
JAMES HADLEY CHASE

SUNETUL BANILOR

 
Partea întâi.
 
Capitolul I.
 
I.
 
Erau vreo patru luni de când cântam la pian în barul lui Rusty. Atunci am cunoscut-o pe Rima Marshall.

 
Şi-a făcut apariţia într-o noapte în care ploua cu găleata. Răpăitul ploii de pe acoperiş se amesteca cu tunetele care bubuiau înfundat.

 
La tejgheaua barului nu se aflau decât doi clienţi, nişte amărâţi. În spatele barului, Rusty freca paharele ca să-şi omoare timpul. Sam, ospătarul negru, aşezat într-un separeu lângă intrare, citea un ziar de pronosticuri sportive, iar eu cântam la pian.

 
Cântam o nocturnă de Chopin. Stăteam cu spatele la uşa de la intrare. N-am văzut-o şi nici n-am auzit-o când a intrat.

 
Mai târziu, Rusty mi-a spus că a venit pe la nouă fără douăzeci, când ploua de rupea pământul. Udă leoarcă, s-a aşezat într-un separeu. În dreapta şi în spatele meu.

 
Lui Rusty nu-i plăcea să-i intre în bar vreo femeie singură. De obicei, le dădea pe uşă afară, fără să mai stea la vorbă cu ele. Dar în seara aceea, poate că barul fiind gol şi din cauza ploii care parcă rupsese băierile cerului, a lăsat-o în pace.

 
Tipa a comandat un Cinzano; apoi, după ce şi-a aprins o ţigară, şi-a fixat privirea întunecată asupra indivizilor de la bar.

 
Peste zece minute, a început balamucul.

 
Dintr-o dată, uşa de la intrare s-a deschis violent şi şi-a făcut apariţia un bărbat. După ce a făcut câţiva paşi, bălăbănindu-se de parcă s-ar fi aflat pe puntea unui vas zgâlţâit de valuri, s-a oprit brusc.

 
În acel moment, Rima a început să urle. Abia atunci mi-am dat seama de prezenţa ei şi de a tipului care intrase.

 
Auzindu-i ţipetele, m-am întors rapid să văd ce se întâmplase.

 
N-am să uit niciodată prima impresie pe care mi-a făcut-o. Avea părul de culoarea argintului strălucitor şi nişte ochi imenşi şi albaştri, cum e cobaltul. Era îmbrăcată cu-un pulover roşu şi strâmt care îi reliefa sânii şi cu nişte pantaloni negri, mulaţi pe picior. Părea murdară şi neîngrijită, ca cineva care duce o existenţă grea. Pe scaunul de lângă ea, se afla un impermeabil de plastic, cu o mânecă ruptă, care nu părea să mai aibă zile multe.

 
Dacă ar fi fost liniştită, ar fi fost chiar frumuşică, ca atâtea fete de vârsta ei, care bat trotuarele din Hollywood în căutarea vreunui rolişor din te miri ce film. Numai că în acele momente, Rima era departe de a fi liniştită.

 
Pe figura urâţită de groaza ce pusese stăpânire pe ea, gura larg deschisă din care ieşea un strigăt prelung, părea a fi o gaură hidoasă. Se sprijinea de perete, ca un animal care caută să intre în cuşcă, iar unghiile ce râcâiau panourile de lemn, într-o încercare deşartă de scăpare, acţionau neplăcut asupra sistemului meu nervos.

 
Tipul care tocmai intrase, părea a fi o viziune de coşmar. Scund şi slăbănog, nu avea mai mult de vreo douăzeci pi cinci de ani. Figura suptă, cu bărbia proeminentă, era la fel de albă ca şi o lumânare de ceară. Părul negru, îmbibat de apă îi atârna în şuviţe de-o parte şi de alta a obrajilor. Aspectul de coşmar îi era dat de ochi, ale căror pupile enorme, umpleau aproape în totalitate irisul. La început, am crezut că este orb, dar nici vorbă să fi fost aşa ceva.

 
O privea pe Rima cu o asemenea expresie, încât mi s-a făcut părul măciucă.

 
Era îmbrăcat într-un costum bleumarin hărtănit, cămaşa îi era murdară, iar la gât, un şiret înnodat ţinea loc de cravată. Era ud leoarcă, iar apa care-i curgea de la manşetele pantalonilor, făcuse deja două băltoace mici pe podea.

 
A rămas nemişcat câteva secunde privind-o pe Rima. Apoi, dintre buzele subţiri cu aspect răutăcios, i-a ieşit un fel de şuierat continuu.

 
Rusty, cei doi clienţi şi cu mine, l-am fixat cu ochii holbaţi. I-am văzut mâna dreaptă cum s-a deplasat spre buzunarul din spate al pantalonilor şi a revenit de acolo cu un cuţit a cărui lamă lungă şi ascuţită a strălucit scurt. După care, îndreptându-şi arma către tipa care continua să urle, a început să avanseze spre ea, păşind ca un păianjen rapid şi alunecos. Şuieratul i se accentuă.

 
Rusty se porni să strige la el:
 
— Hei, tu! Ia astâmpără-te!

 
Însă nu a făcut nici un pas şi a rămas în spatele tejghelei. Cei doi clienţi au rămas şi ei ţintuiţi locului. Stăteau pe scăunelele de la bar, holbându-se la scena ce se desfăşura în faţa lor. Cu gura larg deschisă, Sam. pe a cărui figură se putea citi groaza, dispăru brusc sub masă.

 
Singurul actor care mai rămăsese disponibil, eram eu.

 
Nimic nu poate fi mai periculos decât a te lua la harţă cu un drogat înarmat cu un cuţit. Numai că nu puteam rămâne locului, uitându-mă la el cum avea s-o înjunghie pe fata aia, fiindcă îmi dădeam precis seama că exact aşa ceva avea să se întâmple.

 
M-am ridicat de pe scaun, i-am tras un picior şi m-am îndreptat spre el.

 
Rima încetase să mai ţipe. Îşi trăsese masa în faţă, în aşa fel încât să bareze intrarea în separeul în care se afla şi cu mâinile încleştate de marginea mesei, se uita îngrozită la cel care se îndrepta spre ea.

 
Totul a durat mai puţin de cinci secunde.

 
Am ajuns lângă el exact în clipa în care ajunsese la separeu.

 
Nu prea părea să-şi dea seama de prezenţa mea. Modul în care îşi concentra atenţia asupra Rimei avea ceva înspăimântător. L-am pocnit în momentul în care mâna ce-i ţinea cuţitul, făcuse o mişcare rapidă.

 
Sub efectul panicii, mi-am repezit pumnul cam la întâmplare, însă în spatele loviturii se găsea toată greutatea mea. Lovitura l-a atins în obraz şi l-a făcut să se clatine. Numai că ajunsesem cu o singură secundă în întârziere.

 
Cuţitul nimeri braţul Rimei. Am văzut cum o pată închisă la culoare s-a şi format pe mâneca puloverului ei. După care, Rima s-a lipit de zid, a alunecat şi a dispărut sub masă.

 
Toate astea le-am recepţionat cu coada ochiului, nedezlipindu-mi privirea de pe individ. După ce s-a împleticit în spate câţiva paşi, a reuşit să-şi găsească echilibrul, apoi s-a năpustit înainte, fără să mă bage în seamă, cu ochii de bufniţă fixaţi asupra separeului.

 
Când a ajuns din nou în dreptul mesei, mi-am luat o poziţie corespunzătoare ca să-i administrez o corecţie ca lumea. Pumnul meu l-a nimerit drept în falcă. Forţa loviturii ha făcut să-şi piardă echilibrul, încât s-a întins pe podea cât era de lung.

 
A rămas prăvălit pe spate, complet năucit, dar fără să lase din mână, cuţitul mânjit de sânge. M-am repezit asupra lui şi l-am călcat pe încheietura mâinii. A trebuit să-l lovesc serios cu piciorul ca să-l determin să se despartă de cuţit. M-am aplecat, i l-am luat şi l-am aruncat în celălalt capăt al încăperii.

 
Şuierând ca un şarpe, individul s-a ridicat dintr-un salt şi s-a aruncat asupra mea, cu intenţia clară de a mă termina.

 
Mai înainte de a reuşi să mă apăr într-un fel, a şi fost pe mine. Unghiile lui mi-au râcâit faţa ca o râzătoare, iar dinţii îi clănţăneau, în timp ce încerca să mă muşte de gât.

 
Am reuşit cu greu să-l îndepărtez şi întrucât se încăpăţâna să-mi facă neapărat ceva, i-am tras una drept în bărbie, de-am simţit cum îmi sare umărul din loc. Am avut senzaţia că era cât pe ce să-i zmulg capul de pe gât.

 
A zburat cu braţele desfăcute în celălalt capăt al sălii şi a aterizat izbindu-se de perete, după ce în drumul său a răsturnat o masă de pe care paharele s-au făcut ţăndări. A rămas întins fără să mai mişte, cu bărbia în sus respirând sacadat.

 
În timp ce eram ocupat cu trasul mesei din separeul în care se refugiase Rima, l-am auzit pe Rusty cum vorbea la telefon cu poliţia.

 
Rima sângera. Stătea ca o cârpă, prăbuşită pe podea cu figura ca de cretă, privindu-mă cu ochii ăia imenşi. Alături de ea, sângele formase o mică baltă.

 
Probabil că aveam o mutră teribil de caraghioasă. Unghiile nenorocitului ăluia de drogat îmi brăzdaseră patru dâre pe obraz, încât sângeram aproape la fel de mult ca ea.
 
— Eşti rănită rău? Am întrebat-o, ghemuindu-mă lângă ea.

 
Mi-a făcut din cap semn că nu.
 
— Nu, nu-i nimic.

 
Vocea îi era ciudat de calmă, iar de pe figură îi dispăruse expresia de groază. Privea pe lângă capul meu la individul care încă nu-şi revenise din vise.
 
— Nu-ţi fă griji pentru el, am liniştit-o eu. Mai are de stat mult timp aşa. Poţi să te ţii pe picioare?
 
— Îţi curge sânge… făcu ea.
 
— Nu-ţi fă nici pentru asta griji.

 
I-am întins mâna. Mi-a întins-o şi ea pe-a ei. Era ca de gheaţă.

 
După ce am ajutat-o să se ridice, s-a sprijinit de mine.

 
În acel moment, uşa barului a fost deschisă de o lovitură de picior, şi doi poliţişti au năvălit înăuntru. Văzându-mă cum sângeram şi cu Rima lipită de mine, cu mâneca puloverului leoarcă de sânge, unul dintre ei şi-a scos bastonul şi s-a îndreptat ameninţător spre mine.
 
— Hei, i-am strigat eu, ăla este individul pe care îl căutaţi!

 
După aerul pe care îl avea, se vedea cât de colo că era ferm hotărât să mă pocnească în cap cu bastonul. S-a oprit, a privit peste umăr la drogatul care zăcea la pământ; după care şi-a lipit din nou ochii de mine.
 
— Tom, e în regulă, i s-a adresat celălalt poliţist. Nu te enerva. Hai mai întâi să-lămurim lucrurile, da?

 
Dintr-o dată, Rima a scos un geamăt înfundat şi a Iernat. Abia am avut timp s-o prind în braţe înainte de a aluneca la podea.

 
Am îngenuncheat lângă ea şi r-am susţinut capul. Nici eu nu mă simţeam cu mult mai bine decât ea.
 
— Nu puteţi să-i faceţi ceva, ce naiba? Am urlat către cei doi poliţişti. Nu vedeţi că sângerează?

 
Poliţistul cel liniştit se apropie de noi, scoase din buzunar un cuţit şi tăie mâneca puloverului Rimei. Examină rana lungă şi adâncă, apoi scoase din alt buzunar un pachet cu pansamente şi începu să-i bandajeze braţul. În mai puţin de un minut, hemoragia se opri.

 
În tot acest timp, Rusty îi explica celuilalt poliţist ce se întâmplase. Acesta, după ce ascultă atent, se apropie de drogat şi-l mişcă cu vârful piciorului.
 
— Fii atent! L-am prevenit eu, fără s-o las pe Rima din braţe. Este un fumător de marijuana şi este drogat până-n urechi.

 
Poliţaiul rânji.
 
— Nu zău? Crezi că nu ştiu cum să mă port cu drogaţii?

 
Tipul începuse să-şi revină. Dintr-un salt se ridică în picioare, şi mai înainte ca poliţistul să poată face vreo mişcare, înşfăcă o cană cu apă de pe tejghea şi-l pocni cu ea pe acesta drept în cap. Cana explodă ca o bombă, iar poliţistul căzu în genunchi.

 
Drogatul se întoarse. Ochii lui de bufniţă se îndreptară asupra Rimei, care începuse să se trezească din leşin. Ţinând în mână ca pe-o armă ce mai rămăsese din cana de sticlă se repezi asupra Rimei.

 
Stăteam îngenuncheat pe podea, sprijinind-o pe Rima, iar în poziţia asta eram complet lipsit de apărare. Dacă nu ar fi fost celălalt poliţist calm, am fi fost amândoi masacraţi. Poliţistul îl lăsă pe drogat să treacă pe lângă el, apoi îi arse una cu bastonul peste ceafă. Tipul căzu cu faţa în jos şi se rostogoli pe lângă noi. Scăpând din mână ciobul de sticlă. Poliţistul se aplecă asupra lui şi-i puse cătuşele. Celălalt poliţist se sprijinea de tejghea, ţinându-şi capul în mâini şi înjurând cât îi ţinea gura.

 
Poliţistul cel calm îi spuse lui Rusty să sune la comisariat şi să ceară o ambulanţă.

 
Am ajutat-o pe Rima să se ridice şi. Am aşezat-o pe un scaun, departe de locul în care zăcea drogatul. Tremura din tot corpul şi se vedea că este sub influenţa şocului avut. Am rămas lângă ea ţinând-o lipită de mine, în timp ce cu mâna liberă, îmi tamponam faţa cu batista.

 
Peste cinci minute a sosit ambulanţa cu încă o maşină a poliţiei. Doi tipi îmbrăcaţi în bluze albe intrară cu un aer preocupat. Îl legară fedeleş pe drogat, îl aşezară pe o brancardă şi-l scoaseră afară. Apoi, unul dintre ei se întoarse şi-mi pansă faţa.

 
În tot timpul ăsta, un tip dolofan şi roşcovan care sosise cu cea de-a două maşină a poliţiei şi care se prezentase ca fiind sergentul Hammond, stătea la taclale cu Rusty. Se apropie de Rima, după ce infirmierii îşi terminară treaba.

 
Aceasta stătea prăbuşită pe scaun, ţinându-şi mâna pansată şi privind în gol podeaua.
 
— Hei, păpuşico! I se adresă Hammond. Ia spune-ne, cum te cheamă?

 
Am ciulit urechea, fiindcă mă interesa să aud cum o cheamă. A răspuns că se numea Rima Marshall.
 
— Adresa? Continuă Hammond.
 
— Hotelul Simmonds.

 
Hotelul Simmonds era un hotel de mâna cincea.
 
— Ocupaţia?

 
Rima îşi ridică privirea spre el, apoi şi-o întoarse şi răspunse cu un aer morocănos:
 
— Sunt figurantă la studiourile Pacific.
 
— Şi cu drogatul ăsta, ce e?
 
— Se numeşte Wilbur. Nu-i ştiu numele de familie.
 
— Şi de ce a încercat să te cureţe?

 
Ezită câteva clipe înainte de a răspunde.
 
— Am fost combinaţi o perioadă. După care l-am părăsit.
 
— De ce?

 
Rima se uită la el cu o privire mirată.
 
— Doar l-ai văzut, nu? Nu l-ai fi părăsit şi tu dacă ai fi fost în locul meu?
 
— Mda, tot ce se poate.

 
Hammond îşi încruntă sprâncenele şi-şi dădu pălăria pe ceafă.
 
— Va' să zică, aşa. Trebuie să te prezinţi mâine la tribunal.

 
Rima se ridică greoi de pe scaun.
 
— Asta-i tot?
 
— Mda, răspunse Hammond.

 
Se întoarse apoi către unul dintre poliţaii ce stătea lângă uşă şi-i spuse:
 
— Jack, s-o conduci la hotel.
 
— Ar fi bine să vă interesaţi de el la poliţia din New York. Cei de-acolo îl caută, interveni Rima.

 
Hammond o privi mijindu-şi ochii;
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Habar n-am. Tot ceea ce ştiu, este că poliţia din New York îl caută.
 
— De unde ştii asta?
 
— El mi-a spus-o.

 
Hammond rămase pe gânduri câteva clipe, apoi dădu din umeri, şi făcu un gest către poliţai:
 
— Du-o la hotel.

 
Însoţită de poliţist, Rima a ieşi afară, în ploaie. I-am privit plecând. Am fost oarecum surprins că a plecat aşa, fără măcar să se uite la mine. La urma urmelor, doar îi salvasem viaţa.

 
Hammond îmi făcu semn să iau loc.
 
— Stai jos, mă pofti el. Cum te cheamă?
 
— Jeff Gordon.

 
Nu era numele meu adevărat, ci cel pe care-l foloseam de când sosisem la Hollywood.
 
— Unde locuieşti?

 
I-am dat adresa. Stăteam cu chirie într-o cameră mobilată, chiar în spatele barului lui Rusty.
 
— Bine, acum spune-mi versiunea ta la ceea ce s-a întâmplat.

 
M-am conformat şi i-am relatat întocmai cele întâmplate.
 
— După tine, crezi că individul era pe bune?
 
— Dacă prin asta vreţi să mă întrebaţi dacă avea. Într-adevăr intenţia s-o omoare, atunci să ştiţi că după mine. Chiar avea de gând s-o omoare.

 
Hammond îşi umflă obrajii.
 
— Bine, e în regulă! O să avem nevoie şi de tino la tribunal. Mâine dimineaţă, la unş'pe fix.

 
Apoi, după ce mă privi atent, adăugă:
 
— Ai grijă să-ţi îngrijeşti faţa. Ai mai văzut-o pe puicuţa asta pe-aici?
 
— Nu.
 
— Tot nu mă prind cum o puicuţă ca asta a avut ideea să se combine cu o asemenea jigodie. Doamne, femeile astea! Se strâmbă el. Noroc că am băiat.

 
Îi făcu un semn din cap poliţistului care rămăsese, şi amândoi ieşiră în ploaie.

 
II.
 
Tot ceea ce am să vă povestesc, s-a întâmplat la vreun an după ce a izbucnit războiul împotriva lui Hitler. Acum, Pearl Harbour mi se pare o amintire foarte îndepărtată, pierdută în trecut. Însă, pe atunci, aveam douăzeci şi unu de ani şi învăţam pe brânci la universitate, pentru a-mi lua diploma de inginer constructor. Eram la un pas de asta, când, situaţia de pe front a devenit atât de explozivă, încât nu am mai putut rezista şi m-am înrolat. Tatăl meu era cât pe ce să facă infarct când l-am anunţat ce hotărâre luasem. A încercat în zadar să mă convingă să mai aştept şi să-mi iau întâi diploma, însă nu puteam suporta ideea să mai stau încă şase luni la universitate, în timp ce alţii luptau pe front.

 
Peste patru luni, aveam douăzeci de doi de ani şi făceam parte dintre primii care debarcau pe plajele Okinawei. În momentul în care mă năpusteam către palmierii al căror frunziş vălurit de vânt camufla tunurile japoneze, m-a lovit drept în faţă schija unei şrapenele. Pentru mine, războiul se terminase.

 
Următoarele şase luni le-am petrecut într-un spital în care specialiştii în chirurgie plastică au făcut din figura mea o adevărată minune.

 
Deşi m-au reparat cum nu speram s-o poată face. Pleoapa de la ochiul drept mi-a rămas în permanenţă uşor căzută, iar pe falca dreaptă am o cicatrice aidoma unui fir de argint. Doctorii mi-au garantat că ar fi putut să aranjeze şi asta, numai că mai trebuia să mai rămân încă vreo trei luni. Iar eu, mă săturasem până-n gât. Chiar şi azi îmi mai aduc aminte de grozăviile pe care le-am văzut prin spitalul ăla. Am luat-o din loc de parcă aş fi avut ardei iute la fund.

 
Şi m-am întors acasă.

 
Tata era director de bancă. Nu avea cine ştie ce parale, dar era gata să mă întreţină până mi-aş fi terminat studiile şi mi-aş fi obţinut diploma de inginer constructor.

 
M-am întors la universitate, ca să-i fac plăcerea. Însă lunile petrecute pe front, cât şi cele din spital, mă întorseseră pe dos. Mi-am dat seama că nu mai eram interesat deloc să devin inginer. Nu mă mai puteam concentra. După o săptămână, am abandonat. I-am explicat tatălui meu care era situaţia. M-a ascultat şi s-a arătat înţelegător:
 
— Şi acum, ce-o să faci? M-a întrebat el.

 
I-am răspuns că habar n-aveam, însă de un lucru eram absolut sigur: nu mă mai puteam consacra studiilor, cel puţin o perioadă de timp.

 
Privirea lui mi-a fixat pleoapa uşor căzută, apoi cicatricea de la falcă, după care mi-a spus, zâmbind:
 
— Bine, Jeff, nu-i nici-o nenorocire. Eşti încă tânăr. De ce nu te duci undeva, într-o vacanţă, să te distrezi şi tu? Uite, îţi dau două sute de dolari. Plimbă-te, distrează-te şi pe urmă întoarce-te şi apucă-te de învăţat.

 
I-am acceptat banii. I-am acceptat cu greu, fiindcă ştiam că aveau să facă o gaură mare în buget, numai că în acea perioadă, moralul meu era atât de scăzut. Încât simţeam că dacă nu plecam undeva, pur şi simplu îmi pierdeam busola.

 
Am ajuns la Los Angeles cu vaga idee de a-mi căuta de lucru într-un studiou cinematografic. N-a trebuit să treacă mult timp ca să-mi pierd toate speranţele în privinţa asta.

 
De altminteri, nici. Nu-mi prea păsa. Mă aflam într-o stare de spirit cumplită. Nu aveam nici un chef să muncesc. Timp de o lună, mi-am tot învârtit pe ici, pe colo, fără să fac nimic altceva decât să beau. In perioada respectivă, locurile de muncă erau ocupate de o grămadă de indivizi a căror conştiinţă le producea remuşcări că nu luptaseră pe front, aşa că erau gata să dea de băut celor demobilizaţi, care în schimb, relatau povestiri de pe câmpul de luptă. Numai că figura asta n-a ţinut cine ştie ce timp. In curând, am ajuns la ultimii bani şi am început să-mi pun probleme pentru viitorul meu prânz.

 
Obişnuiam ca în fiecare seară, să mă duc la barul lui Rusty Mac Gowan. Localul era o bombă atrăgătoare, amplasat în faţa portului. Rusty aranjase interiorul asemenea unei cabine de vapor: în loc de ferestre erau hublouri şi peste tot era o puzderie de ţevi de aramă, pe care Sam, ospătarul negru, avea ţicneala să le lustruiască mereu.

 
Rusty fusese în armată sergent-major şi luptase şi el împotriva japonezilor. Ştia ce îndurasem eu pe acolo şi se interesa de mine. Era un tip de treabă. Cu toate că fusese unul dintre cei mai duri soldaţi, ar fi făcut orice pentru mine. Când i-am spus că eram în căutarea unei slujbe, mi-a răspuns că intenţiona să cumpere un pian, numai dacă ar fi găsit pe cineva care să ştie să cânte la el. După ce mi-a spus asta, mi-a făcut cu ochiul.

 
Băteau la uşa potrivită. Singurul lucru pe care eram în stare să-l fac, era să cânt la pian. I-am zis să cumpere imediat pianul ăla, ceea ce a şi făcut.

 
Cântam la pian în fiecare seară, de la opt până la miezul nopţii şi primeam pentru asta treizeci de dolari pe săptămână. Era un salariu foarte convenabil. Aveam cu ce să-mi plătesc camera mobilată, mâncarea şi ţigările. Rusty îmi dădea să beau pe gratis.

 
De multe ori, mă întreba cât timp am de gând să rămân la el. Îmi tot spunea că având în vedere pregătirea şi educaţia mea, trebuia să mă apuc de altceva decât să cânt la pian în fiecare seară. Iar eu îi răspundeam că din moment ce îmi convenea viaţa pe care o duceam, nu trebuia să-l intereseze ceea ce făceam.

 
Cam aşa stăteau lucrurile în noaptea în care Rima şi-a făcut apariţia, sub o ploaie torenţială. Aveam douăzeci şi trei de ani, şi eram perfect inutil. Când a intrat în bar, împreună cu ea au intrat şi necazurile mele. In acele momente' nu am realizat lucrul ăsta, dar nu a trebuit să treacă mult timp ca să aflu.

 
A doua zi dimineaţă, puţin după ora zece, doamna Miliard, proprietăreasa casei în care locuiam, mi-a strigat din josul scărilor că sunt chemat la telefon.

 
Tocmai încercam să mă bărbieresc, fără să ating zgârieturile de pe obraz, care în timpul nopţii se umflaseră şi arătau groaznic. Am înjurat şi mi-am şters de pe faţă spuma de bărbierit.

 
Am coborât apoi cele trei etaje, am intrat în cabina telefonică din hol şi am apucat receptorul.

 
Era sergentul Hammond.
 
— Gordon, nu mai avem nevoie de tine la tribunal, mi-a spus el. Am renunţat să-l mai acuzăm pe Wilbur de atac înarmat.
 
— De ce? Am întrebat eu surprins.
 
— Din cauza tipei ăleia, cu părul ca de argint. A reuşit să-l bage la zdup pentru vreo douăzeci de ani.
 
— Cum aşa? Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi!
 
— Păi adevărul, ce să-ţi spun? Am luat legătura cu poliţia din New York. Când au aflat că am pus mâna pe Wilbur, cei de-acolo s-au bucurat ca o mamă care şi-a regăsit copilul dispărut de multă vreme. Cu probele pe care le au împotriva lui, îl pot băga la răcoare vreo douăzeci de ani buni.
 
— Mamă doamne! Păi, asta e lovitură pe cinste!
 
— Cam aşa ceva.

 
Hammond făcu o pauză, timp în care i-am auzit respiraţia înceată şi zgomotoasă la celălalt capăt al firului.
 
— Tipa m-a întrebat de adresa ta, făcu el, în cele din urmă.
 
— Zău? Şi ce-i cu asta, nu-i nici un secret. I-aţi dat-o?
 
— Nu, deşi păpuşica s-a jurat că vrea doar să-ţi mulţumească pentru faptul că i-ai salvat viaţa. Gordon, ascultă-mă pe mine, stai cât mai departe de ea. Părerea mea este că individa poate să bage în belea orice bărbat.

 
Reflexia asta a lui Hammond m-a cam iritat: nu prea acceptam eu să mi se dea sfaturi.
 
— O să văd eu ce-o să fac, i-am răspuns.
 
— Normal, sigur că da. Salut!

 
Şi a închis.

 
În aceeaşi seară, pe la nouă, Rima a intrat în bar. Era îmbrăcată într-un pulover negru şi o rochie gri. Culoarea neagră a puloverului îi punea în evidenţă părul argintiu.

 
Barul era plin. Rusty era ocupat până peste cap, încât nici nu a văzut-o intrând.

 
S-a aşezat la o masă din apropierea mea. Tocmai cântam o nocturnă de Chopin. Nimeni nu mă asculta. Cântam doar aşa, pentru plăcerea mea.
 
— Bună seara, i-am spus. Cum îţi mai este mâna?
 
— Foarte bine.

 
Şi-a deschis poşeta răpănoasă, a scos din ea un pachet de ţigări şi a continuat:
 
— Îţi mulţumesc pentru scena aia, cu salvarea, de azi-noapte.
 
— Pentru puţin. De când mă ştiu am fost un erou.

 
Mi-am luat mâinile de pe clape şi m-am întors spre ea:
 
— Sunt conştient că am o mutră înfiorătoare, însă n-o să dureze o veşnicie.

 
Şi-a apropiat capul de mine să mă examineze mai bine:
 
— După câte îmi dau eu seama, s-ar spune că ai obiceiul să-ţi expui figura la tot felul de pericole.
 
— Aşa este, ai dreptate.

 
M-am întors cu faţa la pian şi am început să caut pe clape primele acorduri din „Doar tu puteai fi aceea”. Întotdeauna când se vorbea despre figura mea, mă simţeam jenat.
 
— Am auzit că Wilbur ăla o să ia douăzeci de ani, am adăugat.
 
— Mare scofală! Mi-a răspuns ea, strâmbându-şi nasul. Sper că de data asta o să scap de el pentru totdeauna. A găurit doi poliţişti din New York. A avut baftă că nu HU murit. Individul se joacă cu cuţitul ca nimeni altcineva.
 
— Mda, sunt convins, am afirmat eu.

 
Sam, ospătarul, s-a apropiat de masa ei şi a privit-o cu un aer întrebător.
 
— Ai face bine să comanzi ceva, am sfătuit-o eu. Dacă nu, o să fii poftită pe uşă afară.
 
— Asta-i cumva o invitaţie? M-a întrebat ea, ridicându-şi sprâncenele.
 
— Nu. Dacă nu ai cu ce să-ţi plăteşti un pahar cu băutură. Nu trebuia să vii aici.

 
Îi spuse lui Sam să-i aducă un Cinzano.
 
— Iar dacă tot suntem la capitolul ăsta, am continuat eu, să ştii că nici nu-mi trece prin cap să am vreo legătură cu tine. Nu-mi pot permite luxul ăsta.

 
M-a privit cu un aer nedumerit.
 
— Pe cuvântul meu, văd că eşti cinstit, cu toate că eşti zgârcit.
 
— Ai pus degetul pe rană. Păpuşel, numele meu este Frank zgârcitul.

 
Şi am început să cânt „Corp şi suflet”.

 
De când primisem şrapnelul ăla în plină figură, femeile nu mă prea mai interesau, ca de altfel nici munca, într-o perioadă, alergam ca nebunul după fete, aşa cum făceau cei mai mulţi dintre studenţi, dar în prezent, capitolul ăsta nu mai prezenta interes pentru mine. Cele şase luni de spital mă văduviseră de orice: nu mai eram decât un fel de automat asexuat, care nu ştia ce-i aia plăcerea.

 
Brusc, mi-am dat seama că Rima cânta încet melodia pe care o interpretam, iar după câteva acorduri, am simţit cum m-a străbătut un fior din cap până-n picioare.

 
Nici vorbă să fi fost o voce obişnuită: exact pe nota care trebuia niţel în contra-timp, ca să dea culoare, şi la fel de clară ca şi un clopot de argint. Ceea ce mi s-a părut cel mai formidabil, a fost timbrul ei de argint, în comparaţie cu vocea răguşită a tuturor cântăreţelor pe care le auzisem până atunci.

 
Am continuat să cânt, cu urechea ciulită la ea. Când Sam i-a adus paharul cu Cinzano, s-a oprit. După ce Sam a plecat, m-am întors brusc spre ea.
 
— Cine te-a învăţat să cânţi aşa?
 
— Cine m-a învăţat să cânt? Păi, cine să mă înveţe, nimeni! Ţi se pare că ceea ce fac eu se numeşte cântat?
 
— Şi încă cum! Dar cum este atunci când bagi cărbuni?
 
— Vrei să spui, atunci când cânt tare de tot?
 
— Chiar aşa.

 
A dat din umeri.
 
— Pot să cânt şi tare de tot.
 
— In regulă,. Atunci, dă-i drumul. „Corp şi suflet”. Cât de tare poţi.
 
— O să-mi dau sufletul, îmi răspunse, cu un aer speriat.
 
— Dă-i drumul fără grijă şi cântă tare. Dacă o să iasă bine, o să am eu grijă de tine. Dacă n-o să iasă bine, atunci puţin îmi pasă dacă o să-ţi dai sufletul.

 
Şi am început să cânt.

 
Îi spusesem să cânte tare, dar ceea ce a ieşit din gâtul ei, m-a dat gata. Mă aşteptam la ceva remarcabil, dar nu la un asemenea volum, care a tăiat în două vacarmul din bar, asemenea unei lame care pătrunde într-o ţesătură de mătase.

 
După primele trei acorduri, zgomotul din încăpere s-a oprit brusc. Chiar şi beţivii încetaseră să mai sporovăie şi se întoarseră s-o privească pe Rima cu o expresie de uimire. Rusty, cu ochii ieşiţi din orbite, se aplecă deasupra tejghelei, sprijinindu-se în pumnii săi ca două jamboane.

 
Rima nici nu avea măcar nevoie să se ridice de pe scaun. Sprijinită de spătar, îşi umfla uşor pieptul, iar melodia îi curgea din gură tot atât de uşor cum curge apa dintr-un robinet. Cântecul ei umplea întregul bar, izbind clienţii drept între ochi. Ii agăţa la fel cum cârligul undiţei agaţă peştii. Era ceva nemaipomenit.

 
După ce s-a terminat refrenul, i-am făcut semn să se oprească. Ultima notă care i-a ieşit din gură, m-a făcut să mi se zbârlească părul pe mine, şi sunt convins că aceeaşi senzaţie au avut-o toţi cei de faţă. Sunetul pe care l-a scos s-a strecurat prin toate ungherele încăperii, după care Rima a închis gura, iar paharele de pe etajera barului au încetat să mai vibreze.

 
Am rămas nemişcat, aşteptând, cu mâinile pe clape.

 
Totul s-a întâmplat aşa cum prevăzusem^ Cei prezenţi asistaseră la ceva care îi depăşise. Nu s-a aplaudat şi nici nu au existat exclamaţii de admiraţie. Nimeni nu şi-a îndreptat privirile spre Rima. Rusty a luat un pahar şi a început să-l şteargă cu un aer stânjenit. Trei sau patru obişnuiţi ai localului s-au îndreptat spre uşă cu un pas şovăitor şi au ieşit. Zumzetul conversaţiilor a reînceput. Însă pe un ton mult mai domolit, aproape bolnăvicios. Ceea ce se petrecuse, fusese prea mult pentru ei.

 
Am privit-o pe Rima, care s-a uitat la mine, strâmbând din nas. În curând aveam să învăţ sensul acestei expresii a figurii ei: Voia să spună: „Şi la urma urmelor, nu-mi prea pasă.”
 
— Astea sunt mărgăritare aruncate porcilor, i-am spus eu. Cu o voce ca asta, ai putea câştiga o avere. Ai putea deveni o celebritate în muzica uşoară!
 
— Zău? Răspunse ea, dând din umeri. Mai bine spune-mi, ştii pe undeva vreo cameră de închiriat? Da' ieftină, fiindcă cu paralele stau prost de tot.

 
Am izbucnit în râs.
 
— Nu-ţi fă probleme pentru bani. Nu-ţi dai seama că vocea ta este de aur?
 
— Aşa o fi, dar acum sunt lefteră.
 
— N-ai decât să vii să stai cu mine. Nu poate exista ceva mai ieftin şi mai de prost gust. Stau pe Lexon Avenue, la numărul 25. Cum ieşi de-aici, prima la dreapta.

 
Şi-a strivit ţigara în scrumieră şi s-a ridicat de pe scaun.
 
— Mulţumesc, asta am să fac şi chiar acum.

 
A ieşit din bar ondulându-şi uşor fundul şi ţinându-şi pe sus capul cu plete argintii.

 
Toţi indivizii care stăteau la tejghea au urmărit-o din priviri, cu ochii cât cepele. Unul dintre ei a fost suficient de idiot ca să o şi fluiere.

 
Abia când Sam m-a înghiontit mi-am dat seama că plecase fără să-şi plătească băutura.

 
Aşa că am plătit eu pentru ea.

 
Mi s-a părut că măcar atâta lucru puteam face şi eu, după ce auzisem o voce atât de dumnezeiască.
 
Capitolul II.
 
I.
 
M-am întors acasă puţin după miezul nopţii. În clipa în care am băgat cheia în broască, uşa din faţă s-a deschis şi în pragul ei apăru Rima.
 
— Bună seara, spuse ea. După cum vezi, m-am şi mutat.
 
— Te-am prevenit că nu este cine ştie ce, i-am răspuns, deschizând uşa şi aprinzând lumina. Dar cel puţin, este ieftin.
 
— Ce mi-ai spus în legătură cu vocea mea a fost adevărat sau doar ai făcut şi tu acolo, un banc?

 
Am intrat în camera mea, lăsând uşa larg deschisă şi m-am prăvălit pe pat.
 
— Foarte adevărat. Poţi câştiga o grămadă de parale cu vocea ta.
 
— Pe-aici bântuie mii de cântăreţe care crapă de foame, făcu ea traversând culoarul şi sprijinindu-se de tocul uşii. Nu m-am gândit niciodată să mă*apuc de aşa ceva. Am crezut că este mult mai uşor să pot câştiga nişte bani, făcând figuraţie prin filme.

 
De când terminasem cu armata, n-am mai fost capabil să mă mai entuziasmez pentru nimic, însă vocea ei, efectiv mă ambalase.

 
Deja vorbisem cu Rusty despre ea. I-am propus s-o angajeze, dar nici n-a vrut să audă de aşa ceva. Era de acord că avea o voce teribilă şi cânta al naibii de bine, numai că nici nu „se gândea ca o femeie să cânte în barul lui. Mai devreme sau mai târziu, femeia asta i-ar fi adus belele, şi avusese destule până să-şi pună pe roate localul, ca să mai caute şi altele.
 
— Cunosc un individ cu care s-ar putea lega ceva, i-am spus eu.

 
O să mă duc mâine să stau de vorbă cu el. Are un local de noapte în strada a 10-a. Nu e cine ştie ce, dar ar putea fi un început.
 
— Bine, cum spui tu. Îţi mulţumesc.

 
Tonul pe care îmi vorbise mi s-a părut atât de morocănos, încât i-am aruncat o privire pătrunzătoare.
 
— N-ai chef să devii o cântăreaţă profesionistă?
 
— Aş face orice ca să câştig nişte parale ca lumea.
 
— Bine, atunci o să mă duc mâine să vorbesc cu tipul ăla.

 
Am început să mă descalţ, ca s-o fac să înţeleagă că venise timpul să plece din camera mea, însă ea continua să stea locului, uitându-se la mine cu ochii ei mari, de culoarea cobaltului.
 
— Am de gând să mă culc, i-am spus-o pe şleau. O să ne vedem mâine, după ce o să vorbesc cu tipul ăla.
 
— Iţi mulţumesc, îţi mulţumesc mult, făcu ea, fără să se mişte.

 
Apoi, după un moment de tăcere, adăugă:
 
— Îmi este jenă să-ţi cer, dar n-ai putea să mă împrumuţi cu cinci dolari? Efectiv, sunt lefteră.

 
Mi-am scos haina şi am aruncat-o pe scaun.
 
— Şi eu sunt lefter, i-am răspuns. De vreo şase luni tot aşa mă ştiu. Nu-ţi mai face griji pentru atâta lucru. O să te obişnuieşti până la urmă.
 
— N-am mâncat nimic toată ziua.

 
Am început să-mi scot cravata.
 
— Îmi pare rău. Şi sunt la pământ cu paralele. Nu pot să-ţi dau nici un cent. Du-te şi culcă-te. Dacă o să adormi, o să uiţi de foame.

 
Şi-a bombat dinte-o dată pieptul, făcând să-i iasă sânii în relief, după care mi s-a adresat pe un ton complet impasibil:
 
— Îmi trebuie neapărat nişte bani. Dacă îmi dai cinci dolari, sunt în stare să stau toată noaptea cu tine. Şi o să ţi-i dau înapoi.

 
Mi-am atârnat haina în şifonier, după care, fiind întors cu spatele la Rima, i-am spus sec:

 
Hai, întinde-o! Ţi-am mai spus că nu am de gând să mă încurc cu tine. Aşa că, descurcă-te de una singură!

 
Am auzit cum s-a trântit uşa. Am dat din umeri şi am răsucit cheia în broască. După ce m-am spălat în chiuvetă şi mi-am schimbat pansamentul, m-am băgat în pat.

 
Am început să mă gândesc la Rima. Era pentru prima oară de atâta amar de vreme când mă gândeam la o femeie. Mă întrebam de ce oare nu încercase să devină cântăreaţă. Cu o voce şi un corp ca al ei, îmi era greu să înţeleg de ce oare nu reuşise în domeniul ăsta.

 
M-am gândit la vocea ei. Se putea ca tipul pe care îl ştiam eu, Willy Floyd, patronul de la „Trandafirul albastru” să fie interesat de ea.

 
Într-o anumită perioadă, Willy se arătase interesat de mine. Îmi propusese să cânt la pian de la opt seara până la trei dimineaţa într-o mică orchestră formată din trei muzicanţi. Nu mă putusem hotărî să lucrez împreună cu alţi tipi şi ăsta a fost motivul pentru care am acceptat invitaţia lui Rusty. Willy îmi oferise un salariu de trei ori mai mare decât cel pe care mi-l dădea Rusty, însă îl refuzasem numai pentru faptul că aş fi fost obligat să cânt împreună cu alţii.

 
Din când în când, aveam un chef nebun să câştig mai multe parale, însă efortul pe care trebuia să-l fac în acest scop, mă descuraja complet. Cu toate astea, tare aş fi vrut să mă mut în altă locuinţă, mai puţin mizerabilă decât cea în care stăteam. Şi mi-ar fi plăcut şi mie să cumpăr o maşină de ocazie, cu care să mă pot plimba când aş fi avut chef.

 
În timp ce stăteam culcat şi cu ochii deschişi, mă întrebam dacă nu cumva ar fi fost posibil să câştig nişte parale, fără să-mi bat prea mult capul, devenind impresarul Rimei. Cu vocea pe care o avea, ar putea câştiga serios. Ba chiar o avere, dacă ar reuşi să imprime câteva discuri. Iar un comision de zece la sută, mi-ar fi putut procura banii de care aveam nevoie.

 
Dintr-o dată, am auzit-o strănutând. Mi-am amintit că noaptea trecută, când intrase în barul lui Rusty, era udă până la piele. Ar fi fost un adevărat ghinion dacă ar fi răcit şi nu ar mai fi putut cânta.

 
Până să adorm, a tot strănutat întruna.

 
A doua zi dimineaţă, pe la unsprezece, când am ieşit din camera mea, am văzut-o în pragul uşii ei, cum stătea şi mă aştepta.
 
— Bună dimineaţa, i-am spus eu. Te-am auzit azi-noapte strănutând. Ai răcit?
 
— Nu.

 
În lumina soarelui ce răzbătea prin fereastra din culoar figura îi apărea de-a dreptul îngrozitoare: ochii îi erau cerniţi şi înlăcrimaţi, nasul roşu, iar faţa palidă şi trasă.
 
— Mă duc chiar acum la Willy Floyd, i-am spus. Cred că cel mai bun lucru pe care l-ai putea face ar fi să te odihneşti. Semeni cu un şoricel scăpat dintre labele unei pisici. Dacă Willy o să te vadă în halul ăsta, nici n-o să vrea să te mai audă cântând.
 
— Mă simt foarte bine, răspunse ea, trecându-şi mâna peste faţă cu un gest fără vlagă. N-ai putea să mă împrumuţi cu o jumătate de dolar, ca să beau şi eu o cafea.
 
— Ah, fi-r-ar să fie, vrei să termini odată? Ţi-am mai spus că nu pot să-ţi dau nici-o para chioară, ce naiba.
 
Pe figură îi apăru o expresie de dezamăgire profundă. Nu era deloc plăcută la vedere în starea asta.
 
— Dar n-am mâncat nimic de două zile! Chiar nu poţi să-mi dai nimic… indiferent ce?

 
Brusc, mi-am pierdut răbdarea şi am început să răcnesc la ea.
 
— Şi eu sunt la fel de lefter ca şi tine! Şi încerc să aranjez ceva, din care să câştigăm amândoi! Îţi este clar sau nu?
 
— Dar mor de foame! Exclamă ea, sprijinindu-se de perete şi frângându-şi mâinile. Te implor, împrumută-mi nişte bani!
 
— Ah, Iisuse Cristoase! Bine, bine! O să-ţi dau o jumătate de dolar, dar să mi-l dai înapoi!

 
M-am gândit brusc că dacă intenţionam să facă o cât de mică impresie asupra lui Willy, aşa încât eu să pot pune mâna pe comisionul meu de zece la sută, trebuia să am grijă de ea şi să n-o las să moară de foame.

 
M-am întors în camera mea, am deschis sertarul de la noptieră şi am găsit o monedă de o jumătate de dolar. În sertarul ăla îmi puneam eu cei treizeci~de dolari pe care Rusty mi-i dădea săptămânal. Am stat cu spatele spre uşă, ca Rima să nu poată vedea pe unde scotoceam, după care am încuiat sertarul cu cheia.

 
Când i-am dat moneda, am observat că mâna îi tremura.
 
— Mulţumesc, o să ţi-i dau înapoi, pe cuvântul meu.
 
— Te sfătuiesc să faci întocmai. Abia dacă am şi eu din ce să trăiesc, aşa încât nici nu-mi trece prin cap să mai şi întreţin pe altcineva. Nici pe tine, nici pe nimeni altcineva.

 
Am ieşit din cameră, am încuiat uşa şi mi-am băgat cheia în buzunar.
 
— Mă găseşti în camera mea, dacă ai treabă cu mine, spuse ea. Mă duc să beau o cafea, după care mă întorc imediat.
 
— Încearcă şi tu să te mai aranjezi niţel. Cred că îţi este clar că dacă Willy te vede diseară, trebuie să arăţi mai ca lumea, nu ca în halul ăsta. Eşti sigură că o să poţi cânta?
 
— Nu-ţi fă griji în privinţa asta, mă asigură ea, dând afirmativ din cap.
 
— Bine, atunci, pe curând.

 
Am coborât scara şi am ieşit afară, în soarele strălucitor.

 
L-am găsit pe Willy aşezat la biroul său, în faţa unui teanc de bancnote de douăzeci de dolari, pe care tocmai le număra. Din când în când, îşi înmuia în salivă degetul mare de la mâna dreaptă.

 
M-a salutat cu o mişcare a capului, după care a continuat să-şi numere banii. L-am aşteptat să termine, sprijinit de perete.

 
Biroul lui Willy nu era cine ştie ce, ca de altfel nici localul său.

 
Willy obişnuia să se îmbrace în haine ţipătoare. În ziua aia, costumul bleu deschis pe care îl purta împreună cu cravata înflorată, prinsă de cămaşă cu un ac împodobit cu un diamant fals, mă făceau să scrâşnesc din dinţi.

 
Îşi aranjă banii în sertarul biroului, se revărsă pe spătarul fotoliului şi mă privi cu un aer întrebător.
 
— Ce-i cu tine, Jeff? Ce vânt te aduce pe aici?
 
— Am dat peste o tipă care ştie să cânte, Willy, o să-ţi placă la nebunie. Este exact ceea ce cauţi de atâta amar de vreme.

 
Îşi băgă degetul mic al mâinii drepte în ureche, şi-l răsuci înăuntru de câteva ori, după care şi-l scoase şi examină cu interes unghia. Figura sa rotundă şi puhavă exprima o plictiseală profundă. Era dolofan, scund, avea o gură mică, nişte ochi mici şi un caracter la fel de mic.
 
— Nu caut puicuţe care ştiu sa cânte. Dacă aş fi vrut aşa ceva, aş fi putut avea o grămadă. Când o să ai de gând să vii la mine, să cânţi la pian? Ar fi timpul să înţelegi şi tu care îţi este interesul. Efectiv îţi iroseşti viaţa.
 
— Nu-ţi fă griji pentru mine. Mă descurc bine acolo unde sunt. Willy, zău că ar trebui s-o asculţi pe tipa asta. N-o să trebuiască să-i plăteşti cine ştie ce şi ascultă-mă pe mine, o să facă senzaţie. Arată şi bine, dar are o voce de-a dreptul formidabilă, care o să-i dea gata pe toţi clienţii tăi.

 
Îşi scoase un trabuc din buzunar, îi muşcă grijuliu capul şi-l scuipă apoi până-n mijlocul încăperii.
 
— Din câte ştiam eu, parcă nu te prea interesau femeile.
 
— Aşa şi este. Însă aici este vorba despre o afacere. Sunt impresarul tipei de care ti~am spus. Lasă-mă s-o aduc aici diseară. Chestia asta n-o să te coste nici un ban. Vreau s-o asculţi mai întâi, după care putem să discutăm.

 
Îşi înălţă umerii acoperiţi de grăsime.
 
— Bine, e-n regulă. Nu-ţi promit nimic, dar dacă este aşa de bună cum spui tu, atunci poate că îi găsesc ceva de lucru.
 
— Să ştii că este mai bună decât îţi poţi închipui.

 
Îşi aprinse trabucul şi trimise în direcţia mea un nor gros de fum.
 
— Ascultă, Jeff, de ce naiba nu încerci tu să te descurci niţel mai bine? Când o să renunţi la genul ăsta de existenţă pe care o duci? Cineva cu educaţia ta, ar trebui să facă altceva decât…
 
— Bine, nu mai insista, i-am retezat eu vorba, nerăbdător. Aşa cum sunt mă simt cât se poate de fericit. Ne vedem diseară. Salut!

 
Şi am plecat.

 
Eram aproape sigur că după ce Willy avea s-o audă cântând, i-ar fi oferit de lucru. Iar dacă ne înţelegeam la şaptezeci de dolari pe săptămână, asta ar fi însemnat un supliment de şapte dolari la venitul meu săptămânal. Şi de asemenea, eram la fel de sigur că după ce Rima ar fi cântat cincisprezece zile în localul lui Willy, lumea ar fi început să vorbească despre ea. Iar atunci, i-aş putea face intrarea într-un local de lux, unde ar putea câştiga ca lumea.

 
Gândul ăsta m-a ambalat serios. Mă şi vedeam în postura unui impresar important, într-un birou trăsnet, primind marile vedete şi stabilind contracte cu ele.

 
M-am întors drept acasă. Sosise momentul să-i spun Rimei că aveam să-i fiu impresar. Nu aveam de gând să i-o prezint lui Willy, decât după ce o făceam să-mi semneze un contract. Nu eram eu prostul ăla să o duc la Willy şi v să-mi sufle altcineva afacerea de sub nas.

 
Am urcat cele trei etaje sărind treptele câte două şi am intrat în camera ei.

 
Carrie, menajera, tocmai schimba aşternutul. Dar nici urmă de Rima.

 
Carrie m-a privit cu ochii ei mari. Era o femeie masivă şi grasă al cărui bărbat era şomer şi beţiv.

 
Mă înţelegeam bine cu ea. In timp ce-mi făcea curat, prin cameră ne povesteam necazurile. Avea mai multe de-r cât ale mele, dar întotdeauna reuşea să-şi păstreze veselia. Nu scăpa niciodată ocazia să nu-mi facă reproşuri despre existenţa pe care o duceam şi să nu mă sfătuiască să mă întorc acasă.
 
— Unde este domnişoara Marshall? Am întrebat-o, oprindu-mă în prag.
 
— A plecat acum vreo jumătate de oră. Cred că de tot.
 
— Cum adică, de tot?
 
— Uite aşa bine. Adică, definitiv.

 
M-am simţit brusc slăbit.
 
— A lăsat vreo vorbă pentru mine? Ţi-a spus unde se duce?
 
— Nu. Niciuna, nici alta.
 
— A plătit camera?

 
Carrie rânji, dezvelindu-şi dinţii îngălbeniţi. Ideea că cineva ar putea pleca din casa doamnei Miliard, fără să plătească, i se părea de-a dreptul comică.
 
— A plătit, bineînţeles că a clătit.
 
— Cât?
 
— Doi dolari.

 
Am respirat lung. Existau toate şansele ca Rima să mă fi dus cu preşul cu jumătatea aia de dolar. Probabil că avea bani, iar chestia aia, că nu mâncase de două zile, fusese o minciună gogonată, pe care eu, ca un prost, o crezusem.

 
M-am îndreptat spre uşa camerei mele, mi-am scos cheia din buzunar, am băgat-o în broască şi am încercat s-o răsucesc, fără însă să reuşesc. Am apăsat pe clanţă şi uşa se deschise. Cu toate astea, mi-am amintit perfect că o închisesem cu cheia, mai înainte de a mă duce la Willy.

 
M-am repezit spre noptieră cu o presimţire sumbră în suflet. Nici sertarul nu mai era închis cu cheia, iar cei treizeci de dolari, care trebuiau să-mi ajungă pentru toată săptămâna, dispăruseră.

 
Nu putea fi vorba de nici-o eroare: Rima mă fraierise numărul unu!

 
II.
 
Am avut parte de o săptămână destul de dură. Rusty a fost înţelegător şi mi-a dat două mese pe zi, dar a refuzat să-mi dea bani pentru ţigări. Doamna Miliard a fost de acord să mă amâne cu plata chiriei, dar abia după ce mi-a smuls promisiunea de a-i da săptămâna următoare un mic supliment. In cele din urmă. Am reuşit să trec de cele şapte zile nenorocite, în care m-am gândit mult la Rima. Mi-am spus că dacă aveam să dau de ea, aş fi făcut-o să mă ţină minte toată viaţa. Iar chestia că am fost obligat să renunţ atât de rapid la cariera mea de impresar, m-a cam dezamăgit. Însă după două săptămâni, am uitat de ea iar viaţa mea şi-a reluat cursul obişnuit şi inutil, continuând să se desfăşoare ca şi înainte.

 
La o lună după ce Rima m-a părăsit, cu banii mei cu tot, Rusty m-a întrebat dacă nu vreau să merg la Hollywood, să iau o firmă cu neon pe care o comandase. Mi-a dat maşina lui şi doi dolari, pentru deranjul meu.

 
Cum nu aveam altceva mai bun de făcut, am acceptat. Am luat firma cu neon şi am pus-o în portbagajul bătrânului Oldsmobile demodat. Apoi, mi-am spus că dacă tot mai avem timp de pierdut, aş putea da o raită pe la studiouri, în faţa studiourilor Paramount, am zărit-o pe Rima, discutând cu portarul. I-am recunoscut părul argintiu din prima aruncătură de ochi.

 
Era îmbrăcată în nişte pantaloni negri mulaţi pe picior, într-o bluză roşie, şi încălţată cu balerini roşii. Părea murdară şi neîngrijită.

 
Am parcat între un Buick şi un Cadillac după care m-am îndreptat spre ea.

 
În timp ce mă apropiam de ea, portarul a intrat în ghereta lui şi a trântit uşa. Rima s-a întors şi a luat-o înspre mine, fără să mă observe.

 
Abia când a ajuns la câţiva paşi de mine m-a remarcat. S-a oprit locului şi m-a privit lung. Am văzut după expresia ochilor că m-a recunoscut. Faţa i s-a îmbujorat violent.

 
S-a uitat pe furiş în stânga şi în dreapta, după care, neavând unde să se refugieze, s-a hotărât să mă înfrunte.
 
— Salut, am spus eu. Tocmai te căutam.
 
— Salut.

 
Am făcut un pas spre ea, pentru a fi sigur că o pot prinde. În cazul în care ar fi încercat să fugă.
 
— Îmi datorezi treizeci de dolari, i-am spus, zâmbind.
 
— Dacă e un banc, să-mi spui şi mie, ca să râd, făcu ea, evitându-mi privirea. Pe cei chestie Hi datorez treizeci de dolari?
 
— Este vorba despre banii pe care mi i-ai furat. Hai, păpuşico, varsă-i uite, că dacă nu, facem o plimbare până la poliţie şi-i lăsăm pe ăia de-acolo să lămurească lucrurile.
 
— Nu ţi-am furat nimic. Îţi datorez o jumătate de dolar, asta-i tot. I-am prins în mână braţul subţire.
 
— Hai, fără figuri, i-am spus. Nu încerca să faci pe deşteapta cu mine. O să mergem împreună la poliţie, să vedem care minte şi care nu.

 
A făcut o slabă tentativă de a se elibera, însă degetele mele o ţineau aşa de strâns, încât şi-a dat seama că nu avea nici o şansă de scăpare. A dat din umeri şi a început să meargă alături de mine. După ce am ajuns la maşină, am împins-o înăuntru şi m-am aşezat alături de ea.

 
În clipa în care am pornit motorul, m-a întrebat pe un ton care vădea un interes subit:
 
— Maşina asta e a ta?
 
— Nu, păpuşel, mi-a împrumutat-o cineva. Sunt lefter ca până acum, aşa că am de gând să te fac să-mi dai banii pe care mi i-ai furat. Cum te-ai descurcat de ultima oară de când te-am văzut?

 
Strâmbă din nas şi se chirci în scaun.
 
— Nasol de tot. Sunt la pământ.
 
— Atunci, ar fi chiar nimerit să stai câtva timp la răcoare. Acolo ţi se dă mâncare pe gratis.
 
— N-o să-ai tu sufletul ăla, să mă trimiţi la puşcărie…
 
— Ai dreptate. N-o să te trimit, cu condiţia să-mi dai cei treizeci de dolari.

 
Se întoarse spre mine şi-şi puse mâna pe braţul meu. Sânii ascuţiţi mă ameninţau provocator.
 
— Te rog să mă ierţi. Aveam absolută nevoie de banii ăia. O să ţi-i dau înapoi, ţi-o jur.
 
— Nu te jura. Mulţumeşte-te să mi-i dai.
 
— Nu-i mai am. I-am cheltuit.
 
— Bă-mi poşeta.
 
— Nu! Exclamă ea, strângându-şi nenorocita de poşetă în mâini.

 
Am tras de volan la dreapta şi am oprit lângă trotuar.
 
— N-ai auzit ce ţi-am spus? Dă-mi poşeta, că dacă nu, mă opresc la cel mai apropiat comisariat de poliţie!

 
M-a fixat cu ochii albaştri de cobalt, scânteind de furie.
 
— Lasă-mă în pace! N-am nici un ban! I-am cheltuit pe toţi!
 
— Ascultă, păpuşo, balivernele tale nu mai ţin. Ori îmi dai poşeta, ori mă opresc la poliţie!
 
— O să regreţi, ţi-o jur. Să ştii că nu uit aşa uşor.
 
— Puţin îmi pasă mie ce uiţi şi ce nu. Dă-mi poşeta!

 
Mi-a aruncat-o pe genunchi.

 
Am deschis-o. Înăuntru, am dat de cinci dolari şi opt cenţi, un pachet de ţigări, cheia unei camere şi o batistă murdară.

 
Am luat banii, i-am băgat în buzunar, am închis poşeta şi i-am aruncat-o înapoi.
 
— Lucrul ăsta n-o să-l uit niciodată.
 
— Foarte bine. Asta o să-ţi fie învăţătură de minte, ca altădată să nu mai furi. Pe unde stai?

 
Mi-a dat adresa pe un ton morocănos şi cu figura ca de piatră. Era aproape de locul în care ne aflam.
 
— În regulă, o să mergem acolo.

 
I-am urmat indicaţiile pe care mi le-a dat cu o voce arţăgoasă şi am ajuns la o clădire care era parcă şi mai murdară şi mizerabilă decât cea în care locuiam eu.

 
Am coborât amândoi din maşină şi i-am spus:
 
— Păpuşico, o să vii să stai cu mine. O să câştigi parale cântând şi o să-mi dai înapoi banii pe care mi i-ai furat, începând din clipa asta, eu sunt impresarul tău, iar tu mă plăteşti pentru asta cu zece la sută din ce vei câştiga. O să punem pe hârtie toate astea, dar mai întâi, strânge-ţi catrafusele.
 
— Niciodată n-o să câştig parale cântând.
 
— Asta e treaba mea, păpuşel. O să faci ce-ţi spun eu să faci, că dacă nu, te trimit la zdup. Treaba ta ce preferi, însă te poftesc să te hotărăşti rapid.
 
— De ce nu vrei tu să mă laşi în pace? Îţi spun eu că n-o să câştig nici un ban cântând.
 
— Ori vii cu mine, ori la zdup. Alege.

 
M-a privit drept în faţă câteva clipe bune. Ochii îi scăpărau de o ură care nu m-a impresionat de fel. O prinsesem la înghesuială, aşa că putea să mă urască cât avea chef. Până la urmă, tot avea să-mi dea banii.
 
— Bine, e în regulă, o să merg cu tine, spuse ea, dând din umeri.

 
Şi-a făcut bagajele rapid. Am fost obligat să las patru dolari din cei cinci pe care îi confiscasem, pentru a-i plăti camera. După care, am adus-o unde stăteam eu.

 
Vechea ei cameră era liberă, aşa că s-a instalat din nou acolo. În timp ce-şi scotea lucrurile din valiză, am redactat un contract plin de tot felul de termeni legali, din care reieşea că eram impresarul ei, pentru un comision de zece la sută din câştigul pe care urma să-l realizeze.

 
După ce l-am terminat de întocmit, m-am dus în camera ei.
 
— Semnează aici, i-am spus, arătându-i locul.
 
— Nu semnez nimic, mi-a răspuns cu o voce duşmănoasă.
 
— Semnează, că dacă nu, ştii ce se întâmplă.

 
Am văzut din nou lucirea de ură din ochii ei, dar în cele. Din urmă, a semnat.
 
— În regulă, am zis, băgând hârtia în buzunar. Diseară. O să mergem la „Trandafirul albastru”: unde o să cânţi. O să cânţi cum n-ai mai cântat niciodată, iar pentru asta o să te alegi cu un contract de şaptezeci de dolari pe săptămână. Din ăştia, eu o să iau zece la sută, plus cei treizeci de dolari pe care mi-i datorezi. Păpuşico, începând de astăzi, lucrezi mai întâi pentru mine şi abia după aia, pentru tine.
 
— N-o să câştig nici un ban, o să vezi.
 
— Ce dracu' te-a apucat? Cu vocea ta, ai putea câştiga o avere!

 
Şi-a aprins o ţigară, şi a tras fumul adânc. Dintr-o dată, a devenit apatică şi s-a prăbuşit pe scaun, ca şi cum i s-ar fi frânt şira spinării.
 
— Bine, de acord. Cum vrei.
 
— Ia spune-mi, cum o să te îmbraci?

 
A făcut un efort vizibil şi s-a dus să deschidă uşa şifonierului. Nu avea decât o rochie mai de doamne-ajută, dar ştiam că „Trandafirul albastru” nu era foarte luminat, aşa că mi-am spus că rochia aia putea merge, la o adică. Şi de altminteri, îi venea şi bine.
 
— Aş putea să mănânc ceva? Mă întrebă ea, după ce se aşeză din nou pe scaun. N-am băgat nimic în gură toată ziua.
 
— Doamne Sfinte, nu te gândeşti decât la mâncare! O să mănânci după ce o să încheiem afacerea şi nu înainte. Ce naiba ai făcut cu toţi banii pe care mi i-ai şterpelit?
 
— Am trăit din ei, ce să fac! Îmi răspunse, reluându-şi tonul morocănos. Cum crezi că aş fi putut trăi altfel, toată luna trecută?
 
— Da' ce, tu nu munceşti niciodată?
 
— Doar atunci când pot.

 
Şi atunci, i-am pus întrebarea care mă tot obseda de când o întâlnisem.
 
— Auzi, ia spune-mi şi mie, cum te-ai încurcat cu drogatul ăla de Wilbur?
 
— Avea parale şi nu era aşa de zgârcit ca tine.

 
M-am aşezat pe patul ei.
 
— Şi de unde a răsărit tipul?
 
— Habar n-am. Nu l-am întrebat niciodată. O perioadă de timp, a avut un Packard. L-ar mai fi avut şi acum, dacă nu s-ar fi întâmplat beleaua aia cu poliţaii.
 
— Şi după ce a încurcat-o, i-ai dat papucii?
 
— Şi-a băgat mâna sub bluză şi şi-a mai ridicat niţel sutienul.
 
— E şi normal. Poliţiştii erau pe urmele lui. Iar eu, nefiind deloc amestecată în chestia asta, am şters-o.
 
— Treaba s-a întâmplat la New York?
 
— Da.
 
— Atunci, cum de ai putut să-ţi plăteşti drumul până aici?

 
Şi-a întors privirea.
 
— Mai aveam şi eu nişte parale. Da' ce te interesează chestia asta?
 
— Pariez că i-ai umflat banii, cum mi i-ai umflat pe ai mei.
 
— Poţi să crezi ce vrei, spuse pe un ton indiferent.
 
— Bine, hai s-o lăsăm baltă. Ia spune, ce-o să cânţi diseară? Ar trebui să începem cu „Corp şi suflet”. Mai ştii şi altceva, pentru un bis?
 
— Ce te face să crezi că o să fie un bis? Mă întrebă ea, reluându-şi aerul morocănos.

 
M-am stăpânit să n-o pocnesc.
 
— Dacă-ţi spun eu că o să fie un succes, atunci să mă crezi pe cuvânt. Ştii cumva „Nu mă pot opri să-l iubesc”?
 
— Da.

 
Asta era o adevărată lovitură. Bucata asta cântată la volum maxim, şi cu timbrul vocii ei, ca de argint, avea să-i lase pe toţi în fund.

 
M-am uitat la ceas. Era şapte şi un sfert.
 
— Bine, e-n regulă. Atunci, pregăteşte-te. O să mă întorc într-o oră.

 
Am ajuns la uşă şi am scos cheia din broască.
 
— De fiecare dată când o să mai ai ideea s-o întinzi, o să te închid în camera ta.
 
— N-o să mai plec.
 
— Ca să fiu sigur, eu tot o să te încui.

 
Am ieşit şi am închis uşa cu cheia în urma mea.

 
M-am dus să-i dau lui Rusty firma cu neon* şi i-am spus că în seara aia o să lipsesc.

 
M-a privit fix, după care s-a scărpinat în cap cu un aer stânjenit.
 
— Ascultă, Jeff, a venit vremea să stăm de vorbă. Ceea ce cânţi tu la pian, nu interesează pe nimeni din clienţii mei. Aşa că, nu pot să te mai plătesc cu treizeci de dolari pe săptămână. Fii înţelegător şi întoarce-te acasă. Viaţa pe care o duci aici nu face două parale. În orice caz, nu-mi mai pot permite luxul să te păstrez. O să cumpăr un automat cu discuri. Săptămâna asta, e ultima, să ştii.
 
— E-n regulă, Rusty, nu-i nici o problemă, i-am răspuns eu zâmbind. Sunt convins că intenţiile tale sunt dintre cele mai bune, numai că eu nu am de gând să mă întorc acasă. Data viitoare când ne-om mai vedea, o să fiu la volanul unui Cadillac.

 
Îmi păsa prea puţin de cei treizeci de dolari săptămânali pe care îi pierdeam. Eram sigur că într-o lună sau două, Rima avea să câştige o grămadă de parale. Cu o voce ca a ei, eram sigur că o să dau lovitura.

 
L-am sunat pe Willy Floyd şi i-am spus că pe la nouă şi jumătate o să fiu la localul lui împreună cu Rima.

 
Mi-a răspuns că era de acord, numai că vocea lui era lipsită de entuziasm.

 
M-am întors apoi acasă, am deschis uşa de la camera Rimei şi am aruncat o privire înăuntru.

 
Dormea.

 
Întrucât mai aveam suficient timp, am lăsat-o să doarmă. Am intrat în camera mea, m-am bărbierit şi mi-am pus o cămaşă curată. După care mi-am scos din şifonier smoking-ul şi l-am curăţat cât am putut. Era cam hărtănit, însă până să am bani ca să-mi pot permite să-mi cumpăr altul, trebuia să-mi fac treaba cu el.

 
La nouă fără un sfert, am intrat la Rima şi am trezit-o.
 
— Hai, vedeto, i-am spus. Dezmorţeşte-te, mai ai încă o jumătate de oră.

 
Mi s-a părut destul de apatică şi ca să se scoale din pat, a trebuit să facă un adevărat efort…
 
La urma urmelor, se putea ca într-adevăr, să-i fie foame. Nu mă puteam aştepta să cânte, dacă se simţea atât de rău pe cât arăta.
 
— Am s-o trimit pe Carrie să-ţi cumpere ceva de mâncare în timp ce o să te îmbraci, i-am spus.
 
— Cum crezi.

 
Indiferenţa ei începuse să mă cam neliniştească. In momentul în care a început să se dezbrace, am ieşit şi m-am dus după Carrie.

 
Am rugat-o să-mi cumpere două sandviciuri cu pui, pe care mi le-a adus peste zece minute, într-o pungă de hârtie. Am urcat cu ele în camera Rimei.

 
Îşi pusese rochia şi stătea pe scaun, zgâindu-se în oglinda murdară şi crăpată. I-am aruncat punga cu sandviciuri pe genunchi, dar i-a tras una cu dosul palmei, trântind-o jos şi strâmbându-se.
 
— Nu vreau.
 
— Fir-r-ar al dracului să fie!

 
Am înşfăcat-o de braţ, am ridicat-o de pe scaun şi am început s-o zgâlţâi.
 
— Vrei să termini cu figurile astea? Peste câteva minute, trebuie să cânţi, m-ai înţeles? În viaţa ta nu o să mai ai o asemenea ocazie! Hai, mănâncă sandviciurile astea, pentru numele lui Dumnezeu! Până acum, mi-ai scos sufletul că ţi-e foame! Na, mănâncă!

 
Luă punga de jos, scoase un sandvici şi începu să mănânce în silă. După câţiva dumicaţi, dădu sandviciul deoparte.
 
— Dacă mai înghit ceva, simt că o să vomit.

 
I l-am luat şi am început să-l mănânc eu.
 
— Mă scoţi din sărite, nu alta, i-am spus, cu gura plină. Există momente în care. Regret că te-am întâlnit. Bine, hai să mergem! I-am spus lui Willy că o să fim acolo pe la nouă jumătate.

 
Continuând să mestec, m-am dat înapoi cu un pas şi am privit-o. Semăna cu o fantomă plăpândă, de culoarea fildeşului vechi, cu cearcăne violete sub ochi, însă în ciuda lucrului ăsta, reuşea să pară interesantă şi excitantă.

 
Am coborât scara şi am ieşit în stradă.

 
Noaptea era caldă, dar când corpurile ni s-au atins, am simţit cum tremura.
 
— Ce-i cu tine? Am întrebat-o. Ţi-e frig? Nu te simţi bine?
 
— N-am nimic.

 
Dar brusc, strănută violent.
 
— Termină odată! Am izbucnit urlând la ea. Nu înţelegi că în seara asta trebuie să cânţi?
 
— Bine, dacă aşa vrei tu…
 
Începusem să mă cam satur, dar nu mă puteam împiedica să mă gândesc la vocea ei. Dacă ar fi început să-i strănute în faţă lui Willy Floyd, tot planul meu se ducea pe apa sâmbetei.

 
Am luat un autobuz către Strada 10-o. Maşina era aglomerată, aşa încât stăteam înghesuiţi unul lângă celălalt. Din când în când, îi simţeam trupul firav cum trebuia din cap până-n picioare. Chestia asta mă cam neliniştea.
 
— Precis nu eşti bolnavă? Am mai întrebat-o. Sper că eşti în stare să cânţi, nu?
 
— Mă simt bine, lasă-mă în pace!

 
„Trandafirul albastru” era plin ochi. Se afla acolo toată clientela obişnuită a lui Willy: oameni de afaceri cât de cât cinstiţi, femei respectabile cât de cât frumoase, indivizi dubioşi şi femei la fel de dubioase care-i însoţeau.

 
Orchestra interpreta o melodie săltăreaţă. Ospătarii se agitau de colo-colo, şiroind de transpiraţie. Atmosfera era încinsă, s-o tai cu cuţitul.

 
Am împins-o pe Rima în faţa mea, până la biroul lui Willy, Am bătut, am deschis uşa şi am intrat amândoi.

 
Willy îşi curăţa unghiile, cu picioarele trântite pe birou. Şi-a ridicat ochii spre noi şi şi-a încruntat sprâncenele.
 
— Salut, Willy, i-am spus. Iată-ne. Ţi-o prezint pe Rima Marshall.

 
S-a uitat la ea fix, după care a înclinat uşor capul. Ochii lui mici au început s-o examineze cu atenţie şi în cele din urmă s-a strâmbat.
 
— Când putem să trecem la treabă? L-am întrebat eu.
 
— Când vreţi, mi-e perfect egal, răspunse Willy, dând din umeri. Şi acum, dacă ai chef.

 
Îşi dădu jos picioarele de pe birou şi adăugă:
 
— Eşti sigur că merită? Nu prea pare să fie aşa de formidabilă.

 
Cu un acces de energie nebănuită, Rima interveni brusc:
 
— Eu n-am cerut să vin aici!
 
— Tacă-ţi gura, i-am retezat-o eu. Eu discut, nu tu.

 
Apoi i-am spus lui Willy:
 
— Aşteaptă niţel şi o să vezi. Pentru început, te va costa o sută de dolari pe săptămână.

 
Willy izbucni în râs.
 
— Bine, ticălosule! Ca să mă despart de atâta bănet, ar trebui să fie cu adevărat nemaipomenită! Bine, dă-i drumul! Hai să vedem de ce este în stare!

 
Am intrat în restaurant şi am aşteptat în semiobscuritate ca orchestra să termine de interpretat melodia. După care Willy s-a urcat pe estradă, le-a spus instrumentiştilor să ia o pauză şi a anunţat-o pe Rima.

 
Nu i-a oferit nici o floare. S-a mulţumit să spună că j [n sală era o fetişcană care voia şi ea să cânte două melodii. Ne-a făcut apoi un semn cu mâna, poftindu-ne pe estradă.
 
— Cântă cât poţi de tare, i-am spus Rimei în timp ce mă aşezam la pian.

 
Cei mai mulţi dintre clienţi continuau să pălăvrăgească. Nici măcar unul dintre ei nu a aplaudat.

 
Dar mie puţin îmi păsa. Ştiam că din clipa în care Rima avea să deschidă gura şi să lase să iasă valul ăla de sunete ca de argint, toată lumea ar fi rămas mută de uimire.

 
Willy stătea lângă mine, cu sprâncenele încruntate. N-o scăpa din ochi pe Rima. Se părea că îl preocupa ceva.

 
Rima stătea lângă pian, privind impasibilă la sala cufundată în semiobscuritate şi plină de fum. Nu dădea nici un semn de stinghereală.

 
Am început să cânt.

 
A atacat în plin primele note. Iar primele şase sau şapte măsuri, le-a interpretat ca o adevărată profesionistă, cu un ton perfect echilibrat, cu timbrul ei ca de argint şi cu un ritm impecabil.

 
Am observat-o cu atenţie şi mi-am dat imediat seama că lucrurile se precipitau. Figura i s-a strâmbat. Şi-a pierdut tonul. Timbrul vocii i-a devenit dogit. Apoi, brusc, s-a oprit din cântat şi a început să strănute. Ş-a aplecat în faţă, cu faţa îngropată în palme şi a început să strănute întruna, tremurând din tot corpul.

 
S-a făcut o linişte cumplită, întreruptă doar de strănuturile ei. După care, s-a pornit un zgomot confuz de voci.

 
M-am oprit şi eu din cântat. Un fior ca de gheaţă îmi străbătea şira spinării.

 
L-am auzit pe Willy care urla la mine:
 
— Dă-o dracului afară pe drogata asta de-aici! Ce ţi-a venit să-mi aduci o drogată? Hai, n-auzi? Dispari cu târfa asta de drogată cu tot!
 
Capitolul III.
 
I.
 
Rima zăcea pe pat, cu faţa pe jumătate ascunsă în pernă, tremurând din tot corpul şi 6trănutând din când în când.

 
Eu stăteam la capul patului şi mă uitam la ea.

 
Ar fi trebuit să-mi dau seama. Ar fi trebuit-să recunosc simptomele. Cu toate astea, nici prin cap nu mi-a trecut că ar putea fi o drogată deşi lucrul ăsta sărea în ochi în noaptea în care o auzisem strănutând ore în şir.

 
Lui Willy Floyd îi sărise muştarul. Mai înainte de a ne da pe uşă afară, m-a avertizat că dacă mai îndrăzneam vreodată să calc prin localul lui, mă dădea pe mâna bătăuşilor pe care îi avea năimiţi. Şi vorbea serios.

 
Abia am reuşit s-o car pe Rima până acasă. Era într-un asemenea hal încât nu am îndrăznit să ne urcăm într-un autobuz. Aşa că am fost nevoit s-o târâi după mine şi chiar să o şi car în spate cât a durat drumul.

 
Începuse să-şi mai revină.

 
Mă uitam la ea cu convingerea că o făcusem de oaie.

 
Îmi pierdusem slujba la Rusty, iar cu Willy Floyd stricasem căruţa. Din toată seara asta, nu mă alesesem decât cu o drogată pe cap.

 
Dacă aş fi avut cât de puţină minte în cap, ar fi trebuit să-mi fac bagajele şi să-mi iau tălpăşiţa. Mi-a părut rău că n-am făcut-o. Însă aveam în urechi fără încetare vocea ei argintie şi eram ferm convins că ar fi putut câştiga o avere iar conform contractului nostru, o parte din această avere mi-ar fi revenit mie.

 
Brusc, s-a întors pe spate şi m-a privit lung.
 
— Te-am avertizat doar, spuse ea, gâfâind. Acum, cară-te şi lasă-mă în pace.
 
— Bine, recunosc că m-ai avertizat, am replicat eu, sprijinindu-mi mâinile de capul patului şi înfruntându-i privirea. Dar ai omis să-mi spui de ce scârţâia treaba. De cât timp te droghezi?
 
— De vreo trei ani. Sunt intoxicată până-n măduva oaselor.

 
S-a aşezat în capul oaselor şi-a scos batista şi şi-a tamponat ochii. Avea un aer la fel de seducător ca şi un prosop murdar.
 
— De trei ani? Dar câţi ani ai?
 
— Optsprezece. Şi de ce mă rog te interesează câţi ani am?
 
— Adică, ai început să te droghezi de la cincisprezece ani! Am exclamat eu îngrozit.
 
— Da, şi ce-i cu asta! Ia mai lasă-mă în pace!
 
— Wilbur ăla îţi făcea rost de droguri, nu-i aşa?
 
— Ce-ţi pasă ţie?

 
Şi-a suflat nasul şi a continuat:
 
— Vrei să cânt? Vrei să fac o carieră senzaţională? Dacă asta vrei, dă-mi nişte parale. Când am luat o doză ca lumea, sunt trăsnet. Până acum încă n-ai auzit nimic. Dă-mi nişte parale, asta-i tot ce-ţi cer.

 
M-am aşezat pe marginea patului.

 
— Termină cu prostiile. Doar ştii că n-am parale şi chiar dacă aş avea tot nu ţi-aş da. Ascultă-mă: cu o voce ca asta pe care o ai, este imposibil să nu reuşeşti. O ştiu. Sunt ferm convins de asta. O să faci o cură de dezintoxicare. După ce o să-ţi pierzi obişnuinţa de a te droga, o să fii în formă şi o să câştigi câte parale o să vrei.
 
— Nu-i nici o noutate ce-mi spui tu. Nu ţine figura. Dă-mi nişte bani. Doar cinci dolari. Cunosc un tip care…

 
— O să mergi la spital.
 
— La spital? E plin acolo de drogate ca mine şi în orice caz, ăia tot nu sunt în stare să te vindece. Am fost şi eu în spital. Nu ţine. Dă-mi cinci dolari. O să cânt pentru tine. O să fiu formidabilă, pe cuvântul meu. Cinci dolari, nu mai mult.

 
Nu mai puteam suporta. Expresia din ochii ei mă îmbolnăvea. Îndurasem destule în seara aia.

 
M-am îndreptat spre uşă.
 
— Unde te duci? Mă întrebă ea.
 
— Să mă culc. O să reluăm discuţia mâine. Pentru astăzi, ajunge.

 
Am intrat în camera mea şi am închis uşa cu cheia.

 
Dar n-am reuşit să adorm aşa de repede. Pe la două noaptea, am auzit-o pe Rima deschizând uşa, şi mergând pe culoar în vârful picioarelor. Pe moment, mi-am spus că ar fi fost bine dacă şi-ar fi făcut bagajele şi ar fi plecat. Mă săturasem până-n gât de ea.

 
M-am trezit a doua zi dimineaţă pe la zece. M-am spălat, m-am îmbrăcat şi m-am dus să văd ce-i cu ea.

 
Dormea. Mi-a fost suficientă o singură privire aruncată pe figura ei destinsă, ca să-mi dau seama că făcuse rost de undeva de nişte droguri. Aşa cum era, cu părul argintiu împrăştiat pe pernă şi fără aspectul ăla îngrozitor de cap de mort, părea chiar drăguţă. Probabil că se descurcase şi găsise un tip pe care-l fraierise de bani.

 
Am închis uşa, am coborât scara şi am ieşit în strada însorită. M-am dus pe jos până la barul lui Rusty.

 
Aceasta s-a cam mirat când m-a văzut.
 
— Trebuie să-ţi vorbesc, i-am spus eu. E o afacere serioasă la mijloc.
 
— Bine, dă-i drumul! Te ascult.
 
— Tipa asta este în stare să cânte de-adevărat. Are o voce care i-ar putea aduce o avere. A semnat un contract cu mine. Rusty, asta poate că este şansa vieţii mele. Zău că ar putea câştiga o avere.

 
M-a privit cu un aer intrigat.
 
— De acord cu tine. Şi atunci, ce nu merge? Dacă ar putea câştiga o avere, de ce nu a făcut-o?
 
— Fiindcă se droghează.

 
Rusty se strâmbă dezgustat.
 
— Şi ce-i cu asta?
 
— Trebuie s-o internez undeva, pentru dezintoxicare. Cui ar trebui să mă adresez? Şi ce trebuie să fac?
 
— Ce trebuie să faci? O să-ţi spun eu ce trebuie să faci. (Şi mi-a înfipt în plex degetul arătător, gros cât o banană.) Scapă de individa asta cât poţi de repede. Jeff, nu poţi scoate nimic de la o drogată. Crede-mă că ştiu ce spun. Doctorii pretind că-i pot lecui pe drogaţi de năravul ăsta. De acord, dar pentru cât timp? O lună, poate două, poate chiar trei. Dar după asta, furnizorii îi depistează din nou şi iar le vând droguri şi totul reîncepe. Ascultă, măi băiatule, ştii că-mi placi şi că mă interesează viaţa ta. Eşti inteligent şi educat. N-ai nici un motiv să te încurci cu tot felul de neisprăviţi. O individă ca asta nu face doi bani, şi nu merită nici un fel de atenţie. Puţin îmi pasă că este în stare să cânte. Fă-i vânt. N-o să-ţi aducă decât belele.

 
Îmi pare rău că nu l-am ascultat, fiindcă avea al naibii de multă dreptate. Însă, în acel moment, nimeri nu m-ar fi putut convinge de contrariul. Eram convins că vocea ei valora o avere. Nu trebuia decât s-o îngrijesc, iar după asta, aveam să păşesc pe aur.
 
— Rusty, la cine să mă duc? Cunoşti pe cineva care ar putea s-o facă bine?

 
Şi-a trecut palma pe sub nas, gest care pentru el, vădea o stare de iritare.
 
— S-o facă bine? Nimeni nu poate s-o facă bine! Ce naiba, te-ai ţicnit?

 
Am făcut un efort pentru a rămâne calm. Toată povestea asta devenise foarte importantă pentru mine. Daca aş fi reuşit s-o dezintoxic, Rima ar fi devenit o adevărată mină de aur. Eram absolut sigur de lucrul ăsta.
 
— Rusty, tu eşti un tip mai umblat ca mine. Auzi vorbindu-se de o grămadă de lucruri. Care-i individul care se ocupă serios de drogaţi? Trebuie să existe umil care s-o facă. Lumea cinematografului este plină de drogaţi. Şi ăştia se vindecă. Cine-o face?

 
Rusty îşi frecă ceafa, cu sprâncenele încruntate.
 
— Aşa este, însă indivizii ăştia au parale. O cură de dezintoxicare costă o grămadă de parale. Există un asemenea individ, dar, după câte mi s-a spus e al naibii de scump.
 
— Bine, de acord cu tine, dar aş putea împrumuta de undeva banii ăştia. Trebuie s-o pun neapărat la dezintoxicarea asta. Cum îl cheamă pe tipul ăsta?
 
— Klinzi, răspunse Rusty. Doctorul Klinzi.

 
După care adăugă, rânjind:
 
— Zău că mă faci să râd. Tipul nu este pentru amărâţi ca tine. Este un adevărat barosan. I-a vindecat pe Mona Gissing şi pe Frankie Ledder, vedetele alea de la studiourile Pacific. Fumau marijuana, dar până la-urmă, i-a dezbărat de obiceiul ăsta.
 
— Şi unde pot să dau de el?
 
— Îl găseşti în anuarul telefonic. Ascultă Jeff, eşti pe cale să faci o tâmpenie cât tine de mare. Tipul ăsta are nişte preţuri de te seacă, nu alta.
 
— Puţin îmi pasă cât costă, dacă este în stare s-o vindece. O să-i vând o bucată din Rima! Doar ea o să câştige o avere, nu? Simt asta prin toţi porii mei. Cu o voce ca a ei, n-are cum să nu reunească.
 
— Te-ai ţicnit, ascultă-mă pe mine!
 
— Bine, cum spui tu, m-am ţicnit.

 
Am găsit în anuarul telefonic adresa doctorului Klinzi. Avea o clinică pe bulevardul Glyn.

 
Rusty, care se uita la mine, cum răsfoiam anuarul, mai făcu o tentativă:
 
— Jeff, ascultă-mă! Ştiu ce-ţi spun, ce naiba! Cel mai rău lucru care i se poate întâmpla cuiva, este să se încurce cu o persoană care se droghează. Nu te poţi încrede în drogaţi. Sunt periculoşi. Nu au simţul responsabilităţii pe care îl au oamenii normali. Au o rotiţă în creier care nu li se învârte ca lumea. Să-ţi intre bine asta în cap. Fac absolut orice, fără să le pese de urmări. Scapă de tipa asta. N-o să-ţi aducă decât belele. Ascultă-mă pe mine şi scapă de ea.
 
— Bătrâne, las-o baltă! De ce eşti aşa de îngrijorat? Doar nu ţi-am cerut să faci nici o donaţie!'

 
Am ieşit şi m-am întors acasă cu autobuzul.

 
Când am intrat în camera Rimei, am găsit-o stând în pat. Era îmbrăcată într-o pijama neagră. Cu părul ei ca de argint şi cu ochii albaştri, de cobalt, avea o mutră într-adevăr interesantă.
 
— Mi-e foame, au fost primele ei cuvinte.
 
— Am să-ţi gravez cuvintele astea pe piatra ta funerară. Puţin îmi pasă mie că ţie foame. Cine ţi-a dat parale azi-noapte, ca să-ţi faci şi tu o injecţioară, acolo?

 
Şi-a întors privirile de la mine.
 
— Nu mi-am făcut nici o injecţie. Mor de foame. Nu vrei să-mi împrumuţi…
 
— Of, mai tacă-ţi gura! Ia spune-mi, dacă mă descurc şi fac rost de niscaiva parale, eşti de acord să te internezi centru o cură de dezintoxicare?

 
Brusc a devenit morocănoasă.
 
— Sunt prea intoxicată, că să mai pot fi vindecată. O ştiu foarte bine. Aşa că nu mai are rost să batem câmpii despre asta.
 
— Am aflat de un tip care este în stare să te rezolve. Dacă am să reuşesc să-l conving să te ia la el, o să fii de acord?
 
— Cine-i tipul ăsta?
 
— Doctorul Klinzi. Îi îngrijeşte pe toţi barosanii şi pe toate vedetele de cinema. Cu puţină baftă, l-aş putea convinge să se ocupe de tine.
 
— I-auzi la el! Te-ar costa mult mai puţin, dacă mi-ai da nişte parale. N-am nevoie de mare lucru.

 
Am prins-o zdravăn de umeri şi am început s-o zgâlţâi. Răsuflarea ei mai că mă făcea să vomit.
 
— O să te duci; dacă o să reuşesc să aranjez chestia asta? Am urlat.

 
S-a smuls din mâinile mele şi mi-a răspuns îmbufnată:
 
— Treaba ta, cum vrei.

 
Eram pe punctul de a-mi ieşi din fire, aşa că am făcut un efort să-mi păstrez calmul.
 
— Bine. Atunci, o să mă duc să vorbesc cu el. Iar tu, o să rămâi cuminte aici. O să-i spun lui Carrie să-ţi aducă ceva de mâncare şi o cafea.

 
Am lăsat-o locului şi am ieşit.

 
Din capul scărilor am strigat la Carrie şi am rugat-o să se ducă să cumpere un biftec şi o cafea, pe care să i le aducă Rimei. Apoi, am intrat la mine în cameră şi m-am îmbrăcat cu cel mai bun costum pe care îl aveam. Nu era cine ştie ce de capul lui, iar în anumite porţiuni chiar lucea; dar după ce m-am pieptănat şi mi-am făcut pantofii, arătam destul de onorabil şi nu chiar ca un vagabond.

 
M-am întors apoi în camera Rimei.

 
Stătea pe pat şi sorbea cafeaua, cu înghiţituri mici. S-a uitat la mine, strâmbând din nas.
 
— Aha! Te-ai pus la ţol festiv!
 
— Las-o jos! Ia cântă! Hai, dă-i drumu', cântă ce vrei tu!

 
M-a privit cu ochii mari.
 
— Să cânt? Indiferent ce?
 
— Da, indiferent ce! Cântă, când îţi spun!

 
A început să cânte „Fumul îmi înţeapă ochii”.

 
Melodia îi ieşea din gură, fără să facă nici cel mai mic efort, ca un izvor de argint. Am simţit sunetele cum mi se căţărau de-a lungul şirei spinării, până la rădăcina p irului. Umpleau încăperea cu un sunet clar, ca de clopot. Era cu mult mai bine decât în cele mai optimiste aşteptări ale mele.

 
Am ascultat-o nemişcat, iar după ce şi-a terminat refrenul, am oprit-o:
 
— Bine, bine, i-am spus, cu inima bătând să-mi spargă pieptul. Nu te mişca de-aici. Mă întorc cât pot de repede.

 
Am coborât scările, sărind treptele din trei în trei.

 
II.
 
Clinica doctorului Klinzi se găsea amplasată în mijlocul unui parc uriaş. Înconjurată de ziduri înalte, prevăzute cu sârmă ghimpată.

 
Am luat-o de-a lungul unei alei al cărei capăt nu se vedea.

 
Mi-au trebuit câteva minute bune de mers rapid până sa zăresc o clădire care seamănă cu palatul familiei de Medicis din Florenţa.

 
Clădirea se afla pe un teren întins şi abia după ce urcai vreo cincizeci de trepte ajungeai la intrare. Ferestrele camerelor de la etaj erau prevăzute cu gratii.

 
Întreg ansamblul clădirii şi al parcului aveau un aer melancolic şi extrem de liniştit. Chiar şi trandafirii şi begoniile păreau deprimate.

 
La o bună depărtare de alee, sub umbra ulmilor, se vedeau mai multe persoane aşezate în scaune pe rotile. Trei sau patru infirmieri, îmbrăcaţi în nişte bluze de un alb strălucitor, se învârteau în jurul lor.

 
Am urcat scările şi am sunat.

 
Peste câteva clipe, mi-a deschis un tip. Un tip complet în cenuşiu: cu părul cenuşiu, cu ochii cenuşii, îmbrăcat într-un costum cenuşiu şi cu maniere la fel de cenuşii.

 
I-am spus cum mă numeam.

 
Fără să scoată un cuvinţel, m-a condus de-a lungul unui? Parchet strălucitor, până într-o încăpere în care, o infirmieră blondă şi slăbuţă, stătea la un birou, ocupată nevoie mare şi scriind 'de zor.
 
— Domnul Gordon, mă anunţă individul cenuşiu.

 
Îmi oferi un scaun, după care ieşi din încăpere, închizând uşa în urma sa cu atâta grijă, de parcă aceasta ar fi fost făcută din coji de ouă.

 
Infirmiera îşi lăsă pixul jos şi mi se adresă cu o voce suavă, în timp ce se uita la mine cu o privire tristă:
 
— Ei bine, domnule Gordon, putem face ceva pentru dumneavoastră?
 
— Eu sper că da. Aş dori să vorbesc cu doctorul Klinzi, în vederea unui eventual client.
 
— Mda, se poate aranja lucrul acesta. (Mi-am dat seama că-mi examina costumul) Domnule Gordon, cine este acest client?
 
— O să-i spun pe larg toată povestea doctorului Klinzi.
 
— Mă tem că doctorul Klinzi este cam ocupat în prezent. Dar puteţi să aveţi încredere deplină în mine. Sarcina mea este de a accepta sau de a refuza clienţii.
 
— Probabil că e o sarcină care îţi face plăcere, dar ' vezi. Aici e vorba de un caz cu totul special. Aşa că vreau ~ă vorbesc personal cu doctorul Klinzi.
 
— Dar de ce este un caz special, domnule Gordon?

 
Mi-am dat seama că nu o impresionam câtuşi de puţin.

 
Ochii săi nu mai exprimau tristeţe, ci pur şi simplu plictiseală.
 
— Vezi, dumneata, am început eu să-i explic, se întâmplă să fiu impresarul unei cântăreţe, care reprezintă un capital foarte important. Iar dacă nu tratez afacerea asta direct cu doctorul Klinzi, o să fiu nevoit să mă adresez altei clinici.

 
Se pare că chestia asta i-a trezit brusc interesul. După o scurtă ezitare, s-a ridicat de pe scaun şi mi-a spus:
 
— Domnule Gordon, fiţi amabil şi aşteptaţi câteva clipe. O să văd dacă pot face ceva pentru dumneavoastră.

 
A traversat încăperea, a deschis o uşă şi a dispărut. După o aşteptare destul de lungă, şi-a făcut din nou apariţia, ţinând uşa deschisă.
 
— Vă rog să poftiţi!

 
Am intrat într-o cameră uriaşă, în care se aflau câteva mobile moderne şi o masă de operaţie. Lângă o fereastră cât toate zilele, un tip în bluză stătea la un birou.
 
— Domnul Gordon?

 
Tonul vocii sale dădea a înţelege că era fericit că mă vede.

 
S-a ridicat de la birou. Avea vreo treizeci de ani, era scund, cu părul blond şi ondulat, cu ochi de culoarea ardeziei şi cu un aer extrem de profesional.
 
— Chiar eu. Bănuiesc că sunteţi doctorul Klinzi.
 
— Exact.

 
Mi-a indicat cu un gest al mâinii un scaun, după care a adăugat:
 
— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule Gordon?

 
M-am aşezat, am aşteptat ca infirmiera să plece, după care i-am spus:
 
— Domnule Klinzi, eu sunt impresarul unei cântăreţe care se droghează cu morfină de trei ani de zile. Vreau s-o supun unei cure de dezintoxicare. Cât m-ar costa chestia asta?

 
Ochii de culoarea ardeziei mă examinau fără prea multe speranţe.
 
— Domnule Gordon, tariful nostru pentru o cură a cărei reuşită o garantăm, este de cinci mii de dolari. Şi vă repet că suntem foarte mândri pentru succesul pe care vi-l garantăm.

 
Am respirat îndelung şi încet:
 
— Pentru banii ăştia, cred şi eu că garantaţi succesul!

 
Klinzi râse melancolic. Stabilimentul părea să aibă specialitatea surâsurilor melancolice.
 
— Domnule Gordon, s-ar putea să vi se pară scump. Dar aici nu sunt trataţi decât clienţi care fac parte din lumea bună.
 
— Şi cât timp durează cura?
 
— Asta depinde foarte mult de pacient. Probabil că vreo cinci săptămâni dar dacă este vorba de un caz mai special, poate să ajungă şi până la opt săptămâni. Dar în nici un caz, nu mai mult.
 
— Şi spuneţi că succesul este garantat?
 
— Absolut.

 
Nu ştiam pe nimeni care să-şi fi pierdut minţile şi să mă împrumute cinci mii de dolari. Dar nici nu vedeam vreun alt mijloc de a face rost de o asemenea sumă.

 
Mi-am luat o voce vicleană şi i-am spus:
 
— Domnule doctor, tariful dumitale depăşeşte niţel posibilităţile mele. Cântăreaţa asta despre care îţi povestesc, are o voce formidabilă. Dacă reuşesc să o fac să se dezbare de năravul ăsta, o să câştige o adevărată avere. Aşa că îţi propun o afacere. Îţi ofer douăzeci la sută din câştigul ei până când o să fie acoperită datoria de cincimii de dolari, la care o să se adauge încă trei mii de dolari.

 
Imediat ce mi-au ieşit cuvintele astea din gură, mi-am dat seama că făcusem o greşeală. Figura lui îşi pierdu brusc orice expresie iar privirea îi deveni îndepărtată.
 
— Mă tem, domnule Gordon, că nu putem închega o afacere în aceste condiţii. Să ştiţi că avem mulţi clienţi. Am pretins întotdeauna şi încă mai pretindem ca la internarea în clinică să privim un avans de trei mii de dolari, urmând ca restul. De două mii de dolari să fie achitaţi la sfârşit.
 
— Da, mă rog, însă este vorba de un caz cu totul special…
 
Arătătorul bine îngrijit al mâinii sale drepte se deplasă către un buton aflat pe birou.
 
— Îmi pare rău, astea sunt condiţiile noastre.

 
Degetul apăsă butonul cu un gest mângâietor.
 
— Dar dacă pot să fac rost de banii ăştia, succesul este într-adevăr garantat?
 
— Vorbiţi despre cură? Ah, bineînţeles că este garantat…
 
Se ridicase deja în picioare în momentul în care uşa se deschise lăsând să treacă infirmiera, cu un umblet lin şi elastic. Amândoi mi-au adresat un surâs melancolic.
 
— Domnule Gordon, dacă clienta dumneavoastră doreşte să beneficieze de serviciile noastre, vă rog să ne înştiinţaţi cât mai curând. Avem foarte multe cazuri, aşa încât ne va fi foarte greu, dacă nu chiar imposibil să-i rezervăm un loc.
 
— Îţi mulţumesc, doctore, o să mă mai gândesc.

 
Mi-a întins o mână albă şi fragedă, de parcă mi-ar fi acordat o favoare, după care infirmeria m-a condus până la ieşire.

 
Pe drumul de întoarcere, m-am gândit la cele ce-mi spusese, şi pentru prima oară în viaţă, am simţit o nevoie arzătoare să am bani. Dar cum naiba puteam spera să pun mâna pe cinci mii de dolari? Cu toate astea, dacă printr-o minune aş fi reuşit să pun mâna pe o asemenea sumă ca să o pot îngriji pe Rima, eram absolut sigur că tipa ar fi ajuns departe, şi eu împreună cu ea.

 
În timp ce mergeam, cufundat în gânduri, am trecut prin faţa unui magazin cu aparatură audio. M-am oprit şi m-am uitat la ambalajele în culorii vii ale discurilor, imaginându-mi că fotografia Rimei s-ar fi potrivit foarte bine pe oricare dintre ele.

 
Un anunţ din vitrină mi-a atras atenţia.

 
„Înregistraţi-vă vocea pe bandă!”
 
O înregistrare de 3 minute vă costă doar doi dolari.

 
Luaţi-vă vocea în buzunar, şi faceţi o surpriză prietenilor!

 
Chestia asta mi-a dat o idee.

 
Dacă aş fi înregistrat pe bandă vocea Rimei, atunci, nu ar mai fi trebuit să mă îngrijoreze, în eventualitatea unei audiţii, să nu dea chix, aşa cum se întâmplase la „Trandafirul albastru”. M-aş fi putut duce cu banda în mai multe locuri şi poate că aş fi găsit pe cineva interesat, care să-mi avanseze banii necesari pentru tratamentul ei.

 
Am mărit viteza şi am ajuns acasă cât am putut de repede.

 
Când am intrat în camera: ei, am găsit-o gata îmbrăcată. Stătea la fereastră şi fuma. S-a întors spre mine şi mi-a adresat o privire întrebătoare.
 
— Doctorul Klinzi afirmă că te poate face bine, i-am spus, aşezându-mă pe pat, însă chestia asta costă al naibii de mult. Cere cinci mii de dolari.

 
A strâmbat din nas, a dat din umeri şi s-a întors la fereastră.
 
— Dar nimic nu-i imposibil, am continuat eu. Am o idee. O să te înregistrezi pe bandă. Se prea poate ca cineva care se pricepe la muzică, să avanseze banii ăştia, după ce o să te audă cântând. Hai să mergem imediat!
 
— Eşti nebun de legat. Nimeni nu o să-ţi dea atâtea parale.
 
— Auzi, lasă treburile astea pe seama mea! Hai să mergem!

 
Pe drum, i-am spus:
 
— O să cânţi „într-una din zilele astea”. O ştii?
 
— Mda.
 
— Bine. Să cânţi-cât poţi tu de tare.

 
Vânzătorul de la magazin avea un aer plictisit. După toate aparenţele, ne lua drept doi pierde-vară, care nu aveau altceva mai bun de făcut decât să arunce pe fereastră doi dolari şi să-l facă să-şi piardă vremea.
 
— O să facem mai întâi o probă, i-am spus eu, aşezând u-mă la pian. Să cânţi tare, i-am adus aminte Rimei.

 
Vânzătorul meşteri ceva cu nişte fire.
 
— Nu obişnuim să facem probe, spuse el. O să înregistrăm direct.
 
— Mai întâi o să facem o probă. S-ar putea ca pentru tine să nu fie important, dar pentru noi este.

 
Şi am început să cânt, într-un tempo niţel mai rapid decât de obicei. Rima şi-a făcut intrarea imediat, puternic şi fără nici o ezitare. M-am uitat la vânzător cu coada ochiului. Acesta rămăsese locului, cu gura deschisă. Vocea clară şi argintie a Rimei îl năucise.

 
Parcă niciodată nu o auzisem cântând atât de bine. Era într-adevăr ceva extraordinar.

 
După ce a cântat refrenul, i-am făcut semn să tacă.
 
— Doamne Sfinte! Făcu vânzătorul, aproape în şoaptă. De când sunt n-am auzit o voce ca asta!

 
Rima îi aruncă o privire indiferentă, fără să spună nimic.
 
— Acum, o să înregistrăm, am zis eu. Putem să-i dăm drumul? L-am întrebat eu.
 
— Când vreţi voi, răspunse el, cu mâna pe butonul de înregistrare.

 
Şi dădu drumul la bandă, care începu să se deruleze prin faţa capului de înregistrare.

 
De data asta, Rima cântă parcă şi mai bine. Îmi era foarte clar că ştia toate şmecheriile pe care numai nişte profesionişti le pot şti, însă cel mai mult se baza pe timbrul vocii ei. Notele îi ieşeau din gură atât de clare, de parcă ar fi fost scoase de un clopot de argint.

 
După ce înregistrarea a luat sfârşit, vânzătorul ne-a propus să o ascultăm pe o staţie de amplificare şi pe nişte difuzoare.

 
Ne-am aşezat cu toţii.

 
Cu volumul dat la maximum şi cu filtrul de suprimare a zgomotului de fond conectat, vocea Rimei părea mai amplă decât în realitate, producând un efect extraordinar. In viaţa mea nu auzisem o asemenea înregistrare.
 
— Fi-r-aş al naibii să fiu! Exclamă vânzătorul. Dar ce aveţi în gâtul ăla? Neapărat trebuie să mergeţi la Al Shireley, să asculte banda asta. O să cadă în fund, nu alta!
 
— Al Shireley? Am întrebat eu. Cine-i tipul?
 
— Shireley? Se minună vânzătorul, cu un aer stupefiat. Păi, este chiar directorul de la Californian Recording Company. E tipul care l-a descoperit pe Joy Miller. Asta a înregistrat anul trecut cinci discuri. Şi ştiţi câte parale a umflat? Numai o juma' de milion de dolari! Şi, pe cinstea mea, în comparaţie cu prietena dumitale. Habar n-are să cânte. Pe cuvântul meu! Sunt de douăzeci de ani în meserie, dar până acum, încă nu mi s-a întâmplat să aud pe cineva, care să ajungă măcar până la călcâiul fetei ăsteia. Du-te dom'le, la Shireley. După ce o să audă banda asta, bag mâna în foc că o să semneze pe loc un contract cu ea.

 
I-am mulţumit. Când i-am întins cei doi dolari, mi i-a refuzat.
 
— Nici să nu te gândeşti. Pentru mine a fost un adevărat eveniment şi o mare plăcere. Du-te chiar acum la Shireley. Dacă o s-o angajeze, o să mă bucur din toată inima.

 
Mi-a strâns mâna şi a adăugat:
 
— Îţi doresc noroc. Este imposibil să nu reuşeşti.

 
În timp ce ne-am întors acasă pe jos, de-a lungul malului, eram excitat la culme. Dacă Rima cânta mai bine decât Joy Miller, iar vânzătorul ştia el ce spunea, atunci asta însemna că putea să câştige grămezi de bani. Mamă, doamne, dacă ar fi reuşit să aibă priză la public chiar de la început şi să câştige în primul an o jumătate de milion de dolari! Zece la sută dintr-o jumătate de milion de dolari, nu era o sumă chiar de dat cu piciorul!

 
Am privit-o cum mergea alături de mine. Avea un aer indiferent şi umbla cu mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor.
 
— În după-amiaza asta, o să mă duc la Shireley ăla. S-ar putea să cotizeze cu cinci mii de dolari pentru tratamentul tău. Ai auzit ce-a spus vânzătorul. Ai putea deveni o mare vedetă a muzicii uşoare.
 
— Mi-e foame, făcu ea, pe un ton morocănos. Aş putea mânca ceva?

 
M-am oprit locului şi am răsucit-o cu faţa la mine.
 
— Tu mă auzi când vorbesc cu tine? Ai putea să câştigi o avere cu vocea asta a ta. Îţi trebuie numai un tratament de dezintoxicare.
 
— Îţi baţi tu gura de pomană, îmi răspunse, smucindu-se din mâinile mele. Ţi-am spus doar că am mai fost la spital pentru aşa ceva. Şi degeaba. Auzi, ce-ar fi să mâncăm ceva, aşa, la botul calului?
 
— Doctorul Klinzi te poate vindeca. Poate că Shireley ăsta o să-mi dea nişte parale, după ce o să-ţi audă banda.
 
— Poate că o să-mi crească şi aripi şi o să pot zbura. Nimeni nu o să te împrumute cu atâta bănet.

 
Pe la trei după-amiaza, am împrumutat maşina lui Rusty şi m-am dus la Hollywood. Aveam banda în buzunar şi un tupeu de zile mari.

 
Acum ştiam că ar fi fost o greşeală fatală să-i s^un lui Shireley că Rima era o drogată. Eram sigur că dacă ar fi aflat asta, nu l-ar mai fi interesat nici cât negru sub unghie.

 
Trebuia să mă descurc într-un fel ca să-l conving să mă împrumute cu cinci mii de dolari, dar nu aveam nici cea mai mică idee despre cum aveam s-o fac. Totul depindea de reacţia lui la ascultarea benzii. Dacă se entuziasma, atunci aveam şanse să pun mâna pe paralele alea.

 
„Californian Recording Company” se afla la o aruncătură de băţ de Metro Goldwin Mayer. Era o clădire cu două etaje, care acoperea cel puţin vreo cinci hectare. În faţa intrării, se afla amplasată obişnuita gheretă de pază, cu doi indivizi în uniformă. Aerul lor dur dădea de înţeles că aveau sarcina să se ocupe de vizitatorii nedoriţi.

 
Cum am văzut imensitatea clădirii, mi-am şi dat seama de dificultăţile pe care aveam să le înfrunt. Gândindu-mă la costumul; meu tocit şi la pantofii scâlciaţi, mi-am şi pierdut încrederea în mine.

 
În clipa în care mă îndreptam spre intrare, unul dintre paznici a şi luat-o spre mine. M-a examinat din cap până-n picioare, a ajuns la concluzia că eram un personaj nesemnificativ şi m-a întrebat cu o voce dură, ce doream.

 
I-am răspuns că doream să vorbesc cu domnul Shireley.

 
Chestia asta i s-a părut foarte nostimă.
 
— Există vreo douăzeci de milioane de indivizi în situaţia ta. Ai vreo întâlnire rezervată?
 
— Nu, n-am.
 
— Atunci, n-o să-l vezi.

 
Venise momentul să trag o cacialma. Eram în stare de orice, chiar să şi jur că tatăl meu fusese negru.
 
— Bine, în regulă. Am să-i spun că-ţi faci treaba aşa cum trebuie. Dar să ştii că el mi-a cerut să-l vizitez, atunci când o să trec prin zonă. Dar dacă nu mă laşi să intru, el o să regrete, nu eu. Aşa că. Nu-i nimic.

 
Şi am dat să plec. Expresia figurii i s-a schimbat brusc.
 
— A spus domnul Shireley aşa?
 
— Bineînţeles! Taţii noştri au fost colegi la universitate.

 
Îşi pierdu şi ce-i mai rămăsese din expresia aia agresivă.
 
— Mi-aţi spus cumva cum vă numiţi?
 
— Jeff Gordon.
 
— Vă rog să aşteptaţi o clipă.

 
Intră în gheretă şi dădu un telefon. Ieşi aproape imediat, deschise uşa şi-mi făcu semn să intru.
 
— Căutaţi-o pe doamna Wessen.

 
Oricum, făcusem un pas înainte.

 
Cu gura uscată şi cu inima bătând să-mi rupă pieptul, am luat-o pe alee, până am ajuns la un hol de proporţii impozante, unde am fost luat în primire de un tinerel îmbrăcat într-o uniformă de culoarea cerului, ai cărei nasturi metalici străluceau de-ţi luau ochii. Am fost condus de-a lungul unui culoar în care dădeau de-o parte şi de alta, uşi masive din acaju lucitor. Tinerelul se opri în faţa uneia pe a cărei placă de cupru stătea scris:

 
Dl. Harry Knight şi d-ra Henrietta Wessen.
 
Deschise uşa şi mă invită cu un gest al mâinii să intru.

 
Am pătruns într-o încăpere vastă, decorată cu un tapet gri, în care vreo cincisprezece persoane, ce semănau a nişte condamnaţi, stăteau cuminţi pe câteva canapele.

 
Înainte de a avea timpul necesar de a-mi fixa atenţia asupra lor, m-am pomenit că priveam nişte ochi verzi de smarald, duri ca o piatră şi aproape la fel de inexpresivi.
 
Ochii aparţineau unei tipe de vreo douăzeci şi ceva de ani, o roşcată care avea nişte sâni cam ca a lui Marilyn Monroe, nişte picioare cam ca ale lui Brigitte Bardot şi o privire în stare să îngheţe un eschimos.
 
— Da domnule, vă rog.
 
— Aş vrea să vorbesc cu domnul Shireley.

 
Îşi aranjă niţel părul şi mă privi de parcă aş fi#fost cine ştie ce animal nemaivăzut.
 
— Domnul Shireley nu primeşte niciodată pe nimeni. De toate aceste probleme, se ocupă domnul Knight. Toată lumea asta (şi arătă cu un gest leneş al mâinii spre adunătura de condamnaţi) îl aşteaptă pe domnul Knight. Dacă doriţi, îmi puteţi spune numele dumneavoastră cât şi scopul vizitei, iar eu voi încerca să vă rezerv o întrevedere spre sfârşitul săptămânii.

 
Mi-am dat seama că gogoşile pe care i le servisem paznicului de la intrare, ar fi lăsat-o complet rece. Era inteligentă, în temă şi obişnuită cu minciunile.

 
Dar dacă nu trăgeam o cacialma, n-aş fi avut nici o ansă de reuşită.
 
— O săptămână? Hm, nu se poate, ar fi prea târziu, am replicat eu, cât se poate de dezinvolt. Dacă domnul Knight nu mă poate primi imediat, atunci o să piardă ceva parale. Iar domnul Shireley n-o să fie prea mulţumit de lucrul ăsta.

 
Nu era cine ştie ce, dar în orice caz, era tot ce puteam face.

 
Cel puţin, cei prezenţi mă ascultaseră cu corpurile aplecate în faţă, nemişcaţi ca nişte copoi care adulmecă vânatul.

 
Dar asta nu însemna că dacă ei erau impresionaţi, puteam spune acelaşi lucru şi despre domnişoara Wessen. Mă gratifică cu un surâs îngăduitor şi-mi spuse:
 
— Daca doriţi puteţi lăsa o cerere scrisă. Dacă propunerea dumneavoastră îl va interesa pe domnul Knight, atunci dumnealui vă va da de ştire.

 
În acel moment, uşa din spatele ei se deschise şi In prag apăru un individ masiv, cu un început de chelie, de vreo patruzeci de ani, îmbrăcat într-un costum maro. Individul îşi plimbă privirea ostilă prin încăpere şi spuse:
 
— Următorul!

 
Mă aflam la doi paşi de el. Cu coada ochiului, am văzut un tip solid, cu o chitară în mână, care se căznea să se scoale de pe canapea. Numai că eu am fost mai rapid.

 
Am înaintat spre el, l-am împins înăuntrul camerei din care ieşise, şi i-am adresat un zâmbet plin de încredere.
 
— Am onoarea să vă salut, domnule Knight, î-am spus eu. Am ceva interesant să ascultaţi, iar după ce veţi asculta, veţi dori ca şi domnul Shireley să asculte la rândul său.

 
În acel moment mă aflam în interiorul camerei şi închisesem uşa în urma mea.

 
Pe biroul său se afla un magnetofon. Am trecut prin faţa individului, am pus banda în magnetofon şi l-am pornit fără să mai stau pe gânduri.
 
— Asta-i o înregistrare care precis că o să placă, am turuit eu, cu o voce fermă. Bineînţeles că nu o să se audă formidabil, dar dacă o s-o auziţi pe o staţie de amplificare şi pe nişte difuzoare ca lumea, vă asigur că o să cădeţi pe spate.

 
M-a privit cu ochii holbaţi. Pe faţa lui grasă se întipărise o expresie înspăimântată.

 
Am apăsat pe butonul de pornire. Imediat, din aparat a ţâşnit vocea Rimei, care l-a pocnit drept în plex.

 
Îl observam atent: De îndată ce primele note au umplut încăperea, am văzut cum muşchii obrazului i s-au contractat.

 
A ascultat banda până la sfârşit, după care, în timp ce eu o derulam, m-a întrebat:
 
— Cine-i?
 
— Este una dintre clientele mele. Ce spuneţi, să-i punem banda şi domnului Shireley?

 
M-a privit din cap până-n picioare.
 
— Şi tu, cine eşti?
 
— Mă numesc Jeff Gordon. Şi mă grăbesc să închei o afacere. Ori cu domnul Shireley, ori cu R. G. A. Dumneavoastră sunteţi cel care decide. Am venit mai întâi aici, pentru simplul motiv că R. C. A. este situată mai departe.

 
Tipul era un vulpoi prea bătrân ca să fie dus cu preşul. A zâmbit şi s-a aşezat la birou.
 
— Domnule Gordon, nu te agita. Nu zic nu. Clienta dumitale nu cântă rău. Are o voce frumoasă, însă am auzit voci şi mai frumoase. Însă, s-ar putea ca afacerea să ne intereseze. Veniţi împreună cu dumneaei pe la sfârşitul săptămânii. O să-i acordăm o^audiţie.
 
— Nu este liberă. Are un contract cu mine.
 
— Ei bine, atunci veniţi împreună când o să fie liberă.
 
— Intenţia mea era de a semna pe loc un contract cu dumneavoastră. Dacă nu vă interesează, o să-mi încerc norocul la R. C. A.
 
— N-am spus că nu mă interesează. Am spus doar că vreau s-o aud personal.
 
— Nu, îmi pare rău. (încercasem să iau totul tranşant al unui adevărat om de afaceri, însă mi-am dat seama că nu-mi prea reuşise figura.) De fapt, adevărul este că are o sănătate cam şubredă. Are nevoie de o perioadă de refacere. Mă rog, dacă nu vă interesează, nu aveţi decât să mi-o spuneţi pe şleau şi o să plec imediat.

 
În acel moment, uşa din cealaltă extremitate a încăperii se deschise şi-şi făcu apariţia un moşuleţ cu părul alb şi cu mersul sprinten.

 
Knight se ridică vioi:
 
— Domnule Shireley, tocmai terminasem…
 
Ocazia era prea frumoasă ca să n-o înhaţ din zbor. Am apăsat din nou pe butonul magnetofonului, şi am dat volumul la maximum.

 
Vocea Rimei umplu camera.

 
Knight încercă să oprească magnetofonul, dar Shireley îi făcu semn să-l lase să meargă. În timp ce asculta, cu capul înclinat într-o parte, privirea îi mergea întruna de la mine la Knight şi de la acesta la magnetofon.

 
După ce melodia s-a terminat iar eu am oprit magnetofonul, declară cu o voce calmă:
 
— Remarcabil. Absolut remarcabil. Cine-i?
 
— Este o necunoscută. Numele ei nu vă spune nimic. Aş vrea un contract pentru ea.
 
— O să facem un contract. Vino împreună cu ea mâine dimineaţă. Ar putea deveni un element foarte important.

 
Şi se îndrepta spre uşă.
 
— Domnule Shireley…
 
S-a oprit şi m-a privit pe deasupra umărului.
 
— Fata asta nu stă prea bine cu sănătatea, am spus eu, încercând să-mi păstrez un ton ferm. Am nevoie de cinci mii de dolari ca s-o pun pe picioare. După ce va fi în formă bună, o să cânte chiar mai bine decât aţi auzit. V-o garantez. Ar putea fi cea mai senzaţională descoperire a anului, însă pentru asta, trebuie să se facă bine. Ce spuneţi, vocea ei, aşa cum aţi auzit-o, vi se pare suficient de buna pentru a risca un avans de cinci mii de dolari?

 
M-a privit fix, iar ochii i-au devenit sticloşi.
 
— Ce are, de fapt?
 
— Ceva care poate fi vindecat numai de un adevărat specialist.
 
— Ai spus cinci mii de dolari?
 
— Da, fiindcă are nevoie de un tratament special, am răspuns eu, cu transpiraţia curgându-mi de-a lungul obrajilor.
 
— La clinica doctorului Klinzi?

 
Mi-am spus că nu ar avea nici un rost să mint, întrucât nu mi se părea a fi un individ în stare să înghită orice.
 
— Da.

 
A făcut un semn negativ din cap.
 
— Nu mă interesează. Dacă ar fi fost în formă şi gata să se apuce de treabă, aş fi fost de acord şi aş fi semnat un contract foarte convenabil pentru voi doi. Însă cineva care trebuie să fie îngrijit la clinica doctorului Klinzi, mai înainte de a putea cânta, nu mă interesează absolut de loc.

 
A ieşit şi a închis uşa în urma sa.

 
Am scos banda din magnetofon, am băgat-o în cutia ei şi am lăsat cutia să-mi alunece în buzunar.
 
— Hm, asta-i, făcu Knight, cu un aer jenat. Ai nimerit-o prost. Bătrânul are oroare de drogaţi. Propria lui fiică se droghează.
 
— Dar dacă reuşesc s-o vindec, credeţi că o să mai fie interesat de ea?
 
— Cu certitudine, dar mai întâi, trebuie să se convingă că într-adevăr s-a vindecat.

 
Şi mi-a deschis uşa.
 
Capitolul IV.
 
I.
 
Când am ajuns în sfârşii acasă. Rima era plecată. Am intrat în camera mea şi m-am trântit în pat, complet dezorientat.

 
De ani de zile nu mă mai simţisem într-o asemenea stare. De la studiourile Californian Recording Company, luasem autobuzul până la studiourile R. C. A. Cei de acolo au admirat şi ei vocea Rimei, dar cum am deschis gura să le pomenesc despre un avans de cinci mii de dolari, m-au dat pe uşă afară, încât n-am avut nici cea mai mică ocazie să discut.

 
Am mai trecut pe la vreo doi impresari dintre cei mai importanţi din oraş, dar când au aflat că Rima semnase un contract cu mine, mi-au trântit în faţă cele mai deocheate expresii pe care le-am auzit vreodată.

 
Mă simţeam cu atât mai deprimat, cu cât Rima nu era acasă. Cu toate că ştia că mă dusesem la Shireley, nu catadicsise să mă aştepte, ca să afle rezultatul întrevederii. Avea certitudinea că n-o să rezolv nimic. Probabil că o experienţă amară o lecuise şi îşi băgase în cap că orice efort făcut pentru a o vindeca nu era decât o simplă pierdere de vreme. Ideea asta mă înnebunea.

 
Problema care se punea era de a mă hotărî ce aveam să fac.

 
Cu toate că nu aveam nici un chef, m-am decis în cele din urmă să mă întorc la mine acasă. Mă bazam pe faptul că tata era un om înţelegător, care nu m-ar fi lăsat să suport un asemenea eşec. Trebuia să-l conving pe Rusty să-mi împrumute bani de drum şi să-l conving pe tata să i-i dau înapoi.

 
Eram atât de decepţionat şi de deprimat, încât îmi venea să mă dau cu capul de pereţi.

 
Cinci mii de dolari!

 
Dacă aş fi reuşit s-o vindec pe Rima, ştiam că ar fi avut un succes nebun. Într-un an de zile, ar fi câştigat o jumătate de milion de dolari, ceea ce ar fi însemnat cincizeci de mii de dolari partea mea. Oricum, era o diferenţă ca de la cer la pământ faţă de situaţia în care m-aş fi aflat întorcându-mă ruşinat acasă şi fiind nevoit să recunosc în faţa tatălui meu că o dădusem în bară şi nu făcusem nici o brânză.

 
Am rămas în pat până s-a înserat, întorcând problema pe toate părţile. În momentul în care mă hotărâsem să mă duc la Rusty şi să-l rog să-mi împrumute nişte bani de drum, am auzit-o pe Rima urcând scările şi intrând în camera ei.

 
Am aşteptat.

 
Peste câteva clipe a intrat în camera mea. S-a plantat la capul patului şi m-a privit fix.
 
— Salut, îmi spuse.

 
Am rămas mut.
 
— Ce-ar fi să mergem să mâncăm ceva. Ai bani?
 
— Nu te interesează să ştii ce-a spus Shireley?

 
Căscă şi se frecă la ochi.
 
— Shireley?
 
— Chiar el. Directorul de la Californian Recording Company. Dacă îţi aminteşti, m-am dus să vorbesc cu el despre tine.

 
A dat din umeri cu un aer indiferent.
 
— Nu vreau să ştiu ce-a spus. Toţi spun acelaşi lucru. Hai mai bine să mâncăm ceva.
 
— A spus că dacă ai urma o cură de dezintoxicare, ai putea să câştigi o avere.
 
— Şi ce-i cu asta? Ai banii sau nu?

 
M-am ridicat din pat, m-am dus în faţa oglinzii fixate pe perete şi am început să mă pieptăn. Dacă n-aş fi făcut ceva cu mâinile, aş fi pocnit-o numărul unu.
 
— Nu, n-am banii şi nici n-o să mergem să mâncăm. Mai lasă-mă dracului în pace! Numai când te văd mi se întoarce stomacul pe dos!

 
Se aşeză pe marginea patului, îşi băgă o mână pe sub bluză şi începu să-şi scarpine coastele.
 
— Eu am nişte parale. Aşa că te invit să mâncăm. Nu” sunt zgârcită ca tine. Am chef de nişte spaghete cu carne de vită.

 
M-am întors şi am privit-o.
 
— Ai bani? De unde ai făcut rost?
 
— De la studiourile Pacific. Am primit un telefon, chiar după ce ai plecat. Am făcut trei ore de figuraţie.
 
— Bag mâna în foc că minţi. Pariez că ai ademenit un boşorog în cine ştie ce colţ întunecos.

 
Chicoti amuzată.
 
— Nu, zău că am făcut figuraţie. Şi mai vreau să-ţi spun ceva: ştiu de unde putem face rost de ăia cinci mii de dolari care te frământă atât de mult.

 
Am rămas nemişcat, cu pieptenul în mână.
 
— Ce tot îndrugi acolo?

 
S-a uitat la mâinile ei murdare, cu unghiile negre.
 
— Ăia cinci mii de dolari pentru tratamentul meu.
 
— Ce-i cu ei?
 
— Ştiu cum putem face rost de ei.

 
Am respirat lung.
 
— De atâtea ori mi-a venit până acum să-ţi trag câteva, i-am spus. Reuşeşti să mă scoţi din sărite în asemenea hal, că până la urmă, o s-o încasezi, de o să-ţi aduci aminte toată viaţa!

 
A chicotit din nou.
 
— Ştiu cum putem face rost de ei, repetă.
 
— E grozav, i-am răspuns eu. Şi-mi spui şi mie cum?
 
— Larry Lowenstein mi-a dat ideea.

 
Mi-am băgat mâinile în buzunarele pantalonilor.
 
— Hai, mai termină cu atâtea fiţe! Cine mai e şi Larry Lowenstein ăsta?
 
— Un prieten de-al meu.

 
S-a trântit în pat pe coate, tresăltându-şi sânii. Era la fel de excitantă ca o meduză moartă pe malul mării.
 
— Este în subordinea şefului de la figuraţie. Mi-a spus că întotdeauna, în biroul lui, există mai mult de zece mii de dolari. Sunt obligaţi să aibă suma asta, ca să poată plăti figuranţii. Iar broasca de la uşă e floare la ureche.

 
Mi-am aprins o ţigară. Mi-am dat seama că mâinile îmi tremurau.
 
— Şi ce-mi pasă mie câte parale au ăia în biroul lor?
 
— M-am gândit că poate ne-am fi putut duce acolo şi să ne servim.
 
— Dacă ideea asta îţi aparţine în totalitate, atunci este într-adevăr nemaipomenită. Dar ce te face să crezi că individul ăla ne-ar lăsa să-i săltăm banii? Nimeni nu ţi-a spus până acum că a lua banii altcuiva se numeşte furt?
 
— A strâmbat din nas şi a dat din umeri.
 
— Mi-a venit şi mie ideea asta, uite aşa. Dacă crezi că nu merită s-o discutăm, foarte bine, nu-i nimic.
 
— Îţi mulţumesc pentru sfat. Chiar aşa o să şi facem.
 
— Bine, bine, cum vrei tu. Credeam însă că umbli cu limba scoasă după banii ăştia.
 
— Aşa este, dar nu în modul ăsta.

 
Se ridică din pat.
 
— Bine, atunci, hai să mâncăm ceva.
 
— Du-te singură. Eu am treabă.

 
Se îndreptă spre uşă cu paşi mici.
 
— Hai, vino! Eu nu sunt zgârcită. O să plătesc eu. Sper că nu eşti aşa de mândru ca să refuzi o invitaţie la masă, dacă plăteşte o femeie!
 
— Nu-i vorba despre asta. Chiar am altceva de făcut. Trebuie să vorbesc cu Rusty şi să-l rog să mă împrumute banii de drum, ca să mă întorc acasă. Las baltă totul.

 
M-a privit cu nişte ochi mari.
 
— De ce te-ai hotărât să faci asta?
 
— Fiindcă nu mai am nici o slujbă, i-am explicat pe un ton răbdător. Şi întrucât nu mă pot hrăni cu aer, o să mă întorc acasă.
 
— Dar să ştii că-ţi poţi găsi de lucru la studiourile Pacific. Mâine o să fie o filmare în care au nevoie de o grămadă de figuranţi.
 
— Nu zău? Şi în cazul ăsta, ce trebuie să fac?
 
— Lasă-mă pe mine, că mă descurc eu. O să mergem împreună şi o să aranjez eu chestia asta. Dar acum, hai să mâncăm ceva. Mor de foame, nu alta!

 
Am acceptat, nu de alta, dar şi mie îmi ghiorăiau maţele de foame. Şi în afară de asta, mă săturasem până peste cap să tot discut cu ea.

 
Ne-am dus la un mic restaurant italienesc, unde am luat spaghete cu nişte feliuţe de carne de vită prăjite în unt.

 
În mijlocul mesei, Rima mă întrebă brusc:
 
— Şi Shireley ăla, chiar ţi-a spus că ştiu să cânt?
 
— Exact aşa. Şi a adăugat că după ce o să fii vindecată şi în formă, o să semneze un contract.

 
Şi-a împins farfuria în faţă şi şi-a aprins o ţigară.
 
— E floare la ureche să luăm banii ăia, O adevărată plimbare, joacă de copii.
 
— Niciodată n-o să fac aşa ceva, nici pentru tine, nici pentru nimeni altcineva.
 
— Credeam că ai de gând să mă internez pentru un tratament…
 
— Mai taci din gură! Şi du-te naibii, cu tratamentul tău cu tot!

 
Un client băgă o fisă în tonomat şi Joy Miller începu să cânte „într-una din zilele astea”. Am ascultat-o amândoi cu atenţie. Vocea era puternică, timbrată şi plăcută. Dar banda pe care o aveam în buzunar era de zece ori mai valoroasă.
 
— O jumătate de milion într-un ari, făcu Rima, visătoare. Cu toate astea, nu prea este valabilă tipa, nu? Ce spui?
 
— Ca voce, nu, dar este mult mai valabilă decât tine. Şi ştii de ce… Pentru că nu are nevoie de nici o cură de dezintoxicare. Hai să plecăm! Mi s-a făcut somn.

 
Ajunşi acasă, Rima mă însoţi până în camera mea.
 
— Poţi să te culci cu mine în noaptea asta, dacă vrei, făcu ea. Am chef.
 
— Eu, nu, i-am răspuns, trântindu-i uşa în nas.

 
După ce am stins lumina şi m-am băgat în pat, am început să mă gândesc la ce-mi spusese în legătură cu banii ăia din biroul de la studiourile Pacific. Îmi repetam întruna că trebuie să-mi scot din cap ideea asta de a fura. Era adevărat că decăzusem, dar nu în halul ăsta. Cu toate astea ideea furtului nu înceta să-mi dea târcoale. Dacă aş fi putut cumva să reuşesc să o dezintoxic de toate drogurile alea… Când am adormit, încă mă mai gândeam la lucrul ăsta.

 
A doua zi dimineaţă, puţin după ora opt, am luat autobuzul spre Hollywood. O mulţime de oameni tocmai trecea de poarta principală o studiourilor Pacific, iar noi ne-am amestecat cu ei.

 
Avem tot timpul, îmi spuse Rima. Filmările n-o să înceapă mai înainte de zece. Vino cu mine. O să-i spun lui Larry să te înscrie pe listă. V M-am luat după ea.

 
La o oarecare distanţă de studioul principal se găseau câteva barăci. În faţa uneia dintre ele, se afla un tip înalt şi slab, îmbrăcat în nişte pantaloni de catifea şi într-o cămaşă albă.

 
Nu mi-a plăcut de cum l-am văzut. Figura albă şi buhăită îi era nerasă, iar ochii foarte apropiaţi îi exprimau şiretenia. Avea aerul unei scrumbii gata de atac.

 
A întâmpinat-o pe Rima cu un zâmbet batjocoritor.
 
— Mneaţa păpuşico! Ce mai faci, ai venit să-ţi câştigi pâinea?

 
După care, uitându-se la mine, adăugă:
 
— Cine-i individul ăsta?
 
— Un prieten de-al meu. Poate să facă şi el figuraţie?
 
— De ce nu? Cu cât sunt mai mulţi nebuni, cu atât se râde mai mult. Cum îl cheamă pe individ?
 
— Jeff Gordon.
 
— Bine. O să-l trec pe listă… Cât despre tine, amice, du-te în studioul trei. Mergi pe alee şi o iei a doua la dreapta.
 
— Aşteaptă-mă acolo, îmi spuse Rima. Vreau să vorbesc ceva cu Larry.
 
— Toate vor să vorbească cu mine, spuse Lowenstein, făcându-mi cu ochiul.

 
Am luat-o de-a lungul aleii. Pe la jumătatea drumului, am întors capul. Rima intra în birou cu Lowenstein, care o ţinea de după umeri, cu capul aplecat spre ea.

 
Am rămas şi am aşteptat sub soarele dogoritor. Peste puţin timp, apăru şi Rima.
 
— M-am mai uitat la broasca de la uşă. Este aşa cum ţi-am spus eu, un fleac. Aia de la sertarul în care-şi ţine banii e niţel mai complicată, dar tot o să-i vin de hac.

 
Am tăcut, fără să spun nimic.
 
— Am putea să dăm lovitura în seara asta. E floare la ureche să ne facem pierduţi pe aici. Ştiu eu un colţişor în care ne-am putea ascunde. N-avem decât să stăm toată noaptea acolo, după care să ieşim mâine dimineaţă. O să fie uşor.

 
Am ezitat o secundă, nu mai mult. Ştiam că dacă n-aş fi riscat, n-aş fi ajuns la nici un rezultat şi că ar fi trebuit să mă întorc acasă, recunoscându-mă învins. Iar după ce Rima ar fi fost vindecată, amândoi ne-am fi umplut de bani.

 
În acel moment, nu aveam în minte decât un singur lucru: ce anume ar fi reprezentat pentru mine zece la sută dintr-o jumătate de milion de dolari.
 
— Bine, am spus. Dacă tot trebuie ş-o fac, atunci o s-o fac cu tine.

 
II.
 
Stăteam întinşi unul lângă celălalt în întuneric, sub scena cea mare a studioului trei. Ne aflam în poziţia asta de vreo trei ore, ascultând zgomotele de deasupra noastră, strigătele maşiniştilor care pregăteau decorul pentru ziua următoare şi vocea furioasă a regizorului nemulţumit ca de obicei de rezultatele muncii depuse.

 
Toată dimineaţa şi după-amiaza am filmat până aproape de înserat împreună cu alţi trei sute de figuranţi, care formau zilnic o adunătură de condamnaţi ce se agăţau de Hollywood cu speranţa că într-o bună zi cineva îi va remarca şi va face din ei vedete. Am transpirat împreună cu ei şi ne-am invidiat reciproc cu cordialitate.

 
Făceam parte dintr-o mulţime care asista la un meci de box. La semnul regizorului, trebuia să ne ridicăm în picioare, urlând cât puteam. Trebuia să stăm jos şi să huiduim. Trebuia să ne aplecăm în faţă, cu figurile îngrozite. Trebuia să înjurăm, agitându-ne mâinile ameninţător. Jar la urmă, a trebuit să aplaudăm cu frenezie, când individul anemic şi slăbănog, care nu părea în stare să doboare nici măcar o bătrânică, i-a tras una campionului, făcându-l să cadă în genunchi şi obligându-l să abandoneze.

 
Am reluat totul de la cap de nu ştiu câte ori, de la unsprezece dimineaţa până la şapte seara. Niciodată în viaţa mea nu mi se mai întâmplase să muncesc o zi întreagă într-un asemenea hal.

 
În cele din urmă, regizorul s-a declarat mulţumit şi a răcnit în portavoce:
 
— Gata băieţi! Ne vedem din nou mâine dimineaţă, la nouă fix, îmbrăcaţi cum aţi fost astăzi.

 
Rima îşi puse mâna pe braţul meu.
 
— Stai pe lângă mine şi când o să-ţi fac semn, s-o iei din loc.

 
Am început să înaintăm încet, stând la coada lungului şir de figuranţi transpiraţi până la piele. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, însă refuzam să mă gândesc la ceea ce avea să mă aştepte.
 
— Pe aici, făcu Rima. Dându-mi un cot.

 
Am luat-o pe o alee care ducea la uşa din spate a studioului.

 
N-a fost greu să ne băgăm sub scenă. Timp de trei ore, am rămas locului, nemişcaţi, muţi ca nişte peşti, de teamă să nu fim descoperiţi. Pe la zece seara, ultimii maşinişti au plecat. Am rămas singuri în studiou.

 
Ne crăpa la amândoi buza să fumăm, aşa că ne-am aprins câte-o ţigară. In lumina palidă a chibritului, am văzut ochii, strălucitori ai Rimei. A strâmbat din nas şi mi-a spus:
 
— O să meargă ca pe roate. Într-o jumătate de oră, o să-i dăm drumul.

 
Abia atunci mi s-a făcut frică cu adevărat.

 
Mi-am spus că probabil mă ţicnisem, de mă lăsasem antrenat într-o poveste ca asta. Măcar de nu m-ar prinde careva.
 
— Lowenstein ăsta, cine e în fond? Am întrebat-o eu, pentru a-mi schimba şirul ideilor.

 
Am simţit-o mişcându-se cam enervată şi mi-am dat astfel seama că am atins-o într-un punct sensibil.
 
— Păi, cine să fie? Ţi-am mai spus, un prieten de-al meu.
 
— Hm, ce să-ţi spun! Şi cum ai făcut tu cunoştinţă cu o pramatie ca ăsta? Seamănă cu drăgălaşul ăla de Wilbur.
 
— Auzi, eu, în locul tău, nici n-aş crâcni, cu o figură aşa de prăpădită. Drept cine te crezi?

 
I-am tras una, la întâmplare şi am nimerit-o în picior.
 
— Să nu te mai prind vreodată că te legi de figura mea, ai înţeles?
 
— Atunci, să-ţi ţii şi tu gura în legătură cu prietenii mei!

 
Brusc, m-am luminat.
 
— Aha, sigur că da, păi el îţi face rost de droguri! Are şi mutră de aşa ceva!
 
— Mă doare-n cot de ce crezi tu!
 
— Există clipe în care te-aş strânge de gât cu cea mai mare plăcere. Ia spune, nu-i aşa că el îţi face rost de droguri?
 
— Şi ce-i cu asta? Trebuie ca cineva să-mi facă rost de droguri, nu?
 
— Mi-a luat Dumnezeu minţile de m-am încurcat cu una ca tine!
 
— Mă urăşti, nu-i aşa?
 
— Chestia asta n-are nici-o legătură cu…

 
— Eşti primul tip care a refuzat să se culce cu mine, făcu ea, cu un ton parcă încărcat cu amărăciune.

 
Doar gândul că i-aş fi putut atinge pielea mă şi făcea să vomit.
 
— Femeile nu mă interesează.
 
— Atunci eşti în rahat, ca şi mine, numai că nu prea îţi dai seama de asta.
 
— Of, mai taci naibii din gură!

 
Mi-era ciudă pe ea, dar ştiam că are dreptate. De când ieşisem din spital, eram într-un rahat permanent şi culmea era că mă obişnuisem cu o asemenea stare de lucruri.
 
— O să-ţi spun ceva, continuă ea cu o voce suavă. Te urăsc. Ştiu că-mi vrei binele şi ştiu că ai putea să mă salvezi, dar cu toate astea, te urăsc. N-o să uit niciodată cum te-ai purtat cu mine, atunci când m-ai ameninţat că mă dai pe mâna poliţiei. Fii atent, Jeff. O să ţi-o plătesc, chiar dacă o să devenim asociaţi.
 
— Încearcă numai să-mi faci vreo figură, i-am răspuns, uitându-mă furios în direcţia ei, că am să-ţi trag o mamă de bătaie, de o să zici ce-i asta. Asta-ţi trebuie ţie, o mamă de bătaie să n-o uiţi toată viaţa.

 
Pufni în râs.
 
— Tot ce se poate. Wilbur mă mai chelfănea din când. În când. Îmi plăcea.

 
M-am dat mai la o parte de ea. Era atât de depravată şi de decăzută, încât mi se făcea greaţă doar ştiind-o alături.
 
— Cât e ceasul? Mă întrebă.

 
Am privit cadranul fosforescent al ceasului de la mână.
 
— Zece jumătate.
 
— Hai!

 
Inima a început să-mi bată nebuneşte.
 
— Sunt paznici pe-aici?
 
— Paznici? Se miră ea. De ce-ar fi paznici?

 
Se îndepărtase deja de mine, aşa că m-am luat după ea. Peste câteva momente, am ajuns pe orbecăite la ieşirea din studiou. Ne-am oprit şi am ciulit urechile.

 
Nu se auzea nici un zgomot.
 
— O s-o iau eu înainte, făcu ea. Ţine-te lângă mine.

 
Am ieşit afară. În noaptea întunecoasă şi caldă. Cerul era înstelat, dar luna încă nu răsărise. Abia dacă reuşeam s-o disting pe Rima, care, nemişcată ca şi mine, privea în întuneric.
 
— Ţi-e frică? Mă întrebă, apropiindu-se de mine. _

 
Atingerea corpului ei firav şi cald mă scârbi, dar întrucât stăteam cu spatele lipit de un zid, n-am avut cum să mă dau la o parte.
 
— Mie nu, continuă ea. Niciodată nu mi-a fost frică de chestii de-astea, dar cred că ţie îţi este frică.
 
— Bine. Aşa este, mi-e frică, i-am răspuns, împingând-o de lângă mine. Şi acum, eşti mulţumită?
 
— N-are de ce să-ţi fie frică. Nimic nu-ţi poate face mai mult rău decât ceea ce ţi-ai făcut tu cu mâna ta. Lucrul ăsta mi-l repet mereu.
 
— Eşti nebună! Ce naiba ţi-a venit?
 
— Hai! Hai să umflăm paralele! Să vezi ce uşor o. să fie!

 
Şi a pornit-o în întuneric. M-am luat după ea.

 
Toată ziuă, nu se despărţise de poşeta pe care o purta atârnată în diagonală de umăr. Când a ajuns în faţa barăcii lui Lowenstein, am auzit cum a tras fermoarul poşetei;

 
Stăteam lângă ea, cu urechile ciulite. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul, iar sângele îmi pulsa nebuneşte de groaza ce pusese stăpânire pe mine.

 
Începu să meşterească la broasca uşii. Se vede treaba că se pricepea deoarece peste câteva secunde, se auzi un clinchet, iar uşa se deschise spre înăuntru.

 
Am intrat amândoi în încăperea întunecoasă. Ne-am oprit locului pentru a ne obişnui ochii cu lumina slabă a stelelor caţe pătrundea prin ferestrele fără perdele. În curând, am distins contururile biroului amplasat în celălalt capăt al camerei.

 
Ne-am îndreptat spre el. Rima s-a lăsat pe vine lângă el şi mi-a şoptit:
 
— Stai de pază. O să-mi trebuiască ceva timp.

 
Începusem de-a binelea să tremur de frică.
 
— Nu mai vreau să continuăm. Hai s-o întindem!
 
— Ce, nu ţi-e bine? Exclamă ea pe un ton sec. Doar n-o s-o lăsăm baltă tocmai acum!

 
Un fascicul de lumină ţâşni din lanterna din mâna ei, pe care-l îndreptă asupra încuietorii sertarului. Apoi se aşeză pe podea şi începu să fredoneze uşor.

 
Am rămas locului, cu inima bătându-mi în acelaşi ritm nebunesc, atent la scârţâitul abia perceptibil făcut de instrumentul cu care Rima umbla la încuietoare.
 
— E destul de greu, spuse ea, dar o scot eu la capăt în câteva clipe.

 
Însă se înşelă în previziunile făcute. Minutele treceau. Scârţâitul pe care-l făcea începuse să mă scoată din minţi. Nu mai fredona şi începuse să înjure.
 
— Ce naiba se întâmplă? Am întrebat-o, îndepărtându-mă de fereastră şi apropiindu-mă de ea.
 
— E o scârbă de încuietoare, dar tot o deschid eu, îmi răspunse calmă. Lasă-mă în pace. Trebuie să mă concentrez.
 
— Hai s-o ştergem!
 
— Ah, iar începi! Mă plictiseşti!

 
M-am întors la fereastră. Imediat însă inima mi-a sărit din loc şi respiraţia mi s-a oprit.

 
În întunericul luminat doar de stele, se detaşa capul şi umerii unui bărbat care privea în interiorul încăperii.

 
Nu mi-am dat seama dacă mă văzuse sau nu. În birou era întuneric, dar aveam impresia că-şi aţintise privirea drept asupra mea.

 
Părea că are nişte umeri uriaşi, iar vederea caschetei de pe capul său făcu să-mi îngheţe sângele în vine.
 
— E cineva afară, am şoptit eu.

 
Însă cuvintele rostite nu ajunseră mai departe de buzele mele uscate.
 
— Gata, am reuşit! Exclamă Rima.
 
— E cineva afară!
 
— Am reuşit, am deschis-o!
 
— N-ai auzit? E cineva afară!
 
— Ascunde-te!

 
Mi-am plimbat privirea rătăcită prin încăperea întunecoasă. O sudoare îngheţată mi se prelingea pe faţă. In clipa în care mă pregăteam să mă mişc. Uşa se deschise brusc. Am auzit imediat zgomotul făcut de întrerupător.

 
Şocul violent al luminii, avu acelaşi efect asupra mea, de parcă mi-ar fi dat cineva una în cap.
 
— Dacă faci o singură mişcare, am şi tras!

 
Era vocea unui poliţist, o voce seacă, tăioasă şi sigură.

 
Mi-am îndreptat privirea în direcţia de unde venise vocea.

 
Stătea în pragul uşii deschise. O mână bronzată şi musculoasă, ţinea îndreptat asupra mea un pistol de calibru 45. Era poliţist din cap până-n picioare: masiv şi puternic, cu umeri laţi şi aspect ameninţător.
 
— Ce învârţi pe aici?

 
Mi-am ridicat încet de tot mâinile care-mi tremurau, Aveam senzaţia cumplită că o să tragă în mine.
 
— Eu… eu… eu…
 
— Ţine mâinile ridicate!

 
Nu ştia că Rima era ascunsă în spatele biroului. Nu mă gândeam la nimic altceva decât s-o acopăr, ieşind din încăpere, mai înainte ca să-şi dea seama şi de prezenţa ei.

 
Cât de cât reuşisem să mă stăpânesc.
 
— M-am rătăcit, i-am răspuns. Mă pregăteam şi eu să dorm pe aici.
 
— Nu zău? O să dormi într-un locşor unde o să fii mai în siguranţă ca aici. Hai, mişcă! Mergi încet şi ţine-ţi mâinile ridicate deasupra capului!

 
M-am îndreptat spre el.
 
— Hei, ia stai! Exclamă poliţistul, la vederea biroului. Ai încercat cumva să umbli şi la biroul ăsta?
 
— Nu… doar v-am spus…
 
— Dă-te până la perete! Hai, mişcă!

 
M-am apropiat de perete şi m-am lipit cu spatele da el.
 
— Întoarce-te!

 
M-am întors cu faţa la perete.

 
Preţ de o clipă, a fost o linişte ca de mormânt. Urechile nu-mi distingeau alt zgomot decât acela făcut de bătăile violente ale inimii mele.

 
Brusc, a răsunat o împuşcătură.

 
M-am chircit la zgomotul auzit, care mi s-a părut că-mi sparge urechile. După care, am privit pe deasupra umărului, convins fiind că Rima fusese descoperită, iar poliţist ui o împuşcase.

 
Acesta se afla lângă birou, cu corpul îndoit. Cascheta îi căzuse descoperindu-i un început de chelie în creştetul capului. Se ţinea de burtă cu ambele mâini. Pistolul îi zăcea pe podea.

 
Printre degetele înmănuşate, începu să i se strecoare un firicel de sânge. Apoi se mai auzi încă o împuşcătură. Am văzut din spatele biroului ţâşnind flacăra de la gura armei.

 
Poliţistul scoase un geamăt înfundat, asemenea unui boxer care a încasat o lovitură decisivă. După care, căzu încet la podea şi rămase nemişcat.

 
Am rămas locului, cu ochii dilataţi de spaimă continuând să-roi ţin mâinile ridicate deasupra capului, şi cât pe ce să vomit.

 
Rima ieşi din spatele biroului, ţinând în mână un pistol de calibru 38, care încă mai fumega. Aruncă o privire indiferentă asupra poliţistului. Nici măcar nu era palidă.
 
— N-am dat de nici un ban, spuse furioasă. Sertarul era gol.

 
Abia dacă am fost în stare să înţeleg ce-mi spusese.

 
Mă uitam ca hipnotizat la corpul poliţistului, din care şiroia un firişor de sânge şi se strecura pe parchetul lustruit.
 
— Hai s-o întindem de aici!

 
Tonul categoric din vocea ei seacă mă făcu să revin la realitate.
 
— L-ai omorât!
 
— Dacă nu l-aş fi împuşcat eu, m-ar fi împuşcat el pe mine, nu? Îmi răspunse, aruncându-mi o privire ca de gheaţă. Hai, tembelule, mişcă-te odată! Cineva o fi auzit împuşcăturile astea!

 
Şi se îndreptă spre uşă, dar când ajunse în dreptul meu, am luat-o de braţ şi am întors-o cu faţa la mine.
 
— De unde ai luat pistolul?

 
S-a smuls cu o mişcare bruscă.
 
— Mişcă-te odată I în curând o să fie plin de lume aici!

 
Ochii ei strălucitori, din care răzbătea o expresie îngheţată, m-au umplut de groază.

 
În acel moment, de afară s-a auzit urletul unei sirene. Geamătul ei lugubru îmi îngheţă sângele în vene.
 
— Hai, mişcă-te, ce naiba!

 
A ieşit alergând în întunericul de afară, iar eu am urmat-o.

 
Prin studiouri se aprindeau peste tot luminile. Strigăte nedesluşite răzbăteau până la noi.

 
Am simţit mâna Rimei pe mine, împingându-mă într-o alee întunecoasă. Am alergat la nimereală, în timp ce sirena continua să sfâşie bezna nopţii.
 
— Pe aici!

 
M-a tras după ea într-un loc unde nu vedeam nimic. Timp de-o clipă, lanterna ei proiectă o pată de lumină, după care se stinse. Ne-am ascuns amândoi în spatele unei grămezi de cutii de lemn.

 
Paşi grei şi grăbiţi trecură prin apropierea noastră. Oamenii se strigau unii pe alţii. Cineva fluieră dintr-un fluier. Sunetul ascuţit al acestuia mă teroriză şi mai mult.
 
— Hai, vino!

 
Fără ea, nu aş fi reuşit să scap. Îşi păstra un sânge rece şi un calm înfiorător. Mă conducea prin tot felul de alei întortocheate. Părea să ştie pe unde am fi riscat să fim în pericol şi pe unde puteam înainta fără teamă de pericol.

 
Pe măsură ce alergam printre clădirile interminabile ale studiourilor, vocile şi fluierăturile se auzeau din ce în ce mai slab. În cele din urmă, ne-am oprit lângă o baracă, să ne mai tragem sufletul.

 
Liniştea nopţii nu mai era întreruptă decât de ecoul slab al sirenei.
 
— Trebuie s-o întindem cât mai repede de aici, mai înainte să apară sticleţii, spuse Rima.
 
— L-ai omorât!
 
— Oh, mai tacă-ţi gura! Am putea trece peste zidul de la capătul aleii.

 
Am urmat-o până la zidul de vreo trei metri înălţime, lângă care ne-am oprit, examinându-l cu atenţie.
 
— Ajută-mă să mă urc.

 
I-am prins piciorul şi am ridicat-o. S-a aşezat călare pe zid, aproape lipită de el, şi apoi mi-a spus:
 
— E-n regulă. Poţi să te urci?

 
M-am dat înapoi câţiva' paşi, mi-am făcut vânt, am sărit şi m-am prins cu mâinile de creasta zidului. Am rămas suspendat o clipă, după care m-am tras în braţe. Apoi, am sărit amândoi.

 
Am ajuns destul de repede la şoseaua pe care erau parcate la rând o mulţime de maşini, ai căror proprietari sa găseau în localul de noapte situat de cealaltă parte a şoselei.
 
— Din câte ştiu eu, pe aici trece un autobuz la fiecare cinci minute, spuse Rima.

 
Am auzit urletul unei sirene de poliţie care se apropia.

 
Rima mă trase de mână şi mă împinse spre un Ford Skyliner.
 
— Intră… repede!

 
M-am strecurat în maşină şi ea a intrat după mine;

 
Abia a închis uşa, că două maşini de poliţie au şi trecut pe lângă noi, în trombă, îndreptându-se spre intrarea principală a studiourilor.
 
— O să aşteptăm aici, spuse Rima. O să mai treacă şi alte maşini ale sticleţilor şi n-ar fi bine să ne vadă pe stradă.

 
Am recunoscut în sinea mea că avea dreptate, deşi ardeam de nerăbdare să plec cât mai repede din locurile alea.
 
— Javra dracului de Larry! Exclamă ea, scârbită. Trebuia să-mi fi dat seama că mă aiureşte cu poveştile lui. Probabil că-şi depun bani la o bancă sau într-un seif, la sfârşitul fiecărei zile.
 
— Îţi dai seama că ai omorât pe cineva şi că ne paşte pe amândoi camera de gazare? Putoare ce eşti! Eşti nebună de legat! Doamne sfinte, cum de-am putut să mă încurc cu tine?
 
— Am fost în legitimă apărare, replică ea, iritată. Am fost obligată să-l împuşc!
 
— Minţi! L-ai omorât cu sânge rece! Ai tras în el de două ori!
 
— Păi, aş fi fost de-a dreptul cretină dacă l-aş fi lăsat să tragă în mine, nu? Doar avea arma în mână. Este un caz de legitimă apărare!
 
— E o crimă!
 
— Mai tacă-ţi gura!
 
— Nu mai vreau să am de-a face cu tine! Nu vreau să te mai văd niciodată!
 
— Faci pe tine de frică, asta e! Voiai paralele alea la fel de mult ca şi mine! Şi acum, când afacerea a dat chix…
 
— Aşa spui tu la o crimă, o afacere care a dat chix?
 
— Ah, iar începi? Nu te mai ambala atât!

 
Am rămas nemişcat, cu mâinile lipite de volan. Eram înnebunit de panică. Mi-am spus că atunci când mă încurcasem cu ea, îmi luase probabil Dumnezeu minţile. Iar dacă reuşeam să scap din toată beleaua asta, m-am hotărât pe moment să mă întorc acasă şi să-mi reiau studiile. Şi mi-am jurat că niciodată, până la sfârşitul zilelor mele, nu aveam să mai comit vreun lucru de care să-mi fie ruşine.

 
Răsunară alte sirene. Trecu încă o maşină de poliţie, cu indivizi în civil, urmată la scurt timp de o ambulantă.
 
— Gata, asta-i sfârşitul defilării, spuse Rima. Hai s-o întindem!

 
Ieşi din maşină şi eu am urmat-o.

 
Am întins pasul până la staţia de autobuz. Peste două sau trei minute, acesta îşi făcu apariţia.

 
Ne-am aşezat în spate. Nimeni nu ne-a băgat în seamă. Rima îşi aprinse o ţigară şi îşi întoarse capul spre geam.

 
În timp ce rulam pe şoseaua care ducea spre malul mării, începu să strănute.
 
Capitolul V.
 
I
 
A doua zi dimineaţă, m-am trezit puţin după ora şapte. Cu ochii fixaţi pe tavan, am trecut în revistă evenimentele care se petrecuseră în ajun. Mă simţeam din cale afară de abătut.

 
Abia dacă reuşisem să aţipesc trei sau patru ore. Tot restul timpului, m-am gândit la poliţist şi la modul în care îl omorâse Rima.

 
Cum ne-am întors acasă, a intrat în camera ei şi a strănutat o oră întreagă, de-am simţit că o să-mi pierd minţile. După care a plecat. Mi-am dat seama că pornise la vânătoare, pentru a-şi găsi o pradă de unde să-şi facă rost de banii necesari unei injecţii.

 
Când s-a întors, reuşisem să adorm. M-a trezit uşa de la camera ei, dar eram atât de frânt, încât m-am întors pe cealaltă parte şi am adormit la loc.

 
Acum, treaz fiind, stăteam cu ochii deschişi în lumina soarelui ce răzbătea în încăpere, filtrată de storurile de la ferestre. Mă întrebam care ar fi fost cel mai bun lucru pe care îl puteam face. Era clar că trebuia să plec din oraş, pentru că nu îndrăzneam să mai stau mult timp. Trebuia să-l văd pe Rusty şi să-l rog să mă împrumute cu banii de drum. Puteam să plec chiar în acea dimineaţă. Aveam un tren pe la unsprezece.

 
Uşa de la camera mea se deschise brusc şi Rima îşi făcu apariţia. Era îmbrăcată în bluza roşie şi pantalonii negri pe care îi ştiam. Avea figura palidă, iar ochii îi emanau o strălucire anormală. Se vedea de la o poştă că reuşise să-şi facă injecţia.

 
Se proţăpi la capul patului şi se uită la mine.1
 
— Ce dracu' vrei de la mine? M-am răstit la ea. Cară-te naibii de aici!
 
— Mă duc la studiou. Nu vii?
 
— Eşti nebună? N-o să mai pun piciorul acolo, nici pentru tot aurul din lume!

 
Strâmbă din nas, iar ochii îi deveniră dispreţuitori.
 
— Treaba ta, dar eu n-am să dau cu piciorul la aşa ceva. Dacă n-o să mă duc astăzi, n-o să mai pup niciodată să fac figuraţie acolo. Şi tu, ce-ai de gând să faci?
 
— O să plec din oraş. Ai uitat că azi-noapte ai omorât pe cineva, sau lucrul ăsta nu are nici un fel de importanţă pentru tine?
 
— Se pare că tu eşti cel care l-a omorât, îmi spuse, zâmbind.

 
M-am ridicat brusc în capul oaselor.
 
— Eu? Ce tot îndrugi acolo?
 
— Uşurel, nu te enerva! Nimeni nu a omorât pe nimeni. Tipul nu a murit.

 
Am azvârlit cearceaful la o parte şi m-am sculat din pat.
 
— De-unde ştii?
 
— Din ziar.
 
— Şi unde-i ziarul?
 
— L-am găsit în faţa unei uşi, pe-aici pe undeva.
 
— Bine, nu mai sta aşa! Du-te şi adu-mi-l!
 
— Nu mai e acolo.

 
Am simţit din nou aceeaşi poftă s-o strâng de gât.
 
— Şi chiar scrie că nu a murit?
 
— Da!

 
Am întins mâna, mi-am luat o ţigară din pachet şi abia de-am reuşit s-o aprind, în asemenea hal tremuram. Valul de uşurare care mă străbătu din cap până-n picioare, îmi tăie respiraţia.
 
— Şi de unde ai scos-o pe asta, ca eu l-aş fi omorât? Am întrebat-o.
 
— Fiindcă sticletele a dat semnalmentele tale. Acum. Poliţia caută un tip cu o cicatrice pe faţă.
 
— Mai termină cu bancurile astea! Doar tu l-ai împuşcat!
 
— Da, dar nu m-a văzut! Te-a văzut doar pe tine!
 
— N-are cum să spună că eu l-am împuşcat, am spus, încercând să nu ridic vocea. Doar eram cu faţa la perete! Aşa că nu-l puteam împuşca!

 
A dat din umeri, cu un aer indiferent.
 
— Tot ceea ce ştiu, este că poliţia caută un tip cu o cicatrice pe faţă. Ar fi bine să căşti ochii.

 
Eram la un pas de a face o criză.
 
— Du-te şi cumpără-mi un ziar! M-ai auzit! Du-te şi cumpără-mi un ziar!
 
— Termină cu zbieretele astea! Vrei să te audă toată lumea? Trebuie să prind autobuzul ca să merg la studiou. Cred că ar fi mai bine să stai în casă şi să nu te arăţi.

 
Am prins-o de mână.
 
— De unde ai avut pistolul?
 
— Este al lui Wilbur. Dă-mi drumul!

 
Se smuci şi adăugă:
 
— Trebuie să nu-ţi pierzi sângele rece. Să ştii că mi s-a întâmplat de câteva ori să fiu în nişte situaţii mai nasoale ca asta. Dacă o să rămâi ascuns vreo două zile, n-o să ai de ce să te temi. După asta, o să poţi pleca din oraş, dar nu încerca acum.
 
— Cum o să-mi dea de urmă, o să şi fie aici!
 
— Of, fi-r-ar să fie. Ce dracu te enervezi aşa? Făcu ea, pe un ton dispreţuitor, care mă scotea din minţi. Faci pe tine de frică. Păstrează-ţi calmul şi totul o să se termine cu bine. Ce naiba, nu poţi să te calmezi niţel? De fapt, m-am cam săturat de cât mă poţi bate la cap!

 
Am înşfăcat-o de gât şi am trântit-o de perete. Apoi, i-am tras o pereche de palme, de i-au răsunat obrajii. Mi-a fost ruşine că am pocnit-o, însă nu m-am putut abţine. Era atât de dezgustătoare, încât nu aveam de ales.

 
I-am dat drumul şi m-am îndepărtat de ea, gâfâind.
 
— Da, îmi este frică, am mărturisit eu. Îmi este frică, pentru că în mine încă mai există ceva curat. Dar în tine, nu! Eşti putredă până-n măduva oaselor! Aş da orice să nu te fi întâlnit! Hai, cară-te!

 
A rămas sprijinită de zid. Obrajii i se înroşiseră acolo unde o pocnisem, iar ochii îi străluceau de ură.
 
— N-o să uit niciodată asta, ticălosule! N-o să uit niciodată ce mi-ai făcut. Într-o zi, o să ţi-o plătesc cu vârf şi îndesat. Sper ca sticletele ăla să crape, şi să te trimită la camera de gazare!

 
Am deschis uşa larg, cu un gest brutal.
 
— Cară-te dracului! Am urlat la ea.

 
A ieşit fără să mai spună nimic. Am trântit uşa în urma ei.

 
Câteva clipe, am rămas nemişcat, încercând să-mi recapăt ritmul normal al respiraţiei. M-am dus apoi în faţa oglinzii şi mi-am privit figura palidă, descompusă de spaimă. M-am uitat la cicatricea subţire de-a lungul maxilarului. Dacă poliţistul reuşise să mă descrie aşa cum arătam, nu mai aveam nici o scăpare.

 
Teroarea m-a paralizat în întregime. Nu aveam decât o singură idee să plec din oraş şi să mă întorc acasă. Dar dacă poliţia era pe urmele mele, aş fi intrat singur în gura lupului, arătându-mă în oraş, în plină zi.

 
Am auzit-o pe Carrie cum urca scările, cu paşii grei. I-am deschis uşa.
 
— Carrie, vreau să te rog ceva. Astăzi o să stau în casă. Du-te şi ia-mi şi mie un ziar, te rog.

 
Mi-a aruncat o privire pătrunzătoare.
 
— Nu prea am timp, domnu' Jeff. Trebuie să fac curat.
 
— Carrie, e foarte important pentru mine. I-am spus, făcând un efort pentru a-mi păstra calmul. Ia de la cineva unul. Hai, Carrie. Te rog!
 
— Bine, o să iau. Dar ce aveţi, sunteţi bolnav?
 
— Da, nu mă prea simt bine. Hai, adu-mi ziarul ăla, te rog.

 
A făcut din cap un semn că da şi a coborât scările.

 
M-am băgat din nou în pat şi mi-am aprins o ţigară, aşteptând-o pe Carrie, După o jumătate de ori”, tot nu se întorsese, iar nervii mei erau pe punctul de a exploda. In cele din urmă, am auzit-o urcând greu scările. M-am ridicat dintr-un salt şi m-am repezit să deschid uşa. Îmi aducea o ceaşcă cu cafea şi un ziar.
 
— Mulţumesc, Carrie.
 
— Îl citea doamna Miliard, de aia am întârziat.
 
— E în regulă. Îţi mulţumesc încă o dată.

 
Am închis uşa, am lăsat ceaşca cu cafea pe noptieră şi m-am uitat pe prima pagină.

 
Ca de obicei, ştirile de război aveau prioritate. Doar eram în 5 august 1945. Fortăreţele zburătoare americane zburaseră deasupra a unsprezece oraşe japoneze, aruncând cantităţi enorme de manifeste prin care populaţia era avertizată asupra iminenţei unui bombardament intens.

 
Ameninţarea asta adresată japonezilor nu mă interesa câtuşi de puţin. Căutam o ameninţare care să mi se adreseze mie însumi.

 
Am găsit-o In ultima pagină.

 
Un paznic al studiourilor Pacific surprinsese un intrus şi fusese împuşcat, spunea pe scurt. Paznicul, un fost poliţist, foarte apreciat de colegii săi şi de foştii săi şefi, se găsea în prezent la spitalul municipal din Los Angeles. Înainte de a intra în comă, dăduse poliţiei semnalmentele ucigaşului. Era căutat un bărbat cu o cicatrice pe faţă.

 
Asta era totul, însă ajungea din plin.

 
Mă simţeam atât de rău, încât a trebuit să mă aşez pe pat. Picioarele nu mă mai ajutau, refuzând să-mi susţină corpul.

 
La urma urmelor, era posibil ca paznicul ăla să moară.

 
După câteva clipe, am găsit resursele necesare să mă îmbrac. Aveam impresia că din moment în moment PŞ fi fost obligat să-mi iau tălpăşiţa în mare viteză şi simţeam nevoia să fiu pregătit. Mi-am făcut valiza, după care mi-am numărat banii pe care-i mai aveam. Zece dolari şi cincizeci de cenţi era toată averea mea.

 
Apoi m-am aşezat la fereastră pentru a observa ce se întâmplă pe afară.

 
Puţin după ora prânzului, o maşină a poliţiei se opri în capul străzii. Din ea coborâră patru indivizi în civil. La vederea lor, inima începu să-mi bată atât de puternic, încât abia dacă mai puteam respira.

 
În colţul străzi se aflau patru blocuri. Poliţiştii se separară, fiecare dintre ei îndreptându-se spre câte un bloc.

 
Cel care venea în direcţia mea, era un tip zdravăn, cu o pălărie pe ceafă şi cu un chiştoc stins în colţul gurii.

 
L-am privit cum urca scările de la intrare. În clipa în care a apăsat pe buton, am auzit soneria.

 
Am ieşit uşurel din cameră şi m-am dus pe palier, de unde mi-am îndreptat privirea peste balustrada scărilor, asupra intrării situate cu trei etaje mai jos.

 
Am văzut-o pe Carrie traversând holul de la intrare, după care am auzit-o deschizând uşa.

 
Vocea poliţistului răsună până la mine, dură şi tăioasă.
 
— Poliţia municipală. Căutăm un bărbat destul de tânăr, cu o cicatrice pe faţă. Locuieşte aşa cineva pe-aici?

 
Stăteam cu mâinile pe balustradă. O strângeam atât de tare, încât vopseaua încălzită de soare mi se lipi de palme.
 
— O cicatrice? Întrebă Carrie mirată. Nu, domnule. Nu avem pe nimeni aici care să aibă o cicatrice.

 
M-am sprijinit de rampă, binecuvântând-o pe Carrie din toată inima.
 
— Eşti sigură?
 
— Cât se poate de sigură, domnule. Dacă ar fi fost aici cineva cu cicatrice, aş fi ştiut. Dar nu este.
 
— Tipul ăsta este căutat pentru o crimă care a comis-o. Tot mai eşti sigură?
 
— Domnule, aici nu stă nimeni cu o cicatrice pe faţă.

 
Căutat pentru crimă!

 
Va' să zică, paznicul murise!

 
Am intrat înapoi în camera mea şi m-am întins pe pat. Eram acoperit de o sudoare îngheţată şi tremuram din tot corpul.

 
Am pierdut noţiunea timpului.

 
Ant rămas nemişcat vreo zece sau douăzeci de minute, stăpânit de groaza. Am auzit apoi o bătaie timidă în uşă.
 
— Intră! Am reuşit să articulez.

 
Carrie intră, uitându-se la mine cu ochii mari. Figura ei rotofeie brăzdată de riduri, avea o expresie îngrijorată.
 
— Tocmai am stat de vorbă cu un poliţist…
 
— Ştiu. Am auzit ce ai vorbit. Hai, intră şi închide uşa.

 
A făcut întocmai.

 
M-am ridicat din pat.
 
— Carrie, îţi mulţumesc. Vreau să-ţi spun că ancheta asta nu are mei o legătură cu mine, dar m-ai scutit de o grămadă de neplăceri.

 
M-am dus să-mi iau portofelul de pe noptieră.
 
— Poliţistul ăla putea să mă bage într-o belea urâtă de tot, am continuat, scoţând din portofel o bancnotă de cinci dolari. Aşa că te rog să accepţi banii ăştia.
 
— Nu, domnule Jeff, nu trebuie. Am minţit pentru că suntem prieteni buni.

 
Mi-a venit cât pe ce să plâng de emoţia prin care trecusem. M-am aşezat greoi pe marginea patului.
 
— Aveţi probleme, nu-i aşa? Mă întrebă ea, observându-mă cu uri aer scrutător.
 
— Da, Carrie, aşa este. Insă nu am nici o legătură cu crima asta. Sunt incapabil să omor pe cineva.
 
— Nu trebuie să-mi spuneţi. Staţi liniştit. Mai vreţi o ceaşcă cu cafea?
 
— Nu. Îţi mulţumesc, n-am nevoie de nimic.
 
— Nu vă faceţi griji. O să vă aduc mai târziu un alt ziar.

 
A deschis uşa şi a rămas în prag, indicându-mi cu un semn din cap camera Rimei.
 
— A pişcat acum vreo zece minute, cu toate catrafusele.
 
— Mda, îmi spusese.
 
— Bine că a plecat. Nu vă faceţi griji, domnule Jeff.

 
Şi închise uşa.

 
A revenit puţin după ora cinci şi mi-a lăsat pe pat un ziar de seară. Era palidă şi părea preocupată. Înainte de a ieşi, m-a privit lung, cu un aer jenat.

 
Cum a închis uşa, m-am şi aruncat asupra ziarului.

 
Paznicul murise, fără să-şi mai fi revenit.

 
Articolul părea scurt de tot, în comparaţie cu cele consacrate operaţiunilor militare. Însă cuvintele din ele avură asupra mea efectul unei lovituri drept în moalele capului.

 
Poliţia căuta în continuare un individ tânăr, cu o cicatrice pe figură. O arestare părea a fi iminentă.

 
M-am hotărât să ies imediat ce se însera. Ideea de a sta închis în camera mea amărâtă nu-mi surâdea de fel, însă ştiam foarte bine că nu mă puteam aventura pe străzi, ziua în amiaza mare.

 
Am coborât scările şi am intrat în cabina telefonică din holul de la parter de unde l-am sunat pe Rysty.

 
Vocea lui dură şi aspră mi-a făcut bine.
 
— Rusty, am probleme. Poţi să treci pe la mine când s-o însera?
 
— Şi cine o să se ocupe de local în timpul ăsta? Mormăi el.

 
Nu mă gândisem la asta.
 
— Atunci, poate că o să reuşesc să trec eu pe la tine.
 
— E vreo treabă nasoală?
 
— Mai rău nici că se poate.

 
Probabil că descifrase o notă de panică în vocea mea, întrucât îmi răspunse apăsat:
 
— Stai liniştit. O să se ocupe Sam de local. Ai spus, când s-o însera.
 
— Da, nu mai devreme.
 
— În regulă. O să vin.

 
Şi închise.

 
M-am întors în camera mea şi m-am pus pe aşteptat. Timpul trecea înfiorător de încet. Când soarele apuse dincolo de golf şi când începură să se aprindă luminile la băruleţele de mâna a treia, de la bordul vaporaşelor, mă aflam într-o stare lamentabilă. Însă, cel puţin întunericul îmi dădea un sentiment de siguranţă.

 
La puţin timp după ora nouă, am văzut Oldsmobil-ul lui Rusty apărând în colţul străzii. Am coborât imediat şi i-am deschis uşa de la intrare. Am urcat cele trei etaje fără să scoatem o vorbă. Abia după ce am ajuns în camera mea şi am închis uşa, am început să mă simt niţel mai destins.
 
— Rusty, îţi mulţumesc că ai venit.

 
S-a aşezat pe pat. Figura lui dolofană strălucea de sudoare iar ochii aveau o expresie îngrijorată.
 
— Ce s-a întâmplat? Ceva cu târfa aia, nu?
 
— Da.

 
Am luat ziarul şi i l-am întins, arătându-i articolul cu o mână tremurândă.

 
L-a citit cu figura contractată şi un aer consternat.

 
Apoi şi-a ridicat ochii spre mi? E şi m-a privit fix.
 
— Doamne. Dumnezeule! Doar nu l-ai omorât tu, nu?
 
— Nu, ea l-a omorât. M-am purtat ca un nebun. Aveam nevoie de cinci mii de dolari, ca s-o internez pentru o cură de dezintoxicare. Ea mi-a spus că am putea găsi banii în biroul şefului de figuraţie. Am fost de acord. Am reuşit să intrăm în biroul ăla, dar n-am găsit nici un ban. Am fost surprinşi de către paznic. Ea era ascunsă în spatele biroului. Şi l-a împuşcat.

 
M-am aşezat pe scaun şi mi-am ascuns figura în palme.
 
— Eu stăteam cu faţa la perete, şi cu spatele la paznic. Ascultă, Rusty, îţi jur pe ce vrei tu, nu eu l-am omorât.

 
A lăsat ziarul pe pat, şi-a scos din buzunar un pachet de ţigări, a dat drumul la una în palma-i cât o cazma şi şi-a aprins-o.
 
— Cu alte cuvinte, eşti băgat în rahat până-n gât. Pe cuvântul meu, doar te-am avertizat, nu? Ţi-am spus că o să-ţi aducă numai belele.
 
— Da, aşa este.
 
— Şi acum ce-ai de gând să faci?
 
— Vreau să plec de aici. Vreau să mă întorc acasă.
 
— Ăsta-i primul lucru cu cap pe care-l aud din gura ta de când te cunosc…
 
Îşi băgă mana în interiorul hainei şi scoase la iveală un portvizit jerpelit.
 
— Ia-l băiete. Cum mi-ai spus că ai probleme, am şi luat nişte parale din rezervele mele strategice.

 
Şi mi-a întins cinci bancnote do câte douăzeci de dolari.
 
— Rusty, n-am nevoie de toţi banii ăştia.
 
— Ia-i şi nu mai comenta.
 
— Ba nu. Am nevoie numai de bani de drum. Adică zece dolari. Nu-mi trebuie nici un cent în plus.

 
S-a ridicat în picioare, băgându-şi la loc în portofel restul banilor.
 
— Ar fi bine să nu iei trenul din gara de la Los Angeles. S-ar putea să fie supravegheată. O să te conduc cu maşina până la Frisco. De-acolo, poţi să iei trenul.
 
— Dacă o să fim opriţi şi o să mă găsească împreună cu tine…
 
— Hai. Mai termină cu prostiile astea! Gata, hai să-i dăm drumul!

 
A ieşit şi a început să coboare scările. După ce mi-am luat valiza, l-am urmat şi eu.

 
Carrie mă aştepta jos, în hol.
 
— Carrie, plec, i-am spus eu. Mă întorc acasă.

 
Rusty ieşi afară, lăsându-ne singuri.
 
— Uite, am adăugat, întinzându-i ultimele mele două bancnote de cinci dolari. Vreau neapărat să-i iei…
 
Nu a acceptat decât una singură.
 
— Ăsta e suficientă pentru plata camerei, domnu' Jeff. Puteţi să-i ţineţi pe ăilalţi. O să aveţi nevoie de ei. Şi să aveţi noroc.
 
— Carrie, să ştii că nu l-am omorât eu. Orice s-ar putea spune despre mine, dar nu l-am omorât eu.

 
Mă bătu uşor pe braţ, zâmbindu-mi cu un aer obosit.
 
— Să aveţi noroc, domnu' Jeff.

 
Am ieşit în întunericul nopţii şi am urcat în Oldsmobile. În momentul în care am trântit portiera, Rusty a şi demarat în trombă.

 
II.
 
Am deschis gura după aproape douăzeci de minute de când pornisem:
 
— Ca să vezi ce chestie, Rusty, nu mă gândesc decât la un singur lucru: să ajung acasă. Povestea asta m-a Învăţat minte. Dacă o să scap de belea, o să-mi reiau studiile? M-am hotărât. Am terminat-o cu viaţa pe care am dus-o până acum. Am terminat-o definitiv.
 
— Era şi timpul, mormăi Rusty.
 
— Da, dar ai auzit-o şi tu cântând… Are o voce trăsnet, nu alta. De nu s-ar fi drogat naibii…
 
— Dacă n-ar fi fost o drogată, n-ai fi întâlnit-o niciodată. Cam aşa se întâmplă lucrurile. Dacă o s-o mai vezi vreodată, să fugi de ea ca dracu' de tămâie.
 
— Aşa am să fac. Dar sper să n-o mai întâlnesc niciodată.

 
Am ajuns la San Francisco pe la trei dimineaţa. Rusty a parcat în apropierea gării şi în timp ce eu îl aşteptam în maşină, s-a dus să se uite la mersul trenurilor.

 
A revenit cu un aer preocupat.
 
— E un tren pentru Holland City la opt şi zece. Am văzut doi poliţişti la intrare. Poate că n-au treabă cu tine, car sunt acolo. O să fii obligat să treci prin faţa lor. Ţi-am luat biletul.

 
L-am luaţii l-am băgat în portofel.
 
— Rusty, îţi mulţumesc. Şi acum, lasă-mă. O să aştept undeva, într-un bar.

 
Dădu din cap, în semn că nu.
 
— O să rămân cu tine, până când pleacă trenul. N-am chef să risc nimic cu un asemenea individ, aşa cum eşti tu.

 
Hai, linişteşte-te şi încearcă să dormi niţel. Mai avem de aşteptat, nu glumă.
 
— O să-ţi trimit banii, să ştii. Ai fost un adevărat prieten.
 
— Du-te acasă şi apucă-te de o treabă serioasă. Nu vreau să-mi trimiţi prăpădiţii ăştia de băni. Şi începând de astăzi, să nu mai pui piciorul prin Los Angeles. Singurul mod prin care-mi poţi da banii înapoi este să te cuminţeşti şi să te pui serios pe treabă.

 
Am stat în maşină şi am fumat, am pălăvrăgit şi am moţăit. Timpul trecea greu.

 
Pe la şapte, Rusty spuse:
 
— Acum, cred că putem bea o cafea. După asta, poţi să pleci.

 
Am intrat într-un bar şi am băut o cafea cu cornuri.

 
În cele din urmă, a sosit ora plecării trenului meu. Ne-am strâns mâinile bărbăteşte.
 
— Îţi mulţumesc, bătrâne, i-am spus.
 
— Să mă suni, să-mi spui cum te descurci!

 
Mi-a tras una peste umeri, după care a luat-o spre maşina lui, cu paşii mari.

 
Am intrat în gară, ţinându-mi batista la nas, ca să-mi ascund cicatricea.

 
Nimeni nu mi-a acordat vreo atenţie.

 
Cu mult timp înainte de sosirea în gară a trenului pentru Holland City, se produsese un eveniment care, deturnase întreg interesul presei faţă de asasinarea unui paznic al studiourilor cinematografice Pacific. Un eveniment atât de extraordinar, încât căutarea unui individ cu o cicatrice pe figură nu mai avea nici cea mai mică importanţă.

 
Fusese lansată-o bombă atomică asupra Hiroşimei.

 
La adăpostul acestei ştiri fantastice, m-am putut întoarce liniştit acasă.

 
Când Japonia a capitulat, eram din nou la universitate. Iar când lumea era ocupată cu tratativele de pace, eu îmi luam diploma de inginer constructor.

 
Se împlineau exact doi ani de când o întâlnisem pentru prima oară pe Rima.

 
Aveam s-o mai revăd abia peste unsprezece ani.
 
Partea a doua.
 
Capitolul I.
 
I
 
În unsprezece ani, se pot întâmpla o grămadă de lucruri.

 
Când mă gândesc la perioada ăsta, îmi dau seama că a fost cea mai pasionantă şi cea mai tonifiantă din viaţa mea.

 
A existat o singură întâmplare nefericită şi anume moartea tatălui meu, care a survenit la doi ani după ce mi-am luat diploma. A murit din cauza unei crize cardiace, în timp ce se afla la bancă; exact cum ar fi vrut să moară, dacă ar fi putut alege. Mi-a lăsat cinci mii de dolari şi casa, pe care am vândut-o imediat. Cu capitalul ăsta şi cu diploma de inginer în buzunar, m-am asociat cu Jack Osborne.

 
Jack făcuse parte din unitatea mea pe vremea când luptam în Filipine. Am debarcat împreună pe plajele din Okinavva. Cu cinci ani mai în vârstă ca mine, terminase mai întâi facultatea, luându-şi şi el diploma de inginer în în construcţii după care se înrolase în armată. Mic de statură, dar îndesat, cu părul roşu, care i se cam rărea în creştetul capului, avea o figură roşcovană acoperită de pete roşiatice.

 
Jack părea făcut din argint viu. Avea o putere de muncă inimaginabilă, care mă, lăsa de multe ori perplex. Putea să lucreze douăzeci de ore pe zi, să doarmă restul de patru ore şi să o ia de la capăt, cu acelaşi dinamism.

 
Pentru mine a fost o adevărată baftă că a venit să-mi facă o vizită, în momentul în care aveam cei cinci mii de dolari lăsaţi moştenire, Jack petrecuse trei zile în oraş înainte de a trece pe la mine. În tot acest timp, vorbise cu diferite persoane şi evaluase tot felul de posibilităţi, ajungând în cele din urmă la concluzia că acela era locul în care un inginer constructor şi-ar fi putut câştiga existenţa.

 
După toate astea, intrase în trombă în garsoniera mea, îşi pusese laba grea pe umărul meu şi în timp ce mă privea, zâmbind cu gura până la urechi, îmi spuse:
 
— Jeff, am analizat treaba asta până-n pânzele albe: aici o să-mi instalez cortul! Ce spui, ce-ar fi să ne asociem?

 
Şi uite-aşa, ne-am lansat în afaceri, firma noastră numindu-se „Osborne şi Halliday”.

 
Haliday era numele tatălui meu. Când plecasem la Hollywood, îmi luasem numele de Gordon, care aparţinuse mamei mele, întrucât nu mă prea simţeam sigur de mine şi încercam sentimentul că m-aş fi putut găsi confruntat cu o situaţie pe care n-aş fi putut-o depăşi, aşa că nu aveam de gând ca numele tatălui meu să fie amestecat într-un eventual eşec. A fost unul din acele instincte ciudate care ne vin câteodată şi pe care ne considerăm obligaţi să le urmăm.

 
În cei trei am care au urmat, n-am făcut altceva decât să aşteptăm şi să sperăm că ne vor sosi comenzi. Dacă n-am fi avut nişte bani puşi deoparte, am fi murit de foame. Am reuşit să supravieţuim reducându-ne cheltuielile la strictul necesar. Stăteam împreună într-o cameră mobilată, pe care o închiriasem, ne pregăteam împreună masa şi nu aveam nici sediu şi nici secretară.

 
Dintr-o dată, ne-a căzut din cer o afacere: era vorba să construim un grup de case de închiriat, în apropierea râului. Concurenţa era cumplită, dar ne-am lansat în luptă ca nişte câini. Ne-am redus cheltuielile la sânge şi am câştigat în cele din urmă, obţinând comanda. Din punct de vedere financiar, afacerea nu ne-a adus cine ştie ce, dar, cel puţin a demonstrat celor interesaţi ce puteam face.

 
Încetul cu încetul, am mai obţinut şi alte comenzi, mai uşor decât prima, dar nu cu mult. Ne-au trebuit vreo doi ani buni pentru a ne pune pe picioare şi a nu mai avea o balanţă financiară deficitară. Şi să nu credeţi cumva că a fost uşor. Ne-am luptat cu îndârjire, fără a folosi însă vreo lovitură interzisă. În cele din urmă am reuşit iar soarele a răsărit şi pe strada noastră.

 
Împreună cu Jack, formam o echipă bună. El se ocupa de şantier iar eu de bunul mers al biroului. Ne-am putut permite chiar să mai luăm pe cineva, care să ne ajute în muncă. Aşa că am angajat-o pe Clara Collins o fată bătrână şi slăbănoagă, între două vârste. Părerea ei despre noi era că suntem doi puşti cam într-o ureche însă ţinea hăţurile firmei noastre cu o competenţă care merita CU prisosinţă banii cu care o plăteam.

 
La capătul a vreo şase ani, începuserăm să avem o grămadă de comenzi particulare: case, vile, staţii de benzină şi chiar o mică sală de cinematograf. Insă nu reuşiserăm încă să punem mâna pe nici o construcţie în beneficiul municipalităţii oraşului, acesta fiind cele care aduceau cel mai mare profit.

 
Aşa că m-am hotărât să cultiv relaţii cu primarul oraşului. Îl întâlnisem de vreo două ori şi mi se păruse a fi un individ abordabil. Fiul său îşi găsise moartea în Filipine. Aflând că şi eu şi Jack luptaserăm tot acolo, s-a arătat extrem de binevoitor, dar nu suficient de binevoitor pentru a ne da o afacere pe mână.

 
De fiecare dată ce consiliul municipal vota un proiect de construcţie, noi trimiteam regulat un deviz, despre caro însă nu mai auzeam nimic vorbindu-se. Cele trei firme de construcţii care se aflau în Holland City de douăzeci de ani, obţineau toate comenzile.

 
În perioada în care încercam să găsesc un punct serios de contact cu primarul, am cunoscut-o pe Sarita Fleming.

 
Sarita conducea biblioteca municipală din Holland City. Părinţii ei locuiau la New York. Obţinuse diploma în literatură, iar când i se oferise postul de bibliotecară, îl acceptase cu ochii închişi, întrucât nu prea se înţelegea cu mama ei. Lucra de doi ani la bibliotecă, când, într-o bună zi, am intrat şi eu acolo, să caut nişte informaţii des pre Mathison.

 
După ce i-am explicat exact ce doream, Sarita s-a dovedit deosebit de utilă. Ştia multe lucruri în legătură cu primarul. Mi-a dezvăluit pasiunile acestuia pentru vânătoarea de raţe şi muzica clasică şi faptul că era un bun operator de cinema. Vânătoarea de raţe şi operatoria de cinema nu erau domeniul meu forte, dar muzica clasică mi-a dat speranţe. Sarita mi-a mărturisit că primarul era mort după Chopin.

 
A adăugat apoi că avea patru bilete la un recital Chopin, care trebuia să aibă loc a doua zi, cu concursul pianistului Ştefan Askenase, unul dintre cei mai mari interpreţi ai lui Chopin. Sarita vânduse bilete prin intermediul bibliotecii şi păstrase patru, pentru orice eventualitate. Ştiind că Mathison nu-şi cumpărase bilete, m-a sfătuit să-l invit.

 
Ideea mi s-a părut atât de potrivită, încât mi-am ridicat ochii şi am privit-o cu atenţie. Abia atunci am văzut-o cu adevărat pentru prima oară.

 
Era înaltă, suplă şi bine făcută. O rochie gri, cât se poate de simplă, îi punea formele în evidenţă. Avea ochi căprui. Părul şaten, şi mătăsos, îi era despărţit în două şi împletit la ceafă.

 
Nu se putea spune despre ea că era o femeie frumoasă, însă avea ceva care m-a tulburat profund. Mi-a fost suficientă o singură privire ca să-mi dau seama că era singura femeie cu care aş fi putut trăi, singura care nu m-ar fi lăsat niciodată de izbelişte şi singura care m-ar fi putut face fericit.

 
A fost un sentiment ciudat, care m-a izbit ca un trăsnet. Şi mi-am dat seama că dacă perioada mea norocoasă avea să continue, Sarita urma să-mi devină soţie în foarte scurt timp.

 
Aşa că am întrebat-o dacă accepta să facă parte din cei patru, la recitalul Chopin. Adică Mathison şi soţia, eu şi ea. A acceptat.

 
Aflând de planul meu, Jack a jubilat.
 
— Îi mulţumesc Celui de Sus că am un asociat aşa de cultivat, spuse el. Du-l pe bătrânul Mathison la concertul ăsta şi încearcă să-l dai gata. Poate că dacă o să vadă că aveţi aceleaşi gusturi, o să ne dea şi nouă o afacere mai ca lumea.

 
I-am telefonat primarului şi i-am propus să mergem împreună la recitalul Chopin, el cu soţia, iar eu cu o prietenă. A fost încântat.

 
De fapt, Mathison nu a fost impresionat nici de muzica lui Chopin, nici de mine, ci de Sarita, care a produs un efect puternic nu numai asupra lui ci şi asupra soţiei acestuia.

 
Seara a fost o adevărată reuşită.

 
Înainte de a ne despărţi, în timp ce ne strângeam mâinile, primarul îmi spuse:
 
— Tinere, cred că a venit timpul să-mi faci o vizită pe la birou. Ia să treci mâine. Vreau să-ţi fac cunoştinţă cu Merrill Webb.

 
Webb era secretarul primăriei. Era tipul care repartiza lucrările de construcţii. Fără asentimentul lui, nu se putea face nimic. Până atunci, nu-l întâlnisem niciodată.

 
În timp ce o conduceam pe Sarita acasă cu maşina, eram în culmea fericirii. Ştiam că doar ei i se datora reuşita mea, aşa că am invitat-o să luăm masa împreună peste două zile. A fost de acord.

 
A doua zi dimineaţă, m-am dus la primărie, unde l-am cunoscut pe Webb. Era un bărbat slab, uscat, cu umerii căzuţi, de vreo cincizeci şi cinci de ani. M-a întrebat pe un ton dezinvolt ce studii aveam eu şi Jack, ce lucrări mai făcusem şi alte chestii de genul ăsta. Nu prea părea că este într-adevăr interesat de firma noastră. In cele din urmă, mi-a strâns mâna, asigurându-mă dacă se ivea vreo posibilitate de a ne oferi ceva de lucru, avea să mă anunţe.

 
Am fost cam dezamăgit de întrevedere. Nutream speranţa că-mi va da pe loc o lucrare.

 
Jack mi-a spus că o asemenea chestie nu-l mira câtuşi de puţin.
 
— Tu ţine legătura cu Mathison. El îi spune lui Webb ce să facă. Agaţă-te de Mathison şi mai devreme sau mai târziu, o să tragem lozul ăla mare.

 
Începând de atunci, am început să mă întâlnesc mai des cu Sarita. Ieşeam împreună din două-n două zile şi după vreo două săptămâni, mi-am dat seama că mă îndrăgostisem de ea şi că voiam să-mi devină soţie.

 
Câştigam destul de bine. Nu eram cine ştie ce bogat, însă aveam mijloacele necesare pentru a-mi întemeia un cămin. Neavând nici un motiv să mai aştept să văd dacă ar fi consimţit să-şi unească viaţa cu a mea, am cerut-o în căsătorie.

 
A acceptat fără nici o ezitare.

 
Când i-am spus lui Jack, s-a trântit în fotoliu şi a exclamat:
 
— Mamă Doamne, ce bine-mi pare! Chiar că trebuia ca unul dintre noi să se aranjeze la casa lui! Şi ce fată! Bătrâne, hai să-ţi spun o chestie: dacă nu te însurai tu cu ea, aş fi făcut pe dracu'n patru să pun eu laba pe ea. Jeff, să ştii că fata are stofă. Nu glumesc, pe cuvântul meu. Fata asta face cât greutatea ei în aur. Bag mâna în foc că este de calitatea-ntâi. Doar mă pricep la femei.

 
Să nu credeţi cumva că în tot acest timp, nu m-am mai gândit la Rima şi la paznicul pe care-l omorâse. Şi să nu credeţi că nu mi se mai întâmpla ca din când în când, în plină noapte, să mă trezesc dintr-un coşmar în care o vedeam pe Rima în camera mea, cu ochii aţintiţi spre mine. Însă, pe măsură ce anii treceau şi episodul ăsta al existenţei mele se estompa, începusem să mă conving că aparţinea trecutului într-un mod irevocabil.

 
Înainte de a o cere pe Sarita în căsătorie, mă gândisem – mult. În cele din urmă, mi-am spus că puteam risca. Nimeni nu mă ştia sub numele de Gordon. Iar de când plecasem din Los Angeles, mă mai schimbasem, deşi cicatricea tot mi se vedea, iar pleoapa dreaptă îmi stătea în continuare căzută. Însă impresia mea era că o terminasem definitiv cu Rima şi cu trecutul meu.

 
Pe la sfârşitul anului, ne-am căsătorit. Am primit drept cadou de nuntă, antrepriza construcţiei unui nou pavilion al spitalului municipal. Lucrarea asta, datorată intervenţiei primarului, ne-a adus parale frumuşele.

 
Ca urmare, Jack şi-a cumpărat un apartament de trei camere, iar eu cu Sarita, unul de patru camere, amplasat în cartierul şic al oraşului. Fiecare dintre noi ne-am schimbat şi maşinile, cu unele mai noi şi mai scumpe.

 
Viaţa părea frumoasă. Aveam impresia că în sfârşit, reuşisem.

 
Într-o bună dimineaţă, sună telefonul. La celălalt capăt al firului se afla Mathison.
 
— Jeff, treci imediat pe la mine. Lasă totul la o parte. Trebuie să vorbim ceva foarte important.

 
Surprins de convocarea asta bruscă, am lăsat totul baltă. I-am spus Clarei că trebuia să plec urgent şi am rugat-o să-l sune pe Jack, care era pe şantier şi să-i spună unde mă putea găsi. Apoi, m-am urcat în maşină şi am pornit cu toată viteza spre primărie.

 
În biroul primarului se aflau Mathison şi Webb.
 
— Ia loc, dragul meu, îmi spuse Mathison, indicându-mi cu un gest al mâinii un fotoliu liber. Ai auzit vorbindu-se despre podul din Holland City.
 
— Sigur că da.
 
— În dimineaţa asta, am rezolvat problema. Am făcut rost de banii necesari. Nu mai trebuie decât să-l construim.

 
Era vorba despre un proiect la care visau toţi constructorii din district şi chiar din afara districtului. Trebuia deturnată circulaţia spre centrul oraşului, prin traversarea râului. Era o lucrare fantastică. Devizul estimativ era de vreo şase milioane de dolari.

 
Inima a început să-mi bubuie în piept. Cu siguranţă că primarul nu mă chemase doar pentru a mă înştiinţa despre asta. Am aşteptat urmarea cu privirile aţintite spre cei doi.

 
Mathison mă întrebă zâmbind:
 
— Ce crezi, tu şi Osborne sunteţi în stare să construiţi podul ăsta?
 
— Da, suntem în stare.
 
— Am vorbit deja cu Webb. Normal, trebuie ca proiectul să fie aprobat de consiliul municipal. Dar dacă o să prezentaţi un proiect acceptabil, din punct de vedere al investiţiilor, şi dacă o să reuşiţi să convingeţi consiliul că veţi termina construcţia în mai puţin de un an, atunci am să-i pot determina să vă acorde vouă antrepriza. Toată lumea o să fie împotriva voastră, însă o să fac o mică derogare de la regulament, în sensul că dacă devizul, vostru n-o să fie convenabil am să vă spun, mai înainte să se reunească consiliul. In felul ăsta, nu aveţi cum să nu câştigaţi lucrarea.

 
În luna care a urmat, abia dacă am reuşit s-o vad pe Sarita.

 
Lucram la birou împreună cu Jack ca nebunii, de la opt dimineaţa uneori şi până la trei, a doua zi dimineaţă.

 
Pentru noi, era ocazia de a-l prinde pe Dumnezeu do picior şi de a ne clasa printre firmele de primă mână, aşa că. Nu aveam de gând s-o ratăm.

 
Într-un târziu, am fost atât de depăşiţi de volumul de muncă, încât am rugat-o pe Sarita să ne ajute, bătând la maşina de scris, lăsându-i astfel timpul necesar Clarei pentru restul activităţilor.

 
După o lună de muncă, am terminat devizul şi programul de lucru.

 
I-am dat toate hârtiile lui Mathison. Mi-a spus că imediat ce primea vreo veste, avea să-mi dea de ştire. Lucrurile au rămas în faza asta.

 
După trei luni de aşteptări interminabile, care mi-au tocat nervii m-a sunat într-o bună zi, cerându-mi să mă duc la el.
 
— Dragul meu, gata! Îmi spuse, venind în întâmpinarea mea, pentru a-mi strânge mâna. Aţi câştigat! Lucrarea este a voastră. A cam trebuit să mă lupt ca să conving nişte tipi, dar calculele voastre au fost bune, aşa încât jumătate din consiliu a fost de partea voastră. Puteţi să-i daţi drumul. Înţelege-te cu Webb. Mâine o să aibă loc o şedinţă. Vreau să fii şi tu prezent, împreună cu Osborne.

 
Se împliniseră exact zece ani, unsprezece luni şi două săptămâni de când o văzusem pe Rima pentru ultima oară.

 
II.
 
Niciodată nu mi-am putut imagina ce poate să însemne construirea unui pod de şase milioane de dolari, până-n ziua în care a intrat în biroul meu Joe Creedy, directorul serviciului de relaţii publice al oraşului, pentru a-mi dezvălui anvergura pe care nu o bănuiam.
 
Creedy era un tip zdravăn, cu umerii laţi, cu figura colţuroasă din care se degaja o expresie serioasă şi cu un comportament amabil. Cât timp am stat de vorbă cu el. A umblat de colo-colo *prin încăpere. Eu şi Jack stăteam ia birourile noastre.
 
— Sâmbătă, o să fie un banchet oferit de municipalitate, spuse Creedy. Voi doi o să fiţi invitaţii de onoare. Iar unul dintre voi, o să fie nevoit să ţină un discurs.

 
Jack rânji cu gura până la urechi, arătându-mă cu degetul:
 
— Ăsta-i domeniul tău, Jeff! Eu nu mă pricep la aşa ceva.
 
— O să redactez chiar eu discursul, preciză Creedy. Nu are nici o importanţă cine-l citeşte, important e să fie citit de către unul dintre voi. Iar duminică, la trei după-amiază, trebuie să fiţi la televiziune. O să vin să vă iau de-aici, după care o să mergem împreună.
 
— La televiziune? Am întrebat eu. Simţind brusc o uşoară nelinişte. De ce trebuie să fim la televiziune?

 
Creedy îmi adresă un surâs răbdător.
 
— Se vor cheltui şase milioane de dolari din bugetul oraşului. Publicul are dreptul să vadă cine vor fi cei care vor o asemenea sumă. Nu te speria, n-ai de ce să te temi. Eu o să-ţi pun obişnuitele întrebări idioate, iar tu o să-mi dai obişnuitele răspunsuri idioate. O să prezentăm şi o machetă a podului, iar voi o să explicaţi cum aveţi de gând să-l construiţi.

 
Neliniştea mea creştea neîncetat. Simţeam cum trecutul reînvie în mintea mea. Mi-am propus să nu mă înspăimânt. La urma urmelor, reţeaua de televiziune nu depăşea limitele districtului, iar Los Angeles era departe de tot.
 
— O să încerc să obţin spaţiu pentru un articol şi în „Life”, continuă Creedy. Se pare că o să muşte din momeală. Ar fi tare măgulitor pentru Holland City să se vorbească de el într-o revistă ca „Life”.

 
Neliniştea mea se transformă în panică. „Life” era difuzată în întreaga lume. Trebuia să mă asigur bine de tot că nu avea să mi se publice fotografia.
 
— Jeff, s-ar spune că am devenit nişte adevărate celebrităţi, făcu Jack, teribil de încântat. Era şi timpul. Doar am muncit pe brânci ca să ajungem aici.

 
Creedy îşi scoase din buzunar un carneţel.
 
— Da, sigur că da, sunteţi celebri, confirmă el. Aş vrea câteva informaţii de la voi, ca să-mi pregătesc interviul de la televiziune. Mai întâi, chestiile obişnuite. Unde v-aţi născut, părinţii voştri, studiile pe care le-aţi urmat, ce-aţi făcut în timpul războiului, după război, care vă sunt proiectele de viitor, şi mă rog, tot tacâmul.

 
Jack începu să-i dea toate informaţiile cerute, iar în timp ce-l ascultam, începusem să transpir. Eram obligat să trec peste şederea mea în Los Angeles.

 
Când mi-a venit rândul, i-am dat lui Creedy toate amănuntele necesare, până am ajuns la episodul ieşirii mele din spital şi al întoarcerii acasă.
 
— Va' să zică, ai reînceput studiile, după care ai renunţat brusc, spuse Creedy. Aşa este?
 
— Exact aşa. (întrucât nu aveam de gând să-l mint, trebuia să fiu foarte prudent.) M-am simţit incapabil să mă apuc din nou de învăţat. După trei luni de zile, m-am lăsat păgubaş, şi o perioadă de timp, m-am mulţumit să umblu prin ţară.
 
— Zău? Făcu el interesat. Şi pe unde ai umblat?
 
— Cam peste tot. Am cutreierat ţara, fără să fac ceva, ia mod deosebit.

 
Îmi aruncă o privire pătrunzătoare.
 
— Şi cum ţi-ai câştigat existenţa?
 
— Am mai lucrat, pe ici, pe colo.

 
La rândul său, Jack se arătă extrem de interesat.
 
— Nu mi-ai povestit niciodată asta. Am crezut că din totdeauna ai lucrat ca inginer.
 
— Nu, timp de un an de zile, am cam umblat teleleu.
 
— Chestia asta ar putea da o notă de pitoresc, spuse Creedy. Şi pe unde ai umblat? Ce fel de muncă ai depus?

 
Discuţia începuse să devină periculoasă. Venise timpul să-i pun capăt.
 
— Aş prefera să nu intru în amănunte. Nu vreţi să trecem la un alt subiect?

 
Creedy m-a privit mirat, după care a dat din umeri.
 
— E-n regulă. Ce o să faci cu banii pe care o să-i câştigi din construirea podului?

 
M-am mai destins, întrucât răspunsul era uşor de dat.
 
— Precis că o să-mi cumpăr o casă; sau poate că o să-mi construiesc una.

 
Creedy îşi închise carneţelul.
 
— Bine, cred că pentru moment, ajunge. Să nu uitaţi de banchet, sâmbătă.

 
Cum a plecat, ne-am şi pus pe treabă. Erau atâtea de făcut, încât nici nu am mai avut timp să mă gândesc la toată publicitatea care ni se pregătea, până când nu m-am urca în maşină, să mă duc acasă.

 
De-abia atunci am început să-mi fac griji.

 
Mi-a venit în minte Rima, dar nu ca o fiinţă aparţinând trecutului, ci ca o persoană susceptibilă de a se amesteca în prezentul şi în viitorul meu.

 
Dacă mi-ar fi văzut fotografia în ziare, oare ce ar fi putut face? Asta depindea de situaţia în care se găsea. Se prea poate să se fi vindecat, iar în prezent să ducă o existentă cinstită. Se prea poate să fi şi murit. Aparţinea trecutului şi cu un pic de baftă, acolo ar fi rămas.

 
Când am ajuns acasă, Sarita mă aştepta cu masa.

 
Stătea lângă şemineul în care ardea un foc liniştit. Pe masă, se găsea o sticlă de Martini. În încăpere domnea o atmosferă pe care doar o femeie cu adevărat îndrăgostită o poate creea. În contact cu această atmosferă, neliniştea mea se disipă.

 
Am strâns-o în braţe, mulţumind în gând lui Dumnezeu că mi-o scosese în cale.
 
— Jeff, pari obosit. Ce-ai făcut astăzi?
 
— Am lucrat mult. Şi tot mi-au mai rămas o groază de treburi de rezolvat.

 
Am sărutat-o şi m-am trântit într-un fotoliu.
 
— Doamne, ce bine e acasă! Sâmbătă seara, o să aibă loc un banchet în cinstea noastră. Iar duminică, eu şi Jack o să apărem la televiziune.

 
Turnă Martini în două pahare.
 
— Se pare că m-am măritat cu un bărbat celebru.
 
— Mda, aşa se pare… Dar toate astea, ţie ţi le datorez.

 
Şi am ridicat paharul.

 
Tu eşti cea care a început să construiască podul.
 
— Ba nu, Chopin a fost.

 
După masă, ne-am instalat în faţa şemineului. Stăteam în fotoliu, iar Sarita pe podea, cu capul lipit de genunchii mei.
 
— În curând, o să avem şi noi nişte bani pe care i-am putea cheltui. Creedy m-a întrebat ce am de gând să fac cu ei. I-am spus că poate o să-mi construiesc o casă. Ce crezi, e o idee bună?
 
— Jeff, nu e nevoie să construieşti nici o casă. Am văzut una care este exact ceea ce ne trebuie.
 
— Despre ce casă vorbeşti?
 
— Despre vila domnului Terrell, din vârful dealului. Am fost invitată anul trecut la ei, la masă. Ah, Jeff, are tot ce trebuie şi nu este chiar aşa de mare pentru noi!
 
— Dar cine ţi-a spus că este de vânzare?
 
— L-am întâlnit pe domnul Terrell chiar ieri. Are de gând să se mute la Miami, deoarece soţia lui are nevoie de soare. E normal, tu eşti cel care va hotărî, dar mai întâi trebuie s-o vezi. Sunt sigură că o să-ţi placă la nebunie.
 
— Dacă ţi-a plăcut ţie, înseamnă că o să-mi placă şi mie. Cam cât vrea Terrell pe ea?
 
— O să-i telefonez mâine să-l întreb.

 
Dar nu numai eu mă gândeam cum să cheltuiesc banii.

 
A doua zi, când am ajuns la birou, Jack m-a înştiinţat că-şi comandase o maşină nouă, marca Thunderbird.
 
— Ei, fi-r-ar să fie! Exclamă el. Ce-o să-i mai las pe toţi cu ochii-n soare! La urma urmelor, la ce folosesc banii dacă nu-i cheltuieşti? Şi pe lângă maşina asta, îmi mai trebuie şi o casă ca lumea. Poate b convingi tu pe Sarita să se intereseze de aşa ceva, fiindcă ştii şi tu că nu prea am timp.
 
— Vino diseară la noi la masă, şi convinge-o tu singur. Ne-am gândit să cumpărăm vila lui Terrell. Sarita o să se intereseze mâine de preţ.

 
Îmi zâmbi deschis.
 
— Bătrâne, ne-am ajuns! Afacerea asta a picat la tanc!

 
Adună de pe birou un vraf de hârtii şi le băgă în servietă.
 
— Acum trebuie să plec. Ne vedem diseară.

 
Mi-am petrecut toată dimineaţa stând de vorbă cu diverşi antreprenori şi calculând cheltuielile. La ora prânzului, în timp ce mâneam nişte sandviciuri, Creedy a dat buzna în biroul meu însoţit de doi lipi, dintre care unul avea un aparat de fotografiat şi un bliţ. Vederea aparatului de fotografiat a făcut să-mi renască neliniştea.
 
— Băieţii lucrează la „Life”, îmi spuse Creedy. Le-am dat ţoale informaţiile despre voi. Acum vor să vă facă nişte fotografii, cum lucraţi voi la birou. Obsorne e aici? I-am spus că Osborne era pe şantier.

 
În timpul ăsta. Fotograful declanşă bliţul.
 
— Aăă. Măi băieţi, am intervenit eu, n-aş vrea să-mi apară poza în revista voastră. Vedeţi voi, eu…
 
— E timid! Exclamă Creedy râzând cu gura până la urechi. Cred şi eu că-i face plăcere! Cui naiba nu i-ar plăcea să-şi vadă poza în „Life”!

 
Fotograful continua imperturbabil să-şi acţioneze bliţul. Mi-am dat seama că nu puteam face nimic. Mi-am pus mâna la falcă, încercând să-mi ascund cicatricea, dar individul celălalt se prinse imediat.
 
— Domnule Halliday, cicatricea asta se datorează unei răni din timpul războiului?
 
— Da.
 
— Atunci, ar fi bine să apară în fotografie. Vreţi să întoarceţi capul puţin spre stânga?
 
— N-am chef să faceţi publicitate cicatricii mele, am spus pe un ton sec. Şi acum, dacă nu vă supăraţi, am de lucru.

 
L-am observat pe Creedy cum mă privea cu sprâncenele încruntate. Fotograful se îndreptă nepăsător spre uşă. Colegul lui îşi continuă însă interogatoriul:
 
— Domnule Holland, aţi fost îngrijit la spitalul de chirurgie plastică din Holland City, nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Aţi suferit?
 
— Nu mai mult ca alţii.

 
Îmi adresă un zâmbet plin de simpatie.
 
— Şi cântaţi la pian, nu-i aşa?
 
— Mda, când am timp.

 
Uitasem complet de fotograf şi-mi. Retrăsesem mâna de pe cicatrice. Lumina bliţului mi-a dat de ştire că acesta nu uitase. Imediat după ce m-a fotografiat, a şi ieşit din birou. Celălalt mi-a strâns mâna, mi-a spus că avea tot ce-i trebuia pentru articol, după care a ieşit şi el, însoţit de Creedy.

 
Întâmplarea cu fotograful mi-a stricat toată ziua. Nu mă puteam opri să nu mă gândesc la pozele care aveau să apară în „Life”. Nu mă puteam opri să nu trec în revistă toate cunoştinţele mele din Los Angeles, întrebându-mă care ar fi fost cei ce-l puteau recunoaşte pe Jeff Gordon în persoana lui Jeff Halliday, şi ce întrebări aveau să-şi pună.

 
Abia când am ajuns acasă, însoţit de Jack, am putut scăpa de criza de depresiune care pusese stăpânire pe mine.

 
Sarita era foarte agitată. Vorbise la telefon cu Terrell, iar acesta îi spusese că peste două luni avea de gând să părăsească oraşul, aşa că dacă noi intenţionam să-i cumpărăm vila. Ne-o vindea cu toată plăcerea.

 
Sarita stabilise o întâlnire chiar în seara aia, pentru a vizita împreună locurile.

 
În timpul mesei, Jack i-a explicat cum se gândise să-şi mobileze noua locuinţă, iar Sarita i-a promis că o să se intereseze de o casă cum îşi dorea el.

 
Am plecat apoi toţi trei cu maşina către dealul de la marginea oraşului. Cum am văzut vila cocoţată pe deal, înconjurată de o grădină vastă şi cu vedere la râu, mi-a şi picat cu tronc.

 
Insă în adâncul sufletului meu simţeam o teamă crescândă care m-a împiedicat să-mi exteriorizez întreg entuziasmul.

 
Şi în interior, vila era la fel de perfectă cum o descrisese Sarita. Era exact ceea ce ne trebuia: trei dormitoare, o cameră de zi spaţioasă, un birou, o bucătărie prevăzută cu toată aparatura imaginabilă, un bar şi un cuptor de cărămidă pentru petrecerile în aer liber.

 
Terrell pretindea treizeci de mii de dolari, ceea ce nu era prea scump deloc.
 
— Mamă, ce chestie! Exclamă Jack. Este exact ceea ce vă trebuie. N-o să găsiţi aşa ceva la banii ăştia.

 
Avea perfectă dreptate, însă un instinct confuz mă avertiză să fiu prudent. L-am rugat pe Terrell să-mi dea un răgaz pentru a mă gândi. Mi-a răspuns că aveam o săptămână la dispoziţie.

 
După ce a plecat Jack, în timp ce ne pregăteam de culcare, Sarita m-a întrebat ce părere aveam despre vilă.
 
— Nu zic nu, e frumoasă, dar nu vreau să ne pripim. Ar fi bine să treci şi pe la agenţia Harcourt, să vezi dacă nu au ceva la fel de vânzare. Putem să vizităm şi alte vile, înainte de a-i da lui Terrell un răspuns definitiv. Avem doar o săptămână întreagă la dispoziţie.

 
Următoarele două zile au trecut destul de repede. Lucram până la epuizare, iar Sarita căuta întruna o vilă pentru noi. Dar nu găsea nimic şi vedeam pe figura ei că era niţel supărată pe mine că îi cerusem să mai caute şi altceva. Se ambalase într-atât cu vila lui Terrell, încât era convinsă că nu mai putea exista altceva mai bun.

 
A treia zi, a venit acasă cu un exemplar din „Life”, în care eram fotografiat la biroul meu de lucru. Fotografia era destul de mare, iar cicatricea şi pleoapa mea dreaptă căzută, erau cât se poate de evidente.

 
Textul suna după cum urmează: „Jeff Halliday, veteran al celui de-al doilea război mondial, intenţionează să-şi construiască propria casă, după ce va fi construit podul de şase milioane de dolari din Holland City. Bun pianist amator, interpretează nocturne de Chopin pentru a se destinde după cele şaisprezece ore de muncă la birou.”
 
Cuvintele astea m-au pus serios pe gânduri. Dacă cine mă cunoscuse sub numele de Jeff Gordon citea ceea ce era scris sub fotografia mea, ar fi făcut imediat o legătură.

 
În seara următoare a avut loc banchetul. A fost o încercare dură pentru mine, însă m-am achitat onorabil.

 
Mathison ne-a copleşit cu laude, pe mine şi pe Jack. A declarat că întreg oraşul se bizuia pe noi. Ne urmărise evoluţia încă de la început până în momentul actual de reuşită, era sigur că vom ajunge departe, că vom construi un pod magnific şi aşa mai departe.

 
În timp ce primarul îşi ţinea tirada, mă uitam la Sarita. Avea ochii umezi şi părea foarte mândră. Am schimbat o privire. A fost unul dintre cele mai fericite momente ale existenţei mele.

 
A doua zi; ne-am dus la televiziune.

 
Sarita nu m-a însoţit. Mi-a spus că prefera să stea acasă şi să mă vadă pe ecranul televizorului.

 
Totul s-a petrecut foarte bine. Ideea lui Creedy de a face o machetă a podului s-a dovedit a fi fost excelentă. Asta ne-a permis mie şi lui Jack să explicăm cum vom proceda şi să demonstrăm telespectatorilor că nu se putea executa o construcţie de o asemenea Amploare fără o cheltuială corespunzătoare.

 
În timpul interviului, Creedy declară:
 
— Nu este un secret pentru nimeni că o să primiţi ca onorariu, o sută douăzeci de mii de dolari. Ce aveţi de gând să faceţi cu banii ăştia?
 
— După ce o să dau o bună parte din ei la fisc, din ce-o să-mi rămână, o să încerc să-mi cumpăr o maşină, răspunde Jack.

 
Creedy se întoarse spre mine:
 
— Cât despre dumneavoastră, domnule Halliday, am înţeles că intenţionaţi să vă mutaţi într-o locuinţă nouă, aşa este?
 
— Da, este exact:
 
— Aveţi de gând să o construiţi singur?
 
— Încă nu m-am hotărât.
 
— Cu podul ăsta, interveni Jack, o să mai rămână ceva materiale, aşa că poate o să-i ajungă şi pentru o căsuţă, acolo!

 
Interviul luă sfârşit într-un hohot de râs general.

 
După ce camera de luat vederi se dezlipi de figurile noastre, Creedy desfăcu o sticlă de şampanie, turnă în pahare şi ciocănirăm. Ardeam de nerăbdare să ajung acasă, la Sarita, dar nu puteam pleca chiar aşa, imediat.
 
— Măi băieţi, făcu Creedy, asta a fost iot. Daţi-i bătaie cu podul ăsta şi terminaţi-l cât mai repede!

 
I-am strâns mâna.

 
Un tehnician se îndreptă spre noi.
 
— Domnule Halliday, sunteţi chemat la telefon.
 
— Pariez că-i nevastă-sa, ca să-i spună cât de frumos a fost la televizor, spuse Jack. Jeff, te aştept jos.

 
Şi ieşi din studiou, însoţit de Creedy.

 
Am ezitat o clipă. Dar apoi, dându-mi seama că tehnicianul se uita la mine curios, m-am dus la telefon şi am ridicat receptorul.

 
Instinctul meu presimţise identitatea persoanei care mă căuta. Şi nu mă înşelasem.
 
— Salut, îmi spuse Rima. M-am uitat şi eu la reprezentaţie. Felicitările mele.

 
Pe frunte, mi-au apărut picături de sudoare rece…
 
În jurul meu, lumea se agita şi domnea un zgomot confuz de conversaţii. Trebuia să-mi supraveghez cuvintele.
 
— Îţi mulţumesc.
 
— Din câte am înţeles eu, ai cam devenit plin de parale.
 
— Nu pot să vorbesc acum.
 
— Bineînţeles, nici nu mă gândeam altminteri. O să ne întâlnim la hotelul Calloway, la recepţie. La zece seara. Şi să te sfătuiesc să vii.

 
Am auzit-o cum a închis. Am închis şi eu la rândul meu, foarte încet.

 
Mi-am scos batista din buzunar şi mi-am şters fruntea. Tremuram din tot corpul şi cred că eram palid ca un mort.

 
Tehnicianul care rămăsese prin preajma mea, înainta spre mine.
 
— Nu vă simţiţi bine, domnule Halliday?
 
— Ba da…
 
— Poate ca din cauza reflectoarelor. Nu arătaţi prea bine.
 
— O să ies afară. Cred că aerul o să-mi facă bine.'
 
— Vreţi să vă însoţesc?
 
— Nu… nu, mulţumesc. O să-mi treacă. Cred că este din cauza căldurii.

 
Am ieşit din studiou şi am coborât scările, la capătul cărora mă aşteptau Jack şi Creody.
 
Capitolul II.
 
I
 
De-abia am găsit hotelul Calloway. Era unul din acele locuri sordide, unde pot fi închiriate camere cu ora, răspândite pe malul apei, pe latura estică a râului. Poliţia le închidea cu regularitate, iar ele se deschideau cu aceeaşi regularitate, sub o nouă conducere.

 
După ce l-am lăsat pe Creedy la restaurantul unde trebuia să se întâlnească cu soţia lui şi pe Jack acasă la el, se făcuse prea târziu ca să mă mai duc acasă ca pe urmă să traversez din nou tot oraşul şi să mă întâlnesc cu Rima, la ora zece.

 
Aşa că am sunat-o pe Sarita şi i-am spus că eram nevoit să mă duc la birou, deoarece Creedy avea nevoie de nişte date pentru un articol referitor la noi. Am adăugat că probabil urma să mănânc undeva cu el, deci nu ştiam la ce oră urma să mă întorc. M-am simţit vinovat că am minţit-o, dar îmi era absolut imposibil să-i mărturisesc adevărul.

 
Am intrat în holul hotelului Calloway la câteva minute după ora zece.

 
La recepţie, stătea un negru în vârstă, cu părul alb. Lângă uşa de la intrare, se afla un palmier prăfuit, într-un ghiveci de aramă. Prin hol, erau răspândite vreo cinci fotolii de răchită, în care probabil că nimeni nu se aşezase vreodată. Din întregul tablou, se degaja o atmosferă respingătoare.

 
M-am oprit şi m-am uitat în jurul meu.

 
În singurul fotoliu de piele, stătea o femeie îmbrăcată sărăcăcios, cu o ţigară între buzele rujate strident, cu ochii fixaţi asupra mea.

 
Din prima clipă, n-am fost în stare s-o recunosc pe Rima. Părul ei nu mai era de culoarea argintului, ci vopsit în roşu şi tăiat scurt, băieţeşte. Era îmbrăcată într-un taior care nu mai avea multe zile de trăit. Iar bluza verde şi murdară, părea că-şi pierduse demult culoarea din cauza spălaturilor prea dese.

 
Am traversat încet holul, sub privirea bătrânului negru şi m-am oprit în faţa ei. Ne-am privit unul pe altul in. Tăcere.

 
Arăta mult mai rău faţă de ultima oară. De când o văzusem. Avea o figură buhăită, de o paloare bolnăvicioasa. Părea mult mai în vârstă decât cei treizeci de ani pe care-i avea. Fardul roşu din obraji nu mai putea păcăli pe nimeni, decât poate, cel mult, pe ea însăşi. Ochii degajau duritatea indiferenţa unei prostituate profesioniste: s-ar fi spus că erau două pietre ce răsăreau dintr-o cerneală albastră închis.

 
Am fost destul de şocat văzând-o aşa de schimbată. Vocea ei de la telefon îmi evoca imaginea acelei fete pe care o întâlnisem cu unsprezece ani în urmă, însă femeia [. O care o aveam în faţa ochilor,. Îmi era cu desăvârşire necunoscută. Cu toate astea, ştiam că este Rima. In ciuda părului ei roşu şi a durităţii trăsăturilor, nu mă puteam înşela.

 
Privirea celor doi ochi de piatră trecu rapid în revistă costumul meu, impermeabilul pe care-l ţineam pe braţ şi pantofii. Apoi, mi se fixă pe faţă.
 
— Bună seara, Jeff. A trecut un car de ani de când nu ne-am văzut.
 
— Ar fi mai bine să mergem undeva, unde am putea vorbi în linişte, i-am răspuns eu, dându-mi seama că aveam vocea răguşită.

 
Îşi ridică sprâncenele.
 
— N-am vrut să te deranjez. Acum eşti un barosan. Dacă ăia din gaşca ta burduşiţi de parale, m-ar vedea cu tine, ar putea trage nişte concluzii pripite.
 
— Dar nici aici nu putem sta de vorbă. Hai în maşina mea.

 
A dat din cap, în semn că nu.
 
— Ba nu, aici o să stăm de vorbă. Nu-ţi fă griji din cauza lui Joe. E surd. Faci şi tu cinste cu ceva de băut?
 
— Ia-ţi ce vrei.

 
Se ridică, se apropie de tejgheaua de la recepţie şi apăsă pe butonul soneriei de lângă negru. Acesta se dădu deoparte, aruncându-i o privire furioasă.

 
Din încăperea din spate îşi făcu apariţia un individ. După toate aparenţele, părea a fi talian. Masiv şi rotofei, avea părul negru, unsuros, iar bărbia îi era acoperită de o barbă hirsută. Era îmbrăcat într-o cămaşă de cowboy jegoasă şi nişte pantaloni şi mai jegoşi.
 
— Toni, dă-mi o sticlă de scotch, două pahare şi un sifon, comandă Rima. Dar mai repejor.

 
Individul cel rotofei făcu ochii mari.
 
— Şi cine plăteşte?
 
— El, răspunse Rima, arătând spre mine, cu o mişcare a capului. Hai, mişcă-ţi fundu'!

 
Toni s-a uitat la mine cu nişte ochi injectaţi de sânge, după care a dat din cap şi a intrat în încăperea din care ieşise.

 
Am tras un fotoliu de răchită lângă cel de piele în care stătuse Rima. În aşa fel încât să am sub ochi intrarea în hol. Apoi, m-am aşezat.

 
Rima se întoarse de la tejghea. În timp ce mergea, am observat că avea ciorapii rupţi, iar pantofii păreau că i se vor dezmembra din clipă-n clipă.
 
— Pe cuvântul meu, spuse ea, aşezându-se în fotoliu, parcă am fi din nou în vremurile bune, nu? Numai că te-ai căsătorit, bineînţeles.

 
Luă un pachet de ţigări, îşi aprinse una şi dădu fumul pe nas.

 
Apoi, continuă:

 
Te-ai descurcat binişor, având în vedere că ăi fi putut petrece tot timpul ăsta într-o celulă, sau acum, ai Ii putut îngrăşa pământul din curtea unei puşcării.

 
Toni reveni cu comanda Rimei. Am plătit cât mi-a spus că face, iar după ce mi-a mai aruncat o privire curioasă, s-a întors de unde ieşise.

 
Rima îşi turnă cu o mână tremurândă o porţie zdravănă într-un pahar, după care împinse sticla spre mine.

 
Nici n-am atins-o. Dădu pe gât jumătate de pahar, după care completă cu sifon restul.
 
— Văd că nu prea ai ce să-mi povesteşti, făcu ea, privindu-mă. Ce-ai făcut toţi anii ăştia? Ţi s-a întâmplat să te mai gândeşti la mine?
 
— Da, mi s-a întâmplat.
 
— Te-ai întrebat vreodată ce ş-o fi întâmplat cu mine?

 
Nu i-am răspuns.
 
— Ai păstrat banda cu înregistrarea mea?

 
Aruncasem banda aia cu mult timp de a mă întoarce acasă. Nu aveam de gând să păstrez nimic din ce mi-ar fi putut aduce aminte de ea.
 
— Am pierdut-o.

 
— I-am răspuns cu un ton impasibil.
 
— Nu zău? Păcat. Era o înregistrare bună.

 
Mai bău o înghiţitură, după care adăugă:
 
— Banda aia valora o grămadă de parale. Speram că al păstrat-o, ca să o pot vinde.

 
Am aşteptat tăcut cele ce aveau să urmeze.

 
A dat din umeri.
 
— Dar fiindcă ai pierdut-o şi eşti plin de parale, bănuiesc că îţi este totuna şi poţi să mi-o plăteşti tu.
 
— N-am să-ţi plătesc absolut nimic.

 
Dădu paharul peste gât şi-şi turnă imediat un altul.
 
— Va' să zică, te-ai însurat. Asta probabil că te-a schimbat, nu? Credeam că femeile nu te interesează.
 
— Rima, termină cu chestiile astea. Nu are nici un rost să continuăm genul ăsta de discuţie. Noi doi, trăim în lumi diferite. Tu, ai lăsat norocul să-ţi scape. Eu, l-am prins.

 
Îşi băgă mâna pe sub bluză şi începu să-şi scarpine coastele. Gestul ăsta mă făcu să retrăiesc trecutul cu o brutalitate dezagreabilă.
 
— Ştie cumva nevastă-ta că ai omorât un om? Mă întrebă, privindu-mă drept în ochi.
 
— N-am omorât pe nimeni, i-am replicat ferm. Şi te rog să nu o amesteci pe nevastă-sa în toată povestea asta.
 
— Bine, în regulă. Dacă eşti atât de sigur de nevinovăţia ta în crima aia, n-o să ai nimic de obiectat dacă o să mă duc la poliţie să le spun sticleţilor că tu eşti ucigaşul.

 
Ascultă, Rima, ştii la fel de bine ca şi mine că tu l-ai omorât pe paznic. Nimeni nu te-ar crede, dacă aş dezminţi cele spuse de tine. Aşa că, hai s-o lăsăm baltă.
 
— Când ţi-am văzut fotografia în „Life”, la biroul ăla teribil, nu mi-a venit să cred că pot avea o asemenea baftă. Am făcut pe dracu'-n patru ca să vin aici, să-ţi văd interviul la televiziune. Am înţeles că' o să pui mâna pe şaizeci de mii de dolari, nu? Mda, ăsta-i bănet, nu glumă. Cât o să-mi dai mie?
 
— Nici un cent. Cred că ţi-e clar, nu?

 
Izbucni în râs.
 
— Ha, ha, ha! Te înşeli, ascultă-mă pe mine! O să-mi plăteşti!

 
Mi-ai pierdut banda, aşa că-mi eşti dator ceva în schimbul ei. După mintea mea, valorează vreo şaizeci de mii de dolari. Poate chiar mai mult.
 
— Rima, cred că ai auzit ce ţi-am spus. Dacă o să încerci să mă şantajezi, o să te dau pe mâna poliţiei.

 
Îşi dădu pe gât băutura şi începu să bată darabana pe marginea paharului, în timp ce ochii săi duri îmi scrutau figura.
 
— Jeff, am păstrat pistolul ăla. Sticleţii din Los Angeles au descrierea ta. Ştiu că tipul pe care-l caută pentru crimă are o cicatrice pe obraz şi pleoapa dreaptă căzută. N-am decât să mă duc la cea mai apropiată secţie de poliţie şi să spun că noi suntem, tu şi eu, făptaşii căutaţi. Iar când o să le arăt şi pistolul, o să te afli în celula condamnaţilor la moarte. E o chestie cât se poate de simplă.
 
— Ba nu-i chiar aşa. Chiar dacă o să fii crezută, o să fii complicea unui asasin. Nu uita, şi tu o să înfunzi puşcăria!

 
Se lăsă pe spate şi izbucni într-un râs metalic, groaznic la auz.
 
— Mare tâmpit mai eşti! Tu ce crezi, că-mi pasă mie că o să fiu băgată la răcoare? Uită-te la mine! Ce am eu de pierdut? Sunt terminată, absolut terminată! M-am urâţit. Nu mai pot să cânt nici o notă. Sunt doar o drogată, mereu în căutarea câtorva parale pentru a-mi face o injecţie. Aşa că, nu mai pot eu că o să intru la zdup. Ar fi chiar mai bine pentru mine, în situaţia în care mă aflu acum!

 
Se aplecă în faţă, timp în care figura ei luă o expresie de o duritate implacabilă.
 
— Dar ţie nu-ţi este tot una dacă intri sau nu la răcoare! Tu ai ce să pierzi! Vrei să construieşti podul ăsta, nu? Vrei o casă nouă, nu? Vrei să continui să te culci cu frumuşica ta de nevastă, nu? Vrei să te agăţi de situaţia pe care o ai acum, nu? Ai totul. Eu, n-am nimic. Aşa că Jeff, dacă nu eşti atent, o să înfundăm amândoi puşcăria. Vorbesc serios. Să ştii că nu trag nici o cacialma. Ce poate fi mai bun decât banii? Vreau să am bani şi o să am. Ori mi-i dai, ori o să mergem amândoi la zdup.

 
Am privit-o fix. Ceea ce-mi spusese era în întregime adevărat.

 
Nu mai avea nimic de pierdut. Se afla pe cea mai de jos treaptă a scării. Am ajuns să cred că într-adevăr, închisoarea ar fi reprezentat pentru ea o variantă mult mai favorabilă.

 
Trebuia neapărat să-i bag spaima-n oase, dar ştiam dinainte că nu aveam cum să reuşesc.
 
— O să-ţi dea pe puţin zece ani. Ţi-ar plăcea să stai zece ani într-o celulă, complet lipsită de drogul tău?

 
Rânji batjocoritor.
 
— Dar ţie ţi-ar plăcea să stai vreo douăzeci de ani într-o celulă complet lipsit de frumuşica ta nevastă? Mie, puţin îmi pasă. Poate că chestia asta chiar o să mă dezintoxice. Cum îţi închipui că am trăit în ultimii ani? Cum îţi închipui că am făcut rost de paralele necesare pentru o injecţie? Am făcut trotuarul. Ia gândeşte-te un pic. Încearcă să ţi-o închipui pe nevestica ta culcându-se cu vreo şapte beţivi în fiecare noapte. Nu poţi să mă sperii, ameninţându-mă cu puşcăria, însă eu pot! După toate câte am îndurat, puşcăria ar fi pentru mine un adevărat rai! Aşa că, ori îmi dai paralele, ori înfundăm amândoi puşcăria!

 
Privind figura aia degenerată, pe care era imprimată o ură dezlănţuită, am înţeles că eram prins în cursă ca un şobolan. Eram implicat într-o crimă. Chiar dacă aş fi reuşit să scap de acuzaţia de crimă, tot n-aş fi reuşit să scap de închisoare. Spaima mea se transformă într-o furie stăpânită. Făcusem o carieră strălucită. Ajunsesem în vârful scării. Până în clipa în care îmi telefonase Rima, viitorul meu era asigurat. Acum, mă prinsese în cursă. Era suficient să pocnească din degete, că eu eram obligat să o ascult. Mai mult ca sigur că avea intenţia să mă stoarcă de ultimul ban.
 
— Bine, i-am spus. O să-ţi dau cinci mii de dolari. Asta-i tot ce am. Şi consideră-te norocoasă că poţi să pui mâna şi pe banii ăştia.
 
— Ah, nu, Jeff! Am o socoteală de încheiat cu tine. N-am uitat cum te-ai purtat cu mine. (Îşi duse mâna la obraz.) Nu-i permit eu unei jigodii să mă pălmuiască, fără să i-o plătesc. Acum, eu sunt cea care impune condiţiile. Banda pe care ai pierdut-o o să te coste şaizeci de mii de dolari. Săptămâna asta vreau zece mii, la începutul lunii următoare alte zece mii, luna ailaltă treizeci de mii, şi la urmă, restul de zece mii, ca să încheiem socoteala.

 
Am simţit cum mi s-a urcat sângele la cap, dar am reuşit să mă stăpânesc.
 
— Nu! Am exclamat eu.

 
A izbucnit în râs.
 
— Bine. Cum vrei tu. Gândeşte-te bine, Jeff. Nu glumesc absolut de loc. Ori plăteşti, ori înfundăm amândoi puşcăriei. Asta e. Tu hotărăşti.

 
Mă gândisem bine şi nu vedeam nici o modalitate de scăpare. Eram legat de mâini şi de picioare, Ştiam că lucrurile nu aveau să se termine aici. După ce i-aş fi plătit cei şaizeci de mii de dolari, mi-ar mai fi cerut în continuare. Atâta timp cât ar fi fost în viaţă, nu aveam cum scăpa de şantajul ăsta permanent. Brusc, mi-am dat seama că dacă aveam de gând să duc viaţa pe care voiam s-o. Duc, trebuia să o omor pe Rima.

 
Ideea asta nu m-a tulburat câtuşi de puţin. Nu aveam nici un-sentiment faţă de ea. Era o creatură depravată, o degenerată, un fel de animal. Omorârea ei ar ii fost echivalentă cu strivirea unei insecte respingătoare.

 
Mi-am aprins o ţigară. Mâinile îmi erau cât se poate de ferme.
 
— Pe cuvântul meu, i-am spus, am impresia că mă ai la degetul mic. Bine, sunt de acord. O să fac rost de zece mii de dolari. Mâine o să-i am. Dacă vrei, ne putem întâlni tot la ora asta, dar nu în hotel. Undeva, în altă parte şi o să ţi-i dau.

 
Îmi adresă un zâmbet care-mi îngheţă sângele în vene.
 
— Jeff, ştiu ce-ţi trece prin cap. M-am gândit mult la asta. Am avut o grămadă de timp să mă gândesc… În timp ce tu îţi strângeai paralele. M-am pus în locul tău.

 
M-am întrebat cum aş reacţiona dacă aş fi în locul tău, într-o asemenea belea.

 
A lăsat fumul să-i iasă uşor din gura deschisă, după care a reluat:
 
— Mai întâi, aş fi încercat să găsesc un mijloc de scăpare, dar mi-aş fi dat foarte repede seama că nu ar fi existat decât unul singur.

 
S-a aplecat spre mine şi m-a privit drept în ochi:
 
— Nu-i aşa că şi ţie ţi-a venit aceeaşi idee? Singurul mijloc de a scăpa, este ca eu să nu mai trăiesc şi deja te-ai gândit să mă omori, nu-i aşa?

 
Am rămas nemişcat, cu ochii lipiţi de ea. Am simţit cum mi s-a scurs sângele din obraji, iar întreg corpul roi s-a acoperit de o sudoare rece.
 
— Am aranjat şi problema asta, continuă ea.

 
Îşi deschise poşeta jerpelită şi scoase din ea o bucată de hârtie, pe care mi-o aruncă pe genunchi.
 
— O să trimiţi banii la adresa asta, unde se află o bancă. Pacific Union Bank. Din Los Angeles. Nu este banca mea, dar am aranjat cu ei să-mi transfere contul în altă parte, unde n-ai cum să afli. Nu am chef să risc nimic cu tine. Aşa că, să ştii, ca să nu te mai oboseşti, nu ai cum să descoperi nici adresa băncii mele, şi nici pe a mea. Jeff, scoate-ţi din minte gândul că mă poţi omorî, deoarece după noaptea asta, n-o să mai dai de mine.

 
Mi-am stăpânit pofta nebunească de a o lua de gât şi de a o strânge până şi-ar fi dat sufletul.
 
— Se pare că te-ai gândit la toate, i-am spus.
 
— Da, şi cred că nu am uitat nimic.

 
Îmi întinse mâna şi adăugă:
 
— Dă-mi portofelul tău. Am nevoie de nişte parale chiar acum.
 
— Du-te dracului! I-am răspuns.

 
Îmi zâmbi.
 
— Îţi aminteşti ziua în care mi-ai cerut poşeta, cu mulţi ani în urmă şi mi-ai luat toţi banii, până la ultimul cent? Jeff, dă-mi portofelul, că dacă nu, o să mergem la cel mai apropiat post de poliţie.

 
Preţ de o clipă, ne-am privit ochi în ochi. După care, mi-am scos portofelul şi i l-am aruncat pe genunchi.

 
Dimineaţă, fusesem la bancă şi scosesem două sute de dolari. Mi i-a luat şi mi-a aruncat pe urmă portofelul pe masă.

 
Apoi s-a ridicat şi-a băgat banii în poşetă, s-a dus la recepţie şi a apăsat din nou pe sonerie.

 
Italianul cel rotofei ieşi din încăperea din spate. Rima îi spuse câteva cuvinte pe care nu le-am auzit şi-i dădu nişte bani. Acesta rânji şi se întoarse de unde ieşise.

 
Rima se îndreptă spre mine.
 
— Acum, o să plec. N-o să mă mai vezi, aşa că nu are nici un rost să faci pe şmecherul. In timpul lunii următoare, o să-mi trimiţi un alt cec de treizeci de mii de dolari, şi după încă o lună, un alt cec de zece mii de dolari. M-ai înţeles?
 
— Da, dar să nu-ţi închipui că o să fie aşa de uşor, i-am spus eu, gândindu-mă că trebuia neapărat să mă ţin după ea, altminteri i-aş fi pierdut urma şi n-aş mai fi găsit-o niciodată.
 
— Nu zău?

 
Italianul şi încă doi tipi cu figuri de ucigaşi, ieşiră din încăperea din spatele tejghelei şi se postară în faţa uşii de la intrare.

 
M-am ridicat şi eu la rândul meu.
 
— Le-am spus tipilor ălora să te ţină aici, până o să plec, spuse ea. Dacă aş fi în locul tău, nu aş încerca să trec de ei. Sunt nişte duri.

 
Amândoi erau tineri şi păreau solizi. Unul dintre ei, un blond cu părul lins, era îmbrăcat într-o vestă de piele, iar pantalonii aveau nişte petice de piele în dreptul genunchilor. Celălalt, cu o figură tăbăcită de fost boxer, era îmbrăcat într-o cămaşă jegoasă, care fusese albă la origini, cu mânecile suflecate, şi în nişte blue-jeans.
 
— Adio, îmi spuse Rima. Să nu uiţi de înţelegerea noastră, fiindcă altminteri, o să ne revedem într-un loc care n-o să-ţi placă.

 
Luă o valiză jerpelită din spatele fotoliului şi traversă holul.

 
Am rămas locului, absolut nemişcat.

 
Cei trei bărbaţi mă priveau fix, la fel de nemişcaţi ca şi mine.

 
Rima ieşi din hotel. Am văzut-o cum a coborât scările şi s-a pierdut în noapte.

 
După câteva secunde, individul blond, deschise gura şi se adresă tovarăşului său:
 
— Ce spui, Battler, dacă ne-am distra niţel cu tipul ăsta?

 
Individul care răspundea la numele de Battler fornăi prin nasul turtit.
 
— Bună idee! Nu m-am mai dezmorţit de câteva săptămâni bune!

 
Italianul rotofei interveni, spunându-le:
 
— Băieţi, fără prostii. O să rămână aici cinci minute, după care o să plece. Şi nimeni n-o să-l atingă.

 
Blondul scuipă pe podea nemulţumit.
 
— Bine, cum vrei, tu eşti şeful.

 
Am rămas locului toţi patru, în timp ce minutele se scurgeau încet. După o perioadă de timp care mi s-a părut mai mare de cinci minute, italianul spuse:
 
— Poţi să pleci. Iar noi, hai să terminăm partida.

 
Cei trei intrară în încăperea din spatele tejghelei, lăsându-mă singur cu bătrânul negru.

 
Acesta mă privi fix şi în timp ce-şi freca ceafa cu mâna sa mare şi neagră, mi se adresă:
 
— După părerea mea, dom'le, cred că cineva acolo sus, vă iubeşte. Tipii ăştia, sunt foarte răi.

 
Am ieşit în bezna nopţii şi am urcat în maşină.

 
II.
 
În timp ce traversam oraşul ca să ajung acasă, creierul îmi funcţiona intens.

 
Se părea că nu aveam nici un mijloc să ies din cursa în care fusesem prins. De acum înainte, nu mai aveam cum să dau de Puma. Putea să-şi continue şantajul în deplină siguranţă, la adăpost de orice intervenţie a mea. Trebuia să-i dau toţii banii pe care mi-i aducea construirea podului şi încă alţii în continuare. Eram convins că avea să mă stoarcă de bani, până în ultima zi a vieţii ei.

 
Mi-am dat seama că. Vila lui Terrell devenise o simplă himeră. Insă cum să-i fi explicat Săritei lucrul ăsta?

 
Cu gândul la Sarita, am simţit cum mi s-a urcat sângele la cap. Am încetinit şi am oprit la marginea trotuarului.

 
Nu puteam să încasez lovitura asta chiar aşa, fără să fac nimic. O furie oarbă a pus stăpânire pe mine. Trebuia să găsesc un mijloc de scăpare, cu orice preţ!

 
Am rămas câteva minute fără să fac nimic, uitându-mă doar prin parbriz la maşinile care treceau şi încercând să mă calmez. În cele din urmă, am reuşit să-mi regăsesc sângele rece şi să gândesc mai clar.

 
Rima îmi dăduse adresa unei bănci din Los Angeles. Oare chestia asta însemna că avea să plece din Holland City la Los Angeles, sau era doar o păcăleală, pentru a-i pierde urma?

 
Trebuia neapărat s-o găsesc. Asta era singura mea şansă de supravieţuire. Trebuia s-o găsesc şi s-o reduc la tăcere.

 
Am pornit din loc şi am mers cu toată viteza până la Hotelul Ritz-Plaza, aflat la câteva blocuri depărtare. Am parcat maşina în faţă, am intrat şi m-am dus la agenţia de voiaj.

 
Funcţionara, de la agenţie îmi adresă un surâs fermecător:
 
— Cu ce vă pot fi de folos, domnule?
 
— Spuneţi-mi, vă rog, este vreun avion în noaptea asta spre Los Angeles?
 
— Nu, domnule. Primul avion spre Los Angeles pleacă mâine dimineaţă, la zece şi douăzeci şi cinci de minute.
 
— Dar vreun tren, există?

 
Luă un mers al trenurilor, îl frunzări rapid şi dădu din cap.
 
— Da, este un tren la unsprezece şi patruzeci. Dacă vă grăbiţi, îl puteţi prinde.

 
I-am mulţumit şi m-am urcat în maşină.

 
Am mers până la gară cât am putut de repede. M-am dus direct la biroul de informaţii. Era unsprezece şi jumătate. Mi s-a spus că trenul pentru Los Angeles trebuia să sosească la peronul numărul trei.

 
M-am deplasat cu grijă, cu ochii în patru, încercând să dau de Rima. M-am oprit lângă chioşcul de ziare, de lângă peron. Porţile de acces pe peron erau încă închise, iar câţiva călători se aşezaseră în faţa lor, la coadă. Nici vorbă de Rima. Am aşteptat ascuns în spatele chioşcului până s-au deschis porţile. După zece minute, trenul a plecat. Eram sigur că Rima nu se găsea în el.

 
M-am întors la maşină. Făcusem o tentativă, aşa, la întâmplare, care însă eşuase. Nu aveam nici cea mai mică şansă ca a doua zi să fiu mai norocos, întrucât mi-ar fi fost imposibil să supraveghez atât gara. Cât şi aeroportul. De altfel, după toate probabilităţile, îmi dăduse adresa băncii din Los Angeles pentru a-i pierde urma. Aşa că se putea afla oriunde. Cecul meu avea să fie primii de bancă, iar aceasta urma să-l trimită în orice alt oraş din ţară. Se părea că îmi va fi imposibil s-o mai găsesc pe Rima.

 
M-am urcat la volan şi am pornit-o spre casă. Când am ieşit din lift, m-am uitat la ceasul de la mână. Era douăsprezece fără cinci. Cu puţin noroc, Sarita ar fi trebuit să doarmă. Mă simţeam atât de abătut şi de prost dispus, încât nu aveam chef să stau de vorbă cu ea.

 
Însă hotărât lucru, în seara aia nu aveam baftă: în timp ce deschideam uşa de la intrare, am văzut că în salon era lumina aprinsă.
 
— Tu eşti, Jeff?

 
Abia mi-am scos impermeabilul, că a şi venit să mă întâmpine.
 
— Te sărut, iubito, i-am spus. Credeam că te-ai culcat.
 
— Te-am aşteptat, aşa că nu m-am culcat. Credeam că nu mai vii…
 
Tonul din vocea ei m-a făcut s-o privesc mai cu atenţie. Am observat că era cam agitată.
 
— Vrei să mănânci ceva? Adăugă ea.

 
Deşi nu mâncasem nimic, simplul gând al mâncării îmi producea greaţă.
 
— Nu, îţi mulţumesc, nu vreau nimic. Dar ce-i cu tine?

 
M-a luat de braţ şi m-a condus în salon.
 
— Domnul Terrell a telefonat acum vreo două ore. Zice să te hotărăşti cât mai repede, fiindcă a primit o ofertă pentru vila lui, cu zece mii de dolari mai mult decât ne-a cerut nouă. Zău că este tare cumsecade, nu? A mai spus că ar fi fericit dacă am cumpăra-o noi şi şi-a reînnoit propunerea, evident, la acelaşi preţ. Însă trebuie să-i dăm răspunsul pe loc.

 
M-am depărtat de ea şi m-am aşezat.

 
Va' să zică, începuse caruselul. Eram în rahat până-n gât. Mai înainte chiar de a-mi fi putut reveni de pe 'arma primei lovituri.
 
— Dar a spus că-mi dă o săptămână de gândire, am replicat eu, aprinzându-mi o ţigară.
 
— Da, iubitule, ştiu. Îmi răspunse Sarita, aşezând u-se în faţa mea, dar a apărut oferta asta nouă. Nu-i putem cere să piardă zece mii de dolari pentru două zile de aşteptare. Şi la urma urmelor, de ce să mai aşteptăm? Doar o să cumpărăm vila, nu? Nu mai este niciuna ca ea, şi zău că este o ocazie nemaipomenită.
 
— Ei bine, nu, am spus, fără s-o privesc. Sarita, nu cred că o să cumpărăm vila lui Terrell. M-am gândit la asta. O casă, este ceva serios. O să ne trăim toată viaţa în ea. Sigur, nu spun nu, vila lui Terrell este foarte agreabilă, dar cred că cel mai bun lucru pe care-l putem face, este să mai stăm aici un an sau doi, după care să ne construim noi o casă. In momentul de faţă ştiu exact cum stăm cu banii. Cu niţel noroc, o să prindem şi noi un cheag. Am putea să ne gândim chior la o casă mai bună decât a lui Terrell. Şi îţi spun eu, este de preferat s-o construim noi. Cum o să termin cu podul ăsta, o să mă apuc să4 fac schiţele. O să lucrăm împreună. Să vezi tu, o să avem exact ce ne dorim.

 
Am observat cum trăsăturile i s-au înăsprit şi, pe figura ei s-a instalat o decepţie profundă.
 
— Jeff, iubitule, dar la preţul ăsta, casa lui Terrell este o afacere de aur, zău aşa! În loc să mai stăm încă un an în apartamentul ăsta de-a dreptul sinistru, am putea să ne mutăm acolo şi în timpul ăsta, să ne construim casa. Iar după ce o s-o terminăm, putem vinde vila şi să mai şi câştigăm ceva.
 
— Aşa este, i-am răspuns, încercând să-mi stăpânesc nervii. Dar eu prefer să aştept. Aşa că-i mai bine să nu ne mai gândim la asta.
 
— Jeff, te rog! Îmi place casa asta la nebunie! (Văzând-o cât era de tulburată, mă durea sufletul şi în acelaşi timp, mă apucau dracii). Te rog, răzgândeşte-te! Dacă o s-o cumpărăm, n-o să mai trebuiască să plătim chirie, iar lucrul ăsta o să fie o economie. Cumpărând vila, ar fi ca şi cum ne-am investi banii în ceva rentabil. Şi, la drept vorbind, nu ţin absolut deloc să mai stau încă un an de zile aici.
 
— Îmi pare rău, dar n-o să cumpăr casa lui Terrell. Şi am încheiat discuţia, da? Sunt obosit şi vreau să mă culc.
 
— Jeff, dar nu se poate să încheiem discuţia aşa, cu una. Cu două. E o problemă mult prea importantă pentru noi. În fond, doar avem banii ăştia. Tu cu gura ta ai recunoscut că este exact ce ne-ar fi trebuit. Nu mai putem continua să locuim în apartamentul ăsta. O să fii obligat, mai mult ca înainte, să primeşti lume. Cineva în situaţia ta, trebuie să aibă o casă arătoasă.
 
— Sarita, te rog, nu mai avem ce vorbi în privinţa asta. Ştiu eu ce fac.

 
După ce m-a privit lung, mi-a spus:
 
— Bine, dacă tu spui aşa… bine. Chiar vrei să rămânem aici?
 
— Până când o să ne apucăm să construim casa.
 
— Atunci, măcar să ne schimbăm mobila. Să încercăm măcar să schimbăm aspectul apartamentului ăsta.
 
— O să vorbim altă dată despre asta, i-am răspuns eu, ridicându-mă. Acum, hai la culcare. Uite, s-a făcut unu noaptea.
 
— Jeff, domnul Terrell aşteaptă. Vrea chiar acum un răspuns.

 
La chestia asta, mi-au cedat nervii.
 
— Bine, atunci telefonează-i! Spune-i că m-am răzgândit!

 
Şi am ieşit din încăpere şi m-am dus în dormitor.

 
Eram în acelaşi timp şi furios şi bolnav de supărare. Când am început să mă dezbrac, am auzit-o pe Sarita cum vorbea la telefon.

 
După ce am făcut un duş şi am ieşit din baie, a intrat. Şi ea în dormitor. Mi-am pus pijamaua, m-am trântit în pat şi mi-am aprins o ţigară.

 
A intrat şi ea în baie şi a închis uşa după ea. Era pentru prima oară de când ne căsătorisem când închidea uşa de la baie. Am înţeles imediat semnificaţia gestului ei.

 
Dintr-o dată, am simţit nevoia să ştiu câţi bani aveam' la bancă. M-am sculat din pat, m-am dus în salon, şi am început să socotesc. Un calcul rapid mi-a arătat că dispuneam de aproape o mie de dolari, bani lichizi şi zece mii de dolari în obligaţii. De onorariul la care aveam dreptul în vederea construirii podului, nu mă puteam atinge decât peste o săptămână.

 
De când semnasem contractul cu municipalitatea, cheltuisem într-un ritm destul de rapid. Ne cumpăraserăm nişte haine, îi luasem Săritei o broşă cu diamant şi nişte cauciucuri noi pentru maşină. Aşa că, eram obligat să mă despart de obligaţii, pentru a i le da Rimei. Una peste alta, rămâneam cu vreo două mii de dolari pentru o săptămână şi cu o grămadă de note de plată de achitat.

 
M-am întors în dormitor.

 
Sania se culcase deja, cu spatele la mine.

 
M-am băgat şi eu în pat şi am stins veioza.
 
— Noapte bună, iubito.
 
— Noapte bună.

 
Vocea îi era amară şi impersonală.
 
— Sarita, zău că-mi pare rău, însă sunt convins că ceea ce fac, este bine. Să vezi tu că până la urmă. N-o să-ţi pară rău. Hai, nu mai fi aşa de supărată.
 
— Nu mai avem ce discuta despre asta. Noapte bună.

 
Şi liniştea se instaură între noi.

 
Am rămas cu ochii deschişi în întuneric, deloc mândru de mine. După câteva minute, am reuşit să mă concentrez la cele ce aveam de făcut. Dacă aveam de gând să-mi salvez Viitorul, trebuia să găsesc soluţia de a ieşi din rahatul în care intrasem.

 
În orice caz, era clar că aveam de făcut trei lucruri: s-o găsesc pe Rima, să găsesc pistolul şi să scap de el şi s-o reduc pe Rima la tăcere.

 
Dar cum s-o găsesc?

 
A doua zi, trebuia să trimit băncii din Los Angeles un cec de zece mii de dolari. Se părea că banca asta ar fi fost singura modalitate de a da de urma Rimei. În mod normal, nimeni de-acolo nu mi-ar fi dat adresa ei, dar aş ii putut-o obţine printr-o şmecherie oarecare.

 
După câteva momente de gândire, am ajuns la concluzia că ideea asta nu prea valora mare lucru. Undeva, în banca din Los Angeles, trebuia să existe o fişă a Rimei, cu instrucţiunile date de ea, ca orice sumă care i se virează în cont, să-i fie transferată la cealaltă bancă, despre care habar n-aveam. Ar fi fost oare posibil să pun mâna pe fi^a asta?

 
Dar cum naiba să am eu acces la fişierul unei bănci? Poale doar prin efracţie, numai că asta nu era specialitatea mea. Numai nişte spărgători profesionişti ar putea intra prin efracţie într-o bancă şi asta, cu riscuri foarte mari.

 
Am ajuns la concluzia că îmi era imposibil să fac vreun plan, atâta timp cât nu vedeam banca. Aşa că trebuia să mă duc la Los Angeles.

 
Gândindu-mă la câtă treabă mă aştepta la birou şi ia grămada de întâlniri pe care le aveam prevăzute pentru a doua zi, am blestemat-o pe Rima din adâncul sufletului. Asta era. N-aveam decât să-mi amân treburile. Dacă aveam de gând s-o găsesc pe Rima, trebuia să mă mişc rapid.

 
Va' să zică, aveam un avion la zece şi douăzeci şi cinci, dimineaţa. Jack urma să se descurce singur cu problemele cele mai urgente. Mai mult ca sigur că avea să se declare nemulţumit, dar asta era, trebuia să acţionez repede. Aveam o mică şansă ca şi Rima să plece cu acelaşi avion la Los Angeles, şi o şansă şi mai mică de a o repera, în caz afirmativ.

 
Eram obligat să plătesc primii zece mii de dolari. După care, aveam la dispoziţie trei săptămâni bune, înainte de a face a doua plată. În decursul acestor trei săptămâni, trebuia cu orice preţ să dau de Rima şi s-o reduc la tăcere.
 
Capitolul III.
 
I
 
Am ajuns la birou înainte de ora opt, destul de prost dispus.

 
În timpul micului dejun de-acasă, Sarita s-a comportat calm. Abia dacă am schimbat câteva cuvinte. Niciunul n-a pomenit de vila lui Terrell, dar asta se ridica între noi ca un zid.

 
Când am privit la grămada de hârtii înghesuite în dosarul ce purta menţiunea „Urgent”, mi s-a strâns inima. Dacă aş fi plecat la Los Angeles, aş fi lăsat în cârca lui Jack o treabă pe care n-ar fi putut-o duce la bun sfârşit. Ştiam că în acea dimineaţă avea întâlnire cu antreprenorii pentru a discuta detalii referitoare la amplasamentul podului.

 
Am lucrat ca un nebun o oră întreagă pentru a rezolva măcar cele mai urgente dintre probleme. Apoi, uşa biroului s-a deschis brusc şi Jack şi-a făcut apariţia ca o furtună.
 
— Neaţa, Jeff! Făcu el, aşezându-se la birou. Am băgat patru buldozere pe şantier. Din clipa asta, au început să lucreze. Acum, trebuie să mă văd cu Cooper să lămurim ce-i cu betonierele alea. A venit corespondenţa?
 
— Încă nu.

 
Am ezitat o clipă, după care i-am spus, cu destulă emoţie:
 
— Auzi, Jack, trebuie să mă cam car vreo două zile.

 
Tocmai frunzărea o grămadă de hârtii, mormăind printre dinţi. La început, mi s-a părut că nu m-a auzit, dar şi-a ridicat iute ochii spre mine.
 
— Ce-ai spus?

 
M-am lăsat pe spate în fotoliu şi m-am forţat să-mi iau un aer degajat.
 
— Trebuie să lipsesc vreo două zile. Aşa că o să te rog să te ocupi şi de birou.

 
M-a privit cu nişte ochi holbaţi, de parcă m-ar fi crezut nebun.
 
— Hei, hei, uşurel, amice! Jeff, nu poţi să-mi faci una ca asta! Ce dracu-ţi trece prin cap? Pentru astăzi, ai întâlniri fixate cu Kobey, Max Stone, Crombie şi Cousins, nu? Şi tot astăzi, îmi trebuie avizele pentru oţel. Nici vorbă să pleci!
 
— Îmi pare tare rău, dar sunt obligat. Este vorba de o treabă personală foarte urgentă.

 
Figura lui jovială deveni brusc stacojie şi trăsăturile i se înăspriră.
 
— Fac ceva pe treaba ta personală urgentă! Avem de construit un pod şi suntem presaţi de timp. Şterge-te la fund cu treaba ta personală! O să stai locului aici şi o să-ţi faci treaba, aşa cum mi-o fac şi eu pe-a mea!
 
— Jack, zău că trebuie să plec.

 
Şi-a trecut mâna cu degetele răsfirate prin părul rar, fără să mă slăbească din priviri. Încet, figura i-a revenit la culoarea normală iar ochii săi vigilenţi luară o expresie inteligentă.
 
— Ia spune, care-i treaba?
 
— Am probleme, i-am răspuns pe un ton neutru, fără să-l privesc. E vorba despre o chestie foarte importantă pentru Sarita şi mine.

 
Şi-a făcut de lucru cu hârtiile pe birou; apoi mi se adresă, cu sprâncenele încruntate:
 
— Auzi, îmi pare rău că mi-am ieşit din fire. Şi îmi pare rău că ai probleme. Jeff, să jucăm cu cărţile pe masă. Noi doi suntem asociaţi. Am băgat în afacerea asta toţi banii noştri. Am pus laba pe cea mai mare afacere din oraşul ăsta. Dacă ratăm treaba şi o dăm în bară, ne-am lins pe bot. Să nu-ţi faci iluzii în sensul ăsta. Nu-mi dau seama ce fel de probleme poţi să ai, însă vreau să-ţi amintesc că ceea ce facem noi acum, reprezintă atât viitorul meu, cât şi al tău. Dacă amâni întâlnirile de astăzi, asta înseamnă cinci zile de muncă pierdute. Dacă lui Mathison îi trece prin cap să telefoneze şi nu te găseşte în oraş, o să-l apuce turbarea. Jeff, insist pe treaba asta, pentru că niciunul dintre noi nu are dreptul ca măcar două luni de azi înainte, să lipsească un singur minute.
 
A dat din umeri, după care a continuat:
 
— Bătrâne, eu am spus ce aveam de spus. Tu n-ai decât să te porţi cum crezi tu de cuviinţă. Dacă o să pleci astăzi, construcţia podului o să fie întârziată cu cinci zile, am făcut varză ce-am lucrat până acum, şi n-o să mai punem niciodată laba pe o asemenea comandă. Sunt convins de lucrul ăsta şi n-ai decât să-mi spui ce vrei tu, că tot n-o să-mi schimb părerea.

 
Ştiam că are dreptate. M-a cuprins brusc o poftă nebună de a o ucide pe Rima, dându-mi seama că mizase pe chestia asta: eu fiind legat de mâini şi de picioare cu munca mea la Holland City, ea se putea ascunde oriunde, fiind absolut sigură că o dată ascunsă, nu mai aveam cum da de ea.

 
Am ezitat câteva clipe, după care am renunţat la planul meu. Eram obligat să mă gândesc la Jack şi la pod, chiar dacă lucrul ăsta antrena sacrificiul interesului meu personal. Nu-mi mai rămânea decât să aştept. Chestia asin îngreuia considerabil căutarea Rimei, iar eu aveam să mai pierd încă zece mii de dolari dar nu aveam de ales.
 
— Bine, gata, dă-o naibii de treabă! Am spus. Îmi pare rău că am deschis discuţia asta.
 
— Nu mai pot eu de părerile tale de rău! Jeff, trebuie să rămâi pe poziţie, fiindcă altminteri, ne-am ras. Asta e! Şi acum, dacă tot am pus lucrurile la punct, ce-ar fi să-mi spui şi mie care e mişcarea? Doar suntem asociaţi, ce naiba! Doar nu sunt atât de cretin să nu înţeleg, văzându-te cum arăţi, că eşti într-o belea destul de mare. Face bine să împărţi cu altcineva necazurile, aşa că împarte-le cu mine.

 
Am fost cât pe ce să-i povestesc totul, dar m-am oprit la timp.

 
Nu aveam decât un singur mijloc să ies din tot rahatul ăsta: s-o găsesc pe Rima şi s-o reduc la tăcere. Nu puteam să-l amestec pe Jack într-o asemenea istorie. Trebuia să mă descurc de unul singur şi să nu mai fac pe altcineva părtaş cu un criminal.
 
— Jack, nimeni nu mă poate ajuta în afacerea asta, i-am spus, întorcându-mi ochii de la el. Oricum, îţi mulţumesc pentru intenţia pe care ai avut-o.
 
— Cum vrei, tu ştii cel mai bine ce-i de făcut, îmi replică el parcă rănit în orgoliu. Nu mai insist. Însă ţin să-ţi spun că dacă ai nevoie cumva de vreun ajutor oarecare, bani sau orice altceva, poţi să te bizui pe mine. Sunt doar asociatul tău. Ce te loveşte pe tine, mă loveşte şi pe mine, to. Aceeaşi măsură. M-ai înţeles?
 
— Îţi mulţumesc, bătrâne.

 
Am schimbat o privire uşor jenantă. După care s-a ridicat şi şi-a strâns hârtiile.
 
— Bine, acum eu o întind. Chiar acum sunt aşteptat de doi indivizi.

 
Cum a plecat, mi-am luat carnetul de cecuri şi am completat un cec de zece mii de dolari pe numele lui Rima Marshall. L-am băgat într-un plic, l-am adresat băncii din Los Angeles şi l-am pus în-mapa corespondenţei de expediat. Apoi. Am telefonat la banca mea şi le-am cerut să-mi vândă obligaţiile.

 
Eram prins în cursă, însă îmi păstram hotărârea de a da de urmele Rimei, mai înainte de a fi nevoie să mă despart de alţi bani. Iar dacă mă apucam zdravăn de lucru, aş fi putut obţine câteva zile de relaxare. Aveam la dispoziţie trei săptămâni pentru rezolvarea hârtiilor care stăteau maldăr pe birou. In felul ăsta, avansam suficient în muncă, încât mi-aş fi putut permite câteva zile de concediu: trei săptămâni până la data următoarei plăţi.

 
M-am pus pe treabă.

 
Mă îndoiesc că cineva poate să muncească aşa cum am muncit eu în decursul celor cincisprezece zile care au urmat. Am muncit ca un disperat.

 
Eram la birou la cinci şi jumătate dimineaţa şi munceam fără întrerupere până după miezul nopţii. În timpul acestor două săptămâni, abia dacă am schimbat câteva fraze cu Sarita. Când plecam de-acasă, încă mai dormea. Iar când mă întorceam, o găseam în pat. Tot dormind. Colaboratorii mei aproape că-şi ieşiseră din minţi. O transformasem pe săraca de Clara într-un automat filiform. Cu ochii adânc înfundaţi în orbite. Avansam atât de rapid în muncă, încât Jack nu se putea ţine pe urmele mele.
 
— Fi-r-ar a naibii de treabă! Exclamă el în a douăsprezecea zi. Doar nu vrei să terminăm blestematul ăsta de pod săptămâna viitoare! Ia-o mai încet, ce dracu'! Băieţii mei o să înnebunească în ritmul ăsta!
 
— Puţin îmi pasă! În ceea ce mă priveşte, totul este aranjat la fix, aşa că începând de mâine, o să-mi iau trei zile libere. Sunt convins că în lipsa mea, o să recuperezi tu terenul pierdut. Ai vreo obiecţie la zilele astea libere pe care mi le iau?

 
Jack aruncă braţele în sus, într-un gest de resemnare:
 
— Ba chiar sunt fericit că pleci! Zău aşa. Jeff, n-am văzut încă pe nimeni să tragă cum ai făcut-o tu în săptămânile astea două! Ţi-ai câştigat cu vârf şi îndesat dreptul la trei zile de concediu. E-n regulă, du-te când vrei, însă vreau să-ţi reamintesc un singur lucru dacă eşti în continuare în aceeaşi belea, aşa cum cred eu că este cazul, poţi să împărţi cu mine necazul.
 
— Bătrâne, o să mă descurc singur. Însă oricum, îţi mulţumesc.

 
Am ajuns acasă pe la unsprezece seara. Era prima oară când mă întorceam la o oră mai rezonabilă. Sarita tocmai se pregătea să se culce.

 
Reuşise să depăşească decepţia în legătură cu casa, iar relaţiile noastre redeveniseră aproape cele obişnuite. Ştiam că observase modul în care lucram şi că era neliniştită în legătură cu asta.

 
Eram frânt de oboseală, însă mă susţinea gândul că în sfârşit, aveam să pornesc în căutarea Rimei.
 
— Mâine dimineaţă, la prima oră, o să plec la New York, i-am spus. Trebuie să pun la punct o grămadă de lucruri şi o să lipsesc vreo trei sau patru zile. Trebuie să caut nişte furnizori mai ieftini pentru construcţia podului şi New York-ul este singurul loc în care pot găsi ceea ce am nevoie.

 
A venit şi m-a îmbrăţişat
 
— Jeff, muncind atâta te speteşti. Chiar este necesar să lucrezi în ritmul ăsta infernal?

 
Şi-a îndreptat asupra mea ochii căprui, în care se citea îngrijorarea.
 
— O să se mai liniştească lucrurile. Aşa este, am avut mult de lucru în ultima vreme, însă a fost nevoie să aranjez toată treaba de la birou, ca să pot pleca în călătoria asta.
 
— Iubitule, ce-ar fi să vin şi eu cu tine? N-am mai. Fost la New York de ani de zile. Tare mult mi-ar plăcea! O să fim împreună după ce o să-ţi termini tu treburile şi cât o să fii ocupat, eu o să colind magazinele.

 
N-am putut să înţeleg de ce nu mă gândisem până atunci că ar fi vrut să meargă împreună cu mine. În orice caz, era clar că ăsta ar fi fost primul lucru pe care mi l-ar fi propus. Am privit-o fix, o clipă lungă şi penibilă, incapabil să inventez un pretext mai acătării pentru a o refuza. Probabil că privirea mea a fost mai elocventă decât orice aş fi spus eu. Am văzut cum ochii ei îşi pierdură expresia animată, iar figura i se alungi.
 
— Te rog să mă scuzi, făcu ea, întorcându-se să aranjeze pernele de pe pat. Aşa este, prezenţa mea nu ar face decât să te încurce. Nu m-am gândit la asta. Îmi pare rău că m-am gândit la una ca asta.

 
Am respirat adânc. Îmi era groază să-i văd o asemenea figură. Îmi era groază de toată suferinţa pe care i-o produceam.
 
— Sarita, vezi tu, o să fiu ocupat de dimineaţă până seara. Nu tu trebuie să-ţi ceri scuze, ci eu, dar cred că de data as ca, trebuie să rămâi acasă. Îţi promit însă că data viitoare, când o să mai plec, o să fie altceva şi o să mergem împreună.
 
— Da, sigur, răspunse ea, umblând de colo-colo prin dormitor. Acum hai să ne culcăm.

 
Abia după ce am stins lumina şi ne aflam întinşi în pat, mă întrebă:
 
— Jeff, ce o să facem cu banii noştri? Te-ai gândit la ceva anume?

 
Banii noştri aveam să-i dăm Rimei, dacă nu reuşeam s-o găsesc între timp şi să o omor. Însă nu-i puteam spune Săritei aşa ceva.
 
— O să ne construim o casă, i-am răspuns pe un ton nu prea convins. Şi după ce o să termin cu toată treaba asta, o să ne distrăm şi noi.
 
— Jack şi-a cumpărat un Thunderbird. Şi ca să-şi schimbe mobila din apartament, a cheltuit douăsprezece mii de dolari. Cu banii care ne revin nouă, ce s-a întâmplat?
 
— Nu te gândi tu la Jack. E singur cuc şi n-are de ce să-şi facă griji cu privire la viitorul lui. Pe când eu, trebuie să mă asigur că dacă mi se întâmplă ceva, tu o să ai din ce să trăieşti, nu-i aşa?
 
— Adică ce, vrei să spui că trebuie să aştept până o să mori, sau până o să fim bătrâni, ca să ne atingem de banii ăia?
 
— Ascultă, Sarita… (Tonul meu iritat m-a deranjat chiar şi pe mine). O să cheltuim banii ăştia…
 
— Jeff, scuză-mă te rog. Mie mi se pare ciudat că tu o să încasezi şaizeci de mii de dolari, iar noi continuăm să trăim în acelaşi fel. Să purtăm aceleaşi haine, să nu ieşim nicăieri, şi să nu facem nimic… nici măcar nu pot să merg cu tine până la New York. Poate că sunt o femeie iraţională, însă efectiv nu înţeleg de ce munceşti ca un disperat, zi şi noapte, fără ca nici tu şi nici eu, să nu ne distrăm câtuşi de puţin, sau să profităm cât de cât de pe urma muncii tale.

 
Am simţit cum mi s-a urcat sângele la cap şi n-am mai reuşit să-mi păstrez calmul.
 
— Sarita, pentru numele lui Dumnezeu, gata, ce naiba! Am strigat. Încerc să construiesc un pod! Nici măcar n-am încasat banii ăia. O să-i cheltuim când o să-i primesc!

 
După câteva clipe de tăcere, mi-a spus cu un ton stupefiant şi rece:
 
— Te rog să mă ierţi. N-am vrut să te supăr.

 
A urmat o altă tăcere, mortală, interminabilă. Fiecare din noi ştia că celălalt era treaz, incapabil să adoarmă, cu sufletul plin de nelinişte şi de amărăciune.

 
Fantoma Rimei exista între noi, separându-ne unul de celălalt şi ameninţându-ne fericirea.

 
Trebuia neapărat s-o găsesc.

 
Trebuia neapărat să scap de ea.

 
II.
 
Am aterizat pe aeroportul din Los Angeles pe la unu, la prânz. Am luat un taxi şi i-am spus şoferului să mă ducă la Pacific Union Bank.

 
În decursul ultimelor trei săptămâni, mi-am consacrat rarele mele momente libere storcându-mi mintea să găsesc un mijloc pentru a obţine adresa celeilalte bănci a Rimei. Şi cum eram absolut sigur că Banca Pacific Union avea adresa asta pe o fişă oarecare, trebuia mai întâi să descopăr fişa asta.

 
În timp ce-i plăteam şoferului cursa, m-am simţit uşurat constatând că banca era cu adevărat impunătoare. Îmi era frică să nu fi fost o sucursală neînsemnată, cu un personal redus, unde aş fi putut fi recunoscut cu uşurinţă, însă m-am găsit în faţa unei clădiri cât toate zilele, pe unde intrau şi ieşeau întruna un şir neîntrerupt de oameni.

 
Am pătruns într-un hol vast. La dreapta şi la stânga se aliniau ghişeele, în spatele cărora se aflau casierii. In faţa fiecărui ghişeu, aştepta câte un mic grup de clienţi. La etaj, de jur împrejurul holului, era o galerie de unda se auzea zgomotul maşinilor de scris. La extremitatea holului, se afla un birou cu pereţi de sticlă, rezervat probabil funcţionarilor băncii.

 
M-am aşezat la coadă la un ghişeu. Am întins mâna şi am luat un formular şi pe urmă, am scos din portofel zece bancnote de cinci dolari. După câteva minute, mai aveam în faţă o singură persoană. Pe formular, scrisesem cu litere mari RITA MARSHALL, iar jos, la sfârşit „plătit de John Hamilton”.

 
Persoana din faţa mea îşi termină treaba şi plecă. Am avansat un pas şi am băgat pe sub fereastra zăbrelită a ghişeului formularul şi cele zece bancnote.

 
Casierul luă formularul, ridică ştampila, dar se opri încruntându-şi sprâncenele şi-şi ridică privirea spre mine.

 
Stăteam sprijinit de tejghea, privind în gol, cu privirea impasibilă.
 
— Domnule, nu cred că este în regulă, spuse el.

 
Mi-am întors privirea spre el şi mi-am încruntat şi eu sprâncenele.
 
— Cum adică?

 
A ezitat, a examinat încă o dată. Formularul, după care a adăugat:
 
— Vă rog să aşteptaţi câteva clipe.

 
Lucrurile s-au petrecut exact aşa cum am sperat. A plecat de la ghişeu, cu formularul în mână şi, a urcat scara care ducea la galerie. M-am dat înapoi câţiva paşi ca să văd mai bine ce se petrece. Ajuns acolo, s-a apropiat de o tipă care stătea în faţa unei maşini de calculat şi i-a spus câteva cuvinte. Tipa se răsuci cu fotoliul şi consultă din priviri un panou mare fixat pe perete, care părea a fi o listă de nume. Îşi întoarse apoi fotoliul şi începu să apese la maşină pe nişte clape. Peste câteva clipe, întinse mâna şi-i dădu casierului o bucată de carton.

 
Inima începu să mi-o ia la galop.

 
Mă convinsesem că acţionase o maşină automată care era în stare să dea fişa oricărui client, aceştia având fiecare câte un număr individual.

 
Era suficient să introduci în maşină numele sau numărul clientului, acţionând tastatura, că maşina dădea pe loc o fişă.

 
Casierul examină cartonul şi formularul meu. Apoi dădu cartonul tipei şi se grăbi să coboare.
 
— Domnule, cu siguranţă că este o greşeală. Îmi spuse. Nu avem nici un cont pe acest nume. Sunteţi sigur că acesta este numele corect?

 
Am dat din umeri, cu un gest nerăbdător.
 
— N-aş putea să bag mâna în foc. Este vorba de o datorie făcută la un joc de bridge. Am jucat împotriva doamnei Marshal şi am pierdut. Întrucât nu am avut cadetul de cecuri la mine, i-am promis că voi plăti datoria la banca dumneavoastră. Din câte am înţeles eu, nu aceasta este banca la care are cont, însă i se poate transfera orice sumă prin intermediul dumneavoastră.

 
M-a privit, făcând ochii mari.
 
— Aşa este, domnule, dacă vorbim despre aceeaşi persoană. Însă numele dumneaei nu este Marshal. Nu cumva este vorba despre doamna Rima Marshall, cu doi de „l”?
 
— Se prea poate, am răspuns, o să verific.

 
Apoi, am adăugat pe un ton dezinvolt:
 
— Problema este că nu am adresa ei. Mi-o puteţi comunica dumneavoastră?

 
Mi-a replicat fără să schiţeze nici un gest:
 
— Dacă doriţi să încredinţaţi băncii noastre o scrisoare prin care să transferăm în contul doamnei Marshall banii pe care îi datoraţi, vă vom servi cu cea mai mare plăcere.

 
Eram aproape sigur că mă voi aştepta la un astfel de răspuns, însă, cu toate astea, am fost decepţionat.
 
— Aşa am să fac. Îţi mulţumesc.
 
— Cu plăcere, domnule.
 
— I-am făcut un semn din cap, mi-am pus banii în buzunar şi am ieşit.

 
Jucasem primul act al piesei. Acum, că ştiam unde se află fişele, nu-mi mai rămânea decât să pun mâna pe fişa ei.

 
Am luat un taxi şi m-am dus la un hotel liniştit şi nu prea scump. Cum am intrat în cameră, am telefonat la Pacific Union Bank şi am cerut să vorbesc cu directorul.

 
Am aşteptat niţel, iar după ce mi s-a făcut legătura, m-am prezentat sub numele de Edward Masters şi l-am întrebat dacă m-ar fi putut primi a doua zi dimineaţă pe la ora zece, pentru a trata o afacere cu el.

 
Mi-a fixat o întâlnire la zece şi un sfert.

 
Mă cam sâcâia faptul să rămân inactiv până a doua zi, dar în împrejurările date, nu trebuia să bruschez lucrurile. Eram conştient de faptul că în urmă cu treisprezece ani, poliţia din Los Angeles căutase un bărbat cu pleoapa dreaptă căzută şi cu o cicatrice pe maxilarul drept. S-ar fi putut, ca un poliţist plin de zel să mă recunoască şi după atâta amar de vreme. În consecinţă, mi-am petrecut tot restul zilei în camera mea şi m-am culcat devreme.

 
A doua zi, m-am prezentat la bancă la zece şi paisprezece minute.

 
Am fost imediat invitat în biroul directorului.

 
Era un individ rotofei, scund, între două vârste şi cu un aer foarte profesional. Mi-a strâns mâna şi m-a făcut să înţeleg că era foarte ocupat aşa că ar fi fost cel mai bine să-i spun despre ce era vorba, fără să mai pierd vremea.

 
I-am explicat că reprezentam o firmă de construcţii de locuinţe. Sediul nostru se găsea la New York, însă intenţionam să deschidem o sucursală şi la Los Angeles. Chipurile ne hotărâsem să deschidem un cont la Pacific Union şi i-am dat să înţeleagă că eram o firmă destul de importantă. Aşa că venisem să-i cer sfatul în legătură cu viitoarele noastre sedii, întrucât, având vreo zece şefi de servicii şi două sute de salariaţi, aveam nevoie de mult spaţiu. Se vede treaba că cifrele pe care i le-am servit au produs o impresie puternică asupra lui. Mi-a dat numele unei agenţii imobiliare, care îmi putea face rost de tot ceea ce aveam nevoie. I-am spus că intenţionam să transferăm aproape două milioane de dolari de la banca noastră din New York la banca lui, pentru a putea demara afacerea noastră. Şi cifra asta l-a impresionat.

 
A afirmat că ar fi fericit să facă pentru mine tot ceea ce i-ar fi stat în putinţă. Era suficient doar să-i cer acest lucru, că toate serviciile pe care le putea oferi banca sa, îmi stăteau la dispoziţie.
 
— Cred că deocamdată, nu am nevoie de nimic, am spus.

 
Dar după o clipă de tăcere, am adăugat:
 
— Ba la drept vorbind, ar fi ceva. Am văzut că aveţi o dotare tehnică foarte modernă. Aş vrea să ne instalăm şi noi aşa ceva. Cui ar trebui să mă adresez?
 
— La „Chandles şi Carrington”. Sunt cei mai buni în privinţa asta, şi au toată aparatura necesară.
 
— Într-o oarecare privinţă, specificul muncii noastre seamănă cu al dumneavoastră, am spus eu, abordând prudent motivul pentru care mă aflam în faţa lui. Vedeţi dumneavoastră, domnule director, avem şi noi o mulţime de clienţi, cam peste tot. Trebuie să fim într-un contact permanent cu ei şi să consemnăm în nişte fişe, orice tranzacţie încheiată. Am văzut că aveţi un fel de fişier automat, care mă interesează. Ce părere aveţi despre el, merge bine sau se mai strică?

 
Picasem la fix: fişierul automat era pentru el un subiect de orgoliu.
 
— Este un aparat de care sunt cât se poate de satisfăcut. Recunosc că a costat cam scump, dar la urma urmelor, la ora actuală nu poate exista ceva mai bun.
 
— L-am văzut când am intrat. Chiar sunteţi atât de mulţumit de el?
 
— Domnule Masters, dacă sunteţi chiar atât de interesat de fişierul nostru automat, aş fi fericit dacă aţi fi de acord să asistaţi la o mică demonstraţie. Suntem mai mult decât mulţumiţi de funcţionarea lui. Vreţi să-l vedeţi la lucru?

 
M-am forţat să iau un aer dezinvolt.
 
— N-aş vrea să vă răpesc din timpul dumneavoastră preţios… şi să vă plictisesc cu…
 
— Nu-i nici o plictiseală, este o adevărată plăcere.

 
A^ apăsat pe unul din butoanele de pe biroul său şi a adăugat:
 
— Am să-l rog pe Flemming să vă arate fişierul.
 
— Cum o să găsim spaţiile necesare pentru sediile noastre, o să iau imediat legătura cu dumneavoastră, i-am spus. Vă mulţumesc mult pentru amabilitate.

 
În pragul uşii apăru un funcţionar: un individ cu un aer serios, care luă o atitudine de aşteptare respectuoasă.
 
— Flemming, dumnealui este domnul Masters. O să deschidă un cont la noi. Este interesat de fişierul nostru automat. Te rog, fă-i o demonstraţie.
 
— Bineînţeles, domnule director, spuse individul, înclinându-se în faţa mea. Cu cea mai mare plăcere.

 
M-am ridicat de pe scaun. Îmi tremurau picioarele. Ştiam că eram la jumătatea drumului, dar nu era suficient. I-am strâns mâna directorului, mulţumindu-i încă o dată. Apoi, am ieşit în urma lui Flemming, care m-a condus de-a lungul scărilor şi a galeriei de la etaj.

 
Ne-am oprit în dreptul fişierului automat.

 
Tipa care lucra la el s-a răsucit cu fotoliul şi ne-a aruncat din ochi o privire întrebătoare.

 
Flemming m-a prezentat, după care s-a apucat să-mi explice cum funcţiona maşinăria.
 
— Banca noastră are vreo trei mii şi jumătate de clienţi, Fiecare dintre ei are un număr individual. Lista acestor numere se află pe acest panou.

 
Şi mi-a arătat cu degetul panoul de pe perete. M-am aşezat în faţa lui şi l-am parcurs rapid din priviri. Am găsit numele Rimei. Mi s-a părut ciudat să văd acele litere care-i formau numele şi numărul ei individual: Rima Marshall 2997.

 
Am absorbit acest număr cu întreaga mea fiinţă, cum nu mai absorbisem niciodată nimic în toată viaţa mea.
 
— Din momentul în care avem acest număr, îşi continuă Flemming prelegerea, e suficient să-l batem la tastatura maşinii, care va emite imediat o fişă, ce va cădea în acest lăcaş.
 
— Mda, mi se pare interesant, am spus eu, zâmbindu-i dar oare şi funcţionează?

 
Operatoarea fişierului, care ascultase până atunci fără să scoată o vorbă, interveni, adresându-mi un surâs îngăduitor:
 
— De când am instalat-o, nu a greşit nici măcar o singură dată.
 
— Faceţi-mi o demonstraţie, i-am spus, zâmbindu-i şi eu.
 
— Haideţi să luăm primul nume de pe listă, făcu Flemming. Este vorba de domnul Aitken şi are numărul 0001. Domnişoară Laker, daţi-mi vă rog fişa domnului Aitken.

 
Operatoarea îşi răsuci fotoliul şi bătu pe tastele maşinii. Maşina începu să zumzăie, după care căzu în platou o fişă de carton.
 
— Nimic mai simplu, declară Flemming, întorcându-şi spre mine o figură luminoasă.

 
Am întins mâna.
 
— Eu sunt sceptic din fire. Poate că fişa asta nu are nici o legătură cu domnul Aitken.

 
Cu un aer încântat, Flemming îmi întinse cartonaşul pe care numele de Aitken era imprimat cu majuscule.
 
— Mda, recunosc că este foarte impresionant. După cât se pare, trebuie să investesc şi eu nişte bani într-un asemenea fişier. Pot să încerc şi eu?
 
— Bineînţeles, domnule Masters, bineînţeles. Poftiţi.

 
M-am aplecat deasupra tastaturii şi am apăsat pe taste pentru a forma numărul 2997.

 
Inima îmi bătea atât de tare încât mă temeam ca Flemming şi operatoarea să nu-i audă bătăile.

 
Maşina începu să zumzăie. Am rămas nemişcat, cu figura transpirată şi cu ochii la pândă. În sfârşit, cartonaşul apăru.

 
Flemming şi operatoarea surâdeau.
 
— Numărul ales de dumneavoastră, spuse Flemming, aparţine domnişoarei Rima Marshall. Verificaţi şi dumneavoastră.

 
A întins mâna şi mi-a dat cartonaşul.

 
Pe el era scris:

 
Rima Marshall. Cont: Santa Barbara. Credit: 10.000$
 
— Extraordinar, am exclamat eu, încercând să-mi păstrez totuşi un ton calm. Ei bine, vă mulţumesc. Este exact aparatul de care aveam nevoie.

 
Peste o jumătate de oră, mă aflam la volanul unei maşini pe care o închiriasem, rulând cu toată viteza pe şoseaua care ducea spre Santa Barbara.

 
Îmi tot repetam că nu trebuia să fiu prea optimist. Bineînţeles, restrânsesem aria investigaţiilor mele şi eram aproape sigur că Rima locuia undeva prin împrejurimile oraşului Santa Barbara. Însă mai întâi era nevoie s-o găsesc şi nu prea aveam mult timp la dispoziţie.

 
Am ajuns în Santa Barbara pe la cinci şi jumătate. Am întrebat un agent de circulaţie unde se găsea Pacific Union Bank iar acesta îmi indică drumul de urmat.

 
Am mers încet prin faţa băncii, care era închisă. Era o sucursală mică. Am parcat maşina şi m-am întors pe jos, să examinez locurile.

 
Chiar în faţa băncii, se afla un hotel mărunt şi neînsemnat. Mi-am luat valiza din maşină şi am intrat în el.

 
E a unul din acele locuri mizerabile, a cărui clientelă se compune în general din comis-voiajori.

 
Individa obeză din spatele biroului de recepţie îmi întinse un pix să semnez în registru, după care îmi adresă un zâmbet lugubru de bun-sosit.

 
Am întrebat-o dacă avea vreo cameră care dădea spre stradă. Mi-a răspuns că. Da, dar îmi recomanda camerele din spate, unde nu se auzea aşa de mult zgomot.

 
I-am răspuns că nu mă deranja zgomotul. Mi-a dat o cheie, mi-a explicat unde se afla camera şi mi-a spus că micul dejun se servea la şapte dimineaţa.

 
Camera era simplă şi curată, lipsită de confort, d^r mie nici că-mi păsa. Cum am intrat m-am dus la fereastră şi am aruncat o privire afară. Banca se găsea chiar în faţă.

 
M-am aşezat pe un scaun lângă fereastră şi mi-am fixa privirile pe grilajul de la intrarea băncii.

 
Oare când avea să vină Rima la bancă?

 
Ştiam că nu puteam îndrăzni să repet figura care îmi reuşise la Los Angeles, pentru a afla adresa Rimei. Ştiam că dacă Rima ar fi bănuit doar că eram pe urmele ei, ar fi şters putina în doi timpi şi trei mişcări, iar eu aş fi fost obligat să plec din nou de la zero.

 
Dacă rămâneam postat la fereastră, s-ar fi putut să am norocul s-o văd. Iar atunci, aş fi putut-o urmări şi descoperi unde stă.

 
Mi-am dat seama că asta avea să-mi ia o groază de timp.

 
Întrucât trebuia să mă întorc la birou peste două zile, nu puteam rămâne în hotel mai mult de douăzeci şi patru de ore. Poate că aveam şi eu bafta asta, să dau de Rima în acest interval. Aşa că, m-am hotărât să-mi încerc norocul, nepunându-mi prea mari speranţe în faptul că avea să vină a doua zi la bancă.

 
În nici un caz nu trebuia să mă arăt pe străzi. Dacă m-ar fi văzut cumva, mai înainte de a o vedea eu, toate planurile mele s-ar fi dus pe apa sâmbetei. Am luat decizia să nu risc nimic şi să rămân în cameră.

 
Mi-am desfăcut valiza, am făcut un duş, m-am schimbat şi am coborât în holul hotelului. Era pustiu. Am pierdut câteva minute frunzărind anuarul telefonic, în cazul, puţin probabil în care Rima s-ar fi găsit în el, dar n-am dat de nimic.

 
M-am întors în cameră şi m-am întins pe pat. Nu puteam face nimic până a doua zi dimineaţă, când avea să se deschidă banca.

 
Orele se scurgeau lent.

 
Am coborât mai târziu în sala de mese. Am avut parte de o cină tristă, prost gătită şi servită ca vai de lume.

 
După ce am mâncat, m-am culcat.

 
A doua zi dimineaţă, la micul dejun, i-am spus individei obeze că aveam o grămadă de hârtii de rezolvat şi că eram obligat să lucrez în cameră.

 
M-a asigurat că nu voi fi deranjat.

 
M-am întors în cameră şi m-am aşezat la fereastră.

 
Banca s-a deschis la nouă. Era cât se poate de clar că afacerile ei erau departe de a fi înfloritoare. În primele două ore, nu am văzut intrând decât cinci clienţi. După care, a fost ceva mai multă animaţie, dar nu cu mult. Am continuat să rămân la postul meu.

 
Nu am încetat să sper până la ora închiderii. Îh acel moment, m-am simţit atât de deprimat, încât îmi venea să mă arunc în cap.

 
Trebuia să plec a doua zi dimineaţă ~şi ştiam că nu mai aveam nici cea mai mică şansă să dau de Rima înainte de a doua scadenţă a plăţii.

 
Mi-am petrecut restul serii încercând să găsesc vreo altă soluţie de a da de ea, dar n-am reuşit.

 
Nu mi-ar fi servit la nimic să bat străzile în speranţa de a o întâlni. Şi în plus, ar fi fost şi periculos. Putea foarte bine să mă vadă, mai înainte de a o vedea eu şi atunci, şi-ar fi luat tălpăşiţa.

 
Brusc, mi-a venit o idee: de ce să nu contactez o agenţie de detectivi particulari?

 
Timp de câteva clipe, am fost într-atât de entuziasmat de ideea asta, încât era cât pe ce să mă năpustesc în hol şi să caut în anuarul telefonic adresa unei astfel de agenţii. Insă în curând mi-am dat seama că nu aş fi îndrăznit niciodată să-mi pun ideea în practică.

 
„Atunci când o să dau de Rima, o s-o omor.”
 
Agenţia respectivă şi-ar fi amintit de mine şi ar fi informat poliţia că îi angajasem pentru a da de urma Rimei. După care, poliţia s-ar fi pornit să mă caute.

 
Toată chestia asta era o afacere doar între ea şi mine. Nimeni nu m-ar fi putut ajuta. Eram obligat să mă descurc de unul singur.

 
În acel moment, am realizat faptul că, chiar dacă aş fi aflat unde stă, îmi mai românea să inventez o modalitate de a o suprima, fără să risc câtuşi de puţin.

 
Nu dădeam înapoi în faţa ideii de a o omorî. Era vorba de viitorul meu şi al Săritei, fată de viaţa ei inutilă. Însă trebuia să o lichidez în asemenea fel, încât niciodată să nu pot fi bănuit.

 
Îi încredinţase ea oare cuiva că mă şantaja? Ăsta era un alt lucru de care trebuia să mă asigur: Toată povestea asta era un adevărat coşmar. O problemă ridica altă problemă, care conducea la încă una.

 
Mai întâi, trebuia s-o găsesc.

 
După care, nu aveam decât să mă las ghidat de împrejurări, în ceea ce privea cea mai bună modalitate de a o omorî.

 
Şi în cele din urmă, trebuia să fiu absolut sigur că nu puteam fi acuzat de crimă.

 
A doua zi dimineaţă, am luat avionul spre Holland City şi am ajuns la birou, puţin după unsprezece.

 
Jack tocmai vorbea la telefon. Cum m-a văzut, i-a spus interlocutorului:
 
— Te sun eu în zece minute. Am ceva urgent de rezolvat.

 
Şi a închis.

 
Cum m-a privit, am înţeles că se întâmplase ceva foarte grav. Era palid şi avea pungi la ochi, de parcă n-ar fi dormit toată noaptea. Pe figura sa, de obicei jovială, era întipărită o expresie care a făcut să-mi treacă un fior prin şira spinării.
 
— Jeff, ai trecut pe-acasă?
 
— Nu, am venit direct de la aeroport.

 
Mi-am lăsat jos valiza şi mi-am aruncat impermeabilul pe un scaun.
 
— Am încercat să iau legătura cu tine, spuse cu o voce spartă şi nesigur. Pe unde dracu' ai umblat?
 
— Da' ce s-a întâmplat?

 
A ezitat, după care s-a ridicat încet de pe scaun:
 
— Sari ta…
 
Inima mi s-a oprit o secundă, după care a început să-mi bată violent.
 
— Ce s-a întâmplat cu Sarita? Am îngăimat eu.
 
— Jeff, e foarte grav. A avut un accident… Am încercat să iau legătura cu tine în toate locurile în care credeam că te pot găsi…
 
Îngheţasem până-n măduva oaselor şi tremuram din tot corpul.
 
— N-a murit, nu?
 
— Nu, slavă domnului, dar e rănită grav. Un şofer beat a intrat cu maşina în maşina ei. Jeff, sper din tot sufletul să nu fie foarte grav.

 
Am rămas lipit locului, uitându-mă fix la el. Simţeam în suflet un vid uriaş şi încercam sentimentul că eram singur pe lume.
 
— Când s-a întâmplat?
 
— În dimineaţa în care ai plecat tu. S-a dus la cumpărături. Nenorocitul ăla mergea pe stânga şi…
 
— Jack, nu-mi ascunde nimic! Spune-mi exact în ce stare este!

 
A ocolit biroul şi mi-a pus o mână pe umăr.
 
— Medicii fac tot ce se poate face. Trebuie să aştepţi. E doar o chestiune de timp. Nu o poţi vedea. Nimeni n-o poate vedea. Cum se vor ivi noutăţi, or să ne sune aici. la birou. Are o şansă să scape, dar este o şansă foarte mică, asta e…
 
— La ce spital este?
 
— La spitalul municipal. Jeff, stai.

 
Am ieşit din birou alergând, am trecut prin faţa Clarei, care era palidă ca ceara şi am luat-o la goană pe culoar, până la lift. Am ajuns în stradă, fără să ştiu nici eu prea bine cum, şi am oprit un taxi, făcând nişte semne disperate.
 
— La spitalul municipal, i-am spus şoferului, deschizând brusc portiera. Şi te implor, cât poţi de repede!

 
Şoferul îmi aruncă o singură privire. Apoi, porni din loc în trombă luând-o pe nişte străzi laterale şi evitând traficul de pe arterele principale, mergând ca la curse. Eu stăteam înţepenit, cu pumnii strânşi pe genunchi.

 
Nu mă puteam opri să mă gândesc că în timp ce eu o căutam pe Rima, singura persoană care reprezenta totul pentru mine în lumea asta, era ţintuită pe un pat de spital. Am simţit în acele momente pentru Rima o ură rece şi mortală.

 
După zece minute de cursă nebunească, taxiul opri în fata spitalului.

 
În timp ce-i plăteam, şoferul mă întrebă:
 
— Soţia?
 
— Da.

 
M-am năpustit pe scări, urcând câte trei.
 
— Baftă, amice, baftă! Strigă şoferul în urma mea.
 
Capitolul IV.
 
I
 
Doctorul Weinbourg era un tip înalt, adus de spate, cu nasul coroiat, cu o gură senzuală şi cu ochii întunecaţi şi clari ai cuiva care a cunoscut suferinţa.

 
Imediat ce i-am spus infirmierei de la biroul de recepţie cum mă numesc, m-a şi condus în cabinetul doctorului. După ce am luat loc în faţa lui, mi-a spus cu o voce guturală:
 
— Domnule Halliday, este doar o chestiune de timp. Am făcut tot ce a fost omeneşte posibil pentru soţia dumneavoastră, cel puţin până acum. Păcat că nu aţi fost prezent când a fost % internată. Şi-a păstrat cunoştinţa douăsprezece ore şi a cerut întruna să vă vadă. Acum, este fără cunoştinţă şi nu-şi va putea reveni decât în funcţie de anumiţi factori. Însă, există o problemă despre care vreau să discut cu dumneavoastră. Soţia dumneavoastră are leziuni grave pe creier. Printre chirurgii specialişti în acest domeniu, există unul renumit. O operaţie pe creier este întotdeauna periculoasă şi foarte dificilă, însă doctorul Goodvear are multe reuşite la activul său. Cred că dacă soţia dumneavoastră va fi operată de el, va avea cincizeci la sută şanse de reuşită. Onorariul doctorului Goodvear este de trei mii de dolari. Bineînţeles, or să mm fie şi nişte cheltuieli suplimentare. Pe scurt, v-ar trebui cam vreo cinci mii de dolari, fără a vi se garanta reuşita.
 
— Nu contează cât trebuie să plătesc. Aduceţi-l pe Goodyear. Cheltuiţi tot cât este necesar.

 
A pus mâna pe telefon şi a cerut să i se facă legătura cu doctorul Goodyear.

 
A durat cinci minute să obţină legătura şi încă alte câteva minute s-o convingă pe secretara acestuia că era vorba de un caz foarte urgent. Mi s-au tăiat picioarele de frică când l-am auzit explicând natura leziunilor Săritei. N-am înţeles decât pe jumătate din ceea ce spunea, însă ceea ce am înţeles m-a dumirit mai mult decât orice asupra gravităţii stării în care se afla.

 
Doctorul Weinbourg puse în cele din urmă receptorul în furcă.
 
— Da, domnule Halliday, este în regulă. Doctorul Goodyear nu a refuzat niciodată să intervină într-un caz urgent. Va veni.
 
— Pot să-mi văd soţia?
 
— N-o să vă ajute la nimic dacă o s-o vedeţi. Este inconştientă.
 
— N-are importanţă, aş vrea s-o văd.

 
M-a privit scrutător, după care a dat din cap.
 
— Veniţi cu mine.

 
După ce am străbătut mai multe culoare şi am trecut prin câteva uşi batante, am urcat o scară şi am ajuns în cele din urmă în faţa unei uşi, lângă care stătea pe un scaun un individ îndesat.

 
Individul, care mirosea de la o poştă a poliţist, şi-a scos ţigara din gură, mi-a aruncat o privire indiferentă şi i s-a adresat doctorului:
 
— Vreau să vorbesc cu bolnava imediat ce-şi revine. Trebuie să punem mâna neapărat pe jigodia aia de şofer.
 
— O să cam ai de aşteptat, îi răspunse Weinbourg.

 
Apoi, a apăsat pe clanţă şi a deschis uşa.

 
M-am postat la capul patului în care se afla Sarita şi am devorat-o din ochi. Avea capul bandajat. Cearceaful cu care era învelită îi era tras până la bărbie. Părea mică, iar figura palidă ca ceara, semăna cu a unui mori:

 
La capul patului era aşezată o infirmieră. S-a ridicat, s-a uitat la doctorul Weinbourg şi i-a adresat un uşor semn din cap: codul secret dintre infirmier şi medic.

 
A fost cel mai groaznic moment al existenţei mele. Am rămas locului, parcă înţepenit, cu ochii lipiţi de figura Săritei încercând instinctiv sentimentul că niciodată n-o să mă mai privească, niciodată n-o să-mi mai vorbească şi că niciodată n-o să mă mai ţină în braţe.

 
Când am ajuns acasă tocmai în clipa în care deschideam uşa, am auzit telefonul sunând.

 
Am ridicat receptorul.

 
Era primarul.
 
— Jeff? Am încercat să dau de tine. Jack mi-a spus că te-ai dus la spital. Cum se simte Sarita?
 
— Tot aşa. O să vină un chirurg specialist în operaţii pe creier. Trebuie operată.
 
— Hilda şi cu mine ne-am gândit tot timpul la voi. Putem face ceva să te ajutăm?

 
I-am mulţumit cu o voce-fără vlagă şi i-am răspuns că nu Acum, totul depindea de chirurg.
 
— Jeff, mai mult ca sigur că o să ai nevoie de bani. Am vorbit deja cu membrii consiliului. O să ţi se avanseze jumătate din onorariu, fără să fie nevoie să mai aştepţi. Mâine o să ai în bancă treizeci de mii de dolari. Trebuie neapărat să fie salvată! Este femeia cea mai fermecătoare, cea mai delicată…
 
N-am mai putut suporta.
 
— Îţi mulţumesc, l-am întrerupt eu, după care am închis.

 
Am început să mă plimb de colo-colo prin apartament. După câtva timp am auzit soneria de la intrare.

 
Era Jack.
 
— Ia spune, ce noutăţi ai?

 
I-am pomenit de chirurgul specialist în operaţii pe creier.

 
S-a lăsat să cadă într-un fotoliu şi şi-a frecat ochii.
 
— Cred că nu mai este nevoie să-ţi spun cât sunt de răvăşit. Insă, deocamdată, hai să vorbim deschis. Viitorul nostru, al tău, al meu şi al Săritei, depinde de podul ăsta blestemat. Aşa că, uite ce-ţi propun eu. Am dat de un tinerel, abia ieşit de pe băncile facultăţii, care ar putea să facă treaba ta. De fapt, tu ai pus lucrurile la punct, aşa că nu-i mai rămâne decât să urmărească programul pe care deja l-ai trasat. Tu o să fii nevoit să rămâi în contact cu spitalul. Iar eu împreună cu băiatul ăsta. O să ne descurcăm la birou timp de o lună. In felul ăsta, o să ai şi tu timp să te mai linişteşti şi să fii alături de Sarita. Ce spui? Eşti de acord?
 
— Mda, numai dacă eşti absolut sigur că o să se poată descurca.
 
— O lună de zile, garantez eu că o să se descurce. Însă după luna asta, trebuie să iei din nou hăţurile în mâini. Şi în altă ordine de idei Jeff, dacă ai nevoie de ceva parale, poţi să-mi ceri.
 
— Îţi mulţumesc bătrâne, n-am nevoie.
 
— E-n regulă, spuse el, ridicându-se. Acum o întind. Am de lucru până peste cap. Şi nu-ţi fă griji prea mari. O să vezi, e tânără şi o să se facă bine. Spune-mi, pot să te ajut cu ceva?
 
— Nu, Jack, îţi mulţumesc. Iar dacă o să ai nevoie de mine, o să fiu acasă. I-am spus doctorului că o să aştept acasă. Mi se pare că n-are rost să stau la spital.
 
— Da, aşa este. Ei bine…
 
Mi-am dat seama că era grăbit să plece. Ceea ce conta cel mai mult pentru mine era? Sarita, iar ceea ce conta mai mult pentru el, era podul. Am înţeles cât se poate de clar lucrul ăsta. Numai că, în acele momente, prea puţin îmi păsa da? Ă se construia? Au nu.
 
— Jeff, şi ascultă-mă pe mine, totul are să se rezolve, continuă el, în drum spre uşă.

 
Se opri o clipă pentru a mă privi, după care adăugă:
 
— Problemele alea pe care le-ai avut, s-au terminat? Pot să te ajut cu. Ceva în privinţa asta?
 
— Le-am rezolvat.

 
A dat din cap şi a plecat.

 
Mi-am aprins o ţigară, dar după două fumuri, am şi stins-o.

 
Peste opt zile, trebuia să-i trimit Rimei încă zece mii de dolari. Iar peste încă o lună, alţi treizeci de mii. Eram cât se poate de sigur că nu se va opri aici. Avea să-şi continue şantajul şi să mă stoarcă de ultimul ban. Cu cheltuielile de spitalizare care mă aşteptau şi cu onorariul chirurgului, nu îndrăzneam să mă ating de bani, dar pe de altă parte, nu îndrăzneam nici să nu-i plătesc Rimei. Era în stare, aşa ţicnită cum o ştiam, să pună politia pe urmele mele. Şi asta mai lipsea, să înfund puşcăria, exact în momentele în care Sarita ar fi avut cel mai mult nevoie de mine.

 
Mă plimbam ca un leu prin cuşcă, întrebându-mă, ce aveam de făcut. Nici la Santa Barbara nu puteam pleca, atâta timp cât Sarita era încă grav bolnavă. Însă de făcut, trebuia să fac totuşi ceva.

 
În cele din urmă, m-am hotărât să-i cer Rimei o amânare.

 
I-am scris o scrisoare în care i-am povestit de accidentul suferit de Sarita şi i-am explicat că atâta timp cât nu ştiam exact ce cheltuieli voi avea, nu-i mai puteam da nici un ban. Iar mai târziu, aveam să mă achit de o parte din datoria mea.

 
Nu pot spune exact de ce mi-am închipuit că avea să se arate înţelegătoare. Poate că spaima care pusese stăpânire pe mine mă făcuse să-mi pierd luciditatea. Dacă mi-aş fi adus aminte chiar un singur moment cărui gen de creatură îi scriam, n-aş mai fi trimis scrisoarea. Însă rai mă aflam într-o stare în care să pot gândit lucid.

 
Am rugat portăreasa să-mi trimită scrisoarea la poştă chiar în acea seară şi s-o expedieze prin poşta expres. Dacă banca din Los Angeles avea s-o înştiinţeze imediat, Rima urma să primească scrisoarea peste două zile.

 
Pe la opt seara, am primit un telefon de la spital. Doctorul Goodyear sosise şi mă ruga să mă prezint imediat.

 
Goodyear era un omuleţ rotofei, chel şi cu gesturi repezite.

 
Mi-a spus că avea de gând s-o opereze pe Sarita imediat.
 
— Domnule Halliday, nu vreau să vă faceţi iluzii. Soţia dumneavoastră este într-o stare foarte gravă. Opera o să fie foarte grea. Ca să fiu sincer, şansele sunt mai degrabă împotriva ei, însă o să fac tot ce-mi va sta în putinţă. Cred că ar fi mai bine să rămâneţi aici.

 
Cele trei ore care au urmat au fost cele mai lungi şi mai îngrozitoare pe care le-am trăit. Pe la zece seara, a venit şi Jack, care s-a aşezat lângă mine, în sala de aşteptare. N-am schimbat nici un cuvânt. Mai târziu, au apărut şi Mathison, împreună cu soţia lui. Doamna Mathison a trecut prin faţa mea, mi-a atins umărul, după care amândoi s-au aşezat ca să-mi ţină companie.

 
Pe la douăsprezece şi jumătate, apăru în pragul uşii o infirmieră, care-mi făcu semn cu degetul.

 
Nimeni n-a scos nici o vorbă. Însă, în timp ce mă ridicam şi traversam încăperea, mi-am dat seama că toţi se rugau în gând pentru Sarita.

 
Pe culoar, am văzut-o pe Clara stând pe un scaun, cu batista la ochi. Şeful de echipă şi patru băieţi din echipa de buldozere stăteau cu spatele sprijinit de zid, părând foarte jenaţi. Veniseră să aştepte împreună cu mine iar pe figurile lor se citea îngrijorarea.

 
Am mers după infirmieră până în cabinetul doctorului Weinbourg.

 
Goodyear, care părea îmbătrânit şi obosit, stătea cu fundul pe birou şi fuma. Weinbourg se afla lângă fereastră.
 
— Ei bine, domnule Halliday, spuse Goodyear, operaţia a reuşit. Mai rămâne de văzut, evident, cum o să suporte soţia dumneavoastră starea postoperatorie. Însă cred că pot afirma că va trăi.

 
Ceva din atmosfera care domnea în încăpere şi din tonul vocii lui, mi-au dat să înţeleg că nu era momentul să sar în sus de bucurie.
 
— Continuaţi, domnule doctor… ce altceva mai aveţi să-mi spuneţi? L-am întrebat eu cu vocea răguşită.
 
— Leziunile pe creier sunt considerabile, răspunse Goodyear calm. Cred că soţia dumneavoastră va trăi, însă trebuie să vă spun, cu părere de rău, că va rămâne infirmă.

 
A tăcut, s-a încruntat şi şi-a întors privirea de la mine.
 
— Sunt sigur că vreţi să ştiţi tot adevărul. În cel mai fericit caz, o să-şi petreacă tot restul zilelor într-un scaun cu rotile. De asemenea este posibil ca şi vorbirea şi memoria să aibă de suferit.

 
A ridicat ochii spre mine. Am citit în ei un sentiment de înfrângere şi de tristeţe.
 
— Îmi pare nespus de rău, domnule Halliday. Nu pot să vă spun nimic care să vă consoleze, însă cel puţin, sunt aproape sigur că soţia dumneavoastră va trăi.

 
L-am privit fix.
 
— Şi dumneavoastră numiţi asta o reuşită? I-am spus eu. N-o să mai poată umbla, abia dacă o să vorbească şi n-o să-şi mai aducă aminte de mine… Iar dumneavoastră, numiţi asta o reuşită?
 
— Este un adevărat miracol că doctorul Goodyear i-a salvat viaţa, interveni Weinbourg, întorcându-şi faţa de la fereastră.
 
— Viaţa? Care viaţă? N-ar fi fost mai bine să fi murit?

 
Am ieşit din cabinet şi am luat-o rapid pe culoar.

 
Jack stătea în pragul sălii de aşteptare. M-a luat de braţ, dar m-am smucit şi mi-am continuat drumul.

 
Am ieşit din spital, am plonjat în bezna nopţii şi am continuat să merg.

 
În minte nu aveam decât un singur gând tâmpit, că dacă mă opream, n-aş mai fi putut scăpa de coşmarul acesta şi n-aş mai fi putut ieşi din tenebrele care mă înconjurau pentru a da de lumină şi a ajunge în sfârşit acasă, unde aveam s-o găsesc pe Sarita aşteptându-mă, aşa cum făcuse întotdeauna de când ne căsătorisem.

 
Evident, nu era altceva decât un gând tâmpit.

 
II.
 
În decursul celor trei zile care au urmat, am trăit ca într-un fel de vid. Am stat acasă, aşteptând să sune telefonul.

 
Sarita continua să se zbată între viaţă şi moarte.

 
Eram singur şi nu aveam chef să văd pe nimeni. Abia dacă mâneam. Fumam fără întrerupere, stând în fotoliu.

 
Din când în când, mai trecea Jack, dar nu rămânea mai mult de câteva minute, înţelegând că voiam să fiu singur. Nu mă suna nimeni, deoarece toată lumea ştia că aşteptam veşti de la spital.

 
În seara celei de-a treia zi, pe la nouă, a sunat telefonul.

 
Am făcut câţiva paşi şi am înşfăcat receptorul.
 
— Alo! Sunt Halliday.
 
— Vreau să stau de vorbă cu tine.

 
Era Rima. Nu se putea să nu-i recunosc vocea. Inima mi-a dat un rateu după care a început să-mi galopeze în piept.
 
— Unde eşti?
 
— La hotelul Aster, la bar. Te aştept. În cât timp poţi veni?
 
— Imediat, am spus eu şi am şi închis.

 
Am sunat la spital şi am rugat centralista să mă sune la barul hotelului Aster, în eventualitatea în care ar fi fost nevoie să mi se comunice ceva.

 
Afară ploua.

 
Mi-am pus impermeabilul, am stins luminile şi am coborât cu liftul. Ajuns în stradă, am luat un taxi şi i-am spus şoferului să mă ducă la hotelul Aster, care se afla în celălalt capăt al oraşului.

 
Cât a durat drumul, un sentiment de teamă mi-a îngheţat inima. Eram sigur că Rima nu făcuse tot drumul ăsta numai ca să mă vadă, dacă nu ar fi avut şi ceva în cap, ceva profitabil pentru ea.

 
Hotelul Aster era cel mai luxos din oraş. Însemna că Rima îşi schimbase deja modul de viaţă. Pe banii mei, bineînţeles. Fără îndoială că venise pentru a-şi revendica drepturile.

 
În ruptul capului n-aş fi îndrăznit, în situaţia în care mă găseam să mă îndepărtez de telefon. Rima putea să-mi dicteze condiţiile ei şi să plece, numai că mie îmi era imposibil s-o urmăresc până într-un loc propice pentru a o reduce la tăcere. Aş fi putut primi oricând un telefon de la spital prin care să fiu chemat urgent acolo. Eram legat de mâini şi de picioare şi probabil Rima intuise situaţia mea fără ieşire. Altminteri nu ar fi riscat să se întâlnească cu mine.

 
Am intrat în bar. La ora aia, barul era aproape gol. Trei bărbaţi stăteau cu coatele proptite de tejghea şi cu paharele în mâini vorbind cu voce joasă. Într-un colţ, la o masă, două femei trecute de prima tinereţe, stăteau la taclale, sorbind din când în când din nişte cupe. În alt colţ, se găsea un individ tânăr, cu umerii laţi, îmbrăcat într-o haină sport de culoare crem, cu o eşarfă alb-roşie în jurul gâtului, pantaloni verde închis şi pantofi cu vârful ascuţit.

 
Mi-a atras atenţia prin frumuseţea vulgară şi bovină a trăsăturilor. Semăna cu un şofer de camion care s-a îmbogăţit peste noapte. Se vedea cât se poate de clar că nu se prea simţea în largul său în ambianţa unui hotel ele lux. În mâna lui mare cât o lopata, se afla un pahar cu whisky. Figura impregnată de o senzualitate animalică avea o expresie nedumerită.

 
Mi-am întors privirile de la el şi m-am uitat după Rima.

 
Stătea la o masă, chiar în mijlocul barului. Abia dacă am recunoscut-o. Era îmbrăcată într-o rochie verde, peste care purta un mantou negru de blană. Se coafase după ultima modă, având părul vopsit în şuviţe negre şi argintii. Era foarte şic şi părea la fel de rece ca şi un bloc de granit.

 
Era cât se poate de evident că folosise din plin banii mei.

 
În acel moment, tipul solid din colţ îşi întoarse capul şi îşi fixă privirile asupra mea. Mi-am dat seama că era garda ei de corp.
 
— Salut, îmi spuse Rima.

 
După care, îşi deschise poşeta din piele de crocodil, scoase din ea scrisoarea mea şi mi-o azvârli de cealaltă parte a mesei.
 
— Ce dracu' înseamnă tâmpeniile astea?

 
Am mototolit scrisoarea şi am băgat-o în buzunar.
 
— Ţi-am dat deja zece mii de dolari. Trebuie să te mulţumeşti deocamdată cu atât. Pentru moment, nu-ţi pot da mai mult. Am nevoie de toţi banii pe care-i am ca să salvez viaţa soţiei mele.

 
Îşi scoase din poşetă o tabacheră din aur, luă din ea o ţigară şi şi-o aprinse cu o brichetă Dunhill, tot de aur.
 
— În cazul ăsta, cred că o să mergem amândoi la zdup. Ţi-am mai spus şi îţi repet că puţin îmi pasă dacă o să înfund puşcăria. Credeam că preferi să rămâi lângă nevastă-ta, dar dacă vrei să mergi la răcoare, n-ai decât, pot să aranjez asta pentru tine.
 
— Ascultă, nu cred că vorbeşti serios. Am nevoie şi de ultimul dolar pe care-l am ca să am grijă de soţia mea. La sfârşitul lunii, o să-ţi mai dau ceva bani. Nu ştiu exact cât, dar o să-ţi dau ceva. Mai mult, crede-mă, nu pot face.

 
Izbucni în râs.
 
— Ba da, Jeff, o să faci mult mai mult decât atât. O că-mi dai imediat un cec de zece mii de dolari, iar la începutul lunii viitoare, alt cec de treizeci de mii di dolari. Astea-s condiţiile mele. Am nevoie de banii ăştia. Dacă nu o să-i am, sunt gata să merg la puşcărie. Dar n-o să merg singură, o să mă însoţeşti şi tu.

 
Am privit-o fix. Probabil dorinţa de a o lichida care ardea în mine a fost atât de vizibilă pe figura mea, încât a chicotit amuzată.
 
— Ah, da, ştiu! Ai vrea să mă omori, nu-i aşa? Dar nu-ţi face iluzii. Sunt prea şmecheră, îl vezi pe tipul ăla de-acolo, îmbrăcat ca o paiaţă? E mort după mine. Nu mă întreabă nimic şi face doar ce-i spun eu. Nu se prinde de nimic din ce se întâmplă, dar este un dur. Să nu-ţi treacă cumva prin cap că ai putea să te baţi cu el. Stă întotdeauna la trei metri de mine. N-ai putea să mă omori, chiar dacă m-ai găsi, dar n-o să fii niciodată în stare să afli unde stau. Aşa că, scoate-ţi ideea asta din cap.
 
— Am impresia că nu ai înţeles situaţia mea, i-am spus, străduindu-mă să vorbesc calm. Soţia mea a avut un accident grav şi se află într-o stare foarte critică. O să am nişte cheltuieli foarte mari. Nu-ţi cer altceva decât o amânare a plăţii. În prezent, nu pot să plătesc şi medici şi în acelaşi timp să-ţi dau şi ţie banii.
 
— Nu zău? Făcu ea, ridicându-şi sprâncenele şi lăsându-se pe spătarul scaunului. Bine, atunci, în cazul ăsta, o să mă duc la poliţie. Ori îmi dai paralele, ori la puşcărie. Alege!
 
— Ascultă, Rima…
 
— Ba tu să mă asculţi pe mine! Exclamă ea, aplecându-se spre mine, în timp ce pe figură i se aşternu o expresie de răutate. S-ar zice că ai memoria scurtă! O scenă ca asta s-a întâmplat între noi acum treisprezece ani. Poate că tu ai uitat-o, dar eu o ţin minte perfect. Stăteam unul lângă altul, într-o maşină. Mi-ai spus că dacă nu-ţi dau ăia treizeci de dolari, mă duceai la poliţie. Îţi mai aminteşti? Mi-ai luat poşeta şi m-ai curăţat de toţi banii pe care-i ave^m până la ultimul cent. Îmi dădeai ordine! Mi-ai spus că trebuia să lucrez pentru tine, ca să-ţi restitui banii. N-am uitat! Ţi-am spus că n-o să uit şi uite că n-am uitat! Mi-am jurat că dacă vreodată se vor schimba rolurile, n-o să am nici un pic de milă pentru tine, aşa cum n-ai avut nici tu faţă de mine! Puţin îmi pasă mie de nevastă-ta! Şi de tine, la fel de puţin îmi pasă! Aşa că nu-ţi mai pierde vremea, încercând să mă duci cu vorba. Vreau să-mi dai pe Joc, uite, chiar acum, zece mii de dolari, iar dacă n-o faci, mă duc drept la poliţie!

 
I-am examinat figura degenerată, cu trăsături dure, pe care nu am găsit nici un indiciu care să-mi pară capabil a aprinde în sufletul ei o scânteie de milă. Preţ de o clipă, am fost tentat să-i spun să se ducă dracului, dar asta n-a durat decât o clipă. Rima era o drogată. Nu-i puteam prevedea reacţiile, aşa că nu am îndrăznit să o pun la încercare, să văd dacă avea de gând să se ţină de cuvânt. Ar fi putut foarte bine să se ducă la poliţie, iar dacă ar fi făcut-o, atunci eram sigur că peste câteva ore poliţia avea să pună mâna pe mine. Nu aveam scăpare. Trebuia să joc cum îmi cânta ea. Eram obligată să plătesc.

 
Am completat cecul şi l-am împins spre ea, de cealaltă parte a mesei.
 
— Poftim, i-am spus, fiind uimit chiar eu de tonul ferm al vocii mele. Însă te avertizez asupra unui singur lucru. Ai dreptate să crezi că am intenţia să-ţi închid gura. Într-o zi, o să te găsesc şi o să te omor. Să ţii minte.

 
Chicoti din nou.
 
— Termină cu bancurile astea! Vorbeşti ca-n filme! Nu uita, la începutul lunii viitoare, vreau restul de treizeci de mii de dolari. Dacă n-am să-i primesc, n-o să te înştiinţez în nici un fel, însă să nu ai nici o grijă, o să fii tu înştiinţat de poliţie.

 
M-am ridicat de pe scaun. Am văzut cu coada ochiului cum şi însoţitorul ei făcu la fel.
 
— Să nu spui că nu te-am prevenit, i-am zis în loc de încheiere.

 
M-am întors şi m-am dus în celălalt capăt ai sălii, unde se aflau cabinele telefonice. Am sunat la spital şi i-am spus centralistei că mă pregăteam să mă duc acasă.
 
— A, domnule Halliday, vreţi să rămâneţi câteva clipe la aparat? Eram la pământ, însă intonaţia din vocea ei m-a făcut să ciulesc urechea.

 
Am desluşit o şuşoteală, după care centralista reluă:
 
— Domnule Halliday? Doctorul Weinbourg spune că ar trebui să veniţi ia spital. Nu aveţi nici un motiv să vă îngrijoraţi însă domnul doctor ţine neapărat să vă vorbească cât mai curând.
 
— Vin chiar acum, i-am răspuns.

 
Şi am închis.

 
În stradă, am făcut semn unui taxi şi i-am cerut şoferului să mă ducă cât mai repede la spitalul municipal.

 
În momentul în care taxiul a pornit din loc, am văzut-o pe Rima şi pe tipul ei solid îndreptându-se spre parking. Ea îl privea zâmbind în timp ce el o sorbea din priviri cu un aer pofticios.

 
Am ajuns la spital în mai puţin de şapte minute. Am fost condus imediat în cabinetul doctorului Weinbourg.

 
S-a ridicat dis spatele biroului şi s-a apropiat de mine pentru a-mi strânge mâna.
 
— Domnule Halliday, nu sunt deloc satisfăcut de progresele pe care le face soţia dumneavoastră. Trebuia până acum să prezinte simptome de ameliorare, dar ca să fiu sincer, nu am observat nimic de acest gen. Vă rog să nu-mi interpretaţi greşit vorbele. Ceea ce vreau să spun, este că starea dumneaei nu s-a agravat, dar nici nu s-a îmbunătăţit. Pe când, într-o asemenea situaţie, ar fi trebuit ca primele semne de ameliorare a stării postoperatorii să se manifeste după trei sau patru zile de la operaţie.

 
Am vrut să-i răspund, însă buzele îmi erau uscate, iar cuvintele refuzau să-mi iasă din gură. M-am mulţumit aşadar să-l privesc fix, aşteptând urmarea.
 
— Am vorbit cu doctorul Goodyear. Dumnealui sugerează ca soţia dumneavoastră să fie examinată şi de doctorul Zimmermann.
 
— Şi ce vă face să credeţi că doctorul Zimmermann ar putea face mai mult?

 
Weinbourg luă în mână un coup-papier, şi începu să se joace cu el.
 
— Domnule Halliday, doctorul Zimmermann este cel mai bun specialist în neurologie. A fost…
 
— Păi eu credeam că doctorul Goodyear este cel mai bun specialist, aşa cum mi-aţi spus.
 
— Doctorul Goodyear este neurochirurg, îmi explică Weinbourg răbdător. Aşa că nu se ocupă cu tratamentul postoperatoriu. De obicei, asemenea cazuri dificile, sunt preluate de doctorul Zimmermann.
 
— Cu alte cuvinte, repară ceea ce a stricat altul.

 
Weinbourg încruntă sprâncenele.
 
— Domnule Halliday, vă înţeleg starea în care vă aflaţi, dar ceea ce aţi spus, nu mi se pare corect.
 
— Mă rog. Tot ce se poate…
 
Şi brusc, m-am lăsat să cad pe un scaun. Mă simţeam epuizat.
 
— Bine, atunci chemaţi-l pe doctorul Zimmermann.
 
— Nu-i chiar aşa de simplu. Doctorul Zimmermann nu tratează decât pacienţii care se află internaţi în clinica Holland Heights. Mă tem că lucrul ăsta s-ar putea să vă coste destul de mult, dar pe de altă parte, sunt convins că dacă soţia dumneavoastră va fi internată în clinia doctorului Zimmermann, va avea toate şansele să se restabilească.
 
— Vreţi să spuneţi că dacă rămâne aici, şansele ei sunt mult mai mici.
 
— Chiar aşa. Doctorul Zimmermann…

 
— Şi cam cât m-ar costa?
 
— O să discutaţi problema asta cu doctorul Zimmermann. Bănuiesc că în-jur de vreo trei sute de dolari pe săptămână. Dar să ştiţi că doctorul Zimmermann se va ocupa personal de soţia dumneavoastră.

 
Mi-am ridicat mâinile în sus, într-un gest de renunţare, Toată povestea asta părea că se derulează la nesfârşit, provocând breşe neîntrerupte în bugetul meu.
 
— E în regulă, atunci aranjaţi totul ca doctorul Zimmermann să-mi consulte soţia. O să vorbesc şi eu cu el.
 
— O să fie aici mâine dimineaţă, la unsprezece.

 
Înainte de a pleca, m-am dus să o văd pe Sarita. Era în continuare inconştientă. Imaginea ei, de pe patul de suferinţă, care mi s-a întipărit în minte, m-a zdrobit şi mai mult.

 
Întors acasă, mi-am verificat situaţia financiară. Având în vedere cheltuielile suplimentare care mă aşteptau, îmi era imposibil să-i mâi dau nişte bani Rimei. Mai aveam patru săptămâni s-o găsesc şi s-o reduc la tăcere. Eram absolut obligat să fac lucrul ăsta, chiar dacă era nevoie să plec de lângă Sarita pentru câteva zile.

 
A doua zi dimineaţă, m-am întâlnit cu doctorul Zimmeimann. Era un individ între două vârste, cu o figură osoasă, cu ochi pătrunzători şi cu un comportament calm. Mi-a plăcut de cum l-am văzut.
 
— Domnule Halliday, îmi spuse el, am consultat-o pe soţia dumneavoastră. Nici nu mai poate fi vorba, trebuie internată neapărat în clinica mea. Acolo, sunt absolut sigur că-i pot ameliora starea sănătăţii. Operaţia a reuşit, însă mai există anumite sechele de ordin nervos. Însă cred că şi acestea pot fi tratate şi vindecate. Peste trei sau patru luni, după ce se va mai întrema, am să-l sfătuiesc pe doctorul Goodyear să o opereze încă o dată. Cred că împreună, îi vom putea salva memoria, şi chiar vom reuşi să o facem să meargă din nou. Însă pentru asta, trebuie internată imediat în clinica mea.
 
— Cât mă costă tratamentul ăsta?
 
— Trei sute de dolari pe săptămână, dacă este internată într-o rezervă. Dacă mai adăugăm şi restul de cheltuieli, în jur de trei sute şaptezeci de dolari.
 
— Şi cea de-a doua operaţie?
 
— Domnule Halliday, la întrebarea asta nu aş putea să vă răspund exact. Dar în orice caz, între trei şi patru mii de dolari.

 
În starea în care mă aflam, puţin îmi mai păsa de toate.
 
— Perfect. Internaţi-o în clinica dumneavoastră.

 
Apoi, după o clipă, am adăugat:
 
— Ştiţi, o să fiu nevoit să plec din oraş pentru patru sau cinci zile. Când credeţi că pot pleca încât să nu am nici o grijă pentru soţia mea?

 
Mi-a aruncat o privire surprinsă.
 
— Este cam devreme să mă pot pronunţa. Cel mai sigur răspuns vi-l pot da în două săptămâni. În tot acest interval de timp, soţia dumneavoastră va rămâne într-o stare precară.

 
Va' să zică, trebuia să aştept două săptămâni.

 
M-am întors la birou şi am început să lucrez ca un nebun. Pentru a avansa în muncă. În felul ăsta, când doctorul avea să mă anunţe că pe Sarita nu o mai ameninţa nici un pericol eram liber să-mi reiau căutările pentru a o găsi pe Rima.

 
Ted Weston, băiatul pe care mi-l dăduse Jack să mă ajute în muncă, era plin de zel şi merita toată încrederea. Dacă-i dădeam o sarcină de îndeplinit, puteam fi sigur că o va duce la bun sfârşit.

 
Încetul cu încetul, sănătatea Săritei începu să se amelioreze. În fiecare săptămână, scoteam din buzunar trei sute şaptezeci de dolari. Contul meu din bancă scădea, dar nici vorbă să-mi pară rău, întrucât eram convins că doctorul Zimmermann avea s-o aducă la liman.

 
În cele din urmă, am primit un telefon de la clinică.

 
La celălalt capăt al firului era chiar doctorul Zimmermann în persoană.
 
— Domnule Halliday, parcă aveaţi nevoie să plecaţi într-o călătorie de afaceri, nu? Ei bine, cred că pot permite lucrul ăsta. Starea soţiei dumneavoastră s-a ameliorat considerabil. Încă nu şi-a recăpătat cunoştinţa, dar a prins puteri. Puteţi pleca fără nici o grijă. Ar fi bine totuşi să-mi lăsaţi adresa unde vă pot contacta, pentru orice eventualitate. Nu că s-ar putea întâmpla ceva, dar ştiţi şi dumneavoastră paza bună trece primejdia rea.

 
I-am spus că o să-i dau adresa şi după ce i-am mulţumit, am închis.

 
Am rămas nemişcat, cu ochi aţintiţi în gol. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Am simţit în mine ca un sentiment de triumf. In sfârşit, după atâtea şi atâtea săptămâni cumplite şi interminabile, puteam să-mi reiau vânătoarea.

 
Mai aveam la dispoziţie treisprezece zile până la scadenţa plăţii celor treizeci de mii de dolari.

 
În ceea ce privea munca mea, eram în avans. Aşa că puteam pleca liniştit, fără să-i las lui Jack vreo bătaie de cap.

 
A doua zi dimineaţă, mă aflam în avionul care zbura spre Santa Barbara.
 
Capitolul V.
 
I
 
Femeia obeză de la hotelul din faţa băncii Pacific Union, m-a recunoscut imediat când m-am apropiat de biroul de recepţie.

 
Mi-a adresat zâmbetul ei lugubru de bun-sosit, după care mi-a spus:
 
— Domnule Masters, îmi pare bine că vă revăd. Dacă doriţi aceeaşi cameră, să ştiţi că vă aşteaptă.

 
I-am răspuns că da, doream aceeaşi cameră, am mai bălmăjit câteva cuvinte despre vreme, după care am adăugat pe un ton detaşat că, având multă treabă, aveam să stau în cameră probabil trei zile încheiate.

 
Era unu şi douăzeci. Luasem din timp un pachet de sandviciuri şi o sticlă de whisky. M-am instalat împreună cu ele lângă fereastră.

 
Se părea că era ora de afluenţă maximă. Mai mulţi clienţi intrau şi ieşeau, numai că printre ei, nici urmă de Rima. Eram conştient că încercam marea cu degetul. Era foarte posibil ca să meargă la bancă doar o dată pe săptămână, sau chiar o dată pe lună. Numai că îmi era imposibil să găsesc alt mijloc de a da de urma ei.

 
După ce banca s-a închis, am coborât în hol şi am sunat la clinica doctorului Zimmerman. I-am lăsat centralistei numărul de telefon al hotelului şi i-am spus că întrucât eu aveam să lipsesc aproape tot timpul, o rugam să ia legătura cu prietenul meu Masters, care urma să-mi transmită orice mesaj.

 
Mi-a răspuns că mă puteam bizui pe ea, după care a adăugat că Sarita se înzdrăvenea zi de zi.

 
Afară, începuse să bată un vânt rece. În aer plutea ploaia. Mi-am pus impermeabilul, mi-am ridicat gulerul, mi-am tras pălăria pe ochi şi am ieşit.

 
Ştiam că era periculos ceea ce făceam, numai că gândul de a petrece tot restul serii în hotelul ăla sinistru, era mai presus de nervii mei încordaţi.

 
Nici n-am făcut bine câţiva paşi, că a şi început să plouă. Am intrat într-un cinematograf, unde am văzut un western de mâna a şaptea, după care m-am întors la hotel şi am mâncat. Apoi, am urcat în camera mea şi m-am culcat.

 
A doua zi, mi-am petrecut timpul absolut identic. Am stat toată ziua la fereastră, fără s-o văd pe Rima, iar seara am fost la cinema.

 
În timp ce mă întorceam la hotel, m-a cuprins panica. Oare călătoria mea avea să fie un eşec? Mai aveam unsprezece zile ca să dau de Rima, iar zilele astea puteau foarte bine să semene cu cele pe care le petrecusem deja., M-am băgat în pat, dar nu am reuşit să adorm. Pe la unu fără douăzeci, m-am sculat, simţind, că dacă mai rămâneam mult timp în camera aia, pur şi simplu mă sufocăm. M-am îmbrăcat şi am coborât în holul slab luminat.

 
Portarul de noapte, un negru bătrân care moţăia, clipi mirat din ochi când auzi că aveam de gând să fac o plimbare prin ploaie.

 
Mormăi ceva şi îmi deschise uşa, La ora aia, barurile şi câteva localuri de dans încă mai erau deschise. Firmele lor de neon proiectau pete luminoase multicolor pe trotuarele ude.

 
Pe lângă mine, treceau perechi de tineri ţinându-se pe după umeri, îmbrăcaţi în impermeabile din material plastic, fără să le pese de ploaie. Un poliţist singuratic stătea pe marginea trotuarului.

 
M-am îndreptat spre mare, cu mâinile înfundate în buzunarele impermeabilului, chinuindu-mă să înfrunt vântul îngheţat şi ploaia.

 
Am ajuns la unul din restaurantele în care se servea numai peşte şi scoici. Restaurantul era construit pe nişte piloni, deasupra apelor. În faţa lui, pe uscat, erau parcate o grămadă de maşini, într-un şir al cărui capăt nu se vedea. Dinspre restaurant, se auzea ritmul săltăreţ al unei muzici de dans. M-am oprit, uitându-mă la pasarela care conducea spre intrare.

 
În clipa în care m-am hotărât să mă mişc din loc, un individ ieşi din restaurant şi o luă la fugă pe pasarelă, ţinându-şi capul aplecat, pentru a se feri de ploaie.

 
Când a trecut pe sub unul din felinarele suspendate în aer, i-am recunoscut haina sport de culoare crem şi pantalonii verzi.

 
Era individul ăla solid, garda de corp a Rimei.

 
Fără ploaia care cădea bătută de vânt şi fără să fi alergat cu capul aplecat, se prea poate să mă fi văzut şi să mă fi recunoscut.

 
M-am întors iute cu spatele la el, mi-am scos pachetul de ţigăni din buzunar şi m-am prefăcut că-mi aprind o ţigară. Dună care m-am întors pe jumătate şi m-am uitat furiş în direcţia lui.

 
Deschisese portiera unui Pontillac decapotabil şi cotrobăia prin torpedou. L-am auzit cum a înjurat printre dinţi. În cele din urmă, găsi ceea ce căuta, se întoarse şi o luă Ia fugă spre restaurant.

 
L-am aşteptat să intre, după care m-am îndreptat şi eu spre Pontillac pentru a-l examina, mimând nepăsarea. Maşina era un model 1957 şi nu era într-o stare prea fericită. M-am uitat în stânga şi-n dreapta. Nu era ţipenie de om. Am deschis iute portiera din dreptul şoferului, am aprins bricheta şi mi-am aruncat privirile asupra plăcii de înmatriculare fixate sub volan, pe care scria.

 
Ed Vasari.
 
Bungalow.
 
Shore. Santa Barbara.

 
M-am depărtat de maşină şi am intrat într-o cafenea din fata restaurantului. Într-o extremitate a sălii se găseau patru fetişcane între paisprezece şi şaisprezece ani, care sorbeau din nişte sticle de Cola.

 
O ospătăriţă cu un aer obosit se târî spre mine. I-am cerut să-mi aducă o cafea. Oare Rima să fi fost cu individul ei? Oare locuia împreună cu el la adresa aia?

 
Mi-am aprins o ţigară şi am început să amestec cu linguriţa în ceaşcă, fără să-mi dezlipesc privirile de pe Pontillacul aflat de cealaltă parte a străzii. Ploaia se înteţi şi începu să bată cu furie în ferestre.

 
Cele patru fetişcane mai comandară încă un rând de Cola. Una dintre ele, o blondă cu un aer impertinent şi cunoscător, îmbrăcată în nişte blue-jeans mulaţi pe picior şi într-un pulover care îi reliefa formele încă adolescentine, veni în preajma mea şi băgă câteva monede în tonomat.

 
Formaţia Platters îşi făcu auzite imediat vocile tânguitoare. Fetişcanele începură să cânte în cor.

 
În acel moment i-am văzut pe amândoi.

 
Ieşiră din restaurant în fuga mare. Vasari o proteja pe Rima cu o umbrelă. S-au băgat în Pontillac şi maşina demară numaidecât. Totul se petrecu cu o asemenea rapiditate, încât cu siguranţă că nu i-aş fi observat, dacă nu i-aş fi pândit cu atâta atenţie.

 
Am renunţat să-mi mai termin cafeaua, am plătit şi am ieşit în bezna nopţii, sub răpăiala ploii. Eram atât de înfierbântat, încât m-am hotărât să nu mai pierd nici o clipă. M-am îndreptat rapid spre un garaj deschis nonstop, pe care-l observasem venind de la hotel. După o scurtă discuţie, am închiriat un Studebaker, am plătit garanţia şi în timp ce angajatul de acolo îmi făcea plinul, l-am întrebat pe un ton degajat unde se afla East Shore.
 
— O luaţi la dreapta şi o ţineţi tot înainte, pe malul mării. Îmi răspunse acesta.? La vreo cinci kilometri de aici.

 
East Shore era o plajă de vreun kilometru şi jumătate lungime. Pe ambele părţi ale drumului se aflau vreo treizeci sau patruzeci de căsuţe de lemn. Cea mai mare parte a lor era cufundată în întuneric, dar ici şi colo se mai puteau vedea luminile aprinse.

 
Am început să rulez încet, uitându-mă atent la fiecare căsuţă prin faţa căreia treceam.

 
Prin bezna care domnea, n-am zărit însă nimic care să semene cu un bungalov. Tocmai în momentul în care mă pregăteam să opresc maşina şi să ies din ea, ca să-mi continui cercetările pe jos, am observat în faţă o lumină care provenea de la o căsuţă mai retrasă decât celelalte. Am pornit în direcţia ei. Apoi, simţind că ăla. Trebuia să fie locul pe care-l căutam, am oprit maşina, am stins farurile şi am coborât.

 
Ploaia bătută de un vânt puternic din direcţia mării, îmi biciuia obrajii, însă nici nu mă sinchiseam de aşa ceva.

 
Pe măsură ce mă apropiam de fereastra luminată, îmi dădeam seama că într-adevăr era vorba despre un bungalov. M-am oprit în faţa porţii batante. Pontillacul se afla pe aleea care ducea spre intrarea în casă. Am aruncat o privire în spate, dar nu am văzut nici cel mai mic semn de viaţă.

 
Am deschis încetişor poarta şi am luat-o pe alee.

 
O fâşie de beton înconjura căsuţa. Am mers de-a lungul ei până am ajuns în dreptul ferestrei luminate.

 
Când m-am apropiat de ea şi mi-am aruncat ochii înăuntru, inima îmi bătea să-mi spargă pieptul.

 
Încăperea, destul de mare, era mobilată oarecum confortabil. Câteva fotolii vechi erau împrăştiate ici şi colo, iar pe pereţi atârnau gravuri moderne, în culori vii. Într-un colţ al camerei se afla un televizor, iar în altul, un bar dotat cu tot ce trebuia.

 
Am văzut totul dintr-o singură privire. Apoi, ochii mi s-au fixat asupra Rimei. Stătea tolănită într-un fotoliu, cu o ţigară în gură şi cu un pahar cu whisky în mână. Era îmbrăcată într-un halat de casă verde, neîncheiat la toţi nasturii, aşa că i-am putut vedea picioarele subţiri, încrucişate. Se uita în tavan şi bâţâia nervoasă dintr-un picior.

 
Dintr-o dată, uşa se deschise şi-şi făcu apariţia Vasari.

 
Era cu bustul gol şi în pantaloni de pijama. Pieptul enorm îi era acoperit cu păr negru şi aspru la înfăţişare, în timp ce-şi freca ceafa cu un prosop, muşchii ca de hamal i se mişcau sub pielea bronzată.

 
I-a spus Uimei câteva cuvinte, iar aceasta îşi îndreptă spre el o privire ostilă. Termină apoi de băut paharul, îl puse jos şi se ridică din fotoliu. Preţ de o secundă a ezitat, după care a ieşit din încăpere, trecând prin faţa lui.

 
Vasari stinse lumina. Nu mi-a mai rămas decât să-mi admir reflexiile vagi ale imaginii mele de pe fereastra udă de ploaie.

 
Mi-am părăsit postul de observaţie.

 
Niţel mai departe, se aprinse altă lumină, însă era estompată de o perdea.

 
Am aşteptat.

 
Peste câteva secunde, lumina se stinse. Întreg bungaloul era cufundat în întuneric.

 
M-am întors la maşină la fel de tiptil ca la sosire.

 
M-am urcat la volan, am pornit motorul şi am parcurs încet drumul spre hotel.

 
Cât timp am condus, creierul nu mi-a rămas inactiv.

 
În sfârşit, o găsisem pe Rima.

 
Însă în perspectivă, mai rămăseseră multe hopuri de trecut. Oare Vasari era la curent cu faptul că Rima mă şantaja? Iar dacă aş fi scăpat de ea, eram obligat oare să-l înfrunt şi pe el?

 
Abia atunci, în timp ce rulam în noaptea întunecoasă şi ploioasă, am realizat lucrul pe care mi-l propuneam să-l fac: s-o omor pe Rima. Spaima care m-a cuprins a făcut să-mi îngheţe sângele în vene. Fusese uşor să-mi spun că trebuia s-o reduc la tăcere atunci când o s-o găsesc, dar acum, când într-adevăr o găsisem, corpul îmi era acoperit de o sudoare rece, la gândul că aveam să intru în casa ei şi să o omor.

 
Am încercat să-mi alung din minte gândul ăsta. Trebuia să acţionez. Mai întâi, eram obligat să scap de Vasari. Atâta timp cât s-ar fi găsit prin preajmă, n-o puteam lichida pe Rima. Aşa că am ajuns la concluzia că trebuia să stau cu ochii pe bungaloul lor cel puţin vreo două zile, ca să descopăr ce făceau, cum trăiau şi dacă Vasari o mai lăsa singură din când în când.

 
În acea noapte, nu am prea dormit.

 
Doar gândindu-mă la ceea ce aveam de făcut, mă făcea să trăiesc clipe de coşmar.

 
II.
 
A doua zi dimineaţă, pe la şapte şi jumătate, am plecat cu maşina spre East Shore.

 
Eram sigur că la ora aia mă puteam apropia de bungalou fără nici un risc întrucât nici Vasari şi nici Rima nu făceau parte dintre cei care se scoală cu noaptea-n cap.

 
Am trecut în viteză prin faţa căsuţei lor. Storurile de la ferestre erau trase iar Pontiliacul se găsea în continuare parcat pe alee.

 
În lumina crudă a soarelui de dimineaţă, bungaloul avea un aspect jalnic. Era genul de casă de vacanţă închiriată an de an de un proprietar căruia nu-i pasă de ea, neobosindu-se măcar s-o viziteze, ca să nu mai vorbim de faptul că nici nu se deranja s-o repare pe ici, pe colo.

 
La o oarecare distanţă de bungalou se întindeau dunele de nisip. După ce am rulat câteva sute-de metri pe drumul paralel cu plaja, mi-am lăsat maşina în spatele unor tufişuri şi m-am întors pe jos.

 
La vreo sută de metri de locuinţa Rimei, un şir de dune îmi oferea un adăpost excelent, permiţându-mi să observ totul fără a fi văzut.

 
Luasem cu mine un binoclu puternic,.pe care norocul mă făcuse să-l pot împrumuta de la patronul hotelului în. Care stăteam.

 
M-am instalat cât am putut de confortabil. Am săpat în nisip cu mâinile, ca să mă pot aşeza pe burtă şi să-mi instalez binoclul pe creasta dunei.

 
Am stat cu privirea aţintită asupra bungaloului aproape o oră, fără să observ nici cel mai mic semn de viaţă.

 
Pe la nouă fără douăzeci, o rablă scârţâind din toate încheieturile, se opri în faţa porţii de la intrare. Din ea ieşi o femeie, care o luă pe alee. Am privit-o prin binoclu, care era atât de puternic, încât îi puteam vedea şi locurile de pe obraji unde se pudrase mai mult decât ar fi trebuit.

 
Am presupus că era vorba despre femeia care făcea menajul cotidian. Am văzut-o cum şi-a băgat mâna în despărţitura cutiei de scrisori şi a tras de acolo o sforicică la al cărei capăt se găsea o cheie. Apoi, deschise uşa şi intră în bungalou.

 
Lunga mea aşteptare se dovedi a fi recompensată. Acum, ştiam cum puteam pătrunde în casă dacă aveam cumva chef.

 
Din când în când, o vedeam prin fereastră cum se deplasa prin salon, împingând în faţa ei un aspirator. După câteva minute scoase aparatul din priză şi dispăru.

 
Timpul trecea încet.

 
Pe la unsprezece şi jumătate, uşa de la intrare se deschise, şi-şi făcu apariţia Vasari. Se opri în prag, cu ochii la cer, îşi încordă de câteva ori muşchii şi trase în piept aerul proaspăt al dimineţii. Era îmbrăcat în nişte pantaloni albaştri şi într-o cămaşă albă, cu mâneci scurte. Statura sa masivă făcea din el o gardă de corp într-adevăr impresionantă.

 
Se duse la maşină, verifică nivelul apei şi al uleiului, după care se întoarse în caşă.

 
A trebuit să aştept până la prânz ca s-o văd pe Rima. Se opri şi ea în pragul uşii şi se uită la cer. Faptul că îmi fixasem binoclul asupra figurii ei palide, cu pungi la ochi, pe care fardul o transforma într-o adevărată mască pictată în roşu, mi-a dat o uşoară strângere de inimă. Avea un aer morocănos. S-a urcat în Pontillac şi a trântit portiera cu un gest care demonstra o evidentă proastă dispoziţie.

 
Vasari ieşi ducând cu el nişte halate de baie şi prosoape. Femeia care făcea menajul îl urmă. Vasari îi spuse câteva cuvinte, la care aceasta dădu afirmativ din cap. După care, Vasari se urcă la volan şi demară.

 
Am urmărit maşina prin binoclu. Se îndrepta spre partea de vest a oraşului, acolo unde se aflau cluburile de pe plajă.

 
Peste câteva minute, femeia de serviciu ieşi din casă, închise uşa de la intrare, lăsă cheia să cadă în cutia de scrisori, urcă în rabla ei şi se îndepărtă.

 
N-am mai ezitat nici măcar o clipă. Nu puteam rata o asemenea ocazie. Era foarte posibil ca Rima să ţină în bungaloul ăla pistolul cu care îl împuşcase pe paznic. Dacă aş fi putut pune mâna pe pistol, situaţia mea ar fi devenit cu mult mai puţin gravă.

 
După ce am părăsit ascunzătoarea, m-am uitat pe plajă şi pe drum cu cea mai mare atenţie. Nu se vedea ţipenie de om. Am ieşit din spatele dunelor şi am ajuns la bungalou aproape alergând.

 
Am trecut de poartă şi am luat-o pe alee. Ca să nu risc absolut nimic, am sunat mai întâi, deşi ştiam foarte bine că nu se află nimeni în casă. După ce am aşteptat câteva minute, am pescuit cheia din cutia de scrisori şi am deschis uşa. Am intrat într-un hol mic şi m-am oprit să ascult. Nu se auzea nici un alt zgomot decât ticăitul unui ceas şi clipocitul picăturilor de apă ce cădeau în chiuveta din bucătărie dintr-un robinet defect.

 
Salonul se afla în dreapta mea. În stânga, un culoar îngust ducea spre dormitoare.

 
Am mers până la capătul culoarului, am deschis, o uşă şi am aruncat o privire în camera care probabil că era cabinetul de toaletă al lui Vasari. Pe un scaun, atârna o pereche de pantaloni puşi la dungă, iar pe o măsuţă, se odihnea o maşină electrică de bărbierit. Am trecut la uşa următoare, am deschis-o şi am intrat.

 
Lângă fereastră se găsea un pat de două persoane. Noptiera era acoperită de tot felul de articole cosmetice. Un halat de casă de mătase verde era agăţat de un cui în spatele uşii.

 
Era camera pe care o căutam. Am închis uşa pe jumătate şi m-am repezit la comodă. Am deschis-o şi am început să-i examinez conţinutul, având grijă să nu deranjez nimic.

 
Rima fusese pradă unei adevărate orgii de cumpărături din banii mei. Sertarele comodei dădeau pe-afară de tot felul de chiloţi, portjartiere, ciorapi, eşarfe şi alte treburi de-astea femeieşti. Însă pistolul nu se afla printre ele.

 
Mi-am consacrat atunci toată atenţia asupra şifonierului, care adăpostea pe puţin o duzină de rochii, aranjate pe portmantouri. Jos se găseau mai multe perechi de pantofi. Pe raftul de sus, am văzut o cutie de carton legată cu o bucată de sfoară. Am luat-o şi am deschis-o. Era plină de scrisori şi de fotografii de-ale Rimei, luate prin studiourile de filmare în care apărea cu părul argintiu.

 
Prima scrisoare a fost cea care mi-a atras atenţia. Era datată cu trei zile în urmă. Am desfăcut plicul şi am început s-o citesc.

 
234, Castle Arms.
 
Ashby Avenue.
 
San Francisco.
 
Draga mea Rima.
 
Aseară, l-am întâlnit cu totul întâmplător pe Wilbur. A fost eliberat şi te caută în continuare. A reînceput să se drogheze şi este foarte periculos. Mi-a spus că dacă o să te găsească, o să te omoare. Aşa că, fii atentă. I-am spus că probabil te afli la New York. Încă mai stă aici, dar sper să plece la New York. In cazul ăsta, o să te anunţ eu. În orice caz, stai departe de San Francisco. Să ştii că mi-a băgat spaima-n oase şi chiar că are de gând să te omoare.

 
Mă grăbesc să pun scrisoarea la cutie.

 
Clara.
 
Uitasem complet de existenţa lut Wilbur.

 
În străfulgerarea unei fracţiuni de secundă, mi-am adus aminte de băruleţul lui Rusty. Am revăzut cu ochii minţii uşa deschizându-se violent, pentru a lăsa să intre figura aia de coşmar. Cuvântul periculos mi se părea o mângâiere pentru el. În noaptea aia, când se îndreptase cu cuţitul în mână către Rima, care se baricadase într-un separeu, mi se păruse la fel de redutabil ca şi o cobră.

 
Aşadar, ieşise de la puşcărie după treisprezece ani încheiaţi şi continua să o caute pe Rima. Iar dacă o găsea; avea s-o omoare. Am simţit o uriaşă senzaţie de uşurare. Se părea că descoperisem în sfârşit mijlocul să scap, adică soluţia problemei mele.

 
Mi-am copiat în carneţelul meu adresa prietenei Rimei, după care am pus scrisoarea în cutie, iar cutia în şifonier, la locul ei.

 
Apoi, am reînceput să caut pistolul.

 
L-am găsit printr-un noroc chior. Era agăţat de o sforicică într-una din rochiile din şifonier. L-am simţit în clipa în care le dădeam furios la o parte, să mă uit în spatele lor.

 
Am deznodat sforicică şi l-am luat.

 
Era de calibrul 38 şi în încărcător încă se mai găseau gloanţe. L-am băgat în buzunarul de la spate al pantalonilor, am închis şifonierul şi am privit în jurul meu, să mă asigur, că nu am lăsat vreo urmă a trecerii mele pe acolo. Apoi, m-am îndreptat spre uşă.

 
În clipa în care mă pregăteam s-o deschid, am auzit zgomotul unei maşini care se oprise.

 
Am sărit la fereastră, cu inima bubuindu-mi în piept. Am apucat s-o văd pe Rima ieşind din Pontillac. A luat-o la goană pe alee şi am auzit-o cum cotrobăia în cutia de scrisori.

 
În timp ce cheia se învârtea în broască, am ţâşnit din cameră, fără să fac cel mai mic zgomot. M-am oprit o clipă în culoar, după care am intrat în camera de toaletă a lui Vasari. În momentul în care uşa de la intrare s-a deschis, am închis şi eu uşa camerei în care mă refugiasem.

 
Rima a trecut rapid prin dreptul meu şi a intrat în camera ei.

 
M-am lipit de perete, în aşa fel încât dacă Vasari ar fi deschis uşa dintr-un motiv oarecare, să mă aflu în spatele ei. Îmi simţeam nervii întinşi la maximum, iar inima continua să-mi bubuie.

 
Vasari îşi făcu apariţia în hol, călcând apăsat. Intră apoi în salon. Peste câteva minute, Rima se duse şi ea acolo.
 
— Ascultă, păpuşel, se lamentă Vasari, chiar nu poţi să renunţi la drogul tău? Fir-r-ar al dracului să fie de drog! Cum plecăm undeva, trebuie să ne întoarcem aici în trap săltat, ca să-ţi faci injecţia.
 
— Ia mai tacă-ţi gura! Îl repezi Rima, cu o voce dură şi încărcată de răutate. Bagă-ţi bine în cap că fac ce vreau.
 
— Bine, păpuşel, bine. Dar de ce nu-ţi iei doctoria cu tine, dacă tot nu te poţi lipsi de ea? Uite, ai stricat toată ziua!
 
— Ţi-am spus să-ţi ţii pliscul, nu?
 
— Am auzit. Nu mai repeta întruna. Am început să mă cam satur.

 
Rima izbucni în râs.
 
— Asta-i culmea! Şi ce-ai de gând să faci?

 
Urmă o tăcere destul de lungă. În cele din urmă, Vasari întrebă:
 
— Ce-i cu tipul ăsta pe care-l jumuleşti de parale? Chestia asta mă cam sâcâie. Ce este între voi doi?
 
— Absolut nimic. Îmi datorează nişte parale şi îmi plăteşte ceea ce-mi datorează. Şi acum gata, să nu mai vorbim despre el, de acord?
 
— Păpuşel, dar cum se face că-ţi datorează, parale?
 
— Auzi, dacă n-ai de gând să-ţi ţii fleanca, atunci, poţi să te cari. M-ai înţeles?
 
— Ia stai niţel, făcu Vasari cu un ton dur. Am eu destule pe cap şi aşa.

 
Îţi repet că tipul ăsta îmi stă pe creier. Am impresia că tu îl şantajezi, iar cu chestia asta, nu sunt de acord.
 
— Nu zău? Răspunse Rima sarcastic. Dar să furi, îţi convine, nu? Sau să laşi lat un hodorog ca să-i iei paralele?
 
— Ia mai termină! Dacă sunt prins pentru aşa ceva, pot lua cel mult un. an. Dar cu şantajul… nu, asta nu! T Intri la zdup pe puţin vreo zece ani!
 
— Da' cine a pomenit de şantaj? Ţi-am spus, tipul îmi datorează nişte parale.
 
— Auzi. Păpuşă, dacă mă prind cumva că-l şantajezi, te dau în gât!
 
— Tu să mă dai în gât pe mine? Să mori de râs şi alta nu! Ed, fii atent şi nu o zbârci! S-ar putea ca în afară de tine, să mai existe cineva în camera asta în stare să ameninţe. Cine crezi că m-ar putea împiedica să sun la poliţie şi să le spun sticleţilor de-acolo cine-mi eşti? Ha, ha, n-ai să mă dai în gât pe mine!

 
A urmat o linişte lungă, întreruptă doar de ticăitul ceasului.

 
Vasari deschise primul gura:
 
— Întotdeauna după ce-ţi faci o injecţie, spui numai tâmpenii. Hai s-o lăsăm baltă. Dacă spui că ştii ce faci, atunci… Dar nu-i aşa că nu-l şantajezi pe ăla, păpuşoi?
 
— Doar nu spun prostii! Îi dădu ea replica pe un ton sec. Dacă nu-ţi place cum trăiesc, n-ai decât să te cari! Să ştii că pot să mă lipsesc de tine, numai că tu, nu prea poţi să te lipseşti de mine!
 
— Rima, zău că individul ăla îmi stă pe creier, spuse Vasari cu o voce ezitantă. Îţi dă o grămadă de parale. Cum naiba se face că-ţi datorează atâţia bani?
 
— Am închis discuţia despre el, ţi-e clar? Ce, ai urechile astupate, sau n-ai auzit ce ţi-am spus? Ori te cari, ori rămâi!
 
— Păpuşel, nu vreau să mă car. Te iubesc. Din moment ce ştiu că nu te-ai băgat în nici un rahat care să ne poată ameninţă, puţin îmi pasă de şustele tale cu el.
 
— N-o să se întâmple nimic. Hai, vino şi pupă-mă.
 
— Precis n-o să fie nici o nasulie? Dacă tipul…
 
— Ţi-am spus să vii să mă pupi.

 
Am deschis uşa fără să fac nici cel mai mic zgomot şi am ieşit. În timp ce mergeam de-a lungul culoarului, în direcţia bucătăriei, am auzit-o pe Rima cum gemea încetişor. Din bucătărie am ieşit pe verandă, după care am luat-o la fugă spre dune.

 
M-am întins din nou pe nisip şi am reluat supravegherea bungaloului. A trebuit să aştept patru ore încheiate ca să-i văd, ieşind din casă şi urcându-se în Pontillac. După ce s-au îndepărtat suficient, m-am ridicat şi eu din nisip.

 
Aşadar, pusesem mâna pe pistol. Mai aflasem că Vasari habar n-avea de şantajul Rimei şi puteam fi sigur că individa nu povestise nimănui despre ce ştia în legătură cu mine. Mai aflasem că Wilbur fusese eliberat din închisoare şi o căuta în continuare pe Rima.

 
Problema mea se simplifica. Dacă aş fi reuşit să-l găsesc pe Wilbur şi să-i spun unde stătea Rima, ar fi lichidat-o în locul meu.

 
Mai rămâneau totuşi câteva dificultăţi de depăşit. Dacă Rima şi-ar fi dat seama de dispariţia pistolului, ar fi părăsit oare bungaloul, într-un acces de panică, pentru a se ascunde în altă parte? In cele din urmă, am ajuns la concluzia că şansele de a descoperi lipsa armei, erau destul de reduse. Cât timp avea de gând să mai locuiască în bungaloul ăla? Ăsta era lucrul pe care trebuia să-l aflu în primul rând. Pe Wilbur, nu-l puteam găsi aşa, cu una cu două. În concluzie, atunci când aveam să dau de Wilbur, trebuia să mă asigur că Rima se găsea încă în acelaşi loc.

 
Am ajuns la hotel, de unde am telefonat la cea mai importantă agenţie imobiliară din oraş, interesându-mă de bungaloul din East Shore. Ştiau oare când avea să se elibereze? Mi s-a răspuns că bungaloul era închiriat pe şase luni. Am mulţumit şi le-am promis că aveam să le fac o vizită ca să văd ce alte locuri libere îmi mai pot oferi. După care, am închis.

 
Dacă Rima nu-şi dădea seama de dispariţia pistolului, însemna că avea să locuiască acolo, cel puţin până la terminarea acestei perioade. Aşa că nu-mi mai rămânea decât să-l găsesc pe Wilbur.

 
Am sunat la clinica doctorului Zimmermann. O infirmieră m-a asigurat că starea Săritei era într-o ameliorare continuă şi că nu trebuia să am nici cel mai mic motiv de îngrijorare. I-am spus că eram obligat să plec la San Francisco, dar urma să sun de-acolo pentru a lăsa telefonul la care puteam fi găsit.

 
Am achitat nota de plată de la hotel, am dus Studebaker-ul la garajul de unde-l închiriasem şi am luat primul tren spre San Francisco.

 
Pentru a-mi începe cercetările, dispuneam de foarte puţine elemente: prenumele unei femei, adresa ei şi certitudinea că Wilbur se găsea în oraş.

 
Asta era tot, dar cu oarecare noroc, putea fi suficient.

 
De la gară am luat un taxi şi i-am cerut şoferului să mă ducă la un hotel în apropiere de Ashby Avenue.

 
Mi-a răspuns că erau trei hoteluri în Ashby Avenue dar după părerea lui, Roosevelt era cel mai bun. I-am spus să mă ducă atunci la hotelul Roosevelt.

 
După ce am semnat în registru şi mi-am dus valiza în cameră, am ieşit şi am trecut prin faţa lui Castle Arms. Era un bloc uriaş, care cunoscuse şi vremuri mai bune. În prezent însă, tencuiala se cam scorojise, iar toate obiectele metalice ale faţadei aveau un aspect mat. Portarul stătea la aer, în faţa intrării principale. Era un omuleţ îmbrăcat într-o uniformă tocită de atâta purtat şi se părea că în acea zi, uitase să se bărbierească. Era genul de individ care ar fi fost fericit să câştige un dolar, fără să pună nici o întrebare.

 
Am bătut străzile vreo jumătate de oră, până am dat de un loc unde se tipăreau cărţi de vizită într-o oră. Mi-am comandat câteva pe care am cerut să fie scris.
 
H. Masters.
 
Inspector de asigurări.
 
Agenţia City.

 
San Francisco.

 
Aşteptând să fie gata, am intrat într-un bar unde am băut două cafele şi am frunzărit ziarul de seară.

 
Mi-am luat cărţile de vizită cu vreun sfert de oră înainte de ora nouă. Apoi, am intrat în holul din Castle Arms.

 
Nici la biroul de recepţie şi nici la lift nu se afla nimeni. Pe un perete atârna un anunţ, însoţit de o săgeată în direcţia scărilor de la subsol, indicând locul în care putea fi găsit portarul.

 
După ce am coborât scările, am bătut la o uşă. Îmi deschise omuleţul în uniforma tocită. Mi-a aruncat o privire bănuitoare.

 
I-am vârât sub nas cartea mea de vizită şi i-am spus:
 
— Aş putea să-ţi cumpăr câteva minute din timpul tău?

 
Mi-a luat cartea de vizită, a privit-o fix, după care mi-a dat-o înapoi.
 
— Ce-aţi spus?
 
— Aş vrea nişte informaţii. Mi le poţi vinde?

 
Ţineam în mână o bancnotă de cinci dolari. I-am arătat-o şi pe urmă am băgat-o în buzunar.

 
Brusc, a manifestat tot zelul şi amabilitatea de care era în stare.
 
— Bineînţeles că da, intraţi, ce mai staţi! Ce doriţi să ştiţi?

 
Am intrat într-o cămăruţă, care, după toate aparentele, îi servea de magazie. S-a aşezat pe unicul scaun din încăpere. Am dat la o parte două mături şi o găleată şi m-am aşezat şi eu pe o ladă de lemn goală.
 
— Aş vrea nişte ponturi despre o tipă care locuieşte aici. În apartamentul două sute treizeci şi patru.

 
În timp ce vorbeam, am scos din buzunar bancnota de cinci dolari, am îndoit-o şi i-am plimbat-o pe sub nas.

 
A privit-o cu un aer lacom, după care m-a întrebat:
 
— Vă referiţi la Clare Sims?
 
— Chiar la ea. Vreau să ştiu cine este şi ce învârte.

 
I-am dat bancnota, pe care a băgat-o la iuţeală în buzunarul de la spate al pantalonilor.
 
— Face strip-tease la Gatsby Club, pe bulevardul Mac-Arthur. Avem o grămadă de probleme cu ea. Mie mi se pare că se cam droghează. Şi după cum se poartă uneori, poţi băga mâna în foc că-i nebună sadea. Proprietarul i-a pus în vedere că dacă mai continuă să ne facă probleme, o s-o dea afară.

 
De plătit, plăteşte?
 
— Ca vai de lume, făcu el, dând din umeri. Dacă aveţi de gând să staţi de vorbă cu ea, să fiţi atent. Cred că nu-i în toate minţile.
 
— Nici prin gând nu-mi trece să stau de vorbă cu ea, i-am răspuns, ridicându-mă de pe ladă. Dacă este aşa cum spui, atunci nu am chef să am de-a face cu ea.

 
I-am strâns mâna, i-am mulţumit şi am plecat. După ce am ajuns la hotel, m-am schimbat, am luat un taxi şi m-am dus la Gatsby Club.

 
Gatsby Club era un local care nu avea nimic original. Puteai găsi o bombă ca asta în orice alt loc din oraş. Era, amplasat ca de obicei într-o pivniţă. Ca de obicei, era prezent acelaşi boxer care-ş agăţase mănuşile în cui şi îndeplinea funcţia şi de portar şi de om de ordine.

 
Ca de obicei, lamina era difuză şi imediat după intrare, se afla un bar mititel.

 
Şi tot ca de obicei, se găseau acolo pipiţele cu figuri dure şi sânii mari, care aşteptau să fie invitate la un păhărel după care erau gata să se culce cu primul venit doar pentru trei dolari, dacă nu cumva puteau obţine un preţ mai bun.

 
Am plătit intrarea de cinci dolari, am semnat în registru sub numele de Masters şi am intrat în restaurant.

 
O fetişcană subţirică şi brunetă, îmbrăcată într-o rochie de seară mulată pe corp, care lăsa să se ghicească că nu mai purta nimic pe dedesubt, cu părul negru care-i cădea până peste umeri şi cu ochii cenuşii plini de invitaţii mute, mă agăţă din mers şi mă întrebă dacă putea să se aşeze la masa mea.
 
— Nu acum, i-am răspuns, însă, cât de curând, o să-ţi fac cinste cu un pahar.

 
Mi-a zâmbit trist şi s-a îndepărtat dând din cap. Alte cinci fete de vârsta ei, fără nici un bărbat în preajma lor, îmi aruncară priviri lacome.

 
Am avut parte de o masă mediocră şi de un spectacol de varietăţi şi mai mediocru.

 
Apăru şi Clara Sims, care începu să-şi facă numărul de strip-tease.

 
Clara era o blondă masivă, cu forme generoase. Clienţii nu-şi puteau dezlipi ochii de pe bustul ei debordant şi de pe şoldurile care descreţeau frunţile. Întregul ei talent consta în a-şi dezgoli o suprafaţă cât mai mare din corp.

 
Puţin mai târziu după miezul nopţii, cam pe când începusem să-mi spun în sinea mea că-mi pierdusem vremea de pomană, în dreptul uşii de la intrare s-a produs o mică agitaţie, şi-şi făcu apariţia un individ brunet.

 
Era îmbrăcat într-un smoking tocit şi la ochi avea nişte ochelari cu rame groase de baga.

 
Stătea în pragul uşii şi pocnea din degete, bâţâindu-şi corpul în ritmul muzicii.

 
Era slab mort, iar la tâmple părul îi era alb. Pe figura lui de degenerat, albă ca ceara, buzele îi păreau văduvite de orice picătură de sânge.

 
N-a fost nevoie să mă uit la el de două ori.
 
Capitolul VI.
 
I
 
Fetişcana brunetă în rochie mulată, care mă agăţase, se îndreptă spre Wilbur, dând din fund şi afişând un zâmbet profesionist pe buzele rujate violent. Se opri în faţa lui, îşi aranjă părul cu o mişcare bruscă a mâinii, după care îşi ridică sprâncenele cu o expresie promiţătoare.

 
Wilbur continua să pocnească din degete şi să-şi bâţâie corpul slăbănog în ritmul muzicii. Însă ochii săi ca de bufniţă, ce străluceau în spatele ochelarilor se întoarseră spre fată, iar buzele lipsite de sânge îi dezveliră dinţii într-un rânjet lipsit de orice semnificaţie. Pocnind în continuare din degete, se apropie de fată în timp ce aceasta începu să-şi onduleze corpul şi să izbească cu tocurile pantofilor în podea.

 
Se deplasau în cerc unul în jurul celuilalt, agitându-şi mâinile în aer, cu corpurile cambrate, ca doi sălbatici care executau un dans ritual. Clienţii din restaurant se opriră din mâncat şi dansat pentru a-i privi pe cei doi. Wilbur o apucă pe fată de mână şi o obligă să facă o piruetă, în urma căreia rochia acesteia se ridică, dezgolindu-i până la pulpe picioarele suple. O trase apoi brusc spre el cu o smuncitură, o împinse, continuând s-o ţină de mână, după care o trase din nou spre el şi o mai învârti încă o dată. Apoi, după ce-i dădu drumul, începu să se mişte în jurul ei, bătând din picioare până când orchestra termină de cântat.

 
Pe urmă, o luă de braţ cu un gest posesiv şi o conduse până la o masă amplasată într-un colţ, exact în faţa mea, unde se aşezară amândoi. Văzându-l pe Wilbur intrând în sală, am încercat un sentiment de uşurare şi de triumf. Insă, după ce l-am privit dansând şi după ce i-am văzut figura rece pe care era întipărită o expresie de răutate, am retrăit clipele în care intrase în băruleţul lui Rusty, cu cuţitul în mână. Am revăzut-o pe Rima, îngrozită la culme. I-am auzit din nou ţipetele animalice.

 
A fost singurul moment în care am ezitat să-mi duc planul la bun sfârşit. Când începusem să o caut pe Rima, ştiam foarte bine că scopul meu era să o lichidez, însă evitasem să mă gândesc la crima propriu-zisă, şi la modul în care aveam s-o ucid. Iar după ce am găsit-o, mi-am dat seama că dacă ar fi fost singură în bungaloul ei, n-aş fi putut niciodată să-mi adun curajul necesar pentru a o omorî cu sânge rece. Ăsta era motivul pentru care mă apucasem să-l caut pe Wilbur, ştiind foarte bine că avea de gând să-i ia gâtul Rimei. Nu mă îndoiam nici-o secundă că ar fi făcut-o dacă ar fi putut să dea de ea: în el exista ceva teribil, implacabil.

 
Dacă-l asmuţeam pe individul ăsta asupra ei, aş fi fost răspunzător de o crimă, o crimă abominabilă. În concluzie, în momentul în care i-aş fi dat lui Wilbur adresa Rimei, îi semnam condamnarea la moarte.

 
Cu toate astea, dacă Rima ar fi trăit, trebuia să-i îndur şantajul pe care îl exercita asupra mea, câte zile aş fi avut, sau, cât timp ar fi trăit ea. Nu aş fi reuşit niciodată să scap.
 
— Ce poate exista mai bun decât banii? Îmi spusese ea odată.

 
Asta era filosofia ei. N-ar fi avut milă nici de mine şi nici de Sarita. Atunci, de ce aş fi avut eu milă de ea?

 
Mi-am călcat pe inimă. Trebuia să merg până la capăt.

 
Însă, mai înainte de a-l informa pe Wilbur asupra adresei Rimei, era necesar să-l dau la o parte pe Vasari din drumul lui Wilbur. După toate aparenţele, Wilbur era mult mai rapid decât greoiul de Vasari, iar dacă acesta ar fi încercat, s-o apere pe Rima, ar fi fost şi el ucis. Nu aveam nici un chef să fiu răspunzător şi de moartea lui. Nu aveam nimic cu el.

 
În primul rând, aveam de stabilit modul în care urma să* iau legătura cu Wilbur. Nu intenţionam câtuşi de puţin să-i spun cine eram. M-am hotărât să-i telefonez şi să-i dau adresa Rimei, ca un pont din partea unui anonim.

 
Apoi, trebuia să-l îndepărtez pe Vasari. Din discuţia pe care o auzisem între el şi Rima, aflasem că era căutat de poliţie. Era suficient să-i_dau şi lui un telefon şi să-l anunţ că avea să fie arestat din clipă-n clipă, ca să-şi ia imediat tălpăşiţa. Dar dacă Rima l-ar fi însoţit?

 
Planul meu era destul de complicat, dar altceva mai bun, nu aveam de făcut. Până la scadenţa plătii celor treizeci de mii de dolari mai rămăseseră nouă zile.

 
M-am uitat atent la Wilbur şi la bruneta de lângă el. Se părea că individul încerca s-o convingă pe fată să facă un anumit lucru. Stătea aplecat deasupra mesei, vorbind cu voce joasă, storcându-şi în acelaşi timp un coş din bărbie.

 
În cele din urmă, fata dădu din umeri cu un gest nerăbdător, se ridică Şi se îndreptă spre garderobă.

 
Wilbur se ridică şi el, se duse la bar comandă un whisky îl bău dintr-o singură înghiţitură, după care se îndreptă spre ieşire. Orchestra începuse să cânte, aşa că în timp ce mergea, nu scăpă ocazia să pocnească iar din degete şi să se bâţâie în ritmul muzicii.

 
Îmi plătisem deja consumaţia. După ce bruneta şi-a luat de la garderobă impermeabilul din material plastic şi a ieşit, mi-am luat şi eu pălăria şi impermeabilul şi m-am luat după ea.

 
M-am oprit la marginea trotuarului, ca şi cum aş fi aşteptat un taxi. Fata o pornise cu un pas rapid. L-am văzut pe Wilbur care o aştepta mai încolo. După ce se întâlniră, cei doi traversară strada şi o apucară pe o străduţă laterală.

 
I-am urmărit, ţinându-mă cât puteam pe la întuneric. M-am oprit în colţul străduţei şi m-am uitat cu grijă după ei. Abia am avut timp să-i văd urcând treptele de la intrarea unei case.

 
Habar n-aveam dacă Wilbur intenţiona să-şi petreacă toată noaptea cu fata aia, însă nu prea eram înclinat să cred una ca asta. M-am sprijinit de un zid cufundat în întuneric şi m-am pus pe aşteptat.

 
După o jumătate de oră, l-am văzut pe Wilbur coborând treptele, şi luând-o pe stradă cu un aer nonşalant.

 
M-am luat după el.

 
N-am întâmpinat nici o greutate în a-l fila. Nu s-a întors nici măcar o singură dată să se uite în urmă. Mergea nepăsător, fluierând o melodie şi din când în când, făcând nişte paşi de dans extrem de complicaţi.

 
În cele din urmă, a intrat într-un hotel nenorocit, de pe malul apei. M-am oprit şi am privit prin geamul uşii de la intrare. Luă o cheie agăţată de un panou, urcă nişte trepte şi dispăru din vedere.

 
M-am dat înapoi câţiva paşi şi am ridicat privirea spre firma de deasupra uşii. Era hotelul Anderson.

 
Am ajuns iute în capătul străzii am luat un taxi şi m-am îndreptat spre hotelul meu.

 
Pe drum, m-am tot gândit dacă Wilbur avea să-şi petreacă doar noaptea aia în hotelul Anderson, sau urma să stea mai mult. Acum, dacă tot îl găsisem, nu-mi puteam permite riscul de a-l pierde.

 
Cu toate astea, am mai ezitat încă o dată. Gândindu-mă la Sari ta şi la nevoia urgentă de a-mi apăra banii, am reuşit să-mi stăpânesc orice alt sentiment.

 
Am intrat în cabina telefonică din holul hotelului meu, am căutat în cartea de telefon numărul hotelului Anderson, după care l-am format.

 
După câteva clipe, îmi răspunse o voce de femeie:
 
— Alo, da?

 
Am respirat adânc şi am făcut un efort ca să nu închid.
 
— Auzi, iubiţel, nu-i aşa că pe la voi îşi face veacul un individ slăbănog şi cu nişte ochelari? Am întrebat eu, luându-mi o voce de dur.
 
— Şi ce-i cu asta? Îmi răspunse vocea. Tu cine eşti?
 
— Un prieten de-al lui. Păpuşel, adu-mi-l la telefon, dar mai repejor dacă se poate.
 
— Atunci, dacă spui că eşti un prieten de-al lui, ştii cum îl cheamă?
 
— N-o mai lungi atât! Du-te şi adu-mi-l la telefon!
 
— Bine, bine, aşteaptă! Îmi răspunse ea îngreţoşată.

 
Am aşteptat destul de mult. Stăteam cu receptorul la ureche şi simţeam că mă sufoc în cabina aia strâmtă.

 
După vreo cinci minute, care mi s-au părut că nu se mai sfârşesc, am auzit nişte zgomote. Apoi, vocea de femeie care spunea, pe un ton iritat: „De unde vrei să ştiu eu cine este? Doar ţi-am mai spus că nu ştiu, nu? Du-te şi o să vezi singur!” Şi aproape imediat, scoase un uşor. Strigăt de durere, după care exclamă: „Fi-r-ai tu să fii de nenorocit! Să nu mă mai atingi cu labele tale scârboase!”
 
La capătul firului, Wilbur întrebă:
 
— Hei, ia zi, care eşti acolo?

 
Mi-l şi imaginam cum stătea în holul hotelului, cu lumina reflectându-i-se pe lentilele ochelarilor, în timp ce figura sa palidă şi crudă exprima nerăbdarea.
 
— Wilbur? Am spus eu.
 
— Da, care eşti?

 
I-am răspuns cu o voce joasă dar distinctă:
 
— Am văzut-o aseară pe Rima Marshall.

 
I-am auzit respiraţia cum i s-a transformat într-un şuierat.
 
— Cine eşti?
 
— Nu are importanţă. Te interesează să ştii unde stă?

 
Pe figura mea începuseră să se prelingă broboane reci de sudoare.
 
— Mda. Unde stă?
 
— O să-ţi trimit adresa ei peste două zile… o s-o ai vineri dimineaţă şi cu nişte parale, ca să poţi ajunge la ea. Să stai la hotelul ăsta până vineri.
 
— Dar cine dracu' eşti? Vreun prieten de-al ei?
 
— Las eu impresia că aş fi vreun prieten de-ai ei?

 
Şi am închis.

 
II.
 
Am telefonat a doua zi de dimineaţă din camera mea de hotel la clinica doctorului Zimmermann. Centralista m-a rugat să aştept, întrucât doctorul voia să vorbească cu mine.

 
Când l-am auzit la celălalt capăt al firului, mi s-a părut că era bine dispus.
 
— Domnule Halliday, am veşti bune. Starea soţiei dumneavoastră s-a ameliorat considerabil. A ieşit din comă şi cred că în câteva zile, o veţi putea vedea. Trebuie să ne gândim de pe-acum la cea de-a doua operaţie. Când vă întoarceţi?
 
— Cred că vineri. O să vă sun imediat ce o să ajung, Credeţi într-adevăr că a depăşit momentul critic?
 
— Sunt absolut convins de lucrul acesta. Dacă veniţi la clinică sâmbătă dimineaţă, s-ar putea să vă permit să o vedeţi.

 
I-am răspuns că o să mă duc neapărat şi după ce i-am mulţumit, am închis.

 
Ştirea că starea Săritei s-a ameliorat net, m-a pus din nou pe gânduri. Am simţit din nou acea strângere de inimă faţă de hotărârea de a o ucide pe Rima.

 
Sâmbătă dimineaţa, aveam să fiu lângă Sarita. Cât urma să stau la căpătâiul ei, conştiinţa mea ar fi fost măcinată de faptul că distrusesem premeditat o viaţă. M-am întrebat ce-aş fi simţit oare atunci când privirile noastre s-ar fi încrucişat. Ar fi văzut ea în ochii mei sentimentul de vinovăţie?

 
Am început să umblu prin cameră de colo-colo. Ce drept aveam eu să-i curm viaţa Rimei? Singurul motiv era să scap de închisoare sau chiar de camera de gazare. Dacă eu aş fi fost cauza directă a morţii ei, aş mai fi putut să trăiesc împăcat cu mine însumi? Problema asta de conştiinţă mă chinuia cumplit.

 
Am căutat să găsesc altă soluţie. Dacă aş fi refuzat să-i plătesc Rimei, oare ce s-ar fi întâmplat? Fără doar şi poate, m-ar fi denunţat, iar eu aş fi fost arestat. În cazul asta, ce s-ar fi ales de Sarita, fără mine? Bineînţeles, ar fi beneficiat de banii mei, dar cum s-ar fi descurcat ea, infirmă cum era şi singură, pe deasupra?

 
Am încercat să fiu cinstit cu mine însumi. Aveam de gând s-o lichidez pe Rima, ca să nu înfund puşcăria, sau pentru că Sarita avea nevoie de mine?

 
Nu am reuşit să dau un răspuns ferm întrebării ăsteia, dar ceea ce ştiam cât se poate de bine, era că Sarita avea nevoie de mine, iar că viaţa Rimei era mizerabilă.

 
Mi-am dat seama că planul meu criminal avea destule lacune. Chiar dacă i-aş fi dat adresa lui Wilbur, nu aveam nici o garanţie că ăsta o s-o omoare. Poate că nu o mai ura aşa de mult ca înainte şi nu s-ar mai fi obosit să bată tot drumul ăla până la ea. Pe de altă parte, dacă îl sunam pe Vesari şi i-aş fi spus că poliţia este pe urmele lui, s-ar fi putut să nu plece de lângă Rima. Iar dacă ar fi plecat, tot atât de bine s-ar fi putut întâmpla ca împreună cu el, să plece şi Rima, iar Wilbur să găsească bungalowul gol. Dacă… dacă… dacă…
 
Planul meu nu prea stătea în picioare.

 
Am hotărât să las lucrurile în voia lor. Soarta mea avea să se decidă de parcă aş fi dat cu banul. Iese capul, Rima moare. Iese pajura, înfund puşcăria. În felul ăsta, dacă planul îmi reuşea, iar Rima ar fi fost asasinată, nu mă mai simţeam în întregime răspunzător de cele întâmplate.

 
Pentru a scăpa de gândurile care mă hărţuiau, am coborât în restaurant şi am comandat o cafea şi nişte pâine prăjită. Aşteptând să-mi fie aduse, am privit în jurul meu. In toată sala, nu se aflau mai mult de zece indivizi, care îşi luau micul dejun. După toate aparenţele, erau oameni de afaceri, preocupaţi numai de mâncare şi de lectura ziarului.

 
Am observat cum unul dintre ei, aşezat într-un colţ, îşi ridicase ochii şi se uita atent la mine. Era un tip cam de vârsta mea, cu o figură rotundă şi bucălată, care mi s-a părut vag cunoscută. Brusc, s-a ridicat şi s-a îndreptat spre mine. Abia când a ajuns la masa mea l-am recunoscut. Era un fost coleg de-al meu de universitate, cu care stătusem chiar în aceeaşi cameră. Îl chema Bill Stovell şi-şi luase diploma de inginer în acelaşi timp cu mine.
 
— Ia uite ce chestie! Exclamă el. Eşti Jeff Halliday, nu-i aşa?

 
M-am ridicat de pe scaun şi i-am strâns mâna. M-a întrebat ce căutam prin San Francisco, iar eu i-am răspuns că eram într-o călătorie de afaceri. Mi-a spus că-mi văzuse fotografia în „Life” şi citise articolul în legătură cu podul.
 
— Jeff, ai pus mâna pe o afacere teribilă! Mamă, ce chestie! Toate firmele de construcţii au încercat să obţină proiectul ăsta.

 
Ne-am aşezat şi am început să vorbim despre pod. După care, l-am întrebat la rândul meu ce mai făcea.
 
— Păi, lucrez la oţelăriile „Fraser şi Grant”. Auzi. Ia fii atent, s-ar putea să facem o treabă împreună. Ţie îţi trebuie oţel, nu? Ia-l de la noi, ce mai stai pe gânduri! Avem nişte preţuri de nu-ţi vine să crezi!

 
Mi-a venit brusc ideea că dacă planul meu de a o lichida pe Rima avea să eşueze dintr-un motiv oarecare, iar cercetările ar fi ajuns până la mine, aveam o ocazie nesperată de a-mi putea justifica prezenţa la San Francisco.
 
— Auzi, Jeff, făcu Bill, entuziasmat de ideea care-i venise, vino dom'le pe la zece şi ceva la firmă, să stai de vorbă cu directorul de vânzări. Ei, ce zici?

 
I-am răspuns că era o idee excelentă şi că eram de acord. Mi-a dat cartea lui de vizită şi a plecat apoi la masa lui.

 
Mi-am petrecut toată dimineaţa şi o parte din după-amiază, la oţelăriile „Fraser şi Grant”. Preţurile care mi s-au oferit erau cu două procente mai joase decât toate ofertele pe care le aveam până în prezent. Le-am promis că după ce mă consultam şi cu asociatul meu, aveam să-i înştiinţez în cel mai scurt timp.

 
M-am întors la hotel după ora cinci. Am făcut un duş, m-am schimbat şi apoi m-am aşezat la masă şi am scris ne o foaie de hârtie numele şi adresa Rimei, cu majuscule. Împreună cu hârtia asta, am băgat într-un plic şi o bancnotă de zece dolari, iar pe plic am scris numele lui Wilbur şi adresa hotelului Anderson.

 
Am coborât pe urmă în hol şi l-am întrebat pe portar dacă nu cumva ştia când era vreun tren pentru Holland City. Mi-a răspuns că aveam unul la opt şi douăzeci.

 
Am cumpărat un timbru şi l-am lipit pe scrisoare. A trebuit să fac un efort serios ca să mă duc până la cutia poştală şi cum am băgat plicul înăuntru, am simţit o dorinţă violentă de a-l lua înapoi.

 
M-am întors în restaurantul hotelului şi am cerut un whisky. Mă simţeam scăldat de o sudoare rece. A doua zi de dimineaţă, la ora opt, Wilbur avea să primească scrisoarea mea. Ce avea să facă? Dacă într-adevăr intenţiona să o omoare pe Rima, atunci avea să fie la Santa Barbara pe la două şi jumătate.

 
Era un drogat, în consecinţă, nimeni nu putea să-i prevadă acţiunile. Putea foarte bine să arunce pe droguri banii pe care-i trimisesem de drum. Aşa că erau mari şanse să rămână în San Francisco în loc să plece la Santa Barbara.

 
Întrucât ideea asta îmi mai liniştise ceva remuşcările, am comandat un sandvici cu carne de pui. După ce l-am mâncat, am achitat la biroul de recepţie nota de plată, mi-am făcut valiza şi am coborât în hol. Înainte de a pleca, am intrat în cabina telefonică şi am sunat la informaţii, cerând telefonul bungaloului din East Shore, Santa Barbara. După puţin timp, centralista îmi spuse că era East 6684. Mi l-am notat în carneţel, am ieşit şi am luat un taxi spre gară.

 
Am ajuns în Holland City puţin după miezul nopţii. Luqrătorul de serviciu de la ieşirea din gară mi-a zâmbit deschis.
 
— Îmi face plăcere să vă revăd, domnule Halliday. Cum se mai simte soţia dumneavoastră?

 
I-am răspuns că starea Săritei se îmbunătăţise mult şi că speram s-o pot vedea sâmbătă.
 
— Îmi pare tare bine domnule Halliday. Soţia dumneavoastră este o doamnă în toată puterea cuvântului. Sper din tot sufletul ca nemernicul ăla care a lovit-o să înfunde puşcăria.

 
Şi şoferul de taxi care m-a dus acasă m-a întrebat despre Sarita. Mi-am dat brusc seama că ea devenise o figură publică, iar lucrul ăsta m-a făcut să mă simt mândru.

 
Dar când am deschis uşa apartamentului şi am intrat în salonul tăcut, am fost prada unei puternic sentiment depresiv. Am rămas locului câteva clipe bune, de parcă aşteptam să aud vocea Săritei, cum îmi ura bun sosit. M-am simţit îngrozitor de singur privind la obiectele familiare din jur: pendula de deasupra şemineului care nu mai mergea, televizorul acoperit de un strat de praf şi toate celelalte.

 
Am intrat în dormitor, m-am dezbrăcat, am făcut un duş şi mi-am pus pijamaua. După care m-am întors în salon şi mi-am turnat un whisky. M-am aşezat lângă telefon şi mi-am aprins o ţigară. După ce mi-am terminat băutura, am strivit ţigara în scrumieră şi m-am uitat la ceas.

 
Era două fără douăzeci. Am călătorit cu gândul până la Santa Barbara, până la bungaloul ăla mizerabil din East Shore. Probabil că Rima şi Vasari se pregăteau de culcare. Poate că se şi băgaseră în pat.

 
Trebuia să pun în aplicare cea de-a doua parte a planului meu. Mi-am luat carneţelul, am ridicat receptorul şi am cerut o convorbire interurbană, dând centralistei numărul East 6684 din Sari Francisco.

 
Am rămas în fotoliu fără să fac nici o mişcare, cu ochii pironiţi m tavan, ascultând fâşâitul din receptor. Brusc, am auzit cum telefonul începu să sune.

 
După ce sună de câteva ori, receptorul de la celălalt capăt al firului fu ridicat şi Rima se răsti furioasă:
 
— Care dracu' eşti la ora asta?
 
— Ed este acolo? Am întrebat eu.
 
— Da' tu cine naiba eşti?

 
Legătura telefonică era atât de clară, încât îi puteam auzi respiraţia rapidă şi sacadată.
 
— Nu-ţi băga tu nasul unde nu te priveşte. Sunt un prieten de-al lui. Am de vorbit ceva cu el.
 
— N-ai să vorbeşti cu el până n-o să-mi spui cine eşti, îmi declară ea, pe un ton uşor îngrijorat.

 
Brusc, am desluşit zgomotul unei încăierări.

 
Am auzit-o pe Rima cum ţipa:
 
— Ed, nu fi dobitoc!

 
Acesta îi spuse:
 
— Tacă-ţi fleanca! Lasă-mă pe mine!

 
După care, vocea lui răsună clar la telefon:
 
— Cine-i acolo?
 
— Un prieten, i-am răspuns eu, pe o voce joasă dar distinctă. Ed, ar fi bine să te dai la fund şi asta cât poţi de repede. Sticleţii ţi-au dat de urmă în dimineaţa asta. Ştiu unde stai. Cum or să aibă un mandat de arestare, or să vină să te înhaţe…
 
L-am auzit cum respira greu şi când am deschis gura să mă mai întrebe ceva, am închis.

 
Am rămas nemişcat, cu mâna pe receptor, privind în gol. Cursa mea, bună sau rea, fusese întinsă. Peste şase ore, Wilbur avea să deschidă scrisoarea. Ori lua primul tren spre Santa Barbara, ori rămânea la San Francisco. Dacă se ducea la Santa Barbara, eram sigur că avea s-o omoare pe Rima. Dacă nu se ducea cu primul tren Vasari putea să şteargă putina în timpul ăsta, şi era foarte posibil ca Rima să~l însoţească, aşa încât Wilbur ar fi găsit bungaloul gol. Pe de altă parte, Vasari ar fi putut s-o lase pe Rima pe loc, iar Wilbur s-o găsească. Dar, se putea la fel de bine ca Vasari să n-o întindă şi să rămână cu Rima. În cazul ăsta, sarcina lui Wilbur n-ar fi fost dintre cele mai uşoare. Planul meu nu era foarte sigur, însă cel puţin, oferea mai multe soluţii. Era într-adevăr de parcă aş fi dat cu banul.

 
Oricum, în prezent îmi scăpase de sub control. Întinsesem cursa şi n-aveam altceva de făcut decât să aştept rezultatele.

 
Am stins lumina şi m-am dus în dormitor. Locul gol din pat m-a făcut să mă gândesc la Sarita.

 
Am vrut să mă rog pentru ea, însă cuvintele au refuzat să-mi iasă din gură.

 
M-am culcat lăsând veioza aprinsă. Întunericul nu face altceva decât să aţâţe remuşcările.
 
Capitolul VII.
 
I
 
A doua zi de dimineaţă, puţin după ora şase, m-am dus cu maşina în locul unde avea să fie amplasat podul.

 
Muncitorii erau deja la lucru. Am avut o mică discuţie tehnică cu şeful de echipă. In lipsa mea, Jack făcuse o treabă extraordinară. Fusese nivelat terenul de ambele părţi ale râului şi se instalaseră câţiva piloni.

 
Am inspectat şantierul vreun sfert de oră, după. Care am văzut sosind Thunderbird-ul lui Jack. S-a oprit în apropierea mea, a ieşit din maşină şi s-a îndreptat spre mine. Figura îi era luminată de un zâmbet larg.
 
— Mneaţa, Jeff! Ce bine-mi pare că te văd! Totul e-n regulă?

 
Ne-am strâns mâinile.
 
— Da, totul e-n regulă şi am o surpriză pentru tine. Putem face rost de tot oţelul de care avem nevoie cu două procente mai puţin decât orice altă ofertă.

 
A făcut ochii mari.
 
— Adică, vrei să spui că ai şi muncit în timpul ăsta? Am crezut că ai fost plecat pentru o treabă personală.
 
— Bătrâne, am muncit întruna. Ce spui, îţi place chestia asta? O să economisim vreo douăzeci şi ceva de mii de dolari.
 
— Mai vorbeşti! Ia zi, care-i mişcarea?

 
I-am spus despre ce era vorba timp de vreo douăzeci de minute, după care mi-a declarat:
 
— Jeff, în cazul ăsta, trebuie să avem o discuţie cu toţi furnizorii. Este o veste teribilă, zău aşa. Bine, atunci, o să ne vedem la birou. Mai am câteva treburi de rezolvat pe aici, după care vin şi eu.

 
L-am însoţit până la maşină.
 
— Şi Sarita cum se mai simte? M-a întrebat.
 
— Totul e în regulă. Mâine dimineaţă mă văd cu doctorul Zimmermann.

 
I-am explicat că Zimmermann avea de gând s-o mai opereze încă o dată.

 
M-a ascultat atent, dar mi-am dat seama că podul îl interesa în cel mai înalt grad, lucru care mi s-a părut cât se poate de firesc.
 
— Bravo Jeff, îmi pare tare bine, mi-a răspuns el. Acum, eu o să…
 
— Bine, bătrâne. O întind şi eu imediat la birou. Cum se descurcă Weston?
 
— De minune, numai că acum are nevoie de o mână de ajutor, aşa că te-ai întors la timp. Eu n-am timp nici să respir, aşa că efectiv nu pot să-l ajut în nici un fel.
 
— Bine, o să mă ocup eu de asta.
 
— In regulă. Mă întorc pe la unsprezece.

 
S-a răsucit pe călcâie şi a strigat ceva către şeful de echipă.

 
În timp ce mergeam spre birou, m-am uitat la ceasul de la bordul maşinii. Era opt fără un sfert. Peste un sfert de oră, Wilbur avea să-mi primească scrisoarea. Oare ce avea de gând să facă în continuare? Am realizat brusc că aveam mâinile transpirate.

 
După ce am parcat, am intrat în birou. Clara şi Ted Weston se apucaseră deja de treabă.

 
Mi-au urat amândoi bun soit, după care Clara mi-a întins un vârf de scrisori, devize şi alte hârţoage.

 
M-am aşezat la biroul meu şi m-am apucat de lucru.

 
Abia pe la zece, când m-am oprit să-mi aprind o ţigară m-am gândit din nou la Wilbur. La zece şi zece, era un tren din San Francisco spre Santa Barbara. Dintr-o dată, am simţit o nevoie imperioasă să aflu dacă plecase cu trenul ăsta.

 
Rezolvasem deja o grămadă de hârtii pentru Jack. Le-am adunat pe toate şi le-am pus pe biroul lui Weston.
 
— Fii drăguţ, du-i-le pe-astea lui Jack, i-am spus. Are nevoie de ele. O să mă ocup eu şi de treburile tale.
 
— Cu plăcere, domnule Halliday, îmi răspunse tânărul.

 
L-am privit mai cu atenţie.

 
Era un adolescent frumuşel, cu figura deschisă, plin de entuziasm şi dornic ca tot ce ieşea din mâinile lui să fie bine făcut. L-am privit cu invidie cum îşi aduna hârtiile de pe birou, zorit nevoie mare. Am regretat din tot sufletul că n-am fost ca el-la vârsta lui. Cu niţică baftă, nu avea să primească o schijă de şrapnel drept în figură, nu avea să petreacă luni întregi de zile într-un salon de chirurgie estetică, ascultând gemetele şi ţipetele celor ce nu aveau tăria necesară să accepte o nouă figură. Nu avea să se încurce cu o drogată cu părul ca de argint şi cu o voce de aur, în stare să omoare pe cineva fără ca măcar să încrunte din sprâncene. Nu avea să trăiască sub ameninţarea unui şantaj şi să fie nevoit să plănuiască o crimă… Făcea parte dintre cei norocoşi, şi îl invidiam pentru asta.

 
Cum a plecat, am pus mâna pe telefon şi i-am cerut Clarei să-mi dea un fir cu exteriorul. După care, am sunat la serviciul interurban şi am cerut o convorbire cu San Francisco, dând telefonul hotelului Anderson. Centralista mi-a răspuns că traficul telefonic cu San Francisco era încărcat şi că avea să mă sune de îndată ce se realiza legătura.

 
În aşteptarea telefonului am început să fumez. Broboane de sudoare mi se adunaseră la tâmple. Am fost nevoit să aştept zece minute lungi, cu nervii încordaţi la maxim, ca să obţin legătura.

 
Aceeaşi voce indiferentă şi plictisită îmi răspunse:
 
— Hotel Anderson. Vă ascult.
 
— Aş vrea să vorbesc cu Wilbur.
 
— Imposibil. A întins-o.

 
Preţ de o secundă, inima nu mi-a mai bătut.
 
— Adică, nu mai este acolo?
 
— Normal, ce altceva poate să însemne că a întins-o?
 
— Ştiţi unde a plecat?
 
— Habar n-am şi nici nu-mi pasa.

 
După care a închis.

 
Am pus şi eu receptorul în furcă, încet de tot. Apoi, mi-am scos batista din buzunar şi mi-am şters faţa şi mâinile.

 
Va' să zică, Wilbur plecase. Dar, plecase la Santa Barbara? În caz afirmativ, avea să ajungă acolo pe la două, la prânz. Brusc, m-a apucat o panică de nedescris. Am simţit nevoia imperioasă de a împiedica totul. Era suficient s-o sun pe Rima şi s-o avertizez.

 
Eram cât pe ce să fac lucrul ăsta, numai că în acel moment, s-a deschis uşa biroului şi şi-au făcut apariţia Jack Weston şi încă doi furnizori.

 
I-am salutat pe cei doi furnizori, privind cu coada ochiului la ceasul de pe birou. Era unsprezece şi un sfert. Mai aveam timp suficient s-o previn pe Rima, până la pauza de prânz.

 
Numai că discuţia care a urmat a fost atât de complicată, încât Jack a propus să luăm toţi masa împreună, ca să încercăm să rezolvăm în timpul mesei restul problemelor.
 
— Luaţi-o voi înainte, le-am spus eu. Trebuie să mai dau un telefon, şi vin şi eu pe urmă.

 
După ce au plecat, mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat fix la telefon. Dacă aş fi prevenit-o pe Rima că Wilbur avea să dea peste ea, ar fi plecat val-vârtej şi fără doar şi poate că n-aş mai fi găsit-o în vecii vecilor. Iar ea ar fi continuat să mă şantajeze şi dacă n-aş fi plătit, aş fi înfundat puşcăria. Însă doar gândindu-mă la Wilbur, cum stătea în tren şi se apropia de ea din ce în ce mai mult îmi îngheţa sângele în vene.

 
Aşa era, planul meu era ca şi cum aş fi dat cu banul. Ieşea capul, Rima murea. Ieşea pajura, înfundam puşcăria. Iar dacă era aşa, de ce să nu lămuresc pe moment totul?

 
Am scos din buzunar o monedă şi am aruncat-o în aer. Am auzit-o căzând pe podea, în apropierea mea. Am rămas nemişcat câteva secunde, incapabil să fac vreo mişcare. Apoi, cu un efort considerabil, m-am aplecat s-o privesc.

 
Era capul.

 
Zarurile fuseseră aruncate. Puteam să mă spăl pe mâini de orice responsabilitate şi să las evenimentele să-şi urmeze cursul. M-am ridicat, am stins ţigara în scrumieră şi m-am îndreptat spre uşă.

 
Însă pe drum, m-am oprit brusc.

 
Mi-a revenit în minte băruleţul lui Rusty. L-am revăzut pe Wilbur, cu cuţitul în mână. Am revăzut-o pe Rima, chircită în separeu, cu gura larg deschisă. I-am auzit din nou ţipătul de groază şi scârţâitul făcut de unghiile ei pe peretele de lemn.

 
Nu-i puteam face una ca asta. Trebuia s-o previn.

 
M-am întors la masa mea de lucru, am ridicat receptorul telefonului, şi am cerut o. convorbire interurbană cu Santa Barbara, dându-i centralistei numărul bungaloului Rimei.

 
Am aşteptat cu inima strânsă.
 
— Nu răspunde, îmi spuse centralista. Doriţi să mai încerc?
 
— V-aş ruga, i-am răspuns eu.

 
După o aşteptare lungă, centralista îmi spuse din nou:
 
— Îmi pare rău, domnule, dar nu răspunde nimeni.

 
I-am mulţumit şi am închis.

 
Situaţia părea clară: Vasari o întinsese şi Rima plecase împreună cu el.

 
II.
 
Cu toate astea, nu m-am oprit aici. Se putea ca Rima să fi fost plecată şi să se întoarcă, în lipsa lui Weston, am mai sunat de trei ori în decursul zilei, fără a obţine^totuşi vreun răspuns.

 
În cele din urmă, am ajuns la concluzia că plecase şi că planul meu de crimă comandată la distanţă, eşuase.

 
M-am simţit în acelaşi timp uşurat şi fericit. De acum înainte, trebuia să mă pregătesc să fac faţă unor necazuri dintre cele mai serioase. Peste şase zile, Rima aştepta să-i plătesc treizeci de mii de dolari, în contul aflat la banca ei. Iar eu, nici vorbă să-i dau banii ăştia. Ce avea să facă? Mă dădea pe mâna poliţiei? Nu puteam să las totul la voia întâmplării. Trebuia să mă aştept ca peste puţin timp să fiu acuzat de crimă.

 
Nu-mi rămânea decât să mă asigur de viitorul Săritei. L-am sunat pe primarul Mathison şi l-am întrebat dacă puteam să trec pe la el pe seară.

 
M-a invitat la masă, dar am inventat pe moment o scuză oarecare. Nu mă simţeam în dispoziţia necesară pentru a suporta un asemenea calvar.

 
I-am găsit pe Helen şi pe Mathison aşezaţi lângă şemineu. M-au primit cu braţele deschise. Le-am pomenit despre operaţia pe care Zimmermann avea de gând să i-o facă Săritei.
 
— Jeff, dar tu cum stai cu banii? Mă întrebă imediat Mathison. Operaţia asta s-ar putea să te coste destul de mult. Ştii doar că eu şi Helen o considerăm pe Sarita ca pe propria noastră fiică.
 
— Da, ştiu. Stau bine cu banii la ora actuală, însă mi se pare evident că Sarita o să aibă nevoie să fie îngrijită ani buni de zile. Nu se poate baza decât pe mine. Iar dacă mie o să mi se întâmple ceva, o să fie singură pe lume.
 
— Nici pomeneală, spuse Mathison. Nu ţi-am spus doar că o considerăm ca pe propria noastră fiică? Daca o să se întâmple ceva, o să vină să stea aici, cu noi. Dar ce vrei să spui cu asta? Cum adică, să ţi se întâmple ceva?
 
— Lasă-l, îl înţeleg, interveni Helen. Nu se ştie niciodată. Este normal să fie îngrijorat. Jeff, îţi promit că o să ne ocupăm de Sarita, dacă asta ai vrut să auzi, mă asigură Helen, zâmbindu-mi.

 
Mi se luase de pe suflet o greutate cât toate zilele. Cât timp a durat drumul de întoarcere acasă, m-am simţit şi eu în apele mele pentru prima oară de când începuse Rima să mă şantajeze.

 
A doua zi de dimineaţă, m-am prezentat la clinică. Doctorul Zimmermann mi-a spus că starea Săritei se îmbunătăţise încă şi mai mult.
 
— Domnule Halliday, nu aş vreau să-ţi dau speranţo deşarte, dar există o mică şansă ca să poată reîncepe să meargă.

 
M-a condus până la rezerva în care era internată Sarita. Părea palidă şi firavă în patul ăla de spital. Îşi recăpătase conştiinţa şi chiar m-a recunoscut, numai că nu avea forţa să vorbească.

 
Mi s-a permis să rămân două minute lângă ea şi în aceste două minute am realizat cât de mult reprezenta pentru mine.

 
Am fost fericit de faptul că planul meu de a omorî pe Rima dăduse greş. Dacă aş fi avut o crimă pe conştiinţă, eram convins că nu o mai puteam privi pe Sarita drept în faţă, aşa cum o priveam în acele clipe.

 
Mi-am petrecut toată duminica şi toată ziua de luni împreună cu Jack pe şantier. Dădusem de o porţiune slabă de teren, şi trebuia să găsim un mijloc pentru a o consolida.

 
Până marţi seara, rezolvasem problema. Miercuri şi joi, am lucrat amândoi la birou ca desperaţii. În fiecare seară, mă duceam la clinică şi schimbam câteva zâmbete cu Sarita. Nu începuse să vorbească, dar cel puţin, mă recunoştea.

 
Vineri, adică ziua în care ar fi trebuit să-i trimit cecul de treizeci de mii de dolari Rimei, am fost sunat pe Ia zece de către doctorul Zimmermann. Mi-a spus că era împreună cu doctorul Goodyear şi că amândoi o consultaseră pe Sarita.
 
— Domnul Halliday, ne-am hotărât că nu mai are nici un rost să aşteptăm. Aşa că o s-o operăm mâine dimineaţă.

 
I-am răspuns că o să fiu şi eu prezent. L-am suna pe Mathison şi i-am dat şi lui vestea. Mi-a spus că îi pare râu că n-o să poată veni la clinică, dar că Helen va veni precis.

 
Seara. Când am fost s-o văd pe Sarita, a putut să scoată primele cuvinte.
 
— Iubito, mai ai de trecut un mic hop, mâine. După care, o să fii într-o formă teribilă.
 
— Da, Jeff… Mi-e tare dor de casa noastră.

 
Ajuns acasă, m-am gândit că la acea oră Rima îşi dăduse probabil seama că nu mai aveam de gând să-i trimit banii ăia. Fără doar şi poate că ar mai fi aşteptat vreo zi sau două, ca să fie sigură… Dar pe urmă, ce avea oare de gând să facă? Treaba ei, aveam prea multe griji ca să-mi mai bat capul şi cu problema asta.

 
Operaţia a început pe la unsprezece dimineaţă. A durat patru ore încheiate. Am stat împreună cu Helen în sala de aşteptare, fără să scoatem vreun cuvânt. Din când în când, Helen îmi surâdea şi mă bătea uşor pe mână.

 
Puţin după ora două, o infirmieră mă anunţă că eram căutat la telefon de la birou. A mai adăugat că operaţia era pe terminate şi că peste o jumătate de oră, aveam să aflu cum a decurs.

 
Telefonul se afla pe culoar. La celălalt capăt al firului era Clara.
 
— Domnule Halliday, îmi pare rău că v-am deranjat, dar a venit la birou la noi un inspector de poliţie. Spune că se numeşte Keary şi că doreşte să discute cu dumneavoastră o problemă foarte importantă.

 
Inima mi-a sărit din piept, după care a început să-mi bată aiurea.
 
— Să mă aştepte, i-am spus. Operaţia o să se termine peste vreo jumătate de oră. N-am cum să fiu la birou mai înainte de cinci. Dar ce vrea, nu ţi-a spus?

 
De fapt, ştiam foarte bine ce voia. Va' să zică, până la urmă, Rima tot se dusese la poliţie să mă toarne.
 
— Domnule Halliday, dacă aşteptaţi puţin la telefon, mă duc să-l întreb…
 
Clara părea destul de agitată.

 
După nici o jumătate de minut, s-a făcut auzită în receptor vocea unui bărbat:
 
— Sunt inspectorul Keary, de la poliţia din Santa Barbara. Aş dori să vă văd cât mai curând posibil.
 
— Despre ce-i vorba? L-am întrebat eu.
 
— O problemă de-a noastră, îmi răspunse sec. Nu putem vorbi prin telefon.
 
— În regulă, i-am răspuns pe acelaşi ton. Atunci, o să fie nevoie să mă aşteptaţi. O să mă întorc la birou cam pe la cinci. O să vorbim atunci.

 
Am închis, după care mi-am şters palmele umede cu batista. Avea oare vreun mandat de arestare? Rima fusese deja arestată?

 
L-am văzut pe Zimmermann cum se îndrepta spre mine de-a lungul culoarului. Era numai un zâmbet.
 
— Vine imediat şi doctorul Goodyear, îmi spuse el. Am să vă dau o veste grozavă. Suntem aproape siguri că operaţia a fost o reuşită totală. Doar dacă prin absurd nu apare vreo complicaţie gravă, ceea ce este aproape exclus, soţia dumneavoastră va putea umbla în câteva luni.

 
Şi toată jumătatea de oră care a urmat, mi-a ţinut o dizertaţie plină de termeni medicali din care nu prea am înţeles mare lucru, dar din care a reieşit clar că după câteva luni de îngrijire atentă, Sarita avea să-şi revină complet.

 
Tot timpul cât a vorbit Goodyear, nu m-am gândit decât la inspectorul Keary care mă aştepta. În cele din urmă, doctorul mi-a spus că peste două zile puteam s-o văd pe Sarita, dar în nici un caz mai înainte. M-am gândit că în două zile, aveam să fiu la închisoarea din Los Angeles.

 
Am plecat de la clinică împreună cu Helen.
 
— Îţi aminteşti de discuţia pe care am avut-o aseară în legătură cu Sarita? Am întrebat-o eu, în timp ce o conduceam la maşină. Tu şi Ted mi-aţi promis că o să aveţi grijă de ea, dacă o să mi se întâmple ceva. Vă mai menţineţi promisiunea, nu?
 
— Jeff, ce vorbe-s astea…
 
— Sunt într-o încurcătură, am continuat eu, fără s-o privesc. Nu pot să-ţi spun mai mult, dar s-ar putea să dispar din circulaţie o bună perioadă de timp aşa că vreau să mă bizui pe voi doi ca să aveţi grijă de Sarita.
 
— Jeff, de ce nu vrei să-mi spui nimic? Mă întrebă Helen, pe un ton calm. Ştii doar ce părere are Ted despre tine, părere pe care o împărtăşesc şi eu. Dacă putem face ceva pentru tine, indiferent ce…
 
— Vreau doar să am certitudinea că Săritei n-o să-i lipsească nimic. Dacă mă asiguri de lucrul ăsta, înseamnă că aţi făcut totul pentru mine.

 
Îşi puse mâna pe braţul meu.
 
— De acord. Poftim, să nu-ţi faci nici cea mai mică grijă în privinţa Săritei. Şi să ştii, că-mi pare tare rău de tine. Ne eşti tare drag, mie şi lui Ted.

 
Am lăsat-o la primărie, fiindcă voia să-i spună soţului ei că operaţia reuşise. M-a privit pentru ultima oară prin geamul maşinii şi mi-a zâmbit.
 
— Şi Jeff, nu uita… dacă putem face, ceva, indiferent ce…
 
— N-am să uit.

 
Am ajuns la birou după zece minute.

 
Când am intrat, Clara s-a oprit din bătut la maşină şi şi-a ridicat ochii spre mine.
 
— Veşti bune, i-am spus, în timp ce-mi scoteam impermeabilul. Medicii spun că o să poată umbla din nou. Nu imediat, bineînţeles, dar sunt foarte optimişti în privinţa asta.
 
— Îmi pare foarte de bine, domnule Halliday.
 
— Unde este inspectorul ăla de poliţie?
 
— În biroul dumneavoastră. E singur, pentru că Weston a trebuit să plece pe şantier.

 
Am traversat camera, am apăsat clanţa uşii şi am intrat în biroul meu.
 
Într-unul din fotoliile de piele rezervate oaspeţilor stătea instalat un individ masiv şi solid.

 
Avea o mutră tipică de poliţist: o figură roşcovană cărnoasă şi bronzată, ochii mici cu o privire dură şi buze subţiri. Umerii îi erau laţi, iar părul rar şi grisonant.

 
S-a ridicat greoi, adresându-mi-se:
 
— Domnul Halliday, nu?
 
— Chiar eu.

 
Am închis uşa. Aveam mâinile umede de transpiraţie, iar inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Cu un mare efort de voinţă, am reuşit să-mi păstrez o figură impasibilă.
 
— Sunt inspectorul Keary, de la poliţia din Los Angeles.

 
M-am aşezat la biroul meu.
 
— Îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi, domnule inspector. Luaţi loc, vă rog. Ce pot face pentru dumneavoastră?

 
S-a aşezat din nou în fotoliu iar ochii lui mici şi verzi au început să mă examineze cu atenţie.
 
— Domnule Halliday, este vorba despre o simplă formalitate. Sunt însărcinat cu o anchetă şi sper să mă puteţi ajuta.

 
Cuvintele pe care mi le-a spus au fost atât de neaşteptate, încât pentru o clipă am rămas năucit. Mă aşteptam să mă aresteze. Am făcut ochii mari şi i-am spus:
 
— Sunt la dispoziţia dumneavoastră. Despre ce-i vorba?
 
— Căutăm un individ, pe nume Jinx Mandon. Vă spune ceva numele ăsta?

 
Va' să zică, era o alarmă falsă. Am simţit o uşurare imensă, iar nervii mi s-au destins brusc.
 
— Jinx Mandon? Nu, nu-l cunosc.

 
Ochii mici şi verzi continuau să mă fixeze.
 
— Şi nici nu aţi auzit vorbindu-se de el?
 
— Nu.

 
Şi-a scos din buzunar o lamă de gumă de mestecat, a desfăcut-o şi şi-a băgat guma în gură cu gesturi lente şi măsurate. Apoi, a făcut hârtia cocoloş şi i-a dat drumul în scrumiera de pe biroul meu. Toate astea nedezlipindu-şi privirea de pe figura mea.
 
— Care este adresa dumneavoastră, domnule Halliday?

 
I-am dat-o, întrebându-mă unde avea de gând să ajungă.
 
— De fapt, puteţi să-mi spuneţi şi mie ce s-a întâmplat? M-am interesat eu.
 
— 11 căutăm pe individul ăsta, pentru că este autorul unui furt cu mâna înarmată, îmi răspunse, mestecându-şi chewing-gum-ul. Ieri am găsit o maşină abandonată în faţa gării din Santa Barbara. Pe volan au fost găsite amprentele lui Mandon. Maşina fusese furată din Los Angeles. Iar în torpedou, am găsit o hârtie pe care erau scrise numele şi adresa dumneavoastră.

 
Inima mi-a sărit din nou din piept. Nu cumva Jinx Mandon şi Ed Vasari erau una şi aceeaşi persoană? Pentru a-mi ascunde surprinderea, am deschis cutia de ţigări de pe birou şi mi-am aprins una.
 
— Numele şi adresa mea? Am făcut eu, încercând să-mi iau un aer degajat. Nu înţeleg.
 
— Dar e foarte simplu, nu? Replică inspectorul, cu o oarecare asprime în glas. În torpedoul unei maşini folosite de un criminal căutat de poliţie, a fost găsită o hârtie pe care erau notate numele şi adresa dumneavoastră. Nu e mare lucru de înţeles din toate astea. Cum vă puteţi explica?

 
Încetul cu încetul, redeveneam stăpân pe mine.
 
— Nu ştiu, nu-mi explic, am răspuns. Nu am auzit niciodată vorbindu-se despre individul ăsta.
 
— Dar poate că l-aţi văzut?

 
Scoase din buzunar un plic pe care-l desfăcu şi din care extrase o fotografie. O puse pe marginea biroului şi cu un bobârnac, o împinse spre mine.

 
Când am privit fotografia, îmi recăpătasem sângele rece. Era Ed Vasari. Nu mă puteam înşela.
 
— Nu, nu-l cunosc, am spus.

 
Keary întinse mâna, luă fotografia, o băgă în plic şi plicul la loc în buzunar. După care, mă privi din nou, continuând să-şi mestece chewing-gum-ul.
 
— În cazul ăsta, de ce avea numele şi adresa dumneavoastră?
 
— Domnule inspector, habar n-am. Poate că mă cunoştea proprietarul maşinii. V-aţi interesat cui aparţinea maşina?
 
— Nu, nu vă cunoştea. L-am întrebat deja.
 
— În cazul ăsta, nu am cum să vă ajut.
 
— Vă ocupaţi cu construirea unui pod, nu-i aşa? M-a întrebat brusc. V-aţi văzut fotografia în revista „Life”?
 
— Da, dar nu prea văd legătura.
 
— Poate că Mandon a aflat de numele dumneavoastră din revistă. Era şi adresa dumneavoastră trecută acolo?
 
— Nu.

 
Şi-a mişcat corpul masiv în fotoliu şi şi-a încruntat sprâncenele.
 
— Hm, este un adevărat mister, nu-i aşa? Mie nu-mi plac misterele. Din cauza lor, nu se poate întocmi un raport ca lumea. Va' să zică, nu aveţi nici o idee de ce Mandon ăsta putea să aibă numele şi adresa dumneavoastră?
 
— Nu, nici cea mai mică idee, îmi pare rău.

 
A mestecat chewing-gum-ul câteva clipe fără să spună nimic, după care a dat din umerii săi puternici şi s-a ridicat.
 
— Domnule Halliday, cu toate astea, trebuie să existe o explicaţie. Mai gândiţi-vă. Poate vă amintiţi ceva. În caz că da, v-aş ruga să-mi daţi şi mie un telefon. Vrem să punem mâna pe tipul ăsta şi până la urmă o să reuşim. Poate că între dumneavoastră şi el există o legătură de care aţi uitat.
 
— Sunt absolut sigur de contrariul, am spus, ridicându-mă şi eu. Nu-l cunosc şi nu l-am văzut în viaţa mea.
 
— Bine. Vă mulţumesc pentru timpul acordat.

 
S-a îndreptat spre uşă, dar la jumătatea drumului s-a oprit.
 
— Domnule Halliday, construiţi un pod grozav.
 
— Aşa este.
 
— E adevărat că o să coste şase milioane de dolari?
 
— Da.

 
Ochii lui mici şi verzi m-au sondat din nou.
 
— Dacă o să mergeţi până la capăt, înseamnă că o să faceţi o afacere grozavă.

 
Mi-a făcut un semn din cap şi a ieşit.

 
În timp ce priveam uşa închizându-se fără zgomot în urma lui, mi-am simţit figura îmbrobodită de o sudoare rece.
 
Capitolul VIII.
 
I
 
Următoarele două zile au fost pline de muncă şi încărcate cu o tensiune nervoasă. Mă aşteptam din clipă-n clipă să. Primesc un telefon de la Rima, sau să fiu arestat de poliţia din Los Angeles. Nu aveam decât o singură mângâiere. Starea Săritei se îmbunătăţea zi de zi.

 
Joi dimineaţă, în timp ce mă pregăteam să mă duc la şantier împreună cu Ted Weston, Clara m-a anunţat că inspectorul Keary dorea să mai vorbească cu mine.

 
I-am spus lui Weston să plece el mai întâi, iar eu aveam să vin după el cât puteam mai repede. Rămas singur, i-am spus Clarei să-l poftească pe Keary.

 
Stăteam la birou, cu nervii tensionaţi şi cu inima bătându-mi neregulat.

 
Keary intră.

 
În timp ce închidea uşa, i-am spus:
 
— Domnule inspector, îmi pare rău, dar nu am aşa de mult timp să vă acord. Sunt aşteptat urgent pe şantier. Ce s-a mai întâmplat?

 
Numai că inspectorul Keary nu era omul pe care să-l iei aşa, cu una cu două. Şi-a instalat greoi corpul masiv în acelaşi fotoliu ca data trecută şi şi-a dat pălăria pe ceafă. Apoi, şi-a scos din buzunar o lamelă de chewing-gum şi a început să-i desfacă hârtia.
 
— Am aflat că Mendon ăsta, de care v-am vorbit, se numeşte de fapt Ed Vasari. Aţi auzit vreodată de numele ăsta, domnule Halliday?

 
Am dat din cap în semn că nu.
 
— Nici de numele ăsta n-am auzit domnule inspector.
 
— Vedeţi dumneavoastră, domnule Halliday, continuă să ne intrige faptul că se afla în posesia numelui şi a adresei dumneavoastră. Aşa că ne gândim că într-un moment oarecare al existenţei lui, Mandon v-a cunoscut, chiar dacă spuneţi că dumneavoastră nu-l cunoaşteţi. Am descoperit şi locul unde se dăduse la fund şi stătea ascuns. Într-un bungalou, din Santa Barbara. Şi ca să vedeţi, tot în bungaloul ăla, am găsit şi un exemplar din revista „Life” în care a fost publicată fotografia dumneavoastră. Iar fotografia asta, era încercuită cu creionul. Amănuntul ăsta şi faptul că numele şi adresa dumneavoastră au fost găsite în maşina pe care o furase, ne-au făcut să ne gândim că ori vă cunoştea, ori se interesa de persoana dumneavoastră. Iar în cazul ăsta din urmă, am vrea să ştim de ce.

 
S-a oprit din mestecatul gumei şi m-a privit fix.
 
— Ce părere aveţi de toate astea, domnule Halliday?
 
— Ca să fiu sincer, domnule inspector, sunt tot atât de intrigat cât sunteţi şi dumneavoastră.
 
— Sunteţi absolut sigur că nu l-aţi mai văzut vreodată pe individul ăsta? Mai uitaţi-vă încă o dată pe fotografie!
 
— Nu, nu are nici un rost. Nu l-am văzut în viaţa mea.

 
S-a scărpinat pe după ureche şi şi-a încruntat sprâncenele.
 
— Cum vă spuneam zilele trecute, ăsta-i un adevărat mister. Iar mie nu-mi plac misterele, domnule Halliday.

 
Am tăcut.
 
— Aţi auzit vorbindu-se vreodată de vreo femeie pe nume Rima Marshall?

 
„Poftim, asta-i”, mi-am spus în sinea mea. Cu toate că mă aşteptam la întrebarea asta, am simţit cum mi-a îngheţat sângele în vene.

 
L-am privit pe Keary drept în faţă şi i-am răspuns:
 
— Nu, n-o cunosc. Cine este?
 
— E puicuţa lui Mandon. Trăiau împreună în bungaloul ăla.

 
Şi-a reluat îndeletnicirea cu guma de mestecat fără să mai adauge un cuvinţel, privind tavanul cu un aer absent.

 
După câteva clipe de tăcere, i-am spus pe un ton sec:
 
— Domnule inspector, îmi pare rău, dar sunt foarte ocupat. Mai e ceva?

 
Şi-a întors capul şi şi-a fixat privirea asupra mea.
 
— Femeia asta a fost asasinată.

 
G Inima a dat să-mi spargă pieptul şi sunt convins că? N-am schimbat la faţă.

 
Cu toate astea, am reuşit să răspund:
 
— Asasinată? Cine a fost asasinată?

 
Ochii duri şi pătrunzători cotrobăiau prin sistemul meu de apărare.
 
— Rima Marshall. Am arătat fotografia lui Mandon mai multor persoane şi aseară, am dat peste o femeie care făcea menajul prin bungaloul lor. Vă daţi seama, javra asta de Mandon îşi permitea luxul să aibă o femeie care să-i facă menajul! Femeia l-a recunoscut. Ne-a spus şi de Rima Marshall şi ne-a dat adresa bungaloului unde se ascundea Mandon. Individul spălase putina, dar am găsit-o pe puicuţa lui…
 
Şi-a întors chewing-gum-ul în gură şi a continuat:
 
— Cadavrul ei nu arăta prea bine. A fost măcelărită. Medicul legist a numărat treizeci şi trei de lovituri de cuţit, dintre care, după spusele lui, cel puţin zece au fost mortale. Iar pe o masă se găsea revista „Life” cu fotografia dumneavoastră încercuită cu creionul.

 
Am rămas nemişcat, cu pumnii încleştaţi sub birou. Aşadar, Wilbur o găsise în cele din urmă, iar eu eram răspunzător de moartea ei! O sudoare rece se înfiltră pe fruntea, mea.
 
— Aşa că avem un caz care promite, continuă Keary. În prezent, ne întrebăm dacă nu cumva ea a fost cea care a lăsat în maşină hârtia pe care era scris numele şi adresa dumneavoastră. Poate că v-a cunoscut într-un moment oarecare al existenţei ei. Numele ei vă spune ceva?
 
— Nu.

 
A scos din buzunar un plic şi din el o fotografie pe care mi-a pus-o pe birou.
 
— Poate o recunoaşteţi, dacă o vedeţi.

 
Am privit fotografia şi imediat, mi-am întors ochii.

 
Era o imagine cumplită.

 
Rima, complet goală, zăcea pe podea într-o baltă de sânge. Corpul îi fusese ciopârţit într-un mod oribil.
 
— Nu o recunoaşteţi? Insistă Keary cu vocea lui aspră de poliţist.
 
— Nu, nu o cunosc! Şi nici pe Mandon ăla! E clar sau nu? Nu vă pol fi de nici un folos! Şi acum, vă rog foarte mult, lăsaţi-mă deoarece am foarte mult de lucru!

 
Însă fără să-i pese câtuşi de puţin, Keary se instală mai comod în fotoliu şi-mi spuse:
 
— Domnule Halliday, este vorba despre o crimă, iar dumneavoastră aveţi neşansa să fiţi amestecat într-un mod oarecare în toată povestea asta. Aţi fost vreodată prin Santa Barbara?

 
Era cât pe ce să răspund că nu, însă mi-am dat seama pe moment că s-ar fi putut ca cineva să mă fi recunoscut prin oraş, iar dacă aş fi negat, aş fi putut avea neplăceri serioase.
 
— Am fost. Şi ce-i cu asta?

 
Se transformase brusc în polii ist, din cap până-n picioare. Îşi aplecase corpul în faţă, iar bărbia avea o poziţie agresivă.
 
— Când anume?
 
— Acum vreo două săptămâni.
 
— Puteţi fi mai precis?
 
— Păi, prima dată am fost pe 20 mai şi pe urmă, pe 15 iunie.

 
A părul uşor decepţionat.
 
— Mda, aşa este. Am verificat deja. Aţi tras la hotelul Shore.

 
Am aşteptat urmarea, felicitându-mă în sinea mea că nu am minţii prosteşte.
 
— Domnule Halliday, puteţi să-mi explicaţi de ce o persoană având situaţia dumneavoastră, s-a instalat într-un hotel mizerabil cum este hotelul Shore?
 
— Se întâmplă să nu fiu prea exigent în ceea ce priveşte cazarea. Am tras la primul hotel întâlnit în drum
 
— De ce aţi mers la Santa Barbara?
 
— Domnule inspector, aş putea să ştiu şi eu ce-i cu toate întrebările astea? Ce vă privesc pe dumneavoastră călătoriile mele şi scopul lor?
 
— Domnule Halliday, este vorba despre o crimă. Eu sunt cel care pune întrebările, aşa că limitaţi-vă numai la a-mi răspunde.

 
Am dat din umeri.
 
— Aveam o grămadă de treabă de făcut. Aici, la birou, sunt deranjat în permanenţă, aşa că m-am hotărât să merg la Santa Barbara, să-mi termin calculele pentru construcţia podului. În plus, m-am gândit că o schimbare de aer, nu mi-ar strica.

 
Keary îşi frecă nasul cărnos cu podul palmei.
 
— Dar de ce v-aţi înscris la hotel sub numele de Masters?

 
Aveam răspunsul pregătit. Creierul meu funcţiona în acele momente niţel mai repede decât al lui.
 
— Din momentul în care ţi-a apărut fotografia în revista „Life”, se poate spune că ai cucerit o oarecare notorietate. Şi cum eu nu aveam de gând să fiu deranjat toată ziua bună ziua de tot felul de ziarişti, m-am înscris la hotel sub numele de fată al mamei.

 
M-a fixat cu ochii săi verzi, încărcaţi de o privire dură, la fel de lipsiţi de expresie, ca nişte pietre.
 
— Şi ăsta este şi motivul pentru care aţi rămas în cameră toată ziua?
 
— Doar v-am spus că aveam de lucru.
 
— Şi când v-aţi întors?
 
— Mai întâi, am fost la San Francisco, unde am avut de rezolvat nişte afaceri.

 
Şi-a scos un carneţel din buzunar şi m-a întrebai:
 
— Unde aţi stat în San Francisco?

 
I-am spus unde am stat.
 
— Am plecat din San Francisco joi seara şi am ajuns aici pe la miezul nopţii. Dacă doriţi o confirmare, îl puteţi întreba pe lucrătorul de serviciu de la gară şi pe şoferul companiei de taxiuri „Sol White” care m-a adus acasă.

 
A mâzgălit ceva în carnetul lui, după care s-a ridicat scoţând un fel de mârâit.
 
— Bine, cam, asta ar fi, domnule Halliday. Cred că nu o să mai fie nevoie să vă deranjez. Am încercat doar să stabilesc câteva lucruri. De fapt, ştim cine a omorât-o pe; individa aia.

 
L-am privit, făcând ochii mari.
 
— Ştiţi cine a omorât-o? Cine?
 
— Jinx Mandon. Cine credeţi că altcineva?
 
— Păi, putea fi oricine, nu? Am spus eu, dându-mi seama că aveam vocea răguşită. Ce vă face să credeţi că el ar fi criminalul?
 
— Are un cazier destul de încărcat şi printre isprăvile lui, figurează şi bătăi şi răniri ale unor alte persoane cu care a avut de a face. Femeia care le făcea menajul ne-a declarat că cei doi se certau mai tot timpul. Şi hodoronc-tronc, tipul a şters-o, şi pe puicuţa lui am găsit-o ciopârţită. Cine altcineva s-o fi omorât? Nu ne mai rămâne decât să punem mâna pe el, şi să-l scuturăm niţeluş până îşi deşartă tot sacul. După care o să-l băgăm frumuşel la camera de gazare. E simplu ca bună ziua.
 
— Nimic din toate astea nu dovedesc că el ar fi criminalul.
 
— Nu zău? Răspunse Keary, ridicând din umeri cu un gest indiferent. In ceea ce mă priveşte, eu cred că el a făcut-o şi sunt convins că şi juriul va fi de aceeaşi părere.

 
M-a salutat dând din cap, a deschis uşa şi a ieşit din birou.

 
II.
 
Aşadar, Rima nu mai exista.

 
Nu am simţit nici cea mai mică uşurare ci numai remuşcări, întrucât eram direct răspunzător de moartea ei.

 
Trecutul meu murise în acelaşi timp cu ea. Iar ca să scap de ameninţarea unei arestări, nu aveam decât să stau cuminte în, colţişorul meu.

 
Dar dacă poliţia îl aresta pe Vasari? Şi dacă îl trimitea la camera de gazare pentru o crimă pe care nu o înfăptuise?

 
Pentru că eu ştiam că nu el o omorâse pe Rima. Adevăratul ucigaş era Wilbur, iar eu puteam dovedi lucrul ăsta. Numai că pentru a o dovedi, trebuia să povestesc poliţiei întreaga istorie, iar în cazul ăsta, aş fi fost inculpat pentru uciderea paznicului de la studioul cinematografic.

 
Se părea că era un coşmar care nu se mai termina.

 
„Ţi-ai salvat pielea, m-am gândit eu. Dracu' să-l ia pe Vasari ăsta! Doar este un individ care are la activ atâtea bătăi şi răniri. De ce te-ai sacrifica pentru el?”
 
Săptămâna care a urmat, am fost atât de ocupat cu munca mea şi cu vizitele la clinică, încât ziua, scăpăm de gândul care mă îngrozea, că eram răspunzător de asasinarea Rimei. Însă noaptea, când mă găseam singur în întuneric, eram bântuit de imaginea corpului ei hăcuit, zăcând într-o baltă de sânge.

 
Am început să citesc atent ziarele, pentru a da de ştiri noi în legătură cu crima. Mai întâi, întâmplarea a fost relatată pe prima pagină după care, foarte repede, a trecut pe ultima, reducându-se la câteva rânduri, prin care poliţia anunţa continuarea căutării lui Mandon. Însă până în prezent, nu se descoperise nici o urmă care să ducă la el.

 
Pe măsură ce trecea timpul, începusem să sper. Se putea ca Vasari să fi plecat din ţară. Poate că nu avea să mai fie găsit niciodată.

 
M-am întrebat ce s-o fi întâmplat cu Wilbur. De mai multe ori mi-a venit să sun la hotelul Anderson din San Francisco, să aflu dacă s-o mai fi întors, însă nu am cedat tentaţiei.

 
Starea Săritei se ameliora treptat. Mergeam în fiecare seară la clinică şi-i povesteam despre podul meu, despre ceea ce făcusem în timpul zilei şi despre cum mă descurcam de unul singur.

 
Zimmermann îşi întărise afirmaţia referitoare la faptul că Sarita. Va putea merge din nou, însă m-a prevenit că lucrul ăsta cerea timp. După cum aprecia el, peste două săptămâni o puneam lua acasă. Evident, avea nevoie de o infirmieră să se ocupe de ea, dar Zimmermann era convins că procesul de convalescenţă ar fi fost mai rapid acasă, decât la clinică.

 
Despre crimă, nu se mai pomenea nimic în nici un ziar. Mi-am spus că afacerea fusese îngropată definitiv. Probabil că aşa cum mă gândisem eu, Vasari părăsise ţara şi nu avea să mai fie găsit niciodată.

 
Într-o seară, după ce m-am întors de la clinică, în timp ce-mi parcam maşina în faţa blocului în care stăteam, am zărit un individ zdravăn, sprijinit de zid, ca şi cum aştepta pe cineva.

 
Am recunoscut imediat silueta masivă a inspectorului Keary.

 
Cât timp l-am privit prin geamul maşinii, am simţit un fior ca de gheaţă cum îmi străbătu şira spinării. Gura mi s-a uscat într-o clipă. M-a cuprins o asemenea panică, încât a trebuit să fac un efort considerabil să nu pornesc maşina din loc şi să demarez în cea mai mare viteză.

 
Nu m-am grăbit deloc să ies din maşină. Când am ajuns în dreptul lui, îmi recăpătasem sângele rece.
 
— Bună seara, domnule inspector, i-am spus. Ce faceţi aici?
 
— Vă aşteptam, îmi răspunse el, pe un ton sec. Mi s-a spus de la biroul dumneavoastră că v-aţi dus la spital. Aşa că am venit să vă. Aştept.
 
— Ce mai vreţi de la mine? L-am întrebat încercând în zadar să am o voce fermă. Ce s-a mai întâmplat?
 
— O să vorbim despre asta acasă la dumneavoastră. Luaţi-o înainte.

 
Când am intrat în salon, mi-a spus:
 
— Am aflat că soţia dumneavoastră a fost grav rănită. Se simte mai bine?

 
Mi-am aruncat impermeabilul şi pălăria pe un scaun şi m-am postat lângă şemineu. În faţa lui Keary.
 
— Da. Se simte mult mai bine, vă mulţumesc.

 
S-a aşezat în cel mai mare şi mai confortabil fotoliu din încăpere. După care şi-a scos pălăria şi şi-a pus-o pe covor, lângă el. In cele din urmă, a început să-şi desfacă eterna lamă de chewing-gum.
 
— Domnule Halliday, ultima oară când ne-am văzut, deschise el gura, cu ochii aţintiţi asupra chewing-gum-ului, aţi afirmat că numele de Rima Marshall nu vă spune nimic şi că nu o cunoaşteţi.

 
Mi-am băgat mâinile în buzunarele pantalonilor şi mi-am încleştat pumnii. Inima îmi bătea atât de tare. Încât mă temeam să nu mi se audă zgomotul pulsaţiilor ei.
 
— Aşa este, i-am răspuns eu.

 
Ochii lui mici şi verzi m-au privit fix.
 
— Domnule Halliday, am motive întemeiate să cred că m-aţi minţit, şi că aţi cunoscut-o foarte bine pe Rima Marshall.
 
— Ce anume vă face să credeţi una ca asta?
 
— O fotografie a victimei a fost publicată în ziare. Ca urmare, un individ, numit Joe Maşini, proprietarul hotelului Colloway, ne-a furnizat din proprie iniţiativă câteva informaţii. Maşini era prieten cu Rima Marshall. După cele spuse de el. Rima s-a întâlnit în hotelul lui cu un bărbat eu o cicatrice pe maxilar şi cu pleoapa dreaptă căzută. Rima se temea de individul ăsta şi i-a cerut lui Maşini să-l împiedice s-o urmărească, după ce ea avea să plece din hotel. Iar descrierea respectivului bărbat se potriveşte perfect cu dumneavoastră, domnule Halliday.

 
N-am răspuns nimic.

 
Keary îşi mesteca încet guma, nedezlipindu-şi privirea de mine.
 
— Rima Marshall avea un cont în banca din Santa Barbara, continuă el. Ieri, m-am deplasat acolo şi am verificat, în decursul ultimelor şase săptămâni, au fost viraţi în contul ei de două ori câte zece mii de dolari. Aceste sume au provenit din contul dumneavoastră. Vă mai menţineţi afirmaţia că nu aţi cunoscut-o pe femeia asta?

 
M-am îndreptat spre un fotoliu şi m-am lăsat să cad în el.
 
— Ei bine, mărturisesc că am cunoscut-o.
 
— Şi de ce i-aţi dat toţi banii ăştia?
 
— Mi se pare destul de clar, nu? Mă şantaja, asta-i.
 
— Mda, aşa mi-am închipuit şi eu. Şi de ce vă şantaja?
 
— Ce importanţă mai are? Doar n-am omorât-o eu, ştiţi prea bine.
 
— Aşa este, nu aţi omorât-o dumneavoastră, deşi şantajul poate fi un motiv excelent pentru comiterea unei crime. N-aţi omorât-o dumneavoastră, pentru că v-ar fi fost imposibil să faceţi lucrul ăsta. Eraţi aici atunci când a fost asasinata. Am verificat personal. Dacă mi-aţi fi spus de la început adevărul, domnule Halliday, m-aţi fi scutit de o grămadă de alergătură… Aţi fost la Santa Babara să vă întâlniţi cu ea?
 
— Am fost la Santa Barbara să încerc să dau de ea. Aveam de gând să-i cer o amânare de plată. Întrucât îmi trebuiau bani pentru operaţia soţiei mele. Dar n-am dat de ea. Am încercat de două ori, însă fără nici un rezultat.
 
— Şi ce s-a întâmplat? Aţi plătit în continuare?
 
— Nu, pentru că înainte de termenul scadenţei, a fost asasinată.
 
— Mda, un adevărat noroc pe capul dumneavoastră.
 
— Cam aşa ceva.
 
— Şi totuşi, de ce vă şantaja?

 
Doar nu-mi luase Dumnezeu minţile să-i spun adevărul.
 
— Păi, vechea poveste… Am întâlnit-o şi ne-am culcat împreună. După ce a descoperit că eram însurat, m-a ameninţat că o să dea în vileag toată chestia asta şi o să-i spună soţiei mele totul.

 
Şi-a frecat iar nasul cu podul palmei, părând cam încurcat.
 
— Nu vi se pare că a cerut cam mulţi bani pentru chestia asta?
 
— Ce să fac, eram prins în cursă. Soţia mea era foarte grav bolnavă. Cel mai mic şoc i-ar fi fost fatal.

 
Îşi lipi corpul masiv de spatele fotoliului şi spuse:
 
— Vă daţi seama, domnule Halliday, că minciuna reprezintă un delict serios în cadrul unei anchete care investighează o crimă?
 
— Da, îmi dau perfect seama de lucrul ăsta.
 
— Dacă aţi fi recunoscut de la bun început că o cunoaşteţi pe femeie m-aţi fi scutit de multă bătaie de cap.
 
— O legătură cu o femeie de teapa ei, nu este un lucru pe care să-l mărturiseşti cu uşurinţă.
 
— Mda, făcu el, scărpinându-şi obrazul. În regulă, domnule Halliday, de data asta, chiar că am terminat. Nu mai trebuie să vă faceţi nici o grijă în legătură cu subiectul ăsta. N-o să-l menţionez în raportul meu.

 
A fost rândul meu să-l privesc fix.
 
— N-o să menţionaţi în raport?
 
— Vedeţi dumneavoastră, făcu el, întinzându-şi picioarele scurte şi groase, eu sunt însărcinat cu ancheta asta. Nu văd nici un rost să produc necazuri cuiva pentru simplul motiv că s-a culcat cu o femeie.

 
Brusc, figura lui cărnoasă s-a destins într-un rânjet dezagreabil, care mi s-a părut impregnat de o anumită viclenie.
 
— Voiam să mă asigur că nu aveţi nici legătură cu asasinarea Rimei Marshall. Acum, lucrul ăsta e cât se poate de clar. Puteţi fi fericit că la sfârşitul lunii ies la pensie. Dacă nu m-aş pregăti pentru retragerea asta a mea: poate că aş fi fost mai puţin indulgent. Poate că n-o să vă vină să credeţi, dar am şaizeci de ani, şi asta-i vârsta la care un bărbat trebuie să se retragă.

 
Ceva în el îmi displăcea, dar nu ştiam ce anume. Îmi inspira neîncredere. Nu mai avea aerul de poliţist. Era un individ care-şi terminase treaba şi se găsea cam într-un fel de vid. Prezenţa lui în apartamentul meu îmi dădea o senzaţie violentă de dezgust.
 
— Nu, n-aş fi crezut că aveţi şaizeci de ani, am răspuns eu. Păi, în cazul ăsta, nu am decât să vă mulţumesc.
 
— În probleme de şantaj, continuă el, zâmbindu-mi din nou, avem libertatea să acţionăm după cum credem de cuviinţă. Există o mulţime de situaţii de genul ăsta, după cum vă puteţi da şi dumneavoastră seama. Bărbaţii îşi cam pierd minţile când o târfă îşi mişcă fundul prin faţa lor şi fac tot felul de prostii. Domnule Halliday, zău că aţi avut baftă că Mandon i-a închis definitiv gura.
 
— Domnule Inspector, era o profesionistă într-ale şantajului. Oricare dintre cei şantajaţi de ea ar fi putut-o omorî. V-aţi gândit la una ca asta?
 
— Mandon a omorât-o. Nici nu încape îndoială.

 
Era cât pe ce să-i vorbesc despre Wilbur, dar m-am abţinut la timp. Dacă îl puneam pe Wilbur pe tapet, aş fi fost obligat să povestesc întâmplarea cu spargerea de la studioul cinematografic şi cu împuşcarea paznicului. Iar atunci, chiar că aş fi dat-o în bară.
 
— Domnule inspector, nu-mi rămâne decât să vă mulţumesc încă o dată.

 
S-a ridicat greoi.
 
— Aşa cum v-am mai spus. Domnule Halliday, afacerea asta s-a încheiat definitiv. N-o să mai auziţi nimic despre ea.

 
M-a privit şi mi-a adresat din nou acelaşi zâmbet viclean
 
— Bineînţeles, continuă el, dacă sunteţi atât de satisfăcut că totul s-a terminat cu bine, nimic nu vă poate împiedica să faceţi o mică donaţie pentru asociaţia sportivă a poliţiei din Los Angeles. Să nu o luaţi ca pe-o sugestie. Pur şi simplu, ideea asta mi-a venit pe loc.

 
L-am privit fără să clipesc şi l-am întrebat:
 
— Bineînţeles, o fac cu mare plăcere. Cam la ce sumă v-aţi gândit?

 
Şi mi-am scos portofelul din buzunar.
 
— Cât consideraţi dumneavoastră, făcu el, în timp ce o luminiţă avidă i se aprinse în ochii mici. Ce-aţi spune de o sută de dolari?

 
I-am dat zece bancnote de zece dolari.
 
— O să vă trimit o chitanţă, domnule Halliday, spuse, în timp ce bancnotele dispărură ca prin farmec. Colegii mei o să fie impresionaţi de gestul dumneavoastră. Vă mulţumesc mult.

 
Nu eram eu prostul ăla să creadă una ca asta.
 
— Domnule inspector, nu are nici un rost să-mi trimiteţi o chitanţă. Nu ţin câtuşi de puţin la aşa ceva.

 
Zâmbetul lui se lărgi şi mai mult.
 
— Cum doriţi, domnule Halliday. În orice caz, vă mulţumesc încă o dată.

 
L-am privit cum a plecat.

 
Era clar, avusesem baftă, chiar prea multă baftă.

 
Dar dacă poliţia punea mâna pe Vasari…?

 
Capitolul IX.
 
I
 
A doua zi, în decursul după-amiezii. În timp ce mă aflam la birou, Clara mă anunţă că domnul Terrell voia să stea de vorbă cu mine.

 
La început, numele ăsta nu mi-a spus nimic. Apoi, mi-am amintit că era proprietarul vilei pe care Sarita şi-o dorise atât de mult. Lucrul ăsta se pierduse pentru mine în negura trecutului.

 
Am dat la o parte maldărul de hârtii de pe biroul meu, şi i-am spus Clarei să-l poftească în birou. Terrell era un bărbat trecut de şaizeci de ani, bine făcut şi cu un zâmbet deschis. Semăna cu un episcop blajin şi bine hrănit.
 
— Domnule Halliday, îmi spuse în timp ce ne strângeam mâinile, am aflat că Sarita o să iasă din spital săptămâna viitoare. Am pentru dumneavoastră o ofertă care s-ar putea să vă intereseze.

 
L-am invitat să ia loc.
 
— Despre ce este vorba, domnule Terrell?
 
— Nu mi-am vândut vila. Cel care îşi manifestase dorinţa de a o cumpăra, a găsit între timp ceva mai aproape de locul său de muncă. Eu, împreună cu soţia mea, o să venim la sfârşitul săptămânii la Miami. Ştiu că soţiei dumneavoastră ii plăcea foarte mult vila mea. Aşa că vă propun să v-o închiriez cu douăzeci de dolari pe săptămână, până când Sarita se va restabili complet. Iar dacă vă place şi doriţi s-o cumpăraţi, nu aveţi decât să-mi spuneţi. Dumneavoastră sunteţi cel care va decide. Eu şi cu soţia mea o iubim mult pe Sarita şi suntem convinşi că ar fi fericită ca la ieşirea din spital, să ajungă direct în vila pe care şi-a dorit-o. Ce părere aveţi?

 
Timp de câteva clipe, nu mi-am putut crede urechilor. Apoi, m-am ridicat dintr-un salt de pe scaun şi i-am strâns mâna cu putere.
 
— Este o idee nemaipomenită! Nu ştiu cum să vă mulţumesc! Bineînţeles că accept oferta dumneavoastră, mai încape vorbă? Însă uitaţi ce o să fac: o să vă dau pe loc un cec de zece mii de dolari, şi după ce o să termin de plătit cheltuielile cu spitalul, am să vă dau şi diferenţa. Ne-am înţeles, da?

 
Şi ne-am înţeles.

 
Nu i-am suflat nici-un cuvinţel Săritei. Muream de nerăbdare să-i văd ce figură avea să facă când ambulanţa clinicii se va opri în faţa vilei lui Terrell?

 
Helen Mathison m-a ajutat la mutat. Până la externarea Săritei, mai aveam la dispoziţie încă şase zile. Lucram la birou toată ziua, iar nopţile mi le petreceam la vilă. Cu toate astea, în ciuda faptului că eram ocupat aproape tot timpul, mi se mai întâmpla să mă gândesc la Vasari şi să-mi mai fac probleme în legătură cu subiectul ăsta. Dimineaţă de dimineaţă răsfoiam ziarele, ca să mă asigur că nu fusese găsit. Însă presa părea că nu mai era interesată de crima asta, despre care nu se mai făcea nici cea mai mică aluzie.

 
În cele din urmă, sosi şi ziua externării Săritei. Mi-am luat o după-amiază liberă. Helen m-a condus la clinică cu maşina ei, de acolo urmând să plec cu Sarita cu o ambulanţă.

 
A fost scoasă din clinică pe o targă. Ne însoţea şi infirmiera care urma să se instaleze la noi şi să o îngrijească.

 
Sarita mi-a zâmbit emoţionată în momentul în care era transportată în ambulanţă. M-am aşezat alături de ea, iar infirmiera a luat loc lângă şofer.
 
— Ei bine, asta e! Am exclamat eu vesel, luându-i mâna, în momentul în care maşina porni din loc. Începând din clipa asta, iubito, o să fii o răsfăţată. Nici nu-ţi închipui cât de mult mi-am dorit să te duc acasă.
 
— Jeff, o să mă pun repede pe picioare, îmi spuse ea, strângându-mi mâna, şi o să te fac din nou fericit. Doamne, ce bine este să vezi din nou lumea şi străzile! Adăugă ea, uitându-se pe geam.

 
Apoi, după câteva clipe, mă întrebă:
 
— Jeff, dar unde mergem? Nu cumva şoferul a greşit drumul? Ăsta nu e drumul spre casa noastră.
 
— Ba da, iubito, ăsta-i drumul spre casa noastră. Nu ghiceşti?

 
În momentul ăla, am fost recompensat. N-am să uit niciodată privirea din ochii ei, în timp ce maşina începuse să urce dealul.

 
Am uitat pe loc de toate zilele încărcate de tensiune, de toată teama şi neliniştea mea, în momentul în care mi spuse cu o voce tremurătoare!
 
— Oh, Jeff! Iubitule! Nu-mi vine să cred!

 
Zilele care au urmat au fost cele mai fericite din existenţa mea. Întrucât aveam de rezolvat o grămadă de hârtii, nu mai mergeam la birou, şi-mi rezolvam acasă treaba, rămânând în contact telefonic cu Ted Weston şi cu Clara.

 
Am instalat în salon un pat pentru Sarita, ca să poată fi alături de mine. Tot timpul cât eu lucram, ea citea sau tricota. Şi nu de puţine ori îmi întrerupeam treaba ca să stau de vorbă cu ea.

 
Modul în care îşi recupera forţele era de-a dreptul surprinzător. La patru zile după ce sosise acasă, doctorul Zimmermann, care venise să o consulte, declară că putea fi instalată într-un scaun cu rotile.
 
— Domnule Halliday, să ştiţi că a făcut progrese remarcabile, îmi spuse el, în timp ce-l conduceam la maşina cu care venise. Eram convins că ambianţa de acasă o poate ajuta foarte mult, dar niciodată nu aş fi crezut că într-un asemenea ritm. Nu m-ar mira câtuşi de puţin dacă peste câteva luni ar umbla ca orice om normal.

 
A doua zi, a sosit şi scaunul cu rotile, în care am instalat-o pe Sarita.
 
— De-acum, o să pot să mă descurc şi singură, îmi spuse ea. Chestia asta trebuie musai sărbătorită. Hai să-i invităm pe Jack şi pe familia Mathison la masă.

 
Şi aşa, am dat o mică petrecere.

 
La masă, am avut de toate, de la curcan până la şampanie. După ce am terminat de mâncat, infirmiera a insistat cu Sarita să se odihnească. Jack şi cu mine ne-am retras pe terasă, să fumăm şi să bem un whisky. De pe terasă, se putea vedea râul, iar în depărtare, se distingeau chiar şi muncitorii care lucrau la pod.

 
Ne simţeam destinşi şi într-o stare de euforie. După ce am vorbit vrute şi nevrute, Jack se ridică leneş de pe scaunul lui şi spuse:
 
— Va' să zică, până la urmă, poliţia a pus mâna pe asasinul ăla din Santa Barbara. Începusem să cred că n-or să-l mai prindă.

 
Am avut impresia că am fost lovit de un buldozer. Câteva clipe, nici nu am avut forţa să vorbesc. După care, abia am reuşit să articulez:
 
— Ce tot spui acolo?

 
S-a întins şi a căscat prelung. Razele soarelui scăldau terasa într-o lumină blândă.
 
— Păi, nu ştii? Reluă el, căscând din nou. Tipul ăla, care a omorât o femeie într-un bungalou. A fost prins într-o bombă din New York. A avut loc o încăierare, s-a tras şi cu arma şi până la urmă, a fost rănit. Se pare că nu mai are zile multe. Am auzit asta la radio, în maşină, în timp ce veneam spre tine.

 
Am reuşit, naiba ştie cum, să-mi păstrez o figură impasibilă.
 
— Ce tot spui? Am spus pe o voce care nu semăna cu a mea. Asta e, ghinionul lui… Păi, eu o să mă cam duc la treabă. Jack. Îmi pare bine că ai venit.
 
— Şi eu îţi mulţumesc pentru clipele astea minunate… Şi Jeff, dă-mi voie să-ţi mai spun ceva, adăugă el, punându-mi mâna pe braţ. Nu ai idee cât sunt de fericit că Santa s-a însănătoşit. Este o fată clasa-ntâi, iar tu eşti un băftos cum nu mai există altul.

 
L-am urmărit cu privirea cum a coborât, dealul în Thunderbird-ul lui alb şi negru.

 
„Un băftos cum nu mai există altul!”
 
Tremuram din tot corpul, iar faţa îmi era acoperită de sudoare.

 
Aşadar, în cele din urmă. Vasari fusese prins!

 
„A avut loc o încăierare, s-a tras şi cu arma şi până la urmă, a fost rănit. Se pare că nu mai are zile multe.”
 
În cazul ăsta. O să fiu şi mai băftos… mult prea băftos.

 
Trebuia să aflu toate detaliile.

 
Am anunţat-o pe infirmieră că plecam în oraş. Mi-a pus că Sarita dormea, şi că ea avea să stea în preajma ei.

 
Am zburat până la cel mai apropiat chioşc de ziare. Am luat unul la întâmplare, dar nu am găsit nimic în legătură cu arestarea lui Vasari. Trebuia să-mi închipui că ştirea avea să apară în ediţia de seară.

 
M-am dus la birou, pradă unei adevărate panici.

 
Dacă Vasari nu murea, avea să fie judecat pentru o crimă pe care nu o comisese, de asta puteam fi sigur. Nu puteam admite ca un nevinovat să fie băgat în camera de gazare.

 
Avram foarte multă treabă la birou, numai că nu am reuşit în nici un fel să mă concentrez. În timpul unei întâlniri cu un furnizor, am fost atât de distrat, încât l-am văzut pe acesta cum mă privea, cu un aer intrigat.
 
— Tocmai mi-am adus acasă soţia de la spital, i-am spus. ca pentru a mă scuza. I-am sărbătorit întoarcerea acasă şi cred că am băut cam multă şampanie.

 
Puţin mai târziu, sosi şi Ted Weston de la şantier. Avea un ziar, pe care şi-l lăsă pe birou. La vederea ziarului, chiar că nu m-am mai putut concentra.

 
Întrucât discutam despre tot felul de preţuri, începusem să fac atâtea gafe, încât furnizorul mi-o spuse pe şleau:
 
— Domnule Halliday, se vede treaba că şampania aia de care aţi pomenit a fost a naibii de tare! Eu spun să revin mâine, ce părere aveţi?
 
— Este perfect. Vă rog să mă scuzaţi, însă m-a apucat şi o durere de cap cumplită… Da, e mai bine să reveniţi în fine.

 
Cum a plecat, i-am şi luat ziarul lui Weston.

 
Pe prima pagină, se afla fotografia lui Vasari şi. A unei brunete, care nu părea să aibă mai mult de optsprezece ani. Vasari o ţinea de mijloc şi-i zâmbea.

 
Sub fotografie, se putea citi: „Jinx Mandon se căsătoreşte cu o cântăreaţă chiar în ziua în care a fost arestat”.

 
Rezumatul arestării lui Vasari era foarte succint.

 
În timp ce acesta îşi sărbătorea nunta cu Pauline Terry o cântăreaţă de cabaret, petrecerea având loc la clubul „Trou dans le coin”, Vasari fusese recunoscut de către un inspector de poliţie, aflat cu totul întâmplător acolo. Când l-a văzut pe inspector apropiindu-se de masa sa, Vasari a scos pistolul. Inspectorul l-a împuşcat pe loc, fără să-i mai lase timp să tragă. Grav rănit, Vasari a fost transportat la spital, unde medicii depuneau toate eforturile pentru a-i salva viaţa.

 
Asta era tot, dar arhisuficient. După ce am citit rândurile alea, am fost incapabil să mai lucrez. I-am spus lui Weston că mă duc acasă, dar în realitate, am intrat în primul bar întâlnit în drum, şi am dat peste gât două pahare cu whisky.

 
„Medicii depuneau toate eforturile pentru a-i salva viaţa.”
 
Ce ironie tragică! Medicii încercau să-l salveze, ca să poată fi apoi executat! De ce naiba nu-l lăsau să moară?

 
Ce aveam de făcut?

 
Dacă supravieţuia, trebuia să intru în scenă. Nu mai aveam nici un motiv să n-o fac. Sarita nu mai era o infirmă. In curând, avea să umble din nou.

 
Dar poate că nu supravieţuia. Pentru moment, nu aveam altceva de făcut, decât să aştept. Iar dacă avea să moară, scăpăm definitiv de tot rahatul ăsta.

 
Dar dacă avea să supravieţuiască…
 
II.
 
Următoarele şase zile au fost un adevărat coşmar, Presa nu a întârziat să exploateze drama luptei medicilor pentru salvarea vieţii lui Vasari. In fiecare zi, apărea în ziare câte un buletin oficial al sănătăţii acestuia. Într-o zi, se putea citi „Gangsterul nu mai are mult de trăit,” lucru care m-a mai liniştit într-o oarecare măsură, dar a doua zi, alt titlu mi-a dat de gândit „Jinx Madon continuă să trăiască. Medicii sunt optimişti.”
 
În a şasea zi, am citit „O operaţie cu unu la sută şanse de reuşită pentru salvarea vieţii gangsterului.”
 
În ziar era dată declaraţia unuia dintre cei mai eminenţi chirurgi din New York, care avea să încerce o intervenţie extrem de riscantă, într-un ultim efort de a salva viaţa lui Mandon. In interviul luat de ziarişti chirurgul menţiona că rănitul nu avea decât o foarte mică şansă de a scăpa. Operaţia era atât de delicată, încât avea să atragă atenţia tuturor medicilor din lumea întreagă.

 
În timp ce citeam ziarul, am auzit-o pe Sarita spunându-mi:
 
— Jeff! Te-am strigat de două ori şi nu mi-ai răspuns. Ce-i cu tine?

 
Am lăsat ziarul jos.
 
— Scuză-mă, iubito. Eram atent la ceea ce citeam. Ce s-a întâmplat?

 
Abia dacă i-am putut suporta privirea mirată.
 
— Jeff, e ceva ce nu merge?

 
Stătea în scaunul ei pe rotile, în fata mea, în dreptul mesei pe care se afla micul dejun. Eram singuri. Se simţea în formă şi ardea de nerăbdare să încerce să umble.
 
— Nu, iubito, totul e în regulă.

 
Ochii ei cenuşii mă examinau cu atenţie.
 
— Eşti sigur, Jeff? De câteva zile, eşti atât de nervos, încât mă cam îngrijorezi.
 
— Iartă-mă, iubito. Podul ăsta mă preocupă foarte mult. Trebuie să mă gândesc la o mulţime de lucruri…
 
M-am ridicat şi i-am spus:
 
— Acum, trebuie să plec la birou. O să mă întorc pe la şapte.

 
Aveam o întâlnire cu Jack pe şantier. Trebuia să instalez prima grindă metalică a podului.

 
În timp ce aşteptam începutul manevrei, Jack îmi spuse:
 
— Jeff, ce ai? Am impresia că este ceva care te frământă.
 
— Cred că pun prea mult la inimă treaba asta cu podul. Îmi fac probleme, asta este.
 
— Dar n-ai de ce. Totul merge ca pe roate.
 
— Aşa este, ai dreptate. Cred că de multe ori îmi fac probleme din nimic.

 
Jack observă brusc că şeful de echipă dirijase prost manevra şi după ce trânti o înjurătură, o luă la goană spre locul unde se ridica în aer grinda metalică.

 
M-am gândit că pe viitor, trebuia să fiu mai atent cu mine. Tensiunea mea nervoasă devenise vizibilă.

 
Peste două zile, explodă bomba.

 
În ziare se anunţă cu litere de-o şchioapă că operaţia reuşise şi că Mandon era în afară de orice pericol. Într-o săptămână, avea să fie transportat cu avionul la închisoarea din Santa Barbara. Iar cum avea să-şi recapete forţele, avea să fie judecat pentru uciderea Rimei Marshall.

 
Am citit toate astea în ziarul de seară, care îmi venea acasă.

 
Efectiv, m-am îmbolnăvit.

 
De data asta, treaba era lată rău. Vasari supravieţuise, iar dacă eu nu aveam să spun adevărul, avea să fie judecat şi executat.

 
M-am uitat la Sarita, care se afla în faţa mea şi citea. Am avut brusc o tentaţie violentă să-i dezvălui totul, dar instinctul meu m-a avertizat să nu fac nimic.

 
Nu mai aveam nici un drept să mai aştept. Trebuia să plec la Santa Barbara chiar de a doua zi de dimineaţă, şi să-i povestesc toată istoria lui Keary, ca acesta să-l pună sub urmărire pe Wilbur.
 
— Iubito, i-am spus eu, cât am putut mai dezinvolt, am uitat să-ţi spun că mâine trebuie să plec la San Francisco. O să lipsesc două zile. Trebuie să rezolv nişte probleme legate de aprovizionarea cu oţel.

 
A ridicat spre mine o privire surprinsă.
 
— Mâine? Te înţeleg, dar mi se pare cam bruscă decizia ta.
 
— Livrările nu se fac suficient de repede. Jack vrea să mă duc să rezolv treaba. Acum mi-am amintit…
 
După ce s-a culcat, l-am sunat, pe Jack acasă.
 
— Bătrâne, mâine trebuie să plec la San Francisco, la firma Stowell. Oţelul cam întârzie.
 
— Aşa ţi se pare? Făcu el, cam surprins. Eu credeam că băieţii de-acolo se descurcă destul de bine. Până acum, mi l-au trimis la timp. Cum am avut nevoie de el, l-am şi avut.
 
— În orice caz, trebuie să plec la Stowell. În lipsa mea. Se poate ocupa Ted de treburile de la birou.
 
— Bine, de acord, nu-i nici-o problemă, făcu el, cu o voce din care răzbătea mirarea. Faci cum vrei. Nu-i prea de lucru acum la birou.

 
În acea noapte fiind întins în pat, m-am tot întrebat: ce avea să facă Keary când avea să-mi audă poveste. Oare avea să mă aresteze, sau mai întâi avea să verifice lucrurile? Trebuia oare ca a doua zi de dimineaţă înainte de a pleca, s-o previn pe Sarita că poate nu avea să mă mai vadă? Trebuia să-i spun oare adevărul?

 
Ce şoc ar fi avut, dacă aş fi fost arestat şi nu m-ar mai fi putut vedea! Ştiam că trebuia să-i mărturisesc adevărul, numai că nu mă puteam hotărî.

 
Întreaga noapte, cufundat în întuneric, am răsucit problema pe toate părţile. Dar nici când s-a luminat de ziuă nu mă hotărâsem. Însă, în timp ce mă îmbrăcam, m-am hotărât ca mai întâi să stau de vorbă cu inspectorul Keary.

 
Trecuse puţin de ora patru, când am intrat în biroul comisariatului poliţiei din Santa Barbara.

 
La birou stătea un sergent vânjos, care morfolea între dinţi capătul unui pix. Mi-a aruncat o privire indiferenta şi m-a întrebat ce voiam.
 
— Aş vrea să vorbesc cu domnul inspector Keary, am spus eu.

 
Şi-a scos pixul din gură, l-a privit cu un aer bănuitor, l-a pus pe birou, după care m-a întrebat?
 
— Şi cine să-i spun că-l caută?
 
— Jefferson Halliday. Domnul inspector mă cunoaşte.

 
Mâna mare şi zdravănă i-a rămas o clipă deasupra telefonului. Apoi. ca şi cum ar fi ajuns la concluzia că nu merita să se ostenească atât de mult. A dat din umeri şi mi-a indicat cu un gest al mâinii culoarul.
 
— A treia uşă pe stânga.

 
Am luat-o de-a lungul culoarului şi am bătut la a treia uşă pe stânga.
 
— Intră, se auzi lătratul lui Keary.

 
Am intrat.

 
Keary stătea aşezat confortabil în fotoliul din spatele biroului său, citind un ziar. Încăperea era cât o cutie de chibrite. Abia dacă era loc pentru birou, fotoliu şi un scaun. Cu mine în plus, se părea că lipseşte spaţiu vital.

 
Şi-a pus ziarul pe birou şi s-a lăsat pe spatele fotoliului care a scârţâit din toate încheieturile. Văzându-mă, ochii săi mici se măriră în orbite.
 
— Ia uită-te, domnul Halliday! Ce surpriză! Luaţi loc. Şi fiţi bine venit la Santa Barbara.

 
M-am aşezat în faţa lui.
 
— Mi avut baftă că m-aţi găsit aici, continuă el, scoţându-şi din buzunar inevitabila lamă de chewing-gum. Asta-i ultima mea zi de lucru, şi ca să zic aşa, sunt cât se poate de fericit. Lucrez de treizeci de ani în poliţie şi cred că am şi eu dreptul la odihnă. Dar sunt convins că n-o să-mi fie asta prea dulce. Nu poţi face prea mare lucru din pensia, aia amărâtă care ni se dă. Sunt căsătorit şi am şi eu o căsuţă pe malul mării. O să trebuiască să mă mulţumesc şi cu puţinul ăsta… Cum mai merge treaba cu podul ăla?
 
— Bine.
 
— Şi soţia dumneavoastră?
 
— Se însănătoşeşte pe zi ce trece.

 
A început să-şi mestece guma, după care a spus:
 
— Astea-s nişte veşti bune.

 
S-a lăsat din nou pe spatele fotoliului şi a început să mă examineze cu ochii săi mici şi cu un aer gânditor.
 
— Domnule Halliday, aţi venit să mă vedeţi cu un scop anume?
 
— Da. Am venit să vă spun că Rima Marshall nu a fost omorâtă de Mandon.
 
Ochii cei mici se măriră uşor.
 
— Şi ce vă face să credeţi una ca asta, domnule Halliday?
 
— A fost omorâtă de un individ, pe nume Wilbur. Este un drogat care a fost eliberat după ce a stat la închisoare treisprezece ani.

 
Şi-a frecat nasul cu dosul palmei.
 
— Ce vă face să credeţi că individul ăsta a omorât-o?

 
Am tras adânc aer în piept.
 
— Ştiu că el a făcut-o Din cauza ei a fost condamnat. După ce a fost eliberat, a început s-o caute. Avea de gând s-o omoare, numai că nu a găsit-o. Eu i-am spus unde putea s-o găsească. Aşa că s-a dus la bungalovul unde locuia Rima, a dat de ea şi a omorât-o. Pe Vasari îl anunţasem eu la telefon că poliţia este pe urmele lui şi îl poate aresta din clipă-n clipă. Când a apărut Wilbur, Vasari plecase deja.

 
Keary luă un creion şi începu să bată cu el în birou. Figura sa dură şi cărnoasă era lipsită de orice expresie.
 
— Foarte interesant, domnule Halliday, numai că nu înţeleg prea bine. De unde îl cunoaşteţi dumneavoastră pe acest Wilbur?
 
— Asta-i o istorie destul de lungă. Poate că ar fi mal bine să încep cu începutul.

 
M-a privit fix.
 
— Bine, de acord. Am tot timpul. Povestiţi-mi de la început.
 
— Domnule inspector, asta este o depoziţie care mă va încrimina. Dacă o s-o înregistraţi pe bandă, o să economisim timp.

 
Şi-a frecat bărbia, încruntându-şi sprâncenele.
 
— Domnule Halliday, sunteţi sigur că vreţi să faceţi o depoziţie?
 
— Da, sunt absolut sigur.
 
— Bine, în regulă.

 
A deschis un sertar, din care a scos un magnetofon mic pe care l-a pus pe birou. A cuplat microfonul şi l-a întors spre mine. Apoi, a apăsat o tastă, iar rolele au început. Să se învârtească.
 
— Daţi-mi drumul, domnule Halliday. Faceţi-vă depoziţia.

 
Am început să vorbesc, adresându-mă microfonului şi am povestit totul fără să omit nimic. Am declarat cum o întâlnisem pe Rima şi cum i-am salvat viaţa când Wilbur s-a aruncat asupra ei; cum datorită Rimei, Wilbur înfundase puşcăria pentru treisprezece ani; cum descoperisem că avea voce, cum mă ambiţionasem să devin impresarul ei, cum încercasem să o îngrijesc şi cum intrasem în studioul cinematografic Pacific pentru a fura banii necesari pentru cura ei de dezintoxicare.

 
Kary respira zgomotos, ascultându-mă cu atenţie. Îşi ţinea ochii fixaţi pe biroul prăfuit şi din când în când, îşi mai arunca privirea asupra rolelor magnetofonului care se învârteau încet.

 
Când am ajuns la episodul cu uciderea paznicului, m-a privit preţ de o secundă, după care şi-a plecat din nou pleoapele, continuând să mestece conştiincios chewingum-ul.

 
Am explicat microfonului cum mă întorsesem acasă, pentru a-mi relua studiile, şi cum m-am asociat cu Jack. Am povestit istoria cu podul şi cu fotografia mea din revista „Life”, întrevederea cu Rima, sosită special la Holland City ca să mă şantajeze, accidentul Săritei şi cheltuielile declanşate de această întâmplare nefericită.
 
— Aşa că m-am hotărât să scap de femeia asta, am spus eu în concluzie. Dar când am dat de ea, nu am putut-o face. Am intrat pe furiş în bungaloul ei şi am descoperit pistolul cu care îl împuşcase pe paznicul de la studioul cinematografic. Asta este…
 
Am scos arma din buzunar şi am pus-o pe masă. Keary s-a aplecat şi s-a uitat la pistol, după care a scos un mârâit şi s-a lăsat din nou pe spatele fotoliului.
 
— Cât timp căutam pistolul, am descoperit o cutie plină cu scrisori. Una din aceste scrisori era semnată de o oarecare Clare Sims.
 
— Mda, ştiu. Am dat şi eu peste scrisoarea asta şi chiar am şi citit-o.

 
Am simţit cum mi s-a înţepenit corpul. L-am privit fix şi l-am întrebat:
 
— Atunci, de ce nu 1-ati căutat pe Wilbur?
 
— Continuaţi-vă depoziţia, domnule Halliday. Ce-aţi făcut după ce aii citii scrisoarea aia?
 
— Am fost în San Francisco, unde am dat de Wilbur. I-am trimis un plic în care-i dădusem adresa Rimei şi nişte bani de drum. A plecat din San Francisco chiar în ziua care Rima a fost asasinată. Am verificat. S-a dus la bungaloul ei şi a omorât-o.

 
Keary îşi întinse arătătorul gros al mâinii drepte spre magnetofon şi-l opri. Trase apoi alt sertar al biroului, de unde scoase un dosar gros pe care începu să-l răsfoiască. Găsi, în sfârşit o foaie de hârtie şi un plic, pe care le împinse spre mine.
 
— Ăsta-i biletul pe care i l-aţi trimis?

 
La vederea literelor pe care le scrisesem, inima mi s-a oprit în loc. Am ridicat ochii spre Keary.
 
— Da. Ăsta este. Cum de aţi dat de el?
 
— A fost găsit la hotelul Anderson. Wilbur nu a apucat să-l primească.

 
Am simţit cum îmi fuge sângele din obraji”.
 
— Nu a apucat să-l primească? Nu se poate! L-a primit şi a acţionat în consecinţă! Ce-mi tot spune-ţi acolo?
 
— Nu a apucat să-l primească. Scrisoarea asta a sosit în dimineaţa zilei de 17. Iar Wilbur a fost arestat în noaptea de 16 spre 17 când se întorcea la hotel. A fost arestat pentru trafic de stupefiante şi a fost închis din nou. În prezent, îşi ispăşeşte pedeapsa.

 
Îşi luă creionul, şi începu din nou să ciocănească în birou cu el.
 
— După ce am citit scrisoarea lui Clare Sims prin care aceasta o avertiza pe Rima Marshall că Wilbur o căuta, spuse Keary, am telefonat poliţiei din San Francisco. Mi s-a spus că Wilbur tocmai fusese arestat. A doua zi, administraţia hotelului a trimis poliţiei scrisoarea dumneavoastră către Wilbur. Aşa că am fost convinşi ca.
 
Wilbur nu putea fi criminalul, mai ales că nu primise scrisoarea dumneavoastră.

 
Am rămas nemişcat, privindu-l fix, nevenindu-mi să-mi cred urechilor.
 
— Atunci, dacă nu el a omorât-o, cine a făcut-o? Am întrebat eu. Cu vocea răguşită.

 
A luat o figură plictisită.
 
— Sunteţi tare greu de convins, nu-i aşa? V-am mai spus numele asasinului: Jinx Mandon. V-am spus că avem suficiente probe împotriva lui ca să-l băgăm la camera de gazare, şi fiţi convins că nu o să scape. N-a fost corect cu Rima Marshall. A întâlnit-o pe cântăreaţa aia de cabaret, pe Puline Terry, care se găsea în acea perioadă la Santa Barbara, şi s-a îndrăgostit de ea. Rima l-a prins şi l-a ameninţat că dacă nu se potoleşte cu fata aia, îl dă pe mâna poliţiei. Când aţi telefonat dumneavoastră, tocmai se pregătea s-o întindă. Telefonul ăla a picat la ţanc, oferindu-i o scuză teribilă ca să şteargă putina, numai că Rima nu a fost de acord. A sărit la el cu un cuţit în mână. A urmat o luptă în toată legea. Vasari nu s-a mai putut controla şi a omorât-o. Toate astea ni le-a spus chiar el. Avem cuţitul, avem hainele lui pătate de sânge, avem şi mărturia lui.

 
Am continuat să-l privesc fix, fiind prea răvăşit ca să mai pot scoate vreun cuvânt. Mă dădusem pe mâinile lui absolut degeaba.

 
A urmat o linişte lungă, în careta continuat să ciocănească cu creionul în birou. După un timp deschise gura:
 
— S-ar părea că făcând depoziţia asta, aţi intrat într-o belea cât casa de mare, nu?
 
— Cam aşa ceva. Am fost sigur că Wilbur a omorât-o şi m-am simţit răspunzător. Nu puteam suporta ca Mandon sa fie condamnat în locul lui.
 
— Ce? Cum adică, v-aţi făcut probleme pentru un nemernic şi o jigodie ca el?
 
— Aşa simt eu într-o asemenea situaţie, i-am răspuns calm.
 
— Ei bine, atunci o să scăpaţi de o acuzaţie de crimă de gradul întâi dar o să vă alegeţi cu vreo cincisprezece ani de puşcărie. Ce a spus soţia dumneavoastră? A crezut că este normal să veniţi aici şi să vă alegeţi cu cincisprezece ani?
 
— Soţia mea nu ştie nimic.
 
— Hm, o să fie o adevărată surpriză când o să afle, nu?

 
Mi-am schimbat poziţia pe scaun plin de nervi. Veselia lui sadică mă irita la culme.
 
— Nu văd ce vă priveşte pe dumneavoastră chestia asta.

 
S-a aplecat înainte, a luat pistolul, l-a examinat, după care l-a lăsat pe birou şi m-a întrebat:
 
— Cum o să se termine podul ăla dacă o să fiţi după gratii?
 
— O să se găsească cineva. Întotdeauna se găseşte cineva care să continue treaba altcuiva.
 
— Mda, aşa este, făcu el, mişcându-şi corpul masiv în fotoliu. Şi pe mine o să mă înlocuiască cineva, începând chiar din seara asta. Nici nu o să ajung bine acasă şi toţi tipii ăştia de-aici o să şi uite de mine. Ce-o să se întâmple cu soţia dumneavoastră, dacă o să fiţi închis?
 
— Ce vă pasă? Am făcut ce-am făcut, şi acum sunt gata să plătesc. Haideţi să n-o mai lungim, şi să mergem până la capăt.

 
A închis dosarul din faţa lui şi l-a băgat în sertar. Apoi s-a uitat la ceas şi s-a ridicat din fotoliu.
 
— Domnule Halliday, vă rog să mă aşteptaţi cinci minute.

 
A luat pistolul şi banda de magnetofon, a trecut prin faţa mea, a ieşit şi a închis uşa în urma lui.

 
Am rămas locului, fără să mă mişc.

 
Cincisprezece ani!

 
M-am gândit la Sarita. Mi-am reproşat că nu i-am spus adevărul. S-a scurs o jumătate de oră. A fost cea mai lungă şi cea mai ternă jumătate de oră pe care am trăit-o.

 
Când a intrat Keary, pendula agăţată de perete arăta cinci şi jumătate. Avea un trabuc în colţul gurii şi rânjea.
 
— Ei, domnule Halliday, bănuiesc că v-aţi făcut o grămadă de sânge rău, nu-i aşa? V-aţi şi văzut în spatele gratiilor, nu?

 
Nu i-am răspuns nimic.

 
Mi-am luat la revedere de la băieţi. Fix la ora cinci, mi-am predat insigna de poliţist. Acum, sunt pensionar. De problema dumneavoastră o să se ocupe inspectorul Karnow. Cel mai împuţit inspector din toată poliţia oraşului Santa Barbara.

 
A scos din buzunar banda de magnetofon şi a continuat:
 
— Când o să audă chestia asta, o să sară în sus de bucurie. Numai că, a adăugat el în timp ce mă privea cu ochii lui mici şi duri, s-ar putea ca noi doi să aranjăm lucrurile în aşa fel, încât Karnow ăsta să nu audă banda.

 
Am înţepenit brusc şi am făcut ochii mari.
 
— Nu înţeleg, ce vreţi să spuneţi?

 
Zâmbetul viclean i s-a lăţit pe loc.
 
— Domnule Halliday, poate că ajungem la o înţelegere, în fond şi la urma urmelor, ce poate fi mai bun decât banii? V-aş putea vinde-banda asta, dacă vă interesează. Şi în felul ăsta, aţi scăpat basma curată. Şi o să vă puteţi întoarce la soţia şi la podul dumneavoastră, fără să vă mai pese de nimic.

 
„Ce poate fi mai bun decât banii?”
 
Folosise aceleaşi cuvinte ca şi Rima. Aşadar, totul avea să reînceapă. Brusc, am simţit un chef nebun de a. mă apleca deasupra biroului şi de a-l pocni drept în mutră, numai că n-am făcut nimic.

 
M-am mulţumit să-l întreb:
 
— Cât?
 
— Putoarea aia vă băgase sula-n coaste pentru treizeci de mii de dolari, nu? Ei bine, eu o să fiu mai modest şi o să mă mulţumesc cu douăzeci de mii.

 
L-am privit drept în ochi.
 
— Şi după asta?
 
— V-am spus doar că o să mă mulţumesc cu douăzeci de mii. Pentru banii ăştia, o să vă dau înapoi pistolul şi banda. Mi se pare destul de cinstit, ce spuneţi?
 
— Destul de cinstit, până când o să cheltuiţi banii. După care, o să vă aduceţi din nou aminte de mine şi o să-mi turnaţi iar o istorie, din care o să reiasă că am ghinion. Ce mi la deal şi la vale, figura asta este clasică.
 
— Amice, ăsta-i riscul tău. Însă poţi să alegi, dacă vrei. Poate că preferi să stai la răcoare cincisprezece ani.

 
După o clipă de gândire, am dat din umeri.
 
— Bine, aşa rămâne. Ne-am înţeles.
 
— Ei bravo, asta înseamnă că eşti un tip inteligent! Dar banii îi vreau lichizi, nu cec. Cum o să mi-i dai, ţi-am şi pus în palmă pistolul şi banda. Cât timp îţi trebuie să faci rost de ei?
 
— Probabil că poimâine o să-i am. O să fiu nevoit să vând nişte obligaţii. Ne întâlnim joi dimineaţa ia biroul meu şi o să-ţi dau douăzeci de mii de dolari.

 
A dat din cap în semn că nu şi mi-a făcut cu ochiul.
 
— Nu amice, nu la biroul tău. Îţi telefonez eu joi dimineaţă, ca să stabilim un loc de întâlnire.
 
— Bine, atunci, aşa rămâne.

 
M-am ridicat şi am ieşit din birou, fără ca măcar sa mă mai uit la el. Abia dacă am mai avut timp să prind trenul spre Holland City. Cât timp am stat în compartiment şi m-am uitat pe fereastră, m-am gândit la situaţia mea. Îmi fusese imposibil să nu accept târgul propus de Rima, deoarece nu avea nimic de pierdut. Era atât de avidă de bani, încât ar fi acceptat să intre la închisoare împreună cu mine, dacă nu i-aş fi plătit. Însă, în privinţa lui Keary, situaţia era total diferită: el ar putea pierde totul. Aşa că trebuia să acţionez cu prudenţă, însă eram sigur că puteam să fiu mai şmecher decât el. În orice caz, nu aveam de gând să-i dau nici un cent. Preferam de o mie de ori să stau la puşcărie cincisprezece ani, decât să fiu victimă, pentru tot restul zilelor mele, şantajului exercitat de poliţistul ăsta malac şi antipatic.

 
Joi dimineaţă, am anunţat-o pe Clara că aşteptam un telefon din partea inspectorului Keary.
 
— Şi te rog, să nu mi-l dai la telefon. Să-i spui că am plecat şi că nu ştii la ce oră o să mă întorc. Şi dacă are de lăsat vreo vorbă, să-ţi spună ţie ce şi cum.

 
La unsprezece şi ceva, Clara a intrat în biroul meu şi mi-a spus că telefonase Keary.
 
— A spus că vă aşteaptă la ora unu la „Tavener's Arms x”.

 
„Tavener's Arms” era un motel, situat la câteva mile de Holland City. Am ajuns cu maşina acolo, puţin înainte de ora unu. Am intrat în bar, având în mână o servietă diplomat.

 
Keary stătea într-un colţ, având în faţă un whisky dublu. În bar nu se mai aflau decât doi clienţi, departe de el.

 
În timp ce mă apropiam de el, l-am văzut cum şi-a fixat privirile pe servieta mea.
 
— Salut, amice, m-a întâmpinat el. Ia loc. Ce vrei să bei?
 
— Nimic, i-am răspuns, aşezându-mă pe bancheta de lângă el şi punându-mi servieta între noi.
 
— Bag seama că ai adus banii.
 
— Nu, te înşeli.

 
A încetat să mai zâmbească, iar privirea i-a devenit rece, ca de gheaţă.
 
— Ce banc mai e şi ăsta? M-a întrebat cu un ton arţăgos. Vrei să înfunzi puşcăria, sau nu eşti întreg la minte?
 
— Nu am reuşit să-mi vând acţiunile. Aşa că nu am pus încă mâna pe bani. Dacă vrei. Poţi să vii cu mine. O să ţi se numere banii în fata ta, după care n-ai decât să-i iei.

 
Figura îi deveni violacee.
 
— Ce dracu' îndrugi acolo? Şuieră el printre dinţi, aplecându-se în faţă. Şi străfulgerându-mă cu privirea. Iţi baţi joc de mine? Încearcă numai să faci pe şmecherul cu mine şi o să intri la zdup în doi timpi şi trei mişcări! Nici n-o să apuci să-i spui nevesti-ti unde te-ai mutat!
 
— Inspectore, ca să numeri douăzeci de mii de dolari, asta-i treabă de casier, i-am replicat eu, cu o voce suavă. Dar dacă vrei s-o faci personal, atunci o să mă duc la bancă, o să iau banii şi o să ţi-i aduc aici. Mie puţin îmi pasă.

 
M-a privit bănuitor.
 
— Doar nu sunt atât de tâmpit ca să merg împreună cu tine la bancă. Du-te singur şi fă rost de banii ăştia, în bancnote de douăzeci de dolari. O să le număr chiar eu Hai, dă-i drumul chiar acum.
 
— Şi ce o să-mi dai în schimb?
 
— Pistolul şi banda, aşa cum ne-am înţeles:
 
— O să-mi dai banda pe care ai înregistrat-o în biroul tău, atunci când am mărturisit că am fost complice la asasinarea paznicului din studiourile Pacific?
 
— Ce rost are toată pălăvrăgeala asta? Ştii foarte bine că asta-i banda pe care am să ţi-o dau.
 
— Bine… Şi dacă o să vreau sa am certitudinea că nu o să mă mai şantajezi?

 
Am crezut că o să mă pocnească.
 
— Auzi, prăpăditule, îţi interzic să mă acuzi de şantaj! Mârâi el. Ai avut o baftă nesperată să reuşeşti să scapi aşa. Puteam să-ţi cer treizeci de mii de dolari. Douăzeci, mi se pare un preţ echitabil, ca să nu înfunzi puşcăria cincisprezece ani!
 
— În regulă, atunci, am să mă întorc peste o oră.

 
Mi-am luat servieta şi am plecat. M-am urcat în maşină şi am ajuns în Holland City.

 
Când am intrat în birou, Clara tocmai se pregătea să mănânce ceva, iar Ted Weston era pe picior de plecare.
 
— Mergeţi cu mine la masă? Mă întrebă el, ştiind că de obicei, prânzeam împreună.
 
— Nu, am mâncat deja. Mai am nişte treabă, după care o să plec iar. Du-te şi mănâncă.

 
După ce a plecat, mi-am deschis servieta, din care am scos un pachet de ziare vechi. După ce le-am 'aruncat la coş, mi-am aprins o ţigară, plăcut surprins de faptul că mâinile nu-mi tremurau.

 
M-am gândit la Keary care mă aştepta la „Tavener's Arms”.

 
„Treaba ta, mi-am spus. M-ai făcut să petrec o jumătate de oră cumplită, înainte de a mă şantaja. Acum, este rândul meu.”
 
Eram aproape sigur că-l adusesem în starea în care aveam de gând să fie. Întreaga poveste se anunţa ca o adevărată partidă de poker. Fiecare dintre noi avea ceva de pierdut. Însă eu, mă obişnuisem de mult cu ideea asta, pe când el, nu.

 
Pe la unu şi jumătate, am plecat de la birou, şi m-am dus la „Tavener's Arms”.

 
Keary stătea în acelaşi loc. Figura sa cărnoasă îi lucea de sudoare, iar ochii îi scăpărau de furie. M-a uns pe ficaţi când am văzut că se măcinase, aşa cum mă măcinasem eu în biroul lui, cât o cutie de chibrite.

 
În bar se aflau vreo zece-doisprezece clienţi, dar niciunul dintre ei nu se afla în preajma sa.

 
M-a reperat de cum am intrat. Ochii i-au strălucit în cap, iar buzele-i subţiri au început să se agite în nişte mişcări spasmodice.

 
Mi-am tras un scaun şi m-am aşezat
 
— Unde-s banii? M-a întrebat cu o voce joasă şi răguşită.
 
— M-am răzgândit. N-am să-ţi dau un sfanţ. Hai, arestează-mă!

 
Figura i-a devenit din nou violacee. Mâinile lui, ca nişte baroase, s-au transformat în doi pumni ameninţători.
 
— Bine, jigodie ce eşti! Exclamă el. Ştii ce-o să te coste asta! O să te bag la răcoare pentru cincisprezece ani!
 
— Şi pentru tine e valabil acelaşi lucru, i-am răspuns, privindu-l drept în ochi. Tariful e tot acela, ori că e şantaj, ori că e complicitate la crimă.
 
— Ce? Încerci să mă aiureşti? Pe mine o să mă creadă, şi nu pe tine! Eşti un amărât, asta eşti! Ori scoţi paralele, ori intri la zdup!
 
— Auzi, ştii ceva, vreau să-ţi spun că m-am tot întrebat de ce naiba în treizeci şi cinci de ani de serviciu în poliţie, nu ai reuşit să treci de gradul de inspector. Acum, m-am prins. Nu eşti decât un malac fără un gram de creier. Eşti ultimul om din lume care ar putea să şantajeze pe cineva. Şi am să-ţi explic de ce. Mi-am făcut depoziţia mai înainte de a-ţi fi expirat timpul pentru pensionare. Sergentul de serviciu poate să confirme faptul că am ajuns la comisariatul vostru la patru şi un sfert. Şi de plecat, am plecat împreună cu tine. Ce dracu' ara făcut în intervalul ăsta? Evident, mi-am făcut depoziţia. Şi de ce nu m-ai arestat pe loc? De ce nu ai dat depoziţia mea succesorului tău? Ce ai făcut în Holland City, când discutai cu mine? Barmanul din localul ăsta o să depună mărturie că ne-am întâlnit de două ori. Gândeşte-te la toate chestiile astea, după care mai adaugă un mic amănunt, şi gândeşte-te din nou. Amănuntul este că nu eşti singurul care are o bandă înregistrată. Îţi aminteşti de servieta mea? Îţi aminteşti că am pus-o între noi, în timp ce vorbeam? Îţi mai aminteşti ce mi-ai spus? În servietă, aveam un magnetofon portabil. Aşa că am o bandă în care a fost înregistrată toată conversaţia noastră. După ce am plecat, am depus banda la banca mea. Inspectore, atunci când banda asta o să fie ascultată o să vi după mine la puşcărie. O să-ţi pierzi pensia şi o să fii condamnat şi tu la cincisprezece ani. Ai greşit când te-ai gândit că mă poţi şantaja, fiindcă ai o grămadă de lucruri de pierdut. Pe când, Rima Marshall nu avea nimic de pierdut. Din cauza asta a reuşit să mă aibă la degetul mic. Dar ca să poţi şantaja, nu trebuie să fii vulnerabil, pe când tu, eşti.

 
Pe figură îi apăruseră broboane de sudoare. A mormăit confuz:
 
— Minţi! N-ai avut nici un magnetofon în servieta aia! N-o să reuşeşti să mă duci tu pe mine!
 
— Poate că ai dreptate, însă nu poţi s-o dovedeşti, i-am spus, în timp ce mă ridicam de pe scaun. Hai, arestează-mă, ce mai stai! O să vezi ce-o să se întâmple! O să-ţi pierzi şi pensia aia amărâtă şi o să te alegi cu cincisprezece ani de puşcărie! Ce crezi că o să fac? Asta nu depinde decât de tine. Dacă eşti convins că trag o cacialma, te sfătuiesc să fii totuşi prevăzător. Cum o să fiu arestat, bag mâna în foc că în cel mult două zile o să fii şi tu arestat. Am lăsat instrucţiuni scrise băncii mele din Los Angeles, ca la o adică, să predea poliţiei banda mea, cât şi o declaraţie scrisă, în care am relatat cum ai încercat să mă şantajezi. Aşa că, cel mai bun sfat pe care ţi-l pot da, este să te laşi păgubaş, întrucât nu ai nici cea mai mică şansă!

 
Am ieşit din motel şi m-am îndreptat spre maşina mea.

 
Afară, soarele strălucea pe un cer complet senin.

 
Am plecat cu toată viteza spre Holland City, spre Sarita şi spre podul meu.
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