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BĂRBAŢII ADUC NUMAI NECAZURI

 
Mi-am privit celularul, în speranţa că-1 voi face să sune. Făcusem acelaşi lucru şi cu uşa, dar nimeni nu se încumetase să o deschidă. Aş fi putut lucra la cazul Rashmi Jones; sau aş fi putut şterge praful în birou. Hotărât lucru, ar cam fi fost cazul. Sau, şi mai bine, aş fi putut ţine o mică şedinţă cu Johnny Walker, care, chiar în dimineaţa aceea, îşi deschisese o filială în sertarul de jos de la masa mea de lucru. În loc de toate astea, am decis să deschid fereastra. Cine ştie, poate un porumbel călător avea să-mi aducă un caz nou. Sau poate avea să sosească ceva învelit într-o cărămidă.

 
Trei etaje mai jos, Market Street era la fel de pustie ca şi restul oraşului. Pe stradă nu se zăreau decât vreo două femei obosite, purtând espadrile, şi o bunicuţă, învelită într-o părură şi cu sandale în picioare. Bătrâna şedea pe marginea trotuarului, în faţa unei cafenele Starbucks, pustie şi aia, şi trăgea de coardele unei chitare pentru nişte mărunţiş, sau visând, cine ştie, să dea de vreun filantrop din iad. Cânta încet, abia auzit, dar vocea îi era dulce ca un compot de piersici. Bărbatul meu, hai să-ţi spun despre bărbatul meu. Sărmana babă, mi-am zis. Nu mai există bărbaţi -nici al tău, nici alţii.

 
Se opri din cântat în momentul în care un diavol zbură pe deasupra noastră, legănat, pentru ca apoi să aterizeze pe blocul alăturat. Până atunci, fusese o dimineaţă superbă de iunie, aerul puţin umed, amintind încă de primăvară, în oraşul nostru ofilit. Bunica se chinuia să nu adoarmă, spri-jinindu-se de chitară. În cele din urmă se ridică, îşi strânse pătura mai bine în jurul umerilor şi o porni încet spre centru.

 
Celularul meu bipui în sfârşit, dar nu era decât Sharifa, viitoarea mea fostă iubită. Probabil că mă suna de la spital, pentru că purta un halat albastru deschis. Chiar şi de pe ecranul acela micuţ mi-am putut da seama că plânsese.
 
— Bună, Fay. Mi-am muşcat buza.
 
— Vino acasă în seara asta, îmi spuse. Te rog.
 
— Nu ştiu ce înseamnă acasă.
 
— Îmi pare rău pentru ce ţi-am spus. Îşi strânse braţele pe piept. E trupul tău, e viaţa ta.

 
O iubeam. Dar mă săturasem de toată povestea asta cu însămânţarea, cu avortul, mă săturasem de tot ce se întâmplase între noi în ultima săptămână. Nu am răspuns nimic.

 
Vocea ei veni ca sarea pe rană.
 
— Încă nu ai făcut-o? Întrebarea mă înfurie din nou. Era atât de ofensată, că nici nu putea spune lucrurilor pe nume.
 
— Stai să mă gândesc, dnă doctor, i-am zis. Mă întrebi dacă am fost „rasă” sau nu?

 
Faţa i se strâmbă de durere.
 
— Nu începe.
 
— Dacă ai nevoie de mizerii, am zis, ai putea să mă angajezi să-mi fiu propria umbră. Şi aşa nu prea am de lucru.
 
— Dă-o pe glumă, ca de obicei…
 
— S-a făcut, doctore, am mai zis şi am închis. Deci viaţa mea nu stătea prea bine – nu era ceva cu care să te lauzi la ştiri. Chiar şi cu fereastra deschisă, telefonul lui Sharifa îmi luase tot aerul. Mi-am spus că am nevoie de o cafea, deşi mi-ar fi prins mai bine, în acel moment, o mătuşă bogată, o vacanţă în Fiji şi o iubită nouă. Am tras uşa după mine, am traversat holul şi tocmai mă pregăteam să chem liftul, când acesta s-a deschis chiar în faţa mea. Din el au ieşit George, robotul care se ocupa cu întreţinerea clădirii noastre şi un diavol – acelaşi care aterizase pe blocul alăturat. Cum nu mi-am închipuit că ar fi putut să mă caute pe mine, am dat să intru în lift. Diavolul venise probabil să o vadă pe Martha cea nebună, pentru vreo reducere de impozite sau să ia lecţii de pian de la Abby, aflată şi ea pe acelaşi etaj cu noi. Bineînţeles, m-am înşelat, aşa cum alcoolicii se înşeală când îşi spun că se duc la bar pentru alunele gratuite.
 
— Bună, Fay, mă salută George. Acesta îşi punea mari speranţe că te va găsi la birou.

 
M-am holbat stupefiată la diavol. Îi mai văzusem, bineînţeles, la televizor, pe cer şi o dată am văzut unul plimbându-se pe holurile Primăriei, dar până atunci nu mai stătusem faţă în faţă cu unul. Oricum, uram diavolii. Uşile liftului au tremurat şi începeau să se închidă. George îşi vârî braţul între ele şi le bloca.
 
— Crezi că îi poţi acorda puţin din timpul tău? Întrebă el.

 
Diavolul depăşea cu puţin un metru în înălţime. Faţa avea culoarea unei pete de sânge uscat, iar burdihanul părea că sărută aerul, căci respira cu un sunet ciudat, umed. Aripile îi erau strânse în jurul corpului; membranele lor aveau un aspect ruginit şi transparent, prin care se zărea corpul slăbănog de după ele. Aproape că îmi puteam vedea fiecare trăsătură în ochii lui plaţi. Arătam de parcă fusesem lovită în cap de o duzină de cărămizi.
 
— E ceva în neregulă, Fay? Întrebă George. Acela a fost momentul în care am hotărât că trebuie să-i demonstrez deşteptului ăla de robot că nici un extraterestru invincibil şi ucigaş în masă nu o poate intimida pe Fay Hardaway.
 
— Nu, am răspuns. Urmaţi-mă.

 
Dacă ar fi putut să ia loc pe scaune, biroul meu ar fi fost suficient de încăpător. Dar George mă anunţă că diavolul trebuia să facă nişte manevre pentru a se simţi confortabil. Am dat din cap, în timp ce m-am aşezat la birou, bucuroasă că puteam pune ceva distanţă între mine şi ei. George trase ambele scaune în holul de la recepţie. Diavolul îşi întinse aripile şi sări pe dulapul meu cu dosare, reuşind cu această ocazie să-mi răstoarne imprimanta de pe birou. Apoi rămase cocoţat acolo, sprijinindu-se de perete. George se retrase într-un colţ şi îşi supse picioarele şi braţele, până ce nu mai rămaseră din el decât capul şi torsul colorat în albastru, la fel ca al celorlalţi roboţi. Diavolul mă privea fix, de parcă încerca să afle câte parale făceam. Mi-am instalat pe desktop trei noi iconiţe: Caz nou, Motor de căutare şi Buton de panică.
 
— Îi permiţi să vorbească în numele lui Seeren? Spuse George. Seeren are o dorinţă arzătoare: şi anume, ar vrea să faci o anchetă pentru el.

 
Diavolii nu vorbeau niciodată cu noi şi nici nu ne explicau niciodată ce urmăreau prin acţiunile lor. Nimeni nu putea spune cum anume comunicau cu armata de roboţi pe care o construiseră ca să ne cucerească.

 
Am intrat pe Caz nou şi luminiţa verde a clipit.
 
— Voi înregistra această conversaţie. Dacă decid să accept cazul, voi înregistra întreaga investigaţie.
 
— Un lucru bine gândit, Fay. Acesta vrea să ţi se adreseze în legătură cu clienta ta, Rashmi Jones.
 
— Nu e clienta mea. Mi-a trebuit toată puterea de concentrare pentru a nu cădea de pe scaun. Ce-i cu ea?
 
— Seeren regretă foarte mult. Dar toată lumea e datoare cu o moarte.

 
Nu-mi plăcea că diavolul ştia totul despre Rashmi, mai ales faptul că murise. Corpul ei fusese găsit în Camera 103 de la Comfort Inn, acum douăsprezece ore.
 
— Poliţia a preluat deja cazul, am zis, încercând să-mi ascund nemulţumirea din glas. Sau, mă rog, ce a mai rămas din el. Nu cred că vă pot ajuta cu ceva.
 
— Îmi permiţi, Fay?

 
Iconiţa de pe ecran începuse deja să clipească. Am deschis-o şi am văzut o poză de-a lui Rashmi, în rochia fără mâneci în care murise. În păr purta o panglică albastră. Zâmbea, la fel de fericită şi lipsită de griji ca un copil în ultima zi de şcoală. Să-şi ia viaţa inhalând dintr-un tub cianură, părea ultimul lucru la care s-ar fi gândit. Se ţinea de mână cu o brunetă îmbrăcată într-un costum bărbătesc în dungi, care purta o pălărie cu un voal fin ca mătasea. Cuplul ferchezuit se afla într-o grădină, sub un tufiş arcuit, plin de trandafiri roz. Femeile priveau amândouă în direcţia camerei foto, ţinute, probabil, de o a treia persoană. Mâna persoanei respective era elegantă şi fină; se vedea că nu spălase sau schimbase prea multe scutece la viaţa ei. Pe inelar se putea zări un inel mare, de argint, gravat cu câteva litere, scrise într-un stil elegant. Am dat zoom pe inel, dar, oricât m-am străduit, nu am reuşit să citesc ce scria.

 
L-am privit pe diavol, apoi pe George.
 
— Deci?
 
— Acesta te sfătuieşte să fii atentă mai degrabă la data când a fost făcută fotografia: 12 iunie, ora 2:52.
 
— Adică vrei să spui că a fost făcută ieri dupăamiaza?

 
Ceva nu se potrivea – sau se potrivea prea bine. Am aflat că Rashmi a mers ieri în centru să-şi cumpere pantofi, în jurul prânzului. La 11:46 şi-a cumpărat o pereche de Donya Durands, de treisprezece dolari. La 1:32 a plătit optzeci şi nouă de cenţi pe o salată Waldorf şi un ceai cu gheaţă la Maison Diana. S-a cazat la Comfort Inn la 6:40. Nu a avut rezervare; probabil că a fost o decizie de moment. Recepţionera mi-a spus că i s-a părut o femeie distrată. Acesta e exact cuvântul pe care 1-a folosit. Un cuvânt foarte precis, deşi puţin cam pretenţios pentru o recepţionera. Cine îşi cumpără pantofi scumpi în ziua în care s-a hotărât să se sinucidă? Desigur, cineva care e distrat. Mi-am privit din nou monitorul. Dar Rashmi Jones nu părea câtuşi de puţin distrată în poza de pe desk-top. Apoi am observat pantofii: erau marca Donya Durands.
 
— De unde ai făcut rost de poza asta? L-am întrebat pe diavol.

 
A privit prin mine de parcă aş fi fost o fereastră murdară.

 
Am încercat să aflu de la robot. Nu aş putea spune că George îmi plăcea în mod deosebit, dar fusese întotdeauna corect cu mine.
 
— Despre ce e vorba de fapt, George? Trebuie s-o găsesc pe gagică?
 
— Gagică?
 
— Mă refer la femeia care o ţine de mână pe Rashmi.
 
— Seeren i-a spus acestuia de lângă mine tot ce trebuie despre Kate Vermeil, răspunse el. Această Kate Vermeil lucrează pe East Washington Avenue, la numărul 44 şi locuieşte pe Strada 12, la numărul 465, al doilea etaj, pe stânga.

 
Mi-a plăcut răspunsul lui; de fapt, mi-a plăcut chiar foarte mult. Mama lui Rashmi îmi spusese că fiica ei are o prietenă creştină, pe nume Kate, dar nu mi-a spus şi numele de familie şi nici nu mi-a dat adresa ei. M-am întors din nou spre diavol.
 
— Şi cum ai aflat toate astea?

 
Mi-a aruncat, încă o dată, aceeaşi privire goală.
 
— Aha, de la Seeren, am zis şi m-am ridicat de pe scaun. Mă tem că George te-a indus în eroare. Eu sunt doar un simplu detectiv particular. M-am ridicat în picioare, pentru a-i conduce afară. Biroul ghicitoarei e peste drum.

 
De data asta, George nu-mi mai ceru permisiunea. Desktopul bipăi din nou. Pe ecran mi-a apărut o iconiţă nouă. Un transfer bancar, în valoare de o mie de dolari, m-a făcut să mă aşez la loc.
 
— Acesta e un avans cordial, îmi spuse George. După încheierea cu succes a anchetei, vei mai primi încă unul, de aceeaşi valoare.

 
În minte mi-au venit o mie de mese la restaurante cu feţe de masă în dungi. Sau o mie de sticle de whisky vechi.
 
— Acesta de lângă mine îţi atrage atenţia asupra mâinii persoanei care nu apare în fotografie, continuă robotul. Seeren îşi doreşte foarte mult să cunoască această persoană, în vederea unei discuţii de afaceri cât mai fructuoase.

 
Toată treaba asta mirosea mai rău decât ghena de gunoi de la un fast food. În aşa zisa noastră economie, banii erau foarte puţini. Roboţii se ocupau de toate, dar nu creau bogăţie. Bănuiesc că se presupunea că noi ar fi trebuit să o facem, doar că nimeni nu ne prea încuraja în privinţa asta. În anumite părţi ale oraşului, suma asta de bani îmi putea aduce o acuzaţie de corupţie de tip I plus alte câteva acuzaţii mai mici, aşa ca să fie.
 
— E mult prea mult pentru valoarea mea, am zis. De o sută de ori mai mult. Dacă Seeren se aşteaptă să îi aduc braţul ataşat la mâna aceea, atunci a greşit adresa.
 
— Violenţa e deplorabilă, răspunse George. Singurul lucru pe care Seeren i-1 cere lui Fay e discreţia absolută. Fără poliţie, fără ştiri, dacă se poate, nici măcar un cuvânt.
 
— A, discreţie, am zis şi am acceptat transferul. Pentru două miare, puteam fi la fel de discretă ca valetul reginei.

 
Aş fi putut să iau un taxi, dar mai toate sunt conduse de roboţi şi roboţii nu ştiu să ţină un secret. În plus, chiar dacă aveam o mie de dolari în bancă, mi-am spus că e mai bine să nu mă ating de ei o vreme. Până mă obişnuiam cu gândul. Aşa că am luat bicicleta şi am pornit spre Strada 12. Pe la blocul cu numărul 400 am început să am dubii. Partea aia a oraşului fusese lovită în cap şi lăsată să sângereze. Casele de amanet erau închise şi ferestrele lor acoperite cu scânduri. La fel şi celelalte magazine sau birouri de la stradă. Erau mai mulţi roboţi decât femei aici şi mai mulţi şobolani decât roboţi.

 
Centrul de frumuseţe Adagio se afla la numărul 465, pe Strada 12, într-o clădire de cărămidă, a cărei vitrină de la intrare era din sticlă securizată, atât de zgâriată că părea o perdea de ploaie. În spatele acesteia se zăreau câteva ghivece cu plante prăfuite. Ferestrele de la etajul al doilea erau acoperite cu cărămizi. Mi-am legat cu lanţul bicicleta de o maşină abandonată, mi-am pornit recorderul de la telefon şi am intrat.

 
Peretele din spatele recepţiei era alb, plin de poze cu o staţiune mediteraneeană. Pozele erau de proastă calitate şi nu arătau decât plaje goale. Un robot apăru pe uşa din spatele recepţiei şi veni la tejghea.
 
— Bună ziua, doamnă. Ne face o deosebită plăcere să vă urăm bun venit. Mă numesc…
 
— O caut pe Kate Vermeil. Nu-mi plăcea să-mi pierd vremea trăncănind cu roboţii. E aici?
 
— Ne pare extrem de rău, dar nu mai lucrează aici.
 
— A lucrat aici? M-am mirat. Mie mi s-a spus că aici locuieşte.
 
— Aţi fost informată greşit.

 
Pe uşă apăru o bunicuţă, mergând greu, ajutân-du-se de o cârjă de metal. Purta o rochie galbenă înflorată, la fel de umflată ca un cort de circ, iar deasupra sânului stâng avea brodat cu albastru numele: Noreen. Faţa îi era largă şi palidă ca un ou fiert, iar părul în dezordine era alb şi cârlionţat, în plus, avea cele mai mari mâini pe care le văzusem vreodată.
 
— Mă ocup eu de doamna, Barry. Tu mergi şi vezi ce e cu Helen Ritzi. Îi mai pui un ac la doisprezece, apoi scazi temperatura până la 70 de grade.

 
Robotul se înclină politicos şi ne părăsi.
 
— Despre ce e vorba? Mă întrebă. Cârja i se balansa periculos în momentul în care se sprijini cu cealaltă mână de tejghea.

 
Mi-am scos telefonul din geantă şi l-am deschis pentru a-i arăta autorizaţia de detectiv. O citi încet, strâmbă din nas şi mi-1 dădu înapoi.
 
— Voi, fătucile din ziua de azi, nu căutaţi decât muncile cele mai uşoare. De ce nu te ocupi cu ceva folositor?
 
— Cum ar fi? Să fac permanent? Să vopsesc unghii?

 
Femeia era de oţel: ironia mea trecu pe lângă ea ca gâscă prin apă.
 
— Dacă nimeni nu se ocupă cu munca reală, în curând roboţii ne vor înlocui pe toate.
 
— Asta ar putea fi un lucru bun, am zis eu ca să nu tac, dar imediat ce am rostit vorbele mi-a părut rău. Generaţia mea o ducea cu mult mai bine decât o făcuse bătrâna din faţa mea. Poate că, într-o zi, copiii noştri nu vor mai avea nevoie de roboţi pentru a supravieţui.

 
Copiii noştri. Mi-am înghiţit fierea şi am accesat fotografia pe care mi-o trimisese Seeren.
 
— O caut pe Kate Vermeil, am zis şi i-am înmânat pentru a doua oară telefonul.

 
Se uită scurt la poză, apoi îşi întoarse privirea spre mine.
 
— Ai nevoie de o manichiură.
 
— Aiurea.
 
— Eu trebuie să muncesc pentru a trăi, fătuco. Şi mă dor coapsele dacă stau prea mult în picioare, îmi arătă cu cârja uşa din spatele ei. Cum ai zis că te cheamă?

 
Masa pentru manichiură era uzată şi se afla într-un alcov decorat cu viţă de vie din plastic, care nu reuşea să mascheze complet petele de mucegai de pe pereţi. Noreen îşi frecă un deget de unghiile mele.
 
— Îţi rozi unghiile sau le tai cu drujba? Mi-am dat seama că se aştepta să râd şi aşa am şi făcut.
 
— Cum să fie? Unghiile, vreau să zic. Pătrate, rotunde, ovale?

 
Pielea îi era uscată şi plină de pete galbene. Probabil că avea probleme cu ficatul.
 
— Habar n-am, am dat din umeri. A fost ideea ta. Noreen trase un scaun ajustabil, pe care îl fixă foarte jos, astfel încât faţa ei era doar cu câţiva centimetri deasupra mâinilor mele. Pe masă erau o grămadă de castronaşe din oţel inoxidabil, un borcan de vaselină, o cutie rotundă cu sare, un alt castronaş plin cu pacheţele de zahăr furate de la McDonald's şi un rezervor cu săpun lichid, începu să-mi pilească fiecare unghie, de la margine spre centru, de la stânga la dreapta şi înapoi. Nu spuse nimic o vreme şi am decis că e mai bine să nu forţez lucrurile.
 
— Kate a fost maseuza mea până săptămâna trecută, începu, în cele din urmă. Mi-a dat preavizul dintr-o dată şi m-a lăsat singură. A trebuit să-i preiau toate clientele. Eu, care de abia mă pot mişca. Uneori abia mă ridic din pat. De ce? A păţit ceva?
 
— Nu, din câte ştiu eu.
 
— Dar a dispărut.

 
Am dat din cap că nu.
 
— Nu ştiu unde este, dar asta nu înseamnă neapărat că a dispărut.

 
Noreen turnă apă caldă dintr-un ceainic electric într-unui din castronaşele de oţel inoxidabil, adăugă apă rece dintr-o cană, nişte săpun lichid şi amestecă totul timp de câteva secunde.
 
— Acum va trebui să-ţi înmoi unghiile aici cinci minute. Îmi făcu semn să-mi bag degetele în castronaş. Mă întorc imediat. Mă duc să mă asigur că Barry nu i-a ars de tot faţa lui Helen Ritzi. Se ridică gemând.
 
— Aşteaptă, i-am spus. A zis de ce îşi dă demisia?

 
Noreen se întinse după cârjă.
 
— Nu se mai putea opri din vorbit. Ai fi putut crede că e prima care face aşa ceva.
 
— Ce anume? Bătrânica râse.
 
— Halal detectiv mai eşti, fătuco. Ieri trebuia să se mărite. Doar se vede şi din poza aia pe care mi-ai băgat-o în ochi.

 
Plecă târându-şi picioarele, cu pantofii ei albi, de asistentă medicală, înfingându-se în linoleumul murdar.

 
De undeva din centrul de frumuseţe se auzi apoi vocea ei de bass şi vocea metalică a robotului. Aş fi vrut să-mi scot telefonul din geantă şi să înregistrez tot, dar mi-am ţinut mâinile în apă. În plus, privisem şi eu poza suficient pentru a putea să-mi dau seama că era vorba de o nuntă. Mâna pe care se afla inelul era, cel mai probabil, a preotesei creştine. Ar mai fi trebuit să fi asistat la ceremonie un martor şi un fotograf, deşi, la o adică, puteau fi una şi aceeaşi persoană. Desigur, nu dădusem, în cele două zile de când mă ocupam de dispariţia lui Rashmi Jones, de niciunul dintre ei. Bătrâna avusese dreptate: halal detectiv. Probabil că nici mama lui Rashmi nu ştia nimic despre nuntă. Căci nu ar fi avut nici un sens să mă angajeze s-o caut şi să nu-mi spună ceva atât de important.
 
— Jur pe ce vrei tu, începu Noreen, sprijinindu-se cu greutate pe cârjă, robotul ăla e ceva de speriat. A venit de la Primărie acum o săptămână şi deja ştie toate dedesubturile afacerii mele. Şi, totuşi, deşi sunt aşa de deştepţi, cum se face că vorbesc atât de ciudat?
 
— Diavolii i-au conceput aşa: ca să ne înnebunească pe noi.
 
— Pentru asta nu era nevoie de roboţi, fătuco. Se aşeză din nou pe scaunul ei, deschise cinci pacheţele de zahăr şi le goli conţinutul în palmă. Apoi se întinse după cutia cu sare şi turnă cam aceeaşi cantitate peste zahăr. Stropi cu săpun peste amestec şi îşi frecă mâinile una de alta.
 
— Aş putea să cumpăr nişte cremă exfoliantă din aia scumpă, dar amestecul ăsta e la fel de bun. Îmi făcu semn cu bărbia spre mâini. Scutură-le bine şi pune-le aici.

 
Am vrut să o întreb despre planurile de căsătorie ale lui Kate, dar, când mi-a luat mâinile într-ale ei, am uitat de toate. Nu mai simţisem niciodată ceva asemănător: mâncărimea iritantă de la început mi-a dispărut pe loc, la atingerea gentilă a degetelor ei înmuiate în săpun. Plăcere, dar şi durere în acelaşi timp – despre aşa ceva i-aş fi povestit cu siguranţă Sharifei, dacă ne-am mai fi vorbit. Mâinile m-au furnicat încă o oră după aceea.

 
Noreen turnă un alt castron de apă, în care a trebuit să-mi clătesc degetele.
 
— De ce crezi că şi-a dat demisia Kate? Doar din cauza căsătoriei?
 
— Nu ştiu, probabil că a fost ceva în legătură cu biserica ei. Noreen îmi uscă degetele, apăsând uşor un prosop deasupra lor. Anul trecut, a devenit creştină. Poate că lui Iisus nu-i plac femeile măritate care fac masaje pe spate unor necunoscute. Sau poate că a fost însămânţată. Bătrâna râse amar. Toate păţesc aşa până la urmă.

 
Nu i-am răspuns.
 
— Mai povesteşte-mi despre Kate. Cum a fost să lucrezi cu ea?
 
— Se descurca destul de bine, ţinând cont de felul în care se munceşte în zilele noastre. Noreen începu să-mi împungă bătăturile cu un beţigaş portocaliu. Venea, în general, la timp. Oricum, nu-mi permiteam să o chem decât de două ori pe săptămână. Nu se omora cu firea, dar ştia să respecte indicaţiile. Problema e că niciodată nu s-a apropiat prea mult de cliente; se purta de parcă era în trecere pe aici. Era destul de reţinută, de aceea mi-am şi dat seama că era foarte incitată de căsătorie. Că nu era în firea ei să vorbească atât de mult.
 
— De mireasă ţi-a spus ceva?
 
— Da, o păpuşă indiancă – Rashy sau aşa ceva.
 
— Rashmi Jones.

 
Ea mă aprobă din cap.
 
— Nu am întâlnit-o niciodată.
 
— Crezi că Kate a făcut ceva şcoală?
 
— Probabil liceul, dar să fiu a naibii dacă ştiu unde. Nu mi s-a părut, oricum, foarte învăţată. Cu siguranţă nu avea facultate. Deschise un sertar în care am putut zări o mulţime de sticluţe de ojă, colorate în toate culorile.
 
— Vrei să ţi le vopsesc sau le las aşa?
 
— Fără ojă, mi-ar face rău la afaceri. Bătrâna zâmbi.
 
— Chiar, cum merg afacerile?
 
— Mi-ai spus că făcea masaje, am zis, unde a învăţat asta?
 
— Nu te mişca. Noreen deschise o sticluţă cu înălbitor de unghii: lichidul lăptos care se scurse pe periuţa din mâna ei mirosea ca cel mai nenorocit lipici. Ăsta se usucă foarte rapid, începu să întindă chestia aia vâscoasă pe unghiile mele, cu mişcări scurte şi pricepute. Kate mi-a spus că maică-sa a învăţat-o să facă masaj. A spus că, până să se închidă, a lucrat şi la centrul de sănătate Radisson.
 
— Mama ei are şi un nume?
 
— Mda. Noreen îşi muşca necontenit buza de jos, în timp ce lucra. Mama. Dă-mi şi mâna cealaltă.

 
Mi-am întins braţul.
 
— Deci unde a locuit Kate, dacă zici că nu stătea aici?
 
— Cine ştie? Trebuie să scrie în cererea de angajare. Rămase cu capul aplecat deasupra mâinilor mele până termină. Gata. Acum scutură-le puţin, aşa, e bine…
 
După câteva secunde, mi-am lăsat braţele jos. Ne-am privit intens una pe alta. Apoi, Noreen s-a ridicat greoi de pe scaun şi m-a condus înapoi la recepţie.
 
— Manichiura costă optzeci de cenţi, fătuco. Îşi deschise computerul. Ai de gând să laşi bacşiş?

 
Am scos telefonul şi i-am trimis doi dolari în cont. Noreen deschise folderul de plăţi, mârâi satisfăcută şi apoi deschise un alt folder.
 
— Aici scrie că a locuit pe East Washington Avenue, la numărul 44.

 
Aproape că am gemut.
 
— E ceva în neregulă?
 
— Adresa asta o ştiam deja.
 
— Ai şi numărul ei de telefon? E Kate@Wa-shington.03284.
 
— Nu, nu-1 aveam, mulţumesc. Am pornit spre uşă, dar apoi m-am oprit. Nu ştiu de ce, dar am simţit nevoia să mai adaug ceva. Eu îi ajut pe oameni, Noreen. Sau, cel puţin, îmi dau toată silinţa. Munca mea e reală, e ceva ce roboţii nu pot face.

 
Ea rămase nemişcată, fără să spună nimic, mângâindu-şi coapsa care o durea.

 
Mi-am desfăcut bicicleta, am pedalat preţ de câteva blocuri şi apoi m-am oprit. Am format numărul lui Kate pe telefonul meu. Telefonul ei a răspuns după al şaselea apel. Nu avea poză la profil.
 
— Încă nu aţi dat de Kate, dar s-ar putea ca norocul să vi se schimbe dacă lăsaţi un mesaj după bip. Vocea îi era joasă, puţin răguşită, ca şi cum se pregătea de culcare. Un truc destul de reuşit.
 
— Bună, Kate, am zis. Mă numesc Fay Hardaway şi sunt o prietenă de-a lui Rashmi Jones. M-a rugat să-ţi transmit un mesaj în legătură cu ieri, aşa că te rog să mă suni la Fay@Market.03284. Desigur, nu mă aşteptam să-mi răspundă, dar încercarea moarte n-are.

 
Tocmai mă îndreptam spre East Washington Avenue, numărul 44, când mi-a sunat telefonul. Era mama lui Rashmi Jones, Najma, care mă privea de pe ecran cu nişte ochi la fel de adânci ca marea.
 
— Poliţia a fost pe la mine, m-a informat. Au spus că trebuia să iei cu legătura cu ei. Vor să vorbească din nou cu tine.

 
Normal că vroiau. Căci îi sunasem pe ei mai întâi, înainte s-o sun pe mamă. Nu poţi să-i spui unei mame că fiica ei e moartă şi apoi să-i ceri să se prefacă surprinsă când vine Poliţia.
 
— Eu am lucrat pentru tine, nu pentru ei.
 
— Trebuie să ne vedem.
 
— Am înţeles.
 
— Te-am angajat să-mi găseşti fiica.
 
— Asta am şi făcut, am zis. De două ori. După care mi-a părut rău.

 
Ea clipi nedumerită. I-am auzit vocea tremu-rândă.
 
— Vreau să ştiu totul. Vreau să ştiu tot ce ai aflat.
 
— Am început deja raportul. Lasă-mă să-1 termin şi am să ţi-1 aduc mai târziu…
 
— Nu, adu-mi-1 acum. Sunt la şcoală. Prânzul începe la unsprezece şi un sfert şi până la doisprezece şi un sfert sunt mai liberă. Apoi îmi închise.

 
Nu aveam de ce să mă simt vinovată şi, totuşi, de ce eram atât de hotărâtă să intru în gura lupului şi să caut acul în carul cu fân? Pentru că o mamă credea că nu lucrasem îndeajuns de repede sau de inteligent pentru a-i salva fiica? Cineva trebuia să le reamintească clienţilor mei că eu nu reparam obiectele pierdute, ci că treaba mea era doar să le găsesc. Dar acel cineva nu aveam să fiu chiar eu. Planul meu era simplu: urma să mă duc la şcoală şi să o las să urle sau să-mi plângă pe umăr. Aşa ceva puteam duce. Mâncasem filme vechi cu Bogart la micul dejun şi scuipasem gloanţe, dacă înţelegeţi ce vreau să zic. Şi, la sfârşitul acestei zile de rahat, puteam să uit că existase vreodată Najma Jones, pentru că acum n-o mai aveam pe Sharifa să-mi repete la nesfârşit cât de mult mă costa slujba pe care mi-am ales-o. Am scos telefonul, m-am conectat la computerul de la birou şi am downloadat tot dosarul Jones. Apoi, am urcat pe bicicletă şi am pornit din nou la drum.

 
Najma Jones mă contactase cu trei zile în urmă, lăsându-mi un mesaj în care mă întreba dacă nu pot să-i fac o vizită acasă, în Ashbury. Locuia împreună cu fiică-sa într-o casă veche, victoriană, cu un fronton de culoarea turtei dulci şi cu o verandă cât China. Erau cea de-a patra generaţie, din familia lor, care locuiau acolo. Cândva, familia lor fusese mare. Mama mă anunţă că fiica ei nu venise acasă, cu o noapte înainte. Nu a sunat şi nici nu a răspuns la mesajele pe care i le lăsase. Fusese şi la Poliţie, dar aceştia nu se arătaseră prea interesaţi de caz. Pentru ei nu trecuse îndeajuns timp de la dispariţie ca să poată începe căutările. Pentru mama ei însă trecuse deja mult prea mult timp.

 
Najma Jones preda la clasa a V-a, la şcoala Reagan. Rashmi avea 26 de ani şi mai avea nevoie de doar şase credite ca să absolve facultatea de litere. Maică-sa avusese destulă încredere în ea încât să-i permită să se folosească de contul fami-liei aşa că, la început, m-am gândit că aş putea să-i dau de urmă, urmărindu-i tranzacţiile financiare. Dar nu am descoperit nimic care să ne poată ajuta. Când i-am sugerat că e posibil ca fata ei să se ascundă la prietene, mama a devenit, brusc, irascibilă. Se pare că cele două aveau divergenţe serioase în privinţa modului în care Rashmi îşi alegea prietenele. In ultimele luni, fata se îndepărtase de vechile ei amice şi intrase într-un grup nou, religios. Alix, Gratiana, Elaine şi Kate – maică-sa nu le ştia şi numele de familie – erau, cu toate, membre ale Bisericii Iisus Omul. Mai avusesem de-a face cu creştinele astea înainte şi nu eram câtuşi de puţin doritoare să le întâlnesc din nou, aşa că am preferat să mă duc în campusul universitar şi să o caut pe profesoara-îndrumătoare a lui Rashmi. Zelda Manotti era o bătrânică şi tremura din toate încheieturile. Ar fi foarte bucuroasă să mă ajute, doar că avea atenţia unui copil de un an. În schimb, m-a lăsat să copii romanul-în-desfăşurare al lui Rashmi şi să asist la seminarul ei, în speranţa că Rashmi avea să-şi facă apariţia. Ceea ce, bineînţeles, nu s-a întâmplat. După seminar, am vorbit cu cele trei studente prezente, dar niciuna dintre ele nu a ştiut sau nu a vrut să-mi spună nimic despre Rashmi. În plus, nu le chema nici Gratiana, nici Alix, nici Elaine.

 
În noaptea aceea, am răsfoit romanul lui Rashmi, Inimă pierdută. O istorioară nostalgică şi sentimentală, a cărei acţiune se desfăşura înainte ca diavolii să ucidă toţi bărbaţii. Tânăra Brigit Bird îşi căuta tatăl, un renumit arhitect, care fusese răpit de mafioţii columbieni. Dacă eu eram cea care se ocupa cu treburi fără însemnătate, atunci, în viziunea bătrânei Noreen, Rashmi Jones m-ar fi bătut de departe.

 
A doua zi mi-am început-o acasă la Jones. Maică-sa a stat tot timpul cu mine, cât i-am cercetat camera. Cred că era la fel de speriată de ce aş fi putut găsi, ca şi dacă nu aş fi găsit nimic. Rashmi asculta Creeps, avea trei perechi diferite de sandale Kat, toate cărţile lui Denise Pepper, prefera sutienele cu sârmă şi era abonată la Revista celor confuzi. Sub pat era o grămadă de haine murdare. Pe ecranul computerului avea un amestec de wallpapere, de la Cele Mai Grozave Plaje din Lume şi castele în ruină până la toate coperţile tuturor revistelor Playgirl, din anii 2000-2010. Ţinuse şi un jurnal scris de mână, din clasa a Vl-a până în clasa a VH-a, în care, în cea mai mare parte, se plângea de faptul că mama ei era prea severă şi că şcoala era plictisitoare. Singurul lucru care a reuşit să o sperie pe mama ei a fost o Biblie Creştină, ascunsă într-unui din sertarele de la noptieră. Când am scos-o, Najma Jones mi-a smuls-o pur şi simplu din mână şi a fugit cu ea din cameră.

 
Am intrat apoi pe reţeaua de net personală a familiei Jones. Rashmi nu-şi bătuse capul prea tare în ceea ce priveşte securitatea fişierelor ei, iar ultimul peste care am dat era vechi de vreo şase luni, cam de pe vremea în care începuse să devină religioasă. Folosise o încriptare simplă, pe care un hacker ar fi dat-o gata imediat, dar care era suficientă pentru a o descuraja pe mama ei să-i citească mesajele. Am găsit repede parola şi am deschis fişierul cu apelurile primite şi trimise. Avea o grămadă. Mama ei încercase să o găsească la Rashmi@Ashbury.03284. Însă, pe lângă acest număr de telefon, mai avea unul, alternativ: Brigitbird@Vincent.03284. Am căutat în agendă şi am găsit şi adresa corespunzătoare: Biserica lui Iisus Omul, Vincent Avenue, numărul 348. Cum nu îmi doream să fac o vizită la biserică, am hotărât să sun.
 
— Salut, se auzi o voce.
 
— Eşti Rashmi Jones? Vocea ezită.
 
— Numele meu e Brigit. Lasă-mă în pace.
 
— Mama ta e foarte îngrijorată pentru tine, Rashmi. M-a angajat să te găsesc.
 
— Nu vreau să fiu găsită de nimeni.
 
— Tocmai îţi citesc romanul, Rashmi. Am zis asta doar ca să o fac să nu închidă. Şi mă întrebam: îşi va găsi Brigit tatăl în cele din urmă?
 
— Nu, i-am auzit respiraţia agitată, în microfon. Pentru că au venit diavolii. Asta era şi ideea.

 
Cineva îi spuse ceva şi ea puse monitorul pe mut. Dar ştiam că încă mă aude.
 
— Asta e trist, Rashmi. Dar bănuiesc că aşa trebuia să se întâmple.

 
Atunci îmi închise.

 
Maică-sa se mai linişti când află că e bine, dar se înfurie când auzi că fiica ei era la Creştine. Dar pe mine asta nu mă mai interesa: îi găsisem fata, cazul era închis. Numai că Najma Jones a început să mă implore să o ajut să intre în legătură cu fata. Îmi plătise deja douăzeci de dolari plus cheltuielile, dar i-am spus că pentru încă alţi cinci dolari, aş putea încerca să o scot pe Rashmi din biserică suficient timp cât să poată avea o discuţie cu ea. Tocmai plecasem când sistemul de urmărire pe care îl ataşasem la contul telefonic al lui Rashmi mă avertiză că se afla la magazinul de pantofi Grayle. M-am dus direct acolo şi vânză-torul-robot a recunoscut-o imediat pe Rashmi. La fel şi chelneriţa de la Maison Diana.

 
Şi recepţionista de la Comfort Inn.

 
Şcoala Ronald Reagan fusese renovată de curând, cu siguranţă de o echipă de roboţi de întreţinere. Faţada de cărămidă fusese curăţată şi întărită; şirul lung de ferestre strălucea ca nişte dinţi. Asfaltul de pe terenul de joacă fusese dat la o parte şi înlocuit cu gazon sintetic, iar balansoarele de metal fuseseră, şi ele, schimbate cu turnuleţe, tobogane şi balansoare din plastic. În locul lanţurilor de metal dimprejurul terenului au apărut tufe şi straturi cu flori. Lângă piscină, albastră ca un vis, se construise un labirint din lemn şi metal. Nimic nu putea fi prea bun pentru fetiţe – speranţa noastră pentru viitor.

 
La standul de biciclete şi scutere nu era nici un loc liber, aşa că a trebuit să-mi sprijin bicicleta de un cireş din apropiere. Fetele cele mai mici ieşiseră deja în pauză. M-am oprit lângă copac pentru o clipă, ascultându-le ţipetele şi chicotelile. Slujba mea nu mă purta prea des prin şcoli: am încercat să-mi amintesc când fusese ultima oară când mai văzusem atâtea fetiţe la un loc, dar nu am reuşit. Erau de toate rasele şi purtau aceleaşi haine ca femeile mature. Dar câteva dintre ele purtau nişte haine diferite, care îţi spuneau multe despre stilul de viaţă al mamelor lor. Puştoaice în haine de vânătoare sau în haine albe, pure, creştineşti; altele purtau lanţuri şi aveau părul făcut în formă de ţepi; două surori erau îmbrăcate în uniforma celor care aveau căsătorii de grup; alte două purtau haine de blană şi, în sfârşit, una dintre ele purta o uniformă care semăna perfect cu aspectul exterior al trupului roboţilor. In timp ce le priveam, am simţit un fior care nu avea nimic de-a face cu umbra copacului. Mi-am dat seama că habar nu aveam cine erau aceste mici creaturi. Frecventau o şcoală bună, duceau o viaţă mai mult sau mai puţin normală. Eu crescusem când timpurile erau grele, când totul se ducea de râpă. În acel moment am realizat că fetiţele erau la fel de diferite şi de îndepărtate de mine, pe cât eram eu de bunicuţele cu care aveam de-a face din când în când. Puteam doar să le privesc de la distanţă, nu să le şi înţeleg.

 
Chiar lângă gard, două surori îmbrăcate la fel, în fustiţe verzi cu dungi şi cu şosete, tot verzi, până la genunchi învârteau o coardă pentru o a treia, care avea părul prins în coadă, la spate. Surorile cântau:

 
Jos, în vale, unde creşte iarba verde, Stă Sephyr, frumoasă ca un trandafir. Cântă şi cântă şi cântă mereu până când vine Chantaz şi-o sărută pe obraz.

 
O altă fetiţă i se alătură, făcând exact aceiaşi paşi ca şi ea, cu părul negru fluturându-i în aer. Cântecelul continuă.

 
Şi de câte ori o sărută?

 
O dată, de două ori, de trei ori…
 
Cele două fete din mijloc reuşiră să sară până la zece, în acelaşi timp şi în acelaşi ritm. Apoi fetiţa cu coadă de cal ieşi din joc şi cele două surori reluară cântecul de la primul vers, pentru fata cu păr negru. Fata cu codiţă de cal se aplecă în faţă pentru o clipă, ca să-şi tragă răsuflarea. Când se îndreptă, mă observă:
 
— Hei, ce faci acolo după copac? Îşi duse mâna la ochi să mă vadă mai bine. Te ascunzi?

 
Am ieşit la vedere.
 
— Nu.
 
— Asta e şcoala noastră, să ştii. Fata îşi duse un picior înaintea celuilalt şi apoi făcu o rotire de o sută optezeci de grade, pentru a-mi arăta uşa de la şcoală. Trebuie să te duci să te înregistrezi acolo.
 
— Atunci e cazul să o fac.

 
În timp ce traversam terenul de joacă, câteva dintre fete se opriră din joacă şi mă priviră lung. Acesta era tot publicul de care avea nevoie Codiţa de Cal.
 
— Eşti mama cuiva?

 
— Nu.
 
— Nu lucrezi nicăieri? Sări mai aproape de mine.
 
— Ba da.
 
— Unde?
 
— Nu pot să-ţi spun.

 
Acum îmi sări drept în faţă, pentru a-mi bloca trecerea.
 
— Asta din cauză că nu e slujbă serioasă.

 
Cele două surori cu ciorapi lungi veniră în spatele ei, parcă pentru a o proteja.
 
— Noi, când o să creştem mari, mă anunţară ele, o să avem slujbe reale.
 
— Cum ar fi cea de doctor, spuse una dintre ele. Sau de îmblânzitoare de lei.

 
Se apropiară şi alte fete.
 
— Eu vreau să fiu şofer de camion, spuse una. Un camion mare, uriaş. Arătă, depărtându-şi braţele, cât de mare urma să fie camionul acela.
 
— Asta nu e o slujbă reală. Orice robot o poate face.
 
— Eu vreau să mă fac învăţătoare, spuse fata cu părul negru, care sărise coarda.
 
— Lui Chantall îi place şcoala, se băgă o fetiţă îmbrăcată în blană. S-ar mărita cu ea, dacă ar putea. Se pare că, pentru clasa a treia, asta era o glumă foarte reuşită, căci câteva dintre fete râseră atât de tare, încât trebuiră să-şi acopere gura cu mâinile. Eu, una, eram năucită. Dă-mi o iubită sau o tărie sau un caz greu şi ştiu eu cum să mă joc… Dar, în acel moment, gaşca de mici mafioate mă înconjură şi mai strâns.
 
— Ok, şi acum spune-ne de ce ai venit aici, îmi ceru Codiţa de Cal, punându-şi pumnii în şolduri.

 
O tipă tânără, îmbrăcată în pantaloni kaki şi cu un pulover larg apăru rapid din spatele unui tonei care arăta ca un centiped. Se uită la mine cu acea privire ascuţită, dar nu rea, pe care o au de obicei profesorii şi începu să traverseze terenul de joacă spre mine.
 
— Am venit s-o văd pe doamna Jones, am zis.
 
— Aha. Pe faţa fetiţei cu coadă de cal trecu o umbră, după care începu să-şi frece mâinile de picioare. Atunci ai face bine să te grăbeşti.

 
Cineva strigă:
 
— Înseamnă că eşti un cioclu?

 
O altă voce, plină de inocenţă, întrebă:
 
— Ce a aia?

 
Nu am mai auzit răspunsul. Profesoara în pulover larg mă salvă şi, curând, mulţimea veselă rămase în spatele nostru.

 
Nu am înţeles de ce Najma Jones venise în ziua aceea la şcoală. Fie era cea mai dedicată profesoară din lume, fie era prea şocată ca să accepte faptul că fiica ei murise. Greu de spus. Prima dată când o cunoscusem fusese destul de rezervată; acum era neagră la faţă şi de nepătruns. Arăta ca o pasăre, cu faţa ei îngustă şi buzele subţiri. Părul cărunt era străbătut de câteva şuviţe negre. Purta o cămaşă cu mâneci lungi, în formă de tunică şi nişte şalvari. M-am sprijinit de uşa clasei şi i-am povestit tot ce făcusem cu o zi înainte. A stat la catedră, ascultându-mă, cu un sandvici în faţă, pe care nu avea să-1 mănânce, cu o cutie de lapte, pe care nu avea să o bea şi cu un şerveţel de care nu avea nevoie.

 
Când am terminat, m-a întrebat despre tuburile cu cianidă.
 
— Cianida nu e greu de procurat, i-am răspuns. Se foloseşte la obţinerea oţelului şi la diferite gravări. Probabil că a făcut rost de la unul din grupurile underground de sinucigaşi de genul Alegerea Noastră. Poliţiştii ar trebui să ştie.

 
Despături şerveţelul şi-1 întinse pe catedră.
 
— Am auzit că e o moarte îngrozitoare.
 
— Câtuşi de puţin, i-am spus. Gazul de cianidă se folosea pe vremuri pentru a-i executa pe criminali. Toml depinde de prima inhalare. Dacă tragi adânc în plămâni, îţi pierzi cunoştinţa înainte de a cădea la pământ. Mori în mai puţin de un minut.
 
— Şi dacă nu inhalezi o doză suficient de mare?
 
— Doamnă Jones… Nu-mi lăsă nici o scăpare.
 
— Ce se întâmplă atunci?
 
— Atunci durează mai mult, dar moartea e inevitabilă. Apar convulsii, pielea se înroşeşte, apoi devine violetă. Ochii îţi ies din orbite. Se zice că e asemenea unui atac de inimă.
 
— Şi Rashmi? Rosti numele fiicei sale cu blândeţe, de parcă ar fi aşezat-o în pat. Cum a murit?

 
Oare poliţiştii îi arătaseră poze de la locul crimei? Am decis că nu o făcuseră.
 
— Nu cred că a suferit, i-am răspuns.

 
La auzul cuvintelor mele, rupse o fâşie din şerveţel.
 
— Probabil că nu mă consideri o mamă prea bună, nu-i aşa?

 
Nu ştiu de ce, dar era ultimul lucru de care mă aşteptam să mă întrebe.
 
— Doamnă Jones, nu cunosc prea multe despre dumneavoastră şi fiica dumneavoastră. Dar ştiu că v-a păsat suficient de mult încât să mă plătiţi pentru a o găsi. Îmi pare rău că v-am dezamăgit.

 
Dădu din cap obosită, de parcă tocmai picasem un test grilă. O treime nu înseamnă 0.33 şi nici Los Angeles nu a fost vreodată capitala Californiei.
 
— Mai e şi altceva ce ar trebui să ştiu? Mă întrebă după o vreme.
 
— Ar mai fi ceva. Trebuia să-i spun ce aflasem în dimineaţa aceea, dar nu avem de gând să-i spun că acum lucram pentru un diavol. Ai spus, la un moment dat, că Rashmi avea o prietenă pe nume Kate.
 
— Creştina? Rupse o altă fâşie de şerveţel. Am dat din cap.
 
— Numele ei e Kate Vermeil. Nu sunt sigură, dar am motive să cred că Rashmi şi Kate s-au căsătorit ieri. Asta are vreo logică pentru tine?
 
— Poate că ieri ar fi avut. Vocea îi era plată. Astăzi, nu.

 
În clasa de lângă noi începură să se audă mişcare şi voci de fetiţe. Scaunele scârţâiau pe parchet, iar fetele strigau una la alta.
 
— Ştiu că Rashmi a devenit creştină, începu ea. E o religie moartă. Dar, la urma urmei, ce mai e în viaţă? Fiica mea şi cu mine… Nu ne-am înţeles niciodată. În ultima perioadă am devenit şi mai străine una de cealaltă. Acum, şerveţelul era zdrenţuit de tot. Câţi ani aveai când s-a întâmplat?
 
— Încă nu mă născusem. Nu era nevoie să-mi explice la ce se referise. Nu sunt chiar aşa de bătrână pe cât par.
 
— Eu aveam nouăsprezece ani. Îmi amintesc bărbaţii: pe tatăl meu, unchii. Şi chiar pe băieţi Am apucat chiar să mă culc cu unul dintre ei. Îmi aruncă un zâmbet amar. Te-am şocat, domnişoară Hardaway?

 
Nu-mi plăcea când bătrânele se apucau să vorbească despre sex, dar am dat din cap că da.
 
— Nu l-am iubit pe Sunil, dar i-am promis că mă voi mărita cu el, doar ca să pot scăpa din casa mamei. Poate că acelaşi lucru s-a întâmplat şi cu Rashmi şi persoana aceea, Kate.
 
— Nu ştiu.

 
Sună clopoţelul.
 
— Astăzi port alb, domnişoară Hardaway, în onoarea scumpei mele fiice. Adună bucăţile de şerveţel, sandviciul şi cutia de lapte şi le aruncă la coş. Albul este culoarea doliului la hinduşi. Dar este, în acelaşi timp, şi culoarea cunoaşterii. Zeiţa înţelepciunii, Saraswati, apare întotdeauna îmbrăcată într-o rochie albă, pe un lotus alb. Cred că trebuie să trag nişte învăţăminte din asta. Îşi puse degetele pe cusătura aurie de la gâtul tunicii. Dar acum e timpul să mă întorc la ore.

 
Ne-am îndreptat spre uşă.
 
— Ce ai de gând să faci în continuare? Mă întrebă şi deschise uşa. Fetele din clasa a cincea alergau pe hol, ţipând cât le ţineau plămânii.
 
— Să o găsesc pe Kate Vermeil, i-am răspuns. Dădu din cap.
 
— Spune-i că-mi pare rău.

 
Am încercat să o sun pe Kate din nou dar, când d-a răspuns iar robotul, am pomit-o spre East Washington Avenue numărul 44. Societatea Dtrâvii se găsea într-o clădire dărăpănată: semnul de pe zid spunea că se deschide la ora nouă. Pe uşa iin faţă nu era nici o sonerie, aşa că am bătut aşa ie tare c-aş fi putut trezi-o pe Marilyn Monroe din mormânt. Nici un răspuns. M-am dus în spate şi am încercat din nou. Dacă într-adevăr Kate era acolo, se părea că nu prea avea chef de vizitatori.

 
Am dat căutare pe telefon şi am găsit un McDonald's deschis pe Wallingford, la zece minute distanţă. Singurii clienţi, în afară de mine, erau doi câini încovrigaţi pe podea, care aşteptau, rară speranţă, nişte chicken nuggets. Un robot îmi luă comanda – la tejghea erau numai roboţi – un sandviş de douăzeci şi nouă de cenţi. Conform egii, restaurantul trebuia să fie condus de o fiinţă omenească, dar, dacă femeia era acolo, în nici un caz nu stătea la vedere. M-am gândit să sun la Primărie să fac o plângere, dar îmi veni sandvişul, crocant şi cafeaua cu lapte, aburindă. În plus, nu aveam chef să-i urmăresc pe poliţai căutând-o pe tipă în cine ştie ce cotlon s-o fi ascuns.

 
Două tipe, îmbrăcate într-un fel de uniforme militare şi cu aspect de ucigaşe, care veniseră chiar după mine, se aşezară la masa alăturată. Mâncau cu capetele aplecate deasupra tăvilor de plastic, astfel încât cartofii prăjiţi nu aveau de călătorit prea mult. Bastoanele de luptă, din titan, se odihneau pe masă, la vedere. Una dintre ele era puţin mai mică decât un autobuz. Cealaltă arăta normal, cu excepţia faptului că, atunci când am privit-o, mi-a răspuns cu o privire îngheţată. I-am făcut un semn cu unghiile mele proaspăt curăţate şi mi-am aşternut pe faţă cel mai frumos zâmbet de care eram în stare. S-a încruntat, i-a zis ceva partenerei ei, apoi amândouă s-au întors la tăvile lor cu mâncare.

 
Îmi sună telefonul. Era amica mea, Julie Epstein, care lucra la departamentul de Persoane Dispărute/Sinucideri de la secţia de poliţie numărul 2.
 
— Eşti ocupată, Fay?
 
— Mda, Regina din Cleveland tocmai şi-a pierdut proteza şi m-a însărcinat să i-o găsesc.
 
— Eu tocmai am nişte treabă prin cartier la tine. Vrei să luăm prânzul împreună?

 
I-am arătat, prin camera telefonului, mesele goale din jur.
 
— Eu tocmai l-am terminat.
 
— Unde eşti?
 
— La McDonald's-ul din Wallingford.
 
— Chiar? Cum ţi s-au părut costiţele la grătar?
 
— N-aş putea să-ţi spun, dar sandvişul a fost foarte bun.
 
— Acolo nu e manageră o drogată? Am avut nişte plângeri în legătură cu ea. Roboţii conduc şandramaua acum, nu?
 
— Nu, uite-o şi pe tipă. Se sărută cu o poliţistă. Amica mea râse.
 
— Am primit rezultatul autopsiei lui Rashmi Jones. Cianida i-a provocat moartea.
 
— I-ai arătat cumva mamei ei poze cu ea moartă?
 
— Nu, cum naiba să fac aşa ceva. Se încruntă: De ce mă întrebi?
 
— Tocmai am discutat cu ea. Părea că ştie că fiică-sa s-a chinuit ceva înainte să moară.
 
— Noi nu i-am spus nimic. Şi, apropo, nu ne pasă dacă îţi suni clientul, dar, data viitoare ar fi bine să ne anunţi pe noi primii.
 
— Astea-s legile poliţiste. Eu lucrez după legile investigaţiei private.
 
— De unde ai furat replica asta? Din Chinatownl
 
— Dialogurile sunt mai mişto acolo decât în Dragnet. Am sorbit ultima gură de cafea cu lapte. Ai vreun motiv în cazul sinuciderii lui Rashmi?
 
— Nu încă. Tu ce crezi? A fost din cauza familiei? A şcolii? A banilor? Pentru că şi-a rupt o unghie? Sau pentru că era înnorat afară?
 
— Pentru că era însărcinată? E doar o bănuială.
 
— Crezi că era însămânţată? O să verificăm. Dar ăsta nu e un motiv să-ţi iei viaţa.
 
— Toţi sinucigaşii au motivele lor. Faptul că niciunul nu are nici un sens e altceva.

 
Julie se încruntă.
 
— Hei, nu te lua de mine acum
 
— Spune-mi, Julie, crezi că munca mea nu e una reală?
 
— Vai, Fay, chicoti ea în microfon. Poate că tu şi Sharifa ar trebui să vă luaţi o mică vacanţă.
 
— Mda, am zis, fără să o pun la curent cu situaţia mea şi a Sharifei. Te-am întrebat pentru că o bătrână m-a acuzat că-mi pierd vremea aiurea.
 
— Bătrânele astea, pufni ea dispreţuitoare. Ei bine, nu eşti poliţistă, asta e clar. Dar să ştii că avem nevoie şi apreciem ajutorul pe care ni-1 dai. Da, eu cred că ai o slujbă cât se poate de reală. Mă rog, pe cât poate fi ceva real în lumea asta de rahat.
 
— Mulţumesc, urato. Acum că m-ai făcut să mă simt mai bine, trebuie să închid. Mi s-a răcit cafeaua şi, în plus, tu ai atâtea persoane dispărute de găsit.
 
— Gândeşte-te la ce ţi-am spus în legătură cu vacanţa, zăpăcito. Mai vorbim.

 
În timp ce-mi puneam telefonul în geantă, am observat că tipele de la masa alăturată păreau că aşteaptă să termin convorbirea. De vreo zece minute, se chinuiau să-şi termine sucurile şi făceau bărcuţe din şerveţele. În mod normal, mă feream de astfel de belele. Cel mai înţelept ar fi fost să mă ridic brusc şi să ies cât mai repede pe uşă, să-mi încalec bicicleta şi să o iau la sănătoasa. Dar nu mai făcusem un lucru înţelept de prea multă vreme ca să reîncep acum. Tipa solidă vorbea la telefon când m-am apropiat de ele.
 
— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, doamnelor? Le-am întrebat zâmbitoare.

 
Malaca îşi băgă telefonul în buzunar. Partenera ei dădu să se ridice din scaun, dar ea îşi întinse braţul lung şi gros ca un stâlp de telefon şi o opri.
 
— Te cunoaştem de undeva? Amica ei avea ochii semi-închişi şi nasul ascuţit; părul negru era tuns scurt şi ţeapăn ca o perie. Sub geaca kaki purta un tricou negru, iar în picioare avea bocanci militari, tot negri. Probabil avea şi ţinte de oţel. Nu, îşi răspunse singură. Nu cred să ne fi cunoscut vreodată.
 
— Atunci hai să facem prezentările, am zis. Sunt Fay Hardaway. Voi…?

 
Nu am primit nici un răspuns. M-am aşezat la masa lor.
 
— Mulţumesc de invitaţie, le-am zis.

 
Tipa cea solidă se lăsă pe spătar şi mă privi de parcă aş fi fost un gândac.
 
— Eşti sigură că nu ne confunzi, cuconiţă?
 
— De ce? Pentru că sunteţi mari, tari şi nu vă temeţi de ţânţari?
 
— Eşti amuzantă, zâmbi ea. Asta îmi place. De obicei, oamenii pe care îi întâlnim nu sunt foarte veseli. Eu sunt Alix. Îmi întinse mâna. Îmi pare bine să te cunosc.

 
În mod obişnuit, atunci când strângi mâna cuiva, nu o faci mai mult de cinci-şase minute. Probabil că Alix cea mare nu cunoştea acest obicei, căci nu dădea nici un semn că ar vrea să-mi dea drumul la mână.

 
Dar nu aveam de gând să mă las intimidată de o chestie atât de minoră.
 
— A, în cazul ăsta, cred că te cunosc, i-am răspuns. La urma urmei eram într-un McDonald's, un loc public, şi tocmai vorbisem la telefon cu amica mea poliţistă. Nu avea cum să mi se întâmple nimic rău, aşa că m-am hotărât să-mi forţez norocul. Dacă tu eşti Alix, înseamnă că pe prietena ta o cheamă Elaine. Sau Gratiana?
 
— Alix, se panică tipa cu nas ascuţit. Ne cunoaşte, trebuie să o luăm cu noi.

 
Alix oftă, apoi îmi suci braţul la fel de uşor cum ar fi mototolit un şerveţel de hârtie. Am încercat să mă las într-o parte, mai ales că am văzut-o pe năsoasă apucându-şi bastonul de pe masă. Nu a reuşit să mă atingă decât după ureche, dar, în acelaşi timp, Alix m-a atins cu bastonul ei drept în faţă, stropindu-mă, pentru orice eventualitate, şi cu un spray paralizant. Am început să văd stele verzi şi, în două secunde, acestea au dispărut, lăsând loc unui întuneric mai negru ca iadul.

 
Când mi-am revenit, în cap îmi băteau clopote. Le simţeam din măsele până în ochi. Nu mai simţisem aşa ceva din al Doilea Război Mondial. Stai aşa, eu nu eram încă născută pe atunci. Dar văzusem filme despre el, aşa că nu mă puteam înşela prea mult. Clopotele s-au oprit pentru o secundă, până în momentul când am început să-mi mişc degetele de la picioare. Atunci am realizat că, din păcate, craniul uman nu e construit pentru a adăposti clopote de mărimea celor care îmi sunau mie în cap. Pe măsură ce îmi făceam inventarul membrelor, bătăile deveneau din ce în ce mai puternice. Când, în sfârşit, am terminat, trupul îmi vibra ca o coardă de chitară.

 
Eram întinsă pe o suprafaţă dură, dar nu rece. Lemn. Probabil o bancă. Locul în care mă aflam era imens şi întunecat. Nu reuşeam să văd tavanul, în aer se simţea miros de fum. Nişte lumin; clipeau undeva, în faţa mea. Probabil lumânări. Asta ar fi trebuit să mă lămurească, dar eram încă prea ameţită pentru a putea înţelege. Mi-am ridicat mâna cu greutate şi am dus-o după ureche. Degetele mi s-au umplut de un lichid întunecat s: lipicios.

 
O voce rezolvă misterul în locul meu.
 
— Îmi pare râu pentru prietenele mele. Au exagerat puţin. Dacă doreşti să depui plângere la poliţie, le-am instruit pe Gratiana şi pe Alix să se predea.

 
Atunci mi-am amintit totul. McDonald's. Alix cea uriaşă. O strângere prea lungă de mână.

 
Mă aflam într-o biserică. M-am ridicat în şezut. Când lucrurile din jur au renunţat să se mai învârtă în jurul meu, am reuşit să disting un altar imens, din marmură, luminat de lumânări şi împodobit cu un crucifix de mărimea unui bloc turn.
 
— Sper că nu aveţi dureri prea mari, domnişoară Hardaway. Vocea venea dintr-o strană, aflată în spatele meu. O femeie de vreo patruzeci de ani, îmbrăcată în negru şi cu un guler alb, de genul celor purtat de preoţii catolici de pe vremuri, mă privea cu atenţie. Pe inelarul de la mâna stângă purta un inel mare, din argint.
 
— Am avut şi zile mai proaste.
 
— Cu atât mai rău. V-aţi făcut un obicei din a intra în belele? Părea preocupată sincer de alegerile pe care le-am făcut sau le-aş fi putut face de acum încolo cu viaţa mea. Părul scurt era aproape alb. Părea tipul de persoană căreia îi puteai dezvălui cele mai negre secrete. Genul de persoană care putea pune o vorbă bună pe lângă Iisus Omul, pentru tine.
 
— De ce? Trebuie să mă tem de ceva? Am întrebat. Ea dădu din cap, gravă, că da.
 
— Cu toate trebuie să ne temem. Diavolii ne distrug, domnişoară Hardaway. Nu se mulţumesc să-şi planteze seminţele doar în trupurile noastre, ci şi în mintea şi sufletele noastre.
 
— Poţi să-mi spui Fay. Sunt convinsă că vom deveni cele mai bune prietene. M-am aplecat spre ea. Scuze, dar nu reuşesc să-ţi văd ecusonul cu numele.
 
— Asta pentru că nu port aşa ceva. Sunt Părintele Elaine Horvath.

 
Ne-am studiat o vreme una pe cealaltă.
 
— Te-ai gândit vreodată la sinucidere, Fay? Mă întrebă apoi Părintele Elaine.
 
— Nu prea. Ar fi o mutare proastă pentru cariera mea.
 
— Asta e bine. Dar trebuie să ştii că, de când au venit diavolii şi au schimbat totul, aproape un miliard de femei şi-au luat viaţa, de disperare.
 
— Hm, cred că am auzit şi eu despre asta. Hai, tanti, spune-mi mai bine despre ce e vorba.
 
— E o tragedie a timpurilor pe care le trăim faptul că există atâtea motive pentru a comite un astfel de act. Ca să trăieşti în lumea de azi îţi trebuie curaj. Rashmi Jones a fost o tânără cu probleme. I-a lipsit acest curaj. Asta nu o face o persoană rea, doar una moartă.

 
Mi-am verificat buzunarul şi am constat că încă mai aveam telefonul. Am apăsat un buton şi am pornit recorderul. Fără să cer voie.
 
— Asta înseamnă că ar trebui să-mi cam văd de treburile mele, nu-i aşa?
 
— Ar fi o mişcare proastă pentru cariera ta. Câţi ani ai, Fay?
 
— Treizeci şi trei.
 
— Înseamnă că te-ai născut dintr-o virgină. Se aplecă spre mine. Însămânţată de diavoli. Eu sunt îndeajuns de bătrână să mi-1 amintesc pe tata. Nu prea bine, dar mi-1 amintesc.
 
— Nu începe cu de astea, te rog. Uram nostalgia asta după penis. Bunicuţa asta mă adusese în halul în care eram; aş fi fost în stare, în momentul acela, să-1 scuip şi pe Iisus, dacă ar fi îndrăznit să coboare de pe cruce. Vrei să-ţi spun unul dintre motivele pentru care femeile din generaţia mea preferă să se arunce pe fereastră şi să inhaleze cianidă? Pentru că babe ca voi ne faceţi să ne simţim prost tot timpul, pentru felul în care am ajuns. Mă consideri progenitura diavolului? N-ai decât, dacă asta te face să te simţi mai bine. Nu te sfii, nu mă deranjează. Pentru că noi nu aşteptăm decât să muriţi, cotoroanţelor. Într-o bună zi, biserica ta se va destrăma şi va fi aruncată în aer. Şi ştii ce vom face atunci? Vom dansa toată noaptea de bucurie, căci vom fi de zece ori mai fericite fără voi, care nu ştiţi să faceţi altceva decât să ne reamintiţi ce aţi pierdut şi de ce nu putem fi niciodată ce aţi fost voi.

 
În mod ciudat, tipa păru cumva satisfăcută de tirada mea emoţională.
 
— Eşti o femeie furioasă, Fay.
 
— Mda, i-am răspuns, dar mă port frumos cu animalele şi copiii.
 
— La ce e bună mânia pentru suflet? Multe tinere îşi găsesc alinarea în Iisus.
 
— Tinere de genul lui Alix şi Gratiana? Femeia îşi împreună degetele; inelul de la mâna stângă avea o strălucire fadă.
 
— După cum ţi-am spus: sunt gata să se predea…
 
— Poţi să le păstrezi, eu m-am lămurit cu ele. Furia începuse să mă lase. Am făcut o pauză, gândindu-mă la următoarea mişcare. M-am dus lângă strana alăturată de cea a Părintelui Elaine şi i-am arătat telefonul care înregistra în continuare. M-am asigurat că a văzut momentul în care l-am închis. Ochii ni s-au întâlnit pentru o clipă. Ne-am înţeles imediat.
 
— Tu ai fost cea care a oficiat căsătoria dintre Kate Vermeil şi Rashmi Jones?

 
Îmi răspunse fără ezitare.
 
— Da, dar nu am completat nici un fel de acte.
 
— Ai idee de ce s-a sinucis Rashmi Jones?
 
— Nu prea. Am privit-o din nou şi mi-a susţinut dârz privirea. Am înţeles că a lăsat un bilet.
 
— Mda, biletul. Îl găsisem pe telefonul ei. Scria cam aşa: „Viaţa e prea grea, iar eu nu pot să-i fac faţă, aşa că e timpul să plec. Te iubesc, mamă, te rog să mă ierţi.” Cam puţin pentru o literată, nu crezi? Şi, ce e mai ciudat, în bilet nu e nici un cuvânt despre sau pentru Kate. Până azi dimineaţă nici nu am ştiut de existenţa ei. Şi chestia asta mă cam deranjează. La fel cum i-ar deranja şi pe poliţişti, dacă le-aş spune.
 
— Dar nu le-ai spus nimic.
 
— Nu încă.

 
Se gândi o vreme apoi îmi spuse:
 
— Din câte am înţeles eu, Kate şi Rashmi s-au certat imediat după ceremonie. Elaine rostea cuvintele cu atâta grijă de ai fi putut crede că dorm şi se temea să nu le trezească. Nu ştiu exact despre ce a fost vorba. Rashmi a plecat, iar Kate a rămas aici. Asta e sigur, căci a fost cineva care a stat tot timpul cu ea, ieri după masă şi toată noaptea.
 
— Asta pentru că te-ai gândit că s-ar putea să aibă nevoie de un alibi?

 
Nu dădu nici o atenţie insinuării mele.
 
— Când a auzit ce s-a întâmplat, Kate a fost foarte afectată. A început să se blameze singură, deşi eu sunt sigură că nu are nici o vină.
 
— Kate e aici?
 
— Nu, dădu din umeri Părintele Elaine. Am trimis-o de aici când am aflat că ai început să o cauţi.
 
— Şi ai vrea să nu o mai fac, nu-i aşa?
 
— Nu ai nici un motiv să fii crudă. Biata fată e distrusă.
 
— O fi, dar cealaltă „biată” fată e moartă. Am scos din buzunar un stilou-lanternă. Pot să mă uit puţin la inelul tău?

 
Chestia asta o zăpăci. Îmi întinse totuşi mâna stângă. Am aprins lanterna. Pielea îi era acoperită cu pistrui, dar fină, iar unghiile erau perfect îngrijite. Nu cred că şi le făcea în cloaca de la Adagio.
 
— Ce înseamnă literele astea? Am întrebat-o. IHS.
 
— In hoc signo vinces. „Prin acest semn vei învinge”. Împăratul Constantin a avut o viziune: o cruce pe cer inscripţionată cu aceste litere de foc. Acela a fost doar începutul unei mari lupte. Le-a ordonat soldaţilor să-şi picteze aceste iniţiale pe scuturi şi a doua zi a reuşit să învingă un inamic superior ca număr şi ca forţă.
 
— Mişto. Am stins lanterna. Şi ce înseamnă acest inel pentru tine?
 
— L-am primit chiar de la Mireasa Domnului. Faţa i se lumină, de parcă ar fi ascultat un cor îngeresc cântându-i numele. Ca recunoaştere a chemării mele. Vezi tu, Fay, Biserica noastră nu va dispărea şi nu va sări niciodată în aer. Mulţi ani după ce generaţia mea va fi dispărut, credincioşii vor continua să vină la noi, să se adune în numele Domnului. Şi, într-o bună zi, vor duce la bun sfârşit munca pe care am început-o noi. Vor exorciza diavolii.

 
Dacă era conştientă de cât de aiurea sunau cuvintele ei, atunci ascundea acest lucru foarte bine.
 
— Ok, hai să-ţi explic cum stă treaba, i-am zis. Nu mă interesează Kate Vermeil. Vroiam s-o găsesc doar pentru a putea ajunge la tine. Un diavol, pe nume Seeren, m-a angajat pentru a găsi o anumită persoană, care poartă un inel ca al tău. Diavolul vrea să te întâlnească.
 
— Pe mine? Părintele Elaine păli. Pentru ce?
 
— Eu nu fac decât să găsesc oameni. Tipa abia şi-a abţinut un mic strigăt de spaimă şi, recunosc, asta mi-a făcut plăcere. Restul nu mai e treaba mea.

 
Îşi împreună mâinile ca pentru a se ruga; apoi, îşi sprijini capul de ele şi îşi închise ochii. Rămase aşa cam un minut. Am hotărât că e mai bine s-o las în pace, nu că aş fi avut prea multe opţiuni. Dacă iadul s-ar fi deschis în faţa ei în acel moment, nu sunt sigură că ar fi observat.

 
Într-un sfârşit, tremurând din tot corpul, s-a ridicat în picioare.
 
— Trebuie să aflu cât de multe ştiu ei din ce se întâmplă. Privi crucifixul uriaş de deasupra altarului. Am să mă întâlnesc cu acest diavol cu o singură condiţie: să-mi garantezi securitatea.
 
— Mda, sigur. Nu m-am putut abţine şi am început să râd. Ecoul profanator al hohotelor mele sparseră liniştea din biserică. Şi cum crezi că pot face asta? Au ucis fără să clipească jumătate din populaţia Pământului.
 
— Te bucuri de încrederea lor, îmi răspunse ea. Şi de a mea.

 
Deasupra ei se pogorî o pace absurdă, atotcuprinzătoare; vedea acum lumea prin ochii celui care crede cu adevărat. Dar, dacă credea că pot face ceva împotriva diavolilor, se înşela amarnic. Sau, cine ştie, poate se aştepta ca Iisus Omul să coboare din ceruri pentru a o proteja, deşi trecuse ceva vreme de când nimeni nu-L mai văzuse prin zonă. Ori, în mintea ei, se vedea deja ca martirii, care înainte de a fi decapitaţi, îmbrăţişau şi sărutau sabia ce avea să le reteze capetele. Mi-am reamintit, însă, că închipuirile ei nu erau treaba mea.

 
Şi, în plus, aveam nevoie de bani. Brusc, am simţit nevoia să ies cât mai repede din biserica aia mare şi goală.
 
— Biroul meu e pe Market, la numărul 35, i-am zis. Etajul trei. Voi încerca să aranjez întâlnirea pentru diseară, la ora şase. M-am ridicat în picioare. Uite ce e: dacă vor dori să te răpească, o vor face. Dar voi încerca să înregistrez totul şi, dacă va fi nevoie, voi urla cât voi putea de tare.
 
— Ştiu că aşa vei face, îmi răspunse ea cu faţa strălucitoare.

 
Nu m-am dus direct la birou când am ajuns în faţa clădirii de pe Market. Mi-am legat bicicleta şi m-am dus să-1 caut pe George. Curăţa podelele din fostul birou al Donnei Belasco, de la etajul cinci. Biroul ei rămăsese gol de toamna trecută, când Donna îşi închisese firma de avocatură şi plecase în sud, să numere valurile la Daytona Beach. Sau, cel puţin, sper că asta făcea: ultimul semn de la ea fusese o felicitare de Crăciun. Îmi lipsea Donna; era una dintre puţinele bătrâne care încercase să ne înţeleagă pe noi, cele care crescusem în noua societate. Pe lângă asta, mă ajutase destul de mult să-mi pornesc afacerea.
 
— Salut, George, i-am spus. Poţi să-i transmiţi şefului tău că am găsit inelul.
 
— Acesta te felicită. Braţul îi îngheţă deasupra cutiilor cu detergenţi. Ai dovedit că eşti cu adevărat superioară, Fay.

 
George lucra, şi lucra bine, la întreţinerea clădirii noastre, de mai bine de un an, deşi ura granulele de curăţat lemnul. De câteva ori, a tre-buit să-1 oprim, aproape cu forţa, să vopsească furnirul de mahon din foaier.

 
Nu-mi plăcea să discut cu el cu uşa închisă, dar a trebuit să o fac, deoarece conversaţia noastră rrebuia să rămână privată.
 
— Am aranjat o întâlnire. Mirosul de detergenţi mă ameţea. Părintele Elaine Horvath va fi aici la ora şase fix.

 
George nu spuse nimic. A citi expresia de pe _faţa” unui robot e totuna cu a înţelege ce vrea să-ţi spună un frigider. Probabil că, în acel moment, îi transmitea informaţiile lui Seeren. Oare diavolul avea să se supere că aranjasem întâlnirea în biroul meu?
 
— Seeren e impresionat de rapiditatea cu care ai rezolvat cazul, îmi spuse în sfârşit George. Am primit un credit pentru faptul că te-am propus pe line pentru acest caz.
 
— Mă bucur pentru tine. În cazul ăsta, scade zece dolari din el, chiria mea pe o lună. Trebuie insă să te anunţ că i-am promis lui Elaine că va fi în siguranţă aici. Sper că Seeren nu o să mă facă să par o mincinoasă în faţa ei, nu?
 
— Lui Seeren nu-i place violenţa. I se pare un iucru regretabil.
 
— Da, dar se pune problema dacă o ia şi dispare cine ştie unde cu ea?

 
Capul lui George se roti de la mine, înapoi spre podea.
 
— Părintele Elaine va putea pleca oricând doreşte, dacă aşa va dori. Înmuie peria în cutia cu detergent. A fost găsită şi Kate Vermeil?
 
— Nu, i-am răspuns. Tocmai când o căutam, Părintele Elaine m-a găsit pe mine. Şi apropo, tipa nu locuieşte la numărul 465 pe Strada 12.
 
— Seeren are altfel de informaţii. Parchetul vechi scârţâi sub apăsarea braţelor metalice ale lui George. Eroarea aceasta îi provocă uimire.

 
Nu era cine ştie ce mare lucru, dar nu am putut să nu mă abţin să mă gândesc la el în timp ce mă îndreptam spre biroul meu. Eram oare mulţumită să descopăr că diavolii nu erau chiar atoateştiutori şi infailibili? Nu chiar. În ciuda tuturor crimelor împotriva umanităţii din trecut, ei şi roboţii erau cei care conduceau această lume. Faptul că nu ştiau chiar tot ce se întâmplă era o consolare prea mică.

 
Am trecut pe lângă uşa Marthei cea nebună, care era deschisă.
 
— Te aştaptă cineva, îmi strigă ea.

 
M-am întors din drum. Vecina mea era la birou, cu masca de gaze Technopro pe faţă, care, pretindea ea, o proteja împotriva dorinei, dio-xidului de sulf, a bacteriilor, viruşilor, polenului, prafului, mătreţei pisicilor, mucegaiului, bombei atomice şi hărţuirii sexuale. Dar, cu ea pe faţă, era foarte greu să înţelegi ce vroia să spună.
 
— Mai încearcă o dată, i-am spus.
 
— Te. Aşteaptă. Cineva.
 
— Cine?

 
Ridică din umeri. Lumina de la monitorul computerului se reflecta pe mască. Puteam vedea foarte clar coloanele de cifre, mişcându-se ca nişte viermi pe o foaie de hârtie albă.
 
— De ce porţi masca?
 
— Am. Avut. Un diavol. Aici, în clădire.
 
— Serios? Când?
 
— Dimineaţă.

 
Nici o lege nu îi împiedica pe diavoli să intre în clădirile noastre şi nici pe noi să îi avem drept clienţi. Dar privirea Marthei avea ceva acuzator în ea. Oare trădasem pe toată lumea când acceptasem acest caz?
 
— Urăsc. Diavolii, mai spuse ea.
 
— Mda, i-am răspuns. Şi eu.

 
* * *

 
Am deschis uşa şi am găsit-o pe Sharifa aştep-tându-mă. Pe faţă avea un zâmbet care nu o prindea deloc bine.
 
— Bună, Fay, îmi spuse. Era îmbrăcată elegant, ca întotdeauna, şi mai obosită decât o văzusem vreodată. Purta o rochie de culoarea piperului negru, iar în picioare avea nişte sandale, tot negre, prinse în jurul gleznei. Nu erau pantofii ei obişnuiţi, de doctor. Nu ştiu de ce, dar faptul că purta sandale mă întrista.

 
Când m-am întors să închid uşa, mi-a zărit pata de sânge de după ureche.
 
— Ai păţit ceva?

 
Uitasem de ea – uitasem şi de durere. Sharifa sări din scaun.
 
— Ce s-a întâmplat, mă întrebă îngrijorată.
 
— Am alunecat în baie, i-am răspuns.
 
— Dă-mi voie să mă uit la rană.

 
Mi-am întors capul şi mi-a palpat cucuiul cu blândeţe.
 
— S-ar putea să ai o contuzie.
 
— Detectivii particulari nu pot avea contuzii. Scrie şi în manual.
 
— Stai jos, porunci ea. Am să-ţi curăţ sângele. Mă duc până la baie să aduc nişte apă.

 
M-am aşezat pe scaun şi am privit-o. O clipă, m-am gândit să închid uşa biroului şi să nu o mai las să intre înapoi, dar apoi mi-am zis că nu aveam de ales, orice va fi urmând. Am deschis sertarul de jos, am scos două pahare de plastic şi l-am chemat pe Johnnie Walker pentru o scurtă consultaţie.

 
Sharifa intră grăbită pe uşă cu o cană cu apă într-o mână şi cu un sul de hârtie igienică în cealaltă, dar se opri când văzu sticla de whisky.
 
— Când ai început să bei?
 
— Acum. Mi-am ridicat paharul şi am tras pe gât o înghiţitură zdravănă. Vrei şi tu?
 
— Nu ştiu, îmi răspunse. Ne distrăm sau ne tratăm?

 
M-am făcut că nu am auzit întrebarea ei. Începu să-mi cureţe rana. I-am simţit parfumul cu aromă de lămâiţă. Mirosea vag a transpiraţie. Toate astea se potriveau de minune cu aroma afumată a băuturii. Se aplecă deasupra mea şi corpul i se lipi, pentru o clipă, de al meu. Am simţit, în acel moment, că o doresc mai mult decât orice pe lume.
 
— Ia loc, i-am spus.
 
— Încă nu am terminat. I-am împins scaunul în faţă.
 
— Ia loc, fir-ar-al naibii.

 
Aruncă şerveţelul la gunoi şi se aşeză în faţa mea.
 
— M-ai întrebat ceva dimineaţă, am început. Ar fi trebuit să-ţi răspund. Am făcut avort săptămâna trecută.

 
Sharifa începu să-şi studieze intens mâinile. Nu ştiu de ce, doar nu făceau nimic. Stăteau cuminţi în poală, văzându-şi de treaba lor.
 
— Ţi-am spus încă de când ne-am cunoscut că aşa voi face atunci când voi fi însămânţată, am continuat.
 
— Da, ştiu.
 
— Pur şi simplu nu am văzut altă alegere. Ştiu că lumea are nevoie de copii, dar eu am o viaţă de trăit. Poate că e fără rost, nenorocită şi de rahat, dar e viaţa mea. A fi mamă… Asta ar fi fost viaţa altcuiva.
 
— Înţeleg, îmi răspunse. Vocea îi era atât de slabă că nici un purice nu ar fi putut-o auzi. Doar că… Totul a fost pe neaşteptate. Mi-ai spus ce aveai de gând, am început să ne certăm şi nu am mai reuşit să gândesc limpede.
 
— Dar ţi-am spus că aşa voi face, oricum. Nu am făcut un secret din asta.

 
Îşi strânse mâinile la piept, de parcă i s-ar fi făcut frig.
 
— Şi ce se va întâmpla când voi fi eu însămânţată? Mă întrebă.
 
— Ai să faci ce crezi tu că e mai bine pentru tine, i-am răspuns.

 
Oftă.
 
— Vrei, te rog, să-mi mai torni nişte medicament din ăla?

 
Am turnat whisky în ambele pahare, am ieşit de după birou şi i l-am întins pe al ei. Bău, ţinu lichidul în gură pentru o clipă, apoi îl înghiţi.
 
— Fay, eu… Colţurile gurii îi tremurau vizibil, îşi muşcă buza. Mama ta mi-a zis cândva că a fost foarte fericită atunci când a realizat că e însărcinată cu tine. Şi asta se întâmpla când totul în jurul nostru se ducea naibii. Mi-a spus că ta ai fost darul de care a avut nevoie să… Să nu…
 
— Cunosc textul cu darul, Sharifa. L-am auzit de nenumărate ori. Maică mea reuşea să-i facă până şi pe diavoli să pară un fel de Moş Crăciun.

 
Privi în jos, parcă surprinsă că încă mai are paharul în mână. Îl dădu pe gât şi-1 puse pe masă.
 
— Sunt doctor. Ştiu ce ne fac diavolii; mi-aş dori să ştiu şi cum reuşesc asta. Dar nu e ceva rău; faptul că tu exişti nu poate fi un lucru rău.

 
Nu eram foarte sigură de asta, dar am preferat să păstrez părerea pentru mine.
 
— Uneori mă simt de parcă aş încerca să car apă în palme, dar întotdeauna apa îmi curge printre degete şi nu pot face nimic. Începu să-şi frece braţul stâng. Oamenii continuă să se sinucidă. Poate nu atât de mulţi ca înainte, dar sunt încă destule femei care o fac. Rata natalităţii e încă prea scăzută în comparaţie cu rata mortalităţii. Poate că suntem blestemate. Te-ai gândit vreodată la asta? Poate că suntem blestemate să dispărem de pe faţa pământului.
 
— Nu, nu m-am gândit.

 
Sharifa tăcu timp îndelungat. Îşi frecă în neştire braţul stâng.
 
— Eu ar fi trebuit să fac avortul, spuse într-un final. Aşa poate că am fi trecut mai uşor peste asta.

 
Eram un detectiv particular dur. Aveam o sticlă de whisky în sertar şi un diavol drept client. Gagi-cile alea solide mă arseseră cu bastoanele lor şi îmi dăduseră cu spray paralizant în ochi. Dar până şi eu aveam o limită şi doctoriţa Sharifa Ramirez mă împingea exact către ea. Am simţit nevoia să o trag înspre mine, să o sărut pe frunte, pe obraji, pe gâtul ei graţios. Dar nu mă puteam preda chiar aşa uşor – cel puţin, nu în acel moment. Poate că niciodată. Aveam un caz de rezolvat şi, pentru a-1 duce la bun sfârşit, trebuia să fiu în cea mai bună formă.
 
— Partea cu vina e treaba mea, Sharifa, i-am zis. Tu ocupă-te de ce ştii mai bine: mai salvează nişte vieţi. M-am îndreptat spre ea. Acum am nişte treabă, draga mea, şi trebuie să pleci acasă. Ne vedem acolo, i-am spus şi am sărutat-o pe frunte.

 
Uşor de spus, greu de crezut.

 
Când Părintele Elaine intră în birou la şase fără zece, Sharifa plecase deja, demult. Îşi adusese şi o gardă de corp; Gratiana îmi studia rece biroul, de parcă ar fi încercat să calculeze cât timp i-ar fi luat să spargă uşa, să sară peste masă şi să frângă gâtul cuiva. Nu ar fi trebuit să fiu foarte mirată că credinţa lui Elaine în mine nu durase prea mult -la urma urmei, nici eu nu aveam prea multă încredere în mine. Mi-am spus, însă, că nu făcuse o mişcare prea bună aducând-o pe malaca aia cu ea. Aşa că i-am cerut Gratianei să părăsească clădirea. Nu credea că i-ar fi stat mai bine mas-rurbându-se în faţa unui autobuz? Părintele Elaine îi spuse să plece, ceea ce şi făcu.

 
Elaine părea calmă, dar mi-am dat seama că era la fel de agitată ca un şoricel în labele unei pisici obeze. În întunericul din biserică nu reuşisem să o studiez prea bine, dar acum puteam să o fac, măcar şi în eventualitatea că ar fi trebuit s-o descriu celor care se ocupau de Persoanele Dispărute. Era înaltă, avea umerii rotunzi şi un început de cocoaşă. Ochii îi erau de culoarea nisipului ud, obrajii lipsiţi de sânge. Zâmbetul ei nu mai era atât de convingător la lumină, pe cât… Sese în semiîntunericul din biserică. Încercă să Înceapă o conversaţie formală, dar nu i-am dat nici o atenţie. Se ridică în picioare şi se duse la fereastră. Arăta ca un mop întins pe podea.

 
La şase şi zece monitorul meu începu să clipească. Am deschis iconiţa şi am acceptat transferul bancar de o mie de dolari. Seeren ştia cum să-şi facă intrarea.
 
— Cred că au sosit, am spus. Am deschis uşa şi am ieşit pe hol, în întâmpinarea lor.
 
— Seeren e extrem de încântat să vă cunoască, Părinte Elaine Horvath, spuse George, în momentul în care intrară în birou.

 
Elaine îşi concentra întreaga atenţie asupra diavolului.
 
— Spune-mi doar Părinte, dacă nu te superi. Robotul nu însemna, pentru ea, mai mult de o piesă de mobilier.
 
— E cam înghesuit aici, am spus. Dacă vreţi, eu pot aştepta afară…
 
Lui Elaine îi căzu faţa pentru o secundă, dar îşi reveni la fel de repede.
 
— Sunt sigură că încăpem cu toţii.
 
— Seeren te imploră să rămâi aici, Fay, îmi transmise George.

 
Ne-am aşezat fiecare pe locurile noastre. Seeren sări pe fişier, iar George veni lângă mine, strângându-şi picioarele şi mâinile. Părintele Elaine îşi trase un scaun lângă uşă. Bănuiesc că aşa se simţea mai în siguranţă. George o privi pe Elaine. Elaine îl privi pe Seeren. Seeren privi pe fereastră. Eu îi priveam pe toţi.
 
— Seeren îşi exprimă condoleanţele pentru moartea lui Rashmi Jones, începu George. Această Rashmi făcea parte din biserica dumneavoastră?
 
— Da.
 
— După spusele lui Fay Hardaway, ştim că dumneavoastră, Părinte, le-aţi căsătorit pe Rashmi Jones şi pe Kate Vermeil.

 
Chestia asta nu-mi plăcea, nu-mi plăcea deloc. Părintele Elaine avu o scurtă ezitare, apoi răspunse:
 
— Aşa e.
 
— Seeren vă cere permisiunea, Părinte, să o localizeze pe Kate. Aveţi ceva împotrivă?
 
— Ştiu unde e Kate, Seeren, răspunse Elaine. Şi nu cred că e cazul să fie amestecată în toată tărăşenia asta.
 
— Mai gândiţi-vă, Părinte. Persoana despre care vorbim e însărcinată?

 
Până atunci, Părintele Elaine fusese destul de rece. Acum atitudinea ei mai scăzu cu vreo patruzeci de grade.
 
— Ce te face să crezi asta?
 
— Sau poate persoana respectivă urmează să devină însărcinată în curând?
 
— De unde vrei să ştiu eu? Dacă e aşa, atunci e din cauza ta, Seeren.
 
— Părinte, ştiţi ce înseamnă fertilizarea în vitro, nu?
 
— Da, am auzit de ea. Nepăsarea pe care o afişa Elaine era mult prea elaborată. Nu pot afirma, însă, că o şi înţeleg.
 
— Aţi auzit şi de remedierea transvaginală a oocitelor?

 
Părintele Elaine dădu din cap că nu.
 
— Haploidizarea celulelor somatice? Femeia îngheţă.
 
— V-aţi gândit vreodată, Părinte, la obţinerea artificială a spermei din celulele stem embrionice?
 
— Eu sunt doar un simplu preot, Seeren, răspunse Elaine, din vârful buzelor. Nu şi biolog.
 
— Intenţionează Biserica Lui Cristos să mai lase gravide şi alte membre? Ca de exemplu, Kate Vermeil?

 
Părintele Elaine se ridică cu greu de pe scaun. M-am gândit că va încerca să fugă, dar acum focul martirilor ardea în capsula de gheaţă în care se închisese.
 
— Seeren, noi ne ocupăm cu lucrarea Domnului. Ne împotrivim însămânţărilor voastre. Ne salvăm de voi şi nu puteţi face nimic pentru a ne opri.

 
Seeren bătu o dată, de două ori din aripi şi cârâi. Sunetul emis de diavol avu duritatea oţelului frecat de oţel. Nu ştiusem până atunci că diavolii pot scoate sunete, dar, la auzul acelui urlet diavolesc, primul meu impuls a fost să mă ascund sub birou. M-am ţinut tare totuşi şi la fel a făcut şi Părintele Elaine. Am apreciat-o pentru asta.
 
— Seeren nu are nimic împotriva Bisericii lui Cristos, spuse George. Seeren nu vrea decât să încurajeze asemenea sarcini.

 
Pe faţa lui Elaine se citi la început un sentiment de neîncredere, urmat, imediat de altul, de dezamăgire. Poate că era supărată că fusese privată de moartea glorioasă pe care şi-o imaginase până atunci. La urma urmei, era o bunicuţă din generaţia care îmbrăţişase cu atâta aplomb ideea sinuciderii. Pentru prima oară până atunci, se întoarse spre robot:
 
— Ce-ai zis?
 
— Seeren o încurajează pe Elaine să ajute cât mai multe creştine să rămână gravide. Căci toate femeile care vor alege această cale vor naşte.

 
Părintele Elaine se lăsă la loc pe scaun.
 
— Sunt mult prea multe femei care refuză însămânţarea în zilele noastre, continuă robotul. Şi nu toate din cele care o acceptă ajung să nască. Nu ne-am aşteptat la aşa ceva şi e regretabil.

 
Fără să-mi dau seama, strângeam aşa de tare din pumni încât încheieturile mi se albiseră.
 
— Seeren va şti să mulţumească Bisericii lui Cristos pentru asta. Nu are decât o singură condiţie. Creştinele trebuie să se asigure că nu au cromozomul XY.

 
Pe faţa Părintelui Elaine nu se putea citi nimic.
 
— Veţi continua să le însămânţaţi şi pe cele care nu cred? Întrebă ea.
 
— Aşa e cel mai bine pentru supravieţuirea omenirii.

 
Elaine dădu din cap şi se întoarse spre Seeren.
 
— Şi cum vă veţi putea da seama dacă nu cumva încercăm să repopulăm Pământul cu bărbaţi?

 
Robotul nu răspunse. Se lăsă o tăcere grea. Probabil că diavolul hotărâse că e mai bine să nu ameninţe pe nimeni.
 
— Cred că am terminat acum, spuse Părintele Elaine, ridicându-se pentru a doua oară. Cocoaşa dintre umeri îi dispăruse. Încerca să se ţină tare, dar eram sigură că abia aştepta să o şteargă de acolo. Credea, probabil, că obţinuse o victorie importantă. Oricum ar fi fost, era clar că nu mai vroia să discute cu nimeni.

 
Dar eram şi eu implicată în afacerea asta şi nu aveam de gând să las lucrurile aşa, diavoli şi creştini ţinându-se frăţeşte de mâini.
 
— Aşteaptă, am strigat. Părinte, cheam-o pe Gratiana aici. Şi, dacă mai ai şi alte gărzi prin zonă, cheamă-le şi pe ele. Ai nevoie de protecţie.

 
Seeren îşi întoarse privirea spre mine.
 
— De ce? Mă întrebă Părintele Elaine, cu telefonul în mână. Ce înseamnă asta?
 
— Avem o problemă.
 
— Fay Hardaway, strigă George ascuţit. Aminteşte-ţi pentru ce ai fost angajată. Misiunea ta s-a terminat.
 
— Atunci, acum lucrez pe cont propriu, George, am răspuns. M-am gândit că poate Seeren va încerca să intervină, dar diavolul rămase nemişcat pe fişier. Probabil nu-i păsa prea mult de ceea ce vroiam să fac. Sau, poate, se distra pe seama mea. În felul meu obtuz, puteam fi foarte amuzantă uneori.

 
Atunci intră Gratiana, lipind uşa de perete. În mână avea bastonul electric. Părea că se aştepta să nimerească în mijlocul unei băi de sânge. Când văzu că toată lumea era aparent calmă, îl lăsă jos.
 
— La o parte, Părinte, am zis. Las-o să intre. Gratiana lasă uşa deschisă şi ţine-ţi scobitoarea aia la îndemână. Sunt sigură că va trebui s-o foloseşti cât de curând.
 
— Celelalte fete trebuie să sosească şi ele, Părinte, spuse Gratiana. În două, maxim trei minute.
 
— Numai bine. Mi-am dus mâna pe sertarul din mijloc al biroului meu. Părinte, vreau să-ţi pun o întrebare. Am deschis uşor sertarul. Cum de ştie Seeren toate chestiile astea despre haploidizare şi despre însămânţarea în vitrol.
 
— Păi e diavol. Elaine mă privi gânditoare. La urma urmei, au venit de la două sute de ani lumină depărtare. Cum de ştiu toate celelalte?
 
— Corect. Dar, de asemenea, au ştiut şi că tu ai fost aceea care le-a căsătorit pe Kate şi Rashmi. George, aici de faţă, a spus că eu le-aş fi zis asta, ceea ce nu e adevărat. Asta a fost greşeala lor. Asta m-a făcut să mă întreb, dacă nu cumva ştiau de la bun început unde erai. E ciudat. Până acum credeam că diavolii sunt infailibili, dar iată încep să cred că şi ei pot greşi la fel de bine ca şi noi. În sensul ăsta, sunt la fel de umani ca noi.
 
— Aceasta este o afirmaţie regretabilă. Robotul îşi întinse capul până ajunse cu el la nivelul meu. Fă-i pe plac lui Seeren şi încearcă să te abţii şi de b alte asemenea cuvinte umilitoare.
 
— Mă abţin de prea multă vreme, George. M-am săturat până peste cap să mă tot abţin. Eram sigură că George poate vedea sertarul deschis, ceea ce însemna că şi diavolul putea să vadă ce e în el. M-am întrebat cât mă vor mai lăsa în pace. Întrebarea e, Părinte, dacă diavolii ştiau deja cine eşti, de ce m-a mai angajat Seeren să te găsesc?
 
— Continuă, îmi spuse ea.

 
Inima îmi bătea cu putere. Nimeni nu făcu nici un gest să mă oprească, aşa că am continuat şi mi-am vârât capul în gura leului. Ca fetiţa aceea de Ia scoală, care vroia să se facă dresoare.
 
— În biserica ta există o cârtiţă, Părinte. Problema ta nu are nimic de-a face cu puterile supranaturale ale diavolilor. Mai degrabă seamănă cu sărutul lui Iuda. Seeren are pe cineva infiltrat în organizaţia ta, o cârtiţă care face parte din congregaţia ta. Când a decis că e vremea să te întâlnească, a vrut să se asigure că nimeni nu va bănui de unde are informaţiile. Aşa că, pentru a-şi acoperi informatorul, a angajat un detectiv privat mai tăntălău, pretinzând astfel că ar fi aflat totul de la mine. Poate că nu-s foarte deşteaptă şi poate că-s puţin prea lacomă, dar mi-a mai rămas un dram de mândrie. Am auzit paşi pe hol, dar m-am gândit că e posibil să fie de fapt doar bătăile inimii mele. Vezi, Părinte, eu una nu cred că Seeren are încredere în tine. Mai ales că adineauri te-am auzit promiţând că nu vei face să se nască băieţi. Şi, da, dacă diavolii vor afla că femeile tale nasc băieţi, îi vor face să dispară, la fel cum au făcut şi cu restul bărbaţilor de pe acest pământ, doar că tu şi Biserica ta veţi găsi o cale să ieşiţi cu aşa ceva în public, ceea ce ar însemna multă bătaie de cap pentru toţi cei implicaţi. 3ănuiesc că asta face parte din planul tău, nu-i aşa? Probabil că vrei să scoţi lumea pe stradă din nou. Şi, pentru că diavolii vor să afle ce ai de gând, încearcă să-şi protejeze informatorul.

 
Părintele Elaine fierbea de mânie.
 
— Ştii cumva cine ar putea fi acest informator?
 
— Nu, i-am răspuns. Dar, dacă vei face cercetări, vei putea reduce numărul suspecţilor la câţiva. Ai spus că le-ai căsătorit pe Rashmi şi pe Kate, dar că nu ai completat nici un fel de acte. Pentru ceremonie ai avut nevoie de un martor. E destul de sigur că aceea care a făcut pozele de la nuntă e aceeaşi cu cea care i le-a trimis lui Seeren…
 
Mă grăbisem puţin. Gratiana se aruncă spre mine chiar în momentul în care Alix cea mare năvăli în încăpere. Am scos arma paralizantă din sertar, dar planul meu era ca creştinele să-şi rezolve problema între ele. Aşa că am sărit de pe scaun şi am tras, dar nici măcar cinzeci de volţi nu reuşiră să o oprească pe căţeaua aia imensă.

 
Apoi am auzit un zgomot foarte puternic, asemănător mai degrabă cu cel al unei implozii. Prin uşă năvăli un curent puternic de aer, dar camera rămase la fel de liniştită de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Noi, oamenii, am rămas holbându-ne la locul gol care, cu doar o secundă mai devreme, fusese ocupat de Gratiana. Biroul meu părea că încearcă să se adapteze la această dispariţie neaşteptată, încercând să găsească o soluţie pentru a umple golul lăsat de ea. Dacă tipa aia putuse să dispară cu totul, într-o clipă, mă aşteptam de acum ca, din moment în moment, scaunele să înceapă să cânte în cor, iar cutiile de gunoi să danseze pe ritmuri de vals. Pentru prima oară în viaţa mea, am înţeles ce trebuie să fi simţit bunicuţele, atunci când diavolii îi făcuseră să dispară, pentru totdeauna, pe bărbaţi. Dacă Gratiana ar fi murit pur şi simplu, ar fi fost mai uşor de îndurat, dacă ar fi căzut plină de sânge pe podea, aş mai fi înţeles. Un alt cadavru ce urma să fie înmormântat. Dar asta ar fi fost o ofensă adusă realităţii. Aşa ceva ar fi subminat convingerea noastră că lumea există în realitate, că noi înşine suntem vii. Atunci am înţeles cum un miliard de minţi puteau fi supuse. Stăteam lângă Părintele Elaine, lângă uşa deschisă, cu arma în mână, dar nu-mi puteam aminti câtuşi de puţin cum ajunsesem acolo.

 
Seeren sări de pe dulap de parcă nu se întâmplase nimic şi îşi înfăşură aripile transparente în jurul corpului. Diavolul nu părea deloc surprins că o femeie tocmai se făcuse nevăzută de pe faţa pământului. Dar probabil pentru diavoli aşa ceva era un lucru foarte obişnuit.

 
Şi atunci am realizat că aceasta nu era prima oară, de când îi făcuseră să dispară pe toţi bărbaţii, când diavolii se ocupau cu aşa ceva. Probabil că o făcuseră tot timpul. M-am gândit la toate persoanele dispărute pe care nu reuşisem să le găsesc. Oare Seeren vroise să ne arate, prin această dispariţie, cât de fragilă e fiinţa umană? Sau fusese doar o încercare neîndemântică de a repara o greşeală regretabilă?

 
În timp ce diavolul o porni spre uşă, Alix făcu un gest de parcă ar fi vrut să-1 oprească. Ţinând cont de ceea ce tocmai se întâmplase, acest gest mi s-a părut cel mai nebunesc, dar şi cel mai curajos pe care l-a făcut o persoană vreodată.
 
— Lasă-i să treacă. Vocea Părintelui Elaine tremură. Ochii îi erau ca două răni deschise.

 
Alix se dădu la o parte şi diavolul şi robotul părăsiră încăperea. L-am auzit pe diavol zgârâind parchetul de pe hol cu ghearele sale lungi. Apoi uşile liftului se deschiseră şi se închiseră.

 
Părintele Elaine se apropie împleticindu-se şi-mi puse o mână pe umăr. Acum arăta din nou ca o bunicuţă oarecare.
 
— Nu există nici un băieţel, spuse ea. Nu încă. Trebuie să mă crezi pe cuvânt.
 
— Ştii ce? Am răspuns, smulgându-mă de lângă ea. Nu-mi pasă. Nu mai vroiam, în acel moment, decât să le văd plecate din biroul meu. Vroiam să rămân singură şi să privesc cum se aşterne înserarea.
 
— Nu înţelegi.
 
— Nici nu vreau să înţeleg ceva. A trebuit să las arma pe masă, ca să n-o descarc în ea.
 
— Kate Vermeil e, într-adevăr, însărcinată cu unul din bebeluşii noştri, continuă Părintele Elaine. Dar copilul e fetiţă, îţi jur.
 
— Un motiv în plus de mândrie pentru Seeren. Atunci care e problema?

 
Interveni Alix, pentru prima oară de când intrase în cameră.
 
— Gratiana era cea care avea grijă de Kate.

 
Societatea Otrăvii era atât de luminată că ar fi putut să orbească şi o bufniţă. Dacă nu aveai la tine ochelarii de soare, puteai să-ţi iei o pereche dintr-o cutie, aflată chiar la intrare. Pereţii erau plini cu un fel de cutii de sticlă înăuntrul cărora se aflau şerpi cu clopoţei, încolăciţi în nisip, cobre cu guler negru, agăţate de crengi de copac şi scorpioni încremeniţi în diverse poziţii în nişte vase de ceramică. Cucuta era înflorită: ciorchinii cu flori mici şi albe se deschideau ca nişte umbrele. Tulpinele de omag se intercalau cu cele ale ciupercilor otrăvitoare. Ramurile de curara se întindeau peste tot, deasupra barului la care se vindeau băuturi alcoolice.

 
Am numărat vreo cinzeci de clienţi în încăperea principală, ceea ce, pentru o seară de miercuri, era probabil o afacere destul de bună.

 
Habar nu aveam, însă, câţi mai mişunau prin shopurile de specialitate din jur, în care o fată frumoasă îţi putea aranja o şedinţă garantată de asfixiere sexuală, fie prin spânzurare, fie prin înecare sau îţi putea prăji cerebelul cu diverse generatoare de curent. Speram că o voi găsi pe Kate la bar, printre femeile relativ sănătoase la minte. Nu-mi doream să dau iama prin camerele pline de sinucigaşe, dar, la o adică, nu aveam de gând să dau înapoi. Îi eram datoare lui Rashmi.

 
Am început să mă plimb prin bar, pretinzând că sunt interesată de animalele şi plantele de pe pereţi şi sorbind, din când în când, dintr-o sticluţă în care amestecasem câţiva stropi de Johnnie Walker Black Labei şi multă, multă apă. Eram convinsă că Kate se deghizase, dar, dacă reuşeam să reduc căutarea la doar trei-patru persoane, aş fi avut o şansă reală să dau de ea. Bineînţeles, la fel de bine, ar fi putut să se afle în partea cealaltă a oraşului, dar alt plan mai bun nu-mi venise în minte. Ideea mea era că probabil îşi schimbase complet stilul, aşa că nu era cazul să caut o fată îmbrăcată ca o creştină. Eram sigură că nu mai avea părul negru şi că pielea îi era mai întunecată acum. Cât despre ochi, ar fi putut să-şi pună lentile de contact cu steagul Americii, dacă ar fi vrut. Dar, cu toate astea, nu-şi putea schimba corpul într-atât încât să poată păcăli un scanner. Iar eu îmi încărcasem dosarul ei medical de la Biserica Creştină.

 
Părintele Elaine încercase să o sune, dar nu răspunsese. Ceea ce era perfect logic, de vreme ce oricine ar fi putut pune mâna pe un soft care să facă dubluri de voce. Erau roboţi care îl puteau imita atât de bine pe Picasso că până şi mama lui, dacă ar mai fi trăit, l-ar fi putut confunda. Cel mai probabil, Kate şi Gratiana stabiliseră o parolă. Problema era că aceasta dispăruse odată cu Gratiana, când aceasta plecase în iad sau oriunde o fi trimis-o Seeren.

 
Prima fată pe care telefonul meu o identifică fu o tipă îmbrăcată într-o pijama de mătase şi care purta papuci de casă în formă de iepuraşi. Indicatorul scannerului arăta că în proporţie de 95% putea fi Kate. M-am izbit de ea şi i-am plantat un dispozitiv de urmărire, de mărimea unui dinte de bebeluş.
 
— Scuză-mă, îmi pare rău, am zis, vărsându-mi o parte din băutură pe jos. Îmi pare nespus de rău.

 
Tipa îmi aruncă o privire care ar fi putut îngheţa un lac, aşa că m-am îndepărtat de ea. Imediat ce am ieşit din raza ei de vedere, am apăsat butonul pe care îl atribuisem numărului lui Kate. Dacă ar fi răspuns, dispozitivul de urmărire ar fi ştiut că eu sun şi mi-ar fi semnalizat că am găsit-o.

 
Roşcata în pijamale nu era Kate. Şi nici tipa în piele neagră, cu care am folosit acelaşi truc.

 
Problema era că, încercând să o găsesc în felul acesta şi sunând-o în continuu, Kate putea deveni suspicioasă şi putea să-şi închidă sau să arunce telefonul.

 
M-am aşezat lângă un acvariu cu peşti pirahna. În faţa mea, o fetişcană încerca să deschidă o uşă cu cifru. Am scanat-o şi mi-a ieşit că ar putea fi Kate, în proporţie de 98%. Purta o perucă cu paiete şi o rochie şifonată. Chiar în clipă în care reuşi să deschidă uşa de la shopul privat pentru sinucigaşi, am observat că în picioare avea o pereche de sandale Donya Durând. Tipa se grăbi să dispară înăuntru de parcă ar fi pierdut trenul.

 
Am aruncat o privire prin geam. Primul lucru pe care l-am văzut a fost o grămadă de inhalatoare albastre, dintr-acelea din care folosise şi Rashmi pentru a se sinucide. Pe peretele din spate, cei din conducerea barului scriseseră, în bătaie de joc, cu sprayuri cu vopsea: Schimbă-ţi viaţa cu una mai bună. Nu mai aveam timp să plantez dispozitivul de urmărire, aşa că am sunat din nou. Cu un strigăt sufocat, fetişcana scoase un telefon din geantă, îl aruncă pe podea şi calcă pe el.

 
Văzând că mă îndrept spre ea, Kate Vermeil intră într-una din încăperile destinate celor care vroiau să-şi schimbe viaţa cu una mai bună. Trecu în viteză pe lângă recipientele cu tetraclorid de carbon şi sulfat de dimetil şi se repezi spre uşa din spate, care dădea într-o alee. Am văzut-o încercând să-şi pună inhalatorul la gură. M-am aruncat la picioarele ei şi am reuşit să o agăţ de glezne. Sandala dreaptă îi ieşi de pe picior, dar am strâns-o şi mai tare, până s-a împiedicat şi a căzut. Am sărit pe ea şi i-am smuls inhalatorul din mână.
 
— Chiar vrei să te sinucizi? I-am împins inhalatorul spre faţă şi am început să urlu la ea. Asta vrei, Kate? Eşti sigură? Aerul de pe alee se umpluse de disperare şi începuse să mă sufoce. Hai, Kate, te ajut eu s-o faci!
 
— Nu! Îşi mişca capul într-o parte şi alta, pentru a evita tubul cu otravă. Nu, te rog, opreşte-te!

 
Frica ei mă înspăimântă şi pe mine.
 
— Şi atunci ce naiba faci cu chestia asta? Tremuram atât de tare că, în momentul în care am încercat să arunc tubul la gunoi, acesta a căzut pe trotuar, la doar douăzeci de centimetri de noi. Ajunsesem prea departe pentru a strica totul, aşa că mi-am încolăcit picioarele în jurul ei şi, împreună, ne-am rostogolit cât mai departe de tubul ucigaş. Pentru că, în meseria mea, o mişcare greşită înseamnă moartea cuiva. Cianida e foarte periculoasă pentru copilul pe care-1 porţi, i-am zis.
 
— De unde ştii de copil? Faţa îi era înţepenită de frică. Cine eşti?

 
Am reuşit să-mi recapăt respiraţia, deşi nu ştiu dacă îmi doream prea mult lucrul acesta.
 
— Sunt detectiv particular. Ţi-am lăsat un mesaj dimineaţă. Najma Jones m-a angajat să-i găsesc fiica.
 
— Rashmi e moartă.
 
— Ştiu. La fel şi Gratiana. M-am ridicat şi am privit-o. Părintele Elaine se va bucura să te revadă.

 
Ochii lui Kate erau larg deschişi, deşi mă îndoiesc că vedea ceva în jurul ei.
 
— Gratiana mi-a spus că diavolii vor veni după mine. Fata încă mai avea în faţa ochilor inhalatorul. Mi-a zis că, dacă nu primesc nici o veste de la ea până mâine, atunci totul e pierdut şi va trebui să… Să o fac. Pentru a proteja biserica. Şi tocmai acum telefonul meu a sunat de vreo trei ori în zece minute, dar nu a vorbit nimeni şi am crezut că e vremea să o fac.
 
— Eu te-am sunat, Kate, îmi pare rău. Am recuperat sandala Donya Durând şi i-am întins-o. De unde ai sandalele astea?
 
— Au fost ale lui Rashmi. Le-am cumpărat împreună de la Grayles. De fapt, le-am ales chiar eu. Asta înainte să… Am iubit-o, să ştii, dar era nebună. Acum înţeleg asta, deşi e prea târziu. Vreau să spun, cât timp îşi lua medicamentele era ok, dar, în ultima vreme renunţa tot mai des la ele. Obişnuia să spună că ia o vacanţă de ea însăşi. Doar că momentele alea numai vacanţă nu se numeau, mai ales pentru mine. S-a decis să renunţe la pastile în ziua în care ne-am căsătorit şi nu mi-a spus şi mie şi, dintr-odată, am început să ne certăm pentru copil, şi chestii de genul cine iubeşte mai mult pe cine şi ea a început să arunce cu lucruri în mine – inclusiv cu sandalele astea -apoi a fugit din biserică, în picioarele goale. Nu cred că a înţeles niciodată cum e cu… Ştii tu, cu ceea ce încercăm să facem. Eu am reuşit să vorbesc cu Mireasa Domnului, dar Rashmi… Kate îşi frecă ochii şi mâna i se umezi.

 
Am ajutat-o să se ridice şi am prins-o de umeri.
 
— E în regulă. Nu a fost vina ta. Cred că biata Rashmi se mai ţinea într-un fir de aţă. Ca noi toţi, de altfel. Ca întreaga rasă umană sau ce-o mai fi rămas din ea.

 
Am rămas aşa, îmbrăţişate, pentru o clipă.
 
— M-am întâlnit cu mama ei azi dimineaţă, i-am spus. Mi-a spus să-ţi transmit că-i pare rău.

 
Kate oftă.
 
— Îi pare rău? De ce? Am dat din umeri.
 
— Ştiu că nu îi plăcea prea mult de mine. Cel puţin aşa mi-a spus Rashmi. Dar, din punctul meu de vedere, femeia e o sfântă pentru felul în care îi suporta toate toanele lui Rashmi. A ajutat-o tot timpul când a avut nevoie. Iar Rashmi o ura tocmai din cauza asta.

 
Aleea era întunecată, dar asta nu era o problemă. Chiar dacă ar fi strălucit soarele, nu aş fi văzut nimic.

 
De data asta, nu am avut nici o problemă să-mi parchez bicicleta în faţa Şcolii Ronald Reagan. Clădirea părea că doarme în aerul greu al dimineţii. Un robot-îngrijitor curăţa piscina, altul tundea gardul vegetal. Roboţii erau vopsiţi într-un galben ce-ţi putea provoca dureri de cap; literele ŞRR erau gravate cu portocaliu pe torsurile lor. Robotul grădinar mă anunţă că şcoala avea să se deschidă abia peste o oră. Asta nu mă deranja câtuşi de puţin. Era doar o vizită de curtoazie, care făcea parte din rutina pe care mi-o impus-esem faţă de clienţii ale căror cazuri nu reuşeam să le rezolv. L-am întrebat dacă aş putea să o văd pe Najma Jones şi mi-a spus că nu crede ca vreun profesor să fi sosit atât de repede, dar m-a condus la recepţie. A sunat-o, în timp ce eu mă înregistram ca vizitator. Când vocea lui Najma s-a auzit în intercom, i-am spus robotului că ştiu unde e clasa ei.

 
M-am oprit în faţa uşii deschise. Mama lui Rashmi era cu spatele la mine. Purta o rochie albastră, fără mâneci şi o eşarfa crem peste umeri. Se oprea în dreptul fiecărei bănci, aranjând câte un animal din hârtie. Erau trei tipuri de elefanţi, raţe şi răţuşte, o girafă albastră şi o pisică roz care, la fel de bine, putea să fie un leu.
 
— Vă rog să intraţi, domnişoară Hardaway, îmi spuse fără să se întoarcă. Avea radar de profesor, putea vedea cu spatele şi pe lateral.
 
— Am fost pe la dumneavoastră acasă, i-am zis şi m-am strecurat în clasă, ca un copil care nu-şi făcuse temele. M-am gândit că s-ar putea să vă prind înainte de a pleca la şcoală. M-am sprijinit de o bancă şi am apucat crocodilul roşu care era aşezat acolo. Dumneavoastră le-aţi făcut?
 
— Nu am putut dormi astă noapte, îmi răspunse, aşa că am hotărât să fac o plimbare. În cele din urmă, m-am trezit aici. Îmi place să vin mai devreme la şcoală, mai ales când nu e nimeni prin preajmă. Am mai mult timp pentru mine. În mână îi mai rămăsese o lebădă de hârtie, pe care o puse pe catedră. Dacă rămâi după ore e diferit. Dacă eşti ultimul care pleacă, e ca şi cum ai recunoaşte că nu te aşteaptă nimic acasă, ceea ce e destul de jenant. Se aşeză la catedră şi începu să lucreze pe computer. Acum le învăţ pe fete să facă raţe. Se pare că le place. E greu să lucrezi cu cele de clasa a V-a. Vin aici ca nişte copii fericiţi şi eu trebuie să le predau fracţii şi să le pregătesc pentru gimanziu. Mă îngrozesc când mă gândesc ce le aşteaptă acolo.
 
— Câţi ani au?
 
— Zece, când intră într-a cincea. Majoritatea dintre ele au împlinit deja unsprezece ani. Vor absolvi săptămâna viitoare. Aruncă o privire pe fişierele de pe monitor. Mă rog, unele dintre ele.
 
— Aş vrea să cred că am avut şi eu cândva unsprezece ani. Doar că nu-mi mai amintesc nimic din acea perioadă.
 
— Generaţia ta a crescut în timpuri grele. Faţa îi strălucea ca fosforul în întuneric. Nu aveţi nici o fată, domnişoară Hardaway, nu-i aşa?
 
— Nu.

 
O vreme am contemplat amândouă faptul că eu nu aveam copii.
 
— Lui Rashmi îi plăceau aceste jucării din hârtie? Nu vroiam să insinuez nimic cu asta. Dar nu mai puteam suporta tăcerea care se lăsase între noi.
 
— Rashmi? Se încruntă de parcă fiica ei nu ar fi fost un copil prea interesant, căruia îi predase cu mulţi ani în urmă şi de care nu-şi mai aducea aminte prea bine. Nu, nu-i plăceau. Rashmi a fost un copil dificil.
 
— Aseară am găsit-o pe Kate Vermeil. I-am transmis că vă pare rău şi a vrut să ştie de ce.
 
— Cum adică?
 
— Mi-a spus că Rashmi era nebună. Şi că v-a urât pentru că i-aţi dat naştere.
 
— Rashmi nu m-a urât, îmi spuse ea repede. Da. Rashmi a fost o fată tristă. Suferea de anxietate. Despre ce e vorba, de fapt, domnişoară Hardaway?
 
— Părerea mea e că aţi fost şi dumneavoastră la Comfort Inn, în noaptea aceea. Dacă doriţi să discutaţi despre asta vă ascult, dacă nu, plec chiar acum.

 
Mă fixă cu privirea o secundă; pe faţa ei nu se putea citi nimic.
 
— Ştii, de fapt am vrut să am mai mulţi copii. Se ridică de la catedră, traversă clasa şi închise uşa. Când au început inseminările, m-am dus la Primărie şi m-am oferit voluntar. Lucru pe care nu-1 făcuse nimeni până atunci. Majoritatea femeilor erau îngrozite să rămână însărcinate. Am vorbit cu un robot care mi-a luat numele şi adresa şi mi-a spus să mă duc acasă şi să aştept. Dacă îmi mai doream şi alţi copii după primul, nu aveam decât să fac o cerere în acest sens şi totul era aranjat. Zâmbi şi îşi aranja eşarfa. Dar, când s-a născut Rashmi, totul s-a schimbat. Uneori plângea necontenit să o iau în braţe, alteori nu făcea decât să zacă, fără nici o reacţie, în pătuţul ei. A început să ia antidepresive când avea doar cinci ani şi pastilele au ajutat-o. Departamentul pentru Tineret mi-a oferit un robot cu normă întreagă, când am început să predau. Dar Rashmi era imprevizibilă şi îmi ocupa, oricum, tot timpul. Cum eram şi singură, am simţit că nu aş mai fi putut face faţă unui al doilea copil.
 
— Nu v-aţi căsătorit niciodată? Am întrebat-o. Vreau să zic, nu v-aţi găsit nici o parteneră?
 
— Cu cine să mă căsătoresc? Îmi răspunse, pe un ton ascuţit. Cu o altă femeie? Obrajii i se înroşiră. Nu, nu am fost interesată niciodată de o astfel de relaţie.

 
Najma se reîntoarse la catedră, dar nu se aşeză pe scaun.
 
— Fetele vor sosi în curând. Se aplecă spre mine, pe deasupra monitorului. Ce doriţi să auziţi, de fapt, domnişoară Ffardaway?
 
— Aţi găsit-o pe Rashmi înaintea mea. Cum aţi reuşit asta?
 
— M-a sunat chiar ea. Mi-a zis că s-a certat cu prietena ei, care era implicată într-un experiment despre care nu putea să-mi spună nimic şi că s-au despărţit şi că totul e un rahat, că lumea e de rahat. Dar nu era prima oară când făcea aşa. Mă suna întotdeauna când se despărţea de vreo iubită. Sunt mama ei, la urma urmei.
 
— Şi ce s-a întâmplat când aţi ajuns acolo?
 
— Stătea pe pat. Ochii lui Najma se concentrau asupra unui lucru pe care eu nu-1 puteam vedea. Şi-a dus tubul cu gaz la gură chiar în clipa în care am deschis uşa. Najma privea acum în camera 103 de la Comfort Inn. M-am întrebat, în sinea mea, ce vroia de fapt? Să o văd cum moare sau să o opresc? Am încercat să vorbesc cu ea. Părea că mă ascultă. Dar când i-am cerut să lase deoparte inhalatorul, nu a vrut. M-am îndreptat cât am putut de încet spre ea. I-am zis că nu trebuie să facă nimic. Că putem să plecăm, pur şi simplu, acasă. Şi am ajuns atât de aproape de ea, îmi arătă ea, întinzându-şi palma peste monitor. Nu am reuşit să mă abţin. Am încercat să i-1 smulg de la gură. E posibil că eu să fi fost cea care a declanşat butonul. Nu a inhalat întreaga doză. A durat o veşnicie până a murit.
 
— Cred că era hotărâtă să moară oricum, doamnă Jones, i-am zis ca să o consolez. A lăsat doar un bilet, nu-i aşa?
 
— Tot eu am scris şi biletul, mă privi ea fix. Eu. Nu mai era nimic de spus. Toate cuvintele din toate limbile care fuseseră vorbite vreodată nu ar fi putut exprima durerea acestei mame. Mi-am spus că, mai devreme sau mai târziu, durerea avea să o strivească.

 
Prin ferestrele deschise am auzit primul autobuz trăgând în parcarea din faţa şcolii. Najma Jones privi pe fereastră, îşi reveni şi zâmbi. Ştii ce înseamnă Rashmi în sanskrită?
 
— Nu, doamnă.
 
— Rază de soare. Au sosit fetele, domnişoară Hardaway. Luă lebăda de pe catedră. Trebuie să ne pregătim pentru ele. Îmi întinse jucăria de hârtie. Nu doriţi o lebădă?

 
Până să ies pe uşa şcolii, parcarea se umpluse de autobuze. Fetele începură să se reverse din ele şi să alerge spre terenul de joacă: fete chicotind, fete şoptind, fete sărind într-un picior, fete ţinân-du-se de mână. Şi, în lumina caldă a soarelui de iunie, abia îmi venea să cred că aceste fete erau, cu adevărat, fericite.

 
Dar ele nu-mi dădură nici o atenţie.

 
Am sunat-o pe Sharifa.
 
— Alo? Vocea îi era răguşită de somn.
 
— Îmi pare rău că nu am ajuns acasă aseară, draga mea, i-am zis. Am vrut doar să-ţi spun că sunt în drum spre tine.
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