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Partea a treia

 
Pastorala fricii

 
Pe teren catolic
 
De la convingere la tactică în prelungirea Fricii în Occident, care insistase asupra spaimelor resimţite de cultura conducătoare de altădată, capitolele precedente au surprins frica de Dumnezeu judecător, cu toate consecinţele ei, la nivelul elitei catolice formate din călugări, teologi, episcopi şi laici pioşi. Acum este necesar să urmărim difuzarea acestei religii neliniştite la nivelul maselor catolice (vom încerca apoi un demers paralel în interiorul protestantismului). Incontestabil, această difuziune a recurs câteodată la o tactică terorizantă şi, într-un mod nu mai puţin evident, a întărit (provizoriu) puterea clericală. Dar dezvoltările noastre anterioare demonstrează că tactica şi voinţa de a-i stăpâni pe enoriaşi nu au avut întotdeauna întâietate, în pofida a ceea ce o istoriografie prea limitată ne-ar putea face să credem. În acest sens, E. Mâle relatează fapte convingătoare: cardinalul Baronio îşi gravase pe sigiliu chipul morţii. Înainte de a lua hotărâri importante, Inocenţiu IX avea obiceiul de a privi un tablou care îl înfăţişa pe patul morţii. Alexandru VII îşi ţinea sicriul sub pat; mânca din farfurii de lut pe care erau pictate capete de mort; uneori îşi primea vizitatorii într-o încăpere în care păstra cranii adevărate. Cardinalul Oliva privea de mai multe ori pe zi un sipet în formă de mormânt conţinând un schelet1. Prin urmare, a fost vorba de o angoasă trăită la intensitate maximă şi pe care pastorala a vrut s-o comunice maselor. Atunci, în mod inevitabil, s-a pus problema tacticii; au fost căutate mijloacele cele mai potrivite pentru a impresiona; au fost utilizate „trucuri” capabile să întărească autoritatea predicatorilor şi să facă credibil amestecul de culpabilizare, ameninţări şi de consolări ce a constituit vreme de secole canavaua cea mai obişnuită a predicării.

 
Trecerea de la frica resimţită de individ la cea pe care unii se străduiau s-o semene în sufletele tuturor este evidentă în omilia deja citată a Monseniorului Surian, episcop de Vence, la sfârşitul Vechiului Regim: „'. Atunci când cred că… Infernul va fi lăcaşul ultim aproape al tuturor celor cu care trăiesc…, când mă gândesc că voi împărtăşi poate aceeaşi soartă şi că aceasta îmi va fi partea cuvenită, mărturisesc că nu-mi mai pot stăpâni spaima”2. Aceasta nu este o mărturisire izolată. Un predicator cunoscut, oratorianul Loriot, le declară într-o zi ascultătorilor săi: „Dacă vorbele mele vă stârnesc frica, acelaşi sentiment l-am trăit şi eu. Dacă discursurile mele vă înspăimântă, asta se întâmplă numai după ce am fost eu însumi înspăimântat”; apoi misionarul precizează uimitoarea raţiune a temerilor sale: „într-adevăr, am un motiv mai bun decât sfântul Pavel (I Cor. 9, 18-27) să spun ca el că mi-e teamă să nu fiu damnat încercând să-i salvez pe ceilalţi, pentru că mă ocup de ei în loc să mă ocup de mine şi să cer iertare pentru păcatele mele. Era teama sfântului Ioan Hrisostomul. Dar mai trebuie mult pentru ca ea să fie la fel de întemeiată ca a mea. Am mari temeri în ce priveşte mântuirea mea, spunea sfântul prelat poporului său, pentru că, rugându-mă şi plângând pentru voi, nu mai am răgazul să plâng pentru mine”3.

 
Să trecem peste modul în care este utilizat aici textul sfântului Pavel. Să subliniem mai degrabă aluzia la sfântul Ioan Hrisostomul. Căci ea ne duce din nou la modelul ascetic ce a cântărit atât de greu asupra pedagogiei creştine, mai ales în epoca Reformei catolice. Multor Părinţi ai deşertului le-a fost frică de damnare. În aceste condiţii, cum să nu se teamă creştinii obişnuiţi? Într-o altă predică, Loriot mai afirmă: „Cum să nu fie păcătosul cuprins de frică la gândul a ceea ce trebuie să i se întâmple, de vreme ce sfinţii înşişi nu au fost scutiţi de această teamă şi au tremurat în ceasul morţii”. Iar oratorul aminteşte chinurile lui Ilarion, Arsenie şi Agaton, toţi călugări din deşert, în momentul „cumplitei treceri”4. În Pedagogue chretien, sfântul Grigore şi Inocenţiu III sunt chemaţi de iezuitul Philippe d'Outreman să justifice, prin exemplul temerii sfinţilor în faţa morţii, necesara spaimă ce trebuie insuflată neamului de păcătoşi. Într-adevăr, putem citi: „Cei drepţi, spune sfântul Grigore, se tem de tot ceea ce fac, când se gândesc în faţa cărui judecător vor trebui să se prezinte negreşit într-o zi. Ah! Ce teamă şi ce spaimă [exclamă papa Inocenţiu III] vor fi atunci! Ce plânsete şi gemete! Căci dacă stâlpii cerului se clatină în faţa lui, ce vor face păcătoşii? Dacă cel drept abia este mântuit, ce se va întâmplă cu păcătoşii?”5, în acelaşi spirit, o predică redactată pentru a cincisprezecea duminică după Rusalii de Pierre de la Font ne asigură că cei mai mari sfinţi „nu au încetat să se teamă că vor muri rău decât când au încetat să mai trăiască”6.

 
Evocarea fricii resimţite la cel mai înalt nivel îngăduie cu greu să fie menţinută afirmaţia larg răspândită în istoriografie şi care opune două domenii ale pastoralei: „Misiunilor, poporului, tunetele şi fulgerele; elitelor cucernice, farmecul şi blândeţea”7. Bourdaloue s-a exprimat foarte clar în această privinţă, declarând la începutul unei predici despre infern: „A predica infernul la curte este o datorie a oamenilor Bisericii; şi ferească Dumnezeu ca predicatorul, dintr-o falsă prudenţa sau dintr-o laşă supunere la gustul depravat al auditoriului, să lase la o parte o materie atât de importantă şi un aspect esenţial al religiei noastre! Şi de aceea trebuie să ia aminte cui îi vorbeşte despre ele. Popoarelor, acest adevăr le poate fi propus în imagini stridente: iazuri de foc, hăuri învăpăiate, spectre hidoase, scrâşnete din dinţi. Dar în faţa voastră, dragii mei ascultători cate, deşi din lume şi de pe pământ. Sunteţi într-un alt sens învăţătorii spirituali şi înţelepţii lumii, el trebuie explicat cu simplitatea credinţei; astfel încât să vi se dea o idee exactă asupra lui şi capabilă să vă lămurească”8.

 
Desigur, tentaţia de a le predica mai-marilor şi bogaţilor o religie edulcorată a existat cu adevărat: o dovedeşte Bourdaloue. Însă Reforma catolică a respins-o cu fermitate. În faţa curţilor ca şi în locurile de retragere pentru sufletele de elită, ea a folosit un limbaj şocant. Uneori mai puţin concrete decât predicile adresate oamenilor din popor, omiliile destinate claselor înstărite şi elitelor nu au vehiculat un mesaj mai puţin vehement, pentru că ele exprimau aceeaşi teologie: cea a unui Dumnezeu a cărui dreptate avea câştig de cauză asupra îndurării.

 
O dată amintit procesul de „obiectivare” (cel căruia îi este frică poate simţi nevoia de a stârni frica), este imposibil să nu fim frapaţi de anumite trăsături comune majorităţii predicilor. Mai întâi, folosirea, mai frecventă poate decât într-o perioada anterioară9, a lui „tu” sau „voi” la adresa auditorilor şi, mai general, utilizarea formulelor care subliniază superioritatea morală a celui care vorbeşte faţă de publicul său. În schimb, „noi”, punându-1 pe cleric la nivelul păcătoşilor care îl ascultă, este mai puţin frecvent. „Tu” este constant la Bernardin de Siena, care îl atrage astfel într-un fals dialog pe fiecare ascultător al său, dialog în care doar el vorbeşte10. La începutul predicilor, Olivier Maillard plasează întotdeauna formule culpabilizatoare de felul: „Aceste cuvinte [ale omiliei de astăzi] sunt pentru cei creştini doar cu numele sau care nu au viaţa creştină în ei11, sau aceste cuvinte sunt pentru nevrednicii păcătoşi cu un suflet murdar12, sau aceste cuvinte sunt pentru păcătoşii înrăiţi pentru ca ei să fie copleşiţi {ut conterantuf) şi îndemnaţi să acţioneze cum se cuvine”13 etc. Frecvent utilizat în predicarea secolelor XVII-XVIII, „voi” dă ocazia unor apostrofări de genul: „Taţi şi mame – vorbeşte episcopul Godeau – dacă v-aţi pierdut copiii şi dacă îi căutaţi, unde îi veţi găsi? La Biserică? Nu. Îi veţi găsi la cârciumă, la joc sau la cine ştie ce dezmăţ”14.

 
Comparându-şi enoriaşii cu păgânii, acelaşi Godeau le spune fără menajamente: „Ce altceva este pe buzele voastre decât ticăloşia, minciuna, înşelăciunea, bârfa, calomnia?”15 în ziua înălţării, Francois Hebert le declară enoriaşilor săi de la Versailles: „Prea scumpii mei fraţi, aveţi mult mai multe motive să fiţi cuprinşi de durere şi spaimă la vederea acestei taine a înălţării lui Isus Hristos; căci el vă poate face mult mai multe reproşuri decât apostolilor săi, atunci când i-a părăsit…”l6Cu şi mai multă vigoare, în cursul misiunilor în Bretania inferioară, Părintele Maunoir avea obiceiul de a-şi interpela auditorii în următorii termeni: „îl vedeţi pe Dumnezeu-Om pe care l-aţi răstignit? Voi i-aţi pus coroana de spini pe capul sfânt, în care se află înţelepciunea Domnului. Voi aţi pus pe umerii Mântuitorului crucea grea ce îl apasă… Priviţi chipul adorabil pe care şi îngerii vor să-1 vadă: uitaţi-vă cum l-aţi desfigurat”17. Jacques Giroust, un alt predicator iezuit celebru din secolul XVII, îi îndeamnă pe ascultătorii săi să coboare preţ de o clipă cu el în infern. Le spune: „Coborâţi cu gândul în hăul pe care poate că Dumnezeu îl va căsca în curând sub picioarele voastre, ca să vă înghită. Coborâţi acolo încă de pe acum. Ce veţi găsi? Nelegiuiţi ca voi, profanatori ca voi, pierduţi în plăceri ca voi, zgârciţi ca voi. Răzbunători ca voi, clevetitori ca voi, într-un cuvânt, păcătoşi ca voi'1'1*.

 
„Tu”, „voi” şi apostrofările adresate păcătoşilor din auditoriu – dar cine nu era păcătos?

 
— Ne permit să descoperim un fapt de mari dimensiuni: în pastorala de altădată, publicul era în mod constant bănuit, spionat, culpa-bilizat şi acuzat. Ca dovadă, printre altele o mie de acelaşi gen, declaraţia parohului Reguis într-o predică duminicală: „Dragii mei enoriaşi…, când vă văd aici asistând la sfânta noastră taină, ascultând cuvântul Domnului, aducându-i cantări de laudă, îmi spun că sunteţi adevăraţi creştini. Dar dacă vă urmăresc în casele voastre, dacă vă cercetez faptele şi felul vostru de a acţiona în toate cele, creştinii dispar şi nu văd decât duşmani ai crucii şi ai evangheliei: beţivul, neruşinatul, zgârcitul, invidiosul, clevetitorul şi răzbunătorul”19. Astfel, oratorul hirotonisit de altădată folosea deseori amvonul ca tribunal în care îndeplinea funcţia procurorului.

 
Interpretând acest rol, cum ar fi putut el evita recurgerea la mijloace facile pentru a înspăimânta? Cum să nu fi aplicat o tactică? Într-o zi, sfântul Bernardin de Siena le declară locuitorilor din Perugia că la predica următoare le va arăta un diavol în carne şi oase. Normal că perugienii au dat fuga la o predică ce se anunţa a fi senzaţională. În cursul acesteia, sfântul Bernardin reaminteşte într-adevăr promisiunea, apoi începe să strige cu o voce înfricoşătoare: „Vreţi să-1 vedeţi pe diavol? Priviţi-vă unii pe ceilalţi. Căci voi înşivă sunteţi adevăraţii diavoli”, şi continuă să vorbească despre viciile ascultătorilor săi20.

 
Numeroase mărturisiri scot în evidenţă faptul că predicatorii, în special misionarii din „interior”21, au utilizat din plin o pastorală a spaimei, cu scopul de a-i converti mai uşor pe păcătoşi, mai ales pe cei de la ţară. Găsim exemple din belşug: „Pentru a stârni spaima sfântă [de păcat], scrie Jean-Pierre Camus, există obiceiul de a se începe [în misiuni] prin a propovădui sfârşiturile ultime, moartea, judecata individuală şi generală, purgatoriul, infernul, toate fiind înfiorătoare şi îngrozitoare şi trezind teama de Dumnezeu'22.

 
În 1627, Bourdoise, misionar în dioceza de Chartres, se întreabă dacă este cazul să adune în continuare mulţimile de oameni, ţinând cont de ciuma ameninţătoare. În cele din urmă, el se hotărăşte să menţină predicile, în ideea că „teama de acest râu şi vederea morţii apropiate căreia fiecare îi este expus ar face impresii salutare asupra poporului şi ar inspira sentimentele unei adevărate penitenţe”23. Pentru Louis Abelly, autorul biografiei sfântului Vincent de Paul (apărută în 1664), misionarul lazarist trebuie să pună accentul cu precădere pe: „Sfârşiturile de pe urmă, penitenţă, enormitatea păcatului, asprimea judecăţii lui Dumnezeu faţă de păcătoşi, învârtoşarea inimi, impenitenţa finală, ruşine, căderile repetate în păcat, clevetire, invidie, ură şi duşmănii, insulte şi blasfemii, necumpătare la băut şi mâncat şi alte asemenea păcate care se săvârşesc de obicei printre oamenii de la ţară”21.

 
În legătură cu predicarea Părintelui Maunoir, Antoine Boschet ne informează că în

 
Primele săptămâni ale misiunii se predica de obicei asupra unor subiecte capabile să mişte sufletul şi să cheme la penitenţă: moartea, judecata, infernul şi paradisul”25.

 
Iezuitul italian Paolo Segneri cel Bătrân (t 1694) proceda exact la fel. Unul dintre biografii lui ne dezvăluie: „Subiectele predicilor erau alese printre cele mai dure din cele propuse de sfârrta Evanghelie: necesitatea penitenţei, marea primejdie a celor care o amână până la moarte, gravitatea păcatului de moarte, caracterul înspăimântător al judecăţii divine, chinurile de neispăşit din infern şi alte asemenea argumente capabile să-i trezească pe cei adormiţi şi să-i aducă din nou capul pe umeri celui care va fi avut ghinionul să-l piardă”26.

 
În această privinţă, metodele misionare au fost asemănătoare de la o congregaţie la alta. Despre Christophe d'Authier (f 1667), care a predicat mai ales în Dauphine, ni se spune: „La început, în discursurile lui era vorba numai despre îngrozitoarea dreptate a lui Dumnezeu, necesitatea penitenţei, modul de a te confesa cum se cuvine şi cele trei sfârşituri de pe urmă ale omului. Credincioşii îl ascultau în fiecare seară, în lumina unui mare număr de torţe, aprinse în diferite colţuri ale bisericii. Le vorbea timp de patruzeci de zile numai despre acestea, pentru a le înmuia inimile şi pentru a le trezi o sfântă căinţă pentru greşelile lor. Apoi le aducea în atenţie bunătatea nesfârşită a lui Dumnezeu, imensa lui îndurare, harurile copleşitoare ale patimilor lui pentru a-i face să înţeleagă cu atât mai bine dragostea lui cu cât îi făcuse înainte să se teamă de pedeapsă şi de ameninţările lui”27.

 
Cât despre capucinul Albert de Paris, el făcea astfel cunoscută practica obişnuită a ordinului său în materie de misiuni: „Cel ce predică seara are obiceiul să se ocupe de subiectele cele mai uimitoare, cum ar fi infernul, veşnicia, impenitenţa finală, judecata şi altele asemenea. Apoi el începe marile subiecte de morală, care sunt împăcarea, restituirea bunurilor furate, clevetirea şi altele asemenea. Le continuă, atâtea câte sunt, iar la sfârşit prezintă câteva subiecte mai blânde, cum ar fi practicarea virtuţilor şi metodele de a persevera în har”28. În legătură cu infernul, iezuitul Houdry precizează: „Toţi predicatorii vorbesc despre acesta; ei n-ar fi crezut că şi-au îndeplinit misiunea dacă n-ar fi vorbit de înfricoşătorul subiect”. Houdry aprobă acest catehism şi chiar îl încurajează în astfel de termeni: „Nu este nevoie să atragem atenţia că exagerarea pe care oratorul creştin trebuie s-o evite când abordează orice subiect nu se referă şt la cel de faţă; pentai că spiritul uman nici măcar nu poate concepe imensitatea suferinţelor infernului”29. Pe această temă sunt permise, prin urmare, toate superlativele ororii, pentru că oricum vor fi sub nivelul adevărului. În acelaşi sens, Jean-Pierre Camus scrisese cu câteva decenii mai înainte: „Nu pot fi exagerate suficient focurile devoratoare şi arşiţele veşnice ale infernului, nici imensitatea judecăţilor lui Dumnezeu, care sunt abisuri profunde”30.

 
Desigur că pentru a le furniza misionarilor şi parohilor un set de istorii impresionante le-a adunat Philippe d'Outreman în al său Pâdagogue chrestien (Pedagogul creştin), chiar cu riscul de a aluneca în macabru31. Oratorianul Loriot inserează, într-o predică despre „ruşinea care face să fie ascunse păcatele în timpul confesiunii”, o anecdotă tulburătoare. „Unei femei de calitate, pioasă de altfel, fiindcă săvârşise de una singură o acţiune necinstită, îi fu atât de njşine încât nu îndrăzni niciodată să-şi declare păcatul confesorului ei”. Pentru a-şi înăbuşi regretele, a intrat într-o mănăstire, a urmat toate canoanele, a fost aleasă maică superioară, dar fără a-şi mărturisi vreodată greşeala, chiar şi-n ajunul morţii. După deces i-a apărut uneia dintre călugăriţe şi i-a dezvăluit faptul că era damnată. Mai interesantă decât acest exemplu este nota adăugată de către Loriot în josul paginii: „Autorul a povestit deseori acest exemplum în decursul misiunilor sale şi îl înveşmânta în culorile cele mai vii cu putinţă; şi nu 1-a spus niciodată fără a-şi fi produs efectul pe loc”32. Or, lucrarea lui Loriot este alcătuită din modele de predici menite să fie repetate. O mulţime de credincioşi trebuie să fi auzit această istorioară.

 
Misionarii au închipuit scenarii frapante. La începutul secolului XVII, Michel Le Nobletz îşi începe misiunea la Douarnenez trăgând clopotul de alarmă. Oamenii aleargă la biserică gândindu-se la vreo nenorocire. Omul lui Dumnezeu le explică într-adevăr că erau în pericol să-şi piardă sufletul33. Julien Maunoir foloseşte acelaşi procedeu, punând la începutul misiunii să se sune clopotul de la ora patru dimineaţa. Boschet povesteşte: „în timpul acesta suna clopotul la biserica şi toţi erau în mişcare pe străzi, ceea ce provoca uneori spaimă. Pentru că atunci când se făcea misionarism într-un oraş în plină iarnă, călătorii, care habar n-aveau ce se petrece, se trezeau noaptea tresărind la sunetul unui clopot mare şi, auzind pe toată lumea din hanul în care se aflau sculându-se în grabă, se gândeau c-a izbucnit vreun foc prin împrejurimi şi se clădeau jos din pat în pripă, ca şi ceilalţi. Zgomotul de pe stradă le înteţea spaima şi le întărea convingerea. Aşa încât, scoţând capul pe fereastră, întrebau pe toată lumea unde alergau cu noaptea în cap şi aflau că nu focul, ci misiunea producea toată vânzoleala”3'.

 
De câte ori n-au folosit misionarii „trucul” capului de mort! În 1608, Le Nobletz îi oferă unei penitente nobile un craniu împodobit cu o perucă blondă, coafată după ultima modă3'. Cu zece ani mai târziu, benedictinul englez William Gifford predică în postul Paştelui, la Reims, „în aplauzele de necrezut ale asistenţei”, căreia vrea la sfârşit „să-i lase drept cadou una din cele mai frumoase flori, zicea el, cu care natura a înfrumuseţat vreodată pământul… Fiecare îşi imagina atunci tot soiul de flori: garoafe, crini, trandafiri… Şi iată că scoate dintr-o cârpă, lucru admirabil, floarea aceea de care făcea paradă, în toiul banchetelor, marele rege al Egiptului, Ptolemaios Philaclelphos, un cap de mort, cu scopul ca, printr-un simbol atât de impresionant şi natural, amintirea şi frica de moarte să rămână imprimate cu putere în străfundul inimilor lor…”56.

 
Se pare că eudiştii secolului XVII nu s-au urcat la amvon cu un cap de mort37. În schimb, capucinii – şi alţii – au recurs la acest procedeu. Un istoric capucin tocmai a scris despre părintele Honore de Cannes: „[Şi el] s-a folosit în amvon de stratagema clasică în epoca aceea a capului de mort, împodobit succesiv cu o tocă de magistrat, cu un coif militar, cu panglici făcute nod [= coafură î la Fontange], cu o perucă de doctor, cu o coroană de imortele sau cu o beretă de abate”38: o nouă adaptare a temei dansului macabru.

 
Această pedagogie a avut o posteritate îndelungată. La mijlocul secolului XIX, redemptoriştii napolitani primeau drept canava a predicii despre moarte, cu folosirea craniului (funzione del teschio), modelul următor:

 
Misionarul, încheind o peroraţie dramatică asupra morţii înspăimântă-toare a păcătosului, se întrerupe deodată şi-şi scoate bereta. „Dar îmi dau seama, fraţii mei prea iubiţi, că predica asupra morţii nu v-a făcut în seara asta nici o impresie. Staţi cu inima împietrită şi cu ochii uscaţi. Ştiţi ce-am să fac? Am să chem în seara asta un alt predicator. Unul din compatrioţii voştri… De pe lumea cealaltă. Chiar el o să vă ţină predica asupra morţii. Cine ştie? Poate că el va fi în stare să vă emoţioneze. Poate c-o să vă facă să plângeţi şi vă va converti la Isus”. (Spunând acestea, pune mâna pe o torţă aprinsă şi adaugă:) „Haideţi, înainte de-a ajunge acest alt predicator, cereţi-i iertare lui Isus. Da, chemaţi-o în ajutor pe Măria”.

 
(în acelaşi timp înşfacă brusc un cap de mort şi, întorcându-1 cu faţa spre public, îl luminează cu o torţă şi începe un dialog cu acesta, având grijă ca atunci când îi vorbeşte craniului să se întoarcă spre el, iar atunci când dă răspunsul craniului să se întoarcă spre lume…) „Predicatorul:
 
— Spune, vorbeşte-le compatrioţilor pe care-i vezi: ce se întâmplă pe lumea cealaltă?

 
Craniul:
 
— Vai! Prieteni: lucrurile merg râu în faţa tribunalului lui Dumnezeu! E nebun cel ce nu-1 iubeşte pe Dumnezeu. Nebun cine nu devine sfânt!

 
Predicatorul:
 
— Ce s-a întâmplat cu ochii ăştia cu care poate că ţi-a făcut plăcere să priveşti atâtea obiecte pe gustul tău, cu atâtea ocheade păcătoase, ce s-a întâmplat?

 
Craniul:
 
— I-au mâncat şoarecii. I-au mâncat viermii. Nebun e cel ce nu-1 iubeşte pe Dumnezeu. Nebun cine nu se face sfânt. Predicatorul:
 
— Şi limba asta cu care poate că ai intonat atâtea cântece de dragoste, ai proferat atâtea blesteme, atâtea cuvinte, ce s-a întâmplat cu ea?

 
Craniul:
 
— Au mâncat-o viermii!… Nebun cine nu se face sfânt. Predicatorul:
 
— Şi faţa asta pe care ţi-o doreai frumoasă şi de dragul căreia stăteai atât timp în faţa oglinzii, ce s-a întâmplat cu ea?

 
Craniul:
 
— Au mâncat-o viermii; au devorat-o viermii. Nebun cine nu se face sfânt.

 
Predicatorul:
 
— Şi părul pe care poate că-1 îngrijeai cu atâcea parfumuri şi miresme încântătoare pentru a te face frumos în ochii altora şi a deveni o capcană a infernului pentru atâtea biete suflete, ce s-a întâmplat cu el?

 
Craniul:
 
— S-a descompus. A devenit pulbere. Nebun cine nu se face sfânt. Vai, dragii mei compatrioţi, şi eu am trăit pe pământurile astea.

 
Am mers ca şi voi pe străzile astea, prin pieţele din N… Am fost în biserica voastră ca şi voi…
 
Predicatorul:
 
— Şi acum?

 
Craniul:
 
— Şi acum pentru mine toate au luat sfârşit! Lumea va lua sfârşit în curând şi pentru voi. Fericit va fi doar cel ce-1 iubeşte pe Dumnezeu.

 
Fericit cel ce-şi va salva sufletul.

 
Predicatorul:
 
— Unde-ţi este sufletul, în paradis sau în infern, nu ştiu nimic? Dacă sufletul este în rai, roagă-te lui Dumnezeu pentru mine şi pentru compatrioţii tăi, pentru ca inima să li se înmoaie în seara aceasta şi să se convertească la Isus Hristos. Dar dacă sufletul îţi este în infern, du-te, nu vreau să te mai văd”.

 
(Zicând acestea face să dispară craniul, ia crucifixul şi-1 arată poporului spunând – pe un ton exclamativ -: „înălţaţi-vă vocea şi spuneţi:

 
Doamne, mă căiesc„„39.)

 
Alte invenţii teatrale au contribuit la succesul misiunilor, mai ales al acelora iezuite. Terminând un ciclu de predici la Phouhinec (Finistere), Maunoir, ne informează Boschet, a vrut să le întărească locuitorilor „convertirea” printr-un „spectacol menit să inspire o teamă salutară şi de durată”. Or, el compusese o cântare, ajunsă după aceea celebră, despre supliciile infernului. Era un dialog în care „oamenii aflaţi încă pe pământ îi întreabă pe cei care suferă în infern”. – „La sfârşitul procesiunii generale [de închidere]… Îi urcă pe o estradă ridicată… În mijlocul câmpului pe nişte copii [citim bine: copii] care trebuiau să pună întrebările în numele celor vii şi plasă sub estradă pe cei ce trebuiau să dea răspunsurile damnaţilor.

 
Când procesiunea ajunse în acest loc, cei vii începură să-i întrebe pe morţii damnaţi: tot auditoriul a fost mişcat de întrebările lor, care interesau pe toată lumea, dar vocile lugubre, exprimând supliciile damnaţilor şi ieşind de sub estradă ca din fundul pământului, îi înspăimântară atât de tare pe cei prezenţi, în număr de patru mii de persoane, încât fiecare se lovea în piept şi lua noi hotărâri de a face penitenţă şi de a evita păcatul”'0.

 
În Italia, iezuiţii au integrat misiunilor procesiunile flagelanţilor, clar controlându-le. Paolo Segneri cel Bătrân dădea el însuşi exemplul41. La sfârşitul predicilor consacrate temei „ori penitenţa, ori infernul”, putea fi văzut „cuprins de zel şi, pentru a da exemplu”, îşi punea pe cap o coroană de spini înţepători, îşi lega o funie în jurul gâtului, îşi scotea sutana şi, rămânând într-o lenjerie de corp care-i lăsa umerii şi bustul descoperiţi, îşi aplica tot canonul cu înverşunare. Inventase chiar şi un instrument mai rafinat format dintr-un băţ de plută ţinut într-un etui de tablă sşi dotat cu vreo cincizeci de ace. El se lovea cu acesta mai ales în timpul procesiunilor de penitenţă sau pentru a înfrânge prin propriile sale mortificări rezistenţa celor ce făceau mofturi în a-şi ierta duşmanii. Călugării care încercau să-i convertească pe indienii din America au folosit şi ei autopedepsirt spectaculoase, impresionante pentru cei prezenţi112.

 
Din cauza afluenţei, predicile lui Paolo Segneri aveau loc, de obicei, în pieţe sau în poiene. Omilia o dată terminată, se îndreptau către o biserică. Atunci predicatorul spunea mulţimii: „Cel nevinovat să rămână aici, dar cel care se recunoaşte păcătos să mă însoţească”. Mulţimea se repezea imediat spre biserică, încuiată imediat ce era plină cu bărbaţi, pentru că femeile rămâneau pe dinafară. La cântul miserere, poporul, „gol până la brâu”, se flagela cu înverşunare (alia disperată). Cei ce nu putuseră obţine biciul pentru flagelare se loveau cu frânghii, cu centuri ţintuite, chiar cu mătăniile. Unii se pălmuiau sau îşi dădeau cu pumnii în piept. Toţi strigau: „Pace, iertare, trăiască Isus, mai degrabă să murim decât să mai păcătuim de acum înainte!” „La aceasta femeile răspundeau de afară ca un ecou, plesnind din palme şi scoţând strigăte vrednice de milă”43. Atunci misionarul, ca inspirat, întreba cu voce puternică: „Care-i cel mai mare păcătos din biserica asta?” şi toţi răspundeau „Eu, eu!”. Lacrimile şi loviturile se înteţeau. Dar nu se depăşea sfertul de oră44.

 
O variantă încă şi mai dramatică a ceremoniilor penitenţiale era, în oraşe, marea procesiune nocturnă de la sfârşitul misiunii, la lumina torţelor. Paolo Segneri apărea aici cu bustul gol, cu frânghia de gât, cu gluga neagră pe faţă, cu lanţuri la picioare şi cu biciuşca în mână. El ducea crucifixul, urmat de cler şi de mulţime. Mulţi erau încoronaţi cu spini sau purtau pe umeri cruci. Unii îşi legau braţele pe la spate cu ajutorul unor beţe orizontale, aşa încât să semene cu nişte „răstigniţi ambulanţi”45. Alţii se legau între ei cu lanţuri groase, ca prizonierii, alţii se încovoiau sub povara jugurilor, ca boii. Deseori figura în procesiune un Hrist mort, reprezentat printr-un crucifix dus pe o targa acoperita cu pânză neagră.

 
Modelul misionar a avut mult succes şi în Spania, unde iezuiţii şi capucinii au înmulţit, în secolele XVII şi XVIII, procesiunile nocturne şi slujbele impresionante până au ajuns pe punctul de a provoca adevărate tulburări populare46. Mai mult, a fost uneori exportat în Elveţia romandă şi în ţările de limbă germană, mai ales de către iezuiţi'17. Relatările părintelui Fulvio Fontana, un discipol al primului Segneri, sunt edificatoare în această privinţă. Însoţit de interpreţi, pentru că nu vorbea germana, el a parcurs Elveţia, Tirolul şi Austria şi în mai multe rânduri, între 1705-171048. Mulţimile au fost peste tot foarte numeroase: la Innsbruck, 40 000 de persoane (?) ar fi primit ostia cu ocazia comuniunii generale„19. Pe lacurile elveţiene, sute de bărci o escortau pe cea a predicatorului atunci când sosea dintr-un canton învecinat. În toate localităţile, marile procesiuni de penitenţă erau formate din oameni încoronaţi cu spini, acestea fiind vândute pe stradă de către copii'0. „Nu se vedeau [atunci] decât spectacole de penitenţă, cruci nemăsurate pe umeri [purtate chiar şi de cele mai plăpânde fetiţe], lanţuri la picioare, bice în mâini. Câţi spectatori, tot atâtea persoane care făceau ele însele spectacolul. Cu figura schimbată şi cu lacrimile şiroind, toate puneau în evidenţă durerea care le umplea inima'11. Aşa era misiunea preferată de iezuiţii italieni, în general mai scurtă, dar mai patetică decât cea franceză.

 
Se ştie că Michel Le Nobletz şi Julien Maunoirca şi misionarii trimişi în America – au folosit tablouri pentru a susţine cuvântul prin imagine52. Punerea în scenă devenea atunci pedagogie audio-vizuala, dar fără a pierde, cel puţin în majoritatea cazurilor, aspectul teatral şi impresionant pe care ne străduim să-1 subliniem aici. Le Nobletz, numit uneori „preotul nebun” şi care şi-a impus la începutul carierei mortificări teribile – dar el a părut „nebun” mai ales pentru că a recurs la femei catihete – a pus să se facă vreo 70 de hărţi (de circa 50-60 cm pe 80-90 cm) pictate pe piele de oaie. Mai există paisprezece păstrate la episcopia de Quimper (harta Babilonului, harta crucii, harta Judecăţii, harta inimilor etc). Alain Croix are dreptate să sublinieze că aceste „Tablouri” – Taolennou – pe care Le Nobletz le-a pictat pentru prima dată la Landerneau în 1613, erau cu siguranţă puţin lizibile pentru credincioşi, pentru că aveau multiple scene de format mic. Misionarul a redactat deci comentarii ale acestor afişe naive, pe care el însuşi şi catiheţii lui le explicau cu arătătorul în mână53.

 
Maunoir a folosit şi el, la rândul său, Taolennou, dar poate că mai puţin decât predecesorul său şi, mai ales, simplificându-le. În orice caz, fusese găsită o tehnică, folosită în curând de către lazarişti şi chiar de către preoţii obişnuiţi din dioceza Vannes, în 1697'4. Ea a rămas familiară predicatorilor bretoni până la începutul secolului XX, tablourile misiunilor câştigând progresiv în claritate, aşa încât au devenit mult mai accesibile publicului. Ele vehiculau atunci o vehementă şi deseori terifiantă pastorală a „convertirii”. Louis Kerbiriou şi Pierre-Jakez Helias dau mărturie despre aceasta atunci când îşi evocă misiunile din copilăria lor. Primul consideră că, fără îndoială, mai mult îi marcau pe credincioşi detaliile oribile decât „imaginile pioase şi consolatoare”: „Privirile, scrie el, [se îndreptau] exact către fiinţele respingătoare şi culorile terifiante”. Al doilea relatează: „Cuvintele preotului ne intră pe-o ureche şi ies pe cealaltă, fără a lăsa nici o urmă. Dar Tablourile, asta-i altceva. Oricât ai închide ochii, pleoapele de-abia lipite se întredeschid şi imaginile succesive ale destinului nostru ne izbesc ca tot atâtea lovituri de pumn”. Ele se tranformâ noaptea în „coşmaruri colcăitoare” din care rămân în zori „mirosul transpiraţiei şi dorinţa de pocăire”'6.

 
Or, tablourile pe care le descrie Pierre-Jakez Helias reprezintă inimi. Primele figuraţii ale inimilor (a lui Hristos sau a Măriei) par să dateze din secolul XV„. Apoi, bogata literatură emblematică a secolului XVI ajunsese la multiplicarea, începând cu 1570, a reprezentărilor de inimi. Flamandul Antoine Wierix (sfârşitul secolului XVI – începutul secolului XVII), care a lucrat pentru iezuiţi, a fost fără îndoială primul mare difuzor de imagini pioase, în care o inimă avea deasupra un cap. Wierix 1-a influenţat, la rândul său, pe Le Nobletz, autor, am văzut deja, al unui tablou alcătuit din treizeci de inimi: inimă prinsă în mrejele demonului, inimă avâncl în interior un bărbat „monden„, inimă cu fiecare din păcatele capitale, inimă măturată de Isus, inimă în care Isus se odihneşte etc, tema generală fiind cunoaşte-te pe tine însuţi”58. Mai pedagog decât predecesorul său, Maunoir pare să fi folosit mai ales hărţi ale infernului şi ale paradisului şi pe cele ale inimilor, schematizându-le pe toate trei.

 
Simbolistica inimii plutea, cu siguranţă, în aer în secolul XVII. Un rector breton venit în Italia, Quendu Le Gali, îi prezintă papei şi publică la Roma, în 1668, un Oratorio del cuore, în care fiecare zi a săptămânii este figurată printr-o mare inimă deasupra căreia apare un cap de om. Această lucrare s-a bucurat de succes: 23 de ediţii au fost inventariate, dintre care 11 dinainte de 1700. A fost tradus în franceză în 1670. Or, acesta este momentul când un iezuit, părintele Vincent Huby, creatorul la Vannes al unei „Case de meditaţii spirituale” pentru bărbaţi, îşi lansează Imaginile morale (Images morales) ce moştenesc tot trecutul evocat mai sus. În general, erau comentate după masa de prânz. Dimensiunile lor (60x44 cm) indică faptul că puteau fi arătate unui public destul de mare. Seria comportă douăsprezece stampe, inima fiind de fiecare dată dominata de un cap a cărui expresie este în raport cu scenele evocate dedesubt.

 
Prima stampă îl înfăţişează pe omul căzut în păcat fără a-şi da seama. Chipul său nu este fericit. În inimă se pot distinge steaua credinţei şi ochiul conştiinţei, dar şi animale care simbolizează păcatele capitale. În cea de-a doua, îngerul păzitor îl imploră pe Sfântul Duh şi-1 ajută pe „cel din lume” să mediteze graţie unui cap de mort. Demonul şi animalele, adică păcatele capitale, încep să-şi ia tălpăşiţa. A treia evocă pocăinţa. Sfântul Duh ocupă tot centrul inimii, unde se zăresc flăcările graţiei şi lacrimile penitenţei. Figura reflectă pacea regăsită. A patra descrie starea unui om care face penitenţă şi se împarte între rugăciune, pomeni şi post. A cincea este consacrată perfecţionării omului care „s-a curăţat de păcate”. Inima, în jurul căreia sunt înscrise numele celor şapte virtuţi, este ocupată de Trinitate. Dar lupta mântuirii nu este câştigata numai pentru atât: a şasea stampă înfăţişează întoarcerea în forţă a ispitelor lumii şi ale cărnii, iar a şaptea precizează starea omului în inima căruia a revenit Satana cu alţi şapte diavoli. În mod foarte logic, al optulea tablou, în tradiţia Artes moriendi, ne face să asistăm la „moartea rea” a păcătosului. Un diavol mare îi arată muribundului cartea păcatelor sale. Hristos nu poate decât să-i spună nenorocitului: „Piei, blestemăţiile”. A noua stampă descrie infernul, grătarele şi torturile sale şi mulţimea de damnaţi care se prăbuşesc acolo. Aceştia sunt măcinaţi de viermele remuşcării. A zecea stampă, dimpotrivă, ridică în slăvi perseverenţa care rezistă tuturor ispitelor. A unsprezecea evocă moartea bună a omului care stânge un crucifix, în vreme ce un înger prezintă lista lucrărilor sale bune. A douăsprezecea, în sfârşit, evocă bucuriile paradisului. Anne Sauvy remarcă: aceasta din urmă este, dintre toate, cel mai greu de găsit. Oare din cauză că era cea mai consolatoare la privit şi că e cea pe care şi-o atârnau de preferinţă oamenii pe pereţii caselor? Să notăm în treacăt lipsa purgatoriului clin această bandă desenată consacrată istoriei simplificate a mântuirii individuale.

 
Imaginile morale au avut un impact însemnat şi o posteritate durabilă. Mai multe dintre ele au ilustrat celebra Oglindă a păcătosului (Miroir du pecheur), compusă de capucini la sfârşitul secolului XVII şi pe care în acelaşi timp o tipografie din Mans'9 şi „Biblioteca albastră” de la Troyes au reimprimat-o neostenit până la mijlocul secolului XIX60.

 
Eventualul sprijin al unui obiect – craniu sau tablou – nu-1 scutea pe predicator de un mare efort vocal. Deşi evaluările care ne-au parvenit referitoare la auditoriile întrunite de sfântul Bernardin de Siena şi sfântul Giovanni da Capistrano sunt fanteziste (80 000 de persoane (!) l-ar fi ascultat pe acesta din urmă la Viena, în Austria, în 145161), e sigur totuşi că deseori se adresau unor mulţimi imense, masate eventual în cea mai mare piaţă a unui oraş. Părintele de la Haye, care editează în 1635 operele latine ale sfântului Bernardin de Siena, aminteşte în prefaţa sa: „De obicei atât de numeroşi erau cei care se adunau pentru a-1 asculta [pe marele orator], încât dis-de-dimineaţă se grăbeau către locul predicării, venind uneori de la peste 30 de mile… Iar admirabilul erou al Domnului, plin de Sfântul Duh, îşi îmboldea cu o voce puternică auditoriul să facă penitenţă şi să-1 îmbuneze cu ajutorul lacrimilor şi al posturilor pe un Dumnezeu iritat”62.

 
Un contemporan precizează că la Vienne, cu ocazia Rusaliilor din 1451, din cauza venirii sfântului Giovanni da Capistrano, oamenii au alergat „ca la Roma în vremea unui mare jubileu; toate hanurile şi tavernele erau pline”63. De unde necesitatea unei voci puternice şi, în afară de asta, a unei gestici de sprijin mai ales atunci când, ca în cazul unui Giovanni da Capistrano vorbind într-o ţară germanică, oratorul nu cunoştea germana. Aşa încât se exprima în latină şi un interpret traducea. Vocea şi gesturile i-au surprins pe ascultătorii austrieci ai predicatorului italian. La Vienne, Giovanni da Capistrano se ocupa într-o zi, aşa cum i se întâmpla adeseori, de judecata de apoi şi tocmai clamase cu putere: „Departe de mine, blestemaţilor…” Apoi se întrerupse brusc din cauza reacţiilor auditoriului şi continuă printr-o paranteză retorică. – „Dacă j-ai citit [şi se adresează, ca şi Bernardin de Siena, fiecăruia dintre ascultători] pe Cicero şi Augustin… Trebuie să ştii ce importanţă au vocea şi gesturile în faţa poporului… Dacă vreau să-1 îndemn la devoţiune, trebuie să-mi îngroş vocea; şi dacă spui -Departe de mine, blestemaţilor”, trebuie să strigi cu o voce înfricoşătoare: aşa o cere sensul cuvintelor. În schimb trebuie să pronunţi cu dragoste cuvintele: Veniţi, binecuvântaţii Tatălui„„6'1.

 
Această paranteză o dată închisă, Giovanni da Capistrano şi-a reluat descrierea judecăţii de apoi. Ca dânsul şi după el, mulţi misionari şi preoţi de parohie au crezut necesar să vorbească tare pentru a-i trezi pe creştinii adormiţi. Consemnul venea chiar pe linie ierarhică. Guillaume Briţonnet

 
I scria clerului său în 1520: „Vă cerem… Să faceţi să răsune trâmbiţa cuvântului lui Dumnezeu în urechile celor care se prefac că nu poc sau nu vor să audă”65. Apelul la „trimbiţarea' mesajului Bisericii explică titlul unei lucrări – celebră în secolul XVII – a părintelui Yvan, Trompette du cicl qui esveille Iespecbeurs et Ies excite î se conuertir (Trâmbiţa cerului care-i trezeşte pe păcătoşi şi-i îndeamnă să se convertească) '*. Acest monah făcea la figurat ceea ce predicatorii realizau în mod concret. Astfel, vocea părintelui Antoine Le Quieu (f 1676), dominican, fondatorul unei congregaţii a Sfântului Sacrament, „era un tunet care-i făcea să izbucnească în lacrimi pe cei mai înrăiţi păcătoşi; vocea lui puternică şi plină de forţă sfărâma orgoliul şi dobora înălţimea celor mai mari cedri; vocea lui stingea flacăra focului celui mai viu, întrerupea orice manifestare de dragoste sau a celei mai violente mânii„67. El se retrăgea extenuat „din cauza forţei şi a vehemenţei cu care predica„68. La mijlocul secolului XVII, preotul unei parohii savoiarde face în termenii următori elogiul unui misionar capucin: „Dumnezeu, având o grijă deosebită faţă de creaturile sale, a făcut să se nască un mijloc cu totul aparte şi plin de minunăţii pentru a stinge mânia şi furia spiritelor infernale, prin strigătele şi fulgerele unui părinte, care au răsunat până la cer”69.

 
Deseori şi timp de mai multe secole, predicile misionarilor despre moarte au avut loc în cimitire, alături de un mormânt deschis. Alte omilii misionare – despre judecată sau infern – erau ţinute de obicei după căderea nopţii, în biserici prost luminate de lumânări. Predicile nu deveneau decât şi mai patetice. În nenumărate rânduri, acestea din urmă avi provocat în mulţime reacţii uimitoare: gemete, plânsete, strigăte sfâşietoare („iertare”, „îndurare”), leşinuri etc. Predicatorii trebuiau deseori să-şi întrerupă predicile pentru a permite mulţimii să-şi elibereze prin aceste manifestări angoasa pe care ei înşişi o provocaseră70. Oratori precum Vincent Ferrier, Giovanni da Capistrano, Fulvio Fontana provocau asemenea descărcări psihice colective chiar şi la auditori cărora nu le cunoşteau limba. Un astfel de rezultat ridică o problemă căreia i se poate aduce o încercare de răspuns prin intermediul descrierii misiunilor predicate la începutul secolului nostru în Italia de sud. Predicatorii foloseau aici, cu o tehnică foarte bine pusă la punct, arta cantilenei şi „al treilea ton” – „modulaţia scenică” a anticilor -datorită cărora un public putea fi scos din ale sale. Să-i dăm cuvântul lui Francesco di Capua, care-şi relatează amintirile din copilărie'1.

 
Predica, povesteşte el, a început printr-o confesiune mimată de doi călugări, reprezentându-i pe preot şi, respectiv, penitent; acesta clin urmă imita uneori vocea unei femei acuzând cu banalităţi şi aruncându-şi greşelile pe seama soţului sau a vecinilor. Această primă parte o dată terminată, „un alt părinte a urcat pe estradă şi a intonat cu voce surdă o cantilenă tristă”. Mai mult decât un cânt, era o lamentaţie. Ea evoca diversele episoade ale patimilor lui Isus şi la fiecare dintre ele lumea răspundea pnntr-un refren şi mai lugubru: „Am fost un nerecunoscător. O, Dumnezeul meu, iertare, milă!” Cantilena încheiată, un al treilea călugăr, „înalt, uscat, palid, chel”, a apărut pe estradă şi a început Predica grande. Aceasta nu era o predică obişnuită, ci „un recitativ declamat care, în unele momente, lua în mod natural tonul melodic al unei cantilene. Plimbându-se încet pe estradă cu un aer inspirat, cu o voce tărăgănată şi pe un ton grav şi lent, oratorul îşi recita frazele terminându-le într-o cadenţă cvasi-muzicală. Era o cantilenă foarte simplă, desfăşurată pe o singură notă, care însă, printr-un crescendo, se înălţa uneori cu un ton. Silabele accentuate, mai ales cele ale ultimelor cuvinte ale Frazei, erau în mod voit întinse”. Fraza începută în recitativ se sfârşea deci pe o cadenţă ritmată. Efectul produs de această cantilenă „era atât de puternic, încât cel ce n-a văzut acest spectacol nu şi-1 poate imagina. Un suflu de intensă emoţie trecea pe deasupra mulţimii într-adevăr delirante, alternând cu valuri de teroare ce provocau gemete şi plânsete”.

 
Apoi oratorul evoca istoria Elisabetei a Angliei care, după ce domnise deja treizeci de ani, îi mai cerea diavolului încă zece în schimbul sufletului său. „După moartea sa, relata el, spectrul regal apărea în fiecare noapte pe malurile Tamisei. În mijlocul zgomotului scârţâitor al unor lanţuri grele, cu o voce disperată şi lugubră, striga: Patruzeci de ani de do-o-omnie şi o veşnicie de chi-i-in”. Această frază era repetată de mai multe ori, aproape ca o cântare. Predicatorul o pronunţa cu o voce gravă şi profundă, întărind accentele, detaşând silabele, prelungind vocalele tonice ale cuvintelor din urmă”.

 
„La povestea fantastică, la declamaţia melodică, un freamăt punea stăpânire pe mulţime. Nervii vibrau, picioarele tremurau de frisoane. Curentul unui fluid misterios zguduia mulţimea devenită, în acelaşi timp, plastica şi unificată. Era destul ca o femeie să scoată un geamăt, ca o fată să izbucnească în plâns, pentru ca toată lumea, ca şi cum n-ar fi avut decât un singur suflet, să înceapă să geamă, să plângă, să ţipe. Ţipetele, plânsetele păreau o invocare colectivă ca spasmul să înceteze. Prin gemete şi plânsete nervii se domoleau. Încetul cu încetul sufletul ascultătorilor a fost ca învăluit de un calm extatic, odihnitor, benefic”.

 
Chiar şi oamenii veniţi la biserică mai mult din curiozitate decât din devoţiune erau cuprinşi de emoţia colectivă: un fapt deseori descris în istorisirile misionare. „Nu era nimic altceva de făcut: ori ieşeai imediat, ori gemeai şi plângeai cu toată lumea”. Comentând impresionanta evocare, părintele Bourdeau adaugă: „în predica despre moarte s-a menţinut cea mai multă vreme „al treilea ton„. Era acompaniamentul obligatoriu al faimoasei etalări a craniului. Nimic nu se preta mai bine decât această punere în scenă macabră la scenica modulaţie*”72.

 
Folosirea celui de-al „treilea ton” ţinea de tactică. Or, aceasta intra de asemenea, dar într-un mod diferit, în predicile celebrului augustinian german Abraham a Santa Clara. Culegerea sa de unsprezece predici pronunţate la Graz în 1683, în momentul ultimei mari ameninţări turceşti, este o mostră de exces baroc73. „Predicator imperial”, făcut celebru de predicile sale ţinute cu patru ani înainte, în timpul ciumei de la Viena, li

 
Abraham a Santa Clara ştie că este un orator consacrat, adulat de popor. În plus, pericolul iminent îi exaltă talentul. Este adevărat că, voind să mobilizeze opiniile, nu-i este frică de exagerările masive, de comparaţiile neaşteptate, de jocurile de cuvinte, de calambururi, de imaginile în cascade, de enumerările percutante şi de statisticile înnebunitoare. Occidentul creştin, spune el, seamănă cu Samson cu ochii scoşi; puterea turcă este Dunărea în creştere, lipitoarea care duhneşte a ceapă. Mahomed, asigură el, a avut patruzeci de soţii legitime şi nenumărate ibovnice. Tatăl său a fost vrăjitor, mama sa evreică. Făcea baie în fiecare zi în apă de nalbă împreună cu concubinele sale. Turcii sunt cei mai cruzi războinici din lume. Abraham descrie pe larg torturile la care-şi supuneau victimele: ţeapă, suliţa, atârnatul de picioare, măruntaiele date ca hrană animalelor. Eşuând în faţa Vienei în 1526, Soliman Magnificul a poruncit să fie ucişi, pentru a se răzbuna, 400 000 de creştini din împrejurimile vieneze, bărbaţi, femei şi copii. De ce succesorul său Mahomed IV (1648-1687) ar valora mai mult? Lupta împotriva Porţii este bătălia împotriva lui Antihrist. Este vorba, deci, de o cruciadă.

 
Dar – răsturnare spectaculoasă a argumentaţiei – dacă Dumnezeu permite înaintarea turcească, asta înseamnă că creştinii sunt păcătoşi. Ei ar trebui să ia exemplu de la musulmani. Aceştia, cel puţin, se roagă lui Dumnezeu cu smerenie şi devoţiune. Nu înjură şi nu ofensează pe nimeni. Practică dreptatea şi mila. Postesc şi nu se îmbată. Respectă oamenii şi animalele. Dimpotrivă, creştinătatea este comparabilă cu un spital plin de infirmi şi de bolnavi. Lumea n-a fost niciodată atât de coruptă – vechi refren, deseori auzit – ea este cu adevărat „pe dos”. Nu există oameni mai cruzi decât creştinii. Numai în secolul XVII, 800 000 (!) dintre ei au fost ucişi de coreligionarii lor. Este o mare urgenţă să se căiască şi să se roage.

 
Să-1 lăsăm acum pe puternicul predicator, dar nu şi tactica, pentru a o sesiza pe aceasta în predici obişnuite, la nivelul pastoralei săptămânale. Atunci apar câteodată folosiri ciudate ale textelor biblice, care duc la alunecări, dacă nu la deturnări de sens. Pronunţând omilia din a unsprezecea duminică de după Rusalii pe textul lui Marcu 7, 31-35 (,. I s-a dezlegat limba şi a vorbit desluşit„), priorul* din Valabrege, Pierre de la Font, debutează printr-o veritabilă piruetă: „A fost, fără îndoială, spune el, un mare miracol cel relatat de evanghelia noastră cum că fiul Domnului a dezlegat limba unui mut şi că, redându-i folosirea liberă a vorbirii, 1-a făcut să vorbească bine şi clar. Dar acesta ar fi un miracol cu mult mai mare şi infinit mai util (sic) dacă Dumnezeu, printr-un miracol contrar celui precedent, ar lega limba celei mai mari părţi a oamenilor şi dacă, punându-le frână limbii, i-ar împiedica să vorbească atât de râu„74. Şi iatâ-1 pe orator lansat pe pista „păcatelor limbii„. Pentru a şasea duminică de după Bobotează, N. Girard7:; comentează parabola („împărăţia cerurilor este grăuntele de muştar”, Matei 13, 31-32) şi schimbă şi el sensul textului: în franc, prieur – superior în anumite mânăstiri – n.tr.

 
„Să-mi fie permis astăzi, le cere el enoriaşilor, să dau un sens cu totul opus acestei parabole şi să spun că grăuntele de muştar, atât de mic în sine şi dând naştere totuşi la o plantă atât de însemnată, ne poate foarte bine reprezenta respectul uman ce pare a nu fi nimic în sine şi care, cu toate acestea, produce efecte uimitoare”7'. Acest „monstru”, deci, va face obiectul predicii.

 
În orice epocă, Biserica citeşte Evanghelia în funcţie de preocupările sale de moment, de antropologia sa – variabilă – şi de proiectele sale pastorale. În perioada pe care o studiem, obiectivul major era de a culpabiliza pentru a „mântui”. Luca (8, 19) aduce la cunoştinţă că „mama şi fraţii (lui Isus)… Nu puteau să se apropie de El, din cauza mulţimii”, Godeau trage de aici concluzia că puţine persoane se apropie de comuniune cu inima deschisă. „Numărul de comuniuni îl copleşeşte pe Isus Hristos. Mulţimea îl îngrămădeşte, dar această populaţie care-1 îngrămădeşte îl calcă în picioare”77. Acelaşi Godeau şi-1 imaginează pe Isus copil plângând în iesle şi explică: „. Cum ura la nesfârşit păcatul şi cum îl luase asupră-i, îl plângea şi-1 resimţea cu amărăciune”78. Isus a postit patruzeci de zile în deşert, dar s-a dus la ospăţul din Cana şi mânca uneori la perceptori. Totuşi Beurrierâşi asigură auditorii de la Saint-Etienne-du-Mont că Domnul a „postit întotdeauna” şi că n-a luat „niciodată… Nici un aliment ca să-şi satisfacă simţurile, ci din pură necesitate”79. Cu o oarecare ingeniozitate, Pierre de la Font, în ziua Floriilor, se foloseşte de textul lui Matei 21, 2 („veţi găsi îndată o măgăriţă legată şi un măgăruş împreună cu ea; dezlegaţi-i şi aduceţi-i la Mine”) şi explică faptul că, după cum apostolii au dezlegat măgăriţa şi măgăruşul, la fel şi preoţii îi dezleagă pe păcătoşi prin absolvire. Această predică a Floriilor se referă, deci, la confesiune80. Ultimul exemplu dintr-o listă ce s-ar putea prelungi: Girard, comentând pe Luca 19, 41 (Isus a plâns pentru Ierusalim), afirmă că păcătoşii pe care ar trebui mai ales să-i deplângem sunt „cei înveşmântaţi în mizeriile necurăţiei: acest viciu ruşinos, căruia ar trebui să i se ignore până şi numele în creştinism şi care este totuşi obişnuit în lume”81.

 
În sfârşit, nu este rar ca în predicarea de altădată sărbătorile liturgice, în principiu purtătoare de bucurie, să devină ocazia unor predici ameninţătoare, în legătură cu „misterul Arătării”, Montargon redactează un text în care putem citi, printre altele: „Să ne cutremurăm, creştini, până la vederea ieslei. Aşa umilit cum pare Isus Hristos aici, el este înfricoşător… „<S2 Aceste ameninţări se explică prin dorinţa de a combate „sărbătorile păgâne” ale „Regelui-care-bea”. La fel, Pierre de la Font în ziua de Paşti şi Francois Hebert în ziua înălţării, cred necesar să-şi înspăimânte oiţele. Primul îi anunţă că „cei mai mulţi, la înviere, nu vor resimţi această schimbare avantajoasă după care suspină cei drepţi… Învierea lor… Nu va face decât să le crească şi să le dubleze chinurile condiţiei lor nenorocite”83. Al doilea le spune celor ce-1 ascultă: „Aveţi cu mult mai multe motive, dragii mei fraţi, să fiţi cuprinşi de durere şi de teamă la vederea acestui mister al înălţării lui Isus Hristos. Pentru că el vă poate face cu mult mai multe reproşuri decât le-a făcut apostolilor săi când i-a părăsit şi poate, nu numai prin îngerii săi, ci şi prin mărturia propriei voastre conştiinţe, să vă ameninţe cu rigorile judecăţii sale de temut”*4.

 
La capătul acestei dezvoltări referitoare la. Tactica„ predicatorilor se impune o precizare. Orice fel de procedee ar fi folosit, pastorala voia „să convertească„. Un preot breton din secolul XVIII, justificând în faţa ascultătorilor folosirea mijloacelor dure, îi spunea fiecăruia dintre ei: Netrebnicilor. Dacă sunteţi atât de nesimţitori la vorbele mele, gândiţi-vă cel puţin la moartea ajunsă aproape de voi, fie-vă frică de un Dumnezeu care este judecător aspru, tremuraţi în faţa infernului gata să vă înghită. Cu aceste cuvinte, susţinut de graţia lui Dumnezeu, am speranţa să-1 convertesc şi pe cel mai mare necredincios”85. În mod concordant, sfântul Alfonso de Liguori constata în aceeaşi vreme: „Atest din experienţă că în locurile în care am propovăduit această predică [asupra morţii „practice…„]. Ea a produs o mare senzaţie şi a lăsat auditoriul cuprins de teroare. Lucrurile practice [= concrete] fac cu mult mai multă impresie decât cele speculative”86. Totuşi, sfântul Alfonso nu era un specialist în stârnirea terorii. Într-o zi, declară: „Convertirile ce provin din frică durează puţin: oamenii uită, ridică din umeri şi totul ia sfârşit… Dar dacă eşti convertit prin dragostea faţă de Isus răstignit, convertirea este mai puternică şi mai durabilă. Ceea ce nu face dragostea, frica n-o va face, şi când te ataşezi de Isus răstignit, nu-ţi mai este frică”87. Afirmaţia sfântului Alfonso impune un comentariu mai amplu: predicarea, chiar şi cea mai traumatizantă, a vrut întotdeauna să exprime în cele din urmă speranţa88. Prin aceasta, macabrul creştin se distinge de morbidul fără obiect al teatrului elisabetan şi de o anumită literatură neagră a secolului XVIII89.

 
În cursul misiunilor şi pe tot parcursul anului liturgic, sărbătorile religioase se străduiau să compenseze în sensul bucuriei efectele alarmante ale unei pastorale riguroase. De altfel, ea trebuia în principiu să lase loc, la sfârşitul unui advent sau al Postului mare, unui discurs liniştitor. După Bernard Dompnier, trebuie citat aici un sfat util al capucinului Albert de Paris: „Imediat după ce ai uimit şi aproape adus la disperare auditoriul, prezentându-i mărimea crimelor sale, rigoarea judecăţii lui Dumnezeu şi apropierea pedepsirii, trebuie să treci imediat la remediu şi să oferi mijloacele pentru prevenirea tuturor acestor necazuri”90. Pastorala fricii a fost însoţită, deci, incontestabil, de o „pastorală a seducţiei”. Dar credincioşii nu erau ei marcaţi mai mult de frică decât de speranţă, prima fiind prezentată deseori, prin forţa lucrurilor, în culori mai frapante decât cea de-a doua?

 
În ce priveşte maniera dură evocată mai sus şi care face obiectul prezentei lucrări, cum să n-o legi de un diagnostic pus de secole întregi de oamenii Bisericii creştinilor obişnuiţi? Ei îi considerau pe aceştia în mod global drept nişte mari păcătoşi, surzi, greu de emoţionat şi pe care doar o pastorală şocantă i-ar fi putut – poate?

 
— Zgudui, deci „converti”. Acest termen trebuie înţeles în sens forte. Clerul credea că are în Europa o misiune comparabilă cu cea dusă faţă de păgâni de misionarii trimişi dincolo de mare. „Să converteşti'„, asta înseamnă că, în faţa proiectului lor religios şi a moralei foarte austere pe care-o propovăduiau, predicatorii de toate obedienţele au găsit o inerţie enormă, o rezistenţă pasivă cu atât mai dificil de înfrânt cu cât se adăpostea în dosul unei practici religioase aproape regulate. Pastorala fricii, însoţită sau nu de „seducţie”, trimite la un public aparent docil şi cu toate acestea îndărătnic. Predicând într-o zi pe tema infernului, Bourdaloue constata, la adresa ascultătorilor săi, că „predicatorii au încercat de mii de ori, dar inutil, să vă facă să înţelegeţi oroarea [acestuia]”91. În noiembrie 1819, Laurence Balzac, în vârstă de şaisprezece ani şi în pensiune într-o instituţie din strada Francs-Bourgeois, îi va scrie surorii sale: „Astăzi e duminică… Predicatorul ne-a vorbit despre judecata de apoi şi despre vicisitudinea mărimilor din această lume; după predică nu ştiu cine nu s-ar fi simţit deja ars, damnat. Cât despre mine, mi-era atât de frig la picioare încât mi-am dat seama că încă nu sunt în infern; astfel mă vezi foarte dispus să-mi iau de la capăt ticăloşiile, să merg la spectacol, la bal, la concert, în toate locurile mondene şi perverse…”92

 
Documentele

 
Pentru a clarifica temele şi răsunetul pastoralei fricii în lumea catolică a secolelor XVI-XVIII se impune recursul la unele surse. Vom regăsi, evident, „Pregătirile pentru moarte”, Faut mourir şi alte Pensez-y bien pe care le-au studiat recent unii istorici pentru a le revela dominantele93, evoluţia şi ponderea în literatura religioasă. Dar şi alte tipuri de documente vor reţine în special atenţia noastră şi anume predicile şi cântările, acestea din urmă nefiind deseori decât nişte predici rimate. Grignion de Montfort mărturisea acest lucru, atunci când scria: „Predicatorule, în cântecele mele/îţi poţi regăsi predicile. /Eu am digerat materia/Pentru a te ajuta şi a-ţi fi pe plac”94. Jacques Le Goff ne asigura că predica a fost „produsul cultural cu cel mai mare consum în Evul Mediu”9', începând cu invenţia lui Gutenberg, imprimeria va câştiga foarte mult teren. Totuşi, oralitatea îşi va păstra încă mult timp prestigiul şi forţa de persuasiune. La sfârşitul secolului XVII, doar 21% clin francezi (mai ales bărbaţi) îşi pot semna actul de căsătorie. Desigur că numărul lor creşte în cursul secolului XVIII, clar în 1786-1790 abia ajunge la 37%96. Totuşi, unii oameni ştiu să citească fără a şti să scrie. Rămâne însă adevărat că în ajunul Revoluţiei mai mult de jumătate din locuitorii regatului sunt analfabeţi. De unde importanţa predicilor în pastorală. Istoriografia cea mai recentă se apleacă acum cu predilecţie asupra acestei surse esenţiale, mult timp neglijată97. Ea descoperă aici temele majore ale predicării şi importanţa acesteia. Sunt sesizate aici relaţiile uneori tensionate dintre Bisericile învăţătoare şi învăţată. Ghiceşte printre rânduri trăirea religioasă de altădată.

 
Şi predicile se subdivizează în două categorii. Prima le cuprinde pe cele pronunţate cu ocazia misiunilor sau a posturilor Crăciunului şi Paştelui.

 
Acestora le trebuie adăugate multe cântări compuse în scopul misiunilor, cum ar fi cele ale sfântului Louis-Marie Grignion de Montfort. Misiunile ne vor purta din nou de la sfântul Bernardin de Siena la Leonard de Port-Maurice, trecând mai ales prin părintele Maunoir, lazariştii secolelor XVII şi XVIII, capucinul Francois de Toulouse, abatele Bridaine, iezuiţii Giroust, Vieira, Fontana şi Segneri şi oratorienii Lejeune şi Loriot. Am folosit de asemenea Bouqiiet de la mission compose en faveur des peuples de la campagnepar M. Jean Leudugerpretre… De St. Brieuc (ediţia întâi din 1700). Cântările sunt, desigur, cele ale lui Grignion de Montfort98, dar şi cele reunite în 1746 într-un Manuel des retraites et missions ă l'usage du diocese de Rennes. Am adăugat la acestea mai ales cântările pe care le intonau în secolul XVIII elevii Fraţilor din şcolile creştine” şi cele pe care le-au învăţat populaţiile din Boemia barocă100. A doua categorie este aceea a predicilor săptămânale înşiruite de-a lungul anului, pe măsură ce treceau cele cincizeci şi două de duminici ale calendarului liturgic, cărora trebuie să le alăturăm omiliile pronunţate la alte sărbători obligatorii.

 
Anchetele istoriografiei contemporane dovedesc în mod indiscutabil rolul, mult timp subevaluat, jucat în ţările catolice, din secolul XVII până într-al XlX-lea inclusiv, de misionarii din interior care-au luat locul predicatorilor itineranţi din Evul Mediu, dar cu mai multă metodă în acţiune şi cu o mai mare atenţie acordată mediului rural. Discursul misionarist sub toate formele sale ne va fi, deci, de mare folos. Totuşi, mai importantă va fi, în optica noastră, imensa literatură a predicilor pentru cele cincizeci şi două de duminici ale anului. Apărută în Evul Mediu101, ilustrată în secolul XV de Olivier Maillard în ale sale Dominicales102, în secolul XVI de Lefevre d'Etaples103, ea a atins în secolele XVII şi XVIII un volum şi o audienţă considerabile. O teză de doctorat ă la frangaise n-ar fi inutilă pentru studierea în profunzime a predicării săptămânale care ne restituie pastorala cea mai obişnuită de altădată, aşa cum au ascultat-o strămoşii noştri din vremea catehismului şi până la moarte. De unde întrebarea fundamentală pentru noi: această predică de rutină, în mod obligatoriu mai puţin încordată decât cea a misiunilor, a vehiculat şi ea un mesaj al fricii?

 
Răspunsul la întrebare va trebui să ţină cont de diversitatea internă a corpusului folosit. Căci am consultat în mod voit culegeri de omilii reflectând un larg evantai de experienţe pastorale şi de sensibilităţi religioase. Francois Le Picart în secolul XVI104 şi Paul Beurrier105 în XVII tipăresc omilii care le fuseseră adresate parizienilor, cel de-al doilea, abate de Sainte-Genevieve, fiind şi paroh la Saint-Etienne-du-Mont. Episcopii Jean-Pierre Camus la Belley106 şi Antoine Godeau107 la Vence aveau în faţa lor auditorii micilor oraşe episcopale. Tot la această clientelă pare a fi vrut să ajungă Pierre de la Font, prior la Valabrege, fost oficial la Uzes, ale cărui predici sunt publicate în 1701108. Edmond Bouree, oratorian, tipăreşte în 1703 omilii duminicale care par destinate unui public nediferenţiat109. Acesta era deja obiectivul lui Francois Bourgoing, al treilea superior al Oratoriului (tl662), ale cărui Homilies chrestiennes… (1642) voiau să fie utile atât parohilor, cât şi simplilor laici, aceştia din urmă fiind invitaţi să Ie citească fie singuri, fie în faţa familiei şi a servitorilor„. In schimb, Francois Hebert, ajuns episcop de Agen, publică predici pe care le-a rostit pe când era preot al… Parohiei regale” de la Versailles1„. La mijlocul secolului XVIII, Symon este preot Ia o parohie centrală din Rennes, Saint-Germain, pe teritoriul căreia se afla Parlamentul din Bretagne”2. Les Petitsprosnes ou instructionsfamilieres… De N. Girard (ed. I în 1753), paroh la Saint-Loup în dioceza Lyon113, MissionnaireparoissiaP'4 (ed. I în 1753) dej. Chevassu, „fost paroh al diocezei Saint-Claude”, şi Discoursfamiliers (ed. I în 1766) de L. Reguis„5, „paroh al diocezei de Gap şi fost paroh al celei de Auxerre”, reflectă experienţa mediului rural.

 
Autorii înşişi sunt diferiţi. Temperamentul lor, conjunctura religioasă, familia spirituală căreia i se alătură, obiectivele pastorale pe care şi le propun le influenţează limbajul. Francois Le Picart polemizează viguros împotriva protestanţilor, dar insistă pe îndurarea divină faţă de cei care rămân credincioşi. Jean-Pierre Camus, influenţat de Francois de Sales, manifestă tandreţe pentru oile sale, pe care le numeşte „prea blânzii mei miei”, „prea-iubiţii mei”, „fraţii mei prea-blânzi”, „sufletele mele simţitoare”. Astfel de formule nu sunt prea des întâlnite în predici. Mai ales Godeau nu le foloseşte niciodată şi vorbeşte publicului său pe un ton rigid. Este un rigorist ca şi Beurrier. Bouree este cu mult mai puţin consolator decât Bourgoing. Pierre de la Font şi Girard vorbesc ameninţător. Symon, Hebert, Chevassu şi Reguis sunt mai degrabă moderaţi. Al treilea echilibrează permanent ameninţarea cu speranţa; ceea ce face şi ultimul, dar acesta se găseşte confruntat, în anii 1770, cu creşterea necredinţei şi îi atacă fără încetare pe libertinii al căror venin se răspândeşte de acum înainte chiar şi în satele din regiunea Auxerre. Totuşi, indiferent de temperamentele specifice, o constatare de ordin cronologic pare a se impune: predicile săptămânale ale lui Lefevre d'Etaples, ale lui Vigor şi Le Picart în secolul XVI, cele ale lui Jean-Pierre Camus la începutul celui de-al XVII-lea sunt mai puţin agresive faţă de ascultători decât cele clin perioada posterioară (1630-1770J. Totul se petrece ca şi cum Reforma catolică, începând din momentul în care a intrat cu adevărat în acţiune pe teren, ar fi provocat o înăsprire a limbajului pastoral, cu scopul de a-1 face eficace, desigur.

 
Distincţia propusă mai sus între, pe de o parte, predicile de misiune şi cele din pelerinaje şi, pe de alta, predicile săptămânale, oricât de pertinentă ar fi, n-ar putea să ascundă legăturile care uneau cele două tipuri de discurs, inspirate, în realitate, din aceleaşi surse. Joseph Chevassu îşi intitulează culegerea sa de omilii Le Missionnaireparoissial şi indică la sfârşit cum să compui o serie de predici de misiune alegând din panoplia sa de predici săptămânale. De unde necesitatea raportării şi la lucrări care voiau să ofere materiale, referinţe, teme şi canavale atât misionarilor, cât şi preoţilor de parohie. Ne gândim aici în primul rând la trei mari compilaţii utilizate încă de clerul secolului XIX. Prima este Le Pedagogue chrâtien (Saint-Omer, 1622), de iezuitul din Valenciennes, Philippe d'Outreman. În ediţia „noua, revăzută şi adăugită' din 1650, pe care-am consultat-o, la începutul tomului II, autorul nu ne ascunde faptul că primul său volum a fost un mare succes de librărie, „după cum dovedesc cele peste cincizeci de reeditări şi versiunile în toate limbile„1”'. În Candide, Voltaire atestă larga lui audienţa. Sigur ca lucrarea se adresează cititorului creştin în oeneral, dar Philippe d'Outreman vrea mai întâi şi mai ales să ajute clerul să propovăduiască. De aceea plasează la sfârşitul fiecăruia din cele două volume un „index spre folosinţa predicatorilor”, fiecare capitol fiind urmat de „istorii” edificatoare şi probante, moştenitoare ale acelor exemplu ale lui Etienne de Bourbon (tl26l)117 şi capabile să trezească atenţia auditoriului.

 
O a doua Sumă destinată predicatorilor este La Bibliotheque des predicateurs a altui iezuit, Vincent Houdry (prima publicare în 1712). Ediţia pe care am folosit-o, aceea de la Lyon, din 1715-1725, cuprinde 21 de volume in-4°, dintre care două de „suplimente”. În fruntea acestor „suplimente”, „librarul” ne face cunoscut că „lucrarea având ca titlu La Bibliotheque des predicateurs a fost primită foarte favorabil de către public, de vreme ce în cinci-şase ani au fost scoase mai multe ediţii”118. Ultima retipărire va avea loc în 1865-1869.

 
Al treilea titlu din această listă mai mult orientativă decât exhaustivă este Dictionnaire apostolique ă l'usage de MM. Ies cures des villes et des campagnes et de tous ceux qui se destinent î la chaire (13 voi. In-8°, Paris, 1752-1753) al călugărului augustinian Hyacinthe de Montargon119, capelan al regelui Poloniei, în faţa căruia a predicat de advent. Această lucrare nu numai că are un volum întreg de tabele şi index, dar mai conţine pentru fiecare temă tratată şi câte un expozeu doctrinal, două „discursuri” care ar putea fi considerate interschimbabile şi adresate unui public de bun nivel şi, în sfârşit, o „predicare familiara” destinată unui auditoriu mai simplu. Pot fi găsite, deci, în această enciclopedie pastorală, atât predici gata făcute, cât şi elemente pentru compuneri proprii. Ea a fost reeditată în 1822-1824 şi în 1830-1831. Este evident că doctrina şi insistenţele acestor dicţionare şi biblioteci „apostolice” au fost comercializate în multiple predici destinate diferitelor categorii de public. Lucrărilor precedente li se poate adăuga, dar cu condiţia de a schimba palierul, La Maniere de bien instruire Ies pauvres et en particulier Ies gens de la campagne, compusă de Joseph Lambert, doctor la Sorbona şi prior la Saint-Martin din Palaiseau120. El indică în prefaţă că a lucrat „mai ales [pentru] pastorii de la ţară care vor găsi în carte principalele adevăruri cu care sunt obligaţi să-i instruiască pe sărmanii daţi în grija lor”. Prin urmare, Joseph Lambert s-a străduit să ofere materiale pentru ansamblul unei pastorale rurale.

 
Cele patru lucrări menţionate mai sus dublau acţiunea culegerilor de omilii redactate integral, pentru că deseori conţineau şi ele predici gata făcute. În felul acesta, oameni de teren, dar dotaţi cu arta cuvântului şi a scrisului le ofereau preoţilor şi vicarilor mai puţin instruiţi şi mai puţin capabili ca ei texte ce puteau fi utilizate imediat. Pierre de la Font îşi redactează predicile la ordinul episcopului său – cel de Uzes – „spre folosinţa diocezei sale”'1. Oratorianul Julien Loriot, mulţumindu-se uneori… Să pună în ordine„ omiliile confratelui său orb, părintele Lejeune, scrie Sermons sur Ies plus importantes matiăres de morale cbretienne „în folosul celor care se dedică misiunilor şi celor care lucrează în parohii„122. Girard precizează în prefaţa la Petits prânes că Ie-a compus „pentru uşurarea a numeroşi preoţi şi vicari… De la ţară„123. Or, aceste lucrări au fost amplu difuzate. La Maniere de bien instruire Iespauures… De Joseph Lambert a fost reeditată de şase ori în secolul XVIII şi de cinci ori în XIX. Predicile părintelui Loriot cunosc vreo zece tiraje între 1695 şi 1853124- Cele ale lui Girard vor fi traduse în latină la Augsburg, în 1766, tipărite din nou în franceză în 1760, 1766, 1769, 1823, 1839 şi figurează în tomul XCII al Collection des Orateurs sacres, de Migne. Astfel, mai întâi datorită tipăririi, apoi pentru că, într-o altă vreme, au fost reluate şi respuse de ecleziaşti obscuri, aceste texte au avut cu certitudine un mare impact şi putem să le privim pe bună dreptate ca surse esenţiale ale pastoralei celei mai obişnuite. Prin intermediul acestei documentaţii, care multiplică efectul „Pregătirilor pentru moarte”, vom urmări difuziunea fricilor religioase. Va trebui, mai întâi, să individualizăm principalele teme ale acestei cateheze angoasante, apoi să încercăm să-i apreciem greutatea în ansamblul discursului Bisericii adresat maselor catolice.

 
„Pregătirile pentru moarte”
 
Printre temele traumatizante ale pastoralei fricii găsim, evident, moartea. Calitatea lucrărilor recente în acest domeniu ne permite, cel puţin în ceea ce priveşte Franţa, să avansăm asupra „Pregătirilor pentru moarte” şi a altor „Chibzuiţi bine” concluzii solide pe care este suficient dacă le rezumăm aici1. Din capul locului este clar că, în Franţa, cel mai mare succes al „Pregătirilor pentru moarte” s-a situat în ultimul sfert al secolului XVII, adică în momentul apogeului Reformei catolice în regat. În această epocă, procentajul lucrărilor religioase în producţia tipărită se apropie de 50%2 iar în testamentele pariziene ating punctul culminant cererile de slujbe şi rugăciuni pentru sufletele din purgatoriu3 – această culme fiind atinsă puţin mai târziu în Provence4. După nivelul minim din anii 1530-1600, provocat de acţiunile succesive ale umanismului şi războaielor religioase, discursul catolic asupra morţii îşi reia ofensiva cuceritoare: 26 de noi „Pregătiri pentru moarte” din 1600 până în 1624 (faţă de 10 titluri în timpul celor 50 de ani de dinainte), 32 din 1625 până în 1649,… Peste 60 în intervalul 1675-1699- Regresul se manifestă din primul sfert al secolului următor: doar 38 de noi titluri între 1720 şi 1724. Încetinirea se precizează în continuare: 20 de titluri inedite din 1725 până în 1749, apoi 13 pentru toată a doua jumătate a secolului. În mod asemănător se răresc, mai ales după 1760, cererile de slujbe pentru defuncţi şi hirotonisirile, îndeosebi în diocezele de Reims, Rouen, Troyes, Autun, Rodez, Grenoble Şi Gap5.

 
„Invazia pioasă” a fost deci însoţită de o insistenţă asupra morţii încă şi mai puternică decât în trecut, iar secolul XVII a reprezentat în toată Europa o culme din acest punct de vedere. În Italia, de exemplu, bibliotecile sunt pline de opere ale acestei epoci, cu titluri semnificative: De Bono mortis. De contemplatione mortis, De Arte bene moriendi, Atrium domus aeternitatis seu praxis praeparationis ad mortem sanctam obeundam. La Morte del giusto, Arte di ben morire, La Morte disarmata, Morte dolce e sânta, Scuola della bitona morte, La Morte felice a cbi ben vive, Orologio della morte, La Preparazione alia morte, Vero apparecchio per la buona morte etc. În Franţa, alături de De Arte bene moriendi (1620) a italianului Bellarmino şi de L'Avant-coureur de l'eternitâ (1636) a germanului Drexel, câteva titluri se impun ca best-sellers al căror succes va fi durabil: La

 
Donce el saincle mort (1680) şi La PrCparation ă la mort (1689) ale părintelui Crasset (iezuit): vreo patruzeci de ediţii; LAnge conctiicteur… (1683) a părintelui Coreţ: în jur de douăzeci; Pensez-y-bicn (1654) a părintelui de Barry (iezuit): cel puţin zece6.

 
În această literatură religioasă axată pe deces, cuvintele, o dată cu trecerea timpului, tind să biruie imaginea (invers decât versiunile scurte ale lui Ars moriendi din secolul XV), macabrul devine mai discret, locul acordat ispitelor agoniei se micşorează, accentul se pune din ce în ce mai mult pe pregătirea îndelungată pentru moarte: aceea care durează toată viaţa. Logic, astfel de lucrări înglobează în mod progresiv formule invocatoare şi practici pioase utile fie în viaţa obişnuită, fie la apropierea marii treceri. În sfârşit, ele scot în evidenţă importanţa împărtăşaniei de moarte şi rolul preotului la căpătâiul muribundului. Descriind această evoluţie7, Daniel Roche remarcă în acelaşi timp că autorii de „Pregătiri” sunt de cele mai multe ori călugări8. Din 190 de autori identificaţi în secolele XVII-XVIII (fără protestanţi), o duzină sunt laici (printre care un Isaac Arnauld), zece aparţin ierarhiei superioare a clerului, 19 sunt clerici de rând. Toţi ceilalţi sunt călugări: astfel oratorianul Quesnel publică în 1686 un eseu despre Le Bonheur de la mort chretienne. Retrăit (e) de huit jours. Dar, printre aceşti călugări, capucinii şi iezuiţii se detaşează net, cei din urmă furnizând doar ei 60 de autori9. Nu întâmplător cele două aripi militante ale Reformei catolice avi investit atât de mult în moarte: toată pedagogia romană este centrată asupra sfârşiturilor de pe urmă. Pensez-y-bien a lui de Barry, La Preparation ă la mort de Crasset, Miroir du pecheur a părintelui Huby, tot atâtea cărţi de succes scrise de iezuiţi.

 
Michel Vovelle şi Daniel Roche10 sugerează amândoi să împărţim autorii de „Preparations î la mort” şi alte lucrări adiacente între partizani ai blândeţii şi utilizatori ai unei pastorale a terorii. Primii, cum ar fi Crasset şi Lalemant – acesta din urmă autor al Saints desirs de la mort, 1673 – ar fi ieşit învingători din competiţie, dacă judecăm după reeditările tratatelor lor. Clanul „teroriştilor” este bine reprezentat prin părintele Antoine Yvan, din Oratoriu, fondator al Congregaţiei îndurării. A sa Trompette du cielqni esveille Ies pecheurs et Ies excite ă se convertir (1661) spune destule despre tonul lucrării. În general, s-ar fi insistat pe latura neliniştitoare a sfârşiturilor de pe urmă în faţa unui auditoriu larg (care nu era format neapărat din săraci), iar aspectele liniştitoare ale morţii ar fi fost păstrate pentru elitele creştine aflate în recluziune, succesul acestora afirmându-se de la sfârşitul secolului XVII. Reluând discuţia schiţată mai sus11 în legătură cu cele două pastorale, a „fricii” şi a „seducţiei”, aş vrea să marchez din nou aici că aceste două discursuri despre moarte au fost mai mult asemănătoare decât opuse.

 
Un preot al Misiunii sfântului Francois de Sales, în dioceza de Vienne, publică în 1741 o Methodepotirfirtir saintement sa vie, care se deschide asupra unor perspective de fericire. Dar calea de acces la aceasta este cea a „terorilor salvatoare”12. Chiar autorii de lucrări consolatoare insistă asupra importanţei ultimelor clipe. Formula sfântului Ioan Hrisostomui, nu trebuie lăudat cineva înainte de a fi murit„13, atât de frecvent invocată în secolul XVII1”4, rămâne de actualitate în perioada următoare. Blânclul cavaler de Lasne d'Aigiiebelle, autorul unui eseu plin de sensibilitate despre La Religion du coeur (1768), vorbeşte şi el de „clipa fatală”15.

 
Importanţa acordată acesteia începând cu Artes moriendi din secolul XV explică de ce s-au născut şi s-au dezvoltat, în epoca Reformei catolice, confreriile agonizanţilor şi ale acelora care îi luau în grijă pe condamnaţii la moarte între momentul sentinţei şi cel al execuţiei16. Multă vreme în cursul Evului Mediu s-a văzut în condamnatul la moarte un viitor locuitor al infernului. El era abandonat de către oameni. Confreriile asociate tocmai pentru a se ocupa de ei au pornit de la punctul de vedere opus -la Roma, de exemplu, începând cu anul 149017. Totul poate fi salvat sau pierdut în ultimele clipe de viaţă. Aceasta este valabil chiar şi în cazul criminalilor. Nu suntem noi cu toţii criminali şi condamnaţi la moarte din cauza păcatului originar? Cel care urmează să fie executat nu diferă deci în mod fundamental de ceilalţi păcătoşi. Dispoziţiile date confortatori-lor, cum ar fi sfaturile, încurajările şi rugăciunile acestora pentru „sărmanii judecaţi” nu reprezintă aşadar decât un capitol aparte din vasta literatură asupra „artei de a muri cum se cuvine”. Ultimele clipe ale unui condamnat constituie, mai mult decât pentru ceilalţi oameni, momentul unei lupte decisive între îngeri şi demoni. Rugăciunile şi prezenţa confortatori-ar trebui să ajute la victoria lui Dumnezeu într-o situaţie deosebit de dificilă. Pentru succesul unei atari întreprinderi, confraţii nu-şi cruţă nici un gest, efort sau argument: sărută picioarele condamnatului pentru a-1 implora să se convertească, îl înspăimântă cu infernul; dacă acesta se încăpăţânează, se roagă împreună cu dânsul; nu-1 părăsesc de la ieşirea din închisoare şi până la moarte.

 
A-1 ajuta pe cel ce urmează să fie spânzurat, decapitat sau ars înseamnă nu atât a-1 îmbărbăta, cât a-i face un serviciu religios. Nu e vorba de a-i da să bea pentru a-1 îmbăta şi a-i ascunde apropiata scadenţă. Trebuie, dimpotrivă, să i se arate fără încetare că a ajuns la porţile eternităţii. Pe acest parcurs îngust se impune deci luciditatea. Dar atunci când condamnatul s-a împăcat cu Dumnezeu, el devine un exemplu. Acceptând cu mima deschisă sentinţa, poate muri cu speranţa vie a mântuirii. Mai bine mori executat, dar căit, decât să fii surprins de o moarte subită, poate în stare de păcat de moarte.

 
Această concluzie este valabilă în final pentru toată lumea. Jean Crasset, ale cărui Preparation… Şi Douce mort deţin, în secolul XVIII şi chiar în XIX, mtiietatea printre tratatele compuse în Franţa pe acest subiect, scrie: „LTimpul morţii] este acela în care pericolul de a muri pe vecie ne ameninţă cel mai îndeaproape”18. „Mi-e frică, mărturiseşte el, de durata eternă, bună sau rea, depinzând de o clipă, mie necunoscută, pe care n-o Pot evita şi care mă va face să intru în această casă a eternităţii. Mi-e frică e ziua de pe urmă, ultima a zilelor mele şi prima a unei fericiri sau

 
I nenorociri eterne„19. Mai departe, credinciosul adus în scenă de către Crasset îi strigă Domnului: Nu mă părăsi atunci când voi fi lipsit de orice ajutor omenesc şi când toţi demonii vor face cele mai mari eforturi pentru a mă pierde'20 – evocare, după cum se vede, a ispitelor din Ars moriendi. îndură-te de mine, se roagă în continuare penitentul, şi întăreşte-mă în faţa spaimelor morţii21… Împrăştie şi alungă groaza faţă de moarte trezită în suflet de slăbiciunea mea”22. Crasset îşi redactează lucrările tocmai pentru a combate angoasa ultimelor clipe. El consideră că „teama este periculoasă în faţa morţii”, dar „bună în timpul vieţii”23.

 
Astfel regăsim necesitatea de a ne pregăti din vreme pentru „clipa fatală”, îndemnul de a o face nefiind în contradicţie cu insistenţa asupra ultimelor momente. Fostul iezuit Jean-Nicolas Grou, ocupându-se de Caracteres de la vraie dâvotion {Caracteristicile adevăratei devoţiuni) (1788), concede că la bătrâneţe „pasiunile stinse îi lasă spiritului toată claritatea cunoştinţelor sale, în vreme ce infirmităţile îi dau avertismente salutare”. Dar constată, în sens invers, că este vârsta „inerţiei” şi conchide că pentru a ajunge la mântuire trebuie ca „în toate etapele vieţii să te pregăteşti de moarte”2'. Lalemant, citându-1 pe sfântul Ioan Scărarul -mereu trimiteri la Părinţii deşertului – repetă după acesta: „Nu putem trăi cu sfinţenie nici o zi dacă nu ne dorim ca aceasta să fie ultima din viaţa noastră, mai degrabă decât să-1 hulim pe Dumnezeu. Gândul permanent la moarte stinge până la urmă toate viciile. Şi aşa cum caritatea perfectă îl scuteşte pe om să cadă în păcat, o meditaţie perfectă asupra morţii îl face incapabil să se teamă de altceva decât de judecata lui Dumnezeu”25. În acest spirit, „Congregaţia (romană) a morţii bune”, creată la iniţiativa iezuiţilor în 1646, consacra ultima duminică a lunii unei „retrageri pentru pregătirea în vederea morţii”, de vreme ce „fiecare lună poate fi ultima din viaţă”. Membrii „Congregaţiei” se angajau „să ţină, pe cât posibil, prezent în mintea lor gândul la moarte, ce pare să fie un stimulent pentru îndepărtarea de vicii”26.

 
A te obişnui cu moartea înseamnă în mod obligatoriu a şti să priveşti macabrul. Menţionarea craniului şi a mormântului figurează, după estimările lui Daniel Roche, în 57% din „Pregătirile…” editate între 1750 şi 180027. Chiar şi autorii care lasă la o parte facilităţile morbidului recomandă spectacolul morţii. De unde următorul sfat, în acelaşi timp ferm şi prudent, al lui Fenelon în L'Education des filles, pe care trebuie din nou să-1 cităm după Robert Favre:

 
Obişnuiţi imaginaţia copiilor să audă vorbindu-se despre moarte; să vadă fără a se tulbura un linţoliu, unmormânt deschis, bolnavi care-şi dau duhul şi persoane moarte deja, dacă puteţi s-o faceţi fără a-i expune unui fior de spaimă. Nu e nimic mai supărător decât să vezi persoane inteligente şi pioase care nu se pot gândi la moarte fără a se cutremura”28.

 
Mergând mai departe de sfatul lui Fenelon, Fonnulaire de prieres ă l'usage des pensionnaires (Formularul de rugăciuni spre folosirea pensioMflre/orJ (ursulinelor) le recomanda elevelor să se ducă la culcare recitind rugăciunea următoare: „Vai! Iată în ce fel îmi va fi pus într-o zi corpul în mormânt pentru a fi mâncat de viermi. O, Doamne, cât de necugetat e omul că munceşte doar pentru corpul ăsta, care-n scurtă vreme va fi transformat în pulbere, şi că-şi neglijează sufletul nemuritor”29.

 
În ediţia pe care-am consultat-o din Pregătirea… Părintelui Crasset, prima pagină conţine imaginea unui schelet învingător călcând în picioare pe unul din mai-marii acestei lumi, instrumente muzicale, cărţi şi stindarde, în Saints desirs…, părintele Lalemant reia o recomandare a sfântului Ioan Hrisostomul, aceea că „pentru a fi virtuos, trebuie să meditezi fără încetare asupra morţii, să vorbeşti despre asta în orice clipă, să te familiarizezi cu ea, să vizitezi mormintele şi chiar să-i asişti pe muribunzi, pentru că nimic nu edifică şi nu consolează ca a-i vedea murind pe sfinţi; şi nimic nu te îndepărtează de necredinţă decât a-i vedea murind pe nelegiuiţi”30. Astfel, chiar şi cea mai consolantă pedagogie religioasă are privirea fixată asupra sfârşiturilor de pe urmă. Calea spre mântuire trece prin cimitire. Creştinul trebuie să trăiască cu gândul la moarte.

 
Necesara meditaţie asupra acesteia stabileşte o punte între pastorala ameninţătoare destinată marelui public şi aceea care le insuflă schimnicilor (şi asimilaţilor) sfânta aspiraţie spre moartea eliberatoare. În Exerciţiile spirituale, aşa cum erau ele practicate în secolele XVII şi XVIII de către o elită creştină, figura acest sfat: „Trebuie să ne imaginăm că suntem într-un cimitir, că privim şi atingem oasele morţilor, când un cap, când altul; trebuie să ne gândim că oasele au aparţinut unor oameni asemănători nouă, bogaţi în onoruri, copleşiţi de toate bunurile acestei lumi”31.

 
Alt îndemn de aceeaşi natură: „Să mă imaginez pe patul de moarte, cu crucifixul în mână, cu luminarea aprinsă, cu cei apropiaţi rugându-se pentru mine”32.

 
Grignion de Montfort a afirmat şi el că „moartea celui drept este blândă şi de dorit” şi, pentru a o face astfel, îşi invita ascultătorii – în cazul de faţă mai ales schimnici – să „fie credincioşi unor practici de-ale sfinţilor pentru a se gândi la moarte şi a se pregăti pentru aceasta: 1) Când se culcă, să se aşeze în poziţia unui mort. 2) Să mănânce la fiecare masă o bucată de pâine pentru a hrăni viermii care-i vor devora corpul. 3) Să privească bolile ca pe nişte însoţitori ai morţii. 4) Să aibă un cap de mort în cameră şi să mediteze la ce-a fost, ce este şi ce va fi şi să reflecteze la el însuşi. 5) Să-şi facă racla şi mormântul şi să le sărute zilnic”33.

 
Fenelon i-a dat într-o zi următorul sfat electorului de Koln: „Trebuie să mori fără încetare pentru tine însuţi spre a-i face pe ceilalţi să intre în această practică a morţii care este esenţa creştinismului”34. Adresându-se şi el „persoanelor religioase”, Dom Jean-Paul Du Sault declară că trebuie să se „facă frate” cu moartea: „Vreau, scrie el, o, moarte, să fac alianţă cu tine… Te voi lua drept soră, soţie, prietenă… Îmi voi găsi sălaşul în casa ta, care este mormântul… Mă voi despuia de pe acum, în favoarea ta, de tot ce iubesc şi am pe pământ”35.

 
Vom fi recunoscut deja, în aceste apostrofări, limbajul obişnuit adepţilor „dispreţului faţă de lume”. Numitorul comun al tuturor… Pregătirilorpentru moarte„, traumatizante sau liniştitoare, este doctrina lui contemplits muncii. Să facem o comparaţie, în această privinţă, între Trompet te du ciel de părintele Yvan şi Saints dâsirs de la mort de părintele Lalemant. Prima lucrare propovăduieşte frica: „Cel ce trăieşte fără teamă de Dumnezeu şi de sine este un mare ignorant, un nebun şi un pierdut„3' şi îndeamnă, în mod foarte logic, la „detaşarea de maximele şi exemplele lumii„. Pentru că „moda lumii se opune celei a lui Dumnezeu şi îi este duşmană lui Isus Hristos„. „Treburile lumii sunt un mare obstacol în calea mântuirii, cea mai importantă dintre toate„. „Pentru a te lăsa cuprins de spiritul lui Dumnezeu trebuie să te eliberezi de spiritul lumii şi chiar de tine însuţi„. Asemenea afirmaţii sunt, în cartea sa, tot atâtea titluri de capitole37. Cât despre părintele Lalemant, el vrea să-i indice cititorului cum să înveţe „să-şi dorească moartea„. Îi va arăta deci cum „să dispreţuiască viaţa„. De fapt, întreaga lui carte este o disertaţie asupra dispreţului faţă de lume, cu repetate trimiteri la sfântul Augustin, sfântul Ciprian, sfântul Ieronim, la Părinţii greci, sfântul Grigore cel Mare şi sfântul Bernard. Citim aici că „pe măsură ce creştinul simte crescând în el dragostea de virtute, simte cum creşte în el şi dorinţa de moarte„; „creştinii – maximă a sfântului Ciprian – nu trebuie să mai iubească lumea, pentru că lumea îi urăşte pe creştini, iar ei trebuie să se bucure atunci când moartea îi eliberează de relaţiile lumeşti„; „că principala caracteristică [a creştinului] este să dorească şi să iubească moartea„ – formulă a sfântului Ioan Hrisostomul; „că virtutea cea mai trainică a creştinilor şi cea mai evidentă trăsătură a celor predestinaţi este de a suspina şi de a geme neîncetat în aşteptarea morţii şi cu speranţa într-o altă viaţă„ -învăţătură a sfântului Augustin. Autorul îşi încheie tratatul amintind de „sentimentele admirabile pe care ni le-a lăsat sfânta Tereza în scrierile sale, în ce priveşte meditaţia asupra eternităţii şi dorinţa de moarte”38. Pe scurt, un limbaj monastic şi mistic adresat de-acum încolo zecilor şi zecilor de mii de cititori.

 
Aceeaşi analiză este potrivită pentru cea mai răspândită dintre „Pregătirile pentru moarte”, cea a părintelui Crasset. Penitentul căruia piosul iezuit îi dă cuvântul la un moment dat se exprimă astfel: „Neavând decât o viaţă nevrednică pe care am folosit-o aproape numai pentru a-1 insulta [pe Dumnezeu], declar că sunt încântat să mi-o pierd”39. Mai departe, lucrarea lui Crasset conţine opinii ce ar putea aparţine unui călugăr din secolul XII, apostol al lui contemptus mundi: „Considerându-vă încă om viu pe pământ, trebuie să gemeţi ca într-un exil şi să suspinaţi neîncetat după preafericita eternitate unde se află adevărata voastră patrie şi unde veţi avea o viaţă ce va dura tot atâta cât Dumnezeu însuşi. Trebuie să vă eliberaţi complet inima de dragostea faţă de lumea prezentă, pentru că păcatul, moartea şi puterea demonului au domnit aici încă de la păcatul lui Adam, după cum ne învaţă sfântul Pavel: de aceea pământul pe care-1 locuim este numit regiunea umbrei morţii, iar trupul nostru este numit corpul morţii. În sfârşit, oamenii ce trăiesc pe pământ nu sunt doar muritori, ci chiar şi Isus Hristos declară că aceştia sunt tot atâţia morţi, atunci când îi spune unui ucenic care voia să-şi înmormânteze tatăl înainte de a-1 urma: -lasă morţii să-şi îngroape morţii.”
 
Ne putem noi teme să părăsim pământul, regiune a morţii şi loc al surghiunului nostru?”'0

 
Or, numai Biblioteca Naţională din Paris păstrează douăsprezece ediţii diferite ale Pregătirii părintelui Crasset, eşalonate între 1689 şi 1825. Astfel ne dăm seama de audienţa sa.

 
Identificarea fondului comun celor două tipuri de lucrări consacrate morţii creştine ne face să remarcăm că oroarea şi dorinţa de a muri au coabitat deseori în aceleaşi scrieri. Nu exista vreo contradicţie între cele două atitudini. Moartea este îngrozitoare, fiind cea mai rea dintre pedepsele aplicate omului păcătos. În acelaşi timp, ea este de dorit pentru că pune capăt exilului nostru în „valea plângerii”: ea se deschide către lumină. Robert Favre relatează, în frumosul său studiu despre Moartea în secolul Luminilor (La Mort au siecle des Lumieres), că, în 1784, locuitorii din Vitry-le-Francois au văzut pentru prima dată lângă unul din stâlpii bisericii lor o sculptură, existentă şi astăzi, reprezentând „Religia călcând moartea în picioare”. Moartea este un schelet rânjind, al cărui linţoliu lasă să se vadă craniul şi extremităţile membrelor. Ea este pusă în contrast cu doi îngeraşi şi cu figura strălucitoare a Religiei care poartă crucea şi-i surâde cadavrului. O inscripţie ne aduce aminte de o formulă din Imitatio: „Fericit cel ce are permanent moartea în faţa ochilor şi care nu trăieşte decât pentru a învăţa să moară cum trebuie”41. Macabrul religios din secolele XIV-XVI, evocat în capitolele noastre anterioare, avea şi această semnificaţie. El ducea către speranţa reînvierii prin spectacolul descompunerii corpului. A existat, deci, o repetare a unui discurs esenţial asupra morţii.

 
În plin secol XVIII, doi martori aleşi dintre mulţi alţii, sfântul Alfonso de Liguori şi Caraccioli vorbesc amândoi atât de dezgustul provocat de cadavru, cât şi de aspiraţia către moarte pe care trebuie s-o împărtăşească orice adevărat creştin, ambele atitudini înrădăcinându-se în contemptus muncii. Apparecchio alia Mortei = Pregătirea pentru moarte) lăsată de fondatorul ordinului redemptoriştilor a apărut în 1758. Tabloul morţiiăn L. A. Caraccioli -m 1761. Prima lucrare a avut un succes enorm (350 de ediţii între 1758 şi 1961, dintre care 128 în italiană)42. Cea de-a doua s-a bucurat pe moment de o oarecare apreciere (3 ediţii în 1761, una în 1765, o alta în 1767). Jiintul Alfonso poseda o cunoaştere profundă a literaturii religioase. Caraccioli – un laic – nu era decât un „moralist creştin de mâna a doua”. Cu atât mai mult este remarcabil faptul că amândoi vorbesc aceeaşi limbă, unul în Franţa, iar celălalt în Italia. Mai ales cea a macabrului:

 
Caraccioli: „Aş vrea ca omul… Să se imagineze zăcând în putregai şi viermi, pierzându-şi pe rând ochii, urechile, buzele şi devenind un schelet hidos, în stare să înspăimânte toată omenirea…
 
Nu există spectacol mai înspăimântător decât un om în agonie: trăsăturile i se scofâlcesc, ochii i se tulbură, gura i se strâmbă, chipul i se descompune, mădularele i se răsucesc, sufletul i se risipeşte în regrete şi suspine şi toată natura pare să se destrame…
 
Trebuie ca moartea să fie neapărat înspăimântătoare. Pentru că este o urmare a păcatului, adică o pedeapsă îngrozitoare pentru trufia noastră. Şi ce pedeapsă…!

 
La Galeria din Florenţa… Un muncitor a reprezentat în ceară tot ceea ce face stricăciunea asupra corpurilor. Mai întâi le vezi umflându-se, devenind livide şi verzui, crăpând pe la încheieturi, deschizându-se, umplându-se de viermi şi, în sfârşit, uscându-se şi transformându-se în pulbere… La sfârşit, omul îşi pierde chiar şi numele de cadavru, spune Tertulian; el se descompune în praf şi fum'„*3.

 
Sfântul Alfonso sfătuieşte la începutul Pregătirii sale (Apparecchio): „ Imaginează-ţi că o persoană şi-a dat duhul de curând. Uită-te la cadavrul care mai zace pe pat, cu capul căzut în piept: pârul în dezordine şi încă scăldat în sudoarea morţii; ochii duşi în fundul capului, obrajii supţi, faţa de culoarea cenuşii, limba şi buzele de culoarea fierului, corpul rece şi greoi. Cine-1 vede păleşte şi se cutremură. Câţi şi-au schimbat viaţa şi au părăsit lumea la vederea unui defunct, rudă sau prieten!

 
Cadavrul produce o aversiune şi mai mare atunci când începe să putrezească. Au trecut mai puţin de douăzeci şi patru de ore de la moartea acestui tânăr şi deja poţi simţi duhoarea. Trebuie să deschizi uşile, să aprinzi multă tămâie şi mai ales să faci în aşa fel încât să-1 trimiţi repede la biserică şi să-1 înmormântezi pentru a nu împuţi toată casa…
 
Pentru a vedea mai bine ceea ce eşti, prietene creştin, spune sfântul Ioan Hrisostomul.

 
— Du-te la cimitir să contempli pulberea, cenuşa şi viermii, şi oftează„14. Priveşte cum cadavrul ăsta devine întâi galben, apoi negru. După aceea îi apare pe tot corpul un puf alb şi respingător şi ţâşneşte un putregai vâscos şi împuţit care se prelinge pe pământ. Din acest puroi se iveşte în curând o mare cantitate de viermi hrănindu-se cu carnea. Se adaugă şobolanii care, şi ei, se înfruptă din cadavru, unii atacându-1 din exterior, ceilalţi intrându-i în gură şi în pântece. Obrajii, buzele şi părul îi cad treptat. Coastele sunt primele care se dezgolesc, apoi braţele şi picioarele. După ce au consumat toată carnea, viermii se devorează între ei; în cele din urmă, din corp nu rămâne decât un schelet fetid care, cu timpul, se desface, oasele desprinzându-se unele de altele, iar capul, de bust”.

 
Iată un extras impresionant, demn să figureze într-o antologie a macabrului. Dar el trebuie situat atât în cadrul Pregătirii (Apparecchio), cit şi al întregii opere a sfântului Alfonso. El este, fireşte, plasat în fruntea acestei pregătiri pentru moarte; totuşi aceasta nu are o dominantă morbidă. O singură meditaţie din cele treizeci şi şase este dedicată cadavrului. În plus, dacă Pregătirea a dat naştere la aproximativ 350 de ediţii, alte opere ale sfântului, lipsite complet de macabru, au cunoscut cu mult mai multe: Vizitele la Sfântul Sacrement, 2017; Beatitudinile Măriei, peste o mie; Pratica di amar Gesu-Cristo (Practicarea dragostei faţă de lsus), 535„'. Macabrul de la începutul Pregătirii este legat de o veche tradiţie (în Franţa secolului XVIII, „Biblioteca albastră” continuă să difuzeze Marele dans macabru)47, dar, mai ales, nu poate fi înţeles pe deplin decât raportat la sfântul Ioan Hrisostomul, citat ca atare, şi la o întreagă tradiţie monastică; pus în relaţie cu contemptus mundi, el însuşi da naştere dorinţei de a muri. Şi în această privinţă, Caraccioli şi sfântul Alfonso spun în esenţă acelaşi lucru:

 
Caraccioli: „Unii se miră că există persoane destul de detaşate de lume pentru a se duce să se înmormânteze în mânăstiri; dar ar trebui să se mire şi mai mult că nu dau fuga acolo toţi oamenii…
 
Aş spune cu dragă inimă ca Iov: „De ce n-am murit din pântecele mamei…”
 
Moartea, după celebrul Leibniz, nu este decât o dezvoltare avantajoasă a facultăţilor noastre, care lărgeşte sfera cunoştinţelor, a activităţii şi fericirii noastre…
 
Ce moment cumplit este cel al îngropării noastre în ochii unei lumi obişnuite doar să admire corpurile, să se bucure de plăcerile simţurilor şi să se hrănească numai cu trufia! Dar ce clipă fericită în ochii unei religii preocupate numai să dispreţuiască trupul, să se uite la el ca la un sac de ţărână şi de stricăciune şi să nu preţuiască decât viaţa sufletului nostru'„*8.

 
Sfântul Alfonso: „David a numit -visuri” fericirea vieţii prezente (Ps. 72, 20)… Cine se gândeşte la moarte nu poate iubi pământul… Să ne detaşăm imediat de afecţiunea faţă de bunurile acestui pământ înainte ca moartea să ni le smulgă cu forţa… Viaţa este asemănătoare unui abur pe care-1 împrăştie o pală de vânt…
 
Pasiunile ne fac acum să ni se pară bunurile de pe pământ altfel decât sunt. Moartea le descoperă şi ne face să le vedem în adevărata lor lumină, adică fum, tină, deşertăciuni şi necaz… La ce foloseşte frumuseţea trupului, dacă din el nu rămân decât viermi, duhoare şi oroare?… Din punctul de vedere al simţurilor, moartea înspăimânta şi e de temut; dar potrivit credinţei, ea consolează şi se face dorită… Tertulian spune pe bună dreptate că atunci când Dumnezeu scurtează viaţa cuiva, el îi scurtează şi chinurile… Cu siguranţă că moartea îi este dată omului ca pedeapsă a păcatului, dar chinurile acestei vieţi sunt atât de numeroase încât moartea (după cum spune sfântul Ambrozie) pare a ne fi acordată ca o uşurare şi nu ca o pedeapsă…
 
Sfântul Ieronim se ruga de moarte şi-i spunea: Deschide-mi, soră!„… Sfântul Carol Borromeus, văzând la dânsul un tablou pe care era pictat un schelet cu coasa în mână, 1-a chemat pe pictor şi i-a poruncit să îndepărteze secera şi s-o înlocuiască printr-o cheie de aur. În felul acesta voia să trezească şi mai mult în el dorinţa morţii, întrucât ea ne deschide paradisul şi ne îngăduie să-1 vedem pe Dumnezeu'„19.

 
E. Mâle a atribuit Exerciţiilor spirituale o importanţă decisivă în reafirmarea macabrului creştin care-a însoţit Reforma catolică. „Moartea, a scris el. I se oferea fără încetare meditaţiei acestor generaţii formate în spiritul comentariilor la Exerciţiile spirituale şi al recluziunilor pioase ale Companiei lui Isus'„1„. „Toţi sfinţii Contra-Reformei, adăuga el, au citit această carte. Nu există tratat ascetic în care să nu-i fie recunoscut spiritul. Să citim Imaginea vieţii creştine de ieronimitul portughez Hector Pinto. Scurtă instruire pentru a medita a cuviosului părinte Charles Jouye, călugăr franciscan reformat, Lupta spirituală 2. Theatinului italian Scupoli, Heraclit creştin a lui Pierre de Bresse şi vom vedea moartea prezentată mereu drept cel mai bun leac împotriva violenţei pasiunilor„'1. În sprijinul afirmaţiilor lui Emile Mâle se poate aduce exemplul lui Bernini, primul artist care a sculptat un schelet de format mare pe un mormânt (acela al lui Urban VIII) şi care, plecând de la această operă, pare să fi avut fără încetare în minte figura morţii pe parcursul creaţiilor sale ulterioare. Or, Bernini, care se împărtăşea de două ori pe săptămână, se retrăgea în fiecare an în singurătate, după metoda Exerciţiilor spirituale. Se ducea deseori să se roage, la Roma, în capela iezuită a „Morţii celei bune” şi gândul la sfârşiturile de pe urmă îi era familiar. Am vorbit mai sus despre rolul asemănător jucat de Companie în difuzarea scenelor cu martiri52.

 
Totuşi autograful spaniol al Exerciţiilor… Nu menţionează vreo meditaţie asupra morţii53. Dar părintele Bourdeau demonstrează cu pertinenţă că însuşi sfântul Ignaţiu a acceptat un adaos în această privinţă54. Meditaţiile asupra morţii şi a judecăţii au fost în circulaţie încă de la începuturile Companiei. Deja părintele Polanco, secretarul fondatorului, adăugase în Versio Vulgata, apărută în 1548, deci în timpul vieţii sfântului Ignaţiu, la sfârşitul celui de-al cincilea exerciţiu din prima săptămână: „Dacă i se pare, celui care predă Exerciţiile, că este folositor pentru progresul practicanţilor să adauge… Alte meditaţii, de exemplu asupra morţii, asupra celorlalte chinuri ale păcatului, asupra judecaţii de apoi etc, să nu creadă că-i este interzis acest lucru, deşi nu sunt prescrise aici”35. În acelaşi sens, ordo oficial, In Exercitia spiritualia B. P. N. Ignatii, fixat de Companie în 1599 după consultarea diferitelor provincii, conţine următorul sfat la cap. XX, nr. 4. – „La cele cinci exerciţii ale preafericitului nostru părinte Ignaţiu pot fi adăugate şi altele, cum se spune la sfârşitul celui de-al cincilea, adică.

 
— Alte pedepse ale păcatului, moartea, judecata, alte cazne ale infernului. Şi într-adevăr, se pare că rareori trebuie omise”. În practică, Exerciţiile… au trebuit să cuprindă întotdeauna una din meditaţiile asupra morţii.

 
N-ar putea fi deci negată răspunderea iezuiţilor în noul avânt al macabrului. Dar această relansare, favorizată de altfel de caizimea din timpul războaielor religioase, s-ar fi produs, fără îndoială, chiar şi fără Compania fondată de sfântul Ignaţiu. Meditaţiile pentru cele şapte seri ale săptămânii (1554) ale celebrului dominican Luis de Granada propun un parcurs organizat în ideea morţii şi a sfârşiturilor de pe urmă: în prima zi, cunoaşterea de sine şi a păcatelor proprii; în ziua a doua, necazurile acestei vieţi; în ziua a treia, ceasul morţii; în ziua a patra, judecata de apoi; în ziua a cincea, chinurile infernului; în ziua a şasea, slava celor aleşi; în ziua a şaptea, binefacerile lui Dumnezeu*. Tratatul rugăciunii şi al meditaţiei (1556) ii sfântului franciscan Pedro d'Alcântara este în strâns paralelism cu lucrarea precedentă şi tributară acesteia: în prima zi, meditaţie asupra păcatelor şi cunoaşterea de sine; în ziua a doua, necazurile acestei vieţi; în ziua a treia, moartea; în ziua a patra, judecata de apoi; în ziua a cincea, chinurile iadului; în ziua a şasea, cerul; în ziua a şaptea, binefacerile Domnului'7.

 
Era în logica pastoralei catolice a timpului să se sprijine pe gândul la moarte şi să propună în mod concret chipul acesteia. Desigur, reprezentările înnebunitoare ale „Triumfului Morţii” dispar în secolele XVII şi XVIII, cu excepţia unor evocări arhaizante ale Apocalipsei, de exemplu în Grand compost des bergers din „Biblioteca albastră”. Gisanţii şi „putreziţii” (transis) au evacuat treptat scena în favoarea scheletelor şi, mai ales, a craniilor bine „aseptizate”, după formula lui Michel Vovelle. Rămâne adevărat că, în epoca de aur a Reformei tridentine, craniile şi oasele „sunt la modă”, iar iconografia le pune la dispoziţia unui public mai larg decât cel căruia i se adresau „Pregătirile pentru moarte”. Biserici şi spitale, tablouri reprezentând moartea sfinţilor, capele şi altare ale sufletelor din purgatoriu, sculpturi ale osuarelor, veşminte ale confreriilor de penitenţi, cimitire ale capucinilor meridionali, relicve ale sfinţilor prezentate publicului fie sub formă de mumii cu mască de ceară, fie ca schelete înveşmântate şi decorate: tot atâtea ocazii oferite creştinilor obişnuiţi pentru a medita asupra sfârşiturilor de pe urmă cu ajutorul unor imagini percutante.

 
Este semnificativ că macabrul indus de contemptus mundi a determinat, în secolul XVII, în tot spaţiul catolic, o înflorire a picturilor şi gravurilor consacrate temei „deşertăciunilor”. Predicilor lui Bossuet şi Bourdaloue, numeroaselor poeme asigurând că viaţa este un „vis” le corespund Madeleine meditant sur un crane de La Tour, Trei coşciuge de Valdes Leal de la spitalul Carităţii din Sevilla şi numeroase compoziţii care asociau craniul, clepsidra şi o floare. Atunci când secolul XVII înfăţişează un sfânt admiraţiei credincioşilor – Bruno, Francisc din Assisi, Francisc-Xavier, Carol Borromeus etc.

 
— Îi place să-1 prezinte meditând în faţa unui craniu. Acesta, „în Franţa şi în Europa, ca şi în Italia, a fost ca o emblemă a sfinţeniei”58. Toţi aceşti eroi creştini înţeleseseră că pe pământ „totul este deşertăciune”.

 
Desigur, macabrul de inspiraţie clericală regresează pe plan global în secolul XVIII, în timp ce Reforma catolică îşi pierde suflul. Dar atunci când, ici şi colo, aceasta cunoaşte o recrudescenţă a dinamismului, reapar craniile Şi tibiile. S-a făcut o legătură între cele pe care le vedem înflorind din nou în Italia de Sud la mijlocul secolului XVIII59, o dată cu misiunile redempto-riştilor şi difuzarea Pregătirii pentru moarte… (Apparecchio alia morte.?) ară îndoială că apropierea nu este deplasată, dar este prea limitativă. În realitate, Italia meridională a cunoscut atunci o nouă perioadă de afirmare a Reformei catolice, nu numai datorită predicării sfântului Alfonso şi a redempto-”Ştilor, ci şi graţie activităţii unor episcopi dornici să-1 imite pe sfântul Carol Borromeus: Giovanni-Angelo Anzani, Ignazio şi Nicolâ Monterisi etc.60. U-i de mirare că aceeaşi pastorală a făcut să apară aceleaşi imagini.
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Dacă vrem sa surprindem audienţa acestei pastorale, trebuie să ţinem cont de o sursă mai importantă decât „Pregătirile pentru moarte”, şi anume predicile. In populaţiile de cele mai multe ori analfabete, aculturaţia creştină s-a realizat mai ales prin intermediul oralităţii – deci prin predicare. De aceea multe lucrări, cum ar fi cele ale părintelui Crasset sau ale sfântului Alfonso fuseseră concepute în vederea unei largi difuzări orale, realizabilă fie de către predicatori, fie de către parohi, fie chiar de către laici care-şi strângeau familia şi servitorii pentru exerciţiile morţii bune.

 
De fapt, „Pregătirile pentru moarte” şi predicile s-au influenţat reciproc. Predicatorii citiseră lucrările asupra artei de a muri cum se cuvine. Alţii, ca sfântul Alfonso, au fost misionari apoi au redactat un manual asupra morţii care oferea, la rândul său, material pentru predici. În consecinţă, nu este de mirare că aceste două surse documentare, foarte legate între ele, folosesc acelaşi limbaj.

 
Predici şi cântări

 
De aici încolo, în continuarea demersului nostru cu privire nu numai la moarte, ci şi la celelalte obsesii ale pastoralei culpabilizante, predicile şi cântările vor constitui fondul nostru documentar. Evident, acesta prezintă o anumită diversitate în funcţie de epoci, de ţări şi de temperamentele autorilor. Dar studiul nostru tematic se va strădui mai ales să scoată în relief omogenitatea şi caracterul repetitiv al discursului ecleziastic. Aceste două caracteristici par mai importante decât diferenţele de detaliu de la un text la altul.

 
Fiind vorba de moarte, în predici şi cântări găsim dublul limbaj identificat anterior, care insistă rând pe rând asupra ororii şi a dorinţei de a muri. Exemplul vine de departe, de vreme ce într-o predică Bernardin de Siena afirmă succesiv că moartea „foarte apropiată”, „foarte crudă”, „foarte îndrăzneaţă”, „foarte feroce”, „foarte înşelătoare”, „foarte ascunsă”, „ne aşteaptă peste tot”, dar că, aşa „nemiloasă” cum e, este totuşi un „bine”. Căci „ea separă elemente incompatibile între ele, aşa încât să nu se mai atace reciproc (sufletul şi corpul) şi este limanul celor care, obosiţi de viaţa în veac, caută locul de odihnă”61. În secolul XVI, Francois Le Picart îşi învaţă auditorii parizieni că „ziua care trebuie să fie cea mai dorită este aceea a morţii, pentru că pune capăt tuturor păcatelor şi necazurilor”62.

 
În Pedagogul creştin al lui Philippe d'Outreman, adevărată enciclopedie pentru predicatori, în care găsim povestiri macabre, relatări de morţi subite şi formule precum „eternitate înspăimântătoare”63 şi „tribunal înfiorător”64 al lui Dumnezeu, sunt date două sfaturi pentru a lupta împotriva fricii de moarte. Mai întâi să te gândeşti deseori la ea şi „s-o aştepţi din vreme”: „Trebuie să luăm taurul de coarne şi să nu aşteptăm să ne vadă el mai întâi, ca să nu ne facă să ne pierdem vocea din cauza unei spaime care să ne cuprindă brusc”. Urmează al doilea remediu: „Să doreşti cu ardoare să mori pentru a te bucura cu mult mai devreme de Dumnezeu… Cei ce joresc şj aşteaptă cu bucurie moartea… Sunt asemănători acelora care muncesc în căutarea filoanelor de aur şi argint, care nu au niciodată atâta bucurie decât atunci când le găsesc. Câtă bucurie are un suflet bun atunci când aşteaptă vestea ceasului apropiat în care va întâlni printr-o fericită moarte filoanele comorilor nesecate pe care urmează să le ia în posesie pe vecie!”6'. Într-o omilie pentru a cincisprezecea duminică după Rusalii, Francois Bourooing recunoaşte că moartea este „hidoasă şi înspăimântătoare” şi că între lucrurile cumplite, [ea este] cea mai cumplită„; dar în acelaşi timp dă asigurarea că moartea sfinţilor „este în ceea ce-i priveşte blândă şi binevoitoare„ şi încheie cu această rugăciune: „O, moarte preţioasă, moarte sfântă şi fericită! Fie ca sufletul meu să moară de moartea drepţilor şi ca sfârşitul să-mi fie asemănător cu ultima lor clipă„66. În a noua sa predică, Julien Loriot, alt oratorian, insistă şi el asupra fricii pe care chiar şi asceţii din deşert au resimţit-o în momentul decesului67. Dar, în prima predică, exclamase: „Până când, Dumnezeul meu, voi mai trăi în trupul muritor în care sunt în stare să te ofensez şi să mă despart de tine? Când va veni ziua aceea, acea preafericită zi, în care fiind unit cu tine, nimic nu ne va mai despărţi?„68. Printre cântările publicate în 1703 în folosul elevilor lor de către fraţii şcolilor creştine, mai multe sunt consacrate „morţi„, judecăţii”, celor „patru sfârşituri ale omului”, „regretelor sufletului damnat”; dar cea care se ocupă de „sentimentele de dragoste faţă de Isus” conţine următoarele catrene: „Preafericiţi martiri, Cum vă mai invidiez Că pentru Isus V-aţi jertfit viaţa.
 
Când va veni ziua în care însoţiţi de îngeri

 
Vă vom aduce

 
Mii şi mii de proslăviri?”69

 
La fel, Recueil de cantiques… Durant ies missions et retrăit.es ă l'usage du diocese de Rennes conţine pasaje macabre care vor fi reproduse mai târziu, evocări ale judecăţii de apoi, îndemnuri aspre la penitenţă, dar şi strofe în care se exprimă moartea dorită: „Lâncezesc

 
Pe acest pământ străin…
 
Moarte prielnică, Vino să rupi firul

 
Care mă încurcă, Care mă înlănţuie.

 
Care mă târăşte în mijlocul primejdiilor

 
Miilor de valuri.

 
De-aş muri!

 
Îmi doresc

 
Odihna”70.

 
Mai putem citi, într-o altă culegere de cântări publicată la Angers: „Cerul va fi închis pentru mine toată viaţa;

 
Si numai tu, o, moarte, eşti cea care mi-1 poţi deschide.

 
Vino, fericit moment de slavă nesfârşită…„71 escoperim aceeaşi coabitare a morţii temute şi a morţii dorite în c” egerile de cântări ale poetului editor ceh Adam Michna (1600-1676); culegerea din 1647 conţine următoarele strofe: „Sună ceasul din urmă De multfi vreme te doresc, Murim. Casă divină!

 
Către Dumnezeu ne luăm zborul

 
Spre cer, spre cer ne grăbim în cucernicie”2.

 
Cu multă bucurie.

 
Predicile parohului Reguis asociază la raidul lor moartea dorită şi cea temută. Într-una şi aceeaşi omilie (pentru a opta duminică după Rusalii) se găsesc, la distanţă de trei pagini: „La urma urmei ce este moartea? E sfârşitul a mii de suferinţe… [Ar trebui] să ne dorim mormântul ca loc al odihnei noastre şi capăt al chinurilor noastre”, şi: „Veniţi, veniţi – moartea vorbeşte aici – coborâţi cu mine în mormânt; deschideţi sicriul, desfaceţi giulgiul. Vă înfioraţi; nu contează”73.

 
Pentru cei drepţi, moartea deschide drumul către o eternitate de fericire. Dar, în sine, ea este o pedeapsă, consecinţă a păcatului originar. O predică a misiunilor lazariste afirmă cu hotărâre această convingere: „Ah, fraţii mei dragi… Nu vă este străin că sunteţi nişte nevrednici condamnaţi la moarte, nu de către parlament, ci prin hotărârea de neclintit a justiţiei lui Dumnezeu. Sunteţi în lume, dar veţi fi scoşi de aici pentru a fi duşi la un supliciu în care eşafodul vă va fi pat; căci nimeni nu moare de moarte bună, de vreme ce această moarte este executarea unei sentinţe la care ne-a condamnat Dumnezeu; prin urmare, de ce nu vă pregătiţi pentru aceasta?”74.

 
Această poziţie se îndepărta în mod evident de doctrina tomistă care vedea în moarte un fenomen „natural” şi propovăduia că nemurirea conferită primilor noştri părinţi în paradisul terestru era, dimpotrivă, un dar „preternatural”. Arhiepiscopul anglican William King era pe linia lui Toma d'Aquino atunci când scria în Eseu asupra originii răului (1702): [O dată cu primul său păcat] omul şi-a regăsit mortalitatea originară„7'. În acelaşi spirit cu predicatorii lazarişti, Hyacinthe de Montargon explică, la rândul său, într-o manieră impresionantă: „Nu puteţi privi omul în starea în care 1-a adus moartea fără a vă gândi imediat la păcatul său. Mormântul presupune crima (stipendiapeccati mors, Rom. 6, 23); şi, în consecinţă, sejurul pe care-1 faci aici nu poate fi decât extrem de ruşinos. Mai mult, trebuie să considerăm mormântul ca pe locul în care se execută ultimele momente ale condamnării noastre: Justiţia divină încă îi mai urmăreşte aici pe oameni după moarte şi nu se mulţumeşte că i-a făcut să-şi piardă viaţa, ci îi preface în cenuşă”76. Elevii Fraţilor din şcolile creştine cântau la vremea Crăciunului: ':

 
I

 
„Adam, decăzut prin crima sa, Lumea era victima -] j

 
Ne-a schimbat soarta. Demonului şi a morţii”77.

 
Un alt cântec de Crăciun, care figurează în Manuel des retraites et missions ă l'usage du diocese de Rennes, se exprimă într-o manieră concordantă: „Trufia primilor noştri părinţi

 
I-a pierdut pe toţi copiii lor, Şi fiecare dintre ei se naşte criminal.-

 
Moş Crăciun, Moş Crăciun.

 
Cerul pe bună dreptate

 
Ne condamnă pe toţi la moarte

 
Universală-i hotărârea:

 
Moş Crăciun, Moş Crăciun”'8.

 
Dar mai mulţi autori asigură, în plus, că moartea e consecinţa meritată pentru păcatele personale ale vieţii noastre. Într-o predică pentru Adormirea Maicii Domnului, Hyacinthe de Montargon, are pe tema aceasta o desfăşurare uimitoare:

 
Hei, oamenilor, îşi întreabă el auditorii, este moartea în voi aşa cum în Măria este urma glorioasă a unei inimi mistuite de milă? Vai! Ea nu este, deseori, în noi decât tristul efect al unui temperament uzat de crimă, al unui corp secătuit de voluptate, ars de necumpătare, înflăcărat de mânie, devorat de ambiţie. Murim în fiecare zi, şi de ce? De ciuda unei infidelităţi secrete sau a unei preferinţe injurioase, de-o durere care ne cuprinde, de moartea unui apropiat etc. Murim, iar în unii aceasta este urmarea unei lăcomii mereu nesăţioase; murim, iar în alţii aceasta este urmarea unei slăbiciuni a simţurilor; murim şi pentru mulţi aceasta este pedeapsa pentru o dorinţă nemăsurată de glorie, care-i face să înfrunte mii de pericole, să suporte mii de riscuri, să se angajeze în frecvente dueluri şi să-şi dea duhul în cele din urmă sub spada şi focul adversarului „79.

 
O astfel de afirmaţie era în logica unei doctrine care te învăţa că moartea nu este „naturală”. Într-o predică de „pregătire pentru moarte”, Bridaine putea deci să-1 îndemne pe penitent să i se adreseze lui Dumnezeu în astfel de termeni: „ Iată-mă prosternat în faţa ta, Doamne, ca un criminal, de mii de ori demn de moarte… Consimt la separarea sufletului de corpul meu ca pedeapsă pentru că, prin păcatul meu, m-am despărţit de tine… O, pulbere, o cenuşă, o, viermi, îmi sunteţi dragi şi vă privesc ca pe instrumentele justiţiei Dumnezeului meu pentru a-mi pedepsi îngâmfarea şi orgoliul care m-au făcut rebel la ordinele tale”80.

 
Pentru că moartea înseamnă pedeapsă, era normal ca pastorala de odinioară, dintr-o grijă faţă de „convertire”, să insiste mai mult asupra aspectelor dramatice decât asupra perspectivelor consolatoare, pe care le dezvăluie aleşilor. Nu se spunea că aceştia sunt o minoritate? De unde lunga supravieţuire, la nivelul unui discurs oral dirijat către un public larg, a unor teme atât de folosite precum Ubi sunt? Astfel, în secolul XVIII, Fraţii şcolilor creştine îşi puneau numeroşii elevi să cânte: „Uncie sunt acum

 
Regii cei mai puternici…?

 
Unde este înţeleptul evreu? Unde este puternicul Samson, Amabilul Jonathan Şi frumosul Avsalom?

 
Şi tu, nobile Cezar, Care vedeai universul Prosternat la picioarele tale înlănţuit în fiarele tale Mărturiseşte că moartea Printr-o întorsătură funestă A ştiut să facă din tine Hrana viermilor „81.

 
Franciscanul Leonard de Port-Maurice, care cunoaşte un succes imens în Italia secolului XVIII, reia şi el vechiul refren: „ Unde sunt atâţia războinici şi savanţi iluştri? Unde sunt un Alexandru, un Cato? Au murit fără a lua cu ei nici acţiunile strălucite, nici ştiinţa lor”'s2. Tema morţii nivelatoare a condiţiilor umane, foarte legată de cea a lui Ubi suni? Şi care şi-a găsit în dansurile macabre expresia cea mai frapantă, este şi ea prezentă în cantările Fraţilor şcolilor creştine: „Moartea doboară totul Moartea loveşte fără zgomot

 
Şi nu respectă nimic, în orice loc, în orice vreme, Nici pe bogaţi, nici pe savanţi, Pe preot şi pe laic, Nici pe cei ce zic bine; Pe cel bun şi pe cel râu, Poţi fi tânăr şi bine dispus, Noapte şi zi, Poţi fi bătrân sau în vârstă, în oraş şi la câmp, Astăzi e rândul meu, Toamna, iarna, Mâine fi-va al tău. Vara, primăvara”83.

 
La fel se poate citi şi-n Muzica pentru Fecioara Măria de Michna. – „Moartea distruge argintul, De cum îţi sună ceasul năruieşte aurul Cenuşa şi pulberea te infestează^

 
Şi schimbă în noroi orice bogăţie. Şe instalează veacul fără sfârşit.

 
E sfârşitul tuturor comorilor…
 
Omule, gândeşte-te la acest sfârşit

 
Ea şterge favorurile imperiale, Gândeşte-te mereu la ceasul acesta

 
Ia în râs regulile senioriale: Şi n-ai să mai păcătuieşti „*.

 
E sfârşitul oricărei puteri…
 
Cântarea lui Michna a fost reluată de către iezuitul Steyer în al său Cantionnaire ceh şi a figurat în cele şase ediţii ale acestuia, eşalonate între 1683 şi 1764.

 
În ciuda acestor sechele ce supravieţuiesc cu tenacitate, evocările lugubre sunt ele atât de prezente în predicile şi cântările din secolele XVII şi XVIII? Trebuie să facem aici o distincţie între, pe de o parte, predicile pentru cele cincizeci şi două de duminici ale anului şi, pe de altă parte, enciclopediile pentru predicatori, rugăciuni şi cântări ale misiunilor. Macabrul se menţine cu mult mai mult în acest al doilea element al corpusului decât în primul. După ce relatează istorioare cu morţi subite, Pedagogul creştin al lui Philippe d'Outreman ne prezintă douăsprezece „ exemple cu cei care s-au abţinut de la a păcătui gândindu-se la moarte”, între altele pe aceea a unui preot din Hainaut care se gândea fără încetare la o femeie, moartă totuşi de trei ani. Pentru a învinge ispita, sfârşi prin a se duce noaptea la mormântul defunctei şi „coborând înăuntru, îşi apropie nările de stârv atâta timp cât putu suporta duhoarea care emana, dar în cele din urmă căzu pe spate ca şi mort. Revenindu-şi în fire, ieşi de acolo victorios, aşa încât niciodată nu mai simţi vreun imbold al cărnii „S5. O altă anecdotă, asemănătoare cu precedenta.

 
— Un ermit, „neputându-şi scoate din minte imaginea unei femei moarte, se duse la mormântul acesteia ca să-i ia o bucăţică de carne, pe care şi-o aplică după aceea pe nări ori de câte ori îi revenea gândul la femeia aceea; duhoarea emanată de carnea putredă îl făcea de tot atâtea ori victorios”86.
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Am citit mar devreme evocarea înspăimântătoare de către sfântul Alfonso de Liguori a cadavrului din momentul morţii şi până la nimicirea acestuia de către viermii din mormânt*7. În realitate, sugestiva descriere nu-i aparţine. A extras-o aproape cuvânt cu cuvânt dintr-o predică a lui Leonard de Port-Maurice, anterioară Pregătirii… (Apparecchio) Sfi, şi consacrată „certitudinii morţii'„9, aşa îneât aceasta pare să fi constituit un topos în predicile misionare italiene din secolul XVIII. Acelaşi lucru se întâniplă şj cu descrierea agoniei care, în textul lui Leonard de Port-Maurice, dar nu şi în Pregătirea…, precedă pasajul consacrat cadavrului. Cele două secvenţe au continuitate într-o cântare asupra morţii din Manuel des retraites et missions de Rennes. Merită osteneala să cităm mai multe strofe din acest poem ce le era impus credincioşilor spre cântare la mijlocul secolului XVIII şi în care se întâlnesc toate componentele tradiţionale ale pedagogiei macabre, inclusiv oglinda şi contemptus mundi: str. 6 „Uită-te la urâciunea asta îngrozitoare Desfigurând obrazul frumos De îndată ce-o sudoare rece îi acoperă corpul cu norul său; Toate aceste trăsături şi farmece vane Dispar pe vecie.

 
Str. 7 Fruntea ridată, ochii murinzi, Culoarea pală şi lividă, Suspinele de muribund Care-1 înfricoşează şi pe cel mai curajos Ah! Ce schimbare ciudată Face moartea într-o clipă.

 
Str. 8 Intraţi până-n mormântul său Examinaţi-1 chiar în sicriu; Vedeţi ce schimbare nouă înainte de-a se întoarce în ţărână. Nu-i decât un cadavru groaznic Al cărui miros e de nesuferit.

 
Str. 9 Vedeţi grămada asta confuză de viermi Iviţi din putreziciune Cum devorează cărnurile Corpului ce le serveşte drept haină: Ceea ce ne îneânta aşa mult ochii Le serveşte de bucate delicioase.

 
Str. 10 Contemplaţi craniul hidos, Ascultaţi-i limbajul cel trist; Aşa mut cum este, vorbeşte mai bine Decât orice înţelept. Ah! Se poate arăta mai elocvent Care ne va fi neantul?

 
Str. 11 Vai, în ce hal aţi ajuns

 
Haine frumoase, superbe coafuri? O grămada de gunoi şi de puroi

 
Urmează frumoaselor găteli. '

 
Nu eşti nebun să îndrăgeşti nespus fi

 
Ceva ce vezi că piere aşa curând?

 
Str. 12 Iată ce soartă te aşteaptă, Om din noroi şi pulbere;.
 
Da, corpul ăsta pe care-I prea-iubeşti, Va putrezi curând în pământ;

 
Şi-n ciuda atâtor îngrijiri speciale,: Va deveni hrana viermilor., str. 13 Acolo ai să fii într-o zi, Judecă după asta ceea ce eşti;

 
O grămadă de oseminte mâncate,;
 
Ca şi toate scheletele îngrozitoare; învaţă în sfârşit ceea ce-ntr-o zi.

 
La rândul tău vei deveni.

 
Str. 14 Contemplă obiectul lugubru, Oglindeşte-te-n el, cenuşă şi pulbere, Recunoaşte-n portretul acesta Ce-ai să fii şi tu-n coşciug N-ai să te poţi vreodată vedea într-o oglindă mai fidelă.

 
Str. 15 Pentru că nu te poţi îndoi

 
De-un adevăr atât de evident Păzeşte-te bine să alinţi prea mult O carne josnică, supusă stricăciunii; Pentru a trage folos dintr-o astfel de soartă Trebuie să mori înainte de a muri”90.

 
Această cântare, se precizează în culegere, era cântată la începutul misiunii şi pe melodia „spune confiteof'.

 
În Franţa, în secolele XVII şi XVIII, găsim rar în predicile săptămânale aferente ciclului anului liturgic desfăşurări macabre în acelaşi timp aşa ample şi polivalente, în sensul că se adresează atât cucernicilor, cât şi necredincioşilor. În schimb, predicile de duminică şi cele ale misionarilor insistă împreună asupra morţii păcătosului şi cu această ocazie regăsesc spaimele agoniei şi viermii mormântului. Totul are loc ca şi cum pastorala, opunând din ce în ce mai mult moartea păcătosului morţii celui drept, ar fi avut tendinţa de a concentra în descrierea celei dintâi numeroasele elemente furnizate de tradiţia macabră. Una din cele 55 de predici pe care lazariştii epocii clasice o luau cu ei în misiune este revelatoare în ceea ce priveşte această glisare. Misionarul li se adresează ascultătorilor vinovaţi în următorii termeni: „. Vă veţi vedea întinşi în patul vostru, aşa cum veţi fi curând în mormânt. Ce tristă imagine! Şi cât de apăsătoare vor fi ideile care vor lua atunci naştere în mintea voastră!
 
— În scurtă vreme, voi fi doar un cadavru; în scurtă vreme, voi fi pus în pământ!…
 
Şî toate astea încă nu sunt nimic în comparaţie cu grozăvia apăsării care o să vă cuprindă atunci când vă veţi da seama de prezenţa morţii, atunci când veţi începe să vă simţiţi picioarele răcindu-se, mâinile pierzându-şi din putere, ochii întunecându-se, faţa şi tot corpul acope-rindu-se de o sudoare rece şi ucigătoare, limba bâiguind, măruntaiele tresărind de o frică pe care Sfântul Duh o compară cu durerile unei femei în chinurile facerii: Doloresparturientis uenient ei (Osea 13,13); în sfârşit, atunci când, pentru acest din urmă atac, vă veţi simţi pieptul infect, adăpostul atâtor emoţii mârşave, lăsându-se şi palpitând în ultimele clipe ce precedă supremul şi tristul suspin punând capăt la toate”91.

 
În mod asemănător, părintele Girard, în două predici interschimbabile despre moartea păcătosului, insistă asupra „tragediei cumplite” pe care aceasta o reprezintă. El îşi îndeamnă dinainte ascultătorii să asiste la apăsătorul spectacol: „[Păcătosul] va simţi în trupu-i dureri extreme; în fiecare clipă i se va părea că i se despică ţeasta. Ochii îi vor scânteia de fierbinţeală. În urechi îi va bubui un zgomot înfiorător. Limba îi va fi uscată de-a binelea. Gura îi va arde ca un cuptor. Va avea un asemenea gust încât carnea şi fierturile i se vor părea ca otrava… Muribundului îi va fi greu să respire, atât de greu încât nu va avea nici un moment de odihnă, va simţi crampe, diaree, bătăi de inimă, sincope şi leşinuri. Durerea va pătrunde până în măduva oaselor. I se va părea că l-au înghiţit flăcările, că i se dezbină toate mădularele; într-un cuvânt, pentru a mă exprima ca în Sfânta Scriptură, va suferi ca o femeie în chinurile facerii (Ezec. 30)”92.

 
Păcătosul, adaugă Girard, „va fi lipsit de bunurile naturii”. Şi atunci, ce se va întâmpla cu trupul lui? Răspuns: „Groaznic coşciug, scârbos mormânt, sunteţi unicul refugiu al mârşavului corp pentru că, după voi, nu-1 mai aşteaptă decât focul veşnic. Acolo doar viermii îi vor fi însoţitorii; acolo putreziciunea şi puroaiele îi vor fi patul, salteaua şi aşternutul pentru a mă folosi de cuvintele Sfintei Scripturi (Eccles. 10, 10)”. „în sicriu, în mormânt, printre şerpi, viermi şi putreziciune îşi vor găsi sfârşitul, după cum spune înţeleptul (Iov 17, 9), tinereţea cea mai înfloritoare, sănătatea cea mai robustă, frumuseţea perfectă, îndemânarea, forţa şi toate acele calităţi înnăscute. Păcătosul va fi despuiat de toate bunurile sorţii”93. Finalul extrasului arată limpede că macabrul este folosit aici în sens unic, ca şi cum ar fi rezervat, de-acum încolo, numai osândiţilor.

 
Aceeaşi distincţie arbitrară se regăseşte într-o cântare de Grignion de Montfort despre „disperarea păcătosului la moarte”. Adresându-se trupului, sufletul care va coborî în infern îi spune: „Adio, blestemată carcasă Ah! Dacă te-aş fi chinuit, Adio, hrană a viermilor. Moartea mi-ar fi fost o plăcere.

 
Te voi aştepta la locul Dar, vai! Te-am cocoloşit

 
Ce-ţi e rezervat în infern. Şi-acum mă căiesc amarnic”9'.

 
O idee centrală explică toate descrierile morţii păcătosului, şi anume: moartea este mai ales dureroasă din cauza chinurilor morale ce-1 iau pe muribund cu asalt. Dar, în plus, neliniştile sunt amplificate de tot felul de imagini macabre. Opunând agonia păcătosului celei a sufletului creştin care. Suspină după momentul eliberării sale„, părintele Reguis o descrie în următorii termeni: „Ochii stinşi sau aprinşi într-un fel cu totul neobişnuit de văpăile febrei te vor face să-ţi aminteşti, copile, de păcatele săvârşite de nenorociţii tăi ochi. Buzele vinete şi tremurânde, cerul uscat al gurii, limba încărcată îţi vor aduce aminte înjurăturile, clevetirile, vorbele neruşinate, îmbrăţişările lascive, necumpătarea, beţia, excesele… Trupul suferind din cap până-n picioare va fi ca un martor ce va depune mărturie şi, ca să spunem aşa, va face să-ţi treacă prin minte toate nelegiuirile de care te faci vinovat şi de care este şi el răspunzător pe jumătate”9'.

 
Totuşi câteodată, autorii de predici şi cântări dau de înţeles că până şi păcătoşii pot sfârşi în pace: mărturii vagi asupra unei trăiri a morţii ce nu corespundea întotdeauna ideilor preconcepute ale pastoralei oficiale. O predică lazaristă pune de la bun început întrebarea: „Care creştin nu se înfioară doar la gândul unei morţi rele?” Apoi expune cele două posibilităţi la fel de înspăimântătoare: „Ori păcătosul moare cunoscându-şi nenorocirea, şi atunci moare într-un fel de disperare, ceea ce este un caz foarte obişnuit; sau moare aproape fără să se cunoască pe el însuşi, şi atunci moare într-o îngrozitoare nesimţire”96. Într-o amplă cântare despre „dispreţul faţă de lume”, Grignion de Montfort nu ezită să se contrazică. Mai întâi îl evocă pe păcătosul înrăit care o duce dintr-o greşeală în alta, apoi „moare fără temeri/şi cade în damnare”97. În schimb, cu zece strofe mai departe, se revine la scenariul clasic: „Dar, la moartea lui, ce disperare, /Ce furie, ce sfâşiere”98. Un predicator breton din secolul XVIII crede necesar să-şi avertizeze auditorii asupra unei importante distincţii: unii au „o moarte bună în ochii lumii, dar una rea în plan religios”99.

 
O dată identificate ezitările fugitive, să revenim la subiectul nostru central, moartea păcătosului. Ea este înfricoşătoare pentru că îl face pe muribund să întrevadă soarta lui tragică de pe lumea cealaltă. Leonard de Port-Maurice explică foarte bine: „Nu atât durerile corpului, nici neliniştile bolii îl chinuiesc pe muribund, căci partea fizică, fiind pe cale de a se descompune, simte mai puţin neajunsurile suferinţei: de aceea, când în ultima clipă conştientă bolnavul este întrebat, răspunde că nu suferă”. Aşadar, aici i se face loc unei observaţii obiective asupra alunecării fireşti spre moarte. Însă predicatorul continuă: „Adevărata durere a morţii este cea a sufletului, cea lăuntrică, şi nu a corpului… Toate păcatele săvârşite de la prima manifestare a puterii de a discerne şi până în momentul de faţă, cu numărul, felul şi circumstanţele lor, vă vor asalta ca un torent năvalnic… [Nelegiuirile voastre] vă vor străpunge inima, ca tot atâţia spini. Aţi vrea să vă întoarceţi gândul la ele: cu neputinţă”100.

 
Iată-ne în miezul unei pastorale coerente, omogene, neîncetat repetate, pe care o găsim deopotrivă la Bernardin de Siena101 şi în predicile secolului XIX.

 
I

 
Adăugire semnificativă: într-o lucrare foaite cunoscută predicatorilor, Trompette du ciela părintelui Yvan, o serie aproape continuă de douăsprezece c-ipitole este consacrată morţii tragice a păcătosului: cap. 21: Păcătosul îndărătnic moare sub povara blestemelor din viaţa sa. Cap. 22: Zbateri înspăimântătoare ale păcătosului murind fără să se căiască.

 
Cap. 23: Teamă şi agitaţie ale păcătosului în ceasul morţii, cap. 25: Păcătoşii înrăiţi mor într-o cumplită tristeţe, cap. 27: Descurajarea păcătosului în ceasul morţii, cap. 28: Păcătosul nepocăit moare disperat, cap. 29: Consternarea păcătosului murind fără a face penitenţă, cap. 30: Spaima şi oroarea păcătosului la vederea lui Isus Hristos, judecătorul său. Cap. 31: Păcătosul nepocăit nu va avea nici adăpost, nici scuză pentru atunci când va fi judecat, cap. 32: Păcătosul nepocăit este groaznic de chinuit la moarte de amintirea păcatelor lui. Cap. 33: Isus Hristos neîndurător li se arată păcătoşilor nepocăiţi în ceasul morţii, cap. 34: Rănile lui Isus Hristos care îi îndeamnă pe păcătoşi să facă penitenţă în timpul vieţii îi vor condamna în ceasul morţii pe cei rămaşi nepocăiţi”102.

 
Pentru a face să se înţeleagă printr-o comparaţie ceea ce este cumplit în moartea păcătosului în momentul când îşi dă seama de întinderea crimelor lui, Părintele Loriot citează cazul unui „bărbat cucernic” care s-a convertit la douăzeci de ani. Atunci, Dumnezeu 1-a făcut să-şi vadă toate greşelile din trecut, „aşa cum ne va face pe noi să le vedem în ceasul morţii”. Dar, precizează Loriot pentru a-şi impresiona auditoriul, „el nu săvârşise acele crime ce stârnesc groaza, ci numai ceea ce numim păcatele tinereţii, adică nu mare lucru”. Cine nu este în această situaţie? Or, „această viziune 1-a îndurerat într-atât încât a căzut bolnav, pradă agoniei, vreme de trei luni. Măduva îi clocotea în oase; carnea îi era atât de arsă încât i-au rămas cicatrici pe alocuri. Zbuciumul îi era atât de violent încât sudoarea îi curgea şiroaie, din toate părţile, chiar şi din vârful degetelor, astfel că uda leoarcă cearceafurile, pătura şi salteaua. Când punea mâna pe tăciuni aprinşi, focul i se părea domol în comparaţie cu chinul lăuntric ce-1 sfâşia. Şi îi încredinţa pe ceilalţi cu toată sinceritatea că dacă ar fi văzut un cuptor încins şi i s-ar fi spus că în el ar fi trebuit să rămână pe veci pentru a fi eliberat de cazna interioară ce-1 dobora, ar fi ales acest cuptor ca pe un loc foarte răcoros”103.

 
Care sunt, prin urmare, durerile (morale) resimţite de păcătosul muribund?

 
Ai întâi, va trebui să-şi ia rămas bun de la „nenorocitul veac” care va fi

 
Pierdut pentru el, de la „tovarăşii de dezmăţ”, de la „plăcerile criminale”104.

 
Trebuie literalmente „să vomite” bunurile acestei lumi. Părintele Girard ne asigură cu tărie: „Păcătosul va vomita, spune Sfântul Duh, bunurile, cenle pe care le-a devorat, iar Dumnezeu i le va smulge din pântece.

 
Asemene;) expresii nu vă umplu de spaimă, creştinilor? Dar cu câte eforturi vomam! Dar câte dureri când vomăm până şi sânge, până dăm afară cocoloaşe de carne! Dacă i-am smulge unui nenorocit inima, ficatul şi maţele, n-ar fi un supliciu groaznic? Dacă am smulge fâşii dintr-un copil aflat la sânul mamei lui, cine ar putea să privească aşa ceva? Ah! Şi nu-i decât o descriere sumară a ceea ce va suferi păcătosul când i se va smulge cu brutalitate maximă tot ce poseda în această viaţă„10'. „Cu cât mai strânsă va fi fost unirea sufletului cu corpul vostru, cu atât mai greu vă va fi să le despărţiţi”, declară Leonard de Port-Maurice106.

 
Această smulgere, oricât de chinuitoare ar fi, nu-i singura tortură a păcătosului ajuns în pragul morţii. La drept vorbind, totul îl apasă. Priorul din Valabrege, Pierre de la Font, citează din Luca 19, 43 („Vor veni zile peste tine când vrăjmaşii te vor înconjura cu şanţuri”) pentru a descrie extrema nenorocire a unui păcătos care moare în impenitenţa finală. Îşi aminteşte cu amărăciune de timpul pierdut, de harurile risipite. Remuş-carea îl hărţuieşte, iar înaintea-i se deschide infernul. „Oriîncotro s-ar întoarce, nu găseşte decât noi motive de groază şi spaimă”107. Predica lazaristă consacrată acestei teme îl compară pe păcătosul muribund mai întâi cu un peşte care s-a jucat cu momeala şi dintr-o dată se vede prins, scos din apă şi pus sub cuţitul celor ce-1 vor mânca, apoi cu un hoţ „prins de justiţie asupra faptului, legat pe loc şi dus la spânzurătoare, iar în cele din urmă cu un răufăcător asupra căruia aruncă lanţuri foarte groase pentru a face din el un condamnat la galere, în momentul în care el nu se gândea decât la ridicarea lui'08… Să nu ne mirăm [deci], fraţilor, că-i vedem pe păcătoşi în această clipă înspăimântătoare ţipând, urlând, spunând că sunt damnaţi… Trag o mână, o ridică pe cealaltă, dau să fugă, se sucesc şi răsucesc prin cutremurări dezgustătoare, îşi cască ochii rătăciţi în care, de îndată ce şi-au pierdut graiul, vedem apărând disperarea”109. Astfel, trecutul, prezentul şi viitorul se unesc pentru a-1 doborî pe nenorocit. O cântare de Grignion de Montfort exprimă confluenţa tragică şi îl pune pe damnat să spună:

 
Str. 1 „Ce! Trebuie să mor

 
Şi să-mi părăsesc bunurile? Ah, crud şi blestemat ceas Ce-mi răpeşte avuţia…
 
Str. 3 Ah! Sunt prins în capcanele întinse de Satan, Simt toate nelegiuirile mele Şi-mi dau seama de toate.

 
Str. 4 Ce de haruri dispreţuite! Ce de sfaturi neascultate! Ce de ceasuri risipite! Ce de daruri călcate în picioare!

 
Str. 15 Te văd, diavole nenorocit,:

 
Cum mă aştepţi în preajma patului. Ia-mă, nesuferitule, Pentru că tu m-ai ispitit”110.

 
Părintele Girardjnsistă cu tărie, în „predicile duminicale”, asupra disperării Icătosului pe moarte. „Dacă priveşte în sus, vede un Dumnezeu iritat şi w-ita să-şi sloboadă spre el săgeţile răzbunării”. O vede pe Sfânta Fecioară ^refuzându-i ajutorul„, pe îngeri şi sfinţi „privindu-1 ca pe un duşman al stăpânului lor„. Vede „la picioarele tronului Judecătorului un mare număr de acuzatori şi martori care depun mărturie împotriva lui„. În fine, „el are neîncetat în minte ideea groaznicelor cazne ce-i sunt pregătite şi pe care le-a meritat după atâtea crime. Are impresia că vede doar focuri, ruguri aprinse, damnaţi, monştri fioroşi; i se pare dinainte că aude blasfemiile, strigătele şi urletele osândiţilor”111.

 
Mai mult de 50 % din „Pregătirile pentru moarte” din secolul XVII şi mai mult de 40 % din cele ale secolului XVIII insistă asupra primejdiilor morţii subite. Predicile le ţin negreşit isonul. Pe atunci, nici o misiune n-ar fi omis necesarul cuplet pe această temă. În corpusul de omilii lazariste citim, printre altele: „Ah, moarte, eşti trădătoare! Ne loveşti fără să ne previi, ne răpeşti când ne gândim mai puţin. Că bine zice proverbul: „cine se crede sănătos tun poartă moartea la sân.„ De câte mijloace exterioare nu se foloseşte moartea pentru a-i răpi într-o secundă pe cei mai sănătoşi?… Cine îşi poate îngădui o clipă de viaţă, fiind în pericolul continuu de a muri în atâtea accidente?”112 etc. Într-o omilie pregătitoare pentru o procesiune de penitenţă, Leonard de Port-Maurice, cu un cap de mort în mână, pune auditoriului neliniştitoarea întrebare: pentru cine bat clopotele a moarte?

 
„Da, da, pentru mulţi dintre voi clopotele vor suna peste câteva zile, pentru mulţi dintre voi vor fi purtate haine de doliu; mulţi dintre voi vor muri în curând. Cine va fi?… Haideţi creştinilor, gândiţi-vă, fratele meu, capul de mort, vă arată că voi veţi muri pe dată. Pentru voi lumea se va sfârşi în curând.

 
Dar dacă unii dintre voi vor trebui să moară nu numai peste câteva zile, peste câteva ore, ci să moară subit? O, Isuse, ce nenorocire! Iar nenorocirea asta este chiar aşa rară? Ehei! Câte persoane s-au dus seara la bal, la serate, reuniuni, iar dimineaţa au fost găsite moarte! Câte au fost lovite de apoplexie în timpul somnului! Pe câte le-au ajuns, chiar în actul păcatului, fulgerele blestemului divin! Cum să te mărturiseşti atunci? Cum să te căieşti?”113.

 
Din interogaţiile misionarului italian reiese în ce fel descrierea stereotipă a momi păcătosului a anexat din ce în ce mai mult tema morţii subite, după cum a avut tendinţa de a acapara macabrul. De la constatarea „toată urnea este surprinsă de moarte”114, „suntem cu toţii în ajunul morţii”11', se trece la două afirmaţii de însemnătate din ce în ce mai mare: a) Mulţi

 
Păcătoşi mor brusc; b) Moartea este întotdeauna neaşteptată pentru „ onc*eni'. Bridaine nu conteneşte să-i evoce pe „numeroşii păcătoşi pe are ii vedem zilnic loviţi de moarte în toiul dezmăţurilor lor; unii luaţi o ată şi printr-un accident neprevăzut, fără puterea de a rosti un cuvânt; <* ţ” rămaşi, în fierbinţeala unei destrăbălări sau în furia unor certuri, fără

 
= re şi fără viaţă; unii prinşi şi înjunghiaţi de asasini nemiloşi sau ucişi de trăsnet într-o vreme când nu se aşteptau; alţii striviţi sub ruinele unei clădiri care se prăbuşeşte sau înecaţi într-un trist naufragiu de neevitat„1”'. Părintele Yvan scrisese înaintea lui: „Moartea nepocăiţilor şi a încăpăţânaţilor este întotdeauna violentă şi însoţită de blesteme: pentru că, în majoritatea lor, mor brusc, drept pedeapsă pentru răutatea lor… Oamenii cruzi şi ticăloşii nu vor ajunge la mijlocul vieţii pe care Dumnezeu le-o pregătise, dacă ar fi trăit cum se cuvine sau ar fi făcut penitenţă la timpul potrivit”117.

 
Alunecarea de la tema morţii subite la aceea, mai cuprinzătoare, a morţii păcătosului apare cu pregnanţă într-o predică a părintelui Reguis. El asimilează moartea unui vampir care se adresează omului de lume nepăsător: „îmi place să surprind şi să lovesc năprasnic pe cel ce nu mă aşteaptă şi nu se gândeşte câtuşi de puţin la mine. În timp ce mintea îi este toată numai la plăceri şi lucruri pământeşti, intru în casa lui, îl întind în pat, îi sug sângele din vene, beau, sfârşesc totul în el, secătuiesc toate izvoarele vieţii din el, îi împrăştii paloarea pe chip, îi îngheţ toate părţile corpului, îi smulg sufletul şi aşa cum un lup înfometat cară în bârlog prada pe care tocmai a sugrumat-o, eu trag după mine cadavrul sau îl devor în beznă. Uitaţi-vă şi luaţi aminte: asta veţi păţi într-o zi, iar ziua aceasta nu-i chiar aşa departe cum v-aţi putea închipui… Du-te, femeie, şi petrece două ore în faţa oglinzii şi vezi nu ce eşti, ci ceea ce vei fi peste puţină vreme. Du-te, avarule, să-fi numeri argintii şi aminteşte-ţi că aşa număr şi eu pe degete toate clipele vieţii tale, iar socoteala mea va fi mai repede încheiată decât a ta. Du-te, beţivule, şi fă-ţi din pântece un zeu, du-te şi umple-1 cu vin, carne, dezmăţ şi află că în curând mă voi îmbăta cu sângele tău şi mă voi îngraşă cu stârvul tău”118.

 
De la această evocare halucinantă la convingerea că moartea celor răi este întotdeauna bruscă (şi violentă) nu-i decât un pas. Într-o predică despre „incertitudinea ceasului morţii”, Leonard de Port-Maurice avertizează solemn pe păcătoşii din auditoriu: „înainte de a fi început să duceţi o viaţă creştinească, dorinţa voastră de convertire va fi întreruptă de moarte; moartea va preceda executarea proiectelor voastre imaginare de a vă schimba viaţa”. „Mânia lui Dumnezeu izbucneşte atunci când ne aşteptăm mai puţin”119. Girare! Face din păcătosul înrăit „un alt Faraon”. A fost avertizat, dojenit, îndreptat, grăbit să se convertească. Dar întotdeauna s-a opus vocii Domnului. „Ce se va-ntâmpla? Moartea îl va surprinde. Când? La miezul nopţii; în mijlocul beznei din conştiinţa lui; în vremea când sufletul îi va fi înnegrit de mii de crime; în intervalul de timp în care nu se va fi confesat, poate de un an; după ce a profanat sacramentele, poate întreaga-i viaţă”. Treburile lui pământeşti şi spirituale vor fi în dezordine, va avea procese de susţinut, datorii de plătit, nu va avea răgazul să-şi încheie testamentul, va lăsa poate în urmă copii orfani etc.120.

 
Un paroh breton din secolul XVIII – şi predicând în bretonă – explică şi el auditoriului că până şi moartea unui păcătos bolnav de câtva timp este o „moarte subită”. Căci mai întâi se înşală asupra bolii lui pe care o crede vindecabilă, iar apropiaţii lui contribuie la amăgirea lui în această privinţă.

 
R-isesc mii de motive să-1 consoleze„. Vine totuşi un moment când pacientului trebuie să i se dezvăluie adevărul. Atunci acesta îşi pierde cumpătul. Tulburat de boală, de… Starea proastă a afacerilor lor lui neîncheiate”, „nlănţuit de… Proastele lui obiceiuri”,. Îngrozit de teama de moarte şi de judecăţile lui Dumnezeu„, el nu mai are „suficient timp spre a se pregăti pentru o moarte bună„121. Asemenea descrieri ne fac să înţelegem de ce predicile de genul „Pregătirilor pentru moarte„ îndemnau neîncetat la a muri în fiecare zi, cu scopul de „a evita, în surpriza acestui moment înfricoşător şi neprevăzut, tulburările şi zbuciumul conştiinţei împăcate„122. Când va veni moartea, nu vom mai avea timp sa ne pregătim pentru ea”, ne învaţă Bridaine123. De aceea Dumnezeu nu se lasă înduioşat de căinţele tardive. Cu acest ultim element al scenariului culminează drama morţii păcătosului, dramă ce nu este neapărat descrisă ca o luptă finală în care totul mai poate fi încă salvat. În epoca clasică, multe predici au avut tendinţa de a se îndepărta în această privinţă de Artes moriendi din Evul Mediu şi să şteargă intervenţia în extremis a lui Hristos, a Fecioarei şi a sfinţilor, pentru a adopta o altă concepţie asupra vieţii şi a morţii. Fiecare moare după cum a trăit. Conversiunile din ultima clipă sunt rare. Iată-ne departe de o mângâietoare predică a lui Francois Le Picart din 1555 „împotriva ispitei disperării” şi în care figurează următorul dialog între preot şi păcătosul muribund:
 
— Prietene, să nu fii neîncrezător când va veni ceasul morţii: ci bazează-te pe moarte şi crucea lui Isus Hristos.

 
Vai, nu mai am decât o jumătate de oră pentru a mă căi! Şi am făcut atât rău, că nici eu nu mai pot spune cât.

 
Prietene, în scurtul răgaz pe care-1 mai ai, nu-ţi pierde curajul, ci iubeşte-1 pe Dumnezeu din tot sufletul, cu toată puterea, cu mintea ta întreagă, apoi mărturiseşte-te lui Dumnezeu.

 
Da, dar voi uita să mărturisesc o jumătate din păcate.

 
Fă-ţi datoria de a te învinovăţi cât mai puţin rău posibil şi, astfel, dacă se întâmplă să uiţi ceva, Dumnezeu nu va pregeta să-ţi ierte totul”12'.

 
Lui Francois Picart îi răspunde, printre alţii, Părintele Yvan care avertizează: „A amina să faci penitenţă înseamnă a-1 părăsi pe Dumnezeu”. „Cine °u se converteşte când poate nu o poate face când vrea”. „Convertirea păcătosului, prin ea însăşi dificilă, va fi inconiparabil mai grea dacă va fi amânată până în ceasul morţii”. „Convertirea păcătoşilor în timpul bolii este adesea falsă şi fără nici o valoare”. „Păcătoşii care îşi amână convertirea mor într-o stare mai rea decât cea în care au trăit”. „Cei ce amâna de la o zi a alta să se pocăiască de obicei mor fără să o facă”. „Cu cât păcătosul îşi amină convertirea, cu atât mai mari vor fi chinul, slăbiciunea şi spaima în ceasul morţii”. „Cei ce amână să-şi pună în practică hotărârile bune nu o vor putea face în ceasul morţii”. „Penitenţa amânată până în ceasul morţii este de obicei nulă”. „Păcătosul care amână să se convertească va fi ezamâgit în ceasul morţii”. Aceste afirmaţii categorice sunt titlurile a tot atâtea capitole din Trompette du cieln\par

 
I
 
Pastorala epocii clasice a încercat nu atât să combată ispita disperării în apropierea decesului, cât să pregătească omul din timp împotriva unei morţi disperate. În Le Petit missionnaire de la campagne, Părintele Chesnois se exprimă dur, în numele lui Isus: „Chiar dacă ei [păcătoşii] ar avea timpul de a cere iertarea, tot nu se vor gândi câtuşi de puţin să o facă; când s-ar gândi, nu o vor cere, iar când ar cere-o, nu o vor obţine: mi-a ţi dispreţuit sfaturile, nu v-au plăcut mustrările mele: iar eu la rândul meu voi râde la moartea voastră (Prov. 1, 25)”126. Grignion de iMontfort pune şi el în scenă un Isus şi o Mărie indiferenţi la rugile muribundului:

 
Păcătosul. – „Isuse al meu, îndurare, Faţă de nenorocitul păcătos;

 
Str. 5 Mamă a îndurării

 
Roagă-1 pentru mine pe Mântuitor”.

 
Isus: „Ţi-ai bătut joc, netrebnicule, De chemările dragostei mele:

 
Str. 6 E drept şi cugetat

 
Să-mi bat şi eu joc la rându-mi”.

 
„îmi râd de neliniştile tale., Şi de falsa ta căinţă, Str. 7 îmi bat joc de lacrimile tale

 
Trebuie să mori, să pieri”.

 
I

 
Măria: „Trebuia ca în timpul vieţii

 
Să mă rogi şi să te căieşti:

 
Str. 8 Prea târziu mă implori

 
Căci nu mai vreau să te ajut”127.

 
În mod concordant, în predicile sale, Girard explică îndelung – mai întâi ţăranilor din Lyonnais – imposibilitatea pentru păcătos de a realiza o convertire în extremis. Totuşi, nefericitul descris de el dă oarecum impresia de „om religios”. Cheamă un preot, e drept, „de teama chinurilor veşnice, poate chiar din ipocrizie”. Pentru Girard, muribundul seamănă cu Saul aflat la strâmtoare, rugându-se fără folos de Samuel. Acesta s-a răstit la împărat: „Fiindcă ai lepădat cuvântul Domnului, şi El te-a lepădat ca împărat”. Ca Samuel, preotul ar putea spune: „De ce era nevoie să mai vin acum, aici şi ce mai pot face pentru tine, de vreme ce Dumnezeu te-a lepădat? Vei păţi ceea ce ţi-am spus de atâtea ori. Te-am avertizat în predicile mele şi ţie personal ţi-am spus că vei pieri clacă nu-ţi vei schimba viaţa…
 
Totuşi preotul, pentru că Dumnezeu nu-i dezvăluise osândirea acestui păcătos, îl încurajează şi îl îndeamnă să recurgă la îndurarea nesfârşită a Dumnezeului lui; şi după ce 1-a determinat să se mărturisească, îl ascultă. Dar este o confesiune asemănătoare celor făcute în timpul vierii lui. Se confesează în puţine cuvinte, ascunde, micşorează, scuză violenţa răului care nu-i permite să se învinovăţească mai pe larg… Confesorul nu insistă mult, pentru că se teme să nu-1 obosească pe bolnav; îi dă absolvirea de păcate, îi aduce sfânta împărtăşanie de moarte; iar prin ultimele două sacrilegii, nenorocitul îşi pune pecetea pe propria-i condamnare”128.

 
Într-o altă predica mergând şi mai departe, Girard se întreabă cum să plice eşecul final al unui păcătos care încearcă totuşi să se convertească „ apropierea morţii. Răspunsul (foarte marcat de jansenism): „Nu va – vea harul„. Fireşte, va primi întotdeauna haruri. Obişnuite”. Dar cum toată viaţa a abuzat de ele, vor rămâne inutile în ceasul morţii. „Cât despre harurile neobişnuite şi puternice, cum să i le dea Dumnezeu de vreme ce n-a lăsat la o parte nimic din ce l-ar fi putut face nedemn de ele? Dar ceea ce mă face să tremur cel mai mult pentru păcătoşi este acest ultim har, perseverenţa finala, în absenţa căreia nu putem fi nicicum mântuiţi şi care atât de gratuită, încât nimeni nu o poate merita. Or, cum va acorda Dumnezeu harul final., harul sfinţilor şi al aleşilor. Celui care i-a fost duşman o viaţă întreagă?” Va da aceeaşi răsplată unui dezertor şi unui soldat viteaz129?

 
Aceste cuvinte se alătură celor ale lui Lessius şi Tronson „despre mărimea harurilor”130 şi constituie întru câtva mărunţişul pentru marele public. Vine un moment când Dumnezeu, obosit de păcătos, nu-i mai dă ajutor. La închiderea unui an jubiliar, într-o predică despre păcătoşii îndărătnici, Leonard de Port-Maurice le declară auditorilor: „Nu mă pot convinge că un păcătos învederat, după ce şi-a bătut joc de Dumnezeu, ajunge ulterior, ca în schimbul atâtor trădări, să smulgă un miracol din mâinile lui Dumnezeu. Nu pot să cred că Dumnezeu vrea să facă miracole pentru a converti un păcătos de felul acesta. Nu adunaţi păcat peste păcat şi nu spuneţi: mare e îndurarea Domnului, căci mânia lui are ochii pironiţi asupra păcătoşilor”131.

 
Deducem însă o obiecţie la asemenea discursuri ce limitau cu autoritate îndurarea divină. La ieşirea de la predică, ascultători anonimi nu obiectau prin cazul tâlharului bun? Bridaine răspunde energic: „Dacă este adevărat, după cum pretindeţi, că Dumnezeu dă destul de frecvent harul convertirii, de ce în toate cărţile sfinte Dumnezeu a îndepărtat această speranţă?… Or, vă provoc să-mi aduceţi câteva exemple. Vai! După ce a parcurs toate cărţile, sfântul Bernard nu găseşte decât unul singur, cel al tâlharului de pe cruce… Nu vă lăsaţi amăgiţi; exemplul acesta nu pentru voi era… [El] a fost un mare păcătos, recunosc; dar este un păcătos care şi-a amânat până la moarte convertirea şi penitenţa? Câtuşi de puţin…”132

 
De aceea nu trebuie să ne lăsăm impresionaţi de buna moarte aparentă a unor mari păcătoşi. „Dar, îmi veţi spune – tot Bridaine prezintă întrebările şi răspunsurile – vedem zilnic atâţia alţi păcătoşi care sfârşesc bine, după ce au început prost, şi mor ca nişte sfinţi, după ce au trăit în desfrâu”. Bridaine nu rămâne niciodată fără replică. El răspunde cu uşurinţă: „Iar eu ^a spun, cu sfântul Augustin, că în cea mai mare parte, ei mor ca osândiţi.

 
' oameni neştiutori ai secretelor de temut ale lui Dumnezeu, dacă aţi şti ce s-a pertrecut atunci în inimile pretinşilor penitenţi, ah, v-aţi da seama ca moartea pe care o numiţi sfântă, creştinească nu-i în fond decât moarte unestâ şi nefericită!… Veţi vedea că sunt nişte Iuda nelegiuiţi, care umblă

 
Pa preoţi şi pontifi şi restituie banii, dar a căror veşnică damnare nu este mai puţin sigură sau mai puţin infailibilă”133.

 
Într-o omilie (din care s-au păstrat o versiune franceză şi una bretonă), un predicator breton din secolul XVIII expune la rândul lui – şi îndelung -„acelaşi adevăr înfricoşător'. „Scopul meu. Spune el ascultătorilor, este acela de a vă face să înţelegeţi că păcătosul ce îşi amână convertirea până la moarte nu se va converti nicicând, şi aceasta din două motive: 1) pentru că nu va fi dispus să se convertească; 2) pentru că Dumnezeu va refuza păcătosului harurile necesare…„134 Dar, obiectează unii, păcătosul „nu va fi „f'WW lăsat în voia lui; se va găsi o persoană plină de caritate care îl va ajuta să-şi pună toată încrederea în Dumnezeu. El însuşi va da semne sigure ale încrederii lui în Dumnezeu şi astfel va muri cu mari simţăminte pioase. Am văzut murind mai mulţi păcătoşi care, deşi îl uitaseră pe Dumnezeu pe când erau sănătoşi, şi-au dat duhul cu cele mai frumoase sentimente şi ne-au edificat în ceasul morţii”13'. Răspunsul predicatorului: asemenea convertiri de ultimă oră nu sunt sincere. Când unii libertini se credeau pe patul morţii, dădeau semne de căinţă. Însă de îndată ce revin la viaţă, se întorc la viciile lor. Să nu ne lăsăm înşelaţi de aparenţe, chiar dacă unii mari

 
| păcătoşi mor „în cele mai frumoase sentimente religioase”136. Şi sfântul

 
Ambrozie afirmă că „dintr-o sută de mii ce vor fi amânat să se consacre lui

 
Dumnezeu până în ultima clipă, abia unul dacă va fi mântuit„137. La lipsa de sinceritate în pocăinţă se adaugă faptul că Dumnezeu va refuza păcătosului harurile necesare fără de care nu se va converti nicicând138. Desigur, Dumnezeu i-ar putea acorda harurile. „Dar mă tem că n-o va face”.

 
„Să ţinem minte că bunătatea lui nu e fără înţelepciune şi fără raţiune. Or, fraţii mei, a crede că Dumnezeu va fi întotdeauna dispus să ierte pe cel care şi-a bătut joc de el pe când era sănătos şi care nu-i cere iertare pentru greşelile sale decât pentru că vede că nu le mai poate săvârşi, nu înseamnă să presupunem în Dumnezeu o bunătate fără înţelepciune şi fără raţiune… Dar dacă gloria şi înţelepciunea îl obligă să-i pedepsească şi să-i lase pe păcătoşi în seama morţii, justiţia îl obligă la aşa ceva încă şi mai mult. E sigur că Dumnezeu îşi trage tot atâta glorie din dreptatea sa cât din celelalte perfecţiuni ale sale. Vreau să spun că Dumnezeu este la fel de glorios dacă îl pedepseşte pe păcătos sau îl răsplăteşte pe cel drept. Or, asupra cui îşi va exercita justiţia dacă nu asupra păcătoşilor care şi-au bătut joc de el toată viaţa…”139

 
Dar – nouă obiecţie – chiar lucrătorii de la ceasul al unsprezecelea au fost răsplătiţi de proprietarul viei. Acest exemplu, răspunde predicatorul, nu este „în favoarea” voastră. Căci „lucrătorii” n-ar fi dorit nimic altceva decât să lucreze mai devreme. De cum au fost chemaţi au venit140. Să conchidem: „în ultima fază a bolii, păcătosul va striga către Dumnezeu şi nu-i va fi îndeplinită ruga. Îi va face lui Dumnezeu cele mai frumoase promisiuni, dar Dumnezeu îi va răspunde că nu mai e vreme'141. În spatele acestui discurs categoric, ghicim o absenţă: noţiunea de circumstanţe atenuante. Iezuitul Jacques Giroust nu dăduse unei culegeri de predici titlul semnificativ Păcătosulfărăscuze (Lepecheursans excusesj142?

 
Infernul

 
Chinurile agoniei şi descompunerea corpului mort sunt preţul plătit pentru păcat. O dată acceptată această pedeapsă, dacă decesul deschide calea spre beatitudinea veşnică, atunci nu putem decât s-o dorim. În schimb, dacă îl face pe păcătos să cadă în gura căscată a infernului, această nenorocire este mult mai dramatică decât sfârşitul, chiar dureros, al vieţii terestre. Pedagogia macabră a Bisericii s-a ocupat întotdeauna de sfârşiturile de pe urmă. Totuşi descrierea infernului este inegal prezentă în predici. De la sfântul Bernardin de Siena la sfântul Leonard de Port-Maurice, trecând pe la lazarişti, predicatorii profesionişti, în cursul misiunilor şi al seriilor de predici de advent sau din postul mare, insistă asupra evocării înspăimân-tătoare a supliciilor de dincolo de mormânt. Invers, culegerile de predici duminicale sunt mai discrete asupra acestei teme, mai ales cele ale lui Jean-Pierre Camus, Francois Bourgoing, Edme Boure, din corpusul reţinut aici. Chiar şi rigorişti ca Antoine Godeau şi Paul Beurrier se feresc să ajungă la descrieri prea tulburătoare.

 
Totuşi, ne-am înşela dacă am crede că preoţii de parohie lasă tema exclusiv pe seama predicatorilor veniţi pentru „efecte speciale”. În prima duminică după Bobotează, Pierre de la Font le declară enoriaşilor săi: „De vreme ce predicatorii apostolici şi care au înfăptuit cele mai miraculoase schimbări din lume întotdeauna au făcut din chinurile infernului subiectul cel mai comun.al predicilor lor, ştiind din experienţă că nu există un adevăr mai potrivit să-i sperie pe cei mai mari păcătoşi şi să-i aducă la Penitenţă, am hotărât să încep cu acest subiect predicile duminicale pe care vi le voi ţine peste an…”1 îl putem considera drept un clasic pe părintele Symon de Rennes care consacră omilia din prima duminică a adventului judecăţii de apoi, cea din a 3-a duminică din postul Paştelui „învârtoşării şi focului din infern”, iar cea din a 24-a duminică după Rusalii) uclecâţii individuale. Girard se ocupă mai mult de infern de vreme ce îi onsacră trei predici pe an cu ocazia duminicii a 2-a şi a celei de a 3-a de acvent §i a duminicii a 3-a din postul Paştelui. În primele două, insistă asupra universalităţii chinurilor infernului şi a imposibilităţii de a le înţelge; ln cea de a treia, asupra „duratei lor infinite”.

 
<J altă indicaţie convergentă: culegerea de „cântări religioase”, pe care ţ'i dm şcolile creştine le impuneau elevilor lor de-a lungul anului, revine în mai multe rânduri asupra infernului, în special în cele doua cânturi referitoare la moarte, în cel ce evocă judecata de apoi, în… Regretele unui suflet damnat„ – o temă îndrăgită de Maunoir şi „Biblioteca albastră„ -si în… Parafrază la dies irae”. Cântarea a X-a… Despre moarte„ conţine în special strofa următoare: „Ah, Moarte! Ah, judecată! Ah, ruguri! Ah, vecie!

 
Ah, condamnare! Ah, reprobare!

 
Ah, sentinţă de pe urmă! Ah, mânie! Ah, disperare!

 
Ah, Separare! Ah, mâhnire!„- în sfârşit, să nu fim surprinşi să întâlnim o apăsătoare insistenţă asupra infernului în lucrările menite să ofere materiale de predicare în acelaşi timp misionarilor din interior şi preoţilor de parohie. Referindu-se la „memoria infernului şi a eternităţii„, Philippe d'Outreman apreciază că în republica creştină ar trebui să existe doar două închisori: una pentru atei, iar cealaltă pentru „nebuni„. În prima ar trebui băgaţi cei ce nu cred că „există un infern destinat pentru supliciile păcătoşilor„, iar în cea de a doua, adică „în casa de nebuni şi alte căsuţe„, cei ce cred în infern, dar se încăpăţânează „să zacă în păcat de moarte„3. În articolul despre „Infern„ din a sa Bibliotheque des prâdicateurs, Vincent Houdry susţine că sfârşitul de pe urmă „este unul din aspectele esenţiale ale credinţei noastre„4. La rândul lui, Hyacinthe de Montargon consideră că acesta este un subiect esenţial tratat „aproape de toţi predicatorii vechi şi moderni şi în toate cărţile de pietate”5. De aceea, le aduce cititorilor şi utilizatorilor o întreagă serie de referinţe despre infern, extrase mai întâi din Scripturi, apoi sfinţii Părinţi, în sfârşit, din autorii mai recenţi. Nu ar fi inutil să amintim aici principalele texte servind de model în această privinţă, de vreme ce o pastorală neliniştită şi neliniştitoare, izolându-le adesea de contextul lor, dar apropiindu-le mereu între ele, reuşeşte să creeze de-a lungul epocilor o convingere colectivă traumatizantă6.

 
La bază, găsim Matei 25, 31-46, adică evocarea judecăţii de apoi, cu oile la dreapta şi caprele la stânga, acestea din urmă fiind sortite „pedepsei veşnice”. Se adaugă Mat. 3, 12, „îşi va strânge grâul în grânar, dar pleava o va arde într-un foc care nu se stinge”; Mat. 10, 28, „temeţi-vă mai degrabă de acela care poate să piardă şi sufletul şi trupul în gheenă”; Mat. 13, 24-30, pilda neghinei; Mat. 13, 47-50, pilda năvodului din care se aruncă ce este rău; Mat. 22, 1-14, cea a nunţii fiului de împărat, cu alungarea omului venit fără haină de nuntă; Mat. 25,1-14, cea a fecioarelor înţelepte şi a fecioarelor nechibzuite; Mat. 25, 14-30, cea a talanţilor. Din Marcu 9, 42-43 este extrasă fraza: „mai bine pentru tine să intri ciung în viaţă, decât să ai două mâini şi să mergi în gheenă, în focul care nu se stinge…” Din restul Noului Testament, cel mai des invocate sunt: Evr. 10, 31: „înfricoşător lucru este să cazi în mâinile Dumnezeului Celui viu”; 2 Tes. 1, 9, „cei [care nu cunosc pe Dumnezeu sau nu ascultă de Evanghelie] vor avea ca pedeapsă o pierzare veşnică”; Apoc. 9, 6, „vor dori să moară şi moartea va fugi de ei”; Apoc. 20, 15, „Şi dacă cineva n-a fost găsit scris în cartea vieţii, a fost aruncat în iazul de foc”.

 
Din Vechiul „testament sunt folosite în general capitole din Iov (20, 22, 27) care descriu pedepsirea celor rai, Ps. 11, 6, „Peste cei răi plouă primejdiile; foc şi pucioasă §i un vânt dogoritor, iată paharul de care au ei pane„; versete din Cartea înţelepciunii care evocă pedepse, „Ca să înveţe că în ceea ce păcătuieşte cineva, prin aceea se şi pedepseşte„ (înţel. 11, 16), făptura, slujindu-Ţi Ţie, Celui care ai făcut-o, se încordează pentru pedepsirea celor nedrepţi” (înţel. 16, 24), „risipiţi au fost, şi înspăimântaţi amarnic şi tulburaţi au fost de năluciri” (înţel. 17, 3). Sunt amintite ameninţările înspăimântătoare care figurează în Ecclesiastic, „Dinţii fiarelor şi scorpiile, şerpii şi sabia răzbunătoare sunt ca să piardă pe necredincioşi” (Sir 39, 36), „. Va' vouă, bărbaţi nelegiuiţi,… De veţi muri, spre osândă vă veţi osebi” (Sir. 41, 11-12). Din Isaia este extrasă profeţia adresată mândrelor fiice ale Sionului: „Şi atunci în loc de parfum va fi miros de putrefacţie” (Isa. 3, 24), iar din Ieremia, cuvântul Domnului: „voi face cuvintele Mele un foc în gura ta, şi poporul acesta lemne, şi focul le va mistui” (Ier. 5, 14): tot atâtea indicaţii concrete pe care a brodat inepuizabila imaginaţie a predicatorilor.

 
Autorii din primele secole ale creştinismului cel mai des citaţi în legătură cu infernul sunt Tertulian, sfântul Ciprian, sfântul Ioan Hrisostomul, sfântul Augustin şi sfântul Grigore. Într-adevăr, Tertulian a scris despre focul infernului că „prin natura sa este incoruptibil printr-o putere ce i-a fost dată de Dumnezeu pentru a chinui” şi că „nu nimiceşte ceea ce arde, ci păstrează neatins”7. Sfântul Ciprian ne asigură că „nenorociţii (damnaţii) deveniţi nemuritori vor trăi în mijlocul văpăilor. Corpul aruncat în flăcări va arde în vecii vecilor fără a fi nimicit”8. Pentru sfântul Ioan Hrisostomul, „acest supliciu al infernului este groaznic, dar adăugaţi miile de torturi despre care nu veţi spune nimic comparabil cu privarea de slava pierduta!”9 Evocând în altă parte dureri mai concrete, adaugă: „Să ne gândim aşadar ce nefericire e să arzi neîncetat, să fii cufundat în tenebre, să te mistui în gemete, să stângi din dinţi fără să te asculte nimeni… Dacă întunecimile sunt de ajuns pentru a ne tulbura sufletele asuprite, atunci ce se va întâmpla când ororii beznei i se va adăuga oroarea chinurilor?”10

 
Sfântul Augustin este o sursă esenţială asupra acestei teme ca asupra autor altora. Cetatea lui Dumnezeu mai ales este invocată. Hyacinthe de

 
Montargon îl citează de patru ori, cu trimiteri greşite, de altfel: a) „A fi pe vecie despărţit de Dumnezeu este o pedeapsă atât de mare pe cât e

 
Dumnezeu de mare„; b) „Aceasta este starea lor [a damnaţilor]: niciodată

 
Vu> niciodată morţi, ci murind fără încetare în chinuri„; c) „Durerea va rămâne pentru a chinui pe vecie, iar natura va dăinui pentru a simţi întotdeauna durerea„; d) „Puterea infinită a lui Dumnezeu îi pedepseşte

 
Pe damnaţi, ceea ce face într-un mod de neexprimat, dar real„11. De la n Grigore cel Mare reţinem în special următoarea afirmaţie: „Pedeapsa e pe măsura ofensei şi fiecare osândit va fi chinuit de foc în funcţie de larimea şi enormitatea crimei săvârşite”12. Cu şase veacuri mai târziu, şi

 
Bernard îşi aduce contribuţia, întrucât scrie: „Avem dreptul de a

 
I pedepsi întotdeauna ceea ce nu poate fi ispăşit prin nici o satisfacţie„ şj: „Ceea ce a fost făcut nu poate să nu fi fost făcut… Ceea ce depăşeşte timpul nu poate trece o dată cu timpul: prin urmare, trebuie să suferiţi pe vecie de râul pe care pe vecie veţi recunoaşte că l-aţi comis”'5.

 
Autorii recenţi daţi ca exemplu de Hyacinthe de Montargon în plin secol XVIII celor care trebuie să vorbească despre infern sunt în principal Bourdaloue, Giroust, Massillon, Dufay, Cheminais, Pallu cărora li se vor adăuga cu folos materialele inspirate de Reflecţiile Părintelui de la Colombiere, în Reflecţiile creştine ale Părintelui Croiset şi în Eseuri de morală de Nicole (4 voi., al doilea tratat, cap. 6).

 
De-a lungul secolelor, au fost aduse obiecţii discursului ecleziastic despre infern. În mod evident, una dintre ele a fost reluată de fiecare epocă în parte: de ce Dumnezeu pedepseşte printr-o pedeapsă veşnică o greşeală trecătoare? Răspunsul a fost omogen de la sfântul Grigore cel Mare până la începutul secolului XX. S-o citim într-o predică a sfântului Bernardin de Siena14. Autorul unui păcat de moarte, explică marele predicator, „preferă ceva nestatornic binelui veşnic şi determinat. Deci el dispreţuieşte şi ofensează binele veşnic şi infinit. Însă ofensa este pe potriva ofensatului. Or, de vreme ce acesta este infinit, şi ofensa trebuie judecată ca fiind infinită; în consecinţă, pentru că pedeapsa trebuie să fie proporţională cu ofensa, este necesar ca păcatul de moarte să fie compensat printr-o pedeapsă infinită”. Oare justiţia umană acţionează altfel? Nu-1 desparte pentru totdeauna de societatea civilă şi neamul omenesc pe ucigaşul a cărui crimă n-a durat decât o clipă? Urmează un raţionament asupra „duratei” şi a „intenţiei”. Este adevărat că păcatul este trecător. În acest sens, el este „finit”. Dar dintr-un alt punct de vedere, putem spune că „durează la infinit” şi deci poate fi pedepsit pe vecie. Sfântul Grigore a explicat în ce fel, iar Bernardin îi reia demonstraţia: dacă ar putea, păcătoşii ar dori să trăiască pentru totdeauna, cu scopul de a păcătui pentru totdeauna. Căci ei dovedesc cu prisosinţă că vor să trăiască pe vecie pentru a păcătui pe vecie, de vreme ce nu încetează să facă rău atât cât trăiesc. Îi este aşadar necesar justiţiei lui Dumnezeu ca aceia care n-au vrut să pună capăt păcatelor lor atât cât au trăit să fie pedepsiţi printr-o pedeapsă fără sfârşit15. Dumnezeu se uită nu atât la fapte, cât la intenţii.

 
Cu trei sute de ani după sfântul Bernardin de Siena, părintele Girard reia aceleaşi argumente într-o predică despre infern destinată ţăranilor şi se bazează şi el pe sfântul Grigore. Iată esenţialul cuvintelor lui, fondate „pe două principii incontestabile”: „Primul este acela că păcatul trebuie pedepsit pe cât merită. Al doilea, că păcatul trebuie pedepsit atât cât există… Or, este de netăgăduit că păcatul de moarte conţine o răutate infinită; prin urmare, trebuie pedepsit printr-o pedeapsă infinită. Or, damnaţii fiind făpturi şi fiinţe limitate şi finite, ei nu pot fi capabili să suporte o pedeapsă infinită în ea însăşi; deci trebuie să fie infinită în raport cu durata sa: iată veşnicia.

 
I

 
Păcatul trebuie pedepsit atât cât există… Dumnezeu trebuie să pedepsească păcatul atât cât acesta persistă: or, păcatul va dura pe vecie în cei morţi în această stare înfiorătoare şi va exista întotdeauna”. Imediat după aceste afirmaţii, Girard face trimiteri la sfântul Grigore16.

 
Cu mai multă vehemenţă, Hyacinthe de Montargon îşi imaginează ce va spune într-o zi Dumnezeu păcătoşilor:. N-aveţi de ce să vă plângeţi, n-aveţi decât ce meritaţi. În timpul vieţii aţi călcat în picioare legile unui Dumnezeu veşnic, trebuie ca ispăşirile acestei crime să fie veşnice; nu v-aţi căit niciodată pentru crimele voastre, nici eu nu mă voi căi pentru chinurile voastre… V-aţi răzvrătit fără încetare, mă voi răzbuna şi eu neîncetat. Nimic nu v-a înfrânat insultele, nimic nu vă va măsura durerea. Sufletul vostru care a păcătuit era nemuritor, îi trebuie un supliciu de acelaşi fel, un supliciu nemuritor”17.

 
Această logică scolastică, ce a supralicitat textele biblice, duce la afirmaţia că un singur păcat, chiar trecător, merită o veşnicie de chinuri: temă banală a unei pastorale care se vrea percutantă. O cântare de Grignion de Montfort atribuie această plângere unui damnat: „Pentru un fleac, Pentru o plăcere de o clipă Am pierdut viaţa veşnică. Turbez neîncetat de mânie”18.

 
Dramatizând într-o manieră clasică formula sfântului Iacov (2, 10), o altă cântare a aceluiaşi autor afirmă: „A nu te supune unei singure porunci/Este crima crimelor”19. O predică lazaristă conţine următoarea exclamaţie pe care predicatorul i-o atribuie unui damnat: „Cum! Pentru un pahar cu apă mocirloasă, adică pentru o plăcere necinstită, am pierdut cerul? Cum! Pentru un blid cu linte, adică pentru nişte excese alimentare, am pierdut binecuvântarea Tatălui ceresc, sunt obiectul urii lui şi-s alungat din paradis?”20 Iezuitul Vincent Houdry îi sfătuieşte pe predicatori „să facă bine înţeles faptul că un singur păcat de moarte ne face demni de acest supliciu [infernul]”21.

 
În culegerea de cântări figurând în Manuel des retraites et missions ă l usage du diocese de Rennes, un damnat constată: „Pentru o singură ofensă, mulţi sunt cu noi/în acest loc funest”22. În cursul unei predici duminicale, părintele Girard îl apostrofează pe fiecare din ascultătorii săi: „^um > pentru câteva pahare cu vin, pentru a vă satisface lăcomia, vreţi sa vă condamnaţi la a suferi o foame şi o sete veşnice? Pentru o plăcere brutală şi de moment, vreţi să vă condamnaţi pentru totdeauna la a fi îngropaţi în rugurile infernului?… Pentru o brumă de glorie, vreţi să fiţi călcaţi în picioare de diavoli şi de osândiţi şi să deveniţi gunoaiele închisorilor infernale?”23ân mod asemănător, la sfârşitul Vechiului Regim, Părintele Nicolas Le Gali îşi învaţă enoriaşii bretoni: „Consideraţi că un Vv^U1 '3'icat *^e moai'te este suficient pentru a vă damna, dacă aveţi ghinionul de a muri fără a-1 fi mărturisit şi fără a fi făcut penitenţă. Prin i

 
Aceasta să înţelegeţi că trebuie să luaţi aminte să vă păziţi de păcatul de moarte şi chiar de păcatul venial, de vreme ce înclină spre păcatul de moarte„-”1.

 
Structura cvasiinvariabilă a predicilor de altădată asupra infernului revelează trei mari insistenţe stereotipe legate de caznele suportate de către damnaţi. Într-adevăr, atât sufletul, cât şi trupul lor au de suferit, iar dubla pedeapsă va dura veşnic. Ordinea de expunere a celor trei elemente ale discursului este secundară în raport cu prezenţa lor constantă. Sfântul Bernardin de Siena, încă tributar modei scolastice a diviziunilor şi subdiviziunilor, distinge cele optsprezece cazne spirituale care-i apasă pe cei condamnaţi: 1) sunt lipsiţi de beatitudine; 2) se ştiu afurisiţi de Dumnezeu; 3) îşi compară soarta cu gloria celor preafericiţi; 4) sunt roşi de viermele remuşcării; 5) sunt atinşi de un foc spiritual; 6) de absenţa eternă a fericirii feste repetarea primului punct); 7) de o continuă frică; 8) de ruşinea de a-şi şti crimele cunoscute de toţi; 9) ar vrea să le facă rău (celor aleşi), dar nu pot; 10) sunt revoltaţi împotriva pedepsei care i-a lovit; 11) se detestă pe ei înşişi; 12) îi invidiază pe cei aleşi (repetare a punctului 3); 13) îşi pierd speranţa în mântuire; 14) au certitudinea damnării; 15) sunt bântuiţi de o furie demoniacă; 16) sunt orbi din punct de vedere spiritual, fiind lipsiţi de har; 17) hulesc neîncetat; 18) ştiu că nu se mai pot răscumpăra25. Diferitele suplicii spirituale subtil puse în evidenţă de Bernardin sunt prezente, mai mult sau mai puţin, în toată predicarea posterioară asupra infernului, poate cu o mai mare insistenţă asupra pedepsei de a nu putea vedea pe Dumnezeu (privarea de viziunea beatifică), plasată de altfel pe primul plan de marele predicator italian. Dar, în legătură cu acest subiect, nu este uşor să-i impresionezi pe auditori într-o manieră concretă. Astfel, corpusul de predici lazariste din secolele XVII-XVIII explică faptul că în viaţa aceasta „nu resimţim decât slabe dorinţe de a-1 cunoaşte bine pe Dumnezeu, pentru că sufletul nostru este continuu tras spre pământ de legătura strânsă cu trupul; dar pe lumea cealaltă, fiind eliberat de toate piedicile, el va avea dorinţe şi tendinţe nelămurite de a se uni cu Dumnezeu, pe care-1 va considera centrul său, sfârşitul său şi fericirea sa supremă”-6. Dar, explică misionarul anonim, damnatul va dori cu putere să se îndrepte către Dumnezeu şi n-o va putea face; pe de altă parte, „judecătorul corect şi neînduplecat îşi va face o glorie demnă de justiţia sa din a-1 cufunda în cel mai adânc infern”27. O predică bretonă a reuşit mai bine, mi se pare, decât multe altele mai elaborate să-şi facă auditoriul să înţeleagă cât de gravă este pedeapsa ce constă în îndepărtarea de Dumnezeu. Aici putem citi: „. Să-ţi pierzi părinţii, să-ţi pierzi prietenii, să-ţi pierzi averea, să-ţi.

 
Pierzi sănătatea, ah, toate aceste pierderi sunt mari! Totuşi, ele nu jj înseamnă nimic în raport cu pierderea de care vă vorbesc. Da, când i î n-o să mai aveţi nici cel mai mic lucru, când veţi fi pe o grămadă de ' gunoi ca omul cel sfânt Iov, nu vă va lrpsi nimic dacă Dumnezeu va fi cu voi. Dar dacă l-aţi pierdut pe Dumnezeu… Aţi pierdut totul, atât pentru această lume, cât şi pentru cealaltă. Sunteţi într-o stare mai jalnică decât o femeie fără soţ, decât un om fără patrie, decât un copil fără tată: is.

 
Nicolas Le Gali îşi continuă ideea rididndu-şi singur o obiecţie: damnaţii i-şi vor da seama de pierderea suferită. Vai, răspunde oratorul, îşi vor da ama cu vârf şi îndesat. Acum nu-1 vedem pe Domnul nostru şi nu ne vedem nimicnicia. Dar după moarte vom înţelege blândeţea, plăcerea, mulţumirea aduse de prezenţa în casa lui Dumnezeu, în preajma lui. Atunci Domnul îi va spune damnatului: „Priveşte casa aceasta fericită, priveşte-o bine, îţi place, dar nu-t pentru tine”. De unde mânia şi disperarea celui pedepsit. Un copil mic care-1 vede pe tatăl său murind nu devine conştient decât mai târziu de importanţa pierderii. În acelaşi fel, de-abia în momentul morţii va constata damnatul amploarea dezastrului şi binele de care s-a lipsit29.

 
Chiar predicile sau fragmentele de predici ce se ocupă de supliciile „spirituale” ale celor respinşi deviază deseori spre detalii concrete, mai uşor de evocat decât cazna privării de vederea lui Dumnezeu: hidoasa companie a demonilor, disperarea blestemaţilor care se devorează singuri, supliciul lui Tantal, când îşi aduc aminte de petrecerile pământene etc. De aceea descrierea chinurilor „corporale” (chiar dacă ele afectează sufletele în aşteptarea judecăţii din urmă) a constituit întotdeauna proba de rezistenţă a predicilor despre infern, prima şi cea mai importantă fiind aceea a focului. Gaston Bachelard spune despre foc: este „un fenomen privilegiat ce poate explica totul…, doar el primind cu atâta claritate cele două valorificări contrare: binele şi răul. Străluceşte în paradis. Arde în infern. Este blândeţe şi tortură. Este bucătărie şi apocalips… Este un zeu tutelar şi teribil, bun şi rău”30. Civilizaţia noastră tehnică, stăpânind din ce în ce mai mult focul, a îndepărtat de noi prezenţa sa în asemenea măsură încât încercăm să-1 reînviem construind şemineuri în casele noi. Altădată, dimpotrivă, flăcările exercitau asupra oamenilor o veritabilă fascinaţie amestecată cu o imensă teamă. Luminau, purificau, încălzeau, dar şi distrugeau. Aneantizau păcatul ereticilor şi al vrăjitorilor, dar şi devastau frecvent oraşele şi ardeau complet ferme şi recolte. Cu greu ne dăm seama de frica îndreptăţită faţă de trăsnet, înainte de inventarea paratrăsnetului. Când citim în cantările pentru misiunile capucinilor anumite strofe asociindu-1 pe Dumnezeu cu tunetul şi trăsnetul, trebuie să ne maginâm şi impactul lor real asupra minţilor. „Dumnezeu care aruncă rasnetul/Astăzi se îndură să intre la mine”, citim într-un cântec ce pregătea împărtăşania31. O altă cântare îl pune în alertă pe „păcătosul adormit” spunându-i: „Tu îl vezi [= pe Dumnezeu] înarmându-se/Braţul sau apuca trăsnetul/Pentru a te face pulbere”32.

 
(. „otuşi> în „poca studiată în această carte, n-a fost complet uitat frigul ^. /ngerium al lui Tertulian) printre supliciile rezervate damnaţilor. Acesta t' 1OC ^ CinStG 'n AP°caliPsa lui Pavel Secolul III)33. Bernardin de situează în poziţia a şaptea (rigorfrigoris) printre cele optsprezece „chinuri extrinseci” ale condamnaţilor, „între incendiul care nu nimiceşte' şi „foamea care te face turbat„34. Teatrul, poezia şi cântările bretone din secolele XV-XVII oferă vreo şaizeci de trimiteri la „infernul rece„, la „abisul rece„ şi la „moartea rece„'„1. Frigul infernal apare şi în evul clasic în predicile lazariştilor36, în cele ale lui Bridaine („foame, sete turbată; frig ascuţit, căldură copleşitoare”5), în Le Chemin du ciel… (Calea cerului…) difuzată de „Biblioteca albastră” („din apele reci şi îngheţate vor fi aruncaţi în focuri pârjolitoare”38, în didahiile lui Girard („vor trece fără încetare de la o extremă căldură la un frig extrem”39. În mintea acestor autori, cea mai grea dintre torturi este, mai mult decât frigul sau căldura, trecerea de la una la cealaltă. Este interesant de remarcat că, pentru a justifica trecerea de la frigul extrem la căldura extremă, predicatorul lazarist şi Girard se sprijină amândoi pe Iov 24, 19, tradus în epocă prin „va trece deodată de la zăpadă la o căldură excesivă şi păcatul său îl va conduce până-n infern”40, pe când traducerea Bibliei de la Ierusalim este: „Cum sunt sorbite de secetă şi de căldură apele zăpezii, aşa înghite Locuinţa Morţilor pe cei ce păcătuiesc”.

 
Frigul rămâne, totuşi, episodic în infernul secolelor XVI-XVIII. Relatându-şi viziunea referitoare la locurile chinurilor veşnice, sfânta Tereza de Avila scria: „Mi-am simţit sufletul pârjolit de un foc atât de îngrozitor, încât cu mare greutate l-aş putea descrie, pentru că nici nu l-aş putea concepe… Mă simţeam arsă şi parcă hăcuită în mii de bucăţi… Să arzi pe lumea asta nu este nimic în comparaţie cu a arde în cea de dincolo”41. Într-adevăr, ceea ce contează în primul rând în predicarea de altădată privitoare la infern este tot ceea ce se raportează la foc şi la căldură: „fum dens”, „plumb topit”, „ulei clocotit”, „cazane încinse”42, „iazuri de foc… Fără margini şi fără fund”43 etc. În astfel de locuri, unde flăcările nu luminează, damnaţii plâng cu lacrimi de foc. Este ceea ce afirmă Godeau, când anunţă pe viitorii condamnaţi: „Atunci veţi geme…, atunci veţi plânge, atunci veţi suspina, dar lacrimile vă vor arde, căci vor fi de foc”44.

 
Focul infernului este el „metaforic”? Pe urmele multor altora, Nicole ne asigură că nu este „nici o nevoie, potrivit raţiunii, de a imagina un alt foc decât cel deja cunoscut, nici o altă durere decât cea simţită când acţionează asupra trupului nostru”4'. Bourdaloue afirmă, la rândul său, că-şi exercită activitatea „asupra spiritelor şi trupurilor” într-o „manieră pe cât de adevărată, pe atât de surprinzătoare'„16. Metaforic sau nu, focul este o creaţie a lui Dumnezeu, care „forţează legile naturii” – tot Bourdaloue ne spune – pentru a face din el instrumentul răzbunării sale47. Aşa încât „durerile cele mai ascuţite [de pe pământ], supliciile cele mai lente, torturile, caznele, cele mai neaşteptate feluri de a muri, comparate cu acest foc nici nu merită numele de chin”*. De unde efectele sale uimitoare. „El va acţiona, explică Nicole, asupra întregului corp [al damnaţilor], aşa cum acţionează asupra tuturor părţilor unui fier înroşit; absolut toţi nervii, toate fibrele şi tendoanele vor fi afectate şi vor produce o durere violentă „49-Ciudat acord între iezuit şi jansenist.

 
Locul deţinut de foc în imaginaţia de altădată explică, fără îndoială, tiradele despre infern ale predicatorilor, facile, dar impresionante. Pe stă tema, italienii au fost de neîntrecut şi merită să cităm câteva din radele lor. În predica despre infern a celebrului iezuit Paolo Segneri (cel Bătrân) citim mai ales:

 
Focul… Va sluji pentru toţi călăii şi va ţine locul tuturor supliciilor luate împreună. Te va face să simţi în acelaşi timp arşiţa jăratecului, răceala gheţii, înţepătura viperei, veninul dragonilor, dinţii leului, violenţa torturilor, smulgerea vinelor, dislocarea oaselor, grindina de pietre, potopul loviturilor de bici, lanţurile, cătuşele, pieptenii de fier, spânzură-torile, roţile şi caprele de tortură, pe toate acestea le va reuni, le va strânge împreună”10.

 
Se va fi remarcat ritmul din ce în ce mai accelerat al unei enumerări menite să ţină mulţimile fără suflare. Dar oratorul încă n-a terminat cu focul. Mai departe, adaugă: „Acest foc le va servi [damnaţilor] drept locuinţă, veşmânt, mobilier, pat, cuvertură, drept însoţitor sau orice altceva: el se va uni atât de strâns cu trupul lor, va intra, va pătrunde atât de bine în adâncul sufletului lor încât nu-1 vei putea deosebi pe damnat de foc, nici focul de damnat.”51

 
Qt despre Leonard de Port-Maurice, alt misionar italian foarte cunoscut, j jj el îşi începe astfel o predică asupra infernului, folosindu-se, desigur, de.] j repetiţii frapante pentru ascultători: \par
„Focul, focul: asta este răsplata pentru perversitatea voastră, păcătoşi înrăiţi. Focul, focul şi focul din infern. Foc în ochi, foc în gură, foc în măruntaie, foc în gât, foc în nări, foc înăuntru, foc în afară; foc dedesubt, foc deasupra, foc în toate părţile. Vai, nenorociţilor, veţi fi ca nişte tăciuni în flăcări în mijlocul acestui foc”52.

 
Şi în Franţa a fost folosită pastorala focului, fapt dovedit de următoarea predică a lui Girard: „Damnaţii, ne asigură el, nu vor vedea decât foc; nu vor respira decât foc; îl vor avea din toate părţile într-un spaţiu imens. Focul va fi elementul lor; îi va hrăni; îi va păstra veşnic intacţi pentru a-i tortura veşnic. Li se va strecura până-n măduva oaselor; le va pârjoli toate părţile corpului şi le va pătrunde în întregime. Limba le va fi ca o bară de fier înroşit; buzele arzânde ca plăcile de cupru; cerul gurii ca un cuptor încins; dinţii ca nişte pătrăţele de oţel incandescent; plămânii ca nişte foaie de foc; stomacul şi pântecele ca un creuzet unde se rafinează cele mai dure metale”53.

 
Oare directorii de conştiinţă din Occident au exprimat astfel, transPunând-o, o frică de foc colectivă, ce le dădea multora coşmaruri? Aşa s-ar a crede. Dar, în afară de aceasta, cum să nu vedem în unii predicatori ăl„a. ţi „incendiatori„? Or, ne aduce aminte Gaston Bachelard, „psihiatria rna a elucidat psihologia incendiatorului. Ea a arătat caracterul sexual

 
Ce en. Lnâe'or lui… Focul mocneşte mai sigur într-un suflet decât sub foc * ' ncerK*'atorul este cel mai ascuns dintre criminali… Visurile despre j sev i num^lă printre cele mai clare, mai limpezi, cele a căror interpretare uala este cea mai sigură”54. I

 
I

 
Focul infernului este atroce, „imens' şl, mai mult, este „înţelept„. Un foc de pe lumea cealaltă „inteligent„: iată o idee străveche. Clement din Alexandria făcea distincţia, într-adevăr, între focul… Devorant şi nimicitor”, torturându-i pe cei de neîndreptat, de focul „prudent” şi „inteligent”, trecând prin sufletul păcătoşilor care pot fi iertaţpOrigene şi Meropius Pontius Paulinus au vorbit şi ei de acest foc „examinator” şi savant ce nu va arde decât partea rea a păcătosului, permiţându-i acestuia să-şi ia zborul către viaţa veşnică56. Or, ce-a devenit în secolul XVII focul „inteligent”? Din purificare a devenit pedeapsă şi a coborât cu o treaptă. Predica lazaristă despre „caznele corporale ale infernului” explică, sprijinindu-se pe Tertulian, pe sfântul Ioan Hrisostomul şi sfântul Augustin, că focul infernal „înţelept” şi selectiv „va şti să deosebească răutatea fiecărui păcat pentru a pedepsi cu rigurozitate partea corpului şi facultatea sufletului răspunzătoare de un păcat mai mare şi le va face să resimtă o durere mai vie decât cele care n-au fost atât de criminale… Va face deosebire între un paricid şi o crimă, între un incest şi un adulter”. Într-un cuvânt, va fi „comisarul deputat al justiţiei Domnului pentru a culege informaţii despre crimele păcătoşilor şi a le aplica tot atâtea chinuri pe cât merită fiecare simţ, fiecare parte a corpului şi fiecare facultate a sufletului”57. Acest foc nu poate fi aprins decât de Dumnezeu. Convingerea lui Pierre de la Font este că „însuşi Dumnezeu este principiul efectiv şi imediat al focului care-i arde [pe damnaţi]; el îl aprinde prin suflarea sa, aşa încât mai degrabă Dumnezeu este cel care-i va arde prin intermediul acestui foc, decât focul în sine”58.

 
În epoca clasică, predicile ce descriu în amănunt suferinţele „corporale” ale damnaţilor au abandonat prea bogata distincţie scolastică a sfântului Bernardin de Siena, care enumera optsprezece. Ei preferă să le regrupeze în funcţie de cele cinci simţuri pe care le pedepsesc, a) închisoarea infernală este întunecată, dar tenebrele „înspăimântătoare” nu-i împiedică pe condamnaţi să vadă demoni, spectre, dragoni şi multiple instrumente de tortură59, b) Auzul are „supliciul său particular”, pentru că în infern nu se aud decât urlete, blasfemii, reproşuri, batjocuri: concerte „triste” şi „incomode”, c) Mirosul este şi el chinuit, infernul fiind cloaca tuturor murdăriilor universului şi damnaţii degajând ei înşişi o „duhoare de nesuportat”. D) Gustul se vede afectat printr-o foame şi o sete de neînchipuit. Singurul vin băut de damnaţi este acela al „mâniei lui Dumnezeu preparat în cupa răzbunării sale”, e) Cât priveşte pipăitul, „cel mai puţin nobil din toate simţurile noastre trupeşti”, „cauza unei infinităţi de păcate foarte însemnate”, acesta va fi atacat de „chinuri îngrozitoare”, printre care, desigur, acţiunea multiformă a focului.

 
Autorii predicilor despre infern nu le oferă întotdeauna ascultătorilor această repartizare logică pe baza celor cinci simţuri. Un alt topos (ce se alătură finalmente celui de dinainte) constă în a explica, prin intermediul unor exemple terifiante, că supliciile infernale depăşesc tot ceea ce poţi suferi pe pământ din cauza bolilor, a calamităţilor naturale, a justiţiei sau răutăţii oamenilor. Sunt acumulate chinurile cele mai înspăimântătoare şi se

 
1 clară că, adunate, nu sunt decât o… schiţă palidă„ a ceea ce îndură, mnaţii, fiind adevărat, de altfel – declară Joseph Lambert invocându-1 pe sfntul Augustin – că „supliciile rezervate în viaţa cealaltă pentru cei răi sunt infinit mai mari decât pedepsele date de Dumnezeu în această viaţă celor care nu s-au supus legilor sale sfinte”60.

 
Când citim predica despre infern redactată de părintele Loriot, ne aândim la prezentarea detaliată a supliciilor, făcută cu amabilitate de Nashe61- Acelaşi sadism în evocarea detaliilor abominabile; aceeaşi dorinţă de a-i şoca„ pe cititori şi ascultători; aceleaşi viziuni de coşmar; acelaşi muzeu al ororii. După ce-a acumulat toate suferinţele a căror scenă sunt spitalele, Loriot îşi invită publicul să urce „pe eşafoade pentru a vedea diversele suplicii inventate de spiritul cruzimii, după cum spune Tertulian, pentru a-i chinui pe primii credincioşi, care-i făceau pe călăi să se înfioare şi storceau lacrimi din ochii tuturor participanţilor la spectacolele inumane şi barbare„62. Urmează o enumerare halucinantă de torturi unele mai înspăimântătoare decât altele, încheiată prin concluzia: „Adunaţi toate supliciile la un loc, alcătuiţi în minte un rezumat. Imaginaţi-vă că o persoană le suportă pe toate în acelaşi timp – fierul, focul, fiarele şi toate celelalte – şi cu asta nu veţi avea decât o schiţă grosolană şi foarte imperfectă a supliciilor infernului„. Astfel de enumerări sunt prezente şi în predicile lui d'Outreman63, de La Font64, Bridaine65, Giroust66, Girard67 şi ale multor altora. Această literatură nesănătoasă ne permite să întrevedem la autorii săi o violentă agresivitate ce se exterioriza prin ameninţări delirante la adresa păcătoşilor. „Există suficient infern pentru a-i pedepsi după cum merită?” se întreabă oratorianul Bouree68. O întrebare pusă şi de mulţi alţii.

 
Ultima constantă a predicării consacrate infernului este insistenţa asupra veşniciei chinurilor. „Veşnicie înspăimântătoare” este un clişeu în predicile de acest tip. E atât de banală încât ai fi tentat să nu-i dai atenţie. Dar Gerson, Burton şi toţi cei ce-au încercat să vindece boala scrupulului şi melancolia religioasă au pus în gardă împotriva reflecţiei constante asupra tulburătorului mister, mai ales atunci când este asociat cu evocarea supliciilor internului. Această asociere fiind frecventă, nu este neîntemeiată presupunerea conform căreia gândul eternităţii a traumatizat un număr important de creştini de altădată. Bourgoing, autor totuşi moderat şi ostil oricărei exagerări, meditează nu fără angoasă asupra infernului şi a eternităţii: „Ga un al treilea exerciţiu – este un sfat dat într-o predică – aş indica oioarea şi veşnicia chinurilor şi a închisorii infernului, pricinuită de un păcat greu, pentru că nenorocitul osândit nu va putea să ispăşească niciodată măcar un păcat şi după aceea nu va mai ieşi în veci. O, snrşit al tuturor nenorocirilor fără de sfârşit! O, început ce va dura veşnic! Vai, viaţă care va muri şi moarte care va trăi în veci! Ei bine, când yoi fi pe punctul şi în pericol de a comite un păcat ele moarte, să mu gmdesc la această veşnicie înspăimântătoare şi să am întotdeauna ln minte, împreună cu Dascălul hirotonisit, anii eterni”69.

 
Oratorii pioşi s-au istovit în comparaţii voit nepotrivite pentru a încerca să le explice ascultătorilor „durata infinită' a relelor din infern: un cerc căruia nu-i găseşti niciodată capătul, secole mai numeroase decât picăturile din apa mării, decât firele de nisip alejărmurilor, decât firele de praf de pe întregul pământ. Girare! Preferă totuşi să insiste asupra celor două imagini ce „par să fi dus imaginaţia cel mai departe pe marginea acestui subiect„. Prima este aceea a unui glob de un milion de ori mai mare ca al nostru şi pe care o pasăre ar veni să ia câte un fir de pământ la fiecare 100 000 de ani. A doua, aceea a aceluiaşi glob, dar din bronz, pe care o furnică s-ar munci să-1 tocească. Atât pasărea, cât şi furnica ar reuşi într-un timp nemăsurat de lung să „sfârşească globul terestru„. Dar „acest timp ar fi în continuare infinit de îndepărtat de veşnicie; pentru că între finit şi infinit nu există nici o proporţie„70. În acelaşi spirit, părintele Le Gali îl asigură pe păcătosul înveterat, viitor damnat:…„După ce vei fi fost în infern atâtea mii de ani, atâtea sute de milioane de ani câte clipe au existat de la începutul lumii, câte fire de iarbă există pe pământ, câte fire de nisip pe ţărmuri… Nu vei face decât să-ţi începi [suferinţa]… O, eternitate, o, eternitate! Nu te pot înţelege, dar dacă nu te putem înţelege, putem cel puţin să medităm puţin asupra ta. Gândiţi-vă, deci, fraţilor… la eternitate de mai multe ori pe zi. Mulţi păcătoşi s-au convertit reflectând la ea şi voi aţi putea face la fel dacă aţi vrea”'1.

 
Meditaţii şi o aritmetică de ne apucă ameţeala: acesta era şi scopul.

 
Purgatoriul, infern temporar

 
Către infernalizare în marea sa lucrare72, Jacques Le Goff a arătat cum s-a trecut în mod progresiv de la încercările care-i purifică pe defuncţi – o noţiune foarte veche în creştinism – la locul unde acţionează, acest loc fiind cu adevărat definit şi constituit de la sfârşitul secolului XII. El a subliniat şi funcţia iniţială a acestui dincolo intermediar: în locul unei retribuiri în negru sau alb, el oferea de acum încolo pedepse gradate, adaptate fiecărui păcătos pocăit şi tuturor categoriilor de „păcate veniale”. El constituia deci -măcar în teorie – o limitare a infernului. El deschidea calea spre paradis delincvenţilor de importanţă mică sau medie. Surplus de securizare şi adaos de speranţă: Biserica asigura că rugăciunile celor vii, pomenile, mesele, indulgenţele aveau puterea de a micşora timpul suferinţelor din purgatoriu.

 
Pierre Chaunu subliniază, la rândul său, toate „meritele” purgatoriului. El a avut o valoare înalt „pedagogică…, motivarea asupra lumii de dincolo evitând” – aş spune mai degrabă: trebuind să evite – „frica paralizantă de infern”. A fost un factor de progres social favorizând „dezlipirile” creştinătăţii occidentale. I-a apropiat pe cei vii de cei morţi şi a provocat o „compenetrare' ompenetration) a destinelor lor. A…prelungit” în timp biografia indivi-1 -ilă a celor defuncţi. A contribuit la avântul cazuisticii, deci la rafinarea sihologiei73- Totuşi – o altă remarcă pertinentă a lui Pierre Chaunu – atât olo„ii catolici, cât şi responsabilii protestantismului, poate din cauza unei itionalitâţi latine comune, n-au înţeles poziţia Bisericii orientale, care se a°ă pentru morţi fără a ţine, numai pentru atât, o contabilitate a faptelor'„1.

 
În ciuda intenţiilor afişate la cel mai înalt nivel, s-a produs o „infernalizare” a purgatoriului. Această formulă a lui Arturo Graf este reluată pe buna dreptate de jacques Le GofP5. Acest aspect ne va reţine în cadrul anchetei noastre asupra fricii.

 
Discursul despre chinurile purgatoriului a oscilat între două tendinţe, una încercând să minimalizeze, cealaltă să dramatizeze pedepsele provizorii de dincolo. Aceasta din urmă s-a sprijinit în primul rând pe o afirmaţie a sfântului Augustin: „Focul purgator este mai greu decât toate chinurile pe care le poţi vedea, simţi şi imagina în lumea asta”76. La autoritatea episcopului de Hipona ce polemiza cu „milostivii”, laxiştii timpului său77, s-a adăugat aceea a sfântului Toma d'Aquino, care şi-a însuşit tragica aserţiune78. În sens invers, sfântul Chirii din Alexandria (t444) scrisese referitor la cei care n-au fost mlădiţe neproductive: „într-o încercare neînsemnată le-au fost restituite abundenţa şi fecunditatea… Mic este necazul care ne purifică; totuşi, impunându-ne de sus disciplina sa, aceasta ne face preafericiţi”79.

 
Opinia sfântului Augustin n-a fost primită întotdeauna fără contestări. Dominique Soto a temperat-o într-o manieră neaşteptata: suferinţele purgatoriului, declară el, sunt atât de groaznice, dar rugăciunile Bisericii atât de eficace, încât nici un suflet, oricare i-ar fi greşeala, nu va zăbovi acolo mai mult de zece sau douăzeci de ani80. Bellarmino a respins aritmetica (relativ) consolantă, dar a considerat drept probabilă existenţa unui loc făcând parte din purgatoriu „în care sufletele nu mai trec prin chinurile simţurilor, ci doar prin cel al privării de vederea lui Dumnezeu: purgatoriu mult atenuat, închisoare onorabilă, parcă senatorială, în care totuşi sufletele nu sunt fericite şi suferă chiar de întârzierea adusă beatitudinii lor”81. El declară de altfel că nu acceptă formula sfântului Augustin şi a sfântului Toma potrivit căreia cel mai mic chin al purgatoriului este mai dureros uecit orice suferinţă îngrozitoare de pe pământ. Sigur, explică el, privarea de Dumnezeu este o suferinţă mare, dar „îndulcită, uşurată de speranţa garantată de a-1 cunoaşte; din această speranţă ia naştere o bucurie de necrezut, care creşte pe măsură ce se apropie sfârşitul exilului”. De semenea, teologul iezuit preferă să vorbească de „amânare” (dilation) mai degrabă decât de „privare”. De altfel, cum să crezi că nişte suflete re nu aveau, în momentul morţii, decât câteva greşeli minore pot fi epsite printr-un supliciu mai înfiorător decât toate chinurile de pe P'ământ82?

 
Ellarmino aparţine familiei de spirite ce se străduieşte să echilibreze murile şi bucuriile purgatoriului. Mai poate fi situat aici sfântul Bernardin

 
I de Siena care-şi însuşeşte tragica afirmaţie a sfântului Augustin, precizând însă că sufletele de dincolo, suferinde, dar salvate cunosc „bezna exterioară, dar nu interioară”; şi enumera cele douăsprezece bucurii resimţita de acolo şi care le „fac să cânte”*5. În secolul XVI, o mică lucrare consacrată apariţiei unui suflet venit din purgatoriu – acela al unei călugăriţe – aduce la rândul său indicaţii liniştitoare. Defuncta nu suferă în mod continuu. Ea simte mari uşurări în fiecare vineri, cu ocazia sărbătorilor Fecioarei şi în anumite zile, cum ar fi Crăciunul, Pastele, înălţarea, Rusaliile, sărbătoarea Tuturor Sfinţilor şi pe 2 noiembrie. I-a fost chiar posibil din când în când să participe la bucuria sfinţilor*4.

 
Lucrarea cea mai importantă printre cele care nu fac din purgatoriu un infern temporar este, fără îndoială, cea a sfintei Caterina de Genova (1447-1510). „Marea doamnă a dragostei pure” descrie purgatoriul aşa cum 1-a simţit ea încă din timpul vieţii. Al său Trattato (Tratat) ^ exprimă o experienţă mistică alcătuită în acelaşi timp din durere şi bucurie. În mod semnificativ, ea îndepărtează anumite închipuiri potrivit cărora sufletele din purgatoriu sunt chinuite de demoni (Caterina de Siena, Dialog, cap. LXXXI) şi afirmaţia prezentă la Brigitte de Suedia (Revelaţii, IV, 8 şi VI, 66) cum că unele suflete nu sunt asigurate de mântuire. Sigur că ea nu neagă suferinţele purgatoriului. Ne încredinţează, dimpotrivă, că durerea suferită „este atât de mare, încât nici o limbă nu o poate exprima, nici o inteligenţă nu poate sesiza cea mai mică scânteie dacă Dumnezeu nu i-o descoperă printr-o favoare cu totul specială”86. Ea adaugă: „Chinurile de aici le egalează pe cele din infern”87. Dar declară totodată: „Nu cred să existe o mulţumire comparabilă cu aceea a unui suflet din purgatoriu, cu excepţia celei a sfinţilor din paradis”88. „Mulţumirea” creşte, în pJus, pe măsură ce sufletul se apropie de Dumnezeu prin purificare. Caterina de Genova nu menţionează (incidental) suferinţele, să zicem, fizice ale purgatoriului decât pentru a spune că acestea sunt mai puţin importante decât chinul moral89. Aici se exprimă experienţa mistică. Sufletul în aşteptare suferă pentru că îşi dă seama de imperfecţiunea sa în raport cu modelul divin şi aspiră cu pasiune la identitatea dintre el şi Dumnezeu. El este atras de un puternic „foc al dragostei”. Dar piedica păcatului ce subzistă în el îl împiedică să se lase în voia „atracţiei divine”. Nerăbdarea de a fi eliberat este deci o imensă durere. „Instinctul acesta arzător şi stăvilit”: iată purgatoriul90.

 
La câţiva ani după sfânta Caterina de Genova, doi teologi optimişti au scris despre purgatoriu. De Purgatorio al lui Cajetan (1518) şi cel al lui Jean Eck (1523) – amândouă îndreptate împotriva lui Luther – se străduiesc să dedramatizeze locul intermediar. Sufletele, spune primul, sunt asigurate aici de salvarea lor. Ele nu trăiesc în oroare perpetuă, căci „iubesc justiţia divină şi-şi suportă cu plăcere chinurile prin supunerea la această justiţie”. Eck arată la rândul său că suferinţă nu înseamnă teamă şi că Luther greşeşte când asimilează chinurile purgatoriului cu cele ale infernului, cel puţin în privinţa duratei91.

 
Sfântul Francois de Sales şi discipolul său Jean-Pierre Ca mus au crezut, şi Caterina de Genova şi referindu-se la ea, că din meditarea la ircratoriu putem… Extrage mai multă consolare decât teamă”. Episcopul le Geneva, scrie Jean-Pierre Camus,. Sfătuia cu tărie să se citească admiabilul tratat despre purgatoriu scris de preafericita Caterina de Genova.

 
La sfatul său l-am citit şi recitit deseori cu atenţie, dar întotdeauna cu o nouă plăcere şi cu noi cunoştinţe; şi mărturisesc că, în acest domeniu, n-am citit niciodată ceva atât de mulţumitor„92. În spiritul sfintei Caterina de Genova, Jean-Pierre Camus şi sfântul Francois de Sales explica referitor la purgatoriu: „Este adevărat că supliciile sunt atât de mari aici încât durerile cele mai groaznice ale acestei vieţi nu se compară cu ele„ – trimitere obligatorie la sfântul Augustin – „dar şi satisfacţiile interioare sunt aici astfel încât nu există prosperitate sau mulţumire pe pământ care să le poată egala. Sufletele sunt într-o continuă comuniune cu Dumnezeu. Ele sunt total supuse voinţei acestuia… Ele se purifică aici cu bucurie şi dragoste… Îl iubesc pe Dumnezeu mai mult decât pe ele însele… Sunt consolate aici de către îngeri. Sunt asigurate de salvarea lor… Mâhnirea lor foarte amară este într-o pace foarte profundă. Dacă e un fel de infern în ceea ce priveşte durerea, este un paradis în ceea ce priveşte caritatea blândă ce le cuprinde inima”93.

 
Pe aceeaşi linie de gândire, Fenelon prezintă, într-o paranteză a unei „scrisori spirituale”, o concepţie consolatoare asupra purgatoriului: „Ar trebui să fii încă din această viaţă, scrie el, ca sufletele din purgatoriu, tihnite şi mlădioase în mâna lui Dumnezeu, pentru a i te abandona şi pentru a te lăsa distrus de focul răzbunător al dragostei. Fericit cel ce suferă în felul acesta”94.

 
Dar atunci de ce să te rogi pentru sufletele din purgatoriu? Răspunsul sfmtului Francois de Sales şi al lui Jean-Pierre Camus: „Asta din cauză că, în ciuda avantajelor, starea acestor suflete este foarte dureroasă şi, într-adevăr, demnă de compasiunea noastră; de altfel, gloria pe care i-o vor aduce lui Dumnezeu în cer este amânată”95.

 
Discursurilor echilibrate şi liniştitoare alţii le-au opus o insistenţă tragică asupra caznelor din purgatoriu. Citim în scrierile carmeliţilor din Salamanca (secolul XVII): „Nu socotim nepotrivit ca un drept, părăsind pământul cu o cantitate însemnată de păcate veniale sau cu o datorie grea pentru păcatele capitale amânate în ceea ce priveşte vina, dar nu în ceea ce priveşte cazna pământească, să sufere în timpul său de purgatoriu o pedeapsă a simţurilor mai atroce decât cea pe care-o vor avea de îndurat unii damnaţi pedepsiţi pe vecie pentru unul sau două păcate de moarte”96.

 
Dacă purgatoriul a fost frecvent infemalizat, faptul se datorează, înainte 01! Ce, predicilor ţinute de cei pe care Pierre Chaunu îi numeşte menii mâniei„. Sfântul Francois de Sales nu se înşela. „Cea mai mare e dintre cei cărora le e atât de frică de purgatoriu, spunea el, o fac din interesul lor şi din dragostea pe care-o au faţă de ei înşişi, mai mult decât pentru interesul lui Dumnezeu; iar aceasta pentru că, de obicei, cei ce le vorbesc clin amvon nu înfăţişează decât chinurile acestui loc şi nu fericirea şi pacea pe care le gustă sufletele de aici'9„. Încă în 1936, autorul articolului „Purgatoriul„ din Dictionnaire de Theologie caiholiqiie (Dicţionar de Teologie catolică) scria în concluzie: „Pare absolut necesar să reacţionăm împotriva tendinţei unor predicatori care prezintă purgatoriul ca pe un adevărat infern, cu excepţia veşniciei”98.

 
Jacques Le Goff îl situează la loc de fainte printre responsabilii infernalizării purgatoriului pe dominicanul Etienne de Bourbon, autorul unui Tratat de predicare {Tractatus de diversis materiis praedicabilibus) compus între aproximativ 1250 şi 1261, data morţii sale”. În acest tratat, purgatoriul constituie al cincilea titlu din primul dintre darurile Sfântului Duh, darul fricii (Dedono timoris). În interiorul acestui titlu, trei capitole sunt consacrate motivelor de a te teme de suferinţele purgatoriului: asprimea (acerbitas) pedepselor, diversitatea lor (diversitas), durata lor (diuturnitas), sterilitatea (sterilitas = imposibilitatea sufletelor de a obţine merite după moarte), nocivitatea (dampnositas = lipsa vederii lui Dumnezeu), calitatea chinurilor (tormentorum qualitas) şi micul număr de ajutoare (subveniencium paucitas = cei vii îi uită repede pe cei morţi). Etienne de Bourbon descrie torturile venite din Apocalipsa lui Pavel prin Purgatoriul sfântului Patrick şi, pe de altă parte, pentru a face înţeles caracterul dureros al condamnării de a nu putea vedea pe Dumnezeu, asigură că sfinţii ar prefera să fie în infern dar să-1 vadă pe Dumnezeu, decât să fie în paradis fără a-1 vedea. Consideraţiile negative sunt ilustrate cu 39 de anecdote (exempla). Or, afirmă Jacques Le Goff, tratatul lui litienne de Bourbon a avut un mare succes şi exempla au fost deseori folosite.

 
Pe urmele lui Etienne de Bourbon, „Fraţii predicatori” par să fi contribuit în mare măsură la răspândirea în public a noţiunii de purgatoriu ca infern provizoriu, după cum au favorizat şi difuzarea temei Dansului macabru: ca dovadă, Miroir de la vraie penitence (Oglinda adevăratei penitenţe, 1354) a dominicanului florentin Iacopo Passavanti, lucrare de mare audienţă100. Autorul îl declară aici stupid pe cel ce refuză să facă penitenţă pe pământ gândindu-se că purgatoriul este făcut pentru aşa ceva. Mai întâi, va avea el timpul sau dorinţa de a se căi în clipa morţii? Dar şi de-ar fi aşa, „ce nebunie să preferi chinurile purgatoriului, despre care sfântul Augustin spune că depăşesc tot ce poţi suferi în viaţa asta, unei mici penitenţe aici!”101. Passavanti distinge două feluri de ispăşiri purgatoare după moarte. Unele se efectuează într-un loc „aflat undeva spre centrul pământului, unde este infernul şi unde sufletele se purifică în acelaşi foc existent în infern”. Celelalte sunt suportate pe pământ. În ambele cazuri, ele sunt „foarte mari”. Pentru a le demonstra, el foloseşte o anecdotă tragică (exemplwn) localizată în „comitatul Nevers” şi împrumutată de la Helinand de Froidmont. O femeie nobilă şi căsătorită s-a îndrăgostit de un cavaler şi au păcătuit împreună. Pentru a fi mai liberă, şi-a omorât soţul. Căzând bolnavă, s-a căit, şi amantul său. Ca atare, n-au fost condamnaţi la infern. Dar „martiriul”
 
^nui'fatorial este impresionant. În fiecare noapte, goală şi cu părul în zolti (ne, este urmărită de un călăreţ negru, cu un cuţit în mână. Cal şi
 
—”lăreţ aruncă flăcări pe ochi, pe gură şi nas. Ea ajunge curând în apropierea nui şanţ larg, umplut cu cărbuni aprinşi, pe care nu-1 poate trece.

 
Călăreţul – fostul său amant – o ajunge din urmă, o loveşte cu cuţitul, o răstoarnă peste cărbuni, apoi o scoate şi o aruncă pe gâtul calului său şi fuge cu ea. Discursul lui Passavanti despre purgatoriu este încă destul de arhaic în raport cu ceea ce se va scrie şi se va predica mai târziu pe această temă. Mai mult, el afirmă că bidiviul din povestire este un „demon”102 autentic, executant al justiţiei divine. În sfârşit, pentru că bărbatul şi femeia s-au iubit în mod vinovat, ei sunt condamnaţi să se urască atâta timp cât le va dura pedeapsa.

 
Mai târziu, doctrina oficială se va strădui – dar nu întotdeauna cu succes -să elimine demonii din purgatoriu şi va învăţa că sufletele suferinde nu mai pot păcătui acolo şi sunt deci incapabile să urască. Dar, din alt punct de vedere, exemplum-udominicanului se adaugă numeroaselor insistenţe posterioare asupra îngrozitoarelor suferinţe din purgatoriu. Complainte des Trespasses (Plângerea celor morţi) a „rhetoriqueur”-ului şi canonicului Jean Molinet (ti507) este o bună mărturie cu privire la răspândirea unei viziuni a purgatoriului în care aspectul negativ îl depăşeşte cu mult pe cel pozitiv. Adresându-se celor vii, care se lasă prinşi comod în desfătările vieţii, prizonierii infernului provizoriu le spun – „Voi vă odihniţi în jilţuri

 
Noi ne chinuim arşi şi prăjiţi;

 
Sunteţi adormiţi în sunete de instrumente, Foarte uşor, iar noi fără pic de milă

 
Suntem treziţi cu totul în groază, Despuiaţi cu toţii, iar voi bine îmbrăcaţi, Noi torturaţi; voi în râsete, noi în plânsete.

 
În clipa de faţa nu există decât fericire şi nenorocire…”103

 
Arzând în „focul inuman”, sufletele din purgatoriu solicită, deci, cu insistenţă rugăciunile.

 
Infernul provizoriu în secolele XVII şi XVIII

 
Purgatoriul este prezent în mod inegal în predicile de altădată. Un anumit corpus de predici misionare – acela al lazariştilor, de exemplu – nu-i consacră o dezvoltare aparte. În schimb, capucinul Francois de Toulouse

 
Şi iezuiţii Segneri şi Fontana insistă neîncetat asupra lui. În predicile uminicale uneori apare (cum ar fi la Girare! Şi Symon), alteori nu (la La ont, Hebert, Chevassu şi Reguis)104. În ultimul caz, explicaţia tăcerii nstă, fără îndoială, în aceea că predica despre purgatoriu avea loc mai s pe data de 2 noiembrie. Or, cel mai adesea, culegerile de predici nicale, nu ne-au transmis omilia din acea zi. În orice caz, „Bibliotecile” şi enciclopediile pentru predicatori conţin toate câte un capitol substanţial despre purgatoriu, acesta figurând de asemenea la loc de cinste în culegerile de cântări. Ca dovadă, Soupirs de l'ăme du Purgatoire (Suspinele sufletului din Purgatoriu), al căror autor este cehul Michna: 1. Ascultă, rogu-te, chemarea mea Ascultă, Dumnezeule veşnic, Ascultă-mi plânsul şi plângerile, Fă-mă să scap de suferinţă! Apleacă-ţi urechea către păcătoşi, Vai! Nu-1 respinge pe niciunul Din cei ce speră în tine.

 
2. Închisoarea în care mă aflu, Doamne, durează prea mult, Totuşi nu-mi tăgăduiesc deloc

 
Greşeala mea grea:

 
Nu caut decât îndurarea ta, Ah! Fie ca generozitatea ta Să mă scoată din spaima asta!

 
3. Scurtează, bunule Dumnezeu, clipa asta lungă

 
De foc violent.

 
Te rog, dăruieşte-mi

 
Iertarea ta gratuită, '

 
Nu cântări după greşeala mea, Ci după Patimile tale, '-

 
Nu-mi întârzia mântuirea.

 
4. Eliberează-mă din închisoarea întunecată, Dintr-un loc atât de infam, în ceruri te voi slăvi, Glorie din belşug Domnului meu. Ah, scurtează, scurtează-mi relele. Celor pe care te-ai îndurat să-i suporţi Dăruieşte-le fericirea eternă!

 
5. Priveşte-mă în necazul meu, în înspăimântătoarea pedeapsă.

 
Sufletului meu, sărmanul, Nu-i aplica penitenţa

 
După faptele mele: Pentru că nevrednic, fără merit, Mă hrănesc cu dragostea ta Şi mi-e frică de dreptatea ta.

 
6. O, Păzitorul meu, te implor, Mângâie-1 pe cel îndurerat, Am încredere în sprijinul tău, Vezi-1 pe cel torturat!

 
Nu pot ieşi din încurcătură:

 
Fii mijlocitor pe lângă Dumnezeu

 
Să-mi acorde ajutorul!

 
7. Setea să-mi înceteze în cele din urmă, Foamea să-mi dispară, Frigul şi căldura să ia sfârşit, Dumnezeu să-mi ierte păcatele Comise cândva din slăbiciune încă din tinereţe.

 
8. Chem şi voi chema fără încetare, Totul mă sileşte la aceasta, Atât timp cât nu voi ajunge

 
La odihnă.

 
Strigaţi, strigaţi, prieteni:

 
Glasul vostru va domoli

 
Mânia lui Dumnezeu, o va linişti.

 
9. În schimb, obţineţi de la Dumnezeu

 
O iertare a chinurilor

 
Pentru sufletele ce ard atât de violent, Daţi-le ceva răcoritor;

 
Le puteţi veni în ajutor, Le-aţi putea salva

 
Dacă v-aţi aduce aminte de ele!”105

 
Să nu ne îndoim, înaintaşii noştri din evul clasic au auzit deseori vorbindu-se de purgatoriu. Altfel nu s-ar fi rugat atât de mult şi n-ar fi făcut slujbe pentru sufletele ce se aflau acolo. Felul în care li se vorbea despre acesta nu putea decât să-i îndemne la asemenea ofrande spirituale.

 
După cum am făcut-o pentru infern, putem reconstitui cu uşurinţă componentele stereotipe ale discursului despre purgatoriu, aşa cum a fost el auzit în Occident timp de mai multe secole: un discurs cu dominante tragice, în care bunătatea lui Dumnezeu era arareori subliniată. Este cazul mai ales sub pana şi în gura lui Francois Le Picart, teolog care predică la

 
Paris la începutul războaielor religioase. El menţionează cu siguranţă – cum altfel?

 
— Prea vestita aserţiune a sfântului Augustin, tradusă de el astfel: „Tot chinul martirilor nu este atât de mare ca acela din purgatoriu”, dar asta pentru a asigura că o credinţă solidă şi rugăciunile pentru defuncţi ne pot scuti chiar de purgatoriu: „Dacă sunteţi în afara credinţei Bisericii, [chiar] dacă faceţi toate lucrările bune din lume, încă nu veţi fi salvaţi.

 
Păstraţi-vă credinţa (catolică) întreagă şi veţi scăpa de orice chin, atât de mtern, cât şi ele purgatoriu… Şi rugându-ne pentru cei decedaţi încă ne vom putea feri să ajungem în purgatoriu…„106 Le Picart este un preot care insistă pe tot parcursul anului liturgic asupra „îndurării lui Dumnezeu…
 
Mai mare decât infirmitatea şi păcatul nostai„107. El mai declară: „Dumnezeuâi urneşte pe păcătoşi prietenii săi”108. Doreşte, totuşi, să fie arşi ereticii şi

 
_ Jsmaticii109. Obiectivul său esenţial este acela de a-i păstra pe parizieni credinţa catolică. Celor rămaşi credincioşi, în vreme de criză religioasă, Pioape că le dă asigurarea unui zbor direct în paradis. În secolele XVII

 
HI, contextul general fiind schimbat, pastorala catolică încearcă mai „sa convertească” păcătoşii. Folosind argumente forte, ea dramatizează unle de pe urmă şi reţine din purgatoriu mai ales aspectele sale dureroase.

 
Acesta este, prin urmare, mai mult pedeapsă decât purificare„0. E un loc de expiere, de executare a „judecăţii lui Dumnezeu„ care se „răzbună„ aici pe cei vinovaţi – totuşi iertaţi. Monseniorul de Fromentieres, pronun-ţând o omilie pentru ziua morţilor în faţa lui Ludovic al XlV-lea şi a curţii sale, vorbind despre purgatoriu, le declară iluştrilor auditori: Este deci adevărat că Dumnezeu, care este de temut în judecarea fiilor omului, le rezervă pedepse cumplite celor ce nu şi-au îndeplinit îndatoririle faţă de el pe lumea aceasta printr-o penitenţă proporţională cu greşelile lor”. Mai departe, oratorul repetă că Dumnezeu acţionează astfel „pentru a se răzbuna pe acele sărmane suflete proporţional cu greşelile comise”1„. Termenii „răzbunător„, „răzbunare„, „justiţie„ fac parte, în epocă, din semantica obişnuită a purgatoriului. Într-o cântare a lui Grignion de Montfort, prizonierii infernului provizoriu îi interpelează pe cei vii spunându-le: „Prieteni, Dumnezeu răzbunător Ne alcătuieşte supliciul. Simţim asprimea întregii sale justiţii”112.

 
O altă cântare de misiune îi pune pe credincioşi să cânte:

 
Justiţia unui Dumnezeu gelos îi ţine captivi în flăcări.

 
Justiţia unui Dumnezeu gelos îi face să geamă sub greutatea loviturilor sale”3.

 
Părintele Symon de Rennes, în ziua Tuturor Sfinţilor, i se adresează lui Dumnezeu şi îi spune:; [sufletele din purgatoriu] îţi satisfac justiţia prin excesul durerilor lor„4. Oferind predicatorilor modele de predici, Hyacinthe de Montargon afirmă: „Trebuie neapărat ca păcatul să fie ispăşit, ori în viaţa aceasta, ori în cealaltă… Să mergem cu gândul în locurile subterane în care răzbunarea lui Dumnezeu se desfăşoară cu atât mai multă severitate cu cât pedepseşte pentru a ierta„'. Spre deosebire de mulţi dintre confraţii săi, Yves-Michel Marchais, paroh în Anjou, refuză să vorbească, în legătură cu purgatoriul, de „mânia unui Dumnezeu răzbunător„. El evocă doar „justiţia şi atotputernicia unui Dumnezeu hulit„, dar precizând că Isus Hristos „te face să dai socoteală de toate şi pretinde până la ultima centimă”116.

 
Totul se plăteşte pe lumea cealaltă, chiar şi greşelile minore. Într-un model de predică propus de Philippe d'Outreman, se spune că supliciile purgatoriului sunt aplicate „pentru mici vanităţi, vorbe de clacă, minciuni banale şi alte păcate veniale, pe care noi le băgăm în seamă atât de puţin şi le comitem cu atâta uşurinţă”117. Într-o predică misionară, capucinul Francois de Toulouse îl înfăţişează pe Dumnezeu „ca pe un perceptor necruţător”, care „cere până la ultima centimă”. Predicatorul se minunează de asprimea divină faţă de sufletele deja salvate. Dar în acelaşi timp constată…: „. El le pedepseşte pentru un păcat minor care ar consta într-un mic gest mânios sau o bârfă, un râs, o concesie neînsemnată făcută frumuseţii; o, Doamne, cât îţi sunt de aspre exigenţele, iar judecăţile, abisuri infinite”118- asi temă este dezvoltată de Grignion de Montfort în ale sale Plaintes jL – îines du purgatoire (Plângerile sufletelor din purgatoriu). Acestea îi în pe cei vii în următorii termeni:

 
Fără păcate mărunte.

 
Fără greşeli minore, Pentru că Dumnezeu le pedepseşte

 
Cu atâta mânie”119.

 
„Feriţi-vă să păcătuiţi, Şi feriţi-vă să credeţi

 
Că e puţin lucru

 
Să mergi să arzi în purgatoriu!

 
Cele mai mărunte pete/Ne reţin în acest foc„, afirmă şi sufletele suferinde într-o cântare religioasă compusă de capucini120. Iezuitul Fontana, expert în discursuri exagerate, insistând într-o zi asupra duratei chinurilor purgatoriului, îşi informează publicul că „Paschage, cardinalul„, a trebuit să îndure „un purgatoriu foarte lung şi atroce„ pentru o greşeală datorată doar „ignoranţei„ şi de care nu era decât „uşor vinovat„. O „sfântă fecioară„, Vitaline, a fost şi ea condamnată la un „foarte lung purgatoriu„ pentru „niţică frivolitate în coafură„. Un franciscan a fost pedepsit cu „chinuri foarte lungi pentru unica greşeală de a nu-şi fi înclinat capul întru gloria pairi'. După astfel de exemple, declară în concluzie predicatorul, gândiţi-vă la ceea ce au de suferit părinţii şi prietenii voştri care au greşit atât de mult! 121. Părintele Girard nu rămâne mai prejos când asigură: „Acolo [în purgatoriu] minciunile cele mai uşoare, jocurile de cuvinte, bârfele ce trec în lume drept o distracţie permisă vor fi pedepsite prin chinuri groaznice. Acolo se va vedea nebunia celor ce nu se tem de păcatul venial”122. În aceeaşi predică există o afirmaţie corectă din punct de vedere teologic, dar paradoxală în formă – „Ştiţi bine cui îi este destinat purgatoriul? Sfinţilor şi aleşilor lui Dumnezeu, celor care, după ce au respectat legea şi au ajuns la capătul unei vieţi creştine, au fericirea de a muri în starea de har”123. „Chinuri îngrozitoare” pentru cei care au „fericirea de a muri în starea de har”: iată „Buna Vestire” a lui Girard.

 
Purgatoriul este o închisoare. Sufletele sunt aici „ţinute în captivitate”124. Afirmaţia datează din Evul Mediu şi a străbătut secolele. Ea era legată de noţiunea unui Dumnezeu contabil, judecător şi temnicer. În Plângerea celor morţi de Jean Molinet, aceştia îi îndeamnă pe cei vii să privească spre străfundurile „închisorilor” lor12'. La începutul unei predici despre Purgatoriu, Fulvio Fontana le adresează auditorilor sfatul următor: „Imagi-naţi-vă… sub picioarele voastre o adâncă închisoare care, clin cauza apropierii sale de infern, fără a participa cu nimic la nelegiuirea sa, atrage totuşi pedepsele şi chinurile”126. O cântare franceză din secolul XVIII îi Porteşte pe creştini să asculte „strigătele vrednice de milă” pe care sufletele din purgatoriu „le scot în temniţele lor”127. Grignion de Montfort nbuie sufletelor suferinde care-şi imploră rudele şi prietenii de pe Pământ cuvintele următoare: „Scoateţi-ne din închisoare

 
Prin toate actele voastre de justiţie.

 
Plătiţi-ne răscumpărarea

 
Prin sacrificiile voastre sfinte”128.

 
Părintele Symon evocă la rândul său „închisorile triste în care ele (sufletele suferinde) dau finalmente satisfacţie justiţiei divine'129. Buchetul misiunii afirmă de asemenea că sufletele, sunt deţinute în închisorile justiţiei divine pentru greşeli mărunte sau pentru că n-au dat satisfacţie îndestul pentru greşeli care le-au fost iertate în această viaţă…”130.

 
Închisoarea aceasta este un infern ne-etern. Msr de Fromentieres o declară în faţa lui Ludovic al XlV-lea: „Pentru a vă da seama cât de puternice sunt suferinţele îndurate de sufletele credincioase în purgatoriu, voi avansa mai întâi o propoziţie care vă va surprinde, fiind totuşi foarte adevărată, că sărmanele suflete, în ce priveşte pedeapsa simţurilor, suferă acelaşi foc ca şi damnaţii; şi că, în privinţa pedepsei de a nu-1 putea vedea pe Dumnezeu, ele suferă într-un fel mai mult decât cei damnaţi”131. Biblioteca predicatorilor a iezuitului Houdry conţine umiătoarea declaraţie: „Nimic nu se compară cu pedepsele purgatoriului decât cele ale infernului; ele sunt aceleaşi, cu excepţia duratei şi a disperării”132. În al său Dictionnaire apostolique (Dicţionar apostolic), Hyacinthe de Montargon se întreabă prin ce se diferenţiază pedepsele infernului de cele ale purgatoriului şi răspunde: „Nici o diferenţă între aceste suferinţe, decât durata. Acolo, la fel ca şi în infern, sufletul va fi învăluit, înconjurat de foc… Aceeaşi închisoare, aceeaşi captivitate, aceiaşi călăi, aceleaşi spectre ale ororii, acelaşi vierme devorator”133.

 
Contaminarea între infern şi purgatoriu a mers chiar şi mai departe. O notă dictată de Pascal tânărului său nepot Louis Perier este revelatoare în această privinţă. Se poate citi aici: „Oamenii de orice condiţie, chiar şi martirii, trebuie să se teamă de Scriptură. Cea mai mare pedeapsă a purgatoriului este nesiguranţa judecăţii. Deus absconditus”154. Caracterul indiscutabil heterodox al celei de-a doua propoziţii a iscat îndoieli asupra autenticităţii sale. Dar Jean Deprun, cu ştiinţă şi perspicacitate, a asociat-o unui întreg curent teologic care, de-a lungul anilor, afirmase că pedeapsa cea mai chinuitoare dintre cele suferite de sufletele din purgatoriu era incertitudinea în ceea ce priveşte mântuirea lor, neştiinţa sau uitarea adevăratului loc în care sunt, chiar teama de a fi damnaţi pe vecie135. Pascal s-a referit, fără îndoială, la o tradiţie de „revelaţii particulare” ce pornea de la sfânta Brigitte de Suedia, trecând prin sfânta Lydwine de Schiedam şi Denys le Chartreux şi pe care tocmai o reluase părintele Amelote în a sa Vie de soeur Marguerite… De Beaune (Viaţa surorii Margareta… Din Beaune, 1654). Acestei călugăriţe, după Amelote, i s-a arătat de mai multe ori un mort care-i spunea că… Purgatoriul său era crâncen şi înspăimântător, că suferea suplicii de neexprimat, că avea mintea într-o întunecime atât de mare încât nu ştia dacă se află în infern sau în purgatoriu şi ea mărturisi că această stare era atât de apăsătoare, încât toate celelalte suplicii îndurate de sufletele drepţilor i se păreau uşoare prin comparaţie”130.

 
Revelaţia sfintei Margareta din compania Sfântului Sacrament poate fi apropiată, mi se pare, de un pasaj dintr-o predică a capucinului Francois de Toulouse despre purgatoriu: „Pedepsele noastre [de pe pământ].
 
— Iară el, sunt… Îndulcite de gândul că vor lua sfârşit curând şi că ne vor ira o glorie eternă, clar sufletele din purgatoriu nu au această consolare.

 
Învăţaţi spun că sufletele nu ştiu dacă sunt bântuite de un duşman care face să sufere suplicii ce trebuie să dureze mai multe secole sau dacă „nt purificate de un părinte care le va scoate în curând din acest loc de nenorociri”13 în purgatoriu, ca şi în infern, focul este rege. Fantasmele incendiatorilor de dincolo găsesc aici o nouă ocazie de a-şi da frâu liber. „Dacă ne uităm la instrumentele de care se foloseşte Dumnezeu pentru a le face să sufere [pe sufletele din purgatoriu], ne asigură tot Francois de Toulouse, vom descoperi că acestea sunt cele mai violente din câte există în natură. Este adevărat că Dumnezeu ar putea să le tortureze cu trandafiri şi să le purifice de mizerii cu ape înmiresmate, pentru că orice lucru în mina sa capătă destinaţia dorită de el. Numai ca foloseşte focul, cel mai violent dintre elemente şi cel mai aspru dintre suplicii…, iar unii învăţaţi spun că acelaşi foc care-i torturează pe damnaţi îi curăţă pe cei aleşi şi că nu diferă de cel din infern decât prin durata sa”138.

 
Discursul ecleziastic despre purgatoriu a amplificat şi dramatizat peste măsură un verset din I Cor. 3, 13-15:„…Focul [din Ziua Domnului] va dovedi cum este lucrarea fiecăruia…; dacă lucrarea lui va fi arsă, îşi va pierde răsplata. Cât despre el, va fi mântuit, dar ca prin foc”. Comentând acest text şi sprijinindu-se pe sfântul Augustin, sfântul Cesaire d'Arles scrisese: „Nimeni să nu spună: ce-mi pasă de sălăşluiesc în focul purgatoriului dacă trebuie după aceea să ajung la viaţa veşnică! Ah! Nu vorbiţi astfel, prea iubiţii mei fraţi, pentru că focul purificator va fi mai chinuitor decât orice pedeapsă ce ne-o putem imagina, încerca şi simţi în astă lume”139.

 
În vremea Reformei catolice, Bellarmino este convins că principala pedeapsă apreciabilă din purgatoriu este aceea a focului. Dar, ca mai mulţi specialişti, se întreabă dacă acest foc este real sau metaforic. Fără a se pronunţa categoric, constată că, după părerea comună a teologilor, e vorba despre un foc realH0. Este şi opinia Monseniorului de Fromentieres, potrivit căreia „sărmanele suflete [din purgatoriu] suferă violenţa unui foc material care, fiind aprins de justiţia lui Dumnezeu şi făcut prin miracol în stare să acţioneze asupra substanţelor spirituale, le face să simtă o durere de neconceput pentru nici o minte”141. Pentru părintele Symon de Rennes.

 
— Focul răzbunător„ al purgatoriului „înconjoară„ sufletele, „le pătrunde şi le devorează. Acest foc miraculos care, înălţat de o putere superioara, primeşte grade de activitate şi de violenţă pe care nu le-ar fi avut niciodată asupra substanţelor spirituale şi degajate de materie„ – cele ale purgatoriului încă nu sunt astfel – „le torturează într-un mod inexprimabil; deşi pentru un timp limitat, spun sfinţii Grigore şi Augustin, îi face să sufere dureri mai presus de orice suferinţă prezentă”142.

 
Mai mult, el este „inteligent” precum cel al infernului. Focul „judicios”, nvaţă Paolo Segneri cel Bătrân, „îşi va întinde cercetările până la păcatele deja mărturisite, deja iertate, pentru a îndepărta, a ispăşi. Y şterge cele mai neînsemnate urme, cele mai mărunte resturi, petele cele mai uşoare”1”*3.

 
Un foc „de neconceput”, dar real: este şi diagnosticul lui Hyacinthe de Montargon: „Voi spune şi eu împreună cu teologii că există în purgatoriu un foc ce torturează sufletele nefericite într-o manieră la fel de reală pe cât este de neconceput?” Răspunsul este: da: „Acolo, la fel ca şi în infern, un suflet va fi învăluit, înconjurat de foc; acelaşi element aprins de aceeaşi pucioasă se va face simţit, va pătrunde până la măduvă”144. De fapt, în majoritatea lor, predicatorii şi autorii de cântări – şi alături de ei, fireşte, credincioşii – nu-şi pun problema naturii focului care acţionează în purgatoriu sau în infern. Pentru ei, prizonierii provizorii sau definitivi ai celor două locuri sunt devoraţi de flăcări atroce. Decedaţii aduşi în scenă de Molinet îi avertizează pe cei vii pentru că sunt „condamnaţi la focul purgatoriului”: ei sunt „arşi şi prăjiţi în torturi”; ei ard în „jarul inuman”145. Plângerile sufletelor din purgatoriu compuse de Grignion de Montfort înşiră cuvintele şi expresiile „arşiţă”, „a arde în purgatoriu”, „foc usturător”, „jăratic în flăcări”, „focuri cu vâlvătăi”, „pat de foc”146. Alte cântări franceze din secolul XVIII vorbesc de „focuri înfricoşătoare”147 şi „devorante”, de „paturi de flăcări”, de „cărbuni arzători”, de suflete „prinse de flăcări”148 etc. Buchetul misiunii, lucrare reeditată de nenumărate ori, oferă în această privinţă doctrina oficială a epocii clasice, fondată în acelaşi timp pe sfântul Pavel şi sfântul Augustin. Autorul, Jean Leuduger, declară că pedeapsa simţurilor „nu este alta decât aceea a focului, conform părerii Părinţilor, dar un foc atât de arzător îneât ele [sufletele din purgatoriu] suferă dincolo de orice închipuire. Iată cum vorbeşte sfântul Augustin pe marginea Psalmului 37. Pentru că este scris că va fi salvat prin foc, omul dispreţuieşte focul purgatoriului. Da, sigur că va fi salvat prin foc (î Cor. 3, 15), dar printr-un foc mai arzător şi mai groaznic decât tot ce poate omul îndura în această viaţă”149.

 
Acest text este caracteristic pentru felul în care a fost citit sfântul Pavel prin intermediul sfântului Augustin.

 
Supliciile purgatoriului oferă ocazia celor care predică pe această temă pentru supralicitări şi acumulări susceptibile de a impresiona publicul. Predica asupra infernului serveşte aici de model şi suntem îndreptăţiţi în această demarcare prin inevitabila formulă a sfântului Augustin ce face plauzibile toate superlativele.

 
Girard îşi asigură oiţele: „Toate chinurile vieţii, crucile, bolile, afecţiunile, încercările cele mai grele, supliciile cele mai crude, chiar şi moartea nu sunt nimic în comparaţie cu violenţa focului din purgatoriu; şi nu trebuie să fiţi surprinşi, pentru că purgatoriul este o închisoare plină de foc aprins de mânia lui Dumnezeu…”150.

 
Iezuitul Philippe d'Outreman depăşeşte chiar evantaiul pedepselor, totuşi foarte larg, deschis de episcopul din Hipona, declarând: „Nu pot deoparte ceea ce sfântul Toma pare a mărturisi, că pedepsele pe care i'l „ndură sufletele separate sunt mai grave derât cele pe care însuşi Fiul

 
Domnului le-a suferit în viaţa aceasta” (tm). Suferinţele purgatoriului, ca şi le ale infernului, sunt de neimaginat. Totuşi pastorala se străduieşte să lea o idee a minima. Ceea ce face Msr de Fromentieres în faţa Curţii:

 
Imaginaţi-vă, spune el, toate torturile aplicate criminalilor de lezmajestate în primul rând, toate supliciile inventate de tirani împotriva creştinilor; imaginaţi-vă ce suferă un om care are în acelaşi timp o migrenă violentă, o piatră de o mărime extraordinară în vezică, o gută feroce la mâini şi la picioare, o febră acută care-i pârjoleşte măruntaiele: toate astea nu sunt nimic în comparaţie cu cel mai mic foc ce acţionează asupra sufletelor din purgatoriu„1”1-

 
O tânguire a sufletelor din purgatoriu, publicată în secolul XVIII, conţine următorul apel la cei vii: „Voi nu-i puteţi vedea pe cei vinovaţi

 
Suferind pe eşafod:

 
Aflaţi că noi suferim nenorociri

 
De o mie de ori mai îngrozitoare:

 
Inimi inumane, salvaţi-ne

 
Vai! Noi ardem, grăbiţi-vă!”1'3

 
Alte cântece de acelaşi tip conţin cuvinte şi formule cum ar fi „suplicii”, „exces al chinurilor noastre”, „chinuiri”, „triste suspine”, „gemete”, „durere de neimaginat” etc.1'4. Unii responsabili ai pastoralei s-au întrebat dacă asemenea expresii nu erau exagerate. De altfel, conciliul de la Trento, în cea de-a XXV-a sesiune a sa, le ordonase episcopilor să nu mai permită să fie abordate în „predicile populare” asupra purgatoriului „aspecte nesigure şi să fie afirmate aici lucruri aparent false. Să fie interzis ca scandalos şi ofensator pentru credincioşi tot ceea ce se referă la pura curiozitate, tot ceea ce urmăreşte un profit ruşinos”155.

 
Hyacinthe de Montargon, redactând modele de predici în secolul XVIII, nu putea ignora acest avertisment. El se moderează, deci, mai întâi pe sine şi declară: „Să nu exagerăm şi să nu spunem despre focul purgatoriului decât ceea ce ne învaţă sfântul Augustin”. Această limitare o dată enunţată, el continuă: „Cine v-ar putea reprezenta abisurile profunde, temniţele înfricoşătoare, cărbunii aprinşi, torentele de pucioasă şi de toc?” „>„> Ceva mai departe, autorul revine la prudenţă: „Dumnezeu mi-e martor, zice el, că nu vreau să vă zdruncin pietatea propunându-vă ca dogmă a credinţei expresii pe care le cred adevărate, dar asupra cărora iserica încă nu s-a pronunţat: ştiu, felul în care Dumnezeu purifică sufletele predestinate, timpul pe care-1 au de suferit sunt pentru noi tot atâtea probleme necunoscute”157. Oratorul va rămâne aici? Deloc. Dimpotrivă, ^hid stavilele unui discurs copleşitor: „Dar, deşi nu se poate hotărî clar până unde merg suferinţele [sufletelor din purgatoriu], aş spune fără frica de a mă hazarda prea tare, că suferinţele lor le depăşesc pe toate cele ce pot fi îndurate în viaţa aceasta. Aduceţi-vă aminte de supliciile cele mai ciunte pe care le-a putut inventa barbaria tiranilor din primele secole. Daţi-i imaginaţiei libertatea de a reuni într-o singură tortură chinurile şi durerile tuturor celorlalţi: simplă schiţă, palidă imagine a durerilor ascuţite îndurate de credincioşii din purgatoriu: Umbrcw sunt aci tua tornienta [sfântul Augustin, predica 41 De sancfis]. Nu, munţii plini de pucioasă care aruncă din sânul lor torente aprinse, care împrăştie peste tot teroarea şi consternarea, aceste diverse torturi pe care mânia ingenioasă a persecutorilor a ştiut să le scoată din rigoarea flăcărilor, aceste băi clocotinde, în care Roma şi-a văzut cândva înotând martirii, nu sunt decât uşoare schiţe ale durerilor vii şi ascuţite resimţite de defuncţi în purgatoriu: Umbraesunt…”m „Mânie ingenioasă”: expresia i-arputea conveni iezuitului Fulvio Fontana predicând asupra purgatoriului. Să-1 ascultăm pronunţând următorul fragment de antologie: „Să ştiţi deci că sufletele prietenilor voştri, ale părinţilor voştri, ale celor pe care îi iubiţi cu cea mai mare tandreţe, trăiesc în torturi atât de violente încât nu pot fi egalaţi de cele ivite din barbaria lui Nero la Roma sau din cruzimea lui Dionisie din Siracuza… Imaginaţi-vă… la picioarele voastre o închisoare adâncă… Veţi vedea aici noaptea dominată de ceţuri sumbre, aerul străbătut de fulgere funeste, pământul scuturat de cutremure oribile. Cavernele răsună fără încetare de gemetele sufletelor nemângâiate şi de şuierăturile monştrilor. Aici taurii lui Phalaris [tiranul acesta îşi ardea victimele într-un taur de bronz], cadavrele pline de viermi ale lui Maxenţiu, roţile cele mai crude ale lui Diocleţian ar fi o uşurare pentru sufletele aflate în ispăşire”159.

 
Oratorul relatează după aceea cazul „sfintei Cristina” (sic) care-a murit o primă dată şi a avut atunci privilegiul de a contempla „ororile” purgatoriului. De acolo, condusă în faţa lui Hristos, a avut de ales între un tron de aur, de perle şi de pietre preţioase în paradis şi întoarcerea pe pământ pentru a suferi aici în favoarea sufletelor din purgatoriu. Impresionată de supliciile de acolo, ea a optat pentru această soluţie eroică. S-a ridicat deci de pe targa pe care zăcea în timpul funeraliilor, a revenit la viaţă şi a căutat de atunci torturile cele mai josnice ştiind, vai! Că nu va muri în urma lor: „Fiţi cuprinşi de spaimă, domnilor: iat-o pe Cristina întinzându-se în sepulcre fetide pentru a fi devorată de viermi, aruncându-se în cazane clocotinde pentru ca apa s-o descompună – dar prin miracol iese intactă. Se cufundă în iazuri îngheţate pentru ca frigul s-o pietrifice, se aşază în apropierea unui foc pentru ca flăcările devorante s-o nimicească încet. Pătrunde în cele mai oribile păduri pentru a fi sfâşiată de fiare, se aruncă în cuptoare pentru a fi transformată în cenuşă, se aruncă pe stânci pentru ca pietrele ascuţite să-i împrăştie creierii, se strecoară sub pietrele de moară pentru ca acestea s-o transforme în făină. Într-un cuvânt, Cristina era un purgatoriu însufleţit, trăind în mod miraculos printre atâtea torturi… Şi aceasta timp de douăzeci şi cinci de ani. Trageţi concluzia, domnilor, ce abisuri de chinuri, ce spectacole îngrozitoare trebuie să fi văzut ea în purgatoriu, dacă i-au iscat în inimă o milă nesfârşită!”'0

 
Iar pedeapsa cu privarea de vederea lui Dumnezeu? O uită predicatorii?

 
T Dar, ca şi atunci când se ocupă de infern, insistă mai puţin asupra ei ' tiu că subiectul se pretează mai greu unor dezvoltări percutante.

 
I eori totuşi, aproximări concrete o fac sensibilă auditorilor. Girard evocă inci o femeie plină de tandreţe, al cărei soţ prea iubitor s-a angajat
 
— R-o lungă şi periculoasă călătorie pe mare”. Iată-1 că se apropie de port.

 
Dar fiind pe punctul de a atinge pământul, o furtună bruscă aruncă vasul colo unde era, în largul mării, cu evidentul pericol de a pieri fără scăpare…„161 Imagine teologic falsă, în treacăt fie spus, pentru că locuitorii purgatoriului nu sunt „în pericolul de a pieri fără scăpare„, dar care se integrează bine într-un discurs ecleziastic unde nu mai este vorba de „cele douăsprezece bucurii„ ale purgatoriului enumerate de sfântul Bernardin de Siena, nici de mulţumire”, de „satisfacţii lăuntrice” şi de „pacea foarte adâncă”162 de care Caterina de Genova, sfântul Francois de Sales şi Jean-Pierre Camus vedeau pătrunse sufletele ce ispăşeau şi, în acelaşi timp, erau salvate.

 
Predica despre purgatoriu s-a dezechilibrat în mod progresiv. Încărcătura negativă a prins în greutate. Suferinţa a fost subliniată în acest caz mai mult decât speranţa, chiar şi atunci când se amintea mărturia Caterinei de Genova. Autorul Buchetului misiunii scria: „Pedeapsa lor este atât de mare, spune sfânta Caterina de Genova, încât nu este limbă care s-o poată exprima, nici minte care să-i poată percepe vreo mică scânteiere. Pentru că ele au o dorinţă atât de mistuitoare de a-1 vedea pe Dumnezeu, încât cea mai mică întârziere li se pare un supliciu de neconceput”163. Părintele Marchais, evocând în faţa enoriaşilor săi din Angers „îngrozitoarele şi extraordinarele suplicii” ale purgatoriului, îl plasează pe primul loc pe acesta: „Să te vezi privat de vederea lui Dumnezeu şi de intrarea în acel loc de şedere fericit ale cărui preţ şi valoare le cunoşti atunci; să suspini fără încetare de dorul acestui obiect fără a-1 putea atinge şi, în ciuda întregului avânt al dragostei şi al zelului care îndeamnă la aceasta, să te vezi îndepărtat şi separat aşa cum este un prizonier de patria sa…”164 Dar nu se spune niciodată că sufletele din purgatoriu „canta”, după cum afirma oernardtn de Siena. Mai mult, Segneri ne asigură că pedeapsa privării v„eşnice de Dumnezeu suferită în purgatoriu este într-un fel mai rea decât aceea a celor respinşi. Raţionamentul lui este următorul: damnaţii „sunt Privaţi de vederea lui Dumnezeu, dar de a unui Dumnezeu pe care ei iubesc deloc şi asupra căruia n-au decât o cunoaştere imperfectă; câtă rerne sufletele alese [din purgatoriu] suferă de privarea de un Dumnezeu

 
Pe care-1 cunosc, îl iubesc, îl doresc cu pasiune. Prin urmare, dacă privarea

 
Dumnezeu este ca infernul infernului pentru cei ce urăsc profund e suveran, ce efect trebuie să producă această privare asupra celor an~-l lubesc cu mult mai mult decât se iubesc pe ei înşişi?”165 r. SCOPU1 de a stimula compasiunea celor vii şi de a le provoca s ciunile, cântecele şi predicile insistă asupra lungimii reale – sau cel q ° trăite – a pedepselor din infernul provizoriu. Într-o cântare de

 
*on de Montfort un suflet din purgatoriu îi imploră pe cei vii în termenii următori: „Eu ard în foc/De mai mult de un an. /De oameni sj de Dumnezeu/Sunt părăsit”166. Un an: poate că nu este mult. Să nu ne înşelăm. În al său Ghid al păcătoşilor, al cărui succes enorm şi durabil l-ani remarcat, Luis de Granada relatează cazul unui „om sfânt care, printr-o hotărâre a lui Dumnezeu, a ispăşit în legăturile corpului pedeapsa purgatoriului timp de o clipă”. Or, „el a crezut această clipă de o lungime exagerată, într-atât era de sfâşietoare durerea”16'. După două sute de ani părintele Girard afirmă la rândul său: „Acolo [în purgatoriu] orele vor părea să dureze ani întregi şi anii vor părea secole”168. Şi, la urma urinei, suntem noi siguri că nu vom rămâne acolo decât puţin timp? Dacă este adevărat, după cum ne asigură sfântul Augustin, că focul său „depăşeşte tot ce se poate suferi în lumea aceasta, cum ar fi să sălăşluieşti aici mai mulţi ani, poate chiar mai multe secole? Şi când, pentru a ispăşi un singur păcat venial, ar trebui să suporţi arşiţa acestui foc doar preţ de o zi, la ce interval de timp vor ajunge atâtea mii de păcate veniale comise în decursul vieţii noastre, fără a ne fi dat seama, şi pentru care n-am făcut penitenţă?”169, Pentru a face să se înţeleagă atât intensitatea, cât şi durata supliciilor purgatoriului, Laurent Chenart, doctor la Sorbona, care a fost mult timp misionar (în interior), apoi director de seminar, a recurs la o comparaţie frapantă:…„Dacă nu poţi vedea, fără a fi cuprins de milă, un criminal condamnat să fie ars de viu, deşi acest supliciu este de scurta durată, ce chin ar fi să-1 vezi suportând această pedeapsă o zi întreagă! Cum ar fi să-1 vezi pe omul acesta, aşa scelerat cum e, în mijlocul flăcărilor, nu numai pe parcursul unei zile, ci timp de o lună, un an, zece ani, o sută de ani, Dumnezeu permiţând aceasta prin menţinerea sufletului nefericitului în corpul său şi neîngăduind dispariţia sa în vâlvătaia flăcărilor, după cum o face prin puterea şi dreptatea sa faţă de sărmanele suflete care suferă în purgatoriu? Nu este adevărat că un astfel de spectacol ar arunca teroarea şi spaima în inima tuturor celor prezenţi acolo?”170

 
Aspectele cantitative ale purgatoriului sunt foarte bine marcate în predicile lui Fulvio Fontana. El vorbeşte mai întâi despre „milioanele de suflete [care sunt] înecate în torturi, cufundate în plin masacru, urlând cu cele mai lamentabile ţipete pe care le poate smulge o durere imensă”. Apoi dă exemplele deja citate ale personajelor sfinte care, pentru nişte fleacuri, au suferit pedepse „foarte lungi” pe lumea cealaltă. El concluzionează. – „N-aş putea spune cât timp de purgatoriu este rezervat morţilor voştri care şi-au insultat inferiorii prin glume sau vorbe înţepătoare, îşi băteau joc de egalii lor, cârteau împotriva superiorilor lor, îi luau în râs pe preoţi, îi luau peste picior pe cei mari, îi aplaudau pe cei destrăbălaţi. Vai, şi cât vor mai suferi!… Ce munte de greşeli! Când vor sfârşi ele de a fi plătite prin chinurile înspăimântătoare?”171 Exista pe atunci vreo mişcare de neîncredere în auditoriu? Iezuitul continua: „Credeţi că exagerez. Dal vă înşelaţi”. Iată dovada: Sixt al V-lea a acordat o indulgenţă de 11 000 de ani în favoarea căreia a rostit o rugăciune la Notre-Dame; Grigore XIII a v

 
L'cat una de 74 000 de ani în favoarea membrilor confreriei mătăniilor; cr ta Biserică admite principiul slujbelor pe vecie. De ce asta? Pentru ca cunosc lungimea purgatoriului, care pentru sufletele nesalvate va dufa până la sfârşitul lumii'1”2.

 
Pentru public, aspectul cel mai traumatizant al discursului ecleziastic îpra purgatoriului era cu siguranţă apelul la ajutor lansat celor în viaţă i către prizonierii infernului provizoriu, însoţit de culpabilizarea uneori f arte pronunţată pe care-o presupunea. Francois de Toulouse îi explică auditoriului său:„…Noi suntem cauza nenorocirii lor! Da, noi am aprins focul ce-i devorează; pentru că, în cea mai mare parte, ei nu sunt în purgatoriu decât pentru că au avut prea multă dragoste pentru copiii lor; le-au adunat bunuri, dar deseori cu o grabă care i-a făcut să uite de propria mântuire. Dar numărul celor aflaţi în purgatoriu pentru că au ascuns sau au corectat în mod laş greşelile copiilor lor este cu mult mai mare”173. Apelul la ajutor venit din partea sufletelor suferinde este cu atât mai presant cu cât în acest loc de aşteptare se varsă „lacrimi fără merit”174. Aici te poţi ruga sau binemerita pentru alţii, dar nu pentru tine. De unde recursul constant al pastoralei, de-a lungul secolelor pe care le studiem, la acest gen (literar) din ce în ce mai obosit, constând în lamentaţia sufletelor din purgatoriu, evident asemănător cântărilor despre caznele infernului. Să ne amintim versurile lui Molinet: „Opriţi-vă, cei ce treceţi prin faţa noastră, Şi gândiţi-vă la povestea jalnică

 
A trupurilor omeneşti plecate din veacul nostru…
 
Noi nu putem nici azi, nici mâine

 
Să întindem mâna fratelui sau vărului

 
Din cauza jarului inuman în care ne perpelim;

 
Noi aşteptăm iertare, milă şi îndurare

 
Şi prin darurile voastre să ajungem la adevărata odihnă:

 
La mare nevoie se văd prietenii adevăraţi.

 
Voi, care aveţi bunurile noastre şi avuţia noastră. Plătiţi pentru noi slujbe şi rugăciuni, Faceţi-le repede, fără a ne dezamăgi…:

 
Rugaţi-vă pentru noi, ziceţi De Profundis

 
Şapte psalmi, spuneţi şi slujbe pentru morţi:

 
Prin faptele voastre bune vom ajunge în paradis”n5.

 
Ne

 
Buchetul misiunii, citându-1 pe Iov 19, 12, afirmă: „Sufletele acestea strigă din mijlocul supliciilor „Aveţi milă de noi, voi ceilalţi care ne _ eţi Prieteni; aveţi milă de noi pentru că mâna Domnului ne loveşte„„176, gnion de Montfort a inserat în cântările lui pentru misiuni două lungi sufletelor din purgatoriu, care încep amândouă prin aceleaşi reProşuri:

 
Muritori, ascultaţi-ne Ascukaţi-ne, dragi fraţi, Suspinăm către voi

 
Din străfundul suferinţelor noastre.

 
Vai! Cât mai suferim!

 
Cine-ar putea înţelege?

 
Noi plângem, strigăm, ~*

 
Şi nimeni nu vrea să ne audă'17”.

 
Asemenea plângeri sunt cu atât mai impresionante pentru cei ce le aud sau le joacă – pentru că una din cele două lamentaţii ale lui Grignion de Montfort este o mică dramă cu 20 de personaje – cu cât e de presupus că vin de la un tată, de la o mamă, de la un frate etc. Această pastorală ne aduce aminte, deşi este mai puţin gravă, de cea folosită în America de Sud la adresa indienilor („Spuneţi-mi acum, fiilor, din toţi oamenii născuţi pe pământul ăsta înainte ca spaniolii să predice sfânta Evanghelie, câţi s-au mântuit? Niciunul!”178). Teribilă aculturaţie care, în ambele cazuri, profită de legăturile de rudenie şi le exploatează cu riscul de a tulbura psihismul auditoriului. Era greu să asculţi fără tulburare reproşul venit de dincolo de mormânt: „Voi vă distraţi,., Trăiţi în largul vostru

 
Şi ne lepădaţi în mijlocul acestui cuptor.

 
Voi vă folosiţi banii în cheltuieli nebuneşti, Putând cu mare uşurinţă Să ne domoliţi suferinţele”179.

 
În dramatizarea imaginată de Grignion de Montfort – şi jucată în cursul misiunilorcinci oameni vii (care tocmai au auzit strigătele „Domoliţi-ne acum/Suferinţele cumplite”) ne dezvăluie:

 
Primul „E vocea tatălui meu, Inima mi se înmoaie! Al doilea E vocea mamei mele, îi ştiu bine strigătul! Al treilea Sunt sora şi fratele meu! Al patrulea E răposatul meu soţ! Al cincilea Vai! E ruga

 
Vechiului meu prieten”180.

 
Ca de obicei, Fontana duce până la ultima limită exploatarea unei teme care nu putea lăsa pe nimeni din asistenţă indiferent. În predica sa, plouă din belşug cu reproşuri şi în curând defuncţii sunt cei ce vorbesc prin glasul său, atingând direct auditoriul: „Voi, părinţii, voi, fiii, voi, fiicele, voi ţineţi aprins focul ce-i torturează pe apropiaţii voştri, fără a aduce apă pentru a-1 stinge. Voi ţineţi fiarele încleştate fără a întinde mâna pentru a-i elibera. Voi le refuzaţi acestor morţi favorul de a-i scoate din cruda lor robie, neîmprumutându-le nici măcar o leţcaie…”
 
Rudele dovedindu-se slabe,. Voi, prieteni, ajutaţi-ne, pentru că în inima tatălui meu, în cea a fiului meu, nu mai este dragoste. Prieteni, ajutaţi-ne, pentru că mama şi fiica mea nu mai au inimă decât pentru a mă urî. Lăsându-mă să sufăr, aici, jos. Prieteni, ajutaţi-mă, pentru ca toţi fraţii şi rudele mele mă uită, iar eu mă perpelesc în flăcările astea'181.

 
Trebuie deci în mare grabă să se celebreze mese, să se viziteze biserici, să -e obţină indulgenţe, să se dea pomeni, să se comunieze în folosul sufletelor din purgatoriu, mai ales al sufletelor celor apropiaţi. Şi dacă aceştia au lăsat prin testament dispoziţii pentru ca Biserica să se roage pentru ei după moarte, moştenitorii lor au obligaţia presantă de a executa cât mai curând dispoziţiile prevăzute în acest sens de către defuncţi.

 
Dar adevărata caritate începe cu sine însuşi. Este bine să te rogi pentru odihna veşnică a rudelor şi prietenilor. Dar este înţelept să te uiţi pe tine şi să nu prevezi în testament slujbe pentru propria eliberare din flăcările purgatoriului? Philippe d'Outreman face aici să se audă glasul bunului simţ: „Printre dispoziţiile testamentare lăsate apropiaţilor voştri, nu vă uitaţi pe voi înşivă, adică aduceţi-vă aminte să lăsaţi ceva şi pentru sufletul vostru, pentru a se face slujbe în scopul odihnei sale. Pentru ca nu este raţional ca rudele, copiii şi prietenii voştri să aibă mângâiere şi uşurare din bunurile voastre, iar voi să fiţi [pentru că nu v-aţi făcut vreo asigurare] arşi zece, douăzeci, treizeci şi cincizeci de ani în focul nespus de activ al purgatoriului: Miserere animae tuae, spune înţeleptul (Eccl. 3, 24)”182.

 
E o nebunie să se creadă că moştenitorii, chiar şi după promisiuni formale, dar orale, făcute viitorului defunct, se vor lipsi de bani pentru a plăti slujbe în beneficiul acestuia din urmă. După evocările halucinante şi reproşurile vehemente cu care şi-a populat predica despre purgatoriu, Fontana, în concluzia sa, povesteşte o istorie în acelaşi timp amuzantă şi amară, menită să-i pună pe gânduri pe cei ce se bazează pe moştenitorii lor în grija de a se ruga pentru ei. Un ţăran, în preajma morţii, nu avea decât un miel şi un cal. îi lasă pe amândoi fiului său, dar cu obligaţia de a vinde calul şi de a pune să se facă slujbe pentru el cu produsul vânzării. Fiul era leneş, dar şiret. Se duce la târg cu cele două animale şi le pune în vmzare. Vine un fermier, amator să cumpere calul. Fiul îi răspunde că nu vinde unul fără celălalt. Fermierul întreabă: „Cât vrei pentru miel?

 
— Treizeci de scuzi.
 
— Dar pentru cal? Jumătate de scud„. Târgul s-a încheiat, râul transformă în slujbe jumătatea de scud şi păstrează pentru el cei treizeci de scuzi de pe miel. Fontana îşi încheie atunci predica prin acest stat explicit al unui om cu experienţă: „Nu lăsaţi pe seama altora ceea ce Puteţi şi trebuie să faceţi voi înşivă, căci în lumea asta nu te poţi baza pe nimeni. Când vreţi să lăsaţi dispoziţii testamentare privitoare la sufletul ostru, s-o faceţi cu clauza strictă pentru moştenitorii voştri că dacă nu se or achita cu stricteţe de obligaţiile lor, bunurile vor intra în posesia Pnnţului şi a suveranului”183.

 
Ln secolul XVIII, abatele d'Artigny – un erudit – eticheta drept „imperti-n modul în care era purgatoriul deseori reprezentat în Ţările de Jos. El a fost expulzat dintr-o biserică de mânăstire din Malines pentm că a fost văzut surâzând în faţa unui mare tablou… Dintre cele mai ridipole”. Acesta reprezenta un număr de îngeri, asemănători cu nişte… Pescari cu undiţa' aruncând în mijlocul flăcărilor purgatoriului o infinitate de tunici, mătănii cordoane, centuri şi medalii şi scoţându-le după aceea „încărcate cu un număr prodigios de suflete”. La dominicanii din Anvers, Artigny a văzut ceva şi mai şocant: „Pentru că în micul cimitir, aflat la una din uşile bisericii lor, ei au săpat câteva locuri subterane, care sunt efectiv îngrozitoare de văzut din cauza obscurităţii lor şi a manierei hidoase în care au reprezentat purgatoriul.

 
Totul este aici vopsit în culoarea focului de sus şi până jos. Lumina din aceste catacombe vine din câteva mici lucarne, ale căror geamuri sunt şi ele vopsite în roşu; ceea ce dă impresia unui cuptor arzând. Se zăresc aici înlănţuite în mijlocul flăcărilor o infinitate de figuri în mărime naturală, care se schimonosesc şi par să scoată urlete înspăimân-tătoare. Un înger coboară din cer pentru a le consola; dar ele nu vor nici măcar să-1 asculte. Vine un alt înger cu mătănii în mână: imediat sărmanele suflete se aruncă spre el şi urcă de-a lungul boabelor ca pe o scară. Când au ajuns sus, lanţurile li se desfac şi cad. Atunci, sfânta Fecioară, însoţită de sfântul Dominic, îi prinde pe toţi de mână şi-i înfăţişează Domnului Nostru, care dă fiecăruia din sufletele acestea un loc în ceruri, după cum îl merită. Aproape toate bisericile mânâs-tireşti din Ţările de Jos sunt pline de asemenea tablouri, cu singura diferenţă că fiecare îşi expune cu pompă semnele caracteristice ale ordinului său”181.

 
Acest document ironic impune mai multe comentarii. El reuneşte, vai, multiplele notaţii terorizante scoase în evidenţă în predicile şi cântările noastre şi invită la o apropiere de micul muzeu al purgatoriului pe care-l constituie, la Roma, oratoriul de la Sacro Cuore del Suffragio. El n-a fost închis publicului decât mult timp după Vatican II. Vedeai aici mai ales amprente de mâini sau picioare arzânde. Pe de altă parte, povestirea lui Artigny reliefează importanţa dobândită în Ţările de Jos de cultul şi iconografia sufletelor din purgatoriu. El confirmă astfel afirmaţia lui Michel Vovelle care crede că în Franţa, mai ales în Provence, acest cult s-a răspândit pornind din Italia şi din Flandra181. Provence, bogată în altare ale purgatoriului, s-a aflat pe traseul Italia-Flandra.

 
În schimb, în regiunea Mans, Michelle Menard, la capătul unei anchete minuţioase, nu descoperă retabluri din secolele XVII-XVIII reprezentând sufletele din purgatoriu186. Se aflau ele în biserici manăstireşti distruse astăzi sau făceau parte, în bisericile parohiale, din altarele laterale care n-au fost păstrate? Doamna Menard se gândeşte mai degrabă la o explicaţie ţinând cont de doi factori ce-au acţionat împreună: a) regiunea a cunoscut mai puţine misiuni decât cele învecinate; b) locuitorii regiunii ar fi fost refractari la iconografia prea patetică a purgatoriului. Imaginile fac mai multă impresie decât cuvintele. Ele rămân, pe când cuvintele îşi iau zborulastâ -absenţă iconografică ar trimite la un refuz colectiv – inconştient, f- – - îndoială – de a imagina şi reprezenta flăcările purgatoriului. Totuşi, h enţă locală a imaginilor raportată la un loc intermediar, din care cu a trântă se vor găsi alte exemple în altă parte, nu diminuează cu nimic
 
— ^est fapt masiv care a fost pastorala dramatică pe tema purgatoriului. O

 
1 crare tratând despre frică putea să nu insiste asupra ei?

 
Totuşi, făcând acest lucru, este foarte adevărat că nu lămurim decât un aspect al unei credinţe mai bogate. Relatarea abatelui d'Artigny are avantajul de a prezenta împreună cele două laturi simetrice: pe de o parte, suferinţa atroce şi, pe de alta, eliberarea de către îngeri, mătăniile, tunicile călugăreşti şi acţiunea intermediarilor. Recentele şi savantele studii despre testamentele şi altarele purgatoriului în Provence şi la Paris au făcut să iasă din nou la iveală importanţa căpătată în cele două „situri” de prospectare istoriografică de către donaţiile pentru slujbe, de către confreriile, altarele şi retablurile consacrate sufletelor din purgatoriu. Ele au subliniat rolul cuvenit, în iconografia retablurilor, intermediarilor care înduplecă justiţia Tatălui etern: Isus (şi copilul Isus), Măria, sfântul Dominic, sfânta Caterina de Siena, sfântul Simon Stock, sfântul Iosif, sfântul Mihail etc. Toată această investiţie spirituală (şi financiară) era răspunsul la o pastorală care nu înnegrea tabloul decât pentru a provoca cu mai multă siguranţă parade securizante.
 
Judecată sau răzbunare: J

 
Un Dumnezeu infinit de bun pedepsind totuşi în mod teribil, aceasta este imaginea Atotputernicului pe care propovăduirea catolică a propus-o neîncetat credincioşilor săi, până în secolul XVIII inclusiv. Această imagine, am văzut, era conformă cu cea existentă la elita religioasă însăşi. A deosebi două limbaje ecleziastice fundamental diferite – unul consolator la adresa celor cucernici, altul ameninţător la adresa maselor înseamnă a ne angaja pe o pistă falsă. În realitate, consolarea şi ameninţarea coabitau în fiecare din cele două tipuri de discurs. Este adevărat, creştinilor obişnuiţi, având în vedere inerţia lor, li se vorbea de obicei mai aspru decât celorlalţi. Dar asprimea nu făcea decât să exprime deplin spaima resimţită de cea mai mare parte a directorilor de conştiinţă ai catolicismului – şi nu doar de jansenişti.

 
În unele cazuri, Dumnezeu îşi limitează voit faptele bune, „răzbunările” sale fiind întotdeauna neiertătoare: este ceea ce afirmă cei doi iezuiţi, Bourdaloue şi Giroust. Primul explică într-adevăr că purgatoriul este o „stare violentă” nu numai pentru sufletele aflate în suferinţă, ci şi pentru Dumnezeu, căci el „iubeşte sufletele cu o dragoste sinceră, cu o dragoste tandră şi părintească şi, totuşi, nu le poate face nici un bine; vede suflete pline de merit, de sfinţenie şi de virtute, însă nu le poate răsplăti; este obligat să lovească şi să pedepsească suflete care sunt alesele şi soţiile* lui… El s-a pus într-un soi de neputinţă de a face bine unor creaturi ce-i sunt dragi… E parcă obligat să le trateze cu mai multă rigoare decât o face cu păcătoşii pământului, cei mai înverşunaţi duşmani ai săi. De ce? Pentru că nu mai există păcătos pe pământ căruia Dumnezeu, chiar şi în dezmăţul acestuia, să nu-i acorde harurile de a merita şi a satisface; câtă vreme în purgatoriu, oricât de sfânt ar fi un suflet, el este exclus de la acest fel de haruri; şi iată de ce starea sa este violentă pentru Dumnezeu”2. Cât îl priveşte pe Giroust, tratând despre infern, el exclamă: „Ce miracol! Vn foc ce arde mereu fără a nimici vreodată subiectul căruia îi este ataşat şi fără să se termine vreodată… E ceva de necrezut, dacă n-ai şti că totul este posibil pentru un Dumnezeu care se răzbună”3.

 
În franceză, îmes este de genul feminin – n.tr.

 
I în predicarea de alta dată, sfârşitul lumii şi judecata de apoi au fost ri prezentate ca „răzbunarea” supremă a Atotputernicului împotriva i nâmânt şi a unei umanităţi cu obstinaţie păcătoase. Pentru Hebert, oh la Versailles, ar trebui ca păcatele oamenilor să fie „toarte mari” ntru ca un Dumnezeu. Atât de răbdător, atât de bun, atât de îndurător„ să vadă constrâns „să ajute la distrugerea celor mai frumoase lucrări ale ale pentru a se răzbuna pe cei necredincioşi„4. Cataclismul final este deci prezentat întotdeauna ca o pedeapsă, de altfel precedată de calamităţi importante, dar de mai mică anvergură, pe care cerul le declanşează în mod periodic asupra unui pământ neascultător. Vechea idee că Dumnezeu pedepseşte încă de aici şi că marile nenorociri colective sunt în acelaşi timp pedeapsă şi avertisment circulă în continuare în epoca clasică în propovăduirea curentă. Ea face parte din dotarea mentală a Bisericilor învăţătoare şi învăţată5. La sfârşitul secolului XVIII, Părintele Reguis expune cu multă forţă această convingere enoriaşilor săi. Oratorul, adresându-i-se lui Dumnezeu, îi spune: „ [Creaturile] au devenit instrumentele justiţiei tale şi te foloseşti de ele atunci când îţi place, pentru a răspândi spaima, neliniştea şi consternarea pe pământ. Când chemi vânturile furioase care se adună din cele patru colţuri ale lumii pentru a ne scutura fructele, a scoate arborii din rădăcini, a ne dărâma casele, a tulbura adâncurile mării, a ridica valurile şi a ne înghiţi vasele; când trimiţi apele cerului care cad vijelios, ne umflă râurile, ne inundă pământurile, le acoperă cu un nisip neroditor, pătrund până în casele noastre, iau uneori cu ele oamenii şi dobitoacele…”6

 
Dacă survin catastrofe, este din cauză că oamenii au rupt într-un fel ordinea stabilită de Dumnezeu. Aceste pedepse constituie tot atâtea prefigurări ale tulburării generale de la sfârşitul timpurilor.

 
Deşi predicile escatologice au conţinut întotdeauna un anunţ pozitiv -intrarea aleşilor în paradis – descrierile însumate ale cataclismului final, ale scenei judecăţii şi ale condamnării celor respinşi aveau aici mai mult spaţiu clecât evocarea recompensei acordate aleşilor. Astfel, în predica ad boc a corpusului lazarist, elementele dramatice ocupă mai mult de 70% uin text. Predica din postul Paştelui a iezuitului Fontana consacrată aceleiaşi teme este rezumată în felul următor de însuşi autorul ei: „Caracter înfricoşător judecăţii de apoi: din cauza ororilor ce o vor preceda; din cauza severităţii examenului; din cauza sentinţei care ne ameninţă”7.

 
Din cvasidispariţia judecăţii de apoi din iconografia posterioară lui ubens să nu conchidem că ea a dispărut şi din predicare. În mod esenţial

 
Jpetitivâ, aceasta n-a abandonat impresionanta evocare a Marii Zile a lui umnezeu. Este adevărat că mai multe predici duminicale îmbină judecata

 
Particulară şi judecata de apoi. Hebert le explică enoriaşilor săi că „timpul ecaţilor Domnului nu este atât de îndepărtat după cum credem” şi că mnezeu „nu aşteaptă ultima zi, cumplita zi când toţi oamenii vor rea ln faţa tribunalului său pentru a servi de trambulină vrăjmaşilor săi.

 
Aceasta profeţie, spune sfântul Augustin, se îndeplineşte în fiecare zi; t„a nu se execută decât încetul cu încetul, dar se îndeplineşte mereu şi fără întrerupere”'1*. Reguis spune şi mai clar, punându-se în locul fiecăruia dintre ascultătorii săi – dar faptul e valabil şi pentru el însuşi -: „Ceea ce mă face să tremur este că pentru mine sfârşitul lumii va sosi în curând; că imediat ce voi închide ochii, soarele şi luna vor dispărea privirii mele, natura va fj dată peste cap în trupul acesta nevrednic care e ca un univers de strâni-bătate şi care nu va mai fi atunci decât o bucată de humă şi o grămadă de putregai”9.

 
În pofida exemplelor de contaminare între cele două judecăţi, predica despre sfârşitul lumii şi încheierea generală a socotelilor în faţa marelui justiţiar a rămas foarte prezentă în propovăduire, inclusiv până în secolul XIX. Am arătat în Frica în Occident că Biserica catolică s-a ferit din ce în ce mai mult de anunţurile prea precise referitoare la data naşterii Antihristului şi aceea a sfârşitului lumii. În secolul XV, Bernardin de Siena s-a delimitat în aceasta privinţă de alţi predicatori cum ar fi Vincent Ferrier şi Giovanni da Capistrano10, foarte grăbiţi în a profeţi cataclismul. Dar prudenţa lui Bernardin nu înseamnă că el a evitat să predice pe tema judecăţii de apoi. Dimpotrivă, atât predicile sale în latină, cât şi Prediche volgari revin de mai multe ori asupra acestui subiect11. Atitudinea lui Bernardin lămureşte, putem zice, ansamblul propovăduirilor catolice posterioare.

 
Într-adevăr, predicile misiunilor şi culegerile de predici pentru advent sau postul Paştelui conţin cel mai adesea un expozeu despre sfârşitul lumii şi judecata de apoi. La fel, se întâmplă rar ca volumele de cântări să nu conţină unul sau mai multe cântece pe această temă. Ea nu este absentă nici din predicile pentru retragerea din lume12. Cât priveşte Dominicales, acestea o tratează cu regularitate cu ocazia fie a primei duminici a adventului, fie a ultimei duminici după Rusalii, fie în ambele cazuri. Vrând să-şi cutremure auditoriul, Părintele Girard nu ezită să revină asupra acesteia şi în a opta duminică după Rusalii13. Asupra prezenţei temei judecăţii de apoi în predicarea catolică putem, de altfel, să reunim mărturii concordante. Pietre de la Font deschide anul liturgic mărturisind fără nuanţe auditorilor săi:…„Cum cei mulţi nu au decât suflete foarte slugarnice şi mai simţitoare la suferinţele cumplite din viaţa de apoi decât la bunurile de nedescris ale cerului, era nevoie pentru a le face să nu se abată de la datorie ca Dumnezeu să adauge ameninţări la făgăduinţele sale şi să-i uimească prin frica de o judecată în care trebuie să le ceară din nou socoteală exactă şi riguroasă a întregii lor vieţi. În acelaşi spirit Biserica, la începutul şi la sfârşitul anului ecleziastic şi de multe ori pe parcursul anului, le înfăţişează credincioşilor ziua înfricoşătoare a judecăţii şi lg porunceşte preoţilor să facă în faţa copiilor săi o descriere vie şi fidelă a circumstanţelor înspăimântătoare ce o vor însoţi”'.

 
Julien Loriot constată şi el că se vorbeşte cu regularitate în biserici de judecata de apoi, dar aparent fără rezultat. „De unde provine faptul că

 
UN DUMNKZEU CU „OCHI DE UNX” ieni dintr-o experienţă nefericita, că propovăduirile care se fac în ^ -are'an la începutul adventului şi al postului Paştelui nu produc nici un f -tsi că dacă cineva are vreo frică, aceasta este atât de uşoară, atât de r sită de profunzime şi atât de puţin eficace încât nu distruge deloc leatul?„1^ Hyacinthe de Montargon, citându-i pe Nicole, Croiset, Bourdaloue, Pallu Du Fay, Giroust, Massillon, Hubert şi Molinier drept cei mai buni autori de texte „moderne„ despre ultimele cataclisme şi judecata de apoi, adaugă următoarea consemnare interesantă: „Aproape că nu există carte de devoţiune care să nu se ocupe de acest subiect”16. Să nu credem deci într-o semi-tăcere asupra sfârşitului timpurilor în vremea când Biserica catolică a pus, pe de altă parte, accentul îndeosebi pe judecata individuală17, în realitate, componenta catastrofică nu dispare niciodată complet din predicarea catolică. Ea a fost una din expresiile procesului lumii. Uneori discretă, dar rareori absentă, ea nu aştepta decât să reapară în forţă: ceea ce s-a întâmplat mai ales în secolul XIX în momentul dispariţiei Statului pontifical18.

 
Uneori, totuşi, prezentarea Marii Zile a lui Dumnezeu este făcută într-o manieră pacificatoare: de pildă la oratorianul Edme Bouree, pentru care „intenţia Bisericii în această primă evanghelie a anului ecleziastic este mai mult de a-i consola pe cei drepţi prin speranţa apropiatei lor izbăviri decât de a-i înspăimânta pe cei răi prin predicarea suferinţelor ce urmează să se abată asupra lor”19. La rândul său, lui Hebert îi este teamă ca gândul permanent la judecată să nu aducă „tristeţe” şi „deznădejde” în sufletele credincioşilor. De aceea le arată că „nu aceasta este… Intenţia lui Isus Hristos atunci când ne propune să medităm la ziua cumplită”. Desigur că Dumnezeu vrea „să-i înveţe pe oameni frica pe care trebuie s-o aibă în faţa judecăţilor sale, dar în acelaşi timp le dă încrederea de a se bucura în dânsul”20. Acest fel de a vorbi despre judecata universală nu este totuşi cel mai obişnuit.

 
Predica tipică asupra acestui subiect conţine în general, într-un moment sau altul, evocarea fenomenelor înspăimântătoare care vor preceda apariţia Judecătorului. Enumerarea – ce urcă până la sfântul Ieronim şi la Beda Venerabilul – celor douăsprezece sau cincisprezece „semne” ale sfârşitului lumii apare încă în câteva predici din secolul XVII: de exemplu sub pana 'ui Jean-Pierre Camus21 şi sub cea a lui Francois Bourgoing22. Totuşi, chiar Şi acolo unde această listă numerotată este absentă, figurează, mai mult sau mai puţin apăsată, descrierea nenorocirilor de la sfârşitul lumii. După cum explică foarte bine Francois Hebert, acestea „vor fi începuturi ale răzbunărilor eterne pe care Dumnezeu întotdeauna drept trebuie să le exercite în infern împotriva nelegiuiţilor”23.

 
Chiar (autor tste inutil să insistăm prea mult asupra nenumăratelor parafraze din uca 21 şi Matei 24 pe care le-au elaborat predicatorii de-a lungul secolelor.

 
Şi un episcop influenţat de Francois de Sales ca Jean-Pierre Camus este adevărat, al mai multor Nouvelles dramatice24) se lasă purtat de urentul general. „Va fi atunci sărbătoarea spiritelor rele, marea lor recoltă, ultima lor mâna. Atunci Satana va fi dezlănţuit şi va avea permisiunea de a-1 chinui până la exces pe sărmanul Iov, lumea va ajunge la capăt. Nu exista decât spectre, fantasme, urlete, şuierături înspăimântătoare… Vai oamenilor… Ce veţi fi voi, dacă nu doar senine ale morţii, morţi vii şj Vjj muribunzi, imagini de putreziţi!… Lată-vă tabloul”25. Predica lazaristă asupra judecăţii generale enumera toate „necazurile” care vor marca clipele din urmă: „războaie crude din toate părţile”, regate, popoare şi oraşe înarmate unele împotriva altora, „măcel general, masacre, asasinate, otrăviri, incendii foamete, ciumă. Marea furioasă va invada regate întregi. Soarele nu se va mai mişca, nu va mai lumina”; el va ajunge „ca o masă neagră şi înfiorătoare”. Luna va fi „imobilă şi însângerată”. Stelele îşi vor modifica poziţia şi vor arunca „munţi de foc asupra pământului”. Acesta se va despica şi va crăpa în cutremure violente… Etc.26. În cântările pe care fraţii şcolilor creştine le predau elevilor lor, găsim strofele următoare: „Soarele, luna în ziua aceasta

 
Se vor opri din mers, '

 
Pe tot pământul va fi cutremur

 
Printr-un tunet bubuind oribil. N

 
Pretutindeni se vor vedea căzând

 
Stelele din ceruri '

 
Apoi lumina lor va transforma totul în foc '

 
Şi pulbere, fără a cruţa vreun loc.

 
Focul, trăsnetul şi teroarea îi vor îngheţa pe toţi de groază:

 
O trâmbifâ îi va trezi pe morţi

 
Şi furtuna sa va face sa li se ridice trupurile”27.

 
O culme în genul apocaliptic este atinsă de iezuitul Fulvio Fontana, un retor dublat de un comedian. Desigur, e vorba de un caz limită. Dar Fontana s-a bucurat de succes în Italia, Elveţia şi Austria. El îşi începe predica printr-un avertisment răspicat, pentru a pregăti spiritele: „Fiţi gata, domnilor, pentru terori şi spasme, pentru că am să vă pun sub ochi înspăimântătoarea zi a judecăţii universale”. Ar trebui retranscrise în întregime evocările halucinante imaginate de orator. Din lipsă de spaţiu, să ne mulţumim să analizăm pasajele cele mai semnificative referitoare Ia sfârşitul lumii28. Căderea din plină zi în noaptea cea neagră se va face dintr-o dată. Atunci luna va plânge cu lacrimi de sânge; fulgere şi trăsnete vor semăna teroarea şi vor aprinde incendii. Marea în vuiet va depăşi cu patruzeci de coţi munţii cei mai înalţi – amintire a celor „cincisprezece semne premergătoare sfârşitului lumii” – apoi se va cufunda astfel încât nu va mai fi văzută. Apele vor fi schimbate în sânge descompus. Peştii şi monştrii marini, muţi până atunci, vor scoate urlete neaşteptate. Fiarele feroce înfometate vor ieşi din bârlogurile lor urlând. Toate ierburile din câmpie vor şiroi de sânge. „Lăcuste” cu cap de om, dinţi de leu şi coadă de scorpion îi vor ataca pe păcătoşi. Un vultur va striga cu glas de tunet:
 
—> ea păcătoşilor!„ Lovite de un înger, stelele vor lăsa să cadă pe – „it bucăţi din ele. Două milioane de îngeri înveşmântaţi în cuirase de

 
P.-truns şi urcaţi pe cai monstruoşi vor măcelări o mare parte a oamenilor.

 
N Dar toate astea nu vor fi decât un „preludiu”. Pentru că Dumnezeu va voca după aceea toate animalele: La arme, la arme! Urşi, tigri, pantere, la arme! Nu va mai supuneţi oamenilor, ieşiţi din pădurile

 
; astre dezlănţuiţi-vă cruzimea împotriva păcătoşilor. Leoparzi, lupi, lei, arnie la arme, în afara pădurilor, luaţi urma sceleraţilor, daţi frâu liber ferocităţii, omorâţi-i, sfâşiaţi-i, devoraţi-i. Şerpi, vipere, balauri, broaşte râioase, iguane, la arme împotriva delincvenţilor!… Iar voi, cutremure de nământ, nu vă mulţumiţi cu dezastrul Ragusei, cu ruinele din Rimini, cu exterminarea Catanei, ci smulgeţi din temeliile lor cetăţi, localităţi şi castele şi faceţi în aşa fel ca toţi păcătoşii să fie distruşi şi îngropaţi într-o clipă„. Fontana prevede după aceea o ciumă cu mult mai ucigătoare decât cea care-a devastat Genova în 1656-1657. Totuşi, continuă el, „încă n-am spus nimic în comparaţie cu ceea ce mai rămâne, pentru că trebuie să vorbim acum despre focul devastator„. Predicatorul se referă atunci la erupţia Vezuviului survenită în 1631; o gură larg deschisă în munte a început să vomite un torent de foc, de pucioasă, de smoală şi de bitum ce a ars timp de douăsprezece zile în marea din vecinătate. Din acest cuptor porneau fulgere şi pietre mari care, într-un zgomot de tunet, dărâmau casele, omorau vitele, îi striveau pe oameni. Aceştia, înainte de a pieri, strigau: „îndurare! Iată ziua judecăţii de apoi!„ Dar, „dacă aş fi fost prezent, declară Fontana, le-aş fi strivit cuvintele în gură şi le-aş fi făcut acest reproş: proştilor, ce spuneţi voi, judecata de apoi? Ziua din urmă va fi martora unui alt incendiu şi a altei orori… Voi spuneţi, în legătură cu erupţia Vezuviului, că a sosit ziua judecăţii. Dacă este adevărat, atunci ce se va întâmpla cu oraşele, cu palatele, cu fermele voastre (atunci când va sosi cu adevărat)? Cenuşă, cenuşă! Ce vor deveni magnificile voastre morminte, glorioasele voastre inscripţii, grădinile voastre de desfătări? Cenuşă, cenuşă! Din cărţile voastre, oamenilor instruiţi, din statuile voastre, eroilor, din cetăţile voastre, prinţilor? Cenuşă, cenuşă…!” etc.

 
Crescendo în oroare, repetiţii sistematice, aluzii (cu supralicitare) la catastrofele recente, interjecţii, apeluri la auditoriu: avem de a face aici cu o tactică, dar aplicată la un subiect care se preta de minune la aşa ceva.

 
OtuŞi, independent de orice tactică, predicatorii sunt convinşi, după exemplul părintelui Chevassu, că „soarele eclipsat, luna sângerândă, pământul runcinat, elementele în dezordine, cerul în foc, întregul univers răsturnat, voi fi nimic în comparaţie cu prezenţa lui Isus Hristos care, după ui Vasile, va fi mai greu de suportat pentru cei răi decât toate supliciile

 
Ţiului-' 9. Pentru că viaţa omenească nu are sens decât prin judecata e fre ° determină. „Toată condiţia omului, ne mai învaţă Chevassu, pe cnisâ în aceste trei cuvinte: a trăi, a muri şi a fi judecat. Ne naştem des m a mUr' §i murim pentru a fi judecaţi…”30 Pe tema aceasta, predicile judecata individuală şi judecata generală se unesc şi fuzionează, recurgând la aceleaşi expresii repetate fără încetare. Va trebui… Să dăm socoteală„'1, să suportăm un examen de o „rigoare inimaginabilă„3^ s. j apărem în fata „Tribunalului„ suprem, să aşteptăm la sfârşitul. Procesului” „extraordinara sentinţă”33 pronunţată de „executorul înfricoşător'34.

 
De câte ori n-am întâlnit în propovăduiri această frază a Epistolei către

 
Evrei (10, 31): „înfricoşător lucru este să cazi în mâinile Dumnezeului

 
Celui viu„. Ea revenea ca un laitmotiv, introducând şi reînnoind necontenit o omiletică neliniştitoare. Din momentul morţii, întâlnirea cu Judecătorul nu poate fi decât tulburătoare: „Ce întâlnire! Exclamă Reguis, ce între vedere!„35 Părintele Yvan a exprimat într-o manieră foarte grăitoare pentru noi, modernii, care trăim în epoca cortinelor de fier, ceea ce se întâmplă după ultima suflare: „în sfârşit, ajungeţi la moarte, adică locul de, frontieră al lumii celeilalte; oprindu-vă acolo, îngerii şi demonii vă vor j examina şi vor scotoci prin tot ce aveţi: minte, inimă, conştiinţă, gânduri, cuvinte, fapte, omisiuni… Vi se va cere paşaportul Bisericii, care este absolvirea de păcate; fără asta sunteţi pierduţi„36. În Extraitdu catechisme du diocese de Rennes (Extras din catehismul diocezei de Rennes), din 1746, vicarul general (antijansenist) Francois de Guersans prescrie, înaintea confesiunii, un act de teamă conceput astfel: „Doamne, ce cumplită este justiţia ta! Cui nu i-ar fi frică? Mă gândesc la severitatea judecăţilor tale şi la pedepsele înspăimântătoare cu care-i cerţi pe păcătoşii impenitenţi”37.

 
O afirmaţie importantă, comună predicilor asupra celor două judecăţi, este că, viaţa noastră pământeana o dată terminată, îndurarea lui Dumnezeu ia sfârşit. Această teologie este exprimată într-o predică lazaristă în modul următor: „Atotputernicia sa [a lui Dumnezeu] şi-a dat întreaga măsură în creaţie, iar îndurarea – în mântuire; se cuvine deci ca şi justiţia sa să aibă una care să-i aparţină, pentru a răzbuna ofensele…”38 După ce ai murit, răscumpărarea nu mai contează. În ziua „luminii” şi „rigorii” „judecăţii inexorabile”, ne învaţă Godeau, „pentru noi nu va mai exista speranţa graţiei, nici a îndurării”39. Loriot accentuează afirmând că Scriptura are dreptate să-1 numească pe Isus Hristos and miel, când leu: „La prima sa venire, este un miel; la a doua, e un leu”40. În parafraza la Dies ii'aepe care-o cântau elevii fraţilor din şcolile creştine putem citi mai ales. – „Suveranul stăpân al cerurilor/Insensibil la strigăte şi lacrimi/Ne va judeca în locurile astea de jos. /Ce cruntă îi va fi înfăţişarea!”41

 
Părintele de la Versailles, Hebert, îşi previne la rândul său auditorii că într-o zi, Isus va fi „un judecător sever, inflexibil, neîndurător; atunci nu va mai ierta”. Din clipa judecăţii individuale, „sufletul părăsit de toată lumea, fără ajutor, fără sfat, fără sprijin, este examinat cu asprime, judecat fără preferinţă şi fără milă”42. Pe păcătoşii care-1 ascultă, Chevassu îi anunţă că în ziua judecăţii vor vedea „un Dumnezeu devenit om pentru mântuirea voastră care-şi va măsura răzbunările în funcţie de mărimea binefacerii”1„ sale; şi care, după ce v-a iubit atât de mult altă dată, se va înfăţişa din nou pentru a nu vă mai acorda mila”43. Reguis le spune la fel enoriaşilor săi: „Aveţi grijă: dacă toate astea nu sunt deloc achitate, plătite, reparate, voastre nu sunt încheiate. Mă voi afla în curmei în faţa acestui

 
SOCO – 11'

 
I câtor teribil, iar el îmi va fi cântărit pină şi hămintările cele mai tainice 'l| inimii mele, îmi va reproşa totul, se va răzbuna pentru toate, va fi în st caz neînduplecat, fără milă, fără inimă. Fie ca acest gând să fie ' ltirnul pe care să-1 aveţi seara înainte de culcare; să vă tulbure somnul; să vă ească tresărind; să fie primul pe care să-1 aveţi atunci când vă treziţi”41.

 
Nu numai că Judecătorul va fi fără milă şi inimă (el „îşi va bate joc de năcătoşi”, profetizează Reguis45), ci mai mult, sprijinitorii noştri de aici vor deveni în cadrul procesului nostru asesori fără indulgenţă. Jean-Pierre Camus o spune clar în predica sa despre „semnele judecăţii…”: „. Toţi sfinţii, protectorii noştri, care se roagă pentru noi la timpul potrivit al acestei vieţi, în marea zi a judecăţii universale care va fi un potop al tuturor apelor sau mai degrabă al tuturor flăcărilor, vor tăcea nerespirând decât justiţia sa, după cum în prezent nu fac decât să-i solicite îndurarea”46. Un secol mai târziu, părintele Girard foloseşte acelaşi limbaj în faţa oiţelor sale din Lyonnais: „Cui ne vom adresa noi? Sfânta Fecioară nu va mai fi refugiul păcătoşilor, luna aceasta frumoasă va fi eclipsată cu totul pentru ei şi nu-i va mai face să-i simtă tandreţea; ea nu-şi va mai răspândi asupra lor biândele influenţe. Îngerii vor fi executorii ordinelor Judecătorului suprem. Sfinţii de prim rang vor sta pe tronuri pentru a servi de asesori Judecătorului de temut”47. „Nebuni ce sunteţi, le declară Fontana păcătoşilor care-1 ascultă, cine ne va sprijini în diefuroris Dommi? Nu vor exista pentru voi nici sfinţi, nici avocaţi, nici protectori. Toţi vor lua partea lui Dumnezeu împotriva voastră. Vă puneţi speranţa în îngerul vostru păzitor? Imposibil. În ziua aceea el va avea sabia în mână pentru a executa sentinţa. Aţi apela la ajutorul Fecioarei? Nici atât. Luna aceasta strălucitoare îşi va ascunde razele şi în această zi funestă non dabit lumen suum”4H. Un astfel de discurs era altceva decât iconografia bisericilor medievale care o înfăţişa uneori pe Fecioară jucând rolul de intermediar pe lângă fiul său în ziua judecăţii de apoi.

 
Predicatorii epocii clasice profetizează de asemenea că preoţii, având Pe pământ misiunea de a-i ajuta pe oameni pe plan spiritual, vor deveni acuzatorii acelora care nu i-au ascultat: „Voi cere să fiţi pedepsiţi pentru nesupunerea şi dispreţul vostru” îi anunţă Godeau49. „Dacă cei respinşi, eclară la rândul său Girard, invocă neştiinţa lor, pastorii, confesorii, misio-nani le vor închide gura şi-i vor face să vadă că n-a ţinut decât de ei să se ruiască >0. O cântare misionară despre judecata de apoi cere chiar şi

 
Pentru cei mai învârtoşaţi pedeapsa finală: „Veniţi, focuri, furtuni funeste/omnului să-i slujiţi mânia. /Oamenilor vinovaţi să le nimiciţi rămăşiţele. / unul să nu scape de loviturile voastre năprasnice”51.

 
N Marea Zi a lui Dumnezeu, crucea – în felul acesta se traducea în

 
: a c'asică expresia „semnul Fiului Omului” – va deveni instrumentul

 
^ > eiUnii, explică Bourgoing, „vor vedea în ea semnul înspăimântător cru amnării lor; ceilalţi, stindardul triumfător al mântuirii lor”52. „Puterea > spune în mod asemănător Beurrier, [va] constitui tribunalul lui Isus

 
Hristos'„3. „Ea va cere răzbunare/împotriva duşmanilor săi, /Bucuria s îngăduinţa/Tuturor bunilor săi prieteni„, se cântă în cursul misiunilor lUj Grignion de Montfort'„1. Într-o altă cântare misionară, autorul anonim atribuie lui Isus următorul anunţ dramatic, adresat păcătoşilor: „ [în această zi] terifiantă, Zi a dreptăţii şi a spaimei, Acest semn august şi vizibil Va fulgera totul în faţa mea.

 
Munţilor, colinelor

 
Le veţi spune: zdrobiţi-ne.

 
Dar printre ruinele lor

 
Crucea îşi va împărţi loviturile”5'.

 
Ţinând cont de importanţa acordată în cateheză judecăţii individuale, sigur că predicatorii s-au întrebat de ce să continue a sta de vorbă cu credincioşii o dată sau de două ori pe an despre judecata de apoi. Raţiunii biblice – prezenţa textelor escatologice în Scriptură – ei i-au adăugat două motive suplimentare. Primul este că judecata universală va fi marea „operaţiune adevărul”. Grâul se va alege în sfârşit de neghină'6, tatăl putând atunci să se afle despărţit pe vecie de copiii săi, iar femeia de soţul său. Toate acţiunile bune rămase neştiute, dar şi toate greşelile ascunse, mai ales necurăţiile secrete şi toate omisiunile vinovate vor fi dezvăluite. În această zi a „luminării”, „nu ne vom putea ascunde nicicum nerecunoştinţa”57.

 
„Care vă va fi ruşinea în ziua aceea, asigura Fontana, când nu unul, ci toate păcatele voastre vor fi declarate în prezenţa nu a câtorva persoane, ci a întregului univers, în faţa prietenilor, concetăţenilor, nobililor, cavalerilor, rudelor, soţului, tatălui, superiorilor, într-un cuvânt în faţa lumii întregi: şi aceasta în sunetul trâmbiţelor infernale, în mijlocul strigătelor diavolilor şi prin însăşi gura lui Dumnezeu. Câte nelegiuri veţi fi comis, tot atâtea vor fi făcute publice”58.

 
Girard îi face pe enoriaşii săi să înţeleagă în mod clar ruşinea pe care-o vor resimţi păcătoşii atunci când vor fi scoase la iveală mârşăviile ascunse: „Dacă în acest moment un înger coborât din cer ar scrie pe zidurile bisericii o crimă ruşinoasă şi secretă a vreunuia dintre voi şi ar arăta-o întregii adunări, în ce încurcătură s-ar găsi nenorocitul? N-ar alege el mai degrabă să fie închis într-o temniţă pentru tot restul vieţii decât să sufere o astfel de ruşine? Vai! Care va fi atunci aceea a condamnaţilor în ziua răzbunărilor, când secretele conştiinţei lor vor fi dezvăluite în faţa tuturor îngerilor şi sfinţilor, în faţa tuturor demonilor şi condamnaţilor? De aceea citim în sfânta Evanghelie că aceşti nefericiţi vor spune munţilor şi colinelor: prăbuşiţi-vă peste noi şi ne ascundeţi”1

 
A doua mare justificare a judecăţii de apoi – şi al doilea mare motiv de a le vorbi credincioşilor – Marea Zi a lui Dumnezeu va vedea totul pus 'a locul său. Valorile lumii vor fi în cele din urmă înlocuite cu valorii eternităţii. Această răsturnare de situaţie va constitui ocazia unei dut”e
 
— Bunări„. Dumnezeu „va răzbuna' insultele primite din partea oamenilor, 'r aleşii vor fi „răzbunaţi” pentru jignirile suferite din partea celor păcătoşi: ia, stea sunt cele două aspecte ale judecăţii de apoi reţinute de Hyacinthe

 
A. jViontargon mai ales din predicile de advent ale lui Bourdaloue asupra estei chestiuni, dând respectivele omilii ca modele predicatorilor care buie să se ocupe de ea60. Dumnezeu, explică Pietre de la Font, nu lasă epedepsite „atentatele” comise împotriva lui. „El nu este deloc atât de ndiferent în ce priveşte gloria sa” ca să nu facă să-i răbufnească „resentimentul”61- Acesta se va manifesta nu numai prin sentinţa împotriva damnaţilor, ci şi prin „reparaţia publică” pe care Isus Hristos „o va face sfinţilor săi… Pentru toate persecuţiile îndurate din partea condamnaţilor. Reparaţie pentru toate calomniile cu care au fost ponegriţi. Reparaţie pentru toate insultele, pentru toate batjocurile, pentru toate afronturile pe care le-au suportat”62. Tema răsturnării situaţiilor de pe pământ revine cu insistenţă în predicarea şi cântările consacrate judecăţii de apoi. Pentru Grignion de Montfort: „într-o zi, ei [damnaţii] îi vor vedea cu uimire

 
Pe oamenii cucernici şi pe înţelepţi

 
Cărora nu le arătaseră decât dispreţ.

 
Şi atunci vor striga plini de mânie:

 
Cum! Pe ei îi luam în zeflemea, Pe ei îi dispreţuiam?

 
Cum! Cei a căror viaţă altădată

 
Ni se părea o nebunie

 
Sunt copiii lui Dumnezeu, sunt regi

 
Cu slava nesfârşită drept podoabă?

 
Vai nouă, la ce ne gândeam noi oare

 
Când îi luam pe înţelepţi drept nebuni?”63

 
Cine râde vineri va plânge duminică. Profitorii de pe pământ vor fi nenorociţii de dincolo de mormânt. Se spune într-o cântare a fraţilor din şcolile creştine: „Cei ce se desfată în petreceri, Beţivii şj mâncăcioşii

 
Vor avea de băut, dar acelea vor fi lacrimi, Sufletele astea negre vor fremăta de durere…
 
Neruşinaţii şi mondenii

 
Plini de intenţii rele, Pentru ofensele lor vor fi cu toţii în chinuri

 
Şi suferinţe în ziua judecăţii”61.

 
Dint ' a^' Va> 'e va sPune Isus damnaţilor la judecata de apoi – cităm acum trăi r~° Pudică lazaristă – „uitaţi-vă la omul acesta sfânt! Voi spuneaţi că Iată l – ă cinste, voi, care făceaţi o figură atât de frumoasă; ei bine! Şarm mcununat de glorie, iar pe voi acoperiţi de ruşine. Uitaţi-vă la na 'emeie pe care-o dispreţuiaţi, la bieţii meseriaşi, la bieţii servitori pe care-i trataţi ca pe nişte sclavi, la cei pe care i-aţi adus la sapă de lemn la cei din care-aţi făcut obiectul batjocurii voatre,… Să ştiţi că vor fi p… vecie în ceruri, mai puternici decât regii, mai onoraţi decât toţi prinţii şi niaj marii lumii, în timp ce voi veţi urla în flăcări împreună cu bogaţii cei râj”f”
 
Judecata de apoi va vedea deci sfârşitul lumii pe dos. Aici, pe pămârit nu se cuvine să te revolţi împotriva nedreptăţii. Dar bogaţii cei răi nu pierd nimic aşteptând. Se va vedea atunci care era adevărata bogăţie, o vom spune din nou mai departe'6: Biserica n-a încetat niciodată să protesteze împotriva exploatării celor săraci. Dar ea păstra pentru „Marea Zi a lui Dumnezeu” pedepsirea nedreptăţilor sociale. Înainte de asta, trebuie să te înarmezi cu răbdare. De aceea discursul său era „demobilizator”. Totuşi, ameninţându-i pe cei păcătoşi – inclusiv pe bogaţii cei răi -cu fulgerele Celui Atotputernic, ea spera să determine convertiri. Evocarea anticipată a judecăţii de apoi părea deosebit de potrivită să suscite revenirile dorite. De unde scenele impresionante imaginate de către Fontana:„…Cine este ceastălaltă? E cea care era precedată de servitori cu capul gol în timpul frigului aspru al iernii… Iar acela care se înfăţişează în faţa Tribunalului tremurând şi plin de frică, cine-i? E cavalerul a cărui trufie a sporit prin acordarea nobleţii… Iar cel ce era atât de bogat pe pământ şi care umblă acum gol-goluţ, ce sentinţă va primi? Una foarte aspră, pentru că le-a refuzat celor săraci mici ajutoare şi pentru că nu posedă un capital de fapte bune”67.

 
Răsturnarea de situaţii şi reabilitarea celor oprimaţi la vremea judecăţii universale vor avea drept consecinţă logică faptul că aleşii se vor bucura de pedeapsa damnaţilor. La Girard, necesara restabilire a dreptului capătă aspectul revanşei sociale şi are iz de milenarism. Publicul rural căruia i se adresa trebuie să fi resimţit oarece satisfacţie ascultând asemenea profeţii răzbunătoare. Cu condiţia să fie răbdători, ei vor fi într-o zi marii triumfători în faţa exploatatorilor: „Sărmani ai Domnului, bogaţii cei răi vă oprimă, se îngraşă din substanţa voastră, clar va veni o zi în care veţi avea o satisfacţie deplină, veţi vedea răzbunarea cerului asupra duşmanilor voştri şi vă veţi bucura; vă veţi spăla mâinile în sângele păcătoşilor” (Ps. 58, 11)- „Ce satisfacţie vreţi să vi se dea, aleşi ai Domnului? Vreţi ca damnaţii să vă ceară iertare, să mărturisească în faţa cerului şi pământului că v-au nedreptăţit? Vreţi să fie umiliţi şi să fie puşi sub picioarele voastre pentru a fi călcaţi precum noroiul şi ţărâna? Asta se va întâmpla; la asta vor fi reduşi nefericiţii aceştia. Sărmani cerşetori, ciobănaşilor, zilierilor, voi care sunteţi priviţi ca oameni ai neantului, dacă veţi trăi în sfinţenie, dacă veţi avea răbdare în chinurile voastre, dacă vă veţi duce bine crucea, dacă veţi suferi umilirile cu resemnare şi dragoste, în ziua judecăţii îi veţi vedea la picioarele voastre pe mai-marii lumii, capetele trufaşe care au abuzat de grandoarea lor, de bogăţiile şi demnităţile lor”6s.

 
Bunătăţii divine
 
— Un cuvânt, Girard promite revoluţia. Ea va avea loc cu siguranţă… la rsitul lumiiPredicile asupra judecăţii de apoi nu au întotdeauna această alitate socială. În schimb, inspirându-se mai ales din Ps. 58 citat de r'rard, ele afirmă frecvent că membrii curţii celeste şi cei aleşi se vor cura (je pedepsirea păcătoşilor. În predica dedicată problemei respectve Pe care lazariştii o duceau cu ei spre sfârşitul secolului XVII şi începutul elui de-al XVIII-lea, se spune că Fecioara şi sfinţii „vor simţi plăcere, după expresia profetului, să vadă dreptatea lui Dumnezeu îndeplinită şi onoarea lui Dumnezeu… Satisfăcută prin pedepsirea necredinciosului, aşa cum îţi place, în timpul unei călduri extreme, să-ţi speli mâinile într-o apă răcoroasă: Manus suas lavabit în sanguine peccatoris (Ps. 58, II)”69. Grignion de Montfort profeţeşte în mod asemănător cu referire la cei aleşi:

 
Ce plăceri meritate vor avea… /De a-i vedea condamnaţi la infern/Pe toţi mondenii universului! /Să-i audă suspinând: /Vai! Nenorociţi ce suntem…„70 Arhiepiscopul de Lyon Montazet (11788) crede, şi el, că cei predestinaţi vor exercita împreună cu Hristos judecata de apoi şi-i vor fi instrumentele active: „Noi vom judeca împreună cu el popoarele: vom pune în fiare tot ce-a fost mai mare şi mai teribil în veac. Vom executa sentinţa de temut care va fi pronunţată împotriva celor nelegiuiţi„. Astfel sunt „promisiunile consolante„ propuse de prelat sufletelor „credincioase„71. Deja sfântul Francois de Sales prevedea că „preafericiţii vor vedea cu bucurie procesul damnării celor respinşi, ca şi mântuirea celor aleşi„72, înaintea lui, sfântul Toma d'Aquino se întrebase dacă „preafericiţilor le este milă de suferinţele damnaţilor„ şi „dacă se vor bucura de chinurile celor nelegiuiţi„. În răspunsul său erau citaţi Psalmul 58, 11 şi Isaia 66, 24:„…Vor vedea trupurile moarte ale oamenilor care s-au răzvrătit împotriva Mea„. Doctorul angelic accepta la acest din urmă verset o traducere inexactă. Sensul actualmente reţinut este: „Şi vor fi un dezgust pentru orice făptură„. Oricum ar fi, în Summa theologiae7i, el se situa în retragere în raport cu cele două texte citate, trăgând totuşi concluzia că pedepsele internului le vor procura celor aleşi „satisfacţia de a contempla manifestarea justiţiei lui Dumnezeu şi de a-şi da seama că au scăpat de aceste Suterinţe„. Dar celebrul iezuit italian Paolo Segneri cel Bătrân a extras mtr-un Opusculum de-al sfântului Toma un text cu mult mai uimitor pe care l~a folosit în felul următor într-o predică: >, Cu cât cei damnaţi vor fi mai înfiorători prin sluţenia crimelor lor, cu atât mai mult vor părea frumoşi şi încântători în ochii lui Dumnezeu Prin echitatea chinurilor pe care-i va face să le suporte.

 
— Ei vor fi, spune sfântul Toma, ca tot atâtea stele prinse în această zonă de foc-; Şi ei vor constitui aici, prin supliciile lor, un spectacol mai normal şi mai plăcut decât îl constituie acum cerul prin marele număr ele stele pe care le etalează în timpul nopţii. Da, osândiţii nu vor fi o podoabă mai mică în infern decât sunt stelele pe firmament”74.

 
, t

 
Toate textele citate mai sus, care limitează mila lui Dumnezeu până j momentul morţii noastre, ne permit să întrevedem o teză importanta propovăduită în mod curent credincioşilor din vremea aceea: anume c-îndurarea divină nu va influenţa justiţia. În Ghidul păcătoşilor, atât de des reeditat, Luis de Granada le spunea păcătoşilor: „Repetaţi întruna că vă bizuiţi pe îndurarea divină. Iar eu… Vă repet că îndurarea divină nu face ca numărul damnaţilor să fie mai mic şi nici nu va face să nu fiţi unul dintre ei dacă perseveraţi pe calea aceasta… [EaJ suferă că infernul îşi dilată adâncurile; suferă că mii de suflete coboară aici în fiecare zi; n-ar putea ea suporta să coboare şi al vostru, dacă nu-şi îndreaptă conduita?”75 Să nu vedem în astfel de afirmaţii doar o ameninţare tactică, pentru că ele corespundeau şi convingerii celei mai profunde a oamenilor Bisericii: Dumnezeu nu este mai puţin drept decât îndurător. De unde următoarele afirmaţii ale sfântului Bernardin de Siena, într-o predică asupra infernului: „Gloria lui Dumnezeu este proporţională cu mulţimea damnaţilor. Ilustrarea justiţiei divine va fi cu atât mai mare cu cât vor apărea mai bine viciile celor pedepsiţi… După cum nesfârşitele proslăviri şi acţiuni de graţie ale celor aleşi vor clama îndurarea divină, tot aşa plânsetele, lamentaţiile, suspinele, răcnetele, strigătele şi urletele celorlalţi îi vor clama dreptatea. Iată de ce infernul va cânta în urechile slăviţilor paradisului cu o suavitate inefabilă. Farmecul şi perfecţiunea concertului paradisiac n-ar fi complete dacă i-ar lipsi cântului proclamând îndurarea divină contrapunctul cântului infernal care-i proslăveşte justiţia”76.

 
Spre deosebire de sfântul Bernardin de Siena, predicatorii s-au străduit să-i facă pe credincioşi să înţeleagă că nu trebuiau să conteze pe bunătatea lui Dumnezeu până acolo încât să uite de necesara sa severitate. N-am mai termina cu enumeratul declaraţiilor pe această temă. Beurrier îşi invită enoriaşii de la Saint-Etienne-du-Mont să ia în considerare faptul că „Dumnezeu este un judecător drept al propriilor săi copii, după cum este şi un părinte îndurător; el răzbună crimele, după cum răsplăteşte acţiunile bune şi n-are preferinţa pentru nimeni în această privinţă”77. Într-o cântare a misiunilor din secolul XVIII, penitenţii spun: „Un părinte trebuie să-i arate blândeţe

 
Copilului său, când ştie prea bine

 
Că e sperjur şi înaintează în răul pe care-1 detestă?

 
Văd aprinzându-se mânia

 
Tatălui ceresc, încă mai supărat”78.

 
Bridaine le declară ascultătorilor: „Dumnezeu nu v-a adus pe această lume pentru a vă condamna; dar nici pentru a-1 huli, pentru a fi beţivi, răzvrătiţi, blasfematori, neruşinaţi… Dumnezeu nu i-a adus pe lume pe turci şi pe necredincioşi pentru a-i condamna: totuşi ei se condamna”79. Leonard de Port-Maurice îi interpelează în termenii următori pe „păcătoşii înrăiţi” care-1 ascultă: „Ce nebunie e asta a voastră!… Pentru a face un Dumnezeu clement şi îndurător, voi confecţionaţi un Dumnezeu ori ept, ori neputincios, care nu vrea sau nu poate să vă pedepsească 11 jignirile aduse'*0. Încă şi mai categoric, Girard îşi avertizează

 
Pe. Aşjj jin Lyonnais: Dumnezeu este infinit de bun, drept şi îndurător; efl ă îndoiţi, sunt tot atâtea articole ale credinţei noastre. Totuşi, Dumnezeu „V nit de drept, bun şi îndurător, acest Părinte plin de tandreţe şi dragoste, ndamnă o persoană la infern pentru un singur păcat de moarte, pentru oând necurat voluntar, pentru o dorinţă criminală, pentru o acţiune rea, are n-au durat decât o clipă, pentru neîndeplinirea voită a unei datorii.

 
Nţjale. Da, pentru acest singur păcat, pentru această singură insultă extrem de gravă mai scurtă ca un fulger, care nu i-a dat făptuitorului ei decât o satisfacţie de moment, nelăsându-i decât regrete şi mustrări de conştiinţă, Dumnezeu o condamnă pe acea persoană care este chipul său, creaţia sa, copilul său, lucrarea sa, preţul sângelui Mântuitorului, o condamnă la înfern”81.

 
În predicile şi elementele de predică pe care le furnizează predicatorilor, Hyacinthe de Montargon revine de mai multe ori la dificila conciliere a justiţiei şi îndurării divine, făcând mereu să încline balanţa de partea celei dintâi. „Dumnezeu, scrie el, îi pedepseşte cu severitate pe cei care nu-1 iubesc”82. Şi încă: „Pretinzând că dai un impuls îndurării, scrie el, decreditezi* [sic] religia”83. Mai departe, citim în Dictionnaire apostolique, „răbdarea cu care Dumnezeu îl menajează pe păcătos trebuie să-1 facă pe cel din urmă să se teamă de justiţia sa… Pe cât de îndurător va fi Dumnezeu, pe atât va fi sever”. Cel mai semnificativ text al lui Montargon în această chestiune mi se pare a fi următorul:„…Întinderea pe care i-o dăm bunătăţii puţin cunoscute [a lui Dumnezeu] limitează atât de mult ideea de justiţie, încât nu mai lasă decât o impresie foarte palidă. Şi aici este, îndrăznesc să spun, sursa fecundă, nu zic a strâmbătăţii păcătoşilor, ci chiar a abaterii celor drepţi de la calea mântuirii”84. Poate că în predica lui Julien Loriot se află prezentarea cea mai pătrunzătoare a dialecticii îndurare-justiţie. Ca şi sfântul Bernardin de Siena, oratorul îl interpelează la persoana a doua singular pe un păcătos înveterat din auditoriu: „Da, nenorocitule, Dumnezeu este bun, Dumnezeu este îndurător şi infinit mai bun şi mai îndurător decât îţi imaginezi tu sau ţi-ai putea imagina. Dar află în acelaşi timp că acest Dumnezeu atât de bun şi de îndurător este cel care i-a aruncat din înaltul cerurilor până-n cel mai adânc infern pe a treia parte din îngeri, aceste frumoase şi nobile creaturi, pentru că au păcătuit preţ de o clipă cu gândul, fără a mai avea timp să facă penitenţă. Că acest Dumnezeu atât de bun este cel care 1-a alungat pe Adam din paradisul terestru pentru că a mâncat din fructul oprit; care 1-a condamnat la o infinitate de rele şi că, din cauza acestui păcat demult comis, au existat şi vor exista atâţia din descendenţii săi condamnaţi la flăcările infernului. Că acest Dumnezeu atât de îndurător şi-a condamnat propriul fiu să moară pe o cruce pentru ispăşirea păcatelor pe care nu el le comisese; dar mai ales că acest în franceză, decrediter, în loc de discrediter – n.tr.

 
Dumnezeu atât ele bun este cel care va vedea pe parcursul întreoj-eternităţi un număr aproape infinit de sărmane suflete întinse n cărbuni încinşi, scoţând strigăte groaznice şi urlete fără de sfârşit fânj. Avea vreodată gândui de a le elibera, fără a simţi vreun pic de milă faM de ele, pentru a te învăţa, dacă n-o ştii, că atunci când spui că Dumnezeu este bun, spui adevărul, dar nu spui totul, pentru că trebuie să adauo.

 
— Că este drept; că măsura bunătăţii sale este măsura dreptăţii; că aşa cum este infinit de bun, la fel este şi infinit de drept şi că severitatea acestei dreptăţi se exercită în primul rând asupra acelora care-au abuzat de bunătatea sa, s-au servit de aceasta pentru a-1 ofensa şi care vor avea de suportat o îndurare dispreţuită şi o dreptate mâniată. Nu, nu trebuie să-i atribuim lui Dumnezeu o îndurare inferioară, fără discernământ şi fără lumină, pe care n-ai vrea să i-o atribui nici măcar unui înţelept, ca şi cum s-ar purta cu toţi oamenii la fel, fără a-j diferenţia pe cei vinovaţi de cei inocenţi, pe cei pe care i-a făcut demni de favorurile sale de cei nedemni de acestea”81.

 
Pentru că o astfel de imagine a lui Dumnezeu le era oferită creştinilor obişnuiţi, era logic şi normal sa li se vorbească şi despre numărul mic al aleşilor. Totuşi, unii predicatori s-au întrebat dacă era necesar să împărtăşească mulţimii convingerea tragică pe care-o avea în această privinţă elita religioasă. Nu riscau ei să descurajeze masa credincioşilor şi să provoace în ei un sentiment de neputinţa în faţa inevitabilei repetări a greşelilor lor? Bourdaloue este unul dintre cei ce ne fac să cunoaştem interogaţia pastoralei asupra ei însăşi în legătură cu această dificilă problemă, într-o scriere în care le dă sfaturi autorilor de predici, el spulberă ezitările predicatorilor timoraţi:„…E o întrebare mereu pusă de predicatori, anume dacă este bine să i se explice poporului acest adevăr [numărul mic al aleşilor] şi să fie predicat din amvon, pentru că e în stare să tulbure sufletele şi să le arunce în deznădejde. Mi-ar plăcea la fel de mult să fiu întrebat dacă este bine să-i explicăm poporului Evanghelia şi s-o predicăm din amvon… Să predicăm Evanghelia şi s-o predicăm fără a tăia nimic şi fără a atenua ceva; s-o predicăm în toată întinderea sa, în toată puritatea sa, în toată severitatea sa, în toată puterea sa. Nefericit e cel ce se va scandaliza; va purta singur, în el însuşi, chinul primejdiei de a cădea în păcat”86.

 
„E mai bine să deşteptăm [conştiinţele] tulburându-le, decât să le lăsăm să adoarmă într-o odihnă trândava şi înşelătoare”87, mai spune Bourdaloue. Este şi părerea altui iezuit, Vincent Houdry, a cărui Bibliotheque des prâdicateurs adună sfaturi şi documente spre folosinţa celor care predică din amvon. El îşi începe deci articolul „Predestinare” prin afirmaţii categorice: „Numărul celor predestinaţi, afirmă el, este foarte mic şi se reduce la foarte puţine persoane. Este o profeţie rostită de însuşi Isus Hristos. Nici un Părinte n-a interpretat-o, nici n-a îndulcit-o, nici n-a luat-o într-un sens mai puţin riguros; nici un eretic nu a îndrăznit încă s-o pună Ia îndoială; şi în orice fel ar fi explicată pentru a linişti spiritul asupra unui motiv de teamă pe care însuşi Fiul Domnului 1-a considerat necesar pentru creştinii cei mai întăriţi în adevărurile religiei şi cei mai corecţi în purtări, această f tie va fi întotdeauna adevărată, nu numai în privinţa oamenilor în pr°eral ci şi a creştinilor chiar adulţi”88. Hyacinthe de Montargon afirmă?

 
— De la începutul Dicţionarului apostolic, în articolul „Beatitudine”, că V – te puţini dintre creştini vor avea parte de cerântrucât prea puţini îl doresc '- caută mijloacele pentru a ajunge acolo”89. Apoi, în volumul al V-lea al S ciclopediei sale, tratează temeinic subiectul, regăsind argumentele lui Bourdaloue, dar amintind şi de propria-i experienţă de predicator şi de ezitările confraţilor săi:

 
E o întrebare frecventă şi care mi-a fost pusă tocmai cu ocazia unui discurs pe această temă: dacă era cazul să explic poporului aceste adevăruri, având în vedere că erau în stare să tulbure sufletele şi să le arunce în descurajare. Mi-ar fi plăcut la fel de mult să fiu întrebat dacă e bine să i se explice poporului Evanghelia şi să fie predicată din amvon. Într-adevăr, ce este mai evident în cărţile noastre sfinte decât înspăimântătorul adevăr, că vor fi puţini aleşi? Adevăr pe care Isus Hristos 1-a făcut auzit atât de des şi cu atâta claritate”90.

 
În continuarea articolului, Montargon aduce dovezile obişnuite ale Scripturii asupra acestui subiect, ridicând totuşi o obiecţie: în cursul ospăţului relatat de Matei 20, 16 „nu s-a găsit decât unul singur care merita să fie aruncat în bezna exterioară”. Iată soluţia şi dificultatea: „în acesta singur, spun deopotrivă sfântul Ioan Hrisostomul şi sfântul Augustin, este reprezentată toată mulţimea celor damnaţi; şi niciodată Isus Hristos n-a pretins să facă o comparaţie exactă în ceea ce priveşte numărul; exprimarea sa ar fi fost contrară gândirii sale şi ar fi distrus pe de-o parte ceea ce stabilise pe de alta”91.

 
Textele citate mai sus lasă să se întrevadă nişte situaţii concrete: oamenii Bisericii sunt convinşi că puţini creştini (adulţi) îşi găsesc mântuirea. Dar atunci când este predicată o asemenea doctrină alarmantă ascultătorii îşi arată deznădejdea. Atunci, trebuie predicată în continuare? Unii predicatori răspund afirmativ, iar acest răspuns are o funcţie dublă: le justifică pastorala în propriii ochi, întrucât, cred ei, au de partea lor Biblia şi pe Părinţi; ea îţi dă posibilitatea de „a înspăimânta” pentru a converti. Într-o predică despre „numărul mic al celor aleşi”, Julien Loriot a prezentat cu claritate atât întrebarea, cât şi răspunsul: „Şi nu-mi spuneţi, vă rog, că aceste lucruri sunt prea îngrozitoare şi prea de temut. Pentru că, domnilor, ele nu sunt de temut clin cauză că le propovăduiesc, ci sunt astfel în realitate şi în mod efectiv prin ele însele. Ele nu trebuie să se întâmple pentru că le propovăduiesc eu, dar fac acest lucru pentru că ele se vor întâmpla negreşit.
 
— Dar lăsaţi lumea pradă disperării.
 
— I s-a obiectat acelaşi lucru sfântului Augustin şi acesta a răspuns în felul următor: -Nu eu sunt acela, spune acest Părinte, care a scris Evanghelia, nu eu sunt acela care s-o ştergDar ceea ce spuneţi pentru a justifica teroarea pe care-o aruncaţi în minţile noastre ne înspăimânta şi mai mult.
 
— Vă bateţi joc spunând că vă înspăimânt. Şi unde sunt efectele acestei terori, roadele acestei spaime?… E multă vreme de când predic, de când strig, de când îmi muncesc plămânii pentru a implora, pentru a avertiza, pentru a ruga pentru a înspăimânta şi ce-am câştigat? Sunt cârciumele mai pufin frecventate, desfrânarea este mai mică?… Când nu vor mai exista uite dovezi asupra numărului mic de salvaţi decât ceea ce se petrece aici va fi mai mu/t decât suficient, pentru că după atâtea predici, atâtea imbolduri, atâtea rugăminţi, cea mai mulţi sunt la fel ca înainte, dacă nu cumva mai răi”92.

 
Trebuie să ne supunem evidenţei: aceste argumente peremptorii nu-i convingeau pe tofi cei ce aveau misiunea de a predica. În corpusul predicilor lazariste, folosite de noi deseori, nu se află nici o omilie consacrată în mod special numărului mic de aleşi, chiar dacă toată lumea cade de acord că „izbăvirea este dificilă”93. Sfântul Jean Eudes nu abordează nici el tema în Predicatorul apostolic, lucrare destinată misionarilor din interior. „Nu el este cel ce-a pronunţat predica lui Massillon despre numărul mic al aleşilor”94. Grignion de Montfort pare să-şi fi rezervat confidenţele pe această temă grupurilor mici, dar cântările lui menite să fie intonate de mulţimi nu fac trimiteri la tragica doctrină. Aceeaşi absenţă în cântările Jasalliene şi în Cantiques de missions… Ă l'usage du diocese de Rennes care fac totuşi loc macabrului, judecăţii şi infernului. „Mulţi chemaţi şi puţini aleşi” era o frază destul de dură pentru o cântare95. În ce priveşte Bouquet de la mission compose enfaveur despeuples de la campagne…, despre a cărui largă difuzare am vorbit, nici el nu conţine vreo predică în regulă pe această temă. Lacuna, dacă o putem numi aşa, este şi mai uşor de reperat în numeroasele colecţii de predici duminicale. Chiar şi rigidul Girard renunţă la o prezentare generală asupra acestui subiect prea descurajant. Părintele Chevassu face mai degrabă excepţie atunci când porneşte de la Luca 19 flsus, văzând cetatea, a plâns pentru ea) pentru a însăila o predică întreagă despre „numărul mic al celor aleşi”96. În secolul precedent, Bourgoing, comentând cap. 22 al sfântului Matei (pilda nunţii), nu acordase versetului „mulţi chemaţi şi puţini aleşi” decât a doua parte a predicii, adică ceva mai puţin din jumătatea textului său97.

 
Totuşi, din absenţa unor omilii întregi pe această temă tragică, fie în predicile de duminică, fie chiar – mai rar – în cele ale misionarilor, să nu tragem concluzia unui fel de tăcere a pastoralei, care ar fi ocultat pentru mase un adevăr teribil pe care doar elita creştină ar fi fost socotită capabilă să-1 privească în faţă. Două consideraţii, de dimensiuni inegale, trebuie să fie prezentate acum: a) nu sunt rare predicile duminicale ce reintroduc afirmaţia asupra numărului mic de aleşi pe parcursul unei dezvoltări, b) Predicile de advent, de păresimi şi misionare n-au ascuns decât rareori o doctrină despre care se credea că va produce o tresărire printre auditori.

 
Iată câteva exemple ce ilustrează primul punct. Olivier Maillard, invi-tându-şi „mondenii” din auditoriu să reflecteze serios la importanţa euharistiei, aminteşte versetul din Luca 14, 24: „Niciunul din cei invitaţi nu va gusta din cina mea”98. Antoine Godeau, predicând la Vence în vinerea sfântă, explică: „Crucea lui Isus Hristos nu este altceva decât această elecţiune de neînţeles prin care el îi extrage pe cei aleşi din masa generală a damnării genului uman şi-i lasă aici pe cei respinşi printr-o judecată C° q-ascunsă, clar prea-corectă şi prea-înţeleaptă…”w. Paul Beurrier, comen- 1 la Saint-Etienne-clu-Mont întâia Epistolă către Corinteni, aminteşte vele pedepse aplicate de Dumnezeu evreilor nerecunoscători şi răz-°, ' titi dovezi sigure că „numărul celor mântuiţi este foarte mic în compatie'cu numărul celor damnaţi”100. De Paşti, Pierre de la Font anunţă că în ua învierii generale „cea mai mare parte nu va resimţi schimbarea avantajoasă după care suspină cei drepţi”101. Hebert, părintele de la VersaiUes, care este de obicei mai puţin sever decât La Font, îşi exprimă totuşi convingerea că „infernul şi-a întins adâncurile şi şi-a deschis abisurile la nesfârşit”102.

 
Oratorianul Bouree este, fireşte, foarte ostil faţă de laxişti – „lupi vorace”'03. Le spune totuşi adevăraţilor creştini: „Alungaţi neliniştile… De ce vă este frică?”104. În schimb, ceilalţi au motive să fie înspăimântaţi şi aceştia sunt numeroşi: „Unicul om [respins pentru că nu avea haine de nuntă] reprezintă mulţimea celor meniţi flăcărilor veşnice…, numărul celor care nu şi-au mânjit hainele, sau care, după ce-au păţit această nenorocire, le-au spălat în apa lacrimilor proprii şi în sângele mielului, deşi mare în sine, fiind foarte mic prin comparaţie”10'. În Maniere de bien instruire Ies pauvres…, Joseph Lambert este moderat în privinţa infernului şi limbajul său în ansamblu nu este prea ameninţător. Totuşi, printre alte plângeri, într-o zi, pune în public următoarea întrebare. „Viaţa oamenilor de la ţară fiind prin ea însăşi foarte grea, de ce sunt atât de puţini care se mântuiesc într-un fel de viaţă care, prin ea însăşi, ar fi prea potrivită pentru a fi sanctificată?”106. La începutul secolului XIX, un paroh din Montreal (Quebec) nu ezită să spună într-o zi auditoriului: „Majoritatea celor ce formează parohia din Montreal va fi condamnată la moartea veşnică”107. Am putea înmulţi astfel de citate presărate prin omiliile obişnuite. Cele reţinute aici tind să arate că doctrina micului număr de aleşi se manifesta sub forma unor declaraţii rapide, dar semnificative, pe un fundal teologic, în predici care nu aveau ca temă majoră versetul Mulţi vocati, pauce vero electi.

 
Să ne ocupăm acum de predicile misionarilor şi de cele pronunţate cu ocazia retragerilor108, de advent sau de păresimi. Olivier Maillard, de data aceasta cu ocazia unei păresimi, afirmă în faţa publicului: „îndrăznesc să spun că cea mai mare parte va fi damnată. Tremuraţi, deci… Să presupunem că un înger ar apărea deasupra acestei cruci şi că ar desfăşura în faţa voastră o foaie enormă pe care ar scrie Domnilor, vă aduc o veste bună: din toţi cei de aici, unul singur va fi damnat.
 
— Care e cel ce n-ar tremura să nu fie dânsul damnatul? Ei bine, nu unul singur, ci cea mai mare parte a auditoriului meu va fi damnată, pentru că sunt mulţi chemaţi şi puţini aleşi” W9

 
Cel mai adesea, predicatorii se opun tezelor janseniste asupra predes-tmării. Ei ţin un discurs esenţialmente „voluntarist”. Bourdaloue este un bun reprezentant al unei şcoli mai întinse decât Compania lui Isus şi care afirmă că Dumnezeu doreşte mântuirea tuturor oamenilor, că şi-a vărsat

 
I sângele pentru toţi, că a propovădui contrariul ar însemna „să scandalizezi un auditoriu întreg”11„. Dacă doctrina numărului mic al celor aleşi este prezentată cu „un zel exagerat şi o asprime nestăpânită„, ea „duce la descurajare'1'1. Capucinul Francpis de Toulouse, care face misionarism în secolul XVII în Languedoc, este extrem de clar. El îşi începe predicile misionare printr-o didahie pe tema „Dumnezeu vrea să-i mântuiască pe toţi oamenii'112. El se plânge de spiritele întristate care „spun că Fiu] Domnului n-a murit decât pentru câţiva predestinaţi… [şi] că restul oamenilor nu sunt decât un trup de păcat, o masă de pierzanie, copii ai furiei şi victime asupra cărora Dumnezeu îşi va exercita timp de o veşnicie mânia dreptăţii sale„. Astfel de discursuri, susţine el, „duc la disperare şi deschid uşa tuturor crimelor”113.

 
Asemenea vorbe se vor liniştitoare. Chiar aşa să fie? De fapt, explicaţia dată de iezuitul Antonio Vieira, într-o predică la catedrala din Salvador de Bahia în 1639, mi se pare mai curând excepţională. El remarcă faptul că legătura dintre pilda invitaţilor la ospăţul cel mare şi concluzia sa (mulţi chemaţi, dar puţini aleşi) a fost „un mare subiect de controversă” pentru că n-a existat decât un singur exclus. Dar pentru dânsul soluţia este „simplă”.

 
— Cei ce-au fost invitaţi la nuntă n-au venit cu toţii. Cei absenţi sunt într-un fel reprezentaţi de cel care s-a dus acolo, dar fără haine de nuntă. De unde concluzia optimistă a lui Vieira: „Ceea ce este pentru noi un mare motiv de încredere este că toţi cei chemaţi care au venit la masă cu haine de nuntă au fost dintre cei aleşi, cu excepţia unuia”114.

 
Poziţia iezuitului portughez pare în opoziţie cu majoritatea predicilor pe acest subiect. Trebuie chiar să remarcăm că dominicanul Luis de Granada, a cărui audienţă internaţională a fost considerabilă, nu numai că revine în mai multe rânduri în predicile sale asupra numărului mic al celor aleşi11', ci mai şi temperează prin afirmaţii „augustiniene” voluntarismul pe care-1 profesa, de altfel. Următorul pasaj este semnificativ pentru o ezitare în doctrina sa. – „[Dumnezeu] îi cheamă la el pe toţi oamenii, pentru că vrea mântuirea tuturor; dar ajutoarele pe care le acordă pentru a le întări vocaţia lor au drept măsură voinţa divină şi nu propriile noastre merite: mai mare pentru unii, mai puţin generoasă pentru alţii. Rezultă că sunt mulţi chemaţi, adică mulţi cărora Dumnezeu le acordă ajutoare obişnuite, dar în neglijenţa lor nu profită de ele; şi puţini aleşi, adică dintre aceia care obţin haruri extraordinare sau profită de iertări obişnuite ce le-au fost împărţite. În felul acesta, fraţilor, Domnul îşi distribuie iertările după bunul său plac sufletelor îndreptate sau într-un mod care nu ţine cont de meritele şi dorinţele lor”116.

 
De fapt, afirmaţia că toţi oamenii sunt chemaţi la mântuire s-a văzut de cele mai multe ori limitată prin două corective alarmante. Primul este că nu-i nevoie de mare lucru pentru a fi damnat. Din nou Luis de Granada, după ce a dat asigurări că „dacă trăiesc creştineşte voi intra în ceruri”, adaugă: „Toţi oamenii sunt puşi ca într-o balanţă: de o parte este viaţa veşnică, de cealaltă infernul şi noi suntem liberi să alegem partea pe care-o preferăm. Mai mult, balanţa este atât de sensibilă, încât un singur t de moarte, chiar şi cu gândul, este suficient pentru a face să coboare Pa j jjntre platane până în infern. [Cine nu-i] cuprins ele spaimă găsind -' o problemă atât de importantă [mântuirea] o astfel de nesiguranţă şi '„ îndu-se într-un pericol continuu de a se pierde?”
 
Al doilea corectiv este bine exprimat de către Franţois de Toulouse:

 
Noi primim haruri din belşug… Dar nu ne folosim de ele. N-avem voinţa 'a ne mântui„11*1. Lato de ce sunt atât de puţini aleşi. Bossuet ne asigură pe ie altă parte că „totul este plin de aceşti chemaţi care nu vor nici măcar să -e oândească la vocaţia lor, nici să-şi aducă aminte ca sunt creştini„119. În o elebra lui predică despre „numărul mic al celor aleşi„, Massillon îşi interpelează ascultătorii zicându-le:…„În timp ce voi trăiţi ca gloata, conform credinţei nu trebuie să pretindeţi izbăvirea: pentru că dacă v-aţi putea mântui trăind astfel, atunci aproape toţi oamenii s-ar mântui; or că aproape toţi oamenii se vor mântui, credinţa ne interzice s-o credem: este deci conform credinţei că nu trebuie să pretindeţi mântuirea, atâta timp cât nu vă puteţi izbăvi, de vreme ce marele număr nu se izbăveşte”120.

 
Raţionamentul lui Massillon merită atenţie: certitudinea credinţei este că există puţini aleşi, trebuie deci explicat cum de se întâmplă asta. Această certitudine, începând din momentul în care nu mai era camuflată, nu putea decât să ducă la o predicare traumatizantă. Degeaba afirmă Bourdaloue la început „că avem cu toţii dreptul să sperăm că vom face parte din numărul celor aleşi; că nu există nici un păcătos care să nu trebuiască să păstreze această speranţă”, dacă ulterior susţine că „numărul celor aleşi va fi mic, chiar şi dintre creştini, numai din vina şi neglijenţa celor mai mulţi dintre ei; din cauza comportării lor mondene, păgâne, contrare legii pe care au îmbrăţişat-o şi religiei pe care o profesează”121. „Apostolul vrea să ne obţinem răscumpărarea cu teamă şi cutremurare”122.

 
Totuşi, Bourdaloue îşi menţine discursul „între limite corecte”123. Dar nu toţi predicatorii îi urmează exemplul atunci când se lansează într-un subiect care face trimitere la aritmetica cea mai neliniştitoare şi la formulele cele mai tulburătoare. Un caz tipic în această privinţă este cel al lui Franşois de Toulouse. La începutul predicii din Matei 20 (lucrătorii tocmiţi la vie)124, el mătură „reveriile” celor ce se întreabă dacă vor fi tot atâţia oameni mântuiţi pe câţi îngeri căzuţi, sau pe câţi îngeri „în glorie”, sau pe câte suflete fericite şi demoni împreună. Pentru capucin, numai părintele familiei poate cunoaşte cu precizie numărul predestinaţilor şi este „o mdrăznealâ să vrei să intri în aceste calcule”. Iată un discurs înţelept care totuşi nu întârzie să renunţe la orice prudenţă.

 
Pentru că imediat după aceea, capucinul adaugă: „Cu toate acestea, Putem fi încredinţaţi, fără îndrăzneală şi pentru edificarea noastră, că numărul predestinaţilor este foarte mic şi că nu este comparabil cu cel al condamnaţilor, care este foarte mare şi-1 depăşeşte de departe”. O dată ajuns aici, oratorul aduce aminte exemplele clasice invocate constant pe Marginea acestui subiect: salvaţii din potop, morţii din Sodoma şi Gomora, cei trei sau patru evrei care au păşit pe pământul făgăduinţei din cei 600 000, câţi s-au pornit, singura casă rămasă în picioare în Ierihonu] dărâmat, măslinele rămase în pomi şi strugurii în vie după recoltat121„ Francois de Toulouse dezvoltă după aceea pilda fecioarelor fără minte Constatând că acestea nu erau mari păcătoase pentru că-şi „conservaseră integritatea corporală„, el generalizează şi, citându-1 pe Cajetan, conchide' „Cuvinte înspăimântătoare, motiv de nemăsurată uimire, pentru că aflăm de aici că jumătate din oamenii ce practică virtutea, cum sunt călugării, preoţii, fecioarele, oamenii de bine, indiferent de condiţie sau stare, vor fi damnaţi. Că nelegiuiţii, hulitorii, neruşinaţii, avarii criminalii, necredincioşii, ereticii vor fi azvârliţi în infern, nu trebuie să ne mire; dar ca jumătate dintre călugări, din bunii preoţi, din femeile cinstite, din fetele caste, din cei răbdători, din cei darnici şi milostivi sa fie damnaţi: Vai! Creştini, nu avem de ce să ne mirăm şi chiar să tremurăm de frică! Vedem că numărul oamenilor de bine este foarte mic; pentru că sunt foarte puţine persoane virtuoase în lume şi totuşi din acest număr mic jumătate vor fi damnate”126.

 
Un astfel de discurs depăşeşte dorinţa de a converti şi exprimă frica resimţită chiar de călugăr, frică pe care încearcă să o transmită auditoriului său. Calculele tragice care urmează ţin în acelaşi timp de panică şi de tactică. Pentru că, spune el, cu referire la pilda semănătorului, doar a patra parte dă roade, „aceasta ne învaţă că numărul celor predestinaţi este foarte mic şi că din cele patru părţi ale oamenilor din lume, nu va fi decât una mântuită, iar celelalte vor fi damnate. Sunteţi patru la voi în casă, doar unul va fi mântuit; sunteţi patruzeci de persoane în această adunare, doar zece vor fi mântuite; toţi ceilalţi vor fi damnaţi”127. Într-o altă predică, Francois de Toulouse recurge la o aritmetică şi mai copleşitoare: „Sunteţi zece persoane în familia voastră, iar din cele zece nu va fi decât una mântuita; dar toate celelalte vor fi condamnate la flăcările veşnice. Sunt o sută de persoane în satul ăsta şi nu se vor găsi decât zece care să ajungă în paradis, iar ceilalţi nouăzeci vor fi condamnaţi. Sunt o mie de creştini în această adunare şi va fi mult dacă se vor găsi o sută de mântuiţi; şi toţi ceilalţi vor fi aruncaţi în focul veşnic. Creştinilor, nu vă este teamă? Nici nu tremuraţi?”128 Francois de Toulouse a fost destul de faimos pentru ca o parte din predicile sale să fie reimprimate în secolul XIX în Collection des orateurs sacres a lui Migne (voi. X şi XI).

 
După exemplul lui Bourdaloue, Massillon şi Francois de Toulouse, predicatori cunoscuţi au susţinut cu fermitate, în faţa unor adunări de toate nivelurile, doctrina numărului mic de aleşi. I-am putea cita pe Bridaine, Loriot etc. Dar să ne aducem aminte ce spunea oratorianul orb

 
Jean Lejeune într-o predică de păresimi: de-acum într-o sută de ani, chiar şi mai devreme, o mare parte din mulţimea nenumărată de persoane de pe pământ va fi condamnată la moartea veşnică… Acest adevăr înspăimântător… ni 1-a făcut cunoscut Fiul Domnului prin aceea că, din atâţia oameni câţi erau pe pământ în vremea lui, n-a ales decât doisprezece tru a-i fi apostoli, iar din cei doisprezece apostoli n-a ales decât trei

 
^ să aibă bucuria de a-i vedea schimbarea la faţă”129. Dacă ar fi fost logic

 
C el însuşi, Lejeune ar fi trebuit să afirme că trei sferturi dintre apostoli
 
— T damnaţi. El nu ajunge până acolo, dar declară ceva mai departe că bia lui Dumnezeu „este tăioasă şi cu vârful bine ascuţit”, că „loveşte cu „rful şi tăişul„, face „un măcel îngrozitor„ şi „trece de la o extremitate a niversului la cealaltă„, aşa înrât „răzbunarea cerului va cuprinde în pedepsele sale cea mai mare parte a lumii”130.

 
Aceleaşi anunţuri înnebunitoare întâlnim la unul din reprezentanţii predicării baroce, iezuitul Paolo Segneri cel Bătrân. Violenţa cu care predicatorii peninsulei îşi atacau ascultătorii înseamnă oare că publicul italian era mai tare de urechi decât cel de dincolo de Alpi sau mai înclinat să uite? În orice caz, Segneri vrea să îndepărteze orice iluzie „celor care se amăgesc prea uşor cu speranţa iertării” divine. El înţelege „să-i trezească… Propunându-le adevărul cel mai cutremurător ce se poate discuta în adunările solemne: anume dacă numărul celor aleşi este mai mic sau mai mare decât al damnaţilor”. El vrea să le inculce „sentimentul unei frici sfinte, aşa cum ar trebui să-1 aibă, şi care totuşi este atât de greu de găsit printre creştinii obişnuiţi”131.

 
Segneri a citit cu siguranţă tratatul lui Suarez care a fost analizat mai sus132. Susţine ca şi acesta că, printre catolici, vor fi mai mulţi salvaţi decât condamnaţi „din cauza celor morţi înaintea vârstei adulte şi a credincioşilor care ajung la mântuire”. Printre eretici, copiii botezaţi şi morţi la vârste fragede vor fi şi ei mântuiţi. Dar este clar că, dintre adulţii creştini, mulţi vor fi damnaţi, mai ales din cauza confesiunilor prost făcute şi a păcatelor prin omisiune. Dar atunci, ce să le spui celor care obiectează că „îndurarea lui Dumnezeu este nemărginită; [că] sângele lui Isus Hristos n-a fost vărsat în zadar; [că] Dumnezeu nu i-a făcut pe creştini pentru a-i condamna”? Segneri răspunde printr-o teologie a răscumpărării care deplasează finalitatea acesteia. Isus a murit mai întâi pentru a şterge ofensa adusă părintelui său şi de-abia după aceea pentru a-i salva pe oameni: „Fără îndoială, sângele lui Isus Hristos nu a fost vărsat în zadar, recunosc asta, dar trebuie să ştim că primul scop al lui Isus Hristos în patimile lui a fost acela de a satisface justiţia divină pentru injuriile pe care i le-au adus oamenii şi de a pune capăt dezordinii imense stăpânind peste lume, în care Dumnezeu suferea din toate părţile jigniri atât de mari şi nu primea de la nimeni o satisfacţie demnă de dânsul, pe măsura grandorii maiestăţii sale suverane. Or, această reparaţie a gloriei unui Dumnezeu hulit de creaturile sale – prima şi principala sarcină a patimilor lui Isus Hristos – fiind făcută şi îndeplinită din plin de către Mântuitor, rezultă că, atunci când toţi oamenii vor fi damnaţi, sângele lui Isus Hristos nu se va fi vărsat în zadar, ci că rodul va fi foarte mare şi infinit de glorios pentru slava lui Dumnezeu”133.

 
Segneri regăseşte aici tema unui Dumnezeu mâniat cerându-i fiului său ° reparaţie exemplară. Or, această concepţie elaborată, am văzut134, la cel mai înalt nivel doctrinal, a fost propovăduită şi în predicile obişnuite, jn ciuda aspectelor sale inumane. Ea permite stabilirea unei punţi între pastorală de convertire în mod voit alarmantă şi convingerea intimă predicatorilor care nu făceau decât să exprime în formule percutante părerea comună a teologilor. Intenţia pedagogică a predicilor care-1 arata pe Dumnezeu Tatăl nemilos în privinţa lui Isus este bine indicată de părintele Yvan atunci când scrie: Justiţia divină a pedepsit cele mai mjCj greşeli de-ale sfinţilor, ea 1-a pedepsit pe Isus Hristos, sfântul sfinţilor întrucât luase înfăţişarea păcatului: şi ce se va întâmpla cu răii nelegiuiţi şi mârşavi?„13: > Dar mai adâncă decât intenţia pastorală este afirmaţia că Dumnezeu urăşte păcatul şi deci pe cel care-a luat asupra lui toate greşelile omeneşti. În ziua Vinerii mari, Antoine Godeau explică publicului din Vence că dacă Tatăl cel veşnic „1-a pedepsit pe Fiul său cu atâta asprime, [aceasta este] din cauza păcatelor oamenilor pe care el şi le-a asumat„. Dumnezeu „revarsă [asupra lui] furia„ „sfinţeniei„ sale şi a „justiţiei„ sale136. Paul Beurrier la Saint-Etienne-du-Mont, tot în Vinerea mare, îşi invită ascultătorii să ia în considerare „judecata riguroasă a Tatălui veşnic împotriva propriului său Fiu… Nu ţine cont de inocenţa lui autentică… Îl tratează ca pe cel mai mare dintre criminali… Nu-i dă nici un răgaz în timpul supliciului şi, ca şi cum n-ar fi fost satisfăcut pe deplin de moartea şi de chinurile sale, care erau de fapt suficiente pentru a răscumpăra o sută de mii de lumi, el acceptă să i se străpungă coastele cu o lovitură de lance după ce îşi dăduse duhul şi să fie tratat după moarte ca un impostor„137. Edme Bouree le explică credincioşilor că „toate valurile mâniei Tatălui său au trecut peste el [Isus] în timpul patimilor sale; el a fost ca şi zdrobit sub greutatea furiei Celui Atotputernic”138.

 
Pierre de la Font expune într-un mod impresionant lupta dată în inima Domnului. „îmi imaginez, declară el, inima Părintelui veşnic, ca să spun aşa, ca împărţită între două mişcări contrare: dragostea pentru Fiul său şi ura faţă de păcat. Dragostea îi cere viaţa; ura îi porunceşte moartea. Dragostea invocă faptul că-i Fiul său, că este nevinovat; ura spune că el este reprezentantul păcătoşilor şi că trebuie, ca atare, să îndure toate suferinţele destinate acestora… Vedem, totuşi, că în luptă ura învinge dragostea, că Dumnezeu pare să renunţe la calitatea lui de Părinte, pentru a se înveşmânta doar în cea de judecător”139. Altădată, justiţia divină era (aproape) întotdeauna mai presus de îndurare. Dovada, pentru Julien Loriot, este că „acest Dumnezeu atât de îndurător şi-a condamnat propriul Fiu la moarte pe cruce pentru ispăşirea unor păcate pe care nu le comisese”140. Într-o predică de penitenţă, Leonard de Port-Maurice detaliază într-o zi în faţa mulţimii groaznicele exigenţe ale justiţiei divine. Evocându-1 pe Isus „răstignit” şi „masacrat”, el pune întrebarea: „Cine 1-a condamnat pe Isus la o moarte atât de atroce? Pilat? Scribii şi fariseii? Nu, fraţii mei, nu. Dar cine atunci? A fost justiţia divină, care n-a vrut niciodată sa spună: destul, atâta timp câc nu 1-a văzut dându-şi sufletul pe cruce. Bunul Mântuitor agoniza, atârnat în aer de trei cuie, vârşa lacrimi de sânge, sângele îi curgea clin toate părţile, clar justiţia implacabilă zicea: Nondum satis, încă nu este destul. Blinda sa mamă plângea la picioarele crucii, femei pioase hohoteau, toţi îngerii şi spiritele fericite gemeau şi ele la vederea cumplitului spectacol; dar justiţia, fără a se lăsa emoţionată, repeta: Nondum satis, încă nu este destul. Şi atâta timp cât nu 1-a văzut dându-şi ultima suflare, n-a spus niciodată că este destul. Ce mai spuneţi acum, fraţii mei? Dacă justiţia divină 1-a tratat cu atâta severitate pe unicul Fiu al Tatălui, doar pentru că luase asupra sa păcatele noastre, sau mai degrabă umbra păcatelor noastre, cum ne va trata ea pe noi, nenorociţii, care suntem adevăraţii păcătoşi?”141 în aceste condiţii se înţelege că sunt puţini aleşi şi că Hyacinthe de Montargon a inserat în modelele de predici… Pentru Crăciun formule comparabile cu cele de mai sus: „Lui Dumnezeu îi trebuia, spun Părinţii, o victimă demnă de dânsul: sfântă, pentru a o privi fără a întuneca strălucirea gloriei sale; suverană, care să poată primi până la capăt loviturile teribile ale răzbunărilor lui; infinită, pentru ca, prin întinderea imensă a meritelor sale, să poată ispăşi chiar şi ofensa adusă de păcat perfecţiunilor infinite ale lui Dumnezeu”. „Dumnezeu îşi datora sieşi o victimă; iar propriul său fiu, aşa nevinovat cum era, a trebuit să se dedice durerii, din momentul în care dragostea 1-a făcut să ia asupra lui nedreptăţile noastre”142. Într-o predică din Vinerea mare, un preot breton, după ce-a relatat pătimirile lui Isus, pune întrebarea: „E destul, Tată veşnic, justiţia ta este mulţumită acum?”143.

 
Din extrasele de mai sus reiese o realitate: teribila doctrină care-1 înfăţişează pe Tatăl înverşunat împotriva Fiului său n-a rămas izolată la treapta superioară a Bisericii. Ea a coborât până la nivelul pământului, al credincioşilor de rând. Pastorala a dat-o în vileag pe larg. Catehisme144 şi cântări („Miezul nopţii, creştini…”) au afirmat şi ele altădată, la unison, că nu ar fi fost suficient ceva mai puţin decât sacrificiul lui Isus pentru ca „mânia” Tatălui său să fie domolită.

 
Doctrina numărului mic al celor aleşi şi cea a unui Dumnezeu justiţiar care-şi pedepseşte propriul fiu trimit împreună la o imagine a tatălui pe care oamenii Bisericii o împărtăşeau, fără îndoială, cu o parte importantă a Publicului. O imagine a tatălui care nu mai este şi a noastră. Pentru noi, „tată” evocă mai degrabă „bunătate”, „afecţiune”, „tandreţe” şi „iertare”, şi acesta este de altfel şi sensul evanghelic. Dar, în ciuda Evangheliei, oare „tată” nu semnifica mai degrabă, pentru înaintaşii noştri, sau cel puţin pentru 0 parte notabilă dintre ei, „maiestate”, „putere”, „justiţie” şi „onoare”? Imaginea lui Dumnezeu şi imaginea tatălui au evoluat împreună. Ele s-au Umanizat în mod progresiv.

 
Păcat de moarte şi păcat venial

 
Odinioară Dumnezeu se mânia uşor şi ceea ce-1 supăra era păcatul. Predicatorii au fost inepuizabili pe această temă. Reveneau la ea cu orice ocazie. Mântuirea, rătăcirile păcătosului, răgazurile lăsate pentru pocăinţă, sfârşiturile de pe urmă, numărul mic de aleşi, năpasta recăderii în ispită, categoriile mai deosebite de păcate şi chiar Patimile lui Isus le furnizează nenumărate ocazii de a explica pricinile şi modalităţile „răzbunării divine”. Ei le repetau ascultătorilor cum creştinii vor fi judecaţi mai aspru decât idolatrii şi decât evreii, întrucât au primit harul credinţei1; ei vedeau păcatul ca pe ceva etern, pe demoni şi pe damnaţi blestemându-1 neîncetat pe Dumnezeu, iar pe oameni îndurând suplicii fără sfârşit. Această absolutizare a păcatului s-a tradus printr-o pastorală care, punând la îndemâna publicului conceptualizarea teologică de un înalt nivel, se exprima asupra păcatului în general în termeni şocanţi şi cu ajutorul unor comparaţii destinate să impresioneze.

 
Olivier Maillard şi Bernardin de Siena n-au ezitat să insiste asupra „infinitei răutăţi a păcatului de moarte”2: această lepră „incurabilă [fără harul divin], contagioasă şi care te desparte de Dumnezeu”3. Unul din cele mai frumoase texte despre păcat din câte cunosc, atât prin calitatea imaginilor utilizate, cât şi prin perspectiva oferită asupra căinţei, îi aparţine lui Jean-Pierre Camus. „Dacă păcatul, scrie el, este o iarnă… Bogată în brume, în necredinţă, în geruri, în insensibilitate, în îngheţuri, în încăpă-ţânare, în nori şi ceţuri de orbire, vlăguindu-ne conştiinţele, doborând florile, frunzele şi fructele dorinţelor şi faptelor noastre bune, cât de plăcută e căinţa care, ca o floare timpurie nespus de frumoasă ce cheamă zefirii blândelor suspine şi rouă lacrimilor de iubire prevestind florile pornirilor pline de evlavie, căldura sfintelor fervori şi fructele faptelor pioase, împrăştie toate rigorile acestui anotimp friguros şi nesuferit”4. Dar predicile asupra păcatului n-au decât destul de rar prospeţimea şi optimismul discursului salesian*. În schimb, ele subliniază enormitatea păcatului de moarte şi deci şi a unui singur păcat de moarte. În Ghidul păcătosului, Luis de Granada declară cititorilor şi ascultătorilor săi: de la sfântul Franţois de Sales – n.tr.

 
Creştinul trebuie să se convingă cu toată fiinţa, şi acesta e un adevăr neîndoielnic, că dacă toate calamităţile, toate dezastrele şi toate relele ce s-au abătut vreodată asupra pământului din ziua creaţiei şi se vor mai abate până la sfârşitul veacurilor, toate caznele infernului ar fi puse laolaltă pe un talger al balanţei şi doar un singur păcat de moarte pe celălalt talger, mai greu ar înclina balanţa de partea acestuia”1.

 
Poate că la acest text se gândea Philippe d'Outreman, dar mai sigur, la De Perfectionibus… De Lessius atunci când scria – spre folosul predicatorilor: „Teologii… Spun că toate pedepsele, inclusiv principala care-i veşnică, n-ar putea vreodată egala râul adus de un singur păcat de moarte, chiar dacă am îndura toate caznele tuturor damnaţilor. Motivul este acela că răul adus de păcat e infinit pentru infinitatea Maiestăţii ofensate”6. Godeau îşi îndeamnă credincioşii din dioceză, la începutul postului Paştelui, să se considere „ca nedemni, din cauza păcatului, de a mai mânca orice fel de carne de animal” şi să recunoască „bunătatea şi indulgenţa Bisericii prin aceea că ea vă permite totuşi să vă hrăniţi cu peşte şi cu vegetale”7, într-o altă predică, Godeau, asemeni altor predicatori, califică păcatul de moarte drept „nelegiuirea întristării”8.

 
Instruindu-i pe oamenii de la ţară, Chenois le explică prin trei raţiuni veşnicia chinurilor din infern: „1) Cum întâlnim o nesfârşită răutate în cel mai mic păcat de moarte; 2) cum nu poţi găsi o infinitate de moduri de a fi în cel mai răsărit dintre păcătoşi; 3) cum fiecare păcat de moarte merită un supliciu infinit”, e logic şi necesar ca supliciile din infern să dureze veşnic9. Referindu-se la „insulta pe care păcatul i-o aduce lui Dumnezeu”, Loriot ne asigură că „dacă am şti ce e [păcatul], ne-ar îngheţa sângele în vene şi ni s-ar ridica părul de pe cap numai cât l-am auzi numit: am căuta singurătăţile profunde, peşterile şi cavernele din pustie, ca primii creştini, ca să fim cât mai departe de marile pericole şi de ocaziile de păcat, atât de frecvente în lume”10.

 
Într-o predică ad boc pe care lazariştii de la sfârşitul secolului XVII şi începutul celui de-al XVIII-lea o purtau întotdeauna cu ei, raţiunile pentru care păcatul e „un monstru, o lepădare de credinţă atât de îngrozitoare, mrât numai Dumnezeu singur e în stare să-i cunoască enormitatea” erau puse la îndemâna oamenilor de rând, cărora li se spunea că păcatul e insulta cea mai gravă ce poate fi făcută întrucât ea e adusă lui Dumnezeu care-i astfel dispreţuit. Două comparaţii ne permit să înţelegem aceste cuvinte. A-l insulta pe omul de la ţară pe străzile Parisului, este o acţiune blamabilă. A-i da o palmă „unuia dintre cei mai de vază orăşeni e deja un afront mult mai mare. Dar dacâ-1 pălmuieşti pe un rege, opinia unanimă consideră că această faptă merită cea mai grea pedeapsă. A păcătui nseamnă a-l pălmui pe Dumnezeu prin dispreţul pe care-1 manifeşti”. Entru a măsura gravitatea acestui dispreţ, predicatorul recurgea la o a doua comparaţie: un rege ordonă, în sunetul trâmbiţelor, locuitorilor unui Oraş să-şi lepede armele sub ameninţarea pedepsei cu moartea. Or, „un iert de oră mai fârziu, o zi sau o lună după aceea, oamenii tot înarmaţi sunt: vedeţi dar că aceşti oameni nu fac decât să râdă atunci când sâm avertizaţi că acţionează contrar ordinelor regelui”. Aşa fac oamenii. rânie” care dispreţuiesc poruncile lui Dumnezeu11.

 
Predicarea s-a extins irezistibil asupra marilor categorii de păcate, dar citatele date mai sus fac parte din predici special consacrate păcatului luat ca atare. Un subiect frecvent tratat în cursul misiunilor şi al retragerilor la mânâstire12, chiar în cântări bisericeşti asupra „păcatului de moarte” sau a „obiceiului de a păcătui”13. În plus, parohii consacră deseori o întreagă omilie duminicală „enormităţii păcatului”: printre autorii citaţi, aşa fac preoţii Hebert, Symon, Chevassu şi Reguis14. În sfârşit, merită să ne oprirn la ce anume susţine predicarea despre păcatul venial. Desigur, se face întotdeauna deosebirea între acesta şi păcatul de moarte. Dar el rămâne important pentru că ţine de răutatea păcatului în general: în afară de aceasta, el diminuează harul şi constituie o treaptă pe scara ce coboară către abaterile grave. Într-o omilie duminicală pe tema „Feriţi-vă de cea mai mică greşeală”, Monseniorul Camus îi îndeamnă pe ascultători să urască „păcatele veniale mai mult decât moartea”15. Căci „chiar dacă nu duc în sine la pierderea harului, ele o coboară şi o diminuează în mod considerabil”16. „Aşadar să evităm şi să urâm păcatul venial nu pentru că ne-ar duce în infern, ci pentru că ne duce spre poarta lui”17. În mod asemănător, Fulvio Fontana consacră o predică din postul paşteku „marii vigilenţe necesare pentru a ne feri de micile păcate care cel mai adesea deschid calea către marile prăpăstii”18. Şi Loriot compune o predică despre păcatul venial19.

 
O dată cu Pascal, pastorala cea mai obişnuită a insistat asupra „consecinţelor şi urmărilor… Îngrozitoare ale celor mai mici greşeli”. Iată câteva dovezi din multele pe care le-am putea reţine. Preotul Girard îi învaţă pe enoriaşi că „păcatul venial e un râu mai mare decât celelalte rele ce pot exista şi că doar păcatul de moarte e deasupra lui; ca rău, păcatul venial întrece binele pe care-1 pot face toate fiinţele; de aceea, nu-i permis să faci niciunul singur”20. Această inflaţie a discursului ecleziastic privitor la cele mai mici păcate apare şi mai bine într-o piedică a Iui Francois de Toulouse despre „enormitatea păcatelor veniale”. Capucinul se ridică hotărât contra anumitor filosofi şi eretici ce nu fac diferenţa „între o cădere şi o mică alunecare” şi care susţin că toate greşelile noastre sunt „la fel de criminale”. Dar, aşa cum am văzut-o cu privire la numărul mic al celor aleşi, Francois de Toulouse are obiceiul să ia cu o mână ceea ce dă cu cealaltă. Tot aşa face şi aici. E greu, precizează el, să spui dacă un păcat e venial sau de moarte. A lipsi de la slujba de duminică e un păcat de moarte. Dar când vorbeşti în timpul slujbei, e păcat venial sau de moarte? „A comite o faptă necinstită cu o femeie e un păcat de moarte”. Dar „a atinge cu mâna, a da sau a primi un sărut” sunt păcate veniale? Greu de ştiut. Oricum, Dumnezeu pedepseşte încă de pe pământ păcatele veniale: „Pentru o greşeală măruntă care nu putea fi rânduită decât printre păcatele veniale”, un profet a fost devorat, ca pedeapsă, de către lei.

 
Dar toate aceste pedepse, deşi foarte mari, rigoarea lor făcându-ne să cunoaştem enormitatea păcatului venial precum şi cât de mult îi displace el lui Dumnezeu, nu sunt comparabile cu cele date de el pe lumea aceasta; şi acolo va cântări el nu numai munţii, cum zice un profet, ci şi micile coline, nu numai marile, ci şi micile păcate veniale… Acolo… Vom da seamă şi de cuvântul nelalocul lui sau de dispreţ, de râsul sau privirea cu vinovăţie, de o vorbă sau de un gest de mânie ce ne scapă şi pe care noi le uităm repede; atunci, în ultima zi a vieţii, când va trebui să ne prezentăm în faţa lui Dumnezeu, aceste păcate ce ni s-au părut fără importanţă şi pe care le-am comis cu uşurinţă vor apărea aşa cum sunt, înfricoşătoare… [şi] vor părea ca nişte munţi înalţi”21.

 
Logica unei astfel de dramatizări ducea la examenul de conştiinţă asupra păcatului venial pe care-1 preconiza Leonard de Port-Maurice în cursul misiunilor sale. Predicatorul îi sfătuia pe pocăiţi: „1. Examinaţi dacă aţi avut întotdeauna o idee corectă despre păcatul venial, privindu-1 ca fiind un rău foarte grav prin natura lui.

 
Examinaţi şi cântăriţi temeinic ce este un păcat venial pentru că n-aveţi în nici un caz voie să-1 comiteţi chiar de-ar fi să salvaţi lumea.

 
Examinaţi dacă aţi calculat bine răutatea unui păcat venial pentru ispăşirea căruia e nevoie de sângele lui Isus Hristos, ceea ce, într-un fel, e un păcat mai mare decât infernul însuşi.

 
Examinaţi dacă aţi cântărit vreodată efectele nocive pe care le are câteodată un păcat venial.

 
Examinaţi dacă aţi căutat vreodată remediul cel mai eficace pentru a obţine iertarea atâtor păcate veniale pe care le faceţi zi de zi.

 
Examinaţi dacă v-aţi gândit vreodată că păcatul venial poate fi într-un anume fel păcat de moarte, pentru că există două moduri de a face păcate de moarte, direct şi indirect.

 
Examinaţi dacă v-aţi gândit vreodată cu câtă severitate pedepseşte

 
Dumnezeu păcatul venial în viaţa aceasta şi în viaţa de apoi.

 
Examinaţi dacă aţi recurs vreodată la un remediu eficace pentru a vă elibera de păcatele veniale”22.

 
Acest model de examen de conştiinţă asupra păcatului venial propus de un predicator celebru din secolul XVIII trebuie situat în interiorul unui discurs ecleziastic mai vast tinzând la „supraculpabilizarea” credincioşilor. Predicile sunt bogate în formule de acest gen. Bridaine le sugerează ascultătorilor săi să-şi numere păcatele veniale: „Număraţi-le, dacă acest lucru e posibil. Ah! Veţi fi surprinşi, vă veţi înspăimânta şi veţi striga, ca Javid, că sunt mai multe decât firele de păr de pe capul vostru (Ps. 40, 13). IJa, numai să căutaţi în adâncul conştiinţei voastre şi veţi găsi un hău, un abis, o mare imensă plină cu atâtea reptile şi insecte, vreau să zic păcate Ver”iale, încât mulţimea lor e parcă fără de sfârşit (Ps. 104, 25) „21. În afară ^e asta, ne asigură părintele Yvan, „cele mai mici greşeli sunt sursele unor Păcate mari şi ale unor mari pedepse”24.

 
Predicarea catolică a afirmat în mod constant, în contradicţie cu protes tantismul şi jansenismul, că ispita nu înseamnă păcat. Dar ea a declarat (a fel de ferm, cu părintele Yvan, că… Ispitele nu constituie o scuză pentru păcătos„25. Tema potrivit căreia creştinul nu are scuză revine adesea îr, pastorală. Mirându-se de păcatele „înfricoşătoare„ comise de ascultătorii săi, Godeau le aminteşte că, într-o zi, vor fi „cercetaţi cu o asprime de neimaginat„ (de către Dumnezeul şi că atunci „nu vor mai putea aduce nici o scuză„26. Într-o predică lazaristă citim că „un creştin nu se poate prevala de nici o scuză atunci când calcă poruncile lui Dumnezeu„27 Preotul Reguis îşi pune şi el în gardă enoriaşii contra indulgenţei faţă de ei înşişi spunându-le: „Intenţia celui ce comite un păcat de moarte nu e să-şj piardă harul. Îl pierde mai puţin dacă-i mai puţin vinovat?… Intenţia creştinilor aflaţi azi în infern nu era aceea de a se osândi. Asta înseamnă că-s mai puţin damnaţi?”28 Aşadar, să nu ne adormim conştiinţa cu prea mare uşurinţă.

 
Montargon nu ezită să scrie că „nici un rău nu-i mai mare pe pământ ca falsa conştiinţă curată”. Pentru că rolul conştiinţei „în calitate de judecător” este acela de „a pune laolaltă tot ce-1 poate înspăimânta pe păcătos”29. De unde şi această concluzie formulată de La Font: „Oricât de riguroasă a fost examinarea vieţii voastre, oricât de vie e durerea cauzată de păcatele voastre, feriţi-vă să fiţi încredinţaţi că aţi obţinut iertarea”30. Astfel de formule contraziceau avertismentele contra excesului de remuşcări întâlnit uneori în predicarea curentă31. Aceasta exprimă, prin Godeau, convingerea că „toată lumea se află în păcat; oamenii sunt păcătoşi şi nu-s decât păcat”32. Amintind de viziunea lui Ezechiel, o predică lazaristă explică: „Oasele răspândite ici şi colo pe întinsa câmpie” reprezintă „starea în care se află, în aceste sate şi, de ce n-am spune-o, adesea şi în oraşe, cea mai mare parte a creştinilor, fiecare la locul său. Prin păcatul de moarte în care au nefericirea de a trăi, aceştia nu mai fac nimic viabil pentru eternitate”33. De unde necesitatea examenului de conştiinţă, misionarii venind anume pentru a face cunoscute oamenilor „gravitatea şi mulţimea”34 păcatelor lor.

 
Greşelile noastre sunt aşa de mari şi aşa de numeroase încât am meritat tot felul de pedepse. „Mărturisiţi, le strigă Chenois sătenilor, că necazurile voastre nu vin decât de la dezmăţul şi vinovăţiile voastre”35. Şi le demonstrează în trei puncte 1) „că păcătoşii sunt morţi vii”; 2) „că păcătoşii sunt animale mânate de pasiuni”; 3) „că păcătoşii sunt diavoli cu chip de ora* Philippe d'Outreman îşi îndeamnă cititorii şi ascultătorii să mediteze la „marile rele comise de noi şi la cele pe care le-am meritat… De n-am fi comis decât un singur păcat, maiestatea lui Dumnezeu, căreia i s-a adus astfel atingere, este atât de însemnată încât nu există pedepse destul de mari pentru a-i da satisfacţia cuvenită. Nu există nici piatră, nici gută, nici ciumă, nici război, nici foamete care să dea satisfacţie lui Dumnezeu pentru ofensa adusă, oricât de mică„37. Înţelegem acum sfatul lui Pierre de la Font de „a exagera mai curând decât de a micşora greşelile„38. Această invitaţie la „supraculpabilizare” explică şi unele strofe din cântările religioase
 
1isionarilor în care păcătoşii pocăiţi recunosc că au meritat supliciile a f nului şi, preafericiţi că scapă de ele, cheamă asupra lor pedepsele ti p

 
Mi-am meritat supliciul

 
Un iad (bis) e pentru mine prea puţin”?<).

 
,. Întrucât crima mea-i fără de margini

 
Nici nu pot fi pedepsit îndeajuns.

 
Pentru ispăşire, sângele meu e prea puţin, Trebuie adăugat şi sângele lui (al lui Isus) „40.

 
„O, Doamne, fii fără milă, Loveşte-mă, (bis) în îndurarea ta”41.

 
„Când suportaţi durerea

 
Gândiţi-vă la ofensele ce le-aţi adus.

 
Meritaţi a Domnului

 
Veşnică răzbunare

 
Şi fiţi prea fericiţi că prin suferinţa voastră îi mai potoliţi mânia”42.

 
Învăţăceii Fraţilor din şcolile creştine cântau şi ei: „Chinurile mele sunt prea uşoare, Dumnezeule Mare, loveşte-mă mai tare, Pentru că sufletul decade Dacă nu-şi urmează soţul”43.

 
Cât despre preotul Reguis, el ia locul şi vocea păcătosului penitent strigândântr-o predică: „Loveşte-mă, Dumnezeule Mare, loveşte-mă, ia-mi averea, ruinează-mi sănătatea, înmulţeşte-mi necazurile, taie şi arde, nu mă cruţa deloc aici pe pământ, numai să ştiu că faptele mele rele sunt răscumpărate şi că pot merita îndurarea ta în viaţa de apoi”44.

 
Clasificarea păcatelor

 
Numeroasele predici cu caracter general consacrate păcatului, păcătosului, confesiunii şi penitenţei nu permit întotdeauna identificarea categoriilor precise de greşeli pe care oratorii le au în vedere. Această identificare e totuşi importantă. Pentru că ea explica atât viaţa de zi cu zi a maselor, cât Ş.1 grila etică potrivit căreia Biserica învăţătoare judeca purtarea credincioşilor. Dezvoltările de mai jos vor încerca (în mare) să aducă lumina necesară pe baza unei documentaţii omogene, adică pe baza piedicilor, „ecare dintre acestea fiind consacrată unui anume subiect al eticii religioase. Totuşi multe alte predici consacrate temelor celor mai diverse incriminau incidental un anumit comportament vinovat fără a fi în mod expres centrate asupra lui. Idealul (care ar necesita o enormă investiţie de timp) ar ii să cumulăm într-un corpus de predici fiecare rând referitor la un păcat anume Dată fiind imposibilitatea unei întreprinderi atât de dificultuoase, cuantificarea de mai jos va aduce, sperăm, unele clarificări utile.

 
S-au ales mai întâi, ca element de referinţă, predicile sfântului Bernardin de Siena, atât în latină, cir şi în limba vorbită, consacrate unor teme pastorale concrete. Am reţinut apoi aceleaşi teme: a) din şase grupări de predici datorate unor misionari din secolele XVH-XVffi (Francois de Toulouse Lejeune, Loriot, Segneri cel Bătrân, precum şi din Buchetul Misiunii şi predicile lazariştilor); b) din enciclopedia pentru predicatori a lui Hyacinthe de Montargon; c) în sfârşit, din patru culegeri de predici pentru cele 52 de duminici ale anului, tot din secolele XVII-XVIII (redactate de Camus Chevassu, Girard şi Reguis). Obţinem astfel, pe de o parte, un bloc de 70 de predici ale sfântului Bernardin de Siena, pe de alta, un corpus de 259 de predici. Cea mai mare parte dintre acestea din urmă se datorează misionarilor (198 din 255). Într-adevăr, predicile pentru cele 52 de duminici ale anului iau adesea ca temă Evanghelia pentru ziua respectivă şi nu insistă decât rareori asupra unui viciu anume (desfrâul, calomnia etc). Astfel, culegerile lui Bourgoing, La Font, Bouree, Hebert, Symon nu conţin nici o predică specială consacrată celor şapte păcate capitale sau subiectelor adiacente. Rezultatele acestei mici investigaţii sunt rezumate în tabelul de la p. 123.

 
Nu minimalizăm imperfecţiunile clasificării şi nici ale procentajelor din tabel. Cea mai importantă constă în a grupa sub o aceeaşi etichetă predicile având ca subiect desfrâul şi cele ocupându-se de căsnicie. Într-adevăr, acestea din urmă sunt departe de a zăbovi exclusiv asupra unor chestiuni de curăţie şi necurăţie. Ele expun mai pe larg condiţiile unei bune uniuni şi datoriile reciproce ale soţilor. Dacă excludem deci din rubrica nr. 1 predicile referitoare la căsnicie, la castitate şi la văduvie, ne rămân 7 predici ale lui Bernardin de Siena (10%) şi 21 de predici la cei unsprezece autori din secolele XVII-XVIII (8,10%). Am considerat nimerit să nu includem predicile referitoare la pomană din totalul omiliilor consacrate problemelor legate de bani. Izolăm în acest caz 23 de predici la sfântul Bernardin de Siena (33,30%) tratând stricto sensu despre avariţia sub toate formele ei şi 29 (10,10%) la ceilalţi predicatori. Această detaliere statistică nu face totuşi decât să confirme ceea ce evidenţia deja o contabilitate mai superficială:

 
Trei păcate îi preocupă în mod prioritar pe clericii cu responsabilităţi pastorale: patima pentru bani, desfrâul şi invidia (aceasta manifestându-se adesea sub forma clevetirii). Trufia, deşi situată în fruntea păcatelor capitale, nu-i pentru predicatori decât o ţintă secundară.

 
Deşi s-a exprimat cu vehemenţă împotriva „spiritului părtinitor”, a sodomiei şi a exceselor din toaleta feminină, sfântul Bernardin de Siena a combătut înainte de toate cămătăria. Piedicile respective, în versiunea latină remaniată care ne-a parvenit, constituie adevărate tratate despre diferitele forme de împrumut cu dobândă. În secolele XVII-XVIII, predicarea rămâne foarte vigilentă în ce priveşte problemele financiare, dar ea manifestă preocupări mult mai diversificate şi acordă mai multă impor tanţă decât călugărul franciscan clevetirii, amorului propriu, blasfemiilor, beţiei, neglijării îndatoririlor duminicale, abaterilor de la respectul pentru om şi mai ales îndatoririlor reciproce ale părinţilor şi copiil0. Ale stăpânilor şi servitorilor. Sfântul Bernardin de Siena îşi îndreaptă tiri] i necruţător asupra câtorva obiective ce trebuiau neapărat atinse în Ita] j. secolului XV, îndeosebi cămătăria, sodomia, luxul toaletelor feminin şi spiritul părtinitor. Succesorii săi din perioada clasică, mai cu seama francezii, vor să cuprindă totalitatea comportărilor cotidiene. Este motivul pentru care insistă atât de mult asupra exemplului bun pe care părinţii şi stăpânii trebuie să-1 dea copiilor şi senatorilor. În plus, ei sunt confruntaţi cu persistenţa tenace a beţiei la sate şi cu blasfemiile. În sfârşit, ei trebuie să ţină cont de o gamă întreagă de comportamente suspecte faţă de puterea religioasă: neglijarea îndatoririlor duminicale delăsarea, ipocrizia, lipsa de cucernicie în biserici etc.

 
C) în concluzie, autorii de predici din secolele XVII-XVIII, ca sfântul Bernardin de Siena, acordă o importanţă deosebită comportamentelor ţinând de două domenii: cele referitoare la bani şi la folosinţa bunurilor materiale şi cele privitoare la sexualitate şi căsnicie.

 
„Avariţia”
 
Ameninţările formulate de părintele Girard la adresa bogaţilor zgârciţi într-o predică despre judecata de apoi ne dau o idee destul de pertinentă despre tonul predicării curente având ca obiect folosinţa necinstită a bunurilor pământeşti. Să reamintim profeţiile sale: cei săraci îi vor vedea la picioarele lor pe „mai-marii lumii, figuri trufaşe care au abuzat de bogăţiile şi de situaţiile lor privilegiate”4'. Luând în considerare întregul corpus de omilii aflat la dispoziţia noastră şi nu doar predicile special consacrate „avariţiei”, am putea constitui o impresionantă antologie de texte foarte dure la adresa bogaţilor care nu ezită să recurgă la tot felul de „furtişaguri” – acesta e termenul folosit pe atunci pentru „furturi”. Dezvoltările cu privire la obligaţia de a da de pomană, la necesitatea detaşării de lume, la imposibilitatea de a servi la doi stăpâni în acelaşi timp şi a cuvintelor lui Isus „daţi Cezarului…” sunt tot atâtea ocazii de a critica aspru „avariţia” sub toate formele ei.

 
Comentând miracolul înmulţirii pâinilor, Pierre de la Font declară auditoriului său. – „Tot ce veţi lăsa moştenitorilor voştri e pierdut pentru voi; dar tot ce veţi da la săraci vă va fi dat înapoi înmulţit în viaţa de după moarte”46. Averile sunt periculoase. Montargon, care se vrea un călăuzitor pentru predicatori, e categoric în această privinţă: „Bogăţiile, scrie el, chiar atunci când sunt dobândite pe căi licite, tot funeste rămân”. „Averile sunt contrare religiei”. „Marile averi sunt aproape întotdeauna rodul unor mari nedreptăţi şi duc la comiterea nedreptăţilor”. „Privind ce se întâmplă în zilele noastre, putem spune că creştinii îl întrec pe bogatul cel hain în lux şi în fast”. „E o îndrăzneală nelalocul ei să crezi că doar păcatele mari sunt pedepsite. Damnarea bogatului hain răstoarnă această credinţă”4 Grignion de Montfort compune pentru mulţimile alcătuite, în majoritatea lor, din oameni de rând versuri de îmbărbătare: pe când cei bogaţi se tânguiesc

 
I) e mii de nenorociri, Bunii săraci se-nveselesc printre nenumărate desfătări. '.

 
Pentru că Domnul o spune şi o întăreşte Eu îi cred pe bogaţi nefericiţi. Şi cred că-i un bun aducător de rele Faptul de a ajunge bogat ca ei…
 
Numai răutatea ştiută [„avariţia”] îi duce pe atâţia bogaţi la pieire Şi deschide larg gura Infernului care-i înghite pe toţi”48.

 
Fericiţi cei ce trăiesc în sărăcie: este şi ceea ce le spune preotul Marchais enoriaşilor săi din Angers pe care-i felicită că au scăpat prin sărăcie de „mrejele” lumii. Elogiul plin de simţire şi de înţelepciune izvorâtă din efortul cotidian şi din oboseala sănătoasă a ţăranului merită să-1 cităm aşa cum îl găsim în formularea lui Francois Lebrun.
 
„O lucrare o data terminată, trebuie să începi alta; astfel toate ceasurile vor fi pline; fiece clipă îşi are rostul ei şi corespunde unei strădanii anume; zilele se scurg pe nesimţite, timpul trece folosit în mod legiuit. Şi dacă uneori trebuie să te şi odihneşti şi să uiţi de lucru, modestia şi sobrietatea sunt nişte reguli de viaţă; de altminteri, dacă nu există credinţă şi iubire de Dumnezeu, nu-s nici mari cheltuieli de făcut şi nici n-ai de ce să te odihneşti ori să te bucuri vreme îndelungată. Fericită neputinţa care devine cea mai puternică raţiune a sanctificării şi face din sărăcie însăşi calea cea dreaptă a mântuirii”49.

 
„Minunată e demnitatea săracilor”, spunea Bossuet. Cât despre Reguis, el le adresează bogaţilor următoarea întrebare stânjenitoare, uşor de transpus în zilele noastre în domeniul relaţiilor cu lumile a treia şi a patra: „Oare persoanele bogate, care par de altfel a trăi în mod ireproşabil, nu fac nici o cheltuială inutilă? Nu sunt în aceeaşi parohie cu cei săraci ce mor de foame în timp ce câinii şi caii lor [ai bogaţilor] sunt bine hrăniţi? Aurul şi argintul ce strălucesc pe hainele lor sunt oare atât de necesare pe cât se crede? Nu cumva ne fabricăm nişte necesităţi iluzorii?”50

 
Bogăţiile sunt cu atât mai periculoase cu cât, de regulă, numeroasele. Furtişaguri„ de care-i plină viaţa de fiecare zi nu sunt judecate la adevărata lor gravitate. Or, furtul e peste tot. „Lucru straniu, constată predicatorul lazarist anonim: deşi toată lumea condamnă furtişagul, nimic nu-i mai frecvent; chiar şi cei care-1 condamnă la alţii nu-1 recunosc niciodată la ei lnsişi, nici chiar atunci când sunt efectiv vinovaţi„'1. Preotul Chevassu foloseşte cam aceiaşi termeni: „Nimic nu-i mai des întâlnit ca nedreptăţile §' furtişagurile; şi dacă studiem mai îndeaproape cum e lumea, observăm Ca aproape nu există om care să nu se folosească de bunul altuia”52 -afirmaţie ciudat de gravă.

 
În enumerarea furturilor şi a hoţilor, clericii mai curajoşi nu cruţa pe nim. Eni. Se poate presupune că provocau oarecare proastă dispoziţie printre ascultători. Pierre de la Font rânduieşte printre… Profesiunile periCl loase„ (pentru mântuire), alături de meseria de soldat,. Negustoria, mes, riile de avocat, notar, procuror, băcan şi măcelar”'3. Predica lazaristă tlespr „furtişag” înşiruie cu grijă toate categoriile de hoţi pe care-i împarte în două grupe: cei vinovaţi de „furtişaguri secrete” şi cei ce comit „furtişag.

 
— Publice”. Ambele liste sunt impresionante. În prima, el îi aşază pe copjj-„care-i fură pe părinţii lor” şi pe părinţii care fură de la copii, pe stâpânj şj pe slujitori care fură unii de la alţii, pe tăinuitori şi pe cei ce taie baierele pungilor şi mai ales „anumite meserii de risc [de pierdere a mântuiriij prjn aceea că ai în mână banul altuia”. Şi predicatorul citează în continuare diferitele feluri de înşelătorie practicate de morari, croitori, dărăcitori ţesători, meşteşugari, neguţători, cârciumari, cărturari şi notari publici, oameni prin care înşelătoria stă ca pe „un tron”. „N-aş termina niciodată, ne încredinţează predicatorul, dacă m-aş apuca să înşir toate şmecheriile funcţionarilor publici”.

 
La capitolul „furtişaguri publice” îi întâlnim nu numai pe hoţii de drumul mare şi pe soldaţii care-şi jefuiesc găzduitorii, dar şi „persoanele de rang care impun supuşilor corvezi suplimentare”, perceptori de biruri „care, cum uită de Dumnezeu, devin cei mai avari jefuitori ai parohiilor”, neguţătorii care instituie „monopoluri”, cămătarii mari şi mici, în sfârşit, pe toţi cei ce-1 fura pe Dumnezeu, dar fură şi Biserica („încă de la facerea lumii Dumnezeu a vrut să i se ofere o zeciuială”54). Într-o predică duminicală asupra „diferitelor furtişaguri mai speciale”'5, părintele Girard foloseşte acelaşi limbaj ca şi preotul misionar. El tună şi fulgeră contra cămătarilor şi a tuturor celor care comit fraude, aminteşte de obligaţia de a plăti cinstit zeciuiala şi insistă asupra frecventelor nereguli comise în repartizarea dărilor56

 
Concluzia logică a tuturor predicilor despre furt este că trebuie să dai înapoi lucrul furat. Studiile recente asupra pastoralei de altădată dau acum acestui punct un relief deosebit'7. Rapoartele misionarilor sunt pline de consemnări victorioase ale împăcărilor, restituirilor şi aranjamentelor de comun acord, punând dintr-o dată capăt unor proceduri interminabile„'8. Predicile duminicale cu acest subiect vizau evident acelaşi obiectiv, mai ales atunci când comentau îndemnul lui Isus: „Daţi Cezarului…„ Pierre de la Font explică astfel auditoriului său că această frază a lui Isus nu se referă numai la „îndatoririle de supunere, fidelitate şi ascultare… Faţă de cei mari„, ci şi la reparaţia cu care suntem datori faţă de aproapele nostru. Pentru ca apoi întreaga sa predică să trateze despre „datoria reparaţiei şi a restituirii”'9.

 
În corpusul de 55 de texte lazariste predicile despre „restituire” urmează imediat după cele despre „furtişag” şi nu fac deloc economie la ameninţări.
 
„. Ceea ce caracterizează vina furtişagului este că se îngroaşă clipă de clipă şi creşte aproape la infinit o dată cu timpul ce-1 lăsaţi să treacă până la restituire… Păcătuiţi de fiecare dată când vă gândiri să plătiţi, să

 
V restituiţi, să daţi înapoi, să reparaţi răul făcut, dar fără voinţa de a face ceva. Deşi aţi putea-o dacă aţi vrea cu adevărat. Dacă într-o zi acest CTÂnd vă încearcă de o sută de ori şi tot mai reţineţi bunul altuia, iată că ati comis o sută de păcate de moarte: judecaţi şi socotiţi, dacă puteţi, unde ajungeţi după un an de zile'60.

 
Chevassu care, ca şi Girard, consacră o predică duminicală restituirii, H clară răspicat: „Trebuie să daţi înapoi… Trebuie neapărat pentru că nu uteţi merge la cer cu bunul altuia… [Aşadar, daţi înapoi]: tu – acestei ăduve, tu – stăpânului; tu, stăpân – acestui servitor; tu, om de afaceri -oraşului sau parohiei care te-a ales administrator cu finanţele; tu, avocat şi procuror – părţii ale cărei interese le-ai trădat în mod nevrednic; voi, negustori – meşteşugarului sau asociatului pe care l-aţi înşelat; tu, cămătar -familiei pe care ai ruinat-o prin împrumuturi viclene”61. Să redăm aşadar printr-o judecată istorică senină întreaga ei însemnătate predicării consacrate odinioară furtului. O afirmaţie a lui Girard ne furnizează în această privinţă o utilă concluzie. Predicând despre pericolele bogaţilor şi despre caritate, clericul din Lyonnais îşi avertizează publicul că în ziua judecăţii, Isus „nu va zice deloc: mergeţi, blestemaţilor, în focul etern căci aţi fost neruşinaţi, ori blasfematori, ori beţivi; ci pentru că mi-a fost foame şi nu mi-aţi dat să mănânc; pentru că mi-a fost sete şi nu mi-aţi dat să beau; pentru că eram gol şi nu mi-aţi dat îmbrăcăminte”62.

 
Căsnicia, stare „periculoasă”
 
Dacă ne raportăm la tabelul de la p. 123, observăm că în predicile din secolele XVII-XVIII de care ne-am ocupat, sfaturile, atenţionările şi reproşurile legate de căsnicie, feciorie şi sexualitate se situează pe primul loc (17,50%), înaintea celor consacrate problemelor băneşti (16,80%). La sfântul Bernardin de Siena era invers, şi încă în proporţie notabilă: 24,30% pentru primele şi 38,50% pentru cea de-a doua categorie. Evoluţia e semnificativă. Pe măsură ce cazuistica privitoare la camătă pierdea din greutate, frica de sex a clericilor devenea tot mai accentuată. De fapt, dacă nu de drept, desfrâul n-a încetat să se impună printre cele şapte păcate capitale. Părăsise de multă vreme poziţia a şaptea pe care îl plasaseră odinioară sfântul Toma d'Aquino şi Dante63. În cele ce vor urma v°m lua ca referinţă tot predicile sfântului Bernardin de Siena şi vom semnala, în treacăt, prin ce se aseamănă sau se deosebesc de ele predicile u'terioare.

 
O primă aserţiune, comună tuturor predicatorilor, subliniază caracterul
 
— Acramental al căsătoriei. Sfântul Bernardin de Siena aminteşte publicului ca Această taină a fost instituită înaintea tuturor celorlalte, în paradisul erestru, pe când Adam şi Eva încă nu pâcătuiserâ6”1: de unde excepţionala

 
1 demnitate. În perioada clasică, multe predici despre căsătorie au ca

 
P^net de plecare povestea nunţii din Cana şi arată că Isus însuşi a onorat u Prezenţa lui, şi printr-un miracol, o taină atât de importantă. La fel, toţi predicatorii celebrează la unison unirea bărbatului şi a femeii, comparabil-cu unirea lui Hristos cu Biserica. Totuşi, anumite note mai emoţionante mai puţin stereotipe, dar destul de rare merită a fi evidenţiate. Ele aparţin unor umanişti creştini. Pe la jumătatea secolului XVI, Francois Le Pica„ spunea auditorilor săi parizieni, cu ocazia sărbătorii Tuturor Sfinţilor: VOj oameni căsătoriţi, după cum trăiţi şi vă purtaţi cu cinste starea, mâncând cumpătat bucatele hărăzite de Dumnezeu fiecăruia după puterea lui, aj vostru va fi paradisul dacă faceţi lucrul pe care vi-1 voi spune.

 
— Fjţj milostivi”65. Referitor la nunta din Cana, Jean-Pierre Camus le adresează soţilor o emoţionantă urare: „Ce onoare vi se face, o, taţi şi mame, de a fi părtaşi cu Dumnezeu la cea mai minunată lucrare din lume, la făurirea capodoperei universului care-i trupul omenesc, corpul cel mai plin de perfecţiune şi mai bine organizat dintre toate corpurile, în care, o dată, Dumnezeu aşază, ca pe o perlă în scoica sidefie, sufletul pe care el îl făureşte, un suflet nemuritor, în stare să-1 iubească, să-1 cunoască şi să-1 venereze. Pentru aceea, fiţi pentru copiii voştri ca nişte locţiitori ai lui Dumnezeu, nişte mici creatori, nişte divinităţi terestre a căror cinstire şi ascultare nu numai că-i recomandată de Dumnezeu, dar chiar e lăsată sub ameninţarea damnării…
 
E adevărat că şi curăţia abstinentă umple cerul, iar nu pământul; dar viaţa maritală umple cerul prin pământ şi copleşeşte cu fructele ei şi cerul şi pământul. Ierusalimului pământesc ea îi furnizează ostaşi, iar celui ceresc biruitori”61'.

 
Acest elogiu al trupului (scoica sidefie) nu-i un lucru obişnuit în predicare. În schimb, cel al căsniciei virtuoase e un fapt frecvent. Între soţi cu adevărat creştini domneşte „o tandreţe sacră” care-i „legătura, bunătatea şi cimentul unirii lor”; astfel vorbeşte asprul Bridaine67. Aceste concesii o dată admise, discursul predicatorilor cu privire la căsnicie este eminamente descurajator şi culpabilizant, evidenţiindu-se totuşi o evoluţie notabilă ce duce de la Bernardin de Siena la succesorii săi din secolul clasicismului. Primul, bun cunoscător al „Sumelor” şi al „Manualelor pentru confesori”, intră în detalii precise pe care cei din urmă preferă în general să le ignore. Marele franciscan din secolul XV interzice unirea trupească în timpul ciclului menstrual, nu o recomandă în timpul sarcinii, explică în ce împrejurări anume trebuie să-i acorzi celuilalt ce i se cuvine, condamnă prea marea frecvenţă a raporturilor sexuale, abuzul de dezmierdări şi plapuma de puf. Interzice amorul în public şi precizează perioadele de abstinenţă: adică în zilele de sărbători (religioase), în postul Paştelui, în zilele de post, în fiecare ajun orânduit de sfânta Biserica. Totuşi predicatorul găseşte nimerit să acorde şi unele derogări: nu se consideră păcat nici chiar în zilele acestea dacă intenţia soţilor în împreunare este de a avea un copil. Dacă-i vorba să-i dai celuilalt dreptul sau să-i stingi poftele, acesta nu-i decât un păcat venial. În schimb nu este permis niciodată să te foloseşti de căsnicie pentru a face din plăcere (libidine) scopul principal68- mai mare parte a prezicerilor de mai sus nu mai figurează în din secolele XVII şi XVIII care, pentru chestiunile mai concrete, P' ljanclă sfatul confesorilor cărora nu trebuie să li se ascundă nimic, 'eC, icatorii mărginindu-se la generalităţi69. E mai degrabă un fapt de P ptie să auzim din gura unui misionar lazarist afirmaţia că e un „păcat” o necuviinţă„ să ai raporturi conjugale „în zilele. Dinaintea confesiunii.
 
— Timpul principalelor sărbători de peste an sau în zilele de penitenţă mai a ea„70 Pierre de la Font e mai prudent atunci când le declară celor ce-1 „scultă: „însuşi catehismul sfântului conciliu de la Trento îmi ordonă să vă propun, nu ca pe un precept anume, ci ca pe o practică salutară şi mai potrivită să atragă bunăvoinţa cerului asupra familiilor voastre, să vă abţineţi de a vă bucura de căsnicie câteva zile înainte de apropierea comuniunii şi mai ales în postul mare”71.

 
Predicatorii din secolul clasic afirmă ca şi sfântul Bernardin de Siena că mariajul e o stare „periculoasă”. Amintim formula dramatică a lui Bernardin citată într-un capitol anterior: „Dintr-o mie de cupluri cred că nouă sute nouăzeci şi nouă sunt ale diavolului”72. Pentru Pierre de la Font căsnicia e „o stare pândită din toate părţile de mari primejdii”, pe care trebuie să le cântăreşti de două ori înainte de a te hotărî. Dacă „pentru unii, ea este un port primitor, pentru cea mai mare parte ea nu-i decât un nefericit naufragiu”73. În predica în care comentează nunta din Cana, oratorul se lansează în faţa publicului într-un atac în regulă împotriva femeii, după exemplul misoginiei celei mai tradiţionale: „Nu fără motiv le-a părut prea greu şi prea împovărător apostolilor să fie cineva obligat să ţină pe lângă sine o femeie… Plină de desfrâu şi de cusururi; să hrănească în casa lui pe acest duşman domestic al odihnei sale; şi că astfel îi era mai uşor să reziste înclinaţiei naturale ce duce spre căsătorie decât să fie în situaţia ele a avea mereu de suferit de furiile, capriciile şi nebuniile unei femei”'4.

 
Căsnicia e „periculoasă” întrucât femeia, chiar şi căsătorită, e perversă. Este ceea ce ne învaţă iezuitul Antonio Vieira într-una din predicile despre tăierea capului sfântului Ioan Botezătorul: „Dintre toate nenorocirile care ne copleşesc, dintre suferinţele trupului, dintre viciile sufletului, dintre toate aceste rele ale timpului de faţă şi dintotdeauna, dintre toate tristele urmări ale păcatului originar, care-i principala cauză? O femeie, o soţie; şi nu o soţie adulteră, ci una legitimă, nevinovată şi ieşită din chiar mâinile lui Dumnezeu… Toate durerile, bolile, calamităţile individuale şi publice, ciumele, foametea, războaiele, vicisitudinile naţiilor din care unele izbucnesc în timp ce altele dau înapoi pentru totdeauna, toate aceste catastrofe unde îşi au ele sursa primară dacă nu în neascultarea femeii care i-a fost dată omului de Dumnezeu însuşi: miilier quam dedisti mihi (Gen. 3, 12)”'„\par
In aceste condiţii cum să-ţi păstrezi încrederea în căsnicie? Loriot ne

 
^ 'gură: „E încă fapt sigur că mulţi din cei care şi-ar găsi salvarea în celibat

 
Săsesc damnarea în căsnicie, pentru că n-au destulă forţă şi destul curaj ntru a învinge marile şi necontenitele ispite de care-i înconjurată această stare„76. Bridaine este şi el convins că „multe păcate groaznice şi demn de dispreţ se comit zilnic în căsnicie; şi ceea ce trebuie să vă facă tremuraţi e că o infinitate de creştini suferă zilnic pentru că le-au comis întrucât cel cu sufletul încărcat cu mii de păcate îngrozitoare şi gata s'ă s prăvale în iad dacă nu se îndreaptă tocmai acela îşi imaginează că ar conştiinţa curată…„77 Pentru preotul Symon din Rennes, în starea <je căsnicie există „mari pericole şi mari obstacole în calea mânuirii… În cea mai mare parte, căsniciile nu-s inspirate decât de diavol, care le veghează„78 într-o cântare de Grignion de Montfort în care se celebrează „frumuseţea neîntinării„, fecioarele înţelepte le plâng în următorii termeni pe cele ce se căsătoresc: „Vai! Ce de fecioare nebune, Ce de băieţi zăpăciţi îşi vând pentru nimicuri Zestrea primită din paradis! Şi după ce că pierd totul Mai şi sărbătoresc asta în plăceri josnice.

 
Ce pierzi în căsnicie?

 
Să-ţi spun adevărul?

 
Ajungi în sclavie, îţi pierzi liniştea, Te pângăreşti în îmbrăţişări, Iar uneori îţi pierzi chiar mântuirea”751.

 
Şi căsătoria prezintă nu doar riscul de a duce în infern, dar pentru mulţi ea e infern chiar de aici, de pe pământ. Montargon constată că „sunt puţine căsnicii fără discordie”80 şi, după el, „dezordinele ce domnesc în societatea conjugală sunt motive convingătoare pentru a descuraja văduvele să se recăsătorească”81. În ce-1 priveşte, Bridaine nu-i „deloc surprins că vede în lume atâtea căsnicii nefericite, atâţia bărbaţi şi atâtea femei plângându-şi de mii de ori soarta şi nefericirea şi care gem şi se plâng zilnic de robia la care se văd reduşi. Aceasta pentru că n-au primit harul stării lor; şi nu l-au primit pentru că nu erau pregătiţi”82.

 
Girard le prezintă enoriaşilor din Lyonnais un tablou dezolant al celor mai frecvente situaţii matrimoniale: „Să presupunem mai întâi, spune el, drept un lucru care nu-i decât prea sigur, că numărul căsniciilor nefericite e foarte mare şi că, prin urmare, cel al căsniciilor fericite e mic… Şi ce vedem noi zi de zi? Putem oare să ne gândim la asta fără să ne cutremuram? Bieţi nefericiţi care aţi contractat uniuni nepotrivite, care v-aţi căsătorit fără vocaţia divină… Cum sunteţi de plâns! Viaţa voastră nu este oare un infern anticipat? Strigătele, certurile, neînţelegerea, crimele, dezordinile ce domnesc în familia voastră nu-s oare imaginea acelui loc teribil unde domnesc vrajba şi dezordinea eternă?”83 Părintele Reguis se plânge cam la fel comparând şi el căsătoria cu infernul: „Câte căsătorii între oamenii nepotriviţi! Şi nefericiţi, prin urmare! Câte mesaje în care domnesc vrajba „ntelegerea! O ştiţi mai bine ca mine, dragii mei enoriaşi„. O căsnicie ' „astă e „un început şi o imagine a infernului”84.

 
^f Convingerea că starea de căsnicie e „primejdioasă' şi constatarea că -ie şi necazurile de care-i plină îndepărtează de Dumnezeu sunt teme f dite şi constante în predicare. Această dublă descurajare e adresată cu seamă fecioarelor şi văduvelor. Pentru acestea din urmă, sfântul rnardinde Siena afirmă că „dacă adevărata văduvă se gândeşte la moarte, nu va mai visa la un al doilea soţ„. Văduva demnă de acest nume este deja pe jumătate sfântă. Ea a trecut prin viaţă şi nu mai vrea să retrăiască oentru a doua oară durerea de a plânge un soţ”. Pentru a o îndepărta de ideea unei noi căsătorii, franciscanul din Siena îi expune toate grijile şi încurcăturile pe care aceasta i le-ar aduce. Dacă ea are copii, ei vor avea un tată vitreg şi există riscul ca el să fie invidios pe ei. Dacă el are copii, nu va vrea ca ea să le arate mai puţină afecţiune decât propriilor ei copii. Dar dacă ea îi va iubi mai puţin pe cei pe care-i are dinainte, el va găsi că-i o mamă denaturată. În sfârşit, dacă ea n-are copii, dar noul ei soţ are şi aici pot apărea dificultăţi. Căci, „e o regulă generală”: soacrele pe de o parte şi ginerii şi nurorile pe de alta „nu se împacă niciodată”. Acestui raţionament Bernardin îi adaugă un al doilea, împrumutat de la sfântul Ieronim: aveai un soţ bun, spune în esenţă acesta văduvei, şi l-ai plâns. Dacă te vei mărita cu un alt soţ bun, te vei teme să nu-1 pierzi. În schimb, dacă al doilea va fi rău, îl vei regreta amarnic pe primul. Şi mai departe, dacă primul era rău, iar al doilea bun, te vei teme ca acesta să nu moară. În sfârşit, dacă al doilea va fi rău ca şi primul, vei avea sentimentul că mergi din decepţie în decepţie. „Aşadar, e mai bine să rămâi văduvă”85. În versiunea latină a acestei predici, sfântul Bernardin îi spune văduvei drept concluzie: „Dacă n-ai copii, eşti nebună, tu, femeie liberă, să intri în robie ca să ai copii”86.

 
Grignion de Montfort o pune pe o fecioară cuminte să cânte nişte versuri care ar putea aparţine sfântului Bernardin de Siena – dovadă a caracterului repetitiv al acestei pastorale: „Prietena mea se mărită, Cât mi-e de milă de ea!… Eu sunt liberă, ea e roabă.

 
Eu sunt fecioară şi sunt cuminte… Nici copii, nici familie, Şi nici un soţ gelos”87.

 
Chiar predicarea cea mai obişnuită, aceea a preoţilor în faţa enoriaşilor or> caută să îndrepte fetele către viaţa religioasă repetând acelaşi discurs escurajator în ce priveşte căsătoria. Să-1 ascultăm pe Girard predicând supra castităţii (în legătură cu leproşii vindecaţi de Isus) şi devenind (în m°d provizoriu) „feminist”: „Femei măritate, întoarceţi-vă privirile spre necazurile voastre: amintiţi-vă de neliniştile şi grijile ce vă frământa de când v-aţi căsătorit, de tributul pe care trebuie să-1 plătiţi, ele întreţinerea familiei, educaţia copiilor (j temerile pentru viitor, de bolile şi infirmităţile aproape continue (j necesitatea de a îngriji persoane cu dispoziţiile cele mai diferite t| subiectele de nemulţumire reciprocă şi veţi conveni că situaţia voasti-' e dificilă…
 
Voi ştiţi, iubiţilor creştini, că atunci când o femeie se mărită, ea intp-într-un fel de robie şi se lipseşte de dreptul ce-1 avea de a se bucura de bunurile sale; ea nu mai poate dispune de nimic important fără consimţământul soţului ei; nici chiar munca ei nu-i aparţine şi ea nu poate pretinde decât să fie întreţinută după condiţia ei. Această situaţie mi se pare foarte grea; clar aşa au stabilit-o legile şi nu o poţi schimba fără a comite o nedreptate. Totuşi, aproape toate fetele se supun de bunăvoie rigorilor unui jug ce-mi pare cam apăsător şi-şi sacrifică voluntar tot ce au ele mai scump pe lume numai să aibă un soţ; vreau să zic fecioria lor, care-i o comoară de nepreţuit; libertatea şi bunurile lor… Viaţa şi sănătatea lor, expunându-se unei supărătoare sarcini, unei naşteri periculoase; dar ce zic eu -ca să aibă un soţ„? Foarte adesea au bietele de ele un nelegiuit, un scelerat, un neruşinat, un beţiv, o brută”88.

 
Acest discurs pronunţat în faţa unui public compus în majoritate din persoane căsătorite îl poate mira pe cititorul de la sfârşitul secolului XX. Pentru noi e clar că unele feţe bisericeşti încercau în felul acesta să justifice în propriii lor ochi celibatul pentru care optaseră. Dar refuzul întrupării şi devalorizarea căsătoriei – în contradicţie cu ceea ce se spusese despre caracterul nobil al acestei taine – se explicau printr-o culpabilizare a sexualităţii mai mult neoplatoniciană decât iudeo-creştina. În limbajul religios de altădată, dorinţa e întotdeauna numită „concupiscenţă” sau „infirmitate”. „Fiinţe concepute şi născute în păcat, iată oamenii” repetă Hyacinthe de Montargon89 o dată cu întreaga tradiţie monastică90. Şi de această dată ne apare continuitatea pastoralei de-a lungul veacurilor, într-un imn religios al misionarilor din secolul XVIII, credincioşii erau puşi să cânte: „Eu mă trag din primul răzvrătit Care-a pierdut întreaga posteritate. Iar mama mea, la fel de vinovată, M-a conceput în nelegiuire”91.

 
Rodul trupului, chiar şi în căsătorie, nu-i deci decât o ultimă soluţie; un remediu, desigur, dar pentru că există o boală. Călugărul oratorian Bouree o spune auditoriului său de duminică: „Să ştiţi că principalul scop a' căsătoriei este facerea de copii, iar nu plăcerea; a intra în ea cu acest singur motiv pentru a nu te pângări cu altele hotărât ilicite şi criminale înseamnă a accepta o rană mică pentru a preveni o alta mai mare. Amintiţi-vă întotdeauna că acesta e un mic leac pentru necumpătarea voastră şi că nu iei niciodată un leac fără dezgust şi silă, ci cu măsură şi precauţie”92. Tratând despre acelaşi subiect, Loriot utilizează aceleaşi expresii:

 
Sunt unii care se căsătoresc pentru a avea un ajutor în necesităţile comune ale acestei vieţi, o uşurare în necazuri şi o consolare reciprocă „n mâhnire… Acest scop e bun şi ni-1 putem propune în mod legitim. Există şi un altul care. la drept vorbind nu e rău. Dar e mai puţin perfect, şi anume când îţi recunoşti slăbiciunea şi, nesimţindu-te îndeajuns de tare pentru a-ţi stăpâni necumpătarea, te serveşti de căsnicie ca de un remediu pentru această infirmitate. Sfântul Pavel afirmă că acest remediu e permis din condescendenţă, dar că nu-1 recomandă. Ce-i drept, este permis să iei leacuri contra bolilor, dar e foarte supărător că nu te poţi lipsi de ele; şi, cel puţin în asemenea ocazii, trebuie să ne amintim că nu iei leacuri fără să fie nevoie, fără silă şi dezgust, şi că n-o faci decât cu precauţie, cu măsură şi circumspecţie şi din dragostea pentru sănătate. Dar adevăratul scop al căsniciei şi singurul care ar trebui să fie avut în vedere atunci când te căsătoreşti este acela de a avea copii”93.

 
Avertizându-le pe fetele neprihănite contra bărbaţilor care le-ar cere în căsătorie, Grignion de Montfort discreditează şi el sexualitatea: „Ei promit minuni în căsnicia viitoare

 
Ca să strecoare în urechi

 
Veninul cel mai necurat.

 
Demonul ce-i animă

 
Nu vrea decât să împingă în păcat”91.

 
Să rezumăm: în cel mai bun caz căsnicia transformă în „cinstit” ceea ce e „infam” în sine. Aceasta e afirmaţia predicatorului lazarist către publicul misiunii:„…Dacă instituţia căsătoriei nu înfrânează cu totul pornirile naturii corupte şi dacă ea nu stinge absolut toate manifestările de concupiscenţă, cel puţin, din josnice cum sunt de felul lor, ea le face cinstite într-un bărbat şi într-o femeie care se servesc de căsnicie în vederile şi după scopurile pentru care Dumnezeu a instituit-o”95.

 
Necurăţia

 
Multă vreme Biserica s-a temut de trup. Pe urmele lui Inocenţiu III, sfântul Bernardin de Siena susţine în predicarea sa că trupul „e în aşa hal putred lr”cit el singur e de ajuns să desfigureze sufletul curat şi imaculat trimis să-l ocuiască„96. De unde şi oroarea de goliciune. Acelaşi Bernardin, predicând în narea piaţă a oraşului Siena desfide pe oricine abuzează de „ochi„ cu ocazia raporturilor conjugale. Textul e şocant: „Priveşte-mă, vezi tu ochiul ăsta? El n-a fost făcut pentru căsnicie. Ce are a face ochiul cu căsătoria? De fiecare dată când el va dori să vadă desfrâu, acesta va fi un păcat de moarte şi încă unul foarte grav. Pentru că ceea ce-i permis de pipăit nu-i permis să fie privit. Când îţi îndestulezi ochii necinstiţi, faci un mare păcat pentru că vrei să priveşti ceea ce e oprit. Spune-mi atunci, te-ai spovedit măcar? Dacă nu, du-te şi te spovedeşte!” r

 
Bernaidin continuă şi în ce priveşte onoarea ce trebuie păstrată ' căsnicie, aşa cum o cere sfântul Pavel: „Cum e păstrată ea de cei vor să vadă femeia în roată goliciunea ei? Câtă neruşinare! Femeie consimţi niciodată la aşa ceva! Mai degrabă să mori clecât să fii văzut, goală! Iar dacă eşti desculţă, nu-ţi arăta nici măcar picioarele'9”.

 
Tot Bernaidin le sfătuieşte pe văduve să doarmă îmbrăcate98. După el de câte ori nu i-a pus clerul în gardă pe credincioşi contra „nudităţilor pieptului”, a modelor lascive, a felului de a se dezbrăca. Într-un cântec religios intitulat „Despre purtarea unui nou convertit de misionari”, Grignion îi pune în seamă următoarele cuvinte: „Departe de ochii mei aceste imagini în care sălăşluieşte demonul, Aceste goliciuni, aceste zugrăveli Pe care nebunii le cred fără de preţ. Le mototolesc, le dau jos, le mâzgălesc, le sfâşii”99.

 
În Buchetul misiunii, în capitolul referitor la remediile contra desfrâului, credinciosul e sfătuit „să-şi trateze trupul ca pe duşmanul său declarat, să-1 istovească prin munci, posturi, cilicii şi alte mortificări”100. De altfel, aceeaşi lucrare explică, preluând o îndelungată tradiţie, că cea mai bună metodă de a învăţa să ne dispreţuim trupul este de a ne aminti de „trista stare la care moartea trebuie să-1 reducă”. Într-adevăr, aceasta era, după cum am arătat-o, funcţia atribuită pastoralei macabre: a provoca dezgustul pentru un trup care, în timpul vieţii, constituie un obiect periculos ce nu trebuie nici privit, nici arătat. Reguis le aminteşte enoriaşilor săi că, în ziua judecăţii, „acest trup mizerabil, care-i asemeni unui mic univers de nelegiuire, nu va mai fi atunci decât o grămăjoară de pământ şi o grămadă de putreziciune”101.

 
Dimineaţa, „veţi alege straie sărăcăcioase, ordonă Buchetul misiunii, amintindu-vă că vă îmbrăcaţi în prezenţa lui Dumnezeu şi a îngerului păzitor care amândoi vă văd. Nu faceţi nimic necuviincios şi nu apăreţi niciodată gol în faţa cuiva, oricine ar fi el, şi mai ales în faţa persoanelor de sex opus”102.

 
Oroarea de goliciune a dus congregaţiile la interdicţia impusă feţelor bisericeşti de a face baie dacă acest lucru nu-i motivat de stricte raţiuni medicale. În 1734, superiorul lazariştilor, părintele Bonnet, i-a chestionat în această privinţa pe iezuiţi, pe trinitari, pe sulpicieni etc. Iezuiţii i-a11 răspuns: la noi nu-i nici o lege scrisă care să ne interzică scăldatul. „S-a crezut că pudoarea religioasă interzicea băile în mod destul de explicit-Pericolul la care tinerii supuşi acestei tentaţii s-ar expune mai mult decât alţii ar fi fost suficiente pentru a formula o regulă; dar aceasta n-a fost considerată necesară întrucât la noi nu există nici o dezordine la acest capitol, iar superiorii i-ar pedepsi cu asprime pe cei pe care pudoarea Ş' modestia nu i-arânfrâna. Un tânăr care a îndrăznit să se scalde într-o baie dintr-una din casele noastre de la ţară s-a înecat, poate chiar din judecata ţe îndurare a lui Dumnezeu care a vrut ca acest exemplu să ţină loc

 
Plif! A e„ Superiorul de la Saint-Sulpice îi răspunse la rându-i părintelui t Noi nu le permitem niciodată fraţilor noştri, şi nici chiar semina- „c. Noştri să se scalde, nici în public, nici în particular, în nuri, iazuri, lLs – sau bazine şi, prin urmare, cu atât mai puţin, să înoate; 2) când milor li se recomandă, din raţiuni de sănătate, băi calde sau reci, ei le

 
! Io ei acasă şi, în acest caz, se întinde un cearşaf deasupra căzii şi un rvitor doar are voie să intre la cel ce se scaldă pentru a preîntâmpina identele ce pot surveni şi de care dumneavoastră vă temeţi cu atâta „n lepciune”. Pgnntele Bonnet a hotărât să procedeze în acelaşi fel şi cu cei din congregaţia sa103.

 
Inutil să mai insistăm asupra faptului că statornica ostilitate a Bisericii faţă de dansuri se explică prin aceeaşi frică de trup, prin aceeaşi convingere că Satan „se strecoară în trupul/Dansatorilor şi al dansatoarelor/Pentru a le provoca senzaţii/Cu flăcările pasiunii amoroase”104. Această analiză îi aparţine lui Grignion de Montfort, ale cărui cântări religioase atacă în mai multe rânduri dansul. Desigur, vehementul misionar recunoaşte că, în teorie, dansul e „indiferent”. „El nu-i un râu în sine/Şi poate fi şi nevinovat”. Dar revine de îndată asupra acestei concesii printr-o afirmaţie de sens contrar. Pentru că, zice el: „. Ca să dansezi fără să păcătuieşti îţi trebuie atâtea condiţii, încât nu te poţi împiedica

 
Să-1 superi pe Dumnezeu dansând”10'.

 
Hyacinthe de Montargon îmi pare a exprima cel mai bine opinia generală a predicatorilor atunci când declară: „La baluri şi în dans, curăţia e atacată din toate părţile”106.

 
Aceeaşi condamnare – şi din aceeaşi cauză – este făcută de pastorală la adresa cântecelor de dragoste, încercând să li se confişte melodiile în folosul imnurilor religioase, la adresa povestirilor şi a romanelor care „câştiga teren precum ciuma… Şi duc la pierzanie atâţia oameni”107 şi contra spectacolelor în general. Poţi fi surprins să le găseşti pe acestea din urmă Puse la stâlpul infamiei în mijlocul secolului XVIII. Tot Montargon exprimă §' în această privinţă, prin formule incisive, opinia comună a celor responsabili de pastorală. „Prin natura lor spectacolele sunt opuse spiritului CreŞtinismului”. „La spectacole nu se dau decât lecţii periculoase”. „Specta-°lele sunt sursele depravării morale a veacului nostru”. „Oricât de cinstite ar fi pieseie de teatru, ele rămân întotdeauna primejdioase”108. Cum Predicatorului i s-a adus obiecţia că teatrul din vremea sa „n-are ca subiect ecit castitatea, iar pasiunile sunt tratate în modul cel mai nevinovat din irne”, Montargon ripostează: un motiv în plus să ne ferim de el. „îndrâz-esc chiar a spune că această aparenţă de nevinovăţie şi bagatelizarea eruŞinârii îl fac şi mai de temut”109. În fond, mai spune el în altă parte, lce s-ar spune, [teatrul] va fi întotdeauna concupiscenţa cărnii”110.

 
Ii

 
Păcatul de necurăţie e întotdeauna grav. Această convingere a Biserj învăţătoare transpare în cuprinsul predicilor şi e proclamată în faţa clasei ' sociale. Dintre toate păcatele, afirmă Philippe d'Outreman, trebuie sa ferim mai cu seamă de acesta…, nu există un păcat care să-i pjai… Diavolului mai mult decât acesta„111. După ce a predicat dimineaţa desnr infern, Bridaine ţine după amiază (sau seara) o predică despre necuraţi iar legătura între cele două texte e următoarea: „Există un infern în car^ azvârliţi şi îngropaţi toţi păcătoşii care au murit fără să facă penitenţă, Ce ce jură strâmb, martorii mincinoşi, persoanele răzbunătoare, pungaşii bârfitorii, beţivii; dar păcătoşii ce cad în numărul cel mai mare şi-s groaznic de chinuiţi acolo sunt, fără nici o îndoială, neruşinaţii„112. Lazariştii din perioada clasică îşi asigură şi ei auditoriul că „acest păcat e cauza cea mai obişnuită a damnării celor ce i s-au consacrat„113. Reluând o veche temă a polemicii antiprotestante (şi un cap de acuzare curent contra devianţilor religioşi), ei declară pe deasupra: „Dacă veţi vrea să cercetaţi ereziile la izvoarele lor, veţi vedea că neruşinarea e cea care le-a dat naştere”114.

 
„Blestemată neruşinare, strigă Julien Loriot, funestă ciumă a neamului omenesc, cumplită ucigaşă a sufletelor, nefericită pepinieră a infernului, cine va nutri pentru tine ura şi oroarea pe care le vei fi meritat?”115. Iar ceea ce smulge cu adevărat „lacrimi” predicatorului e faptul că „adesea doar acest singur păcat e cauza damnării multora, fiind indiscutabil că există un mare număr de persoane care nu-s supuse altor vicii importante, sau, chiar dacă au şi unele dintre acestea, nu-s decât efectul primului, că, dacă ar fi eliberate de el, ar duce o viaţă plină de curăţie şi de nevinovăţie. Nenorocit păcat, păcat funest şi detestabil, oare trebuie să-i pierzi într-un mod atât de jalnic pe oamenii care fără tine ar fi negreşit mântuiţi!”116 Joseph Lambert îi atenţionează şi el vehement pe ţărani contra „marelui şi înfricoşătorului” păcat de necurăţie. El le reaminteşte „răzbunările” lui Dumnezeu contra celor care, în Vechiul Testament, s-au făcut vinovaţi de el; apoi, citind prea celebra maximă a sfântului Pavel, el adaugă: „E un lucru groaznic, spune sfântul apostol, să cazi în mâinile lui Dumnezeu cel viu. Dar este şi mai îngrozitor să cazi în mâinile lui vinovat de un păcat pe care Dumnezeu îl detestă atât de mult, acela al necurăţiei”117. Joseph Lambert mai explică: „Să nu crezi că Dumnezeu se mânie numai pe cei vinovaţi de cele mai mari excese. În materie de necurăţie, aproape că nu există păcate mici. De aceea trebuiesc considerate drept păcate importante orice dezmierdări ale trupului tău sau al altuia, orice libertăţi; necuraţii secrete, ce-i drept, dar cumplite pentru Dumnezeu care le vede şi este ofensat de ele, neuitând niciodată să le pedepsească în modul cel „MO mai aspru.

 
Buchetul misiunii atrage şi el atenţia că „în materie de necurăţie orice păcat cu gândul sau dorinţa, cu vorba sau cu fapta e un păcat de moarte de îndată ce ai consimţit la el; şi nici măcar nu trebuie să te consideri nevinovat, întrucât acest consimţământ al inimii, care găseşte plăcere în el, n-a durat mult până când să se înfiripe; căci tot aşa te faci vinovat de iere deşi de-abia ai dat o lovitură de sabie sau ai tras un foc de cniU ja fe [cum, pentru a fi de neiertat, e de ajuns că în clipa respectivă faci şi că voiai s-o faci„9. Pentru Hyacinthe de Montargon nici o Iflciu'„- ^. ^^ ^^ păcat ca toate celelalte, [el] e rezumatul tuturor i ' lâ nu-i permisă: „Necurăţia cuprinde în ea toate păcatele… Acest 'nC° nu_i doar un păcat ca toate celelalte, [el] e rezumatul tuturor

 
V'C telore păcatul însuşi… Păcatul e cu atât mai mare cu cât ofensa adusă

 
P. r-) Umnezeu e mai amarnică. Or, păcatul desfrâului e cu atât mai mare cu
 
— Lucrul pe care-1 preferi lui Dumnezeu e mai grav şi mai demn de,. _reţ Este ceea ce face voluptosul: el îi preferă lui Dumnezeu plăcerea oului său, un moment de voluptate unei eternităţi preafericite… Întreaga elioie a creştinului e profanată de necurăţie… Cei ce cunosc cât de cât cărţile noastre sfinte pot să constate că Dumnezeu a pedepsit întotdeauna păcatul necurăţiei cu mai multă asprime decât pe celelalte”120.

 
Ideea că necurăţia este „cauza tuturor dezordinilor din lume” – formula e tot a lui Montargon121 – era curentă în secolul XVIII. La Le Maure şi Chevassu găsim, cu mici variante, aceeaşi tiradă asupra acestui subiect, predicatorii având obiceiul, în Franţa ca şi în alte părţi122, să copieze unii de la alţii: „Această singură crimă pune între Dumnezeu şi păcătos intervalul tuturor pasiunilor ce-1 frământă neîncetat: trufia, invidia, sperjurul, cruzimea, minciuna, toate aceste crengi nenorocite ce se hrănesc din aceeaşi rădăcină; celelalte vicii nu îndepărtează aşa de mult creatura de Creator, nu atacă atât de violent toate perfecţiunile infinite ale lui Dumnezeu şi nu-s atât de făţiş opuse celor trei persoane divine… Neruşinatul îl atacă pe Dumnezeu în toate perfecţiunile acestuia: dedat unui comportament nesocotit, el nu mai vrea să depindă de Domnul, iată orgoliul său; sensibil la plăcerile sale, el e insensibil la mizeria celor săraci, iată neomenia lui; neavând averi şi neadunând decât pentru voluptatea sa, el nu mai recunoaşte nici o providenţă, iată orbirea sa; mânat de patimă, el nu ştie ce-i blândeţea, iată răzbunarea sa; îl persecută pe cel ce i se opune, iată ura sa; perverteşte pe cel pe care vrea să-1 corupă, iată trândăvia sa; hulindu-1 pe Dumnezeu chiar dacă altele sunt piedicile ce-i stau în cale, iată blasfemia de care-i în stare; trăind fără religie, iată necredinţa lui; nemaiavând credinţă, iată găunoşenia lui; însuşindu-şi bunul altuia cel mai de preţ, iată invidia lui, tâlhăria şi nedreptatea lui”123.

 
Din textele citate şi pe care le putem corela cu versiunea din 1604 a

 
°ct) inalului de înţelepciune, amintit într-un capitol anterior124, o concluzie

 
Pare a se desprinde: e adevărat că predicarea, din secolele XV-XVIII siv, n~a acordat voluptăţii un loc deosebit în raport cu cel rezervat

 
°r păcate, îndeosebi „cupidităţii”, dat tot aşa de adevărat este că i s-a at ° importanţă tot mai mare marcând o tendinţă crescândă de a vedea „ecurâţie peste tot.

 
Această „supraculpabilizare” a necurăţiei explică îndeajuns prezenţa ertismentului solemn din multe predici din perioada clasică dedicate at°riei: să nu te căsătoreşti fără „vocaţie”. Regăsim aici noţiunea de nicie ca „stare primejdioasă”, şi primejdioasă din cauza necunoscutelor pe care le ascunde şi mai ales fiindcă necurăţia stă la pândă. Pentru că asigură Girard, „e mult mai uşor să fii cu desăvârşire cast decât $& moderezi în folosinţa plăcerilor care nu-s permise decât cu mari precaut-fiind însoţite de multe pericole”12'. A te lansa într-o aventură atât d riscantă fără chemarea expresă a lui Dumnezeu, înseamnă a risca s ajungi în infern. Să nu ne mire insistenţa asupra „vocaţiei” în epoca în car Biserica catolică revaloriza sacerdoţiul. Transpunând modelul ce convene acestuia, predicatorii au calchiat chemarea la viaţa matrimonială după Cea care ducea la celibatul ecleziastic.

 
Suntem aici în miezul unui discurs clerical. Dacă există „dezordini necontenite” în căsnicie şi dacă acestea sunt „sursa cea mai funestă a atâtor rele ce întinează faţa întregii Biserici”, aceasta din cauza „modului întru totul profan şi fără a ţine seama de Dumnezeu în care oamenii intră în această stare”. Acesta e diagnosticul pus de Pierre de la Font în predica din cea de-a doua duminică după Bobotează126. Într-adevăr, predica din ziua aceea cuprindea povestirea nunţii din Cana şi se nimerea în plin sezon de căsătorii care precedă postul Paştelui. Loriot explicitează spusele stareţului de la Valabrege:„…Este neîndoios că, pentru a atrage bine-cuvântarea lui Dumnezeu asupra căsniciei şi pentru a fi fericit atât în această viaţă cât şi în cealaltă, vocaţia de la Dumnezeu e necesară tot atât şi chiar mai mult decât pentru celelalte stări ale vieţii seculare, pentru că aici sunt angajamente mai mari şi pericole mai mari de înfruntat”127. Predicile lui Bridaine, ale lazariştilor, ale lui Chevassu şi Girard128 dezvoltă îndelung tema vocaţiei pentru căsătorie, iar discursul lor este cam acelaşi: fără îndoială, e vorba de o pastorală larg difuzată atât la oraş, cât şi la ţară. Căsnicia e „sfântă” şi „onorabilă”. „Ea a fost instituită nu pentru a autoriza libertinajul, ci pentru a-1 împiedica; nu pentru a aţâţa concupiscenţa, ci pentru a-i opri dezordinile; nu pentru a aduce pe lume libertini, ci pentru a-i da copii Bisericii şi aleşi cerului”129. Aşadar, dacă această taină e „venerabilă”, trebuie s-o primim în cele mai bune dispoziţii şi prima dintre aceste dispoziţii este aceea de a avea chemare130: „E un adevăr recunoscut de toţi doctorii şi de toţi părinţii vieţii creştine că-i moralmente imposibil să capeţi mântuirea într-o stare de viaţă oarecare dacă nu ai chemare de la Dumnezeu, pentru că în această stare a vieţii trebuie să te achiţi de obligaţii inerente şi să eviţi pericolele de a te pierde ce-i sunt specifice”. Dumnezeu împarte haruri proprii fiecărei stări „dar numai acelora care n-au ales o stare a vieţii decât după ce au fost chemaţi. Dar pentru voi, dragii mei ascultători – cel ce vorbeşte e un lazarist – care aţi intrat în ea fără a fi consultat voinţa divină, voi nu vă veţi bucura de asemenea haruri şi, în lipsa lor, nu veţi face nimic din ceea ce ar trebui să faceţi şi veţi fi negreşit sortiţi pierzaniei: e cea mai pură doctrină a Părinţilor Bisericii. Dacă acest lucru e valabil pentru toate stările vieţii în general, cine se îndoieşte că e cu deosebire adevărat pentru starea căsniciei, şi încil din două motive? Adică 1) căsnicia e o afacere dificilă, nedesluşită ŞJ încurcată şi 2) ea are urmări de maximă importanţă pentru timp?' pentru eternitate”131.
 
— Tfel apare aspectul descurajator al acestui discurs ecleziastic asupra vieiVa fj f°st e' un f'actor c'e neputinţă pentru unii, tulburând prin

 
CiSdamnării psihismul tinerilor căsătoriţi, neliniştiţi şi conştiincioşi? E o '„C bare pe care am pus-o deja în Frica în Occident1*1.

 
10 predicatorii din perioada clasică sunt unanim împotriva frecventărilor upţiale. Ei cer ca logodnicii să nu fie niciodată singuri. De fapt, ei le

 
P, „ dreptul de a se cunoaşte ceva mai serios înainte de a începe viaţa

 
1 familie. Totuşi ei deploră faptul că unii se angajează fără să ştie în faţa

 
Voi nu cunoaşteţi niciodată spiritul, firea şi calităţile celui cu care f< ceti un legământ atât de strâns decât după ce cuvântul a fost dat şi nu mai aţe jrj [uat înapoi„133. Aşadar numai după aceea te confrunţi cu realitatea: Aşteptaţi un pic, lăsaţi căsătoria să se celebreze şi veţi vedea că această fată [întotdeauna se începea cu ea] n-avea decât aparenţe de cucernicie şi de blândeţe; veţi vedea că această fată cu aparenţe înşelătoare a devenit o femeie rea foarte reală; veţi vedea că acest tânăr, care părea cel mai umil şi mai supus dintre sclavi, a devenit un stăpân brutal şi insolent; îl credeai sobru, e un dezmăţat; îl credeai cast, e un destrăbălat”134. Iată dovada că într-adevăr căsnicia e „o afacere nedesluşită şi încurcată”. E deci nevoie de luminile harului divin.

 
Întrucât căsnicia ascunde atâtea „ciudăţenii”, „pericole, capcane şi ispite”, ce „primejdioasă întreprindere e căsătoria fără vocaţie!”13' „Deplângem aici, comentează părintele Girard, orbirea atâtor oameni ce intră în starea de căsnicie fără vocaţie şi fără nici o pregătire. Şi într-adevăr, nu-i lucru de mirare că atâţia se angajează în felul pe care-1 vedem zi de zi? Păi cum! Atunci când cineva intră în religie sau îmbrăţişează starea ecleziastică, trebuie atâtea probe, ani întregi de seminar sau de noviciat, măcar că aceste stări sunt de mare ajutor şi asigură mari facilităţi pentru mântuire; iar când e vorba ca un om să se angajeze în căsnicie, o stare atât de primejdioasă, atât de plină de griji şi de încercări, atât de expusă tentaţiilor celor mai periculoase – să remarcăm repetarea acestui adjectiv – se procedează fără precauţie, fără o adâncă reflecţie, fără pregătire”136. Şi atunci Girard se întreabă dacă toţi cei ce se căsătoresc fără vocaţie vor fi damnaţi. „Eu nu spun că damnarea lor e sigură, îşi răspunde sieşi, aş vorbi împotriva Sfintei Scripturi care arată că poţi transforma în bine o vocaţie nepotrivită şi care recomandă s-o facem printr-o penitenţă sinceră. Dar îndrăznesc să susţin ca pentru aceasta îţi trebuie haruri deosebite, extraordinare, pe care dumnezeu le acordă foarte rar acelora care au intrat în această stare wcâlcându-i admirabilele planuri… Temeţi-vă, aşadar, voi, care sânteţiâncâ „beri, să intraţi de capul vostru într-o stare aşa de primejdioasă cum e aceea a căsătoriei„13'. Am greşit noi oare vorbind despre „descurajare„? ^-e trebuie făcut pentru a şti dacă Dumnezeu vă vrea căsătorit (â), şi chiar cu o anumită persoană? Pentru că, precizează Chevassu, „în mod general, nici măcar nu-i suficient să aveţi chemare pentru starea căsniciei, mai rebuie ca acea căsnicie pe care v-o propuneţi cu persoana dorită să se acă în ceruri înainte ca ea să fie încheiată pe pământ”138. Vom cunoaşte voinţa lui Dumnezeu prin post, prin acte de caritate, prin comuniun consultând un. Sfetnic înţelept', obţinând consimţământul tatălui şi al mam

 
(dacă nu cumva aceştia vor să se facă „stăpânii şi arbitrii vocaţiei copjj] ' lor după propriul lor interes, capriciul şi fantezia lor”.)139. Şi dacă Dumnezţ; vă destinează căsătoriei, trebuie să alegeţi pe cineva potrivit cu duninea voastră la vârstă, caracter şi condiţie, dar fără a avea în vedere nici banii s nici plăcerile trupeşti. Or, ce vedem noi în realitate? „E evident, constau Chevassu, că torentul secolului îi târăşte pe aproape toţj oamenii în direcţii contrare: cea mai mare parte n-au alt ghid decât patima oarbă a interesului a ambiţiei sau a necurăţiei”140.

 
Insistând asupra vocaţiei pentru căsnicie, predicarea pune accentul şj pe pericolul întrunirilor în care se adună laolaltă fete şi băieţi şi pe necesara austeritate a logodnei, chestiune în care se situează în evident contrast cu moda timpului. Joseph Lambert, care-i are în vedere îndeosebi pe „oamenii de la ţară”, consideră drept „tovărăşii periculoase – mereu acelaşi adjectiv – pe cele de sex opus, întrucât fragilitatea oamenilor e atât de mare încât ei nu pot risca să se apropie prea mult de obiecte care au atâta putere de a aţâţa focul, de a dezlănţui lăcomia. O fată cuminte şi modestă nu stă deloc cu băieţii; un băiat care crede în Dumnezeu, temător să se expună, priveşte compania fetelor ca fiind primejdioasa pentru el… De aceea se vor evita cu grijă dansurile şi seratele în care persoane de sex diferit se otrăvesc unele pe altele. O mamă şi un tata creştini şi de bună credinţă nu vor admite niciodată ca, sub un pretext oarecare, copiii lor să fie expuşi unor pericole atât de mari”141.

 
Acestea sunt încă şi mai mari dacă tinerii care se frecventează îşi permit familiarităţi denunţate cu vehemenţă de preoţi şi misionari. „în acest moment critic al vieţii, strigă predicatorul lazarist, ce de neruşinaţi ale căror fandoseli şi găteli duhnesc a necurăţie!… Câte fapte necinstite! Ce de familiarităţi vinovate! Câte gânduri necurate şi câte dorinţe mârşave le bântuie cu prisosinţă imaginaţia!” Adresându-se acelora dintre ascultători care erau părinţi, misionarul le reaminteşte responsabilităţile: „Voi uitaţi că nu-i nici un moment mai nepotrivit ca aceste ocazii periculoase în care să se permită întâlnirea persoanelor de sex diferit?… Aşteptaţi-vă să vă vedeţi copiii implicaţi în mii de belele şi mii de nenorociri care nu vor fi decât nişte drepte pedepse pentru păcatele comise”142. Intuim că un asemenea limbaj nu era acceptat fără reticenţe de ascultători. Predicile păstrează urma obiecţiilor făcute dacă nu în biserică, cel puţin la ieşirea de la slujbă, şi al căror ecou ajungea până la predicatori. Iată una dintre aceste obiecţii: mai multe persoane care au comis unele din „aceste feluri de păcate înainte de căsătorie au totuşi o căsnicie fericită şi, dimpotrivă, mai mulţi din cei ale căror căutări pre-matrimoniale au fost cuminţi şi creştineşti, trăiesc împreună o viaţă de infern”143. Lazaristul răspunde tuturor că pentru primii pedeapsa va veni în viaţa de apoi, iar că cei din a doua categorie n-aveau probabil vocaţie144.

 
Aşadar, preoţii continuă să le repete logodnicilor că ei trebuie „să evite orice fel de familiarităţi contrare regulilor bunei-cuviinţe şi comportării eStineşti

 
Loriot insistă şi mai mult decât Chevassu, autorul îndemnului i?' dent, §i declară: „Trebuie ca persoanele făgăduite unele altora PreC n legământ sau logodnicii să-şi impună o mare reţinere sau, ceea P” sj maj sigur, să stea de vorbă cât mai puţin cu putinţă [dar atunci cum ct ^ cUnoaşte ei?] şi să nu rămână niciodată singuri. Ei trebuie să ştie că *„ i mai mult drept ca înainte să-şi permită vreo familiaritate şi că ertăţile vinovate la care recurg din ce în ce mai des sunt urmate de mii I neplăceri”'4'1. Părintele Girard deplânge şi el libertăţile obişnuite în ntervalul dintre logodnă şi căsătorie: „Li s-a recomandat [logodnicilor] să u se familiarizeze unul cu celălalt; li s-a interzis să se frecventeze; au fost avertizaţi că abaterile de la regulile curăţiei sunt în stare să le atragă blestemul”147. „Dar este învederat că în situaţia de faţă Biserica predică în deşert. Dacă li s-a permis tinerilor să stea puţin împreună, în curând ei vor sta chiar prea mult. Bridaine analizează acest proces de degringoladă ducând la nelegiuire: „Sub pretextul că într-o zi trebuie să se căsătorească, sau poate că şi sunt deja logodiţi, tinerii se văd, la început, cu nevinovăţie, dacă vreţi; apoi au mici întrevederi secrete; îşi dau apoi întâlniri în cursul cărora nu se petrece nimic vinovat; încep apoi să le găsească plăcute şi întâlnirile devin mai frecvente; tot văzându-se mereu, începe să le fie drag unul de altul, se văd cu plăcere; fiecare se gândeşte la celălalt zi şi noapte, vorbeşte despre el cu încântare şi nu mai trăieşte despărţirea decât ca pe un chin; acum încep gândurile vinovate şi dorinţele necurate; gândul se înflăcărează tot mai mult; când nu-şi pot vorbi, îşi fac semne, se caută cu privirea oriunde s-ar afla, chiar şi în biserică; iar când pot să-şi vorbească, îşi spun cuvinte tandre şi drăgăstoase; ajung apoi la vorbe şi propuneri ce rănesc pudoarea; rămân împreună noaptea câte două-trei ceasuri; trec la dezmierdări şi la săruturi; şi de îndată îşi permit şi ultimele libertăţi… Ce lucruri îngrozitoare! Ce fapte scandaloase! Şi se complac fără nici o mustrare de cuget în această funestă şi de ruşine stare timp de săptămâni, de luni, de ani întregi. Taţii şi mamele o ştiu, îi văd, îi aprobă, le lasă casa, le înlesnesc jocul… Dumnezeule mare! N-ai un iad la îndemână sub pământ? De ce nu-i porunceşti să se deschidă ca să înghită atâţia nefericiţi părinţi care-şi sortesc în fiecare zi pierzaniei copiii daţi de Tine”1'8!

 
Această dojana întemeiată aparţine, desigur, unui orator cam iute la minie. Totuşi, ea lasă să se întrevadă mai mult decât universul mental al lui Bridaine. Ea ţine de proverbiala suspiciune ecleziastică la adresa iubirii: a h îndrăgostit e un lucru primejdios. Unde trebuie să se oprească logodnicii în manifestările lor de tandreţe? Cel mai bine ar fi să rămână la distanţă unul de celălalt şi să nu rămână singuri unul cu celălalt. Dar era de notorietate că vinovaţii sunt „fără nici o mustrare de cuget” şi că relaţiile Prenupţiale durau câteodată „ani întregi”, iar taţii şi mamele „îi aprobă” şi „lasă casa” la dispoziţia amanţilor. Sântemân epoca mariajelor târzii. Trebuia oare ca tinerii să aştepte binecuvântarea Bisericii înainte de a începe să tacă dragoste? Predicarea cea mai curentă ne permite să ne îndoim de asta şi să admitem în această privinţă diagnosticul pus de Jean-Louj Flandrin149. Ea ne edifică şi asupra unei concepţii laice asupra sexualityp diferita de aceea a preoţilor. Viitorii soţi ce şi-au permis şi „ultimul libertăţi” n-au conştiinţa că fac rău, iar părinţii nu-i dezaprobă. Limbajul ecleziastic culpabilizează şi ameninţă, dar lumea nu-1 ascultă. De acee-Segneri cel Bătrân îşi începe prima dintre predicile sale atacând problema necurăţiei şi combătându-i pe „cei ce îndrăznesc să susţină că necurâria este cea mai mică dintre relele în care omul poate cădea”150. La fel de grăitoare sunt şi chestiunile inserate de Leonard de Port-Maurice în Tratat asupra confesiunii generale: „Gândiţi-vă bine dacă sunteţi dintre aceia care susţin că necurăţia e cea mai mică dintre relele ce le poate face un om…, dacă sunteţi printre cei cărora le place să spună că Dumnezeu priveşte cu îngăduinţă păcatul necurăţiei…; dacă pentru a atenua vinovăţia nu cumva invocaţi vreo slăbiciune, moment de uitare de sine”151.

 
Obsesia curăţiei pe de o parte, constanţa unei practici pe de alta explică repetatele avertismente ale pastoralei privitoare la poluţiile diurne sau nocturne, problemă abordată şi în chestionarele „Manualelor” de confesiune. Luis de Granada îi pune penitentului în al său Memorial asupra vieţii creştineşti următoarea întrebare: „Aţi avut vreo poluţie? Dacă s-a jntâmplat în somn, nu cumva v-a plăcut sau poate chiar aţi provocat-o?”1'2 în veacul următor, sfântul Jean Eudes îi invită şi el pe confesori să-i întrebe despre aceasta „pe băieţi şi pe bărbaţii necăsătoriţi” chestionându-i „dacă nu s-au atins singuri pentru a-şi provoca plăceri trupeşti; dacă n-au recurs la poluţia voluntară; dacă, în somn, n-au avut vreo poluţie la care se gândiseră anterior sau cu care se deprinseseră de bunăvoie pe când erau treji”1'3. Cele două chestionare de mai sus seamănă aşadar suspiciunea chiar şi asupra poluţiei din timpul somnului şi care provoacă trezirea. Francois de Toulouse reia întrebările din „Manualele” de confesiune atunci când tună din înaltul amvonului: „Nenorocire vouă, care nutriţi gânduri vinovate în mintea voastră, care petreceţi noaptea în lucruri de ruşine care vă provoacă vise murdare şi alte necuraţii ce vi se întâmplă în somn”1'4. Ce-i deci de mirare dacă oamenii Bisericii trăiau sentimentul că au de combătut un viciu extrem de răspândit? Pedagogul creştin, operă a unui iezuit, spune răspicat şi ameninţă în consecinţă: „Există totuşi unul [un anume fel de desfrânare] pe care nu-1 pot trece sub tăcere, deşi o fac cu mare părere de rău, un păcat infam şi nelegiuit a cărui simplă evocare îmi provoacă oroare: dar trebuie să spun un cuvinţel pentru că este (vai!) atât de frecvent şi de universal. Este păcatul poluţiei voluntare despre care apostolul zice, scriind Corintenilor: malahienii (adică cei ce se masturbează, fie băieţi, fie fete, fie căsătoriţi sau necăsătoriţi) nu vor moşteni împărăţia lui Dumnezeu (I Corinteni: 6, 9-10).

 
Ascultaţi ce spun despre aceasta preoţii cei mari şi teologii. Cardinalul Tolete [sic] zice în instrucţiunea sa că acest păcat e dintre toate cel mai greu de îndreptat şi asta din cauză că ocaziile de a recădea în el sunt foarte numeroase; şi-i atât de răspândit încât el crede că cea mai mare parte a celor ce ajung în infern sunt osândiţi tocmai pentru acest păcat.

 
Thomas de Cantimpre este şi el de aceeaşi părere. În a sa Sumă, Jean Benedicti scrie cu privire la cea de-a şasea poruncă a Decalogului că cei nărăviţi cu acest păcat de atâţia ani câţi a trăit Isus Hristos, adică treizeci şi trei, sunt incurabili şi fără speranţa mântuirii, dacă nu cumva Dumnezeu îi salvează şi-i converteşte prin minunau, rara şi extraordinara lui graţie„'„.

 
Predica lazaristă consacrată necurăţiei menţionează trei păcate contra ii' onanismul, sodomia şi bestialitatea, iar despre primul afirmă: „est păcat nu-i decât prea răspândit, vai! Şi de fapt ce este? Se făptuieşte „tund când un om, care n-are alţi martori decât pe Dumnezeu şi propria-i conştiinţă, se dedă unei infame şi sterpe plăceri prin josnice dezmierdări asupra propriului său trup; o dezordine a patimilor de care nici chiar animalele – crede predicatorul – nu-s în stare„1'6. Beurrier nu se aşteaptă să fie dezminţit de public atunci când declară: „Rareori găseşti (printre creştini) pe unii care să se abţină cu adevărat şi încă şi mai puţine fecioare cu totul nevinovate„157. Lambert îi avertizează pe cei săraci şi pe ţărani punându-i în gardă contra „necurăţiilor secrete, ce-i drept, dar foarte îngrozitoare în ochii lui Dumnezeu care-i vede, se simte insultat prin asta şi nu uită niciodată să-i pedepsească în modul cel mai aspru„158. În sfârşit, Girard pune laolaltă în aceeaşi rubrica şi sub ameninţarea aceleiaşi condamnări: „Cântecele şi povestioarele deşănţate, spuse sau ascultate, solicitările, dezmierdările ruşinoase, actele vinovate comise fie asupra sa, fie împreună cu diferite persoane de acelaşi sex sau de sex diferit… Sau cu alte lucruri pe care n-aş îndrăzni să le numesc: o, Doamne! Ce abis de oroare”159! Citatele de mai sus şi pe care ne-ar fi uşor să le înmulţim contrazic evident teza ce făcea din condamnarea masturbării o invenţie a secolului XVIII şi al cărei semnal ar fi provenit din mediile medicale160.

 
Privind sexualitatea umană cu un ochi extrem de sever, Biserica învăţătoare de altădată îşi imagina că cea mai mare parte a credincioşilor nu se căsătoriseră decât din senzualitate sau din lăcomie şi că nu respectau în căsnicie necesara castitate conjugală. Francois de Toulouse declară într-o predică: „E limpede că, în majoritatea lor, oamenii care se căsătoresc sunt împinşi de acest motiv (satisfacerea simţurilor)”161, iar sfântul Jean Eudes îi îndeamnă pe misionarii din congregaţia sa să-i întrebe pe soţi dacă „n-au intrat în căsnicie mai degrabă din motive carnale sau de cupiditate decât pentru a răspunde intenţiilor pentru care Dumnezeu a creat această stare”162. O neliniştitoare ambiguitate era întreţinută de următoarea întrebare: cel care s-a căsătorit pentru a-şi stinge poftele -ceea ce era, în principiu, permis – nu cumva intra în căsnicie „din motive d carnalitate”? De aici, ce de păcate posibile în relaţiile conjugale! L Bernardin de Siena distinge principalele trei, toate păcate „de moarte”: „afecţiunea dezordonată” pentru celălalt, „prea marea frecventare” §. Risipirea spirituală„ care face ca Dumnezeu să fie dat uitării în schimbul Plăcerii simţurilor163. Acest din urmă punct e reluat într-un mod tranşant în ePoca lui Ludovic XIV de misionarul orb, părintele Lejeune, care afirmă: L'e cum există cât de cât un ataşament pentru orice fiinţă ar fi, există şi necurăţie, pe care Dumnezeu n-o poate agrea”164.

 
În schema generală trasată de Bernardin intră evident şi chestiunea (|, a şti dacă soţii n-au fost ispitiţi în mod ilicit să evite procrearea. Aceast-întrebare, explicită sau în filigran s-a aflat în centrul întregii pastoral destinate soţilor. „Persoanele căsătorite se achită ele de datoria căsătoriei; întreabă Luis de Granada în Memorialul asupra uieţii creştineşti; nu cumva 0 întorc de la menirea sa? Acţionează ei conform tuturor convenienţelor fireşti? N-au a-şi reproşa vreo poluţie în afara scopului prestabilit?”„)? Confesorii formaţi de sfântul Jean Eudes sunt îndemnaţi să pună aceeaşi întrebare soţilor: „ [Nu cumva s-au dedat unorj prea mari libertăţi, excese şi dezordini cu putinţă în căsnicia în care se comit mulţime de păcate veniale şi uneori de moarte, adică atunci când acestea provoacă vreo poluţie sau împiedică procrearea?”166

 
Astfel, pe urmele mai multor Părinţi ai Bisericii, clericii au inclus dragostea excesivă pentru celălalt printre comportamentele blamabile. Misionarul lazarist invocă în legătură cu aceasta autoritatea sfântului Ambrozie şi a sfântului Augustin „argumentând contra lui Iulian, nefericitul episcop căzut în erezia pelagiană şi care spunea că în căsnicie totul e permis”. O dată cu cei doi Părinţi, oratorul afirmă că „cel ce se abandonează fără înfrânare şi fără pudoare pasiunii sale devine ca şi adulter, lucru ce se întâmplă de fiecare dată când el nu-şi îndeplineşte datoriile căsătoriei conform intenţiilor lui Dumnezeu şi când comite anumite păcate pe care Sfânta Scriptură le consideră detestabile (aluzie la Onan, Gen. 38, 10). Într-un cuvânt, păcătuieşti în această privinţă atunci când uiţi de măsură şi de pudoare: putem întâlni maniere desfrânate, indecenţă a limbajului, necuviinţe cotidiene”167. Concluzia acestei analize o redăm în formularea lui Bridaine, despre care putem spune că vorbeşte pentru ansamblul predicatorilor catolici de altădată: „Nu totu-i permis, nu totu-i permis, amintiţi-vă bine de acest lucru şi nu-1 uitaţi niciodată. Multe păcate îngrozitoare şi demne de dispreţ se comit zilnic în căsnicie: şi ceea ce trebuie să vă facă să tremuraţi este că o infinitate de creştini sunt zilnic osândiţi pentru că le-au comis. Doamne fereşte… Să deschid gura pentru a le spune în amănunt… Vă trimit la confesorii voştri; vă las în seama conştiinţelor voastre; ascultaţi-le cu atenţie, nu vă înăbuşiţi mustrările de cuget [dar erau oare -mustrări de cuget”?] atunci când ele vă reproşează neîndoielnic atâtea crime de care nu sunteţi decât prea vinovaţi”168.

 
Dacă am insistat îndelung asupra luptei contra necurăţiei, am făcut-o din două motive. Primul, aşa cum s-a spus şi mai sus, constă în aceea că preocupările relative la sexualitate au căpătat mereu mai multă amploare în discursul Bisericii învăţătoare. În mod semnificativ Bunul confesor (Le Bon confesseur) al sfântului Jean Eudes consacră 22 de pagini (40%) întrebărilor referitoare la poruncile a 6-a şi a 9-a reunite şi 33 întrebărilor asupra ansamblului celorlalte porunci (60%)169. De asemeni, vorbind despre „cele trei principale păcate capitale”, lucrarea unui misionar din perioada Restauraţiei, Părintele B. L. Enfantin, acordă 172 de pagini trufiei (29%) ' 166 zgârceniei (27%) şi 264 desfrâului (44%)170. Dar principalul motiv al aprinderii noastre nu e atât să scoatem în evidenţă frica crescândă de
 
— Tţ difuzarea în mase a unei antropologii care, chiar prin definiţie, nu direcţiona viaţa cotidiană a oamenilor obişnuiţi. Reluând spusele

 
P j-nalului Lothar, sfântul Bernardin de Siena declară într-o predică: „Pentru

 
C creaţie, împreunarea trupească nu se poate niciodată realiza fără ncărimile cărnii, fără febra dorinţei, fără infecţia desfrânării. Din părinţii -j omul se naşte în păcat. O grea necesitate: înainte de a păcătui, noi „ntern obligaţi să păcătuim…”171 Acelaşi refuz al întrupării îl animă şi pe Beurrier atunci când, vorbind la Saint-Etienne-du-Mont despre „enormitatea păcatului lubricităţii la creştini”, utilizează aceste comparaţii foarte semnificative: „Trupurile noastre seamănă cu nişte cutiuţe de sticlă ce se sparg atunci când se ciocnesc şi cu nişte fructe ce-şi pierd floarea şi frumuseţea atunci când cineva pune mâna pe ele”172.

 
„Nimic nu-i place lui Dumnezeu mai mult decât un trup lipsit de vlagă”
 
Rezerva faţă de sexualitate, spre care converg atitudini şi etici foarte vechi – preocuparea iudaică pentru păstrarea purităţii rituale, refuzul trupului în contextul pesimismului neoplatonician, suspiciunea faţă de plăcerile vieţii terestre, comună stoicismului şi Cărţii înţelepciunii1 – ne readuce la discursul dispreţului faţă de lume care, în ţările creştine, a adoptat, a cumulat şi a propagat cele trei tradiţii. În timp, modelul monastic rezultat a fost mai întâi impus clerului, apoi propus, cu inevitabile retuşări, şi laicilor. În capitolele anterioare2 i-am urmărit răspândirea, de la mănăstiri până în cercurile laice cultivate. Trebuie să facem acum un pas mai departe şi să constatăm că predicarea prezenta contemptus mundi ca pe un adevăr evanghelic unde se confundă, cel mai adesea, lumea ca domeniu a lui Satan şi lumea în care ne este dat să trăim.

 
Opera în limba latină a lui Bernardin de Siena conţine cel puţin şase predici ostile faţă de lume (De Contemptu mundi; DeMiseria conditionis humanae; De Vilitate hominis; De Mundi amore; De Adversitate mundi; De Calamitate et miseriis hutnanae vitae) ^. Este adevărat că Bernardin trăia într-o epocă în care De contemptu mundi a cardinalului Lothar se bucura de un mare succes, iar ordinele călugărilor cerşetori răspândeau iconografia macabră a cărei origine monastică am încercat să o demonstrez anterior. Dar e mai surprinzător să găsim, la începutul secolului XVII, în predica lui Jean-Pierre Camus (influenţat în mare măsură de Francois de Sales) o insistenţă marcată asupra aceleiaşi teme căreia episcopul de Belley îi consacra şase omilii duminicale („Despre marea lumii”; „Despre orbirea lumii”; „împotriva lumii”; „Să nu fii slugă la doi stăpâni”; „Despre binefacerile mâhnirii”; „Despre fuga de lume”)4. Această proporţie într-un corpus de predici duminicale este, desigur, excepţională. În schimb, în secolele XVII şi XVIII, se întâmplă frecvent ca un preot să consacre în întregime două sau trei predici pe an nefericitului ataşament faţă de bunurile lumeşti. La Font5 şi Hebert6 au fiecare câte două intervenţii asupra acestei teme, Simon7 şi Girard8 – câte una.

 
Dar asemenea contabilizări sunt înşelătoare. În realitate, credincioşii auzeau vorbindu-se de „dispreţul faţă de lume” mult mai des decât o dată pe an (sau pe misiune). Pentru că era un subiect pus în legătură cu multe i

 
Boidate în amvon: „chestiunea mântuirii”, întristarea, elogiul fecioriei şi:1'tee-titătii, penitenţa, moartea şi judecata de apoi, beatitudinea etc. C.- T sau implicit, „dispreţul faţă de lume” era omniprezent în discursul L*P astic. Şaisprezece cântări ale lui Grignion de Monfort (din 164), adică eC0/„i sunt consacrate integral9. Dar, în plus, el se insinuează în cel puţin zece compoziţii rimate ale sfântului10. Culegerea de cântări folosită în %46 în dioceza Rennes e o lucrare foarte semnificativă din acest punct vedere: ea conţine 37 de cântări dspre dispreţul faţă de lume (9%) I tr-un total de 401. Dar tema mai apare şi în cele 71 de cântări despre nvertirea păcătosului şi în alte opt care exaltă „frumuseţile singurătăţii„11. Nu poate decât să uimească perenitatea unor lamentaţii reluate de mii ffljj de ori, referitoare la frumuseţea înşelătoare, lumea păcătoasă, viaţa efemeră, instabilitatea a tot ceea ce ascultă de aspra lege a timpului. Doar cantările cehe din secolele XVII şi XVIII, infinit mai frumoase decât cele ale lui Grignion de Montfort, ne permit să surprindem incontestabila bogăţie poetică a unui subiect care a cunoscut, în Boemia barocă, într-o vreme când Europa cărturarilor proclama că „viaţa e un vis„, o nouă epocă de aur. Preoţii cehi au exploatat atunci cu talent şi convingere resursele unei tematici cu deschideri succesive spre melancolie, spre natura evanescentă, macabru şi mistică. În pofida optimismului ce li se atribuie cu prea mare uşurinţă, iezuiţii n-au fost ultimii în a proclama contemptus mundi. Unul dintre ei, Steyer, inserează în culegerea sa de cântece religioase ajunsă curând foarte populară, Kancional ceski (1683), un poem unde ne interesează în special versurile: „Aşa cum, pretutindeni, vuind, demente vânturi, Urgii dezlănţuite în luptă încleştate Ne pustiesc pădurea, copacii desfrunzind, Tot astfel trec de repezi plăcerile vieţii.

 
Încrede-te, mai bine-ntr-al norilor galop, în valurile mării născute din furtună, In pasărea pribeagă ce zboară fără ţintă Decât în biata lume şi-n tocmelile ei”12.

 
Un alt poet iezuit, Brindel, compune în aceeaşi notă: „Pământ, vin, flori sau frumuseţe, Ce trecătoare-s toate! Ca frunza piere şi pământul, Astfel, iubind, socoate.

 
Numai pe Domnul să-ndrăgeşti; Iubeşte ce nu moare! In El plăcere-i şi iubire; Tot ce nu-i El dispare.

 
Ah, de aş avea aripile Gingaşei porumbiţe, Să zbor întins spre tronul sfânt, Să nu mai rămân pe pământ”13.

 
Bozan (fl7l6), autorul poemului Privighetoarea paradisului e u preot protejat de către un adversar declarat al iezuiţilor. Dar este în ton c aceştia când exprimă tristeţea celui ce simte apropierea morţii (. Adio 2j, pâlpâitoare stele… /Adio zic, livezi în floare…1'), regăsind apoi filonn macabru al secolului XV occidental: „La nici un an de la înmormântare Trupu-i deja tot descompus. Sicriul altceva conţine: O mână de oase şi cenuşă.

 
Unde-s plămânii, viscerele?

 
Unde sunt inima şi ochii? Dar obrajii?

 
Putrezi şi roşi, ca pleava, Au dispărut în neant”14.

 
Trupul n-ar fi putrezit dacă n-ar fi existat păcatul. Invers, de la păcatul originar care a pus capăt vârstei de aur, trupul şi pământul fac obiectul condamnării divine. Acest fel de a privi păcatul originar, legându-1 de mitul paradisului terestru, a făcut ca maselor creştine să le fie prezentate un discurs „antinatural” şi un model de sfinţenie ce devaloriza viaţa umană. Charles de Blois (f 1361), întruchiparea laicului canonizat, apare în ochii contemporanilor săi drept un monah ratat. Într-o zi, el ar fi declarat: „Dacă n-aş fi avut soţie şi copii, aş fi intrat în ordinul călugărilor de la Chartres”13. Ca soţ, nu făcea dragoste decât împotriva voinţei sale. În acelaşi spirit, asemenea slântului Pavel, părintele Girard îşi sfătuia enoriaşii, în secolul XVIII, să trăiască „în căsnicie ca şi cum n-ar fi căsătoriţi”16. Numai că Girard uita fraza precedentă – esenţială – din Epistola către Corinteni: „Vremea s-a scurtat”. De fapt, întregul discurs creştin despre dispreţul faţă de lume îşi are originea într-o escatologic Iniţial, el era legat de certitudinea unei Parusii iminente… Care nu s-a mai produs.

 
Anatema aruncată asupra vieţii, pământului şi a trupului de predica cea mai banală s-a tradus prin formule ca „această viaţă mizeră” (Bouree17), „pământ blestemat” (La Font, Hebert, Grignion de Montfort18). „Ca să asculţi de Dumnezeu, citim într-o cântare lasalliană, renunţă la natură”19-Hebert îşi asigură auditoriul de la Versailles că „nu trebuie să ţii la viaţa prezentă, că nu trebuie să-ţi menajezi trupul bicisnic şi să-1 tratezi cu blândeţe, să nu-1 corcoleşti şi să-1 opreşti, în teama de a nu-ţi pierde sănătatea fragilă sau viaţa perisabilă, de la îndeplinirea tuturor îndatoririlor şi a obligaţiilor vieţii creştine”20. Montargon, repetând după Ecclesiast CI, 2) că „ziua morţii e mai fericită pentru om decât cea a naşterii sale”, dă următorul avertisment categoric- „Omul îl poartă în el pe cel mai periculos dintre duşmanii săi… Om nefericit! Moştenitor al pedepsei primului nostru părinte, cine-ţi va consola inima sfâşiată de acest război casnic? Urmând exemplul Domnului Nostru, urăşte-ţi trupul: dacă-1 iubeşti, încearcă să-1 pierzi, spune Scriptura, ca să-1 poţi păstra; dacă vrei să trăieşti în pace cu el, să nu laşi niciodată armele din mână; războieşte-te mereu cu el; trateazâ-1 ca pe un sclav, altfel vei ajunge tu însuţi nefericitul lui rob”21- î tr-o cântare „în contra lumii” interpretată în secolul XVIII de credindin dioceza de Rennes (cu siguranţă şi din alte locuri), găsim afirmaţia:

 
^ st trup plin de putreziciune nu-i demn decât de dispreţul nostru„22, d d i” f fi p p un alt imn având drept temă „castitatea”, o strofă afirmă: „Trupul tău e un răzvrătit

 
Ce trebuie tratat cu asprime împotriva lui înarmează-te neîncetat

 
Cu o râvnă sfântă.

 
Nimeni nu poate fi credincios

 
Trăind în moliciune”23.

 
Se cuvine să reamintim excelenta formulă a lui Robert Bultot calificând ca „antropologie angelică” modelul religios propus credincioşilor24. Chiar de aşa ceva a şi fost vorba. Bernardin de Siena şi Franţois din Toulouse cred amândoi că Dumnezeu nu i-a creat pe oameni decât pentru ca ei să ia locul rămas liber prin izgonirea îngerilor răzvrătiţi25. Această opinie, foarte larg răspândită în Biserica învăţătoare, explică elogiul atât de des repetat al virginităţii şi al castităţii. Şi una şi cealaltă constituiau o anticipare a vieţii celeste în care aleşii vor fi ca nişte îngeri. Sfântul Franţois de Sales ne asigură că „între virtuţi, castitatea e crinul; ea îi face pe oameni aproape egali cu îngerii”26. Umanistul Jean-Pierre Camus îi învaţă pe oamenii din Belley şi din alte locuri: „Aşa cum nimic nu ne apropie mai mult de animale decât preocuparea permanentă pentru pântece, tot astfel nimic nu ne apropie mai mult de îngerii ca faptul de a ne gândi cât mai puţin la asta… Cu cât un lucru e mai puţin teluric, cu cât e mai departe de pământ, cu atât e mai perfect”27. Veţi fi remarcat aici alunecarea de la o afirmaţie de bun simţ asupra „pântecelui” şi a „animalelor” la o antropologie inversată care-1 coboară pe om în favoarea îngerului.

 
Francois de Toulouse explică într-o predică despre virginitate cum că Adam, după săvârşirea păcatului, dorindu-şi urmaşi, „se apropie de soţia sa şi-şi pierdu acea puritate care îl făcea asemănător cu îngerii”28 – ceea ce ar însemna, păstrând rigoarea termenilor, că, în ciuda neascultărilor sale, Adam a rămas „curat” până în clipa când a cunoscut-o pe Eva. Loriot, într-o omilie cu aceeaşi temă, se face mai întâi avocatul diavolului şi se întreabă „dacă-i demn de laudă sau, mai degrabă, dacă nu cumva e o îndrăzneală trufaşă să pretinzi a trăi pe pământ aşa cum trăiesc îngerii în cer; a vrea, ca să zicem aşa, să tinzi spre eternitate şi, printr-o fericită nerăbdare, să doreşti încă din viaţa asta să fii ridicat la condiţia îngerilor şi chiar a lui Dumnezeu”. Răspunsul lui e clar. „Dorinţa de a ajunge la bunurile cerului,… Fie ea Şi criminală, e mai degrabă demnă de cele mai mari elogii; virginitatea… Aşază pe cei ce o profesează deasupra oamenilor; şi îi ridică până la condiţia de îngeri…; ei lasă pământul pentru cer…, [ei] vor să ajungă Pmă la starea şi natura îngerilor şi… Se apropie de Dumnezeu însuşi”29.

 
În acelaşi spirit şi reflectând opinia comună a oamenilor Bisericii, ^yacinthe de Montargon defineşte la rândul său cu claritate acest orizont angelic spre care duce virginitatea. Într-adevăr, prin mijlocirea ei, mii de persoane „s-au ridicat mai presus de condiţiile naturii lor şi au deven egale cu îngerii… Ce-i mai demn de slavă în Biserică decât această virtu^ ce pune stăpânire pe natură şi se răsfrânge în toate celelalte virtuţ-prefigurând de pe pământ starea din ceruri, făcând ceva pur din ceea ce s-născut din nelegiuire, un înger dintr-un om muritor, cea mai nobilă imagine-Divinităţii dintr-o creatură slabă şi fragilă, dintr-o creatură decăzută din gloria iniţială în josnica stare a animalelor lipsite de raţiune?”30

 
Cu deosebire revelator este Tratatul asupra fecioriei, publicat în I699 de către preotul Louis de Rougemont. Lucrarea recunoaşte căsătoria ca „bună” şi recomandă fecioarelor „să nu-i dispreţuiască pe cei căsătoriţi”, q „să se considere mai prejos de aceştia”. „O femeie căsătorită smerită e mai bună decât o fecioară înfumurată”. Asemenea concesii nu-1 împiedică pe autor să afirme că „virginitatea în sine e întotdeauna de preferat căsătoriei oricui, iar castitatea conjugală e întotdeauna inferioară castităţii virginale”. E deci folositor pentru cei căsătoriţi să citească acest tratat din care vor afla „diferenţele între starea de virginitate şi cea de om căsătorit”. „Ei nu vor putea înţelege fericita şi sfânta libertate de care se bucură fecioarele, fără a învăţa în acelaşi timp să simtă greutatea şi lanţurile condiţiei lor”. Rougemont explică în dezvoltările sale că „virginitatea e de preferat prin drept divin căsătoriei” căci „e mai presus de natură”. Ea e „mai veche pe pământ decât căsătoria”. Părinţii Bisericii au crezut pe bună dreptate că „n-ar fi existat nici căsătorie şi nici procreare în starea de nevinovăţie. Fecioarele îşi păstrează starea primară a creaţiei”31.

 
Influenţaţi de antropologia angelică exprimată prin tratate asemenea celui al lui de Rougemont, predicatorii şi autorii de imnuri au dovedit o inspiraţie nesecătuită în ce priveşte virginitatea şi castitatea. Părintele Lejeune a compus nu mai puţin de douăzeci de panegirice închinate Fecioarei Măria32. Unul dintre ele proclama: „Dacă bunul Dumnezeu răsplăteşte Actele de caritate Dacă îi plac supunerea, Blândeţea şi smerenia, Cel mai mult îndrăgeşte Virtutea castităţii”33.

 
La rândul lui, Grignion de Montfort îndeamnă fetele să intre în viaţa religioasă punându-le să cânte: „Oh, ce groaznică nenorocire '

 
Să-ţi pierzi curăţia!

 
Această pierdere e ireparabilă în vecii vecilor… -

 
Să ne păstrăm crinii cu teamă, în singurătate şi cu severitate… „3f.

 
Li s-a întâmplat unor predicatori ca Loriot să admită căsătoria în cazul unor oameni prea puţin curajoşi în a respecta regula abstinenţei, în speranţa că măcar copiii lor îşi vor păstra virginitatea. Astfel, citim într-una din predicile sale consacrate educaţiei copiilor: [Părinţi], dacă nu mai puteţi avea mândria fecioriei, încercaţi cel puţin să vă creşteţi copiii neîntinaţi, veghind cu grijă la castitatea lor: fie ca inocenţa şi sfinţenia copiilor voştri să-1 mulţumească pe Dumnezeu pentru rătăcirile vieţii voastre; oferiţi-i ca plată a necredinţei voastre supunerea sufletelor lor, astfel încât ei să-1 laude pe Domnul în locul vostru şi să-i slujească după moartea voastră”35.

 
Loriot ţine la această temă, întrucât revine, două piedici mai încolo.

 
— Rr-un îndreptar asupra căsniciei în care se pune în locul unui tată, spunând: Când voi muri sau chiar la bătrâneţe, nu-1 voi mai putea slăvi pe Domnul, nu-1 voi mai putea binecuvânta şi servi. Dar voi avea copii şi o vor face ei în locul meu. Voi avea copii care, ca buni preoţi sau călugări, vor aduce zi şi noapte laude Domnului şi-i vor sluji în mai multe alte feluri. Voi avea fete, iar ele, fecioare neîntinate, vor păstra în trupul lor integritatea virginală pe care eu n-am avut curajul s-o ţin neatinsă. Iar alţi copii de-ai mei vor servi ţara şi pe oamenii ei în diferite moduri”36.

 
Nici vorbă, din cât se vede, de copii care să devină, la rândul lor, părinţi. După citatele anterioare, se mai miră oare cineva de statornica admiraţie romană pentru vocea „îngerească” a castraţilor? A fost necesară instalarea ca papă a lui Pius X, la începutul secolului XX, pentru ca recrutarea de către Capela Sixtină a acestor cântăreţi celeşti să înceteze.

 
Oamenii Bisericii din secolele XV-XVIII n-au, evident, nici un fel de îngăduinţă faţă de cei ce încep să albească, dar se mai gândesc încă la dragoste. „Vai! Se vaită Jean-Pierre Camus, vedem prea multe lebede albe înhămate la carul zeiţei Venus, prea multe bărbi încărunţite deprinse cu necuviinţa, urât şi primejdios exemplu pentru tineri. Voi, armăsari bătrâni, nu puteţi oare, ca Socrate, mulţumi anilor mulţi pentru binefacerea de a vă fi eliberat de ardorile senzualităţii?”37 Girard, reamintindu-ne „ce-a păţit Suzana cea neprihănită”, exclamă la rândul lui: „Câte persoane nu-şi ascund sub părul alb focul cel negru şi blestemat al desfrâului! Câţi bătrâni fără minte, ca aceia despre care am vorbit,… Nu se dedau cu o ultimă furie celor mai mari excese ale necurăţiei!”38

 
Uimirea (urmată de aruncarea anatemei) în faţa desfrâului persistent ne ajută să înţelegem atitudinea constantă a predicatorilor faţă de cei recăsătoriţi, cu precizarea că atunci când atacă această temă, ei se adresează mai cu seamă văduvelor decât văduvilor. Desigur, nu uită niciodată să menţioneze că Biserica acceptă recăsătoria: e mai bine să te căsătoreşti, decât să fii „ars” de pofte. Această concesie o dată acordată, pastorala ncearcă, pe urmele lui Bernardin de Siena39, să convingă văduvele să se retragă din lume şi să fie un fel de călugăriţe în civil, asociind educaţia copiilor cu slujirea lui Dumnezeu. Francois de Toulouse consacră o pagină din predica despre virginitate îndepărtării văduvelor de recăsătorie'10. Montargon, care în mod vădit nu înţelege nimic din sentimentul matern, Propune o predică pentru „văduvele de rând” în care spune printre altele: „La ce se gândesc mamele când cer copii? Ele amestecă cerul în necazurile r

 
Lor; dar poate o fac spre pierzania lor. Doresc ostatici sortiţi fără îndoială morţii, mădulare prin care ele vor suferi poate martinul; doresc cu deznădejde un lucru a cărui înfăptuire e nesigură; doresc un lanţ ele suferinţe, indiferent că ele îi părăsesc pe copii sau că sunt părăsite de aceştia'„1'. Frumos exemplu de discurs împotriva naturii umane, a câruj concluzie e următoarea: „Dezordinile ce domnesc de obicei în societatea conjugală sunt motive stăruitoare pentru a le îndemna pe văduve să nu se gândească la recăsătorie'„*2. Se pare că văduvele model pentru Biserica învăţătoare de altădată erau Jeanne de Chantal şi Mărie Guyard care au luat drumul mânăstirii fără a ţine cont de lacrimile copiilor lor43.

 
În orice caz, văduvele trebuie să se retragă din societate. O conferinţa a preotului Chevassu „asupra căsătoriei şi a stării văduvelor” explica foarte clar: „Deşi starea văduvelor e inferioară celei a fetelor neprihănite, e totuşi un fapt că această stare o întrece în merit pe cea a persoanelor căsătorite. O văduvă se poate recăsători, zice apostolul, dar dacă rămâne văduvă, consider că va fi mai fericită: Beatior autem erit, şi sic permanserit (I Cor. 7, 40). Raţiunea este că văduvelor le e mult mai uşor şi au mai multe mijloace de a-şi asigura mântuirea. Cea care s-a căsătorit are inima împărţită; pentru că-i este greu să se îngrijească de cele ale lumii şi să placă soţului fără ca inima să-i fie împărţită între Dumnezeu şi creatura lui. Dar cel ce trăieşte în abstinenţă are toată libertatea să se ocupe numai de Dumnezeu şi de propria-i mântuire fi Cor. 7, 34)…
 
Ţi-ai pierdut soţul; ţi-ai pierdut soţia. Pe ce drum s-o iei? Pe acela al retragerii din societate. Pe când eraţi împreună, calea ducea spre unire şi societate; acum că moartea a pus capăt acestei legături, soarta celui ce a supravieţuit e singurătatea. Moartea 1-a smuls pe soţ de la pieptul soţiei; el nu mai e în tovărăşia ei. Ce-i de făcut după o despărţire atât de tristă? Să te închizi în familie şi printre copii…, să-ţi păstrezi castitatea văduviei; şi pentru aceasta să renunţi la frecventarea lumii şi a divertismentelor profane, la jocuri, la dansuri şi ospeţe… Pentru că o văduvă care trăieşte în desfătări şi plină de plăceri e moartă în ochii lui Dumnezeu chiar dacă pare vie în ochii oamenilor: Nam quae în deliciis est, vivens mortua est fi Tim. 5, 6) „.

 
Merită osteneala să comparăm îndemnul de mai sus cu textul sfântului

 
Pavel invocat în final. Apostolul paginilor îi cere lui Timotei să înscrie „între văduve pe cea care nu are mai puţin şaizeci de ani şi a fost femeia unui singur bărbat”, adăugând ceva mai încolo: „Vreau deci ca văduvele tinere să se mărite, să aibă copii, să-şi vadă de case şi să nu dea potriv nicului nici un prilej de ocară” (I Tim. 5, 9 apoi 14). Cât despre primele două citate din I Corinteni, date de Chevassu, să amintim că fac parte dintr-o epistolă cu un puternic caracter escatologic („Vremea s-a scurtat”)-

 
Această consideraţie exegetică era total absentă din mintea predicatorilor de altădată care gândeau ca preotul Girard: Nu-i un rău să te recăsăto reşti. Totuşi vedem uneori lucruri atât de exagerate îneât pe drept cuvânt n zice că Dumnezeu mai degrabă le afuriseşte clecât le binecuvân-PU.-* Şi apoi, continuă Girard,., ce poţi zice… Despre acele căsătorii [6l persoane care n-ar trebui să se gândească decât la mormânt!' în „f-sf Nu-i oare de mirare să vezi persoane care ani îndelungaţi au ' Urat tot ce poate fi mai greu şi mai neplăcut în această stare [în. Afone]; bărbaţi care au suportat capriciile bizare ale unei neveste; f'rnei tratate în modul cel mai nedemn totuşi uită de toate şi îi privesc pe bărbaţi ca pe un vis; nu le mai stă gândul la copii; renunţă la liniştea lor şi „si riscă mântuirea pentru ca să înfrunte pericolele şi neajunsurile unei a doua căsnicii. Nu-i oare aceasta o nebunie foarte mare şi totuşi foarte răspândită”45? Trebuie să luăm în serios mirarea lui Girard şi a confraţilor săiei sunt într-adevăr confruntaţi cu situaţii pe care nu le înţeleg. În materie de sexualitate, între ei şi publicul lor există o neîţelegere şi poate chiar o prăpastie.

 
Ei nu înţeleg mai bine nici frumuseţea trupului, în acelaşi timp capcana lui Satan şi iluzie trecătoare. În Pedagogul creştin, Philippe d'Outreman se străduieşte să le consoleze pe cele urâte şi diforme. A fi iubită pentru frumuseţea ta, spune el uneia dintre ele, înseamnă a fi iubită nu pentru tine, ci „pentru carnea ta, aşa cum mistreţul e îndrăgit de vânător, iar calul de stăpânul său…; cei care te-ar urmări şi te-ar râvni trupeşte pentru frumuseţea ta n-ar căuta decât satisfacerea plăcerilor lor în carnea ta şi nu s-ar gândi la tine sau la binele tău, căci nu le-ar păsa că veţi ajunge pentru totdeauna, trup şi suflet, în infern, numai să profite fie şi o clipă de hoitul tău muritor”46. Conform tradiţiei clasice a temei contemptus mundi, iezuitul din Valenciennes alungă astfel ispita frumuseţii printr-o evocare macabră. Apoi recurge la Ovidiu şi Seneca pentru e demonstra că „frumuseţea şi castitatea au fost întotdeauna vrăjmaşe”, că frumuseţea dă naştere tiraniei pasiunii, că-i o „ademenire a pierzaniei”, o sirenă „din cauza căreia mulţi dintre cei atraşi au naufragiat pierzându-şi onoarea şi mântuirea”47. Francois de Toulouse reia aceleaşi argumente într-o predică special consacrată „mormântului frumuseţii”. El ne învaţă „să dispreţuim frumuseţea pentru că, oricâtă strălucire ar avea, oricâte seducţii ne-ar face să simţim, oricâte satisfacţii ar putea promite şi oricât ne-am strădui s-o păstrăm, ea trece ca umbra şi fumul… Ea e zadarnică… Ea n-are nimic real şi definitiv”. În sfârşit, „ea e funestă pentru cei ce o privesc, pentru că dă naştere unor gânduri josnice şi unor dorinţe necurate”48.

 
Această excomunicare a frumuseţii ne duce la antipozii neoplatonismului Renaşterii care vedea în frumuseţe o imagine a lui Dumnezeu, lar într-un trup frumos semnul unui suflet frumos. Din raţionamentele concordante ale iezuitului şi ale capucinului se desprinde, dimpotrivă, dubla certitudine că frumuseţea e periculoasă şi că e falsă. Ea e un vis, ca viaţa însăşi. Numai eternitatea contează. Tot ce e efemer merită a fi „dispreţuit”. Este chiar termenul întrebuinţat de Francois de Toulouse.

 
Când episcopii, preoţii sau misionarii au de propus anumite modele CreŞtinilor obişnuiţi, un tropism nu neapărat conştient îi poartă irezistibil către asceţi, deci către apostolii antinaturii. Unii mărturisesc, desigur r astfel de eroi sunt greu de imitat, dar n-au alţii în schimb. Caracteristică <jj acest punct de vedere este predica lui Jean-Pierre Camus despre „sobrie tate”. „Sfântul Carol Borromeus, povestea el ascultătorilor săi, minunea prelaţilor din veacul nostru, s-a limitat puţin câte puţin şi parcă pas cu pas la simpla folosinţă a pâinii şi a apei. O, Doamne, ce-ar mai fi să înşir aici privaţiunile de necrezut şi admirabila înfrânare a vechilor anahoreţi şj a părinţilor din deşert precum sfântul Pavel, sfântul Antonie, sfântul Ilarion sfântul Benedict şi mulţi alţii ale căror exemple sunt mai demne de uimire decât de imitare. Recunoaşteţi cât de tare ne-am îndepărtat de perfecţiunea acestor mari slujitori ai lui Dumnezeu”49.

 
Biserica învăţătoare din secolele XVII şi XVIII a frecventat în mod constant Vitae Patrum, ceea ce s-a reflectat în predicare. Un document interesant în această privinţă îl găsim acolo unde ne aşteptam mai puţin: este celebra Hydrographie a iezuitului Fournier (1643). Adresându-se marinarilor, în capitolul intitulat „Despre cucernicia oamenilor mării”, autorul le ţine o autentică predică, ce este în acelaşi timp un foarte frumos elogiu (poate destul de îndepărtat de realitate): prin meseria lor însăşi, marinarii sunt nişte asceţi; ei duc o viaţă retrasă şi solitară; practică tăcerea şi abstinenţa: ce poţi face mai mult pe calea mântuirii?

 
„Dacă sobrietatea şi abstinenţa scot lemnele şi sting focul ce ne aprinde pasiunile şi ne conduce spre mii de dezmăţuri, felul vostru de a trăi e un post permanent; puţini din lume se mulţumesc cu un codru de pâine uscată, cu un pic de apă stătută şi cu o bucăţică de carne sărată şi totuşi voi sunteţi fericiţi când n-aveţi decât atât. Suferinţele voastre cotidiene le întrec pe ale celor mai austeri anahoreţi; păturile voastre sunt de regulă o rogojină sau un sac suspendat pe punte. Cele mai bune cabine ale voastre nu-s decât nişte morminte. Staţi de veghe cel puţin jumătate de noapte, afară, pe puntea principală sau pe dunetă, supuşi la toate încercările frigului, căldurii, ploii şi ale furtunilor…
 
Dacă o viaţă dusă departe de freamătul lumii este extrem de favorabilă pentru a-ţi păstra sufletul curat şi pentru a sta de vorbă familiar cu Dumnezeu, voi sunteţi atât de retraşi încât nu numai că nu staţi de vorbă cu oamenii, dar nici măcar cu animalele sau cu păsările… Unde sunt respectate tăcerea şi ascultarea mai bine decât pe o corabie? Îndeplinind conştiincios aceste reguli, voi sunteţi plăcuţi înaintea Domnului”50.

 
Modelul ascetic apare şi într-o predică duminicală a lui Pierre de la Font, consacrată fiului risipitor. Oratorul îi opune acestuia pe sfântul Antonie, apoi pe sfântul Arsenie, „care, după ce a renunţat la toate măreţiile lumii, s-a osândit să nu mai vorbească şi să nu mai vadă pe nimeni”, şi în sfârşit, „atâţia alţi sfinţi istoviţi de post şi de atâtea alte mortificări, ferindu-se ca de o mare primejdie să vadă vreo femeie sau să stea de vorbă cu ea”51.

 
Sfinţenie înseamnă ascetism, această ecuaţie era o evidenţă pentru predicatorii de altădată şi ea îi făcea să afirme în acelaşi timp că, fiind o căsătoria e. sfântă” şi că sfinţii trebuie să renunţe la căsătorie. Contradicţia ial ' jfestă într-o predică de sărbătoarea Tuturor Sfinţilor ţinută de iezuitul

 
6 i care explică: „Căsătoria fiind prin ea însăşi aşa de sfântă (pentru că)

 
Hristos a ridicat-o la rangul de taină, de ce atunci sfinţii (cei despre a vorbit el) s-au abţinut de la ea şi de la avantajele ei, cum ar fi ecuvântarea unei familii numeroase, plăcerea de a fi încurajat la muncă 1 aândul că munceşti pentru copii şi, în sfârşit, consolarea de a supravieţui – posteritate; da, de ce să renunţi la asemenea foloase când le ai la „ndemână?” După ce a expus dificultatea cu o claritate demnă de laudă, Vieira o rezolvă referindu-se, după cum vom vedea, la modelul unei sfinţenii în mod necesar împotriva naturii: „O astfel de hotărâre [de a renunţa la căsnicie]… Nu-1 va mira decât pe cel ce nu ştie ce mare lucru e sfinţenia şi tot ce naşte dorinţa de un bine aşa de mare în cei ce ştiu să-1 aprecieze. Tot ce place firii noastre ne farmecă simţurile, ne desfată gustul, ne vrăjeşte inima, sfinţii au călcat în picioare; dimpotrivă, tot ce ne mortifică simţurile şi trăirile cele mai plăcute, ei au îndrăgit cu toată fiinţa; şi de ce? Pentru că ei au vrut să fie sfinţi”'2.

 
Dar Montargon merge mai departe: mortificarea e pentru toţi, în caz contrar infernul îi aşteaptă. Într-un model de predică despre respectarea postului, el îi atacă pe creştinii „laşi” care refuză postul pentru că „slăbeşte puterea fizică” şi le răspunde: „Trebuie să-ţi chinuieşti trupul pentru a-ţi întări spiritul, care nu se ţine niciodată mai bine ca atunci când trupul e schilod, zice apostolul.
 
— Dar postul îi slăbeşte forţele.
 
— Eu tot îl vreau. Ascultaţi ce zice Tertulian: nimic nu-i place mai mult lui Dumnezeu ca slăbiciunea trupului; cu cit va fi mai uscat de asprimea penitenţelor, cu atât mai puţin va fi supus stricăciunii în mormânt şi deci va învia mai plin de slavă„. Iar mai apoi, „nu-i cale de mijloc între a te abţine de la carnea însemnată de Biserică în timpul prescris şi a fi condamnat pentru veşnicie să cerşeşti o picătură de apă”53.

 
Faptul că oamenii Bisericii au avut neîncetat în minte modelul ascetic ne este demonstrat, printre miile de exemple demne de reţinut, de o cântare a Fraţilor din şcolile creştine: („Sfântul Ioan, divin înaintaş/S-a pocăit cu sufletul şi trupul. /în strai din păr de cămilă, /El nu mânca decât miere şi nu bea decât apă”54) şi de o predică a părintelui Reguis, repro-Şindu-le enoriaşilor lipsa de elan religios: „Cum? Un călugăr, îmbrăcat în ciliciu, culcându-se pe scândură, postind neîncetat, mâncând doar legume fără gust, trăind mereu în singurătate fără a vorbi decât lui Dumnezeu sau despre El, petrecându-şi o parte a zilei în rugăciuni şi cealaltă în săpatul pământului sau în alte munci grele, sculându-se în toate nopţile ca să aducă laude Domnului mai multe ceasuri la rând, un călugăr de la Trappe ce duce viaţa cea mai austeră şi mai sfântă nu încetează, cu toate acestea, să geamă şi să se roage: sunt un mare păcătos. Şi cei mai mari sfinţi grăiau la fel; toţi creştinii pe care-i vedem că au cea mai multă credinţă şi fervoare sunt de aceeaşi părere cu ei şi spun acelaşi lucru. Iar voi, cate n-aveţi nici fervoare, nici cucernicie, voi care nu faceţi nimic sau aproape nimic pentru mântuirea voastră; voi care nu sunteţi în faţa lui Dunine? Decât un pom fără roade, un slujitor netrebuincios, voi nu încetat' spune cu nepăsare: eu nu fac nici un rău'„.

 
Penitenta este consecinţa păcatului: „Ce e un păcătos?” întreab-Bridaine şi ne răspunde ca Tertulian: „E un om născut pentru pocăinţă s pentru mortificare… Aşadar, fraţilor, pentru că sunteţi păcătoşi, trebuie să plângeţi, să gemeţi şi să suferiţi”16. Toate predicile misionarilor de altădată cuprindeau cel puţin o rugăciune pe această temă'7. Argumentaţia lor comună este bine rezumată de Leonard de Port-Maurice care exclama, la începutul unei procesiuni în cursul căreia participanţii se flagelau: Ce sentinţă îngrozitoare! Ori penitenţa, ori infernul,… Cel ce a păcătuit să mă asculte bine: ori infernul, ori penitenţa!'°8.

 
Refuzul distracţiilor

 
Ameninţarea de mai sus reprezintă aspectul negativ al modelului ascetic propus celor păcătoşi. Partea pozitivă era constituită de elogiul retragerii din lume şi al unei singurătăţi liniştitoare în care uiţi de agitaţia şi de păcatele lumii, scapi de „divertisment” în sensul pascalian al termenului, pentru a-1 găsi pe Dumnezeu, singura fiinţă ce contează. Una dintre cele mai frumoase reuşite poetice ale lui Grignion de Montfort este o cântare „despre singurătate”, în care celebrează frumuseţea peşterii Mervent din Vendee, un loc de unde se aud „blânda armonie/A păsărelelor şi a ecoului, /Strigătele vietăţilor/Dar nu şi cele ale omului necredincios”. Aici pădurea şi stâncile „sunt sfinţi şi dascăli plini de înţelepciune. /Stâncile propovăduiesc statornicia, /Pădurea – rodnicia, /Apele – puritatea”. Refrenul i-ar fi bucurat pe părinţii din pustie. – „Departe de lume, în pustietate, /Să ne ascundem pentru a-1 sluji pe Domnul”59. În Culegerea de cântări a misiunilor din dioceza de Rennes, opt cânturi bucolice aduc, în mod asemănător, „laudă Domnului în singurătate”60.

 
Aceste referinţe, în pofida simplificărilor abuzive, demonstrează că refuzul „divertismentului” şi elogiul retragerii din lume n-au fost doar o exclusivitate jansenistă ilustrată de Cugetărileiui Pasca) şi de solitarii de la Port-Royal. Era vorba de o atitudine în acelaşi timp mai generală şi mai profundă, motivată de convingerea că teluricul e fără valoare în raport cu Dumnezeu. Un poet iezuit, cehul Bridel, a exprimat cu un talent excepţional această opinie, adresându-i-se lui Dumnezeu: „Tu eşti fagurele de miere. Tu eşti desfătarea grădinilor, Balsam, floare, verdeaţă, paradis.

 
De ce aş căuta lumină:

 
La soare şi la lună?

 
De ce aş căuta deliciile în fiere şi ierburi amare, Vinul şi celelalte plăceri, BenchetuieliJe, bucatele alese şi muzica…?

 
Paca doresc lapte, smântână, plăcinte şi fructe zaharisite?

 
La sânul tău eu pot găsi

 
Şi dulciurile lumii şi conandrul”61.

 
M îndoielnic, în preajma carnavalului, pastorala chema la luptă împotriva lor a… bacanalelor„ şi a „destrăbălării”. Ea condamna neîncetat teatrul,

 
111, s Me şezătorile, cântecele profane, frecventarea cabaretelor şi a jocurilor oroc Toate aceste divertismente, în sensul obişnuit al cuvântului, luceau cu ele desfrâul, beţiile, înjurăturile, pierderea de timp şi de bani, rturi în familie etc. E suficient să amintim într-o frază această constantă predicării duminicale sau misionare. În schimb, e necesar să aprofundam problema şi să înţelegem motivele esenţiale ale refuzului sărbătorii. Isus s-a dus la nunta din Cana, dar numai pentru că ştia că toţi comesenii se vor comporta în limitele unei stricte decente. La modul mai general, Biserica admite destinderea, dar numai pentru refacerea forţelor slăbite. A depăşi această terapeutică, necesară din cauza păcatului, înseamnă a prefera pământul cerului, mai ales dacă un divertisment excesiv are loc în ziua

 
Domnului.

 
Avem atunci dreptul de a râde? Să ne reamintim de spusa lui Nicole, reluată de Bossuet şi de Rance: „Isus n-a râs niciodată”62. Afirmaţia uimitoare de mai înainte nu-i oare decât reflecţia marginală a unor spirite întristate, puternic marcate de augustinism sau a pătruns cumva şi în pastorală? Ei bine, da, şi-a făcut un drum într-acolo, nu fără a-1 pune în încurcătură pe un Camus, care-şi mărturiseşte nedumerirea într-o predică despre „orbirea lumii”, unde sfârşeşte prin a reabilita râsul: „Râsul nu-i un lucru chiar aşa de condamnat… E zahărul amărăciunii vieţii, sarea şi piperul oricărei destinderi nevinovate şi, de-ar fi să dăm crezare filosofilor, o calitate specifică omului.

 
Eu ştiu că există blesteme în Scriptură împotriva celor ce rid necumpătat, fără măsură şi se veselesc cu desfătări lumeşti: Nenorocire vouă care râdeţi, căci voi veţi plânge, iar râsul vostru va fi amestecat cu durerea. E mai bine să mergi la casa lacrimilor decât la aceea a bucuriei. Ştiu că lacrimile constituie una dintre Beatitudinile evanghelice. Ştiu că Domnul Nostru a plâns de nenumărate ori, când pentru Ierusalim, când pentru Lazăr şi nicăieri nu citim că ar fi râs vreodată; prin urmare, dacă vrem să-1 imităm pe omul perfect trebuie să ne stăpânim râsul şi să ne jelim cu durere…
 
[Numai că eu fac] o mare diferenţă între un râs şi altul: căci dacă recunosc că a râde ca în viaţa lumească e un act mârşav şi funest, a râde cuviincios cu înţelepciune şi cu moderaţie, atât pentru pacea interioară… Cât şi pentru sentimentul de mulţumire, eu consider aceasta un mare semn de bună dispoziţie spirituală, plină de sănătate şi de sfinţenie'63.

 
Iată un text măsurat ce se îndepărtează de discursul asupra dispreţului raţa de lume, de altfel foarte familiar lui Camus însuşi. Pentru că acest discurs conduce logic la refuzul râsului. Proba ne-o dă Pledoaria în favoarea lacrimilor lui Heraclit compusă de celebrul predicator portughez, iezuitul

 
Vieira. Să fim cinstiţi: această Pledoarie face parte clintr-un joc prezentla Roma în 1674 în faţa cardinalilor şi a prelaţilor. Doi oratori trebuiau sa j-f înfrunte într-o întrecere de partea sau contra râsului lui Democrit. Sonl-au desemnat pe un anume preot Cataneo să facil elogiul lui Dernocri'r Vieira trebuia deci să pledeze pentru Heraclit. Numai că apologia făcutele el lacrimilor a părut atât de convingătoare încât a cunoscut o răspândirp internaţională, spre deosebire de cea a adversarului său, şi s-a tradus în mai multe limbi. Joc sau nu, Vieira reluase argumentele de mii de ori repetate în favoarea „dispreţului faţă de lume”. De unde şi audienţa iui el reafirma convingerea colectivă a majorităţii oamenilor Bisericii şj desigur, şi a unui mare număr dintre cei ce îi ascultau.
 
„. Mărturisesc, declară el, că specificul unei fiinţe raţionale e capacitatea de a râde, dar recunosc că ceea ce contravine raţiunii e chiar râsul. Dacă râsul defineşte fiinţa raţională, plânsul arată că ea recurge la raţiune. În sprijinul acestui adevăr, care mi se pare evident, nu-mi trebuie altă dovadă decât lumea însăşi; şi dovada asta eu n-o vreau mai puţin mare decât întreaga lume. Oricine cunoaşte bine lumea nu se poate să nu plângă; iar dacă nu râde sau nu plânge deloc, înseamnă că n-o cunoaşte.

 
Ce este lumea dacă nu întâlnirea universală a tuturor mizeriilor, a tuturor suferinţelor, a tuturor pericolelor, a tuturor accidentelor şi a tuturor felurilor de a muri? Iar la vederea acestui imens teatru, atât de tragic, atât de lugubru, atât de jalnic, unde fiecare ţară, fiecare oraş, fiecare familie îşi schimbă neîncetat scena, unde fiecare soare ce lăsare e o cometă; fiecare clipă trecătoare – un dezastru; şi fiecare ceas – o mie de nenorociri; da, la vederea unui asemenea spectacol, care om n-ar izbucni în lacrimi? Dacă nu plânge, demonstrează că nu-i raţional; dacă râde, dovedeşte că brutele posedă şi ele facultatea de a râde”M.

 
Cu alte cuvinte: omul era făcut pentru râs. Numai că a păcătuit şi nenorocirea s-a abătut asupra lui şi a lumii. Aşadar nu mai avem de ce râde. Bernardin de Siena interpretează în felul său o formulă a sfântului Ieronim: „Să râzi şi să te bucuri o dată cu veacul nu-i treabă de om cu judecată, ci de om nebun”. În Monitoire sur la sanctification du dimanche et l'interdiction des danses publiques fi 520) Guillaume Briconnet îi avertizează pe credincioşii din dioceza de Meaux că „zilele de sărbătoare au fost instituite nu pentru bucuriile trupului, ci pentru mântuirea sufletului; nu pentru râs şi distracţii, ci pentru lacrimi”6'. În secolul următor, Godeau îi învaţă pe credincioşii din Vence că „un adevărat creştin se bucură când are motive de adâncă mâhnire, pentru că adevărata fire a unui creştin e suferinţa”66. Aceste afirmaţii prezentate a doua duminică după Paşti sunt reluate sub o altă formă duminica următoare. Episcopul îl interpelează atunci pe creştinul „prea rafinat” şi-i spune: „Eşti un smintit când cauţi plăcere pe lumea asta, când îţi imaginezi că o poţi găsi şi că tot ce lumea numeşte aşa e într-adevăr plăcere. Ce plăcere mai mare decât sârba de plăcere?”67,. Erl parohul de la Versailles, plângându-se de educaţia prea liberă > părinţii o dau fetelor citează în aceasta privinţă Ecclesiasticul (7, 25): T Veghează la curăţia lor şi să le arăţi o faţă serioasă', apoi continuă:

 
? G cl-e<Jeţi, fraţilor, că recomandă Dumnezeu taţilor să nu apară cu ([veSel în faţa fiicelor lor? Ca să le înveţe că se cuvine să inspire un C rav modest şi serios, care-i cea mai importantă din toate podoabele, r *ndu-le infinit mai respectate decât frumuseţea, bogăţia, numele şi alte ntaje ale soartei'„'8. Poate oare exista o veselie creştină? Jean-Pierre mus crede că da, ca şi sfântul Francisc din Assisi înaintea lui. Când primii franciscani au ajuns în Anglia, ei au uimit prin bucuria lor69. Dar Briconnet, Godeau şi Hebert nu au deloc încredere în veselie, după cum nu are nici Grignion de Montfort, atunci când le pune să cânte pe fetele destinate (poate) vieţii religioase: „Fetelor, să fim fecioare cuminţi, Să fugim de dans şi de joc Şi de alte o sută de mici şuguieli Care nu fac decât să aprindă focul. Băutul, mâncatul, dormitul şi râsul Să fie pentru noi un martiriu”70.

 
Şi efectiv, atunci când picturile ne restituie trăsăturile eroilor Reformei catolice – Carlo Borromeo sau Grignion de Montfort – ele ne pun în prezenţa unor chipuri livide şi supte, care par a fi pierdut gustul pentru râs.

 
Leonard de Port-Maurice, la începutul discursului de închidere a anului jubiliar 1750, aminteşte că la mormântul lui Lazăr a fost văzut plângând „cel care, în măreaţa lui gravitate, n-a fost văzut niciodată râzând”71. Hotărât lucru, nu numai Nicole, Rance şi Bossuet o afirmă. În realitate, această opinie foarte veche fusese deja exprimată de marele predicator de odinioară, sfântul Ioan Hrisostomul72. Ea a fost reluată, printre alţii, de Jonas d'Orleans, Ludolf Saxonul şi Olivier Maillard73. Era larg răspândită în secolul clasic. Dacă Isus n-a râs niciodată, creştinul poate să nu-şi urmeze stăpânul? Cu excepţia „cinstitei odihne” ce-ţi permite apoi să-ţi reiei lucrul Şi să te rogi mai bine, orice manifestare festivă trebuie izgonită din calendar. Pentru că „acolo unde sunt viori, dansuri şi bătăi din palme, acolo-s întunecimi pentru bărbaţi, pierzanie pentru femei, tristeţe a mgerilor şi sărbătoare a dracilor”. Formula sfântului Efrem va fi reluată în secolul XVII de către Philippe d'Outreman74.

 
Pentru Biserica învăţătoare de altădată, nu s-ar putea „oscila între sacru § Profan”. Hyacinthe de Montargon lansează această aspră sentinţă în chip de concluzie la un discurs despre spectacole, ţinut sub formă de Predică. Dacă creştinii, spune el, au neapărat nevoie de ele, atunci ce Poate fi mai „emoţionant” decât „faptele apostolilor, suferinţele martirilor, tnjpurile lor strivite de lanţuri grele, capetele lor căzute pe eşafod, Mădularele lor sfâşiate în caznele cele mai crude? Ce poate fi mai duios decât neîntinatele suspine ale Bisericii, lacrimile penitenţilor, pioasele gemete ale atâtor suflete credincioase?”76. Doar problema mântuirii contează pe pământ. Deci e dăunător orice divertisment ce te îndepărtează de ac unic ţel raţional. A te distra înseamnă, la propriu,. A-ţi pierde vremea„ ' Predicatorii repetă adesea că bunul creştin nu trebuie să-şi piari. Timpul: e prea scurt ca să-1 irosim. Se duce prea repede în eternitat Bucuria o vom cunoaşte pe lumea cealaltă, dacă vrem. Dar prezentul vieţii, în lumea coruptă prin care trecem, presupune efortul, mâhnirea! Aspiraţia către patria definitivă. De unde absurditatea dezlănţuirilor festiv” care-s tot atâtea victorii ale demonului. Nişte „libertini” îi obiectează lUj Leonard de Port-Maurice: „Nu încordaţi arcul aşa de tare”. Bieţii lucrător' ocupaţi toată săptămâna să-şi ude pământul cu sudoarea lor, hărţuiţi de rnjj de griji domestice, n-au şi ei dreptul ca duminica să „respire un moment liniştiri?” Trebuie oare să se condamne la „o abstinenţă voluntară de la orice fel de distracţii, fie ele cinstite şi meritate?” Franciscanul italian răspunde într-o predică ţinută în timpul carnavalului: „După ce ai lucrat timp de şase zile întregi pentru trup, ce poate fi mai nimerit decât să lucrezi o zi pentru suflet?” I se răspunde atunci predicatorului că omului îi este imposibil să trăiască fără să-şi acorde un minimum de plăceri. Leonard dă următoarea replică: virtutea nu-şi are şi ea partea ei plăcută? „Ce bucurie mai mare decât cea care decurge dintr-o pocăinţă plină de râvnă? Ce miere poate fi mai dulce decât aceea culeasă la picioarele crucii?” Iată aşadar duminica creştină propusă de Leonard: „Petreceji-vă dimineaţa în biserică asistând la slujbă şi, fapt nu mai puţin important, gândindu-vă la modul de a vă asigura mântuirea sufletului, de a vă izbăvi de vicii şi de a răsădi virtuţi în locul lor, de a face în prezenţa lui Isus, în faţa altarului, legăminte de credinţă şi de fapte virtuoase. După cină, asistaţi cu evlavie la catehism la vecernie; dacă după toate acestea vă mai rămâne timp distraţi-vă; dar cum? Luând parte la nebuniile carnavalului, la baluri şi la discuţii necuviincioase, punând la cale intrigi sau făcând chefuri? Ah, nu, căci tocmai acestea constituie ciuma sufletelor şi a lumii catolice. Nu veţi găsi distracţie mai plăcută decât o conversaţie pe teme religioase cu persoane cucernice şi animate de sentimente înălţătoare”77.

 
Oratorul ghiceşte îndată descurajarea auditoriului. Unora le vine să-1 întrebe:„…Dacă trebuie să-ţi dai atâta osteneală, cine oare se va mai salva? Cine se va salva? Ah, credincioşi, mă obligaţi să-mi exprim suspinând părerea cu privire la mântuire; aş fi vrut s-o ţin ascunsă. Cine se va salva? Foarte puţini, dragii mei ascultători, da, foarte puţini se vor salva”78. Concluzia surprinzătoare ne dă pe drept cuvânt impresia că ne învârtim în cerc: regăsim, într-adevăr, doctrina augustiniană a micului număr de aleşi. Dar o situăm mai bine acum în interiorul discursului ecleziastic de odinioară. Pentru că ne dăm seama că era legată de o concepţie monastică asupra vieţii religioase. Modelul propus credincioşilor e unul ascetic care nu-şi asumă modul de viaţă şi activităţile oamenilor din carne şi oase. Ei trebuie să tindă încă de pe acum la statutul angelic: ceea ce nu se poate decât prin mortificări. Restul nu-i decât un pas greşit în afara adevăratului drum. Dar cum mulţi se poticnesc, se descurajează şi se lasă în seama „distracţiilor”, foarte puţini vor fi salvaţi.

 
J4ri entând Epistola către Romani 6, 8 („. Am murit împreună cu: % Godeau prezintă publicului reflecţii aparent paradoxale care i-sto-' apgrat bine înţelese de auditorii de duminică: „Creştinismul… E UeI' -i însăşi. Esenţa creştinismului e moartea [cea a „omului în vârstă”, 0”a wel consideraţi-vă deci, fraţilor, ca nişte morţi… Şi folosiţi-vă de

 
0„a wel ' d aând contra tuturor ispitelor diavolului… Morţii n-au nici o legătură ac P după ce au murit, ni-i groază şi de cei pe care i-am iubit cel mai CU 1 De aceea, fraţi creştini, nu se cuvine să întreţineţi relaţii cu oamenii n 1 mie Trebuie să trăiţi după legile acestei împărăţii (aceea a lui Hristos), e. s legile morţilor”79. Insistenţa ambiguă asupra morţii putea duce, oarte Nefiind un rigorist, Flechier opune obiceiul creştin de a cinsti memoria sfinţilor „când cerul se deschide pentru ei” „indiscretei trufii” a oăaânilor, care aveau „obiceiul de a celebra ziua unei naşteri nenorocite, când muritori şi păcătoşi se adunau să-şi arate beteşugurile trupului şi cusururile sufletului”80.

 
Aşadar, nu există nici un motiv de bucurie la intrarea în „valea plângerii”. Ieşirea trebuie sărbătorită, dacă ea duce totuşi spre mântuire. De aceea Godeau, la care revenim, se miră de tristeţea părinţilor atunci când copiii lor mor la o vârstă fragedă. Decesul prematur e o şansă pentru micuţi, fiindcă şi-au păstrat „nevinovăţia de la botez”. „Fericiţi copiii care mor înainte de a cădea în nenorocire [păcatul de moarte]! Fericiţi voi, taţi şi mame, că-i pierdeţi la această vârstă! Nu trebuie să vă mai întristaţi aşa cum aţi făcut-o, să strigaţi, să cârtiţi, să vă manifestaţi disperarea, să-1 huliţi pe Domnul, să-i respingeţi mărinimia atunci când îi pierdeţi din leagăn sau din copilărie. Nu ştiţi ce faceţi”81. Părinţii înţelegeau oare asemenea cuvinte? Le înţelegeau ei pe cele ale lui Pierre de la Font vorbindu-le de moartea fiicei lui Iair? Căci într-adevăr predicatorul s-a adresat astfel auditoriului: „Fără a condamna cu totul lacrimile stoarse de o compasiune firească în astfel de ocazii, Fiul lui Dumnezeu voit-a să ne arate prin aceasta că există pricini demne de lacrimi. Nu vă lăsaţi înşelaţi, spune părintele [sfântul Ioan Hrisostomul], toate relele, dezastrele, necazurile, pierderile de bunuri pământeşti nu-s pricini demne de lacrimile noastre… Vreţi să ştiţi când vă puteţi folosi de ele în mod cucernic şi cu spor? Atunci văisaţi-le din belşug, în amărăciunea unei inimi pline de căinţă pentru Păcatele ce au dus la moartea sufletului vostru”82. Deja în secolul XV, u„vier Maillarcl susţinea că şapte drumuri duc „spre lume şi spre păcat: acomia, căutarea plăcerilor, dorinţa de onoruri, iubirea pentru ai săi (amor Parentum), uitarea de Dumnezeu, necunoaşterea de sine, nepăsarea faţă e judecată”83. Desigur, Maillard se referea la o iubire dezordonată şi Xcesivă pentru familie. Numai că afirmaţiile sale confirmau o mare şi Urabilă neînţelegere a pastoralei faţă de simţămintele omeneşti.

 
Şi faţă de grijile de zi cu zi. S-a spus mai sus: predica din perioada asicâ era foarte dură faţă de bogaţii haini: ei nu pierd nimic dacă mai yeaptă, jar dreptul Judecător îi va face să dea totul înapoi la ora socoorDar dacă unii preoţi au încurajat sau chiar au condus unele răzvrătiri, îndeosebi în Franţa secolului XVII*1, trebuie să constatăm că predicii cântările) rămase propovăduiesc în mod constant supunerea fat. – ' putere, chiar şi atunci când e asupritoare. Din acest punct de vecl^' pastorala a fost „demobilizatoare”. Prima explicaţie ce ne vine în ny C este aceea că Biserica a furnizat la momentul potrivit o ideologie fav ^ bilă celor puternici, întrucât promitea paradisul „săracilor liniştiţi”, ad supuşilor umili. Dar toate dezvoltările noastre pe tema „dispreţului faf-de lume” ne invită să aprofundam problema şi să nu ne mulţumim cu explicaţie de suprafaţă. Fiind intim convinşi că viaţa terestră n-are imp0 tanţă decât în raport cu eternitatea şi că, pe de altă parte, toate supărări] sunt pedepse mentale pentru păcatele săvârşite, directorii de conştiim-din Occident, nu puteau decât să îndemne la răbdare şi la supunere în cazuri de nedreptate. Logica lui contemptus mundi implica refuzul oricărei răzvrătiri şi cu atât mai mult al oricărei revoluţii.

 
Coerenţa acestei pastorale, pe care prezenta lucrare s-a străduit s-o pună în evidenţă, îl face pe Vieira, predicând în catedrala Saint-Louis du Maragnan să-i lămurească pe săraci – erau, fără îndoială, mulţi negri printre ei – să nu-i invidieze pe bogaţi; şi asta prin intermediul unor consideraţii împrumutate clin repertoriul macabru clasic. Pasajul următor este extras dintr-o predică comentând întrebarea Quo vadis?: „încotro [sărmanilor]? Nu cumva spre mormânt? Ba da. Iar bogaţii, îndestulaţii de pe lumea asta, unde merg? Tot spre mormânt. Bucuraţi-vă deci că n-aţi mâncat decât bucăţica voastră de pâine deoarece, mormântui fiind pentru toţi sfârşitul de neocolit, voi, pentru că aţi mâncat mai puţin, veţi ajunge mai târziu, iar pentru că veţi fi mâncat mai puţin, veţi fi mai puţin mâncaţi… Iar când bogaţii şi săracii sunt în mormânt, mai există între ei vreo diferenţă? Da, şi încă una mare, tot în avantajul săracilor: îndopată fiind, pasărea de curte se îngraşă spre a fi mâncată de oameni; iar prin ea, oamenii se îngraşă şi ei spre a fi mâncaţi de viermi. A mânca pentru a fi mâncat, o! Ce trist destin!… Trupurile celor bogaţi, mai durdulii şi mai cărnoase, constituie adevărate ospeţe pentru viermi, pe când trupurile celor săraci, numai piele şi os, nu invită decât la abstinenţă”8'.

 
Mai-marii lumii, primii mâncaţi în mormânt: uimitoare consolare! Şi mai uimitoare e afirmaţia că săracii malnutriţi ajung mai târziu la moarte decât bogaţii. Fără îndoială, lui Vieira nu i-a fost niciodată foame şi va fi studiat încă şi mai puţin neajunsurile malnutriţiei. Recăderile pastoralei în macabru, pornind de la nedreptăţile sociale, nu mi se par frecvente în perioada clasică. În schimb, predica vremii invocă în mod constant două raţiuni convingătoare: a aştepta marea zi a lui Dumnezeu; a îndura asuprirea ca pe o ispăşire legitimă. „Dacă unii oameni, explică Godeau, abuzează de autoritatea suveranilor şi vă împovărează cu dări şi impozite, Dumnezeu încuviinţează aceasta în numele dreptăţii lui şi pentru a vă pedep-sl păcatele şi proasta folosinţă pe care o daţi bunurilor voastre”86. Într-o omilie cu acelaşi subiect, oratorianul Bouree afirmă şi mai categoric: cernicia adevărată e inseparabilă ele supunerea faţa de puterile i' aitime: nici viaţa şi nici religia lor nu trebuie sa ne impună supunerea, -°-i fost rânduită numai de voia Domnului. Nedreptăţile comise de cei fl-iti la putere nu le dă dreptul săracilor de a se ridica împotriva lor ' [-iluzie la numeroasele răscoale declanşate în Franţa secolului XVII]; ei vor avea de dat într-o zi amarnică socoteală, aşa cum îi ameninţă Dumnezeu, şi vor fi puşi la cazne grele. Dar singura cale de urmat este aceea de a ne supune orbeşte, când nu-i vorba decât de interesul nostru şi când n-avem altceva de făcut decât să ne lepădăm de nişte bunuri trecătoare. Trebuie să i le sacrificăm cu mărinimie lui Dumnezeu şi vom căpăta astfel alte bunuri, mai mari, pe care nimeni nu ni le va putea răpi”87.

 
Franţois Hebert, comentând afirmaţia evanghelică „Nu poţi fi slugă la doi stăpâni în acelaşi timp”, îi vizează pe ascultătorii înstăriţi care „sacrifică totul pentru avere, pentru poziţia socială, pentru bogăţii şi plăceri”. Totuşi, unele dintre formulările sale inspirate din ascetism îi invită să se lipsească până şi de hrană: „Nu ziceţi: unde vom găsi oare de-ale gurii?”88 într-un imn pentru misionarii din secolul XVIII intitulat îndemn pentru cei ce muncesc găsim şi următoarele versuri foarte „demobilizatoare”: „Voi ce trăiţi trudind, Şi suferiţi lipsurile, învăţaţi a vă face necazurile Demne de răsplată.
 
Suntem făcuţi pentru mântuire, Doar ea ne interesează.

 
Nu, nu-i o nenorocire adevărată

 
Aceea de a trăi în mizerie:

 
E mai degrabă o favoare

 
Ce ne-o face Dumnezeu;

 
Prea ades cu gândul la bunurile trecătoare, Măreţie şi belşug

 
Puţin ne pasă nouă

 
De bunurile eterne…
 
Nu primiţi cârtind

 
Necazurile vieţii

 
Şi nu-i invidiaţi

 
Pe cei cu rang înalt”89.

 
Cântările lui Grignion de Montfort, ce revin în mai multe rânduri90 la ema Preafericitei sărăcii, conţin pentru noi esenţialul predicării destinate ezm°Şteni|ilor. Ele promit răsturnarea situaţiei pe lumea cealaltă. Însăşi Sfânta Fecioară dă asigurări.

 
, Rugaţi-vă, oameni sărmani Apăsaţi de dări peste măsură, veţi fi uşuraţi de ele Fără nici o întârziere. Veniţi, sărmani truditori, Al vostru va fi belşugul”.

 
Predicatorul însuşi proclamă: „Oameni sărmani, tresăriţi de bucurie

 
Trăiţi mulţumiţi, fiţi în pace;

 
Voi vă adunaţi bogăţii

 
Pe care nimeni nu vi le va smulge niciodată„1”.

 
Orice aspiraţie spre bunurile terestre e suspectă, nefastă chiar: „Aşadar, voi vreţi îmbelşugarea, Şi sporul a ceea ce e trecător? Căutaţi, mai bine, dinainte Bunurile eterne.

 
Domnul şi dreptatea lui, împărăţia şi iubirea lui; Câştigaţi-vă prin sacrificii Pâinea cea de toate zilele”92.

 
„Decât bogat pe lumea asta, /Doamne, mai bine moartea!” exclamă sfântul, vorbind, ce-i drept, în numele Iui. Dar ca orice altă Biserică învăţătoare din timpul acela, Grignion de Montfort când identifică sărăcia suportată cu sărăcia voluntară, când doreşte transformarea uneia în cealaltă. Cu atât mai rău pentru săracii nedemni care nu-şi sfinţesc condiţia prin asumare. – „Ci nu vă lăsaţi înşelaţi, fraţilor, Căci mulţi sărmani sunt afurisiţi;

 
Doar săracii de bunăvoie

 
Sunt cei predestinaţi. „
 
Mai mulţi săraci fără de voie >

 
Cârtesc că-s părăsiţi;

 
Având din virtute doar coaja

 
Ei sunt săracii diavolului”93.

 
De unde această concluzie prin care contemptus mundi duce la acceptarea tuturor nedreptăţilor sociale: „Atunci când vă lipsesc cele necesare, înduraţi lipsa cu veselie, Fără a spune nimic potrivnic Desăvârşitei detaşări”9'.

 
DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII

 
Confesiunile sacrilege

 
Câţi păcătoşi şi câte păcate pe lume şi în orice condiţii! Dar iertare există întotdeauna datorită confesiunii. Atâta doar că trebuie să te confesezi cu sinceritate. Biserica catolică a fost obsedată de problema confesiunii, fapt reflectat în pastorală mai ales începând cu secolul XIII. În opera în limba latină a sfântului Bernardin de Siena, cel puţin cinci predici se referă la această taină1 la care trebuie să adăugăm şi un Tractatus de confcssione. La întâlnirea dintre secolele XVII şi XVIII, ansamblul predicilor lazariste conţine nu mai puţin de 4 instrucţiuni (din 55) cu referire expresă la confesiune2. În Buchetul misiunii, compus din mici capitole de câteva pagini, două excepţii atrag atenţia: capitolul despre trufie, de 14 pagini, şi mai ales despre taina penitenţei, de 29 de pagini3. Insistenţă deosebită tot asupra confesiunii în mai multe culegeri de omilii „duminicale”: Maillard are cel puţin trei predici duminicale asupra acestei chestiuni4, iar Camus -două'. La Font, Girard şi Reguis se mulţumesc totuşi cu o instrucţie anuală6. Dar aceste calcule reprezintă nişte simplificări înşelătoare, pentru că, în cea mai mare parte a lor, predicile consacrate „sacrilegiului”, „penitenţei” şi „duratei penitenţei” includ şi dezvoltări despre confesiune. S-au păstrat 21 de predici despre penitenţă ale lui Fracois de Toulouse7, 27 ale lui Lejeune8, 26 ale lui Loriot9. La fel, 71 din cele 401 de cântări ce figurează în Manualul misiunilor folosit în dioceza de Renncs tratează despre „convertirea păcătosului”10, ce trecea în mod necesar prin confesiune. Această insistenţă trimite la un mare fapt istoric ce explică parţial succesul Reformei din secolul XVI şi vigoarea anticlericalismului din seco-' XIX: rezistenţa maselor la confesiunea auriculară obligatorie, mai ales atunci când era făcută, conform uzanţelor, la preotul parohiei, atât de bine cunoscut. „Ruşinea, constata sfântul Vincent de Paul, îi împiedică pe mulţi. Arani de treabă să-şi mărturisească toate păcatele în faţa preoţilor lor, aPt care-i menţine într-o stare de damnare”11. Memoriile lui Christophe auvageon, prior la Sennely-en-Sologne între anii 1676 şi 1710, arată cam Ce se întâmpla de obicei la confesiune: „Oamenii nu-şi amintesc aproape niciodată de momentul ultimei mărturisiri, cel mai adesea n-au respectat în întregime ultima penitenţă, spun că n-au făcut nimic, nu-şi recunosc nici un păcat, râd, se pil de mizerie şi de sărăcie, se scuză,. Îi bârfesc pe semenii lor., spun”1' jumătate de gură păcatele mari de frică să nu-i audă preotul -i i l: încearcă să se înşele pe ei înşişi viând să-1 înşele pe acesta, şj-i Un f. ' cert că există foarte puţine confesiuni corecte”12. '!

 
Această constatare aminteşte de mărturisirea cinică a unui personaj d Confesiunea Rifflart, o farsă mai veche cu două sute de ani dec„' Memoriile lui Sauvageon:…„Pentru că preotul meu e surd

 
Merg la el cu plăcere.

 
Între două cuvinte îl bag şi pe al treilea

 
Dar încetişor, iar când ajung la capăt,., >,.

 
El mă întreabă dacă asta e tot.

 
Eu zic că da, el îmi dă de2legarea,.

 
Cum de se întâmplă nici nu-mi pasă”13.

 
Un text ca acesta ne lămureşte asupra concepţiei populare despre iertarea de păcate, baghetă magică destinată să-i deschidă beneficiarului porţile raiului. Biserica romană a făcut totul pentru a substitui noţiunii corespunzătoare unei astfel de reţete o practică a tainei incluzând mărturisirea detaliată, căinţa şi voinţa de îndreptare.

 
Ne lipseşte deocamdată un istoric al trăirii confesiunii. Dar cel care se va lansa în această mare aventură va trebui în mod necesar să plece de la un dat psihologic fundamental: şi anume, diferenţa de natură „dintre mărturisirea voluntară şi spontană făcută de un subiect în dificultate unei persoane alese de el şi căreia îi solicită sprijinul amical, poate chiar iertarea eliberatoare, şi confesiunea obligatorie în faţa cuiva care dispune neîndoielnic de puterea de a absolvi, dar a fost impus de autoritatea bisericească”14. Pentru că n-a făcut această deosebire, Biserica catolică s-a angajat într-o luptă extraordinară contra tăcutei şi încăpăţânatei reticenţe a populaţiei. Există o jenă evidentă între preot şi enoriaşii săi. La mijlocul secolului XVIII, Chevassu o recunoaşte cu claritate. Făcând întrebările şi răspunsurile, el declară într-o predică: „Sunt prea cunoscut de preotul meu şi de preoţii din parohia mea: trebuie să aştept un confesor străin. In aşteptare, amânam mărturisirea păcatelor de pe o zi pe alta şi, pentru a ascunde jalnicele lanţuri ale unei îndelungate obişnuinţe de care nu vrem să ne dezbărăm, schimbăm confesorul… Ne dorim nişte confesori care văd şi se fac că nu văd, care ascultă fără să înţeleagă”15.

 
Godeau refuza să ia în considerare stinghereala penitentului în faţa preotului său, atunci când spunea publicului: „Un confesor străin (de exemplu un misionar aflat în trecere) care rnJ vă cunoaşte şi nu ştie din ascunzişurile inimii dumneavoastră decu ceea ce îi descoperiţi dumneavoastră acum nu vă poate sfătui decât vag şi orbeşte; şi, din experienţă, se ştie că cei ce fug de propriu' pastor nu fac niciodată o penitenţă adevărată şi nu se îndreaptă deloc-Ruşinea de a mărturisi aceleiaşi persoane aceleaşi păcate e un obstaco

 
DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII 167 e-i poate reţine pe păcătoşi. Nu-1 poţi înşela la fel de repede pe tul t; -iu Cil pe unul străin, nici nu-i poţi ascunde împrejurările ce favorizează greşeala; iar străinul nu poate găsi aşa uşor mijloacele de aaie evita„16.” raţionamentul lui Godeau n-a întâlnit o adeziune a epocii sale ne dovedit şi prin înmulţirea congregaţiilor de misionari „din interior”. E* ştia veneau înainte de toate în parohii, pentru a obţine confesiuni „ctetoate strădaniile aveau acelaşi scop pentru care ei nu se cruţau, trecând câte şase ore pe zi şi chiar mai mult în confesional17. „Lei în von ei trebuiau să devină plăcuţi şi blânzi ca nişte mieluşei„ atunci când * ascultau pe penitenţi, ascunzându-şi cât mai mult faţa, spre a le uşura mărturisirile18. Convingerea – evidentă – a misionarilor era că a te confesa unor preoţi aflaţi în trecere, pe care nu o să-i mai vadă, poate, niciodată, era o experienţă mai puţin traumatizantă pentru credincioşi decât dezvăluirea celor mai intime secrete ale lor în faţa cuiva întâlnit în fiecare zi şi care nu oferea în schimb propriile sale confidenţe. În afară de asta, misionarii precizau întotdeauna, de la primele predici, că aveau „puterea de a ierta tot felul de crime, de a da penitenţe şi de a stabili vinovăţia uneori chiar în numele Domnului şi al Sfântului Scaun” şi că aduceau cu eipe gratis – dezlegări de jurăminte sau de legăminte, reabilitări de căsătorii şi indulgenţe plenare, dobândite în urma unei confesiuni corecte şi a unei comuniuni fervente19.

 
Pentru a învinge obstacolul psihologic enorm constituit de dificultatea mărturisirii obligatorii, predicarea n-a uitat niciodată să insiste asupra „îngăduinţei fără de margini a lui Dumnezeu”20 şi asupra certitudinii că „dacă vom face penitenţă vom fi negreşit salvaţi”21. Jean-Pierre Camus îşi încurajează auditoriul spunând că „nici o muzică nu-i mai plăcută lui

 
Dumnezeu decât tânguirile vrednice de milă ale unei sfinte confesiuni”22.

 
Într-o predică bretonă redactată la mijlocul secolului XVIII, rectorul se adresează publicului într-un mod ispititor: „Apropiaţi-vă cu toţii, enoriaşi din Irvillac, păcătoşi şi păcătoase cu inima uscată de sete, grăbiţi-vă şi veniţi cu toţi la izvorul vieţii, al binecuvântării; poarta Raiului e deschisă, rănile lui Isus sunt deschise, veniţi să cumpăraţi fără bani vin şi lapte, adică iertarea pentru păcatele voastre… Ah! Cât e de plăcut, de blând, de frumos, ae mcântător şi de minunat să fim invitaţi de Isus să ne apropiem de zvorul vieţii pentru a ne spăla de păcate”23. Un alt preot breton reia

 
Proape cuvânt cu cuvânt o predică a lui Bourdaloue pentru a expune „ °'oasele confesiunii”. „Adesea li se atrage atenţia creştinilor, spune el,

 
^upra îngrozitorului pericol şi asupra crimei unei confesiuni mincinoase -

 
I evidenţiem, în treacăt, această constatare -; dar poate că nu li se arată eajuns cât de utilă le poate fi o bună confesiune pentru îndreptarea eâ'i lor şi pentru a înainta pe calea lui Dumnezeu”24.

 
Iot cu scopul de a-1 ajuta pe penitent în dificila lui mărturisire, predicile

 
Petă de-a lungul secolelor că „orice confesor e obligat la un secret atât lr>violabil încât niciodată nu poate face cunoscut, nici direct nici indirect, ce a aflat la confesiune”^, că a învăţat totul despre nestatornicia fjj umane, că el însuşi e capabil,. Să cadă în aceleaşi excese pe care le -j f' i în confesional'2'1; şi, în sfârşit, că. În sfântul tribunal al confesiunii, fel] C; în acelaşi timp tată, frate, prieten, medic, avocat, judecător, dar? Judecător al îndurării, stăpân şi pastor”-7.

 
Aceste asigurări ale lui Girard sunt şi cele date – un alt exemplu prinţ-multe altele – de canonicul regular Jean-Baptiste Le Vray, prior la Sai -Ambroise de Melun: „Mărturisindu-vă păcatele unui preot, spune el j înfăţişaţi prietenului vostru. Ce fericire! Spune Seneca, să întâlneşti chipu credincioase în faţa cărora să-ţi poţi descărca inima cu încredere'. Şi ap0 „voi vă confesaţi unui păcătos ca voi. De ce vă temeţi să-i spuneţi ceea ce şi el spune, poate, altuia?„28 Inconştient, Le Vray atinge o mare dificultate psihologică a confesiunii obligatorii: trebuie să spui totul despre tine cuiva pe care nu l-ai ales şi care, cel mai adesea, nu-i „prietenul„ tău Prietenia nu se decretează, nu se impune. În plus, ea presupune reciprocitatea, împărtăşirea grijilor şi a slăbiciunilor, a secretelor. În epoca baroca, scrie părintele Rey-Mermet, „tâmplari, sculptori şi ebenişti se vor strădui din răsputeri să facă din confesional o operă de artă. Dar nu un loc de dialog!„29. În lipsa dialogului în care fiecare se destăinuie celuilalt, cuvintele cele mai încurajatoare şi „blândeţea„ preotului din confesional -”maternă„, cum zic lazariştii30, „paternă”, după Girard31 – riscau să se izbească de zidul unei tăceri profunde ascunse îndărătul perdelei de banalităţi şi de repetări inutile.

 
Şi aceasta cu atât mai mult cu cât discursul pastoral despre confesiune insista asupra inegalităţii de statut între preot şi penitent, îl transforma într-un acuzat în faţa unui judecător dintr-un „tribunal”. Limbajul juridic şi realitatea pe care o desemna nu facilitau mărturisirea. Nu numai rigidul Pierre de la Font declara că „taina penitenţei este, după Părinţii Bisericii, o judecată la care penitentul trebuie să ţină loc, împotriva sa, de judecător, de acuzator, de martor şi chiar de călău”32. Preotul Reguis, mai puţin rigorist decât La Font, punea totuşi următoarea întrebare: „Ce este un creştin la picioarele lui Isus Hristos în tribunalul penitenţei? E un criminal care se prezintă în faţa judecătorului său pentru a se acuza el însuşi, ca să obţină astfel izbăvirea şi mântuirea”33. Iar Girard confirmă: „în acest tribunal, preotul îndeplineşte rolul de judecător, iar penitentul e în acelaşi timp acuzatorul, criminalul şi martorul”311.

 
Această severitate ne ajută să înţelegem un fapt global: în ceea ce priveşte confesiunea, pastorala se exprimă în două feluri; ea era în acelaşi timp încurajatoare şi ameninţătoare, dând cu o mână şi luând cu cealaltă-Una dintre temele traumatizante era aceea a „recăderii”. Cine nu cade din nou în aceleaşi păcate? Dar Godeau îi ameninţa cu „ultima mânie a li” Dumnezeu pe păcătoşii care cad mereu în păcatele lor„, iar episcop0' insistă asupra „nerecunoştinţei lor dezgustătoare„, a „neruşinării lor turbate, şi a „respingătoarei lor făţărnicii”. „Dacă suntem atât de nerecunoscător' încât ne întoarcem la păcat, după ce am primit iertarea lui Dumnezeu, DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII i că nu mai există ostie pentru absolvirea păcatelor”3'. Logic cu el i11- LOCieau se războieşte cu preoţii care dau prea uşor dezlegarea (tm). JnsuŞ'. ^ violent jg^ţeoratorianul Bouree îi califică drept Jupi sângeroşi„, lnC'. Ju_j ca fac o „necruţătoare măcelărie ele suflete„, întrucât laxismul: lCU 1 îce la damnare3”. Discurs de tip jansenist? Poate. Dar un asemenea Sanostic nu-i prea departe.

 
Cântarea „despre taina penitenţei” intonată de Fraţii din şcolile creştine reună cu elevii lor conţinea ordinul: „El [păcătosul] trebuie să stea la ' ioarele preotului/în postura criminalului”38 şi avertismentul: „Un nfesor prea blând nu le aduce nici un folos nepăsătorilor”39! În realitate, „n planul pastoralei, jansenismul n-a constituit decât un sector particular al unui rigorism mult mai amplu decât el. Într-un Discurs către preoţi cu privire la confesiune, preotul Girard îşi avertiza confraţii contra excesului de îngăduinţă în acordarea iertării: „Care confesor n-ar avea motive de a se teme? Întreba el. Unde e preotul care poate aştepta liniştit judecata aspră a Domnului, fără ca o firească teamă să-i zguduie întreg sufletul, după ce a pronunţat zece mii sau poate o sută de mii de absolviri de păcate”40? Această întrebare neliniştită trimite la frica resimţită în primul rând şi mai ales în elitele clericale, ea însăşi sursă a fricilor difuzate în mase.

 
O altă temă de predilecţie a pastoralei penitenţiale, alături de cea a căderii: necesara smerenie a penitentului. Concret, aceasta era adesea prezentată credincioşilor în chip respingător, însoţită de ameninţări. „Dacă [păcătoşii], întreabă Lambert nu pot lua asupra lor sarcina de a-şi dezvălui păcatele în faţa confesorilor lor, cum vor da ochii cu lumea în ziua judecăţii când ceea ce au ascuns faţă de un singur om va fi cunoscut de toţi?”41 Acelaşi argument revine, într-un mod mai detaliat, în predica-tip a lazariştilor despre „ruşinea cea rea”: „Iubiţilor creştini, exclamă sfântul Bernard, de ce v-ar fi ruşine să mărturisiţi ceea ce nu v-a fost ruşine să faceţi? Pentru ce roşiţi la o mărturisire sinceră în faţa lui Dumnezeu, voi care ştiţi că nu vă puteţi ascunde privirii divine? Dacă această nenorocită ruşine va împiedică să vă mărturisiţi greşelile unui om păcătos ca voi, gândiţi-vă cu toată seriozitatea la ruşinea de nesuportat pe care o veţi sorbi pe îndelete în ziua judecăţii când aceste păcate atât de umilitoare vor fi scoase la vederea întregii lumi'„*2. De fapt, aici avem de a face cu un loc comun şi o repetiţie, fiecare orator adueându-şi totuşi nota personală în tratarea temei: Cum? Strigă Chevassu, nu îndrăzniţi să spuneţi la urechea unui preot ceea ce nu v-a fost frică să comiteţi în prezenţa lui Dumnezeu însuşi? Şi nici să mărturisiţi în secret ceea ce nu v-a fost ruşine să faceţi în prezenţa, rnultora?… Din două una, trebuie ori să vă aduceţi voi înşivă păcatele n raţa tribunalului penitenţei, ori Dumnezeu vi le va reproşa în veci şi le a arăta întregului univers în marea zi a revelaţiilor şi a răzbunărilor„43. Reotul din Rousses îl compară pe păcătosul schimbător cu fata care, după, >a uitat de sine”, îşi ascunde apoi greşeala, dar e constrânsă s-o facă ea saŞi cunoscută prin durerile facerii.

 
„Nu vă fie ruşine să vă spovediţi preotului”: acesta-i sfatul dat mai sus, r e' a fost dublat tie un îndemn care-1 depăşea şi chiar îl contrazicea: şi anume, că ruşinea e necesară penitentului. Reguis se plânge de frecv ei absenţă: „Tu ştii, Doamne, iar noi am ascultat aceste confesiuni ani-1' luate de falsul credincios drept un supliciu, făcute cu vădită scârb-” ^ numai într-o doară. Nu-i vorba de un criminal acoperit de ruşine şi patr, *' de durere care se umileşte, se acuză, cere iertare, deşi se crede nede de ea; ci de un om care-şi spune povestea (şi povesteşte rău), denaturea faptele, le bagatelizează, le colorează şi caută întotdeauna să pară m puţin vinovat decât este„4”1.

 
Fericită aişinea penitentului sincer! Priorul Le Vray din Melun o recomand' ascultătorilor săi: „Dacă aveţi vreo dificultate în a vă mărturisi păcatele unui om păcătos ca voi, înseamnă că aţi meritat-o”. Ruşinea penitenţilor „face să dispară… Stinghereala ce le era rezervată în ziua judecăţii Lacrimile [lor] sting focurile mistuitoare ale infernului destinate păcatului”4' Trebuie aşadar să căutăm ruşinea, iar preoţii trebuie s-o stârnească. Este ceea ce susţinea Bourdaloue: „Această ruşine pricinuită de ea [confesiune] vă umileşte în faţa lui Dumnezeu; iar ceea ce vă umileşte în faţa lui Dumnezeu e ceea ce trebuie să căutaţi în penitenţă. Ceea ce te-a pierdut, o, fratele meu, zice Ioan Hrisostomul, ceea ce a fost izvorul nefericirii tale este că nu te-ai ruşinat îndeajuns… Este deci de datoria predicatorilor şi a confesorilor… [să inspire] ei înşişi această ruşine celor ce n-o au”46.

 
Biserica romană, juridică, minuţioasă şi cazuistică a crezut că ruşinea salutară nu putea ţâşni decât dintr-o mărturisire scrupuloasă a greşelilor. Totuşi Biserica de Răsărit, acordând aceeaşi importanţă umilului sentiment de culpabilitate în faţa lui Dumnezeu, nu le-a impus niciodată credincioşilor confesiunea detaliată pe care Conciliul de la Trento47 a instituit-o ca obligaţie divină {de jure divina). Citim în Ritualul roman aprobat în I6l4: „Pentru a fi salutară şi a face parte din taina penitenţei, ea [confesiunea] trebuie să fie însoţită de o durere sfâşietoare şi de o adâncă umilinţă şi, mai ales, să fie cât mai deplină cu putinţă, astfel ca penitentul să explice clar confesorului felul păcatelor de moarte comise de la botez sau de la ultima confesiune, numărul lor, atât cât îşi va putea aduce aminte, împrejurările ce-i schimbă natura, sporindu-i simţitor gravitatea… Cel ce ar omite din confesiune vreunul din aceste lucruri, în mod deliberat, de ruşine, de frică, dintr-o neglijenţă studiată sau pentru că nu s-a cercetat îndeajuns, ar comite un sacrilegiu care i-ar anula confesiunea şi l-ar obliga s-o ia de la capăt”48.

 
Iată-ne ajunşi în inima dramei istorice a confesiunii pe teren roman, clerul fiind convins că orice confesiune incompletă, determinând omisiunea unui singur păcat de moarte, constituia un „sacrilegiu” şi era pasibil de pedeapsa cu moartea veşnică. Textele cu această temă abundă îndeosebi între secolele XV şi XIX. Pentru sfântul Bernardin de Siena, „confesiunea nu-i întreagă dacă păcătosul ascunde vreun păcat de moarte şi atunci Dumnezeu nu-1 iartă… A opri în conştiinţa ta vreun păcat de moarte e d şi cum ai primi în casa ta un trădător care te va da pe mâinile duşmanilor-îi displace Domnului, îi e urât să locuiască împreună cu trădătorul prietenilof
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49 Acelaşi Bernardin consacră o întreagă predică capcanei diabolice SI' Ţaciturnitas (tm) ', datorită căreia răii penitenţi, ca vrăjitoarele (compa-Unl~ ' aparţine), tac în faţa judecătorului. Maillard consacră şi el tăcerii -ia…vi/; -m7as) ° predică duminicală şi afirmă: „Nu trebuie să speri iertarea

 
(. Cânci ia confesiune ai trecut ceva sub tăcere”1'.

 
C'„l -m-Pierre Camus enumera astfel cele 17 calităţi ale confesiunii bune: ebuie să fie „simplă, umilă, curată, fidelă, adevărată, frecventă, fără f n rituri discretă, sinceră, ruşinată, deplină, secretă, înlăcrimată, scurtă, aioasă, acuzatoare, supusă„. În legătură cu a cincea condiţie („adevăă„) ej precizează: „Adevărul e îndeosebi trebuincios [în confesiune], ltminteri degeaba îţi pui tăciuni aprinşi pe cap, transformi judecata în absint şi-ţi atragi propria damnare înşelând îndurarea divină. E un sacrilegiu ce ţine de ateism acela de a minţi în faţa înfricoşătorului tribunal… A ascunde astfel adevărul în faţa lui înseamnă a-1 nega pe Dumnezeu, adică adevărul prim. Înseamnă a trimite spre cer un scuipat care va cădea până la urmă peste nasul celui ce 1-a trimis„52. Trâmbiţa cerului… A părintelui Yvan ne asigură că „nu trebuie să tăinuieşti păcatele, pentru că Dumnezeu le vede şi le va arăta la toţi oamenii„ şi că „Dumnezeu scoate la iveală pe căi miraculoase păcatele secrete, atunci când le zăvoreşti cu şiretenie”53.

 
Misionarii, ca Loriot, consacră adesea o predică întreagă „ruşinii ce-i face pe oameni să ascundă păcatele la confesiune” şi spun în legătură cu aceasta povestiri cu strigoi ce urcă din iad pentru a recunoaşte tăcerea asupra unui singur păcat de moarte pricinuindu-le damnarea'4. În corpusul omiliilor lazariste, o predică specială abordează „ruşinea rea”, dar, în rest, insistenţa asupra necesarei exactităţi a confesiunii revine în mai multe astfel de instrucţiuni: „Ah! Iată o chestiune importantă, strigă predicatorul, căci puţini se achită cum se cuvine de această obligaţie! Câte sacrilegii sunt comise de creştini indiferent de stare, vârstă şi de sex!”55. Am putea apropia exclamaţiile misionarului de lamentaţiile oricărui preot vorbind despre aceeaşi problemă de la amvon. „Pentru ce sunt osândiţi, întreabă Chevassu, acest bărbat şi această femeie? Doar s-au spovedit de Paşte ca toţi ceilalţi şi poate chiar mai des; şi totuşi, iată-i în iad, striviţi sub Picioarele demonului. De unde le vine această îngrozitoare nenorocire? Ue la greşita stare de spirit cu care s-au apropiat de taine. În loc să vină cu mima deschisă, ei au adus un suflet făţarnic, un suflet plin de ascunzişuri şi de înşelătorie”56.

 
Cum se justifică obligaţia strictă de a spune totul confesorului? Un preot breton, reluându-1 textual pe Bourdaloue, opune justiţia oamenilor §' Justiţia lui Dumnezeu. Primii „nu pedepsesc decât ce iese la iveală. Dar n justiţia divină nu există pedeapsă şi ispăşire decât pentru ceea ce se cunde”. Urmarea predicii lui Bourdaloue (nereluată de rectorul Omnes) sista asupra necesităţii unei „discipline umilitoare” – ruşinea izbitoare. În a) udecăţii, Dumnezeu „va scotoci şi va pătrunde în toate ascunzişurile letului nostru”. Acesta e „modelul pe care confesiunea noastră îşi

 
°PUne să-1 imite… Întrucât ne mărturisim păcatele nu numai în faţa lui

 
Dumnezeu, ci şi în faţa omului considerat drept trimisul lui Dumntv unui om care nu ne poate cunoaşte de la sine, dar căruia îi înfăţişăm te- ' slăbiciunile noastre, toate laşităţile noastre, toate vicleniile noastre? Ce-i stricat şi corupt în inima noastră: obligându-ne să ascultăm de tot c ' ce râvna îi va dicta, să suportăm toate pedepsele ce ni le va impune -respectăm toate regulile de viaţă pe care ni le va prescrie. Căci ce s„ toate acestea, dacă nu un exerciţiu eroic al disciplinei umilitoare de c-i vorbeşte Tertulian”57.

 
Bourdaloue merge în profunzimea lucrurilor şi a observat bine r~ Biserica catolică propunea, cel puţin anual, un „exerciţiu eroic” milioanelor de credincioşi, în funcţie de „modelul” constituit de confesiunea de la judecata de apoi. O altă raţiune imperativă a mărturisirii complete către confesor e precizată de predicatorul lazarist care-1 invocă pe sfântul Toma pentru a afirma că „nu putem vorbi de iertarea unui păcat fără a vorbi în acelaşi timp de iertarea altuia, pentru ca nu poţi fi în acelaşi timp prieten şi duşman al Domnului, plăcut şi urât lui, iertat şi în păcat”58.

 
În asemenea situaţii, atenţie la confesiunile incomplete din neglijarea examenului! O cântare lasalliană îi învaţă pe copii că „trebuie să ne cercetăm încetişor… Ţinând cont de faptele bune, dar şi de lipsurile clin jjj comportarea noastră”'9. Grignion de Montfort, vorbind în numele lui Isus, „, ' le cere „copilaşilor„ să meargă „în fiecare lună la confesiune„60. Astfel va fi j mai uşor să „nu ascundă nimic„ confesorului. Desigur, „dacă îţi scapă ceva

 
| sau nu-ţi dai seama de o greşeală… După ce te-ai examinat suficient nu te faci vinovat de nimic„61. „Confesiunea nu-i o tortură a sufletelor„62. Dar, „trebuie să ştiţi, fraţii mei, avertizează preotul misiunii, că dacă-i un groaznic sacrilegiu acela de a ascunde în mod voluntar un păcat de moarte de care vă amintiţi prea bine, tot păcat e şi acela de a nu mărturisi ceva ce nu vă amintiţi, pentru că n-aţi vrut să vă folosiţi de mijloacele necesare pentru a vă aminti„63. Tot aşa, Girard le cere enoriaşilor săi să se examineze „îndelung şi cu mare atenţie„. „Ce-i cu îndrăzneala atâtor păcătoşi, exclamă el, care merg la tribunalul sfânt al penitenţei aproape fără nici o pregătire? Câţi sunt aceia care, văzându-l pe preot în confesional, cred că-i mai bine să profite de ocazie pentru a se confesa fără examen? Câţi alţii care, în loc să se cerceteze, îşi spun rugăciunile sau citesc ceva fără nici o legătură cu acest examen ce trebuie să preceadă confesiunea „ Repetarea avertismentelor, a reproşurilor şi a ameninţărilor adresate de clerici credincioşilor nu-1 pot lăsa indiferent pe istoric. Dimpotrivă, ea u dezvăluie un fapt capital: în era creştină, confesiunea obligatorie, cu mărturisirea detaliata a greşelilor, a fost primită ca o povară de cea mal mare parte a oamenilor. Biserica învăţătoare a fost conştientă de inerţia manifestată în acest sens, în rândul maselor şi a denunţat-o de nenumărate ori. O „vicioasă pudoare„ împiedica mărturisirea. De unde următoarea constatare a unui capucin ce predica la Sixt în Savoia, în 1644: „După atâtea mustrări pline de blândefe date penitenţilor cu ocazii confesiunii, pentru a le inspira o mai mare încredere în confesori înti” r

 
DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII lvarea sufletelor şi, în sfârşit, după o sumedenie de şiretlicuri folosite
 
— Acest scop. Încă se mai găsesc mulţi care, în cursul misiunilor, între louâ spovedanii făcute în faţa unor confesori pe care nu i-au văzut şi n-i vor mai vedea, poate, niciodată, comit sacrilegii ţinându-şi păcatele
 
— Scunse, neîndrăznind să le mărturisească din cauza periculoasei
 
— Uşini a enormităţii lor61.

 
Părintele Reguis nu se temea, desigur, că va fi contrazis de către iaşii săi când constata melancolic că lumea se confesează cât mai târziu bil în ultimile două săptămâni înainte de Paşti. „Ce înseamnă aceasta? Mentează el. Nu vă faceţi iluzii şi nu vă lăsaţi orbiţi, vedeţi lucrurile aşa m sunt, judecaţi după dreptate! Ce înseamnă toate acestea? Înseamnă. Focă aceste două săptămâni s-ar prelungi până la Rusalii, eu nu m-aş spo vedi decât la Rusalii; că dacă Pastele ar veni o dată la zece ani, eu nu sp m-aş confesa decât o dată la zece ani; că dacă Biserica n-ar ordona în mod explicit ca lumea să se spovedească o dată pe an, eu nu m-aş mai spovedi decât înainte de moarte”66. Ca toţi confraţii săi din cler, Reguis confunda credinţa creştină cu supunerea la preceptul confesiunii anuale şi detaliate a greşelilor. Această confuzie a dus departe. Câţi oameni nu s-au îndepărtat de catolicism, atunci când lumea creştină s-a divizat, din cauza obligaţiei de a face o mărturisire „exactă” a păcatelor unui confident pe care nu şi-1 aleseseră!

 
Aici trebuie să aprofundam investigaţia şi să ne întrebăm ce anume bloca în mod deosebit confesiunea. Răspunsul poate fi formulat astfel: unele persoane se temeau, cu siguranţă, că vor fi obligate, după o confesiune lipsită de îngăduinţă să se împace cu cineva cu care erau certate sau să restituie un bun dobândit pe căi necinstite. Totuşi, raţiunea principală a tăcerilor voluntare din confesional era ruşinea de a mărturisi păcatele de ordin sexual. Când predicatorii evocă motivele ce provoacă blocajul penitenţilor, ei pun în general în capul listei încălcarea regulilor curăţiei. „Cum, zice în sinea ei această falsă credincioasă – citez aici o predică a canonicului Le Vray – să-mi declar necurăţia unui confesor care mă crede atât de neprihănită şi de cuminte? Cu ce obraz, îşi zice acest enoriaş, să îndrăznesc a-i spune preotului meu că am furat sau că mi-am însuşit bunul altuia? Că am vândut cu greutăţi şi cu măsuri false? Că am dat oani cu camătă…?”'17 Regăsim aceeaşi prioritate dată sexualităţii într-o Predică lazaristâ trattnd despre „teama de confesional”: „Câte persoane °sindite nu vedem, se plânge predicatorul, şi de toate categoriile, pentru ca Şi-au ascuns la confesional păcatele lor mari şi demne de ocară! Unii îşi rturisesc neînsemnatele desfrâuri, micile minciuni, dar se vorbeşte oare e Ştiutele bestialităţi, incesturi, sodomii, adultere, furturi sau de cămă-arier1'* Sauvageon, priorul de la Sennely, explicând la rândul său oroarea lrnită de confesional în sufletele enoriaşilor săi, menţionează ca primă auză dificultatea de a mărturisi păcatele sexuale. „Un băiat care a necinstit o atâ înainte de a se căsători aşteaptă moartea pentru a mărturisi păcatul, la e §i ea; hoţii, sperjurii, incendiatorii şi, în general, cei ce au comis crime

 
I p josnice şi condamnabile aşteaptă ultimul ceas pentru a Ie mărturisi lor şi le dau ca motiv faptul că nu-i bine să te încrezi în toată a

 
Loriot avea obiceiul să citeze în predicile sale cazul unei „doanin rang înalt”, ajunsă călugăriţă, şi care n-a îndrăznit niciodată să mărturise l un anume păcat la confesiune; de aceea a şi fost osândită. Or, precize- ^ predicatorul, acest păcat consta într-o „faptă necuvenită” pe care comisese „de una singură”70. O altă predică a lui Loriot ne pune, în njt pe o pistă ce merită cercetată cu atenţie: mai mult decât bărbaţii, femeii ne asigură el, sunt reţinute de o „pudoare vicioasă”, în momentul mârtur şirii păcatelor sexuale în confesional: „E considerat un fapt obişnuit primirea tainei căsătoriei în stare de păcat de moarte pentru că aceste păcate [familiarităţile şi alte „libertăţi criminale„ din timpul logodnei] nu-s deloc mărturisite, îndeosebi de către fete, cărora o ruşine rea le închide gura”71 Părintele Lejeune spusese aproape acelaşi lucru într-o predică despre „taina căsătoriei”: „Logodnica, ne asigură el, îi permite logodnicului ei intimităţi senzuale, nebunii necurate, închipuindu-şi că el trebuie să-i devină soţ; ea nu spune nimic preotului când se spovedeşte ca să se mărite, va comunia nedemn, căci nu s-a confesat bine; ea primeşte sacramentul căsătoriei în această stare nedemnă; aşadar cum pot ei să aibă binecuvântarea Domnului într-o căsnicie începută cu trei sacrilegii?”72 (la confesiune, la comuniune şi la căsătorie). Pentru multe femei nu era acesta un obstacol de netrecut în a vorbi unui bărbat despre viaţa lor cea mai intimă?

 
Astfel, din tot felul de motive, credincioşii de altădată, într-o foarte mare proporţie, s-au sustras obligaţiei de a face confesorilor lor mărturisiri cu adevărat personale. Preoţii o ştiau bine şi mulţi ar fi subscris cu siguranţă la constatarea plângăreaţă a preotului Girard, adresându-se altor preoţi şi spunându-le: „Dacă raţiunea pare să arate că e un paradox să spui că aproape nu există Joc unde să cunoşti mai puţin pe oameni ca la tribunal [al confesiunii], experienţa nu ne permite să ne îndoim. Într-adevăr, unde-s preoţii care să nu fie înşelaţi şi încă foarte des? Trufia, viclenia, ruşinea, teama, respectul pentru om – să reţinem, în treacăt, ultimii trei termeni – uneori interesul şi întotdeauna prejudecăţile, totul îi stă împotrivă păcătosului când vrea să-şi mărturisească starea conştiinţei sale”73. Eşec al confesiunii auriculare? La nivel colectiv, pentru mine cel puţin, faptul e neîndoielnic.

 
Obsesia confesiunii „exacte” este cu siguranţă una dintre marile cauze care au determinat Biserica romană să utilizeze o pastorală a fricii. Trebuia cu orice preţ să se explice credincioşilor gravitatea tăcerilor şi a mărturisirilor pe jumătate de care se făceau vinovaţi la „tribunalul penitenţei'-Omisiunea voluntară constituia un „sacrilegiu„ pasibil de pedeapsa cu infernul dacă se ascundea un păcat „de moarte„. În afară de aceasta -tragică urmare a sistemului – o confesiune incorectă le păta pe toate celelalte ulterioare, fie ele complete şi sincere, atât timp cât greşeala ascunsă nu era mărturisită. Astfel se aluneca pe un tobogan de „sacrilegii”-

 
DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII în p îi admonesta Joseph Lambert, funestele efecte ale crimi- 'e-nţ-jvzjerj Qte spovedanii de când aţi început să vă ascundeţi n; ilel01 ^^ gtâtea sacrilegii!'74 „Ce stranie stricăciune şi ce îngrozitoare

 
P^Ca i„' se întristează preoţii Misiunii, în legătură cu cei ce-şi ascund ' 1 le la confesiune; „îi vorbiţi lui Isus Hristos care cunoaşte toate

 
Sreî isurile inimii voastre„75, într-o altă predică, ei precizează: „Scriptura, aSC -liile Părinţii Bisericii şi teologii ne învaţă toţi într-un glas că nu vom c°n nâciodată iertarea păcatelor noastre de moarte dacă ascundem
 
— A la tribunalul penitenţei; asta va fi de ajuns pentru a ne condamna

 
° veci„76- Rectorul de la Irvillac din Bretagne îşi roagă enoriaşii să-şi rceteze atent” viaţa la tribunalul penitenţei şi să-şi „arate ascunzişurile onstiinţei”. Dar constată că „există oameni, păcătoşi şi păcătoase, îndeajuns de orbi, îndeajuns de nenorociţi, îndeajuns de nevrednici pentru a nega sau a ascunde câte un păcat, de ruşine şi de stânjeneală, deşi ştiu că, dacă nu-şi declară păcatele, comit un sacrilegiu. Ah! Ah! Ah! Voi, bieţi păcătoşi şi biete păcătoase, de ce aţi comis atâtea sacrilegii?”77

 
Pentru Chevassu, o confesiune incorectă, în special „din cauza ruşinii de păcat” şi în „teama de confesor”, toarnă otravă în leacuri. Păcătosul „îşi găseşte moartea în ceea ce ar trebui să-i dea viaţă şi osânda în ceea ce ar trebui să-i folosească la a se îndrepta”78. Reguis îi ceartă şi el pe aceşti creştini care „în fiecare an adună câte un sacrilegiu la păcatele lor, sacrilegiu cu atât mai înfricoşător cu cât îşi imaginează că-i fac pe placul lui Dumnezeu atunci când îşi îndeplinesc o datorie [confesiunea pascală] impusă de religie”79. „Sacrilegiu” şi „amânare”, acestea erau cuvintele-cheie ale pastoralei consacrate confesiunilor în care o „vicioasă pudoare” ducea la înşelarea lui Dumnezeu, „lată această ruşine, exclama canonicul Le Vray, pe care diavolul o ia de la păcat şi o dă confesiunii pentru a-i ţine pe oameni în robie şi a-i păstra pe veci lângă el”80. O legătură evidentă a existat odinioară intre sumbrul diagnostic pus de autoritatea religioasă numeroaselor confesiuni necorespunzătoare şi convingerea ecleziastică potrivit căreia mulţi sunt chemaţi, puţini aleşi.

 
Fără îndoială, nu-i exagerat să se afirme, aşa cum o dovedeşte naşterea vocaţiei sfântului Vincent de Paul81, că principalul motiv care a dus la crearea congregaţiilor de misionari (din interior) şi la înmulţirea misiunilor a fost voinţa de a depăşi obstacolul constituit de mărturisirea completă la… Tribunalul penitenţei„. Şi dacă misionarii au insistat neobosit asupra necesităţii confesiunii generale, au făcut-o pentai că ştiau cât de numeroase erau confesiunile „nelegiuite„. Un capucin, predicând în Savoia în 1641, Scria superiorului:…„După cum ne arată experienţa, de abia dacă se vor găsi, la o sută de enoriaşi de rând, patru sau cinci care să nu aibă nevoie de confesiunile generale. Ceea ce ne face să luăm ca sigur faptul că ciuma şi nenorocirea cea mai mare a acestor timpuri constau în confesiunile nelegiuite. E pricina cea mai comună şi mai generală a damnării la catolici, drept pentru care implorăm Bunătatea divină să repare o atât de funestă şi de sângeroasă măcelărie a sunetelor ce o costă atât de scump”82.

 
Mi s-p părut necesar să reproduc acest text, deja citat în altă part întrucât el expune în mod clar convingerea misionarilor, experienţa l0. Teren, mobilurile acţiunilor lor şi motivaţia metodelor lor. Pentru ei vorba să oprească sau cel puţin să diminueze „măcelăria suflete] provocată de confesiunile făcute rău. Iar ei ştiau bine că pe mulţi cred cioşi îi intimidau mai puţin decât preoţii parohiei. „Când [capucinii pre i când în ţinutul Gex, în 1642] îi întrebau pe penitenţi de ce au stat at„ vreme în păcate aşa de grave – incesturi, sacrilegii şi alte asemenea -răspundeau că n-aveau încredere în ceilalţi confesori” – în principal preoţi84. Totuşi, chiar şi misionarii se izbeau adesea de un zid al tăcerii. D unde necesitatea de a stârni frica. Un capucin predicând în Savoia, în I644 se plânge de acest blocaj89. În predicile din corpusul lazarist, ameninţarea e omniprezentă. Ajuns la cea de a 46-a predică din serie (din 55) predicatorul vorbeşte în sfârşit de paradis şi, făcând aluzie la predicările anterioare, proclamă: „Fraţilor, destul am făcut să răsune din acest amvon trăsnetele şi loviturile de arbaletă ale justiţiei lui Dumnezeu. Destul v-am înspăimântat şi speriat cu rigorile mâniei divine; nu trebuie să vorbim tot timpul de moarte, de judecată şi de pedepsirea păcatelor…”86. Dar paranteza asupra paradisului o dată închisă, auditorii misionarilor au regăsit frica şi ameninţarea în ultimele nouă predici ale lazaristului.

 
Asupra anecdotelor elocvente, moştenitoare ale acelor exempla medievale, povestite de anumiţi misionari, şi asupra intensei emoţii pe care reuşeau să o provoace prin rostire şi gestică, ne aduc o preţioasa documentaţie relatările capucinilor predicatori, în jurul anului 1640, în Savoia şi în regiunile învecinate. Rapoartele lor ne ajută să întrevedem viziunile, coşmarurile şi halucinaţiile anumitor penitenţi îndărătnici care nu scăpau de angoasă decât printr-o confesiune generală. Legătura între fantasmele lor şi anecdotele edificatoare şi terifiante povestite la predici este, de altfel, subliniată chiar de capucinul care 1-a redactat: „Iar pe câţiva, ţinându-se după noi în alte parohii, i-am întrebat de ce, după atâtea îndemnuri evlavioase şi pilde ce trebuiau să bage groaza în cei mai încăpăţânaţi, erau dispuşi să facă o mărturisire întreagă Ş' adevărată mai degrabă într-o parohie străină decât într-a lor. Ne-au răspuns şi ne-au povestit că fuseseră îngroziţi de viziunile nocturne care îi făceau să tremure de frică, lăsându-i pe jumătate morţi”8'.

 
O femeie din Saint-Julien, după ce nu mărturisise la confesiune păcatul de „furtişag”, vede în vis „portărei negri şi îngrozitori” urmărind-o „ca s-o bage la închisoare”88. Unul dintre „notabilii” din Taninges e plin de „ură şi de ranchiună”. Dar, în cursul misiunii, pe când el se agita în pat, nişte demoni intră în cameră, făcând „tumbe, într-un continuu du-te-vino”. Apoi şeful lor dă să-1 apuce de picioare. Atunci păcătosul nostru invocă pe toţii sfinţii din paradis şi se converteşte89.

 
O ţărancă din Nuz (regiunea Valle d'Aosta) „numai ce a auzit de sosirea misiunii” e cuprinsă de disperare din cauza „grozăviilor din viaţa ei” şi-i „bântuită” de „un duh râu” care o sfătuieşte să se înece. Din fericire, DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII

 
<în o aduce la misionari, iar ea se spovedeşte90. Un plugar din Lugrin rl ablais),. De mai multe zile şi nopţi se simte hărţuit, un duh necurat bil aruncând după el cu pietricele vizibile”91, până ce a venit să-şi 'ITU isească toate păcatele. Un ţăran normand, în timpul unei misiuni lTia… Te m 1650, se vede atacat în somn de 2000 de lupi, la fel de numeroşi ca păcatele lui92.

 
Aici se impune o comparaţie cu „viziunile' indienilor din Mexic, rtate de iezuiţi între 1580-1620. Delirurile acestora trimiteau la edicile misiunilor. Căci vizionarii retrăiau, cu siguranţă, scenele şi pildele (xernpld) ce le fuseseră prezentate din înaltul amvonului, probabil făcute mai impresionante printr-o tehnică audiovizuală93 (prezentă şi în misiunile din Europa, aşa cum o dovedesc cele ale părintelui Maunoir în Bretagne). Uimitor paralelism al metodelor de o parte şi de alta a Atlanticului; şi, în consecinţă, similitudine a reacţiilor. Relatările iezuite precizează că, în timpul predicilor, indienii culpabilizaţi începeau să ţipe, să suspine, să plângă. Nu se linişteau decât prin confesiune. Acelaşi scenariu şi în Europa. Lucrarea lui Abelly este, la drept vorbind, foarte sobră în această privinţă şi nu menţionează decât întâmplător predicile întrerupte pentru a stăpâni „şiroaiele de lacrimi şi suspinele„94 auditorilor. În schimb, relatările misiunilor capucine sunt pline de notaţii de acest fel, apărând astfel drept un topos. Iată un citat semnificativ pentru exemplificare. Privitor la localitatea Massanger din Chablais, vizitată de misionari în 1642, se istoriseşte: „Aici se repetă cele ce s-au mai spus despre predicile întrerupte de plânsete şi gemete, de strigătele sărmanilor zguduiţi de oroarea de păcat, de caznele infernului şi de iubirea de Dumnezeu. Ceea ce făcea ca mai mulţi dintre ei, împiedicaţi de lacrimi, suspine şi plânsete, să nu-şi încheie mărturisirile decât cu mare greutate. Alţii, după ce-şi terminau mărturisirea, lăsându-se la pământ, cât erau de lungi, în mijlocul Bisericii, se tânguiau cu atâta jale pentru păcatele lor încât stârneau mila tuturor şi alte simţăminte asemănătoare; astfel încât, văzând asemenea scene ţi se părea că s-a întors vremea Bisericii primitive.

 
Enormă dificultatea confesiunii generale! Pentru a învinge obstacolele, predicatorii trebuiau ca, prin numărul predicilor şi prin tăria cuvântului, să provoace la credincioşi o stare excepţională de excitaţie, să aţâţe în ei „, nişte remuşcări de conştiinţă” atât de puternice încât erau literalmente „Scoşi din fire”96. În acest climat psihologic de o rară intensitate, mărturisirea devenea posibilă şi aducea cu sine o mare eliberare. De aici, scenele recvent descrise în cronicile timpului: confesiuni publice, împăcări bruşte §' lrnpresionante, restituiri de bunuri însuşite pe căi necinstite, promisiuni e. înfrânare a trupului prin post sever”97, cereri de penitenţe extraordinare etc.

 
Confesiuni sacrilege şi comuniuni nedemne

 
O confesiune sacrilegă riscă să antreneze şi altele atunci când o grese gravă nu e mărturisită; ea duce la comuniuni nelegiuite, dată fiind oblioat ' de a primi împărtăşania de Paşte. Printr-o cascadă de căderi, se ajungeV această crimă supremă.

 
De-a lungul timpului, pastorala a subliniat cu putere tragica înlănţuir După ce exclamă: „Câte confesiuni de când aţi început să vă ascundet păcatul? Tot atâtea sacrilegii!”, Joseph Lambert continuă logic- „Qtg comuniuni? Tot atâtea sacrilegii, adică puteţi spune cu şi mai mult ternei decât profetul David că nelegiuirile au ajuns până peste cap şi sunt pentru voi o povară apăsătoare”„98. În predica asupra „nedemnei comuniuni„ din corpusul lazarist, găsim mai cu seamă următorul avertisment solemn adresat celor ce-1 insultă pe Dumnezeu: „Dacă, din nenorocire, v-aţi apropiat de altar după ce aţi ascuns sau mascat un singur păcat de moarte dar ce zic, o singură împrejurare din cele care v-ar fi făcut să veniţi la confesiune, acoperiţi de ruşine, sunteţi vinovaţi de cumplita îndrăzneală”99.

 
„Dragii mei copii, întreabă Girard în ziua unei prime comuniuni, este cineva dintre voi demon sau Iuda? Este cineva atât de vândut încât să-I devoreze pe Isus Hristos Ia această sfântă masă venind să comunieze cu o conştiinţă încărcată de crime sau după ce şi-a ascuns păcatele la confesiune?”100 în duminica Patimilor, Chevassu vorbeşte despre „sacrilegiu”: ceea ce-1 face să evoce „comuniunile nedemne”, o „crimă mai des întâlnită decât se crede”. E vorba oare de „necredincioşii” care „cu sânge rece… Vin să calce în picioare sângele noii alianţe”? Nici vorbă, căci „împotriva acestor monştri ar fi necesare fulgere şi nu predici”. Se opreşte „doar la cei ce nu-şi mărturisesc în întregime păcatele lor, care n-au nici o voinţă de a se îndrepta sau de a face penitenţă”101. Rectorul de la Irvillac, Pierre Le Gentil de Quelern, e şi mai categoric într-o instrucţiune despre confesiune „pe care poţi s-o propovăduieşti toată ziua”. El spune, într-adevăr: „Păcătoşilor, ruşine şi sfială ar fi trebuit să aveţi ca să vă împiedice să păcătuiţi; dar pentru că aţi avut, netrebnicilor, neruşinarea de a păcătui, trebuie s-o declaraţi fără ruşine; altminteri veţi face ca Iuda care a comuniat în stare de păcat, iar diavolul i-a intrat în inimă, post buccellam introivit în eum Satanas. Gândiţi-vă, deci, şi băgaţi de seamă, păcătoşilor, ce nenorocire pentru cei ce sunt în această situaţie, reflectaţi asupra inimilor voastre stricate şi tremuraţi, da, tremuraţi, bieţi şi nevolnici păcătoşi, tremuraţi de orbirea voastră, tremuraţi pentru aşa o nenorocire. Cea mai mare nenorocire dintre toate, a vrea să-i găzduieşti pe Dumnezeu şi pe diavol într-o aceeaşi inimă: luaţi deci seama, fraţi şi surori, Ia comuniunea rea, feriţi-vă să tăgăduiţi sau să ascundep vreun păcat. Pentru că nenorocirea cea mai mare din toate nenorocirile este comuniunea rea, post buccellam”W2.

 
Avertisment serios, ce trebuia să şocheze şi să tulbure multe conştiinţe-Căci credinciosul trebuia să comunieze în fiecare an, dar nu avea îndrăzneala de a-i mărturisi confesorului o anumită greşeală secretă. Şi atunci devenea un Iuda.

 
DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII şi când pastorala abordează chestiunea confesiunilor necorespun- „ea nu le vizează numai pe cele în cursul cărora un păcat de z: K°a a fost ascuns. Ea atacă şi lipsa de căinţă a catolicilor obligaţi, m°'f m regulii, să se mărturisească anual, şi care o acceptă, clar fără c° r-rata intenţie de a se îndrepta. Şi ei vor comunia de Paşte, şi ei vor a 'te sacrilegiul „comuniunii nedemne„, chiar dacă n-au „tăinuit” greşeli

 
C° e Misionarul lazarist, după ce i-a întrebat pe auditori dacă n-au „ascuns n dosit fie şi un singur păcat de moarte” înainte de a comunia, îşi tinuă ancheta şi le spune că au fost vinovaţi de o „groaznică îndrăzală dacă s-au apropiat de altar fără a-1 fi „iertat sincer„ pe duşman sau „nainte de a fi înapoiat bunul altuia sau… A-i fi dat satisfacţie aproapelui„. ŢOt sacrilegiu e dacă îndrăzneşti „să mergi la comuniune cu dorinţa precisă de a recidiva în cine ştie ce păcat de moarte obişnuit sau în anumite ocazii„ prin care eşti sigur că-1 huleşti pe Dumnezeu. Aici predicatorul se explică mai pe îndelete: „Dacă-i aşa, ce trebuie să mai zicem de fetele sau femeile care se duc mereu la şezători, la plimbare sau la tainice discuţii şi întâlniri unde sunt în primejdie de a auzi şi a spune cu plăcere lucruri extrem de jignitoare la adresa lui Dumnezeu, şi care comuniază totuşi, deşi au intenţia să se întoarcă la fel ca mai înainte la toate aceste ocazii de păcat, sau cel puţin, fără să aibă intenţia sinceră de a renunţa la ele?„103 Ce de ocazii, din cât se vede, de a comite sacrilegii! Predicatorul era logic cu el însuşi când conchidea: „Oare crima de a comunia rău e chiar aşa de rară pe cât credeţi?”104 Suntem acum în chiar centrul unei însemnate acţiuni de culpabilizare. Trebuia oare să fie puse pe acelaşi plan nerestituirea bunurilor altuia, ştirbirea reputaţiei cuiva şi faptul de a merge la petreceri sau la plimbare pentru a asculta vorbe uşuratice?

 
În predica de Florii, Girarcl distinge două feluri de comuniuni nelegiuite: „Unele sunt sacrilegii din răutate; celelalte sunt sacrilegii din amăgire”. E vorba de „răutate” când te apropii de altar în starea de păcat de moarte fără a te fi spovedit sau după ce ai făcut o confesiune cu bună ştiinţă incompletă. Dar e „din amăgire” – şi-i totuşi sacrilegiu – dacă penitenţii se confesează integral, e adevărat, ştiind totuşi, „că nu s-au schimbat şi nici nu s-au pocăit; [şi] că ei nu vor să renunţe nici la obişnuinţa, nici la ocazia viitoare a păcatului…” în afară de asta, „există sacrilegii din amăgire când cineva merge la altar crezând că-i curat şi totuşi nu e”. Concluzia preotului tun regiunea Lyonnais coincide cu cea a misionarului lazarist: Fraţilor, numărul acestor comuniuni nelegiuite din amăgire e aproape infinit şi nimic nu trebuie să ne facă să tremurăm mai tare”105.

 
Contrar a ceea ce s-ar putea crede apriori, insistenţa asupra „comuninn nedemne” nu intră neapărat în contradicţie cu apelul în favoarea comuniunii frecvente”. În Dicţionarul apostolic al lui Montargon, 26 de

 
Pagini sunt consacrate celei dintâi şi alte 10 pagini apelului, mai exact, elor ce „se exclud de la comuniunea frecventă din fals respect, lene, josnicie, lipsă de timp, indiferenţă sau dezgust”106. Pe de altă parte, în

 
) unul Revoluţiei, un preot ca Reguis, totuşi lucid în privinţa indiferenţei religioase a enoriaşilor săi, îi biciuieşte pe „cei ce se ridică, cu mai trufie decât zel, cu mai multă amărăciune decât milostenie contra… Abuz. I de sacramente şi a comuniunilor sacrilege”107. E începutul unui limbai n ' Dar în predicile pe care le-am consultat – de factură jansenistă sau nu discursul pastoral cu privire la comuniune este, în cea mai mare intimidant ca să nu spunem descurajator.

 
Sfântul Bemardin de Siena promite că justiţia divină va fi „extrem ci severă” cu „trei categorii de oameni care îndrăznesc să primească în chi nelegiuit trupul lui Hristos”: curioşi – cei ce depăşesc limitele credinţe' punând întrebări asupra tainelor, praesumptuosi, cei ce se împărtăşesc fiind în starea de păcat de moarte şi maliţioşi, „a căror slăbiciune devine încăpăţânare (în rău)”. „Natura acestei taine, ne mai asigură Bernardin este aceea de a îmblânzi inima celor ce n-o primesc şi a celor ce o primesc rău”108. Godeau recomandă să ne apropiem de ostie „cu teamă şi cutremurare”109. O predică a părintelui Lejeune are ca titlu: „Sacrificiul Euharistiei şi cel al crucii ne obligă la o mare sfinţenie”110. Bouree, ca şi mulţi alţii, vorbeşte de „misterele de temut”111 ce se celebrează la slujbă. Loriot e deosebit de explicit când spune:„…Păcatele de moarte ne fac comuniunea dăunătoare, iar slăbiciunea pentru păcatele veniale ne-o face inutilă… După frumoasa expresie a cardinalului Cajetan…, trebuie să privim sfânta comuniune cu aceeaşi circumspecţie, cu aceeaşi veneraţie şi cu acelaşi tremur ca atunci când ne vedem înconjuraţi din toate părţile de săbii scoase din teacă aţintite spre inima noastră”112. Chevassu în sfârşit, pentru a termina cu el citatele, îşi invită enoriaşii să se împărtăşească „cu o sfântă spaimă”113.

 
Predicatorii au afirmat de nenumărate ori că toţi cei ce comuniază în mod nedemn sunt deicizi, noi Iuda şi că sunt mai răi ca evreii. Vai lor! „Gândiţi-vă bine, fraţilor, declară Godeau, atunci când comuniaţi nedemn, că voi îl vindeţi din nou pe Isus Hristos ca Iuda, câ-1 condamnaţi ca Pilat, câ-1 încoronaţi cu spini, că-1 biciuiţi ca soldaţii, câ-1 legaţi pe cruce, că-i smulgeţi pieptul, în sfârşit, câ-1 ucideţi”. Când cineva urmează a fi condamnat la moarte, mai explică episcopul, de obicei e de-ajuns că i se citeşte sentinţa. „Dar cei ce comuniază în mod nedemn îşi mănâncă sentinţa, o primesc… În stomac”. Atunci aceasta „se împrăştie în toate părţile corpului, intră în vene, pătrunde în oase şi devine astfel parte din trupul lor”. Va trebui deci „o îndurare cu totul deosebită din partea lui Dumnezeu' pentru a-i scoate dintr-o asemenea fundătura.

 
Printre alte ameninţări, Lambert o fonnulează şi pe următoarea, frecventă în predicile asupra comuniunii sacrilege: „Comuniunea nedemnă e ° crimă pe care Dumnezeu o pedepseşte încă din această viaţă, Prin depresii şi boli. Dacă Dumnezeu se grăbeşte să pedepsească crima înCJ din viaţa asta, cum o va pedepsi el în ziua înfiorătoare a răzbunărilor? Aţ comunist nedemn, adică sunteţi un adevărat Iuda, sunteţi imaginea vie J discipolului perfid”115. Misionarul lazarist este şi el sever cu privire la rf” comunianţi. Aceştia, spune el, sunt mai răi decât cei ce înfig un pumnal m

 
DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII lusmanului lor, pentru că ei îl înjunghie pe Dumnezeu. Crima lor e inin ' j.

 
— Ea ca omuciderea. A omori un om înseamnă… Doar” a distruge ea lui Dumnezeu, dar a comunia nedemn înseamnă a insulta e 'fn'-Ltia lui Dumnezeu însuşi„, înseamnă „n-1 ataca pe Dumnezeul tău în lT1.

 
— Locul unde milioane de îngeri se prosternează în faţa lui în orice c '^ent al zilei„116. E vorba aşadar, de un „sacrilegiu mai mare decât cel 11 iis de Iuda„, „mai mare decât acela al evreilor care l-au răstignit pe s„117 Aceeaşi temă revine în cântarea unei misiuni care cheamă la muniune şi în acelaşi timp îi îndeamnă pe oameni să comunieze nedemn: „Luaţi deci această hrană

 
Dacă nu vreţi să muriţi

 
Dar vedeţi mai întâi dacă inima voastră e curată înainte de a vă hrăni…
 
Ce groaznic e un sacrilegiu! Doamne, ce ucigător e suflul lui! Iuda, trădătorul cel josnic, El însuşi era mai puţin criminal”118.

 
„Ce de insulte, se plânge Leonard de Port-Maurice, i se aduc zilnic acestei minunate taine!” Şi se preface apoi că se miră de răbdarea Domnului… O răbdare ce nu va dura: „Cum nu-şi trimite cerul trăsnetele şi tunetele contra necredincioşilor ce îndrăznesc să-1 trateze atât de nedemn pe Domnul? De câte ori sfânta Ostie n-a fost dată la câini, la peşti, la corbi, la gunoi, în cea mai infectă cloacă, de parcă ar fi fost noroiul cel mai abject de pe pământ! De către ori n-a fost ea străpunsă cu pumnalul sau cu ace, pângărita de scuipat, călcată în picioare, aruncată în foc! De câte ori vrăjitori necuraţi nu s-au folosit de instrumentul vieţii pentru a trimite pe cineva la moarte! O, minunată răbdare a lui Isus în taina euharistiei! Uşurel totuşi, uşurel, căci n-am auzit încă să nu fi pedepsit Dumnezeu vreodată un sacrilegiu atât de infam!”119

 
Misionarul franciscan exploatează aici un vechi repertoriu de acuzaţii m care reapar în acelaşi timp antiiudaismul şi ostilitatea faţă de magia fteagrâ. Dar vreau mai ales să subliniez convingerea lui că sacrilegiile referitoare la comuniune sunt foarte numeroase şi că au fost comise de auditori şi atunci când „au râs, au pălăvrăgit sau glumit în prezenţa Sfintelor ine”120. Pastorala a insistat aşadar neobosit asupra „pericolului ce însoţeşte această acţiune (a comuniunii)”121. De unde pericolul de a te apropia de ţintele Taine fără a fi în starea de graţie. Degeaba e Reguis susţinătorul ornuniunii frecvente, el nu se poate abţine să nu evoce pe cei ce o fac e '>ăŞti, dar perseverează după aceea în păcatele lor obişnuite. În acest az, păstorul nu-i oare el însuşi complicele tristei turme? „Ne faceţi părtaşi sacrilegiile voastre, le spune el enoriaşilor mai curând conformişti decât

 
°nvin§i; acest sacerdoţiu al vieţii nu-i, în ochii voştri, decât unul al

 
Ustrării şi al morţii. Dumnezeule mare! Ce îngrozitor e gândul acesta! El

 
1 tulbură minţile, îmi sfâşie inima şi mă umple de amărăciune. Să vii la
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DIFICULTATEA MĂRTURISIRII OBLIGATORII să fie obligat să-i spună din adâncul inimii: prietenul meu, copilul meu ce faci tu aici? Cum? Chiar de prima dată când te apropii de sfânta Comuniune, tu să vii să mă trădezi, să mă dai în puterea demonului, să profanezi şi să calci în picioare trupul meu neîntinat şi sângele meu preţios! Ce ţi-am făcut să mă trădezi astfel? Te-am ales să fii o plantă în grădina mea cerească; şi primul fruct pe care-1 dai e un fruct de moarte! Te-am cultivat ca pe un butuc din viţa mea de vie mistică, adică Biserica mea; iar tu îmi dai absint şi fiere! Eu te dăruiesc cu haruri şi cu sfântul meu cuvânt; iar tu nu-mi produci decât mărăcini şi spini. Ah, la ce trebuie să mă aştept în viitor dacă începutul e atât de rău? Dacă este cineva printre voi, copiii mei, care se simte că-i în necurăţie, să nu fie atât de îndrăzneţ încât să se apropie de masa sfântă a Domnului; ci să se retragă şi să-şi plângă păcatele: să se teamă de îngerul răzbunării şi de dreapta răsplată pentru o ofensă atât de îngrozitoare”124.

 
Ghicim dramele interioare provocate de o astfel de predică dacă ne imaginăm cazul unui copil – nu neapărat mai rău ca altul – care a ascuns confesorului o greşeală greu de mărturisit. Putea el rămâne pe bancă în timp ce tovarăşii lui de joacă se apropiau de altar? Din punct de vedere psihologic, era imposibil. Şi atunci comitea „îngrozitoarea ofensă” şi avea de ce să se teamă de îngerul răzbunării.

 
Celălalt extras anunţat e din Loriot. De data asta accentul nu mai cade pe sacrilegiul comuniunii nedemne, ci pe primejdiile morale ce-1 aşteaptă pe copil în via|â. Ceremonia primei comuniuni oferă ocazia unui discurs traumatizant din mai multe puncte de vedere. Oratorul exaltă mai întâi curajul dat de ostie primilor creştini, pe care îi făcea nesimţitori la cazne. Astfel, sfântul Laurenţiu „era întins pe un pat de jar, în aşa fel încât jumătate din corpul său să ardă încet iar el, topindu-se picătură cu picătură pe rugul aprins, să vadă cum i se amână moartea şi i se prelungeşte chinul. Vedea cum nervii şi venele i se chircesc, cum oasele i se înnegresc, iar măduva 1 se topeşte; şi, printre atâtea suferinţe, el ardea fără să se plângă; a rezistat… Multă vreme la o durere atroce şi nu s-a dat bătut”. Această evocare a torturii este ea foarte sănătoasă? Dar continuarea discursului?

 
„Veţi intra, dragi copii, într-o vârstă în care vă vor încerca ispite mari şi veţi avea tot atâtea lupte aprige de susţinut. Toţi duşmanii voştri, vreau să spun diavolul, carnea şi lumea, se vor uni ca să vă piardă şi-şi vor pune dimpreună forţele ca să vă atace pe neaşteptate… Diavolul… Se va folosi de carnea voastră, buna lui prietenă, şi va aprinde în ea focurile poftelor trupeşti şi rugurile Infernale ale senzualităţii, iar acestea vor face ravagii îngrozitoare dacă nu veţi avea mare grijă să le stingeţi; la rândul ei, lumea, în înţelegere cu el, vă va ataca şi mai periculos decât ceilalţi doi; înţeleg prin lume pe părinţii voştri, prietenii voştri şi pe toţi cei ce vă vor duce în păcat, fie prin exemplele lor, fie prin cuvinte…
 
Iar voi, mai ales, dragele mele fiice, veţi avea de înfruntat cele mai aprige atacuri, se vor găsi linguşitori care vă vor amăgi, vor lănrb fni
 
Sau poate veţi întâlni vreunul din acei nenorociţi care vă vor deschis la rău şi vor atenta ia pudoarea voastră. Ştiu eu dac-i'^ cumva veţi fi destul de nefericire ca să aveţi mame din acelea cir. „î'„ loc să vă păstreze inocenţa, vă vor pierde… Iată, dragele mele co V ce grele asalturi şi ce lupte înverşunate, şi e nevoie ele un Cl t extraordinar şi ele o forţă ieşită din comun pentru a rezista”12'

 
Multe elemente se adună în cele câteva rânduri, făcându-le tulburi tulburătoare: sensul eminamente negativ dat cuvântului,. Lume” b necurăţiei, confuzia intre senzualitate şi sexualitate, ca şi cum aceasta din urmă n-ar fi o componentă normală a naturii umane, neîncrederea insuflată copiilor faţă de părinţii lor şi îndeosebi faţă de mame. Un astfel de discurs putea el să nu provoace un fel de stinghereală la tinerii ascultători, fără să trezească la mulţi dintre ei curiozităţi imediat culpabilizate?

 
Astfel, frica şi ameninţările n-au lipsit din predica asupra „pâinii vieţii” în dezvoltările anterioare am identificat şi analizat principalele teme le unui discurs culpabilizant deseori legat de frică sau pregătindu-i terenul. Ce loc ocupau ele în ansamblul predicării? Istoricul nu poate ocoli această întrebare esenţială ce trebuie să permită punerea la punct a tuturor aspectelor şi echilibrarea umbrelor cu lumina. Totuşi el îşi va da seama imediat cât este de greu să masori diferitele elemente ale pastoralei unele în raport cu celelalte. Desigur, cantitativul este aici necesar pentru a aprecia importanţa calitativului. Dar cum să efectuezi o cântărire corectă? Ar trebui să recurgem la o maşină căreia i s-ar furniza o grilă de lectură, ansamblul predicilor ţinute timp de 50 sau 100 de ani în regiuni anume alese. Ea ar analiza cuvintele şi frazele acestui corpus şi le-ar clasa, după conţinut, fie în categoria ameninţării, fie în cea a speranţei. În afară de asta, fiecărei predici i s-ar atribui un anumit coeficient reflectând numărul de auditori şi eventuala ei difuzare prin tipar.

 
A enunţa asemenea exigenţe metodologice înseamnă a-i semnala cititorului distanţa dintre ele şi modestele estimări numerice care-i vor fi prezentate. Trebuie în acelaşi timp să încercăm aceste măsurări şi să avertizăm asupra neajunsurilor lor. Nu pot decât să-mi însuşesc ceea ce scria, acum un sfert de secol, canonicul Ernest Sevrin în concluziile foarte documentatei sale teze consacrate Misiunilor religioase din Franţa sub Restauraţie: „Am expus aceste documente cu toată sinceritatea; aş putea acum să trag o concluzie? Poate, dar una incertă, plină de nuanţări, de îndoieli şi de rezerve, aşa cum îi stă bine unui om ce nu se poate lăuda cu o cunoaştere exhaustivă a subiectului, ghicind neîncetat existenţa, dincolo ^e faptele aparente, a unor realităţi ce-i scapă”1.

 
O primă remarcă se impune: tema morţii nu-i decât unul dintre elemente pastoralei fricii. Aici se impune o revenire la diversele „Pregătiri Pentru moarte” pe care tiparul le-a lansat pe piaţă. Ce public – cantitativ v„rbind – au avut ele? Henri-Jean Martin reţine, pentru secolul XVII, o citră medie de 1350 de exemplare pe ediţie2. O putem neîndoielnic Ccepta şi pentru secolul XVIII. Apparecchio… al sfântului Alfonso a fost editat în Italia de 21 de ori între 1758 şi 17963. Va fi fost aşadar difuzat în e_J 38 de ani în circa 28 350 de exemplare. Calculele lui Daniel Roche, u'nd în considerare 326 titluri de „Pregătiri…” vândute în Franţa şi eşalonate între 1600 şi 1800, duc la estimările globale următoare: între 400 şi

 
500 000 exemplare tipărite în secolul XVII; între 250 şi 400 000 în jumătate a secolului XVIII, plus încă 250-300 000 în cursul celei de-a ^ jumătăţii Poate surprinde menţinerea în secolul XVIII a unor cifr ^ difuzare comparabile sau chiar superioare celor din secolul XVII d Cnumărul titlurilor noi este în scădere constantă1. Această anomalie apare *' se explică prin reeditările unor lucrări cu un succes confirmat ca acee 3 părintelui Crasset. Curba ediţiilor pariziene scade, ce-i drept, după ^ df îd lil if l bl l p 75^

 
Dar difuzarea crescândă a lucrărilor ieftine clin „Biblioteca albastră” şi noi libertăţi obţinute după 1775 de librăriile provinciale frânează stocare producţiei ascetice, centrele regionale de editare aprovizionându-se di belşug din rezervele până atunci interzise din cauza monopolului parizian6

 
Ce reprezentau „Pregătirile… „ în economia globală a lucrărilor tipărite în ţară şi în raport cu producţia franceză de cărţi religioase? Reproducem în această privinţă, răspunsurile lui Daniel Roche. 1) Titlurile (păstrate) ' calculează el, nu reprezintă mai mult de 1% din producţia totală franceza din secolele XVII-XVIII, „cu un puternic recul după 1725, când cifrele librăriei franceze urcă la peste 500 de lucrări noi pe an”. Dacă se consideră acum dinamica ediţiilor, ajungem la aproximativ 2% pentru prima jumătate a secolului XVII, la 5% din cea de-a doua jumătate, la mai puţin de 0,5%în ajunul Revoluţiei: deci, în două sute de ani, o proporţie generală situată între 1 şi 2% din producţia naţională. 2) Printre tipăriturile religioase din Franţa, „Pregătirile…” reprezintă 2-3% în secolul XVII şi mai puţin de 1% în secolul XVII, dacă ţinem cont de titluri. În ce priveşte ediţiile, se oscilează între 7-10% pentru anii 1600-1670, 3-5% între 1725-1775, 5-10% între 1775-1790 (datorită avântului editării în provincie în această ultimă perioadă). Să amintim, spre elucidarea acestor cifre, că la sfârşitul secolului XVII 21% dintre francezi (îndeosebi bărbaţii) îşi pot semna actul de căsătorie; vor fi 37% între 1786-17907. În sfârşit regatul Franţei numără aproximativ 19 milioane de locuitori în 1700 şi 27 milioane în 1789- Astfel, chiar în ajunul Revoluţiei, mai mult de jumătate din francezi n-aveau acces direct la scrierile religioase despre moarte.

 
Acestea constituiau înainte de toate lecturile pentru preoţi, călugări şi călugăriţe. Figurau în lista „cărţilor bune” recomandate clerului de către episcopi. Totuşi obiectivul autorilor era de a depăşi publicul clerical. Sfântul Alfonso dorea ca Pregătireasa (Apparecchio…) să fie utilă „tuturor pentru meditaţie şi preoţilor pentru predica lor”8. Cât despre părintele Crasset, el declara în Cuvântul înainte al lucrării sale Dubla pregătire,. – „Sunt preoţi la ţară care îi adună pe ţărani o dată pe lună în biserica pentru a recita în faţa lor câteva Pregătiri. Acest obicei este foarte indicat şi nu poate fi decât de mare folos, căci oamenii de rând învaţă astfel că trebuie să trăiască bine şi să moară bine. Taţii şi mamele vor putea şi ei să adune o dată pe Jună sau mai des pe copiii şi pe slugile lor, la căderea serii, iar după ce îi vor preveni să se considere gata de moarte, vor citi una din aceste Pregătiri în genunchii în prezenţa lor. Fiecare în parte poate face acelaşi lucru în cursul lunii în biserică sau acasă, înainte de a se spovedi sau a merge la comuniune' st sfat îl îndeamnă pe istoric să depăşească la rându-i cadrul lecturilor Hale pentru a încerca să determine audienţa colectivă a discursului 'nC'iV1 morţiiAcesta ajungea, într-adevăr, la public prin multiple canale: ilSl! ^ pentru defuncţi şi înmormântări, iconografie, Exerciţii spirituale 5'U' de laicii credincioşi, predici, lucrări ca Imitaţia, care nu erau la U” vorbind „Pregătiri pentru moarte” etc. Succesul Imitaţiei nu scade ^ecolul XVIII: 19 ediţii în Franţa, între 1735 şi 1789; 25 000 exemplare difuzate în regat între 1780 şi 179010.

 
Totuşi, chiar ţinând cont de această multiplicitate a căilor de acces credincioşi, ce loc ocupa insistenţa asupra morţii în discursul religios lobai? Philippe Aries şi Michel Vovelle remarcă amândoi că „putreziţii” (transis) şi gisanţii macabri din secolul XV n-au reprezentat niciodată mai mult de 5% din ansamblul mormintelor11. Din punct de vedere statistic, ei au constituit aproape un fenomen marginal. Dacă ne întoarcem pentru o clipă la calculele lui Daniel Roche, constatăm o dată cu el că, din totalul tipăriturilor religioase franceze dintre 1600 şi 1790, „Pregătirile…” au reprezentat mai puţin de 3% din titluri şi între 5 şi 7% din ediţii. Să vedem acum ce loc ocupă predica asupra morţii, în sensul strict al cuvântului, în pastorala studiată. Houdry şi Montargon îi consacră mai puţin de 2% din articolele şi din modelele lor de predici; predicile duminicale adiţionate ale lui Camus, Symon, Girard, Chevassu şi Reguis – aproximativ 3%; predicile misionarilor (ale lui Francois de Toulouse, Loriot, ale lazariştilor precum şi cele din Buchetul misiunii.) – aproape 4%, în medie; predicile din postul mare (Fontana, Delarue, Lejeune, Grignion de Montfort) – aproximativ 7%. Asemenea evaluări se alătură celor 5-7% ale „Pregătirilor pentru moarte” în ansamblul ediţiilor religioase franceze din secolele XVII şi XVIII.

 
Am fost oare victimele unui studiu tematic care, focalizând lumina asupra conţinutului, ar fi îngroşat importanţa pastoralei fricii, întrucât nu ar fi putut s-o modereze prin evaluarea difuzării sale şi printr-o corecta situare în interiorul ansamblului discursului religios? Ghicim mizele unei atari întrebări. Dar răspunsul se profilează îndată. Predicarea asupra morţii n-a fost decât un element al unei învăţături care o îngloba într-un vast ansamblu de pedagogie morală. Ca dovadă a ciclului de meditaţii săptă-mânale propuse în secolul XVIII pensionarelor ursulinelor: duminica -odihna veşnică; luni – nativitatea; marţi – moartea; miercuri – judecata °e apoi; joi – patimile; vineri – răstignirea; sâmbătă „vor coborî cu mintea ln lnfern unde damnaţii zac pe jăraticul unui foc veşnic”12. „Pastorala fricii” a rezultat dintr-o „supraculpabilizare” şi dintr-un puternic îndemn la dolorism. M regrupat deci sub această denumire generală insistenţele cumulate: asupra enormităţii şi a multiplicităţii păcatelor şi asupra confesiunii; asupra morţii, judecăţii şi justiţiei divine, asupra dificultăţii mântuirii, a micului număr de aleşi, a purgatoriului (ca infern provizoriu) şi a infernului; asupra necesităţii penitenţei reparatoare („calvarul sau infernul”), a suferinţelor lui Hristos în patimile sale13 prezentate ca fiind provocate de păcatele noastre personale, asupra întristărilor ca mijloc necesar de reparaţie şi sanctificare;
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— „dispreţul faţă de lume”, cu confuzia dintre cele două sensur cuvântului „lume”, refuzul balurilor, al spectacolelor, al seratei ^ carnavalului, al cântecelor profane şi al modei. ' a'
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Bazându-mă pe cele patru ansambluri de mai sus, am încercat să greutatea fricii şi a „supraculpabilizării” în predicile şi cântările care furnizat partea principală a documentaţiei mele, sintetizată în tabelul 7 la pp. 188-189:

 
Cu titlu de verificare, iată acum ce dă o cuantificare operată începere de la indexul Colecţiei… Oratorilor creştini a lui Migne14. Aceasr colecţie cuprinde 99 de volume incluzând predici franceze de toat categoriile din secolele XVII, XVIII şi XIX. Au fost reţinute 412 teme cu un total de 8956 trimiteri. Ele se repartizează astfel:

 
Teme din indexTrimiteri la predici% trimiterilorCu dominantă culpabilizantă sau neliniştitoare2643 42838,30Cu dominantă securizantă903 11934,80âmpărţite între cele două dominante582 40926,904128 959100âmpărţind în două cea de-a treia tranşă (26,90%), ajungem la o balanţă 51,75%/48,25% ceea ce confirmă evaluarea jumătate/jumătate sugerată de predicile duminicale din studiul nostru. Totuşi, anumite dezechilibre sunt evidenţiate de indexul lui Migne. Rubricile Păcat (e)-Păcătoşi, Conştiinţă Rea, totalizează 448 de trimiteri. Spre comparaţie, Iertare-îndurare-Răs-cumpărare nu ajung decât la 90. Infern, Osândă, Damnare, Mic număr de aleşi, Judecata (de apoi sau particulară) însumează 344 de trimiteri. În schimb, Beatitudine-Preafericiţi, Fericire-Cer-Slavă-Nemurire-Paradis-Predestinaţi (la mântuire) n-au decât 207. În sfârşit, Patimile lui Isus apar de 156 ori, dar învierea şi Sărbătoarea Paştelui numai de 135 de ori.

 
Oricât de aproximative ar fi estimările numerice de mai sus ne aduc anumite învăţăminte. Ele arată cel puţin insuficienţa unei metode care, pentru a măsura greutatea pastoralei fricii, n-ar lua în seamă decât predicile şi cântările strict consacrate temei morţii. De fapt, predicarea ameninţătoare prin exces de culpabilizare a depăşit cu mult cele 5-7% reprezentate de ediţiile „Pregătirii pentru moarte” în ansamblul tipăriturilor religioase franceze din secolele XVII-XVIII, ştiut fiind că Daniel Roche studia, în remarcabilul său articol, numai aceste lucrări şi nu căuta deloc să efectueze „cântărirea globală” pe care încerc s-o fac.

 
După evaluările noastre, niciunul din corpusurile utilizate nu oferă mai puţin de 19% de insistenţe dramatice, acest procentaj fiind cel rna' r

 
Depăşit cu mult. Totuşi, valorile inferioare procentajului de 50% _ă fje comentate. Le găsim în primul rând şi cu precădere în cântări. „. Credincioşii de odinioară au fost puşi să dnte imnuri religioase Pe -'c culpabilizante şi traumatizante. Am şi dat câteva extrase. Dar, ca ^Ut iaenerală, ele înclinau mai degrabă către speranţă, încredere şi! S°- şi trebuie să situăm în aceasta a doua categorie toate acele imnuri lU în Boemia sau sub pana lui Grignion de Montfort, exaltă fericirea car ' erji şi a singurătăţii, contrapondere pozitivă a anatemelor asupra Trati Elisabeth Ducreux constată că, din cele circa 3000 de cântări cehe tolice editate între 1588 şi 1764, una singură e consacrată „caznelor din fern„ De altfel, se vede că, în principalele culegeri de cântări „generale” – limba populară studiate de ea, proporţia globală a insistenţelor pe teme tragice şi culpabilizante se situează în jurul a 30%15. Aceste procentaje le confirmă pe cele pe care le putem stabili pentru cantările compuse de Grignion de Montfort şi de Fraţii din şcolile creştine; ele fac să apară ca excepţionale cele 48% pentru Manuel des retraites et missions. Să remarcăm, în treacăt, că imnurile (dar şi lista subiectelor predicilor pentru postul mare) ale lui Grignion de Montfort înclină mai puţin spre culpabilizare, ameninţare şi dolorism decât lăsau să se creadă lamentaţiile şi alte texte foarte dure pentru păcătoşi, citate anterior de noi. O contabilizare, fie şi sumară, corectează, în ce-1 priveşte, impresia făcută de analiza tematică.

 
Aici se impune o reflecţie asupra funcţiei cântărilor, destinate foarte adesea să acompanieze procesiuni, pelerinaje şi comportând frecvente laude aduse sfinţilor şi îndeosebi Fecioarei Măria. Rugăciunile urmăreau să exprime speranţa şi încrederea. În afară de asta, colindele fac, fireşte, şi ele parte din culegerile de cântări. Toate aceste raţiuni la un loc explică o prezenţă relativ discretă a pastoralei fricii în cântările propuse credincioşilor. Probabil că aceştia n-ar fi acceptat să le cânte dacă ele ar fi avut un conţinut eminamente tragic. Or, e neîndoielnic că imnurile religioase alimentau viaţa religioasă a maselor şi că un anumit număr dintre ele erau cunoscute pe de rost de mulţi neştiutori de carte, îndeosebi în Boemia. Culegerile de cântări s-ar situa deci „în acelaşi timp pe terenul scrisului şi pe cel al oralităţii”, fiind clar că aici oralitatea nu se confundă cu „folcloail”16.

 
Jean Queniart dezvăluie faptul că, în 1759, în magazinele unicului Wpograf din Rouen erau circa 15 000 de culegeri de cântări. El adăuga: „Numai după această singură cifră, punctuală atât în timp cât şi în spaţiu, ne putem imagina proporţiile unei difuzări care a hrănit timp de 250 de ani, cultura populară plecând de la un anumit număr de focare situate în cea mai mare parte (ca Troyes sau Reims) în regiuni de alfabetizare Precoce”1'. În acelaşi articol, Jean Queniart sugerează pe bună dreptate Un studiu sistematic al conţinutului cântărilor şi susţine, cu titlu de ipoteză Probabilă – şi cred că are dreptate – că vom găsi aici o imagine a lui Umnezeu mai consolanta şi mai liniştitoare decât cea vehiculată de Predicarea oficială, raliindu-se astfel opiniei emise de Elisabeth Ducreaux.

 
LJar această predicare este la rându-i diversă, nu numai din cauza ernPeramentelor personale ale oratorilor şi a şcolii teologice căreia îi aparţineau, ci şi în funcţie de corpusul de predici aferent. Procentaje! Predici culpabilizante, ameninţătoare sau doloriste nu sunt aceleaşi ci 6 cum e vorba de enciclopedii pentru predicatori, de predici duminj -1 sau de instrucţiuni pentru postul mare şi misiuni. Desigur, articolele' ^ care Houdry şi Montargon le consacră moralei creştine fac un loc import- ^ constrângerii, păcatului şi pedepsei (cel puţin 50%). Dar Biblioteca prCct câtorilor… Şi Dicţionarul apostolic… Dau şi ele modele de predici desn mistere sau de panegirice ale sfinţilor. Acest alt tip de discurs religios îndepărtează de frica şi astfel diminuează în mod evident partea ei în cel două lucrări citate.

 
Este adevărat, totuşi, că partea „morală” a enciclopediilor respective era cea pe care preoţii şi misionarii o utilizau cel mai mult. De aceea vedem că cele nouă culegeri de predici duminicale (inclusiv cea a lui Francois de Toulouse) luate în discuţie dau, dacă le adunăm, 52% predici puternic culpabilizate sau care deschid perspective sumbre asupra viitorului veşnic al auditorilor. Media de 52% restabileşte echilibrul între discursurile cu dominantă liniştitoare (cazul unui Camus) şi tulburătoare (ale lui La Font şi Girard). Împărţirea aproape egală între încurajare şi ameninţare caracterizează destul de bine, cred, predicarea obişnuită a preoţilor. Ei trebuie, desigur, să-şi pună în gardă enoriaşii, iar uneori să le adreseze reproşuri aspre, dar în acelaşi timp trebuie să ţină cont de reacţiile lor, să nu-i descurajeze şi nici să-i întărite. Bouree reprezenta destul de bine condiţia de preot obişnuit atunci când spunea în omilia pentru prima duminică a postului Crăciunului:„…Intenţia Bisericii în această primă evanghelie a anului ecleziastic e mai mult de a-i consola pe cei drepţi prin speranţa eliberării lor viitoare decât să-i înspăimânte pe cei răi prin prezicerea relelor ce trebuie să se năpustească asupra lor”18.

 
În schimb, postul mare şi misiunile le dădeau susţinătorilor pastoralei ocazia de a se manifesta cu putere. Ei voiau să „convertească”, să transforme stilul de viaţă şi comportamentul moral al auditorilor lor, să provoace în ei un şoc ducând la confesiuni sincere (generale, pe cât posibil), la reconcilieri şi la restituiri. Pentru a înlătura toate obstacolele puse de „respectul uman” în calea convertirii, era necesar ca ei să recurgă la arma ameninţării. De unde procentajele pe care le descoperim: ceva mai puţin de 60% pentru postul paştelui, ceva mai mult pentru misiuni. Valoarea anormal de scăzută (43%) prezentă la Buchetul misiunii se explică prin faptul că această lucrare era în realitate destinată mai ales unor credincioşi retraşi la mânăstire deci deja „convertiţi”. De cealaltă parte a barei de 60%, doi predicatori italieni – Fontana şi Segneri cel Bătrân – ating niveluri neliniştitoare (84 şi 73%), dezvăluind, fără îndoială, o exagerare meridionalăNu se mai poate neglija importanţa discursului misionar în Europa catolică de altădată. Cercetarea se apleacă actualmente asupra misiunilor din interior ce au acţionat în spaţiul rămas fidel Romei din a doua jumătate a secolului XVI până la mijlocul secolului XX19. Ea descoperă cifre care facilitează intuirea efortului întreprins. Sfântul Jean Eudes efectuează în r

 
Un în s., 117 misiuni. Părintele Maunoir – 439 (în 43 de ani), Bridaine -c'„'e' în 43 c^e an') 'n Cevennes, în Languedoc, Provence, Comtat şi ne fără a ma' Pune 'a socoteală incursiunile în alte regiuni ale paUi5 călugărul montfortan Pierre-Francois Hacquet – 274 în vestul Frânte) 'ântre 1740 şi 1779- Preafericitul Antonio Baldinucci (1665-1717), Fra.' -t plecând de la Frascati şi Viterbe predică în jur de 448 de misiuni o treizeci de dioceze. Leonard de Port-Maurice (1676-1751) asigură '„ rândul său 344; iezuitul Charles Maillardoz (1675-1735) – 312 în Elveţia rerrnania; un alt iezuit Georges Laferer (1680-1756) – 1187 în Steiermark, Kârnten şi Tirol.

 
Performanţelor acestor personalităţi li se adaugă modesta şi metodica muncă a echipelor. Misiunile lazariştilor au fost puse pregnant în evidenţă de cercetarea recentă. Se credea până acum că datorită neobositului preot Maunoir, Bretania de Jos a fost mai frecvent vizitată de misionari decât regiunile „gallo”. Fr. Lebrun arată că în 56 de ani (1645-1700) lazariştii de la Saint-Meen, în dioceza Saint-Malo, au efectuat 127 misiuni în 86 de parohii ale diocezei, plus alte 35 în diocezele vecine. Din 32 de seminarii fondate în Franţa de lazarişti între 1641 şi 1683, 23 au întreţinut în acea perioadă echipe de misionari. Casa Montuzet din Gironde a asigurat între 800 şi 1000 misiuni într-un secol, cea din Fontenay-de-Comte, de la 450 la 500 între 1699-1789- în Italia, activitatea lazariştilor a fost, de asemenea, foarte intensă: 952 de misiuni în Statul pontifical între anii 1649-1699, dintre care 79,9 în Latium. Am găsi cifre asemănătoare şi dacă am studia în acelaşi fel alte ordine îndeplinind aceleaşi sarcini. Astfel, iezuiţii de la Jiilich-Berg au înfăptuit 440 de misiuni în Renania inferioară între 1690 şi 1695; doctrinarii au vizitat circa 1100 parohii franceze diferite în cursul secolelor XVII şi XVIII. Preoţii din Beauge au asigurat 400 de misiuni între 1751 şi 1790.

 
Problema rezultatului real al acestor misiuni, dincolo de rapoartele victorioase şi cifrele de confesiuni şi comuniuni, e controversată. Pocăinţele înregistrate în rândul populaţiei erau oare durabile? Sigur este că, între jumătatea secolului XVI şi jumătatea secolului XX, un număr foarte important de catolici au fost sensibilizaţi de predicări de şoc (misiuni, postul aŞtelui şi postul Crăciunului), în care ameninţările şi „supraculpabilizarea” deţineau un loc preponderent, chiar dacă vorbele de îmbărbătare, de speranţă şi grandioasele ceremonii se străduiau să contrabalanseze formu-e alarmiste. Canonicul Sevrin, studiind misiunile religioase din Franţa sub estauraţie, nu-şi ascundea părerile: „S-o mărturisim, această predicare e a2atâ mai mult pe frică decât pe iubire”20.

 
Fapt grăitor: numeroşi scriitori din secolele XIX şi XX, evocând piedicile lsionarilor, au reţinut mai ales aspectul lor traumatizant. În Latniel endhal spune despre Domnul Le Cloud că „vorbea ca într-un roman de

 
°arnna Radcliffe: făcea o descriere îngrozitoare a infernului. Frazele lui eninţâtoare răsunau de-a lungul arcadelor gotice, căci se feriseră să

 
Prindă lămpile”21. În Une histoire sans nom, de Barbey d'Aurevilly, ara Lasthenie de Ferjol şi bătrâna Agathe discută despre capucinul
 
Riculf, un predicator, în postul mare, care tocmai a ieşit:

 
— Lasth „Omul acesta mi-a provocat o spaimă cu neputinţă de stăpânit.

 
— Ao-Nu vorbea decât despre iad! Mereu cu iadul în gură!… Niciodată e.

 
Th nu„ predicat atât despre infern. Ne osândea pe toate…”22 James Joyce a rez 3 un întreg fragment din Dedalus pentru a vorbi despre retragere?' mânăstire predicată de un iezuit în colegiul irlandez unde era elev Ţe a consta în sfârşiturile de pe urmă. A „Ziua următoare aduse cu ea moartea şi judecata, trezind treptat suflet lui Stephen din apatia disperării. Slaba licărire de teamă se transfor în teroare când vocea aspră a predicatorului îi băgă moartea în a, wţ2 Intră în agonie spirituală. Simţi fiorul morţii cum îi cuprinde extremir ţile şi se întinde spre inimă, un văl de moarte îi împăienjeni privirea centrii luminoşi ai creierului se stinseră unul câte unul ca nişte felinare broboane mari de transpiraţie îi acoperiră pielea, mâinile şi picioarele cotropite de moarte deveniră neputincioase, graiul se îngroşă, deveni neclar, nesigur, inima palpită apoi bătu tot mai încet, pe punctul de a se opri, respiraţia, biata lui respiraţie, neputincios suflu al omului scânci şi suspină, gâlgâi şi horeai în gât. Nici o speranţă. Nici o speranţa! El însuşi, trupul în voia căruia se lăsase, era pe moarte”23.

 
Desigur, suntem, aici în prezenţa unei predicări de tip misionar, deşi e vorba de o retragere provizorie din lume, în întâmpinarea sărbătorii sfântului Francisco de Jassu. Dar chiar şi predicile săptămânale lăsau adesea în mintea ascultătorilor amintirea unei pastorale a fricii. Wincenty Witos (1874-1945), fondator al Partidului ţărănesc polonez, povesteşte în „amintirile” sale:…„De obicei, predicatorul înflăcărat şi volubil, cunoscând nivelul de inteligenţă şi de înţelegere al auditoriului său şi vrând cu orice preţ să-1 convingă, demonstra, duminică de duminică, într-un mod simplist, că nimeni din cei de faţă nu era nevinovat în ce priveşte încălcarea poruncilor şi a interdicţiilor. Abaterile fiind păcate grave, nu numai că vor fi pedepsite aici, pe pământ, dar ne vor duce negreşit în infern. Astfel, bieţii oameni se şi vedeau pe veci acolo şi tremurau numai la evocarea lui. Această exagerare aducea o mulţime de persoane mai sensibile într-o stare cvasi-patologică, pentru că infernul care-i aştepta pe toţi păcătoşii, descris în toată oroarea lui, trebuia să provoace o impresie de şoc. Toată lumea ştia că diavolii ce domnesc acolo ard pentru vecie sărmanele suflete păcătoase pe jar incandescent, întor-cându-i cu ţepe ascuţite. Femeile, îndeosebi, plângeau în hohote Şi leşinau, nu numai în timpul predicii, dar şi peste săptămâna. Şi pe bună dreptate. Predicatorul declara, de exemplu, că păcatul de furt nu poate fi iertat atâta vreme cât obiectul furat nu este dat înapoi nici o altă penitenţă nu-1 va şterge. Or, în sat nu era nimeni care să nu fi luat câte ceva din pădure, dar fără intenţia de a da înapoi, şi fic' cli gândul de a se pocăi în viitor, fiecare repetând -codrul e ca bunicl1 nostru, iar noi, copiii lui, la el ne ducem”„21.

 
Nu trebuie să judecăm predicarea duminicală din Europa catolică cloar în funcţie de asemenea „amintiri”, simplificând, fără îndoială, o realitate ce r

 
Avea

 
Si fie mai nuanţată. Pe de altă parte, nu am putea uita tot ce a t, ebLlia' aStorala, nu numai în cuvinte, ci şi în liturghii şi cântări. Nu a eCştl neolija nici intenţia constant afişată a oamenilor Bisericii de a ttrb„i în piedicile şi scrierile lor, blândeţea cu severitatea, astfel că frica -mezeu şi încrederea în el formau în catehismul lor „două versante lementare mai mult decât contradictorii„2'. Se cuvine să ţinem cont CCfotul că acest catehism, şi el componentă a pastoralei, insista mult, te (si chiar tot mai prioritar), asupra îndatoririlor bunului creştin26, dar – a recurge la un limbaj ameninţător. În sfârşit – dublă remarcă a lui cel Bernos – a) ce-i ce erau „lei„ în amvon se dovedeau uneori a fi elusei” în confesional; b) „supraculpabilizarea” a fost mai degrabă un „ rocjus al predicării decât o intenţie deliberată din partea Bisericii învăţătoare. O dată anunţate corectivele necesare, putem oare privi ca secundară oporţia considerabilă de insistenţe culpabilizante (aproximativ 50%) pe care le descoperim în predicile duminicale? Acest procentaj concordă cu sfatul dat de lazaristul Pierre Collet (1693-1770) privitor la alegerea unui bun confesor. El trebuie să fie, recomandă el, „un om înţelept şi luminat, care să nu fie nici prea blând, nici prea sever. Excesul nu valorează nimic, dar aş prefera un pic de severitate blândeţii ce duce la pierzanie„27. În ansamblu, predicarea din secolele XVII şi XVIII pare a se supune acestei directive. Or, îndreptăţiţi sau nu, auditorii reţineau, fără îndoială, mai mult pasajele dramatice decât cele liniştitoare. În plus, dacă e adevărat că toate piedicile, oricât de acuzatoare, comportau şi aspecte senine, iar finalul era deschis către speranţă, nu-i mai puţin adevărat că multe predici, chiar duminicale, şi ale căror teme nu erau în principiu dramatice (despre căsătorie, datoria părinţilor, respectul datorat bisericilor, comuniune) – şi deci nu figurează în coloana negativă a tabelului de la pp. 188-189, conţineau secvenţe de puternică culpabilizare înţesate cu ameninţări. În sfârşit, limbajului pozitiv al catehismului trebuie să-i opunem, într-o „gândire globală„ a pastoralei, liturghia înmormântărilor. Se murea mult în secolele XVII şi XVIII, astfel încât la capătul existenţei sale, catolicul obişnuit putea să spună că a petrecut mai mult timp la biserică pentru funeralii decât pentru lecţii de catehism. Or, remarcă un excelent liturghist, părintele Gy, Ritualul roman „in 1614 a redus sau a suprimat din oficierea funeraliilor mai ales textele care inspirau încrederea în Dumnezeu, speranţa cerului şi pacea sufletului, s, cele ce exprimau teama au fost puse în relief. Întregul echilibru al hi era astfel falsificat28. Ancheta realizată de mine pe teritoriul catolic confirmă observaţiile conjugate ale mai multor istorici care au remarcat că iezuiţii şi janseniştii ~au acuzat reciproc că utilizează excesiv pastorala fricii, primii reproşând e'orlalţj că-i aduc la disperare pe credincioşi insistând asupra numărului! C de aleşi, janseniştii acuzându-i pe iezuiţi că vorbesc prea mult de 'ei'n. În realitate, şi unii şi alţii – iar, în spatele lor, ansamblul predicaţilorau dezvoltat pe larg cele două teme legate de cea a Dumnezeului stiţiar. Deci nu cred că sunt victima unei iluzii şi nici că forţez textele sau exagerez procentajele dacă voi conchide că în epoca clasică (secole! V< şi XVIII), pastorala Bisericii Romane, luată în ansamblul ei, altern” asociind seducţia şi ameninţarea, a înclinat mai curând către cea din:

 
Impresia mea, căreia am încercat să-i dau o transcriere minier' coroborată cu afirmaţiile majorităţii cercetătorilor care, în ultimii an' ^ abordat într-un fel sau altul aceeaşi documentaţie. Robert Favre şi-a jntjt U prima parte a marei sale cărţi „O religie a morţii”, încheiind-o cu ur -„ toarele cuvinte: „S-ar spune că literatura creştină [din secolul XVim adresează unor bolnavi sau unor muribunzi… Totul se petrecea ca şi cu magiştrii vieţii spirituale ar fi optat pentru moarte… O întreagă enere spirituală s-a văzut captată în folosul mortificării şi deviată spre orizontul morţii, într-o viziune individualistă„29. Studiind predicarea în limba bretona în ultimii ani ai Vechiului Regim, Francois Roudaut se alătură opiniei exprimate de Francois Lebrun cu câţiva ani mai înainte, în teza sa despre Anjou: „Biserica se foloseşte neîncetat de frica de moarte, de judecată şj de infern, ca instrument al pastoralei şi ca mijloc de a-i menţine pe credincioşi pe drumul drept„30. Editând apoi extrase din predicile unui preot din Angers, Francois Lebrun confirmă: „Ansamblul discursului [preotului Marchais]… Se sprijină pe un pesimism funciar dublat de o certitudine de nezdruncinat şi se deschide spre o religie nu a bucuriei, ci a durerii şi fricii„31. La sfârşitul remarcabilului său eseu Les Hommes, l'Eglise et Dieu dans la France du XVIIIC siecle, Jean Queniart emite o opinie concordantă: „Prin obsedanta ei insistenţă asupra consecinţelor inevitabile ale păcatului şi a numărului mic de aleşi, severa Biserică post-trentină nu aduce contra fricii de nenorocire şi de moarte decât răspunsuri greu de suportat sau foarte puţin liniştitoare„32. Ocupându-se de misiunile iezuiţilor în Mezzogiorno, în secolele XVI-XVIII, un istoric italian evocă la rândul său „o religie a ameninţării şi a pedepsei, capabilă să suscite în conştiinţe simţul păcatului, acesta neputând fi împărtăşit decât prin penitenţă şi rugăciune”33.

 
Astfel de judecăţi concordante cu a mea sunt oare eronate? Dacă sunt, cum se explică, într-o perioadă când Reforma catolică a atins apogeul – şi chiar şi după aceea – extraordinarul succes al slujbelor pentru morţi şi importanţa dispoziţiilor testamentare corespunzătoare? Ce altă raţiune, dacă nu frica de purgatoriu, a stat la baza tuturor donaţiilor? Pierre Chaunu explică pe bună dreptate: „500 000 de testamente pariziene arată în ce măsură necesitatea de a atenua chinurile purgatoriului a reprezentat, pentru zeci de milioane de oameni (între 1517 şi anul XII) un imperativ, determinând comportamentul în faţa morţii”34. Dacă am da crezare enciclopediilor (poate cam răuvoitoare) purgatoriul ar fi adus clerului Frânte1 circa 32 de milioane de franci anual3„1. Să nu ne lăsăm totuşi induşi ifl eroare de această evaluare aproape caricaturala, ci să concluzionăm ci) frica era sinceră şi puternică, inclusiv şi mai ales la directorii de conştiinp1 ai lumii catolice, şi că această frică era cu totul altceva decât „teama respectuoasă faţă de Tatăl ceresc.

 
Pe teren protestant

 
Trebuie oare să inspirăm frica?

 
Reformatorii din secolul XVI şi, după ei, toţi adepţii protestantismului au văzut în doctrina justificării prin credinţă singura teologie capabilă să-i liniştească pe păcătoşi – căci păcătoşi suntem şi vom rămâne până la moarte. Textele de această natură sunt nenumărate. E suficient să amintim aici câteva, pe care le putem califica drept „fondatoare”. În Introducere la Epistola către Romani (1522), Luther califică drept „consolante” capitolele 9, 10 şi 11 din textul paulinian consacrate predestinării1. Anterior, el explicase în următorii termeni cea de-a 62-a teză a sa din 1517: „Lumina Evangheliei se revarsă asupra celor pe care legea i-a doborât şi le spune: Nu vă temeţi”, (îs. 35, 4), „Mângâiaţi, mângâiaţi pe poporul Meu, zice Dumnezeul vostru”„ (îs. 40, 1)… Când conştiinţa păcătosului aude vestea cea bună, ea îşi recapătă forţele, se bucură, devine încrezătoare, nu se mai teme de moarte şi, devenită prietena morţii, nu se mai teme de nici o pedeapsă, nici de infern”2. De unde uşurarea exprimată de Doctorul Martin în De Servo arbitrio: „Acum Dumnezeu mi-a scos mântuirea de sub acţiunea voinţei mele şi mi-a promis să mă salveze nu în virtutea faptelor mele sau a eforturilor mele, ci în virtutea graţiei şi a îndurării sale. Astfel eu sunt sigur şi încredinţat că el e loial şi nu mă va minţi, şi că e destul de puternic pentru ca nici un demon şi nici o vitregie să nu i se poată opune sau să nu mă smulgă de sub presiunea lui”3. Această teologie explică faptul că Luther, prefaţând o culegere de cântări funebre (1542), a calificat moartea drept „un somn adânc, greu şi lin”, iar mormântul drept „patul de odihnă”4.

 
A

 
Pe un ton mai puţin personal decât predecesorul său german, Calvin e la fel de categoric: „[Scriptura ne] învaţă că Dumnezeu, împăcându-se cu n°i [prin moartea lui Isus], nu mai e nici un pericol ca lucrurile să nu meargă spre bine… Dumnezeu nu ne va părăsi niciodată. Principala garanţie a credinţei constă în aşteptarea vieţii viitoare, pusă prin Cuvântul lvin în afara oricărei îndoieli”'. În altă parte, în Institution chrâtienne, 't iarăşi:„…Dacă examinăm în ce fel poate avea conştiinţa linişte şi în faţa lui Dumnezeu, nu vom găsi nici un alt mijloc decât că el ne rU4eşte dreptate din mărinimia lui gratuită”6. Şi atunci, de ce s-ar mai m creştinii de judecata de apoi? Nici nu va fi pentru ei. Într-adevăr, declară într-o predică:„…Noi ştim că Domnul Nostru Isus Hristos ti nu va veni pentru a-şi nimici prin asprime mădularele propriului tri mai degrabă pentru a ne arăta rodul răscumpărării obţinute pentru n Cl pentru că nu va pogorî în măreţia groaznică şi înfricoşătoare, şi nu n'„ ' trata după scăderile noastre, ci va face ca greşelile să ne fie jert. Va putem să-i slăvim venirea”7.

 
Veţi fi remarcat, în treacăt, utilizarea de către ambii reformato-' următoarelor cuvinte semnificative: consolam, sigur şi încredinţat 1 * un pericol, în afara oricărei îndoieli, linişte şi bucurie (ale conştiint ') ' în acelaşi spirit, John Whitgift, arhiepiscop de Canterbury din 1583, includ în Articolele din Lambeth: „Adevăratul credincios, adică cel care a prim'. Credinţa justificantă ce face dreptate, este asigurat prin tăria credinţei d iertarea păcatelor şi de mântuirea sa veşnică prin Hristos”8.

 
De ce să ne fie frică, o dată ce există o doctrină atât de liniştitoare? Şj de ce să trezim frica altora? Or, e neîndoielnic că frica s-a strecurat deopotrivă în predicarea protestantă şi în sufletul adepţilor, ce-i drept, în mod inegal, în funcţie de timp şi loc, ca şi de diferitele denumiri confesionale, încă din secolul XIX, cehii protestanţi cântau un imn tradus din germană, în care se spunea: „Eşti un cuvânt năprasnic, veşnicie, O spadă ce trece prin oase!
 
Atâta vreme cât Cel de Sus va dăinui

 
Şi va sălăşlui în înalturi, deasupra norilor, Caznele [infernului] vor dura la nesfârşit;

 
Iar foamea, frigul, neliniştea şi mâhnirea, Toate aceste suferinţe vor lua sfârşit

 
O dată cu eternitatea lui Dumnezeu”9.

 
Anne Sauvy, care a studiat pe durată lungă iconografia destul de traumatizantă a inimilor locuite rând pe rând de Dumnezeu şi de diavol10, a avut surpriza să constate că protestanţii din secolul XIX utilizaseră şi ei aceste imagini percutante de origine catolică şi le răspândiseră în misiunile de peste ocean în sute de mii de exemplare11. La mijlocul secolului XIX apare unul din cele mai celebre romane americane, Litera stacojie. Autorul său, Nathaniel Hawthorne reînvie în el incredibila culpabilizare şi enorma frică de adulter care-i asupreau în secolul XVII pe locuitorii din Salem, aflaţi sub jugul puritan. Or, pe atunci, romancierul însuşi trăia la Salem-Situaţia descrisă în roman mai persista încă într-o anumită măsură. Hawthorne a primit numeroase scrisori de la oameni care se recunoşteau în carte §' descopereau în ea un mesaj eliberator. Romanul a cunoscut „un succes imediat nu numai în America, ci şi în Anglia, de obicei atât de ursuză şi c'e dificilă când e vorba de o operă americană”12.

 
Marele scriitor August Strindberg a evocat şi el în Fiulslujnicii (1886-1887) atmosfera înăbuşitoare în care trăia societatea suedeză a timpului, cu ierarhiile sale rigide, cu imaginea unui Dumnezeu atotputernic, sever şl distant, cu refuzul de a le acorda copiilor libertate de mişcare şi afecţiune-”Seara, când mama se închina la Dumnezeu, copilul -adică autorul însuşi – iţea forma o idee clară despre el, doar că era în mod sigur mult nl1'.

 
— Lt decât regele… Copilul auzea vorbindu-se numai de îndatoririle 'lial CjOdată despre drepturi. Orice altă persoană care dorea să spună ra ascultată, nu şi el. Nimic din ce spunea nu era bine, nu putea

 
CeV nicăieri fără a tăia calea cuiva, nu putea scoate o vorbă fără să llie; 7p Datoria lui supremă şi cea mai mare virtute a sa era să se deranj e pe un scaun şi să stea liniştit. Trăia cu teama permanentă de a nu <* ceva rău„13. O altă piesă la dosarul fricii în ţările protestante a fost zentată, în 1982, telespectatorilor din Elveţia şi din Franţa. O istorie, i! Inspirată dintr-un fapt divers autentic. În Elveţia calvinistă de la fârs'itul secolului trecut, o fetiţă, Merette, orfană de mamă, neastâmpărată şi răzvrătită, nu înţelege prea bine îndurarea lui Dumnezeu, acest personaj atotputernic care i-a răpit-o pe mama sa. Este trimisă la un pastor; acesta trece drept un specialist în combaterea încăpăţânării şi o forţează să scrie „Dumnezeu” lovind-o cu rigla peste degete.

 
N-am adunat aceste fapte, trimiţând toate la o perioadă relativ apropiată de noi, decât pentru a vă face să înţelegeţi necesitatea unei anchete asupra fricii religioase în ţările protestante. N-am pretenţia că epuizez un asemenea subiect imens. Obictivul meu e mai modest şi anume, a trasa marile linii ale unei cercetări pe care istoricii de limbă engleză sau germană au mai multe posibilităţi decât mine s-o aprofundeze. Efortul principal va viza Germania luterană a secolelor XVII-XVIII şi mediile puritane din Marea Britanie şi din America. Dar nici Biserica anglicană şi cea din Suedia sau calviniştii din Franţa şi din Elveţia nu trebuie excluşi din câmpul investigaţiei. Ţin să exprim aici deosebita mea gratitudine faţă de Francesco Chiovaro care a căutat în Germania textele citate de mine în continuare, precum şi faţă de Angel Armstrong şi Annette Becker care mi-au făcut acelaşi serviciu pentru Anglia şi Statele Unite.

 
Documentaţia de bază este constituită, ca şi în cazul universului catolic, de cărţile de devoţiune larg difuzate şi de predici. Acestea au şi mai mare importanţă la protestanţi decât la catolici, întrucât cultul e în mare măsură centrat pe ele. În catehismul său, protestantul Thomas Becon (1512-1567) anrma că „prima şi principala datorie a unui episcop şi a unui ministru este aceea de a învăţa şi a propovădui” şi că „nu există o podoabă mai de Preţ în comunitatea creştină decât o ferventă, fidelă şi constantă predicare a Cuvântului lui Dumnezeu”14. Mulţi puritani notorii declară că s-au „convertit” Prin predici1'. Dar interesul pentru acestea depăşea lumea puritană, eosebi în vremurile de restrişte cererea de predicare era intensă. În mipul ciumei din 1625 de la Londra, Parlamentul a ordonat un post olernn. Regele şi lorzii au asistat la un serviciu religios de şase ore. Cel la re au participat reprezentanţii Comunelor s-a prelungit până la nouă ore °nsecutive, din care şapte ore de predică. Nici un deputat n-a leşinat16.

 
Rsonaje importante ale Bisericii anglicane ca Andrewes, Hooker şi Donne rost predicatori celebri şi s-a putut stabili influenţa temelor predicării ln secolele XV şi XVI asupra poeziei şi teatrului din Anglia17.

 
Întru cât predica forme ale predica s-a impus în universul protestant asupra celori-pastoralei, îndeosebi în dauna liturghiei şi a simbolismV sacramental, nu-i de mirare că pe structura şi pe forma predicării ^ dezvoltat o intensă reflecţie18. Germania luterană vede apărând de timn modele de predici, mai întâi foarte schematice, apoi din ce în ce dezvoltate; ele înăbuşă progresiv spontaneitatea şi profetismul ce car terizau luările de cuvânt ale Doctorului Martin. Va trebui să-1 aşteptăm Spener (1635-1705) şi mişcarea pietistă pentru a renaşte – dar nu pest tot – vigoarea inspiraţiei. Între timp, omiletica luterană s-a constituit” ştiinţă a discursului şi şi-a fixat singură cadre tot mai rigide ce au transformai predica în lecţie. Începând cu Johannes Gerhardt (1582-1637), unul dintre campionii ortodoxiei, o producţie considerabilă de Loci theologici le-a oferit predicatorilor comori de erudiţie. Într-adevăr, predica luterană îndrăgeşte erudiţia. În afară de asta, ca şi în ţările catolice, lucrări specializate au pus la dispoziţia pastorilor culegeri de sentinţe şi de texte ordonate pe materii din care ei se inspirau în compunerea şi ornarea predicilor lor19.

 
Omiletica luterană a fost turnată în formă retorică schiţată de Melanchthon

 
(De Officio concionatoris, 1537)20 şi precizată, câţiva ani mai târziu, de către Andreas Hyperius (De Formandis concionibus sacris…, 1533)21.

 
Lucrarea acestuia din urmă a fost tradusă în franceză zece ani mai târziu.

 
„Predicile, ne învaţă Hyperius, aspiră să instruiască, să încurajeze, să mustre şi să consoleze”22. De unde împărţirea clasică a predicilor luterane:

 
1) Lehre (doctrina) urmată adesea de o respingere (Widerlegung) a poziţiilor adverse; 2) Mahnung (exhortaţio); 3) Ştrafe (objurgatio) = mustrări şi ameninţări cu pedepse; 4) Trost (consolatio). Într-o astfel de schemă, cuplul ameninţare-consolare (Strafe-Trosi) apare ca indivizibil. I se cere oratorului ca, plecând de la un expozeu doctrinal, să inspire auditorilor patru sentimente grupate în două ansambluri.

 
— Dragoste de Dumnezeu şi ura faţă de păcat, frica de pedeapsă şi încrederea în Mântuitor. Manualele pentru predicatori invită aşadar la amplificaţio, la exagerare, atunci când e, '. Ivorba despre dezvoltări destinate să emoţioneze. Această tactică este o povaţă preluată din Antichitate şi nu trebuie să ne mirăm dacă, într-o anumită măsură, a fost urmată de pastorii luterani. Dar ca şi în ţările catolice, ameninţarea era contrabalansată de consolare. Aceasta dădea întotdeauna nota finală. În lumina ultimei afirmaţii trebuie să citim următoarele dezvoltări asupra pastoralei fricii în ţările protestante. Am spus-o deja atunci când a fost vorba de această pastorală în ţările catolice23.

 
Dar acest corectiv esenţial nu trebuie să ascundă, la rândul lui, că la ameninţare s-a recurs în mod efectiv şi, mai ales, că insistenţa asupra consolării trimitea ea însăşi la o concepţie pesimistă şi negativă asi>Pr omului şi la o triadă Teufel, Sunde, Tod (Diavol, păcate, moarte) „ omniprezentă în discursul şi teologia reprezentanţilor protestantismuluiLa întrebarea: trebuie să se recurgă (într-o oarecare măsură) la u. limbaj terorizam? Responsabilii pastoralei protestante au răspuns cel ţna adesea afirmativ. Ca dovadă, între altele, sfaturile date predicatorilor de ca tophe Schrader într-o lucrare bazată pe Aristotel, De Rhetoricorum telis sentenţia et usu commentarius (1674). Oratorul, explică Schrader, utea să ignore arta de a impresiona (ars commovendi), pentru că el n'3 (ie Să-i îndemne pe ascultători la bine şi să-i reţină de la rău. Citându-i tf -fântul Clement din Alexandria şi pe sfântul Vasile, autorul afirmă ca şi

 
P. – frjca de Dumnezeu alungă păcatele, că omul fără frică nu se va ' Irepta şi că o meditaţie susţinută asupra „formidabilelor mistere ale ' fricoşâtoarei judecăţi” este stăpâna cucerniciei. Predicatorul va trebui să e slujească de această pedagogie când se va ivi ocazia şi să-şi puncteze frecvent„ discursul cu referinţe „la Dumnezeu-Tatăl, la Hristos Mântuitorul, la îngerii buni, la Satan, la magistraţi, la legi, la păcat, la societatea celor răi la judecata de apoi şi la tot ce poate inspira sufletelor teama şi oroarea„. El va ameninţa nu numai cu supliciul veşnic ci, după exemplul profeţilor, apostolilor şi al Părinţilor Bisericii, şi cu dezastre iminente care-i ameninţă pe impenitenţi24. În continuare, Schrader consideră necesar „să ai o foarte mare teamă de Dumnezeu cel puternic şi bun care i-a alungat pe îngeri din cer şi pe primii noştri părinţi din paradis, a distrus prin potop aproape tot universul, răsturnând din temelii cetăţi şi regate întregi”25.

 
Pedagogia protestantă recomanda deci ca de la amvon să se facă auzit un limbaj plin de ameninţări şi, în acelaşi timp, de consolări. O ordonanţă din 1659 din comitatul Hanau-Lichtenberg îi îndemna pe pastori „să prezinte (credincioşilor) articolele principale ale doctrinei creştine… Să-i înspăimânte pe nelegiuiţi vestind mânia lui Dumnezeu şi să consoleze sufletele neliniştite din cauza păcatelor, invocând graţia lui Dumnezeu”26. Acest îndemn cu două părţi decurgea dintr-o reflecţie cu privire la „teama de Dumnezeu”, bine exemplificată într-una din predicile lui Pierre du Moulin. Oratorul trimitea la Proverbul 3, 7: „Nu te socoti singur înţelept; teme-te de Domnul şi abate-te de la râu”. Predica lui explică faptul că nu trebuie să ai o „teamă servilă” de Dumnezeu şi nici să i te supui pentru că te temi de pedepse. „Adevăratul resort al pietăţii nu-i spaima de infern, ci dragostea de Dumnezeu”. Şi totuşi, adaugă du Moulin, aceasta nu pentru că vrem să condamnăm orice teamă de a fi pedepsit. Pentru că Isus Hristos (Luc. 12, 4) se adresează astfel discipolilor săi pe care-i numeşte Prieteni: „Temeţi-vă de Acela care (…) are putere să arunce în gheenă”. Pastorul din Sedan precizează atunci: „Le-a fost de folos locuitorilor din Ninive să fie îngroziţi de ameninţarea cu pustiirea apropiată, după cum şi sfântului apostol Pavel i-a folosit, în convertirea sa, groaza care 1-a cuprins când 1-a lovit trăsnetul; iar această spaimă este utilă nu numai la începutul convertirii păcătosului, ci ori de câte ori credinţa slăbeşte şi nu ne mai pasă de faptele bune. E bine să ni se reprezinte oroarea infernului şi mâna lui Dumnezeu înarmată contra celor ce tărăgănează sau dau înapoi la chemarea lui şi care lasă să treacă timpul şi ocaziile de a înainta către împărăţia lui Dumnezeu. Adevărat zice sfântul Ioan în capitolul 4 al primei sale epistole că „dragostea desăvârşita izgoneşte fricaDar unde-i omul în stare de această dragoste desăvârşită? Pe scurt, sentinţa lui Solo (capitolul 28 din Proverbe) rămâne valabilă: -Ferice de omul cir °n teme necontenit; dar cel ce-ş, i împietreşte inima cade în nenorocire „?

 
Ni

 
Convingerea lui du Moulin este că, pe măsură ce dragostea de Dunine?

 
Creşte într-un suflet, teama de pedeapsă scade, conştiinţa statornicindu atunci în „linişte şi pace”. Cu siguranţă, aceasta era opinia generală tuturor directorilor de credinţă de odinioară, protestanţi şi catolici. Rămân deschisă, în schimb, chestiunea de a şti în ce proporţie trebuiau arries tecate ameninţarea şi consolarea. Interveneau atunci temperamentul predica torului şi familia spirituală căreia îi aparţinea. În Exposition upon Nehemias jj James Pilkington, episcop de Durham Ct 1576), afirma: „Pentru a câştioa

 
; j spiritele mai slabe, un fel blând de a predica este mai potrivit decât înfricoşătorul tunet al răzbunării. Desigur, e foarte trebuincios să predici legea pentru a tulbura sufletele rebele şi a le îndemna la cunoaşterea de sine… Frica îl face câteodată pe om să fugă de rău, dar iubirea îl îndeamnă să facă binele de bună voie… De aceea predicatorul care vrea să câştige mulţimea de partea lui Dumnezeu va reuşi mai degrabă cu blândeţea decât cu asprimea, mai degrabă cu promisiunea decât cu ameninţarea, mai degrabă cu evanghelia decât cu decalogul, mai degrabă cu dragostea decât cu frica, chiar dacă e nevoie să recurgă la lege pentru a înfrânge răutatea din inima omului. Carnea trebuie strunită prin frică, iar spiritul mângâiat cu promisiunea iubirii”28.

 
Teologie şi pedagogie îndemnul lui Pilkington punea accentul pe îmbărbătare şi pe blândeţe, dar cuprindea şi o opoziţie între Lege şi Evanghelie, aflată în inima teologiei protestante şi, în consecinţă, având o influenţă decisivă asupra întregii predicări în ţările care s-au despărţit de Roma începând cu secolul XVI. Legea ne aduce la deznădejde cu exigenţele ei şi face să iasă la iveală atât stricăciunea noastră funciară, cât şi damnarea ce rezultă din ea. S-o spunem încă o dată: pe calea „disperării” au ajuns reformatorii la justificarea prin credinţă. O conştiinţă lucidă şi exigentă nu poate fi decât „depăşită”2 -Luther o spune – în faţa numărului şi a întinderii păcatelor sale. Puse în faţa unor astfel de greşeli, faptele bune „dispar ca o boare”. Adversar al scolasticii ca şi Lorenzo Valla, pe care şi-1 asociază30, Luther (mai mult decât Calvin) respinge distincţia tomistă dintre ordinea naturală şi ordinea supranaturală. El refuză să audă vorbindu-se de privilegii suplimentare acordate de Dumnezeu primilor noştri părinţi şi datorită cărora ei se ridicaseră deasupra condiţiei lor originare. Pentru reformatori, înainte de a cădea în greşeală, Adam şi Eva dispuneau prin însăşi natura lor de suverană putere asupra simţurilor lor; „toate părţile [lor] organice, ser Calvin, tindeau să se supună prompt oricărui bine”31. Păcatul origina1' nl i-a făcut să-şi piardă o supranatură, ci le-a degradat fiinţa lor profun„ Articolele de la Schmalkalden declară fără înconjur: păcatul originar e o corupere atât de periculoasă şi de profundă a „aiurii umane, încât nici o raţiune nu-1 poate înţelege… Din acest v ceea ce au propovăduit teologii Şcolii împotriva acestui articol ti nu-i decât eroare şi orbire: şi anume, că după căderea lui Aclam forţele naturale ale omului au rămas întregi şi intacte şi că omul, prin natura lui are o judecată dreaptă şi o voinţă curată, aşa cum susţin filosofii”3-2.

 
Articolele consideră poziţia scolasticilor ca fiind „pagină”, întrucât ea nutilă moartea Mântuitorului. În Comentariul Epistolei către Romani, Luther scrisese deja:

 
Ce este păcatul originar?… După subtilităţile teologilor, el înseamnă privarea de justiţia originară, dar după apostol şi după sensul clar dat de Isus Hristos, nu înseamnă doar privarea de o calitate în voinţă, nici de lumină în inteligenţă şi nici de vigoare în memorie, ci o privare de orice rectitudine în toate puterile, atât ale trupului, cât şi ale sufletului, în toată fiinţa umană, interioară sau exterioară. Înseamnă repeziciune în a face răul, greaţa de bine, dezgustul de lumină şi de înţelepciune, iubirea de greşeală şi de întuneric, fuga de faptele bune şi dispreţul suveran faţă de ele, cursa nestăpânită către rău”33.

 
Confesiunea de la Augsburg n-a luat vreo decizie privitoare la natura lui Adam şi a Evei dinainte de păcat dar, pe linia augustiniană, a pus accentul pe consecinţele catastrofale ale greşelii dintâi. Citim aici:…„După căderea lui Adam, toţi oamenii născuţi în chip natural sunt concepuţi şi născuţi în păcat; adică toţi, încă de la sânul mamei lor, sânr plini de dorinţe şi de înclinaţii rele şi, în mod firesc, în ei nu pot exista nici adevărata teamă de Dumnezeu, nici adevărata credinţă în Dumnezeu. Mai susţinem că stricăciunea înnăscută, acest păcat originar este cu adevărat un păcat şi că el îi sorteşte damnării şi mâniei veşnice a lui Dumnezeu pe toţi cei ce nu se nasc a doua oară prin botez şi prin Sfântul Duh”3'.

 
Vii dezbateri s-au iscat în secolul XVI între luterani cu privire la degradarea naturii umane prin păcat. Formula Concordiei (1580), care a adus reconcilierea, a ţinut cont de obiecţiile revalorizante. „Noi afirmăm, declară aceasta, că natura omului rămâne, după cădere, o creaţie a lui dumnezeu şi că între ea şi păcatul originar e tot atâta diferenţă ca între o ucrare a lui Dumnezeu şi o lucrare a Diavolului”35. Dar adaugă împotriva radiţiei tomiste: „Păcatul originar, departe de a fi o corupere superficială, e o corupere atât ele adâncă a naturii umane, încât nu mai rămâne nimic sănătos care să nu fie stricat, în trupul şi în sufletul omului”36.

 
Această antropologie a omului decăzut este dublată, mai ales la Luther, e o reluare pe cont propriu a tezei preferate a sfântului Augustin potrivit reia actul trupesc e între toate păcătos. La Reformator, exista o strânsă gaturâ între afirmaţia: „Omul este într-atât de corupt prin căderea lui arn tncât blestemul îi este înnăscut”3 şi următoarea: „Carnea este aprinsă conjptâ de dorinţe nefaste. Lucrarea naturală a cărnii, procreaţia, nu se aţe realiza fără păcat; ceea ce-i însămânţat şi fecundat prin lucrarea cărnii produce un fruct trupesc şi păcătos”. De aceea sfântul Pavel d în Epistola către Efeseni că „eram din fire copii ai mâniei, ca şi c Institution chretienne emite o judecată concordantă. – „Suntem deci cu toţii produsele unei seminţe josnice, ne necinstiţi de necurăţia păcatului; şi chiar înainte de a ieşi la u suntem corupţi în faţa Iui Dumnezeu. Întrucât cum ar putea să dintr-o fiinţă necurata un om curat? După cum stă scris în cartea i*”
 
Iov (Iov 14, 4) „39. Ul

 
La fel, în Confesiunea tetropolitană din 1530, prezentată lui Car I

 
[II Quintul în acelaşi timp cu aceea de la Augsburg şi acceptată de Zwinglj 'li citim: „Eu recunosc că păcatul originar e transmis din naştere prin însăşi ' condiţia omului şi prin contagiune tuturor celor născuţi din legătura dintre bărbat şi femeie…”40. Astfel regăsim o cvasi-constantâ a augustinismuluiacuzaţia adusă actului carnal ce răspândeşte „contagiunea” unei maladii mortale. Invers, putem obiecta, pe de o parte, că teologia protestantă nu confundă carnea şi senzualitatea41 şi, pe de altă parte, că ea exaltă „sfinţenia căsătoriei”, ca act voit de Dumnezeu. Ea prezintă abstinenţa ca un „dar” excepţional acordat puţinor oameni şi cu care nimeni nu trebuie să se înfumureze că a fost gratificat. Dar, reluând astfel o veche tradiţie ecleziastică, ea continuă să numească dorinţa sexuală „viciu de nestăpânire”. Aceasta, în aspectele pe care le îmbracă de la păcatul originar i ' încoace, e „neruşinare”. Leacul îl constituie, bineînţeles, căsătoria care „ne i i canalizează poftele”42.

 
| în plus, regăsim ideea de mult timp vehiculată de curentul augustinian,

 
1 potrivit căreia ispita e păcat întrucât exprimă concupiscenţa – în sens larg – i ' ce sălăşluieşte în omenire de la greşeala originară. Este una din convin-

 
! Gerile cele mai profunde ale protestantismului clasic şi punctul de plecare al reflecţiei lui Luther. Acesta scria încă din 1515-1516 comentând fraza sfântului Pavel din Epistola către Romani: „Ferice de omul căruia Domnul nu-i ţine în seamă păcatul”: „Aici nu e vorba numai de păcatele comise cu fapta, cu vorba sau cu gândul, ci şi de înclinaţia spre rău… Şi e greşit să se creadă că acest rău poate fi vindecat prin fapte, pentru că experienţa dovedeşte că în ciuda tuturor lucrărilor bune, pofta de râu se menţine şi nimeni nu-i scutit de ea, nici chiar copilul de o zi. Dar astfel e îndurarea divină încât, deşi acest rău subzistă, el nu contează ca-păcat pentru cei ce-1 invocă pe Dumnezeu şi-i cer înlăcrimaţi eliberarea…”43.

 
Iată-ne în inima doctrinei justificării prin credinţă şi a motivaţiilor sale-Luther mai afirmă: „La cei botezaţi, manifestările naturii sunt întotdeauna mortale, dar Dumnezeu nici măcar nu le priveşte ca păcate veniale' Calvin e şi el convins că tentaţiile noastre sunt păcate. Dumnezeu interzice ca inima să fie „înclinată spre mânie, ură, destrăbălare, hoţie, minciuna„… Interzice ca ea să fie îndemnată la acestea sau mişcată de ele”45-

 
De-acum încolo, de ce am mai face deosebirea între păcat şi păcate, între greşeala originară şi greşelile actuale, între ispită şi faptă? De la

 
1 lui Aclam şi al Evei, toate faptele noastre sunt rele (numai dacă nu – Dumnezeu a pus stăpânire pe noi). Păcatul, de neşters şi indestruc-CUf? Ărmne §i după botez şi justificare, dar nu mai este pus la socoteală, t'k' <iunea de credinţă de la Rochelle susţine:„…Chiar după botez ^'- tul tot păcat rămâne, în ceea ce priveşte vinovăţia, deşi condamnarea Pa anUlată pentru copiii lui Dumnezeu… În afară de asta, perversitatea CS tinuă să producă fructele răutăţii şi ale răzvrătirii…”46. Astfel e ştearsă c tnCta subtilă făcută de sfântul Augustin, când declara păcătoase numai iţele celor nebotezaţi. Episcopul Hiponei găsise discipoli cu o logică 'mai bună ca a lui.

 
Necesara oroare de sine şi certitudinea pedepsei meritate trebuie să-1 arunce pe credincios în braţele îndurării divine. De aici încolo ne e cu neputinţă a merge către Mântuitor fără un pelerinaj prealabil în ţara fricii. Această „disperare” în spiritul şi în discursul pastorilor era unicul drum spre iertare. Ne putem totuşi întreba dacă această doctrină n-a căpătat un caracter traumatizant atunci când a fost afirmată în termeni prea aspri. Erasmus avertiza cu prudenţă: „Nu spuneţi mulţimii că orice faptă umană duce la păcat. Într-un anumit sens e adevărat, dar neştiutorii sunt înclinaţi s-o interpreteze într-un mod dăunător”47. Mulţi pastori luterani din secolul XVI au refuzat un astfel de sfat. Caspar Aquila, şef al intendenţei la Saalfeldân Saxa, între anii 1530-1540, îi punea duminica pe copii să recite o serie de întrebări şi de răspunsuri cuprinzând mai ales următoarele: întrebare: „Spune-mi ce ai învăţat din cele zece porunci? Răspuns [al copilului]: Am învăţat că ducem o viaţă de osândă şi de păcat şi că Dumnezeu nu poate găsi nimic bun în noi”. Cele zece porunci ne fac să vedem „ca într-o oglindă” ceea ce suntem fără harul divin, adică: „Nişte idolatri, necredincioşi, hulitori şi pângăritori ai numelui sfânt al lui Dumnezeu, nişte blestemaţi care furăm în templul lui sacru şi necinstim cuvântul etern; şi nişte răzvrătiţi care ne jignim părinţii şi ne ucidem copiii, nişte câini pizmaşi, nişte ucigaşi, nişte dezmăţaţi, adulteri, pungaşi, perfizi şi înşelători, ipocriţi, mincinoşi, sperjuri, martori mincinoşi, fanfaroni netrebnici şi neruşinaţi”48.

 
Aceleaşi insistenţe dramatice în „Predici pentru copii” (Kinderpredigteri) de Andreas Osiander publicate în 1533- Celebrul teolog din Niimberg afirmă aici că părinţii noştri ne-au transmis păcatul „aşa cum o mamă 'eproasă îşi contamineză copilul în pântece”. „Pentru că fiecare din semenii noştri este la fel de rău ca vecinul său şi nimeni nu-i mai bun [cu excepţia celor care cred], suntem înconjuraţi din toate părţile de invidie, ură, mânie, Certuri şi înşelăciuni, jaf şi furtişag, insulte, calomnii, atentate, crime, minciuni, duplicitate, fraudă, război şi tot felul de nelegiuiri. Păcate atât de cumplite nu pot să nu fie pedepsite de Dumnezeu”49. Or, pe atunci, ectura predicilor lui Osiander era obligatorie în toate bisericile din Niimberg §1 în cele din margraviatul vecin, Brandenburg-Ansbach. Erau destinate ^ai ales pregătirii primei comuniuni. Difuzarea lor a fost considerabilă lntrucât, între 1533-1567, se cunosc nu mai puţin de 54 de ediţii ale KinderpredigtenV).

 
Am găsi în literatura puritană mii ele texte consonante cu cele luteranilor citaţi mai sus. Samuel Hieron (1576-1617) afirmă într-o pre i despre ascultare, comentând Epistola către Romani: „Natura omului C' altceva decât un amestec… Ele stricăciune şi moarte… Inteligenţa oaU nu-i decât ignoranţă şi încetineală, voinţa nu-i decât încăpăţânare, iar afec/' nile noastre – dezordine”'1. Predicile lui Samuel Hieron au cunoscut puţin şase ediţii între 1614 şi 1634. Pentru Richard Sibbes (1576-1635) puritan ale cărui predici au fost apreciate de mulţi ne-puritani, „merit] noastre sunt maculate, pătate şi murdărite”'2. „Având în vedere păcatul 1 Adam, în şalele căruia eram cu toţii conţinuţi, suntem cu toţi damnaţi n sentinţă de moarte a fost pronunţată împotriva rasei corupte a lui Adam astfel îneât se poate spune că eram cu toţii osândiţi înainte de a ne f| născut… Chiar fără păcatele noastre actuale, păcatul originar a fost suficient pentru ca sentinţa de moarte (veşnică) să ne afecteze, dar ele agravează această sentinţă”53. Predica altui puritan, Christopher Love (1618-1651) conţine următorul „motiv de a fi sârguincios în materie de creştinism”-„Chiar de v-aţi ruga până când nu aţi mai putea vorbi, chiar dacă aţi plânge până aţi cădea din picioare, de-ar fi ca fiecare cuvânt să fie suspin, fiecare suspin o sfâşiere [a trupului] şi fiecare sfâşiere şiroaie de sânge şi tot n-aţi fi demn să redobândiţi starea de graţie pe care aţi pierdut-o cu Adam. Aţi distrus chipul frumos al lui Dumnezeu. Un singur păcat v-a făcut să pierdeţi înţelegerea [lucrurilor divine] pe care nici prin zece mii de predici, nici prin zece mii de canoane nu o veţi putea recupera”54.

 
Această teologie, ce constituie nucleul protestantismului, ne face să înţelegem, dincolo de orice tactică, dubla insistenţă cerută predicatorului. Într-o predică celebră „despre plug”, pronunţată la Londra în 1548, episcopul Hugh Latimer, condamnat de Măria Tudor la arderea pe rug, lămureşte că parohul trebuie să are temeinic câmpul Domnului, pentru că el trebuie să-i conducă pe enoriaşi înspre adevărata credinţă şi să-i menţină acolo, „când copleşindu-i cu Legea şi cu ameninţările lui Dumnezeu contra păcatului, când îmbărbătându-i cu evanghelia şi cu făgăduinţele graţiei divine”'5.

 
În secolul XVII, regulamentele de predicare ale anumitor puritani devin mai aspre. „Cuvântul predicat, afirmă Samuel Hieron, nu trebuie să fie îndulcit pentru a plăcea urechii omului, ci pentru a mişca şi impresiona inimile… [Trebuie] să bateţi la poarta fiecărei conştiinţe, să faceţi toate sufletele să tremure ori să-i convingeţi cel puţin pe oameni că într-o zi vor da soscoteală… Aceasta-i folosinţa corectă a cuvântului. Predicarea nu-' făcută să spuneţi basme plăcute urechii; ea e un instrument ascuţit, tăios care intră adânc în inimă”'6. Din această pedagogie Samuel Hieron trăgea concluzii esenţiale asupra puterii predicatorului, concluzii pe care nu le-ar fi respins nici oratorii catolici: „Pe cei condamnaţi astăzi prin mijlocirea Cuvântului judecata lui Dumnezeu îi va trimite în foc în ultima zi. Gândiţi-V*' numai cum ascultă oamenii Cuvântul sau cum vorbesc de el. Pentru ei e ca o adiere, iar ameninţările li se par doar vorbe în vânt. Dar spre nenorocii ea lor veşnică, într-o zi ei vor vedea lucrurile altfel”57. Un alt predicatoi puritan, Christopher Love – acuzat de complot contra Commonwealth-^ r

 
Utatexplică, aşa cum ar fi putut-o face şi misionarii din interiorul ş'eX catolice, că „predicile înspăimântătoare au făcut mai mult bine

 
; lli ° lor nepocăite decât cele liniştitoare. Predicile despre infern îi pot arta pe mulţi de infern… Dacă toţi ascultătorii noştri ar fi convertiţi, 'nC ina graţiei ar fi suficientă pentru a-i edifica. Dar cum avem a face cu opor amestecat, şi doctrinele noastre trebuie să fie amestecate; dacă

 
U n-am avea n'c* un ^Ş^SUni' oameni se lasă mai curând călăuziţi decât n ţidar alţii sunt atât de îndărătnici şi de cârcotaşi, încât numai focurile

 
Iadului îi vor face să tresară”58.

 
Severele formulări ale lui Hieron şi Love au suscitat în public obiecţii Antru totul paralele celor stârnite în Franţa de Loriot şi Montargon59. Ca şi -ceştia, pastorii puritani nu puteau face altceva decât să acorde un loc acestor critici pentru a le putea combate mai bine. Într-un dialog dintre un pastor şi un laic, Hieron îi atribuie celui din urmă cuvintele: „Felul vostru de a predica e prea auster, n-aveţi în gură decât infern, damnare şi judecata lui Dumnezeu: ceea ce este, cum zic unii, drumul cel mai scurt de a-i duce pe oameni la disperare”. La care pastorul replică, amintind itinerariul clasic de la Lege la credinţă: „Pârloaga din inimile noastre trebuie mai întâi desţelenită cu tăişul Legii şi cu o adevărată spaimă de Dumnezeu, înainte de a deveni aptă să hrănească dulcea sămânţă a evangheliei”60. Şi lui Christopher Love i se reproşează că face o predicare „legală”, că „proiectează asupra comunităţii luminile flăcărilor iadului: adică nu predică evanghelia, ci Legea”. Ca şi Hieron, Love nu rămâne fără replică: „Dacă, ripostează el, a predica teroarea înseamnă a predica Legea, atunci Legea a fost mai mult propovăduită de Noul Testament decât de cel Vechi. Ioan Hrisostomul notează că termenul „damnare„ nu apare decât o singură dată în Vechiul Testament, dar e utilizat de treisprezece ori în cel Nou… Este deci clar pentru oricine că Evanghelia se sprijină mai mult pe teroare şi pe doctrinele relative la infern şi damnare decât a făcut-o Legea”61.

 
Love era un extremist şi nu trebuie să judecam plecând de la predicile lui ansamblul predicării protestante. La anglicani mai ales, aceasta era mult mai consolatoare şi mai liniştitoare. În textul utilizat aici – suntem la mijlocul secolului XVII – Love se plânge tocmai de „noii instructori” care atenuează doctrina, „pretind a avea mai multă lumină decât fraţii lor” şi „nu convertesc pe nimeni”. „Cum vor avea ei conştiinţa împăcată în faţa ui Dumnezeu, dacă în practica lor se referă numai la harul divin?”62 Oricât e vi°lent ar fi, Love este pentru noi martorul unei pedagogii a fricii care existat în mod incontestabil în anumite sectoare şi în anumite perioade e Protestantismului, şi care s-a manifestat periodic cu ocazia „trezirilor” 'gioase. Ca dovadă, agitaţia şi dezbaterea de idei provocate în America e Nord, în anii 1730-1740, de „revivaliştii”* Samuel Finley şi, mai ales,

 
1 ert Şi John Tennent. Vrând să-şi conducă auditoriul către o „nouă e 'a revival (engl.) – 1. Ansamblu de mişcări religioase protestante bazate Pe trezirea credinţei; 2. Adunare religioasă menită să trezească clin nou credinţa – n.tr.

 
Naştere„, apostolii a ceea ce s-a numit The Great Awakening recurge.) mijloace dure şi au iscat o polemică'3 ale cărei ecouri se fac auzii -”' propriile lor predici. Astfel Gilbert Tennent – primul pastor prezbite- ' care n-a trecut printr-un colegiu european – evocă, într-o predică din reflecţia unui interlocutor imaginar care declară: „Pastorul e un soi ciu i*' de om: nu vorbeşte decât de infern şi damnare… Mă sperie când văd ' sunt adus în pragul disperării. Odată, pe când asistam la serviciul div' predica mi-a trezit o asemenea spaimă încât mi-a îngheţat sângele în vin nu mă puteam stăpâni să nu tremur”64. Un poem anonim publicat în 1741 îl avertizează pe Gilbert Tennent în legătură cu pedagogia lui terorizantă „O, da, dragă Tennent roagă-te şi ai grijă

 
Ca nu cumva prea marea teroare să nu fie o capcană pentru unii

 
De teamă ca nu cumva zeflemitorii stupizi să nu spună

 
Că au fost osândiţi de prea multe blesteme.

 
Şi, în timp ce dinii mârâie şi latră la bici, Cine ştie ce oaie speriată ar putea sări în noroi.

 
Pentru dragostea de Dumnezeu, scoate-o din neagra disperare.

 
Căci greu mai ieşi de-acolo o dată-alunecat.

 
Natură blestemată, Dumnezeu ameninţător, Conştiinţă vinovată: oh, ce îngrozitoare povară!„Si în acelaşi an, 1741, John Thomson, un pastor prezbiterian ostil metodelor lui Gilbert Tennent şi ale prietenilor săi, afirma: „Ei se căznesc să-şi înfricoşeze ascultătorii cu orori răscolitoare. Îi declară damnaţi. Refuză să le aducă orice mângâiere până când nu trece, atât cât socoteşte predicatorul de cuviinţă, prin toate spaimele…„66 Teribilă această putere a predicatorului, singurul judecător al leacului administrat! Într-o altă lucrare din acelaşi an, Thomson îi atacă din nou pe „predicatorii Evangheliei care insistă numai asupra justiţiei răzbunătoare, ca şi cum ar trebui să ascundă şi să mascheze minunatele atribute ale milosteniei divine. Ei îi conduc astfel pe auditori la ura faţă de Dumnezeu şi la deznădejde”67.

 
Fraţii moravi din America s-au opus terorismului „revivaliştilor”. In opinia unuia dintre ei, Samuel Finley, aceştia obiectau: „Hristos nu-i oare rege?… Nu-i oare puternic? Şi cum ar putea slujitorii săi să fie împovăraţi de păcate? Nu-i el bun şi iubitor? Cum ar putea fi poporul lui strivit de tristeţe? Ah, voi faceţi din el un stăpân sever; îl necinstiţi spunând că-şi lasă poporul în întuneric, în suferinţă şi în îndoială…”68 Finley a răspuns răspicat Fraţilor moravi, declarând că el nu voia „o pace religioasă” cu astfel de „eretici”. Venindu-i în ajutor, Gilbert Tennent le-a reproşat ma' ales că-şi lasă credinţa pe seama infernului: „Fantezia lor de a transforma infernul în purgatoriu e mai rea decât noţiunea papistaşilor. Ei cel puâ'n cred în veşnicia caznelor din infern”. Suprimarea iadului „dărâmă una dintre principalele bariere contra viciului, tinde să ducă lumea la debandadă ş1 deschide zăgazurile imoralităţii şi anarhiei”69.

 
Mai importantă decât acest răspuns dat Fraţilor moravi apare certitu dinea, de nenumărate ori exprimată de către „revivalişti”, că niciodată n şochezi destul de tare când e vorba să converteşti. „Noi suntem prin „,. ^mâniei. Aceasta-i partea voastră, îngrozitoarea voastră moştenire. Vă ti în ea P'nă c'nc' veâ' cunoaşte noua voastră naştere” °. Iată o n^i -irie oe care Luther şi Calvin ar fi putut-o semna şi care ne trimite nou la teologia protestantă pură. Dusă până la limite, ea poate

 
V rrnina, în mod logic, pedagogia exprimată de Samuel Finley: „Exigenţele şi înfricoşătoarele ameninţări trebuie să fie formulate într-un chip molit pentru a-i convinge pe cei ce s-au instalat liniştiţi în păcat”71. De de şireproşul făcut „antirevivaliştilor”: „Ei îi consolează pe oameni
 
— Inte de a-i convinge; ei seamănă înainte de a ara… Accentuează încrederea amenilor… N-au curajul sau onestitatea de a înfige cuiul terorii în sufletele adormite.„72 Predica lui Gilbert Tennent la Nottingham (Pennsylvania), de unde am extras acest citat, a provocat o „schismă” a prezbiterienilor reuniţi în sinod la Philadelphia în 1741.

 
Cei care, în anii 1740, erau de partea lui Gilbert Tennent atrăgeau atenţia că asprul predicator îşi convingea auditoriul nu atât „expunând terorile Legii, ale mâniei lui Dumnezeu şi ale damnării”, cât prin „prezentarea nemijlocită a zadarnicelor şi secretelor lor refugii, a noţiunii greşite de har, a speranţelor lor iluzorii”: tot atâtea drumuri către damnare73. Rămâne adevărat că, pentru Tennent şi pentru prietenii săi, nu se putea ajunge la consolare spirituală decât pe un itinerariu spinos. De aceea ei expuneau neobosit auditoriului lor necesara dialectică a fricii şi a credinţei. „Degenerescenta omului începând de la apostazie [de la Adam], explica Gilbert Tennent într-o predică, e atât de avansată încât acesta nu mai ştie, practic, ce înseamnă sinceritatea şi iubirea, cu deosebire înainte de a se converti. El trebuie deci neliniştit prin stimulii fricii şi ai terorii”74. Inepuizabil pe această temă, Tennent afirma în altă parte: „Cu cât credem în ameninţările lui Dumnezeu, cu atât ne temem de ele; şi cu cât ne temem, cu atât credem în ele”7'. Într-o altă predică, Tennent mai declara: „Noi trebuie să lucrăm în frică şi cutremurare. Nu o frică servilă care ar fi o nedemnă suspiciune la adresa lui Dumnezeu, foarte dăunătoare pentru progresul credinţei voastre…, nu o frică filială ca aceea a unui copil… O frică respectuoasă faţă de măreţia lui Dumnezeu… Frica de Dumnezeu [este] fundamentul oricărei religii”. Oratorul îl citează aici pe sfântul Augustin, apoi adaugă mai departe: „Există o frumoasă armonie între graţia fricii şi credinţă… Credinţa produce frică, frica întăreşte credinţa. Dragostea fără frică ar deveni prea sigură de ea şi nerespectuoasă: frica fără iubire ar deveni servilă şi neliniştitoare… Frica îngăduie bucuria… Bucuria îndulceşte frica şi o face plăcută şi fermecătoare”76.

 
O frică ce devine „plăcută şi fermecătoare”! O asemenea formulă, tind caracteriza emoţiile stârnite de piesele şi filmele de groază, era cea

 
^e care o răspândeau predicile „revivaliştilor” ca Tennent? În orice caz, ei ovocau la auditori reacţii foarte apropiate de cele declanşate, pe partea

 
°lică, de anumite predici ale misionarilor din interior. Dincolo de acturile confesionale, aceşti „convertitori” se dovedeau a fi veri drepţi.
 
Gilbert Tennent a evocat în termeni tulburători. Convertirea' fratdu'

 
John, pe care el însuşi o pusese la cale: ai1

 
V2i şi noapte el striga cu emoţie în glas…
 
— O. biet suflet al nieui suflete ce te pierzi! Oare ce voi face? Fie-ţi milă de mine. O, Doam în numele lui Hristos!” Şi uneori ajungea la limita disperării. E'

 
Deznădejdea lui era aşa de mare, încât îl obliga să-şi mârturisev public păcatele sale, în faţa tuturor celor ce se apropiau de el. Pljn? * jale, cu un aer abătut şi înspăimântat, ca un om ce urmează a fi pus h cazne şi sortit spânzurătorii…
 
Rana lui era aşa de profundă, încât nimeni în afara braţului In-Dumnezeu nu-1 putea vindeca. Şi aşa a vrut Atotputernicul ca, dup-patru zile şi patru nopţi de agonie de nedescris şi de cumplită suferinţă a sufletului, să-i aducă izbăvirea”76.

 
Un pastor prieten cu Tennent a descris în acelaşi mod frământările unei tinere răscolite de predici viguroase. Astfel, ea a rămas surdă şi oarbă o bucată de vreme. Apoi a trăit câteva săptămâni într-o „mare suferinţă., cerşind milă şi negăsind nicăieri mângâiere. Până când, într-o seară de sabat… Sufletul ei nutri puternica dorinţă de împăcare cu Dumnezeu, prin mijlocirea lui Isus Hristos… Inima ei se umplu atunci de bucurie”77.

 
Şi mai interesante decât angoasele individuale sunt reacţiile colective din timpul predicilor. Ele ne fac să ne gândim inevitabil la scenele tipice pentru misiunile catolice. John Tennent, povesteşte unul din fraţii săi, reuşea să-şi emoţioneze profund ascultătorii. „Pot depune mărturie, ne asigură acesta, că l-am văzut pe pastor şi pe oameni scăldaţi în lacrimi de parcă ar fi căzut o ploaie de rouă peste ei… Unii erau scoşi, de parcă erau morţi, în afara adunării'„8. Prezbiterienii moderaţi şi anglicanii reproşau mereu „revivaliştilor” că acţionează „sub impulsul diavolului”, că recurg la metode ce suscită în public „frici îngrozitoare” şi „terori ducând la deznădejde”79, că ei învaţă că „regenerarea” trebuie să fie însoţită de „urlete, lacrimi şi răsuciri ale trupului”80. „Revivaliştii” tăgăduiesc că ar fi nişte „entuziaşti”. Dar un index tematic stabilit pe baza scrisorilor unor pastori care descriu, în The Christian History, „Trezirea” din anii 1730-1740, pune în relief termeni ca „ţipete”, „dezordini”, „inimi deznădăjduite”, „leşinuri, „extaze„, „spaime„, „cutremurături”81. Lacrimile, hohotele de plâns Şi suspinele constituiau manifestări curente ale ascultătorilor82. Se adăugau adesea ţipete, convulsii şi leşinuri83.

 
R insistenţa asupra morţii în predici, interogaţia teologică şi pedagogică asupra relaţiei dintre frică şi 'ubire, dozarea uneia în raport cu cealaltă îl invită pe istoric la o cercetare fflai amplă a punctelor rămase comune spiritualităţilor şi predicărilor catolică şi protestantă.

 
Mai întâi, am greşi imaginându-ne Reforma ca o ruptură completă cu trecutul religios din secolele precedente şi* totodată, crezând că ţările protestante nu s-au inspirat din lucrări de spiritualitate publicate în secolul XVI în lumea catolică. Istoricii suedezi constată o continuitate între pietatea catolică medievală şi cea predominantă în ţara lor cel puţin până pe la 1700. În secolul XVII, lucrări de origine iezuită ajung în Suedia. În 1650, un profesor din Uppsala le recomanda studenţilor care călătoreau în străinătate să-şi procure cărţi de asceză catolică. Istoriografia suedeză reperează prelungirile tradiţiei pastorale catolice mai ales în texte (predici şi lucrări de devoţiune) referitoare la pregătirea pentru moarte, infern, mânia lui Dumnezeu contra păcătoşilor1.

 
În afară de aceasta, preferinţa pentru sfântul Augustin le-a fost comună protestanţilor şi catolicilor. Supuşii dinastiei Stuart au putut citi două versiuni engleze ale Confesiunilor, una realizată de un catolic, Tobie Mathew, în 1620, cealaltă de un protestant, William Watt, în 1631. Ultima a rămas clasică în Marea Britanie până în secolul XX. În insulele britanice, anii 1570-1640 înregistrează voga lucrărilor atribuite sfântului Augustin: An Introduction to the Love of God, The Glasse of vaine-glorie, Select prayers gathered out of St. Augustines Meditations, A pretious Booke of Heavenlie Meditations*. Tot atâtea cărţi care au vehiculat pesimismul augustinian. John Donne a citit cu asiduitate cărţile episcopului de Hipona… 5' ale sfântului Bernard. Dincolo de Canalul Mânecii, acesta era ceva mai Puţ'n popular decât sfântul Augustin. Dar sfântul Bernard a fost atunci n°scut de public mai ales cu Memento mori, în special datorită traducerii izate 'n 1616 de către pastorul puritan William Crashaw – tatăl poetului -Pâ The Complaint or Dialogue, Betiuixt The Soule and The Bodie of a n Marea Britanie, a treia reminiscenţă importantă din literatura devoţiunii „îevale a fost Imitaţia lui Isus Hristos, al cărei succes persistent transcende r

 
Ruptura confesională. Fusese deja tradusă de două ori în engleză la înce secolului XVI; cinci alte versiuni apar între 1567 şi 1639. Cea a lui în Roger, traducător, între altele, şi al Rugăciunilor sfântului Augustin, a av ' puţin paisprezece ediţii între 1580 şi 164CH. Traducerile protestant ezitau să corecteze pasajele prea catolice ale Imitaţiei, dar Ie menti pe cele ce făceau apologia dispreţului faţă de lume (contemptiis mundi) ' ce priveşte pătrunderea influenţelor catolice în interiorul protestantism englez, după deschiderea Conciliului de la Trento, ea s-a exercitat m ales prin opera dominicanului Luis de Granada. O primă traducere a ca sale Libro de la Oracion y meditation a apărut cu aprobare oficială „ 1569. Dar lucrarea a devenit populară în Marea Britanie în versiun catolică a unui exilat, Richard Hopkins, publicată mai întâi la Paris în 158? Apoi tipărită cu rectificări la Londra (pe la 1592). Celebrul Guia de pecadoresa. Apărut la rândul său la Londra, în 1598, sub titlul The Sinnen Guyde. Or, acest best-seller al spiritualităţii catolice venea în întâmpinarea nevoilor spirituale ale protestantismului anglo-saxon în măsura în care el insista asupra perfecţiunii divine, a nepreţuitului avantaj al predestinării asupra luptei şi a remediilor contra păcatelor, îndeosebi a păcatelor capitale5.

 
Întrepătrunderea catolicismului cu protestantismul în plină perioadă de conflicte religioase a fost oare îndeajuns subliniată de istoriografie? În orice caz, ea ne permite să observăm că, lărgind perspectivele, pastoralele ce se voiau adverse au avut numeroase puncte comune, în special în domeniul care ne preocupă aici: al „supraculpabilizării” şi al fricii. Astfel. De partea protestanta găsim reproşuri aduse părinţilor comparabile celor din predicile catolice. Johann Brenz (1499-1570), reformatorul Wurtembergului, le spune într-o duminică auditorilor săi: „La mulţi părinţi nu mai găsim nici onestitate civilă şi nici cucernicie creştină. Acasă, părinţii nu se mai exprimă decât prin blasfemii, înjurături, cuvinte grosolane sau obscene, invective sau calomnii împotriva aproapelui… Nu se mai rosteşte un cuvânt despre Dumnezeu şi despre Hristos, fiul lui Dumnezeu. Când se vorbeşte de adevărata religie, e doar pentru a o vorbi de rău… [Părinţilor] nu le este ruşine să afirme în public şi în familie că tot ce se spune la biserică şi la predică e lipsit de orice importanţă. Astfel, ei n-au grijă nici să asculte cuvântul lui Dumnezeu şi nici să-1 explice copiilor”6.

 
În acelaşi spirit, comentând cea de-a cincea poruncă, Caspar administrator ecleziastic al Thuringiei, îi plasa printre criminali pe p care neglijează „să-şi educe copiii în teama de Dumnezeu şi după rânduială

 
Sugerez încă o apropiere, cu titlu metodologic: aceea dintre discurs11 protestant şi discursul catolic în legătură cu frica resimţită înainte o comuniune. Pierre du Moulin avertizează încă de la începutul unei culege de predici: „Când e vorba de a se înfăţişa în faţa lui Dumnezeu pentru a-i; lU cuvântul şi a participa la masa Domnului, mii de gânduri se adufl'1 inimile celor ce se tem ele Dumnezeu, pentru a le inspira teama felioioasă şi a-i ţine în respect şi veneraţie. Trebuie să ne amintim că ipărem în faţa lui Dumnezeu, iar el este un foc nestins, care cercetează inimile, cântăreşte faptele ca un judecător şi nimic nu i se poate iscunde… Trebuie să considerăm că suntem creaturi schiloade, şubrede corăbii, păcătoşi, minţi bolnave în căutarea vindecării, vinovaţi de lezmajestate divină, implorând iertarea suveranului”8.

 
Cum să nu fie cuprinşi de frică în faţa celui ce „cântăreşte faptele ca un. Jgcător” vinovaţii de lezmajestate?

 
Trebuie să vă fie silă de orice goliciune„, recomanda Tronson, în Manualul seminaristului9. Astfel, nu ne vom mira dacă, în mediile nuritane, cel puţin, s-a dezvoltat o adevărată ostilitate la adresa trupului, bazată pe ruşine. Cotton Mather, care a fost, în Noua Anglie, unul dintre pastorii cei mai influenţi de la sfârşitul secolului XVII şi începutul secolului XVIII, constata cu amărăciune asemănările izbitoare între funcţiile naturale ale oamenilor şi cele ale animalelor. În Jurnalullui citim: „într-o zi tocmai îmi goleam băşica udând un zid. Chiar atunci apăru un câine care făcu acelaşi lucru. Mă gândeam: „Ce lucru trivial şi abject sunt copiii şi oamenii din lumea asta trecătoare! Cât de mult ne coboară necesităţile noastre naturale şi ne aşază oarecum la acelaşi nivel ca şi câinii!”„ într-un asemenea caz, Cotton Mather se consola singur formulând un îndemn exaltant: „Când necesităţile mele naturale mă coboară la condiţia de animal, chiar în acea clipă spiritul meu trebuie să se înalţe, să aspire spre îndeletnicirile îngerilor„10. Acest ultim termen trimite tot la „antropologia angelică” pe care am întâlnit-o atât de des în predicarea catolică.

 
Nu numai prezbiterienii cei mai austeri, ci toţi „evanghelicii”11 care se străduiau să „trezească” şi să „convertească” mulţimile împărtăşeau şi afirmau convingerea că trupul e întru câtva dovada stricăciunii noastre. Wesley scria (şi predica): „Există în noi un spirit carnal purtând un război în contra lui Dumnezeu, ce nu poate fi supus Legii şi ne infectează în aşa hal întregul suflet îneât nimic bun nu sălăşluieşte în om, în carnea lui şi în condiţia lui naturală. Toate nălucirile şi pornirile inimii sunt nefaste şi asta 'n mod permanent”12. Wesley, s-o spunem în treacăt, s-a căsătorit târziu -'a 48 de ani – şi n-a fost fericit în căsnicie. Împărtăşea, în orice caz, cu rrilJlţî predicatori ai „trezirilor” protestante atitudinea că trupul vinovat trebuie mortificat. Un alt lider al metodismului, George Whitefield, a cărui activitate a fost considerabilă în toată America, scria într-o zi: „După ce ai Practicat o dată mortificarea, ea devine cea mai mare plăcere din câte există pe lume… Într-adevăr, e mai multă plăcere în extraordinarele reguli a'e renunţării la sine şi în mortificare decât în cele mai mari desfătări ale Ce'ui mai mare epicurean de pe pământ”13- o frază care ar putea să-i aParţină lui Rance.

 
O altă temă comună omileticilor protestantă şi catolică e afirmaţia că SUs, prin „pedeapsa” suferită, i-a plătit Tatălui „datoria” contractată de Ornenirea păcătoasă. Într-o predică duminicală Johann Brenz ne asigură că Prin Domnul Nostru Isus Hristos s-a manifestat mânia lui Dumnezeu.

 
Într-adevăr, Dumnezeu 1-a împins în cele mai mari nenorociri pân. Ţ, face din el ultimul dintre pământeni, 1-a obligat să coboare în infern – 'a cel mai osândit dintre toţi… Dintr-o pedeapsă atât de crudă ce j-a c^ sortită Fiului lui Dumnezeu, trebuie să tragem învăţătura asprimii °$l mâniei lui Dumnezeu contra păcatelor„14. Aceeaşi doctrină e exprimat-” ^ de Johann Arndt (1555-1621) într-o mică lucrare de vulgarizare consac'- ^' „regenerării” sau „noii naşteri” a creştinului: „Mânat, scrie el, de ambitj ^ de trufie, omul, ajuns neascultător, s-a întors de la Dumnezeu şi, o dat căzut, apostazia sau căderea lui nu putea fi pedepsită şi în acelaşi tim corectată decât printr-o totală umilinţă, prin îngenunchere şi ascultarea d Fiul lui Dumnezeu”13. Vom regăsi adesea scrierile lui Johann Arndt, îndeoseh' De Vero Christiano (prima ediţie germană 1606-1610). Sondaje operate în inventarele bibliotecilor, după decesul său la Speyer, în secolul XVio revelează că Arndt, între 1780-1786, ca şi în 1744-1750, era de departe autorul religios cel mai citit în acest oraş. La fel şi la Tubingen, la jumătatea secolului XVIII şi la începutul secolului XIX16.

 
Ne întrebăm dacă n-ar trebui să numărăm printre concepţiile împărtăşite şi predicate atât de catolici, cât şi d, e protestanţi convingerea că îndurarea divină ia sfârşit o dată cu viaţa noastră? Mulţi preoţi romani ar fi putut vorbi ca pastorul puritan Samuel Hieron:„…Aşa cum există un timp al milostivirii, în care poarta iertării e deschisă, tot astfel există un timp al judecăţii, în timpul căreia poarta această e închisă şi orice speranţă de a intra e cu neputinţă”17.

 
U fuge, dar înţeleptul glumeşte”22. Această formulă e, ce-i drept, mai g ţp g p stoică decât creştină. Dar, în altă parte, adresându-se Morţii, Cats decla|a'

 
Dar focalizarea asupra maladiei şi a morţii a constituit un punct de apropiere mai important între cele două pastorale, fiind adevărat, pe de o parte, că pastorala fricii nu se reducea doar la discursul respectiv şi că, pe de altă parte, acesta voia să fie în acelaşi timp îngrijorător şi liniştitor. Cu privire la insistenţa asupra morţii, istoricul englez Margaret Spufford scria recent: „S-ar putea ca temele principale ale predicării populare să se fi schimbat mai puţin decât s-a presupus la început, o dată cu Reforma”18-Iar, mai întâi, a existat o reminiscenţă sau o reactivare a macabrului creştin derivat din contemptus mundim mai multe sectoare ale lumii protestante. Jean-Claude Margolin19 a demonstrat-o cu pertinenţă în legătură cu poetul olandez Jacob Cats (1577-1660). Viaţa acestui calvinist fervent a fost o lungă meditaţie asupra morţii şi o constantă pregătire pentru venirea ei. „De multă vreme, mărturisea el în amurgul vieţii sale, din tinereţe n-am încetat să învăţ a muri. Mormântul şi tot ce-i legat de el mi-au fost dintotdeauna lucruri familiare…; tot ce se oferea privirilor mele, oriunde aş fi fost, trezea în sufletul meu gândul morţii”20. Obişnuit să privească moartea în faţă, Cats găseşte „într-un schelet uscat întreaga frumuseţe a unui trandafir înflorit, scânteietor de rouă”21. De aceea el este pentru noj un bun reprezentant al celor ce adoptă, în acea epocă, un limbaj a consolării: moartea, consideră el, sperie pe nedrept. În faţa ei „nebun11 r

 
I omul trăieşte pentru Dumnezeu, în virtute şi în umilinţă, n-are a se le nimic şi nu tremură la ameninţările tale”23. Dacă-i aşa, de ce să ne eni <-le spectacolele macabre?

 
It r dacă nu ne temem, riscăm să ne obişnuim cu ele, iar Cats o şi face. Vsrnul său baroc – dacă putem pune laolaltă aceşti termeni – stabileşte i bătură protestantă între poezia funebră a secolelor XIV-XV şi evocările ° ^jn^ătoare prezente, până în secolul XVIII, în scrieri dintre cele mai ^tolice24- Amintind, ca în acestea, trecerea de la viaţă la moarte, el a scris dinainte, cu o neliniştitoare minuţiozitate, transformările pe care i le va aduce ultimul suspin: „Ochii aceştia, de care mă folosesc azi cu atâta uşurinţă la citit se vor închide, pentru a se schimba în două cavităţi adânci. Mâna, care scrie acum versuri sau alte lucruri şi mai importante, va înţepeni imediat după atingerea morţii. Limba, după ce mi-a îngăduit atâta vreme să fiu ascultat în atâtea ţări2', va rămâne nemişcată, mută, organ neînsufleţit. Pieptul meu, lăcaş al vieţii, în care simt cum îmi bate inima, nu va fi decât o biată rămăşiţă strivită sub greutatea pământului de deasupra”26.

 
Şi mai grăitor e textul următor pe care Jean-Claude Margolin îl compară cu Lecţia de Anatomie. El provine dintr-o lucrare cu titlu semnificativ, Sicriu pentru cei vii, ale cărei învăţături se înrudesc cu cele date odinioară de Ioan Hrisostomul:

 
După ce omul moare „gura lui se umple de o salivă densă ce rămâne lipită de obraji şi de buzele palide. Trupul acesta pe care l-am văzut aşa plin de viaţă, nu mai e decât o ruină jalnică, imediat ce sufletul îl părăseşte. Ochii stinşi sunt îngrozitori la vedere şi de-acum înainte trebuie să rămână închişi. Atât de rău arată omul după moarte, încât chiar şi cei mai apropiaţi se îndepărtează de el. Priviţi acest cadavru: zace ca o masă informă… Rămăşiţele au un miros urât; şi asta-i totul: ele aparţin mormântului”27.

 
Astfel de evocări constituie pentru istoriografie o invitaţie la cercetarea macabrului chiar pe teren calvinist. În schimb, predicarea luterană pare a ii evitat cel mai adesea imaginile prea frapante cu referire la moarte şi la descompunere. Dar nu lipsesc cu totul, aşa cum o dovedesc mai multe omilii ale lui Johann Gerhardt care a fost, s-o reamintim, unul dintre reprezentanţii de seamă ai ortodoxiei „evanghelice”. Într-o primă predică, Oratorul a făcut distincţia între moarte „spirituală”, moarte „naturală” şi „toarte „veşnică„ şi a explicat că moartea „naturală„ a adevăraţilor creştini u merită cu adevărat acest nume, întrucât e mai degrabă „o gingaşă, Ormire şi o trecere spre viaţa cea adevărată„. Cine a pus în practică Vaţâturile lui Isus nu va vedea oroarea morţii. Nu-i va cunoaşte amărănea. Iar o predică posterioară, despre fiul văduvei din Nain, insistă. Pra morţii tinerilor. „Nici tenul roz, nici forţa trupului, nici frumuseţea

 
Urilor nu l-au putut apăra de moarte”. Aceasta nu-1 iartă nici măcar pe

 
Pi'ul aflat în uterul matern. El îşi va afla mormântul acolo unde ar fi rebuit să fie principiul vieţii.

 
TP

 
Gerhardt descrie apoi „atrocitatea” morţii precedate uneori de nenuny-„portărei”, adică bolile care-1 „chinuiesc şi-1 torturează în aşa hal pe n-' ' încât ajunge să-şi dorească moartea'. În momentul agoniei, „urechile <J nt surde, ochii se înceţoşează, limba înţepeneşte, o sudoare rece se ras -'„ deşte în tot corpul”. N-am crede că-1 citim pe Cats? „O dată despărţit? Suflet, trupul începe să putrezească, aşa încât nici cei mai buni prieteni ^ pot suporta multă vreme mirosul fetid al cadavrului… Atunci pentru atâta grijă să mai hrănim şi să înveşmântăm trupul? Mâine nu va fi jp -hrană pentru viermi. De ce să-ţi dispreţuieşti aproapele? Mâine veţj ţ-egali în mormânt. De ce să ne lăsăm pradă plăcerilor? Cei ce se bucura ieri cu noi au plecat la Domnul să-i dea socoteală”29. Inepuizabilă repetitj a unei vechi teme. Dar într-o altă predică, există o afirmaţie şi rnaj uimitoare, rămânând totuşi în logica doctrinei păcatului originar. Gerhardt afirmă într-adevăr: „Nici un animal nu începe a putrezi aşa de repede ca omul după moarte. Nici un cadavru nu răspândeşte un asemenea miros pestilenţial. De unde provine? Din otrava păcatului… Dumnezeu a zidit pe om spre nestricăciune (înţel. 2, 23)30. Pentru că moartea e contrarie naturii omului, de aceea trupul lui miroase aşa urât”. Şi Gerhardt evocă în continuare celebrul transi al lui Wilhelm al Il-lea de Hessen (f 1509) de la biserica sfânta Elisabeta din Marburg.

 
Fără îndoială, insulele britanice şi coloniile din America ne oferă cel mai bun teren pentru a găsi temele macabre în zonele protestante în secolele XVII şi XVIII. Margaret Spufford a studiat recent literatura engleză de colportaj aşa cum apare în cataloagele a şapte editori librari londonezi din anii 1684-1689, pe care le-a comparat cu colecţia de cărţi ieftine adunate de Samuel Pepys31. Concluziile sale sunt interesante pentru noi. În cataloagele celor şapte negustori, lucrările religioase reprezintă 45% din titluri (dar numai 19% clin colecţia lui Pepys, care prefera cărţile mai puţin austere). Este vorba deci de un nivel important dacă facem comparaţie cu cifrele corespunzătoare stabilite de Daniel Roche pentru secolul XVII, plecând de la cataloagele librarilor din Paris, Lyon, Troyes şi Bordeaux: respectiv 28%, 42,50%, 73% şi 39% lucrări de devoţiune32. În Franţa, cataloagele sunt relativ sărace în „Pregătiri pentru moarte”: 0,25% la Paris, 1,55% la Lyon, 5,20% la Troyes şi 2,60% la Bordeaux – tot pentru secolul XVII, aceste procentaje cuprinzând ansamblul cărţilor religioase. Dimpotrivă, Margaret Spufford apreciază că, în teritoriile britanice, 20% dintre acestea erau consacrate în mod expres morţii şi judecăţii de apoi33. „Caracteristica cea mai frapantă în lucrările religioase ieftine, comentează ea, este rolu dominant pe care-1 joacă, prin cuvinte şi imagine, figura scheletică morţii”34. Potrivit autorului citat, tipografiile au difuzat după 1650 o tem deja familiară de mai multe secole culturii orale. În orice caz, suntem îndiep tăţiţi să credem că această literatură macabră a exercitat în cel de-al trei' sfert al secolului XVII o foarte mare influenţă asupra imaginaţiei popi”^r ' în cărţile ieftine, mai scrie Margaret Spufford, imaginile reprezenti11 moartea şi judecata de apoi par să predomine în detrimentul oricărei a afii creştine. Astfel, pagina de titlu la Heaven's Messengers nu ^ ^. ^. Un personaj din Noul Testament, ci o gravură ce reprezintă î coiflP^ sunţnci din trâmbiţă, cu Timpul alături de ea. În Penny Godlinesses

 
M0'1 rnicie pentru 1 penny), descoperim două imagini ale întrupării.
 
— Ale Sfintei Treimi, una a răstignirii, dar nouă ale morţii, ale judecăţii

 
^°U ooi şi a'e învierii generale. În cărţile de pietate engleze, scheletul ti apare chiar mai des decât reprezentarea, totuşi frecventă – şi

 
111 reSjonantă – a pastorului care, la rândul său, s-a bucurat de mai multă

 
1 jje din partea editorilor (şi a cititorilor?) decât evocările vieţii lui Isus.

 
Ui cu rânjet hidos din cărţile ieftine, doborându-i cu săgeţile sale pe er; şi bătrâni şi purtând un stindard pe care stă scris „eu vă omor pe toţi” fost prezentat ca un anti-Cupidon şi un irezistibil cuceritor al lumii.

 
Probabil că ciuma din 1665 şi incendiul Londrei din anul următor au întărit credibilitatea unor astfel de imagini35. De aceea Margaret Spufford se întreabă „dacă puritanii din Noua Anglie au fost într-adevăr mai preocupaţi de moarte decât contemporanii lor englezi”36. Voi adăuga doar că, în timpul Marii Treziri„ din anii 1730-1740, Gilbert Tennent a ţinut în faţa elevilor de la „Mica şcoală„ din Princeton un discurs traumatizant în care le spunea printre altele: „Gândiţi-vă că-i posibil să nu trăiţi destul pentru a ajunge mari. Întrucât cei mai mulţi oameni – fapt ştiut – mor când sunt mici: şi acesta ar putea fi şi cazul vostru peste câteva zile, peste câteva ceasuri. N-aţi văzut atâtea sicrie mici îngropate în pământ? Faptul că sunteţi la o vârstă fragedă nu vă ţine departe de infern, locul sinistru, şi nici departe de Omul cel Rău (demonul), afară doar dacă veţi fi buni înainte de a muri„37. Ca şi catolicii, protestanţii din secolul clasicismului au fost invitaţi să se gândească neîncetat la moarte. Într-o predică din 1618, John Donne îşi invită ascultătorii să-şi amintească de sfârşiturile de pe urmă: „atunci frica îi va împiedica să păcătuiască. Să-şi amintească şi toate binefacerile de care s-au bucurat din partea lui Dumnezeu; şi atunci iubirea îi va împiedica să păcătuiască„38. O altă predică – din ziua de Paşti a anului 1619, într-un moment când, e adevărat, regele era grav bolnav – aminteşte publicului că viaţa e un cerc, naşterea întâlnindu-se cu mormântul39. Ca mai întotdeauna la Donne, această predicare se încheie pe un ton optimist. Rămâne frecventa preocupare pentru moarte în discursul protestant al timpului, chiar dacă e vorba de a preveni frica inerentă scadenţei. Celebra, Pregâ-lre a lui Charles Drelincourt, Les Consolations de l'âme fidele contre les JrQyeurs de la mort (Mângâierile sufletului cucernic împotriva spaimelor m°rţii), publicată în 1651, cunoaşte vreo patruzeci de ediţii40. Or, autorul ecorriandâ, ca al doilea remediu contra morţii, „aşteptarea ei în orice 'Pâ La academia protestantă din Die, în 1665, beneficiarul celui de-al ea premiu de pietate din clasa a H-a a primit o carte intitulată Spaimele/ij2

 
Ol' p or/ij-*2 Lje fapt era vorjDa cje Mângâierile lui Drelincourt. Grăitor este că ^ emiul a fost acordat unor adolescenţi de 16-17 ani.

 
De cealaltă parte a Canalului Mânecii, lucrarea puritanului Thomas Becon, 0 Sike mannes Salve (Mântuirea bolnavului), publicată în 1561, cunoaşte cel puţin 17 alte ediţii între această dată şi 16324-1. O altă… Pregătire n moarte„, cea a lui Michael Sparke, alt puritan, The Cnims of co ^ (firicele de consolare), editată în 1623, ajunsese în 1629 la a > ediţie, iar în 1652 la a patruzecea. Sparke preciza că, la această daţi ^ patruzeci de ediţii reprezentau 60 000 de exemplare, vândute toat^ Succesul rugăciunilor şi al meditaţiilor pentru pregătirea unei morţi b pare a fi fost depăşit de The Rule and Exercices ofHoly Dying (1650) a Jeremy Taylor, care, pe durată lungă, este cea mai celebră dintre lucrării6 de acest fel apărute în Anglia secolului XVII (cel puţin 44 de ed't cunoscute)45. Taylor gândea ca marele teolog Richard Baxter – un purit moderat: „Pregătirea pentru moarte este rodul muncii de-o viaţă, penţi care nici o sută de ani n-ar fi prea mult… Cea mai bună, cea mai sigura s mai înţeleaptă pregătire e aceea rezultată… Dintr-o viaţă cucernică, supusa şi desăvârşita”46.

 
„Mântuire”, „încredinţare”, „mângâiere”, „moarte bună”: aceşti termeni exprimă îndeajuns intenţia autorilor de a-i ajuta pe cei ce au curajul să se gândească neîncetat la moarte. Cei ce trăiesc în „penitenţă” n-au a se teme. Pentru ei moartea va fi o „bucurie”. Astfel se exprima Donne: „în această strâmtoare, mă bucur că-mi zăresc Apusul… Aşa cum pe toate hărţile estul şi vestul sunt totuna (iar eu sunt o asemenea hartă), tot aşa moartea se confundă cu învierea”47. În momentul când îşi compunea versurile, Donne era foarte bolnav şi declară în acelaşi poem că suferinţa e drumul cel mai scurt către mântuire48. Această indicaţie ne readuce în inima discursului religios de altădată asupra morţii. Chiar cei care, ca Donne, deschid cele mai frumoase perspective şi se pregătesc să intre în „încăperea sfântă” unde, împreună cu sfinţii, vor cânta „pentru veşnicie muzica lui Dumnezeu”, se opresc la consecinţele dramatice ale păcatului originar şi la puterea dată de el morţii. Victoria lui Hristos va ieşi astfel şi mai bine în evidenţă.

 
Până atunci, e adevărat că moartea va fi vrăjmaşul cel din urmă care va fi nimicit (I Cor. 15, 26) şi că ea nu-i numai vrăjmaşul oamenilor, ci şi al cerului. „Nu va fi pace în cer atâta vreme cât ea nu va fi nimicită”. Pe pământ, ea este cel mai inteligent adversar al omului. „Ea aşteaptă ca victima ei absolut singură să rămână fără energie, ca singurele ei mişcări să fie tremurăturile date de friguri şi de paralizie. Ea aşteaptă până ce întunericul din ochii prăzii sale să-i dea acesteia senzaţia amară a întunericului veşnic, până ce clănţănitul dinţilor anunţă scrâşnetul etern, până ce agonia trupului îi permite viermelui ce stă la panda să-1 roadă de-a pururi Astfel, chiar la autorii religioşi cei mai încurajatori din epocă, macabrul nu-i niciodată departe atunci când vorbesc de moartea ca pedeapsă. Într-o alta predică de acelaşi gen, Donne, după atâţia alţii, îl comentează pe Iov 17, ' („strig gropii: „Tu eşti tatăl meu!” şi viermilor: -Voi sunteţi mama mea„ sora mea!”„) şi întăreşte apoi cu subtilitate: „Grea enigmă: acelaşi vierm trebuie să fie şi mama mea şi sora mea şi eu însumi. Greu păcat, incest*1 > căci voi fi însurat cu mama mea şi cu sora mea şi voi fi în acelaşi timp tat r

 
Rna propriei mele mame şi al surorii mele, de vreme ce trebuie să ^ '.' sj să hrănesc acest vierme, la care se reduce nevrednica mea oi~ litiecăci gura mea se va umple de ţărână, iar viermele se va hrăni -C° – din mine…” (tm) so dansurilor macabre şi amintirile discursului asupra dispreţului – de lume (contemptus muncii) inspiră şi preambulul celebrului Holy pyî-HgcleJeremyTaylor:

 
; Un om va citi cea mai bună şi cea mai pasionantă predică din câte se pot citi dacă intră în mormântul regilor. În acelaşi Escorial în care trăiesc în grandoare şi putere şi decretează război sau pace, principii Spaniei au plasat un cimitir în care cenuşa şi gloria lor vor dormi până la sfârşitul timpurilor… E un câmp semănat cu sămânţă de regi şi o imagine a marii schimbări care te face să treci de la bogăţie la goliciune, de la plafoanele înalte la strimtul sicriu, de la o viaţă aproape divină la moartea omenească. Ai cu ce să-ţi domoleşti aici flăcările dorinţei, cu ce să dobori culmile trufiei, cu ce să-ţi linişteşti poftele, cu ce să acoperi şi să distrugi culorile înşelătoare ale unei frumuseţi lascive, artificiale şi imaginare”51.

 
Astfel, meditaţiile funebre ale directorilor de conştiinţă din Anglia secolului XVII n-au putut evita vertijul macabrului. După ce explică într-o predică faptul că moartea e o eliberare (release), Samuel Hieron se corectează el însuşi spunând: „Această eliberare nu poate îndulci gândul morţii care-i în sine plin de amărăciune. Pentru natura umană, moartea e într-adevăr regina fricii'2. Gândiţi-vă numai la torturile bolii şi frigurilor, la spaimele agoniei, la violenta despărţire a celor doi prieteni atât de uniţi între ei, care sunt sufletul şi trupul. A zăcea în mormânt, a fi cuprins de putreziciune, a deveni prada duhorii de hoit, cine nu-i cuprins de oroare numai când se gândeşte la aşa ceva?”53

 
Celelalte sfârşituri de pe urmă şi contempus mundi

 
Este aproape o banalitate să se remarce că protestanţii din secolul clasic au asociat la fel de mult ca şi catolicii frica şi judecata de apoi, aceasta din urmă deschizând poarta fie spre paradis, fie spre infern. De unde şi

 
Accesul continuu înregistrat de Memorare novissima, de sfântul Bernard.

 
A§a cum spunea Gilbert Tennent într-o predică: „Gândiţi-vă deseori şi lntens la moarte, la judecată şi la caznele din infern. Căci dacă nu, cum

 
Veţi fi în stare să suportaţi împunsătura morţii?„54 Am putea deci înşira numeroase predici, interschimbabile de la o ţară la alta şi de la o confes'Une la alta, în care oamenii Bisericii i-au ameninţat pe ascultători cu judecata şi cu mânia lui Dumnezeu. De unde vine, se întreba Johann renz, uşurinţa de a păcătui, pe care o constatăm peste tot? El răspundea: „ lr” faptul că oamenii nu ştiu – sau dacă ştiu, nu cred – că Dumnezeu e n tiran implacabil şi sever cu cei ce păcătuiesc, un răzbunător înfiorător are nu se mulţumeşte să-1 pedepsească cu chinuri corporale, dar şi cu

 
I suplicii veşnice… Dacă nu facem rău din dragoste de Dumneze puţin să evităm a-I face de teama imensului supliciu care ne ameninO predică a lui Charles Drelincourt ţinută la Charenton, în 1660, amim ca multe predicări catolice, de celebra sentinţă din Epistola către Ev-cuprinde următorul avertisment: „Păcătoşilor, nu vă amăgiţi, Dumn nu poate fi înşelat. Iar răbdarea lui încercată se schimbă în mânie Ci amână pedepsele, cu atât vor fi mai îngrozitoare. „înfricoşător lucru est cazi în mâinile Dumnezeului Celui viu.„ Pentru că el va trimite asu „* necredincioşilor ploaie de foc şi pucioasă, iar vânt de furtună va fi part lor„'6. Doi ani mai târziu, acelaşi Drelincourt susţine că, ţinându-se cont d păcatele noastre, e primejdios să nu fim pedepsiţi pe pământ. Dumnezeu ne pedepseşte pentru binele nostru. Care tată nu-şi pedepseşte copiii? Invers, vai de cei pe care Dumnezeu nu-i pedepseşte pe lumea asta. Căci foarte adesea „îi lasă în seama diavolului pentru ca acesta să-i chinuiască veşnic în infern„57. Totuşi, dacă păcatele depăşesc un anumit prag, oare Atotputernicul nu va cumula pedepsele terestre şi cele de pe lumea cealaltă? „Dezastrul bate la uşă„, anunţă Drelincourt în faţa comunităţii protestante din Paris, în sânul căreia conflictele s-au înmulţit. De unde urgenta necesitate a penitenţei: „Pentru a preveni această judecată înfricoşătoare şi pentru a stinge trăsnetele din mâna lui Dumnezeu gata să cadă peste capetele noastre, a fost ordonat acest post (din 25 martie 1669) şi vă cer astăzi suspine, gemete şi lacrimi”'8.

 
Predicarea protestantă a atras de nenumărate ori atenţia publicului asupra pericolului de a uita de judecata lui Dumnezeu. Baxter întreba într-o zi: „E oare cineva mai rău ca nebunul ce merge spre judecata lui Dumnezeu şi nu se gândeşte niciodată la ea?”59 De unde şi sfatul: „Gândeşte-te cât mai des la certitudinea, la apropierea şi la grozăvia acelei zile”60. În plus, afirmă puritanul moderat Daniel Featley: „Nu vedeţi cum judecata cea aspră a lui Dumnezeu se abate zilnic asupra păcătoşilor trufaşi? Nu vedeţi cu ochii voştri spectacolul judecăţii divine”61? În Saxa anilor 1530-1540, şeful luteran al intendenţei îi punea pe copii să înveţe pe de rost dialogul următor pe care-1 recitau duminica la biserică:

 
Un copil: „Arată-mi, după Scriptură, ce li se va întâmpla nerecunoscătorilor ce nesocotesc cuvântul lui Dumnezeu.

 
Răspunsul unui alt copil: -…Dumnezeu va râde de un astfel de om chiar dacă acesta este cuprins de o nelinişte de neîndurat (Prov. 1)- El nu-1 va asculta, ci îl va pedepsi cu mare asprime trimiţând asupra-i numeroase boli şi dezastre (Lev. 26), adică lingoarea şi frigurile, bube, ciumă, umflături, război, foc şi incendii, grindină, plăgi şi inflamaţii-? > atâtea grozăvii, mizerii, suferinţe, ruine şi nenorociri va vărsa asupra lui încât îl va arunca în năpasta disperării”62.

 
Acest tip de dojana revenea cu deosebită insistenţă în cazul unor nenorociri colective. Samuel Hieron recomanda rugăciunea următoare pentru „timpuri de foamete şi moarte”: „Aşa sunt de multă vreme ameninţările tale, ca nişte judecăţi con”' oamenilor păcătoşi. În afară de asta, tu ai felurite mijloace de chimba un ţinut fertil în pământ neroditor, ca să pedepseşti răutatea locuitorilor săi. Cerul de deasupra noastră, tu poţi să-1 faci de bronz; Iul de sub picioarele noastre poţi să-1 transformi în fier, slobozind eceta asupra ţării noastre… Doamne, tu ai un întreg arsenal de pedepse…„63 jltă rugăciune, redactata de acelaşi Hieron şi „aplicabilă pe timp de molimă”, pune în cauză frivolitatea creştinilor neatenţi la avertismentele predicatorilor.

 
Grea e mâna ta [Doamne], în clipa asta, şi groznică epidemia ce ne-ai trimis-o…
 
Pe drept ne pedepseşti cu umflături şi abcese de nevindecat, ne pui ciuma în spate şi ne izgoneşti de pe pământ… Nelegiuirile noastre n-au ajuns sporite în faţa ta? Păcatele noastre n-au depăşit pragul neruşinării, fiind de neîngăduit? Trimişii tăi ne-au dat destule avertismente… Dar noi ne-am împietrit inimile ca diamantul, am depărtat de noi gândul zilelor grele, preferind să credem că propovăduirile lor nu erau vorbe goale şi că ei nu fac decât să ne împărtăşească închipuiri de-ale lor”61.

 
„Ce sunt ciuma şi celelalte pedepse ale tale, îşi întreabă Richard Sibbes publicul, dacă nu mesageri trimişi să bată la poarta noastră? Răspunsul nostru trebuie să fie: „Doamne, mă voi căi pentru purtarea mea urâtă…„ Dar când nu-i nici un răspuns, Dumnezeu trimite ciumă peste ciumă până când îi vom răspunde, până când ne vom căi şi vom înceta să mai urmăm calea greşită”6'. Ciumele din Londra din 1603, 1625, 1665 etc. Nu puteau decât să facă demn de crezare acest tip de discurs ce corespundea credinţei colective a unui Dumnezeu omniprezent în cotidian şi întotdeauna gata să-şi utilizeze propria sa creaţie împotriva oamenilor păcătoşi.

 
Opera în proză şi în versuri a lui George Wither (1590-1667) este edificatoare din acest punct de vedere. Omul era posac şi melancolic dar, pe plan teologic, s-a alăturat „arminienilor”. În cursul vieţii sale, aceasta nu 1-a împiedicat să interpreteze ciumele din 1625 şi 1665, cometa din 1664 şi incendiul din 1666 ca pe nişte semne evidente ale mâniei cerului66. El 1-a văzut într-o zi – în 1625 – intrând în camera sa pe „înfricoşătorul mger al lui Dumnezeu” (ciuma)67. Descriindu-1 pe „Regele zeilor”, el sPune că „strălucirea din ochii lui răspândeşte o asemenea groază, încât cercurile cerului sunt zdruncinate şi lumea întreagă tremură la vederea lui'lS Dacă suprapunem această imagine a lui Dumnezeu cu doctrina clasică a micului număr de aleşi, se ajunge – caz limită, fără îndoială – la Predicile extremiste prin care puritanii din Noua Anglie îi speriau cu bună Ştiinţă pe copii: „Amintiţi-vă de moarte, gândiţi-vă mult la moarte, imagi-laţi-vă ce va fi patul de moarte. Viaţa e şubredă, va trebui să vă despărţiţi ae Părinţii voştri. Şi ce va fi, în ziua judecăţii, când vă veţi vedea părinţii î spre paradis, pe când voi veţi fi trimişi în iad, plângând şi strângând ln dinţi„69. Memorii din acea vreme relatează că micuţii de şapte ani PUngeau în hohote la ideea de a merse să se alăture celor damnaţi în „tfern.
 
Importanţa acordată judecăţii de către pastorală explică faptul t-tărâm protestant, moartea era un moment greu pentru credincioşi. Des' Pe aici, ca şi la catolici, găsim, morţi frumoase„, ca aceea a lui Chi Drelincourt povestită de fiul său. Celebrul pastor din Charenton s-a da'J^ enoriaşilor săi şi i-a vizitat pe bolnavi până a ajuns la capătul puteril0- ' văzut apoi venind propriul său sfârşit cu seninătate şi încredere70. Ultin i momente ale unei calviniste din Poitou, Anne Fontaneau, decedată ^ 1664, au fost marcate de sentimente similare. Fiica ei o descrie ca „dor' h nespus să se mute aproape de Hristos, mântuitorul ei„71. Un biograf H' secolul XVII ne asigură în mod asemănător că un prieten, vizitându-] cucernicul Robert Bolton (tl631) aflat pe patul de moarte, „1-a ogsextrem de dornic de a muri şi de a i se alătura lui Hristos„. El spunea c trup nevolnic! Când îmi va elibera oare sufletul pentru a-1 lăsa să mean>â la Dumnezeu? Când va fi nimicit trupul deja putred, ca să pot urca la cer?” Iar atunci când desluşea probabile semne ale morţii – el le numea „ferestruici şi sufletul lui le pândea apariţia – era peste poate de voios”72. Am mai văzut şi călugăriţe din secolele XVII şi XVIII murind astfel.

 
Dar tot aşa cum unii au cunoscut teama la apropierea morţii – şi asta din cauza „judecăţii lui Dumnezeu” – tot astfel protestanţii cucernici, mânaţi de o spaimă identică, au intrat în panică la perspectiva marii treceri. B. Vogler, specialist în Reforma din Germania, crede chiar că puţini sunt cei ce trăiesc moartea ca pe o uşurare73. Teologul luteran Tileman Hesshusius (fl588) afirma într-o predică duminicală: „Dintre toate relele, moartea este cea mai cumplită. Iar noi trebuie să ne supunem acestei tiranii cu frică şi cutremurare… Perspectiva condamnării veşnice trezeşte frica şi spaima de moarte”74.

 
Chiar şi persoane care au trăit toată viaţa cu încredinţarea mântuirii pot fi private de ea în ultima clipă. Astfel, ne spune Thomas Brooks, teologul anglican Richard Hooker, contemporan cu regina Elisabeta, şi-a pierdut încredinţarea pe patul de moarte după ce a trăit aproape treizeci de ani în strânsă comuniune cu Dumnezeu7'. În schimb, un pastor „dintre cei mai străluciţi şi mai cucernici din Anglia timpului” nu şi-a găsit liniştea decât „numai cu un ceas înainte de moarte”. În legătură cu „moartea dificilă'^ unor catolici credincioşi, am evocat mai înainte liniştirea în extremii Iată o altă versiune protestantă a aceluiaşi fenomen. E vorba – în 1601 -de o tânără de familie bună din Lancashire, Katherin Brettergh, care, m ultimul stadiu al bolii, a fost cuprinsă de spaimă la ideea judecăţii. Or, ni se spune, viaţa tinerei fusese „aceea a unei sfinte„. Katherin suferea aşa<Jar de frica damnării. Cei apropiaţi au încercat în zadar s-o liniştească. Au trimis după predicator, care nu a avut nici el mai mult succes şi a celU sprijinul unui coleg clin împrejurimi. Afacerea devenea cu atât mai nelm'* titoare cu cât spaima s-a răspândit şi în anturaj, iar catolicii din regiune * puteau folosi de această rătăcire metafizică pentru a ataca noua relig1 Din fericire, cu cinci ceasuri înainte de sfârşit, Katherin s-a liniştit şi şi'a 8*”bucuria interioară”, rugându-se şi mulţumind lui Dumnezeu până-n uliu r
 
— Dacă unul dintre clericii prezenţi la căpătâiul muribundei a găsit de inţâ s3 publice relatarea agoniei, aceasta pentru că, din cât se pare, nu Cl vorba de un caz izolat şi publicul trebuia informat că angoasele unei e'iei pioase s-au terminat cu bine.

 
Să nu închidem capitolul morţii fără a evidenţia şi o altă asemănare e pastoralele Romei şi ale Reformei, mai exact insistenţa asupra morţii 'buciumate a păcătoşilor. Ea era în logica unei teologii dramatice a acaţului originar dusă la limită de protestantism. Predicatorul luteran jje5shusius declară într-o predică de Crăciun: „Din nefericire, pe pământ, amenii nu cunosc pacea lui Dumnezeu în conştiinţa lor. Inima lor e plină je tulburare, de spaimă şi de teamă, pentru că ei ştiu că Dumnezeu e mâniat pe ei”78. Antidotul „fricii” e credinţa. Dar celor ce refuză această inână de ajutor nu le rămâne decât înfiorătoarea certitudine a putreziciunii lor interioare. De aceea, afirmă Hesshusius, „mulţi nu pot suporta angoasa [păcatului] şi se sinucid ca Iuda şi mulţi alţii”79. Cât despre ceilalţi necredincioşi, vedeţi şi voi „cu ce supărare şi în ce agitaţie mor – sunt tot vorbele lui Hesshusius -: ei rag ca fiarele, se zbat şi dau din mâini şi din picioare. Ochii lor strălucesc de parcă ar fi plini de foc, încât îi sperie pe cei de faţă. E semn că viermele [remuşcării] a crescut în inima lor şi că focul cel veşnic, care nu se va stinge niciodată, a intrat deja în ei”so. Într-o predică de Anul Nou, Johann Gerhardt confirmă această descriere susţinând că moartea celor drepţi e întotdeauna senină. El opune aşadar „dulcea adormire” a celor cucernici ultimelor momente tragice ale necredincioşilor. Aceştia, spune el, „sfârşesc în teroare şi ne fac cunoscut prin cuvinte şi gesturi supliciul interior al inimii lor. Asemenea moarte li se cuvine, şi care-i la ei începutul celeilalte, adică a morţii veşnice”81.

 
În secolul următor, în Franţa, Charles Drelincourt vorbeşte, în această privinţă, în aceiaşi termeni ca luteranii din Germania. Celebrele sale

 
Mângâieri… Împotriva spaimelor morţii conţin de la primele pagini o descriere înfricoşătoare a conştiinţei chinuite a păcătoşilor. „Se poate spune despre aceşti nenorociţi, scrie el, că iadul vine la ei înainte ca ei să meargă în iad şi că încă de pe lumea asta sunt chinuiţi de caznele ţngrozitoare din veacul ce va să vină. De aceea sunt unii atât de disperaţi 'ncit îşi fac singuri seama: ca şi cum le-ar fi teamă că nu vor fi omorâţi de

 
0 m'nă destul de haină„82. Acest limbaj internaţional – ce nu ţine cont încă e agnosticism – poate fi regăsit în Anglia secolului XVII. Richard Sibbes e asigură că în inima păcătosului impenitent „e un mare zgomot al fricii ya noise of feare]. Oriunde ar merge, se teme de ciumă, de boală, de

 
°arte Şi de toată lumea. El ştie ca cerul lui e aici pe pământ… El se teme trece de la caznele conştiinţei la cele din infern… Ce situaţie blestemată

 
Când se uită spre cer, [vede că] Dumnezeu se pregăteşte să-şi verse la asupra lui… Când se uită spre pământ… Nu ştie când acesta îl va înghiţi.

 
<J se gândeşte la moarte, iată-1 cuprins de teroare. Nimic nu-i uşor pentru

 
^ aţosul impenitent”83. De aceea, pentru puritanul Christopher Love,

 
^ n probele realităţii infernului constă în „ororile şi terorile conştiinţei ce pun stăpânire pe cei răi în ceasul morţii. Ele dovedesc că exist-” infern, un loc al caznelor anume pentru cei răi'*, în mod similar, an„ljc. N John Donne descrie în două piedici diferite, pe de o parte, rnoa tragică a bogatului hain şi, pe de altă parte, suferinţele păcătosului mn^ bund chinuit de disperare”'. Baptistul John Bunyan evocă, la rândul s~' patul de moarte al necredinciosului în jurul căruia se înghesuie demoni* în ce priveşte predestinarea, regăsim ispita disperării de multa vrem familiară în Artes moriendi. Să precizăm, pentru moment, o concluzie <j discursul asupra conştiinţei vinovate şi a morţii tragice a pâcâtosulu' convertirea nu trebuie să mai întârzie. Într-adevăr, protestanţii, ca şi catolici' au insistat asupra pericolului „amânării penitenţei”. Johann Brenz ne învaţă' „De vreme ce trebuie să murim, să ne pregătim de moarte prin convertire Dacă n-ar exista o altă viaţă sau dacă s-ar putea obţine privilegiul nemuririi cineva şi-ar putea imagina că este cu putinţă să-şi ducă viaţa după bunul plac. Dar nimic nu-i mai sigur: există o altă viaţă după cea prezentă şi nu putem împiedica moartea să-i secere pe oameni. Nu putem cădea la învoială cu moartea încât ea să nu mai vină. Niciodată n-a existat un rege destul de puternic încât să abroge această regulă în ţara lui… De aceea trebuie să ne resemnăm să suportăm moartea şi, mai ales, să ne pregătim din timp pentru ea… Nu trebuie să amânăm penitenţa până la ultimul suspin… În această problemă, orice întârziere e periculoasă”87.

 
În secolul XVII, aceeaşi opinie este împărtăşită de Johann Gerhardt: „Nu trebuie să amânăm pocăinţa până în ceasul morţii, ci să facem penitenţa chiar în timpul când putem păcătui. E periculos s-o lăsăm spre sfârşitul vieţii: mai întâi din cauza incertitudinii asupra momentului morţii, apoi din cauza nesiguranţei noastre cu privire la convertirea din acel moment. Căci penitenţa vine atunci mai puţin din dragoste faţă de Dumnezeu şi mai mult din frica pedepsei; nu atât omul renunţă la păcate cât renunţă păcatele la el” – formulă tradiţională pentru acest tip de discurs. „în plus, cel mai adesea moartea e însoţită de dureri mari. În sfârşit, să observăm comportarea părinţilor, a soţiei şi a copiilor. Regretul şi mila lor ne sperie în aşa fel încât, afară dacă nu ne-am despărţit în prealabil de ei, cu greu putem să ne înălţăm inima către Dumnezeu”88.

 
Predicatorii englezi nu vorbeau altfel. Dovadă, între altele, o predică a lui Henry Smith (f 1591) având ca subiect scara lui Iacov. Smith avea simpatii puritane. Dar audienţa lui era foarte largă. Era supranumit „limba de argint”, pentru a se sublinia faptul că venea imediat după Ioan Hrisostonu„ (Gură de Aur). Între 1592 şi 1632, predicile lui (ţinute mai ales la Londra) au cunoscut paisprezece ediţii. Aşadar, predicând despre scara lui Iacov, 'e spune ascultătorilor: „Un vechi proverb ne asigură că nu-i niciodată prea târziu să te căieşti. Dar e la fel de adevărat că nici căinţa nu vine niciodat prea devreme. Căci, de îndată ce comitem o greşeală, simţim nevoia 5 cerem iertare. Mai mult, căinţa e un dar ceresc, trebuie să-1 primeşti cin ţi se oferă… Timpul trecut nu se mai întoarce, nu poţi să-1 readuci pefl' a introduce în el căinţa: cel ce va să vie e nesigur şi nu eşti încredinţat i căi. Doar prezentul îţi aparţine şi-ţi dă posibilitatea căinţei. Dar ie i\u226? Ş' e' va dispărea„89. În 1634 este tradus în franceză şi publicat la 'n Sl'k titlul La Sonde de la conscience tratatul puritanului englez l Dyke Ct 1614J), The Mystery of self-Deceiving. Lucrarea a cunoscut cel n zece ediţii engleze până în 1645, două ediţii germane (1652 şi ^720) şi o traducere maghiară (1670). Or, el insistă cu tărie asupra amânării – nţei Trei capitole din 31 sunt consacrate „înşelătoriei„, „tristeţilor„, fraudelor”, „celui ce tărăgănează”, adică celui ce întârzie să se căiască90, predicând despre spaimele morţii, Richard Sibbes evocă, asemenea lui Hieron, venirea „Regelui fricii” şi-1 imploră pe ascultător „să nu căinţa” până în ziua groaznicei vizite. „Ce fel de om vei fi tu atunci?” Fiul înţelepciunii trebuie aşadar să profite din viaţă de toate ocaziile de a cere iertare, de a primi inspiraţia Sfântului Duh, de a-şi examina conştiinţa şi de a se îndrepta91. În timpul funeraliilor episcopului de Norwich, Joseph Hali, în 1656, John Whitefoote îşi încredinţează auditoriul că „un om de bine nu moare niciodată prea devreme”, că „trebuie să trăiască fiecare zi considerând că e ultima”, dar că, dimpotrivă, e un lucru îngrozitor şi un semn de „disperare” să amâni vremea căinţei până în ceasul morţii. Cum ne putem noi încrede în ziua de mâine? „Acela care-şi întârzie pocăinţa până la moarte are o sută de şanse la una să nu se pocăiască niciodată”92. Nu ne miră că predicatorii „trezirii” au insistat asupra necesităţii de a nu amâna penitenţa. Una din predicile lui John Wesley e anume intitulată „Trezeşte-te, tu care dormi!” Oratorul îl interpelează cu vehemenţă pe fiecare ascultător şi-i spune: „Te avertizez să fugi de mânia lui Dumnezeu… Scoală-te degrabă… Te-ai lepădat de cel ce erai înainte?” Cel Veşnic „ne-a dat mult timp pentru căinţă; el ne mai dă şi anul acesta răgaz, dar ne avertizează şi ne trezeşte cu tunetul lui. Judecăţile lui bântuie deja pe pământ şi avem de ce să ne aşteptăm la cea mai aspră dintre toate”93. Toate avertismentele de mai sus, care figurează şi în predicile lui John Donne94, ar fi putut să-şi găsească loc şi în predicile preoţilor şi misionarilor catolici. De ambele părţi ale barierei confesionale, credincioşilor li s-a spus acelaşi lucru: moartea şi judecata vă ameninţă, grăbiţi-vă să vă convertiţi. Acest apel stăruitor şi constant ne scuteşte de un studiu mai aprofundat as|jpra infernului protestant, întrucât o asemenea punere în gardă cuprindea 0ameninţare implicită, percepută de toţi: aceea a caznelor veşnice, rmat de Confesiunea de la Augsburg9', nemenţionat, e adevărat, de atre cele XXXIX de Articole ale Bisericii anglicane, infernul a constituit o redinţă comună catolicilor şi majorităţii protestanţilor. Jurieu îi reproşa lui 'cole că vede în această „dogmă”, în care, fireşte, prietenul lui Arnault eclea neabătut, o doctrină în contradicţie cu „ştiinţa omenească obişnuită” şi *~ Care trebuia s-o accepte numai în funcţie de afirmaţiile biblice, gurnentaţia contrară a lui Jurieu este că „raţiunea, tradiţiile şi toate legile „1n dovedesc existenţa şi necesitatea infernului96. ^e pare totuşi că, în afara mediilor puritane, insistenţa asupra supliciilor Şnice a fost mai puţin importantă decât în ţările catolice. Din 160 de predici păstrate de la John Donne, numai vreo zece insistă asupra peţi selor divine şi, mai ales, asupra infernului. Totuşi, mai mult de o tre' din omiliile sale (cel puţin 55) au ca temă dominantă păcatul (păc-originar şi păcatele actuale) şi trimit deci, indirect, la pedepsele ci-aşteaptă pe cei împietriţi. Şi asta cu atât mai mult cu cât Donne aproape toţi teologii protestanţi şi catolici din vremea sa, aderă la content augustiniană a „mulţimii menite pierzaniei”97. Această doctrină situeaz' de partea pesimismului predicarea unui om care, altminteri, se străduiesc mai ales să aline. În orice caz, ţinând cont de notorietatea sa, Donne a avi mai multe pasaje memorabile despre infern. Cel mai cunoscut se afla într-o predică pronunţată în 1622 în faţa contelui de Carlisle. Tratează în ea despre natura damnării şi explică în modul cel mai ortodox că pedepsele fizice de dincolo de mormânt nu sunt nimic în comparaţie cu privarea de Dumnezeu. Retorica este, desigur, prezentă în textul citat în continuare dar asociata cu o evidentă convingere şi o autentică forţă poetică. Vom mai observa că Donne vorbeşte la persoana întâi, dând astfel discursului un caracter de angoasă intimă eminamente comunicativă: „Să-mi scape Dumnezeu sufletul din mână şi acesta să cadă într-un hău fără fund; şi să răstoarne peste el o stâncă peste măsură de grea,… Să nu se mai gândească niciodată la el şi să nu mai fie nimic de făcut pentru el; fie ca divina providenţă, ce veghează viaţa şi păstrarea fiecărui firicel de iarbă precum şi a rimei, a furnicii, a păianjenului, a broaştei râioase, a viperei, să nu trimită niciodată o rază spre mine; şi acest Dumnezeu, care a privit spre mine atunci când nu eram nimic şi m-a făcut să apar pe lume pe când nu existam – dar era ca şi cum aş fi existat – din pântecele şi adâncimea umbrei, să nu mai voiască a mă privi acum când, nevrednic, izgonit şi afurisit cum sunt, rămân creatura sa şi contribui într-un fel la gloria sa prin chiar damnarea mea; fie ca Dumnezeu să accepte eşecul şi neizbânda planului şi a strădaniilor făcute de el pentru mine; şi să mă părăsească şi să mă alunge ca şi cum n-aş însemna nimic pentru el; fie, în sfârşit, ca Dumnezeu să mă lase să trec ca un fum, ca un abur, ca un clăbuc pe suprafaţa apei chiar dacă sufletul meu nu poate fi nici fum, nici abur, nici clăbuc şi trebuie să rămână în tenebre atâta vreme cât Domnul luminii va fi lumină el însuşi; şi niciodată o sclipire a acestei lumini să nu-mi poată atinge sufletul: în faţa acestei damnări, adică a excluderii eterne, eterne, eterne din faţa vederii lui Dumnezeu, ce Tophet* nu-i un paradis, ce pucioasă nu-i ambră, ce scrâşnet din dinţi nu-i o uşurare, ce muşcătui< de vierme nu-i o gâdilătură, ce caznă nu-i un pat nupţial?”98 în afara Bisericii anglicane, baptistul John Bunyan este exact tipu predicatorului înspăimântat şi totodată fascinat de infern. Totuşi, el susţi în Treatise of tbe Fear of God (1679) că dacă teama de Dumnezeu^ motivată doar prin nelinişte la gândul judecăţii lui, ea tot „nelegi1” rămâne şi „nu schimbă inima”99. Căci nu se ajunge la „frica respectuosTophet = vărsătoarea din apropierea Ierusalimului – n.tr.

 
De Dumnezeu decât pe un drum presărat cu spaime. Ca atâţia alţi rlcatori contemporani cu el, Bunyan consideră, în A Holy Life (1684), ytri^atele damnaţilor, veşnicia pedepselor, imposibila căinţă a celor L<1 nsi tovărăşia demonilor constituie subiecte ce trebuie ades amintite f enilor pentru ca ei să-şi lepede năravurile100. Celebra lucrare Călătoria ° slinului (The Pilgrim's Progress, 1678-1684) nu evocă întâmplător la eput de drum flăcările ce-i ameninţă pe păcătoşi. Chiar de la primul nitol, Pelerinul numit „Creştinul” îi avertizează pe soţie şi copii că oraşul I r va arde ca un rug aprins de focul din cer„ şi că trebuie să plece din el ît mai repede cu putinţă101. Dar erorile sunt posibile şi pe drumul fugii. Creştinul” se lasă păcălit de „Mondenul înţelept” care-1 îndreaptă greşit către un munte înalt. Or, din acest munte ţâşnesc dintr-o dată „fulgere şi flăcări atât de înspăimântătoare încât el se teme să nu-1 înghită”102. Aşadar zadarnic s-a străduit el să scape, în oraş sau în afara lui, de rugurile infernale. Totuşi altele sunt operele în care Bunyan dezvoltă cu predilecţie tema infernului.

 
The Life and Death of Mr. Badman (1680), The Greatness ofthe Soul

 
(1683), A Holy Life (1684) şi mai ales Afew Sighs from Hell (1658) sunt lucrări edificatoare în această privinţă. În ultima dintre ele, parabola lui

 
Lazăr şi cea a bogatului rău dau ocazia de a reînnoda cu tradiţia dantescă şi de a-i evoca pe damnaţii „cuprinşi de spaime, de terori, de chinuri şi de răzbunare”103. Cutare damnat pare a avea pântecele plin cu smoală şi cuprins de flăcări. Mai este vorba de fier înroşit cu foaie, de bucăţele de carne smulse cu cleşti încinşi, de diavoli ce toarnă plumb topit în gura condamnaţilor, de ţepuşe pentru frigări anume pentru ei etc. Cei părăsiţi de Dumnezeu sunt „copţi”, „fripţi”, „pârliţi”, „prăjiţi” şi „arşi”, dar nu nimiciţi cu totul104: Bunyan prezintă un caz original de obsesie a focului analizată de Bachelard. „Ar fi mai bine să fii sfâşiat bucată cu bucată decât damnat. Ar fi mai bine să fii câine, broască râioasă, şarpe. Mai bine să fii orice altă creatură de pe lumea asta decât să mori nepocăit”10'. Această pastorală a fncii atinge noi culmi în The Life and Death of Mr. Badman („Viaţa şi woartea unui necredincios”), concepută ca un dialog între Attentive şi tseman. Acesta din urmă, alarmat de cuvintele neliniştitoare ale vecinului u> exclamă: „Dacă, aşa cum spui – şi acesta-i adevărul – până şi numele ernului este atât de înfricoşător, ce va fi fiind atunci locul propriu-zis al nelor la care sunt supuse sufletele damnaţilor, fără cel mai mic răgaz şi entru vecie, pentru vecie”106. Revenind pentru o clipă şi la Afew Sighs „ţ Hell, constatăm că acest tratat, dezvoltare, după toate aparenţele, a ' Predici publice, s-a bucurat de un mare succes. Între 1658 şi 1797, el a^t cel puţin 35 de ediţii, dintre care două la Boston, în 1708 şi 1731107.

 
Îr, Unyan face o mărturisire în acelaşi timp elocventă şi neliniştitoare

 
(jjT lrriele pagini ale lucrării Grace Abounding to the Chief of SinnersCând aveam nouă sau zece ani, sufletul meu era într-o asemenea restrişte, încât chiar în timp ce mă jucam cu ceilalţi copii, dintr-o dată cădeam pe gânduri şi eram cuprins de spaime, fără a mă putea 1 totuşi de păcatele mele. Da, atât de mare era disperarea mea cân | ' gândeam la viaţă şi la cer. Încât adesea doream ori să nu existe jnf' ori să fiu eu însumi unul dintre demoni, presupunând că ei nu-s f'„ călăi. Dacă tot trebuia să ajung în infern, mai bine să chinuiesc I să fiu chinuit”108.

 
„Supraculpabilizarea” din frageda pruncie, disperarea, tentaţia sadismul iată întunecatele orizonturi deschise de acest text deosebit de apăsat Totuşi, oricare ar fi fost ecuaţia sa personală atunci când evoca infernul o evidentă predilecţie, Bunyan se inspira din repertoriul clasic al puritanii Mulţi dintre ei erau convinşi, aşa cum s-a arătat mai sus, că „ameninţările s pedepsele – Baxter o spune – speranţele şi spaimele privitoare la lurnei de apoi sunt necesare pentru a cârmui bine lumea asta”109. Perkins aminteşte dictonul după care „drumul spre cer trece prin infern”110. Edmund Calarnv îi pune până şi pe sfinţi să mediteze asupra zilei judecăţii şi asupra infernului locul „caznelor îngrozitoare şi fără de sfârşit”111. Unii, ca anglicanul John Donne insistă mai curând asupra aspectului psihologic al pedepsei cu infernul privarea de Dumnezeu, Pentru Thomas Goodwin, de exemplu, chiar „cunoaşterea” formidabilei absenţe provoacă „groază, urlete şi gemete”112

 
Dar cea mai mare parte a predicatorilor puritani – Keach, Sibbes Bromley, Love etc.

 
— Atunci când vorbesc de infern, detaliază suferinţele fizice şi acţiunea focului, a mercurului şi a pucioasei113, chinurile „de nedescris” de dincolo de mormânt, afirmă Samuel Hieron, neputând fi „înţelese şi încă şi mai puţin îndurate”114. Acelaşi Hieron, procedând exact ca predicatorii catolici, dezvoltă în faţa ascultătorilor săi caracterul „deosebit de înspăimântător al cuvântului „niciodată„„11'. În cursul unei predici funebre. Daniel Featley îi invită pe oamenii cu judecată care-1 ascultă să se gân-dească la sfârşitul lor înainte de a fi prea târziu şi să aleagă de pe acum între eterna primăvară a lui Dumnezeu şi „marea de foc şi pucioasă” în care-s azvârliţi damnaţii în tovărăşia diavolului şi a slujitorilor lui. „Fumul chinurilor lor urcă şi va urca mereu, mereu; şi ei n-au odihnă nici zi, nici noapte”116. O culme a acestui tip de predică a fost atinsă de rigoristul Christopher Love, când declara într-o zi: „Chiar dacă cineva ar avea lifliW oamenilor şi a îngerilor, şi tot i-ar fi imposibil să explice extrema sufenn!' a unui suflet chinuit [în infern]… Dacă întreg pământul ar fi de hârtie, dac toată apa mării ar fi cerneală, dacă toate plantele ce cresc din sol 9i pene şi dacă ar fi atâţia scriitori câte fire de nisip pe ţărmul mării, şitot n fi de ajuns pentru a descrie chinurile din infern”117.

 
Inconvenientul antologiilor şi al unei prezentări tematice este, evide aţintirea proiectorului asupra unui subiect limitat, izolându-1 de cont Or, ar fi greşit să credem că, fie şi la puritani, predicarea face din inieI temă preferenţială. Reacţionând, în această privinţă, contra istoriog'a anterioare, Babette M. Levy notează: „Dată fiind cantitatea de pre. L pronunţate în Noua Anglie între 1620 şi 1670, înfiorătoarele descrie^]] g sorţii condamnaţilor nu sunt frecvente, cel puţin în predicile tipăi'te

 
Vlevârat că lucrurile s-au schimbat puţin atunci când predicatorii şi-au t$w ', ima Că rigiditatea morală a locuitorilor se îndepărta de stilul „părinţilor A'il~.' > Concluzia este că studiul pastoralei fricii pe teren protestant ca Pe, e [catolic nu trebuie să rămână doar prizoniera textelor consacrate *' j? ILlSjv infernului sau morţii.

 
L* la fel ^e importante şi de dramatice sunt multiplele apeluri la necesarul r reţ faEă c'e lume„> un a^ termen comun al pastoralelor catolică şi restantă, care se refereau necontenit la catastrofa dintâi, cea a păcatului f j î i lli XVI şi il îi îă f „jnar f în Germania secolului XVI, Sententiae pueriles îi învăţau pe lari formule ca Homo ad calamitatem nascitur (omul se naşte întru fericire) sau Hominis cor ex natura sua malum (inima omului e rea de la natură) sau Homo sibi ipsi calamitatum auctor (omul e autorul pro bului său dezastru) etc.119. Predicând într-o duminică pe baza unui pasaj din Luca (7, 11-7) – episodul consolator, dacă se poate spune aşa, al fiului văduvei lui Nain – Johann Gerhardt impune publicului o predică despre moarte, aceasta fiind ea însăşi precedată de „necazurile vieţii”. O întreagă parte a omiliei dezbate aşadar această ultimă temă, cu acumularea afir maţiilor tradiţional constitutive discursului despre contemptus mundi şi amintirea citatelor obişnuite scoase din Iov, Ecclesiastic şi din sfântul

 
Bernard. Omul, declară el după atâţia alţii, se naşte pentru a suferi; el trăieşte cu teamă; este împovărat de infirmităţi. Un jug prea greu apasă asupra fiilor lui Adam de la ieşirea din pântecele mamei până în ziua îngropăciunii în pământul-mamă. Suntem puşi la muncă şi expuşi acci dentelor, bolilor, sărăciei, grijilor. /neliniştii, fricii: „Ce sărmană, ce jalnică-i această viaţă!”120 1 care

 
Jean Arndt, cel mai citit, după Luther, dintre teologii „evanghelici” insistă în repetate rânduri în lucrările sale asupra „dispreţului faţă de lume”. În broşura larg difuzată intitulată De la Regeneration…, el arată cititorului că „moştenirea primită de om de la Adam prin vechea naştere, sau naşterea naturală, e cea mai rea dintre toate relele, adică păcatul care atrage după el nelegiuirea, mânia, suferinţa, moartea, diavolul, infernul şi damnarea…”121. De Vero Christiano, cel mai celebru tratat al lui Arndt, îl „ideamnâ pe credincios „să dispreţuiască lumea după exemplul lui Hristos Şi să-şj urască viaţa din lumea asta„122. În mod grăitor, unul din capitolele arţii e constituit dintr-o Oraliopro contemplu mundi făcută din sentinţe lce puse cap la cap:„…Ah! Cât am iubit deşertăciunea lumii acesteia se trece ca o floare, se usucă precum finul şi dispare ca umbra! Ah! Ce mi-am dat dragostea şi inima acelor lucruri inutile şi trecătoare, brei fără suflet şi neantului? Ah! Câte suferinţe, dureri, griji şi supărări m încercat pentru lucruri nefolositoare şi fără nici un câştig pentru etul meu nemuritor! Unde-s acum gloria şi măreţia lui Solomon? S-au cut ca floarea…„123 O revenire în forţă a vechii întrebări, Ubi sunt? Menea evocări ne fac să înţelegem şi o altă exprimare dură a lui ^ t: Xei ce nu se consacră meditaţiei asupra nimicniciei lumii şi asupra w se tăvălesc în teorii ca porcii în noroi”124.

 
„Deşertăciunea deşertăciunilor”, această convingere este omninr în epoca clasică în pastorala protestantă de limbă franceză. |ean D -f^'

 
Charles Drelincourt amintesc şi unul, şi celălalt credincioşilor din te' ^' de la Charenton că „vânturile şi furtunile de pe marea zbuciumată -i lovesc vasul nostru până se sparge… Tot ce există sub soare nu-i i^' supărare şi măcinare a spiritului… Carnea e ca iarba, iar grandoar C' floarea de pe câmp… Şi cea mai frumoasă dintre zilele noastre nu-i d Cnecaz şi suferinţă”125. Cl

 
Şi mai revelator e un discurs anonim despre Dispreţul faţă de Iu publicat fără precizarea editorului, în 1612, şi urmat, între altele d „meditaţie referitoare la regretul morţii unei persoane iubite”126. O adnot manuscrisa atribuie ansamblul lucrării lui Drelincourt. Totuşi nu poate f vorba de Charles Drelincourt care, în 1612, n-avea decât şaptesprezec ani. Pe de altă parte, „meditaţia…” e redactată de soţul Măriei Perrin moartă în 1610. Orice ar fi, lucrarea iese de sub o pană protestantă, dar ar putea aparţine autorului Imitaţiei. Opoziţia dintre carne şi spirit, certitudinea că totul merge prost pe pământ, îndemnul de a considera că „alergăm cu toţii spre ruina noastră”127 sunt locuri comune ale acestui discurs ce repetă după altele o sută că viaţa nu-i „altceva… Decât o veşnică suferinţă”128. „Principala binefacere a virtuţii este (deci) dispreţul faţă de această viaţă”129. „Antropologia angelică” a Părinţilor din deşert şi a călugărilor din Evul Mediu iese din nou la iveală. Autorul îi atacă pe cei care, „în loc să se transforme în îngeri, se transformă în fiare”130 şi îndeamnă energic: „Sus!… Să nu ne coborâm spiritul pentru lucruri muritoare, să ne pregătim pentru despărţirea de pământ; să nu mai respirăm decât veşnicie”131, să declarăm „război trupului”132. „Să nu iubim deloc lumea, nici lucrurile de pe lumea asta… Lumea trece cu poftele ei”133. Această ultimă formulă dovedeşte încă o dată alunecarea clasică de la un sens la altul al cuvântului „lume”. În concluzie, se ajunge la un discurs ce nu ţine cont de relativ, de schimbare şi de cele trupeşti: „Ce vezi dintr-un om? Un trup firav, supus la mii de beteşuguri; în el sufletul nu-i găzduit decât temporar şi nu rămâne decât forţat. E o locuinţă închiriată din care va trebui să se mute când sună ceasul”134. Se ajunge, logic, ca şi la episcopul Godeau, sa se refuze înduioşarea la moartea copiilor: „Ţi-ai pierdut copiii; dar oare nu Dumnezeu ţi i-a dat şi tot el i-a 'u din lumea asta? Nu se născuseră pentru a muri? Erau mai puâirj muritori ca alţii, din cei duşi zilnic la groapă? E oare un lucru nou c ia moartea pe un copil? Din tine, care eşti muritor, se puteau naş, copii nemuritori? T

 
Nu-i o ruşine să verşi atâtea lacrimi atunci când suflete prea-fericite s acum parte din eternitate, când ele au murit pentru lumea asta ca trăiască cu Dumnezeu?… Ce-i drept, te bucurai de ei; nutreai spel că-ţi vor fi sprijin la bătrâneţe şi că le vei lăsa averile tale; dar Durnn](, nu-i crease din motive atât de neîntemeiate, meschine şi pământeşt'-

 
După un astfel de citat, nu ne mai miră să găsim dispreţul faţă de lL Ccontemptus mundi) în predicarea de tendinţă puritană. Un predic

 
Cum spune un proverb, omul nu-i decât o picătură de apă, când ' '-' d jos. E ca o plantă ce se ofileşte uşor, o floare ce se veştejeşte, un 1>S'. Se risipeşte, un praf repede spulberat, o umbră degrabă ştearsă…„13'1: f”|fl zabilă repetare a aceloraşi comparaţii. Henry Smith reia pe cont u obositorul refren, Ubisunt? 15„, şi compară la rându-i viaţa cu vântul:1|0/_ sj cu aburul efemer13”. Samuel Hieron, căzând în pesimism, vede Ce tura umană un „amestec de stricăciune şi de moarte, unde nu găseşti n c altceva decât rău şi căruia i se datorează nimicirea noastră”139. Richard n'hbes îşi însuşeşte vechea sentinţă „mai mult face ziua morţii decât cea în e ne-am născut”140 şi ne îndeamnă să considerăm „că nu suntem făcuţi ntai viaţa asta şi că nu vom trăi întotdeauna aici. Nici copilul din pântecele amei nu-i făcut pentru viaţa aceasta. Suntem sortiţi unei alte vieţi”141. Featley are un pasaj destul de interesant despre zădărnicia vieţii: Omul, spune el, e ca o minge de tenis, trimisă dintr-un perete în altul„ pentru că e aruncat „de la un necaz la altul, de la o grijă la alta„. De aceea îl şi numeau anticii jucăria zeilor (luduş deorum). Trufia tinereţii urmează neroziei din copilărie, ambiţia vârstei adulte urmează nebuniilor tinereţii; apoi spaimele morţii se apropie cu repeziciune. Cursa vieţii e o succesiune de slăbiciuni; cădem din relele exterioare în relele interioare, din boală în păcat şi invers; mergem „din frică în necaz şi din necaz în frică„142. Richard Baxter, în sfârşit – dar lista ar putea fi extinsă – leagă strâns judecata pesimistă asupra omului de constatarea variabilităţii şi a nestatorniciei acestuia: „într-adevăr, trista experienţă a acestor timpuri a făcut să-mi scadă încrederea în om şi să-mi reconsider aprecierile asupra celor mai buni. Îl văd pe om ca pe un lucru atât de bicisnic, de uşuratic şi de nestatornic, ca pe o fiinţă atât de schimbătoare în spaimele şi în afecţiunile sale, încât niciodată nu voi mai putea numi pe cineva prieten, ba chiar îmi voi închipui că-mi poate deveni mai degrabă duşman„14'. Aceste fraze figurează într-un text redactat special „pentru femeile sărmane 5' pentru ţăranii fără ştiinţă de carte”. Dar mizantropia era în logica unui c°ntemptus mundi fondat pe convingerea răutăţii totale a omului.

 
Să luăm şi de la Arthur Dent o tiradă (atribuită de el unui teolog) foarte Semănătoare cu cea a lui Pleberio din La Celestine1'1'. Lucrarea lui Arthur ent, The Plairte Maris Pathway to Heaven (1601) se număra printre e 'Hai celebre cărţi religioase din Anglia secolului XVII. Citim aici:

 
Lumea e un ocean de sticlă, un spectacol care nu-i bucură decât pe naivi, un teatru al deşertăciunilor, un labirint de greşeli, un abis de necazuri, o cocină de obscenităţi, o vale a plângerii, un teatru al nenorocirilor, un râu de lacrimi, o platformă a înşelătoriilor, o colivie cu bufniţe, ° vizuină cu scorpioni, un vârtej de pasiuni, o comedie proastă, o nebunie înşelătoare: pentru că acolo unde sunt bucurii false sunt şi tristeţi adevărate. La bucurii nesigure, dureri neîndoielnice; la prosperitate schimbătoare, mâhnire durabilă; la bucurie scurtă – tristeţe îndelungată„1'„.

 
I; e Va spune că puritanii şi-au făcut o specialitate dintr-un astfel de al 'n Insulele britanice în secolele XVI-XVII? Ar fi o eroare. Anglicanul
 
John Donne a consacrat mai multe predici „mâhnirilor vieţii” şi) COr),. Sărmane a omului„. Într-o zi, el declară publicului său că omul ^ „receptaculul şi oceanul tuturor nenorocirilor. Focul, aerul, apa şi pyn, stt nu sunt elementele omului. Aceştia se definesc mai degrabă prin de„ra i ^ interioara şi violenţă exterioară, durere corporală şi amărăciune a inim „* deşi el poate fi nimicit de acestea, el nu se constituie decât prin el'!' Oratorul continuă afirmând că omul nu-i decât „strigăt” şi „nimicnicie”-aceea ţipă el la venirea pe lume146. Wesley, ca şi Donne, refuză concept'6 dramatică a predestinării, preferată de calvinişti. Şi el le deschidea cred ' cioşilor perspective relativ optimiste cu condiţia ca ei să se pocăiască <J predicile lui dovedesc că rămânea tributar discursului tradiţional asupra dispreţului faţă de lume. Două din predicile lui pun întrebarea: „Ce e omul?” O alta explică „în ce sens trebuie să părăsim lumea”. O a patra tratează despre „nebunia lumii”, iar o a cincea afirmă că „viaţa e un vis”147 r

 
Scadenţe apropiate paginile precedente au izolat, în interiorul pastoralei fricii, puncte comune ale predicărilor catolică şi protestantă. Să evidenţiem acum două caracteristici protestante: discursul escatologic şi angoasa legată de predestinare. Desigur, nu e vorba de a face din una sau din cealaltă exclusivităţi proprii Reformei. În ţările catolice se mai vorbea, după cum am văzut, de judecata de apoi şi se predica doctrina micului număr de aleşi. Dar, după intervenţia lui Luther, timp de un secol şi jumătate, insistenţa asupra apropiatelor scadenţe escatologice a devenit tot mai marcată în propovăduirile pastorilor protestanţi, îndeosebi în Germania şi Anglia. Pe de altă parte, doctrina servului arbitru, însuşită curând de toţi calviniştii, conţinea ea însăşi o serioasă încărcătură de nelinişte: cine putea fi sigur că va fi printre aleşi? În Frica în Occident am abordat deja tema escatologiei reformate1. Aş vrea mai cu seamă să subliniez aici atmosfera obsidională care a permis relansarea temerilor şi a aşteptărilor deja vechi şi a dus la paroxism un discurs în care se conjugau fricile, ameninţările şi speranţele. Când mentalitatea obsidională se instaurează într-un individ sau o colectivitate, există riscul de a deveni cu atât mai ameninţător şi mai exaltat cu cât te simţi mai slab, iar lupta împotriva adversarilor pare mai inegală. În Germania secolului XVI, situaţia s-a verificat mai ales în cuvintele şi acţiunile lui Thomas Miintzer (între 1520-1525) şi în cele ale lui Jan de Leyda în 1534-1535. Pătrunşi de milenarism, considerându-se drept noi profeţi, convinşi că în lumea creştină a timpului lor „tipării se împerecheau la grămadă cu şerpii”, §' unul şi celălalt, la un interval de zece ani, vor să instaureze împărăţia lui uumnezeu pe pământ, ceea ce va aduce sfârşitul stricăciunii, al împilării şi oricărei discordii. Ei sunt conştienţi de enormitatea întreprinderii, întrucât rebuie să răstoarne întreaga ordine politică şi socială. De unde şi convingerea lor că „aleşii” trebuie să recurgă la violenţă. Ei proclamă ca în, euteronom (13, 6) că „vrăjmaşii n-au dreptul să trăiască” şi interpretează tr-un sens literal versetul lui Luca 19, 27: „Cât despre acei vrăjmaşi ai ei ( -) aduceţi-i încoace şi tăiaţi-i înaintea mea”. Aşadar disproporţia ntre mijloace şi obiective ajunge aici sursă de exaltare şi violenţă. Umeroşii „Ilie” din secolul XVI anunţă – şi vor să grăbească – haosul Vastator ce se va sfârşi o dată cu instaurarea unui nou paradis terestru. Ei nu se îndoiesc de ajutorul eficace al lui Dumnezeu care „i-a răsturn cei tari de pe tronul lor şi i-a ridicat pe sărmani”2. Aceste ide i ^e extremiste sunt ca nişte lupte care permit să se observe, ca î °^' laborator, funcţionarea unui discurs escatologic ce înlocuieşte – sau cUn flează – frica prin agresivitate şi compensează umbrele prezentuh' Ulumina viitorului. Cu

 
Această analiză ne ajută să înţelegem numeroasele predici protest-ce anunţau credincioşilor apropiatul sfârşit al lumii: perspectivă teroriza * pentru păcătoşi, orizont exaltant pentru aleşi. Cel mai adesea, predica (totuşi, cu excepţii pe care le vom sublinia) se îndepărta de sche milenaristă şi nu profetiza nici o împărăţie a lui Dumnezeu pe pămârtt F nu evoca explicit decât judecata de apoi. Or, ce se află în planul secund] acestor ameninţări dublate de o imensă speranţă pentru „predestinaţi”? N mare frică provenită dintr-un sumbru diagnostic asupra prezentului.

 
Istoriografia desluşeşte din ce în ce mai bine aspectul escatologic al Reformei protestante care nu încetează totuşi a surprinde. Am afirmat mai înainte3 că unii umanişti, ca Guillaume Bude, asociau elogiul renaşterii literelor şi artelor cu convingerea că totul merge din ce în ce mai râu şi că sfârşitul lumii e aproape. O constatare paralelă se impune şi în ceea ce-i priveşte pe cei mai mulţi reformatori. Luther, Melanchthon, geograful Carion şi un mare număr de predicatori luterani au afirmat, de-a lungul secolului XVI, dar şi mai târziu, că ne apropiem de sfârşitul istoriei şi că ziua judecăţii e iminentă. Dar, în acelaşi timp, ei se ocupau activ de instruirea şi de educaţia tinerilor4. Putem încerca să rezolvăm contradicţia dintre cele două atitudini spunând că fondatorii protestantismului nu voiau să rămână cu braţele încrucişate aşteptând ultima zi, şi că ei înţelegeau să dea copiilor, înaintea acestui termen, o bună formaţie religioasă şi morală. Dar istoricul trebuie oare să fie prea cartezian? Nu e mai bine să admitem coexistenţa contrariilor în colectivităţi ca şi în indivizi? Fiecare dintre noi e în contradicţie cu sine însuşi; e ceea ce face bogăţia omului şi ceea ce face din istoriografie o profesiune pasionantă.

 
Luther şi discipolii săi din Germania au încercat două feluri de frici, inseparabile unul de celălalt. Pe de o parte, ei erau îngroziţi de starea prezentă a lucrurilor în lumea creştină a timpului lor şi, după aceasta constatare, au conchis că înmulţirea păcatelor nu putea duce decât la catastrofa şi eliberarea finale. Pe de altă parte, ei erau, mai mult decât

 
Miintzer şi anabaptiştii din Westfalia, conştienţi de situaţia lor de refoimatori în contextul epocii: se simţeau înconjuraţi de numeroşi duşmaniL-au identificat pe Satan drept responsabil de cele două categorii pericole şi drept principal strateg care-şi dispunea pionii pe eşichieru terestru pentru a captura maximum de suflete înainte de sfârşitul timpUI„ încerca un forcing final înainte de a fi închis pentru veşnicie, neputinciOy în hăul infernului. Un pastor din Berlin le spunea ascultătorilor: „Demon1 văzând că lumea îmbătrâneşte, se străduieşte din răsputeri să rt1 conştiinţa oamenilor ca să moară negreşit în păcatele lor”5.

 
Nou ntru că am avut deja ocazia s-o fac', nu voi mai insista din n a puternicului sentiment de „stânjeneala” încercat de elita germană

 
11. Colul XVI. În schimb, trebuie să subliniez că, la vremea respectivă, I acordat de literatura protestantă demonului, „principele acestei „ vrăjitoriei, blasfemiilor, inepuizabilei descrieri a viciilor epocii, ri'lor monstruoase, prezicerilor alarmante nu poate fi înţeles decât c j ţj asociem prevestirilor escatologice, convingerii că Antihrist a venit,. sj certitudinii că istoria umană se apropie de sfârşit. Păcătoşii trebuiau zin reamintindu-le neîncetat că sorocul e de-acum aproape. Acest rTscurs terorizam avea totuşi şi un aspect consolator: cei drepţi îşi vor edeaân curând sfârşitul angoaselor şi al fricii.

 
Acest lucru o dată reamintit, aş vrea cu deosebire să pun în lumină Agilitatea Reformei în Germania – şi în Europa – în secolul XVI şi în prima jumătate a secolului XVII. Beneficiind de distanţarea necesară, ştim că protestantismul reuşeşte să se implanteze solid într-o bună jumătate a Europei. Dar contemporanii lui Luther şi cei ai Războiului de Treizeci de ani nu erau deloc siguri de această victorie parţială. Protestanţii au avut multă vreme serioase motive să se teamă de înăbuşirea vocilor „evanghelice”. Menţinerea Reformei luterane în Europa germanică n-a devenit un fapt decât o dată cu tratatele din Westfalia (1648). Pericolul unui contraatac catolic s-a profilat aproape imediat – de unde şi frica neînte- -meiatâ de iezuiţi. În cea de-a doua jumătate a secolului XVI, când în Germania era pace, recucerirea romană prindea contur în Ţările de Jos şi în Franţa, în timp ce Spania se prezenta drept cea mai mare putere din lume. Apoi, în cursul Războiului de Treizeci de ani, sorţii de izbândă au părut să încline de mai multe ori în favoarea armatelor catolice. La care se adăugau ameninţarea turcă în Europa centrală, disensiunile dintre protestanţi, revenirile la religia tradiţională: pe scurt, suficiente motive pentru luterani să se teamă de eşecul întreprinderii lor.

 
Persistenta situaţie de „cetate asediată” explică atacurile pe toate căile ale scriitorilor şi predicatorilor „evanghelici” împotriva diverşilor vrăjmaşi ai lui Dumnezeu. Luther îl calificase pe papă, printre alte injurii, drept… Purcel al diavolului„, mesa – drept o „născocire a infernului„, intrarea în ordinele călugăreşti drept „înfierare cu semnul fiarei de care se vorbeşte 'n Apocalipsă”. Cântece, pamflete, farse şi predici reluau la nesfârşit aceleaşi acuze care-1 asociau pe papă cu Antihristul şi demonii într-un discurs Scatologic care nu era doar un act de propagandă, ci exprima, chiar şi Prm exagerările sale, convingerea iminenţei marilor scadenţe. O comedie compusă pe la 1525, Le Chat qui tire, îl pune pe scenă pe Luther trăgând e o coardă pe care duşmanii săi, Eck, Murner etc. Încearcă s-o reţină.

 
Formatorul declară: „Vreau să mă joc cu Antihrist de-a motanul care |a§e. Pentru a-mi susţine cauza, nu te am decât pe tine, Doamne: lagostea ta e unicul meu sprijin. Papa are numeroşi ostaşi, căci el ornandâ armata infernului. Risc totul într-o astfel de luptă. Dar, Doamne, tu vei fi cu mine”7. Thomas Kirchmaier, poreclit Naegeorgius, predicator din Thuringia, a fost, în secolul XVI, cel mai productiv dintre drarnah protestanţi. Piesa sa Pammacbius CI538), tradusă în germană în – ^' următor, prezintă trădarea papei Pammachius care-1 reneagă pe Hrist U se pune în slujba lui Satan şi vrea să-1 atragă şi pe împărat în apostazia -S' Dar Isus redresează situaţia trimiţându-1 la Wittenberg pe Pavel în comna Adevărului. În prefaţa la traducerea germană se afirmă că „doctrina naD este o mârşăvie, o blasfemie infernală şi diabolică”, iar papa e un „Antihr blestemat şi damnat”8.

 
În 1555, fostul călugăr franciscan Burckhard Waldis publică în limb germană, sub titlul Rime burleşti, o altă lucrare scrisă în latină de Thoma Kirchmaier consacrată „regatului papist” şi „moravurilor papei”. În ea s afirmă mai ales că „religia Turcilor e superioară celei a papistaşilor” şi, „turcul are mai mult respect pentru Dumnezeu decât toţi papistaşii luaţi la un loc”9. Rimele burleşti au avut cinci ediţii în douăzeci de ani (1555-1575) Pamfletele polemistului Jean Fischart din anii 1570 nu-s mai puţin violente contra „papalităţii fondate de diavol” şi contra Micii tichii pătrate a iezuitului. Papa e descris ca „un şarlatan mârşav” şi „un felcer vulgar” într-o epocă în care vezi peste tot cazuri monstruoase – semn evident că totul merge rău şi că Dumnezeu e mânios – Fischart ne asigură că „adevărata supra-minune” e „acest mieluşel de mare, fiara aşezată pe tron, prostituata din Babilon adusă la Roma de diavol… Păianjenul veninos şi vrăjitoarea fatală”10. Fischart asociază într-o aceeaşi acuză papismul, pe evrei şi pe vrăjitoare: îmbinare caracteristică pentru escatologia protestantă de atunci.

 
Predicatorul Barthelemy Ringwaldt, de la sfârşitul secolului XVI, este un bun reprezentant al acestei categorii de pastori luterani ce deplâng corupţia generală, denunţă papalitatea şi amintesc sfârşitul timpurilor. În poemul său, Dielauter Wahrheit (Adevăratul adevăr, 1585) autorul vede cum vin „ultimele clipe ale lumii… Nu se mai poate spera nici o îmbunătăţire”. Cartea a avut paisprezece ediţii între 1585 şi 1610. Într-o altă piesă, Christliche Warnung des trewen Eckarts (Avertismentul creştin al evlaviosuluiEckart, 1588), Ringwaldt mărturiseşte cu tristeţe: „Nu, rimele mele nu vor reuşi să smulgă lumea din clisa diavolului”. El încearcă să-i impresioneze pe păcătoşi cu o descriere groaznică a infernului, evocă, nu fără melancolie, „vremurile bune de altădată” ale catolicismului, darnu-1 iartă nici pe Antihristul de la Roma, „această hidoasă crisalidă a diavolului”

 
Atacurile grupate contra numeroşilor duşmani care asaltează cetatea luterană sunt evidente la începutul unei culegeri de fabule publicate în 1580, aceea a predicatorului Erasmus Alberus, Das Buch von der Tugent und Weisshait (Cartea virtuţii şi a înţelepciunii). În această lucrare destinată şcolarilor, autorul explică într-adevăr că „diavolul îşi are Ş' e fabulele sale: cele inventate de predicatorii şi călugării papistaşi, Corarw lui Mahomed şi povestirile talmudice ale evreilor: ele nu folosesc la nimi altceva decât la creşterea împărăţiei diavolului şi la îndepărtarea oamen'^ de Dumnezeu şi de adevăr”12. Pe urmele lui Luther, predicatorii „evanghelii r
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I stemata, mai aducătoare de rele, mai crudă şi mai periculoasă ca a lor„13 l l l lb l f s Tot cam pe atunci se publică la Niirnberg operele în limba latină ale ă la război contra evreilor şi a turcilor. Într-o predică duminicala hlicată în 1564, Johann Spangeberg proclamă: „Fără nici o îndoială, PL jsjnţ oameni netrebnici §i întotdeauna gata să calomnieze… Ei n-au tV iiciliLl fix, nici pământuri şi orice fir de aţă din îmbrăcămintea lor este C clasul blestematei lor lăcomii şi al cametei… Cea mai mare dorinţă a lor fi ca nici un creştin să nu supravieţuiască… Nu există pe lume o rasă mai dă d l i dă i i ilă l”13

 
I ii Regius Urbanus. Autorul ne îndeamnă – e vorba iarăşi de o predică – să Iţinem cont de faptul că turcii sunt o întruchipare a lui Satan întrucât sunt I nstrumentele lui preferate şi credincioase şi îi îndeplinesc toate dorinţele„. Atât de mare-i ura lor împotriva creştinilor încât „sunt gata să suporte toate nenorocirile şi toate dezastrele – foame, frig, dureri, plăgi, lovituri, răni şi chiar moartea – numai să le facă rău„. Victorioşi, ei „străpung şi măcelăresc tineri şi bătrâni, femei şi copii, spintecă femeile însărcinate, trag în ţeapă şi pun în vârful unor pari ascuţiţi fetuşi sau copilaşi”14.

 
Duşmanii Evangheliei sunt deci de mai multe feluri şi, în plus, ei n-au fost niciodată atât de numeroşi: aceasta e convingerea exprimată de nenumărate ori de către predicatorii luterani din secolul XVI şi din prima jumătate a secolului XVII. Die-trich Veit, ale cărui predici sunt publicate în 1549, aşază cu hotărâre papalitatea în fruntea vrăjmaşilor lui Hristos, dar îi adaugă pe evrei, pe anabaptişti şi pe calvinişti15. Regius Urbanus e şi el convins că Satan asmute toate sectele contra luteranilor, şi în special pe anabaptişti16. Hesshusius se foloseşte de parabola neghinei pentru a identifica toate buruienile care au crescut odinioară şi se nasc, în vremea sa, în interiorul Bisericii: Zwingli, Calvin şi anabaptiştii figurează pe această ultimă listă; şi predicatorul aminteşte proverbul: „Când Dumnezeu construieşte o biserică, diavolul ridică alături o casă de rugăciuni”17. Într-o comedie în limba latină, Phasma, prezentată la Tiibingen în 1580 în faţa unei săli pline de principi şi de seniori, tradusă apoi de două ori în germană, Luther §i Brenz polemizează contra lui Zwingli, Beze şi Carlstadt. Diavolul trage în infern nu numai pe papă, dar şi pe toţi cei ce se îndepărtează de ortodoxia „evanghelică”18. O „comedie spirituală” a unui diacon, Martin Rinckhart, jucată de elevi în 1613 şi intitulată Cavalerul creştin din Eislehen, îl prezintă pe Luther ca pe un vajnic războinic care-i nimiceşte Pe toţi duşmanii lui Dumnezeu, adică pe papă, „pe sacramentari, zwinglieni, calvinişti” şi pe toţi „falşii fraţi”. Toţi aceşti pseudo-creştini sunt consideraţi „vipere” şi acuzaţi că varsă contra lui Isus şi a Măriei „un torent de Pucioasă infernală”19.

 
Aceste mărturii, cărora le putem adăuga şi altele, arată că luteranii nu Se simţeau, nici chiar în Germania, pe poziţii de forţă. Şi asta cu atât mai 'Huit cu cât, după ce au trecut primul şoc şi entuziasmul începuturilor Keformei, impactul trecutului şi contraatacurile Romei readuc un anumit număr de oameni în interiorul confesiunii tradiţionale. Acest aspect al s'tuaţiei religioase, de regulă puţin scos în evidenţă, merită a fi notat;
 
Brenz constată într-o predică: „Printre cei ce au primit Evanghelia sunt care, văzând prosperitatea idolatriei papale, se întorc la ea”20. În anii]-/' fostul preot Regius Urbanus se străduieşte să readucă la luteranism credinci ademeniţi de argumentele catolice şi le spune: „Trebuie să ţinem cu ta '„ la doctrina noastră. Dacă papistaşii reuşesc să semene îndoiala, sânte pierduţi. S-a întâmplat deja ca unii care ni s-au alăturat să se întoar înapoi„21. Cât despre Hesshusius, el e un martor întristat al dezicerilor <j' rândul nobilimii germane şi scrie în 1581: „Sunt unii nobili, ale căror nume I cunoaştem, care au studiat la Wittenberg, i-au ascultat un an întreg pe Martin Luther şi pe Phillipe [MelanchthonJ şi au acceptat adevărul Evangheliei Dar îndată ce au obţinut un canonicat, vreo abaţie bogată sau un episcopat mai puternic – la Augsburg sau la Wiirtzburg – repede s-au lepădat de Evanghelie, au luat loc la masa lui Antihrist şi au recăzut sub jugul lui Satan„22 în sfârşit, predicatorii notează cu tristeţe că doctrina justificării prin credinţă i-a încurajat pe oameni să se poarte urât – pentru că, oricum consideră ei, vor fi salvaţi – şi că indiferenţa în materie de religie ia amploare. După ce i-a înfierat pe cei ce se întorc la papism, Brenz adaugă: „Alţii trec de-a dreptul la ateism. Ei afirmă că şi vechii şi noii preoţi ar trebui spânzuraţi de copaci de-a lungul drumului„23. În altă parte, el îi atacă pe părinţii cărora „nu le e ruşine să declare în public şi în familie că tot ce se spune la biserică şi în predici n-are nici o importanţă„24. Hesshusius îi atacă fără deosebire pe toţi cei ce „părăsesc Biserica, se întorc la păgânism şi necredinţă, la orbirea papistă sau fondează secte noi: curată nebunie!„25. Această afirmaţie e precizată şi într-o altă predică printr-o constatare ce ne poate mira, deşi merită atenţia istoricului: „Cea mai mare parte dintre oameni nu cred în învierea morţilor”26.

 
Atâtea indicii acumulate, atâtea pericole de înfruntat îi fac pe reprezentanţii de seamă ai luteranismului să-1 vadă pe Satan peste tot. Este cazul lui Dietrich Veit atunci când îi pune în gardă pe copii contra puterii şi proximităţii diavolului: „Să nu crezi că, dacă ai fost botezat şi ţi-ai pus încrederea în Domnul tău Isus Hristos, de-acum eşti în siguranţă: să nu-ţi imaginezi că diavolul e la o mie de mile de tine. Nici vorbă, el e chiar lângă tine, în permanenţă, căci duşmanul ştie că suntem pe terenul lui de vânătoare… Din cauza păcatului, demonul a devenit prinţul şi Dumnezeul acestei lumi”27. Urbanus Regius confirmă deciarând: „Satan e mare meşter şi inventator a mii de şiretlicuri… Când promite, când ameninţă şi sperie. Ne atacă din faţă, din spate şi din toate părţile”28.

 
Ofensiva satanică dezlănţuindu-se cu atâta violenţă, nu este permisă nici o îndoială: „marele supliciu e iminent”, Germania va fi înaintea tuturor „exemplul mâniei lui Dumnezeu peste întreg pământul”29- Astfel profetizează Johann Brenz în omiliile pronunţate în anii 1537-1552. Întregi„ discurs luteran din secolul XVI era înţesat de anunţuri escatologiceOsiander scrie o carte întreagă – publicată în 1544 – pentru a demonstra că, oricare ar fi modul de calcul adoptat, sfârşitul lumii nu va veni după 167231. Hesshusius constată că „frica e prezentă mai mult ca oricând oameni; ea constituie semnul cel mai rău că judecata de apoi e Pr'ntl proape„32. Predicatorul Gigas, ale cărui predici au fost publicate în fa” e asigură că ultimul mileniu a sosit şi că el nu va trece până la capăt 1^ l că: aşa cum zice Hristos, adevărul însuşi, vremea s-a scurtat… Pe, i potop, cel de foc, nu poate fi despărţit prea mult de patimile i Adam Isus Hristos… Doctorul Luther e fără nici o îndoială cel de-al nJâ şi ultimul Ilie-etc”.

 
Lf Aceste declaraţii ce concordă cu altele extrem de numeroase nu au de – ne surprindă. Ele evidenţiază mai ales respingerea plină de indignare c. Cgtre protestanţi a calendarului lui Grigore XIII care dovedea, în ochii că papa nu credea în sfârşitul lumii34. În schimb, e mai puţin cunoscută elungirea tensiunii escatologice în Germania în prima jumătate a seco-I lui XVII. Jubileul Reformei (în 1617) şi Războiul de Treizeci de ani <l6l6-l648) îi explică menţinerea sau reactivarea. Deja menţionat de lanssen33, rolul jubileului din 1617 a fost recent pus în lumină de către Bernard Vogler care subliniază explozia, cu această ocazie, alături de sentimente de bucurie, a unui violent antipapism şi a unui şovinism brut, îndeosebi în cele 46 de culegeri de predici editate în Imperiu între I6l7-l6l8. Se vorbea cu prisosinţă de tirania anticreştină a Romei, despre papă că „larvă a diavolului”, despre sclavia în Egipt, despre Moloh şi prostituata din Babilon. Manifestările centenarului au dat naştere, în localităţile mixte, la un climat de război civil, exacerbat în curând de Războiul de Treizeci de ani. Apocalipsul era mai mult ca niciodată la ordinea zilei36, înţelegem acum cuvintele lui Johann Gerhardt dintr-o predică din a doua duminică a Postului Crăciunului: „Aşa cum la omul în vârstă totul slăbeşte şi se şubrezeşte – privirea se întunecă, picioarele se împleticesc, forţele se pierd, mintea se tulbură – la fel, când se va apropia sfârşitul lumii, soarele şi luna vor păli, pământul se va cutremura, puterile văzduhurilor vor fi zguduite din temelii, oamenii se vor usca de supărare”. Ne-am putea gândi că aceste preziceri banale nu vestesc neapărat un deznodământ apropiat. Dar, continuându-şi ideea şi după ce a detaliat diferitele semne ale sfârşitului lumii în cer, pe pământ şi pe ape, Gerhardt Precizează auditoriului: „Toate aceste semne se repeta zilnic sub ochii n°Ştri, pentru a ne sili să înţelegem că ziua Domnului e aproape. Oare ~au avut loc atâtea groaznice eclipse? N-a apărut, în 1572, o nouă stea pe erCine se mai poate îndoi că ea a anunţat ultima venire a lui Hristos, tot §a cum o stea a apărut pe cer la naşterea lui? Nu sunt acestea lucruri triste zburătoare? Nu vedeţi că oamenii sunt neliniştiţi? Că forţele lor slăbesc cauza supărării? Ceail s-a închis pentai noi; doar pământul ne primeşte: ceea ce pentru noi e mai mult o dorinţă decât o experienţă. Şi atunci, din iată ne ferim a zice, ca sluga cea rea, că „Stăpânul meu întârzie să vină„ (Mat. 14°)- Să zicem mai bine:”iată, Judecătorul este chiar la uşă„ (Iacov 5, 9)”37-

 
Uedicaţia culegerii în care se găseşte această predică e din 1634. Ceva ^ ' ^eyreme – în 1625 – apăruse prima ediţie a lucrării De Vero Christiano

 
Johann Arndt Ct 1621), despre care se spune că s-a bucurat de un mania mult după 1648. Toleranţa reciprocă în raporturile cotidiene ' icn^at cu adevărat teren decât destul de târziu, în secolul XVIir3.

 
Îl francez aduce o nouă dovadă a legăturii între comunitatea în escatologia protestantă şi discursul de ameninţare, acesta fiind succes durabil în Germania şi < 1 i.

 
— Diametral opus lui Hrisros, r, „-”ciinţa, „L1 n ca*” <r. LtolOaia protestantă şi discursul ue amcmua. – v. w ~ adune deasup a no2 r tî tS^T *„' *” *'„* C? P^' td ndreptat împotriva duşmanilor Reformei şi împotriva calvianm. N. î”t '.1. _ * mmK dlvmă?! „ea DP, i” * sLi pe rând >n 1. „: _, omiH Prira în Occident pusese în rehef puteraproape întregul univers – cer, pământ foc şi ap” PCdepSe. R răzbunarea insultelor aduse Creâtorulu Tot i^,? C°nt'*u, parca de o îndreptăţită indignare, ameninţă cu uina 7„' ^, suntem pedepsiţi cu lin (tm), i” „î…:”. I ulnaIata pentr„ r*d pe ' oderâd sau”nicodemiţi. ^c„ î” Occfrfe”r pusese în relief puter-

 
^Z lan ată contra Antihristului de la Roma de cat” reformaţii a acuza 'an de ^ începutul secoiuiul XVII44.

 
Ţtem pedepsiţ/cu ^^„p^ (tm) ^, ^^ ^'c” ^^T^*„ al lui Daneau (1576), Antihristul roman de dunuip de foame şi de ciumă. Dar încă nuToS, o^Tt ^ ^ (1604) Misterul nelegiuirii de Duplessis-Momay (l6ll) nu sin p paharul. Palte plăgi vor veni curând, prevestitoare ale sfârşitului lumii. Şi u a violenţă vor lovi, asemenea unei armate, şi atât de insistent, încât r vor fi creaturile cruţate. Înainte de ieşirea din Egipt şi de eliberar' evreilor, necredincioşii şi păgânii au fost şi ei victimele unor flageln îngrozitoare; tot astfel, înainte de ultima eliberare a fiilor lui DumneE din lumea asta nelegiui făă cele mai cunoscute dintr-o serie lungă şi „„,”
 
; păcatul îşi extinde stăpânirea, oamenii se fac a îşi epuizează resursele; papalitatea ajunge la „apătul ticăloşiilor sale; înspăimântătoarea judecată a lui Dumnezeu

 
;: ^, iurmna curând mica turmă, acestea sunt compoalte plag, vor veni curând, prevestitoare ale sfârş uluT^' ^ t Vigme, ările cele mai cunoscute dintr-o serie lungă şi variata. Totul v. olenta vo.

 
— Nvi „-m-_., * hmu. S, dedt lucrările c ^ ^ ^ _ ^. ^ stăpânirea> oamenll se fac i^~2s (tm) =~S~S SssKsrşşssşasTS

 
, să escatologie e mai curând subînţeleasa decât exprimau*, r. 5. V.”ul

 
^^înce mai mici; natura îşi epuizează resursele; papalitatea ajunge la din ce m ce „>a. _ _. V,.”-_^„ „^ wWota d Ini Dumnezeu se,. C mnui uui ani, de Diatribe de annis apocalyptis (1627) a lui Alsted, un comentariu al Apocalipsei care, tradus în engleză, a avut un puternic impact în insulele britanice. Ne putem întreba în ce măsură cititorii sau ascultătorii acordau credit unor astfel de anunţuri. Se ştie că predicarea catolică din Germania, din raţiuni de polemică antiluteranâ, susţine uneori contrariul acestor discursuri alarmiste39, în plus, mai multe mărturii, venind uneori din partea predicatorilor înşişi, lasă să se întrevadă scepticismul sau ironia anumitor oameni. 0 foaie volantă din 1581 susţine: „Şi judecata de apoi, şi cei ce o prevestesc nu mai stârnesc decât râsul. Atât de mult şi aşa de des s-a vorbit despre ea, dar nu s-a petrecut nimic! Ce s-o fi întâmplat cu ziua Domnului? Să se fi rătăcit pe drum?”40 O altă foaie volantă, din 1594, dă de înţeles că, daca vrei să fii considerat „om”, „nu trebuie să te temi de judecata de apoi, de diavol sau de focul gheenei; trebuie să priveşti ca pe nişte fabule tot ceea ce, după cum se spune, au născocit babele”41. „Când li se vorbeşte de judecata de apoi epicurienilor noştri, îşi manifestă dezolarea, în 1603, un profesor din Tiibingen, Johann Georg Sigwart, ei încep să câiteascâ şi & zică: „E mult de când ni se vorbeşte despre ea. Dar când va veni oare. După părerea noastră noi n-o s-o mai apucăm. Până una alta, de-am avea ce mânca, ce bea şi cu ce ne plăti datoriile, am duce-o foarte bine„„ – _ Aceste reacţii sunt asemănătoare cu cele pe care le-am identificat şilfl ţările catolice prin interpretarea celor mai traumatizante predici. Probabi că un anumit număr de auditori – bărbaţii mai cu seamă – rămârreal1 refractari la pastorala fricii sub toate formele ei. Dar, pe de altă parte, e sigur că ea impresiona şi marca persoanele cele mai „motivate” din plinC de vedere religios. Ne este cu neputinţă să credem că antipapisi111' apocaliptic al predicatorilor luterani n-a avut o acţiune durabilă. În ca contrar, nu s-ar putea explica puternicele tensiuni confesionale care au deschide cu evidenţa „stricăciunii şi a perversităţii lumii prezente” (cap. I). E clar – pentru noi – că răzbunarea aşteptată a lui Dumnezeu exprima la modul simbolic agresivitatea unei minorităţi ce se ştia ameninţată. Nu din întâmplare lucrarea lui Chassanion a constituit una din sursele Tragicelor Agrippa d'Aubigne.

 
Aceeaşi analiză este valabilă şi pentru scrierile escatologice protestante ~ 'ictului de la Nantes. Ne gândim îndeosebi la celebrul despre împlinirea profeţiilor (L'Accomplissement dactat într-un spirit evident milenarist. În acest că ruina' francezi) va lua srârşit peste trei am 51) uniaLaiv,. „.

 
În Franţa peste puţini ani; apoi ea se va înstăpâni prin autoritatea regala Franţa va renunţa la papism, iar regatul se va converti'4'. Domnia ui Antihrist va lua sfârşit între 1710 şi 1715. Reunirea creştinilor se va înfăptui pe la 1740 Toţi păgânii vor veni atunci în Biserică, la fel ca şi evreu, iar în 1785 se va institui glorioasa domnie a lui Hristos pe pământ text, mai mult ca oriunde, se împletesc speranţele şi ameninţările. Autorul demonstrează mai întâi că papismul este imperiul anticreştin; apoi, anunţă uina lui e aproape, că persecutarea credincioşilor (adică a reformaţilor cezi) va lua sfârşit peste trei ani şi jumătate. „Reformarea se va restabili
 
—_: a„ c” xrri în<; tanâni nrin autoritatea regală.

 
Se va mira de o asemenea cascadă de profeţii cifrate

 
Ştie cât de frecvente erau ele în Occidentul secolelor XVI şi XVII. ^ mijlocul profeţiilor s^le, Turieu se opreşte o clipă pentru a se interoga: „Eo mare întrebare scrie el, dacă imperiul anticreştin al papismului va ii distrus prin fier, prin foc [şi] prin vărsare de sânge” < El admite ca

 
Apocalipsa, nu te obligă s-o crezi„. Totuşi el ar vrea „să fte în asentimen ui

 
F – - – alteia dintre comuniuni, care susţin

 
Universal al interpreţilor uneia sau a^i„ ^ „ de

 
Slnge şi că Babilonul, capitala unanim că, în prăbuşirea imperiului anticreştin va fi o mare vărsare de Dilonul, capitala acestui imperiu (citiţi Roma), va fi prefăcu în cenuşă”48. Şi aceasta din două motive. Primul este că., nu-i de ere?

 
Papa şi partizanii săi se vor preda fără rezistenţă'7. Al doilea: ţinând „, că oraşul Roma e, de două mii de ani, stăpânul lumii, tiranul universul vărsat atâta sânge şi a fost inundat de atâtea murdării, se cuvine snimicit, iar universul să fie răzbunat”49. ' „Răzbunare” – acesta e cuvântul. Pe atunci, el era inseparabil anunţurile escatologice. Mai înainte, Jurieu declarase: „Secerişul a tre iar culesul viilor se apropie”. Or, „culesul viilor” e sinonim cu „răzbuna „Secerişul, explică Jurieu, poate însemna ceva bun; dar nu vedem ni bun în culesul viilor„ – frază uimitoare sub pana unui francez. „Must ciorchinilor de struguri are culoarea sângelui ce iese din venele ucigaşii De aceea culesul viilor înseamnă întotdeauna mânie, furie, disjruser răzbunare şi vărsare de sânge'00.

 
Să ne întoarcem acum la propovăduirea în deşert, frecventă în aceeaşi epocă. Găsim, alături de o puternică exaltare şi de mari speranţe escatologice, o dublă acuzaţie: una contra Babilonului roman şi a partizanilor lui alta împotriva laşităţii şi apostaziilor protestanţilor fricoşi51. Acestora li se predică pocăinţa prin pastorala fricii. Antoine Rocher, un fost dărăcitor de lână din Cevennes, este arestat în 1686. Asupra lui sunt găsite cinci caiete cu predici al căror text 1-a uimit pe intendentul Baville, căruia i-a venii greu să creadă că un simplu meşteşugar a putut redacta texte atât de lungi şi cu aşa de puţine ştersături. Or, ele aparţineau într-adevăr lui Rocher. Într-una din predici, apostaţii sunt ameninţaţi astfel: „. Amintiţi-vă că Isus Hristos a spus că mulţi sunt chemaţi, dar puţini aleşi.
 
— El are un dârmon în mână, vrea să-şi cureţe aria şi să-şi urce griul în pod” dar „va arde paiele în focul cel nestins”. Aţi vrea să fiţi paiele sau pleava ce urmează să fie arse? Veţi fi, negreşit, dacă nu vă retrageţi dintre nelegiuiţi…
 
Vă avertizez azi din partea lui Dumnezeu, cu scopul de a vă scăpa clin foc, de a vă salva prin spaimă”'2.

 
Aceleaşi vorbe şi din gura fostului avocat Brusson, devenit şi el un predicator în deşert. Într-o predică intitulată Demonii serviţi de idoli, compusă pe la 1690 şi repetată de douăsprezece ori, apostaţii sunt din nou apostrofaţi:…„Nu vă cutremuraţi de oroare atunci când vă daţi seama că aţi ieŞJt din comuniunea cu Mântuitorul vostru şi cu Dumnezeul vostru, fşi că| aţi intrat în tovărăşia lui Antihrist şi a Demonului? Nu vă îngroziţi cânc de fiecare dată când v-aţi închinat la zeii voştri de mucava şi sau în faţa altor idoli, l-aţi venerat pe diavol care a inventat idolatria să se facă adorat el însuşi”33.

 
Discurs tipic pentru comandantul unei… Cetăţi asediate” atacate de mult superioare ca număr, dar care-şi pune toată nădejdea în cel Atotputernl ' iar acesta, în ziua victoriei, nu va şovăi să se răzbune pe renegaţi.

 
În insulele britanice observăm, fără îndoială, cel mai bine cum funcţie” nează, în secolele XVI şi XVII, sistemul mental ce asociază noţiunile

 
Ji
 
Oi frică/speranţă şi discursul de ameninţări. Timpul periculos apare Pe, e_i trăiesc ca un „timp comprimat” precipitându-se spre marea ruptură11.

 
Qta – ruptura lumii şi a duratei – va da în mod răsunător dreptate *r drepţiDar vai de cine nu se va fi alăturat la timp învingătorilor lui iC hrist. Ziua marelui adevăr va fi şi aceea a condamnării lor. Mai mult istoricii francezi sau germani, cei din Marea Britanie au tendinţa -
 
— Ţjficată – de a sublinia cu vigoare aspectele escatologice ale Reformei. Ultimi' doisprezece ani, Chr. Hill, Br. Ball, P. Christianson au adus ntribuţii decisive la elucidarea acestui aspect specific protestantismului – ţara lor de la domnia lui Henric al VIH-lea până la restauraţia Stuarţilor55. Într-o manieră generală, Reforma a constituit – trebuie s-o spunem şi o repetăm – în acelaşi timp apogeul şi relansarea unei frământări escatologice care a luat amploare în Occident începând cu secolul XIV56. Sfârşitul apropiat al lumii sau domnia iminentă a celor drepţi timp de o mie de ani (înainte de judecata de apoi): acestea erau cele două perspective anunţate de numeroşii profeţi de la începutul modernităţii europene, cartea lui Daniel şi Apocalipsa fiind lucrările lor favorite. Declarând război, chiar de la începuturile sale, atât papei-Antihrist, cât şi Babilonului modern (Roma), protestantismul se situa inevitabil pe o traiectorie escatologică. Aşadar, de pe continent veneau în Marea Britanie elementele literaturii apocaliptice reformate. Încă din 1519, Luther susţinea că epoca sa trăieşte vremea din urmă şi că sfârşitul lumii nu-i departe57. Această convingere nu 1-a mai părăsit. Melanchthon împărtăşea aceeaşi opinie. El vorbea de „periculoasele zile de pe urmă”, de apropiata întoarcere a lui Isus, despre venirea lui „în preajma noastră de-acum”. Or, comentariile la cartea lui Daniel ale lui Melanchthon, dar şi ale lui CEcolampade şi ale altor reformaţi au fost traduse în engleză încă din 154558. Deşi Calvin n-a explicitat personal aşteptarea marii veniri, contemporanii au putut-o descifra totuşi în scrierile sale'9. Gt despre Bucer, în al său DeRegno Christi (publicat postum în 1557, dar care era dedicat lui Eduard al Vl-lea), el îi îndemna pe principii creştini la luptă contra împărăţiei lui Antihrist. Traducerea în engleză a Bibliei de la Geneva, foarte citită de britanici înainte şi în timpul războiului civil şi vândută la un preţ foarte mic, nu putea decât să întărească această viziune a istoriei. Notele marginale la Tesaloniceni 2 şi Apocalipsa 13 afirmau că PaPa e „omul păcatului”, „fiul pierzaniei” şi „a doua fiară” descrisă în cartea Revelaţiilor60. În secolele XVI-XVII un şir neîntrerupt de lucrări de Pe continent traduse în engleză alimentează frământarea escatologică. Cele mai importante au fost:

 
A. Osiander, Vermutung von den letzten Zeiten und dem Ende der

 
Welt aus den heiligen Schrift gezogen, Niirnberg, 1545; trad.

 
Engleză de Joye, The Coniectures of the ende of the worlde, Anvers, 1548. S. a Gf. Veren, trad. Engleză de Rogers, Of the ende of this worlde and the second comming of Christ, 1577: cinci ediţii engleze între 1577 şi 1589-/i

 
Ph. Dij'lesms-Mok. Nay, Trăit6 de l'Eglise, 1578; trad. Engleză a/V

 
Treatise of the Church, dej. Field, 1579. „ ' °'ab>

 
Le Mystere d'iniquitâ (1611), trad. Engleză de S. Lennard i' Mysterie of Iniquitie, 1612. ' x

 
Fr. JuNits, Apocalypsis methodica analysis notisque ilhisi

 
Heidelberg, 1591, trad. Engleză Apocalypsis, a Brief and Lear '

 
Commentarie upon the Revelation of St John, 1592. E<

 
P. Du Moulin, LAccomplissement des propheties, trad. Engleza

 
J. Heath, The Accomplishment of Prophecies, 1612. E

 
D. Parels, In Divinam Apocalypsim… Commentarhis, Heidelbe

 
1618, trad. Engleză de E. Arnold, A Commentary upon the Divin

 
Revelation, 1644. J. H. Alsted, Diatribe de miile annis apocalyptis, Frankfurt, I627 trad. Engleză, The Beloved City, or, The Saints Reign on Earth A

 
Thousand Years, 1643.

 
Această listă neexhaustivă demonstrează că un flux continuu de lucrări aparţinând unor protestanţi germani, olandezi şi francezi aduce în Marea Britanie convingerile profetice ale Reformei continentale în cele două versiuni tradiţionale: cea care anunţa apropiatul sfârşit al lumii şi cea care vedea răsărind împărăţia de o mie de ani a celor drepţi. Dar dacă discursul escatologic a cunoscut un asemenea succes în insulele britanice şi nu numai în cercurile extremiste şi revoluţionare, aceasta pentru că protestantismul s-a simţit aici multă vreme ameninţat şi şubred. Poate că nu se cunoaşte îndeajuns că Biserica anglicană a avut şi ea indexul ei61 şi că o traducere a Introducerii în viaţa cucernică a fost arsă de călău în 163762-Conform acestui index, 294 de cărţi „tipărite sau publicate în Anglia” au fost cenzurate între 1530 şi 1683: dovada evidentă a mentalităţii obsi-dionale. Noaptea Sfântului Bartolomeu (1572), asasinarea lui Wilhelm Taciturnul (1584), atacul Invincibilei Armada (1588), „capitularea lui Henric al IV-lea în faţa lui Antihrist” (1593), adică abjurarea lui, complotul prafului de puşcă (1605), sosirea, în 1625, a soţiei lui Carol I, Henrieta, sora lui Ludovic al XHI-lea, cu un cortegiu de călugări şi de consilieri catolici, înfrângerile suferite de protestanţi în Germania înainte de intrarea în scenă a lui Gustav Adolf, masacrarea englezilor în Irlanda (1641), toate şi-au cumulat efectele pentru a spori în Marea Britanie frica de haos şi starea de cetate asediată, favorizând interpretarea apocaliptică a Reformei-Cei mai porniţi împotriva Romei au văzut în acţiunea lui Carol I, a lui Laud Şi a „Arminienilor” dovada că un complot diabolic era pus la cale chiar în interiorul graniţelor. Frica de Antihrist şi exaltarea provocată de speranţa într-o iminentă victorie asupra lui au atins paroxismul în cei douăzeci de ani dintre convocarea Parlamentului celui Lung (1640) şi revenirea pe tron a dinastiei Stuart (1660). Cele două războaie civile – 1642-1646 51 1648 – şi executarea lui Carol I în 1649 au constituit pentru englezi, P experienţă traumatizantă„, îndeosebi pentru cei ce priveau pe eng'eZ drept „poporul ales, ocrotit de Dumnezeu şi destinat să devină instrunientu, chiar principalul instrument, al înfăptuirii planului divin”63. Ei se

 
P°a. |erau angajaţi într-o „misiune titanică”, într-o luptă de dimensiuni c° „_ 1jCe” () i' care trebuia să ducă la înfrângerea lui Satan.

 
C°Nu-i o întâmplare faptul că Iacob al Vl-lea al Scoţiei – viitorul Iacob I al oliei – a redactat, în 1588, în timp ce flota spaniolă se apropia de stele engleze, „folositoarele sale meditaţii asupra… Apocalipsei”65.

 
C Dier era încă în euforia victoriei asupra Invincibilei Armada a lui Filip

 
1 H-lea atunci când a publicat (în 1593) şi i-a dedicat lui Iacob al Vl-lea

 
A nlaine Discovery of the whole Revelation of St. John, o lucrare pe care coţienii şi englezii au citit-o şi au recitit-o, fiind tradusă în latină, franceză, olandeză şi germană66. Să nu ne mirăm nici dacă perioada 1640-1660 a văzut, din punct de vedere cantitativ, apogeul publicaţiilor escatologice, mai ales milenariste, în insulele britanice, impactul broşurilor, almanahurilor şi al foilor volante dublându-1 pe cel al predicilor. După Grotius, 80 de lucrări cu caracter profetic ar fi fost publicate în engleză în 1649. Dar această cifră nu ţine cont de scrierile polemice, de diferitele comentarii şi tratate care, fără a avea escatologia drept prim obiectiv, o integrau totuşi pe parcurs67. În cei douăzeci de ani cruciali deschişi de convocarea

 
Parlamentului Celui Lung, în Marea Britanie toată lumea a auzit vorbindu-se de Antihrist. Din nou s-a afirmat convingerea (exprimată deja de autorii

 
Ciocanului vrăjitoarelor) că „Satan, ştiind că timpul lui e scurt, îşi agită toate instrumentele” (Stephen Marshall)68. În acelaşi spirit, Thomas Goodwin susţinea: „Cu cât demonul e mai convins că timpul lui e scurt, cu atât mai tare îşi dezlănţuie turbarea… Văzând că aceste zile sunt ultimele, noi trebuie cu atât mai mult să ne punem în slujba lui Dumnezeu”69. Şi asta chiar dacă duşmanii apar de peste tot. O lucrare prezbiteriană publicată în 1645, Triumful Adevărului asupra ereziei (tm), atacă zece categorii de agenţi ai lui Satan care conspiră împotriva adevăratei Biserici, şi anume: „papistaşii, familiştii, arienii, arminienii, anabaptiştii, separatiştii, antinomiştii, monarhiştii, milenariştii şi independenţii”.

 
Aparent, lupta pe atâtea fronturi nu-i speria pe partizanii Parlamentului Celui Lung şi ai unei Biserici strict calviniste. Dimpotrivă, perspectiva războiului provoca la cei mai entuziaşti dintre ei o „divină nerăbdare”: victoria asupra forţelor răului era de acum la îndemână. Escatologia epocii comporta aşadar o puternică încărcătură de speranţă. Desigur, era „târziu” Şi se făcea „întuneric”. Dar era „ultimul miez de noapte”71. În curând aveau să apară zorii. Ar fi deci inexact să prezentăm aşteptările escatologice mtr-o lumină care ar evidenţia doar aspectele sale traumatizante şi alarmante. Datele mai mult sau mai puţin precise frecvent avansate pentru sfârşitul 'urnii sau pentru instaurarea celor o mie de ani de pace erau, fireşte, Percepute de opinia publică drept un calendar al speranţei. John Napier situa ultima zi între 1688 şi 170072. Arthur Dent, în Ruina Romei (1603) -una din lucrările cele mai populare din literatura profetică a vremii – îşi invita cititorii să se aştepte de-acum înainte „în fiecare ceas” la sunetul Celei de-a şaptea trâmbiţe a Apocalipsei73. Thomas Brightman calcula, în
 
1614. Că acele 1335 de zile ale lui Daniel, echivalând cu tot atâţia an' vor termina în 1695 sau 1700/J|. Anglicanul Joseph Mede care, dat 'St lucrării sale Clauis apocalyptica (1627), a fost numit „părintele mii '^ rismului englez”, evitând excesul de precizie, anunţa că „ultimele zile i'

 
Omului păcatului„ vor sosi înainte de 1715'„1. Pentru Thomas Goodwjn & altă personalitate a escatologiei britanice, 1666 ar marca sfârşitul domn'0 lui Antihrist, cea de-a doua venire a Mântuitorului fiind prevăzută pem anii 1690-170076. FU

 
Cele câteva anticipări precise, reţinute printre miile citite sau auzite <j contemporani, denotă un climat colectiv de aşteptare exaltata. Mulţi aspirau la marele deznodământ care ar însemna şi triumful Domnului-„Prieteni creştini, exclama Richard Baxter, ce zi va fi aceea!”, „o 2j binecuvântată, cea în care mă voi odihni la sânul lui Dumnezeu”, „Grăbeşte Doamne, marea zi a învierii!”77. Pastorul independent John Durant, un milenarist moderat, evoca în Salvarea Sfinţilor (1653) pilda omului sărac ai cărui vecini erau îngroziţi de un cutremur de pământ, crezând ca era vorba de judecata de apoi. El, dimpotrivă, era fericit şi-şi spunea: „A venit ziua? Unde să mă duc? Pe ce munte să mă urc pentru a-mi vedea Mântuitorul?”78 în această stare de aşteptare, sufletul creştin trebuia să fie ca soţia ce-şi aştepta soţul79. Nu trebuie, deci să ne înspăimântăm în faţa inevitabilelor răsturnări ducând la marea eliberare. Fondatorul sectei quakerilor, George Fox, scria în 1659: „Un cutremur de pământ urmează să vină asupra noastră, aşa cum n-a mai fost niciunul de la facerea lumii… Dar Mielul şi sfinţii vor izbândi”80. Un alt quaker, Edward Burrough, punea nerăbdător întrebarea: „Cât timp, Doamne, oare cât timp vei mai întârzia?… Nu s-a împlinit încă timpul pe care l-ai promis?”81 Convertirea evreilor trebuind să preceadă căderea lui Antihrist, după credinţa comună a Bibliei de la Geneva, a prezbiterienilor şi a independenţilor, mulţi englezi dintre 1640-1660 au crezut-o iminentă. Ceea ce explică, măcar parţial, hotărârea lui Cromwell din 1656 de a-i reprimi pe evrei în Anglia82.

 
Aşadar, nu trebuie să subestimăm componenta optimistă a „divinei nerăbdări” a englezilor concentraţi, înainte de 1660, asupra marilor scadenţe escatologice. Br. W. Ball are dreptate să sublinieze acest aspect al aşteptării lor83. De altfel, analiza lui poate fi transpusă în Germania dinainte de anul 1648 şi în mediile protestante franceze exaltate de începutul războiului împotriva Ligii de la Augsburg. Dar nici nu putem trece sub tăcere defulările agresive stimulate de discursul profetic al epocii. În Anglia. Antihrist devenise un adevărat mit şi ţapul ispăşitor în care fiecare îşi vedea duşmanul declarat. Din acest punct de vedere, discursul escatologic al timpului apare concomitent ca fiind motivat de frică şi generator de ameninţări.

 
Pentru că am lămurit anterior sentimentul că „totul merge rău” „ convingere comună pentru ansamblul profeţilor din secolele XVI-XVII -nu voi mai reveni asupra acestui diagnostic ce observa peste tot „revărsări de nelegiuiri” şi reţinea din ele un sentiment de teroare. Să insistăm, mai

 
F
 
— 1 asupra duşmanilor „numiţi” ce se detaşau de pe acest fundal de Primul era papalitatea. Cu excepţia lui Laud şi a prietenilor lui „si puneau întrebarea dacă papa era într-adevăr Antihrist, aproape Cafeteologii englezi – episcopalieni, prezbiterieni şi independenţi – au otat această ecuaţie. Era certitudinea fondatorilor anglicanismulur”4. Şi iCC a rămas, în perioada studiată de noi, pentru majoritatea englezilor ^ de obicei, puneau în fruntea Babilonului modern Spania şi pe. Turci.

 
Dar politica religioasă a lui Laud şi simpatiile sale pentru doctrina minianâ – aceasta se întâlnea cu concepţia catolică a liberului arbitru – provocat o extindere a noţiunii de Antihrist. Adversarii lui Laud au bănuit existenţa unui „complot papist” îndărătul atitudinii şi a deciziilor autoritare ale arhiepiscopului de Canterbury. Laud le-a apărut adversarilor săi ca un „babilonian”, un apostat, un „vrăjmaş al lui Hristos” ce reînvia cultele păgâne85. A mai fost calificat drept „proxenet” şi „misit” al lui Antihrist86. Se deschisese calea ce avea să ducă la nenumăratele amplificări ale mitului lui Antihrist. În curând, îndeosebi după 1640, episcopatul a fost înglobat în această denumire. Nu era, oare, un subprodus al papalităţii? În cursul ultimelor două războaie civile, armata regelui a devenit pentru adversarii săi armata lui Antihrist. Irlandezii răsculaţi s-au preschimbat şi ei în discipoli ai vrăjmaşului lui Dumnezeu. Şi a fost o vreme când, prin supralicitarea acuzaţiilor, fiecare se transforma în Antihristul adversarului său. Prezbiterienii au fost acuzaţi de către independenţi că adoră Balaurul şi Fiara. La care calviniştii ortodocşi au răspuns numindu-i la rândul lor Antihrişti pe „sectarii” de toate felurile8. Escalada injuriilor l-au făcut pe baptistul John Canne să-1 numească pe Cromwell „cornul mic al Fiarei”. Unui fidel al celei de-a „cincea monarhii”, John Rogers, i-a trecut prin minte că Antihrist era chiar Lordul Protector88. Baptiştii au văzut în botez „gestul lui Antihrist”89. „Nivelatorul” Lilburne susţinea că şi cântul coral şi orga au fost introduse de Antihrist90. Alţii au găsit că latina era limba lui Antihrist91. Cât despre Digger-uWinstanley, el asocia gentry, proprietate privată şi Antihrist92.

 
Aşadar, discursul escatologic al timpului conţinea, cel mai adesea, o puternică încărcătură de violenţă. Fie anunţa pedepsirea păcătoşilor în general, fie îi mobiliza pe sfinţi contra duşmanilor clar desemnaţi. Şi atunci chema la cruciadă contra lor. Îi acoperea cu acuzaţii de omucidere. Atenua teama asediaţilor proferând ameninţări şi adunând forţele destinate să-i lr>spăimânte pe asediatori şi apoi să-i doboare. Deja în momentul invaziei Scoţiei, Eduard al Vl-lea declara că lansează o ofensivă contra lui Antihrist, „lai târziu, Drake propune să-1 atace pe acesta – în context, Spania – în America93. În 1588, Iacob al Vl-lea cheamă la rezistenţă armată împotriva Navalei vrăjmaşilor lui Dumnezeu. „Trebuie, spunea el, să ne ajutăm unii Pe alţii ca războinicii pe câmpul de luptă şi precum cetăţenii unui oraş pe care-l iubim„94. Unul dintre primii independenţi englezi, Robert Browne, afirma că Roma, ca sediu al lui Antihrist, trebuie arsă93. Scoţienii care s-au răsculat, în 1638, contra lui Carol I erau convinşi că „Domnul Nostru Isus a încălecat deja în urmărirea Fiarei„9*'. Revolta din Irlanda din 164] a discursuri incendiare ca predica pronunţata de puritanul Cornelius B *'„ în faţa Parlamentului întrunit în capela sfânta Margareta din Westnii -^ unde el a afirmat că rebeliunea irlandeză este prelungirea acţiunilnT Antihrist contra Bisericii engleze, după atacul Armadei şi conini ' prafului de puşcă. Ca urmare, predicatorul îndemna Parlamentul s„ întrebuinţeze întreaga putere „pentru a distruge papalitatea şi a nim [dacă e posibil] miile de suflete nenorocite, ademenite, care, pentru n-au recunoscut hă urile lui Satan, fiind legate la ochi de Antihrist, opi-rezistenţă luminii şi mântuirii„. Atâta vreme cât nu vor fi învinse, „ele nu v înceta să-şi dezlănţuie turbarea contra noastră”97.

 
Această predică trebuie clasată printre omiliile belicoase pronunţate în 1640-1643 în faţa Parlamentului. În februarie 1642, Stephen Marshall îi îndeamnă pe deputaţi să intre în bătălia ultimelor zile şi să se înroleze în legiunile Domnului. Parlamentul e persecutat de regalişti şi de neutralişti care-s tot atâţia agenţi ai lui Antihrist. Anglia trebuie să se aştepte la tulburări comparabile cu cele din Irlanda dacă credincioşii nu pun mâna pe arme. Datoria lor este de „a răzbuna Biserica lui Dumnezeu contra Babilonului”98. Joseph Caryl, predicând despre Apocalipsă în aprilie 1642, în faţa colegilor săi (era membru al adunării de la Westminster), cheamă la curăţarea Angliei de tot ce aminteşte de Babilon. „A nu suporta râul înseamnă a-ţi fi milă nu numai de cei buni, ci şi de cei răi. Nu puteţi fi mai cruzi cu aceştia din urmă decât cruţându-i”. De aceea Dumnezeu va nimici Babilonul oriunde îl va găsi”.

 
Un alt puritan, William Sedgwich explică, tot în 1642, că diavolul încearcă să împiedice Parlamentul să reformeze Biserica. Nu trebuie să ne aşteptăm ca demonul să ostenească. Dimpotrivă, „el s-a înfuriat, şi-a ieşit din minţi, spumegă, blestemă, zguduie stâlpii împărăţiei, distruge fundaţiile statului, răspândeşte peste tot frica şi confuzia”. Dar ajutorul lui Dumnezeu e la îndemână: „ieşirea va fi cea bună”. Cei ce s-au legat cu Hristos n-au a se teme de ultima luptă împotriva căpeteniilor Babilonului. „Poate oare un observator obiectiv să nu desluşească începuturile dezagregării şi ale nimicirii împărăţiei Fiarei?” Millenium-ul va sosi în curând. Atunci cei răi, asemenea câinilor, „se vor înjosi şi se vor înclina până la tălpile încălţămintei copiilor lui Dumnezeu”. „Trebuie să aveţi întotdeauna sângele Mielului asupra voastră, în inimi, şi să vă gândiţi că aveţi de-a face cu duşmanii lui Hristos care şi-a vărsat sângele pentru voi”100.

 
Parlamentul Cel Lung n-a auzit numai astfel de predici războinice > dar cele citate mai sus sunt reprezentative pentru o escatologie ameninţătoare care îndemna la acţiuni definitive contra unor duşmani prea multă vreme toleraţi. Ele tindeau să aducă teroarea la ordinea zilei şi, pentru aceasta, seamănă, cel puţin în intenţii, cu discursul predicatorilor care anunţau păcătoşilor înrăiţi cele mai grele pedepse la ceasul marii judecăţi-Bineânţeles, milenariştii revoluţionari englezi, ca şi cei din Miinster m 1534-1535 şi ca Miintzer, în 1525, afirmau pentru aleşi dreptul de,. A te împotriva vrăjmaşilor lui Hristos cu sabia materială„102. Sermon tOl1l Fifth Ai o nare by (Predica celei de a cineca monarhii) proclama că of Cţra monarhie trebuie distrusă cu sabia sfinţilor”103. Un cântec al '; 1 ^-'titilor (clin 1649?), Banului aruncat în tezaurul comun, profetiza 'ăZV optică milenaristă: Prea multă vreme suferit-au/Sărmanii nedrep-'ntr, pin partea seniorilor… /Preoţii ne-au năpăstuit/Cu ticălosul lor r ret/…
 
— Dar toţi cei ce ne-au tulburat/Apele noastre limpezi/Vor fi c borâţi/Vor fi toţi ucişi/. Şi-atunci ochii noştri vor vedea/Triumful omunismului/Priveşte: s-au nivelat şi munte şi câmpie!”104

 
Există, desigur, şi o utilizare benefică a escatologiei. Dar, în realitate, scatologia a avut rolul de a exprima frica şi de a stârni frica, mai cu seamă în ţările protestante.

 
Servul arbitru şi elecţiunea

 
Neliniştea provocată de doctrina predestinării a constituit, alături de tensiunile escatologice, o altă dimensiune a dramei protestante. Lectura piedicilor engleze din secolele XVI-XVII, care conţin frecvent grave interogaţii asupra mântuirii, permite cu greu menţinerea afirmaţiei că: „Protestantul eliberat o dată pentru totdeauna de angoasa lui post mortem e plin de forţă şi de entuziasm pentru realizarea vieţii sale terestre”105. Mai apropiată de fapte ar fi teoria binecunoscută după care „puritanul (pentru că mai ales despre el va fi vorba aici), nesigur de a fi ales sau respins, se agaţă de faptele şi de rezultatul acţiunilor lui ca semne ale elecţiunii sale”, aceste fapte nefiind de altfel niciodată considerate de el ca o cauză a mântuirii106.

 
„Omul în sine, afirmă neobosit Calvin, nu e altceva decât concupiscenţă”10'. Ieşiţi dintr-o „rădăcină putredă”, noi suntem „crengi putrede” şi ne transmitem „putreziciunea în toate crenguţele şi toate frunzele” pe care le producem108. În aceste condiţii, cum ar putea păstra voinţa noastră ceva din puterea originară pentai a rezista la râu? „Suntem obligaţi să-1 servim pe Satan, declară Luther, dacă nu suntem smulşi de sub dominaţia sa prin puterea lui Dumnezeu”109. Negarea liberului arbitru e deci fundamentală Pentru Luther şi Calvin. „Fără îndoială, scrie primul, în domeniul natural, liberul arbitru e încă o realitate: ne putem decide să mâncăm, să bem, să dăm naştere altor oameni, să poruncim”110. Dar „în domeniul harului nu Putem nimic, nimic”111. În mod analog, Calvin susţine că „în integritatea sa. Omul avea liber arbitru prin care, dacă ar fi vrut, ar fi obţinut viaţa VeŞnică”. Dar „pierzându-se şi ruinându-se”, el a pervertit binele esenţial. Ue unde eroarea celor care „mai caută liberul arbitru” într-o fiinţă „pierdută §' cufundată în moartea spirituală”112. „„Oricine trăieşte în păcat este rob al Păcatului„ (Ioan 8, 34). Or, noi suntem cu toţii păcătoşi prin natura noastră: ezultâ că suntem sub jugul păcatului. Şi dacă orice om e ţinut în robia Păcatului, este necesar ca voinţa, care-i partea lui principală, să fie înfrântă §l strânsă cu legături tari (de către Satan)… N-avem nimic al nostru decât păcatul”11', afară numai clacă graţia suverană a lui Dumnezeu ne sm din noi înşine. Articolele clin Schmalkalden îi condamnă şi ele pe, cred că „omul posedă un liber arbitru pentru a face binele şi a se ah ^ de la rău şi, invers, pentru a se abţine de la bine şi a face răul'„' „ne

 
Negarea liberului arbitru conduce logic la afirmarea predestinării î această privinţă, reformatorii îi întâlnesc pe Bradwardine şi Wycljf s n deosebire de Melanchthon, Luther se dovedeşte aici la fel de categoric Jean Calvin. Desigur, Melanchthon scrisese: „E clar că Dumnezeu fa totul, nu îngăduind, ci acţionând; adică, trădarea lui Iuda este atât opera s „? Cât şi vocaţia lui Pavel„. Melanchthon şterge această formulă din editjjl posterioare anului 1525 ale lucrării Loci communesUy. Dar Luther nu sj-a modificat poziţia adoptată în 1525, în tratatul său Despre servul arbitru sj pe care o rezumă în câteva formule celebre deja citate:„…În toate acestea voinţa umană nu e liberă să-şi aleagă un stăpân: cei doi călăreţi se înfruntă pentru cel pe care vor pune stăpânire„116. Calvin califică drept „nebunii„ „visările„ unora ce şi-au propus „să răstoarne predestinarea„. Aceasta e „consiliul etern prin care [Dumnezeu] a determinat ceea ce voia el să facă din fiecare om. Pentru că el nu-i creează pe toţi cu aceeaşi condiţie, ci hărăzeşte unora viaţa veşnică, altora veşnica damnare„117. Primilor -îndurarea, celorlalţi -justiţia: „Osândiţii… au fost robii vicleniei cu atât mai mult cu cât… Ei au fost aduşi în existenţă pentru a ilustra gloria lui Dumnezeu prin chiar damnarea lor…”118

 
Luther şi Calvin erau conştienţi de caracterul paradoxal şi şocant al unei asemenea doctrine. De aceea au insistat asupra laturii „de neînţeles” a acestui mister. Dumnezeu e cu totul altul. Va fi citat „la procese ca un cizmar sau ca un curelar?”, se întreabă Luther. Va fi întrebat de ce e Dumnezeu? Şi-1 imaginează „ca pe un rege oarecare asistând indiferent la deliberările şi la sentinţele oamenilor?”119 Este adevărat, dimpotrivă, că el i-a împietrit inima Faraonului. „E unul din secretele maiestăţii divine”, continuă Luther. Dar „de ce a permis căderea lui Adam? De ce îngăduie el ca noi să ne naştem cu această pată a păcatului originar?… Răspund: el e Dumnezeu; nu poţi atribui voinţei sale nici cauză, nici motiv, nici lege, nici regulă, pentru că nimic nu-i este egal sau superior…”120 Calvin care, în capitolele consacrate predestinării, se sprijină în mod constant pe sfântul Augustin, împrumută de la el pilda vasului şi a olarului. „De ce Dumnezeu îl ajută pe unul şi nu pe celălalt, aceasta nu argila hotărăşte, ci olarul” Adresându-se celor care „latră ca nişte câini” contra predestinării, Calvin te spune: „Cine sunteţi voi, bieţi nenorociri, de cutezaţi să-1 învinovăţiţi pe Dumnezeu, nu pentru altceva, ci pentru că n-a coborât măreţia lucrărilor sale la grosolănia [= ignoranţa] voastră?… Gândiţi-vă acum Ia nimicnicia voastră, să vedeţi dacă ea va înţelege ce a hotărât Dumnezeu în sinea lui”1”-

 
Reformatorul îndeamnă totuşi, ca Melanchthon, să nu ne pierdem într-un mister ce riscă să descurajeze, ci mai curând să considerăm că, pentru cei ce au auzit Cuvântul, acesta constituie o „certitudine” a elecţiunii123.

 
Avingli ni fi miraţi că găsim în scrierile lui Zwingli o predestinare la fel ele – 1 îplecată ca la Luther şi la Calvin, deşi el a fost expus, cel puţin până i) t; in„72 unei puternice influenţe erasmiene; chiar şi după această dată, el '. ^cât în mai multe privinţe sentimente umaniste. De fapt, doctrina lui constituie o asociere instabilă a unor elemente uneori puţin natibile între ele. Pentru reformatorul de la Ziirich, „nimic -°' iplâ în afara hotărârii divine şi a providenţei sale„121. Predestina: „nimic nu se Predestinarea nu-i „ „c altceva decât providenţă. Superioritatea omului faţă de restul creaţiei i conferă nici o superioritate în raport cu Dumnezeu. Tot ce ne e opriu, trup şi suflet, „vine de la Dumnezeu, ca de la unica şi adevărata uză”, gi rânduieşte nu numai cursul exterior al vieţii noastre, ci şi derularea intimă a gândurilor, opiniilor şi hotărârilor noastre, ba chiar şi declanşarea visurilor noastre126. Este deci foarte adevărat că damnaţii sunt trădători şi asasini„ în virtutea providenţei divine. „Ei sunt sortiţi caznelor eterne pentru a servi ca exemple ale dreptăţii sale„. „Dumnezeu îşi rânduieşte vasele, adică oamenii, după cum vrea el; alege unul pentru a-1 umple; pe celălalt nu-1 vrea. Îşi poate menţine creaturile în integritatea lor sau le poate sparge, după bunul său plac„. Dumnezeu este mai presus de Lege. Aceasta este pentru om, iar ea îl condamnă, deşi omul e pus în mişcare de cel Atotputernic. „Aceeaşi nelegiuire – adulter sau omucidere -atâta vreme cât îl are pe Dumnezeu ca autor, motor şi iniţiator, nu e o crimă; dar fiind comisă de un om, e o crimă şi o nelegiuire„. Oamenii păcătuiesc împotriva Legii „nu ca autori, ci ca instrumente„. Dumnezeu îi foloseşte după bunul său plac, „mai liber decât un tată de familie care poate fie să bea apa, fie s-o verse pe jos”127.

 
Asemenea formulări stupefiază când sunt prezentate în afara contextului. Desigur, sensul lor nu-i modificat prin acest decupaj. Dar, ca şi afirmaţiile de acelaşi gen ale altor reformatori, ele sunt înţelese mai bine atunci când sunt restituite într-o gândire globală. Zwingli, Luther şi Calvin preferă să liniştească decât să înspăimânte. Aleşii nu mai trebuie să se mgrijoreze pentru o mântuire ce le-a fost deja acordată. Dumnezeu dă credinţa, dar aceasta e un semn al elecţiunii, „care rămâne hotărâtă, scrie Zwingli, chiar dacă alesul ar cădea în nişte păcate la fel de mari ca ale nelegiuiţilor sau ale damnaţilor, cu simpla diferenţă că la aleşi ele sunt o °cazie de înălţare, iar la damnaţi un motiv de disperare”128. Asemenea tuturor reformatorilor protestanţi, Zwingli susţine că harul divin este „'namisibil” (inamissible). El nu poate fi pierdut. Dumnezeu nu revine asupra alegerii făcute o dată pentru totdeauna.

 
În secolul XIX şi la începutul secolului XX, a existat tendinţa de a se

 
Vedea în dubla predestinare (unii în paradis, alţii în infern) cheia învăţăUrilor lui Calvin. Unii o mai cred şi acum, dar opinia cea mai comună stazi este că nu din această teorie şi-a dezvoltat Calvin întreaga sa

 
Şologjei29 |n ec] jţja cijn 1560 a Instituţiei creştine, marea dezvoltare espre predestinare este plasată în cartea a IlI-a (cap. XXI-XXIV), după nc>elungi consideraţii asupra sanctificării şi a justificării (cap. III-XX). În afară de aceasta, Calvin ne previne să nu intrăm prea adânc în secret Dumnezeu într-o materie atât de delicată. În acest domeniu n ^ limita la ceea ce ne arată Revelaţia. Dar, în acelaşi timp, nu treb ascundem această doctrină, aşa cum fac unii care consideră „că ea z<> credinţa, că tulbură sufletele şi le întristează”130. De fapt, în predicile Calvin pare să se fi ocupat puţin de mustrare. Obiectivul lui era ma seamă de a sublinia aspectul liniştitor al elecţiunii. „Când ne îndoin moştenirea noastră e în ceruri, e ca şi cum am renunţa la moartea s patimile Domnului Isus Hristos, spune sfântul Pavel”131. În operele şi polemice, reformatorul a fost obligat să insiste asupra dublei predestirr ^ din cauza atacurilor adversarilor săi în legătură cu ea132.

 
Pentru istoria mentalităţilor, important nu este să ştim dacă Jean Calvj a aşezat sau nu predestinarea în centrul teologiei sale, ci de a constata, ne de o parte, că, pentru această doctrină, el a fost contestat cu violenţă chiar în interiorul protestantismului şi, pe de altă parte, că succesorii săi au avut tendinţa de a amplifica acest aspect al teologiei reformate. S-a exagerat oare responsabilitatea lui Theodore de Beze în această privinţă? Pentru Karl Barth, e greşit a se face din predestinare principiul din care decurge ansamblul teologiei lui Theodore de Beze133. Mai recent, J. S. Bray a întreprins un demers similar. Dacă, spune el, judecăm în ansamblul ei opera teologică a marelui avocat al protestantismului la Colocviul de la Poissy, devenit după Calvin moderatorul companiei pastorilor din Geneva, constatăm că ea nu acordă o poziţie centrală temei predestinării. Theodore de Beze nu explică totul recurgând la „decretul etern al lui Dumnezeu”, nu-şi organizează doctrina numai în jurul acestui concept134. Este adevărat totuşi că el a contribuit la întărirea locului predestinării în corpusul credinţelor reformate. Mai multe lucrări ale sale au fost special consacrate acestui subiect: Tabula praedestinationis (1555), Despre predestinare, împotriva lui Castellion (1558), De praedestinationis Doctrina (1582)13'-

 
Beze n-a deformat gândirea lui Calvin cu privire la predestinare13'. Dar a sistematizat-o şi a integrat-o în interiorul unei noi scolastici. El e autorul celebrei diagrame ce împarte omenirea în două grupe între care nu există nici o punte. „Cuvântul veşnic” al lui Dumnezeu, adică decretul predestinării, plasat în vârful schemei imediat sub cuvântul „Dumnezeu”, apare ca sursa de unde izvorăsc două fluvii care nu se vor mai întâlni niciodată Primul e jalonat de „vocaţie” (= chemarea adresată celui ales), înduraie. Credinţă, justificare şi ajunge la „mărirea în viaţa veşnică”. Al doilea trece prin „lipsa de vocaţie” sau „vocaţia fără eficacitate”, învârtoşare, ignorare2 sau dispreţuirea Evangheliei, nedreptate şi „necurăţie” şi coboară ineluc tabil spre „condamnare în moartea veşnică”137.

 
Este posibil ca, la început, Beze să fi pus în circulaţie impresionan diagramă fără a o fi însoţit de vreun text explicativ. Apoi, la cererea l| Pierre Martyr Vermigli, ar fi redactat un comentariu intitulat Tabu praedestinationis (tm). Orice ar fi, simplismul grafic al schemei a dat naşte numeroaselor imitaţii. Perkins şi Bunyan se inspiră, direct sau indirect, o de Beze şi desenează fiecare câte o diagramă reprezentând al umanităţii, o parte a acesteia fiind dintotdeauna îndrăgită pur ie nezeu, cealaltă urâtă de eliw. Perkins scrie clar în partea de sus a 1 ii că pentru el e vorba de un „catehism ocular destinat celor ce nu cie5e'- citească. Căci aceştia [urmărind cu degetul pe schemă] pot desluşi; tlU”'. Punctele importante ale religiei şi ordinea lor„. Theodore de 'e5n ar afla astfel la originea unei pedagogii audiovizuale de mare ' dire care-şi centra învăţătura religioasă pe predestinare, influenţa lui Beze a fost întărită de aceea a lui Zanchius. Italianul larno Zanchi era un augustinian trecut de partea Reformei. A predat Strasbourg, apoi la Heidelberg şi Neustadt, unde a murit în 1590. Opera orincipală, De tribus Elohim… (1572), a contribuit din plin la crearea nei scolastici reformate. Ca Beze şi în acelaşi timp cu el, Zanchius a fost un partizan convins al supralapsarismului (decretul divin de elecţiune sau de respingere este anterior celui ce a dus la căderea lui Adam). În plus, el a fost puternic marcat de aristotelism – cel al sfântului Toma d'Aquino şi totodată cel al Padovei. Voind să dea întreaga sa forţă revelaţiei numelui divin explicitat de Exod 3, 14 („eu sunt Cel ce sunt„), Zanchius a dat Bibliei o tentă metafizică şi a făcut din Dumnezeu cauza universală a tot şi a toate. Aşadar Sfânta Treime i-a „ales” pe aleşi. Aceştia nu sunt mântuiţi pentru că Isus a murit pentru ei. Dimpotrivă, Hristos a murit pentru că fusese hotărât dintotdeauna ca el să se sacrifice pentru ei. Alegerea e astfel anterioară justificării, iar accentul puternic christocentric al teologiei calviniste e înlocuit cu afirmaţii seci asupra ordinii decretelor divine. O rigidă ortodoxie construită pe afirmarea predestinării se substituia efervescenţei religioase a începuturilor Reformei şi privirii pline de încredere înspre Mântuitor140.

 
Ca şi despre Beze, despre William Perkins (1558-1602) s-a spus că a deformat doctrina lui Calvin141, îndeosebi din cauza insistenţei lui asupra predestinării. Invers, unii comentatori recenţi îl readuc pe Perkins la dimensiuni mai umane142. Efectiv Perkins, chiar dacă a fost indiscutabil influenţat de Beze şi de Zanchius, a avut toată viaţa preocupări pastorale §' pentru cazuistică inexistente la fostul augustinian italian; şi dacă vom compara diagrama lui cu cea a lui Beze, vom vedea că ea comportă o lungă coloană centrală consacrată acţiunii lui Hristos care lipseşte din schema predecesorului său. Pentru Perkins, ordosahitisâşi are originea în hristos şi e realizată prin el143. În sfârşit, lucrarea în care figurează diagrama, 4 Golden Chaine, nu se prezintă şi nu trebuie citită ca o completă sinteză e°logica (acelaşi lucru e adevărat, de altfel, şi pentru scrierile lui Beze Supra predestinării). „Ea nu conţine nici o doctrină a Bisericii, nici o °ctrină a Sfântului Duh şi doar o foarte incompletă expunere a cinei D°mnului”144.

 
Dual

 
Din ceea ce rămâne din cartea sa majoră, rezultă că Perkins nu s-a teresat cu adevărat decât de chestiunile referitoare la mântuirea indiviAceste nuanţe o dată precizate, nu putem contesta rolul jucat de
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În Judecată redestinaţ cu Beze şi Zanchius, în orientarea calvinismului internaţional – şi nd a sinodului de la Dordrecht (1618-1619) – către o crescândă în Cl. Zare în jurul modalităţilor şi al mizelor predestinării. Aceasta a fost o P° tă preocupare a predicatorului de la Cambridge. În 1589, el a °i l cat Treatise tending unto a declaration ivether a mari be în estate P1' ation or în estate of grace, în 1590 – importanta sa lucrare consacrată i tei chestiuni, Armilla aurea care, tradusă în engleză, a devenit A Golden 'ie' Or, the Description oftheologie; apoi, în 1592, A caseofconscience, The Greatest that ever was: how a man may know wether be he the Child fGod, orno; în 1598, DePraedestinationeşi, în sfârşit, în 1602, A Treatise i fGod'sFree Grace andMan's Free-will. Evidenta cucernicie a lui Perkins

 
| succesul său ca predicator explică răspândirea operelor sale. În 1612, ' ^ Qolden Chaine număra deja 3 ediţii în latină şi 9 în engleză. Mai mult, se cunosc cel puţin 11 ediţii din operele sale alese, tipărite între 1600 şi

 
I l635145- Aşadar, Perkins a contribuit decisiv la a situa chestiunea predestij nării în centrul preocupărilor religioase ale englezilor.

 
Evoluţia ulterioară a anglicanismului ne poate face să uităm că cele XXXIX de Articole ă'm. 1563 erau în mare măsură de inspiraţie calvinistă, chiar dacă acest cult era păstrat sub aparenţele sale catolice. Ei susţineau deci justificarea prin credinţă, singura care, în formularea de pe atunci, era necesarmente legată de servul arbitru şi de predestinare.

 
Articolul X afirmă: „condiţia omului după greşeala lui Adam e astfel încât forţele sale naturale şi faptele lui bune nu-i sunt suficiente pentru a se întoarce prin sine însuşi spre credinţă şi pentru a se pregăti să-1 primească şi să-1 cheme pe Dumnezeu. De aceea noi n-avem posibilitatea de a realiza lucrări bune plăcute lui Dumnezeu şi acceptate de el fără harul binevoitor al cărui mijlocitor este Hristos. El ne dă bunăvoinţa şi, dacă avem această bunăvoinţă, ea lucrează cu noi”. După articolul XIII, „faptele realizate înainte de a fi primit harul lui Hristos şi inspiraţia Duhului său nu sunt plăcute lui Dumnezeu întrucât ele nu se ivesc din credinţa în Isus Hristos. Ele nu-i fac pe oameni apţi să primească harul divin… Dimpotrivă, nefiind făcute după dorinţa şi porunca lui Dumnezeu, ele au fără nici o îndoială natura păcatului'116.

 
Această doctrină concorda cu luările de poziţie ale primilor reformatori nglezi. Tyndale declara în Prologue to the Epistle to the Romans că a s comentariul „pentru a dovedi că omul e justificat numai prin credinţă. ^ i care refuză această propoziţie îi vor rămâne inaccesibile nu numai istola respectivă şi întreaga operă a sfântului Pavel, ci şi Scriptura în arnblul ei”l4/. Cranmer era şi mai categoric. Justificarea prin credinţă, res, ea e*> este stânca solidă şi fundamentul religiei creştine… Cel ce o cj a^n§e nu Poate fi considerat creştin şi nici apărător al gloriei lui Hristos, uma ^g1^' 'U' Hristos §j a^ Evangheliei sale şi apărător al deşartei glorii tOri. E * Ir>tr-o predică despre căinţă, Bradford îşi implora astfel audiem ' „buzaţi nelegiuirea de a gândi că, în ochii lui Dumnezeu, poate b) a fa §i. A'ta satisfacţie pentru păcat decât însuşi sângele lui Hristos. E o emie, o blasfemie îngrozitoare, să gândeşti altfel”149. Predicând despre r

 
Tatăl Nostru, Latimer afirma şi el: Relativ la mântuire, să nu ne să credem că vom obţine viaţa veşnică prin propriile noastre fa ' însemna să-1 renegăm pe Hristos. Mântuirea şi ispăşirea păcatel ^ lăsate de la el. Acest dar este al său şi e liber”150. De altfel, acea-' doctrina Bibliei de la Geneva care, tradusă în engleză, era ele d versiunea Scripturii cea mai citită de britanici în epoca elisabetană o comporta nu numai note explicative de sorginte calvinistă, ci şi un f, catehism tipic genevez intitulat Certaine Questions and Ansivers Tou i-the Doctrine of Predestination. În 1595, Articolele de la Lambeth prOll, gate de arhiepiscolul Whitgift – dar care, e adevărat, n-au devenit t oficial – erau clar calviniste în privinţa dogmei.

 
Episcopalienii şi prezbiterienii au început a se contrazice nu atât în priveşte predestinarea, cât în ce priveşte cultul şi ierarhia ecleziastic Totuşi, o respingere a servului-arbitru s-a manifestat şi în interiorul Biseri oficiale începând cu epoca elisabetană, ulterior devenind mai puternic în anii 1580, se manifestă la Cambridge o opoziţie anticalvinistă avâr, relaţii cu luteranii de pe continent. Ea a provocat reacţia lui Perkin-alarmat de o doctrină care, asemenea unui medic prost, punea ghipst înainte de a fi tratat boala151. Marea lucrare a lui Richard Hooker, Oftk. Laws of Ecclesiastical Polity (1594), considerată de mulţi drept unul di? Fundamentele Bisericii anglicane, a constituit din mai multe puncte ct vedere un răspuns la opţiunile calviniste ale lui Perkins. Nu numai c. apăra ierarhia anglicană de atacurile puritanilor, dar lua faţă de predestinar: o poziţie pe care adversarii au calificat-o drept „luterană”, ceea ce îi spiritul lor însemna cripto-catolică. Agitaţia de la Cambridge dintre „pelagieni şi „antipelagieni„ a dus la redactarea Articolelor de la Lambeth ce dădeai satisfacţie lui Perkins şi prietenilor săi. Arhiepiscopul de Canterbury Whitgi le-a aprobat, deşi Elisabeta a refuzat să le confime. Dar „pelagienii” ce mai importanţi au fost nevoiţi să plece din Cambridge. Afacerea a căpăta o amploare internaţională când, după fonnarea Provinciilor Unite, Arminiu; a hotărât să răspundă Predestinării lui Perkins. Lucrarea sa Examen modestum libelli… (publicată în 1612) îl acuza pe Perkins că adaugă Scripturii propriile lui idei. Această replică dată teologului englez a provocat la rându-i o reuniune a sinodului de la Dordrechtla care Biserica anglicană şi-a trimis reprezentanţii oficiali şi care a confirmat poziţiile precise ale calvimţ-tilorân problema predestinării.

 
Dezbaterea s-a încins şi a împărţit în două lumea protestantă, aşa cum îi divizase pe catolici. Ocupându-se de melancolia religioasă şi, mai al#-de interogaţia fiecăruia asupra mântuirii sale, Burton îi aşază, logic, în acelaşi ansamblu, pe „recenţii noştri arminieni…, pe noii luterani şi P papistaşii moderni”, care „au readus la viaţă înşelătoarea doctrină a mântuu1 universale”152. Pastor anglican, Burton adoptase o poziţie care fusese de] '1 aceea a lui Donne, devenind tot mai mult aceea a Bisericii anglicane. ' poate spune că ea se îmbină cu cea a „dublei justificări”, prin credinţă i prin fapte, stabilită în 1541 de reuniunea de la Ratisbonne: suntem mântl”- r tă care-i un dar gratuit al lui Dumnezeu, dar nu vom fi mântuiţi

 
Prin C'e iar acestea depind de noi. Această doctrină nuanţată explică de fjră frP ' ce [puţin şapte predici153 unde critică prea severa concepţie ct; aie – -i oredestinârii şi susţine că judecăţile lui Dumnezeu nu sunt ^lvinista a i irevoC jJn eie _ din 1622 – explicita recentele directive date de rege cu la predicile pe această temă. Într-adevăr, suveranul tocmai inter-Pr'vl orjCui nu era episcop sau decan să predice despre predestinare, Z'S une sau damnare, cât şi despre universalitatea, eficacitatea şi puterea 6 lacabilă ale harului divin154. O măsură foarte asemănătoare cu aceea 1. ^g paui v ordonând să nu se publice nimic despre har fără permi-nea expresă a Sfântului Scaun, dar la fel de puţin respectată şi ea. În ditia din 1638 a Anatomiei… Sale, Burton face aluzie la o nouă interdicţie declară: „Aş putea să mă întind mai mult asupra acestui subiect [predestinarea], dar e o chestiune interzisă, iar Prefaţa la declaraţia articolelor ecleziastice, tipărită în 1633, ne cere mai ales nouă, teologilor universitari, pentru a nu provoca dispute şi divizări, să evităm în tipărituri şi în predici orice opinie curioasă şi să nu deformăm această chestiune cu judecăţile şi comentariile noastre personale, cu riscul cenzurii bisericeşti”1„'5. Dar când scria această frază, Burton era deja autorul a vreo douăzeci de pagini despre spaimele suscitate de o doctrină rigidă asupra predestinării. Un asemenea subiect nu putea fi ţinut sub obroc. Lumea religioasă anglo-saxonă s-a împărţit deci din ce în ce mai mult între două sensibilităţi diferite şi divergente, una „arminiană„, mai senină, mai încrezătoare în om, mai deschisă spre exterior, alta „antiarminiană”, mai neliniştită, mai pesimistă, mai introspectivă1'6. Ne vom ocupa mai ales de cea din urmă, fără a ne opri totuşi de la a efectua câteva noi incursiuni în predicarea lui Donne.

 
Pe urmele primilor reformatori, teologii şi predicatorii englezi din secolele XVI-XVII şi-au presărat predicile şi cărţile cu formule ce asociau justificarea prin credinţă cu îndemnurile la încredere. Această insistenţă e semnificativă. Ca şi ceilalţi reprezentanţi ai protestantismului, ei se adresau unor oameni cărora de-acum înainte li se refuzau asigurările anterioare: sfinţi protectori, purgatoriu (în măsura în care el permitea cuiva să scape e 'nfern), indulgenţe şi diverse alte mijlociri. Nu era uşor să umpli vidul

 
Creat pe neaşteptate157. Multiplicarea declaraţiilor liniştitoare constituie un semn sigur al angoasei colective: şi aceasta cu atât mai mult cu cât refuzului

 
Protecţiilor anterioare i se adăuga o teologie a elecţiunii158 care, aşa cum o

 
°rn arăta, îl incita pe fiecare să se întrebe asupra propriului său caz.

 
Acind deschis dificultatea, pastorii puritani au acuzat catolicismul şi „ minianismul” că-i ţin pe credincioşi în incertitudine asupra mântuirii lor, rucât harul putea fi succesiv pierdut, câştigat şi pierdut iar. „A te îndoi de, lntuire, aşa cum susţin papistaşii, scria Thomas Becon, este o doctrină s estabilâ”159. Burton îi atacă la rândul său pe papistaşii care „terorizează” c ete'e cu purgatoriul, cu poveşti despre viziuni şi apariţii şi-i „răstignesc” interdicţii superstiţioase160. Este sigur că, pentru a înlocui interdicţiile r

 
Liniştitoare, s-au înmulţit culegerile de rugăciuni pentru fiecare niom zilei şi al vieţii şi pentru toate categoriile sociale. The Cm ins ofCo ^ (1623), cartea puritanului Michael Sparke, s-a bucurat de un mare şi fiind un bun exemplu al acestui gen de lucrări.

 
Convingerea că harul divin, o dată acordat, nu mai poate fi retr. Apărea predicatorilor drept un puternic motiv de securizare.,. Mai pr de orice, scria John Bradford unei corespondente, aş vrea să fiţi asiou. De un lucru, acela că sunteţi îndrăgită de Dumnezeu, că-i sunteţi eoni iubit şi că aşa va fi de-a pururi„161. „Când credem în El [în Hristos], asie, '.' şi Latimer, e ca şi cum n-am mai avea nici un păcat„162. Episcopul joi! Hooper, executat în 1555 la ordinul Măriei Tudor, a redactat o Briefai Clear Confession ofthe Christian Faith în care citim: „Cred şi mărturisea că osânda lui Hristos e absolvirea mea; că răstignirea lui este eliberare mea; iar coborârea lui în infern e înălţarea mea la cer„163. În cele XXXIX d Articole din 1563, cel cu numărul XVII declară despre „predestinarea viaţă„ că ea constă în „eternul plan al lui Dumnezeu [stabilit înainte d facerea lumii] prin care el a decretat în mod definitiv, dar ascuns privirile noastre, eliberarea de blestem şi de damnare a celor aleşi de el întn Hristos şi conducerea lor spre veşnica mântuire, ca pe nişte vase dt cinstire„. Continuarea articolului afirmă că „această doctrină e o sursă dt negreşită încredinţare pentru credincios„ şi că „pioasa cercetare a predes tinării şi a elecţiunii noastre întru Hristos aduce celor ce cred o îmbărbătări plină de mângâiere, plăcută, de nespus„. În acelaşi spirit, arhiepiscopi Whitgift inserează în Articolele de la Lambeth următoarea afirmaţie „adevăratul credincios, adică acela care a primit credinţa ce justifică, este sigur, prin asigurarea credinţei, de ispăşirea păcatelor sale şi de veşnica Iu mântuire întru Hristos”164.

 
Doctrina Alianţei (Covenant), definită mai ales de către episcopii Jewel Ct 1571), de Perkins, de impetuosul puritan John Preston (fl628) '1 şi de Thomas Brooks (11680) – un alt puritan – se prezintă în m„; evident ca un discurs liniştitor. După definiţia lui Perkins, alianţa (covenani1 mântuirii comportă două demersuri: promisiunea lui Dumnezeu făcut; omului şi promisiunea omului făcută lui Dumnezeu. „Dumnezeu promite în mod liber pe Hristos şi binefacerile sale şi cere în schimb de la om ca e să-1 primească pe Hristos prin credinţă şi să se căiască de păcatele salt Alianţa (Covenant) e pecetluită prin tainele care aduc o confirmare -credinţei166. Desigur, nu omul, de la sine, face alianţa cu Dumnezeu, c numai Dumnezeu face alianţa cu aleşii săi. Aşadar, nimeni nu va putea să-' smulgă pe aceştia din mâna Tatălui. Mântuirea e sigură pentru că depin* de Dumnezeu şi nu de noi167.

 
Pretutindeni, calviniştii şi-au înmulţit declaraţiile liniştitoare. Într-o predic pronunţată la Charenton, pastorul Jean Daille dădea asigurări de gem„ „Dacă vă mărturisiţi Domnului Isus cu gura voastră şi credeţi în ini'„0' voastră că Dumnezeu 1-a înviat din morţi, atunci veţi fi mântuiţi”*- *-'… Catehism tipărit la Berna şi tradus în franceză, în 1655, pentru credincios1 ii Va ud postula că, deşi e încă „prea slabă”, credinţa e de-ajuns c'n 'n obţine iertarea, aşa cum o mână tremurândă nu-i mai puţin aptă Pe1trU -nână sigură să primească milostenia bogatului”'9. Daniel Featley, tan din interiorul Bisericii anglicane, predicând la Lambeth în 1619, llfl ^l. [Hristos] a venit nu pentru a stinge, ci pentru a aprinde; nu distruge ci pentru a salva; nu pentru a tăia ci pentru a pansa;

 
P1 a distruge, ci pentru a salva; nu pentru a tăia, ci pentru a pansa; e„ ntru a se răzbuna, ci pentru a împăca; nu pentru a pedepsi, ci nU j a suferi; nu pentru a frânge trestia deja doborâtă, ci pentru a fi lovit P. vjt jg trestie şi de bici şi pentru a fi el însuşi frânt pe cruce”170. ' La rândul său, Richard Sibbes le spunea ascultătorilor săi într-o predică: nu ne lăsăm copleşiţi de descurajare din cauza neputinţei şi a strică-unii noastre. Dacă Dumnezeu e cu noi, cine poate fi împotriva noastră?… Spiritul divin e mai puternic în noi decât stricăciunea… Dacă Sfântul Duh şi harul au coborât peste voi, păcatul nu va avea niciodată putere asupra voastră„171- O altă predică a lui Sibbes conţine acest îndemn imperios: „Şi, pentru a încheia cu un cuvânt de îmbărbătare, dacă este [printre voi] vreun biet suflet descurajat şi înspăimântat în conştiinţa sa de vederea păcatelor sale şi de ispitele diavolului, acela să se gândească la dragostea de Dumnezeu în Hristos… Nu-1 lăsaţi pe Satan să vă înşele arătându-vi-1 pe Dumnezeu ca pe un judecător înspăimântător şi pe Hristos ca pe unul ce nu vă va salva… De ce oare Tatăl 1-a însemnat pe Hristos cu pecetea lui dacă nu din dragoste pentru voi?„172 în acelaşi spirit, Richard Baxter exclama: „Păcătoşilor, niciunul dintre voi nu va avea motiv, întorcându-se acasă, să spună că eu vă predic disperarea… Spuneţi-mi, dacă puteţi: aţi auzit un om cu judecată să vă declare că nu există speranţă pentru voi, deşi v-aţi căit şi convertit?… Oricine s-a născut a doua oară şi devine prin credinţă şi căinţă o fiinţă nouă va fi negreşit mântuit”. Textul face parte din cea de-a 23-a ediţie (din 1685) a acestei instrucţiuni familiare173.

 
Frica de damnare

 
La lectura acestor consolări, care se alătură cuvintelor de alinare ale

 
Primilor refomatori, putem fi tentaţi să uităm celelalte aspecte, nelinişti-

 
°are de data aceasta, ale discursului aceloraşi predicatori. Or, ca şi teologii catolic^ principalii reprezentanţi ai luteranismului şi puritanii anglo-saxoni u Propovăduit doctrina micului număr de aleşi. În această privinţă, vom

 
1 a câteva texte edificatoare a căror listă am putea-o lesne completa.

 
'n duminica sexagesimă, Johann Spangenberg (f 1550) explică auditoUl său pilda semănătorului (Luc. 8, 1-15) şi pune întrebarea: „Ce vrea ne înveţe această evanghelie? Două lucruri. În primul rând că vor fi mai I1 damnaţi decât salvaţi. Cauza? Doar un grup mic se conduce după intui lui Dumnezeu… Al doilea lucru e acesta: deşi cea mai mare parte, n re oameni trebuie să fie pierdută, cuvântul lui Dumnezeu nu se predică ' rJar… Desigur, e îngrozitor să te gândeşti că doar un sfert din seminţe Pe pământ bun şi că celelalte trei sferturi sunt pierdute… Dar un

 
I u predicator evanghelic nu trebuie să ia în seamă daca sunt mulţi sa cei ce primesc Cuvântul, ci să-1 vestească şi să-1 propovăduiască 1; lumea, aşa cum a cerut Hristos la sfârşitul evangheliei lui Marcu„17' a a'; Corvinus (f 1553) afirmă la rândul său, într-o culegere de predici cărora |°' fost adăugată De officio concionatoris ele Melanchthon, că dintotdea ^ creştinii au fost în număr foarte mic şi că mulţi din cei ce, se făles n' numele şi cu evanghelia lui Hristos” sunt, totuşi, „supuşii lui Satan'1^ Lucrarea lui William Perkins, De Praedestinatione… (1598), râspuni unor critici contra predicării puritane că „în absolut, se poate spune ' mulţi oameni se vor mântui; dar dacă-i punem în relaţie pe mântuiţi cu o care vor fi condamnaţi pe drept, atunci trebuie să admitem că aleşii vorf puţin numeroşi, aşa cum stă scris clar în Scriptură„176. Şi tot în duminic sexagesimă, Johann Gerhardt constată la rândul lui că numai la un mjc număr de oameni dă roade Cuvântul177. Cât despre Johann Arndt, el aţşazâ pe pagina de gardă a cărţii sale De Vero Christiano, înaintea tuturor celorlalte citate, formula lui Matei 7, 13-14 „Dar strâmtă este poarta, îngusta este calea care duce la viaţă”178.

 
Regăsim acelaşi limbaj la puritanii englezi din secolul XVII. Samuel Hieron, vorbind şi el de „poarta cea strâmtă”, declară auditoriului: „Cu cât mai rari sunt cei ce vor intra în cer pe poarta cea îngustă, cu atât mai mare trebuie să fie strădania noastră de a ne număra printre ei”179. Într-o predică, Christopher Love îşi imaginează întrebarea: „Oare toată lumea va fi damnată?” şi răspunde: „Mulţi vor fi cei damnaţi”180. Richard Baxter e un director de conştiinţă mult mai moderat decât Cristopher Love. Totuşi, dând directive „convertiţilor”, el le atrage atenţia că „servitorii credincioşi ai Iui Dumnezeu sunt rari. Aşadar, dacă până şi acest mic grup îl necinsteşte pe Dumnezeu şi nu se arată drept în ochii lui, oare aceasta nu-1 va îndemna să părăsească lumea şi s-o termine cu fiii omului? Împărăţia nu va fi dată decât unei turme mici (Luc. 12, 32). Numai de la câţiva aşteaptă Dumnezeu lucruri mari. Oare cei câţiva îl vor dezamăgi?”181

 
Acest tip de discurs explică reacţiile de sens contrar ale celor care s-au temut să nu descurajeze auditoriul. În mai multe rânduri, Donne îi invită pe credincioşii care-1 ascultă să nu cadă în disperare. Dumnezeu nu-şi lasă copiii fără mângâiere. Nu trebuie să ne placă să ascultăm predici despre predestinare. Îndurarea lui Dumnezeu ne şterge păcatele cum şterge marea urmele unei corăbii. Ea se apleacă asupra tuturor oamenilor, chiar Şi asupra creştinilor de alte confesiuni şi chiar asupra evreilor. Ea are mijloacele de a-i salva pe cei ce n-au putut auzi cuvântul său. Nimeni nu poate ş„ numărul aleşilor. Judecăţile Domnului nu sunt irevocabile. El vrea ca toţi oamenii să fie salvaţi182. Studiind cauzele „deznădejdii„ religioase, Burton pune formal în cauză „greşita interpretare„ a mai multor pasaje di” Scriptură, printre care el include mai ales „mulţi chemaţi, puţini aleşi”, „f111 te teme turmă mică” (insistenţa vizează aici cuvântul „mică”), „îngustă calea care duce la viaţă şi puţini sunt cei care o află”. „Aceste citate ^ altele asemănătoare, afirmă Burton, îngrozesc sufletele multora”1: constatare de care istoricul mentalităţilor trebuie să ţină cont.

 
Ina predestinării comporta un punct pozitiv: graţia divină o dată D°c. Pumnezeu n-o ia înapoi. Dar e imposibil să ştim pe ce criterii îi „°rC] ' e cei cărora le acordă graţia şi pe cei cărora le-o refuză. Planurile; 1'e^ de nepătruns', de neînţeles” şi numai trufaşii vor să le cerceteze. 'U'S'ir-i că o decizie divină este irevocabilă. Două concluzii, amândouă, decurg din această teologie: ins, tjunea sau respingerea unui individ se realizează „în mod necesar” 1 îndată ce Dumnezeu a luat o hotărâre. Pe bună dreptate s-a remarcat determinismul„ ce caracterizează, la Theodore de Beze de exemplu, dezvoltările asupra predestinării. Necesse est şi oportet sunt expresii pe care le întâlnim adesea sub pana lui atunci când tratează acest subiect184, publicul nu putea să nu fie neliniştit de redutabila logică şi de raţionalismul ce dezminţea toate încercările de securizare, b) întrucât Dumnezeu a hotărât o dată pentru totdeauna asupra mântuirii sau damnării cuiva, independent de orice previziune legată de primirea credinţei (contrar poziţiei luteranilor, mai ales după 1580) sau a lucrărilor sale (contrar poziţiilor catolică şi „arminiană„), rezultă că el a voit dintotdeauna păcatele nelegiuiţilor. Zwingli şi Beze – ne amintim185 -erau clari asupra acestui punct. Prin forţa lucrurilor, această concepţie a coborât progresiv de la nivelul speculaţiilor erudite la cel al pastoralei. Ca dovadă, între altele, A Golden Chain de Perkins, lucrarea celei de-a doua generaţii reformate, inspirată de consideraţii „practice” şi redactată de cineva care voia să răspândească printre contemporani o soteriologie coerentă.

 
Cele două aspecte subliniate mai sus se găsesc împreună şi în rândurile de mai jos:…”Prin decret, Dumnezeu a determinat el însuşi în mod necesar şi, totuşi, liber toate lucrurile în vecii vecilor. Aşadar, este de netăgăduit că el a decretat după bunul său plac toate lucrurile şi toate acţiunile trecute, prezente şi viitoare, o dată cu locurile, timpurile, mijloacele şi finalităţile lor. Da, a hotărât pe drept faptele rele ale celor răi. Întrucât dacă le-ar fi anulat, ele nu s-ar fi produs. Şi cu toate că, prin firea lor, ei sunt şi rămân răi, totuşi, ţinând cont de decretul divin, ei sunt întru câtva buni, pentru că nu există nimic rău în mod absolut. Un lucru rău prin natura sa este în acelaşi timp bun în decizia eternă a lui Dumnezeu prin aceea că oferă ocazia şi mijlocul de a manifesta gloria divină în dreptatea şi în îndurarea sa…
 
Într-o faptă rea, Dumnezeu nu e doar un simplu agent permisiv, ci şi puternicul ei făptuitor; totuşi, cum ea nu se datorează nici inspiraţiei şi nici voinţei sale, el admite cu toată libertatea ca răul să fie făcut şi-1 întoarce spre propria-i glorie”186.

 
U'agramele succesive ale lui Beze, Perkins şi Bunyan au constituit ntru marele public ilustrări ale acestei teologii care nu stabilea nici o 6 tură între universul aleşilor – cel al îndurării – şi universul celor i – acela al justiţiei. Înainte ca noi să ne fi născut, se hotărâse deja dacă noi vom fi de partea lui Abel sau de partea lui Cain. A fi danin-o arată schema lui Bunyan „înseamnă a fi lăsat în afara electiu '^ Dumnezeu”. De altminteri, toată lumea ştia că puţini sunt aleşi. Şi ' cum să nu fii îngrozitor de neliniştit? Această interogaţie ne fh „^ înţelegem de ce Laud le reproşa puritanilor răspândirea învăţăturii conf căreia „Dumnezeu condamnă dintotdeauna cea mai mare parte a o- ^ nilor la focul etern, fără a le socoti păcatele. Sufletul meu are oroare] '„ asemenea opinie. Pentru că ea face din Dumnezeu, din Dumne? C tuturor iertărilor, cel mai feroce şi mai nesăbuit dintre tirani”187.

 
Şi aceasta cu atât mai mult cu cât, aşa cum am văzut188, o pedago religioasă preconizată deja de primii luterani, reluată mai apoi şi amni ficată de toţi predicatorii predestinării, le impunea credincioşilor un pe] rinaj de „convertire” ce traversa, într-un moment al parcursului său u-infern al disperării. În momentul în care îi făceau pe păcătoşi să măsoart gravitatea stării lor predicatorii insistau cu prisosinţă asupra mâniei divin. Şi a flăcărilor infernului. Un martor povesteşte că Perkins, orator reputa-pentru claritatea expunerilor sale accesibile tuturor, pronunţa cuvântir „damnat” cu o asemenea forţă încât el lăsa multă vreme după aceea un ecou dureros în urechile ascultătorilor189. Nu din întâmplare literatura engleză de la sfârşitul secolului XVI şi din secolul XVII a descris cu un fci de fasciriaţie eroul pe care condiţia sa de păcătos îl cufundă în deznădejde (cavalerul Redcrosse al lui Spenser, Faust al lui Marlowe, Samson al lui Milton). „Vai, strigă Bolton într-o impresionantă evocare, când un nefericit [adică oricare dintre noi] sărac şi decăzut începe să întrezărească, printr-o iluminare specială a Cuvântului ori printr-o manifestare extraordinară a autorităţii [divine], chipul ameninţător al lui Dumnezeu în oglinda cea curată a Sfintei Legi şi sa simtă divina justiţie care, cu o mână nevăzută se răzbună în secret asupra conştiinţei, inima lui grea i se topeşte de îndată în piept şi devine ca apa. El cade şi-şi pierde în acelaşi timp forţa trupului şi vigoarea spiritului”190.

 
Desigur, predicarea puritană susţinea că trebuie să ieşim din aceasta „teroare legală” (adică provocată de distanţa dintre Lege şi faptele noastre] Dar nu rămâneau unii la stadiul disperării? Sau nu recădeau, mai târziu, în nelinişte? Dacă urmăm itinerariul spiritual trăit şi recomandat de Bunyan şi care corespundea clasicei pedagogii religioase puritane, descoperim în el patru etape. Prima este aceea a orbirii, păcătosul fiind atunci inconştient de stricăciunea sa; a doua este marcată de „teroare”, adică de descoperire;' păcatului din sine şi a pedepsei meritate. Într-o a treia fază – de iluminare – disperarea se transformă dintr-o dată în mângâiere şi siguranţă. În sfirşltp viaţa, dacă putem îndrăzni să spunem aşa, reîncepe; „convertitul' clu<-e acum o existenţă creştină, dar aceasta e făcută, în mod firesc, clin ispite ţ lupte. Atunci pot să reapară crize de disperare. Trebuie aşadar să nd agăţăm de certitudinea că decretul alegerii nu va fi niciodată anulat1”-

 
Concret, comportamentul psihologic indus printr-o asemenea pastora'-1 se prezintă sub formă de spaime şi speranţe alternative. Calvin, cel di s' explicat că siguranţa credinciosului nu poate fi niciodată o., înţe'*^ * a sufletului: „Când noi susţinem, scrie el, că credinţa trebuie să. Otalâ P' ^. Asjgurata, noi nu ne imaginăm câtuşi de puţin o certitudine ie-^ ', fip atinsă de nici o îndoială, nici o securitate care să nu fie

 
%*nu fie aţin; „ ele nici o nelinişte: ba dimpotrivă, ne spunem că credincioşii au a – o luptă perpetuă împotriva propriei lor neîncrederi: mai e mult Uaşezăm conştiinţa lor în vreun locşor tihnit care să nu fie agitat de furtună! Totuşi indiferent de cât sunt de hărţuiţi, noi negăm că le-a „'-ht sau că şi-au pierdut încrederea, cândva atât de fermă, în îndurarea lui mnezeu„193- Astfel, teoretic, aleşii sunt siguri de mântuirea lor, dar practic „continuă să treacă prin accese de nelinişte.

 
Pastorala protestantă a insistat constant asupra celor două dovezi care ebuie să ne convingă de faptul că vom fi aleşi: încrederea în Hristos mântuitorul şi faptele bune pe care el le realizează prin noi. După Perkins, exprimând în această privinţă o convingere generală a reformaţilor, acela care-i predestinat la glorie este predestinat şi la mijloacele mântuirii, adică unirea cu Hristos prin credinţă şi prin faptele bune194. Dar, în fapte, credinţa se poate estompa, iar înclinaţiile noastre rele pot reacţiona cu vigoare. Ce se întâmplă atunci cu siguranţa alegerii? Pierre du Moulin răspunde într-o predică spunând că „pacea conştiinţei” nu-i o adormire profană şi nici o securitate carnală195. Numeroşi directori de conştiinţă puritani din Marea Britanie s-au străduit şi ei să-şi liniştească credincioşii făcând distincţia între certitudinea obiectivă şi asigurarea subiectivă. Numai prima e dată aleşilor; cea de-a doua nu apare decât intermitent196. Thomas Brooks scria că har şi încredinţare nu sunt soţi de nedespărţit. „Un om se poate bucura de harul adevărat fără a resimţi încredinţarea iubirii şi a favorurilor lui Dumnezeu, a iertării păcatelor sale şi a salvării sufletului său. Încredinţarea e necesară stării bune a creştinului şi nu fiinţei sale: ea e necesară pentru consolarea creştinului şi nu pentru mântuirea lui”197.

 
Literatura religioasă puritană conţine multiple analize concordante care amintesc de descrierea catolică a experienţei mistice. Henry Smith constată: i, Nimic nu există în viaţa noastră care să nu sufere eclipsări şi schimbări în afară de cucernicia noastră„198. Într-o altă predică, el afirmă: „în ochii lui dumnezeu, alegerea noastră e sigură dintotdeauna… Dar pentru noi „Şine, ea e nesigură; de aceea trebuie să încercăm să ne-o asigurăm prin apte bune”1”. Perkins ne sfătuieşte să ne încăpăţânăm în credinţă chiar

 
Clrid suntem în plin tunel. „Arta principală a creştinului e să creadă în ceea e nu se vede, să spere în daruri amânate, să-1 iubească pe Dumnezeu ln<i se prezintă ca un duşman şi să persevereze astfel până la capăt”200. În

 
°a semnificativ, Perkins plasează în diagrama lui, în partea celor mântuiţi, ernente care nu figurau în cea a lui Theodore de Beze şi anume: „ a°'ala asupra alegerii”, „disperarea”, „îndoiala asupra credinţei”, „îndoiala

 
AsuPra justificării„ etc. Tot atâtea obstacole ce trebuiesc necontenit trecute amte de a ajunge la „sanctificare„ şi la „glorificare”201.

 
^amuel Hieron pune întrebarea: „Poate exista o încredinţare [asupra

 
Serii] ao-ţ ^e certă îneât să nu fie nici amestecată, nici umbrită, nici r

 
Perturbată de îndoieli?„ Şi răspunde. „Sunt convins că cei ce nu s-au -niciodată de acceptarea lor n-au crezut niciodată în ea„202. Richard şi explică ascultătorilor săi că Dumnezeu are un dublu chip, unul e ^ luminează sufletele cu pace, bucurie şi mângâiere, atunci când el îi s r sufletului… Eu sunt mântuirea ta.” şi un altul „când se ascunde privirii On T interior, ne refuză pacea şi ne lasă în pustiul spiritual”203. Daniel Feat! Evocă la rândul său deliquium spiritus (eclipsa spirituală) ce-1 n * afecta pe credincios. Dumnezeu îi trimite această încercare fie pentru umili, ca să nu se fălească cu favorurile primite, fie pentru a-1 face dorească şi mai tare mângâierea Evangheliei. În orice caz, acest aband lasă sufletul într-un fel de „leşin”. „La auzul Cuvântului nu dă nici un sem de viaţă”204. Deşi scrie o întreagă lucrare destinată să aducă pacea î conştiinţă, Richard Baxter admite că „sunt foarte puţini creştini care ajun” la certitudinea mântuirii„ şi că „aceia, foarte puţini la număr, care ajung la această certitudine nu o au niciodată întreagă şi constantă, ci amestecata cu imperfecţiuni şi câteodată umbrită sau fragmentată„. De unde aceasta opinie utilă. „Poţi fi mântuit fără a fi obţinut niciodată încredinţarea aici, pe pământ, dar nu poţi fi mântuit fără Hristos şi fără harul divin. Dumnezeu n-a făcut din încredinţare condiţia mântuirii noastre… E mai bine să mergi în cei în mâhnire şi îndoială decât să mergi în infern liniştit”205.

 
I se pune atunci credinciosului problema de a şti cum să interpreteze nenorocirile ce-1 pot lovi în viaţa de aici. În această privinţă, se contrazic două discursuri ce riscă să mărească perplexitatea deja mare a „convertitului”. Charles Drelincourt, vorbind de Apocalipsă în 1662, le spune ascultătorilor că Dumnezeu ne pedepseşte spre binele nostru. „Pedeapsa Tatălui ceresc ne e la fel de necesară ca pâinea în casă”. Invers, „Dumnezeu nu-i pedepseşte deloc [pe pământ] pe cei mai mulţi dintre cei ce trebuie să fie obiectul justiţiei sale, pentru că el îi abandonează diavolului care-i va chinui veşnic în infern”206. Dar într-o altă predică, cu doi ani înainte, Drelincourt îşi ameninţase enoriaşii spunându-le: „Strigătul [păcatelor noastre] a urcat până la cer. E ceea ce înarmează braţul Atotputernicului şi-1 obligă la răzbunare, ceea ce face ca distrugerea să bată la uşă”20' Jn mod identic, Featley consolează două persoane lovite de nenorocire asigurându-le că „Dumnezeu îi întristează pe cei îndrăgiţi de el. Atunci când nu suntem loviţi avem motive să ne temem”. Dar Featley trebuie să recunoască mai departe că „anumite necazuri îi lovesc pe tot felul de oameni”. Şi atunci cum să deosebim diferitele nenorociri? Răspunsul este ca cele ce li se întâmplă virtuoşilor sunt pentru ca ei să devină mai buni şi SJ se îndrepte, în timp ce acelea care-i lovesc pe răi sunt pedepse ce nu servesc la instruirea lor208.

 
Faptul că diagnosticul referitor la necazuri a fost realmente o cauză oe nelinişte pentru credincioşi ne este dovedit de o predică a lui Christopne_ Love în care citim: „Unii oameni se îndoiesc de elecţiunea lor pentru c< Dumnezeu îi urmăreşte cu necontenite necazuri şi-i copleşeşte cu l°vl turile grelei lui mânii. Aceasta-i face pe mulţi oameni cucernici să s i faptul că ei nu fac parte din mulţimea aleşilor lui Dumnezeu”209. „ -istorilor, în acest caz, este că resemnarea în încercare e un semn gepl'cv ' ^ pe aceea credinciosul, chiar clacă are certitudinea obiectivă a, |eleC- ^je ţre5uie să-şi continue itinerariul său religios în „teamă şi

 
L'lltre., torii de conştiinţă ai puritanismului sunt unanimi în a relua formula iptură despre care Burton afirmă că dă naştere unor interpretări
 
— Tizante210- De altfel, li se alătură şi Donne care, în mai multe rânduri, lf t„ în predicile sale asupra necesarei temeri de Dumnezeu. „Căci

 
11 ni nu poate fi sigur că e ales astfel încât să se oprească din efortul nţintuirea sa în teamă şi cutremurare„211. Omul nu va avea nici o eurare şi nici un moment de odihnă înainte de judecată212. Aceste vinte venind din partea unui orator ostil predestinării calviniste ar putea f reluate cuvânt cu cuvânt de gurile şi penele catolice sau „arminiene”.

 
Dar ele coincid, în fapt dacă nu în intenţiile teologice, cu discursul puritan care susţinea simultan că alesul e încredinţat de mântuirea lui şi că totuşi trebuie „să se teamă şi să tremure toată viaţa lui”.

 
Chrisopher Love arată că „dacă Sfântul Duh ne obligă să ne purtăm cu frică în timpul pribegiei noastre (cf. I Petru 1, 17) nu e vorba de frica legată de elecţiunea, ci de frica de păcat”. Totuşi continuarea frazei îi dezminte prima parte, căci Love adaugă: „Nu trebuie să păcătuim împotriva lui Dumnezeu, ci să ne temem de Dumnezeu şi să ne temem să nu-1 provocăm pe Dumnezeu prin păcatele noastre”213. Să-1 provocăm pe Dumnezeu la ce, dacă nu la a pedepsi? Henry Smith a explicat ce nelinişti permanente îl chinuiau pe credincios: „Nu-i de-ajuns să alergăm, trebuie să ştim cum să alergăm. Nu-i de-ajuns să înţelegem, trebuie să veghem la modul în care înţelegem. Nu-i de-ajuns să credem, trebuie să veghem la modul în care credem. Nu-i de-ajuns să ne rugăm, trebuie să veghem la felul în care ne rugăm. Nu-i de-ajuns să lucrăm, trebuie să veghem la felul în care lucrăm… Cain a oferit un sacrificiu, dar Dumnezeu 1-a refuzat”214.

 
Charles Drelincourt punea următoarea întrebare publicului său din

 
Charenton: „V-aţi împodobit pe dinăuntru cu umilinţă s^i v-aţi desăvârşit „Mntuirea cu frică şi cutremurare l„21”1 Verbul „a desăvârşi” se cuvine a fi subliniat. Căci „frica şi cutremurarea” de care este vorba aici şi în alte e*te similare nu-s cele din faza terorii şi disperării prin care trece cel ce e va pocăi. Dimpotrivă, ele caracterizează trăirea religioasă a celui care e e) a „convertit” şi îşi „desăvârşeşte” mântuirea. De ce să mai „tremuri” dacâeşti deja mântuit?

 
Obiecţia fusese cu siguranţă făcută predicatorilor, astfel încât Daniel at'ey o şi inserează într-una din predicile sale: „De ce oare, întreabă mnul”, de ce recomandă sfântul Pavel: >Nu fiţi cu trufie ci cu frică; ţ cu fr; c^ şj cutremurare la mântuirea voastră„, şi de ce ne povăţuieşte * Petru: „Purtaţi-vă cu frică în timpul pribegiei voastre„, dacă adevăraţii i cu ş nserează întruna din predicile sale: „De ce oare, întreabă Ul din interlocutorii săi imaginari, David îndeamnă: -Slujiţi-1 cu frică pe ml ra credincioşi sunt aşa de încredinţaţi de mântuirea lor încât nu înfrunta clipă primejdia de a-şi pierde starea de graţie de pe pământ şi coroa glorie din lumea de dincolo?„216 Răspunsul lui Featley este că frica'° 'Hopune „încrederii spirituale„, dar că frica bună contracarează carnală”21. În secolul XVIII, Gilbert Tennent va spune în acelaşi -'^ „Iubirea fără frică… ar deveni certitudine. Frica fără iubire ar d f”; slugarnică”21*. Eri'

 
Aşadar, predicarea de inspiraţie calvinistă s-a luptat cu „securit carnală”. Dar, făcând aceasta, nu sădea ea noi şi noi nelinişti în sufl ' credincioşilor? Pentru că suntem justificaţi prin credinţă. Dar credi atunci noastră este oare cea bună? Nu cumva suntem nişte „ipocriţi”219 este când faptele noastre contrazic credinţa pe care o declarăm? Or evident că noi continuăm să păcătuim. Şi atunci faptele noastre rele n decurg cumva dintr-o credinţă pe care Dumnezeu n-o recunoaşte? Spirala fără sfârşit a întrebărilor retrospective. Cramer afirma: „Această credinţă care produce [fără căinţă] fie fapte urâte, fie fapte ce nu sunt bune nu e dreaptă, curată şi vie, ci moartă, diavolească şi prefăcută, cum o numesc sfântul Pavel şi sfântul Iacov. Căci până şi demonii ştiu şi cred că Hristos s-a născut dintr-o fecioară, că a postit patruzeci de zile şi patruzeci de nopţi fără să mănânce şi să bea nimic, că a făcut tot felul de minuni dovedind că el este adevăratul Dumnezeu… E treaba creştinului să aibă adevărata credinţă şi să se pună la încercare dacă o are sau nu… [şi] deci atunci când mărturisiţi numele lui Hristos, iubiţilor creştini, nu vă lăsaţi nici un moment duşi în ispită de o credinţă scornită şi închipuită; asiguraţi-vă de credinţa voastră. Puneţi-o la încercare prin viaţa voastră”220.

 
Henry Smith propovăduia şi el: „Există un zel fără inteligenţă, o iubire fără sinceritate, o rugăciune fără credinţă şi-o credinţă fără roade. De aceea Apostolul ne îndeamnă să ne cercetăm pe noi înşine dacă suntem în credinţă (II Cor. 13, 5): nu dacă avem un fel de credinţă, ci dacă suntem în credinţă – adevărata credinţă”221. Oratorul continuă declarând că pentru a merge la cer nu-i suficient să fii printre protestanţii conformişti (Statute-Protestants) care merg la biserică, ascultă predica şi comuniază o dată pe an. Credinţa cere mai mult decât atât. Urmează o întrebare şi o afirmaţie tulburătoare: „Cine are mai multă credinţă decât apostolii? Şi totuşi, de câte ori nu le-a spus Hristos: „Voi, oameni de puţină credinţă!„ deplângând astfel faptul că aveau credinţa prea slabă”222. Ghicim efectul unui astfel de raţionament asupra publicului. Dacă pentru mântuire e nevoie de credinţă, ce se întâmplă atunci când credinţa e slabă sau nesigură? Când suntem „ipocriţi” şi când suntem sinceri? Dublul limbaj al pastoralei asupra predestinării se revelează cu claritate în următoarele două fraze spuse de JeŞf Daille: „Dacă vă mărturisiţi credinţa în Domnul Nostru Isus şi credeţi în inima voastră că Dumnezeu 1-a înviat din morţi, veţi fi mântuiţi. Dar aveţ1 grijă, credinţa voastră să fie vie şi sinceră: să nu fie un vis, o nălucire sau ufl idol, ci o convingere fermă, o încredinţare deplină de adevăail Evanghelie'-Să fie o credinţă asemeni celei a lui Avraam şi celei a apostolului”223- Da cine poate fi sigur că are credinţa lui Avraam?

 
F

 
Nit„-1 d pe tema „fiecare să se pună la încercare pe sine„, Pierre du '„vita şi el ascultătorii să se examineze dacă „au adevărata credinţă” Ll'lfl -n oardă contra „falsei credinţe”, calificată de el drept „adormire j p*- i _”. Rt: ^ t-', tirtui-into f~'t-n-il'„i nrin r'lip un i”„; L” rrsi. Letargie şi siguranţă carnală prin care un om se convinge că P ' eu se va îndura de el pe când el slujeşte pântecelui şi banului. Şi Pul11, eea adoarme într-o deşartă încredinţare, căzând singur în stricâ-t'llf „224 ^jai târziu, fondatorul pietismului german, Spener, va spune C'U° e damnare: „Vor merge în infern toţi cei ce nu vor fi avut adevărata 'l'ntă Or, cei care se lasă dominaţi de păcat n-au adevărata credinţă. Cfe ă rămân în această stare, vor fi negreşit condamnaţi. Ah, iubiţii mei, să minăm cinstit în faţa lui Dumnezeu situaţia noastră, cea în care ne e„-nl acum şi să vedem dacă după această cercetare suntem printre ndamnaţi sau printre preafericiţi”225. În acelaşi spirit, Richard Baxter se miră în faţa auditoriului său că cineva se poate gândi la Dumnezeu cel înfricoşător fără a încerca uimire şi teamă atâta vreme cât e „nesigur” dacă Dumnezeu e pentru noi „tată sau duşman” şi dacă nu-şi va îndrepta toată puterea împotriva noastră. „Cum vă puteţi gândi la Hristos fără a tremura atunci când nu ştiţi dacă sângele lui v-a curăţit sau nu sufletul şi dacă el vă va achita sau condamna la judecată?”226 Şi apoi, oare avem într-adevăr credinţă atunci când ne lăsăm părinţii şi prietenii să se cufunde în păcat227? Îndemnul la interogaţia asupra credinţei făcea parte dintr-o exhortaţie mai amplă la cercetarea conştiinţei, care n-a fost un monopol al pastoralei catolice. O regăsim la fel de imperioasă în discursul protestant, chiar dacă nu ţintea confesiunea privată, detaliată şi obligatorie. Donne declara: „Cea mai primejdioasă condiţie în care poate fi vin păcătos e fericirea (Happiness)”, fericire fiind aici sinonimă cu somnul conştiinţei. Întrucât, continua Donne, e o condiţie în care „nu-ţi cunoşti păcatul şi osânda pe care o atrage după sine”228. Revine la aceeaşi temă în mai multe alte predici, cerând creştinului să-şi fie sieşi judecător, pentru a nu fi judecat mai târziu229.

 
Insistenţa asupra necesarului examen de conştiinţă devine, mai ales începând cu epoca lui Perkins, un leitmotiv al pastoralei pviritane. Conform acesteia, cunoaşterea de sine o dată dobândită în cursul celei de-a doua taze a parcursului convertirii (aceea a „terorii legale”) trebuia menţinută de-a lungul întregii vieţi printr-o neîncetată cercetare a sinelui, cercetare consemnată la nevoie în jurnale intime230. Abundenţa de detalii lăsată de ounyan asupra stărilor sale sufleteşti nu-i deci decât o ilustrare a unui enomen, într-adevăr, colectiv (în anumite limite, desigur) indus printr-un 'scurs puternic culpabilizator. „De-aţi putea fi nemulţumiţi de voi înşivă”, era urarea lui Perkins231, care mai recomanda să fie alcătuite „cataloage şi lste cu păcatele voastre, mai ales cu acelea care l-au necinstit cel mai u't pe Dumnezeu şi avi rănit conştiinţa. Şi priviţi-le adesea pentru ca nima voastră să se smerească în faţa tristei constatări”232.,., e revelator că o foaie volantă tipărită în 1648 avea ca titlu Cercetare ied şi clasificare a păcatelor. Extras dintr-o predică a prea înaltului nat al Irlandei la Lincoln's Inn, 3 dec. 1648*^. Lucrarea lui Daniel

 
Dyke, The Mistery of SelfDeceiving, tradusă în franceză sub ti ti Sonde de la conscience, se prezintă ca o metodă de descope' „întortocherilor şi a nesfârşitelor ocolişuri din întunecosul labirint C inima omului”. Dedicaţia către contesa Bedford, făcând elogiul s ^ defunct al acesteia, conţine următorul pasaj notabil:„…Nu cred că tr K să trec sub tăcere bunul şi sfântul obicei pe care-1 avea acest călăreţ cr ^ atunci când era printre noi, de a ţine zilnic un catalog şi un jurnal al tur greşelilor pe care-şi imagina că le-a făcut, supărându-1 pe Dumnezeu °r le trece în revistă fie noaptea la culcare, fie a doua zi la trezire…”234 Jân acelaşi spirit, Samuel Hieron, contemporan cu Dyke, declară înt predică: „Orice om, atunci când e singur cu sine însuşi, trebuie să retragă în gândurile sale şi, privind în urmă la ziua trecută, să examinez ce a făcut şi cum s-a comportat… Nici un păcat nu trebuie să rămână toată noaptea în noi”23'. La rândul lui, Richard Sibbes cere să fie ascultată vocea conştiinţei, căci „Dumnezeu a instituit câte un tribunal în fiecare om. El a instaurat [în noi] conştiinţa ca registru, martor şi judecător. În sufletu omenesc se regăsesc toate procedurile justiţiei”236. Acelaşi Sibbes afirma în altă parte: „Conştiinţa e vicarul lui Dumnezeu… Ceea ce spune conştiinţa. Dumnezeu o spune; ceea ce interzice, Dumnezeu interzice, mai ales atunci când ea e luminată de Cuvânt”237. Daniel Featley recomandă „să ne examinăm zilnic situaţia spirituală şi să verificăm noi înşine cu luciditate cum stăm în raport cu instanţa cerească: suntem în graţia lui Dumnezeu sau în afara ei?”m După exemplul predicatorilor catolici, Featley crede ca avem tot interesul să ne judecăm noi înşine cât suntem încă pe pământ căci „Dumnezeu îi va chema cu siguranţă [la sfârşitul lumii] pe toţi oamenii pentru o cercetare foarte amănunţită şi detaliată a fiecărui moment al vieţii lor, pentru fiecare har primit, pentru fiecare îndatorire particulara uitată, pentru fiecare păcat făcut cu fapta, cu vorba sau cu gândul şi mai cu seamă de la primele noastre manifestări şi înclinaţii spre rău”239.

 
Aceste avertismente ne ajută să înţelegem de ce lumea puritană a cunoscut mustrări de conştiinţă comparabile cu cele ce i-au chinuit pe mulţi catolici cucernici. Lucrările lui Perkins consacrate cazuisticii constituie pentru noi dovada că el trebuia să aline nişte suflete chinuite. În această privinţă, el a făcut o operă novatoare, creând o tradiţie ce-i lipsea până atunci Angliei protestante240. Evident, pentru a răspunde întrebărilor neliniştite ale publicului a redactat Perkins, una după alta: A case of Conscience… (1592), A Discourse of conscience (1595) şi The Whole Treatise of' tbe Cases of Conscience…, tipărit în 1606 după moartea sa. Apar apoi manuale mai ample, îndeosebi Ductor Dubitantium de Jeremy Taylor (1660) §' Christian Directory (1673) de Richard Baxter. Relaţia de la cauză la efect între neliniştile spirituale şi securizare, deja pusă în evidenţă cu privire la maladia scrupulelor în ţările catolice, apare inevitabil la suprafaţă şi a'c1' Este oare exagerat să afirmăm că autorii englezi ne-au lăsat descrierile cele mai tulburătoare ale conştiinţei nefericite? Una dintre acestea e datorată lui Henry Smith, la sfârşitul secolului XVI: nici există un iad pe pământ, ne asigură el într-o predica, putem
 
— ' -idevâr zice că cei care simt viermele conştiinţei rozându-le inima
 
—° e-ucă chinurile iadului. Cine poate exprima mai bine această oroare
 
— Ît victima însăşi? Suferinţele i se adună în suflet ca pentru sărbăfrica, remuşcările şi neliniştea îşi împart sufletul său. Toate f riile infernului năvălesc în inima lui ca pe o scenă. Remuşcările heamă frica; frica şuieră după groază, care face semn disperării şi-i zicevino şi ajută-ne să-1 chinuim pe păcătos… Acesta trece astfel prin mii de morţi fără a putea muri. Tot trupul îi e legat cu lanţuri ca şi cum ar fi prizonier. Sufletul său nu-1 mai îmbărbătează. De aceea e pus la cazne. El zice că poartă întreaga lume pe umeri şi că nimeni n-a suferit ceea ce îndură el. Să-1 lăsăm fără nici un ajutor – spune Dumnezeu, până când îşi va mărturisi greşelile, se va căi şi va cere iertare”241.

 
Descrierea lui Smith este evident valabilă şi pentru cea de-a treia etapa a parcursului ce duce la convertire, cea situată între orbirea iniţială şj iluminare. Dar aceasta din urmă era supusă unor eclipse şi, pe de altă parte, se recomandă, aşa cum am văzut, un riguros examen de conştiinţă făcut zilnic. De unde posibilitatea pentru unele suflete delicate să recadă periodic în „melancolia religioasă”, acest mare pericol care-1 ameninţă pe creştin şi „care face, ne asigură Christopher Love, ca un sfânt să se ia drept un ipocrit, când în realitate e un sfânt. De aceea, păziţi-vă de melancolie, stare de spirit sumbră şi grea. Ea constituie un foarte mare obstacol pentru haml credinţei ferme (în mântuire)”242. Mărturisire revelatoare. Dar pastorala puritană nu favoriza oare melancolia? Aceasta era părerea lui Burton care a evocat în imagini impresionante starea celui asupra căruia se abate maladia scrupulului:

 
Conştiinţa devine atunci „un martor gata oricând să facă depoziţii, să instruiască un juriu cum să ne interogheze, să ne huiduiască, un persecutor care să ne hăituiască, un aprod care să ne citeze să apărăm în faţa instanţei, un gardian care să ne aducă, jandarm care să ne aresteze, un procuror care să pledeze contra noastră, un temnicer care să ne tortureze, un judecător care să ne condamne, neîncetând să acuze, să denunţe, să tortureze, să molesteze”243.

 
Un anumit număr de englezi contemporani cu Burton şi-ar regăsi cu

 
S1guranţâ propria lor experienţă în această descriere a conştiinţei, în acelaşi lrnP jandarm, procuror, judecător, temnicer şi călău şi închizându-şi victima n lnchisoarea scrupulului. Tot Burton îi evocă pe nefericiţii ajunşi încaP iii să „se gândească la ceva plăcut”. Conştiinţa lor nu-i lasă deloc în

 
Pace. Ei trăiesc tot timpul în frică şi nelinişte. Existenţa lor e greu de

 
Portat; inima lor tremură, mintea le e copleşită de griji, „Terror ubique ernor) timor undique et undique terror. Ei refuză să bea şi să mănânce -

 
°rexia mentală. Văd păcate acolo unde nu-s sau le agravează pe e Pe care le-au putut comite. Cu toate rugăciunile interminabile şi

 
P'orârile adresate lui Isus, ei se simt neîncetat ameninţaţi de mânia lui

 
Uumnezeu”244

 
Predicarea puritană voia, desigur, să liniştească, dar pentru ist0 clar că ea n-a reuşit cu adevărat în măsura în care ea însăşi susciţi l întrebare: „oare eu voi fi mântuit?” O lectură mai aprofundată a nre ^ englezeşti din secolele XVI-XVII ne permite să intuim neliniştea pub] C asupra acestui punct. Pentru că ele includ sistematic întrebarea ' presupuşi interlocutori: „voi fi şi eu printre aleşi?” Aşa cum respect aceloraşi interdicţii legislative lasă să se presupună o tenace împotriv ^ supuşilor, frecventa reapariţie în spusele predicatorilor a obsedantei într K puse pe seama cititorilor şi ascultătorilor constituie un indiciu important neliniştii persistente.

 
Fără nici o îndoială, problema mântuirii şi incertitudinile pe care ea I comporta au contat mult pentru englezii din secolul XVII245. Revelatoa în acest sens sunt titlurile şi conţinuturile a două lucrări ale lui Perkins dei citate: Tratat ce încearcă să arate dacă un om e în starea de damnar sau în starea de graţie246 şi Un caz de conştiinţă, cel mai importam dintre toate.

 
— Cum poate şti un om dacă-i copilul lui Dumnezeu sau nu247? În acelaşi spirit, Arthur Dent dă lucrării sale Calea către cer a omului obişnuit {The Plain Mans Path-way to Heaveri) următorul subtitlu semnificativ: „în care fiecare poate vedea clar dacă va fi mântuit sau damnat”. În afară de predici, Henry Smith ne-a lăsat şi o listă de întrebări ce reflectă cât se poate de clar perplexităţile unui pastor în faţa publicului său. Citim mai cu seamă: „Oare predestinarea, elecţiunea etc. Trebuiesc incluse în predicile pentru laici? De ce liber arbitru dispunea Adam? Ce liber arbitru ne mai rămâne nouă?… Ereticii solitari, care nu-i strică pe alţii. Vor fi pedepsiţi cu moartea (veşnică)?”248 într-o predică a lui Samuel Hieron, un presupus ascultător întreabă: „Cum aş putea şti dacă fac parte dintre aleşii lui Dumnezeu?”249 Richard Sibbes constată la rândul său că „patru sunt întrebările ce tulbură pacea creştinului: păcatul şi culpabilitatea…; urmările coruperii; necazurile vieţii.: şi cea mai gravă dintre toate: moartea şi damnarea”250. Christopher Love admite în faţa ascultătorilor săi: „Ştiu că mulţi cred că această doctrină [a numărului mic de aleşi] îi aduce pe oameni la disperare şi că ea este atât de insuportabilă încât poate face ca cineva să nu aibă nici o singură zi fericită toată viaţa”2'1. Acelaşi Love consacră nu mai puţin de şaisprezece predici problemei de a şti „cum poate un creştin să-şi dea seama daca-i efectiv printre chemaţi şi aleşi”272 şi nu ezită să abordeze deschis aceasta dificultate, ca ecou la preocupările publicului. Acestea sunt formulate astfel: „Poate fi un creştin asigurat din timpul vieţii de veşnica mântuire în măsura în care elecţiunea rezultă dintr-un decret divin, dat înainte ca el să se nască sau chiar înainte de facerea lumii? Nefigurând în decretele 51 sentinţele lui Dumnezeu, cum putem noi spune că avem cunoştinţă Ş1 încredinţarea că am fost aleşi?”2'3 Printre cazurile de conştiinţă pe cart Richard Baxter se străduieşte să le rezolve figurează şi acesta: „Ci”11 poate obţine un păcătos pacea durabilă a conştiinţei sale şi cum poate măsura corect lucrarea Sfântului Duh în el, de vreme ce a fost conceput io „ mizerie, trăieşte îndoindu-se necontenit de sinceritatea sa şi se Pi1catmânia lui Dumnezeu clin cauza unei excesive toropeli spiri-Jl1ie Reluarea aceleiaşi întrebări de-a lungul corpusului de predici de sine deschid e lămureşte constatarea lui Burton când îi descrie, după Luther, pe Pullta e [anColici care „se îndoiesc de alegerea lor, se chinuiesc cum s-o acel. Jn ce semne, şi… [asta] cu atâtea scrupule, cazne şi răstigniri ' nroape că înnebunesc. Tot ce obţin în felul acesta e că-i < lflC disperarea l°r ° breşă lui Satan pentru ca acesta să-i ducă în infern”25'. P rwântul „disperare” folosit aici de Burton şi pe care l-am întâlnit deja mai multe ori în descrierea angoaselor religioase merită şi el o clipă de nţie El nu poate decât să-1 intrige pe istoricul care încearcă să reconstie psihologiile de altădată. În analizele oamenilor Bisericii – catolici şi rotestanţi laolaltă – disperarea metafizică era asociată în acelaşi timp cu blasfemia şi cu sinuciderea sau cel puţin cu tentativa de sinucidere. „Mulţi, constata Hesshusius, nu pot suporta angoasa păcatului şi se sinucid ca Iuda şi ca mulţi alţii”256. Probabil că în ciuda impresiei contrare pe care par a o fi avut strămoşii noştri din secolele XVI-XVII, sinuciderile erau rare în Occident în acele timpuri2'7. Dar un fapt e sigur: şi directorii de conştiinţă catolici care au compus Artes moriendi sau au luptat contra maladiei scrupulului şi mentorii protestantismului s-au confruntat frecvent cu disperarea religioasă a credincioşilor. Desigur, în civilizaţia de altădată, fenomenul capătă o reală importanţă.

 
În Anatomia sa, Burton consacră acestui subiect dezvoltări importante. El îi evocă pe melancolicii care se cred damnaţi, părăsiţi de Dumnezeu, care tremură gândindu-se la mânia divină sau la judecata ce va să vină şi se acuză fără încetare zi şi noapte. Ei fac din cea mai mică greşeală un păcat de neiertat2'8. Unii, atraşi într-un „zbucium de nesuportat” ajung la blasfemie: de ce să-1 servesc pe un Dumnezeu care nu-mi sare în ajutor? La ce bun să-1 rog? Departe de mine un asemenea Dumnezeu. El nu există. Mai mulţi disperaţi devin atunci violenţi contra apropiaţilor lor sau contra lor înşişi2'9. Dacă acest gen de maladie n-ar fi fost (relativ) răspândit, Burton nu şi-ar fi dat osteneala, într-o enumerare destinată, fără îndoială, predicatorilor, să alcătuiască o lungă listă de citate liniştitoare din Scriptură260, susceptibile de a contrabalansa pasajele alarmante sau prost utilizate în Predici. În mod similar, Donne s-a străduit în mai multe rânduri să lupte mpotriva „disperării” ce chinuia sufletele prea scrupuloase261.

 
Demersul pastoralei puritane consta, pe de o parte, în a-i invita pe „descurajaţi” să-şi studieze cazul dintr-un punct de vedere medical (nu umva sufereau de umoare melancolică?), pe de altă parte, în a-i pune în sardă contra capcanelor lui Satan. Într-adevăr, acesta caută într-un prim otTient să-i inspire păcătosului o încredere excesivă în propriile sale ente şi în iertarea divină, pentru ca apoi să-1 cufunde în disperare atunci tnd [păcătosul] îşi dă seama de gravitatea greşelilor sale. Satan are atunci

 
Plăcere sadică în a-1 copleşi pe nenorocit cu „oroarea de păcat, groaza

 
^ege şi teama de maiestatea divină„262. „Diavolul, citim sub pana lui f

 
Perkins care relatează un caz concret prezentându-1 la persoana întâi -ţipa la ureche într-un mod înfricoşător că sunt un blestemat, un copil d „^ său şi că nici unu! Din copiii Domnului nu-mi seamănă. Această durere r^ sufletul meu era parcă începutul infernului”203. Şi Perkins evocă în co ^ nuare ispita „înfricoşătoare” a blasfemiei264. La rândul său, Featley sare s' ' în ajutorul celui al cărui „acces de disperare ia amploare”265. Cu sigura că Bunyan a evocat în modul cel mai tulburător dubla ispită a disperări' '* a blasfemiei încercată de puritanii scrupuloşi. Acest pasaj celebru, extr' din Grace Abounding to the Chief of Sinners – o carte a fricii – surprind criza ajunsă la pardxismul ei:…„Într-o dimineaţă pe când eram întins în pat am fost, ca şi în alte dări asaltat cu furie de ispita de a-1 vinde pe Hristos [ca Iuda] şi de a-i părăsi. Perfida sugestie îmi bântuia spiritul cu o viteză mai mare decât pot eu s-o exprim: vinde-1, vinde-1, vinde-1, vinde-1, vinde-1. La care ca şi mai înainte, eu răspundeam de cel puţin douăzeci de ori la rând-nu, nu, nu, nici pentru mii şi mii, nici pentru mii [de livre]. Dar la sfârşit, după o luptă cruntă, când eram aproape să-mi pierd suflul, simţii că-mi trece un gând prin inimă: Lasă-1 să se ducă, dacă vrea! Şi în aceeaşi clipă m-am gândit că inima mea consimţea la despărţire. Ah! Iuţeala lui Satan! Ah, starea disperată a inimii omeneşti! Acum bătălia era pierdută, şi asemeni unei păsări fulgerate din vârful unui copac, eu cădeam într-o imensă culpabilitate şi într-o groaznică disperare. Atunci, sărind din pat, ieşii în câmp cu o inimă – Dumnezeu mi-e martor – pe cât de grea poate un muritor s-o poarte. Şi acolo, timp de două ceasuri, am rămas ca lipsit de viaţă, în afara oricărei posibilităţi de recuperare, sortit pedepsei veşnice”266.

 
Ne aflăm aici în faţa unui caz extrem, dar care pune pentru noi într-o lumină cât se poate de puternică un fenomen psihologic ce trebuie să fi avut, în Anglia secolului XVII, o anumită dimensiune colectivă. Nu ne putem îndoi că teologia predestinării şi pastorala inspirată din ea au fost în mare măsură responsabile de această melancolie religioasă. O afirmă şi Burton când îi acuză pe „aceşti miniştri tunători” care sunt, spune el, „cea mai frecventă cauză a acestei boli”267. Se zice că predicatorul William Vetch ar fi declarat într-o zi de la amvon: „Din cele 2 000 de persoane aici de faţă, 90 nu vor fi mântuite”. După care trei dintre auditori, cuprinşi de disperare, au ieşit şi s-au sinucis268.

 
Desigur, nu putem atribui o însemnătate generală unei asemenea anecdote. Invers, nu putem neglija mai multe fapte de mare importanţă: în Marea Britanie, Perkins a fost cel mai citit dintre toţi predicatorii din vremea sa269. Mai târziu, succesul lui Bunyan şi mai ales al lucrării sale Călătoria pelerinului a. fost imens. În 1792 cartea era la a 160-a ediţie a sa270. În sfârşit, puritanismul anglo-saxon i-a marcat pe mulţi oameni care nu se considerau în mod explicit ca făcând parte din el şi şi-a lăsat amprenta asupra unui anumit număr de anglicani.

 
Pistele de cercetare pe care le-au explorat ultimele trei capitol converg spre o aceeaşi concluzie: pastorala fricii a existat cu adevărat în otestante, în ciuda aspectului liniştitor pe care voiseră reformatorii V„,. Doctrinei justificării prin credinţă. Mai întâi, predicarea protestantă ^ cU forţe noi un anumit număr de teme neliniştitoare din discursul; 1 re… Tra<_ljiional (micul număr al celor aleşi, moartea groaznică a pâcăto-Cat sfârşiturile de pe urmă, dispreţul faţă de lume etc). Apoi, a făcut şi ea) ' concesii tactice pentru a putea converti mai bine. Dar, în afară de l'n sta ea a avut şi trăsăturile ei proprii. Cel puţin în cursul secolelor 11. XYii, insistenţele ei escatologice asociau angoasele şi ameninţările în ranţa unei apropiate eliberări. Acest dublu limbaj îl regăsim şi în eătură cu servul arbitru şi predestinarea. După un parcurs spiritual aumatizant, alesul obţine certitudinea obiectivă a mântuirii. Dar asigurarea ubiectivă poate să-i lipsească toată viaţa. Mai mult, el e îndemnat fără încetare să se întrebe dacă are „adevărata credinţă„. De unde posibilitatea repetatelor căderi în disperare, chiar şi după „convertire”. Desigur, lutera-nismul după Formula de Concordie (1580) şi anglicanismul s-au îndepărtat tot mai mult de teologia servului arbitru. Putem deci admite că, în aceste două mari sectoare ale lumii protestante, predicarea alarmantă a devenit din ce în ce mai discretă, ocupând până la urmă mai puţin spaţiu decât în spaţiul rămas catolic. Dar, ţinând cont de influenţa exercitată de puritanism dincolo de propriile-i frontiere, nu trebuie să subestimăm impactul discursului său. Misionarii catolici din interior şi pastorii puritani seamănă mult între ei: suscitau aceleaşi reacţii în auditoriu. Pastoralele lor, înrudite una cu cealaltă, au cântărit greu în istoria Occidentului.
 
CONCLUZIE este ambiguă. Ea poate fi, după caz, salutară sau distrugătoare.

 
O srgo sutn„, constată nu fără umor un filosof1, şi e adevărat că, tă din faţă, frica e o „somaţie de a fi„. Ea este „creatoare de fiinţă” şi

 
Prl aCces la lume prin stăpânirea fricii”. Noţiunea de păcat este ea însăşi

 
3 eratoare de o frică de sine ce poate fi fecundă. Culpabilitatea, trăită zitiv creează o tensiune care degajează elitele. Această tensiune poate

 
1 ce la mântuirea prin acţiune, poate hrăni o nelinişte creatoare, poate dezvolta responsabilitatea şi, pe de altă parte, poate deschide, datorită introspecţiei, un tezaur de bogăţii ascunse în adâncul fiinţei noastre.

 
Dar – versantul negativ – o frică prea mare şi un limbaj de culpabilizare prea apăsat pot paraliza, descuraja, dezagrega. Munca noastră de cercetare a întâlnit de mai multe ori, atât la catolici cât şi la protestanţi, acea ispită a descurajării, îndeosebi în ceasul morţii, care a cuprins sufletele cărora li se. Vorbise mai mult despre păcat decât despre iertare. E necesar să-ţi fie frică de un pericol real. E util să-1 avertizezi pe un altul când o ameninţare se precizează. Dar nu mânuieşti fără riscuri şi fără pericol arma fricii. O prea mare insistenţă pe moarte şi pe macabru, pe caznele din lumea de dincolo, pe confesiune şi pe comuniunile prost făcute putea fi periculoasă pentru psihismul unui anumit auditoriu. Agresivitatea contra păcătoşilor era suspectă. Pe tot parcursul nostru, am sesizat alunecarea discursului de la rezonabil la excesiv şi am privit cu uimire soarta rezervată unor sentinţe biblice scoase din context sau duse la limita sensului lor. Discursul fricii s-a sprijinit cel mai adesea pe citate trunchiate sau pe texte rău înţelese.

 
Dar de ce această propensiune spre a dramatiza mesajul Scripturii? Aceasta este enorma întrebare la care cartea noastră a vrut să răspundă considerând păcatul drept un „obiect istoriografie”. Era, ni se pare, o întreprindere originală, aceea de a încerca o istorie culturală a păcatului în Occident. Alegerea unui asemenea studiu a avut avantajul de a ne permite accesul într-un fel de observator de unde am putut contempla mai mult de şase sute de ani de eforturi culpabilizatoare.

 
Această vedere aeriană a revelat „pe durată lungă” fapte rău identificate până atunci şi ne-a permis să observăm ansambluri cărora de la sol nu e zăream decât elemente disparate. În felul acesta apar continuitatea şi e*traordinara importanţă culturală a doctrinei „dispreţului faţă de lume”, supra căreia Robert Bultot a atras atenţia. Lumea e o „vale a plângerii”: ceasta era convingerea cea mai răspândită a directorilor de conştiinţă din Ccident de la Părinţii din deşert până la puritanii anglo-saxoni. Discursul Isericii a avut deci o dominantă pesimistă de la un capăt la altul al ridei studiate. În afară de asta, ideologia „dispreţului faţă de lume” se voia globală şi punea în cauză ansamblul destinului oamenilor lumea asta. Ea devaloriza sexualitatea, îşi întorcea cu dezgust pnV t la gestaţie şi naştere, insista apăsat pe necazurile şi bolile noastre.

 
— Accentuată predilecţie pentru macabru, declara spiritul uman incan-1 orice cunoaştere autentică. Or, de-a lungul timpului, predicarea a n-vâduit mulţimilor cel mai adesea o etică monastică şi o filosofie a… refuz

 
Dacă diversele componente ale discursului asupra „dispreţului fat. Lume” au format un întreg coerent – coerenţa pesimismului – ac°' pentru că la rădăcina lui se afla credinţa într-un mit. Acest mit este ct: epocii de aur, numită pe pământ creştin „Paradisul terestru”: acel Ede-care Adam şi Eva trăiau ca nişte „îngeri”. Prima greşeală, de o dimensiu^ într-adevăr cosmică, avusese drept consecinţă o fantastică mânie a K Dumnezeu care, în dreapta lui „răzbunare”, îl condamnase pe om 1 suferinţă, la moarte şi îl osândise. Desigur, sacrificiul Fiului va potoli întrzi „furia” Tatălui. Anumiţi oameni vor scăpa deci din „mulţimea de pjer. Zanie”. Dar, în ansamblu, vor fi „puţini aleşi”. Această afirmaţie, acceptata odinioară de aproape toţi teologii, nu putea decât să dea naştere unei pastorale dramatice şi să încline spre severitate ansamblul Bisericii învăţătoare

 
Nu trebuie, aşadar, să ne mirăm dacă Renaşterea ne-a apărut a fi mul; mai sumbră decât ni se spunea de obicei. Această coloraţie mai puţin însorită decât ne-o imaginăm în mod obişnuit nu trebuie înţeleasă fără nuanţe. Se vor estompa oare elogiul omului întreprins de Manetti şi Pico della Mirandola, sau seninătatea din tablourile lui Rafael sau serbările Renaşterii? Nu aceasta era intenţia noastră. Dar am dorit să arătăm ca umanism n-a însemnat neapărat optimism (de exemplu la MachiavelH Bude sau la Montaigne), că mai mulţi eminenţi reprezentanţi ai Renaşterii au evoluat spre neliniştea religioasă (Pico della Mirandola, în mod explicit apoi Michelangelo) şi, mai ales, că oamenii cei mai reprezentativi ai secolelor XV-XVI n-aveau absolut deloc sentimentul ca sunt nişte Prometei. Cel mai adesea ei se simţeau fragili şi păcătoşi, pândiţi de melancolie, angoasaţi de declinul rapid al unei lumi ce se apropia de bătrâneţe. S-a spus că neoplatonismul a fost principala filosofie a Renaşterii. Ar fi la fel de corect – şi nu în contradicţie cu afirmaţia precedentă – să vedem în augustinism concepţia dominantă care a marcat timp de secole istoria occidentală, în special cea din secolul XVI – perioada când s-a născut protestantismul.

 
Există mai multe moduri, la fel de valabile unele ca şi altele – de ce s-ar exclude?

 
— De a conduce istoriografia „mentalităţilor”. Calea aleasa aici a fost de a pune în lumină amploarea căpătată, începând de la elite: de discursul ameninţării şi al fricii. De ce şi cum a devenit el credibil-Răspunsul ni s-a părut a consta într-o coincidenţă care ar fi putut să nu se producă, între o predicare pesimistă ce-şi lărgea rapid audienţa şi o serie de nenorociri colective de mari dimensiuni care s-au abătut asupra occidef' ţalilor de la Ciuma neagră până la sfârşitul războaielor religioase. Predicatori' păreau a avea dreptate să spună că omul e vinovat şi să anunţe peclepse

 
CONCLUZIE nea asta, cât şi pe lumea de dincolo. Eliberarea de ameninţările Pe -vU1 asupra vieţii cotidiene a dus. Începând cu secolul XVIII, la – tii asupra temeiului acestei pastorale.

 
'„ lucrurilor, ea a pus în joc aspecte tactice şi a utilizat „şiretlicuri„ nresionau auditoriul. Dar fondul problemei a fost mult mai serios. C; lfe. Ţn Qccident, noi am insistat deja asupra fricii elitelor. Aceasta dă '° anchetei pe care o închei în prezent. Uneori celor mai sfinţi le-a fost i ai tare frică de ei înşişi. Moartea celor cucernici n-a fost întotdeauna CC î Cât despre Tronson, nu era el convins că puţini vor fi aleşi, chiar şi l'r tre preoţi? Ce-i de mirare dacă nişte oameni bântuiţi de o frică într-adevăr tafizică au răspândit-o în jurul lor şi încă prin predicare? Augustinismul, care trebuie să-1 evocăm încă o dată, nu putea decât să dea naştere aimelor, at|t aje clericilor, cât şi ale enoriaşilor (sau, cel puţin, ale celor mai motivaţi dintre ei). În orice caz, rezultatul a fost o predicare care vorbea mai mult de patimile Mântuitorului decât de învierea lui, mai mult de păcat decât de iertare, mai mult de Judecător decât de Tată, mai mult de infern decât de paradis. Era în asta o adevărată deviere în raport cu afirmaţia sfântului Pavel după care „unde s-a înmulţit păcatul, acolo harul sa înmulţit şi mai mult„ (Rom. 5, 20). De aici încolo ne putem întreba dacă refuzul unei pastorale prea sumbre n-a constituit una dintre cauzele „decreştinizării” Occidentului.
 
Note Capitolul 11 io.
 
K Mm. e, L'Art religiewc apres le concile de Trente, Paris, A. Colin. 1932, p. 209- „M Voveixe, Mourir autrefois…, p. 120.

 
T loriot, Sermons sur Ies plus importantes matieres de morale chretienne ă l'usage de ceux qui s'appliquent aux missions et de ceux qui travaillent dans

 
Iesparoisses, ed. Nouă, 1725. Ii, predica xvi, p. 564. Predicile lui Loriot au fost retipărite în Migne, Collection des orateurs sacres, xxxi, col. 125-131.

 
Ibid., ii; predica îx, pp. 306-308.

 
P. d'Outreman, Le Pedagogue chretien…, prima ed. Saint-Omer, 1622; am consultat o ediţie din 1650, i, p. 200.

 
P. de la Font, Prosnes pour tous Ies dimanches de l'annee (redactate în
 
— 1694); aici ed. Din 1701, 4 voi., iv, pp. 136-137.

 
D. Roche, „La Memoire de la mort, xviie-xvme siecle”, în Annales E. S. C., nr. 1,

 
1976, p. 109.

 
Bourdaloue, (Euvres., m, p. 48 (predica de vineri, din a 2-a săptămână a păresimilor). Predicile lui Bourdaloue se regăsesc şi în Migne, Collection…, XIV, XV Şi XVI.

 
H. Martin, „Les Procedes didactiques en usage dans la predication en France du Nord au xvc siecle”, în La Religion populaire, C. N. R. S., 1979, p. 74.

 
Pentru predicile retranscrise în latină, a se vedea Opera omnia. Pentru

 
Prediche volgaridin 1427, ed. L. Blanchi, 3 voi., Siena, 1880-1888 şi C. Cannarozzi,

 
5 voi., Pistoia-Florenţa, 1934-1940. Am folosit ed. Lui L. Blanchi, de la Sorbona.

 
O. Maillard, Sermones dominicales, ed. J. Petit, Paris, 1507, predica 9, p. 20ro.

 
Ibid., predica 24, p. 49'°.

 
Ibid., predica 15, p. 34(tm).

 
A. Godeau, Homelies sur les dimanches etfetes de l'annee, prima ed., 1681; aici ed. Rouen, 1755, 2 voi., 1, p. 191 (predică din duminica octavei de

 
Bobotează). Predicile lui Godeau se află şi în Migne, Collection…, 1, col. 87-362.

 
Ibid., n, p. 154 (predică din a 5-a duminică de după Paşti).

 
Prosnes de messire Fr. Hebert eveque et comte d'Agen, cy-devant cure de

 
Versailles, pour tous les dimanches de l'annee, 4 voi., Paris, 1725, n, p. 198.

 
A. Boschet, Le Parfait missionnaire ou la vie du R. P. Julien Maunoir de la Cie dejesus, missionnaire en Bretagne, Paris, 1697, p. 303.

 
JGiroust, Sermons pour le careme, prima ed., 1700. Am consultat ediţia din

 
1737, 3 voi.: aici 11, p. 12 (predică despre infern). Predicile lui Giroust se regăsesc şi în Migne, Collection…, xm, col. 9-690.

 
LReguis La Voix du pasteur. Discours familiers d'un cure ă ses paroissiens

 
Pour tous les dimanches de l'annee, Paris, 1771, 2 voi., 1, pp. 19-20 (prima duminică a Adventului).

 
Anecdotă din G. Hofer, Giovanni da Capistrano. Una vita spesa nella lotta

 
Per la riforma della Chiesa, trad. Ital. De G. di Fabio, L'Aquila, p. 134.

 
Keferitor la misiunile din interior, a se vedea importantul articol „Missions

 
Paroissiales” din enciclopedia Catholicisme, îx.
 
22. J.- P. Camus, Des Missions ecclesiastiques…, Paris, 1643. Citat de B r\par
…Le Missionnaire et son public”, în Bossuet. La predication au XVrn^'^ colocviu, Paris, Nizet, 1980, p. 115. il<? C/.
 
— R. Sauzet, „Predications er missions dans le diocese ele Chartres” în Ade Bretagne. 1974, voi. I.xx.vi, p. 498. ' „hlk

 
24. L. Ahelly, La Vie du venerable servitcitr de Dieu. Vincent de Paul ~> vo]

 
1664: ii, pp. 12-13. ~ '; iri>
 
— A. Boschet, Le Parfait missionnaire…, p. 291. Indicaţie identică în AlhParis, Mantiei de la mission ă Vusage des Capucins de la province de p'

 
Troyes, 1702, p. 48. Cf. B. Dompnier, „Pastorale de la peur et pastoral”'1 seduction. La methode de conversion des missionnaires capucins”: Comun' la colocviul pe tema Conversion au XVII' siecle, Marsilia, 1982. *k

 
G. Massei, Vita de/venerabile servo di Dio, ii Pddre Paolo Segneri Ven t

 
1727, p. 39. ' îla

 
N. Borely, La Vie de messire Christophe d'Authier de Sisgau…, Lyon i (\par
pp. 79-80. Îi mulţumesc lui B. Dompnier pentru că mi-a atras atenţia asupr acestui text şi a celui care urmează.

 
Aibert de Paris, Manuel de la mission…, p. 48.

 
V. Houdry, La Bibliotheque des predicateurs, ed. Lyon, 1715-1725, iu, p. 57^

 
(art. „Infernul”).

 
30. J.- P. Camus, Des Missions ecclesiastiques…, p. 393. Citat în B. Domkviek, „Lt Missionnaire et son public”, în Bossuet…, p. 115.

 
Ph. D'Outreman. Le Pedagogue chrestien, de exemplu 1, pp. 197-202 etc.

 
J. Loriot, Sermons sur… Morale chretienne, 1, partea a 2-a, pp. 222-223.

 
F. Rexaud, Michel Le Nobletz et les missions bretonnes, Paris, 1955, p. 205.

 
A. Boschet, Le Parfait missionnaire…, p. 280. Referitor la misiunile în Bretania.

 
A se vedea A, Croix, La Bretagne aux XVIe et XVII1' siecles. La vie, la mort, la foi, 2 voi., Paris, Maloine, 1981, îndeosebi cap. xvm, şi A. Croix şi Fr. Roudaui.

 
Ies Bretons, la mort et Dieu de 1600 ă nos jours, Paris, Messidor, Temp* actueis, 1984, pp. 87-150.

 
F. Rexaud, Michel La Nobletz…, p. 128. A. Croix, La Bretagne…, 11, p. 1231-

 
Text de Dom Guill. Marlot, citat în Y. Chaussv, LesBenedictins anglais refugii* en France au XVII' siecle (1611-1669), Paris, Lethielleux, 1967, pp. 187-188

 
Ch. Berthelot du Chesxay, Les Missions de saint Jean Eudes, Paris, Procure de>

 
Eudistes, 1967, p. 71.

 
J. Mausaise, Ie Role et laction des Capucins de la province de Paris dans la

 
France religieuse du XVII' siecle, 3 voi… Lillem (difuzor H. Champion, Paris)

 
1978. Aici, 11, p. 1020.

 
Folosesc aici un studiu aparţinând lui Fr. Bourdeau şi A. Daxet, Fâche ch predication missionnaire: la mort. Redactat în 1954 pentru uzul redempto riştilor, pe care Pr. Bourdeau mi 1-a transmis cu deosebită bunăvoinţă: aici pp. 62-63. În continuare voi indica remarcabilul studiu al lui Fr. Bourdeau, Li>

 
Mort… El a fost reluat în două articole publicate: Fr. Bourdeau şi A. DaniT- „Faut-il precher ia crainte de la mort” în La Vie spirituelle, nr. 492, mart”-'

 
3963, pp. 281-297, şi Fr. Boukdeau, „Les Ortgines du sermon missionnaire sm la mort”, în ibid., pp. 319-338. Despre misiunile redemptoriştilor în nord1'1

 
Franţei în sec. xix, a se vedea Y.- M. Hilvire, La Vie religieuse despopulations „„ diocese d'Arras, 1840-1914, 3 voi., Lille m, 1976: aici 11, pp. 782-783-

 
A. Boschkt, Le Parfait missionnaire…, pp. 164-165. A. Croix, La Bretagne.-

 
11, p. 1221.

 
Cf. C. Faralli,. Le Missioni dei Gesuiti în Italia (sec. xvi-xvn): problemi di un|l ricerai în corso„, în Bolletino della Societă di Stndi Valdesi, nr. 138, î9< 7: pp. 97-116, cu note bibliografice. În dezvoltarea ce urmează combin biogi'a'>i şei PP- 39-45' cu documentul ce figurează la sfârşitul articolului Cariei juj Mas. Existaţ cjoi pao] o Segneri, ambii predicatori. Cel mai cunoscut este „iort în 1694. Iifl Peni: p. 258.

 
Umew, i„.<*”, f -„ S. Gruzinski, „Delires et visions chez les
 
—„2-JPElLs' ciu Mexique”, în Melanges de i'Ecole francaise de Rome (M. A. TMJ.

 
Indien- „6-480.

 
Lxxxvi, i7^= 2, pp. 336-480.

 
R° Massei, ' V*te… Rrfâj tf Segneri, p. 42., ţtyd p. 45-Yr Faraui, „Le Missioni…”, p. 109.

 
Se vedea enciclopedia Catholicisme, rx, „Missions paroissiales”, col. 416-417, 4 ' cu bibliografie. Îl Ibid., col. 417-418. Jr Ouaresimale delP. FulvioFontana della C'a di Gesu con l'aggiunta della serie ' delle missioni da luifatte nell'Italia e nella Germania, Veneţia, prima ed., 1727.

 
Am consultat o ediţie din 1739- Aici pp. 319-348. 49. Ibid., p. 342. 50. Ibid., p.324. 51. Ibid., p- 321. 52 Pentru dezvoltările următoare, a se vedea A. Crok, LaBretagne…, pp. 1222-1231 şi ii. 185-195. Fr. Lebrun, Les Hommes et la mort en Anjou, pp. 439-440 şi ii. 398-399- JQueniakt, Les Hommes, l'Eglise et Dien dans la France du XVffle siecle, Paris, Hachette, 1978, pp. 116-118. Folosesc şi note luate la o expunere făcută de Anne Sauvy la seminarul meu. 53. H. Bremond, Histoire litteraire…, p. 95.

 
C. Langlois, Le Diocese de Vannes au XIXe siecle, Paris, Klincksieck, 1974, p. 93.

 
L. Kerbiriou, Les Missions bretonnes, 1933, p. 247. Fr. Roudaut, La Predication en langue brelonne, teză în ms., ciclul 3, Paris i, 2 voi. Aici: i, p. 256.

 
36. P.-j. Helias, Le Cheval d'orgueil, Paris, Pion, 1975, p. 144.

 
Prezint aici, în rezumat, expunerea făcută de Anne Sauvy la seminarul meu.

 
P.eproducere în A. Croix, La Bretagne…, ii, ii. 190. A se vedea şi Fr. Roudaut, La Predication en langue bretonne…, i, pp. 253-256.

 
Fr. Lebrun, Les Hommes etla mort… P. 440 ţi ii. Pp. 398-399- P. J. Van Shaick, „Le Coeur et la tete. Une pedagogie par l'image populaire”, în Revue d'histoire de la spintualite, 1974, pp. 447-478.

 
G. Bolleme, La Bibliotheque bleue, Paris, Julliard, 1971, pp. 247-250 şi 274.

 
61. G. Hofer, Giovanni da Capistrano…, p. 345. A se vedea şi p. 480 pentru Erfurt.

 
°2. Sfântul Bernardin de Siena, Opera omnia. I, p. xii.
 
— Ibid., p. 346. 6*- Ibid., p. 365.

 
„ M. Veissâere, „Monitoire de G. Briconnet…”, în Revue d'Histoire et d: Art de la Brie…, nr. 27, 1976, p. 41.

 
Lucrarea părintelui Antoine Yvax, „Prestre et instituteur des religieuses de

 
N. D. de Misericorde”, a apărut în 1661.

 
Archange-Gabriel de l'Annonoation, La Vie du venerable… Antoine Le Quien…, Avignon, 1682, î, p. 475. Text citat de B. Dompnier, „Le Missionnaire et son public”, p. 115. LJ. Ibid., p. 414. Citat în Ibid.

 
' Charles de Geneve, Les Trophees sacrâs… Ou missions des Capucins (1642-1643), 3v'ol., Lausanne, 1976: m. pp. 287 şi 292. Citat de B. Domvnier, „La Pastorale de la peur…”.

 
„ se vedea îndeosebi J. Dexumeau, Un Chemin d'histoire. Chretiente et christianisation, pp. 178-179. B. Dompnier, „La Pastorale de la peur…”.

 
Fdi Capxja, „La Predica grande clei Redentoristi e la Modulalio oratoria degli antichi”, în Spicilegium historicum congregationis Ssmi Redemptoris, 1953, i, fâşc. 1-2, pp. 234-240. A se vedea şi Fr. Bourdkau, La Mort… Pp cărui traducere am folo. Sit-o din plin. 72. Fr. Bourdeau, La Mort…, p. 24.

 
73. Auraham, Santa Clara, Werke în Aus/ese, Viena, 1905, voi. ni. Cf B r

 
T d l l lld joh°R

 
Adelphus et Abraham a Santa Clara”. În Revue d'Allemagne, xin 2 inrjjj a.

 
,. Cf B r „Le Turc dans les lettres allemandes aux Xet XVIIC siecles: joh° Adlh t Abh St Cl” î R d'All

 
CEls

 
1Uni<-

 
1981, pp. 216-236.

 
„ari!

 
P. de la Font, Prosnes…, m, p. 532.

 
Prenumele complet al lui N. Girard nu apare în diversele ediţii pe care 1 consultat. „a

 
N. Girard, Les Petits prones ou instructions familieresprincipalementpour peuples de la campagne, ed. Lyon, 1766, 4 voi., i, pp. 418-419. Predicile l&

 
Girard se regăsesc şi în Migne, Collection…, xcii, col. 483-1362. '

 
A. Godeau, Homelies…, n, pp. 410-411 (a 23-a duminică după Rusalii)

 
Ibid., i, p. 110 (a 3-a predică de Crăciun).

 
P. Beurrier, Homelies, prosnes ou meditations sur les epistres de tous fcs dimanches et principales festes de l'annee prechees en l'eglise paroissiak de

 
Saint-Etienne-du-Mont, Paris, 1688. Ediţie consultată, 1675, pp. 536-537, P. de la Font, Prosnes…, ii, pp. 250^504.

 
N. Girard, Les Petits prones…, iii, p. 348 (a 9-a duminică după Rusalii).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostolique…, ed. Din 1755, vii, art. iv, p. 267.

 
P. de la Font, Prosnes, ii, pp. 346-347.

 
Fr. Hebert, Prosnes…, ii, p. 198.

 
Traducere din bretonă de Fr. Roudaut, La Predication en langue bretonne…, i, p. 199- A. D. Cotes du Nord, seria i, B8, p. 12. Predică din 1779, ţinută, fără îndoială, în dioceza Treguier.

 
Alfonso de Liguori, Sermons abreges pour tous les dimanches de l'annee, Paris, 1840, nr. 38 şi 44: n, pp. 172 şi 235-251.

 
Mărturisire făcută de Sf. Alfonso lui P. L. Negri; cf. Summariumsupervirtutibus…, Roma, 1806, p. 270. Trad. De Pr. Rey-Mermet, Le Saint du siecle des Lumieres…, pp. 466-467.

 
A se vedea mai sus, pp. 102-108, dezvoltarea despre macabru şi înviere.

 
R. Favre, La Mort…, pp. 415-438.

 
Albert de Paris, La Veritable maniere deprecher selon l'esprit de VEvangile.

 
— Ed. A 3-a, Paris, 1701, p. 212. B. Dompnier, „Pastorale de la peur…”.

 
Bourdaloue, (Euvres…, iii, pp. 75-76 (predică din vinerea celei de-a 2-a săptămâni a păresimilor).

 
Annee balzacienne, M. Fargeaud, „Laurence la mal-aimee”, în Annee balzacienne,

 
1961, p. 7. II mulţumesc lui M. Gachet pentru faptul de a-mi fi atras atenfia asupra acestui text.
 
— Pe lângă lucrările menţionate la n. 1 de la cap. 2, mai trebuie adăugat, din Annales E. S. C. din ianuarie-februarie 1976, pp. 76-120, articolul deosebit* important al lui D. Roche, „La Memoire de la mort, XVII-XVIir siecle”.

 
L. M. Grignio. N de Montfort, (Euvres…, p. 872.

 
Formulare folosită de J. Le Goff într-o expunere făcută la seminarul meu.

 
F. Lebrun, J. Queniart şi M. Venard, Histoire generale de l'enseignement et „e l'education; voi. 11, pp. 458-459.

 
Semnalez, printre altele, articolele pe tema predicării ale lui J. Le Goff Ş1

 
J.- Cl. Schmitt, H. Martin şi Fr. Lebrun în L'Histoire vecue dupeuple chretien>

 
1, pp. 257-280; 11, pp. 9-42 şi 43-66. Fr. Lebrun, Parole de Dieu et RevoMion

 
Les sermons d'un cure angevin avânt et pendant la guerre de Vendee, Toulouse>

 
Privat, 1979- Fr. Roudaut, La Predication en langue bretonne au XVIII” sieC^

 
H. Dansey Smith, Preaching în the Spanish Golden Age (sub Filip m), Oxford

 
Press, 1978. P. Bayley, French Pulpit Oratory. 1598-1650, Cambridge Un'v Press, 1980. Adaug faptul că seminarul lui J. Le Goff este consacrat -'„leosebi acelor cxempla din predicile medievale şi că teza de stat a lui h'm-vrtin a avut ca temă predicile la sfârşitul Evului Mediu. Universitatea vl; 'j^. Jck (Coventry) adună toată documentaţia posibilă cu privire la predi-ie medievale şi publică cu regularitate, clin 1977, Medieval Sermon Studies tfewsletters.

 
LM Grigniox de Montfort, (Euvres…, pp. 853-1694.

 
În Cabiers lasalliens, Roma, 1965, xxn, partea a 4-a, pp. 1-120.

 
^ E qucrfux, „De la Tradition medievale aux recueils des XVIIe et XVIIIC siecles”, în J. Delumeau, Histoire vecue du peuple chretien, i, pp. 405-430.

 
L Hlii lii d Vl d'A C

 
W

 
Qf h Barre, Les Homeliaires carolingiens de Vecole d'Auxerre, Cetatea Vaticanului, 1962. Quatorze homelies du IX„ siecle d'un auteur inconnu de l'Italie du Nord, ed. P. Mercier, Paris, 1970. Voi. Xim din Notices et extraits des manuscrits de la Bibliotheque naţionale et autres bibliotheques, Paris, Imprimerie naţionale et Klincksieck, 1965, pp. 145-341: E. Brayer, „Manuscrit 574 de Cambrai”.

 
102 O. Maillard, Sermones dominicales, ed. Jehan Petit, Paris, 1507.

 
J. Lefevre d'Etaples (şi ucenicii săi), Epistres et Evangiles pour les cinquante et deux dimanches de Van, prima ed., 1525. Reprod. Şi comentarii de

 
G. Bedouelie şi Fr. Giacone, Brill, Leyda, 1976.

 
Fr. Le Picart, Les Sermons et instructions chrestiennes pour tous les dimanches…, Paris, 1567.

 
P. Beurrier, Homelies, prosnes ou meditations…
 
J.- P. Camus, Homelies dominicales, Rouen, 1624. Predicile lui Camus se regăsesc şi în Migne, Collection…, i, col. 9-86.

 
A. Godeau, Homelies sur les dimanches… Despre A. Godeau, a se vedea

 
M. Bernos, „Tradition et modernite dans la moitie de Godeau” în Antoine

 
Godeau. De la galanterie ă la saintete (Congres de Grasse, 1972): Ades et colloques nr. 17, Paris, Klincksieck, 1976. Referitor la propovăduirea „învăţăturilor cucernice” ale lui Godeau, a se vedea C. Sorel, La Biblio theque francaise, 1664, pp. 41, 133, 141 şi 182: informaţie primită de la

 
D-na E. Berriot-Salvadore.

 
P. de la Font, Prosnes pour tous les dimanches de l'annee.

 
E. B. BourLe, Homelies sur les evangiles de tous les dimanches de Vannee pour l'instruction des fideles, 4 voi., Lyon, 1703- Predicile lui Bouree se regăsesc şi în Migne, Collection…, xxxix şi xi.

 
HO. Fr. Bourgoing, Homilies chrestiennes sur les evangiles des dimanches et des festesprincipales de Vannee. Am folosit ediţia din 1648. Indicaţia la care mă refer se află în prefaţă, fără număr de pagină. '11- Prosnes… 12. Prosnes de Me Symon, cure de Saint-Germain-de-Rennes, 3 voi., Rennes,

 
|3. N. Girard, Les Petitsprones… „* JChevassu, Le Missionnaire paroissial: am consultat o ediţie din Lyon,

 
1802, 4 voi. Reed. În Collection…, de Migne, xciv, col. 9-839-lir L' RSguis' la Voixdupasteur…'Reed. În Collection… De Migxe, xcv, col. 939-1802. JfoCuvânt înainte la voi. N al ed. Mons, 1650.

 
Mare predicator dominican, ale cărui predici şi exempla se studiază în mod 11„ sPec'al 'a seminarul lui Jacques Le Goff. Llo 'nceputul voi. I al „anexelor”, fără număr de pagină. L2^- Două reeditări apărute în sec. xix: în 1822-1824 şi în 1831-1839-

 
Aprobarea cancelarului este din 1716, dar numai la prima ediţie, din 1721.
 
121. Această precizare apare la începutul voi. I clin Prosnespour tous les dii de l'annee. nc<n%

 
122. Această indicaţie apare, după cum se vede, chiar în titlu. Public prima dată în 1695. Am consultat o ed. Din 1725: opt tomuri în voi. In-12”.
 
— N. Girakd, Les Petits prones…, prefaţă la voi. I.

 
124. Dictionnaire de spiritualite, fâşc. Lxii, col. 1012. A se vedea şi Dicţio portatif des predicateurs francois, donţ les sermons, prones, panegyriqiies et oratsons funebres sont imprimes, Lyon, 1757: pp. Iqş' pentru Girard şi pp. 154-155 pentru Loriot.

 
Capitolul 12 aies aici, voi folosi D. Roche, „La Memoire de la mort…'1, pp. 76-119. R Favre, La Mort au siecle des Lumieres, îndeosebi pp. 69-100. M. Vovelle, Mourir autrefois…, şi La Mort et l'Occident… Toţi aceşti autori fac trimitere „ neori la voi. Ix din L'Histoire litteraire… De H. Bremond. Pentru Italia, a se vedea V. Paglia, La Morte confortata. Riti della paura e tnentalită religiosa a Roma nell'etă moderna, Roma, ed. Di Storia e Letteratura, 1982. H J Martin, Livre, pouvoirs et societe ă Paris au XVII” siecle: i, p. 89. P Chaunu, Mourir ă Paris, îndeosebi pp. 409-417.

 
M. Vovelle, Pieţe baroque et dechristianisation en Provence au XVIIF siecle, Paris, Pion, 1973, pp. 122-126.

 
Cf. M. Vovelle, Pieţe baroque…, ibid. Şi cifrele (cu bibliografie) indicate în J. Delumf.au, Le Catholicisme entre Lutber et Voltaire, Paris, P. U. F., ed. A 5-a, 1993, PP- 317-327. T. Tackett, Priest and Parish în Eighteenth Century France, Princeton Univ. Press, 1977, pp. 43-53- D. Roche, „La Memoire de la mort…”, pp. 83-84. Ibid., pp. 77-85. Ibid., p. 94.

 
Ibid., pp. 94 şi 114 (n. 49).

 
Ibid., p. 109 şi M. Vovelle, Mourir autrefois…, pp. 84 şi urm., La Mort et ' l'Occident…
 
A se vedea mai sus, p. 384. R. Favre, La Mort…, pp. 143 şi 577.

 
Patr. Gr, l, col. 597 (Proslăvirile Sf. Eustache). R. Favre, La Mort…, p. 84. J. Crasset, La Double preparation ă la mort. Am consultat ed. Bruxelles, 1727 (unde se precizează că este vorba de ed. A 15-a), p. 31- Lasxe d'Aiguebelle, La Religion du caeur, Paris, 1768, pp. 344 şi 350. R. Favre, La Mort…, p. 84 îndeosebi pentru Roma, a se vedea, V. Paglia, La Morte confortata. Ibid., p. 34.

 
J… Crasset, La Double preparation…, p. 31. Ibid., pp. 33-34. FtW, p.54. Ibid., p. 101. Md., p. 115. Ibid., p. 56.

 
J-N. Grou, Caracteres de la vraie devotion, Paris, 1788, pp. 108-109. R. Favre, La Mort…, p. 132.

 
PLalemant, Les Saints desirs de la mort. Am folosit o ed. Din Paris, 1692, PP- 285-286.

 
Paglia, La Morte confortata…, pp. 57-62. DRoche, „La Memoire…”, p. 105.

 
Fexelon, VEducation desfilles (cap. xm): CEuvres complâtes, ed. Din 1851, v, P- 583. R. Favre, La Mort…, p. 98.
 
— Conduite chretienne ou formulaire de prieres ă iusage des pensio ecl. Din 1734. Citată în M. Sonnet, L Education des filles ă Paris „i”y”>essiecle, Paris, Le Cerf, 1987, p. 167. %'

 
P. Lalemant, Les Saints desirs…, pp. 120-121.

 
Fr. Veran (S. J.), Manuale sodalitatis beatae Mariae Virginis, 1619, p -r

 
A. Vatier (S. J.), La Conduite de saint Ignace de Loyola, Lyon, I665 n

 
Veran, Manuale…, p. 558. Cf. J. Rousset, Anthologie de la poesie bar ^'

 
Paris, A. Colin, 1961, 2 voi.: I, pp. 16-19- M. Vovelle, Mourir, °°” p. 69.
 
— L. M. Grignion de Montfort, CEuvres completes, p. 1775 (predici). M. Vov

 
Mourir autrefois…, pp. 66-67. Llţ'

 
Fenelon, CEuvres, viii (Paris, ed. Leroux-Gaume 1845-1852), p. 439. R p^N

 
La Mort…, p. 145. ' ' ^

 
Dom J.- P. du Sault, Le Religieux mourant ou preparation ă la mort pour feţ personnes religieuses…, prima ed., 1706, pp. 15-16. A. Alletz, L'Art de touche le cceur, Paris, 1783, m, p. 290. R. Favre, La Mort…, p. 145.

 
A. Yvan, Trompette du ciel…, p. 359 (iii, cap. 9).

 
Ibid., 11, cap. 6, p. 208; cap. 8, p. 215; cap. 10, p. 224; iii, cap. 25, p. 435

 
38. P. Lalemant, Les Saints desirs…, în mod succesiv articolele 11, vii, xii, xxvi, xim
 
— J. Crasset, La Doublepreparation…, p. 32.

 
Ibid., pp. 113-114.

 
R. Favre, La Mort…, p. 142.
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Ibid. (povestire preluată din Vie des Peres).
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Leoxard de Port-Maurice, Sermons pour Ies missions, ii, pp. 352-353.
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Adventului). A;
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Rusalii).

 
J. Bridaixe, Sermons, 1, p. 139 (predică „despre moartea păcătoşilor”).
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Leonard de Port-Maurice, Sermons, 11, p. 359.
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J. Bridaine, Sermons, vii, p. 401 („Pregătirea pentru moarte”).
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Predica lui Graveran, trad. De Fr. Roudaut, La Predication…, 11, pp. 217-2

 
Ibid., 11, p. 227.

 
L: -!

 
Capitolul 13
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Ph. D'Outreman, Le Pedagogue chretien., 1, p. 218.
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Sfântul Bernardin de Siena, Opera…, voi. 11, 3, predica xvm din Sermones extraordinarii: De poenis inferni, p. 518. A se vedea şi predica xi despfe judecata de apoi, pp. 506-515.
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L. Grignion de Montfort, CEuvres…, imnul 118, p. 1489-

 
Ibid., imnul 10, p. 922.) e
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N. Girard, Les Petitsprones…, 11, p. 191 (predica pentru a 3-a durninicil' păresimilor).
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Ibid, P- 349.
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Granada, CEuvres: xi, p. 152 (Memorial de la vie chretienne).

 
'Ha

 
J. Lambert, La Maniere…, p. 73.
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J. Le Goff, La Naissance du purgatoire.
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Cf. J. Le Goff, La Naissance…, pp. 92-118 (Sf. Augustin „părintele purgatoriului”).
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J. Le Goff, La Naissance…, pp. 357-372.

 
Patr. Gr., lxxiv, col. 352 (In Johannem, 15; 2).
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Bellarmino, Opera, m: Controversiae. Depurgatorio, 1, 11, cap. 7, p. 112.

 
Ibid., cap. 24, p. 121.

 
Sfântul Berxardix de Siexa, Opera…, 1, pp. 956-964 (predica lxiii, De stătu purgatorii).

 
Indicaţii preluate de A. Texexti, IlSenso…, pp. 303-306 în A. Moxtalembert, la

 
Merueilleuse histoire de Vesperit qui depuis n'agueres c'est apparu au monastere de St Pierre ă Lyon, Paris, 1528.

 
Sfâxta Catf. Rixa de Genova, Trattato del purgatorio, tradus, împreună cu Vital dottrina, de P. Debongnie, Sainte Catherine de Genes, Bruges, Desclee de

 
Brouwer, 1960, pp. 199-215.

 
Ibid., p. 204.;
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D. T. C, xm, col. 1272-1277. P. Chaunu, Mourir ă Paris, pp. 146-147.

 
LEsprit de st Fcois de Sales eveque et prince de Geneve, recueilli de ecrits de M. Jean-Pierre Camus, eveque de Bellev, de M. P. C. doctor la Sorbona, reed. Paris, 1747, p. 408.

 
Ibid., pp. 406-407., r.
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Tos CEuvres. Viii (Lettres spirituelles), nr. clxxxix. P. 573. REsptit de st Fţois de Sales…, p. 408. C. jjanticensks, De Vitiis et peccatis, disp. Xvm, dub. N, § 6. D. T. C., art.

 
Purgatoriul„, col. 1293-”L Bsprit de st Fţois de Sales…, p. 406. DT. C; articolul „Purgatoriul”, xm, 1, col. 1318. 1 Le Goff, La Naissance…, pp. 416-426.

 
I Passavanti, Lo Specchio della verapenitenza, 2 voi., Milan, 1808:1, dist. 3a, cap. 2, pp- 78-83. Ibid., p- 78. Ibid., p- 83-1 Molixet, Ies Faictz et dictz., 3 voi., Paris, 1937: 11, „Complainte…”, p 434.435. Îi mulţumesc lui G. H. Dumont pentru că mi-a atras atenţia asupra acestui text.
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Sermons de Mire Jean Louis de Fromentieres, eveque d'Aire et predicateur ordinaire de Sa Majeste, 3 voi., Paris, 1688-1689: m, p. 195 (predică de Ziua Morţilor).

 
L. Grigniox de Montfort, CEuvres: imnul 119, p. 1493-Cantiques spirituels sur les sujets les plus importants de la religion, l'usage des retraites, des missions et des congregations, s.d. (xvme s…)., pp. 213-214. Svmon, Prosnes…, 11, pp. 424-425 (predică de Ziua Tuturor Sfinţilor). H. de Montargox, Dictionnaire apostolique…, v, art. iv, pp. 348 şi 351. Fr. Lebrux, Parole de Dieu…, pp. 80-81. Ph. D'Outremax, Le Pedagogue chretien, 1, p. 417.

 
Fraxcois de Toulouse, LeMissionnaireapostolique…, Paris, 1679: iii, pp. 241-242. L. Grigniox de Moxtfort, (Euvres: imnul 119, p. 1493. Prieres… Suivies de cantiques…, p. 29.

 
F. Fontana, Quaresimale…, pp. 156-157 (predica 22: pentru a 4-a duminică a păresimilor).

 
N. Girard, Les Petitsprones…, iv, p. 357 („Discurs de Ziua Morţilor”). Foid., p. 351.

 
Fr. Lebrux, Parole de Dieu…, p. 81. JMouxET, Les Faictz…, p. 425, „Complainte…”, v. 53. F. Foxtaxa, Quaresimale…, p. 155 (predica 22: pentru a 4-a duminică a Păresimilor).

 
Cantiques spirituels…, pp. 213-214. IGrigmon de Montfort, (Euvras: imnul 119, p. 1495. Symox, Prones, 11, p. 426 (predică de Ziua Sfinţilor). Le Bouquet de la mission…, pp. 415-416.

 
Sermons de M'K… De Fromentieres…, ui, p. 198 (predică de Ziua Morţilor). VHoudry, Bibliotheque despredicateurs, vii, p. 755, art. „purgatoriul”.
 
— H. dk Montargon, Dictionnaire apostoliqiie… V, art. v, p. 352.

 
Cugetarea 518, ed. Brunschvicg.

 
J. Deprun, „Pascal et le purgatoire”, în Missions et demarches de la crif

 
MâlangesJ. Viei; Paris, Klincksieck, 1973, pp. 209-216. Lqu<!
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Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostoliqiie…, iii, p. 246 (pre<t despre purgatoriu). Predicile lui Francois de Toulouse se regăsesc s' '

 
Migne, Collection…, x, col. 892-1134 şi xi, col. 9-900. Ln

 
Ibid.

 
Cf. SfÂntul Cesaire d'Arles, predica civ, nr. 1, în Patr. Lat., xxxix, col. I946-1940

 
Bellarmino, Opera, ni: Controversiae. Depurgatorio, 1.11, cap. x, xi, pp. 118-iiq

 
Sermons de Mlrc… De Fromentieres…, m, p. 199 (predică de Ziua Morţilor)

 
142. Symon, Prones, 11, p. 426 (predică de Ziua Tuturor Sfinţilor).
 
— PSegneri, CEuvres, v, p. 23 (predica li despre purgatoriu).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostoliqiie…, v, art. v, pp. 351-352.

 
J. Molinet, Les Faictz…, „Complainte…”, pp. 433-435.

 
L. Grignion de Montfort, CEuvres, imnul 199, pp. 1492-1496.

 
Prieres… Suivies de cantiques, p. 29.

 
Această formulare şi cele trei anterioare, în Cantiques spirituels…
 
J. Leuduger, Bouquet de la mission…, pp. 415-416.

 
N. Girard, Les Petits prones…, iv, p. 357 („Discurs de Ziua Morţilor”).

 
Ph. D'Outreman, LePedagoguechretien…, 1, p. 417 (face trimitere la Sf. Toma, In IV”1, qu. 46, art. 6 ad. 3).

 
Sermons de M'„… De Fromentieres…, p. 199 (predică de Ziua Morţilor), cu trimitere la Sf. Augustin, Confessions, 1. Xm, cap. 10. Francois de Toulouse îşi invită şi el auditoriul în „spitale„ şi pe „eşafoduri„, pentru a contempla suferinţele şi torturile. Adăugarea nu poate fi comparată cu „cel mai mic chin” din purgatoriu: CEuvres, va, pp. 239-240 (predică despre purgatoriu).
 
— Cantiques spirituels…, p. 141.

 
Ibid., pp. 213-214 şi 388-389.

 
L. Denziger-Schonmetzer, Enchiridion symbolorum, 1963, nr. 983. În acest spirit, părintele de la Rue (SJ.) refuză să depăşească riguroasa învăţătură oficială despre purgatoriu: Sermons (prima ed., 1718). Ed. Consultată, Lyon,

 
1751: 1, p. 74.

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostoliqiie, v, art. iv, pp, 349-350.

 
Ibid., p. 350.

 
Ibid., pp. 350-351.
 
— F. Fontana, Quaresimale…, p. 155 (predica 22: pentru a 4-a duminică a păresimilor).

 
Ibid., p. 156.

 
N. Girard, Les Petits prones…, iv, p. 355 („discurs pentru Ziua Morţilor'1)-

 
A se vedea mai sus, pp. 428-429-
 
— Bouquet de la mission…, pp. 415-416.

 
164. Fr. Lebrux, Parole de Dieu…, p. 80.
 
— PSegxeri, CEuvres, v, pp. 238-239 (predica li, despre purgatoriu).

 
L. Grigniox de Montfort, CEuvres, imnul 127, p. 1519-

 
Luis da Granada, CEuvres, n, p. 33 (cap. 11 din La Guide despecheurs)-

 
N. Girard, Les Petits prones…, iv, p. 357 („Discurs pentru Ziua Morţilor')

 
Ibid., iii, p. 304 (predică pentru a 6-a duminică după Rusalii).

 
L. Chexart, Discours sur divers sujets de morale, prima ed., 1696. Ecl-c°n [sultată, 1703, ni, P- 331 (despre chinurile purgatoriului). Predicile lui Chef1' se regăsesc şi în Migne, Collection…, xc, col. 705-1402.
 
F Postana, Quaresimale…, pp. 155-157 (predica 22: pentru a 4-a duminică., păresimilor).

 
' i 1 ^7 jbidP- 1: >/-

 
Frde Toulouse, LeMissionnaire… M, p. 233 (predică despre purgatoriu).

 
M GiraRD. Les Petits prones…, iv, p. 358 („Discurs pentru Ziua Morţilor”).

 
J molinht. Les Faictz…, pp. 433-435.

 
Bouquet de la mission…, pp. 415-416.

 
L Grignion de Moxtfort, CEuvres, imnurile 119 şi 127, pp. 1492 şi 1516.

 
P du Viols, La Lutte contre les religions autochtones dans le Peron colonial, Lima-Paris, 1972, p. 40.

 
L Grigxion de Moxtfort, CEuvres: imnul 119, p- 1492.

 
Ibid., imnul 127, p. 1519.

 
F. Foxtaxa, Quaresimale…, pp. 157-158 (predica 22: pentru a 4-a duminică a păresimilor).

 
Ph. D'Outreman, Le Pedagogue chretien, n, p. 654.

 
F. Foxtana, Quaresimale…, p. 162 (predica 22: pentru a 4-a duminică a păresimilor).

 
Citat în C. Leber, Collection des meilleures dissertations… Relativesă l'histoire de France, Paris, 1838, pp. 271-272. La delivrance des ămes du purgatoire de Rubens, de la catedrala din Tournai, lasă prea puţin loc flăcărilor purgatoriului.

 
G. Şi M. Vovelle, Vision de la mort…, pp. 19-21.

 
M. Menard, Une Histoire des mentalites religieuses aux XVIF et XVIII” siecles. Miile retables de l'ancien diocese du Mans, Paris, Beauchesne, 1981, pp. 295-299.

 
Capitolul 14

 
Expresia îi aparţine lui J.- P. Camus, Homelies dominicales, p. 262 (precr pentru a 5-a duminică după Rusalii). 'că

 
Bourdaloue, CEuvres…, xi, pp. 493-494 (predică pentru Ziua Morţilor)

 
J. Giroust, Sermons pour le carenţe, ii, p. 27 (predică despre infern).

 
Fr. Hebert, Prosnes…, i p. 400 (predică pentru ultima duminică după Rusal”)

 
A se vedea, de exemplu, P. Beurrier, Homelies…, p. 675 (predică pentru a 9 duminică după Rusalii), E. Bouree, Homelies…, n, p. 428 (predică pentru a 2-a duminică după Rusalii).

 
L. Reguis, La Voix du pasteur…, i, p. 218 (predică pentru a 3-a duminica înainte de postul Paştelui).

 
F. Fontana, Quareslmale…, pp. 30-37 (predica a 5-a: pentru marţea de după prima duminică a păresimilor).

 
Fr. Hebert, Prosnes…, iv, p. 31 (predică pentru a 17-a duminică după Rusalii).

 
L. Reguis, La Voix du pasteur…, i, pp. 25-26 (predică pentru a 2-a duminică a

 
Adventului).

 
J. Delumeau, LaPeuren Occident, pp. 211-231.

 
Bernardix de Siena, Opera…, i, pp. 54-60 (predica xi a păresimilor, DeReligione christiana); pp. 496-509 (predica xi a păresimilor, De Evangelio aeterno); n, pp. 292-295 (predica xxi, canciones de tempore). Prediche volgari, i, pp. 307-332

 
(predica xm).

 
De exemplu la P. Collet, Sermons pour Ies retraites, 2 voi., Lyon, ed. Din

 
1763: i, pp. 262-302.

 
N. Girard, Les Petitsprones…, i, pp. 5-25; ni, pp. 328-347; iv, pp. 207-227.

 
Elaborând două predici diferite pentru prima şi ultima duminică din an, se poate presupune că Girard nu trata acelaşi subiect două duminici la rând.

 
P. de la Font, Prosnes…, i, p. 3 (predică pentru prima duminică a Adventului).

 
J. Loriot, Sermons…, n, p. 353 („Despre judecata universală”).

 
H. De Montargox, Dictiomiaire apostolique… Iii, pp. 199-201 (art. 3: despre judecata de apoi).

 
Despre păstrarea aşteptărilor escatologice, de exemplu la Mărie des Vallees şi Grignion de Montfort, a se vedea articolele foarte recente ale lui J. Seguy, „D'une jacquerie î une congregation religieuse”, în Archives des Sciences sociales des Religions, nr. 52/1, 1981, pp. 37-67 şi „„Millenarisme„ et -ordres adventistes”: Grignion de Montfort et les -Apotres des derniers temps”', în ibid.

 
Comunicare făcută de C. Praxdi la un colocviu C. N. R. S. despre milenarisniul de-a lungul anilor, aprilie 1982.

 
E. Bouree, Homelies…, i, p. 8 (predică pentru prima duminică a Adventului)-

 
Fr. Hebert, Prosnes…, i, pp. 14 şi 18 (predică pentru prima duminica a

 
Adventului).

 
J.- P. Camus, Homelies…, pp. 1-12 (predică pentru prima duminică a Adventului'

 
Fr. Bourgoixg, Homelies…, pp. 3-4 (predică pentru prima duminică a Adventului)-

 
Fr. Hebert, Prosnes…, iv, p. 426 (predică pentru ultima duminică după Rusalii)-

 
J.- P. Camus, Trente nouvelles, Paris, Vrin, 1977.

 
Us, Homelies…, p. 10 (predică pentru prima duminică a Adventului). RE, Sermons, i, pp. 305-308 (predica nr. 16).

 
^hiers lasalliens, xxn: Ccintiques, p. 32 (nr. xi, despre judecata de apoi); a '7' fvedea şi PP- 110-111 (parafrază la L>„es irae).

 
SC Fontvâa Quaresimale…, predică pentru lunea din prima săptămână a 28năre. Similor, pp. 30-33.

 
1 Chevassu, Prones…, i, p. 5 (predică pentru prima duminică a Adventului). Rfc'rf i' P- 10 (predică pentru a 8-a duminică după Rusalii). '„ poxtan-a, Quaresimale…, p. 34 (predică pentru lunea din prima săptămână a păresimilor). A Godeau, Homelies…, n, p. 132 (predică pentru a 4-a duminică după Rusalii).

 
24 j Lowot, Sermons…, 11, p. 35 (predica xi, despre judecata de apoi). 2- L Reguis, Z” Voi* rfw pasteur, 1, p. 39 (predică pentru a 2-a duminică a Adventului).

 
A. Yvan, Trompette du ciel…, p. 103 (1, cap. xxm).

 
Ie Diocese de Rennes (sub îndrumarea lui J. Delumeau), Paris, Beauchesne,

 
1979: contribuţia lui M. Lagree, p. 141.

 
38. Jeanmaire, Sermons…, 1, p. 305 (predica 16).

 
39. A. Godeau, Homelies…, 1, p. 72 (predică pentru a 4-a duminică a Adventului).

 
40. J. Loriot, Sermons…, 11, p. 411 (predică despre judecata de apoi).

 
Cahiers lasalliens, xxn: cantiques, p. 111.

 
E. Bouree, Prosnes…, ni, p. 419 (predică pentru a 15-a duminică după Rusalii).

 
M. Chevassu, Prones…, 1, p. 2 (predică pentru prima duminică a Adventului).

 
M. Reguis, La Voix du pasteur…, 1, pp. 33-39 (predică pentru a 2-a duminică a Adventului).

 
45. Ibid., 1, p. 516 (predică pentru duminica de dinaintea Rusaliilor).

 
46. J.- P. Camus, Homelies…, p. 12 (predică pentru prima duminică a Adventului).

 
N. Girard, Les Petitsprones, 1, p. 7 (predică pentru prima duminică a Adventului).

 
F. Fontana, Quaresimale…, p. 35 (predică pentru lunea din prima săptămână a păresimilor).

 
A. Godeau, Homelies, 1, p. 387 (predică pentru duminica Patimilor).

 
N. Girard, Les Petits prones, m, p. 341 (predică pentru a 8-a duminică după

 
Rusalii).

 
Manuel des retraites et missions… – 11, Cantiques, p. 48.

 
52. Fr. Bourgoing, Homelies…, pp. 7-8 (predică pentru prima duminică a Adventului).

 
~>iP. Beurrier, Homelies…, p. 352 (predică pentru lunea Paştilor).

 
54. L. Grignion de Montfort, CEuvres…, p. 1426 (imnul nr. 1012).

 
55. Manuel des retraites et missions…: n, Cantiques, p. 74.

 
56. Jeanmaire, Sermons…, 1, p. 311 (predica 16).

 
~^J A. Godeau, Homelies…, 1, p. 72 (predică pentru a 4-a duminică a Adventului). 5°. F. Fontana, Quaresimale…, p. 35 (predică pentru lunea din prima săptămână a păresimilor). 59. N. Girard, Les Petits prones, 1, p. 19 (predică pentru prima duminică a

 
Adventului).

 
(tm)-H. De Montargon, Dictionnaire apostolique…, m, art. 3, pp. 199-2Q1. * Pde la Font, Prosnes…, iv, p. 560 (predică pentru a 24-a duminică după

 
Rusalii). * N. Girard, Les Petits prones, 1, p. 11 (predică pentru prima duminică a

 
Adventului).

 
J. L. Grigxion de Monteort, CEuvres, p. 1169 (imnul nr. 34). 4- Cahiers lasalliens, xxn, p. 33 (imnul nr. xi). ^Jeanmaire, Sermons…, i, p. 317 (predica nr. 16).

 
A se vedea mai departe, pp. 478 şi următoarele.

 
F. Fontana, Quaresimale…, p. 33 (predică pentru lunea din prima sinra păresimilor). „' m”W

 
N. Girard, Les Petits prones…, i, p. 11 (predică pentru prima durnin'

 
Adventului). Lcâ a

 
Jeanmaire, Sermons…, i, p. 279 (predica nr. 14).

 
L. Grignion de Montfort, CEuvres, pp. 1168-1169: imnul nr. 34.

 
71. A. Malvin de Montazet, Instructionpastorale… Sur les sources de IHncred et les fondements de la Religion, Lyon, 1776, pp. 258-259. Citat în R Fa'„8

 
La Mort…, p. 116. „*'

 
Francois de Sai.es, CEuvres completes, ed. Paris, 1833: vii, Trăite de l'atnourâ

 
Dieu, 1. Ix, cap. 8, p. 144.

 
Toma D'AquiNO, Sommetbeologique, suppl. Quest. 99, art. 1: voi. 64, pp. 542-543

 
A se vedea şi ibid., quest. 94, art. 3, pp. 248-249.

 
P. Segneri, Sermons, v, p. 161 (predica xux, „despre asprimea chinurilor din infern”). Face trimitere la opusculum 63, unde nu am găsit textul citat de

 
Segneri.
 
Luis da Granada, La Guide des pecheurs, ln CEuvres completes: x, pp. 359-360

 
Bernardin de Siena, Opera…, 1, pp. 514-515 (predica xh a păresimilor, De

 
Evangelio aeterno).

 
P. Beorrier, Homelies…, p. 675 (predică pentru a 9-a duminică după Rusalii).

 
Manuel des retraites…
 
— N, Cantiques spirituels, p. 114.

 
J. Bridaine, Sermons…, m, p. 343 (predică despre numărul mic al celor aleşi).

 
Leonard de Port-Maurice, Sermons pour les missions, 11, p. 435 („Discurs la încheierea anului jubiliar” – 1750).

 
N. Girard, Les Petits prones…, iv, pp. 247-248 (predică pentru a 24-a duminică după Rusalii).

 
H. De Montargon, Dictionnaireapostolique…, 11, art. 1, p. 48.

 
Ibid., 11, art. 2, p. 107.

 
Ibid., v, art. 5, p. 353.

 
J. Loriot, Sermons…, 11, pp. 26-27 („Despre insulta adusă de păcătos lui

 
Dumnezeu”).

 
Bourdaloue, CEuvres completes.

 
— Xiv, pp. 110-111 (Pensees sur divers sujets de religion et de morale).

 
Ibid., p. 111.

 
V. Houdry, Bibliotheque des predicateurs, vii, p. 422. H. de Montargon, Dictionnaire apostolique…, 1, p. 425. Ibid., v, pp. 66-67 (art. 2 „Despre predestinare şi numărul mic al celor aleşi”). Ibid., p. 76.

 
J. Loriot, Sermons…, 11, pp. 562-566 (predica nr. 16). Jeanmaire, Sermons, 1, p. 52 (predica nr. 2).

 
94. Citat de A. Pioger, Saint Jean Eudes, Paris, Bloud et Gay, 1940, p. 170. Cu toate acestea, autorul crede că janseniştii şi filo-janseniştii sunt singurii care propovăduiesc doctrina numărului mic al celor aleşi. Totuşi, un imn tipărit la Angers în 1737 conţine versurile următoare: „Cu toată grija bunătăţii divine/Cât de puţini sunt cei aleşi! /Cu greu afla Dumnezeu doi evrei/Care să merite binele [bis] ce li-1 hărăzeşte Cantiques spirituels sur les principaux points de la religion, p. 80. Chevassu, Prones…, u, pp. 118-130 (predică pentru a 9-a duminică Rusalii).

 
Fr. Bourgoing, Homelies…, pp. 813-824 (predică pentru a 19-a duminic după Rusalii).

 
R
 
121.

 
MUARD, Sermones dominicales, f„ 8r” (piedică pentru a 2-a duminică lupa Rusalii).

 
Godf.au, Homelies…, ii, p. 17 (predică pentru Vinerea mare). P BEURRreR, Homelies…, pp. 675-766 (predică pentru a 9-a duminică după

 
Rusalii)- de la Font, Prosnes…, n, p. 436 (predică pentru ziua Paştilor).

 
Pr Hf. Isert, Prosnes…, iii, p. 269 (predică pentru a 11-a duminică după

 
Rusalii)- g Bouree, Homelies…, m, p. 285 (predică pentru a 7-a duminică după

 
Rusalii)- lbid., ii> P- 2^2 (predică pentru ziua Paştilor).

 
/Wd., iv, p. 249 (predică pentru a 19-a duminică după Rusalii).

 
J. Lambert, La Maniere…, p. 171.

 
Citat în L. Rousseau, La Predication ă Montreal de 1800 ă 1830. Approcbe religiologique, Montreal, Fides, 1976, p. 184, n. 86 (La vremea respectivă, Montreal avea doar o singură parohie catolică).

 
Astfel, Sertnonspour Ies retraites ale lazaristului Collet (2 voi., Lyon, 1763) conţin o întreagă omilie despre „numărul mic al celor aleşi”: i, pp. 128-169.

 
Citat în A. Samooillan, Olivier Maillard et son temps, Paris, 1891, p. 92.

 
Bourdaloue, CEuvres…, xiv, p. 113 („Gânduri… Despre numărul mic al celor aleşi”).

 
Lbid., p. 112.

 
Francois df. Toulousf., Le Missionnaire apostolique, ii, pp. 1-23 (predica 0.

 
Lbid., p. 3.

 
A. Vieira, Sermons, Lyon, 1869: in, p. 531 (predică pentru o duminică închinată Sfântului Sacrament).

 
Luis da Granada, CEuvres…, i, p. 497 (predică pentru a 3-a duminică înainte de postul Paştelui); ii, p. 168 (predică pentru miercurea de după duminica

 
Patimilor); iv, p. 141 (predică pentru a 19-a duminică după Rusalii); vm, p. 353 (predică pentru Ziua Sfinţilor).

 
Lbid., i, p. 497.

 
Lbid., ii, p. 168 (predică pentru miercurea de după duminica Patimilor).

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostolique: viii, p. 303 (predica nr. 13).

 
Bossuet, CEuvres… (ed. Rennes, 1861): ix, p. 233 (Meditation sur VEvangile.

 
Derniere semaine du Sauveur, ziua 34).

 
Massillon, CEuvres completes, Paris, 1824: xm, p. 316 („Despre numărul mic al celor aleşi”). Referitor la Massillon, a se vedea Etudes sur Massillon, adunate de J. Ehrard şi A. Poitrlneau, Clermont-Ferrand, 1974.

 
Bourdaloue, CEuvres…: xiv, p. 117 („Gânduri… Despre numărul mic al celor aleşi”).

 
P. 111., p. 112.

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostolique, vn, pp. 257-271 (predică pentru a 3-a duminică înainte de postul Paştelui). A se vedea mai sus, p. 316.

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostolique, vii, p. 263 (predica nr. 7). Lbid., viii, p. 311 (predică pentru a 13-a duminică după Rusalii). JLejeune, Le Missionnaire de VOratoire, ou sermons pour Vavent, le careme et Ies fetes, Lyon, 1826, ix, p. 127 (predica cccxi, pentru sâmbătă din prima săptămână a păresimilor). Predicile lui Lejeune figurează şi în Migne, Collection…, „> iv şi v. Ibp. 129.
 
— P. Segxeri, CEuvres, i, p. 118 (predică „despre numărul celor aleşi şi aj condamnaţi'). E'ot

 
132. Cf. p. 320. 133- P. Segxeri, CEuvres, i, p. 144 (predică… Despre numărul celor aleşi… „)

 
A se vedea mai sus, pp. 328-329-

 
A. Yvax, Trompet te du ciel…, p. 362.

 
A. Godeau, Homelies…, 11, pp. 18-20 (predică pentru Vinerea mare)

 
P. Beurrier, Homelies…, pp. 294-295 (predică pentru Vinerea mare)

 
E. Bouree, Homelies…, i, p. 116 (predică pentru a 4-a duminică a Adventul „1
 
— Pde la Font, Prosnes…, 1, p. 370 (predică pentru prima duminică du

 
Paşti). Pa

 
J. Loriot, Sermons…, 11, p. 26 („Despre injuria adresată lui Dumnezeu”)

 
Leonard de Port-Maurice, Sermons pour les missions, 11, p. 169 (predi pentru procesiunile de penitenţă).

 
H. De Montargon, Dictiontiaire apostolique…, vii, art. 2, pp. 35 şi 106.

 
Citat în Fr. Roudaut, La Predication…, 11, p. 305.

 
Cf. J.- Cl. Dhotel, Les Origines du catechisme moderne d'apres les premiers manuels imprimes en France, Paris, Aubier, 1967, p. 382.

 
T

 
Capitolul 15
 
Această temă a se vedea îndeosebi A. Yvax, Trompette du ciel…, partea întâi cap. 8 şi 9, pp- 32-39. P. Beurrier, Homelies…, p. 673 (predică pentru a 9-a duminică după Rusalii). J. Bridaine, Sermons, m, p. 326 (predică „despre păcatul creştinilor”).

 
Bernardin de Siena, Opera…, i, pp. 509-515: predica xii din postul Paştelui, BDe Evangelio aeterno”.

 
O Maillard, Sermones dominicales, predica 24, f° 59ro (predică pentru a 13-a duminică după Rusalii).

 
J.- P. Camus, Homelies…, p. 239 (predică pentru a 3-a duminică după Rusalii). Luis da Granada, CEuvres…, x, pp. 411-412 (La Guide des pecheurs). Ph. D'Outreman, Le Pedagogue…, i, p. 26.

 
A. Godeau, Homelies…, i, p. 335 (predică pentru prima duminică din postul Paştelui).

 
Ibid., iii, p. 412 (predică pentru a 24-a duminică după Rusalii). Cf. Fr. Bourgoing, Homilies…, p. 884 (predică pentru aceeaşi duminică). Fr. Hebert, Prosnes…, iv, p. 410 (predică pentru aceeaşi duminică). A. Chenois, Le Petit missionnaire…, p. 115.

 
J. Loriot, Sermons…, ii, pp. 28-29 („Despre injuria adusă lui Dumnezeu”). Jeanmaire, Sermons…, i, pp. 122-126 (predica nr. -6).

 
Pentru pustnici, a se vedea de exemplu Sermons pour Ies retraitesde Collet, 2 voi., Lyon, 1763.

 
Manuel des retraites et missions…, ii, Cantiques, pp. 88-89-Fr. Hebert, Prosnes…, iv, pp. 396-432 (predică pentru a 24-a duminică după Rusalii). Reguis, La Voix du pasteur, i, pp. 147-163 (predică pentru a 3-a duminică după Bobotează). Symon, Prosnes…, ii (predică pentru a 11-a duminică după Rusalii). J. Chevassu, Missionnaireparoissial…, ii, pp. 307-319 (predică pentru a 24-a duminică după Rusalii).

 
J.- P. Camus, Homelies…, p. 259 (predică pentru a 5-a duminică după Rusalii). Ibid., p. 262. Ibid., p. 265.

 
PFoxtaxa, Quaresimale…, pp. 37-44 (predică pentru marţea din prima săptămână a păresimilor). JLoriot, Sermons…, ii, pp. 198-235.

 
N. Girard, Les Petitsprones…, ni, p 291 (predică pentru a 6-a duminică după Rusalii).

 
De Toulouse, Le Missionnaire apostolique…, i, pp. 431-450 (predica 21). DE Port-Maurice, „Examens particuliers sur les principaux sujets traites Pendant la mission”, în Sermons pour les missions, ii, p. 342. JBridaixe, Sermons…, m, p. 254 (predică despre păcatul venial). AYvan, Trompette du ciel…, pp. 425-428 (partea a 3-a, cap. 23). Ibid., pp. 192-196 (partea a 2-a, cap. 2).

 
A. Godeau, Homelies…, n, p. 132 (predică pentru a 4-a duminică după Rusalii). Jeanmaire, Sermons…, i, p. 389 (predica nr. 20).

 
Reguis, La Voix du pasteur…, i, p. 158 (predică pentru a 3-a dumiri1^

 
Bobotează). Ca %j

 
H. De Montargox, Dictionnaire apostolique… N. art. 1, pp. 34 şj jt

 
P. de la Font, Prosnes…, iv, p. 139 (predică pentru a 15-a dumirii -

 
Rusalii). A c|Up;

 
A se vedea, de exemplu, H. de Moxtargon, Dictionnaire apostoliqlte art. 8, p. 439. N. Girard, Les Petits prones, ii, pp. 155-160 (predică pentru” *' duminică a păresimilor). A 2-;

 
32. A. Godeau, Homelies…, ii, p. 125 (predică pentru a 4-a duminică după p
 
— Jeaxtuaire, Sermons…, i, pp. 25-26 (prima predică). ^'j

 
Ibid., i, p. 80 (predica a 4-a).

 
Chenois, Le Petit missionnaire…, pp. 95-96.

 
/fcitf., pp. 5, 61 şi 72.

 
Ph. D'Outreman, Le Pedagogue chretien, n, p. 396.

 
P. de la Font, Prosnes…, n, p. 283 (predică pentru duminica Floriilor).
 
— Manuel des retraites…, Cantiques, p. 109.

 
Ibid., p. 74.

 
Ibid., p. 417.

 
Ibid.

 
Cahiers lasalliens, xxn, cantiques, p. 10.

 
Reguis, La Voix du pasteur…, 11, pp. 538-539 (predică pentru a 23-a duminica după Rusalii).

 
A se vedea mai sus, pp. 456-457.

 
P. de la Font, Prosnes…, 111, p. 335 (predică pentru a 6-a duminică după

 
Rusalii).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostolique…, w, art. 2, pp. 102, 105, 122, 123, L. Grignion de Montfort, CEuvres, pp. 1031-1032 (imnul nr. 20).

 
Fr. Lebrun, Parole de Dieu…, p. 62.

 
Reguis, La Voix du pasteur…, n, pp. 518-519 (predică pentru a 19-a duminică după Rusalii).

 
Jeanmaire, Sermons…, n, p. 220 (predica nr. 40).

 
Chevassu, Missionnairepatoissial…, 11, p. 281 (predică pentru a 22-a duminică a anului).
 
— P. de la Font, Prosnes…, 11, p. 107 (predică pentru a 3-a duminică a păresimilor).

 
Jeanmaire, Sermons, 11, pp. 220-235 (predica nr. 40).

 
N. Girard, Les Petits prones…, i, pp. 366-389 (predică pentru a 4-a duminică după Bobotează).

 
Referitor la acest ultim punct, ibid., pp. 383-388.

 
Fr. Lebrun, „Les Missions des Lazaristes en Haute-Bretagne au xvne siecle” in

 
Annales de Bretagne et des Pays de l'Ouest, 1982, nr. 1, p. 31. J. Delumeao, V”
 
Chemin d'histoire…, îndeosebi pp. 181-183-

 
J. Delumeau, Un Chemin d'histoire…, p. 182.
 
— P. de la Font, Prosnes…, iv, pp. 489-505 (predică pentru a 22-a duminică dup3 Rusalii).

 
Jeanmaire, Sermons…, 11, pp. 244-245 (predica nr. 4).

 
J. Chevassu, Missionnaireparoissial…, 11, pp. 282-284 (predică pentru a 22'a duminică după Rusalii).

 
N. Girard, Les Petits prones…, iv, p. 433 (predică pentru a 12-a duminică dup

 
Rusalii).

 
A se vedea mai sus, p. 238. Referitor la dezvoltările ulterioare, a se vede

 
P. Dârmon, Mythologie de la femme dans l'Ancienne France, Paris, Seu' <

 
1983, îndeosebi pp. 33-47 şi 74-77.

 
Nwrdin de Siexa, Prediche volgari, n, pp. 96-97 (predica nr. 19). (Ajj picart, Les Sermons et instmetions…, p. 177„' (predică de Ziua Tuturor „' sfinţilor).

 
P Camus, Homâlies…, pp. 66-67 (predică pentru a 2-a duminică după

 
6 ' Bobotează).

 
Bridaine, Sermons…, v, p. 140 („Sfaturi pentru căsătorie'). BernaW'n de Siena, Prediche volgari, n, pp. 156-172 (predica nr. 21).

 
M Opinie concordantă a lui Fr. Lebrun, „Demographie et mentalites: le mouvement des conceptions sous l'Ancien Regime”, în Annales de demographie historique, 1974. PP- 46-67. A se vedea şi M. Foucault, La Volonte du savoir, pp. 27-31 care face trimitere la Instruction du penitent de P. Segneri, la Pratique des confesseurs de A. de Liguori. A se vedea şi LLonard de Port-Maurice, Le ' Trăite de la confession generale…, trad. fr., Avignon, 1826, pp. 343-344.

 
Jeanmaire, Sermons…, ii, p. 27 (predica nr. 28).

 
P. de la Font, Prosnes…, i, p. 317 (predică pentru a 2-a duminică după

 
Bobotează).

 
A se vedea mai sus, p. 244. Bernardin de Siena, Prediche volgari, ii, p. 95

 
(predica nr. 19).

 
P. de la Font, Prosnes…, i, pp, 287-289 (predică pentru a 2-a duminică după

 
Bobotează).

 
Ibid., p. 289- A se vedea, publicată tot în 1679, lucrarea (anonimă) De l'Excellence des hommes contre Vegalite des sexes, Paris, Antoine Dezallier.

 
Exemplarul pe care l-am consultat se afla la mânăstirea capucinilor din

 
Rouen.

 
A. Vieira, Sermons, iv, pp. 63-65 (predică despre tăierea capului Sfântului

 
Ioan Botezătorul).

 
J. Loriot, Sermons…, iv, pp. 271-317 (predica nr. 9 „Despre îndatoririle celor care se căsătoresc”).

 
J. Bridaine, Sermons…, v, pp. 152-153 („Sfaturi despre căsătorie”).

 
Symon, Prones…, i, pp. 120-125 (predică pentru a 2-a duminică după Bobotează).

 
L. Grignion de Montfort, OEuvres…, p. 949 (imnul nr. 12).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostolique…, x, art. 7, p. 401.

 
Ibid., x, art. 6, p. 351.

 
J. Bridaine, Sermons…, v, pp. 137-138 („Sfaturi despre căsătorie”).

 
N. Girard, Les Petits prones…, i, pp. 330 şi 335 (predică pentru a 2-a duminică după Bobotează).

 
Reguis, La Voix dupasteur…, i, pp. 128 şi 134 (predică pentru a 2-a duminică după Bobotează).

 
Am redat pe scurt predica nr. 22 din Prediche volgari, n, pp. 187-201. Oversiune latină a acestei predici se află în Opera Sfântului Bernardin de

 
Siena, ii, Sermones extraordinarii, pp. 464-469 (De viduitate).

 
P. 469 din predica latină menţionată la nota precedentă.

 
L. Grigniox de Montfort, (Euvres…, p. 949 (imnul nr. 12).

 
°°. N. Girard, Les Petits prones…, m, pp. 449-452 (predică pentru a 13-a duminică după Rusalii).

 
° H. de Montargon, Dictionnaire apostolique…, m, art. 2, p. 118. (tm)- A se vedea mai sus, pp. 23-24. ^1- Manuel des retraites…: n, Cantiques, p. 127. -^- E. Bouree, Homâlies…, i, pp. 210-211 (predică pentru a 2-a duminică după

 
Bobotează).
 
— J. Loriot, Sermons…, iv, pp. 290-291 (predica nr. 9, „Despre îndatoririle celor care se căsătoresc”).

 
L. Grigxion de Moxtfort, CEnvres…, p. 952 (imnul nr. 12).

 
Jeaxmaire, Sermons, ii, pp. 5-6 (predica nr. 28).

 
Beknardjx de Siexa, Opera…, ir, p. 526 (predica nr. 18 din Sennones ex, ordinarii: De miseria conditionis hunianae). ' '„'

 
Berxardix de Siexa, Prediche volgari, n, p. 168 (predica nr. 21).

 
Ibid., p. 182 (predica nr. 22).
 
— Grigxion de Moxtfort, CEuvres…, p. 1578 (imnul nr. 139).

 
Bouquet de la mission…, p. 82.

 
Reguis, La Voix du pasteur…, i, p. 26 (predică pentru a 2-a duminică

 
Aclventului).

 
Bouquet de la mission…, p. 425.
 
— Recueil des principales circulaires des superieurs generaux de la congregaţio de la Mission, voi. 1, Paris, 1877, pp. 427-432. Dosar ce mi-a fost transmis cu amabilitate de D. Julia.

 
L. Grignion de Moxtfort, CEuvres…, p. 1933 (imnul nr. 31).

 
Ibid., p. 1934 (imnul nr. 31).

 
H. De Moxtargox, Dictionnaire apostolique…, xii, art. x, p. 599.

 
L. Grignion de Montfort, CEuvres…, p. 1578 (imnul nr. 139).

 
H. De Moxtargon, Dictionnaire apostolique…, xii, art. 10, pp. 611, 620, 622, 627

 
Ibid., p. 596.

 
Ibid., p. 593.

 
Ph. D'Outreman, Le Pedagogue chretien, i, p. 141.

 
J. Bridaine, Sermons, v, p. 7 („Conferinţă despre necurăţie”).

 
Jeanmaire, Sermons, n, p. 425 (predica nr. 51).

 
Ibid., p. 423.
 
— J. Loriot, Sermons…, v, p. 428 (predica nr. 14).

 
Ibid., p. 427.

 
J. Lambert, La Maniere de bien instruire…, p. 248.

 
Ibid., pp. 245-246.

 
Bouquet de la mission…, p. 52 (cap. xi, „despre păcatul venial”).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostolique…, ni, art. 11, pp. 91-100.

 
Ibid., p. 99.

 
Cf. R. P. Lessenich, Elements of Pulpit Oratory…, p. 12.

 
Le Maure, Sermons sur Ies evangiles de l'avent et du careme et sur divers sujets de morale, ediţie nouă în 3 voi., Trevoux, 1740: 11, pp. 10-11 (predică pentru sâmbăta din a 2-a săptămână a păresimilor). J. Chevassu, Missionnaire paroissial…, 11, pp. 174-175 (predică pentru a 13-a duminică după Rusalii)-

 
A se vedea mai sus, p. 239-

 
N. Girard, Les Petits prones…, in, p. 456 (predică pentru a 13-a duminică după Rusalii).

 
P. de la Font, Prosnes…, 1, p. 275 (predică pentru a 2-a duminică după

 
Bobotează).

 
J. Loriot, Sermons…, iv, pp. 271-307 (predica nr. 9).

 
Pentru Bridaine, Sermons…, v, pp. 113-160 „Sfaturi pentru căsătorie”; pentru corpusul predicilor lazariste, Jeanmaire, Sermons…, 11, pp. 1-20 (predica nr. 28); pentru Girard, Les Petits prones…, i, pp. 318-342 (predică pentru aceeaşi duminică); pentru Chevassu, Missionnaire paroissial…, 1, pp. 73-8'

 
(predică pentru a 2-a duminică după Bobotează).

 
I

 
129. J. Bridaine, Sermons… V, p. 116 („Sfaturi pentru căsătorie”).

 
133. Jeanmaire, Sermons…, 11, pp. 12-13 (predica nr. 28).

 
132. J. Delumeaij, La Peur…, 1, p. 58.
 
— JBridaixe, Sermons…, v, p. 119 („Sfaturi pentru căsătorie”).

 
, i JbidPl4- M Girard, Les Petits prones, i, p. 328.

 
G/W*. PP- 326-327.

 
^ j chevassu. Prones…, i, p. 75 (predică pentru a 2-a duminică după Bobotează). O Ibid P- 78- Despre culpabilizarea sexualităţii în epoca clasică, a se vedea

 
I Sole, L'Amouren Occident, Paris, Albin Michel, 1976, îndeosebi pp. 72-96.

 
J Chevassu. Prones…, i, p. 78 (predică pentru a 2-a duminică după Bobotează).

 
T lambert, La Maniere de bien instruire…, p. 131. Despre întâlniri, a se vedea, 1 printre alţii, J.- L. Flandrin, Familles…, Paris, Hachette, 1976, pp. 104-109-i42. Jeanmaire, Sermons…, ii, p. 11 (predica nr. 28). 143.'/WP- 12.

 
145 J. Chevassu, Missionnaireparoissial…, i, p. 79 (predică pentru a 2-a duminică după Bobotează).

 
J. Loriot, Sermons…, v, pp. 427-428 (predica nr. 14).

 
N. Girard, Les Petits prones…, i, p. 332 (predică pentru a 2-a duminică după

 
Bobotează). Acelaşi reproş la Lejeune, Sermons…, viii, p. 159 (predica nr.

 
215, „despre sacramentul căsătoriei”).

 
J. Bridaine, Sermons…, v, pp. 134-136 („Sfaturi pentru căsătorie”).

 
J.- L. Flandrin, Le Sexe etl'Occident, Paris, Seuit, 1981, pp. 251-278 („căsătoria târzie şi viaţa sexuală”).

 
P. Segneri, CEuvres…, iii, p. 42 (predica nr. 23).

 
Leonard de Port-Maurice, Trăite de la confession generale, p. 343-

 
Luis da Granada, CEuvres…, xi: Memorial de la vie chretienne, tratatul al 2-lea, cap. 3, p. 587.
 
— Jean Eudes, Le Bon confesseur, ed. Lyon, 1679, p. 28.

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostolique, v, p. 233 (predica nr. 9 „despre castitate”).

 
Ph. D'Outreman, Le Pedagogue chretien, i, pp. 148-150.

 
Jeanmaire, Sermons…, ii, pp. 435-436 (predica nr. 51).

 
P. Beurrier, Homelies…, p. 680 (predică pentru a 9-a duminică după Rusalii).

 
J. Lambert, La Maniere de bien instruire…, p. 245.

 
N. Girard, Les Petits prones…, iii, p. 370 (predică pentru a 9-a duminică după

 
Rusalii).

 
J. Van Ussel, Histoire de la repression sexuelle, Paris, R. Laffont, 1972, pp. 198-205.

 
Autorul scrie: „Masturbarea s-a descoperit la începutul secolului xviu”, p. 198. Ph. Aries demonstrase deja contrariul pentru secolul xv, referitor la

 
Gerson: L 'En/ant et la vie de familie sous l'Ancien Regime, reed. Paris, Seuil,

 
1973, pp. 109-112.

 
LolFrancois de Toulouse, Le Missionnaire apostolique…, iv, p. 411 (predica nr. 16 „despre căsătorie”). 1°2. Jean Eudes, Le Bon confesseur…, p. 301.

 
1°3. Bernardin de Siena, Prediche volgari, ii, pp. 157-168 (predica nr. 21). 1()4. J. Lejeune, Sermons…, viii, p. 159 (predica nr. 215 „despre sacramentul căsătoriei”). 65. Luis da Granada, CEuvres, xi, Memorial de la vie chretienne, tratatul al 2-lea, cap. 3, p. 587.
 
— Jean Eudes, Le Bon confesseur…, pp. 285-286. ' Jeanmaire, Sermons…, n, p. 27 (predica nr. 29). „ JBridaine, Sermons…, v, p. 152 („Sfaturi pentru căsătorie”). &9- Jean Eudes, Le Bon confesseur…, pp. 255-303-
 
B.- L. Exfantin, Les Septpeches capitaux, Valence, 1821-1823 (3 cărţi într-un volum).

 
Berxardix de Siena, Opera…, ii, p. 527 (predica „De miseria conditj humanae” în Sennones extraordinarii). °nis

 
P. Beurrier, Homelies…, pp. 543-544.

 
Capitolul 16

 
Referitor la această ultimă temă, fac trimitere la lucrarea în curs de redactare * lui Ph. D'Iwbarne despre… Omul de bine„ şi „îndrăgostitul de fiinţă„, şi la articolul său din Etudes, iulie 1981, pp. 87-95, „L'Occident, l'Evangile et l'hom'me de bien-”. 2 Cf. cap. 1 şi 2.

 
Bernardin de Siena, Opera…, i (predica xux, din postul Paştelui, De Religione christiana); n (Sermones extraordinarii, predicile xix, xx, xxm; Sermones diverşi, predicile ix şi xiv). 4 J.- P. Camus, Homelies… (predici pentru a 4-a duminică după Bobotează; pentru prima duminică dinaintea postului Paştelui; pentru a 4-a duminică după Paşti; pentru a 14-a duminică după Rusalii; pentru a 20-a duminică după Rusalii; pentru a 24-a duminică după Rusalii).

 
P. de la Font, Prosnes…, i, pp. 612-664 (predică pentru prima duminică dinaintea postului Paştelui); ii, pp. 453-504 (predică pentru a 3-a duminică după Paşti).

 
Fr. HLbert, Prosnes, i, pp. 359-395 (predică pentru a 6-a duminică după

 
Bobotează); iii, pp. 220-258 (predică pentru a 11-a duminică după Rusalii).

 
Symon, Prones…, n (predică pentru a 14-a duminică după Rusalii).

 
N. Girard, Les Petits prones…, m, pp. 3-26 (predică pentru a 3-a duminică după Paşti).

 
Grignion de Montfort, CEuvres…, imnurile de la nr. 29 la 39 inclusiv, 106, 107,

 
114, 150 şi 157.

 
Ibid., strofele imnurilor nr. 1, 2, 7, 17, 79, 90, 93, 125, 139, 141 şi 156.

 
Manuel des retraites…, ii: Recueil de cantiques… Am adăugat imnurile din primele şapte capitole şi pe cele din al optulea („supliment”).

 
Anthologie de lapoesie tcheque, prezentare, traducere şi note de H. Jehova şi

 
M. Fr. Vieuille, Lausanne, Ed. L'Age d'Homme, 1981, p. 41.

 
J3- Ibid., pp. 83-85.

 
U. Ibid., p. 56.

 
*5. Citat în A. Vauchez, La Saintete en Occident aux derniers siecles du Moyen

 
Age, Paris, De Boccard, 1981, p. 423. *6. N. Girard, Les Petits prones…, m, p. 446 (predică pentru a 13-a duminică după

 
Rusalii). 1 Cor. 7, 29.

 
'? E. Bouree, Homelies…, i, p. 398 (predică pentru Sexagesimă). °- Pde la Font, Prosnes…, h, p. 471 (predică pentru a 3-a duminică după Paşti); frHebert, Prosnes…, i, pp. 296-297 (predică pentru a 2-a duminică a păresimilor).

 
L” Grignion de Montfort, CEuvres…, p. 241 (Lettre circulaire aux amis de la croix). 9- Cahiers lasalliens, xxn: imnul nr. 14, p. 39.

 
„ Hebert, Prosnes…, iv, p. 370 (predică pentru a 27-a duminică după Rusalii, sau a 6-a după Bobotează).

 
H. De Moxtargon, Dictionuaire apostolique…, x, art. 3, p. 153.

 
Manuel des retraites… Ii, Cantiques, p. 145.

 
2i tod., p. 219.
 
A se vedea mai sus, p. 16.

 
Bernardin de Siena, Opera… Ii, pp. 526-527 (predica nr. 18 din Sern extraordinarii), cu trimitere la Sf. Bernard. Francois de Toulouse, Le Missin '„^ apostoiique, iv, p. 409 (predică despre căsătorie). 'laire

 
Francois de Sales, Introduction ă la vie devote. Ed. Lajeune, Paris Seuil pp. 304-305. ' ' %lJ.- P. Camus, Homelies, pp. 272-273 (predică pentru a 6-a duminică l

 
Rusalii). Upi

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostoiique, v, p. 254 (predica nr

 
J. Loriot, Sermons…, iv, pp. 372-374 (predica nr. 12).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostoiique…, x, art. 5, pp. 276 şi 279

 
L. De Rougemont, Trăite de la virginite, Paris, 1699, îndeosebi pp. Iv-v IOI-107

 
J. Lejeune, Le Missionnaire de l'Oratoire…, iv, piedicile de Iaci la cxvm inclusiv şi v, predicile cxiv şi cxx. '

 
Manuel des retraites…, 11, Cantiques, p. 219-

 
L. Grignion de Montfort, CEuvres…, pp. 950 şi 952.

 
J. Loriot, Sermons…, iv, p, 201 (predica nr. 7 „despre educaţia copiilor”)

 
Ibid., iv, p. 293 (predica nr. 9 „despre căsătorie”).

 
J.- P. Camus, Homelies…, p. 466 (predică pentru a 23-a duminică după Rusalii)

 
N. Girard, LesPetitsprones…, in, p. 355 (predică pentru a 9-a duminică după

 
Rusalii).

 
A se vedea mai sus, p. 484.

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostoiique, v, p. 251 (predica nr. 10).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostoiique…, x, art. 6, p. 343-

 
Ibid., p. 351.
 
— Cf. H. Bremond, Histoire litteraire…, 11, p. 506 şi vi, pp. 3-72.

 
N. Girard, Les Petitsprones…, 1, p. 322 (predică pentru a 2-a duminică după

 
Bobotează).

 
Ibid., pp. 322-323.

 
Ph. D'Outreman, Le Pedagogue chretien, 11, pp. 481-482.

 
Ibid.

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostoiique, vin, pp. 549, 551 şi 557

 
(predică pentru a 2-a duminică după Rusalii: „Moartea frumuseţii”).

 
J.- P. Camus, Homelies…, pp. 278-279 (predică pentru a 6-a duminică după

 
Rusalii).

 
G. Fournier, Hydrographie, Paris, 1643, cartea xx, cap. 3, p. 673. Îi mulţumesc din toată inima lui A. Cabantous pentru faptul de a-mi fi atras atenţia asupra acestui text.

 
P. de la Font, Prosnes…, 11, p. 143 (predică pentru a 3-a duminică a păresimilor).

 
A. Vieira, Sermons…, iv, p. 100 („Predică pentru Ziua Tuturor Sfinţilor”).

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostoiique…, iii, art. 1, pp. 6 şi 62.

 
Cahiers lasalliens, xxii: Cantiques, p. 50.

 
Reguis, La Voix du pasteur, 11, pp. 153-154 (predică pentru a 7-a duminică după Rusalii).

 
J. Bridaixe, Sermons…, m, p. 365 („Despre penitenţă”).

 
A se vedea, de exemplu, Jeaxmaire, Sermons…, 1, pp. 55-75 (predica nr. 3)-

 
Leonard de Port-Maurice, CEuvres, 11, p. 121 (predici pentru procesiunile de penitenţă: prima procesiune).

 
L. Grignion de Montfort, CEuvres…, pp. 1641-1644 (imnul nr. 157).

 
Manuel des retraites…, 11, Cantiques…, pp. 19-30.

 
Anthologie de la poesie baroque tcheque, p. 104.

 
A se vedea mai sus, p. 330.

 
„ c^uus, Homelies… Pp. 140-141 (predică pentru prima duminică dinaintea 0' nostului Paştelui).

 
Vieira, Sermons… Iv, p. 551 (Plaidoyer en faveur des larmes d Heraclite). & vfissiem. Monitoire de Guill. Briconnet…”, în Revue d'histoire et d'art de ^' la Brie et du pays de Meaux, 1976, nr. 27, p. 40.

 
Godeau, Homelies…, p. 100 (predică pentru a 2-a duminică după Paşti). Rt”<iP- 11(^ (predică pentru a 8-a duminică după Paşti), fr Hebert, Prosnes…, iv, pp. 231-232 (predică pentru a 23-a duminică după

 
Rusalii)-

 
Informaţie transmisă dej. Le Goff şi extrasă din De Adventu fratrum minorum în Anglia de Thomas de Eccleston.

 
L. Grignion de Montfort, CEuvres…, p. 951 (imnul nr. 12).

 
Leonard de Port-Maurice, ii, Sermons pour Ies missions…, p. 418.

 
Sfântul Ioan Hrisostomul, InMatth. Homil. vi, 6: Patr. Gr., lxvii, col. 69-70.

 
O. Maiixard, Opus quadragesimale, predica xvm, citându-1 pe Ludolf Saxonul.

 
A se vedea articolul lui M. Vigouroux în IIBessarione, anul vn, voi. Iv, fâşc. 72.

 
Pentru Jonas d'Orleans, a se vedea J. Chelim, Histoire religieuse de l'Occident medieval, Paris, A. Colin („U”), 1970, pp. 149-150. A se vedea şi Dialogue of

 
Comfort (1534) de Th. Morus, p. 42 a ed. Din Yale (cap. 13). Precizare transmisă de G. Marc'Hadour.

 
Ph. D'Outreman, Le Pedagogue chretien, i, p. 103.

 
H. De Montargon, Dictionnaire apostolique…, xn, art. 10, p. 638.

 
Ibid., p. 637.

 
Leonard de Port-Maurice, ii, Sermons pour Ies missions, pp. 402-405.

 
Ibid., p. 405.
 
— A. Godf.au, Homelies…, pp. 201-203 (predică pentru octava de Bobotează).

 
E. Flechier, Panegyriques et autres sermons, Paris, 1696, prefaţă.

 
A. Godeau, Homelies…, pp. 138-139 (predică pentru Ziua Sfinţilor Inocenţi).

 
P. de la Font, Prosnes…, iv, p. 507 (predică pentru a 23-a duminică după

 
Rusalii).

 
O. Maillard, Sermones dominicales, f° 16(tm) (predică pentru a 4-a duminică după Rusalii).

 
Cf. J. Delumeau, LaPeur…, pp. 186-187.

 
A. Vieira, Sermons…, m, pp. 387-389 (predică pentru a 4-a duminică după

 
Paşti).

 
A. Godeau, Homelies…, ii, p. 393 (predică pentru a 22-a duminică după

 
Rusalii).

 
E. Bouree, Homelies…, iv, p. 319 (predică pentru a 22-a duminică după

 
Rusalii). A se vedea şi Ibid., iv, p. 91 (predică pentru a 14-a duminică după

 
Rusalii).
 
— Fr. HfiBERT, Prosnes…, iv, p. 345 (predică pentru a 14-a duminică după Rusalii).

 
°^Manuel des retraites…, n, Cantiques, p. 419.
 
— OL. Grigxiox de Montfort, CEuvres…, îndeosebi pp. 1030-1038 (imnul nr. 20), P- 1100 (imnul nr. 28), p. 1370 (imnul nr. 91), p. 1456 (imnul nr. 108), p. 1602

 
(imnul nr. 144), p. 1655 (imnul nr. 159). 9lIbid., p. 1036 (imnul nr. 20).)2- Ibid., p. 1100 (imnul nr. 28). 9iIbid., p. 1037 (imnul nr. 20).; 4- Ibid., p. 1038 (imnul nr. 20).

 
Capitolul 17

 
Bernardin de Siena, Opera…, i, pp. 76-88, predica xv din postul Paştelu'

 
Religione christiana; pp. 117-125, predica xix din acelaşi post al Paşti pp. 605-617, predica xxvii, din postul Paştelui, DeEvangelio aetemo şi nreci.' lvii din acelaşi post al Paştelui; ii, predica xv din „Sermons divers”. Ca

 
Jeanmaire, Sermons…, i, nr. 5, 9, 10 şi 19.

 
Bouquet de la mission…, partea a 2-a, pp. 304-333.

 
O. Maiuard, Sermones dominicales, predicile nr. 15, 16 şi 19.

 
J.- P. Camus, Homelies…, pp. 20-31 Şi 327-339 (predici pentru a 3-a duminică a Adventului şi a 11-a duminică după Rusalii).

 
P. de ia Font, Prosnes, ii, p. 250-304 (predică pentru duminica Floriilor)

 
J. Chevassu, Prones…, i, pp. 88-89 (predică pentru a 3-a duminică după Bobotează)

 
N. Girard, Les Petitsprones…, în realitate două predici interschimbabile, pp. 198-221, predică pentru a 3-a duminică a păresimilor şi pp. 244-27] pentru a 4-a duminică a păresimilor (plus iv, pp. 465-486, un Discourspour lespretres an sujet de la confession). Reguis, La Voix dupasteur…, i, pp. 356-376

 
(predică pentru duminica Patimilor).

 
Francois de Toulouse, Le Missionnaire apostolique, n, predicile de la iv la xxiv inclusiv.

 
J. Lejeune, Le Missionnaire…, î, predicile de la vi la xxxn inclusiv.

 
J. Loriot, Sermons…, i, partea întâi, predicile de la iv la xiv inclusiv; partea a 2-a, predicile de la i la xi inclusiv.

 
Manuel des retraites…, n, Cantiques, cap. m, plus § 4 din „supliment”.

 
L. Abelly, La Vie du venerable serviteur de Dieu, Vincent de Paul, Paris, 1664; ed. Din 1839, i, p. 32.

 
G. Bouchahd, Le Village immobile. Sennely-en-Sologne au XVIII” siecle, Paris, Pion, 1972, pp. 291-292. Reiau aici dezvoltarea din J. Delumeau, Un chemin d'histoire, pp. 173-180.

 
E. Droz, LeRecueil Trepperel, 2 voi., Paris, 1935: aici nr. 27, v. 94 şi urm. Citat în J. Deiumeau, Un Chemin d'histoire…, pp. 35-36.

 
Reiau aici distincţia pe care am formulat-o în Un Chemin d'histoire…, p. 174.

 
J. Chevassu, Missionnaire paroissial…, i, pp. 91-92 (predică pentru a 3”a duminică după Bobotează).

 
A. Godeau, Homelies, n, pp. 92-93 (predică pentru a 2-a duminică după Paşti)-

 
Referitor la acest subiect, a se vedea regulamentul dat de Grignion de

 
Montfort misionarilor săi în CEuvres…, pp. 709-710.

 
Cf. Ch. Bertheiot du Chesnay, Les Missions de saint Jean Eudes, pp. 85-86-

 
Administrator al eudiştilor, 1967, pp. 85-86.

 
Jeanmaire, Sermons…, i, p. 2 (predica nr. 1).

 
Ibid., i, p. 64 (predica nr. 3).

 
Ibid.,], p. 67 (predica nr. 3).

 
J.- P. Camus, Homelies…, p. 339 (predică pentru a 11-a duminică după RusaliOCitat în Fr. Roudaut, LaPredication…, n, pp. 19-20. A. D. Finistere, 6]49-

 
Citat în Ibid., ii, pp. 40-41. A. D. Cotes-du-Nord, seria i, predică numerotată

 
Bla.

 
Girard, Les Petits piones… N, p. 254 (predică pentru a 4-a duminică a x 248. P. 247…
 
^' b Le Vray, Homelies ou explication literala at morale des Evangiles de tous 2i; 5 dimanches de Vannee, 5 voi., Paris. 1701. Aici i, pp. 223-226 (predică entru a 4-a duminică a Adventului).

 
? H Rey-Mermet, Laissez-vous reconcilier, Paris, Le Centurion, 1972, p. 52.

 
Această lucrare este deosebit de utilă oricărui istoric care ar încerca să redea trăirea confesiunii auriculare.

 
„) jEANMAiRF., Sermons…, i, pp. 32-33 (predica nr. 1). vi N Girard, Les Petits prones…, ii, p. 247 (predică pentru a 4-a duminică a păresimilor).

 
„ P de la Font, Prosnes…, ii, p. 255 (predică pentru duminica Floriilor). 33 L. RLguis, i” Voix dupasteur…, i, p. 365 (predică pentru duminica Patimilor). J4 n. Girard, Les Petits prones…, ii, p. 200 (predică pentru a 3-a duminică a păresimilor).

 
A. Godeau, Homelies…, pp. 66-71 (predică pentru a 4-a duminică a Adventului).

 
/”<*, p. 87.

 
E. Bouree, Homelies…, m, p. 285 (predică pentru a 7-a duminică după Rusalii).

 
Cahiers lasalliens, xxn, Cantiques, p. 49.

 
7bid., p. 47.

 
Predică din N. Girard, Petits prones, iv, pp. 476-477.

 
J. Lambert, La Maniere de bien instruire…, p. 265.

 
Jeanmaire, Sermons…, 1, p. 383 (predica nr. 19).

 
Chevassvj, Missionnaireparoissial…, 1, pp. 93-94 (predică pentru a 3-a duminică după Bobotează).

 
44. Reguis, La Voix dupasteur…, pp. 366-367 (predică pentru duminica Patimilor).

 
45. J.- B. Le Vray, Homelies…, 1, pp. 227-228 (predică pentru a 4-a duminică a

 
Adventului).

 
Bourdaloue, CEuvres (ed. Noyon, 1830), vn, pp. 19-20 (predică pentru a 13-a duminică după Rusalii). Această predică a inspirat-o pe aceea a unui preot breton din sec. xviii. Cf. Fr. Roudaut, La Predication…, 11, pp. 38-55.

 
Denzinger…, Enchiridion…, p. 402: sesiunea xiv a conciliului, canon 7.

 
Cf. Th. Rey-Mermet, Laissez-vous reconcilier…, p. 62.

 
Am consultat ed. Lucrării Rituel ă l'usage de Bordeaux, 1829… Pp. 121-122.

 
Cuvintele cursive sunt subliniate de mine.

 
Bernardix de Siena, Opera…, 1, pp. 81-82 (predica xv din postul Paştelui, De

 
Religione christiana).

 
Ibid., 11 (predica xv din Sermons divers).
 
— O. Maillard, Sermones dominicales, f„ 38'„ (predică pentru a 8-a duminică după Rusalii).

 
„*} J-P. Camus, Homelies…, pp. 20-24 (predică pentru a 3-a duminică a Adventului). ~>iA. Yvan, Trompette du ciel…, pp. 495-505 (cap. 41 şi 42 din partea a 3-a). _JLoriot, Sermons…, 1, partea a 2-a, predica viii, pp. 208-227. _3-Jeanmaire, Sermons…, 1, p. 721 (predica nr. 4).

 
B-JChevassu, Missionnaireparoissial…, 1, p. 93 (predică pentru a 3-a duminică. După Bobotează).

 
' Boiirdaiouf., CEuvres, vn, pp. 16-17 (predică pentru a 13-a duminică după Rusalii).

 
^Jeaxmavre, Sermons…, 1, pp. 183-184 (predica nr. 8). Cahiers lasalliens, xxn, Cantiques, p. 47.

 
L. Gric. Mox de Montfort, CEuvres… P. 965 (imnul nr. 13).

 
J. Cheyassu, Missionnaireparoissial… I. p. 90 (predică pentru a 3-a du după Bobotează). M'ni”i

 
Ibid.

 
Jeanmaire, Sermons…, i, p. 81 (predica nr. 4). Acest avertisment se ren predica nr. 10, p. 202. ' a >n

 
N. Girard, Les Petitsprones…, n, p. 206 (predică pentru a 3-a dumirii păresimilor). A a

 
Charles de Geneve, Les Trophâes sacres (Missions des Capucins en Savoie h l'Ain, la Suisse romande et la Vallee d'Aoste î la fin du XVI” et au' y siecle), 3 voi., Lausanne, Felix Tisserand. Aici, m, p. 237. Am folosit deja a text în Un Chemin d'histoire…, p. 176.

 
L. Reguis, La Voix du pasteur…, i, pp. 362-363 (predică pentru durninic

 
Patimilor).

 
J.- B. Le Vray, Homelies…, i, pp. 218-219 (predică pentru a 4-a duminică a

 
Adventului).

 
Jeanmaire, Sermons…, i, p. 72 (predica nr. 3).
 
— G. Bouchard, Le Village immobile…, p. 291. J. Delumeau, Un Chemin d'histoire pp. 174-175.

 
J. Loriot, Sermons…, iv, p. 222 (predica nr. 8).

 
Ibid., iv, pp. 299-300 (predica nr. 9).

 
J. Lejeune, Sermons…, vm, p. 159 (predica ccxv).
 
— N. Girard, Les Petits prones…, iv, pp. 476-477 („Discurs pentru preoţi, pe tema confesiunii”).

 
J. Lambert, La Maniere de bien instruire…, pp. 264-265.

 
Jeanmaire, Sermons…, i, p. 190 (predica nr. 9).

 
Ibid., p. 369 (predica nr. 19).

 
Predică din 1752, citată în Fr. Roudaut, La Predication…, 11, pp. 22 şi 31.

 
J. Chevassu, Missionnaireparoissial…, 1, p. 90 (predică pentru a 3-a duminică după Bobotează).
 
— L. Rfcuis, La Voix du pasteur…, 1, p. 357 (predică pentru duminica Patimilor).

 
J.- B. Le Vray, Homelies…, 1, p. 220 (predică pentru a 4-a duminică a Adventului).

 
L. Abelly, La Vie…, 1, cap. viii, p. 32 (ed. Din 1839).

 
Charles de Geneve, Les Trophees…, iii, p. 237.
 
— J. Delumeau, Un Chemin d'histoire…, p. 175.

 
Charles de Geneve, Les Trophees…, iii, p. 167.

 
A se vedea mai sus, p. 524.

 
Jeaxmaire, Sermons…, 11, p. 328 (predica nr. 46).

 
Charles de Geneve, Les Trophees…, m, p. 164.

 
Ibid., iii, pp. 164-165. -

 
Ibid., iii, pp. 182-183. „':

 
Ibid., iii, p. 216. X

 
Ibid., iii, p. 229.

 
CI. Berthelot du Chesnay, Les Missions…, p. 207. A se vedea şi B. Dompmer, le

 
Missionnaire et son public”, în Bossuet. La predication au XVIF siecle, lucfcolectivă (Colocviu Dijon, 1977), pp. 118-119.

 
S. Gruzinski, „Delires et visions chez les Indiens du Mexique”, în MelcWges

 
VEcole francaise de Rome (M. A.-T. M.), voi. Lxxxvi, 1974, 2, pp. 446-480.

 
L. Abelly, Vie… (1. 11, secţiunea 11), 2; ed. 1839, 1, p. 326.

 
Charles de Geneve, Les Trophees…, iii, p. 172; a se vedea şi pp. 171, 178, l^1'

 
185, 188, 191, 211 etc.

 
Ibid., iii, p. 237.
 
125.

 
Jbid., I„, P- 2°3- Lvmbekt. I” Maniere de bien instruire…, p. 265. Face trimitere la Ps. 38, 5.

 
'r_vNM, Sermons… N, pp. 354-355 (predica nr. 47). M Giraro, Les Petits prones…, ii, p. 347 (. Discurs pentru comuniunea ' copiilor”)- i Chevassu, Missionnaire paroissial…, i, p. 223 (predică pentru duminica patimilor).

 
Citat în Fr. Roudaut, La Predication…, pp. 31-32. Jeaxmaire, Sermons…, n, p. 355 (predica nr. 47). Jbid., p. 356.

 
N Girard, Les Petits prones…, n, pp. 339-340 (predică pentru duminica Floriilor).

 
H.- De Montargon, Dictiomiairc apostolique…, i, art. 7, pp. 465-544. L. Reguis, ia Koix dupasteur…, ii, pp. 35-36 (predică pentru a 2-a duminică după Rusalii).

 
Bernardin de Siena, Opera…, i, pp. 857-858 (predica liv din postul Paştelui, De Evangelio aeterno).

 
A. Godeau, Homelies…, i, p. 264 (predică pentru a 5-a duminică după Bobotează).

 
J. Lejeune, Le Missionnaire de I'Oratoire…, xa, predica nr. cccuii, pp. 307-317. E. Bouree, Homelies…, ii, p. 105 (predică pentru a 4-a duminică a păresimilor). J. Loriot, Sermons…, vn, pp. 148 şi 163 (predica nr. 4). J. Chevassu, Missionnaire paroissial…, i, p. 233 (predică pentru duminica Floriilor).

 
A. Godeau, Homelies…, pp. 189-191 (predică pentru duminica octavei Sfântului Sacrament).

 
J. Lambert, La Maniere de bien instruire…, p. 266. Jean'maire, Sermons…, n, pp. 351-354 (predica nr. 43). Ibid., p. 358.

 
Manuel des retraites…, n, Cantiques, p. 282.

 
Leonard de Port-Maurice, Sermons potir les missions…, n, p. 19 (a vi-a exhortaţie: profanarea Sfântului Sacrament). Ibid., p. 22.

 
J. Chevassu, Missionnaire paroissial…, i, p. 234 (predică pentru duminica Floriilor).

 
L. Reguis, La Voix du pasteur…, i, p. 414 (predică pentru duminica Paştilor). Predică tradusă de Fr. Roudaut, La Predication…, ii, pp. 56-81. N. Girard, Les Petits prones…, n, pp. 347-348 („Discurs pentru comuniunea copiilor”). J. Loriot, Sermons…, vn, pp. 20-21 (predica nr. 6).

 
Capitolul 18

 
E. Sevbin, LesMissions religieuses en France sous la Restaumtion, 2 voi p

 
Vrin, 1948-1959; aici, ii, p. 503. ' ns'

 
H.- J. Martin, Livre…, i, pp. 377-379.

 
Alfonso de Liguori, Apparecchio… Introd. De O. Gregorio, p. xxxv.

 
D. Roche, „La Memoire de la mort”, pp. 83-84.

 
A se vedea mai sus, pp. 387-389.

 
D. Roche, „La Memoire de la mort”, pp. 83-84. A se vedea şi J. Brancolim şi

 
M. T. Bouissy, „La Vie provinciale du livre î la fin de I'Ancien Regime” în Livre et societe dans la France du XVIir siecle, n, Paris-Haga, Mouton, 1970 pp. 3-37. Pentru „Biblioteca albastră”, a se vedea G. Bolleme, „Litterature populaire et litterature de colportage au xvmc siecle”, în Ibid., 1, 1965 îndeosebi pp. 79-80 şi La Bibliotheque bleue, pp. 247-266. A se vedea şi

 
A. Morix, Catalogue descriptif de la Bibliotheque bleue de Troyes, Geneve, Droz, 1974.

 
Cf. Histoire generale de Venseignement…, n, de Fr. Lebrun, J. Queniart şi M.

 
Venard, pp. 458-459.

 
Alfonso de Liguori, Apparecchio…, p. 3.

 
J. Crasset, Double preparation…, cuvânt înainte, fără număr de pagină.

 
R. Favre, La Mort…, p. 154, n. 256. Art. „France” din Dictionnaire de Spiritualite, v, col. 785-1004.

 
Ph. Aries, L'Homme…, p. 116. M. Vovelle, Ideologies et mentalites, Paris, Maspero, 1982, p. 47.

 
Conduite cbretienne ou formulaire deprieres ă l'usage despensionnaires des

 
Ursulines, 1734. Citat în M. Soxnet, L'Education desfilles…, 1, p. 229.
 
— Referitor la traumatismele pe care le poate suferi un copil în urma prezentării prea frecvente a unui Dumnezeu care pedepseşte sau „răstignit pe vecie”, a se vedea M. Joz-Roiand, Qu'as-tu fait de ton Dieu? Paris, Seuil, 1970.

 
Această Collection a apărut din 1844 până în 1892.

 
Mulţumesc D-nei Marie-Elisabeth Ducreux pentru indicaţiile oferite. Această specialistă a imnurilor cehe este de altfel autoarea unei teze de ciclul 3, Hymnologia bohemica, 1588-1764, ex. Dact., Paris-m, 1982, şi a articolului „De la tradition medievale aux recueils des xvnL' et xvmc siecles: Ies cantiques en pays tcheques”, în J. Delumeau, Histoire vecue du peuple chretien, 1.

 
Pp. 405-430.

 
E. Ducreux, Hymnologia…, pp. 133 şi 198.

 
J. Queniart, „Les Representations de Dieu dans Ies cantiques des xvne et xvin siecles”, în Daphnis, Zeitschrift filr Mittlere deutsche Literatur, 3/4, 1979> p. 52. Pentru Franţa, un studiu sistematic al imnurilor ar trebui să aibă ca punct de plecare pe A. Gastoue, Le Cantique populaire en France. SessoWceS' son histoire, augmentees dune bibliographie generale des anciens cantiqueSet noels, Lyon, 1924. A se vedea şi articolele Xantique„ şi „Noel„ de J. d'Ortigl'E' în Dictionnaire… Duplainchant de Migne, Paris, 1853 şi articolul „Cantique spirituel” din Dictionnaire de Spiritualite, 11, col. 109-116.

 
E. Bouree, Homelies…, 1: începutul predicii pentru prima dumincă a Adventulu'- î afara lucrării în curs a lui B. Oompmer despre misiunile în Dauphine în ^ -colul xvh şi a paginilor consacrate de A. Cuoix, La Bretcigne…, n. pp. 1212-1240 Les Bretons. la mort et Dieu… Misiunilor în această provincie, semnalez -*ntr-o bibliografie ce nu pretinde a fi exhaustivă – articolul… Missions paroissiales„ din enciclopedia Catholicisme, ix, pp. 401-403 Şi studiul lui Fr. Lf. Brux, „Les Missions des Lazaristes en Haute-Bretagne…', pp. 15-38. Pentru Italia, am folosit îndeosebi L. Mezzadm, „Le Missioni popolari della Congregazione della Missione nello Stato della Chiesa (1642-1700)”, în Rivista della Storia della Cbiesa în Italia, 1979, nr. 3, pp. 12-44; G. F. Rossi, „Missioni Vincenziane, religiositâ e vita sociale nella diocesi di Tivoli nei secoli xvn-xix”, în Atti e memorie della societă tiburtina di storia e d'arte. 1980, un, pp. 143-210; E. Novi-Chavarria, „L'Attivitâ missionaria dei Gesuiti nei Mezzogiorno d'Italia tra xVi e xvni secolo”, în G. Gaiasso şi C. Russo, Perla storia sociale e religiosa del Mezziogorno d'Italia, ii, Napoli, Guida, 1982. Pentru ţările de limbă germană, a se vedea îndeosebi B. Duhr, Geschichte der Jesuiten în den Lăndern deutscher Zunge, Freiburg-Brisgau, 4 voi., 1907-1928. Pentru Portugalia, a se vedea E. Dos Santos, „Les Missions des temps modernes au Portugal”, în J. Delumeau, Histoire vecue du peuple chretien, i, pp. 431-454.

 
E. Sevrin, Les Missions.,., i, p. 183-

 
Stendhal, Romans…, Paris, Pleiade, 1947, ii, p. 873.

 
Barbey d'Aurevilly, (Euvres romanesques, Paris, Pleiade, 1966, ii, p. 290.

 
23. J. Joyce, Dedalus, Paris, N. R. F., 1943, pp. 116-117 şi în general pp. 116-139-

 
W. Witos, Moje wspomnienia {Mes souvenirs), 3 voi., Paris, Institut Literacki, Paris, 1964-1965; aici, i, p. 94. Datorez această traducere D-nei Nitecki, căreia îi mulţumesc.

 
Cf. M. Bernos, „La Pastorale des laâcs dans l'oeuvre de Pierre Collet, Lazariste”, în Actes du Colloque internaţional d'etudes vincentiennes (1981), pp. 289-309.

 
J. Armogathe, „Les Catechismes et l'enseignement populaire en France au xvi] ic siecle”, în Images du peuple au XVIIIe siecle. Colloque d'Aix, Paris, A. Colin, 1973, pp. 103-122. J. Queniart, Les Hommes, VEglise et Dieu, pp. 99-102.

 
P. Couet, Sermonspour les retraites, în Migne, Collection des orateurs sacres, lv, col. 522; citat în M. Berxos, „La Pastorale…”, p. 304.

 
P. M. Gy, „Les Funerailles d'apres le Rituel de I6l4”, în La Maison-Dieu, 1955

 
(44), i, pp. 70-85; „Le Nouveau Rituel romain des funerailles”. Ibid., 1970

 
(101), i, pp. 15-32. R. Favre, La Mort…, p. 79.

 
R. Favre, La Mort…, p. 157.

 
Fr. Lebrun, Les Hommes et la mort en Anjou, p. 494 (concluzia lucrării).

 
Fr. Lebrun, Parole de Dieu…, p. 24.

 
J. Queniart, Les Hommes, l'Eglise et Dieu… P. 276.

 
E. Novi Chavarria, „L'Attivitâ missionaria…”, în Per la storia…, n, pp. 13-14.

 
P. Chauiw, Mourir ă Paris…, p. 149. A se vedea şi A. Croix, La Bretagne…, ii, PP- 1132-1154.

 
M. Vovelle, Vision de la mort…, p. 50.

 
Capitolul 19

 
Traci fr. de D. Olivier, La Foi de Luther, Paris, Beauchesne, 1978, pp. 132-hj aici, p. 130. '

 
Trad. fr. în H. Strohl, Luther jusqu'en 1520, p. 262.

 
M. Luther, (Euvres, v, p. 229 (Du Serf arbitre).

 
M. Luthf. R, Werke, ed. Weimar, voi. Xxxv, 1923, p. 478. B. Vogler, „Attitude devant la mort et ceremonies funebres dans Ies Eglises protestantes rhenanes vers 1600”, în Archives de Sociologie des Religions, 1975, 39, p. 139.

 
J. Calvin, Institution…, ui, cap. 2, 28: ni, p. 49-

 
Ibid., m, cap. 13, 3: ni, p. 229.

 
J. Calvin, Sermons sur Ies deux epistres de sainct Paul ă Timothee et sur

 
Vepistre ă Tite, Geneve, 1563, p. 504.

 
The Works of John Whitgift, The Third Portion, Parker Society, ed. 1853, p. 622. Cf. L. Carrive, „L'Assurance du salut, doctrine de la Reforme en Angleterre”, în Etudes anglaises, anul xxxi, nr. 3-4, iulie-sept. 1978, pp. 259-272. W. Halier, The Rise of Puritanism…, 1570-1643, prima ed. 1938, reed. Pennsylvania

 
Paperback, 1972, pp. 65-67.

 
Imn ce figurează în culegerea zisă a lui Elsner, Brno, 1783, p. 865, şi care se regăseşte în ediţiile din secolul xix ale Cithara sanctomm, cea mai importantă dintre culegerile cehe. Informaţii primite de la Elisabeth Ducreux. Traducerea îi aparţine.

 
A se vedea mai sus, pp. 378 şi 379.

 
Comunicare făcută de Anne Sauvy la seminarul meu. Ortodocşii s-au folosit şi ei de această iconografie.

 
Introducere de J. Green la traducerea lucrării La Lettre ecarlate, Paris, La

 
Nouvelle Edition, 1947, p. 13.
 
— Am folosit traducerea în engleză a lucrării The Son of a Servant de A. Strindberg, Londra, Jonathan Cape, 1967, pp. 18-19, 30-33. Cf. M. Douglas, Natural Syinbols, New York, Pantheon Books, 1970, pp. 108-109.

 
Th. Becon, Works, 1563, ii, p. 320 şi m, p. 598. Ph. E. Hughes, Theology of the

 
English Reformers, Grand Rapids, W. B. Eerdmans, 1966 pp. 123-124.

 
P. S. Seaver, The Puritan Lectureships. The Politics of Religious Dissent, 1560-1662, Stanford Univ. Press, 1970, pp. 25 şi 32.

 
Ibid., p. 38.

 
J. W. Blench, Preaching în England în the late Fifteenth and Sixteenth Centuries.

 
A Study of English Sermons, 1450- c.1600, Oxford, Blackwells, 1964, p. 320 şi întreg cap. vi.

 
Dezvoltarea ce urmează este rezultatul cercetării pe care Eranco Chiovaro a făcut-o la solicitarea mea. Referitor la predica luterană, a se vedea îndeosebi:

 
W. Beste, Die bedeutesten Kanzelredner der lutheiichen Kirche, 3 voi., Leipzig.
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Postfaţă

 
Figură emblematică1 a unei direcţii importante a istoriografiei franceze contemporane, care a sfârşit, însă, prin a se substitui întregului domeniu (numită atât de apologeţii, cât şi de detractorii ei noua istorie sau – potrivit caracterizării nu lipsite de maliţiozitate a lui Fernand Braudel – noua noua istorie1, sintagmă menită să sugereze preocuparea, prea ostentativă pentru a fi şi profundă, a acestei direcţii de a inova continuu), Jean Delumeau reprezintă în spaţiul ei simbolic o „voce” în multe privinţe distinctă, fie şi numai prin faptul că, spre deosebire de toţi confraţii săi (cu excepţia notabilă a lui Pierre Chaunu), el este un istoric profund religios („wn historien croyant”, după expresia franceză curentă). Acest fapt reclamă o serie de precizări, cu atât mai mult cu cât autorul nu numai că nu şi-a ascuns vreodată convingerile (în fond, de ce ar fi făcut-o?), dar le-a şi investit cu rolul unui adevărat filtru hermeneutic, care se întrevede limpede în arier-planul mai tuturor reconstituirilor sale istorice (ceea ce le explică, în bună măsură, calităţile, dar şi limitele, de care voi vorbi mai încolo). Astfel procedează Delumeau chiar în preambulul cărţii de faţă, când afirmă următoarele:„…Istoricii nu sunt nişte -spirite absenteConştient sau nu, ei se implică în anchetă şi se angajează în formularea concluziilor ei. Trebuie s-o spun cu toată claritatea. Eu nu-mi voi disimula propria opinie asupra dosarului prezentat aici. Cred că păcatul există. Constat prezenţa lui în mine. În plus, nu văd cum am putea scăpa de ideea unei „rupturi„ de la origini a cărei urmă o purtăm inconştient'^. Şi nu altfel când, încheindu-şi cel de-al doilea volum din Une histoire du Paradis, tot el declară: „întreaga umanitate are o vocaţie şi fiecare din noi este chemat pentru un destin care trebuie să-l conducă spre Dumnezeu. Aceasta era, în cadrul creştinismului, convingerea comună atât milenariştilor, cât şi celor care nu erau milenarişti. Astfel va rămâne ea pentru toţi cei ce cred că evoluţia are un sens şi că istoria umana nu este nici o absurditate, nici un ciclu monoton de repetiţif'4.

 
Cum a ajuns istoricul francez la această aparent neobişnuită (pentru noi) asociere? Cum a reuşit el să conciliezepartipris-confesional cu exigenţa de imparţialitate care susţine eşafodajul oricărei restituiri a trecutului? Dar, nai presus de orice, care poate fi pentru noi, cei din Est, învăţaţi de amara experienţă a ultimilor 50 de ani să nutrim o irepresibilă mefienţă faţă de orice tip de partizanat (când nu ni l-am asumat, totuşi, în chip ipocrit), Sensul simbolic al unui asemenea demers, care asociază norme nu numai Pur şi simplu deosebite, ci şi atât de antinomice în ireductibila lor diferenţă? „om încerca să răspundem la aceste întrebări, nu înainte însă de a situa Prezenta carte în contextul ei epistemologic şi biobibliografic, însoţind-o, In acelaşi timp, de toate comentariile menite a o explicita.

 
I
 
Circumscrisă unui domeniu definit drept „istorie religioasă' (distinct d binecunoscuta „istorie a religiilor”), opera lui Jean Delumeau evocă specie istoriografică dacă nu de tot absentă în mediile culturale româneşti în orice caz prea puţin reprezentată (cel mult, doar de unii cărturari |

 
Bisericii ortodoxe) şi încă departe de a se prefigura ca subiect de intere în institutele de cercetare şi universităţi (ceea nu poate fi decât regretabil)1” în Franţa în schimb (şi, de altfel, mai peste tot în Europa), ea are de partea ei nu numai o venerabilă tradiţie (ilustrată de un şir întreg de autori), ci – măcar pe un anumit segment temporal – şi un specific pronunţat polemic

 
(acesta fiind cauza celeilalte), din moment ce preocupările în această direcţie au purces, în marea lor majoritate, fie din controversele iscate de sensul care se cuvenea atribuit Revoluţiei din 1789 (extrem de aprige încă de pe atunci), fie – mai aproape de noi – din disputele în jurul statutului

 
Bisericii catolice şi al învăţământului religios într-o societate intrată pe făgaşul unei din ce în ce mai accentuate secularizări. Treptat, însă, îndeo sebi după 1980, pe fondul legitimităţii crescânde a punctului de vedere „revizionist” referitor la cauzele şi natura episodului revoluţionar (care a făcut loc şi interpretărilor până atunci refulate, ca, bunăoară, celor de sorginte clericală) şi al unui confort social sporit, 'care a smuls, practic, din rădăcini radicalismul politic de stânga, răpindu-i orice raţiune de a fi, istoria religioasă a intrat şi ea sub zodia unei evoluţii mai senine, emancipându-se de sub tutela ecleziastică şi abandonând polemica anticlericală din trecut. Ea a progresat, astfel, pe nesimţite, de la studiul instituţiilor şi al doctrinelor la ceea ce am putea numi „istoria trăită a poporului creştin”6, interesându-se din ce în ce mai puţin de latura formală a fenomenului religios, pentru a privilegia în schimb cunoaşterea amănunţită a omului în varietatea şi diversitatea comportamentelor şi trăirilor sale spirituale. Două sunt influenţele care au precipitat această reconvertire a istoriei religioase franceze pe un făgaş vădit antropologic, experimentat pentru prima dată de Alphonse Dupront într-o superbă analiza a ideii de Cruciadă7 şi teore tizat tot de el, două decenii mai târziu, într-un text de asemenea de referinţă8. Prima dintre ele – aceea a sociologiei – i se datorează în exclusivitate lui Gabriel Le Bras, care, cu începere din 1931, şi pe temeiul mai multor anchete iniţiate de el şi continuate de elevii săi, nu numai că a reuşit o evaluare exactă a vitalităţii religioase a Franţei, în trecut şi astăzi, dar a şi elaborat „gramatica” şi „vocabularul” unei noi discipline, sociologia religioasă, perfect adecvată propensiunii spre deschidere şi cooperare interdisciplinară manifestată în epocă de ştiinţele umane şi îndeosebi de istorie, sub impulsul grupului organizat în jurul faimoasei reviste „Annales

 
(din a cărei redacţie Le Bras făcea, de altfel, parte)9. Valorificând metodic o serie de surse până atunci neglijate (statute sinodale, acte ale concili„°r provinciale sau naţionale, vizite pastorale etc), tratate prin aceleaşi procedee cantitative ca şi preţurile, volumul tranzacţiilor sau veniturile şi, pe de alta parte, utilizând din plin toată gama tehnicilor de cercetare specifice „istonel economice şi sociale” (cognomenul care definea în anii '30 noul tip d demers istoriografie propus de cuplul Marc Bloch – Lucien e^
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POSTFAŢA eprezentanţii noii direcţii au inserat definitiv istoria Bisericii în aceea a ocietăţii ambiante, descoperind subiecte de anchetă, formulând probleme ajungând la concluzii de neînchipuit cu mijloacele istoriei religioase, de oână atunci. Ceea ce au lăsat să se întrevadă minuţioasele cartografieri ale formelor de pietate, întreprinse de ei timp de mai multe decenii la nivelul fiecărei dioceze, episcopat şi abaţiat a fost faptul că, departe de a fi fost omogene, credinţa catolică şi confesiunile minoritare au cunoscut, dimpotrivă, de-a lungul timpului şi în funcţie de regiuni, variaţii considerabile, adoptând ipostaze dificil de reconciliat, dacă nu de-a dreptul incompatibile, cu normele oficiale. Nestrămutatei convingeri în existenţa unei pietăţi unitare şi compacte, confirmată mereu atât timp cât cercetările se menţinuseră la nivelul superficial al instituţiilor şi doctrinelor, i s-a substituit, astfel, o nouă viziune, marcată de constatarea diferenţelor, subliniată în validitatea ei graţie şi celei de-a doua înrâuriri, care s-a alăturat sociologiei pentru a renova anchetele în domeniul religios: istoria mentalităţilor.

 
Această nouă asociere – datorată, mai mult decât precedenta, „părinţilor fondatori” ai „Analelor”, primii în a sesiza utilitatea unei asemenea colaborări10 – a fost, până la urmă, şi cea mai fecundă, chiar dacă nu toate efectele sale pot fi apreciate din acest unghi. În primul rând, ea a făcut ca o generaţie întreagă de istorici, dedicată iniţial, după modelul lui Bloch şi Febvre, fenomenelor economice şi sociale, să treacă de la explorarea structurilor agrare, a preţurilor şi raporturilor dintre clase, la o istorie preponderent culturală, care rezerva faptului religios un loc eminent şi uneori central, în măsura în care interfera cu subiectele sale de analiză. Cazurile lui Georges Duby, Emmanuel Le Roy-Ladurie, Pierre Chaunu11 şi chiar ale lui Jacques Le Goff şi Michel Vovelle12 sunt, din acest punct de vedere, prea bine cunoscute pentru a le mai reaminti aici, dar ele rămân importante şi prin priceperea cu care autorii enumeraţi au ştiut să adapteze la studiul fenomenelor religioase procedeele cantitative şi tipurile de inventar probate mai întâi în alte domenii, grăbind astfel procesul de cristalizare metodologică a istoriei religioase inaugurat prin confluenţa acesteia cu sociologia. In al doilea rând, dacă prin experimentarea demersului sugerat de Gabriel Le Bras şi discipolii săi cercetătorii fenomenelor religioase putuseră constata, sub aparenta uniformitate a instituţiilor şi doctrinelor, diversitatea şi varietatea practicilor sociale în care acestea se înrădăcinau, Prin intermediul noţiunilor, al tehnicilor de cercetare şi perspectivelor deschise de emulii întemeietorilor „noii istorii”, anchetele în acest domeniu a„ făcut încă un pas important înainte, trecând de la studiul grupurilor sociale şi al comportamentelor lor explicite, la cel al universurilor mentale, pJ ansamblul de reprezentări, atitudini şi conduite care le definesc. Nu ntimplâtor, de pildă, tocmai sub această puternică înrâurire, cercetarea n°dalitâţilor de comemorare a defuncţilor (cunoscute sub denumirea de „cult al morţilor„) s-a prelungit în explorarea morţii însăşi şi a lumii de încolo, cu toată bogăţia lor de imagini şi simboluri. Lucrările lui Jacques „iffoleau, autor al unor studii deosebit de importante (necunoscute însă noi) despre „economia” raporturilor dintre vii şi morţi13 sau contribuţiile, ceva mai bine ştiute, ale lui Claudio Carozzi şi Jacques Le Goff1-* i precizarea geografiei tărâmurilor „paralele” – fără a uita, desigur, studi]3 de pionierat semnate de Philippe Aries şi Alberto Tenenti – constituie * această privinţă doar câteva din piesele de bază ale unei producţii istor' grafice nu numai fără precedent sau competitor în această parte a cont' nentului, dar – uneori – şi deconcertantă prin varietatea ei. Sub imbold i aceleiaşi înrâuriri, investigarea practicilor şi a tehnicilor rituale s-a trarr mutat în aceea, şi mai profundă, a credinţelor, obiectelor de cult şi a une' sumedenii de obiceiuri locale, care i-au condus pe cei ce le-au cercetat (Francis Rapp, E. Delaruelle, Jean-Claude Schmitt, Andre Vauchez15 şi alţjj) atât la formularea noului concept de „religie populară” (subiect al unor aprinse controverse în istoriografia franceză a ultimilor ani), cât şi la ideea de a sonda adâncimea reală a unui creştinism dublat, peste tot în Occident de nenumărate reminiscenţe alogene.

 
Aceste exemple (mai sunt şi altele) probează îndeajuns de limpede avantajele pe care istoria religioasa – îndeosebi în varianta ei franceză – le-a câştigat de pe urma întâlnirii cu noţiunea de mental colectiv, atât sub raportul conceptelor şi metodelor de lucru, cât şi al orizontului interpretativ, în acelaşi timp, însă, ele indică şi o derivă tematică greu de stăpânit, care i-a făcut în repetate rânduri pe analiştii acestei direcţii să se întrebe dacă istoria religioasă mai păstrează astăzi vreo urmă din unitatea ei de odinioară. Or, tocmai aici aflăm unul din efectele mai puţin fericite ale confluenţei dintre cele două domenii, de care aminteam. Căci, dacă viguroasa acoladă acordată istoriei fenomenelor religioase de ansamblul – imprecis delimitat – de principii, metode şi termeni, cunoscut la început sub numele de istorie a mentalităţilor i-a adus celei dintâi un incontestabil spor de pătrundere analitică şi de extensie a perspectivei, nu este mai puţin adevărat că această îmbrăţişare a fost, totuşi, prea puternică, sufocantă chiar, din moment ce ea pare a-i fi răpit istoriei religioase individualitatea, pre-schimbând-o într-o structură hibridă, nici pur religioasă, dar nici – ca să spunem aşa – „mentală” (sau, mai bine zis, şi una şi alta), numită în ultima vreme din ce în ce mai frecvent „istorie a mentalităţilor religioase”16. După cum, de altfel, s-a şi remarcat, a ajuns iluzoriu astăzi „să vrei să prezinţi cercetarea [în acest domeniu] ca un ansamblu coerent” sau „săprivilegiezi un anumit unghi de analiză fără o oarecare doză de arbitrar”11. De la încadrarea pastorală a credincioşilor prin reţeaua de parohii, până la cercetarea rolului jucat de predicatorii itineranţi, călugări şi comunităţile religioase în creştinarea şi cultivarea spiritualităţii în spaţiul rural; de la istoria aşa-numitelor „puteri miraculoase” – cărora li s-au dedicat în ultimii ani nenumărate anchete referitoare atât la cultul relicvelor şi conceptul de sfinţenie, cât şi la practicile taumaturgice şi viziunile profetice – până 'a evaluarea statutului minorităţilor religioase (eretici, disidenţi, evrei) enumerarea putând continua la nesfârşit – noua istorie născută prin actul „e fagocitare operat de „mentalul colectiv„ s-a pulverizat în doar câţiva a1” într-o constelaţie de cercetări mai mult sau mai puţin întinse, unificate mai mult prin ipostaza „postmodernă” a istoriografiei, pe care o evocă, decl

 
POSTFAŢA 3 3 9 rin apartenenţa la un proiect comun. Nici subiectul predicaţiei nu a rămas străin de acest spectru tematic, investigarea sa urmărind fie strategia actului 'n sine (cum au făcut Jacques Le Goff şi Jean-Claude Schmitt, care au arătat cu ajutorul aşa-numitelor exemplu cum s-au folosit predicatorii medievali de resursele culturii profane şi folclorice pentru a propaga normele oficiale ale credinţei18), fie modalităţile de răspândire şi receptare a mesajelor religioase de către o societate impregnată de o spiritualitate difuză şi traversată de o multitudine de stări contradictorii. Aici, în acest punct minuscul din vastul perimetru caracteristic astăzi cercetării mentalităţilor religioase se inserează, de altfel, şi opera istorică a lui Jean Delumeau.

 
Născut la 18 iunie 1923 la Nantes, viitorul istoric aparţinea unei familii burgheze, destul de înstărită, dacă nu chiar bine situată, judecând atât după profesiunea tatălui (Leon Delumeau, comerciant), cât şi după faptul că mama (născută Claire Seguineau) nu pare a fi avut, potrivit obiceiului curent în astfel de familii, vreo ocupaţie în afara cadrului domestic. Începute la Grasse, Nisa şi Marsilia (în fiecare din localităţile menţionate Delumeau urmând, succesiv, cursurile Institutului Fenelon şi ale Liceelor Massena şi Thiers), studiile tânărului nantez se vor încheia la Paris (la faimosul liceu Henri IV şi, în 1943, la Ecole Normale Superieure), unde îşi va trece ulterior şi agregaţia. Din 1947 (când s-a căsătorit cu Jeanny Le Goff, viitor doctor în medicină, cu care va avea trei copii), Jean Delumeau va fi, pe rând, profesor la liceul Alain Fournier din Bourges (1947-1948), membru al Şcolii Franceze din Roma (1948-1950), profesor la liceul Chateaubriand din Rennes (1950-1954) şi detaşat timp de un an (1954-1955) la C. N. R. S. (prestigiosul Centru Naţional de Cercetări Ştiinţifice), ultima etapă fiind totodată şi prima a viitoarei sale cariere universitare. După ce îşi susţine doctoratul (potrivit regulamentului francez, cu două teze, una principală, intitulată Viaţa economică şi socială la Roma în a doua jumătate a secolului XVI, cealaltă complementară, dedicată aceluiaşi spaţiu şi aceluiaşi domeniu: Alaunul Romei19), obţinând, în acest fel, gradul de conferenţiar, apoi pe cel de profesor de istorie modernă la Facultatea de Litere din Rennes (unde va activa din 1957 până în 1970), Delumeau se mută din 1970 la Paris, unde va ocupa, în 1974, prin concurs, Catedra de istorie a mentalităţilor religioase de la College de France, nu înainte însă de a trece mai întâi pe la faimoasa Ecole Pratique des Hautes Etudes (unde a fost numit în 1962 director de studii) şi pe la nu mai puţin celebra Universitate Paris I (unde a devenit, în 1970, profesor de istorie modernă). Numeroasele premii şi distincţii obţinute pe parcursul acestei spectaculoase cariere i-au adus istoricului o consacrare care a depăşit curând graniţele Franţei. Laureat al Academiei de Ştiinţe Morale şi Politice (în 1959), răsplătit cu Medalia de argint a C. N. R. S. (în 1982) şi cu titlul de Membru al Institutului (Academie des Inscriptions et Belles-Lettres), Delumeau a fost şi beneficiarul Marelui Premiu pentru istorie al Academiei Franceze (1968) şi al celui naţional, în 1987, Pentru merite în acelaşi domeniu, fără a mai socoti şi celelalte prestigioase distincţii care l-au onorat (Marele Premiu catolic pentru literatură, în 1977, Marele Premiu pentru istorie al oraşului Paris, în 1981 etc), tot atât de semnificative pentru neobişnuitul său palmares20. Mai este, oare, nev<y de adăugat că opera încununată prin asemenea semne de recunoaşte este realmente impresionantă?

 
Impresionantă, într-adevăr, este această operă nu numai prin dimen siunile ei neobişnuite (23 de cărţi, dintre care doar 5 în colaborare21). Car suportă comparaţie cel mult doar cu producţia istoriografică a lui Pjerr Chaunu; ea este remarcabilă în primul rând prin continuitatea tematică n„ care o evidenţiază, neîntreruptă mai bine de 30 de ani. Aidoma colegil0r săi de generaţie, Delumeau a început şi el – respectând tendinţa epocii -prin a se interesa de istoria economică şi socială, urmărind, în prima sa teză de doctorat, dezvoltarea urbanismului, a obiectivelor sale religioase a metodelor şi surselor sale de finanţare într-o capitală europeană aflată, în perioada aleasă spre cercetare, în plin proces de expansiune22. Foarte curând, însă, la numai trei ani de la publicarea Alaunului Romei, el va părăsi această „cale regală„ (la care nu va reveni decât ocazional, prin trei volume, consacrate civilizaţiei Renaşterii, Italiei şi Romei23), pentru a se dedica definitiv istoriei religioase, spre care îl împingea nu numai educaţia primită în familie şi în mediile şcolare frecventate în copilărie şi adolescenţă, ci şi curiozitatea de a verifica el însuşi, în cadrul acestei sfere cognitive, dar cu mijloacele şi experienţa maturităţii, validitatea unor judecăţi intuite odinioară ca mult prea sumare şi simplificatoare. Astfel s-a născut cartea despre Reformă – adevărată piatră de hotar a unui parcurs străbătut ulterior coerent şi metodic. „La începutscrie Delumeau, reamin-tindu-şi după ani cel de-al doilea debut – vroiam să cunosc – şi să fac cunoscută – mai bine Reforma protestanta. Crescut în spiritul catolicismului tradiţional, nu aveam despre ea decât idei comune, cel mai adesea răuvoitoare. Mă hotărâsem, deci, pentru obiectivitate, pentru seninătate, pentru înţelegera unui univers care îmi fusese până atunci străin. Aceasta a fost, când m-am decis să pornesc la drum, principala mea preocupare […]. Dintr-un punct de vedere pur metodologic… Găseam că este inutil să reiau pe larg, după atâţia alţii, opoziţiile care aruncaseră una împotriva celeilalte cele două fracţiuni religioase ale lumii occidentale. Ce se mai putea scrie nou despre un asemenea subiect? Era, în schimb, important să arăt unui public format esenţialmente de catolicism, originalitatea şi opţiunile majore ale protestantismului [adoptând] după aceea o atitudine paralelă, când a fost vorba să studiez, într-o a doua lucrare, Biserica romană post-ttidentină„24. Deşi au fost scrise mult după momentul la care se referă, putându-li-se, deci, imputa o oarecare „doză„ de iluzie retrospectivă, aceste cuvinte apar, la lectură, cu totul remarcabile, fiind demne de reţinut din cel puţin trei puncte de vedere. Mai întâi, ele arătau încă de pe atunci cu toată claritatea – cărţile ulterioare ale istoricului nefăcând decât să confirme acest lucru – că, în ciuda faptului că era un om care credea, iar credinţa îi inspira cercetarea, Delumeau nu era dispus să-şi lase convingerile să-i întunece judecata, preschimbându-1 din analist imparţial într-un apologet (sau, după caz, detractor). După cum a constatat de curând unul dintre cei care B cunosc îndeaproape biografia şi opera (dar asemenea exemple pot „
 
POSTFAŢA nvocate cu zecile), „credinţa sa creştină a favorizat alegerea mai multora dintre câmpurile sale de cercetare, fără a-i oblitera prin aceasta simţul analizei critice şi libertatea de istoric”2'. În tot ceea ce a scris, autorul Civilizaţiei Renaşterii şi al Fricii în Occident a ştiut să păstreze un just echilibru. De altfel, Naşterea şi afirmarea Reformei, despre a cărei geneză depun mărturie cuvintele de mai sus, nu a fost singurul pretext pe care şi [_a creat Delumeau pentru a explora originile şi evoluţia confesiunii protestante şi nici unica sa tentativă de a situa în paralel două din religiile europene dominante, nu pentru a o coborî pe una în favoarea celeilalte, ci spre a le scoate mai bine în relief similitudinile şi posibilele căi de dialog. Le cas Luther, publicat în 1983 sau Un chemin d'histoire, tipărit doi ani mai devreme sunt, din acest unghi, deosebit de grăitoare, trădând o consecvenţă cu nimic afectată de trecerea timpului. Întrevedem aici încă o dimensiune a operei – care este, în acelaşi timp, şi a vieţii – lui Delumeau, sesizabilă încă din paginile deja citate, pe care fără greş am putea-o numi drept ecumenism, dacă termenul nu ar fi, totuşi, oarecum impropriu, prin conotaţiile sale apăsat religioase, pentru a caracteriza atitudinea unui istoric care rămâne, totuşi, laic. Să recitim, pentru a ne convinge, ultimele cuvinte din fragmentul de mai sus, alăturându-le cuvenita întregire, care explică felul în care, după Reforma protestantă, autorul a început să se intereseze şi de Reforma catolică. „întrucât – scrie el mai departe – conciliul de la Trento, ca şi Luther, este pe cale de a se depărta rapid de noi, se cuvenea, oare, ca, cedând unei mode a zilei, să transform o carte de istorie într-o scriere polemică şi să acopăr de reproşuri Biserica romană restructurată şi renovată prin marile hotărâri din secolul al XVI-lea, în condiţiile în care marele derapaj al creştinismului avusese, în realitate, loc încă din timpul Imperiului roman? Dacă doream să rămân la înălţimea unui discurs istoriografie autentic, trebuia să refuz această prea uşoară ispită”26. Astfel a luat naştere, în prelungirea şi continuarea cărţii precedente, o nouă contribuţie, dedicată Catolicismului între Luther şi Voltaire, prilej pentru autor de a sublinia, cum singur o mărturiseşte, „componentele originale, bogăţia şi vigoarea catolicismului tridentin”, dar, nu uită el să precizeze, /ara a-mi face iluzii asupra rigidităţii sale”11. Menţiunea este importantă şi încă o dată revelatoare pentru atitudinea morală a lui Delumeau care, catolic fiind şi deschis dialogului, nu înţelege, vorbind despre propria-i confesiune, să-i oculteze neajunsurile sau să-i justifice slăbiciunile. Prin aceasta, el ne Propune, nu neapărat deliberat, un model de conduită la care s-ar cuveni să medităm.

 
În prefaţa unui alt volum, mult mai recent, menit a da seamă de originile, evoluţia, doctrinele şi principiile etice ale marilor religii ale lumii – iniţiativă ea însăşi grăitoare prin ţelurile-i subiacente – istoricul nu ezita să-şi reafirme profesiunea de credinţă, de astă dată în ambianţa unui Proiect colectiv mai amplu decât cel pe care-1 construise de unul singur, Prin analiza paralelă a celor două Reforme.”…Lucrarea [de faţă] – îşi avertizează el cititorii – nu este un catalog plin cu cifre, procentaje şi hărţi ce se referă la marile religii. Există deja lucrări excelente de acest gen.

 
Pentru noi important a fost să prezentăm publicului esenţa fiecărei rel şi să-i punem în lumină bogăţia spirituală. Cartea noastră poate/>.

 
— Urmare, fi comparată cu o masă rotundă unde fiecare se află pe picior egalitate cu partenerii săi. Toţi iau cuuântul, fie ca reprezentanţi ai religia care aderă, fie ca specialişti calificaţi în acel domeniu. Indiferent ci poziţia lor, ei îşi propun religia cu înţelegere, încercând să transmită cee ce are ea mai bun… Asta nu duce la un ecumenism facil. Nu acesta est scopul nostru. Vrem, în schimb, să facilităm la credincioşii din diferit religii ale lumii, dialogul şi capacitatea de a-l asculta pe celălalt'26. Conţi nuarea însă – o continuare în spirit, nu şi în timp, întrucât cuvintele care urmează au fost rostite înainte cu 12 ani ca proiectul de mai sus să prindă contur – este, dacă se poate spune astfel, şi mai elocventă, trădând nu numai aceeaşi consecvenţă în promovarea dialogului interconfesional, dar şi refuzul, deja semnalat, al autorului de a-şi pune la adăpost propria religie de judecăţile critice, de exigenţele de reformare sau de compromisurile necesare acestui dialog. Să-i dăm, aşadar, încă o dată cuvântul, pentru a se explica, el singur, pe larg: „Nu ezit să declar că astăzi trebuie să fim creştini înainte de a fi catolici, protestanţi sau ortodocşi. Pentru mine, viitorul creştinismului trece prin reuşita, fie şi parţială, a ecume-nismului, fără de care el nu-şi va regăsi credibilitatea… Or, principalele obstacole în faţa ecumenismului par, actualmente, mai puţin doctrinare, cât administrative, structurile osificându-se pe parcursul unui prea îndelungat divorţ… Este urgent ca, în sensul celor indicate de [conciliul de la] Vatican II.

 
— Să fie modificat raportul copleşitor dintre Roma şi Biserica universală”… Şi – decolonizate Bisericile locale„. Ceea ce nu se poate face decât prin acceptarea unui larg pluralism, admiţând diversitatea liturghiilor, a sensibilităţilor colective, a temperamentelor culturale şi a funcţiilor ecleziastice, dar în cadrul profesării aceluiaşi Credo fundamental… În această schemă de tip nou, care propune unitatea în diversitate, fiecare Biserică îşi păstrează personalitatea, organizarea, liturghiile, dar recunoaşte catolicitatea [adică universalitatea – n. ns., Al.

 
— Fi. Platon] şi funcţiile ecleziastice ale celorlalte confesiuni creştine, unindu-se cu ele în adunări conciliarepentru a mărturisi Evanghelia şi a asigura asistenţă lumii. De ceâncheie istoricul – să continuăm să refuzăm această propunere29'. De ce să ne fie FRICĂ de fraţii noştri? De ce să ne fie FRICĂ a ne întâlni cu ei în cadrul aceluiaşi -conciliu-? Să împlinim acest gest de bunăvoinţă-Sfântul Duh va face restul”50.

 
Cuvântul „frică”, repetat de două ori în finalul lungului citat transcris mai sus, are, cum vom constata curând, o semnificaţie mai adâncă în „economia” operei lui Delumeau, decât simpla figură de stil, pe care el o denotă. Pentru moment, însă, nu putem să nu observăm, încă o dată, remarcabila coerenţă, peste ani, a unei atitudini pe care autorul a avut tăria s-o respecte, dacă putem spune aşa, „contre vents et marees”. Or, fiind una adânc înrădăcinată în caracter, această consecvenţă se dezvăluie cu atât ma” mult ca fiind şi una a operei, de vreme ce la Delumeau, mai mult, poate, decât la confraţii săi, opera, convingerile şi viaţa apar şi mai profund legate
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„ntre ele decât se întâmplă la savanţii lipsiţi de inspiraţia fecundantâ a credinţelor religioase. Statornicia cu care şi-a promovat istoricul convin-aerile a fost dublată şi, în acelaşi timp, întărită, de perseverenţa pe care Oelumeau a pus-o în slujba unui proiect istoriografie unitar atât în fond, cât şi în formă, inaugurat prin volumele mai sus citate şi continuat apoi, fără întrerupere, până astăzi. Este încă o trăsătură care îi particularizează activitatea – a treia, dacă respectăm schema ternară enunţată mai sus – meritând, de aceea., o analiză cu atât mai atentă, cu cât ea se întrupează şi în prezentul volum.

 
Urmărind, cum am văzut, prin cartea din 1965 consacrată Reformei, să evidenţieze „originalitatea şi opţiunile majore ale protestantismului' şi, prin continuarea ei, rezervată catolicismului, inovaţiile aduse de doctrina tridentină unei confesiuni ce trebuia grabnic reamenajată, istoricul a mai întrevăzut, tot atunci, o cale susceptibilă de a i se oferi, cu un incontestabil profit, spre cercetare. „în momentul în care eram gata să întreprind o operă istoriograficăconstată el retrospectiv, reconstituind împrejurările în care a ajuns să-şi conceapă proiectul – aveam în vedere un al doilea obiectiv: să descopăr relaţiile între teologie şi aspiraţiile colective; pe scurt, să scot doctrina din universul doctorilor pentru a o lega de cel al credincioşilor şi să arăt că există mereu în această privinţă o relaţie reciprocăde obicei inconştientăântre ofertă şi cerere„^1. Modelele nu-i lipseau talentatului istoric, care putea valorifica aici, cu folos, preţioasele sugestii conţinute atât în monografia prin care Lucien Febvre restituise personalitatea fondatorului Reformei32, cât şi în studiul prin care tot el analizase avatarurile sentimentului de dragoste, pornind de la Heptameronul Margaretei de Navarra33. Diferenţa – capitală, însă – consta în faptul că, în timp ce înaintaşul său îşi limitase investigaţia la două cazuri individuale, neavând cum proceda altfel, Delumeau avea toate condiţiile, cu metodele şi conceptele istoriei mentalităţilor, care îi lipsiseră lui Febvre, de a-şi extinde ancheta la ansamblul întregii societăţi, pentru a verifica dacă ipoteza sa despre climatul care favorizase răspândirea doctrinei luterane era confirmată sau nu.„…Mi se părea important şi nouscrie el, conţin uând a-şi rememora experienţa – să lărgesc la nivelul colectivului perspectiva pe care L. Febvre o limitase la individual. Dacă, într-adevăr, doctrina justificării prin credinţă (care nu era nouă) s-a răspândit atât de amplu în secolul al XVJ-lea, aceasta a ţinut, fără îndoială, de mijlocia revoluţionar de comunicare reprezentat de tipar, dar şi de faptul că şi alţii cunoşteau teama de infern pe care o trăia Luthet”54. Or, toate indiciile pe care le-a putut culege cu prilejul acelui început evocat peste ani l-au pus pe istoric în situaţia de a se convinge că societatea creştină vest-europeană a trăit în secolele XV-XVI cu spaima continuă a blestemului veşnic, neexorcizatâ, după cum tot el avea s-o constate, decât foarte târziu, după mari eforturi şi niciodată pe de-a-ntregul. Tema pe care autorul a urmărit-o stăruitor timp de câteva decenii şi pe care a explorat-o minuţios de-a lungul mai multor cărţi i-a fost treptat sugerată tocmai de aceste constatări.

 
Cele dintâi piese consistente la voluminosul dosar al fricii au fo. Adunate de Delumeau pe parcursul documentării aflate la originea Civil zaţiei Renaşterii. Studierea atentă a aspectelor definitorii ale fenomenulu' renascentist – pentru care îl pregătiseră, de altfel, primele sale cercetări -i-au prilejuit mai întâi istoricului constatarea – radical diferită nu numai d clasica interpretare marxistă, dar şi de închipuirea contemporanilor înşişi -că, departe de a se deosebi radical de medievalitate – aşa cum crezuseră cei mai mulţi – Renaşterea îi era, dimpotrivă, intim asociată. „Dacă s-ar înlătura – scria el, pe bună dreptate – din cărţile de istorie cei doi termeni solidarişi solidar inexacţide „EvMediu„ şi de Renaştere”, înţelegerea perioadei care se întinde de la Filip cel Frumos până la Henric al IV-lea ne-arfi [sensibil] uşurată. Dintr-un singur condei s-ar lăsa deoparte un lot întreg de prejudecăţi. Mai cu seamă, ne-am descotorosi de ideea că o tăietură brutală a despărţit un veac al întunericului de o epocă a lutni-mi„35. În al doilea rând, şi într-un contrast tot atât de flagrant cu ideile comune despre această epocă, Delumeau s-a simţit obligat să sublinieze ceea ce, după opinia sa, constituia particularitatea ei dominantă (şi surprinzătoare, totodată, pentru cei învăţaţi a o privi din unghiurile convenţionale). „Renaşterea – observa el în acest sens – a lăsat veacurilor următoare o imensă moştenire [care] continuă să uimească prin violenţa curentelor contradictorii care s-au înfruntat. Ea s-a entuziasmat de frumuseţe, dar ne-a lăsat o extraordinară galerie de opere oribile şi nesănătoase. A conjurat pacea, dar s-a dezlănţuit în războaie religioase. A fost şi surâs şi ură, delicateţe şi bădărănie, sfidare şi sobrietate, îndrăzneală şi temere. Aidoma unui adolescent în care se zbat cu înverşunare forţe potrivnice şi care nu şi-a cucerit încă un echilibru, Renaşterea a fost mai mult ambiţioasă decât rezonabilă, mai mult strălucitoare decât profundă, mai mult încordată decât eficace; ea a fost varietate, joc de contrarii, explorare ardentă şi, câteodată, ciorna unui ocean de noutăţi”36. Mai presus, însă, de orice, ea i-a apărut autorului – care a revenit ulterior de nenumărate ori asupra acestei imagini37 – ca un timp al angoasei, al marilor spaime escatologice, al temerilor multiple şi intense, dominat de macabru şi traversat de o sumedenie de nenorociri. Tocmai acest versant, neobişnuit pentru o epocă întrevăzută până atunci sub un cer senin, de lumină, 1-a determinat pe Delumeau să consacre perioadei o a doua investigaţie, desfăşurată de astă dată din perspectiva mentalului colectiv. Născută din cercetarea precedentă şi din reflecţia asupra datelor ei, Frica în Occident (carte provocată şi de o experienţă personală a autorului, pe larg relatată chiar în preambul38) i-a adus istoricului francez nu doar deplina recunoaştere ştiinţifică (nemaivorbind de succesul de public) la care îl îndreptăţeau scrierile sale de până atunci, dar şi posibilitatea, îndelung aşteptată şi minuţios gândită de a reface, pe traiectoria încă insuficient cunoscută a trăirilor religioase filtrate de structurile universului mental, liniile de forţă ale culturii occidentale, în conformitate cu modelul pe care începuse a şi-' construi. Pentru a ţine, însă, dreapta măsură, se cuvine spus că Jean Delumeau nu era nici aici complet lipsit de repere. Cu mult înaintea sa, POSTFAŢA 3 4 5

 
Georges Lefebvre experimentase şi el acelaşi tip de cercetare, dar în legătură cu un episod caracteristic climatului revoluţionar din 1789, care nU făcuse până în acel moment obiectul vreunui interes deosebit sau al unor preocupări speciale39. În loc de a urmări, însă, aidoma predecesorului, cristalizarea afectivă în jurul unui eveniment oarecare, discipolul a mers mult mai departe, preferind, în spiritul experienţei acumulate şi al propriilor preocupări, surprinderea diferitelor „figuri” ale aceluiaşi sentiment de-a lungul unei epoci date. Publicată în 1978, monografia dedicată spaimelor colective – prima de o asemenea amploare în istoriografia europeană – a avut imediat parte de un ecou imens, fiind tradusă în mai multe ţâri europene, în S. U. A. şi Japonia40. Inventarul tuturor temerilor şi obsesiilor colective care au bântuit societatea occidentală în secolele XIII/XIV-XVIII 1-a condus pe Delumeau, în buna tradiţie a sociologiei istorice, ale cărei lecţii le asimilase perfect, să identifice două paliere distincte de analiză. În cel dintâi, rezervat „fricilor celor mulţi”, el s-a ocupat de multitudinea spaimelor permanente sau recurente, reale sau imaginare care şi-au pus cu putere amprenta asupra psihicului colectiv, imprimând conduitelor populare un radicalism manifestat în chipurile cele mai bizare şi aberante cu putinţă. Cel de-al doilea palier, unde au fost înseriate spaimele „savante” sau cugetate, trăite şi generalizate de elita ecleziastică a timpului la nivelul întregii societăţi, 1-a făcut pe autor să se întrebe dacă elementele sale de conţinut nu trebuiau considerate fie ca un substitut teologic menit a raţionaliza – prin numire, explicare şi organizare -nenumăratele temeri şi angoase, colective, fie ca expresia unei riposte violente din partea culturii savante care, ameninţată fiind de o civilizaţie populară conservatoare şi pe trei sferturi încă păgâna în credinţele şi manifestările ei, a crezut de cuviinţă să o încadreze şi să o controleze prin intermediul unor frici „superioare”. Concluzia sa este că, nutrind la începuturile timpurilor moderne mentalitatea unei „cetăţi asediate”, Bisericile apusene (catolică şi protestantă) – devenite, între timp, şi mari puteri – au fost predispuse nu numai să-şi suporte pasiv spaimele, ci să le şi propage printre cei din jur, asemeni cuiva care – spune Delumeau – având totul de pierdut, nu vede în jur decât duşmani. Aşa au ajuns ele să dezvolte, în acelaşi interval (secolele XIII/XI V-XVIII), o pastorală a fricii, cu atât mai eficientă în acţiunea ei, cu cât se grefa pe un sentiment general de culpabilitate, alimentat de însăşi esenţa creştinismului. „Oamenii de altădată ai Bisericii – observă autorul – acceptau ca o evidenţă necesitatea… Unei convingeri şi a unei practici religioase uniforme. Ei au vrut, însă, nu numai să inoculeze credinţa creştină ansamblului populaţiei, ci să-i adauge şi o morală venită de-a dreptul din mânăstiri. O tentativă atât de ambiţioasă nu putea avea vreo şansă de succes decât dacă era însoţită de ameninţări la adresa celor recalcitranţi sau ezitanţi: sancţiuni terestre, desigur, dar şi promisiunea infernului pentru toţi refractarii”*1. Prelungire aproape organică a volumului precedent şi, în acelaşi timp, încă o treaptă a proiectului de reconstituire a evoluţiei trăirilor religioase, inaugurat de acesta, Păcatul şi frica focalizează analiza tocmai pe această originală pedagogie, hrănită de o nouă şi în acelaşi timp veche spaimă, cea mai copleşitoare dintre toate frica de sine, de labilitatea unei naturi umane corupte de păcatul origina

 
Fără a intra în detaliile unei analize la care cititorul va fi avut deşti 1 timp să mediteze până a nu ajunge aici, nu putem totuşi să nu remarcăm din nou, remarcabila coerenţă a unei demonstraţii, care asociază parcă ş' mai intim prezenta carte prologului ei din 1978. Care este, pe scurt, teza ei principală?

 
Autorul afirmă că, în climatul de nesiguranţă generală al secolului XIV dominat de un şir aproape neîntrerupt de calamităţi, de impunerea atot-stâpânitoare a macabrului şi de generalizarea unui profund pesimism hrănit de doctrina creştină a dispreţului faţă de lume, noţiunea de „păcat” şi aşa centrală în cadrul religiei dominante, a căpătat o importanţă supradimensionată, devenind una din preocupările principale ale civilizaţiei occidentale şi angajând întreaga societate, „de la teologi la cei mai modeşti ţărani”*2. Accentul perpetuu şi din ce în ce mai puternic pus pe slăbiciunea naturii umane şi pe greşeala care-i condusese pe cei dintâi oameni afară din Paradis nu a avut drept urmare numai reconfigurarea imaginii lui Dumnezeu, din ocrotitoare şi paternă, în aceea a unui implacabil judecător, în egală măsură, el a provocat, prin supralicitarea culpei, şi o nevroză colectivă a vinovăţiei, explicată de Jean Delumeau, din unghi psihiatric, ca „deviaţia religioasă şi patologică a unui creştin care îşi focalizează mesajul asupra evocării păcatului şi se reduce la un dispozitiv de luptă împotriva acestuia” ^. Subiectul afectat de o asemenea sfâşiere se simte literalmente asediat: antrenat într-o luptă inepuizabilă împotriva lui însuşi, frământat de neîncetate examene de conştiinţă, bântuit de obsesia irepresibilă a morţii, el nu vede alt mijloc de a contracara ameninţările unei lumi impure şi putrede, decât într-o escaladă a mortificărilor. Pastorala catolică şi aceea protestantă din secolele XVI-XVIII – care nu trebuie interpretate, ne previne autorul, doar dintr-un unghi utilitar, ca instrumente de guvernare, ci şi ca expresii ale spaimei de care erau animaţi chiar cei ce le propagau – nu au făcut decât să exacerbeze această nevroză până la dimensiunile unei „supra-culpabilizâri” generale, inoculând-o ireversibil, prin mijloacele care le-au stat la îndemână, psihicului colectiv. Conştiinţa vinovată a păcatului, obsesia morţii şi a Judecăţii de Apoi, convingerea că lumea are un caracter efemer, iar penitenţa este eternă au devenit structuri de rezistenţă ale mentalităţii vest-europene la începuturile modernităţii, evocându-i, astfel, dureroasa gestaţie.

 
Fără îndoială că o prezentare atât de simplificată a unei demonstraţii în realitate mult mai complexă şi mai nuanţată decât a putut fi arătată aici riscă întotdeauna să scape din vedere multe alte aspecte extrem de edificatoare. Bunăoară, neobişnuita erudiţie a autorului care, spre deosebire de Frica în Occident, a reuşit să mobilizeze în paginile de faţă o documentaţie nu numai cantitativ impresionantă, ci aproape şi fără egal prin varietatea ei; sau propensiunea sa interdisciplinara, vădită, ca şi în volumul precedent, prin repetatele tentative de a asocia explicaţiei istorice concepte şi metodologii conexe, provenite atât din psihiatrie şi psihologie, cât şi din sociologia
 
POSTFAŢĂ 3 4 7 pupă cum a observat unul clin – paradoxal – destul de puţinii săi recenzenţi, lean Delumeau, ca toţi istoricii autentici, „nu este omul ipotezelor îndrăzneţe, oeniale sau năstruşnice”^. El este, în schimb, un cercetător riguros, care nu ezită să convoace pentru fiecare consideraţie pe care o face un temeinic bagaj documentar. O desfăşurare de forţe ca aceea pe care o oglindeşte prezentul volum nu putea însă, în ciuda amplorii sale, lua în calcul totul. Cu siguranţă că interpretarea generală propusă aici de Delumeau apare credibilă. Este ea, însă, şi completă? A formula această interogaţie nu înseamnă a reduce cu ceva meritele incontestabile ale cărţii. Ea invită, doar, la câteva (posibile) completări.

 
În primul rând, trebuie spus că, vorbind despre propria-i investigaţie^ autorul are perfectă dreptate să o considere drept expresia en raccourci a unei posibile istorii totale a fiinţei umane. „A încerca.

 
— Scrie el cu temei -într-un [anumit] spaţiu şi pe o secvenţă cronologică date, să faci istoria păcatului, deci a imaginii de sine negative, înseamnă să te situezi în inima unui univers uman. Înseamnă să detaşezi totodată un ansamblu de relaţii şi de atitudini constitutive unei mentalităţi colective. Înseamnă să redescoperi meditaţia unei societăţi asupra libertăţii umane, asupra vieţii şi a morţii, asupra eşecului şi a răului. Înseamnă să dezvălui concepţia ei asupra raporturilor dintre om şi Dumnezeu şi felul în care şi-l reprezintă pe acesta. Deci, în interiorul anumitor limite, înseamnă să întreprinzi în acelaşi timp o istorie a lui Dumnezeu şi o istorie a omului”^. El vede, de asemenea, corect faptul că predispoziţia teologilor şi predicatorilor catolici şi protestanţi de a dramatiza mesajul Scripturii, prin corelarea şi mai strânsă fa pietăţii creştine cu sentimentul vinovăţiei, este urmarea firească atât a tradiţionalei doctrine a „dispreţului faţă de lume”, cât şi a ansamblului de fenomene negative cunoscute sub numele de „criza secolului XIV”, care au radicalizat sentimentul respectiv, dându-i o amploare nemaicunoscută. Pe de altă parte, Delumeau este cât se poate de îndreptăţit să atribuie remarcabila coerenţă a acestui discurs de-a lungul aproape a unei jumătăţi de mileniu – o „coerenţă a pesimistului', spune el – înrădăcinării sale în mitul compensator al „vârstei de aur„ sau al „Paradisului terestru„, nerecuperabil altcumva decât printr-o graţie selectivă (care „îi va chema pe mulţi, dar îi va alege pe puţini„). „Această afirmaţie – constată autotul – acceptată odinioară de aproape toţi teologii, nu putea decât să dea naştere unei pastorale dramatice şi să încline spre severitate ansamblul Bisericii învăţătoare„^. După părerea noastră, însă, mai există, în privinţa aceluiaşi fenomen, cel puţin două explicaţii care n-ar trebui omise. De ce să nu vedem, bunăoară, în dolorismul excesiv al secolelor XIV-XVIII, în generalizarea angoaselor colective şi în supraculpabilizarea credincioşilor expresiile ultime ale unui îndelungat proces de individualizare şi reconfigurare a pietăţii pe criterii exclusiv morale, inaugurat cu trei veacuri mai devreme, în contextul a ceea ce s-a numit atunci „reforma gregoriană„? După cum au arătat-o nenumărate anchete recente sau ceva mai vechi, trecerea, în jurul anului 1000, de la un tip de credinţă esenţialmente participativ şi gestual – al „făcutului„, nu al „trăitului„ – redus la oficierea liturghiei şi îndeplinirea riturilor consacrate, la o spiritualitate de inspiraţie monastică, ale care' criterii de judecată nu mai erau aspectele formale ale cultului, ci fervoare şi consecvenţa cu care erau transpuse în viaţă normele etice derivate din modelul eristic, a constituit un moment capital în evoluţia Creştinătăţi' occidentale, nu numai prin faptul că a schimbat datele fundamentale ale credinţei, dar şi prin aceea ca a amorsat transformarea principiilor înseşi care guvernaseră până atunci raporturile dintre instanţele acestei lumi Unitatea organică (şi ierarhică) a părţilor componente ale Universului creştin (temporal-spiritual, sacru-profan, naturâ-culturâ etc.) – îngemănate mult timp într-o relaţie de consubstanţialitate – a început, astfel, a fi dislocată de un proces din ce în ce mai accentuat de distanţare (transmutat, finalmente într-o separaţie ireversibilă), care s-a soldat, printre altele, şi cu pierderea irevocabilă a proximităţii divinului, care dominase de-a lungul Evului Mediu raportarea afectivă a credincioşilor la transcendent. Obsesia generalizată a păcatului, permanenţa macabrului, teama de moarte şi, mai presus de orice, sentimentul acut al vinovăţiei – predominante, cum a demonstrat atât de convingător istoricul francez, în mentalităţile vest-europene la începuturile modernităţii – nu pot fi, oare, la fel de bine, puse şi pe seama însingurării iremediabile a fiinţei umane, neputincioasă în a preveni rapida „dezvrăjire„ a lumii47? Ipoteza ar merita examinată, cu atât mai mult cu cât ea completează celălalt versant al explicaţiei istorice, restituit de Delumeau. Acest lucru a şi fost, de altfel, făcut – e drept că într-o manieră liminară şi amicală, totodată – de unul din temeinicii cunoscători ai „noii istorii„ şi, desigur, ai cărţilor istoricului francez, care, reflectând la validitatea unui demers ce tindea să aşeze frica – o frică atemporală, de fapt – la originea tuturor fenomenelor caracteristice sfârşitului medievalităţii, se întreba dacă sentimentul spaimei nu trebuia cumva corelat cu toate componentele societăţii occidentale, inclusiv cu aceea semnalată de noi. Iată, însă, mai exact care sunt cuvintele sale: „Demersul serial al luijean Delumeau îl conduce [pe autor] la aflarea obiectului de studiu: frica [aşezată de el] la originea tuturor fenomenelor de la sfârşitul Evului Mediu şi din epoca modernă. Revoltele [din această perioadă] nu ar fi decât expresia unei nervozităţi datorate fricii; la fel, acţiunea persecutoare a puterilor ar fi avut tot frica drept unic resort. Ar fi fost [însă] preferabil ca această febră a fricilor prezentă la toate componentele societăţii occidentale… Să fie pusă în legătură cu noua poziţie, marginală, a creştinismului. Braţul secular se desprinde atunci de Biserică, puterea pare că scapă clerului, care rezistă răspândind frici multiple printre credincioşi, teologizând în jurul a trei figuri: ereticul, vrăjitoarea şi evreul şi anunţând apropierea judecăţii de apoi”48.

 
De vreme ce tot ne aflăm la capitolul temeiurilor conceptuale şi metodologice ale anchetei lui Delumeau, nu putem să nu observăm şi faptul că, în pofida imensului volum de mărturii convocat pentru a proba amploarea socială a spaimelor care bântuiau Occidentul şi profunzimea sentimentului colectiv de vinovăţie, cei ce ies mereu în prim-plan, fiind sistematic provocaţi să vorbească, cei ale căror atitudini apar minuţios consemnate şi apoi analizate sunt numai şi numai membrii elitei. Pasiunea nutrită de istoricul

 
POSTFAŢA francez pentru psihologie şi psihiatrie, încrederea în „diagnosticul” acestora şi – implicit – în posibilitatea de a-1 extrapola la datele realităţii istorice49 îl fac uneori pe Delumeau să scape din vedere faptul că, dacă la nivelul ştiinţelor menţionate noţiunile de inconştient sau de invariant psihic -centrale în opera sa – au, fără îndoială, o certă validitate teoretică, în istorie, în schimb, existenţa lor trebuie şi demonstrată, nu numai pur şi simplu postulată ca un element susceptibil de a lămuri comportamentele generale. Absenţa celorlalte „voci” din corul celor puşi de autor să „vorbească” despre frică are, probabil, această raţiune. Ea nu ne împiedică, totuşi să ne întrebăm în ce măsură au împărtăşit, cu adevărat, acest sentiment şi celelalte segmente sociale? Rămânem în această privinţă, cum se spune, sur notrefaim50.

 
Dacă istoricul francez şi-ar fi limitat curiozitatea doar la acest versant sumbru al mentalului european este foarte probabil că ancheta sa ar fi rămas parţială. Consecvent, însă, proiectului iniţial de a reconstitui parcursul sinuos al trăirilor colective şi a reface istoria sentimentului religios, Jean Delumeau a continuat ceea ce începuse în 1978, dar, de astă dată, ocu-pându-se de aspectul pozitiv, reconfortant, al mesajului creştin, menit a-1 echilibra pe cel culpabilizator. Astfel s-au născut, la puţin timp una de cealaltă, A da încredere şi a ocroti, precum şi Mărturisire şi iertare^1, care încheiau provizoriu monumentala operă inaugurată prin istoria spaimelor şi a păcatului. Amândouă cărţile sunt strâns legate între ele (nu întâmplător au şi apărut la doi ani distanţă), căci, în timp ce prima era interesată de latura securizantă a mesajului religios, cealaltă – considerată de unii din comentatorii ei „mai mult decât un simplu capitol adăugat ansamblului- [o carte] centrală”51 – urmărea dezvoltarea şi importanţa crescândă dobândită în practica religioasă de confesiunea anuală obligatorie a credincioşilor în faţa parohului local, obicei care a marcat profund Occidentul nu numai prin suita de reacţii psihice pe care le presupunea, ci şi prin aceea că a transformat autocritica într-o practică necesară, investită cu o semnificaţie mai adâncă decât simpla recunoaştere a greşelii. Lectura în filigran a discursului elaborat de Biserică despre penitenţi i-a îngăduit autorului să ghicească dificultăţile considerabile presupuse de actul mărturisirii. În acelaşi timp, însă, ea 1-a făcut să constate şi uimitoarea pricepere (mai mult, chiar: subtilitate) cu care membrii clerului au ştiut nu doar să discearnă între faptele mărturisite, clasificându-le potrivit unei cazuistici complexe, dar să şi înţeleagă, treptat, implicaţiile psihologice ale actului confesional, adoptând de la caz la caz strategiile cele mai adecvate. Delumeau a evidenţiat, astfel, percepţia din ce în ce mai acută a oamenilor Bisericii faţă de complexitatea crescândă a conştiinţei umane, care reclama din Partea lor alte abordări şi atitudini.

 
Închizând acest şantier, Istoria paradisului (compusă, deocamdată din două „panouri”: Grădina desfătărilor şi O mie de ani de fericire, primul volum fiind tradus şi la noi) a inaugurat însă, de curând, un altul, dedicat imaginarului societăţii occidentale în Evul Mediu şi la începuturile modernităţii. Avem de a face, aşadar, cu două proiecte aparent diferite. Cu toate acestea, ele dialoghează, ca şi precedentele volume, în mod intim, fje. Prin faptul că evocă două din structurile de bază ale oricărui merit 1 colectiv: frica şi fantasticul. „Cartea de faţă [Grădina desfătărilorn. Ns Al.

 
— Fi. Platon] – ne previne în acest sens istoricul – continuă un dnu lung şi solitar, început acum douăzeci de ani. Început cu Frica în Occident el a continuat cu Păcat şi frică. A da încredere şi a ocroti, Mărturisire $' iertare. Simpla enumerare a acestor titluri pune în lumină o logică internă [care rămâne] în ciuda modelor, neschimbată. Mi-am propus mai înttis* aflu ce îi speria pe înaintaşii noştri occidentali. Am cercetat apoi cum se apărau de primejdiile venite din natură, din partea oamenilor sau dinspre lumea de dincolo… Nu îmi mai rămânea – şi iată intenţia noii mele întreprinderidecâtsă reînviu visele lor de fericire. Este ceea ce voi încerca să fac în această Istorie a paradisului”'3. Explorării imaginilor şi ideilor pe care şi le făceau oamenii despre trecutul întrevăzut ca un Paradis terestru (detaliată în primul volet al acestui triptic, Grădina desfătărilor, deja citată), îi urmează în această succesiune cercetarea imaginii lor despre viitor (aşteptarea împărăţiei fericite de o mie de ani) şi, finalmente, a „speranţei într-o fericire desăvârşită şi fără declin în lumina divină a vieţii creştine de apoi'ni, care, după cum s-a observat, pune punct în mod provizoriu noii investigaţii, dar ne dezvăluie şi o latură inedită a personalităţii lui Delumeau, aceea a unui moralist, preocupat de a indica semenilor săi un posibil sens al existenţei, într-un context tot mai sărac în repere: sensul marilor idei, creatoare de vise. „într-o epocă marcată de prăbuşirea visului socialist în faţa realităţii implacabile – constată unul din. Recenzenţii celor O inie de ani de fericire-… [Delumeau] arată în ce măsură credinţele milenariste au îngăduit oamenilor, timp de secole, să supravieţuiască, visând la o lume mai bună decât aceea în care trăiau… [şi dându-le] o speranţă care i-a făcut să uite de tragicul lor destin. Astăzi, pericolul nu vine de la cele câteva secte care, sub diferite avataruri, continuă să-şi împartă această aşteptare escatologică… El vine mai curând din opera de deconstrucţie întreprinsă de intelectualii occidentali ai secolului XX, care i-a privat pe indivizi de orice reper. Căci, în ciuda viselor sale puţin nebune şi a speranţelor puţin naive, milenarismul – în toate formele saleavusese avantajul de a da un sens vieţii şi istoriei„^. Dar, ne-am putea noi întreba, dacă asemenea ţeluri colective, capabile de a fortifica solidarităţile apar astăzi atât de compromise, oamenii fiind puşi în situaţia nu numai de a căuta temeiurile unei vieţi normale aici, nu dincolo, ci şi de a se acomoda cu o cultură a diversităţii dătătoare, pentru mulţi, de îngrijorări şi spaime, ce i-ar putea readuce, totuşi, laolaltă, ca substitut al marilor idealuri pierdute? Ce noi mijloace ar fi de găsit pentru a reconstitui solidarităţile de altădată? Intervievat de curând în legătură tocmai cu temerile create în societatea modernă de această diversitate din ce în ce mai greu de stăpânit, Delumeau nu ezita să declare: „După părerea mea, nu are rost să ne facem iluzii: teama de celălalt va subzista, deoarece diferenţa ne îngrijorează mereu. Demnitatea fiinţei umane constă tocmai în [aptitudinea] de a depăşi reacţiile visceral* pentru a-l înţelege pe celălalt. Este o cucerire care trebuie mereu reîncepută”
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