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PIESĂ ÎNTR-UN ACT
 
Personajele:
 
FLORENCE CASIERA.
 
DOAMNA SPECTRU AL BIJUTERIILOR.
 
ŢIGĂNCILE.
 
PREŞEDINTELE.
 
JERoME.
 
VICTOR.
 
GIRANTUL.
 
ŞOFERUL.
 
PORTARUL.
 
Preşedintele Victor.
 
Preşedintele Victor.
 
Preşedintele.
 
Victor.
 
Terasă frumoasă de cafenea de lux. La Bois sau pe Sena. După-amiază fericită. Este ora patru.
 
SCENA ÎNTÂI.
 
Preşedintele, Victor.
 
La ce masă mă sfătuieşti să mă aşez, chelner?
 
La cea care vă place.
 
Ceaiul e bun la dumneavoastră?
 
Nu ştiu. Eu beau bere.
 
De îndată ce o să vezi o femeie tânără, îndreapt-o spre mine. Cea mai fermecătoare dintre femei.
 
Femeile fermecătoare aici se îndreaptă perfect singure.
 
Pleacă.
 
Preşedintele Chelner! Vino încoace! Ştii, nu ai dreptul să vorbeşti aşa cu clienţii! Victor Le vorbesc aşa cum îmi vorbesc şi ei mie.
 
Preşedintele Vin aici pentru că am nevoie azi de o oră supra-terestră, de un balcon de seninătate, de o „terasa de euforie. Aşa îmi pregăteşti terasa! Victor A mea este dantelată cu fierăstrăul. Serviciul meu se opreşte aici.
 
Preşedintele Dar în sfârşit, prietene, sunteţi toţi mărginiţi, voi chelnerii! Nu, nu, n-am să tac. Sunt cunoscut spre a fi oratorul cel mai îndărătnic din Europa! O să persişti să nu recunoşti ce sunt pentru voi clienţii voştri! Corporaţia voastră o să-şi dea în fine seama: cafeneaua cea mai demnă – a voastră, dacă vreţi – nu este, în sfârşit, decât o casă de rendez-vous – lasă-mă să vorbesc! – de rendezvous între chelner şi client? Pentru ce vin clienţi la cafenea? Nu pentru cafea, care este întotdeauna îngrozitoare – te rog să taci! – ci pentru voi! Pentru mutra chelnerului. Dumnezeu ştie totuşi că nu sunteţi frumoşi. Domnule! Vorbesc.
 
care între timp s-a urcat la un ghişeu înalt cu precauţiile unui birjar de tramvai cu cai. Domnul vorbeşte. Lasă-1 să vorbească. Vorbeşte în general. De altfel, în special, nici tu nu eşti Apolo. Mutra chelnerilor.
 
Mulţumesc, doamnă. Mutra chelnerilor îi ajută mai mult să-i scoată afară din casă decât chipurile de cinema. Bancheri, romancieri, colonei, toţi îşi spun: -M-am săturat să cinez cu călăreţe, cu spadasine, cu secretarul Comitetului de Fabricare: să merg la cafeneaua mea. Acolo, cel puţin, am să fiu singur, singur cu Isidore, sau Rene, sau Gustave. Cum te numeşti? Mă numesc Victor, dragă domnule. Se numeşte Charles. Dar şi girantul se numeşte Charles. De fiecare dată când i se comanda lui Charles – pe când se numea Charles – Charles girantul se întorcea şi el. Asta diminua din demnitatea serviciului. Atunci i-am spus Victor. Nu-i un nume rău, Victor. înseamnă victorios. Şi toţi vin, Victor.'
 
Adevăratul Victor a fost strivit acum şase luni. Imediat după incendiul vilei lui de la Maison-Laffitte. Iertaţi-mă, domnule. Şi toţi vin, Victor.
 
Mulţumesc. Şi ei vin, Victor! Au în sfârşit şi ei o clipă de fericire, de pace, de antract, între datoriile carierei, ale căminului şi ale naţiunii. Dumnezeu ştie totuşi ce prost îi serviţi. Vă ştergeţi fruntea cu şervetul de şters pahare. Nici o cafea fără să o daţi pe dinafară. Nici un ceai în care să nu plutească frunzele din ceaiul altora. Daţi tabla de şah bridgerilor, jocul de dame celor care joacă belotă. Şi totuşi ei vă iubesc. Şi toată rezerva de bună dispoziţie luată pe furiş familiei, toată bunătatea interioară pe care au putut-o salva din crizele şi cataclismele noastre, ei o păstrează pentru această confruntare cu voi, la fel de mută, dar la fel de ferventă ca cea a lui Tristan şi a Isoldei, nu-i aşa doamnă? în care nu vă pronunţă decât numele vostru şi pe cel al băuturii pe care le-o daţi.
 
Casiera Nu este cu totul exact, domnule. Paharele se şterg la bucătărie. Dacă chelnerul îl şterge din nou, o face pe riscul lui şi cu cârpa lui personală. Dar în privinţa lui Tristan şi a Isoldei, metafora se impune, este adevărul însuşi.
 
Victor Dragă domnule, atunci este o neînţelegere. Pentru că noi, pe clienţi, vorbesc de clienţii casei, nu-i iubim, îi adorăm. De ce credeţi dumneavoastră că noi, chelnerii, reuşim să. stăm aici toată viaţa distribuind lichide fără să ne fie sete şi sandviciuri fără să ne fie foame? Suntem la fel de înzestraţi ca şi alţii, dragă domnule. Avem salonul nostru de pictură. Avem bacalaureaţii noştri. Eu aveam mare înclinaţie pentru a fi salvator. Nu ştiu să înot, dar, în operaţia de salvare, contează sângele rece, nu înotul. Iar noi, nu, în loc să pictăm, în loc să salvăm, stăm aici. In înghesuială, şi se strigă la noi, şi transpirăm, pentru eă ştim că, pe fiecare la ora lor, îi vom vedea deodată la locul lor, ieşind din pereţi, feţele surâzătoare ale clienţilor casei. Nici ele nu sunt mereu frumoase, domnule Preşedinte. Datorită lor ştim ce sunt cheliile, gălbinarea şi lupusul pe un chip îndrăgit. Dar sunt aici. Ele restituie gustul tuturor acestor consumaţii alterate de noi. Ele sunt grenadina noastră din zori, armagnacul nostru de la prânz, verev. ena noastră de seara. Nu schimbăm eu ele decât monosilabe, priviri, surâsuri, dar le iubim, domnule Preşedinte, şi o cafenea fără clientela casei, vă poate spune şi casieriţa, este_o_biserieă fără capele.
 
Casiera Fără sfinţii ei, vrea să spună Victor. Metafora lui e mai puţin precisă decât cea a domnului Preşedinte.
 
Victor Eu vreau să spun fără sfinţii ei? Evident. Vreau să spun fără sfinţii ei. Dar sfinţi care nu ne-au spus niciodată prenumele lor, domnule Preşedinte, şi deseori în zilele triste, am dori să le ştim! Casiera Ştiu unul, poate două.
 
Victor Astfel trebuie să vă spun domnule Preşedinte, „ la. întâmplare, după ochi. Sunteţi Preşedinte, nu există nici o îndoială. Dar nu ştiu dacă al unei societăţi, al unui consiliu sau al Republicii! Dacă nu e aşa, nu vedeţi în asta decât respectul meu. Aşa este, Victor. Este exact titlul meu. Atunci de ce nu vroiai să-mi vorbeşti la început? Pentru că nu eraţi un client al casei, dragă domnule Preşedinte. Acum sunteţi. Puneţi-mi din nou cele trei întrebări. O să vedeţi cum îl mai pregătim acel balcon de euforie!
 
La ce masă mă sfătuieşti să mă aşez, Victor? Nu la aceea unde sunteţi, domnule Preşedinte! Este masa certurilor. Mergeţi la Doi. Mai cu seamă dacă aşteptaţi o femeie. La Doi, ele sunt blânde. Din cauza luminii, mi-a explicat controlorul de la finanţe. La Doi lumina le cade pe faţă pieziş. Atunci sunt blânde. Masa de sub tei?
 
Nouă? Nu v-aş recomanda pe Nouă, domnule Preşedinte. Este masa blestemată. Când se găseşte un sinucigaş prin împrejurimi, la Nouă vine întotdeauna să ia ultimul lui rom. In general îl plăteşte.
 
Staţi, domnule Preşedinte. Ştiu foarte bine ce vreţi. Suntem şi noi uneori în starea dumneavoastră de spirit, chiar dacă suntem casiere. Vreţi o masă unde totul să fie uşor, simplu? Şi extraordinar? Exact.
 
Unde natura să fie a dumneavoastră, de la frunze la rădăcini, unde oamenii vulgari să nu conteze, de la păr până în vârful picioarelor? Unde viaţa să fie un joc şi o binecuvântare, aşa cum ar trebui să fie, domnule Preşedinte, şi nu este?
 
Unde să vă simţiţi tânăr şi frumos? Dacă e cu putinţă.
 
Mergeţi la Doi, Domnule Preşedinte! Mergeţi la Doi!
 
Nu văd altă masă decât Doi, dar v-o garantez. Mă aşez deseori la Doi, în orele de gol, doar ca să aştept. Şi, totuşi, eu nu aştept nimic.
 
Preşedintele se aşază la Doi.
 
Preşedintele Haide la Doi! Ceaiul e bun la voi, Victor? 160
 
Victor Mai puţin bun decât în China, mai bun decât la cafeneaua din faţă. Preşedintele Dacă vezi pe cea mai fermecătoare dintre femei, Victor, îndreafit-o fără întârziere încoace! Victor Nu se va rătăci, domnule Preşedinte. Aş aduce-o mai degrabă în braţe. Preşedintele Du-o binişor. Ea e toată bucuria mea.
 
SCENA A DOUA.
 
O aşteptaţi pe Florence, domnule? Da, o aştept pe domnişoara Florence. Mă prezint. Sunt Jerome.
 
Încântat. Deşi nu văd foarte bine legătura între aceste două prenume.
 
O s-o vedeţi. Este intimă. Nu se poate mai intimă. Doar o trăsură de unire le desparte. Sunt logodnicul ei.
 
Florence se mărită! Anunţul s-a făcut.
 
Vă felicit. Vă căsătoriţi cu femeia cea mai fermecătoare de pe lume.
 
Mulţumesc! Florence mă asigurase într-adevăr eă aveţi o părerebună despre ea. A! Sunteţi trimis de Florence? Mi-a spus că v-a dat întâlnire. Ea mă deleagă să vin înaintea ei. Vrea fără îndoială să mă cunoaşteţi. E plină de atenţii.
 
Pentru dumneavoastră, de toate. V-aţi exprimat cum nu se poate mai bine. Florence vă adoră. Nu vorbeşte decât despre dumneavoastră. Mu judecă decât după dumneavoastră. A adora e un cuvânt stupid. Florence vă iubeşte. Apreciez fericirea de a fi iubit de Florence. Cit eraţi de bun cu ea, cit o ajutaţi să fie fericită, cum o încurajaţi să trăiască, nu vorbeşte decât de asta. Ea nu se teme de nimic datorită dumneavoastră! Chiar şi aoum, nu contează decât pe dumneavoastră! Un bărbat bun, merită o femeie sensibilă.
 
Jerome Florence este mândră de dumneavoastră. Spune că sunteţi primul orator din lume. Nu se duce să vadă un film, chiar şi de desene animate, decât dacă figuraţi în jurnal. Când apăreţi, simt că mâna ei se crispează pe braţul meu. A trebuit să întrerup radio-ul când ţineaţi discursul de alaltăieri despre schimburi; am crezut că o să plângă. Pe scurt, pentru Florence, numai dumneavoastră existaţi!
 
Mă faceţi fericit.
 
La fel în privinţa rochiilor. Simt foarte bine că atunci când iese, alege hainele pe care le-aţi fi ales dumneavoastră. De dumneavoastră depinde pentru ea vremea bună şi culoarea. Seara, când m-am culcat, o văd cum îşi scoate rochia, o atârnă, o admiră. Se vede bine că la dumneavoastră se gândeşte. Florence se îmbracă pentru dumneavoastră.
 
Sunt privilegiat.
 
De aceea e în întârziere. Vrea să fie perfectă. O s-o vedeţi. Are haina de blană de un albastru curat, cu vulpe. Vă plac în mod deosebit blănurile de un albastru curat, cred? în mod deosebit.
 
Nu mai vorbesc de restaurant. Mă întrebam de ce la restaurant Florence are obiceiurile ei stricte, imuabile. Pentru că mănâncă mâncărurile dumneavoastră preferate, bea vinurile dumneavoastră preferate. Eu greşesc mereu. Cu meniurile mele o irit. O fac să fie distrată. Cu ale dumneavoastră este imediat docilă, afectuoasă. Şi vine? A ales ziua ei onomastică pentru a-mi anunţa căsătoria ei? După cum spuneţi, are toate atenţiile faţă de mine!
 
Onomastica ei? Este onomastica lui Florence astăzi?
 
Nu păreţi prea la curent cu viaţa lui Florence? Mărturisesc. Nu am ajuns încă să vorbim de acest lucru. Aniversarea ei când este? Florence s-a născut la 8 ianuarie. La miezul nopţii. Au trebuit s-o maseze toată noaptea pentru ca să trăiască. Era toată neagră. Au masat-o bine. Nu mai e nici urmă.
 
Lumea o felicită de 10 octombrie. Nu este sfânta Florenţa, este sfântul Bruno. Dar este o tradiţie de familie. Aşa vroia mama ei cât a trăit. A! mama ei a murit? Ce păcat! La Paris? Nu. La Mayenne. Unde trăieşte tatăl ei. A! tatăl ei trăieşte. Ce bine! La Mayenne? Ce curios!
 
Trăieşte. Şi ca să fii informat, se duce să-1 vadă în fiecare lună, pe data de cincisprezece. Ia trenul de 10.33 la Montparnasse. Vagonul trei înce-pând de la ghişeu. Deasupra locului ei obişnuit se află fotografia dolmenului de la Gisors. La fiecare două luni o însoţeşte fratele ei. Are şi un frate? Cu atât mai bine. Nu este singură în viaţă. A! e ziua ei? Ce-i place lui Florence să bea de ziua ei? Nu-mi mai amintesc câtuşi de puţin. Ce-i place să-i oferi de ziua ei în general? Şi despre asta mi-a pierit orice idee. O azalee?
 
Îi plac azaleele, hortensiile, orhideele? Cârciumă-resele o înduioşează? Reseda o dezlănţuie? Toate astea au ieşit deodată din memoria mea. Am slăbiciuni de genul ăsta. Vedeţi, am uitat de consiliul meu de la ora cinci. Am tocmai timpul să ajung. Florence va fi dezolată că a întârziat.
 
Transmite-i că regret. Transmite-i urările mele.

 
— O maşină, Victor! Jerome Nu luaţi maşina, domnule Preşedinte. Maşina următoare va fi sigur cea care o va aduce pe Florence, pe doamna Florence. Pardon, vreau să spun domnişoara. Cel mai bine mi se pare să aşteptaţi.
 
Casiera Rămâneţi, domnule Preşedinte. Aveţi încredere în Doi.'
 
Jerome De altfel cred că vine!
 
Casiera Fără nici o îndoială. Dacă, aşa cum spune domnul Preşedinte, domnişoara Florence este cea mai fermecătoare dintre femei, iat-o! Jerome Preşedintele este aici, Florence! Casiera Domnul Preşedinte este la Doi, domnişoară Florence.
 
Victor către casieră. Cred că nu mai trebuie s-o duc în braţe. Casiera Este un noroc. Ţie-ţi cad toate alea din mină.
 
SCENA'A TREIA.
 
Bună ziua, Florence. Bună ziua, domnule Preşedinte. Pot să-i vorbeşti sincer, Florence. I-am spus Preşedintelui tot ce reprezintă pentru tine. I-am povestit despre discursul lui, despre schimburi. Pe curând! Vă las. *
 
De ce să ne laşi?
 
Florence vă va vorbi de mine. Prefer să nu fiu de faţă. Şi apoi nu am genul dumneavoastră de a vorbi. Ea vorbeşte ca dumneavoastră. Mi-aţi spus trei cuvinte, dar mi-a ajuns ca să văd că vorbeşte ca dumneavoastră. Aceleaşi legături. Acelaşi accent. Florence are glota dumneavoastră, cerul gurii la fel. Pe dinţii ei, limba ei fermecătoare.

 
Foarte bine. Lasă-ne. Cât timp vă trebuie? Cinci minute, cred.
 
Glumiţi! N-o cunoaşteţi pe Florence! Este vorbăreaţă de îndată ce e vorba de dumneavoastră. Cit vrei, Florence? Zece minute. Am înţeles. O jumătate de ceas, şi mă întorc.
 
Preşedintele Florence.
 
SCENA A PATRA.
 
Bună ziua, Florence. Bună ziua, Claude.
 
Preşedintele Adio Florence!

 
Florence De ce te numeşti Claude? Nu este un nume pentru despărţire, Claude!
 
Scuză-mă. Mi s-a spus Claude pentru că ştiau că într-o zi te voi găsi. Nu s-au gândit că am să te pierd. Nu mi s-a spus Alfred. Cu atât mai rău. Ne-ar-fi fost de ajutor. Pentru dumneata e mai uşor: Florence are doua sfârşituri. Se înţelege foarte bine: Adio, Florence, Asta te răvăşeşte. Te omoară. Dar se poate' înţelege.
 
De ce adio? Oamenii se întâlnesc, la Paris. Se întâlnesc la Sahel, la gara de la Mont-de-Mar-san. La Paris, mai rar. Ne-am întâlni.
 
Ne-am întâlni pentru că o prietenă ar tocmi, ca să ni se încrucişeze drumurile, pe croitori, pe directorii de teatru, parlamentul, vremea bună, ploaia. O prietenă care reprezintă prietenia. Ne împingea fără încetare unul spre celălalt, în fiecare clipă, în fiecare minut, noaptea, ziua. De aceea ne întâlneam cam o dată la două săptămâni, pentru un ceas.
 
Eşti atât de ocupat. N-aş îndrăzni să te distrag. Nu vedeam pe nimeni altcineva. Sunt sigur de asta.
 
Nu eu am să-ţi spun cine eşti, că nu poţi fi situat în spaţiu. Nu eşti niciodată aici cu totul, când eşti prezent; ceea ce îmi rămânea din dumneata, cu toată această absenţă, era mult. Mult prea mult. Şi îţi ajungea. Era o absenţă blinda, plină, prezentă. Iţi consacram cele o sută de treburi ale mele, chiar cele care nu aveau nimic de-a face cu dumneata. Tricotam puloverele fratelui meu pentru dumneata, îmi căptuşeam pentru dumneata dulapurile cu pânză. Le cunosc acum pânzele absenţei, pânza tare, organdiul, lustrina. Dădeam câte un ban de pomană flaşnetarului, pentru dumneata. Depindea de aşteptare, de tifoidă, de beatitudine. Era absenţa dumitale. Cu el nu e la fel? Nu, cu el e groaznic. Nu erai geloasă Florence. Acuma eşti. Geloasă pe Jerome? Ce părere ai de mine ca să mă crezi geloasă pe Jerome. Ce e Jerome? L-ai văzut. Ce poate rămâne din Jerome când nu e de faţă? Absenţa nici nu-1 desfigurează, îl dispersează. E dizolvat Jerome, când nu e prezent.
 
Mă întreb ce am de la el, în această clipă în care e la douăzeci de metri, afară de numele lui.
 
Sper că nu te lasă singură deseori?
 
M-a lăsat singură într-o singură după amiază de douăzeci de zile.
 
Foarte rău. Unde s-a dus?
 
La consiliul lui de revizie.
 
L-au luat? Te va părăsi ca să plece la război?
 
L-au primit? Este orb faţă de tot ce văd eu, este surd faţă de tot ce aud, dar l-au primit. Este tot ce e mai naiv cu putinţă, tot ce e mai expus, mai condamnat. Dar ei n-au văzut nimic.
 
Războiul îl va vedea cu siguranţă.
 
Se arde cu orice. Se loveşte de orice. Se prinde în toate uşile. Toate umbrelele îi scot ochii. De o lună cunosc toate varietăţile de fricţiuni, de suturi, de cataplasme. în plină noapte se trezeşte cu panariţii. îmi petrec timpul ungându-1, oblojindu-1. Când e vorba de cuie, de cuie de maşină, trebuie să-i storc de zece ori pe zi sângele. Dacă o viperă ar avea misiunea să-1 înţepe fără încetare, nu aş avea mai mult de făcut. Este zeul micilor nenorociri.
 
E un zeu modest. Mulţumeşte-i.
 
La dumneata, nici un guturai, nici o respiraţie mai grea. Aveai în dumneata, pe dumneata, ceva nemuritor, invulnerabil.
 
O oră la două săptămâni. Poate că în restul timpului nu eram decât o rană deschisă.
 
Nu ai avut niciodată două bucăţele de cărbune în acelaşi timp în ochi. Nu ai suferit niciodată de dinţi. Chiar când decupai ceva, când trânteai uşa de la maşină, când deschideai lăzi, şarpele decorativ din apartament nu te pişcă, vulturul casei nu te ciugulea, pantera ascensoarelor nu-şi scotea ghearele. Inima-ţi bătea domol, încet, fără sfârşit.
 
Este adevărat. Ai auzit cum îmi bătea inima.
 
A lui o ia la galop, la trap, se opreşte. Se opreşte. secunde, secole. A lui răsună sinistru în tot corpul, de la cap la picioare. Nu mai ştii unde să-ţi aşezi capul.
 
Inimile localizate au mari avantaje.
 
Cum e Jerome, frumos?
 
Nu l-ai văzut?
 
L-am văzut o singură dată preţ de o secundă, l-am zărit o dată. Mi-a rămas o imagine. De atunci, nu.
 
Este bine.
 
Mă îndoiesc. E poate frumos. Nu e bine. Dumneata eşti bine! Pe dumneata te văd de fiecare dată. Imposibil să nu te văd de fiecare dată. Ai un chip frumos şi sever cu un surâs. Ai o frunte crâncenă dar cu afecţiune. Ai o gură de neînvins, dar mereu prevenitoare. Ai tot ceea ce admir, un gât regal, seninătate, picioare drepte. El dacă nu are picioarele strâmbe nici mult nu-i lipseşte. Asta pot vedea. Cum te-a fermecat, cântă?
 
Cântă fals cum niciodată nu s-a cântat mai fals. Dumneata nu ai cântat niciodată în faţa mea. N-am sperat de altfel ca un stăpân al lumii să cânte vreodată în faţa mea. Dar ştiu cum ar fi dacă ai cânta. Ştiu pentru că te-am auzit cantând uneori Don Juan sau Othello la operă, închizând ochii, în îndepărtatele dumitale călătorii. El fluieră. Fluiera cel puţin. De la douăsprezece şi trei sferturi are o crăpătură la buză. Unde l-ai găsit?
 
Ne-am lovit faţă-n faţă pe Bulevard. Fugea cât îl ţineau picioarele. M-a lovit. Venea de departe. L-a pornit cineva acum douăzeci de ani.
 
Douăzeci şi unu. M-a lovit. Tot nu pot să ajung să ştiu dacă această epuizare în mine e dragoste sau febră muşchiulară. Cu dumneata.
 
Cu mine?
 
Nimic. E un refren. Să trecem. Cum este Jerome? Inteligent? -=.
 
Are ochi vioi. Vorbeşte uşor.
 
Fruntea goală.
 
Ce face cu fruntea asta?
 
Nimic. Are un salariu mediocru la un notar. Se descurcă.
 
În rest, ce face?
 
Nimic. Există: asta-i meseria lui. Nu se mişcă din apartament. Foloseşte mobilele în cel mai înalt grad. înţelegi văzându-1 cum şi de ce oamenii au creat cuierele, sertarele, sertăraşele. Un buton de manşetă este pentru el o enigmă pe care stă să o rezolve toată ziua. El întreţine cu un cremon, cu o rotiţă de pat relaţii care-1 fac să vegheze până la miezul nopţii. Şi jucăriile îl distrează. Dacă pun o răţuşcă de cauciuc în baie, nu mai iese. N-are niciodată nici un proiect. Studiază fără încetare vremea, minuţios, la fereastră, la barometru, la termometru, dar nu iese niciodată, nu zboară, nu se volatilizează. Este ca un aviator de pe vremurile când avioanele nu existau., Casiera dnd privirea lui Florence a întllnit-o pe-a ei. Uh fel de arhanghel.
 
Florence Cu dumneata nu înregistram decât marile meserii, marile planuri. Ştiam, urmăream marile, lupte ale. lumii, setea ei, comorile ei. Cu dumneata era vorba de petrol, aur, fier. Cu el, este vorba de celuloid, lac cromat, materiale impregnate, aluminiu. Are un banc de lucru de buzunar. El cunoaşte toate sudurile de lanţuri de ceas, toate aliajele pentru lacăte. Este dumnezeul micilor metale.
 
Zilele trebuie să treacă repede. Da. Ca anii. Săptămâna mea se compune din şapte ani. Nu pentru că nu am avut timp nu v-am prevenit. Ci pentru că trecutul nostru, după prima zi cu el, era deja prea departe. Este gelos de acest trecut?
 
El nu cunoaşte trecutul. Niciodată nu mi-a pus vreo întrebare. Nu cred că-1 cunoaşte nici pe-al lui. Niciodată nu vorbeşte de el. Pare să creadă că m-am născut în ziua în care m-a întâlnit. M-a făcut să uit că am fost mică, că am avut alte paturi, alte case. M-am născut cu înălţimea mea, cu buclele mele, cu ciorapii mei. Această pereche nu alta. A aşezat ineluctabilul până şi pe peria mea de dinţi. Preşedintele Gelos de prezent?
 
Florence Nu are imaginaţie. Are candoarea monştrilor. Nu are suspiciuni. Nu cunoaşte binele, răul; că femeia cea mai credincioasă poate, scrie unui al treilea scrisori de dragoste, că femeia legată cu frlnghii de amantul ei poate face semne locatarului din faţă, că o soţie regală poate să-1 înşele chiar îa patul lor pe soţul ei care doarme. Nu ştie ce înseamnă a cuceri, a fi înfrânt, nu ştie nimic.
 
Pe mine mă ştie?
 
Nu ştie că prietenia poate fi dragoste, înţelegerea legătură, afinitatea conivenţă. Nu ştie nimic, nu ghiceşte nimic, despre dumneata, despre mine. în această clipă, crede, cu naivitate, că stăm aici şi vorbim despre el. Ce inerezut!
 
Est aşa de puţin gelos că nu mai sunt atentă eu mine. Cu dumneata eram toată a dumitale şi nu mă simţeam decât vină. Erai totul pentru mine şi treceam pe lingă fiecare bărbat cutremu-rându-mă. Numai dumneata existai şi, dacă e mmă în metro mă atingea, eram fără putere. Pot să străbat fără pânze acum piaţa Concorde. Nici n-am să încrucişez braţele. Deschid uşa în pielea goală furnizorilor. Are totuşi dorinţe, minii?
 
Nu. Uneori o bună dispoziţie, un surâs uniform, o atenţie. îl simt lingă mine ca pe acei oameni neînsemnaţi pe care-i pui în celula unui suspect ca să facă mărturisiri. Stă aşa, ca ei, indiferent, amabil. Mănâncă ce mănânc şi eu. Se spală cu apa mea. Se culcă în patul meu. Nici nu-şi dă osteneala să vorbească. Aşteaptă să mărturisesc., Să mărturiseşti ce?
 
Fericirea mea dinainte de-al cunoaşte. Complicitatea mea cu atâtea lucruri frumoase, atâtea fiinţe bune, cu ceea ce stimezi, cu ceea ce mingii. Am ajuns să nu-mi mai mingii blănurile, să nu mai privesc o statuie, o pasăre. Aş mărturisi! Nu-1 mai privesc nici pe el când doarme, când respiră încet – cum respirai dumneata – când nu mai este el însuşi. L-aş trezi. Aş mărturisi. Toată fericirea mea veche, fericirea mea necuprinsă s-ar năpusti în camera noastră. Aş fi pierdută.
 
Aşa este mereu?
 
Nu. Uneori dimpotrivă. Dispoziţia este un pic mai puţin veselă. Surâsul scade puţin. Dar asta nu înşală. De data asta l-au pus în camera mea ca să nu mărturisesc.
 
Să nu mărturiseşti ce?
 
Asta^nu ştiu. Mă bizui pe dumneata ca să-mi spui.
 
Dacă judec după indispoziţia mea, trebuie să fie ceva între tăinuire, tatuaj, monedă falsă. In orice eaz, fac parte dintr-o bandă oare te execută cinstit dacă mărturiseşti. Te miră, Claude, te necăjesc?
 
Mă informez asupra dragostei, Florence. Este în-! totdeauna costisitor.
 
Iată ce voiam să spui. Pentru că asta-i dragostea, j nu? Nu e decât asta, dar asta e cu adevăratr> Fără îndoială.
 
Pe el nu-1 iubesc. Este evident. Dar e dragoste? Nu e dragostea ta. Dragostea ta e cu totul altfel. ' Seamănă cu noi. Este un acord, o consimţire, o satisfacţie. Aceea, dimpotrivă. Dar e dragoste, li iubeşti pe Jerome cu dragostea alteia. Ciudată persoana a cărei dragoste am luat-o! Nu vreau să o cunosc. Ce departe sunt de ea! O să vă apropiaţi cu timpul. Cu timpul? Nu, nu mai e timp, Claude! Asta e cel mai rău lucru. Cu dumneata, timpul trecea. Erau săptămâni, luni; dorinţa de rochii, de haine, pentru că erau anotimpurile; de călătorii, pentru că exista spaţiul. Pământul se-nvârtea. Simţeam foarte bine cum pământul se-nvârtea. Găsisem o metodă să-1 simţim, la pension. Şi ca să vedem cu ochiul liber că e rotund. Cu el, nu îndrăzneşte, te asigur. Cu el, minutul nu trece, trăiesc un timp oprit. Oprit în punctul suprem, cum se spune în ghiduri, dar nu înseamnă că e mai puţin îngrozitor. O mică legătură ca aceasta, jalnică, modestă, nu merită acest sfârşit de univers. E tot ceea ce ştie să facă, această fiinţă mediocră, cu bancul lui portativ de mecanic, să dăruiască veşnicia, să oprească lumea. Atunci, Claude, uneori. Nu ne ascultă nimeni? Nu, nu, nimeni! Atunci?
 
Două ghicitoare, în costum de ţigancă, au intrat brusc. Fiecare prinde, cu un gest subit, o mină a lui Florence şi o mină a Preşedintelui.
 
SCENA A CINCEA.
 
Florence, Preşedintele, Ţigăncile.
 
Prima Preşedintelui. Tu ai o comoară în buzunar, o ţigancă comoară mare.
 
A DOUA ŢIGANCĂ lui Florence. Tu ai una în geantă. îmi arde ochii.
 
Preşedintele Victor!
 
Casiera Victor! Alungă-le pe aceste Carmen!
 
A DOUA ŢIGANCĂ lui Florence. Tu ai trei bărbaţi în viaţa ta. (Caşi cum ar citi ceva îngrozitor.). Vai! vai! vai! vai! vai! Casiera Victor! Prima ţigancă Preşedintelui. Zece franci! Iţi spun, dacă te iubeşte.
 
— A DOUA ŢIGANCĂ lui Florence. Văd o căsătorie. Văd două trupuri,.
 
; Prima ţigancă.
 
Cinci franci. Iţi spun când mori. Victor apărlnd. Hai, dispăreţi. Prima ţigancă. -: Loiaichti Victor şi carra Preşedinte betcha.
 
A DOUA ŢIGANCĂ.
 
Baiana Florence betcha Casieră. Casiera Yes, frumoasa mea. Aşa este.
 
— Ţigăncile pleacă, gonite de Victor.
 
Casiera Te felicit, Victor. Ca terasă de euforie, e reuşită.': Victor Poftiţi, domnule Preşedinte! Totul e în regulă. Preşedintele lui Victor, arătând o femeie care s-a aşezat să scrie o scrisoare la masa blestemată. Crezi? Nu te deranjează să laşi această femeie la masa sinucigaşilor? Victor Este aşa de urâtă. S-o mut? Preşedintele Da. Ţi-aş fi recunoscător.
 
SCENA A ŞASEA.
 
Atunci, uneori?
 
Poftim?
 
cu emoţie. Atunci, uneori.
 
Ai răirks la: Atunci, uneori.
 
Atunci nimic. Atunci, s-a sfârşit. r L, uti) irt<- K Aiunoi, iniile minat. Preşedintele Atunci,. uneori?

 
Nu, am terminat. Ce-am spus, am spus. Dar nu abuza. Cum vrei.
 
Cunoşti femeile. M-a cuprins deodată această dorinţă de a mă plânge, de a mă plânge de-a binelea, plnă în străfunduri. Ca o nevoie de a mă întinde, de-a ţipa, de-a cânta. Da, de-a cânta. Aveam un. motiv în minte, un motiv patetic. L-am luat sub. toate formele, l-am tratat ca o fugă. E o fugă cu dumneata. Dar el nu are nici importanţă, nici, raţiune de a fi. Femeia cea mai veselă într-o bună zi îşi ţipă disperarea; femeia cea mai fericită, deznădejdea. E o funcţie„~s”trupului ei, nu a sufletului ei care nu e cu nimic implicat în acel moment.
 
Cum doreşti. Cu totul de acord. Ai cântat. N-am să-mi amintesc decât melodia.
 
Da. Să vorbim acum. Iată de ce-am venit, Claude. Mă mărit.
 
Toate urările mele, Florence. Mă căsătoresc cu Jerome, acest tânăr. Ne înţelegem. Ne simţim bine împreună. Vom fi fericiţi. Este foarte posibil.
 
Cum mi-a plăcut? Pentru că a intrat din faţă în viaţa mea, în trupul meu, pe acel bulevard, ca un bolid. A rămas în mine. S^-a încastrat. N-am nici un motiv să-1 scot. Sunt colonei de cavalerie care trăiesc aşa cu o schijă de obuz în inimă. Dacă evită să se aplece ca să scoată vin din pivniţă, ajung la o sută de ani. Iţi promit să nu fac prea multe gesturi. Fără să mai spun că Jerome este fermecător!

 
Este. '
 
Ce face în viaţă? In orice caz n-o s-o ducă prost. Este îndemânatic, ingenios, dibaci. O să rezolve existenţa cum rezolvi un joc chinezesc, cu mâinile. în mecanică şi electricitate, îşi are viitorul. Nu-1 cunoşti destul. Dar eu, fără să ştiu nimic, simt că sunt pe lumea asta lumini, scurtcircuite, fuziuni care nu se mai bizuie decât pe el. Nu este nimic, dar este din cei care ar fi inventat focul. Nu e niciodată prea târziu. Cum m-a cucerit? Nu pentru că este tânăr. Toată lumea poate fi tânără, toţi tinerii. Dar are talentul să-şi dea vârsta unor serii întregi de figuri care Preşedintele Florence Preşedintele mai înainte erau mai vârstnice, necazul, pofta, plăcerea. Moartea cu piele proaspătă, este ceva foarte plăcut.
 
Ai putea fi cucerit cu mai puţin. Şi? Şi vreau să intru în această căsătorie demnă de el. E o fiinţă pură. Nu i se poate da o vârstă. Nu are decât o valiză. Nu are decât o vorbă spre a spune că plouă, spre a spune că iubeşte. Numele lui Parsifal e cam mare pentru el. Dar este o fiinţă care nu precipită, nu depune. Nu trebuie să-i aduc ca zestre obiectele trecutului. Nu vorbesc de gânduri, de sentimente. Acelea eşti obligat să le iei. Deşi el nu le-a luat. Nici semnele, cicatricele, bolile mortale. Deşi el nu are nimic din toate acestea.' Dar obiectele.
 
Te ascult.
 
Sunt datoare să îndepărtez de noi tot ceea ce ar fi echivoc, ceea ce n-aş putea explica decât minţind. Pentru că n-ai să-1 minţi niciodată? Viaţa îl minte pentru mine, în tot ceea ce mă priveşte. Dar nu trebuie mai cu seamă să vină din partea mea.
 
Pe scurt, eşti geloasă pentru el, pentru că el nu este gelos sau aşteptând ca el să devină? Dacă vrei. De aceea şi îndepărtez toate obiectele trecutului meu. Le restitui celor de la care provin. Iată-le. Iată ce? Bijuteriile dumitale. Pardon. Bijuteriile mele.
 
Bijuteriile pe care ţi le-am dat?
 
N-am primit decât de la dumneata.
 
Perfect! Ţiganca dumitale a văzut bine. Iată-te cum te-am văzut prima oară, Florence, cu două braţe goale.
 
Da. Totul e gol. Gâtul. încheieturile mâinilor.
 
Sânul.
 
Ce să fac cu ele?
 
Sunt destule mâini goale pe lumea asta. Eram dispus să cred că bijuteriile deveneau pentru femei carnea cărnii lor, nişte cartilagii, nişte excrescenţe. Nu te deranjează?
 
Să-mi smulg carnea din carne? Nu. Nu mă mai deranjează nimic. Perfect! Am să le pierd cu siguranţă.
 
Sunt asigurate.;
 
Este o răscumpărare pe care vrei s-o plăteşti j destinului? Nu e sigur că o va accepta. Dacă-ţi ţ găseşti inelele în peştele pe care-1 mănânci ai să i; ştii ce înseamnă. 1
 
La Jerome, homarul e din conserve.;
 
Era de ajuns să scapi de ele. Puteai să le arunci în apă.
 
Ce s-ar întâmpla cu lumea dacă femeile şi-ar uita datoria faţă de bijuteriile lor! Să le dai altora. Atunci te-aş înşela pe dumneata. Este dureros să afli în acelaşi timp atâtea aniversări, atâtea lumini.
 
Le regăseam în fiecare seară. Cu spatele la Jerome, le contemplam într-un colţ al sertarului. Aceasta nu-mi mai este îngăduit.
 
Într-o singură punguţă. într-o singură punguţă. Fac un zgomot de oase. Nu le mişca. L-am auzit.
 
Nu te-ai oprit o clipă când ţi-ai spus: O să se întoarcă acasă cu toate bijuteriile mele în buzunarul lui drept?
 
Dacă aş fi fost moartă, le-aş fi luat cu mine fără nici un scrupul. Dar nu sunt moartă. Jerome trăieşte. „ Af E greu de suportat. Şi sunt grele. Organismul meu va comporta de aci înainte un element insolubil. Nici o apă nu elimină diamantul. Nu e plăcut. Ştii ce ai să faci, Florence, acum că mi le-ai dat? Ai să le iei înapoi. /Nu mă înţelegi.
 
Te înţeleg foarte bine. îţi exprimi dorinţe sacre. Intri în domeniul în care nu mai există voinţă libertate. Laşi şi bijuteriile la uşă. Pietrele preţioase au un fel al lor de a prinde lumina, sub acest cer, care evident este o trădare pentru cel pe care-1 iubeşti. Dar nu te încuviinţez.

 
— Vreau să fiu tare faţă de Jerome. Nu e bun mijlocul. îţi restitui armele. Broşa este tot ce rămâne sexului vostru din scut, inelul din măciucă. Femeile n-au nici o speranţă să câştige dacă vor să lupte goale cu bărbaţii. Florence Am pierdut deja.
 
Nu mai ai conştiinţă. Trupul dumitale, să nu mai vorbim de el. Doar ca să exişti în faţa lui Jerome, îţi trebuie un nucleu: un secret, o comoară. Am unul: te iubesc.
 
Vezi unde te duce el. De acesta trebuie să scapi. Restituie-mi, dacă vrei, tot ce am făcut sensibil în dumneata, restituie-mi limbajul meu, cum spune Jerome, restituie-mi muzica. Restituie-mă pe mine. Nu prea ştiu ce am să fac cu mine, în seara asta, dar asta mă priveşte. M-am descurcat în situaţii mai proaste. Serafimii mei şi cu mine nu mai putem decât să te facem slabă, sclavă, fără putere în faţa lui Jerome. Să nu ne mai vezi. Dar ai aceste câteva mijloace să-i scapi printre degete, să-ţi salvezi indiferenţa, să nu suferi – bijuteriile dumitale. Nu mi le înapoia. Ele nu-1 iubesc pe J eroine, îl înşeală. Fără nici o îndoială. Ele sunt singurele. Este singura parte din dumneata care îl înfruntă, care îl trădează. Priveşte-le. Nu înţeleg să capituleze nici măcar dintr-un săculeţ. Acolo sunt la fel de frumoase ca şi pe dumneata. O, Florence, nu înţeleg să pui sentiment în pietrele astea. Ele sunt. părţile indiferente, părţile dispreţuitoare din dumneata, părţile dumitale insensibile. Nu ai prea multe. Nu le lăsa să scape! Ia agrafa asta. Este un diamant. Este insensibilitatea însăşi. Dacă Jerome are o concurenţă personală, este diamantul.
 
Foarte bine. Am să le închid în safe-ul meu. Poate că vor fi zile când vei vrea să le porţi în gând. Ai să le poţi purta cu acoperire completă. Am să port întotdeauna una în gând.
 
Perla? Da, prima.
 
Iat-o.
 
Mi-ai dat-o la Aix. Era un tei mare, în toamna aceea.
 
Nu eram încă prieteni. Era şi un castan mare. Timp de zece zile ai venit să te aşezi respectuos la masa mea pe terasă. în cea de-a unsprezecea de la sosirea dumitale, m-ai luat de mână. Ai întors-o cu palma-n sus. Ai făcut din ea o scoică, credeam că ai să pui înăuntru un ban. Nu. Şi s-a născut perla. Chelnerul şef era furios.
 
Avea dreptate. Era Franşois. Veghea asupra mea. Mă admira. Şi deodată a zărit această perlă îa mâna stingă. Era sigur că nu se afla acolo cinci minute mai devreme. Adusese sticla spunându-mi domnişoară. A servit-o spunându-mi doamnă. Eram aşa de emoţionat incit am fost obligat să mă aşez în faţa dumitale ca să calculez care ţi-e dreapta şi care ţi-e stânga.
 
Noi n-am mai scos nici un cuvânt. Era cadoul perfect. Cadoul între necunoscuţi, între necunoscuţi muţi.
 
Şi ai plecat aproape pe loc, punându-ţi pudic mănuşa stingă spre a traversa sala. Numai Francois şi cu mine puteam vedea micuţa cocoaşă sub pielea mănuşii. Cu inima strânsă, te priveam dispărând, aproape însărcinată cu mine, însărcinată cu o perlă.
 
Am s-o păstrez pe aceea. Puţin îmi pasă de Frangois. Puţin îmi pasă de Jeroine. îmi dai voie. Fermecătoare femeie, cea căreia îi oferi de două ori aceeaşi perlă.
 
De ce m-ai acoperit aşa de bijuterii, Claude? Din îngâmfare. Fiecare îşi potriveşte costul cum poate.
 
Era vremea când făceai progrese. Aşteptam cu înfrigurare să te întorci, ca să ştiu ce se întâmpla cu ţara, cu lumea. îmi aduceai un smarald. Un smarald care-mi folosise toată ziua, care-mi folosise împotriva mea însămi, contra pasiunilor mele, contra furiilor mele, cum îţi va servi împotriva lui Jerome. îl aveam în buzunar, la reuniuni. Iată-1! In ce de asalturi m-â ajutat să înving. Mi se reproşa atunci că sunt prea bun, prea generos.

 
— Ce are de e aşa de bun? spuneau adversarii?

 
— Ce are de e aşa de slab? spuneau francezii.

 
— Ce are de este atât de drept? spuneau neutrii. Aveam asupra mea smaraldul dumitale, asta aveam. Ceilalţi aveau un ghem de ură, de pasiune naţională, de interes. Eu, nici nu mai vroiam să am idei, aveam un talisman. Aveam adevărul, puritatea, intransigenţa sa. îl pipăiam în buzunar. Erau nişte mătănii cu un singur bob. înfruntam prieteni şi duşmani, cu toată greutatea „aratelor. E o stâncă! spunea de mine adu-aarea. Iată stânca. Gândul la mine nu ţi-ar fi fost de ajuns? Nu te aperi cu dragostea. Nu te aperi cu tine însuţi. Omul de Stat care se pune pe sine în luptele lui greşeşte în aceeaşi măsură ca romancierul care pretinde că suferă, se îndoieşte sau iubeşte pe seama lui. Este un prostănac şi un îngâmfat. Nu cunoşti bine adevărata durere, nu aperi bine adevărata ta ţară decât ca mercenar, înlocuind în tine inima cu o inimă insensibilă, cu un gaj. Nu eram singurul. Vecinul meu germanul îşi rostogolea în palmă un fel de ou şlefuit din lemn „le merişor. Cu acesta, a cârpit Germania. Şi fericiţi cei cărora, gajul inuman, ca acela, le reda deodată, în seara bătăliei, o memorie omenească. Unde fugea neamţul, cu oul său, după şedinţă, kabar n-am. Eu fugeam spre fericirea mea, fugeam spre dumneata. îl pun pe mâna dreaptă, nu-i aşar1 în seara aceea l-ai pus pe mâna dreaptă. Iată rubinul pe care-1 aveam în ziua celei mai mari mfrângeri. N-ai să mi-1 refuzi! Are de luat o revanşă. îmi amintesc că l-am privit în camera i mea înainte de consiliu, că am deschis din când în când cutiuţa, ca un port-ţigaret, în plină dezbatere. Nu fumez, nu prizez tutun, am măcar dreptul să deschid cutiuţe în timpul şedinţei. Ce generos era soarele de la Versailles, de la Geneva străbătând această tăietură olandeză! Brăţara merge cu inelul, Florence. Şi agrafa. 9 femeie tânără şi frumoasa a intrat fără să fie văzută, A apărut brusc. Stă In picioare, la locul ii, şi-şi şerpuieşte trupul.
 
Fl (c) rence Ce vrea, asta?
 
Preşedintele întotdeauna apare brusc o femeie frumoasă cândj mişti bijuterii în aer liber. Cred că e spectrul lor J Nu e periculoasă.
 
Florence E frumoasă.
 
Preşedintele E deosebit de frumoasă. Safirul îl pui pe degetul mic?
 
Florence Nu, Claude, nu insista. Nu vreau safirul. E preferatul meu!
 
Spectrul lui te priveşte. N-o să-i faci un afront în public? Pe ce deget?
 
Pe cel din mijloc. Ea zâmbeşte! înţelege. îşi bate joc de mine!
 
Preşedintele Peruzeaua?
 
Florence Nu vreau peruzeaua.
 
Preşedintele Pe degetul cel mic, nu-i aşa?
 
Doamna spectru al bijuteriilor.
 
Degetele mici, după cum se ştie, sunt cele care poartă cel mai bine greutăţile mari. Nu e frumos ce faci, Claude. Nu mă stimezi. Nu vrei să mă stimez. Straşnică vitejie, pentru cel care a ştiut' să-i facă pe suedezi să accepte bonurile noastre de apărare, pe nemţi Stresa, să impună pietre preţioase unei femei. Ţii să-ţi dovedeşti că sunt laşă, să mi-o dovedeşti şi mie. Va fi consolarea dumitale. Poate chiar că nu ai nevoie să fii consolat. Să împodobeşti o femeie, chiar cu ceea ce ea respinge, este un reflex masculin.
 
Preşedintele Am dreptate.
 
Florence Foarte bine. Le iau înapoi. Le iau înapoi pe toate. Nu trebuie să le şi înghit, ca să facă mai mult parte din mine? Mă vor apăra împotriva lui Jerome. Am să pot cel puţin să-i refuz părticica din mine care nu îmi aparţine. Mă vor apăra şi contra dumitale. Mai cu seamă contra dumitale. îmi vor spune cum mă preferi în ziua nunţii mele. Complet inocentă, în ciuda minciunii. Am să mă îmbrac în alb ca să le pun în evidenţă.
 
Preşedintele Bine. Dă-mi-le înapoi.
 
Florence Nu! Nu! Le Dăstrez! Nu mai ai şi altele asupra dumitale poate? Din păcate da, Florence! Nici ţiganca mea nu se [înşela. Este sfântul Bruno, azi. Ziua mea? Bănuiam eu. De azi dimineaţă e un suflu de sărbătoare în jurul meu. Nu ştiam că te căsătoreşti cu Jerome. Nu ţi-am dat niciodată colierul pe care vroiam să ţi-1 dau. L-am adus.
 
Doamna
 
Ce frumos e!
 
colierul. Doamna spectru al bijuteriilor s-m apropiat.
 
Ea pune
 
Doamna Preşedintele
 
Ce doriţi, doamnă?
 
Eu? Nimic. E vreme frumoasă. Respir.
 
Se vede tânărul, domnule Preşedinte.
 
Arine pe gazon. Tigru şi Bismarck, teribilii noştri câini lupi, zburdă în jurul lui. Ce blând pare: omoară o albină! Ce uşor e: striveşte florile!
 
Să ne scoatem armura.
 
A adunat In săculeţ toate bijuteriile.
 
Preşedintelui. Acest vânt aproape imperceptibil e şi el delicios.
 
Delicios. Se poate spune şi delicioasă. O boare.
 
Doamna se îndepărtează.
 
Şi nu mai lupţi, nu?
 
Nu, Florence. Nu sunt în măsură.
 
Vezi cât sufăr, cit am suferit.
 
Şi cât vei suferi.
 
M-ai iubit! Mă iubeşti!
 
Mă gândeam să-ţi spun astăzi în ce măsură. Proastă ocazie.
 
Şi nu încerci?
 
Vrei Într-adevăr să încerc?
 
Te implor!
 
Să vină Jerome acum şi să nu te găsească?
 
Vom merge departe. Nu e un om hotărât. îi trebuie două zile să ia un tren. Să plecăm fără scopr fără bagaje. O să trăim cum o să putem: am bijuteriile.
 
Nu. N-am noroc. Sunt singurul în Europa care-ştie să recunoască învingătorii, încalecă pâraiele. Are buzele ca un fir de purpură. Miroase trandafirii. O! s-a înţepat! Poate că este frumos, dar nu îl văd. Poate că este bun, dar bunătatea lui îmi scapă. Poate că este generos, de la el nu primesc nimic. Ia-mă cu dumneata, Claude! Un cuvânt şi clinii se potolesc. Un gest şi păsările vin!
 
Florence Casiera îmi place pâinea şi în buzunarele lui n-am găsit niciodată decât firimituri. De ce nu mă crezi, Claude? De ce?
 
Pentru că nu mai vorbeşti dumneata. Reîncepe lamentaţia.
 
Lamento-ul meu vrei să spui? Da. Cântecul dumitale. îl ascult. E frumos. Are raţiunea sa în sine. Ai fi nebună să crezi că ai venit aici astăzi pentru altceva decât pentru ca să cânţi. Nu mă crezi!
 
Cum să ştiu dacă în momentul ăsta te plângi sau strigi de satisfacţie! Deci nu eşti gelos! Eşti deci ca el! Atinge uşor stropitoarea mobilă şi toate apele ţâşnesc.
 
Cafeneaua are noroc. Pentru mine, acolo pe unde trece, iarba e moartă. Mă atinge şi totul în mine se usucă. Bijuteriile mele? O să vedeţi ce va face cu bijuteriile mele. Nu că le va vedea vreodată! Aş fi putut să le port pe toate în acelaşi timp. Nu ar vedea săgeţile pe trupul Sfântului Sebastian. S-ar lovi de ele în trecere, fără să se gândească să ceară iertare, în timp ce ele ar vibra. Despre, bijuteriile mele, va arunca o vorbă, va avea o idee care le va face dintr-o dată şterse pentru mine, false, inutile. Calmează-te. Vine. Vine.
 
Da, doamnă, vă aud. Buzele lui sunt ca un fir de purpură. Gura lui e fermecătoare. Vine. Dealurile în jurul lui ţopăie ca nişte câini lupi! O să mă întrebe dacă sunt gata. Este singura lui vorbă. De fiecare dată mă face să tresar. Va trebui să-1 întreb într-o zi pentru ce. Dacă sunt gata pentru noaptea fără somn, cu minutele sudate la bancul portativ de lucru, pentru veşnica mea periuţă de dinţi, este graţie dumitale şi ruşinii! Ia-mă în braţe, Claude! Să mă găsească în braţele dumitale! Vrei? Iată-1.
 
Lasă-mă, Claude. Iată-1. Fluieră.
 
Perfect. Crăpătura pe care o are la buză merge spre bine.
 
SCENA A ŞAPTEA
 
Jerome Eşti gata, Florence? Florence Sunt gata.
 
Jerome Florence v-a spus tot ce avea să vă spună, domnule Preşedinte? Fără excepţie.
 
Nu vă deranjaţi. Continuaţi în faţa mea, aş fi încântat. O voi auzi-o în sfârşit pe Florence în adevărata ei limbă. Chiar dacă nu aţi vorbi decât despre lucruri lipsite de importanţă. Şi acest subiect a fost epuizat. Florence Preşedintele e cam grăbit, Jerome.
 
Jerome îi cer totuşi o clipă. N-o să mi-o refuze. Din moment ce de la el am aflat vestea.
 
Ce veste?
 
Florence, azi e ziua numelui tău. Am fost până la Saint-Cloud. Am găsit acest inel.
 
Un inel?
 
E un zircon. Nu e mar*e. Dar cum e fals nu areimportanţă. Dimpotrivă. Femeia spectru al bijuteriilor Dimpotrivă.
 
Se îndepărtează făţiş.
 
Jerome Să-ţi dau un zircon mare reconstituit, era un fel de glumă, nu-i aşa, domnule Preşedinte? Intenţia contează.
 
Intenţia e cuvântul potrivit. Este o intenţie adevărată cu un zircon fals.
 
Femeia spectru al bijuteriilor Ea e în câştig.
 
Pleacă definitiv.
 
Jerome E solid, în orice caz. Şi uşor. Bijutierul m-a asigurat că poţi să-1 porţi zi şi noapte, să te speli, pe mâini cu el, chiar cu un săpun englezesc care are mult potasiu. Ce-i mai rău e că e sonor. Răsună când îl loveşti de rampa scării, de pahare, de farfurii, mi-a spus bijutierul. Din fericire e mic, iubito. Cu un zircon mare, nu ne-am mai putea auzi. Florence Mulţumesc, Jerome.
 
Mulţumeşte-i Preşedintelui. A fost ideea lui. Eşti gata, Florence?
 
Pentru ce, Jerome?
 
Te întreb dacă eşti gata.
 
Sunt gata.
 
Atunci, ia-ţi rămas-bun.
 
Adio, domnule Preşedinte.
 
Adio, Florence.
 
Se întoarce înapoi.
 
O, iertaţi-mă, plecam cu săculeţul dumneavoastră. li restituie săculeţul Preşedintelui.
 
Jerome Ce zăpăcită! Aşa e ea.
 
SCENA A OPTA
 
[Girantul
 
Preşedintele, Personalul în locul dumneavoastră aş încerca, domnule Preşedinte.
 
Ce ai încerca, Victor?
 
Să o reiau pe domnişoara Florence de la Jerome. Nu este cu neputinţă. A! Aţi auzit?
 
Toată lumea a auzit. Am uitat să vă spun că masa Doi e sonoră. Ea corespunde chiar în ce priveşte acustica cu masa Unsprezece, opusă ei. Aţi fi putut-o aşeza la masa Unsprezece pe Domnişoara Florence şi să staţi la Doi, n-ar fi pierdut nici un cuvânt.
 
A fost foarte bine cum a fost. Aici toată lumea ţine cu dumneavoastră. Inclusiv girantul. Este adevărat că din cauza titlului dumneavoastră.
 
care s-a apropiat. O, pardon. Ştiu ceea ce îi datorez domnului Preşedinte. Dar nu i-aş ţine partea, m-aş retrage în tăcere: este adevărul giranţilor. Sunt pentru domnia sa. Dacă aş fi femeie, l-aş părăsi pe loc pe Jerome. M-aş arunca în braţele domnului Preşedinte! M-aş crampona de domnia sa chiar fără voia sa! Nimeni nu m-ar mai putea smulge!
 
Preşedintele Casiera
 
Preşedintele 'Girantul
 
Preşedintele Casiera
 
Girantul Victor
 
Girantul Casiera
 
Preşedintele Casiera
 
Portarul
 
Preşedintele Şoferul
 
Din nefericire, nu eşti, girantule. Tare mai semeni cu toţi giranţii. Crezi în posesie, în timp ce în dragoste nu există decât prezenţa. Şi forţa, girantule. Jerome este cel mai tare. Inteligenţa, puterea, bunătatea sunt totuşi arme, nu?
 
Din păcate, nu, girantule. Este şirul echipajelor.
 
Nu există decât o singură armă mai slabă: geniul.
 
Îşi prinde picioarele în rădăcini şi nu cade. îi bate soarele în plină faţă şi nu clipeşte.
 
O sărută?
 
Nu.
 
Atunci ea îl sărută.
 
De ce spuneţi asta? Florence i-a luat capul între mâini, a pus gura lingă gura lui, poate foarte bine să nu fie spre a-1 săruta.
 
Poate foarte bine să fie spre a-i sufla un funigel.
 
La ţară e plin. (Portarului care soseşte cu un şofer.) Tu ce vrei?
 
Şoferul domnului Preşedinte al Consiliului vrea să vă vorbească, domnule Preşedinte. A! tu eşti, Laurent? Ce cauţi? Pe dumneavoastră, domnule Preşedinte. Domnul Preşedinte mi-a recomandat să vă găsesc, oriunde aţi fi şi să vă aduc. Cu viteza maximă. A spus râzând că trebuie să salvaţi Republica. Soseşte la tanc. Zbor
 
Se duce la maşină, escortai de personal, cu girantul th frunte, străbătând straturile de flori.
 
CORTINA
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