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Sfârşitul lui Siegfried
 
1 Este actul al IV-lea, jucat de obicei în reprezentaţiile piesei Siesrfried, dar nu a fost scris iniţial în acest scop.

 
— Autorul a conceput întotdeauna arhitectura dramatică drept un plan simetric al arhitecturii muzicale şi nu a vrut să piardă ocazia să scrie un marş funebru. Cum nu a prevăzut, pentru următoarele lui piese, personaje destul de simpatice ca să poată îi ucise chiar pe scenă, el a publicat, ulterior piesei SIEGFRIED, această fantezie în care actualitatea oferă, de altfel, decorul cel mai exact.

 
Galerie In castelul din Nymphemburg, Ungă Munchen. Printre arcade se zăresc parcul şi un pavilion rococo.

 
SCENA 1NTÂI

 
Primul om mascat

 
Parola? Al doilea om mascat

 
Dantzig!

 
Se aşază faţă-n faţă, salută, fac drepţi.

 
Primul om^mascat

 
Apropie-te!… Dalberg! Al doilea om mascat Perfect.

 
Amândoi, pe loc repdos.

 
Primul om mascat

 
Este frig astăzi. Al doilea om mascat

 
Temperatura anotimpului. Primul om mascat

 
Am mers pe bazin… Ce rece este gheaţa. Al doilea om mascat

 
Asta-i tot ce ai să-mi spui? Primul om mascat

 
Depinde. Al doilea om mascat

 
Am înţeles.

 
Face drepţi tn faţa celuilalt.

 
Primul om mascat

 
Ernestus! Al doilea om mascat

 
Europa! Primul om mascat

 
E al doilea lacăt curăţat de rugină, nu-i aşa?

 
Putem să vorbim despre altceva decât despre temperatură. Al doilea om mascat într-adevăr. Am primit scrisoarea. Primul om mascat

 
Nu-mi mai rămâne decât să-ţi dau ordinele. Al doilea om mascat

 
Ordinul dumitale de bună seamă. Când sunt convocat cu scrisoarea model G, prevăd despre ce este vorba… Am câştigat toate premiile de tir de trei ani încoace. Primul om mascat

 
Ce faci acum? Al doilea om mascat

 
Sunt Wilhelm Teii în piesa elveţiană de la Volkstheater. Împuşc cu carabina un măr de pe capul unui puşti, în fiecare seară şi odată la matineu, joia. Primul om mascat

 
Fiul dumitale? Al doilea om mascat

 
Nu. Un fiu de bună seamă. Dar nu al meu. Mama e în sală. Wilhelm Teii mama e în sală. Primul om mascat

 
Aici să nu te înşeli. Pe cap nu e nici un măr. Al doilea om mascat

 
Despre cine este vorba? Primul om mascat

 
Am spus un nume propriu, vreau şi eu un nume propriu. Al doilea om mascat

 
Fie!

 
Se aşază iar faţă tn faţă.

 
Primul om mascat

 
Emilia! Al doilea om mascat

 
Emden!

 
Primul (c) m mascat

 
Amiralul a ales parola săptămâna asta. E ridicolă dar este tot ce-a rămas din marina germană… Acuma că submarinele ne-au condus în miezul secretului şi că, la această ultimă ecluză, este de rigoare să ne tutuim, prietene, la treabă! Eşti înarmat? Al doilea om mascat

 
Prea puţin. Primul om mascat

 
Ajunge. Un om locuieşte de ieri seară la hotelul Nymphenburg. Trebuie să moară. Este în joc măreţia ţării noastre. Înţelegi? Al doilea om mascat

 
Am ucis pentru mai puţin. Primul om mascat

 
Pentru ce? Al doilea om mascat

 
Pentru măreţia celui mai mic Stat al Germaniei, Saxa-Anhalt. Primul om mascat

 
Ascunde-te în parc şi aşteaptă. Al doilea om mascat

 
Semnalmentele lui? Primul om mascat înalt, subţire, trist. Aceste cuvinte vagi constituie un portret atât de precis încât ai să-1 recunoşti între o mie. Al doilea om mascat

 
Poţi să-mi descrii figura lui. Sunt un trăgaci bun pentru că văd la fel de bine de la cincizeci de metri ca de la cinci. Ochii? Primul om mascat

 
Căprui. E ciacâr. Al doilea om mascat

 
Excelent pentru tragere. Gropiţe? Primul om mascat
 
— Un semn la frunte. Al doilea om mascat

 
Este un german? Primul om mascat

 
Aşa s-a spus?

 
Al doilea om mascat

 
Prefer. Prefer să trag în duşman cu puşca. Revolverul e exclusiv rezervat familiei.

 
Primul om mascat

 
Aşa. Să ne apropiem de mulţime.

 
Fac amândoi drepţi.

 
Primul om mascat

 
Dantzig! Al doilea om mascat

 
Darmstadt! Primul om mascat Cum? Al doilea om mascat

 
Ah! M-am înşelat! Este falsa parolă care se spune spionilor ca să-i prinzi. Dalberg! Primul om mascat

 
Fără glume… Este frig astăzi! Al doilea om mascat

 
Vremea anotimpului. Marmura galeriei ţine de frig!

 
Ies, unul la dreapta, celălalt la stingă.

 
SCENA A DOUA

 
Prinţul de Saxa-Altdorf, Robineau

 
Prinţul de Saxa-Altdorf

 
Un secret, Robineau, vrei să-mi spui un secret? Robineau Da, Prinţe, un mare secret… Prinţul Păcat… Găsesc că secretele obosesc repede în funcţia lor de secrete, de câtva timp. Adevărul, ca şi oamenii, nu are puterea să se abţină. Nu trebuie decât să gâdili o fiinţă omenească, o naţiune, cu vârful degetelor, ca să simtă nevoia imediat – altădată trebuia o lungă îmbrăţişare – să aibă accese după accese de adevăr. Chiar în ceea ce priveşte familia Saxa-Altdorf, din cele douăzeci de secrete de familie sau de Stat pe care tatăl meu mi le-a transmis intacte, din cele treizeci de izvoare ascunse de ochii oamenilor din care sorbeam singur şi-mi inspirau dispoziţia şi raţiunea de suveran, dacă îmi mai rămân cinci sau şase. O să vezi că o să mă îngroape, pe mine descendentul familiei celei mai vechi din Europa, fără nici un secret. Ar fi de ajuns sa insişti foarte puţin, dragă

 
Robineau, ca să-ţi spun secretul Măştii de Fier sau cel al lui Rodolphe. In sfârşit, spune. Ce se petrece azi în lumea adevărurilor?

 
Robineau Este vorba de Siegfried von Kleist. Prinţul A fost omorât?

 
Robineau Nu. Trăieşte. Prinţul Mă uşurezi. Vorbesc în interesul Germaniei.

 
Robineau Nu fiţi uşurat, Prinţe. Este francez. Zelten i-a descoperit originea. Logodnica lui a venit după el în acest castel în care s-a refugiat de ieri. Regret că vă pricinuiesc această supărare.

 
Prinţul Sunt uşurat în ciuda interdicţiei dumitale. Nu este american? *

 
Robineau Nu. Prinţul Nu este chinez?

 
Robineau Nu. Este din nefericita noastră Europă. Prinţul Ei bine, n-a părăsit-o, este esenţialul. El ce spune?

 
Robineau Tace. Caută un regat neutru între cele două patrii ale sale. Nu a găsit decât tăcerea.

 
Prinţul Trebuia să bănui. Când atingi pe un german la cap, este înspăimântat şi ameţit. Siegfried a scos, din rana lui de la frunte, manuale de drept internaţional, disertaţii despre socialism, o viziune de ceasornicar asupra politicii noastre. Din ce regiune a Franţei este?

 
Robineau Din Limousin. Prinţul Cum este Limousin-ul?

 
Robineau E din granit… Una din singurele provincii franceze compusă din aceleaşi roci.

 
Prinţul Nu este vorba de pământul în care trebuie să se odihnească Siegfried, Robineau. Nu restituim un cadavru Limousin-ului. Vorbesc despre peisajele lui, despre oraşele lui.

 
Robineau Este un vicontat. Limousin-ul are limba lui proprie formată cu mult înainte de provensală. Curtea Cataloniei a vorbit întotdeauna limousina. Este o regiune pe care n-o străbate nici un râu străin. Toate râurile lui iau naştere în centrul lui. Prinţul Ce delicateţe ai, Robineau! Dumnezeu să mă ierte, îţi închipui că nu mi-ar părea aşa de rău să-1 restitui pe Siegfried Limousin-ului decât Franţei, unui grai decât limbii franceze! Ai să-mi spui că subprefecţii, în Limousin, bat monedă şi recrutează trupe! Îţi apreciez tactul, dar nu-şi are rostul aici. Nu, nu râurilor voastre limousine îl restitui pe Siegfried. Nu vreau să-1 preschimb pe îndrăzneţul străin, care a cutezat iă vadă Germania nudă, în izvor sau In granit. Îl restitui Franţei, prezenţa lui printre noi a fost o „ăscum-părare suficientă.

 
Robineau Ce suveran generos trebuie să fi fost, Prinţe! Prinţul Două erori în acelaşi cuvânt, Robineau. Nu ara fost un suveran, sunt încă. Suveranii nu slnt demni de acest nume decât dacă sunt o rarietate de oameni, ca cei blonzi şi cei castanii. Am abdicat, dar nu m-am vopsit. Cât despre generozitatea mea, rolul suveranilor nu a fost oare mereu să dea altor naţiuni ceea ce posedă mai personal şi mai de preţ, pe fiicele lor de pildă? Pe biroul meu se află trei portrete de femei, sora mea care 8-a căsătorit cu un rege în Orient, verişoara mea care s-a. Căsătorit cu un mare duce şi fiica mea mai mare care s-a căsătorit cu Ernest Scandinarul. Să nu crezi că am vrut să îndestulez, lăsându-le să plece, natura cristalină sau cretacee a noii lor patrii. Suediei şi luptelor ei între moderaţi şi socialişti le-am dat-o pe Augusta, şi nu zăpezii. Bulgariei, şiretlicurilor şi elanurilor balcanice, le-am dat-o pe Charlotte, şi nu trandafirilor. Fie şi Siegfried. Este prima jertfă pe care o fac Franţei, dar ii restitui tinerilor voştri, sufletelor voastre cele mai maleabile şi cele mai ductile şi nu granitului vostru… Care e numele lui?

 
Robineau Forestier. Prinţul Ne plac foarte mult prenumele în meseria noastră.

 
Robineau Prenumele lui este Jacques. Prinţul Familia lui?

 
Robineau 0 familie de funcţionari sau de gentilomi provinciali care în aceste regiuni oferă Franţei spirite medii.

 
Prinţul Ştiu, Robineau, acele familii care l-au dat pe Pascal, pe Montaigne. Este o medie excelentă, într-adevăr… Vrei să vorbesc cu Jacques?

 
Robineau Da, aş vrea să-i spuneţi părerea dumneavoastră şi să-i arătaţi care e datoria lui… I-am trimis vorbă. Scuzaţi-mă că vă las singur cu el. Dar îi adun pe cei câţiva francezi din Miinchen care ar putea să-1 primească cu blândeţe, cu afecţiune, în noua lui patrie. In oraş n-am găsit declt o învăţătoare bătrână şi un bucătar, dar poate puteţi să-mi spuneţi dacă mai sunt aproape de dumneavoastră, la uzina de porţelan, toţi vechii muncitori de altădată. Când mergeam de mult la dumneavoastră, pe trotuar, copiii aveau jucării franţuzeşti de aruncat bile.

 
Prinţul Mai sunt cinci sau şase, nişte bătrâni care au fost „ internaţi şi care au venit din nou la lucru. Ai să-i găseşti la Nymphenhotel. Este vechea vilă Couil-lard căreia i-a schimbat numele în timpul războiului… Dar iată-1 pe Jacques? Robineau Care Jacques?

 
Prinţul Jacques Forestier, dragul meu. Cel căruia îi spui Siegfried. Vezi, dumneata vrei să-1 reţii în Germania. Robineau pleacă.

 
SCENA A TREIA

 
Siegfried Zâmbeşti, Prinţe!

 
Prinţul Este exact, cred, ce trebuie să faci când afli că un german înverşunat e transformat de destin într-un francez. Noua dumitale ţară este oarecum o meduză care te face să zâmbeşti.

 
Siegfried Surâd aşadar. In orice caz, este decent să surâzi x în momentul morţii tale, căci am să mor acum în faţa dumitale. O moarte simbolică, evident. Toţi prietenii mei sunt de părere să nu favorizez un scandal. Waldorf şi Fontenoy vor spune că am fost omo”rât în răscoală şi pentru triumful cauzei noastre. Destinul lui Siegfried ca şi cel al lui Kleist este să moară de tinăr şi am să vă restitui aceste nume cum se cuvine. Va exista un monument Siegfried Kleist în Germania. Se pare că există un monument Forestier în Franţa. Iată-mă foarte inutil între aceste două cadavre. Prinţul Eroare profundă, Jacques. Proiect stupid. O viaţă de om nu este ca un vierme. Nu ajunge s-o tai în două pentru ca fiecare parte să devină o existenţă perfectă. Întrucât familiile inteligenţei pot diferi de familiile regale? Prinţesele noastre bavareze sau austriece simulau oare moartea şi lăsau să se îngroape un manechin de trestie după chipul lor când se 'duceau să se căsătorească cu un prinţ francez sau belgian?

 
Siegfried Astăzi nu mă căsătoresc Prinţe, divorţez. Prinţul Iată prima dumitale vorbă franţuzească, Jacques. Mă bucur. Mă înţelegi, aşadar. Ştii ce gândesc despre ţările noastre. Chestiunea înţelegerii lor este singura chestiune gravă din lume. Toate celelalte probleme ale lumii depind de finanţa sau de calamitate. Acest spaţiu incompresibil care s-a menţinut timp de patru ani între tranşeele noastre, crede-mă, însemnau geniu, invenţie, pace, cultură în cea mai înaltă şi cea mai precară tensiune. Explodau şi formau cratere. Aşa ceva nu trebuie să se mai întâmple. Gel mai mare german al nostru era cel care cunoştea cel mai bine Franţa. Raţionamentul invers nu este fals. Toate relele Europei provin din neştiinţa Franţei despre Germania. Când trăieşti lângă o ţară împinsă în mod perpetuu spre paroxism, spre delirul grandoarei, spre dragostea brutală pentru lumea întreagă, nu trebuie să o scapi din vedere o clipă. Trebuie să o sâcâi, să o îngrijorezi, să o supraveghezi. Ai văzut pe mulţi dintre compatrioţii dumitale, Jacques?

 
Siegfried Pe câţiva.

 
Prinţul N-ai observat ce chip îşi compun când călătoresc în Germania? E o mască. Este o mască împotriva acelor gaze vătămătoare care se numesc pasiune, elan, paroxism uman. O poartă de altfel la ei, şi cu cit aceste gaze sunt mai nocive, ca astăzi, şi dărâmă popoare întregi, cu atât surâsul şi tenul interior al francezilor înfloresc. Dar sistemul are inconvenientele lui. De îndată ce legile lumii, morale sau sociale, nu se mai dezvoltă după ger-menele pe care îl pui în fiecare dintre ele la naştere, datorită acestei măşti ei nu mai sunt preveniţi şi aidoma unui pescar care după un somn lung găseşte calcani laţi de douăzeci de metri şi rechini graşi ca un macro, când se hotărăsc să iasă pentru congrese sau războaie, ei găsesc sufletele celorlalte popoare stabilite pe scări diferite. Vei fi francezul cu chipul descoperit, ceea ce valorează, crede-mă, cit germanul fără memorie.

 
Siegfried Din nefericire sunt şi francezul fără memorie, Prinţe. O să vă par egoist. Dacă mă vezi trist, nu este pentru că am pierdut Germania. Am impresia că şaizeci de milioane de fiinţe şi stră: bunii lor îşi iau zborul de la mine şi mă lasă singur şi vizibil, ca vulpea care s-a strecurat în adunarea păsărilor, dar păsările nu se pierd. Nu pentru că descopăr Franţa. Preţuiesc la valoarea lui un astfel de cadou. Ci pentru că nu mă regăsesc pe mine. Credeam că acest moment va fi o revelaţie, o uimire, că un frate geamăn va veni spre mine să-mi aducă viaţa şi să se confunde cu mine însumi. Rămâne mut, zgârcit, invizibil. Logodnica mea îmi povesteşte viaţa mea. El ascultă arţăgos,. Ironic. Va deveni duşmanul meu.

 
Intra prinţesa Ottilie.

 
Ottilie Bună ziua, Siegfried.

 
Prinţul Sărută-1 pe prietenul nostru, Ottilie, pleacă în Franţa, devine francez.

 
Ottilie Se însoară?

 
Prinţul lat-o pe logodnica lui, Ottilie. (Intră Genevieve.) Vi-o prezint pe fiica mea, domnişoară. O să faceţi repede cunoştinţă cu ea. Este o persoană fără secrete, o s-o cunoaşteţi repede.*

 
Ottilie Sunteţi frumoasă, domnişoară.

 
Genevieve Ce se răspunde, spuneţi-mi, când ţi se spune aşa ceva?

 
Ottilie Sunteţi foarte frumoasă.

 
Genevieve Semăn de departe, de foarte departe cu mama mea.

 
Ottilie Da, ştiu, se poate răspunde aşa. E chiar un răspuns bun. Mama dumneavoastră ar răspunde că de departe, de foarte departe, semăna cu bunica dumneavoastră. Astfel ajungi să faci din prima strămoaşe de pe lume ceva incomparabil. O faci pe Eva. Ce mâini trebuie să fi avut, judecind după mâinile dumneavoastră. Ce atingeţi de aveţi mâini atât de moi? Genevieve Pământ, noroi, sunt sculptoriţă.

 
Prinţul Ottilie este o persoană vorbăreaţă, domnişoară. Dacă o accepţi, se aşază pe sufletul tău ca o buburuză. Nu mai poţi să scapi de ea.
 
(c) ttilie Domnul Robineau ne aşteaptă, tată. Lucrătorii în porţelan îţi aşteaptă ordinele. Domnul Robineau a spart unul din modelele lor şi n-au încredere în el.

 
SCENA A PATRA

 
Siegţried, Genevieve

 
Siegfried N-a sosit încă, Genevieve.

 
Genevieve De cine vorbeşti, Jacques? Siegfried Nu va mai veni niciodată.

 
Genevieve Explică-mi cine.

 
Siegfried Sub orice gând, sub orice cuvânt, simt un gol, o tulburare: el este.

 
Genevieve De cine vorbeşti, Jacques?

 
Siegfried De Jacques… De cel care m-a precedat în copilăria mea, în tinereţea mea, care mi-a ţinut locul timp de treizeci de ani şi ale cărui gesturi nu le cunosc… Apartamentul lui mai există?

 
Genevieve Apartamentul tău, Jacques? Există… Siegfried Hârtiile lui vechi sunt acolo? Va trebui să le citesc, să învăţ să-mi citesc scrisul. Hainele lui vechi? Am să le probez. Mă moştenesc pe mine însumi, Genevieve, dar nu mă regăsesc. Am haine negre în garderoba mea, sper? M-ai găsit foarte diferit de mine, Genevieve?

 
Genevieve Ca un fiu de un tată, Jacques. Mai îngrijorat^ cu conştiinţa mai încărcată. Siegfried Te iubeam mult, Genevieve?

 
Genevieve Am acte în regulă, Jacques. Scrisorile tale. Ai să vezi. Siegfried Unde te-am cunoscut?

 
Genevieve La colţul unei străzi, lingă un râu. Siegfried Ploua. Ţi-am oferit o umbrelă, cum se face la Paris?

 
Genevieve Era timp frumos. Un soare neasemuit. Aveam nevoie să fiu protejată contra acestui cer inuman acestor raze, acestei frumuseţi. Am acceptat să mă însoţeşti în plimbarea mea. În fiecare clipă, în ziua aceea, te-am descoperit cum te descoperi tu în acest moment. Ştiam până la sfârşitul zilei care sunt autorii, compozitorii tăi preferaţi, pe cine ai mai iubit. Am să-ţi spun şi asta dacă doreşti. Ne plimbam de-a lungul Senei, parcă mă încărcai cu toate amintirile tale înainte de a te scufunda în ele… Le-am păzit cu fidelitate. Le am pe toate aici… A doua zi, cum vorbisem de cai, am făcut altă plimbare, aproape aceeaşi, dar calare. A treia zi, cu maşina ta. Mă pregăteam să fac această plimbare toată viaţa, cu o viteză In fiecare zi de zece ori mai mare. Siegfried Cum, ştiu să conduc?

 
Genevieve Ştii să conduci. Ştii să dansezi. Ştii să fii fericit. Siegfried Eram numai logodiţi, Genevieve?

 
Genevieve Nu, amanţi… (Siegfried se scoală,.) Ştii să fii crud. Ştii să înşeli. Ştii să minţi. Ştii să umpli un suflet cu un cuvânt. Nimic prea deosebit pentru un bărbat, vezi? Ai cărţi preferate*. Nu puteai să suferi să vină cineva când eram Împreună. Fugeai imediat. Visai mult, dar nu pot să te informez asupra viselor tale, afară de faptul că vedeai deseori cum coboară pieziş de pe un deal fete tinere împreună cu tigri…
 
Siegfried o ia în braţe.

 
Siegfried Deseori te luam, te ţineam în braţe? Genevieve în fiecare zi. În fiecare ceas.

 
Siegfried Ce-mi spuneai?

 
Genevieve îţi vorbeam de trecutul meu. Pe care erai gelos. Nu mă credeai.

 
Siegfried Eram Forestier de atunci.

 
Cineva bate la uşă.

 
Siegfried Vine lume, Genevieve, primeşte-o. Mă*duc o clipă în parc. Mă întorc.

 
, Intră o doamnă bătrlnă ţi un tlnăr.

 
SCENA A C'NCEA

 
Genevieve, Doamna bătrlnă, Ttnărul

 
Doamna bXtrână

 
Suntem francezii, Doamnă. Genevieve Francezii?

 
Doamna bătrâna

 
Slnt franţuzoaica domnului Robineau. Genevieve Sunteţi doamna Robineau?

 
Doamna bătrână

 
Slnt învăţătoarea pe care domnul Robineau a însărcinat-o să adune francezii din Miinchen. R vorba, se pare, să creăm în jurul cuira o atnaj sferă franceză >lâcu i L-am ai as pe domnul Durând. Chiar ji unî Ui iri3Mni5 ceva. Mai este coaforul de la Regina. Dar l-au luat la ochi de când 1-a tuns franţuzeşte pe generalul Wal-dorf… Ce trebuie să facem de fapt?

 
Genevieve Aşteptaţi-1 pe domnul Robineau, se întoarce. Scoteţi-vă hainele.

 
Doamna Ne-am îmbrăcat în aşa fel încât să creăm bine bătrână atmosfera. Noroc că e frig. Nu ar fi bine să ieşim fără haină pe străzile Miinchen-ului cu costumaţie pariziană.

 
Îşi scoate haina. Are o rochie ridicolă.

 
Durând îl pun pe Grevy?

 
Lasă din mină pachetele.

 
Doamna Ia seama, Durând. Garnitura şemineului e din bătrână faianţă. Ador să creez atmosferă, doamnă. Când trecea trupa Barret, înainte de război, consulul mi se adresa întotdeauna mie pentru figuraţie. Era uşor atunci. Aveam pe muncitorii berari alzacieni. M-am servit de ei pentru cădeţi, în Cyrano. Şi pentru Hamlet, i-am găsit domnului Barret un fond francez de prim ordin. M-am gândit ca astăzi bibelourile să-i înlocuiască pe oameni. Iată un portret al lui Grevy. E un fleac, dar te simţi dintr-o dată la tine acasă. Seamănă foarte bine. Îl am de la Sarah Bernhardt. Gehevieve Ce slnteţi, domnule Durând? Durând Bucătar.

 
Doamna Dacă îi puneţi întrebări o să aveţi noroc. Nu spune bătrână niciodată decât un singur cuvânt. Aşa îmi dă el reţetele.

 
Genevieve Unde lucrezi aici? Durând Unde lucrez?

 
Doamna N-o să poată niciodată să vă spună. Lucrează bătrână la Vierjahreszeitenhotelwarmbrătenabteilung1.

 
Am încercat în zadar să-1 învăţ numele ăsta pe de rost, în caz că se pierde. Durând Nu pot să mă pierd. Sunt singur aici.

 
Doamna bătrână

 
Şi dumneavoastră, doamnă, sunteţi din Miinchen?

 
1 Motelul celor patru anotimpuri, secţia de fripturi calde (în lb. Germana). (N. Trad.)

 
Genevieve Nu, de la Paris.

 
Doamna Ia te uită! E de mirare. Aveţi totuşi mai degrabă eătrână o pălărie austriacă. Nu are pene. De când nemţii şi-au pierdut coloniile din Africa, boicotează penele de struţ. Pălăria dumneavoastră e sigur de la ei. În tot timpul războiului, când auzeam de o victorie franceză, îmi puneam pălăria, adăugam chiar câteva pene şi mă plimbam pe străzi. Nu îndrăzneau să-mi spună nimic, dar tot oraşul era furios. Sunt singura care a pavoazat victoriile noastre la Miinchen. Râdeam când germanii le spuneau bocitoare. Genevieve Sunt îngrijorată. Nu vine nimeni.

 
Doamna O! Doamnă, când un actor întârzia, domnul Barret bătrână îi spunea autorului: „Nu te frământa, lumea e suprapopulată, întotdeauna soseşte cineva.”
 
Se aude o împuşcătură. Genevieve Aţi auzit…!

 
Genevieve iese.

 
Doamna O să avem de furcă, Durând. Am observat că bătrână este mai greu să creezi o atmosferă într-un apartament decât pe scenă, într-o familie decât într-o cameră. Desfă pachetul; cu atât mai rău pentr-o austriacă. Aşează-1 pe Grevy la vedere. Şi scoate garnitura de şemineu… Niciodată pe şemineu, dragul meu, fumul îl strică. Pune-1 pe Henner, ca să-i dea patină. (Se apropie de oglindă.) O, doamne, ce văd în oglindă. O, nu îndrăznesc să mă întorc. Ce aduc?

 
Durând Cineva pe o targa.

 
Doamna Robineau ar fi trebuit să-mi spună că este vorba bătrână de un bolnav. Du afară această femeie, Durând. Nu, lasă-1 pe Grevy. L-am avut tot timpul cât am fost bolnavă de febră tifoidă. Şi pălăria, Durând, trebuie să-mi scot pălăria?

 
Durând Nimeni n-o să o vadă, domnişoară. E un rănit. Sângerează. Întorceţi-vă. Nu e bine să priveşti o nenorocire în oglindă.

 
Doamna Mă privesc pe mine. Ce figură! (Sparge un obiect.) bătrână Scrumiera bunicului meu. Ah! Pot să spun că am creat o atmosferă frumoasă astăzi.

 
Durând Linişte.

 
SCENA A ŞASEA

 
Prinţul, Siegfried, Genevieve, Ottilie, aceiaşi

 
Siegfried leşinat, rănit la cap, este adus pe o targa improvizată de lucrătorii în porţelan de la Nymphemburg.

 
Genevievi A murit?

 
Prinţul se apleacă.

 
Prinţul -Să aşteptăm medicul, Robineau fuge să-1 aducă. |j| f Aceeaşi rană ca acum şase ani. Aceeaşi mână.
 
Un destin în orice caz milimetric precis. Doamna bătrână

 
Scoate-1 pe Albert-Guillaume. Prinţul O oglindă.

 
Genevieve şi Ottilie se privesc. Doamna bătrlnă scoate e> oglindă din geantă. În momentul ctnd prinţul apleacă.

 
Oglinda, Siegfried deschide ochii. Îi închide din nou.

 
Siegfried Cine eşti?

 
Prinţul Ce spui, Siegfried? Siegfried Cine eşti tu care te-ai aplecat asupra mea şi te-aî uitat adânc în ochii mei? Genevieve Nimeni, Jacques.

 
Siegfried Ba da, are o bentiţă pe frunte. Are ochi de muribund. N-ar trebui să li se permită muribunzilor să se plimbe aşa prin spital şi să sărute pe răniţi. Mai e aici, pot să deschid ochii?

 
Prinţul înapoiază oglinda. Genevieve stă în spatele lui Siegfried şi-i susţine perniţa.

 
Siegfried Aş vrea să-1 mai văd pe omul acela.

 
Prinţul Nu vorbi, te oboseşti. Siegfried Vreau să-1 mai văd.

 
/se pune din nou oglinda în faţă.

 
Prinţul Uite. Siegfried Bănuiam. Eu eram… Acest muribund eram eu.

 
Să murim aşadar!… Eşti aici, Genevieve? Genevieve Da, în spatele tău.

 
Siegfried Aş fi jurat. Această înclinaţie a capului meu, a privirilor, nu mi-au dat-o plnă acum decât mâinile tale. Ge urmăreşti mereu aşa cu capul meu? Ce calm e totul, nu se aude tunul… Suntem departe de front?

 
Genevieve Da, destul de departe.

 
Siegfried Ştii dacă tranşeea Delta a fost recucerită? Camarazii mei nu ţi-au spus? Genevieve A fost recucerită.

 
Siegfried Toată? Dacă au luat numai partea stingă e egal cu zero. E prea ameninţată. Toţi cei douăzeci şi cinci de centimetri? Genevieve Toţi.

 
_ Siegfried Atunci pot să mor… Genevieve este aici cu toată fiinţa ei, în spatele meu, sau numai mila ei? Genevieve Sunt aici cu toată fiinţa mea. Siegfried Vino în faţa mea. Nu te-ai schimbat în aceste şase luni de front. Dimpotrivă semeni mai-bine cu tine decât atunci. Semeni cu propria ta statuie, dacă ţi-o faci vreodată chiar tu. Eşti singurul monument pe care doresc să-1 am pe mor-mânt… Tu monument, eu cadavru, este un destin foarte suportabil… In ce castel suntem? Credeam că toate castelele franceze sunt dărâmate. Genevieve Acesta e în picioare.

 
Siegfried Am noroc; să mor în singurul castel de pe front care este intact! Şi pălăria asta e intactă, doamnă. (Arată cu degetul spre Doamna Bătrână.)… Ce pălărie frumoasă. Războiul nu a distrus tot, vedeţi. Şi voi, prieteni, cine sunteţi? Muncitorii în porţelan

 
Noi suntem lucrătorii în porţelan.

 
Siegfried Lucrători în porţelan. De asta m-aţi dus aşa de încet, din cauza acestei etichete „fragil” pe care o port la cap. O să mă duceţi şi în pământ. Cu voi sunt sigur că am să fiu bine îngropat, că n-am să stau cu faţa la pământ. (Arată porţelanurile doamnei bătrlne.) Voi aţi făcut astea? Un muncitor Nu, sunt nişte Gien. Doamna bătrână

 
Ba de loc, este Sevres, Sevres de la Paris. Siegfried li binecuvântez pe Dumnezeu care i-a dat omului, în clipa morţii, forţa să vrea să ştie diferenţa între Sevres şi Gien. Muncitorul Este foarte simplu. Am să vă explic.

 
Siegfried Inutil. Într-un ceas voi şti totul. Şi diferenţa între Limoges şi Saxa, şi între datorie şi neda-torie, şi între viaţă şi neviaţă. Şi tu prietene…
 
(Vrea să-l arate pe Durând cu degetul, îşi vede mlneca.) Ia te uită, ce haine sunt astea? Ce culoare oribilă! Să mi le scoţi, băiatule. Nu pot să sufăr maroniul.

 
Durând Da, Domnule. Genevieve Te oboseşti. Nu vorbi atâta, Jacques… Linişte…
 
Siegfried Dar nu am gândit niciodată aşa de mult, draga mea: nu pot să sufăr maroniul. N-am să renunţ la gusturile mele tocmai în clipa de pe urmă. Simt că maroniul ţese intrigi în jurul meu, încearcă să „mă înduioşeze, să profite de slăbiciunea mea… Mama mea purta o rochie maronie când a murit… N-am să cedez. Asta este… Muncitorul Vă deranjăm poate?

 
Siegfried Nu. Faţă de bărbaţi dimpotrivă nu mai am nici o prejudecată, niciuna. Nici pentru animale, cred. Dumnezeu ştie dacă am putut să urăsc maimuţele, şobolanii, dar nu m-ar supăra dacă i-aş vedea intrând în camera mea cu sutele… Poţi să-i laşi să intre, dragă prietene… Durând Da, domnule…
 
Siegfried Să-1 laşi să intre şi pe… Ah! Cum se numea? Genevieve, cum se numea blondul acela înalt care ne maltrata mereu la restaurant şi-1 bombănea pe chelner ca să nu ne servească fripturi? Genevieve Marian.

 
Siegfried Să-1 laşi să intre pe Marian… Şi cel care m-a acuzat într-un jurnal? Genevieve Rebonet.

 
Siegfried Credeam că Robenet. Ce memorie proastă pot să am. Să-1 laşi să intre pe Rebonet… (Arată rama.) Şi ăsta cine e? Doamna bătrână

 
E Grevy.
 
Siegfried Salut, dragă preşedinte al tatălui meu. Vii să mă decorezi, fără îndoială. Este plăcut să primeşti crucea de la cineva care a suferit atâta, pentru crucea Legiunii de onoare. Este mai adevărată venind de la tine… Şi tu, tânără fată, cine eşti? Vorbeşte. Ottilie Nu ştiu bine franceza.

 
Siegfried Ce ştii? Ottilie Germana.

 
Siegfried Tu eşti sora germană a lui Genevieve. Numele tău?

 
Ottilie Ottilie.

 
Siegfried Ce dreptate are Dumnezeu să creeze naţiunile, draga mea Genevieve, şi să-ţi dea sute de forme. Nu plânge… N-am să-ţi repet prenumele. Moartea nu-1 va atinge cu gura mea. Singur prenumele lui Genevieve poate suporta aşa ceva… Îmi dai voie să-1 muşc cu toată gura, Genevieve? Ce plăcut e fructul morţii, Genevieve 1 Genevieve Jacques! Siegfried Să intre Marian şi Rebonet. Genevieve Intră, Jacques.

 
Siegfried Nu, nu, să deschidă uşa! Singurii mei duşmani să nu lipsească de la ceremonia asta. Să stea între muncitori şi doamna aceasta. Doresc numai să nu vorbească. Doar prietenii pot să-mi spună o vorbă azi… (Lui Durând.) Auzi? Durând se preface că deschide, că introduce. Tăcere. Siegfried Tot îţi mai e frică, Genevieve?

 
Genevieve De ce, Jacques?

 
Siegfried De tot ce ţi-era frică, de viteza mea la viraje, atunci când culegeam ciuperci, atunci când sunam din corn în apartament? Genevieve Tot îmi mai e. Siegfried Şi de moarte? Genevieve Deloc.

 
Siegfried Nici mie… Mai lipseşte primul meu învăţător.

 
— Cel care este încărcat cu cele mai vechi amintiri ale mele. Să se grăbească! Să sosească repede, cu această tandră panoplie… Ah! Iată-1, intră… Durând se preface că, deschide şi-l plasează pe învăţător*

 
Siigfried O, Genevieve, am să-ţi spun ce se vede la uşa asta întunecoasă. Mi se pare că redobândesc o memorie infinit contrară, aceea a unei existenţe mult anterioare celei care î fost a noastră, a vieţii care a şters viaţa mea pe acest pământ, a vieţii pe care am avut-o înainte de a fi o fiinţă omenească şi prietenul tău. Amintirile îmi vin din valuri de tăceri, de gesturi imuabile. Îmi regăsesc toate obiceiurile într-un vid infinit. Vezi, Genevieve, rezi?

 
Genevieve Ce?

 
Siegfried Dacă nu vezi, înseamnă că adevărata ta memorie nu ţi-a revenit încă… Auzi? Genevieve Să aud-ce, Jacques?

 
Siegfried Ceea ce nimeni nu aude pe pământ… Ştiu acum ce e viaţa, Genevieve. Genevieve O greutate îngrozitoare.

 
Siegfried Greşeşti. O boare. Genevieve O cască de plumb.

 
Siegfried O panglică înaripată. Genevieve O nedreptate.

 
Siegfried Zorii…
 
Tăcere.

 
Siegfried Şi ora testamentelor se apropie, Genevieve. Nu există moarte franceză fără moştenire. Toate aceste chipuri franceze încordate spre mine sunt o blândă hăituiala. Trebuie să dau din mine ceea ce poate să supravieţuiască. Ce bunuri posed eu oare, spre a vi le-putea împărţi? Două, trei, patru legături cel mult. Să începem cu tine, tânără fată. De câte ori aud cuvântul delicii, încă din copilărie, mă întreb cine m-a obişnuit aşa, închid ochii, simt o bucurie. Îţi las moştenire acest privilegiu. Oamenii pronunţă infinit mai des decât se crede – închide ochii, o să vezi – cuvântul delicii. Prinţul Medicul va veni, prietene. Nu vorbi prea mult.

 
Siegfried Dumitale ţi-1 las moştenire pe Andre Chartier. Este un prieten fără rude care a murit de douăzeci de ani. Eu sunt singurul care mai ştie că a existat. Genevieve o să-ţi găsească vreo fotografie, vreo amintire. Este un lucru frumos pe care ţi-1 las spre păstrare… Genevieve? Genevieve Jacques?

 
Siegfried Am să plec. Nu mai am timp. Ai să mă împărţi tu, este destul pentru toată lumea de aici; dragostea mea pentru vânt, pentru vântul puternic, pentru cel care mătură păsările, cel de pe platourile plantate cu ienupăr; tu ştii în sfârşit, cât praf de aur se poate aduna într-un suflet omenesc… Scutură-1 bine… Vezi că nu mai am chef să vorbesc la persoana întâi. Am s-o mai fac o ultimă dată: te iubesc. S-a sfârşit. Pronumele personal a dispărut din viaţa, ta, Jacques…
 
Intră medicul cu paşi greoi.

 
GenbtiIvb Iată medicul, Jacques.

 
Siegpbiid Evident. Sigur că nu este moartea cu astfel de paşi. Să aştepte… Să aştepte puţin înainte de a se apleca asupra mea, de a-mi pipăi mâna, de a-mi asculta inima şi, înainte de a se ridica să pronunţe acest cuvânt în acelaşi timp sonor şi înăbuşit: a murit… Să aştepte… De altfel un minut doar… Atât cât să primesc cealaltă vizită. Adio, Genevieve. Tu du-te la uşa cealaltă. Urcă cineva. Durând Nu aud nimic.

 
Siegfried Eşti în cealaltă p_arte a timpanului lumii. Nu poţi să auzi… Ţie, Jacques, îţi asurzeşte urechile… Deschide. Durahd Da…
 
Siegfried Nu! Nu! Deschide cu adevărat. Pentru asta trebuie să deschizi cu adevărat. Durând E deschis. Siegfried Să intre, prietene.

 
Durahd Da, domnule.

 
Siegfried Nu, nu, această vizită trebuie primită cu uşa larg deschisă. Durând deschide uşa larg.

 
Siegfried Mai larg. Instrumentul pe care-1 are este aşezat pieziş. Nu are loc… Amândouă canaturile…
 
Tăcere. Vânt uşor.

 
Siegfried lat-o.

 
Închide ochii.

 
Medicul – paşi greoi – se apleacă, ascultă, se duce spre prinţ, aproape cu fala la public, face drepţi.

 
Meiucul Er ist gestorben! 1

 
CORTINA murit (In limba germană).
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