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Cuvânt înainte.
 
Invitat de Universitatea Laval din Quebec pentru a susţine un curs special (matematică şi antropologie), profesorul Solomon Marcus îmi scria în octombrie 1992: „Colaborez bine cu antropologii şi matematicienii de aici şi am fost atras într-o problemă care s-ar putea să vă intereseze: formula canonică a mitului, lansată de Claude Levi-Strauss încă din 1953, reluată apoi mereu (în special în cartea sa La potiere jalouse din 1985 se prevalează esenţial de această formulă). În cartea sa Antropologie structurale, Paris, 1973 (voi cita paginile din traducerea romă-nească apărută la Editura politică în 1978, n.n.), în cadrul discuţiei preliminare la prezentarea formulei Levi-Strauss propune o analiză a mitului lui Oedip, analiză celebră în lumea antropologică. Reia analiza acestui mit în La potiere jalouse, reacţionând polemic şi la analiza propusă de Freud. Vă cer o consultaţie: cunoaşteţi în literatura de specialitate din ultimele decenii studii care se referă la analiza lui Levi-Strauss la mitul lui Oedip. Dacă nu, ce analize mai convingă toare există în această chestiune?”
 
Am început cu acest amplu citat fiindcă el pune degetul tocmai pe rană. I-am răspuns profesorului Marcus că eleniştii nu au acordat prea mare impor tanţă analizei lui LeviStrauss, nu pentru că n-ar fi cunoscut-o, dovadă prezenta lucrare a unuia dintre cei mai profunzi şi nuanţaţi analişti ai fenomenului mitic şi religios în Grecia antică, Jean-Pierre Vernant, care-l evocă în mod expres în cursul textului; nu fiindcă ar fi socotit-o lipsită de profunzime (primele pagini din capitolul XI, Structura miturilor, pp. 246-255, au chiar o valoare clasică perenă şi ar trebui avute necontenit în vedere de oricine se ocupă de mitologia greacă); nu pentru că n-ar fi apreciat precauţiile luate de acesta, precizând că foloseşte mitul lui Oedip deoarece este mai cunoscut, dar ele nu se pretează perfect demonstraţiei teoriei sale (p. 255 şi urm), ci pur şi simplu fiindcă mitologia greacă formează o excepţie prin raport chiar cu cea latină şi implicit prin raport cu mitologiile primitive ale Lumii Noi sau ale Orientului.
 
Iată ce subliniază J.- P. Vernant: „Zeus nu figurează în nici o grupare triadică analoagă celei preca-pitoline Jupiter-Marte-Quirinus, unde suveranitatea (Jupiter) se articulează opunându-se acţiunii războinice (Marte) şi funcţiunilor fecundităţii şi prosperităţii (Quirinus). El nu se asociază, cum face Mitra cu Varuna, unei puteri care să transpună în suveranitate, alături de aspectele religioase şijuridice, valorile violenţei şi magiei: Uranos, întunecatul cer al nopţu, ce s-a încercat uneori să fie apropiat de Varuna, în mit face pereche cu Gaia, Pământul şi nu cu Zeus.”
 
Mitologia şi religia greacă suit eminamente civice şi lipsite de texte sacre. Cultele au infinite variante (esenţiale) locale, după cum zeităţăe principale au numeroase epicleze (denumiri în funcţie de numenul, puterea prevalentă). Mitologia şi religia greacă sunt profund istoridzate şi se refuză anistoricului de factură neolitică, orizont cronologic pe care nu-l mai putemântregi din ele şi nu-l mai putem nici aproxima. Exegeza fundamentală în acest sens este cea a lui Martin P. Nilsson, Geschichte der griechischen Reli-gion, ediţia l-a, Munchen, 1941, 1957, ediţia a ni-a revizuită, 1967, 1974. Nici LeviStrauss şi cu atât mai puţin expozitiv-compulsativul Mircea Eliade flstoria credinţelor şi ideilor religioase, voi I, ediţia definitivă 1975, trad. Românească de Cezar Baltag, Editura ştiinţifică şi enciclopedică, 1981) n-au utilizat această carte ca şi restul bibliografiei de specialitate reprodusă la sfârşitul prezentului volum.

 
Mitologia şi religia greacă sunt o succesiune de adstraturi locale endoetnice, aşa cum dorienii sunt greci care nu au năvălit din afară în lumea greacă, geneza religiei tuturor structurându-se ca urmare a circulaţiei seminţiilor elenice în bazinul egeean, Vestul Asiei Mici, Grecia continentală şi peninsulară (A. M. Snodgrass, Grecia epocii întunecate, 1971, Editura Meridiane, 1994).

 
Cititorul român are fericita ocazie de a completa lectura prezentei lucrări cu a acelei de strictă rigoare arheologică, deci faptică, a cărţii deopotrivă fundamentale abia citate, de a lua contact din primul ei capitol cu aspectul teoretic şi practic al relaţiei mit-istorie, genealogie, cronologie, precum şi cu conceptul de epocă întunecată.

 
Conjuncţia apariţiei celor două lucrări este după opinia mea un eveniment cultural şi ştiinţific însemnat, referitor la două puncte nodale ale civilizaţiei europene şi o mulţime de verigi istorico-arheologice, din păcate deocamdată editorial inedite, îşi aşteaptă rândul spre a completa şi clarifica vechile şi strânsele legături matenale-artistice şi deci spirituale ale lumii traco-getice cu cea elenică egeeană şi mediteraneană. Să nădăjduim că Editura Meridiane va şti să găsească în viitorul apropiat locul acestor lucrări autohtone în seria de largă şi profundă deschidere intelectuală pe care o practică prin intermediul traducerii unor cărţi de referinţă occidentale.

 
Paginile lui J.- P. Vemant constituie o tentativă reuşită de spagere a ecranului ridicat vreme de aproa pe două milenii în calea înţelegerii civilizaţiei greceşti, de către mentalitatea creştină. Ele reamintesc în subsidiar cititorului rolul jucat de elenism în înflloso-farea creştinismului de către Părinţii Bisericii precum şi accentul pus de Evanghelişti, pe linia doctrinei eliniste ca apostază a iudaismului fundamentaUst antic, asupra naturii deopotrivă divine şi omeneşti a lui Hristos, în sensul umanului care se înalţă către divinitate, aidoma eroilor şi semizeilor greci, dar contrariu mentalităţii orientale a divinităţii despotice care consimte arareori şi parţial să deschidă în fiinţele unor aleşi.
 
MIHAI GRAMATOPOL

 
Introducere.
 
A încerca să redai, într-un scurt eseu, tabloul complet al religiei greceşti nu înseamnă, oare, un pariu dinainte pierdut? Îndată ce pui mâna pe toc, apar atâtea dificultăţi şi atâtea obiecţii te năpădesc, abia uscată cerneala. Avem oare dreptul chiar să vorbim de religie, în înţelesul pe care noi îl dăm acestui cuvânt? În „reîntoarcerea la religios” care uimeşte pe toţi, fie că ne bucură, fie că o deplângem, politeismul grec nu-şi are locul. Desigur, fiindcă e vorba de o religie moartă, dar şi pentru că ea n-ar mai putea oferi nimic aşteptării celor ce-şi caută resursele sufleteşti într-o comunitate de credincioşi, în cadrul religios al vieţii colective, în credinţa intimă. De la păgânism la lumea contemporană, statutul însuşi al religiei, rolul şi funcţiile ei s-au schimbat deopotrivă cu locul acesteia înlăuntruî individului şi al grupului social. A.-J. Festugiere, la care vom avea prilejul să revenim mai pe larg, excludea din religia greacă întregul domeniu al mitologiei, fără de care, totuşi, cu greu ne-am putea închipui pe zeii greci. După el, în această religie, cultul singur ţine de categoria religiosului. Cultul, sau mai degrabă, ceea ce crede el, ca bun monoteist, că poate proiecta din pro-pria-i conştiinţă creştină asupra riturilor celor vechi. Alţi savanţi duc şi mai departe procesul de excludere. Din pietatea antică ei îndepărtează tot ce li se pare străin de acel spirit religios definit prin raportarea la al nostru. Vorbind despre orfism în 1910, Comparetti afirma astfel că acesta este singura religie care, în păgânism, merita acest nume, „restul, cu excepţia misterelor, nefiind decât mit şi cult”. Chiar tot restul? În afara unui curent sectar, cu totul marginal în aspiraţia lui de a fugi de lumea pământeană spre a se uni cu divinul, religiozitatea grecilor s-ar reduce la a nu fi decât mit, adică, din punctul de vedere al autorului, fabulaţie poetică, iar cult, cu alte cuvinte, tot după el, un ansamblu de practici rituale întotdeauna mai mult sau mai puţin înrudite cu practicile magice din care-şi trag obârşia.

 
Aşadar, istoricul religiei greceşti trebuie să navigheze între două primejdii. El se va feri să. „creştineze” religia pe care o studiază, interpre-tând gândirea, conduita şi sentimentele grecului care-şi exercită pietatea în cadrul unei religii civice, după modelul credinciosului de astăzi care-şi asigură mântuirea personală în această viaţă şi în cealaltă, în sânul unei Biserici, singură abilitată să-i confere tainele care fac din el un credincios. Pe de altă parte, marcând distanţa, adică opoziţiile, între politeismele cetăţilor greceşti şi monoteismele marilor religii ale Bibliei, un astfel de istoric nu le va descalifica pe primele, excluzându-le din planul religiosului pentru a le exila într-un alt domeniu, conexându-le, cum a fost cazul apărătorilor şcolii antropologice engleze de după J. G. Frazer şi J. E. Harrison, unui fond de „credinţe primitive” şi de practici „magico-religioase”. Religiile antice nu sunt nici mai puţin bogate spiritual, nici mai puţin complexe şi organizate intelectual decât cele de astăzi. Ele sunt diferite. Fenomenele religioase au forme şi orientări multiple. Sarcina istoricului este să repereze ceea ce a putut avea specific religiozitatea grecilor, în contrastele şi analogiile ei cu celelalte mari sisteme, politeiste şi monoteiste, care reglementează raporturile oamenilor cu lumea de dincolo.

 
Dacă n-ar exista analogii, n-ar trebui să vorbim, în ceea cei priveşte pe greci, de pietate şi impietate, de puritate şi impuritate, de frică şi de respect faţă de zei, de ceremonii şi de sârbă tori în cinstea lor, de sacrificiu, de ofrandă, de rugăciune, de mulţumire pentru împlinire. Dar deosebirile sar în ochi; ele sunt atât de fundamentale, încât chiar actele cultuale a căror constanţă pare cel mai bine stabilită şi care de la o religie la alta desemnează unul şi acelaşi termen, ca de pildă sacrificiul, prezintă în procedurile lor, în finalităţile lor, în dimensiunea lor teologică, divergenţe atât de radicale, încât se poate vorbi în legătură cu ele, deopotrivă, de permanenţă, de mutaţie şi de ruptură.

 
Orice panteon, ca aceia al grecilor, presupune numeroşi zei; fiecare îşi are atribuţiile proprii, domeniile sale rezervate, modalitătăţile de acţiune aparte, felurile sale specifice de putere. Aceşti zei care, prin relaţiile lor reciproce, alcătuiesc o societate ierarhizată a lumii de dincolo, competenţele şi privilegiile formând obiectul unei destul de stricte repartizări, se delimitează în mod necesar unii pe alţii, completându-se în acelaşi timp. Ca şi unicitatea, divinul nu implică în politeism, ca pentru noi, atotputernicia, omniscienţa, nemărginirea, absolutul.

 
Aceşti zei multipli există în lume; ei fac parte din ea. Ei n-au creat-o printr-un act care, în cazul dumnezeului unic, marchează totala sa transcendenţă în raport cu o operă a cărei existenţă derivă şi depinde în întregime de el. Zeii s-au născut din lume. Generaţia celor cărora grecii le dedică un cult, Olimpienii, au văzut lumina zilei în acelaşi timp în care universul, diferenţiindu-se. Şi ordonându-se, lua forma sa definitivă de cosmos organizat. Acest proces de geneză a avut loc începând cu Puterile primordiale, ca Neantul (Chaos) şi Pământul (Gaia), din care au ieşit deodată şi din aceeaşi mişcare lumea, aşa cum o pot privi oamenii ce o locuiesc în parte, şi zeii care o supraveghează din lăcaşul lor ceresc.

 
Există, aşadar, ceva divin în lume, cum există ceva lumesc în divinităţi. Astfel, cultul nu va viza o fiinţă funciarmente extramondenă, a cărei formă de existenţă să nu aibă nimic comun cu ordinea firii, în universul fizic, în viaţa omenească, în existenţa socială. Dimpotrivă, cultul se poate adresa unor astre ca luna, aurorei, luminii soarelui, nopţii, unui izvor, unui râuţ unui arbore, piscului unui munte şi tot atât de bine unui sentiment, unei pasiuni (Aidos, Eros), unei noţiuni morale sau sociale (Dike, Eunomia). Nu c-am avea de fiecare dată de-a face cu zei pro-priu-zişi, dar top, în registrul ce le e propriu, fac cunoscut divinul în acelaşi chip în care imaginea de cult, aducând sentimentul divinităţii în templul acesteia, poate forma, pe bună dreptate, obiectul devoţiunii credincioşilor.

 
Prin prezenţa sa într-un cosmos plin de zei, omul grec nu separă în două domenii opuse naturalul şi supranaturalul. Ele rămân funciarmente legate unul de altul. În faţa unor anumite aspecte ale lumii el încearcă acelaşi sentiment al sacrului ca şi în relaţiile cu zeii, în timpul ceremoniilor ce stabilesc contactul cu ei.

 
Nu c-ar fi vorba de o religie a naturii şi că zeii greci ar fi personificările forţelor ori fenomenelor naturale. Ei sunt cu totul altceva. Trăsnetul, furtuna, vârfurile înalte nu sunt Zeus, dar sunt ale lui Zeus. Un Zeus cu mult dincolo de ele, fiindcă le înglobează în sânul unei puteri care se extinde la realităţi nu numai fizice, ci şi psihologice, etice sau instituponale. Ceea ce face dintr-o Putere o divinitate este faptul că aceasta strânge sub autoritatea ei o pluralitate de „efecte”, pentru noi complet disparate, dar pe care grecul le înrudea, fiindcă vedea în ele expresia unei aceleiaşi puteri care se exercita în domeniile cele mai diverse. Dacă trăsnetul ori înălţimile sunt ale lui Zeus, aceasta înseamnă că zeul se manifestă în întregul univers, prin tot ceea ce poartă semnul unei superiorităţi de netăgăduit, al unei supremaţii. Zeus nu este o forţă naturală; el este rege, deţinătorul şi stăpânul suveranităţii în toate aspectele pe care aceasta le poate îmbrăca. Cum să atingi cu mintea un zeu unic, perfect, transcendent, incomensurabil pentru spiritul limitat al oamenilor? În ochiurile cărei plase ar putea înţelegerea să cuprindă infinitul? Dumnezeu nu este cognoscibil; îl putem recunoaşte doar, putem şti că există, în absolutul fiinţei sale. Şi încă mai este nevoie de intermediari, de mediatori, pentru, a umple imensa distanţă dintre Dumnezeu şi restul lumii. Spre a se face cunoscut creaturilor sale a trebuit ca Dumnezeu să recurgă la a se revela unora dintre ele. Întro religie monoteistă, credinţa se referă în mod normal la o formă oarecare de revelaţie: încă de la început, credinţa se înrădăcinează în sfera supranaturalului. Politeismul grec nu se bazează pe vreo revelaţie; nimic care, în afara divinului şi prin el însuşi, să constituie temeiul adevărului necesar; adeziunea se sprijină pe datini: obiceiurile omeneşti ancestrale, legile (nomoi). Ca şi limba, modul de viaţă – conduita la masă, veşmântul, ţinuta, stilul comportării în particular şi în public, cultul – n-are nevoie de altă justificare în afara propriei existenţe; el s-a dovedit viabil de când a început să fie practicat. El exprimă felul în care grecii au reglementat dintotdeauna raporturile lor cu lumea de dincolo, îndepărtarea de aceasta înseamnă a nu mai fi pe de-a întregul tu însuţi, aidoma pierderii propriei limbi.

 
Între religios şi social, privat şi civic nu există deci nici opoziţie, nici ruptură, cu nimic mai mult decât între supranatural şi natural, divin şi lumesc. Religia greacă nu constituie un sector aparte, înscris în limitele sale, care s-ar suprapune vieţii familiale, profesionale, politice sau de plăceri, fără a se confunda cu aceasta. Dacă suntem îndreptăţiţi să vorbim, cât priveşte Grecia arhaică şi clasică, de „religie civică” este fiindcă religiosul rămâne inclus în social, iar socialul, la toate nivelurile şi în diversitatea tuturor aspectelor lui, este pătruns din loc în loc de religios.

 
De aici decurge o dublă consecinţă. În acest tip de religie, individul ca atare nu ocupă un loc central. El nu participă la cult cu titlu pur personal, ca o creatură singulară ce-şi caută salvarea sufletului. El joacă aici rolul pe care i-l conferă statutul său social: magistrat, cetăţean, membru al fratriei, membru al unui trib sau al unei deme, tată de familie, matroană, tânăr – băiat sau fată – în diversele etape ale intrării în viaţa adultă. Religie care consacră o ordine colectivă căreia îi integrează la locul cuvenit diferitele sale componente, dar care lasă în afară preocupările privind persoana fiecăruia, eventuala sa nemurire, destinul lui de după moarte. Chiar misterele, ca acelea de la Eleusis, unde iniţiaţii obţin promisiunea unei soarte mai bune în Hades, nu au nimic de a face cu sufletul: nimic nu evocă aici vreo reflecţie despre natura sa, ori practicarea unor tehnici spirituale vizând purificarea sa. După cum observă Louis Ger net1, gândirea misterelor rămâne destul de limitată, dăinuind fără vreo modificare însemnată concepţia homerică despre psyche, fantomă a celui viu, umbră fără consistenţă izgonită sub pământ.

 
Aşadar, credinciosul nu stabileşte cu divinitatea un raport de la persoană la persoană. Un zeu transcendent, fiindcă este în afara lumii, imposibil de atins pe pământ, poate găsi în forul interior al fiecărui credincios, în sufletul său, dacă acesta a fost pregătit religios, locul privilegiat de contact şi comuniune. Zeii greci nu sunt persoane, ci Puteri. Cultul îi cinsteşte, pentru marea superioritate a statutului lor. Dacă aparţin aceleiaşi lumi ca şi oamenii, dacă într-un fel au aceeaşi obârşie, ei constituie însă un neam care, necunoscând toate deficienţele ce marchează creaturile muritoare cu sigiliul negativităţii – slăbiciune, oboseală, suferinţă” boală, moarte – incarnează nu absolutul, nici infinitul, ci plenitudinea valorilor care sunt răsplata existenţei pe acest pământ: frumuseţea, forţa, tinereţea veşnică, strălucirea permanentă a vieţii.

 
A doua consecinţă. A afirma că politicul este impregnat de religios, înseamnă a recunoaşte, implicit, că religiosul însuşi este legat de politic. Orice magistratură are un caracter sacru, dar orice preoţie depinde de autoritatea publică. Dacă zeii sunt cei ai cetăţii şi dacă nu există cetate fără divinităţi poliade care să vegheze la binele acesteia, înlăuntru şi în afară, în schimb adunarea poporului are autoritatea supremă asupra conducerii treburilor sacre, hiera, asupra chestiunilor privindu-i pe zei, ca şi pe oameni. Ea fixează calendarele religioase, dă legile sacre, decide în privinţa organizării sărbătorilor, a regulamentului sanctuarelor, a sacrificiilor de împlinit, a adoptării unor noi zei şi a cinstirilor ce li se cuvin. Pentru că nu există cetate fără zei, zeii civici au în schimb nevoie de cetăţi care să-i recunoască, să-i adopte şi să şi-i facă ai lor. Într-un anume fel, ei trebuie să devină cetăţeni pentru a fi pe de-a-ntregul zei, cum scrie Marcel Detienne2.

 
În această introducere am vrut să-l prevenim pe cititor împotriva tendinţei foarte fireşti de a asimila lumea religioasă a vechilor greci cu cea care ne este astăzi familiară. Accentuând însă asupra trăsăturilor deosebitoare, n-am putut evita riscul de a forţa puţin tabloul. Nici o religie nu e simplă, omogenă, univocă. Chiar în secolele al Vl-lea şi al V-lea clCIl, când cultul civic, aşa cum l-am evocat, domină ansamblul vieţii religioase a cetăţilor, există totuşi, alături de el, la marginile sale, curente mai mult sau mai puţin periferice, a căror orientare este diferită. Trebuie să mergem mai departe. Religia civică ea însăşi, dacă'modelează comportamentele religioase, nu-şi poate asigura pe deplin stăpânirea decât făcând loc, în sânul ei, cultelor cu mistere, ale căror aspiraţii şi poziţii îi sunt în parte străine, şi integrând, pentru a o îngloba, o experienţă religioasă ca dionysismul, al cărui spirit este în atâtea privinţe contrar celui al. Său.

 
Religie civică, dionysism, mistere, orfism: despre raporturile lor în decursul perioadei la care se referă studiul nostru, despre influenţa, amploarea şi semnificaţia fiecăruia, dezbaterile sunt departe de a se fi încheiat. Istorici ai religiei greceşti care aparţin, ca Walter Burkert, altor şcoli de gândire decât celei căreia mă raliez, susţin puncte de vedere diferite de ale mele. Iar printre savanţii mai aproape de mine, acordul asupra esenţialului nu funcţionează, în unele privinţe, fără nuanţări ori divergenţe.

 
Forma de eseu pe care am ales-o nu mă obligă să amintesc aceste discuţii între specialişti, nici să mă lansez într-o erudită controver să. Ambiţia mea se limitează la a propune, spre a înţelege religia greacă, o cheie de lectură. Maestrul meu Louis Gemet şi-a intitulat marea lucrare, mereu actuală, pe care a consacrat-o aceluiaşi subiect: Le Geniegrec dans la religion3. În acest mic volum am intenţionat să înfăţişez cititorului ceea ce cu plăcere aş denumi stilul religios grec.

 
Mit? Ritual, chip al zeilor.
 
Religia greacă arhaică şi clasică prezintă, între secolele al VlII-lea şi al IV-lea clCJx, mai multe trăsături caracteristice pe care e necesar să le reamintim. Ca şi alte culte politeiste, ea e străină oricărei forme de revelaţie: n-a cunoscut nici profet, nici mesia. Rădăcinile şi le coboară într-o tradiţie care înglobează, alături de ea, într-un mod intim amestecate cu ea, toate celelalte elemente constitutive ale civilizaţiei elenice, tot ce dă Greciei cetăţilor fizionomia ei proprie, începând cu limba, gestica, felul de a trăi, de a simţi, de a gândi până la sistemele de valori şi la regulile vieţii sociale. Această tradiţie religioasă nu este nici uniformă, nici fixată cu stricteţe; ea nu are câtuşi de puţin un caracter dogmatic. Fără castă sacerdotală, fără cler specializat, fără Biserică, religia greacă nu cunoaşte noţiunea de carte sfântă, în care adevărul să fie odată pentru totdeauna cuprins într-un text. Ea nu implică nici un credo care să impună credincioşilor un ansamblu coerent de credinţe privitoare la viaţa de dincolo.

 
Dacă aşa stau lucrurile, pe ce se bazează şi cum se exprimă convingerile intime ale grecilor în materie de religie? Certitudinile lor nesituându-se în plan doctrinar, ele nu implică pentru credincios, sub păcatul de impietate, obligaţia de a adera în toate privinţele şi în ţitera sa la un corp de adevăruri definite; este suficient, pentru cel ce îndeplineşte riturile, să acorde crezare unui vast repertoriu de poveşti, cunoscut din copilărie şi ale cărui versiuni sunt destul de diferite, variantele suficient de numeroase ca să lase fiecăruia o largă margine de interpretare. În acest cadru şi sub atare formă se constituie credinţele despre zei şi se degajă un consens de opinii suficient de pertinent cât priveşte natura, rolul şi cerinţele lor. A respinge acest fond de credinţe comune ar echivala cu a nu mai vorbi greceşte, a nu mai trăi în lumea greacă, a înceta de a fi tu însuţi. Aceasta nu înseamnă însă a trece cu vederea că există şi alte limbi, precum şi alte religii şi că este oricând posibil, fără a cădea în necredinţă, să iei faţă de propria-ţi religie o distanţă suficientă pentru a reflecta critic asupra ei. Grecii nu s-au dat în lături de la aceasta.

 
Glasul poeţilor.
 
Cum s-a păstrat şi sa transmis în Grecia această masă de „cunoştinţe” tradiţionale, vehiculată de povestiri, despre lumea de dincolo, despre familiile zeilor, genealogia fiecăruia, aventurile lor, neînţelegerile sau acordurile lor, puterile respective, domeniul şi modul lor de acţiune, prerogativele şi cinstirile ce le sunt datorate? Cât priveşte limba, în esenţă în două feluri. Mai întâi, printr-o tradiţie strict orală, funcţionând în fiecare cămin de la gură la ureche, mai ales prin intermediul femeilor: poveşti ale doicilor, vorbe ale bunicilor bătrâne, ca să ne exprimăm ca Platon, al căror conţinut copiii şi-l însuşeau încă din leagăn. Aceste povestiri, aceşti mythoi, cu atât mai familiari cu cât au fost auziţi chiar în perioada în care se deprindea vorbirea, contribuiau la formarea cadrului mental în care grecii au fost aduşi în chip natural să-şi reprezinte divinul, să-l situeze, să-l gândească.

 
Lumea zeilor, cu toate diferenţele şi ciudăţenia ei, a devenit apoi prezentă oamenilor prin glasul poeţilor, puterile de dincolo îmbrăcând, graţie povestirilor care le aduceau în scenă, o formă familiară, accesibilă inteligenţei. Ascultarea cântului poeţilor, susţinut de muzica unui instrument, se făcea nu numai în particular, într-un cadru intim, ci şi în public, în timpul banchetelor, al sărbătorilor oficiale, al marilor concursuri şi jocuri. Activitatea literară, care prelungeşte şi modifică prin recursul la scriitură o străveche tradiţie de poezie orală, ocupă un loc central în viaţa socială şi spirituală a Greciei. Nu este vorba pentru auditori de un simplu divertisment personal, de un lux rezervat unei elite savante, ci de o adevărată instituţie care făcea oficiul de memorie socială, de instrument de conservare şi comunicare a cunoştinţelor, al cărui rol este decisiv. În poezie şi prin poezie se exprimă şi se fixează, îmbrăcând o formă verbală uşor de memorat, trăsăturile fundamentale care, dincolo de particularismele fiecărei cetăţi, întemeiază pentru întreaga Eladă o cultură comună, mai ales în ceea ce priveşte reprezentările religioase, fie că este vorba de zeii propriu-zişi, de demoni, de eroi sau de morţi. Dacă n-ar fi existat toate operele poeziei epice, lirice şi dramatice, s-ar fi putut vorbi de cultele greceşti la plural, nu însă de o religie greacă. În această privinţă, Homer şi Hesiod au deţinut un rol de excepţie. Povestirile lor despre fiinţele divine au căpătat o valoare aproape canonică; ele au funcţionat ca modele de referinţă pentru autorii ce le-au urmat, ca şi pentru publicul care le-a ascultat sau citit.

 
Neîndoielnic, ceilalţi poeţi nu au avut o influenţă asemănătoare. Dar atâta vreme cât cetatea a rămas vie, activitatea poetică a continuat să joace rolul de oglindă ce redă grupului uman propria lui imagine, îngăduindu-i să se înţeleagă pe el însuşi în dependenţa sa de sacru” să se definească în faţa Nemuritorilor, să se limpezească întru ceea ce asigură unei comunităţi de fiinţe pieritoare coeziunea, durata şi permanenţa ei de-a lungul valului generaţiilor succesive.

 
Pentru istoricul religiilor se ridică acum o problemă. Dacă poezia îşi ia asupra~i totalitatea afirmaţiilor pe care un grec se socoteşte îndreptăţit să le susţină despre fiinţele divine, despre statutul şi raporturile lor cu creaturile muritoare, dacă fiecărui poet îi aparţine libertatea de a expune, modificându-le puţin uneori, legendele divine şi eroice a căror sumă constituie enciclopedia cunoaşterilor de care dispune grecul despre lumea de dincolo, trebuie oare să socotim aceste naraţiuni poetice, aceste povestiri dramatizate ca documente de natură religioasă sau să nu le acordăm decât o valoare strict literară? Pe scurt, trebuie oare alipite miturile şi mitologia, în formele pe care li le-a dat civilizaţia greacă, domeniului religiei sau celui al literaturii?

 
Pentru erudiţii Renaşterii, ca şi pentru marea majoritate a savanţilor veacului trecut, răspunsul e de la sine înţeles. Religia greacă era pentru ei, înainte de toate, acel tezaur numeros şi plin de povestiri legendare pe care ni l-au transmis autorii greci, înlocuiţi apoi de cei latini, şi în care spiritul păgânâsmuluî a rămas destul de viu ca să ofere cititorului de astăzi, într-o lume creştină, calea de acces cea mai sigură pentru înţelegerea a ceea ce a fost politeismul antic.

 
De altfel, adoptând acest punct de vedere, Cei Moderni s-au mulţumit să calce pe urmele Celor Vechi, să urmeze drumul trasat de ei înşişi. Încă din veacul al Vl-lea cuCh., Teogene din Regium şi Hecateu au inaugurat acel demers intelectual care se va perpetua după ei: miturile tradiţionale nu numai că sunt reluate, dezvoltate, modificate; ele fac obiectul unei examinări raponale; povestirile, în special cele ale lui Homer, sunt supuse unei analize critice, ori li se aplică o metodă de exegeză alegorică. În secolul al V-lea va fi pusă în lucru o operaţie, urmărită apoi în mod sistematic şi care în esenţă se caracterizează prin două direcţii. În primul rând culegerea şi catagrafierea tuturor tradiţiilor legendare orale proprii unei cetăţi sau unui sanctuar; aceasta va fi sarcina cronicarilor care, după exemplul attidografilor, pentru Atena, intenţionează să fixeze în scris istoria unei cetăţi şi a unei seminţii, de la originile cele mai îndepărtate, urcând către acele timpuri mitice când zeii, amestecaţi cu oamenii, interveneau direct în treburile celor din urmă, ca să întemeieze cetăţi şi să creeze spiţele întâielor dinastii domnitoare. Astfel va fi posibilă, cu începere din epoca elenistică, compilaţia efectuată de erudiţi care va duce la redactarea unor adevărate repertorii mitologice: Biblioteca lui Pseudo-Apolodor, Povestirile şi Astronauticele lui Hyginos, cartea a ÎV-a a Istoriilor lui Diodor, Metamorfozele lui Antonius Liberalis şi culegerea Mitogrqfii Vaticanului.

 
În al doilea rând şi paralel cu acest efort vizând să prezinte fondul comun al legendelor greceşti într-o formă prescurtată şi urmărind o ordine sistematică, se observă manifestându-se la poeţi unele sensibile ezitări şi nelinişti în privinţa credibilităţii acordate în aceste povestiri episoadelor scandaloase ce par incompatibile cu înalta demnitate a divinului. Întrebarea capătă însă întreaga sa dimensiune o dată cu dezvoltarea istoriei şi filosofiei, critica punând după această dată în cauză mitul în general. Confruntată cu cercetarea istoricului şi cu raţionamentul filosofului, povestirii, ca povestire, îi este refuzată orice competenţă de a vorbi despre divin într-un chip valabil şi autentic. Aşadar, în acelaşi timp în care se consacră cu cea mai mare grijă repertorierii şi consemnării patrimoniului lor legendar, grecii sunt aduşi să pună sub semnul întrebării, uneori de o manieră radicală şi limpede problema adevărului sau falsităţii mitului. În acest plan, soluţiile sunt diverse, mergând de la regenerarea, pur şi simplu, până la formele multiple de interpretare care permit „salvarea” mitului, substituind lecturii obişnuite o hermeneutică savantă ce aduce la lumină, de sub urzeala narativă şi deghizarea poetică, o învăţătură secretă analoagă acelor adevăruri fundamentale a căror cunoaştere, privilegiu al înţeleptului, constituie singura cale de a accede la divin. Dar fie că-şi adună cu minuţie miturile, că le interpretează, că le supun criticii sau că le resping în numele unui alt tip de ştiinţă, mai veridică, Cei Vechi rămân mereu la acelaşi fel de a recunoaşte rolul intelectual ce li se cuvenea de drept, în Grecia cetăţilor, ca instrument de informare asupra lumii de dincolo.

 
O viziune monoteistă.
 
La istoricii din prima jumătate a veacului nostru se schiţează, totuşi o nouă orientare: mulţi dintre ei, în cercetarea asupra religiei greceşti, au o anumită rezervă faţă de tradiţiile legendare, pe care refuză să le socotească drept documente de ordin pur religios, cu valoare de mărturie pertinentă a stadiului real al credinţelor şi asentimentelor credincioşilor. Pentru aceşti savanţi, religia rezidă în organizarea cultului, a calendarului sărbătorilor sacre, în liturghiile celebrate pentru fiecare zeu în sanctuarele sale. Faţă de aceste practici rituale care formează pământul fertil unde -şi înfig rădăcina comportamentele religioase, mitul apare ca o excrescenţă literară, ca pură fabulaţie. Fantezie mereu mai mult ori mai puţin gratuită a poeţilor, mitul n-ar avea decât raporturi îndepărtate cu convingerea intimă a credinciosului, angajat în concretul ceremoniilor cultice, în seria de acte cotidiene care, punându-l în contact direct cu sacrul, fac din el un om pios.

 
În capitolul „Grecia” din Histoire generale des religions, publicată în 1944, A.-J. Festugiere atrage atenţia cititorului cu aceste cuvinte: „Neîndoielnic că poeţii şi sculptorii, ascultând de chiar exigenţele artei lor, înclină să înfăţişeze o societate a zeilor foarte bine caracterizaţi: formă, atribute, genealogie, istorie, totul este precis definit, dar cultul şi sentimentul popular dezvăluie alte tendinţe”. Găsim astfel, de la bun început, circumscris câmpul religiosului: „Ca să înţelegem bine adevărata religie greacă, uitând deci de mitologia poeţilor şi a artei, să ne adresăm cultului şi cultelor celor mai vechi4.”
 
La ce anume răspunde această opţiune exclusivă în favoarea cultului şi această prevalentă acordată, în cadrul cultului, elementului celui mai vechi? La două feluri de motive net distincte. Primele sunt de ordin general şi ţin de filosofia personală a savantului, de ideea pe care şi-o face despre religie. Secundele răspund unor exigenţe mai tehnice: progresul studiilor clasice, avântul în special al arheologiei şi epigrafiei au deschis cercetătorilor antichităţii, pe lângă domeniul mitologic, noi zone de investigaţie care au dus la punerea în discuţie, spre a-î modifica uneori destul de substanţial, a tabloului pe care tradiţia literară, singură, îl oferea despre religia greacă.

 
Cum stau astăzi lucrurile în privinţa celor două aspecte amintite? Despre primul pot fi făcute mai multe remarci. Respingerea mitologiei se bazează pe o prejudecată antiintelectualistă în materie de religie. Dincolo de diversitatea religiilor, ca şi dincolo de pluralismul zeilor politeismului, este postulat un element comun care ar forma nucleul primitiv şi universal al oricărei experienţe religioase. Bineînţeles că acesta nu va fi de găsit în construcţiile, mereu multiple şi variabile, pe care spiritul le-a elaborat în încercarea sa de a-şi reprezenta divinul; el este deci plasat în afara inteligibilului, în sentimentul de groază sacră încercată de om de flecare dată când se află în prezenţa evidentă şi netăgăduibil de stranie a supranaturalului. Grecii au un cuvânt care desemnează atare reacpe afectivă, imediată şi iraţională, faţă de prezenţa sacrului: este thambos, frica pioasă. Acesta ar fi soclul pe care s-ar sprijini cultele cele mai vechi, formele diverse îmbrăcate de ritualul ce răspunde, pornind de la aceeaşi origine, pluralităţii circumstanţelor şi nevoilor omeneşti.

 
În chip analog, în spatele varietăţii numelor, reprezentărilor, funcţiilor proprii fiecărei divinităţi se presupune că ritualul edifică aceeaşi experienţă a „divinului” în genere, ca putere supraomenească (to kreitton). Acest divin nedeterminat, în greacă to theion sau to daimonion, subiacent zeilor individualizaţi se diversifică în funcţie de dorinţele sau de temerile cărora cultul trebuie să le răspundă, în această materie comună a divinului, poeţii, la rândul lor, vor decupa figuri individualizante; ei le vor anima, imaginând pentru fiecare o serie de întâmplări dramatice, pe care A.-J. Festugiere nu ezită să le numească un „roman divin”. Dimpotrivă, pentru orice act cultic nu există alt zeu decât cel invocat; lui i se adresează deci rugile, căci „în el se concentrează întreaga forţă divină şi doar el singur e avut în vedere. Desigur, în teorie, nu este un zeu unic fiindcă există şi alţii şi acest lucru se ştie. Dar în practică, în respectiva stare de spirit a credinciosului, zeul invocat înlocuieşte în acel moment pe ceilalţi5”.

 
Refuzul de a ţine seama de mit îşi dezvăluie astfel secretul: el ajunge de unde a plecat, la ceea ce, mai mult ori mai puţin conştient, se intenţiona a se demonstra; ştergând diferenţele şi contradicţiile care, într-un panteon, deosebesc pe zei unii de alţii, se suprimă totodată orice deosebire reală dintre politeismele de tip grec şi monoteismul creştin care începe să joace rolul de model. Această aplatizare a universurilor religioase ce se încearcă a fi turnate în aceeaşi formă, nu l-ar satisface de istoric. Dimpotrivă, n-ar trebui, oare, ca prima sa grijă să fie degajarea trăsăturilor specifice care dau fiecărei mari religii fizionomia ei proprie şi care formează, în unicitatea acesteia, un sistem pe deplin original? În afara fricii pioase şi a sentimentului difuz al divinului, religia greacă se prezintă ca o vastă construcţie simbolică, complexă şi coerentă care face loc, la toate nivelurile şi în toate aspectele ei, inclusiv cultul, gândirii şi deopotrivă sentimentului. În acest ansamblu, mitul joacă rolul său tot atât de important ca practicile rituale şi faptele ţinând de figurarea divinului: mit, rit, reprezentare figurată, acestea sunt cele trei moduri de expresie – verbală, gestică, imagistică – prin care se manifestă experienţa religioasă a grecilor, fiecare constituind un limbaj specific care, înaintea asocierii sale celorlalte două, răspunde unor nevoi specifice şi îşi asumă o funcţie autohtonă.

 
Descifrarea mitului.
 
De altfel, lucrările lui Georges Dumezil şi Claude Levi-Strauss despre mit au condus la punerea cu totul altfel a problemelor mitologiei greceşti: cum să citim aceste texte, ce anvergură intelectuală să le recunoaştem, ce statut îşi asumă ele în viaţa religioasă? A trecut vremea când se putea vorbi despre mit ca şi când am fi avut de a face cu fantezia individuală a unui poet, cu o fabulaţie romanescă liberă şi gratuită.

 
Rnă şi în variantele cărora li se pretează, un mit ţine seama de constrângeri colective destul de stricte. Când, în epoca elenistică, un autor precum Calimah reia o temă legendară ca să prezinte o nouă versiune, el nu poate modifica după bunul său plac elementele şi nici recompune cum vrea scenariul. El se înscrie într-o tradiţie; fie că i se conformează cu exactitate, fie că se îndepărtează în unele puncte, tradiţia îl reţine, pe ea se sprijină şi la ea trebuie să se refere, cel puţin implicit, dacă vrea ca povestirea lui să fie înţeleasă de public, Louis Gernet a spus-o deja: chiar dacă se pare că el inventează totul, naratorul lucrează pe firul unei „imaginaţii legendare” care îşi are modul său de funcţionare, necesităţile ei interne, coerenţa ei. Chiar fără să-şi dea seama, autorul trebuie să se supună regulilor acestui joc de asocieri, de opoziţii, de omologii pe care le-a pus în operă seria de versiuni anterioare şi care constituie armătura conceptuală comună acestui tip de naraţiuni. Ca să capete un sens, fiecare dintre ele trebuie legată şi confruntată cu celelalte, fiindcă toate împreună compun un acelaşi spaţiu semantic a cărui configuraţie specifică marchează caracteristic tradiţia legendară greacă.

 
Analiza unui mit în totalitatea versiunilor sale, sau a unui corpus de mituri diferite, centrate în jurul aceleiaşi teme, trebuie să permită explorarea acestui spaţiu mental.

 
Aşadar, descifrarea mitului operează pe alte căi şi răspunde altor finalităţi decât ale studiului literar. Ea urmăreşte să scoată în evidenţă, din însăşi compoziţia povestirii, arhitectura conceptuală implicată, liniile majore ale clasificării, opţiunile în decuparea şi codificarea realităţii, reţeaua de raporturi instituite de ^naraţiune prin procedeele specifice ale acesteia, între diversele elemente intervenite în cursul ţesăturii dramatice. Pe scurt, mitologul încearcă să reconstituie ceea ce Dumezil denumeşte o „ideologie”, înţeleasă ca o concepţie şi o apreciere a marilor forţe care, în relapile lor reciproce, injustul lor echilibru, domină lumea, deopotrivă naturală şi supranaturală, oamenii şi societatea, făcându-le ceea ce trebuie să fie.

 
În acest sens mitul, fără a se confunda cu ritualul, nici a se subordona acestuia, nu i se opune câtuşi de puţin în măsura în care s-a pretins. În forma lui verbală, el este mai explicit decât ritualul, mai didactic, mai apt şi mai înclinat către „teoretizare”. El poartă de asemenea într-însul germenele acelei „cunoaşteri” a cărei moştenire o va prelua filbsofia pentru a-şi constitui propriul ei obiect, transpunându-l în alt registru al limbajului şi al gândirii: aceasta îşi va formula enunţurile folosind un vocabular şi concepte lipsite de orice referinţă la zeii religiei comune. Cultul este mai puţin dezinteresat, mai angajat în considerentele de ordin utilitar. Nu este însă mai puţin simbolic. O ceremonie rituală se desfăşoară după un scenariu ale cărui episoade sunt tot aut de strict ordonate, tot atât de încărcate de semnificaţie ca şi secvenţele unei povestiri. Fiecare detaliu al acestei puneri în scenă prin care credinciosul, în circumstanţe precise, joacă rolul relaţiei sale cu cutare sau cutare zeu, comportă o dimensiune şi un scop intelectuale: el implică o anumită idee despre zeu, despre modalităţile în care te poţi apropia de el, despre efectele pe care diverşii participanţi, în funcţie de rolul şi statutul lor, sunt îndreptăţiţi să le aştepte de pe urma acestei intrări în relaţie simbolică cu divinitatea.

 
Acelaşi caracter îmbracă şi cele ce ţin de reprezentarea zeilor. Dacă este adevărat că grecii au acordat, în epoca clasică, un loc privilegiat marii statui antropomorfe a zeului, ei au cunoscut toate formele de reprezentare a divinului: simboluri aniconice, fie obiecte naturale, ca un arbore sau o piatră brută, fie produse fasonate de mâna omului: stâlp, pilastru, sceptru; figuri iconice diverse: mic idol sumar schiţat, la care forma corpului, ascunsă de veşminte, nici măcar nu se vede; figuri monstruoase în care animalicul se amestecă cu umanul; simplă mască ce evocă divinul printr-o faţă suptă cu ochi fascinanţi; statuie pe deplin omenească. Toate aceste figuri nu sunt echivalente şi nici nu se potrivesc oricărui zeu, ori tuturor aspectelor aceleiaşi divinităţi. Fiecare din ele are propria-i modalitate de a traduce în cadrul divinului unele aspecte, de a „face prezentă” lumea de dincolo, de a înscrie şi localiza sacrul în spaţiul de aici: un pilastru ori un stâlp înfipte în pământ nu au nici aceeaşi funcţie, nici aceeaşi valoare simbolică cu cele ale unui idol deplasat ritual dintr-un loc în altul sau cu cele ale unei statui, închisă într-un depozit secret, cu picioarele legate spre a fi împiedicată să fugă, ori cu cele ale unei mari statui de cult instalată spre a rămâne într-un templu ca să facă vizibilă prezenţa permanentă a zeului în casa sa. Fiecare formă de reprezentare implică pentru divinitatea figurată un anume fel de a se manifesta faţă de oameni şi de a exercita, prin intermediul imaginilor, acel fel de putere supranaturală a cărei stăpânire o posedă.

 
Dacă, urmând modalităţi diverse, mitul, figurarea şi ritul operează toate în acelaşi registru al gândirii simbolice, este de înţeles că acestea se pot asocia spre a face din fiecare religie un ansamblu în care, reproducând cuvintele lui Georges Dumezil: „Concepte, imagini şi acţiuni se articulează şi formează, graţie legăturilor lor, un fel de plasă în care, pe cale de consecinţă, întreaga, materie a experienţei umane trebuie să se prindă şi să se distribuie6.”
 
Lumea zeilor.
 
Dacă mitul, ritul şi figurarea constituie acea „plasă” de care vorbeşte Dumezil, noi trebuie” aşa cum a făcut el, să-i reperăm ochiurile, să-i discernem configuraţiile pe care le trasează reţeaua lor. Aceasta se cade să fie sarcina istoricului.

 
Ea se dovedeşte„ de altfel, mai dificilă în cazul Greciei decât în cazul celorlalte religii in-do-europene unde schema celor trei funcţiuni – suveranitate, război, fecunditate – s-a păstrat în esenţă. Servind de armătură şi de cheie de boltă a întregului edificiu” această structură, acolo unde a rămas limpede atestată, conferă ansamblului construcţiei o unitate de care religia greacă pare cu totul lipsită, într-adevăr, ea vădeşte o organizare complexă care exclude recursul la un cod de lectură unică pentru întreg sistemul. Desigur, un zeu grec se defineşte prin ansamblul de relaţii care-l unesc şi-l opun celorlalte divinităţi ale panteonului, dar structurile teologice astfel relevate sunt prea numeroase şi mai ales prea diferite pentru a se putea integra aceleiaşi scheme dominate. În funcţie de cetăţi, de sanctuare, de momente, fiecare zeu intră într-o reţea variată de combinaţii cu alţii. Atare regrupări ale zeilor nu se supun unui singur model cu valoare privilegiată; ei se ordonează într-o pluralitate de configuraţii care nu se suprapun cu exactitate” ci alcătuiesc un tablou cu mai multe puncte de vedere, cu axe multiple, a cărui lectură variază în funcţie de punctul de plecare ales şi de perspectiva adoptată.

 
Zeus, tată şi rege.
 
Să luăm exemplul lui Zeus, pentru noi„ el este cu atât mai instructiv cu cât numele acestui zeu îşi declară limpede originea: citim în el aceeaşi rădăcină indo-europeană care înseamnă „a străluci”, ca şi în latinescul dies-deus, ori în vedicul dyeus. Ca şi Dyaus pita indian, ca şi Jupiter roman, Zeus pater, Zeus tată, continuă direct pe marele zeu indo-european al cerului. Totuşi, între statutul acestui Zeus grec şi cel al corespondenţilor săi din India şi de la Roma, distanţa este atât de vizibilă, deosebirea atât de bine marcată, încât se impune constatarea, valabilă până şi în comparaţia cu zeii cei mai sigur înrudiţi, ştergerii aproape complete a tradiţiei indo-europene în sistemul religiei greceşti, Zeus nu figurează în nici o grupare triadică analogă celei precapitoline Jupiter-Marte-Quirinus, unde suveranitatea (Jupiter) se articulează opunându-se acţiunii războinice (Marte) şi funcţiunilor fecundităţii şi prosperităţii (Quirinus). El nu se asociază, cum face Mitra cu Varuna, unei puteri care să transpună în suveranitate, alături de aspectele religioase şi juridice, valorile violenţei şi magiei, Uranos, întunecatul cer al nopţii, ce s-a încercat uneori să fie apropiat de Varuna, în mit face pereche cu Gaia, Pământul, şi nu cu Zeus.

 
Ca suveran, Zeus incarnează, faţă de totalitatea celorlalţi zei, forţa cea mai mare, puterea supremă: Zeus de o parte, toţi ceilalţi olimpieni adunaţi de cealaltă, Zeus rămâne totuşi mai tare. Faţă de Kronos şi de ceilalţi zei Titani coalizaţi împotrivă-i ca să-i răpească tronul, Zeus reprezintă justiţia, repartiţia exactă a onorurilor şi funcţiilor, respectul privilegiilor de care se poate prevala fiecare, grija faţă de ceea ce se cuvine chiar celor mai slabi. În el şi prin el, în regalitatea lui se conjugă reconciliate, puterea şi ordinea, violenţa şi dreptul. Toţi regii vin de la Zeus, va spune Hesiod în secolul al Vll-lea clC/l, nu pentru a opune pe monarh războinicului şi ţăranului, ci pentru a afirma că oamenii n-au cu adevărat un rege dacă acesta nu-şi asumă sarcina de a face să triumfe fără violenţă dreptatea. De la Zeus vin regii, va relua ca un ecou Calimah, patru veacuri mai târziu; dar această înrudire a regilor şi a regalităţii cu Zeus nu se înscrie într-un cadru trifuncţional; ea încoronează o serie de enunţuri similare, ce leagă de fiecare dată o categorie anume de oameni de divinitatea care îi patronează: fierarii de Hefaistos, soldaţii de Ares, vânătorii de Artemis, cântăreţii ce se acompaniază la liră de Phoibos (Apolo), după cum regii de zeul-rege7.

 
Când Zeus intră în compunerea unei triade, aşa precum o face împreună cu Poseidon şi Hades, este pentru a delimita, prin atare partaj, nivelurile sau domeniile cosmice: cerul lui Zeus, marea lui Poseidon, lumea subpământeană lui Hades, şi la toţi trei, în comun, suprafaţa pământului. Când se asociază unei zeiţe, într-un cuplu, diada astfel formată traduce aspecte diferite ale zeului suveran, în funcţie de divinitatea feminină cu care face pereche, împreună cu Gaia, Pământul-Mamă, Zeus simbolizează principiul ceresc, bărbătesc şi generativ, a cărui ploaie fecundantă va da naştere în adâncurile solului vlăstarelor tinere ale vegetaţiei. Împreună cu Hera, el patronează, sub forma căsniciei normale, producătoare a unei descendenţe legitime, instituţia care, „legitimând” unirea bărbatului cu femeia, serveşte drept fundament oricărei organizări sociale, cuplul format de rege şi regină constituind modelul exemplar. Asociat cu Metis, prima sa soţie pe care o înghite pentru a şi-o însuşi pe de-a întregul, Zeus rege se identifică inteligenţei şirete, vicleniei rafinate de care are nevoie pentru cucerirea şi conservarea puterii, asigurarea perenităţii domniei proprii şi pentru a~şi pune tronul la adăpost de capcanele, surprizele şi piedicile pe care viitorul i le-ar putea rezerva dacă n-ar fi mereu gata să ghicească imprevizibilul şi să-i îndepărteze din vreme primejdiile. Căsătorit a doua oară cu Temis, el stabileşte pentru vecie succesiunea anotimpurilor în natură, echilibrul grupurilor de oameni în cetate (Horai) şi cursul ineluctabil al destinelor (Moirai). El devine lege cosmică, armonie socială şi Destin.

 
Tată al zeilor şi al oamenilor, cum îl denumeşte deja Riada, nu fiindcă a dat naştere tuturor fiinţelor, ci fiindcă exercită asupra fiecăreia o autoritate tot atât de deplină ca şi şeful unei familii asupra celor din casă, Zeus împarte cu Apolo denominativul de Patroos, adică ancestralul. Alături de Atena Apaturia, el asigură în calitate de Phratrios integrarea indivizilor în diversele grupuri care alcătuiesc comunitatea civică; îl cetăţile loniei, el face din top cetăţenii adevăraţi fraţi ce prăznuiesc în sânul fratriilor lor respective, ca într-o singură familie, sărbătoarea Apaturulor, adică a acelor care se socotesc copiii aceluiaşi părinte. La Atena, împreună cu Atena Polias, Zeus este Polieus, patronul cetăţii. Stăpân şi garant al vieţii politice, el formează un cuplu cu zeiţa a cărei funcţie, ca putere tutelară a Atenei, e mai precisă şi, s-ar putea spune, mai localizată. Atena veghează asupra oraşului său, ca cetate specială, prin ceea ce o deosebeşte de celelalte state greceşti. Zeiţa „favorizează” Atena, dăruindu-i înaintea tuturor privilegiul dublu al păcii interne şi al victoriei în afară.

 
Ceresc, deţinător încercat al puterii supreme, întemeietor aJ ordinei, garant al dreptăţii şi al cinstei, tată şi strămoş, patron al cetăţii, tabloul regalităţii lui Zeus mai comportă şi alte dimensiuni. Autoritatea lui este deopotrivă politică şi domestică. În strânsă legătură cu Hestia, Zeus veghează asupra vetrei private a fiecărui cămin – în acel centru fix care e buricul unde se centrează viaţa familială – cât şi asupra vetrei comune a cetăţii, în inima ei, în Hestia Koine, locul de veghe al magistraţilor pritanL Zeus Herkeios, Zeus al îngrădirii, împresoară întinderea domeniului pe care se exercită nestânjenită puterea capului familiei; Zeus KkuioSt împărţitorul, delimitează şi fixează hotarele, lăsându-i lui Apolo Aigieus şi lui Hermes grija de a apăra porţile şi de a supraveghea intrările. Zeus Hikesios, Zeus Xenios, primeşte pe rugător şi pe oaspete, îi introduce în casa ce le este străină, le asigură mântuirea primindu-i la altarul casei, fără să-i asimileze prin aceasta membrilor familiei. Zeus Ktesios, Zeus al posesiunii, veghează ca păzitor al bogăţiei asupra bunurilor stăpânului casei. Ca olimpian şi ceresc, Zeus se opune iui Hades; totuşi, ca Ktesios, îşi aşază altarul în fundul pivniţei, unde îmbracă aspectul unui şarpe, animal chtonian prin excelenţă. Suveranul îşi poate aroga acea parte chtoniană a universului ce revine, în contrast cu el şi în mod normal, Puterilor subpământene; dar, printr-un fel de tensiune şi de polaritate internă, chiar de dedublare, el însuşi ajunge să o exprime. Lui Zeus ceresc, care tronează în vâr-ful eterului strălucitor, îi face contrapereche Zeus Htonios, Katahtonios, Metiihios, un Zeus al străfundurilor, întunecat şi subteran, prezent în adâncurile pământului unde, în apropierea morţilor, veghează la coacerea fie a bogăţiilor, fie a răzbunărilor, gata, dacă vrea el, să iasă la lumină sub călăuzirea lui Hermes chtonianul.

 
Cerul şi pământul – între unul şi celălalt Zeus se face trăsătură de unire prin ploaie (Zeus Ombrios, Hyetios, Ikmaios, ploiosul, umedul), prin vânturi (Zeus Urios, Euanemos, vântosul, al vântului bun), prin trăsnet (Zeus Astrapcdos, Bronton, Keraunos, trăsnitorul, tunătorul). Între înalturi şi lumea de jos, el mai face legătura şi într-un alt fel: prin semnele şi oracolele ce transmit muritorilor de pe acest pământ mesajele pe care li le trimit zeii cereşti. Oracolul de la Dodona, cel mai vechi care a existat la ei după spusa grecilor, era un oracol al lui Zeus. Acolo îşi aşezase el sanctuarul, unde crescuse un stejar mare care-i aparţinea şi care se înălţa spre cer ca o coloană îndreptată către înalt. Foşnetul frunzelor produs în aer, deasupra capetelor lor, de către ramurile copacului sacru dădea răspuns întrebărilor celor veniţi să le pună stăpânului cerului. De altminteri, când Apolo îşi reprezintă oracolele în sanctuarul de la Delfi, el nu vorbeşte atât în numele luis cât în cel al tatălui său, de care rămâne legat şi subordonat în funcţia sa oraculară. Apolo e profet, dar profetul lui Zeus; el nu face decât să dea grai voinţei Olimpianului, hotărârilor sale, pentru ca buricul lumii să răsune în urechile celui ce stă să asculte cuvântul Regelui şi al Tatălui. Diferitele epicleze (supranume) ale lui Zeus, cât de larg le-ar fi evantaiul, nu sunt incompatibile. Ele se situează în unul şi acelaşi câmp, ale cărui multiple dimensiuni le subliniază. Luate în ansamblul lor, ele trasează conturul suveranităţii divine, aşa cum o concepeau grecii; ele marchează frontierele, delimitează domeniile constitutive; consemnează aspectele variate pe care Forţa zeului-rege le poate îmbrăca, modalităţile diferite ale exercitării acesteia, în legătură cu mai mult sau mai puţin strânsă după caz, cu alte divinităţi.

 
Muritori şi nemuritori.
 
Nu tot aşa stau lucrurile cu Zeus cretan, Cretagenul, Diktaios sau Idaios, zeul adolescent a cărui copilărie era asociată Cureţilor, dansurilor şi riturilor orgiastice, zgomotului armelor pe care le loveau. Naşterea acestui Zeus, care a avut loc în Creta, era urmată de povestea morţii sale, arătându-se mormântul din insulă. Dar Zeus cel grec, cu toate că prezintă numeroase faţete, nu poate avea nimic comun cu un zeu care moare. În Imnul pe care-l închină zeului „veşnic mare, veşnic rege”, Calimah respinge cu fermitate, ca străină de zeul său, tradiţia legendară amintită. Adevăratul Zeus nu sa născut în Creta, cum susţin cretanii, aceşti mincinoşi. „Au îndrăznit chiar să-ţi ridice un mormânt, o, Rege; dar nu, tu n-ai murit niciodată; tu exişti pentru eternitate.”
 
Nemurirea, care constituie o graniţă precisă între oameni şi zei, este în ochii grecilor o trăsătură cu totul esenţială a divinului, pentru ca stăpânul Olimpului să poată fi asimilat în vreun chip uneia din acele divinităţi orientale care mor şi renasc. Armătura sistemului religios indo-european la care trimite numele lui Zeus s-a putut desigur prăbuşi, în cursul celui de al doilea mileniu, la aceşti oameni care vorbeau un dialect grecesc şi care, în valuri succesive, au venit să se aşeze pe pământul Eladei, prezenţa lor fiind atestată până în Creta, la Cnossos, începând de la finele veacului al XV-lea aC/i. Contactele, schimburile, amestecurile au fost numeroase şi continue; s-au făcut împrumuturi din fondul religios egeean şi minoic, aşa cum se va produce, pe măsura expansiunii greceşti în Mediterana, cu cultele orientale şi traco-frigiene. Nu este mai puţin adevărat că în secolele al XTV-lea şi al Xll-lea, cei mai mulţi zei veneraţi de aheeni – al căror nume figurează pe tabletele linearului B, de la Cnosos şi Pylos – sunt chiar cei pe care îi regăsim în panteonul grec clasic şi pe care grecii în unanimitate îi recunoşteau ca ai lor: Zeus, Poseidon, Enyalos (Ares), Paiawon (Pean = Apolo), Dionysos, Hera, Atena, Artemis, cele Două Regine (Wanasso), adică Demetra şi Core. Lumea religioasă a năvălitorilor indo-europeni ai Greciei s-a putut foarte bine modifica şi deschide influenţelor străine; asimilându-le, ea şi-a păstrat specificitatea şi, cu zeii ei proprii, trăsăturile distinctive. Între această religie miceniană şi cea din vremea lui Homer, pe durata acelor veacuri întunecate ce urmează prăbuşirii sau declinului regatelor aheene după secolul al Xll-lea, continuitatea nu se constată doar prin păstrarea numelui zeilor şi al locurilor de cult. Caracterul comun al unor sărbători prăznuite de ionieni pe ambele maluri ale Egeei dovedeşte că acestea trebuie să fi fost deja intrate în obicei în secolul al Xî-lea, când începe acest prim vai de colonizare, al cărui punct de pornire era Atena, singura aşezare miceniană rămasă intactă şi care a instalat, pe litoralul Asiei Mici, grupuri de emigranţi în scopul întemeierii de cetăţi greceşti.

 
Totuşi, această permanenţă nu trebuie să ne creeze vreo iluzie, dup cum nici lumea poemelor homerice nu este cea a regilor miceiiieni pe care o evocă aedul, cu un decalaj de patru veacuri; universul religios al lui Homer nu este cel al vremurilor cântate. Între cele două perioade, o serie de schimbări şi de inovaţii au introdus, în spatele unei continuităţi aparente, o veritabilă ruptură, pe care textul epopeii o şterge, dar pe care cercetările arheologice, după citirea tabletelor miceniene, ne îngăduie săi urmărim amploarea.

 
Religia civică între secolele al Xl-lea şi al VlII-lea, în perioada în car'/se produc schimbările tehnice, economice, demografice care conduc la acea „revoluţie structurală” de care vorbeşte arheologul englez A. M. Snodgrass*, şi din care a ieşit cetatea-stat, sistemul religios însuşi a fost profund reorganizat în strânsă legătură cu noile forme ale vieţii sociale, reprezentativă pentru cetate, pentru polis. În cadrul unei religii de aici înainte esenţialmente civică, credinţele şi cultele, remodelate, trebuie să satisfacă o dublă şi complementară exigenţă. Ele vor avea de răspuns înainte de toate particularismului fiecărui grup uman care, ca cetate legată de un teritoriu limitat, se aşază sub patronajul zeilor cei sunt proprii şi-i conferă fizionomie religioasă specifică. Orice cetate are într-adevăr divinitatea sau divinităţile ei poliade” a căror funcţie este cimentarea ansamblului cetăţenilor, în scopul creării unei autentice comunităţi, al unirii întru acelaşi tot a spaţiului civic, cu centrul său urban şi cu hora, zona lui rurală, în fine; de a veghea la integritatea statului – oameni şi glie – faţă de celelalte cetăţi. Este de asemenea vorba, în al doilea rând, ca urmare a dezvoltării unei literaturi epice desprinsă de orice rădăcini locale, a edificării marilor sanctuare comune, a instituirii Jocurilor şi sărbătorilor panelenice, de instaurarea ori repotenţarea pe plan religios a tradiţiilor legendare, a sărbătorilor ciclice şi a unui panteon recunoscut deopotrivă de întreaga Eladă.

 
Fără a intenţiona să facem bilanţul inovaţiilor religioase aduse de epoca arhaică, trebuie să le semnalăm cel puţin pe cele mai importante. Înainte de toate, apariţia templului ca o construcţie independentă de habitatul uman, fie el palat regal sau casă particulară; cu incinta care~i delimitează o arie sacră {temenos), cu altarul său exterior, templul constituie de aici înainte un edificiu separat de spaţiul profan. Zeul vine să locuiască în permanenţă acolo, prin intermediul marii sale statui cultice antropomorfe, fixată definitiv înăuntru. Această „casă a zeului”, contrar altarelor domestice, sanctuarelor private, este o clădire publică, bun comun al tuturor cetăţenilor. Consacrat divinităţii,. Templul nu mai poate aparţine nimănui decât cetăţii înseşi, care l-a ridicat în locuri anume spre a marca şi confirma stăpânirea ei legitimă asupra unui teritoriu: în centrul oraşului, pe acropole sau în agora; la porţile zidurilor ce înconjoară aglomeraţia urbană sau la periferia apropiată acestora; în zona agros -ului şi a eshatiai-lor, a pământurilor necultivate şi a hotarelor care separă fiecare cetate greacă de vecinele ei. Edificarea unei reţele de sanctuare urbane, subşi extraurbane, care să jaloneze spaţiul prin locuri sacre, fixând din centru până la periferie parcursul procesiunilor rituale şi mobilizând la date fixe, pentru dus şi întors, toată ori o parte a populaţiei, vizează, modelarea suprafeţei solului conform unei ordini religioase. Prin intermediul divinităţilor sale poliade, instalate în templul lor, comunitatea stabileşte între oameni şi glie un fel de simbioză, ca şi cum cetăţenii ar fi copiii unui păfuânt din care au apărut, la origini, sub formă de autohtoni; prin această legătură intimă cu cei ce-l locuiesc, pământul însuşi promovează la rangul de „pă~ mărit al cetăţii”. Aşa se explică înverşunarea conflictelor care, între secolele al Vlâî-lea şi al Vl-lea au opus cetăţile învecinate în lupta acestora de a-şi însuşi locurile de cult de la frontiere, uneori comune celor două state. Ocuparea sanctuarului, legarea lui cultică de centrul urban au valoare de posesiune legitimă. Când îşi întemeiază templele, polis-ul, spre a asigura bazei lui teritoriale o temelie de neclintit, îi implantează rădăcinile până în lumea divinului.

 
Zei şi eroi.
 
O altă noutate, a cărei semnificaţie este în parte analogă, va marca profund sistemul religios. Tocmai în cursul veacului al VlII-lea se dezvoltă cu repeziciune obiceiul de a folosi construcţiile miceniene, cel mai adesea funerare, rămase în părăsire de secole. Reamenajate, ele servesc drept locuri de cult pentru onorurile funebre aduse personajelor legendare, în cea mai mare parte fără nici o legătură cu respectivele edificii, dar de la care se reclamau descendenţe, gene nobiliare sau grupuri de membri ai fratriilor. Aceşti strămoşi mitici care, aidoma eroilor epopeii al căror nume îl poartă, aparţin unui trecut îndepărtat, unui timp diferit de acel prezent, vor constitui de atunci încoace o categorie de forţe supranaturale deosebite tot atât de bine de teoi, de zeii propiu-zişi, ca şi de morţii de rând. Cultul eroilor are o semnificaţie deopotrivă civică şi teritorială, mai mult chiar decât cel al zeilor, fie ei şi polâazi; el este asociat unui loc precis, unui mormânt cu prezenţa subterană a defunctului ale cărui resturi au fost căutate uneori în ţinuturi aduse la locul lor. Mormintele şi culteâe”en! Prin prisma prestigiului personajului pe care-l cinstesc, joacă pentru comunitate rolul de simbol glorios şi de talisman; amplasamentul său este ţinut uneori secret, fiindcă de ocrotirea lui depinde binele statului. Instalate în inima oraşului, în plină agora, ele constituie argumentul fizic al amintirii fondatorului mai mult sau mai puţin legendar al cetăţii, al eroului arheget şi, în cazul unei colonii, al celui întemeietor; alteori, acestea patronează diversele componente ale corpului civic: triburi, fratrii şi deme. Împrăştiate în diverse puncte ale teritoriului, ele consacră afinităţile deosebite ce-i unesc pe membrii sectoarelor rurale şi ai satelor, kdmai. În toate cazurile, funcţia acestora este de a strânge un grup în jurul unui cult a cărui exclusivitate o are şi care pare implantat cu stricteţe într-un punct precis al teritoriului.

 
Răspândirea cultului eroului nu răspunde numai noilor necesităţi sociale ce apar o dată cu cetatea. Venerarea eroilor are o semnificaţie pur religioasă. Prin dubla ei distanţare, pe de o parte faţă de cultul zeilor, obligatoriu pentru toţi şi cu caracter permanent, pe de alta faţă de riturile funerare, restrânse la cercul îngust al rudelor şi cu durată limitată, instituţia eroizării are repercusiuni asupra echilibrului general al sistemului cultual. Între zei care sunt beneficiarii cultului şi oamenii care-l oficiază, există,

 
/O iO/Upentru greci, o diametrală opoziţie. Primii nu cunosc moartea care e condiţia existenţei celor din urmă. Zeii sunt atanatoi, nemuritori, oamenii sunt brotoi, trecători, sortiţi bolilor, bătrâneţii şi morţii. Astfel, cinstirile funerare aduse defuncţilor se situează pe alt plan decât sacrificiile şi devoţiunea cerute de zei, ca parte a onorurilor cuvenite, ca privilegiu ce le este rezervat. Panglicile ce împodobesc mormântul, ofrandele de prăjituri aduse mortului, libaţiile cu apă, lapte, miere sau vin, trebuie repetate în a treia, a noua şi a treizecea zi după ceremonia înmormântării, apoi în fiecare an, de sărbătoarea Genesia, a străbunilor, din luna Boedromion (septembrie); dar acestea sunt nu atât un act de veneraţie faţă de Forţele superioare, cât o prelungire temporară a ceremonialului înmormântării şi a practicilor doliului: deschizând defunctului porţile lui Hades, e vorba de a-l face să dispară pentru totdeauna din această lume unde nu-şi mai are locul. Totuşi, graţie diverselor proceduri de comemorare (începând cu stela pe care se află epitaful şi chipul mortului, până la darurile depuse pe mormânt), acest vid, această nonexistenţă a mortului poate îmbrăca forma unei prezenţe pentru memoria celor rămaşi în viaţă. Prezenţă ambiguă, desigur, paradoxală, cum poate fi cea a unui absent, exilat în regatul umbrelor şi a cărui întreagă existenţă se reduce de acum înainte la statutul social de mort, pe care la dobândit prin ritualul funerar şi care, la rândui lui, e sortit să dispară, înghiţit de uitare, pe măsură ce se reînnoieşte ciclul generaţiilor.

 
Semizeu.
 
Cu totul altfel stau lucrurile în cazul eroilor. Ei aparţin cu certitudine spaţiului omenesc şi au cunoscut, ca atare, suferinţele şi moartea. Dar, printro serie întreagă de trăsături, ei se deosebesc până şi în moarte de mulţimea morţilor de rând. Ei au trăit într-o epocă ce constituie pentru greci „vremea de demult” apusă, când eroii erau deosebip de oamenii veacului: erau mai mari, mai puternici, mai frumoşi. Pornindu-se în căutarea osemintelor unui erou, ele puteau fi recunoscute după mărimea lor uriaşă. Atare rasă de oameni, acum stinsă, este cea ale cărei fapte le cântă poezia epică. Proslăvite de aezi, numele eroilor – contrar acelora ale altor morţi ce se topesc sub pă-mânt în masa informă şi uitată a nonumnoilor, cei fără nume – rămân mereu vii şi strălucind de glorie în memoria tuturor grecilor. Spiţa eroilor formează trecutul legendar al Greciei cetăţilor, rădăcinile familiilor, grupurilor şi comunităţilor elenice. Cu toate că rămân oameni, aceşti străbuni par în multe privinţe mai apropiaţi de zei şi mai puţin despărţiţi de divin decât omenirea prezentului istoric. În acele timpuri de altădată, zeii se mai amestecau încă, de bunăvoie, cu muritorii, se invitau la ei, luau la masa lor prânzuri comune, se strecurau până şi în patul lor pentru a zămisli, la încrucişarea a două neamuri, de muritori şi nemuritori, copii frumoşi. Eroii, ale căror nume au supravieţuit şi al căror cult era celebrat la mormintele acestora, erau foarte adesea fructul întâlnirilor amoroase între divinităţile şi muritorii de ambele sexe. Cum spune Hesiod, ei formau „neamul divin al eroilor numiţi semizei (herrdteoi).” Dacă prin naştere ei au uneori o ascendenţă semidivinâ, moartea îi situează de asemenea dincolo de condiţia umană. În loc să coboare în întunecimile lui Hades, ei au fost „răpiţi” prin graţia divină, transportaţi, unii încă din timpul vieţii, cei mai mulţi după moarte, într-un loc anume, îndepărtat, în insulele preafericiţilor, unde continuă să se bucure, într-o fericire perpetuă, de o viaţă comparabilă celei a zeilor.

 
Fără a parcurge distanţa imposibil de străbătut care separă pe oameni de zei, statutul eroilor pare să fi deschis astfel perspectiva promovării unui muritor către o stare, dacă nu divină, cel puţin apropiată divinului. Dar această posibilitate rămâne, pe durata întregii perioade clasice, strict limitată la un sector restrâns. Ea este contracarată, pentru a nu spune refulată, de însuşi sistemul religios. Într-a-devăr, pietatea, ca şi înţelepciunea, porunceşte să nu pretinzi a fi egal cu zeul. Preceptele de la Delfi: „Să ştii cine eşti”, „Cunoaşte-te pe tine însuţi”, nu au alt sens. Omul trebuie să-şi accepte limitele. Eroizarea se va restrânge deci – cu excepţia marilor figuri legendare ca Abile, Tezeu, Oreste sau Heracles – la întâii fondatori ai coloniilor ori la personaje care au căpătat, în ochii unei cetăţi, o valoare simbolică exemplară, precum Lisandru la Samos sau Timoleon la Sira-cuza. Cazurile de eroizare pe care le cunoaştem în epoca clasică sunt extrem de rare. Niciodată ele nu se referă la un personaj încă în viaţă, ci la un mort care apare ulterior a fi deţinătorul unui numen, unei puteri sacre de temut, fie din pricina unor însuşiri fizice excepţionale: statură, forţă, frumuseţe, fie prin împrejurările înseşi ale morţii sale, dacă a fost lovit de trăsnet, a dispărut dintre vii fără să lase urme, ori fantomei lui i se atribuie rele pentru care ea ar trebui îmbunată. Un singur exemplu: în plin secol al V-lea a. Ch., pugilistul Cleomede din Astipalaia, de o forţă ieşită din comun, îşi ucide adversarul în timpul luptei; lipsit de premiu, prin decizia arbitrilor, el se întoarce acasă orbit de furie. Într-o şcoală se ia la luptă cu un pilastru care susţine plafonul; acesta se prăbuşeşte pe copii. Urmărit de mulţime, care vrea să-l ucidă cu pietre, el se ascunde în sanctuarul Atenei, într-un cufăr al cărui capac îl încuie. Se reuşeşte, în fine, forţarea broaştei: cufărul e gol. Cleomede nu-i nici viu nici mort. E consultată Pitia, iar ea recomandă instituirea unui cult în cinstea acestui pugilist pe care forţa, furia, faptele lui rele şi moartea sa îl situează în afara obişnuitului: trebuie să i se aducă sacrificii „ca unuia ce n-a trecut prin moarte”. Dar oracolul ţine să-şi exprime rezerva, declarând cu aceeaşi ocazie, după cum ne relatează Pausanias, că Cleomede este „ultimul erou”.

 
Să nu ne înşelăm însă. Eroii constituie desigur, prin onorurile ce li se aduc, o categorie de fiinţe supranaturale, al căror rol, putere şi domenii de intervenţie nu interferează pe cele ale zeilor. Ei se situează pe alt plan şi nu joacă * niciodată rolul de intermediari între pământ şi ' cer. Nu fac pe intercesorii. Sunt puteri „indi-s gene” legate de acea bucată de pământ unde-şi 1 au lăcaşul subteran; eficacitatea le este legată 1 de mormânt şi de oseminte. Există eroi anonimi {desemnaţi doar de locul în care li se află mormântul; e cazul eroului de la Maraton. Acest caracter local se alătură unei stricte specializări. Mulţi eroi nu au altă realitate decât îngusta 1 funcţiune căreia li s-au dedicat şi care-i defineşte în întregime. La Olimpia, la cotul pistei stadionului, exista un mormânt pe care concurenţii aduceau sacrificii: cel al erouluiTaraxipos, sperietorul cailor. Tot aşa, găsim felurip eroi: medic, portar, bucătar, apărător de muşte, un erou al ospăţului, al bobului, al şofranului, un erou al amestecării vinului cu apa sau ai măcinatului grânelor.
 
Dacă cetatea a putut regrupa într-o aceeaşi categorie cultuală figuri bine individualizate ale eroilor de altădată, cărora epopeea le-a fixat biografia legendară, ale contemporanilor de excepţie, ale defuncţilor anonimi de la care na mai rămas decât monumentul funerar, ale tot felul de demoni funcţionali este fiindcă înlăuntrui mor-mântului lor aceştia manifestau acelaşi gen de legături cu puterile subpământene şi împărţeau acelaşi caracter de localizare teritorială, putând fi folosiţi deopotrivă ca simboluri politice, înfiinţat de cetatea ce lua naştere, legat de teritoriul protejat, de grupul de cetăţeni pe care îl patronează, cultul eroilor nu se va transforma, în epoca elenistică, în divinizarea personajelor umane, nici în fundamentarea unui cult al suveranilor: atare fenomene ţin de o altă mentalitate religioasă. Solidar cu cetatea, cultul eroilor va intra în declin o dată cu ea.

 
Totuşi, apariţia sa nu va rămâne fără consecinţe. Prin noutatea lui, cultul eroilor a determinat un efort de definire şi categorisire mai stricte ale diverselor forţe supranaturale. Hesiod a fost cel dintâi care, în veacul al Vll-lea aCh., a deosebit în chip clar şi categoric, cum va remarca Plutarh, diferitele clase de fiinţe divine, repartizate în patru grupe: zei, demoni, eroi şi morţi. Reluată de pitagoricieni şi de Platon, această nomenclatură a divinităţiUor cărora oamenii le datorează veneraţie pare destul de cu rentă în secolul al îV-lea, ea figurând în întrebările adresate de consultanţi oracolului de la Dodona. Într-una din inscripţiile descoperite, un oarecare Evandru şi soţia sa „întreabă oracolul, spre a se lămuri „căror zei, sau eroi, sau demoni” trebuie să le sacrifice şi să le adreseze rugăciunile lor.

 
De la oameni la zei: sacrificiul.
 
Spre a se orienta în practica sa cultuală, credinciosul trebuie deci să ţină seama de ordinea ierarhică ce domneşte în lumea de dincolo. La vârf, zeii, teoi, mari şi mici, care. Formează neamul preafericiţilor nemuritori. Grupaţi sub autoritatea lui Zeus, ei sunt OlimpieniL Divinităţi cereşti aşadar, în, principiu, chiar dacă unii dintre ei comportă aspecte chtoniene, ca Poseidon şi Demetra. Există şi un zeu al lumii subpământene, Hades, dar tocmai el este singurul care nu are nici templu, nici cult. Zeii sunt prezenţi în această lume în spaţii care le aparţin: mai întâi templele în care îşi au locuinţa, dar şi locurile şi obiectele ce le sunt închinate şi care, socotite sacre, hiera, pot forma obiectul interdicţiilor: pădure (alsos), boschet, izvor, vârful unui munte, teren delimitat printr-o incintă sau prin borne (temenos), răspântie, arbore, piatră, obelisc. Locuinţă.

 
Rezervată zeului ca domiciliu al său, templul nu serveşte ca loc de cult unde se adună credincioşii pentru împlinirea riturilor. Acest oficiu îl îndeplineşte altarul exterior [bomos) un bloc dreptunghiular de zidărie: pe el şi în jurul lui se săvârşeşte ritualul principal al religiei greceşti, jertfa, tusia. În mod normal, este vorba de o jertfă de sânge de tip alimentar: un animal domestic, împodobit, încoronat, decorat cu panglici, este dus în procesiune până la altar, în sunet de flaute, stropit cu apă lustrală şi cu un pumn de grăunţe de orz aruncate deopotrivă pe pământ, pe altar şi peste participanţii care poartă ei înşişi cununi. Capul victimei este ridicat, i se taie gâtlejul cu o lovitură de măhăiră, spadă scurtă ascunsă sub grăunţe în kanun, coşul ritual. Sângele care ţâşneşte pe altar este strâns într-un recipient. Animalul este spintecat; i se scot viscerele, mai ales ficatul, care este cercetat pentru a se şti dacă zeii au primit sacrificiul. În caz afirmativ, victima este imediat tranşată. Oasele lungi, descărnate în întregime, sunt aşezate pe altar. Învelite în grăsime, ele sunt mistuite de flăcări, împreună cu mirodenii, şi sub formă de fum aromat se ridică spre cer, către zei. Unele bucăţi din partea interioară (splanha) sunt înşirate pe frigări şi puse la fript la flăcările aceluiaşi foc care trimite spre zei partea cuvenită lor, stabilind astfel contactul între puterile sacre destinatare ale sacrificiului şi executanţii ritualului, cărora li se cuvin aceste

 
6QT cărnuri fripte. Restul cărnii, pusă la fiert în cazane, apoi împărţită în părţi egale, este fie consumată pe loc, fie luată acasă de fiecare dintre participanţi, fie distribuită în afară în cadrul unei comunităţi mai mult sau mai puţin numeroase. Părţile de onoare, ca limba sau pielea, revin preotului sub auspiciile căruia s-a desfăşurat ceremonia, fără ca prezenţa lui să fie neapărat indispensabilă. În principiu, orice cetăţean, dacă nu este invalidat de vreo impuritate, are toate drepturile să aducă un sacrificiu. Acesta este modelul curent a cărui semnificaţie religioasă trebuie definită pentru a desprinde din ea implicaţiile teologice. De la bun început sunt însă necesare câteva precizări pentru a nuanţa respectivul tablou.

 
Unele divinităţi şi unele ritualuri, precum cel al lui Apolo Genetor, la Delfi, şi al lui Zeus Hypatos, în Attica, prevăd în locul sacrificiului de sânge ofrande vegetale: fructe, ramuri, grăunţe, fiertură (pelanus), prăjituri, stropite cu apă, cu lapte, cu miere, cu ulei, exceptând sângele şi chiar vinul. Există cazuri când acest fel de ofrande, cel mai adesea arse în foc, dar uneori aşezate doar pe altar, fără a fi incinerate (apira), capătă caracterul unei flagrante opoziţii faţă de practica obişnuită. Socotite drept sacrificii „pure”, contrar celor ce implică uciderea unei fiinţe vii, ele vor servi drept model de referinţă curentelor sectare. Orficii şi pitagoricienii le vor invoca spre a proslăvi, în felul lor de viaţă, un comportament ritual şi o poziţie faţă de divin care, respingând ca lipsit de pietate sacrificiul sângelui, se vor delimita de cultul oficial şi vor părea străine religiei civice.

 
Pe de altă parte, jertfa de sânge are la rândul ei două forme diferite, în funcţie de cui se adresează; zeilor cereşti şi olimpieni, ori celor chtonieni şi infernali. Chiar din punctul de vedere al limbii, cuvintele sunt deosebite; în ceea ce~i priveşte pe primii, grecii folosesc termenul tuein, în cazul celor din urmă verbul enagizein sau sfatein.

 
S-a văzut că tysia are ca centru un altar ridicat, bomos-ul. Pentru sacrificiul chtonian, nu există altar, sau cel mult un altar scund, eshara, având un orificiu destinat scurgerii în pământ a sângelui. În mod normal, el se practică noaptea, deasupra unei gropi (botroş) care deschide calea către lumea infernală. Animalul este sacrificat, de această dată nu cu capul ridicat spre cer, ci cu el coborât spre pământul pe care se va vărsa sângele. Victima odată înjunghiată nu mai constituie obiectul niciuneî proceduri rituale: ea este arsă în întregime, iar participanţilor la sacrificiu le este interzisă atingerea şi mai ales consumarea ei. În cazul acestui tip de ritual în care ofranda este distrusă spre a fi în întregime dăruită lumii de dincolo, avem de a face mai puţin cu stabilirea unei relaţii obişnuite de schimb cu divinitatea, în deplină încredere reciprocă, şi mai mult cu încercarea de îndepărtare a forţelor sinistre, de domolire a unei puteri de temut a cărei apropiere necesită, spre a nu fi nefastă, apărare şi precauţie. Ritual al aversiunii, s-ar putea spune, mâi degrabă decât de apropiere, de contact. Se înţelege că utilizarea lui este în esenţă rezervată cultului divinităţilor chtoniene şi infernale, riturilor expiatorii, sacrificiilor oferite eroilor şi morţilor aflaţi în adâncul mormintelor lor.

 
Ospăţul de sărbătoare.
 
Orientarea către divinităţile cereşti în sacrificiul olimpian nu e dată numai de lumina zilei, de prezenţa altarului sau de sângele ţâşnind spre înalt când victima este înjunghiată. O trăsătură fundamentală a acestui ritual este aceea că, în chip indisociabil, pentru zei el este o ofrandă, iar pentru oameni un ospăţ de sărbătoare. Dacă punctul culminant al acţiunii este neîndoienic momentul marcat de strigătul ritual, ololygmos, când jertfa părăseşte viaţa şi trece în lumea de dincolo, la zei, nu este mai puţin adevărat că toate părţile animalului, adunate şi preparate cu grijă, sunt destinate oamenilor care le consumă împreună. Jertfirea însăşi se produce într-o atmosferă de ceremonie fastă şi veselă. Întreaga punere în scenă a ritualului, de la procesiunea în care animalul este condus liber şi cu mare pompă, până la ascunderea cuţitului în coş şi frisonul prin care victima stopită se crede că acceptă jertfirea ei, totul vizează ştergerea urmelor violenţei şi ale uciderii spre a scoate în prim plan aspectul de solemnitate paşnică şi de veselă sărbătoare. Să adăugăm că în economia tysia-ei, procedurile tranşării victimei, ale preparării bucăţilor, fripte sau fierte, repartizarea lor deliberată în cantităţi egale, consumarea acestora pe loc sau în altă parte (apqfora) nu au o mai mică importanţă decât operaţiunile rituale ale uciderii animalului. Atare funcţie alimentară a ritului se exprimă într-un vocabular comun sacrificiului şi măcelăriei. Cuvântul hiereion, care desemnează animalul ca victimă sacrificială, îl califică deopotrivă drept carne de măcelărie destinată consumului. Grecii nu mâncau came decât cu ocazia sacrificiilor şi conform regulilor sacrificiale, tysia fiind în egală măsură un ceremonial religios sau o ofrandă pioasă, adesea însoţită de rugăciune şi adresată zeilor; ea este o bucătărie ritualizată, conformă normelor alimentare pretinse oamenilor de către zeis un act de comuniune socială care întăreşte, prin consumarea părţilor unei aceleiaşi victime, legăturile ce trebuie săi unească pe cetăţeni şi săi facă egali.

 
Moment central al cultului şi element a cărui prezenţă este indispensabilă la toate nivelurile vieţii colective, în familie ca şi în stat, sacrificiul ilustrează strânsa întrepătrundere a religiosului cu socialul în Grecia cetăţilor. Rolul acestuia nu este de a-i smulge, pe durata ritului, pe sacrificant şi pe participanţi din grupurile lor familiale şi cetăţeneşti, de la activităţile lor obişnuite, din lumea omenească ce le este proprie, ci dimpotrivă, a-i instala în locul şi formele cerute, a-i integra cetăţii şi existenţei pământene, conform ordinii lumii asupra căreia veghează zeii. Religie „intramundană”, în sensul lui Max Weber, religie „politică”, în acceppunea greacă a termenului. Sacrul şi profanul nu alcătuiesc două categorii radical contrare, exclusive una celeilalte. Între sacrul interzis integral şi sacrul deplin utilizabil se află o mulţime de forme şi grade. Chiar în afara realităţilor consacrate unui zeu, rezervate folosirii sale, există sacru în obiecte, în fiinţele vii, în fenomenele naturii, ca şi în faptele ob-^nuite ale vieţii private – un ospăţ„ o plecare în călătorie, primirea unui oaspete – şi în cele, mai solemne, ale vieţii publice. Orice tată de familie îşi asumă la el acasă funcţiile religioase pentru care este calificat fără pregătire specială. Fiecare stăpân al casei este pur dacă n-a comis o faptă care să-l întineze. În acest sens, puritatea n-a fost dobândită sau obţinută; ea constituie starea normală a cetăţeanului. În cetate nu se află nici o incompatibilitate între preoţie şi magistratură. Există preoţii care sunt cuvenite de drept şi ocupate ca nişte magistraturi, iar orice magistrat în funcţiunile sale îmbracă un caracter sacru. Orice putere politică spre a putea funcţiona, orice hotărâre comună pentru a fi valabilă necesită aducerea unui sacrificiu. În timp de război, ca şi de pace, înainte de a da o bătălie, ca şi la deschiderea unei adunări sau la intrarea în funcţie a magistraţilor, aducerea unui sacrificiu nu este mai puţin necesară decât în cursul marilor sărbători religioase ale calendarului sacru. Aşa cum ne reaminteşte, pe bună dreptate, Marcel Detienne în Pregătirea sacrificiului în lumea greacă: „Până la o epocă târzie, o cetate ca Atena păstrează în funcpe un arhonte-rege, una din atribuţiile majore ale acestuia fiind supravegherea tuturor sacrificiilor hotărâte de strămoşi, a întregii gestici rituale care garantează funcţionarea armonioasă a societăţii8.”
 
Dacă tysia se vădeşte astfel indispensabilă consolidării practicilor sociale, focul sacrificial, făcând să urce către cer fumul cu mireasmă de parfumuri, de grăsime şi de oase şi frigând totodată bucăţile destinate oamenilor, deschide o cale de comunicare între zei şi participanţii la ritual. Sacrificând victima, arzându-i oasele şi mâncându-i carnea după regulile rituale, omul grec instituie şi menţine cu divinitatea un contact fără de care existenţa lui, lăsată pe seama ei însăşi, s-ar prăbuşi, lipsită de sens. Acest contact nu este o comuniune: nu zeul este mâncat, fie şi sub forma lui simbolică, pentru a se identifica cu el şi a participa la forţa sa. Consumând o victimă animală, domestică, din ea se mănâncă o parte diferită de cea oferită zeilor. Legătura stabilită de sacrificiul grec subliniază şi confirmă, prin însăşi o atare comunicare, distanţa imensă care-i separă pe muritori de nemuritori.

 
Vicleniile lui Prometeu '

 
Miturile întemeierii sacrificiului sunt în această privinţă foarte precise. Ele pun în deplină lumină semnificaţiile teologice ale ritualului. Titanul Prometeu, fiul lui Japet, ar fi instituit primul sacrificiu, fixând astfel pentru totdeauna modelul căruia i se conformează oamenii pentru a-i cinsti pe zei. Întâmplarea s-a petrecut în vremurile în care zeii şi oamenii nu erau încă separaţi: ei trăiau împreună, petrecând la aceleaşi mese, împărţind aceeaşi fericire, departe de toate relele, oamenii necunoscând pe atunci nevoia de a munci, bolile, bătrâneţea, oboseala, moartea şi sexul femeiesc. Zeus fiind promovat rege al cerului şi procedând, între zei, la o dreaptă împărţire a onorurilor şi atribuţiilor, a sosit momentul în care a trebuit să se facă acelaşi lucru între oameni şi zei şi să se delimiteze cu precizie genul de viaţă propriu fiecăruia dintre cele două neamuri. Prometeu a fost însărcinat cu această treabă. În faţa zeilor şi oamenilor adunaţi împreună, el aduce, sacrifică şi taie un bou mare. Din toate bucăţile pe care le scoate face două grămezi. Hotarul care trebuie să-i separe pe zei şi pe oameni urmează deci linia de demarcape între ceea ce revine unora şi altora din animalul sacrificat. Sacrificiul apare deci drept actul care a consacrat, efectuându-se pentru prima dată, despărţirea statutului divin de cel omenesc. Dar Prometeu, răzvrătindu-se împotriva regelui zeilor, vrea să-l înşele spre profitul oamenilor. Fiecare din cele două grămezi pregătite de titan e o înşelătorie, o cursă. Prima, camuflată de puţină grăsime apetisantă, nu conţine decât oase descărnate; cea de a doua ascunde sub pielea stomacului, cu aspect dezgustător, toată carnea comestibilă a animalului. Stăpânului, întreaga lui cinstire: Zeus, în numele zeilor, va alege primul. El a înţeles în ce constă cursa şi dacă lasă să se creadă că va cădea în ea, este doar pentru a-şi distila mai bine răzbunarea. El optează deci pentru grămada cu exteriorul atât de ispititor, cea care ascunde oasele necomestibile sub un strat subţire de grăsime. Acesta e motivul pentru care, pe altarele parfumate ale sacrificiului, oamenii ard pentru zei oasele albe ale victimei, ale cărei cărnuri şi le vor împărţi. Ei păstrează pentru sine partea pe care Zeus n-a ales-o: cea a cărnii. Prometeu îşi închipuia că, hărăzind-o oamenilor, le dă partea cea mai bună. Dar pe cât de viclean era, nu bănuia că le făcea un dar otrăvit. Mxncând carnea, oamenii îşi semnau sentinţa de moarte. Stăpâniţi de legea burţii, ei se vor purta de atunci înainte ca toate animalele care populează pământul, apele sau aerul. Dacă le face plăcere să devoreze carnea unui animal pe care viaţa l-a părăsit, dacă au nevoie imperioasă de hrană, înseamnă că foamea lor niciodată domolită, mereu renăscândă, este semnul unei creaturi ale cărei forţe se uzează şi se epuizează încetul cu încetul, care este sortită oboselii, îmbătrânirii şi morţii. Mulţumindu -se cu fumul de oase, trăind din mirosuri şi parfumuri, zeii dovedesc că aparţin unei rase a cărei natură este cu totul alta decât a oamenilor. Ei sunt nemuritori, mereu vii, etern tineri, a căror fiinţă nu are nimic pieritor şi nici o legătură cu domeniul descompunerii.

 
Dar Zeus, în mânia lui, nu-şi opreşte aici răzbunarea. Înainte chiar de a crea din pământ şi apă pe prima femeie, Pandora – care va aduce oamenilor toate relele de care nu ştiau înainte: naşterea prin eliberarea de sarcină, oboselile, munca grea, bolile, bătrâneţea, moartea – el hotărăşte, pentru ai plăti titanului parţialitatea dovedită în favoarea oamenilor, să nu le mai dăruiască bucuria focului ceresc de care dispuneau până atunci. Lipsiţi de foc, vor trebui oare oamenii să mănânce came crudă, cum fac animalele? Atunci, Prometeu fură în cuta unei plante lemnoase o scânteie, o sămânţă de foc pe care o aduce pe pământ. În lipsa strălucirii trăsnetului, oamenii vor dispune de un foc tehnic, mai slab şi pieritor, pe care vor trebui să-i păstreze, să-i ferească şi să-l hrănească, alimentându-l fără încetare ca să nu se stingă. Acest foc secundar, derivat, artificial în raport cu focul ceresc, care transformă hrana, îi deosebeşte pe oameni de animale şi-i aşază în viaţa civilizată. Aşadar, dintre toate animalele, numai oamenii împart cu zeii posesiunea focului. Tot el, de asemenea, îi uneşte cu divinul, ridicându-se până la cer de pe altarele unde e aprins. Dar acest foc, ceresc prin obârşia şi destinaţia lui, este totodată, prin căldura sa devorantă, perisabil ca şi alte creaturi vii, supuse necesităţii de a mânca. Hotarul dintre zei şi oameni este deopotrivă încălcat de focul să-crificial care i uneşte pe unii cu ceilalţi şi întărit prin contrastul dintre focul ceresc, aflat în mâinile lui Zeus, şi cel pe care furtul lui Pro-meteu l-a pus la dispoziţia oamenilor. Pe de altă parte, funcţia focului sacrificial constă în a deosebi, în cazul victimei, partea zeilor, arsă de tot, de cea a oamenilor, friptă atât cât să nu fie mâncată crudă. Atare raport ambiguu dintre oameni şi zei, în legătură cu sacrificiul alimentar, este dublat de relaţia tot atât de echivocă dintre oameni şi animale. Atât oamenii, cât şi animalele au nevoie să mănânce pentru a trăi, indiferent dacă hrana lor c vegetală sau carne. Astfel, şi unii şi alţii sunt pieritori în aceeaşi măsură. Dar oamenii sunt singurii care îşi prepară mâncarea, după anumite reguli şi după ce au oferit zeilor, spre a-i cinsti, viaţa animalului care le e dedicată împreună cu oasele. Grăunţele de orz presărate pe capul victimei şi pe altar sunt asociate sacrificiului de sânge pentru că cerealele, hrană specific umană, implicând muncile agricole, reprezintă pentru greci modelul plantelor cultivate ce simbolizează, în contrast cu existenţa sălbatică, viaţa civilizată. De trei ori coapte (prin coacere internă, ca rezultat al muncii, prin acţiunea soarelui, prin mâna omului care prepară pâinea), ele sunt asemănătoare victimelor sacrificiale, animalele domestice ale căror cărnuri trebuie fripte sau fierte ritual înainte de a fi mâncate.

 
În mitul prometeic, sacrificiul apare ca rezultat al răzvrătirii titanului împotriva lui Zeus, în momentul în care oameni şi zei trebuiau să se separe şi să-şi fixeze soarta respectivă. Morala povestirii este că nu se poate spera să înşeli spiritul suveranului zeilor, Prometeu a încercat; eşecul său au trebuit să 1 plătească oamenii. Aşadar, a sacrifica înseamnă a comemora aventura titanului fondator al ritului, acceptându-i lecţia. Înseamnă a recunoaşte că prin împlinirea sacrificiului şi a tot ceea ce acesta a antrenat pentru om: focul prometeic, necesitatea muncii, femeia şi căsătoria pentru a avea copii, suferinţele, bătrâneţea şi moartea, Zeus i-a situat pe oameni în locul în care trebuie să rămână: între animale şi zei. Sacrificând, te supui voinţei iui Zeus care a făcut din muritori şi nemuritori două neamuri deosebite şi separate. Comunicarea cu divinul are loc în cursul unui ceremonial sărbătoresc, al unui ospăţ care aminteşte că vechea comensualitate a luat sfâr sat: zeii şi oamenii nu mai trăiesc împreună, nu mai mănâncă la aceleaşi mese. Nu se mai poate sacrifica după modelul stabilit de Prometeu şi pretinde, totodată, că eşti egal cu zeii, indiferent în ce fel. Chiar în însuşi ritul ce vizează contactul dintre zei şi oameni, sacrificiul consacră distanţa de nestrăbătut care-i separă de aici înainte.

 
Între animale şi zei.
 
Prin jocul regulilor alimentare, omul şi-a căpătat condiţia ce i este proprie: la egală distanţă de sălbăticia animalelor, care se devorează crude unele pe altele, şi de fericirea perpetuă a zeilor care nu ştiu ce este foamea, oboseala şi moartea, fiindcă se hrănesc cu parfum şi ambrozie. Această preocupare de delimitare precisă, de repartiţie exactă uneşte strâns sacrificiul, prin ritual şi mit, cu agricultura cerealieră şi cu căsătoria, care definesc amândouă, împreună cu sacrificiul, poziţia aparte a omului civilizat. Aşa cum, pentru a supravieţui trebuie să consumi carnea preparată a unui animal do mestic sacrificat după reguli, ori de asemenea să te hrăneşti cu sitos, făina coaptă a plantelor agricole cultivate regulat, tot aşa, pentru a supravieţui sieşi, omul trebuie să dea naştere unui fiu, prin unirea cu o femeie pe care căsătoria o scoate din sălbăticia ei, spre a o domestici, aşezând-o în căminul conjugal. Chiar în vederea acestei exigenţe de echilibru, în sacrificiul grec nici sacrificantul, nici victima, nici zeul, cu toate că sunt asociaţi prin rit, nu se confundă niciodată în mod normal, ci se menţin la o distanţă anume, nici prea apropiată, nici prea depărtată. Această puternică teologie, solidară unui sistem social prin felul ei de a ridica bariere între om şi ceea ce nu este el, de a defini raporturile lui cu lumea de aici şi cea de dincolo, prin aceea că se înscrie la nivelul procedurilor alimentare, explică bizareriile de regim ale orficilor şi pitagoreicilor, pe de o parte, a unor practici dionysiace, pe de alta, ca având o semnificaţie pur teologică, ele traducând divergenţele profunde în orientarea religioasă. Vegetarianismul, abţinerea de la consumul cărnii înseamnă refuzul sacrificiului de sânge, asimilat uciderii unei fiinţe apropiate. La celălat pol se situează omofagia, acel disaparagmos al Bacantelor, adică devorarea cărnii crude a unui animal fugărit şi sfâşiat de viu, care înseamnă inversarea valorilor normale ale sacrificiului. Dar ocolirea acestuia printro conduită superioară – adică hrănindu-te, ca zeii, cu alimente în întregime pure şi în extremis cu mirosuri, ori evitarea lui printr-o atitudine inferioară, anulând, prin ştergerea hotarelor dintre oameni şi animale, toate deosebirile pe care sacrificiul le stabileşte, şi aceasta în scopul realizării unei stări de totală comuniune despre care se poate spune tot atât de bine că înseamnă o reîntoarcere la dulcea familiaritate a tuturor creaturilor din vârsta de aur sau căderea în confuzia haotică a sălbăticiei – înseamnă a instaura, fie prin asceză individuală, fie prin frenezie colectivă, un tip de relaţii cu divinul pe care religia oficială le exclude şi le interzice prin prisma procedurilor sacrificiului. De asemenea, în ambele cazuri, prin mijloace inverse şi cu implicaţii contrarii, distanţa normală dintre sacrificant, victimă şi divinitate devine neclară, se estompează şi dispare. Analiza preparativelor sacrificiale conduce astfel la distribuirea, ca într-un tablou, a poziţiilor mai mult sau mai puţin excentrice, mai mult sau mai puţin integrate sau marginalizate pe care le ocupă diferitele tipuri de secte, curente religioase sau atitudini filosofice, despărţite nu numai de formele regulate ale cultului, ci şi de cadrul instituţional al cetăţii şi de tot ce acesta implică privitor la condiţia omului atunci când el se află, din punct de vedere social şi religios, în ordine.

 
O:

 
Misticismul grec.
 
Sacrificiul de sânge, cultul public nu acoperă întregul câmp al pietăţii greceşti. Alături de ele există curente şi grupuri, mai mult sau mai puţin deviante şi marginale, mai mult sau mai puţin închise şi secrete, care traduc aspiraţii religioase diferite. Unele au fost în întregime sau parţial integrate cultului civic, altele i-au rămas străine. Toate au contribuit însă, în felurite chipuri, la deschiderea drumului unui „mişti-cism” grec, marcat de căutarea unui contact mai direct, mai intim şi mai personal cu zeii şi aso ciat, uneori, descoperirii unei nemuriri fericite, fie acordată după moarte ca favoare specială a unei divinităţi, fie obţinută prin păstrarea unei reguli de viaţă pură, rezervată doar iniţiaţilor, cărora le dă privilegiul de a elibera, încă din timpul existenţei terestre, cuantumul de divin ce se află prezent în fiecare dintre eî.

 
În ceea ce priveşte perioada clasică, trebuie să distingem nett pe acest plan, trei tipuri de fenomene religioase. În ciuda câtorva puncte de contact, dificile de conturat cu precizie, dar care sunt atestate de anumiţi termeni comuni folosiţi în această privinţă: telete, orgia, mistay, bakhoi, nu trebuie să le asimilăm în nici un chip. Acestea nu sunt realităţi religioase de acelaşi ordin; ele nu au nici acelaşi statut, nici aceeaşi finalitate.

 
În primul rând, misterele. Cele de la Eleusis, exemplare prin prestigiul şi iradierea lor, constituie în Attica un ansamblu cultual bine delimitat. Recunoscte oficial de cetate, ele sunt organizate sub controlul şi tutela ei. Totuşi, acestea rămân la marginea statului prin caracterul lor iniţiatic şi secret, prin modul lor de recrutare deschis tuturor grecilor şi bazat nu pe statutul social, ci pe alegerea personală a indivizilor.

 
Apoi dionysismul. Cultele dionysiace fac parte integrantă din religia civică, iar sărbătorile în cinstea lui Dionysos sunt celebrate cu aceeaşi importanţă ca oricare altele din calendarul sacru. Dar ca zeu al maniei, al nebuniei divine, prin felul lui de a lua în stăpânire pe credincioşii care i se dăruie graţie transei colective practicate în tiasoi, prin intruziunea sa bruscă în această lume, sub forma revelaţiei epifanice, Dionysos introduce, în însăşi inima religiei a cărei parte este, o experienţă privind supranaturalul, străină şi chiar opusă în multe privinţe spiritului cultului oficial.

 
În fine, ceea ce se numeşte orfism. Nu mai e vorba, în acest caz, de culte aparte, nici de devoţiunea faţă de o divinitate neobişnuită, nici chiar de o comunitate de credincioşi organizaţi într-o sectă, după modelul pitagoricienilor, oricare ar putea fi interferenţele între cele două curente. Orfismul nu este o nebuloasă în care aflăm, pe de o parte, tradiţia unor cărţi sacre atribuite lui Orfeu şi lui Musaios, care cuprind teogonii, cosmogonii, antropogonii „heterodoxe” iar pe de alta, personajele unor preoţi itineranţi care predică un stil de existenţă contrariu normei, un regim vegetarian, şi care posedă tehnici de vindecare, reţete de purificare pentru viaţa aceasta şi de mântuire pentru cealaltă. În aceste medii, destinul sufletului după moarte făcea obiectul unor preocupări şi discuţii cu care grecii nu erau obişnuiţi.

 
Misterele de la Eleusis.
 
Misterele nu contrazic religia civică nici în privinţa credinţelor, nici a practicilor. Ele o completează, adăugându-i o nouă dimensiune proprie satisfacerii nevoilor cărora nu le răspundea. Cele două zeiţe care patronează, împreună cu câţiva acoliţi, ciclul eleusin, adică Demetra şi Core-Persefona, sunt mari zeităţi ale panteonului, iar povestea răpirii Corei de către Hades” împreună cu toate consecinţele ei, până la întemeierea orgiilor, a riturilor secrete de la Eleusis, face parte din fondul comun al legendelor greceşti. În seria de etape pe care trebuie să le parcurgă candidatul spre a atinge treapta ultimă a iniţierii – de la stadiile preliminare ale micilor mistere de la Agra până la participarea reînnoită la marile mistere de la Eleusis, mystes trebuind să aştepte anul următor pentru a ajunge la gradul de epop-tes – chiar la Atena, la Faleron, întregul ceremonial privind baia rituală în mare, pe drumul de la Atena la Eleusis, urmat de imensa procesiune grupând, în spatele obiectelor sacre, clerul eleusin, magistraţii Atenei, mystcd, delegaţiile străine şi n mulţimea privitorilor – totul se desfăşura în plină zi, sub privirea tuturor, Arhontele-rege, în numele statului, avea sarcina celebrării publice a marilor mistere, şi chiar familiile tradiţionale ale Eumolpizilor şi Kerykizilor, legate în mod deosebit de cele două zeiţe, erau răspunzătoare în faţa cetăţii ce avea puterea să reglementeze prin decret detaliul festivităţilor.

 
Abia când mystai, ajunşi la faţa locului, pătrundeau în incinta, sanctuarului, se impunea secretul şi nimic nu trebuia să răzbată în afară. Interdicţia era atât de puternică, încât a fost respectată de-a lungul veacurilor. Chiar dacă misterele şi-au păstrat secretul, astăzi pot fi socotite drept sigure câteva aspecte. Nu există la Eleusis nici o învăţătură, nimic care să semene unei doctrine ezoterice. Mărturia lui Aristotel este decisivă în acest sens: „Cei ce sunt iniţiaţi nu trebuie să înveţe ceva anume, ci să încerce emoţii şi să fie aduşi în anumite stări.” Plutarh, în ceea ce-l priveşte, evocă starea de spirit a iniţiaţilor, care trece de la angoasă la încântare. Această răsturnare interioară de ordin afectiv era obţinută prin dromena, fapte jucate şi mimate, prin legomena, formule rituale pronunţate, prin deiknymena, lucruri arătate şi exhibate. Se poate presupune că ele aveau legătură cu suferinţele Demetrei, cu coborârea Corei în lumea infernală, cu destinul morţilor în Hades. Este sigur că la sfârşitul iniţierii, după iluminarea finală, credinciosul avea sentimentul că a fost transformat înlăuntrul său. Legat de atunci înainte de zeiţe printr-un raport personal mai strâns, în intimă înţelegere şi familiaritate cu ele, credinciosul a devenit un ales, având certitudinea că în această viaţă şi în cea de dincolo va avea o soartă diferită de a oamenilor obişnuiţi. „Fericit, se spune în Imnul către Demetra, cel ce a avut din plin revelaţia acestor mistere. Neiniţâatul, profanul nu cunosc acelaşi destin după moarte, în împărăţia întunericului.” Fără a prezenta o concepţie nouă despre suflet; fără a rupe cu imaginea tradiţională a lui Hades, misterele deschideau totuşi perspectiva continuării sub pământ a unei existenţe mai fericite. Şi acest privilegiu se baza pe libera alegere a indivizilor ce se hotărau să se supună iniţierii şi urmăririi unui itinerar ritual a cărui fiecare etapă marca un nou progres către un stadiu de puritate religioasă. Dar odată reîntors acasă, la preocupările sale familiale, profesionale şi civice, nimic nul deosebea pe iniţiat nici de ceea ce era mai înainte, nici de cei care nu cunoscuseră iniţierea. Nici un semn exterior, nici urmă de recunoaştere, nici cea mai mică schimbare a felului de viaţă. Iniţiatul se reîntoarce în cetate şi se apucă să facă ceea ce a mai făcut dintotdeauna, fără ca în el să se fi schimbat ceva, în afară de convingerea că a dobândit, prin atare experienţă religioasă, avantajul de a se număra, după moarte, printre cei aleşi: în lumea tenebrelor va mai exista încă pentru el lumină, bucurie, dansuri şi cântece. Aceste speranţe privind viaţa de după moarte puteau fi desigur reluate, hrănite, dezvoltate în mijlocul sectelor ce vor folosi de asemenea simbolistica misterelor, caracterul lor secret, ierarhia gradelor. Dar pentru cetatea care le patronează, pentru cetăţeni, iniţiaţi sau nu, nimic din ritualul misterelor nu se opune faptului că religia oficială le consideră drept o parte a ei însăşi.

 
Dionysos, bizarul străin.
 
Statutul dionysismului poate părea, la prima vedere, analog celui al misterelor. Cultul implică şi el teletai şi orgia, iniţieri şi rituri secrete pe care n-au dreptul să le cunoască cei ce n-au fost calificaţi drept bakhoi. Dar la Atena, săr bătorile hibernale ale lui Dionysos, Oshoforiile, Dionysiile rurale, Leneenele, Antesteriile şi Di-onysiile urbane nu constituiau, ca la Eleusis, un ansamblu înlănţuit şi închis în sine, un ciclu complet, ci o serie continuă repartizată în ca lendar alături de sărbătorile celorlalţi zei şi supunându-se aceloraşi norme celebrative. Toate sunt ceremonii oficiale cu caracter civic deplin. Unele comportă un element ascuns şi au nevoie de un personal preoţesc specializat, ca în cazul căsătoriei anuale a reginei, soţia arhonte-lui-rege, cu Dionysos, căruia i se oferă la Antesterii în Bucoleion. Un colegiu de patrusprezece femei, numite Gerarai, o asistă şi împlinesc în sanctuarul lui Dionysos din mlaştini rituri secrete. Ele acţionează însă „în numele cetăţii” şi „după tradiţiile ei”. Poporul însuşi, ni se precizează, a edictat atare dispoziţii şi le-a depus la loc sigur, gravate pe o stelă. Căsătoria secretă a reginei are deci valoarea unei recunoaşteri oficiale de către stat a divinităţii lui Dionysos. Ea consacră legătura comunităţii civice cu zeul, integrarea acestuia în ordinea religioasă colectivă. Tyadele, care la flecare al treilea an urcau în Parnas ca să facă, în plin munte, pe bacantele, împreună cu cele de la Delfî, acţionează şi ele în numele cetăţii. Acestea nu formează un grup iniţiatic segre-gaţionist, o confrerie marginală de aleşi, o sectă deviaţionistă. Ele sunt un colegiu feminin oficial, căruia cetatea îi încredinţează sarcina reprezentării Atenei pe lângă delfieni, în cadrul cultului consacrat lui Dionysos în sanctuarul lui Apolo.

 
Nu se constată a exista în veacul al V-lea în Attica şi nici chiar, se pare, în Grecia continentală, asociaţii dionysiace private care să recruteze adepţi pentru a sărbători, în intimitatea unui grup închis, un cult specific sau o formă de convivalitate pusă sub patronajul zeului, cum va fi cazul câteva veacuri mai târziu cu IobakhoL Când, către sfâYşitul secolului al V-lea, cetatea Magnesia pe Meandru vrea să instituie un cult al lui Dionysos, el întemeiază, după ce a consultat oracolul de la Delfi, trei tiasoi: este vorba de trei colegii feminine oficiale, puse sub conducerea unor preotese calificate venite special de la Teba în acest scop.

 
În ce constă atunci, prin raport cu ceilalţi zei, originalitatea lui Dionysos şi a cultului său? Contrar misterelor, Dionysâsmul nu se situează alături de religia civică pentru a o prelungi. El exprimă recunoaşterea oficială de către cetate a unei religii care, în multe privinţe, scapă cetăţii, o contrazice şi o depăşeşte. El plasează în centrai vieţii publice comportamente religioase care, sub formă aluzivă, simbolică ori în chip deschis prezintă aspecte stranii.

 
Fapt este că, până şi în lumea zeilor olimpâeni în care a fost admis, Dionysos incarnează, după frumoasa formulă a lui Louis Gernet, figura celuilalt. Rolul său nu este de a confirma şi a aşeza mai bine, prin sacralizare, ordinea umană şi socială. Dionysos pune sub semnul întrebării această ordine; el o sparge, revelând prin prezenţa lui un alt aspect al statului, care nu mai e regulat, stabil şi definit, ci straniu, insesizabil şi derutant. Singurul zeu grec dotat cu puterea maya, a magiei, el se situează dincolo de toate formele, scapă tuturor definipilor, îmbracă toate aspectele fără a se lăsa închis în niciunul. Aidoma unui iluzionist, se joacă cu aparenţele, ştergând frontierele între fantastic şi real. Ubicuu, el nu se află niciodată unde este, prezent deopotrivă aici, altunde şi nicăieri. Îndată ce apare, categoriile precise, opoziţiile nete care dau lumii coerenţă şi raţionalitate se estompează, se unifică şi trec unele în altele: masculinul şi femininul cu care se înrudeşte în întregime; cerul şi pământul pe care le uneşte, inserând, când apare, supranaturalul în plină natură, chiar în mijlocul oamenilor; tinereţea şi bătrâneţea, sălbăticia şi civilizaţia, depărtarea şi apropierea, lumea de dincolo şi cea de aici se contopesc în el şi prin el. Mai mult încă: el anu lează distanţa care separă pe zei de oameni şi pe oameni de animale. Când Menadele flasos-ului său se dedau, cu sufletul tulburat, freneziei transei, zeul le posedă, se instalează în ele spre a le supune şi conduce după plac. În delirul şl entuziasmul ei, creatura umană imită zeul, iar acesta, la rându-i, înlăuntrul credinciosului, îl imită pe om. Între unul şi celălalt limitele se topesc deodată sau dispar într-o proximitate în care omul se găseşte smuls din existenţa lui cotidiană, din viaţa sa obişnuită, desprins de el însuşi, transportat într un îndepărtat altundeva. Această apropiere pe care transa o stabileşte cu divinul este dublată de o nouă familiaritate cu sălbăticia animală. Departe de vetrele caselor lor, de cetăţi, de pământurile cultivate, pe munţi şi în păduri, Menadele se joacă acum cu şerpii, alăptează puii de animale ca şi cum ar fi ai lor, îi urmăresc, îi atacă, „ îi sfâşie de vii (dias-paragmos), îi mănâncă cruzi (omofagia), iden-tificându-se astfel, prin deprinderile lor alimentare, acelor animale sălbatice care, contrar oamenilor – mmcători de pâine şi de carne friptă de la animalele domestice jertfite ritual zeilor – se interdevorează, lingându-şi unele altora sângele, fără regulă, nici lege, fără să ştie de nimic altceva decât de foamea cărei mână.

 
Menadismul, care este o stare exclusiv feminină, îmbracă, în paroxismul ei, două aspecte opuse. Pentru credincioşi, aflaţi în fericită comuniune cu zeul, el înseamnă bucuria supranaturală a unei evadări momentane spre o lume a vârstei de aur, când toate creaturile vii se aflau amestecate frăţeşte. Dar pentru acele femei sau cetăţi care-l resping pe zeu şi pe care acesta trebuie să le pedepseacă pentru a le constrânge, mania atinge oroarea şi nebunia celor mai atroce impurităţi: reîntoarcerea la haosul unei lumi fără de lege, în care femeile înnebunite devorează carnea propriilor lor copii, al căror corp îl sfâşie cu mâinile, ca şi cum ar fi vorba de animale sălbatice. Zeu dublu, unind două chipuri în aceeaşi persoană, aşa cum declară în Bacantele lui Euripide, Dâonysos este, deopotrivă, „cel mai cumplit şi cel mai blând”.

 
Pentra a se arăta benefică în blândeţea ei, această Forţă stranie a cărei irepresibila exuberanţă, al cărei dinamism cotropitor pare a ameninţa echilibrul religiei civice, cetatea trebuie să-l primească pe Dionysos, să-l recunoască drept al ei, să î asigure, alături de ceilalţi zei, un loc în cultul public. Celebrarea solemnă, pentru întreaga comunitate, a sărbătorilor iui Dionysos; organizarea, pentru femei, în cadrul tiasos-urilor oficializate şi promovate la rangul de instituţie publică, a unei forme de transă controlată, stăpâriită, ritualizată; dez voltarea, pentru bărbaţi, a experienţei dezo-bişnuiriî de cursul normal al lucrurilor, prin bucuria cornos-ului, prin vin şi beţie, joc şi sărbătoare, mascaradă şi deghizare; interne îerea, în fine, a teatrului unde, pe scenă, iluzia prinde trup şi viaţă, fictivul pare realitate: în toate cazurile amintite este vorba, integrându-l pe Dionysos cetăţii şi religiei sale, de instalarea Celuilalt, cu toate onorurile cuvenite, în centrul dispozitivului social.

 
Plenitudine a extazului, a entuziasmului, a posesiunii certe, dar şi fericire adusă de vin, de sărbătoare, de teatru, de plăcerile dragostei, exaltare a vieţii în ceea ce are ea izbitor şi neprevăzut, bucurie a măştilor şi a travestiului, mulţumire a cotidianului, Dionysos le poate aduce pe toate, dacă oamenii şi cetăţile îl ac ceptă şi-l recunosc. Dar în nici un caz el nu vine spre a anunţa o soartă mai bună în lumea de dincolo. Nu predică fuga în afara lumii şi nici renunţarea, nici nu pretinde că printr-un mod de viaţă ascetic poate asigura sufletelor accesul la nemurire. El se străduie să facă a ţâşni în aceas ta viaţă şi în această lume, în jurul nostru şi în noi multiplele chipuri ale Celuilalt. El ne deschide pe acest pământ şi în chiar cadrul cetăţii, calea unei evadări către o deconcertantă stra-nietate. Dionysos ne învaţă sau ne constrânge a deveni altceva decât ceea ce suntem în mod obişnuit.

 
Fără îndoială că această nevoie de evadare, atare nostalgie a unei contopiri depline cu divinul, mai mult decât coborârea iui Dionysos în lumea infernală pentru a-şi căuta mama, Semele, explică faptul că zeul a putut fi uneori asociat destul de strâns cu misterele celor două zeiţe eleusine. Când soţia arhontelui-rege por neşte sărbătorirea căsătoriei sale cu Dionysos, ea este asistată de crainicul sacru de la Eleusis, iar la Leneene, poate cea mai veche dintre sărbătorile attice ale lui Dionysos, lampadoforui de la Eleusis este cel care rosteşte invocaţia reluată de asistenţă: „Iachos, fiul Semelei.” Zeul este prezent la Eleusis cu începere din veacul al V-lea a. Ch. Prezenţă discretă şi rol minor în locul acela în care nu are nici templu, nici preot. El intervine sub chipul lui Iachos, căruia îi este asimilat şi a cărui funcţie constă în a conduce procesiunea de la Atena la Eleusis, cu ocazia Marilor mistere. Iachos este personificarea veselului strigăt ritual scos de cortegiul de mystai, într-o ambianţă de speranţă şi sărbătoare. A fost totuşi posibil, în reprezentările unei lumi de dincolo de care credincioşii zeului maniei nu se prea sinchiseau la acea vreme (excep-tând poate sudul Italiei), ca Iachos să fie imaginat conducând sub pământ corul iniţiaţilor preafericiţi, aşa cum Dionysos se află aici în fruntea tiosos-ului bacantelor sale.

 
OrjismuL în căutarea unităţii pierdute.

 
Problemele orfismului sunt de alt ordin. Acest curent religios, în diversitatea formelor sale, aparţine în esenţă elenismului târziu, în decursul căruia va căpăta o mai mare amploare. Totuşi, numeroase descoperiri recente au venit să confirme opinia istoricilor convinşi de faptul că ar trebui să i se facă loc în religia epocii clasice. Să începem cu primul aspect al or-fismului; tradipa textelor scrise, a cărţilor sacre. Papirusul de la Dervenî, descoperit în 1962 în tr-un mormânt aproape de Salonic, dovedeşte că în secolul al V-lea şi neîndoielnic cu începere din cel precedent, circulau o serie de teogonii cunoscute filosofilor presocratici şi din care Empe-docle se va fi inspirat în parte. O primă trăsătură a orfismului apare deci de la origini: o formă „doctrinară” care-l opune atât misterelor şi dionysismului, cât şi cultului oficial, dar îl apropie de filosofie. Aceste teogonii ne sunt cunoscute prin mai multe versiuni, însă orien tarea lor fundamentală este aceeaşi: ele sunt contrapartea tradiţiei^ hesiodice. La Hesiod, universul divin se organizează după un progres liniar care conduce de la dezordine la ordine, de la o stare originară de confuzie indistinctă până la o lume diferenţiată şi ierarhizată sub autoritatea imuabilă a lui Zeus. La orfici, lucrurile stau invers: la origine se află Principiul, Oul primordial sau Noaptea, care exprimă unitatea perfectă, plenitudinea unei totalităţi închise. Fiinţa se degradează însă, pe măsură ce unitatea se împarte şi se dislocă pentru a face să apară formele distincte, indivizii separaţi. Acestui ciclu de dispersie trebuie să-i urmeze un ciclu de reintegrare a părţilor în unitatea Totului. Aceasta va fi într-a şasea generaţie, prin venirea lui Dionysos orfic, a cărui domnie reprezintă întoarcerea la unitate, redobândirea plenitudinii pierdute. Dar Dionysos nu-şi joacă numai rolul ce-i revine într-o teogonie care substituie apariţiei progresive a unei ordini diferenţiate o cădere în diviziune urmată şi răscumpărată chiar de o reintegrare în Tot. În povestea sfâşierii sale de către Titanii care-l devorează, a refacerii lui din inima rămasă neatinsă, a Titanilor trăsniţi de Zeus, a naşterii din cenuşa acestora a spiţei umane – poveste a-testată în epoca elenistică, dar la care pare să fi făcut deja aluzie Pindar, Herodot şi Platon – Dionysos însuşi asumă în persoana sa ciclul dublu al dispersiei şi al reunificării, în cursul unei „pătimiri” ce angajează direct viaţa oamenilor, fiindcă ea întemeiază din punct de vedere mitic nefericirea condiţiei umane, deschizând totodată pentru muritori perspectiva mântuirii. Ieşită din cenuşa Titanilor trăsniţi, rasa omenească moşteneşte vina sfârtecării corpului zeului. Purificându-se însă de păcatul ancestral prin riturile şi modul de viaţă orfic, abpnân-du-se integral de la consumarea cărnii spre a evita impuritatea acelui sacrificiu de sânge pe care cetatea îl consfinţeşte, dar care reaminteşte orficilor monstruosul ospăţ al Titanilor, fiecare om, păstrând în sine o părticică din Dionysos, poate realiza la rându-i întoarcerea la unitatea pierdută, contopirea cu zeul şi regăsirea în lumea de dincolo a vieţii vârstei de aur.

 
Teogoniile orfice ajung, aşadar, la o antropogonie şi la o soteriologie ce le dau adevăratul lor sens, în literatura sacră a orficilor, aspectul doctrinar nu e separabil de căutarea mântuirii; adoptarea unui mod de viaţă pur, punerea la adăpost de orice întinare, alegerea unui regim vegetarian traduc ambiţia de a scăpa sorţii comune, sfâr-şitului şi morţii şi de a se uni în întregime cu divinul. Respingerea sacrificiului de sânge nu constituie numai o îndepărtare, o deviere prin raport cu practica curentă. Vegetarianismul contrazice ceea ce sacrificiul implică: existenţa între oameni şi zei, până în chiar ritualul care-i pune în legătură, a unui abis de netrecut. Căutarea individuală a mântuirii se situează în afara religiei civice. Ca orientare spirituală, orfismul pare exterior şi străin cetăţii, regulilor şi valorilor ei.

 
Cu toate acestea, influenţa lui în numeroase direcţii nu s-a exercitat mai puţin. Cu începere din veacul al V-lea, unele scrieri orfice par a se fi interesat de misterele de la Eleusis şi, indiferent care au fost diferenţele, ori mai degrabă contradicţiile, între Dionysos al cultului oficial şi cel al scrierilor orfice, s-au putut de timpuriu produce asimilări. Euripide, în al său Hipoltt, evocă prin vorbele lui Tezeu pe tânărul „ce face pe bacantul sub impulsul lui Orfeu”, iar He~ rodot, amintind de interdicţia de a se îngropa cu veşminte de lină, atribuie atare prescripţie „cultelor numite orfice şi bahice”. Dar aceste apropieri nu sunt relevante, termenul „bahic” nefiind rezervat exclusiv riturilor dionysiace. Singura atestate a unei interferenţe directe între Dionysos şi orfici şi, deopotrivă, a unei dimensiuni eshatologice a lui Dionysos se situează la marginea grecităţii, pe ţărmurile Mării Negre, în Olbia celui de al V-lea veac, S-a descoperit acolo, pe plăci de os, graffiti care înscriu alături cuvintele Dionysos Orfikoi urmate de bios tana-tos bios („viaţă moarte viaţă”). Dar, aşa precum s-a remarcat, atare amestec rămâne mai mult e-nigmatic decât lămuritor şi, în stadiul actual al cunoştinţelor, el stă mai degrabă mărturie, prin caracterul său ciudat, a particularismului vieţii religioase în colonia Olbia, cu hinterlandul ei scitic.

 
Fuga în afara lumii.
 
De fapt, impactul orfismului asupra mentalităţii religioase a grecilor epocii clasice a avut loc, în esenţă, în două domenii. La nivelul pietăţii populare, el a hrănit neliniştile şi practicile „superstiţioşilor” obsedaţi de teama întinărilor şi a bolilor, Teofrast, portretizând „Superstiţiosul”, îl arată pe acesta ducându-se lunar să-şi reîmprospăteze iniţierea şi să-i consulte, împreună cu nevasta şi copiii, pe orfeotelestai pe care Platon, la rândul lui, îi descrie ca preoţi cerşetori, ghicitori ambulanţi care câştigă bani cu pretinsa lor ştiinţă în materie de purificări şi iniţieri (katarmoi, teletai) pentru vii şi pentru morţi. Această preoţime periferică, rătăcind din cetate în cetate, îşi susţineau ştiinţa riturilor secrete şi a incantaţiilor prin autoritatea cărţilor lui Musaios şi Orfeu; ea este lesne de asimiliat unei trupe de magicieni şi şarlatani care exploatează credulitatea publicului.

 
Dar la un alt nivel, mai intelectual, scrierile orfice s-au inserat, alături de altele, în curentul care, modificând cadrele experienţei religioase, a influenţat orientarea vieţii spirituale a grecilor, în această privinţă, tradiţia orfică se înscrie, ca şi pitagorismul, în seria acelor personaje ieşite din comun, excepţionale prin prestigiul şi puterile lor, acei „oameni divini” al căror har a fost folosit, cu începere din secolul al Vll-lea, la purificarea cetăţilor şi despre care s-a spus uneori că ar fi reprezentanţii unui „şamanism grec”, în plin veac al V-lea, Empedocle stă mărturie a vitalităţii acestui model al magului, capabil să poruncească vânturilor, să readucă un mort din Hades şi care se înfăţişează pe el însuşi nu drept muritor, ci deja zeu. O trăsătură marcantă a acestor figuri stranii care, pe lângă Epimenide şi Empedocle, numără misionari inspiraţi, mai mult ori mai puţin mitici, ca Abaris, Aristoteas şi Hermotomos, este faptul că ei se aşază, cu disciplina lor de viaţă, exerciţiile lor spirituale de control şi concentrare a suflului respirator, cu tehnicile lor de asceză şi de reamintire a propriilor vieţi anterioare, nu sub patronajul lui Dionysios, ci al lui Apolo, un Apolo Hiperborean, maestru al inspirapei extatice şi al purificărilor.

 
În transa colectivă a tiasos-uluî dionysiac, zeul este acela care vine pe pământ ca să-şi ia în stăpânire grupul de credincioşi, să-i călărească, să-i facă să danseze şi să sară după pofta lui. Posedaţii nu părăsesc această lume, ci devin alţii prin puterea care-i stăpâneşte. Dimpotrivă, la „oamenii divini”, cât de diferiţi sunt ei, individul uman preia iniţiativa, conduce jocul şi trece de partea cealaltă. Graţie puterilor excepţionale pe care a ştiut să le dobândească, el poate să-şi părăsească corpul, lăsat ca într-un somn cataleptic, şi să călătorească liber în lumea cealaltă, revenind pe pământ cu amintirea neştearsă a tot ceea ce a văzut dincolo.

 
Acest gen de oameni, modul de viaţă pe care l-au ales, ca şi tehnicile extazului implică prezenţa în ei a unui element supranatural, străin de viaţa mundană, a unei fiinţe venite de aiurea şi aflată în exil, a unui suflet, psyche, care nu mai e, ca la Homer, o umbră lipsită de putere, o reflectare inconsistentă, ci un daimon, o forţă înrudită cu divinul şi nerăbdătoare să-l regăsească. A avea controlul şi stăpânirea asupra acestei psyche, a o izola de trup, a o concentra în ea însăşi, purificând-o, eliberând-o, revenind prin ea în locul ceresc a cărui nostalgie o poartă – ar putea fi, în această direcţie, obiectivul şi scopul experienţei religioase. Totuşi, atâta vreme cât cetatea a rămas vie, nici o sectă, nici o practică cultuală, nici un grup organizat nu a exprimat cu deplină rigoare şi cu toate consecinţele ei dorinţa ieşirii din corp, a fugii în afara lumii, a unirii intime şi personale cu divinitatea. Religia greacă nu a cunoscut personajul „celui care renunţă”. Filosofia este cea care, transpunând în propriul registru temele ascezei, a purificării sufletului şi a nemuririi acestuia, a preluat torţa.

 
Pentru oracolul de la Delfi, „cunoaşte-te pe tine însuţi” însemna să ştii că nu eşti zeu şi să nu faci greşeala de a pretinde să devii. Pentru Socrate al lui Platon, care reia pe cont propriu formula, ea vrea să spună: cunoaşte-l pe zeul care, în tine, este tu însup. Sileşte-te să ajungi, pe cât este posibil, asemenea cu zeul.
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Ce este o religie fără dumnezeu unic, fără Biserică, fără cler, fără dogmă nici crez, fără făgăduinţa nemuririi? A zugrăvi tabloul religiei civice a grecilor este, în efortul de a răspunde la această întrebare, a se interoga despre statutul credinţei în acest tip de comerţ cu cel de sus, despre raporturile credinciosului cu dumnezeii săi, despre locul restrâns pe care îl ocupă individul în această economie a sacrului. Angajat în instituţiile cetăţii, religiosul pare orientat către viaţa terestră: el năzuieşte să înlesnească cetăţenilor o existenţă cu totul umană pe pământ, nu să le asigure mântuirea în altă lume.

 
Ceea ce religia lasă în afara domeniului său […], îşi însuşeşte filosofia: elaborarea conceptului de transcendenţă, reflecţia asupra sufletului, naturii, destinului său, căutarea unei uniuni a sine lui şi a zeului purificând sufletul de tot ce nu este în el înrudit cu divinul. -
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