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Filosofia astăzi


AVERTISMENT

 
Lucrarea de faja nu e o istorie completa a filosofiei. In ea încerc doar sa arat, pe un număr de exemple alese din cei peste doua mii de ani de gândire occidentals, cum şi cu pri-vire la ce au fost anumitj. Oameni cuprinşi de mirare, de acea mirare din care s-a născut filosofia.

 
Care a fost natura acestei mirări, ce anume a prilejuit-o? Cum s-a exprimat ea?

 
Nu am aici posibilitatea sa urmăresc aceasta tema într-un mod continuu, sa fac o expunere relativ completa. Voi face în mod deliberat o alegere spre a ma fixa asupra câtorva puncte de reper, a unor puncte de cotitura ale gândirii, asupra unor momente privilegiate unde o privire mai noua sau mai naiva a făcut sa se ivească acele câteva întrebări esenjiale care de atunci aveau sa se puna neîncetat ori de cite ori se renunja la disimularea lor prin vorbărie sau banalitate.

 
Facultatea mirării ii este proprie omului. Ne propunem aici sa o reactualizam. Cititorul va regăsi, sper, în mirarea altuia propria sa capacitate de a se mira. Va putea s-o recu-noasca şi sa spună: Da, aşa este! Cum se face ca eu nu m-am mirat inca în legătură cu asta?”
 
Acesta e la om mecanismul procesului creator, capabil să-1 determine pe cititor sa filosofeze el insuşi.

 
Sper totodată ca pe parcurs să-i transmit cititorului un minimum de mijloace care să-i permită sa exprime mirarea sa ori eel pujin sa citească textele celor ce s-au, mirat” inain-tea lui.

 
Dar mai poate oare omul secolului al XX-lea, sa se mire„ ori chiar sa se minuneze? Trăim în epoca stiinjei. Cre-dem ca ştim aproape totul, sau eel pujin ca putem sa ştim totul. Şi totuşi, fiinje omeneşti în stare sa se mire exista şi vor exista întotdeauna. Mirarea e o components esenţială a condijiei umane. Nu-i de-ajuns sa fli contemporanul unor mari oameni de stiin^a ca sa scapi de ignoranja. Lar printre savanjii inşîşi suit unii care continua sa se mire – sj nu-i am în vedere pe cei mici sau mediocri, ci pe fizicienii cei mari. Scrierile lor sunt pline de o mirare metafizica şi filo-zofica, asemănătoare celei a copiilor.„…Asemeni copiilor…”, spune Biblia, aşa trebuie sa devenim pentru a injelege despre ce e vorba. Trebuie sa ne lepădăm aroganja adulta, care priveşte întreg trecutul cu condescendenja, de la inaljimea prestigiului ştiinjei moderne.

 
Vom vorbi mai întâi despre mirarea unor oameni care au trăit la începutul perioadei antice greceşti şi care ws-au mirat„ în preajma secolului al Vl-lea a. Chr., în Grecia Mare, în Asia Mica, în Sicilia. Nu ne vom grăbi sa exclamam: „Ce întrebări prosteşti şi-au pus şi ce răspunsuri prosteşti au găsit la ele! Toate astea nu mai prezintă nici un interes pentru noi, cei de astăzi.”
 
Nu vom vorbi despre filosofie în general, ci vom zăbovi asupra cite unui filosof spre a invaja sa cunoaştem modul sau de a se mira şi sa depăşim astfel presupusa ciuda^enie a filosofiei. Fiecare dintre noi poseda, la drept vorbind, o anu-mita experienjS filozoflca proprie: de fiecare data când ur-meaza sa luam o hotărâre importanta, ne punem, fara sa ne dam seama, întrebări filosofice. Copiii, pe la vârsta de cinci ani, pun întrebări filosofice; la fel şi tinerii de cincisprezece sau şaisprezece ani.

 
Ne vom feri, aşadar, de orice condescendenja fa {a de gânditorii din trecut, chiar şi fa^a de cei mai vechi. Adevărul e ca mirarea lor filozoflca radicala, care în vremea aceea era cu totul noua, este o mărturie a forjei creatoare şi a capa-citatii de inven^ie a omului. Tocmai aceasta le-a permis sa puna straniile lor întrebări. Erau spirite foarte mari. Sa nu uitam acest lucru. De la bun început, avem de-a face cu fi-lozofi capabili sa se mire, capabili sa depaşeasca ceea ce în viaja de fiecare zi trece drept de la sine injeles, spre a pune nişte întrebări fundamentale.

 
şCOALA DIN MILET: THALES
 
(cca 600 a. Chr.)

 
În acele timpuri îndepărtate nu exista profesia de, filozof'. Filosofii erau în acelaşi timp invajati, matematicieni, geo-metri, astronomi. Se interesau de eclipsele de Scare ş1 de Luna, de numere şi calcule, de figurile geometrice şi pro-prieta {ile lor. Astfel, cea mai veche scoala filosofica, celebra şcoala din Milet, în Asia Mica, a fost întemeiată de Thales, inventatorul teoremei după care cercul este locul geometric al unghiurilor drepte construite pe un segment de dreapta.

 
Este vorba deci de spirite viguroase care, în raport cu cunostin {ele epocii lor, erau spirite universale. Ceea ce le-a suscitat mai presus de toate mirarea era spectacolul schimbării. Trăim într-o lume unde totul se schimba fara încetare. Lata aici o buturuga, pu^in după aceea vedem o flacără, ceva mai târziu flacăra dispare şi nu rămâne decât o grămăjoară de cenuşă. O pala de vint împrăştie cenuşă; o face sa dispară. Tot ceea ce contemplam, toate lucrurile de care ne servim, toate fiin^ele vii, inclusiv oamenii, inclusiv noi înşine – totul se schimba necontenit, totul trece.

 
Prima întrebare s-a pus cam în felul următor: nCe anume persista de-a lungul tuturor schimbărilor?” Primul răspuns fllozofic dat la aceasta întrebare a fost: substanfa e cea care persista în tot ce se schimba şi trece fara încetare. De buna seama, trebuie sa fie ceva ce dăinuie în toate cite sunt; alt-minteri, de mult n-ar mai exista nimic.

 
Exista, aşadar, schimbarea, tot ceea ce trece fara încetare, dar exista în efemer şi ceva ce persista. Schimbarea are ca suport un ce subzistent, care se schimba şi care totuşi rămâne fiinja. Prima întrebare pusa de şcoala din Milet a fost, aşadar: Care este substanja ce persista în cadrul schimbării?”
 
Sa ne gândim o clipa la impresionanta radicalitate a unei asemenea întrebări, când a fost formulata pentru prima data! Putem foarte bine sa trăim în mijlocul lucrurilor schimbatoa-re atâta timp cit acestea poseda, pentru via {a noastră practica, o stabilitate relativa, suficienta pentru noi: daca punem o pâine pe masa, o regăsim acolo ceva mai târziu, şi asta ne e de-ajuns.

 
Lata insa ca vin oamenii aceştia cu întrebările lor. Ei nu vad pâinea care rămâne pe masa cita vreme avem nevoie de ea. Ceea ce vad ei e ca totul se schimba, ca totul este efemer – dar în acelaşi timp constata ca fiinja e mereu prezenta. Ş i se întreabă: care este temelia ce susjine toate cite tree?

 
Filosofii din Milet au dat la aceasta inttebare răspunsuri diferite. Thales, de exemplu, spunea ca substanja ce sta la baza tuturor lucrurilor şi se transforma în toate lucrurile este apa.

 
Un altul spunea ca este aerul. Un al treilea – focul. Un al patrulea – infmitul (apeiron-vl).

 
Niciunul dintre ei n-a spus, insa: pământul. De ce pământul n-a fost conceput niciodată ca fiind substan {a ce sus {ine tot restul? Poate ca elementul acesta părea prea greu, prea masiv, inapt de a se transforma în toate lucrurile. Când filosofii din Milet spuneau: este apa, aerul, focul sau chiar infinitul, nu-i sigur ca ei desemnau astfel, elementele„ în sensul material al cuvântului. Nu trebuie sa introducem în gândirea celor din vechime o problematica ce lor le era inca străină. Pentru ei, distinc {ia dintre, material” şi, imaterial„, de pilda, nu era inca radicals. Ei au luat în considerare, pur şi simplu, elementele cele mai fluide, cele mai subtile – ceea ce excludea pământul şi le permitea sa treacă lesne de la, aer” la, infinit”. Infinitul era, şi el, fara îndoială, inca material, dar şi mai fin, mai subtil.

 
Unii moderni prezum^ioşi vor spune: apa e pur şi simplu H-zO. Toate astea sunt lipsite de sens.

 
Sensul insa este altundeva. Ceea ce e important este pro-blema pusa, nu atât soluţia ce i s-a dat. lar în solujiile proŞcoala din Milet: Thales 9 puse, importanta e direcjia pe care o sugerează, orientarea spre ceva lichid, fluid, capabil sa ia chipul tuturor lucrurilor fara sa se anihileze.

 
Aşadar, nu pământul ca simbol al materiel va fi socotit substanja primordiala, persistenta. El este, de buna seama, contrariul curgerii, dar nu e un simbol adecvat pentru per-manen|a fiin^ei.

 
şCOALA IONIANA ş1 şCOALA ELEATA:

 
HERACLIT
 
(cca 550-480 a. Chr.)

 Ş1 PARMENIDE
 
(cca 500 a. Chr.) în acele vremuri de demult, gânditorii şi-au pus şi alte probleme, de exemplu aceea a timpului care trece. Aceasta problema nu este pusa inca direct, ci în legătură cu ciclurile universului – o idee de sorginte orientals, pe care vechi fi-lozofi au legat-o de aceea a veşnicei întoarceri. Ei închipuiau un vast ciclu universal, cuprinztnd totalitatea schimbărilor, şi, întrucât admiteau ideea unei substance permanente în sinul căreia nimic nu se pierde, au admis o reluare perpetua, o, veşnica mtoarcere”.

 
Vom vorbi acum despre doua şcoli, contemporane şi aflate în contrast – şcoala ioniana, al carei mare filosof a fost Heraclit, şi şcoala eleata, al carei mare filosof a fost Parmenide.

 
Se poate spune ca Heraclit şi Parmenide au rămas, de-a lungul întregii istorii a filosofiei, ca doua simboluri care au servit mereu la enunjarea unor probleme esenjiale. Dincolo de toate schimbările pe care le-a cunoscut, gândirea occidentals a continual sa se refere la cei doi ca şi cum ei ar fi fur-nizal o schema de gândire pe care nimic nu o poale elimina.

 
Inca şi aslazi, anumi^i gânditori pot fi taxaji drept, ioni-eni„, iar al^ii drept, eleaţi”. Spinoza, de exemplu, în secolul al XVII-lea, e un filosof net weleat”; pe clnd Hegel, în secolul al XlX-lea, apar {ine filosofiei ioniene, heraclitiene.

 
Cele doua şcoli au pus problema schimbării şi a duratei, a trecătorului şi permanentului. Şi, totodată, problema unului şi multiplului.

 
În ce consta, aşadar, problema unului şi multiplului? Ea este în fapt steins legata de cea a permanentului şi teecato-rului, caci teecatorul aparjine lumii multiplului, apluralului.
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Pe când, daca vrem sa gândim permanentul, vizam implicit ceva ce este unu. E o constanta a întregii noastre tradijii oc-cidentale (inclusiv a celei iudaice): daca vrem sa numim ceea ce este, ceea. Ce nu e nici schimbător, nici trecător, vorbim despre Etern sau despre Unu. Unul şi Eternul sunt ceea ce nu se schimba.

 
Problema raportului dintre unu şi multiplu şi cea a rapor-tului dintre trecător şi imuabil sunt deci înrudite mdeaproape. Ele preocupa deopotrivă Scoala ioniana şi S. coala eleata.

 
Sa facem aici o observajie: când ne servim de intelectul nostru, de pilda în legătură cu ecua^iile matematice, fiecare ecuatje este caracterizata prin faptul ca cele doua par {i ale ei sunt echivalente. Este ceea ce exprima semnul „=„, Logica cere şi ea ca în fiecare judecata sa existe o corespondenja intre cei doi termeni legaji prin copula. Intelectul nostru funcjioneaza supunându-se unei scheme de identitate, numita principiul identităţii şi având drept corolar principiul noncon-trodictiei. Într-o discutje intre doi adversari, fiecare, pentra a birui, încearcă sa arate ca celalalt se contrazice. Cel ce se contrazice încalca principiul identitajii, principiul noncontraOr, în experienja avem întotdeauna de-a face cu schimbarea. Schimbarea înfrânge neîncetat principiul identita^ii. Lucrul acesta e foarte stânjenitor. Într-un anumit sens, se poate spune ca oamenii se împart în doua grupuri: cei care vor sa aibă întotdeauna dreptate în pofida a ceea ce se pe-trece în experienja, şi cei ce, dimpotrivă, sunt gata întotdeauna sa se supună la ceea ce se petrece în experienja, de-clarind ca intelectul greşeste.

 
Fara aceasta opozi^ie fundamentala dintre exigenja de identitate după care func^ioneaza intelectul nostru, pe de o parte, şi mărturia experience! Noastre cotidiene, unde nu avem de-a face decât cu schimbarea, probabil ca filosofia n-ar exista.

 
Aceasta opoziţie s-a cristalizat în cele doua şcoli despre care vorbim aici şi în cele doua figuri reprezentative ale lor – Heraclit şi Parmenide.
 
Heraclit reia mtrebarea pusa la Milet: ce anume persista de-a lungul schimbării? şi raspunde: schimbarea insaşi.

 
Schimbarea este modul de a fi al lucrurilor. De la Heraclit nu ni s-au păstrat decât câteva fragmente, adesea miste-rioase. Inca din Antichitate, era numit, Heraclit Obscurul„. El pune accentul pe contrarii şi declara: Tot ceea ce exista nu exista decât grajie contrariilor. Pentru ca un lucru sa poată exista, contrariile trebuie sa se unească. De exemplu, noi gândim, mic”. Nu avem nici un obiect care sa inlrupeze ideea de micime. Un soareee, comparat cu o furnica, reprezintă o anumită mărime, este un amestec de, mic„ şi de, mare”. De cum luam uTconsiderare ceva real din experienja şi nu ceva doar gândit, găsim un amestec de contrarii, de mare şi de mic. Combinajia contrariilor e cea care face ca un lucru sa existe, pe când eel care gindeşte logic, daca descoperă pe undeva o contradicjie, afirma de îndată ca ceea ce e contra-dictoriu nu poate exista. Unul deriva realitatea pornind de la contrarii, celalalt exclude realitatea pentru ca e contradicto-rie.
 
(Vom vedea cum, mai târziu, în secolul al XVHI-lea, Leibniz formulează drept condijie a existenjei composibili-tatea; el considera drept composibil ceea ce nu e contradic-toriu.)

 
Heraclit considera contrariile ca flind condiţia tuturor lucrurilor. O spune în termeni metaforici, mitici: Războiul e tatăl tuturor lucrurilor.” Aici nu este vorba cituşi de pujin de o justificare a războiului, sensul formulei fund ca tensiunea dintre contrarii este cea care da naştere realita|ii.
 
(li vom regăsi urma, peste veacuri, în epoca moderna în filosofiile ce se întemeiază pe lupta contrariilor: în dialectica unui Hegel, a unui Marx.)

 
La Heraclit insa, avem de-a face cu o gândire total me-tafizica, în sensul unui, dincolo de natura”. Este vorba de a regăsi originea: natura, realitatea fizica îşi datorează exis-tenja unei înfruntări ce se desfăşoara dincolo de ea, dincolo de contrariile ei. Tocmai înfruntarea generează realul. Realul este deci lupta, devenire.

 
II
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Curgerea necontenita, schimbarea însăşi sunt temeiul lu-crurilor supuse schimbării. Heraclit a subliniat cu vigoare experienja schimbării: Totul curge… „; Nu te po$i scalda de doua ori în acelaşi râu”. Când vii a doua oara, apa de mai înainte este deja departe; gaşeşti un alt râu, o alta apa.

 
La Heraclit exista insa, dincolo de aceasta lupta şi de aceasta curgere neîncetată, un principiu de ordine şi de echi-libru. Lupta, mişcarea nu sunt lăsate cu totul în voia lor (cum se va intJmpla uneori mult mai târziu). La el, unul dintre ele-mente domina: focul. Nici aici nu este vorba de focul pur material ca fenomen de combustie, ci de un foe care pentru el este în acelaşi timp logosul., Logos„ e un cuvânt grecesc care înseamnă, raţiune”, logica„, limbaj”, lege„. Logosul face sa domneasca un fel de echilibru. El veghează ca, în lupta dintre contrarii, niciunul sa nu biruie definitiv – pentru ca în acest caz totul ar înceta sa existe. Lupta e guvernata deci de o lege de echilibru ce are ca efect întoarcerea peri-odica a tuturor lucrurilor la focul originar, adică la logos, şi aici regăsim ideea, Marelui An”.

 
Sa re^inem, aşadar, ca Heraclit pune accentul pe multi-plu, pe contrarii, pe schimbare, pe lupta, pe curgere. Singura substanja este pentru el schimbarea însăşi. Exista insa un principiu regulator – logosul.

 
Parmenide era contemporan cu Heraclit şi marele sau ad-versar. El a întemeiat S. coala eleata.

 
Gândirea lui Heraclit se dezvolta pornind de la lumea pe care el o vede în fa {a sa, de la lumea schimbării, a datelor sensibile, a universului natural. Gândirea lui Parmenide se sprijină pe exigenjele logicii. El afirma cu o vigoare ex-cepjionala principiul identita {ii, pe care-1 instalează tnfiin^a tnsaşL Astfel, imposibilităţile logice sunt totodată imposibi-litaji ontologice (la nivelul fiinjei). El declara: pot sa spun, Fiin {a este„, dar nu pot sa spun, nefiin {a este”. De ce? Pentru ca asta ar fi o contradicţie, ar însemna sa ma contrazic.

 
Nu pot spune, nefiin {a este„; prin urmare, nu trebuie nici măcar sa pronunj cuvântul, nefiinja”: ar însemna să-i acord fiinţă în limbaj, ceea ce deja este o contradicţie şi un abuz de limbaj. Daca reproducem realrnente în minte gândul ca, Nefiinja nu trebuie numita”, el dobindeşte o eficacitate care este exact inversul a ceea ce am întâlnit la Heraclit. Nu pu-tem respinge pur şi simplu acest gând, pentru ca el işi dobindeşte forja din faptul ca, din punct de vedere filosofic, este adevărat.
 
(El a rămas actual în decursul întregii istorii a filosofiei. In secolul al XX-lea, în Evolufia creatoare a lui Bergson, găsim o lunga discujie despre posibilitatea sau imposibilita-tea de a gândi nefiinta-)

 
Sa nu vedem oare aici decât o pura abstrac {ie logica? Hotărât nu, în sensul în care e folosit adesea astăzi termenul, abstracţie”. Aceşti gânditori încearcă o reflec {ie logica despre fiinţa insaşi. Pentru Parmenide, după cum observam mai sus, imposibilitatea nefiinjei era o exigenja înscrisă în fiinja insaşi. De aceea trebuie spus ca este vorba aici de o exigenfd ontologica.

 
Termenul grecesc, ontologie„ înseamnă, cunoaştere a fiinţei”. Când vorbim de ontologie, este vorba de acea parte a metafizicii care se ocupa nu de fiinţa omului sau a fiinţelor vii sau a sistemelor planetare ori de coerenja logica, ci de

 
Pentru Parmenide, fiinja nu este un concept abstract, nu e cuvin {elul, este„ care, într-un enun {logic, leagă un subiect cu un predicat. Fiin {a e un nume, foarte bogat, foarte miste-rios, am zice dens din punct de vedere ontologie. Dar Parmenide trăia şi el printre realităţile lumii şi, întocmai ca Heraclit, vedea, de buna seama, ca acestea se schimba neîncetat. El distingea intre diferite niveluri ale sensului. Distingea intre ştiinta în sensul de cunoaştere adevărată a fiinţei în identitatea ei imuabila si, pe de alta parte, cun6aşte-rea ce o avem despre lumea exterioara în care trăim. Aceasta din urma cuaoaştere el o numeşte doxa, adică nopinie”. Sa ne gândim la cuvintele, ortodox„, heterodox” etc. Opinia, pentru vechii filosofi greci, nu accede realrnente la adevăr, Heraclit şi Parmenide 15 la veritabila cunoaştere, dar cu toate acestea, nici nu este pur şi sitnplu eroare. E un mod de a te apropia de adevăr inde-obşte suficient oamenilor pentru a trai la nivelul practicii co-tidiene, pentru a comunica unii cu aljii sau pentru a-şi orga-niza statul. Daca am cere întotdeauna o cunoaştere riguroasa, gândeau grecii, n-am prea putea s-o scoatem la capăt la acest nivel al vie^ii curente. Nu trebuie uitat, pe de alta parte, ca aparenja astfel injeleasa nu e totuna cu adevărul. Se impune, de aceea, ca intre eroare şi adevăr sa fie introdus acest nivel mediu, al opiniei.

 
Parmenide încadrează în domeniul opiniei orice cu-noştinja privitoare la lumea schimbării pe care o întâlnim în experienja. El este de o rigoare absoluta atunci când e vorba de cunoaşterea fiinjei inseşi. Aici, nu putem decât sa spunem, Fiinţă este”. A introduce nefiinja şi a trece, cum făcea Heraclit, de la fiinja la nefiinja şi de la nefiinja la fiin^a în ca-litate de contrarii constitutive ale schimbării, considerata a fl adevărata realitate, este o eroare fundamentala. Pentru Parmenide, la nivelul cunoaşterii, aşa ceva este, la drept vor-bind, de negândit, este o nongindire. Daca insa nefiinja este de negândit pentru logica omeneasca, ea rămâne totuşi inevi-tabila la nivelul opiniei, al experienjei, al vie {ii empirice.

 
Pentru Parmenide, adevărul logic precumpaneşte de de-parte asupra cunoaşterii empirice, rajionalitatea primează asupra experienjei. Dar cum putem concepe fiinja în pleni-tudinea ei? In concepjia lui Parmenide, ea este necreată şi imuabila. Cum ar putea exista schimbare în fiinja daca aceasta este cu desavirşire plina? Schimbarea presupune un spajiu de joe, un vid, o alternate. In fiin^a nu exista insa ni-mic altceva decât fiinja. Într-un cufăr plin nimic nu se mişca. Daca fiinja este plina, în ea nimic nu se schimba. Ea este absolut calma* veşnica, fara început şi sfârşit, este perfec^iu-nea ca totalitate. Acestei totalitaji grecii ii dădeau forma unei sfere.

 
Aici se impune sa faceni o distinc^ie. Pentru noi, moder-nii, cindicomparam doi cite doi termenii Mfinit„ şi, infmit”, limitat„ si, nelimitat”, termenii, infinit„ şi, nelimitat” sunt cei ce desemnează ceva superior. Spunem, bunăoară: omul e finit, Dumnezeu e infinit. Nu la fel stăteau lucrurile la greci. Pentru ei, superior e ceva ce are forma. Ceea ce e nelimitat şi deci lipsit de forma rămâne pentru greci ceva nedesavirsjt, ceva ce n-a acces intra totul la fiinja. Acest mod de gândire poate sa ne. Para ciudat. Cu toate acestea, descoperim ca Hegel, de exemplu, făcea deosebire intre, infinit bun„ si, in-finit rau”., Infinitul bun„ îmbraca la el forma unei sfere sau a unui cere, pe când eel, rau” este reprezentat de o linie dreapta, fara început şi fara sfârşit.

 
Qnd Parmenide vorbeşte de sfera, avem de-a face cu o imagine, nu cu sfera terestra sau cu bolta cereasca.

 
Sfera este fiinja perfecta sieşi suficienta. Mai târziu, filo-zofii vor spune, cauza de sine„, prin sine”, în sine” etc. Trebuie sa injelegem ca fiinţă este ceea ce este şi-şi este su-ficient. Aceasta e concep {ia fundamentala pe care o avea Parmenide despre fiinja ca tot perfect.

 
Fiinja este, după Parmenide, ceva profund divin, fara nici o personificare. Ideea de zeu personal, ca şi aceea de zeu creator, ii era străină.

 
Regăsim aceasta concep^ie despre fiinja ca pe un filon de-a lungul întregii istorii a gândirii occidentale: concepjia despre o divinitate ce transcende orice reprezentare, orice antrgpomorfism, divinitate a carei esenja e transcendenja. Ea nu se întinde la infinit, ci este plenitudinea desavirşita despre care nu ne putem face nici o reprezentare.

 
Urmindu-1 pe Heraclit, vom spune ca nu putem gândi perfecjiunea decât cu ajutorul imperfeciiunii. Parmenide insa gindeşte perfecjiunea în sine. Fiinja este una. Parmenide e un gânditor monist (monos înseamnă în greaca „unu”). Sa încheiem cu un citat: Trebuie spus şi gândit ca numai fiinja este; caci a fi este [posibil], dar neantul nu e [posibil]: tocmai ceea ce tj-am poruncit sa iei aminte.”
 
ZENON
 
(cca 490-430 a. Chr.)

 Ş1 ATOMIşTII

 
Zenon din Eleea a fost un discipol ilustru al lui Parme-nide. El a inventat sofisme şi paradoxuri. In limba greaca, sophos înseamnă, injelept”; sofismele sunt rajionamente ce au aparenja de adevăr, dar care sunt totusj neîndoielnic false. tn ele este prezenta o arta a iluziei raţionale. Zenon a recurs la ele pentru a veni în ajutor maestrului sau.

 
Când Parmenide spunea ca exista numai fiinja şi ca ne-fiinja nu exista, ca devenirea şi efemerul nu Jin decât de do-meniul opiniei, nu de eel al adevărului, cuvintele sale con-trariau prea tare experienja de fiecare zi a oamenilor. Pentru a combate aceasta atât de puternica evidenja empirica, Zenon s-a străduit sa arate ca deşi mişcarea şi schimbarea domnesc într-adevăr în experien^a noastră despre realitate, suntem to-tuşi incapabili sa le gândim. O întreagă serie de sofisme ii vor servi la dovedirea acestei teze. Sa amintim un exemplu, deosebit de simplu şi de frumos: un arcaş îşi întinde arcul şi lansează o săgeată. Săgeata descrie o traiectorie în spajiu. Lata acum ce spune Zenon: vedeji aceasta săgeată; la un anu-mit moment, ea se afla într-un loc A al traiectoriei sale. Pujin mai târziu, ea ocupa locul B. tntre acestea doua, ea a ocupat locul A', iar intre locul A şi locul A' a ocupat un loc A”, tn fiecare moment al timpului, săgeata a ocupat un loc deter-minat.

 
Pentru a înlesni injelegerea, sa ne permitem un anacro-nism. Sa luam un aparat fotografic. In fiecare moment al traiectoriei, am putea fotografia săgeata ca ocupând un loc de-terminat, cafiind în el. Oricât de mic ar fi intervalul dintre doua din pozijiile ei succesive, este totdeauna posibil sa in-troducem intre ele altele în care săgeata este. Dar atunci, când anume trece săgeata dintr-o pozijie în cea următoare? Când anume se migca, daca în fiecare moment este într-un loc?

 
Zenon atinge astfel, cu o uimitoare simplitate, problema-tica mişcării în chiar miezul ei.”
 
Douăzeci şi cinci de secole mai târziu, Bergson a arătat ca noi gândim întotdeauna mişcarea cu ajutorul unor imobi-litap. Cunoaştem mişcarea pentru ca putem noi sa ne mişcăm, sa ne punem în mişcare mâinile, picioarele, corpul. Ştim dinăuntru ce înseamnă sa te mişti, dar, când gândim mişcarea, când o măsurăm, ne raportam la repere imobile.

 
Zenon din Eleea ne arata ca, la drept vorbind, nu gândim mişcarea. Fara îndoială ca vedem săgeata mişcându-se, dar nu putem gtndi mişcarea ei, deoarece spiritul nostru e făcut pentru imuabil, identic, etern. Totuşi, trăim şi ostenim în aceasta lume unde totul e efemer şi schimbător.

 
Începând din Antichitate, au existat încercări de a împăca cele doua moduri de gândire, eel al lui Heraclit şi eel al lui Parmenide. Într-adevăr, nimeni nu poate, la drept vorbind, sa se mulţumească cu unul sau cu celalalt. Nimeni nu se poate margini sa replice pur şi simplu la argumentele lui Parmenide sau ale lui Zenon: bine, e adevărat, ma contrazic, dar ce are a face! Dar tot aşa, nimeni nu-1 poate respinge pe Heraclit, spunând: gândirea e logica, fiinja e tot logica, şi ca atare experienja schimbării nu-i decât o iluzie.

 
A existat o şcoală despre care putem spune ca a încercat o sinteza intre aceşti doi precursori: şcoala atomistd. Din punct de vedere filosofic, ea nu e deosebit de profunda. A avansat insa o ipoteza care mult mai târziu avea sa aibă pentru ştiinja un destin extraordinar.

 
Gânditorii din aceasta şcoala au încercat sa conceapă rea-litatea introducând în ea, pe de o parte, indestructibilitatea, parmenidiana densitate tara nici o nefiinţă, iar, pe de alta, în acord cu Heraclit, schimbarea, transformarea corpurilor în alte' corpuri.

 
După atomişti, în loc de a vorbi despre fiinja-unu în sen-sul metafizic al acestui cuvânt, trebuie sa ne reprezentam o

 
Zenon şi atomiştii 19 multitudine de mici unitaji de fiinja, de mici unita^i indivi-zibile, imuabile, indecompozabile, în care nu poate sa pătrundă nici o nefiin^a. Aceste mici unitaji, de o densitate şi plinătate perfecte, sunt indestructibile. Ele sunt aidoma unor miniaturi multiplicate ale marii fiinje parmenidiene. Aceasta din urma insa era metafizica, pe când atomii sunt cu totul altceva.

 
Tocmai pentru ca, fiind imuabile şi eterne, nu pot fi nici divizate, nici distruse, aceste mici unităţi au fost numite atom, cuvânt care în greceşte înseamnă, insecabile”. Atomii au densitatea fiinjei, indestructibilitatea ei şi constituie fondul permanent al realului.

 
Ei se alătura unii altora în mii de feluri provizorii, alcătuind astfel lumea schimbării în care se desfăşoară viaja noastră.

 
Teorie seducătoare la un anumit nivel. Este insa cit se poate de clar ca aceşti mici atomi de materie nu-1 pot înlocui în nici un chip pe Unul transcendent despre care vorbea Par-menide.

 
Atomiştii au sugerat o solute la nivel naturalist. Ei au transpus marea problema metafizica despre care am vorbit mai înainte, din planul filosofic în eel al naturii, al fizicii. Teoria lor permitea explicarea fenomenelor naturale care se desfăşoara sub ochii noştri şi oferea o solutje la problema unului şi multiplului, ca şi la cea a fiinjei permanente fa$a cu fiin|ele efemere. Ca atare, ea a dat naştere unei lungi tra-dijii naturaliste.

 
În schimb, atomii, plini, în care nu pătrunde nici o ne-fiin^a, se mişca tn vid, după legi mecanice, întâlnindu-se şi formând, după caz, combinajii viabile sau nu. Teoria ato-mista pune în joe hazardul şi necesitatea.

 
Teoria atomista a permis sa fie căutate explicajii meca-niste fenomenelor naturii, tendinja urmata de ştiinjele naturii când acestea s-au dezvoltat, mult mai târziu, grajie experi-mentarii şi verificării riguroase a ipotezelor.

 
Discu^iile de data mai recenta pe tema atomului arata insa ca natura sa rămâne problematica. Heisenberg întrebă: Ce e atomul, la drept vorbind?„, iar Niels Bohr ii raspun-dea: Poate ca într-o buna zi vom in^elege. Atunci insa vom începe sa injelegem şi ce înseamnă a injelege.”
 
Acest episod ne-ar antrena insa prea departe în dezbate-rea dintre ştiinja şi filosofie.
 
SOCRATE
 
— 399 a. Chr.)

 
Socrate avea o obirşie modesta. Deseori i s-a zugravit un portret ce contrasta cu eel al discipolului sau, Platon. Platon, aristocrat, frumos ca un zeu, Socrate, greoi şi urât. N-a fost un mare orator, după gustul anticilor. E singurul din toată tradijia filosofica europeana care n-a scris nici un rând. Şi totuşi, el este filosoful care a exercitat cea mai puternica in-fluenja în decursul veacurilor.

 
De ce n-a scris nimic? Poate pentru ca nu credea într-un adevăr separabil de persoana celui care il enunja şi de mo-mentul în care este enun^at.

 
Pentru el, adevărurile” nu sunt aidoma unor lucruri, ele sunt filosofice. Ce este, aşadar, un adevăr filosofic?

 
Un adevăr filosofic nu este pur şi simplu un eniuij ce se raportează în mod adecvat la o stare de fapt obiectiva, independent de eel ce vorbeşte sau scrie. E un enuhj prin care o fiin^a umana responsabila, libera, asuma un adevăr, şi-l face al sau, il face, adevăr” prin modul cum se angajează faja de el. Aceasta echivalează cu a spune ca pentru Socrate un adevăr numit teoretic este întotdeauna în acelaşi timp un adevăr practic, care depinde de eel care-1 in^elege – de acjiunea pe care o exercita asupra lui, de ceea ce acesta face din el. Astăzi 1-am numi adevăr existenţial.

 
Socrate cauta înainte de toate sa ascută la discipolii sai simjul adevărului. Interlocutorul sau trebuie sa descopere el insuşi ca ceea ce socotea adevărat nu e suficient şi deci nu este inca, propriu-zis, adevărul.

 
, ştiu ca nu ştiu nimic” – aceasta vorba celebra a lui Socrate către Pythia, în urma căreia aceasta a declarat despre el ca este eel mai injelept dintre atenieni – nu reflects nicidecum o modestie excesiva. Ea înseamnă: mi-am ascujit sim^ul adevărului în aşa măsură incit exigenja mea de adevăr nu se mai muljumeste cu aparenjele de adevăr pe care uneori le socotesc valabile. Ceea ce posed eu este nu adevărul însuşi, ci exigenja unui adevăr mai înalt.

 
Sesizam aici deosebirea radicala ce exista intre Socrate şi filosofii de dinaintea sa: imboldul de a cerceta nu mai vi-zeaza explicarea lumii sau injelegerea fiinjei în sine, ci vi-zeaza însuşi omul care se cauta pe sine. Constiinja pe care omul o are despre lume se interoghează asupra ei însăşi. Mai exact: propria mea conştiinja îşi pune întrebări cu privire la sine însăşi. Îmi pun întrebări despre propria-mi stiinja, despre propriile-mi gânduri, şi, daca dorinja mea de adevăr de-vine destul de puternica, descopăr ca stiinja mea este în mare măsură ne-stiin {a.

 
Descoperim aici la Socrate o pedagogic a cunoaşterii creatoare, o dare în vileag a ne-stiinjei, care trezeşte în dis-cipol dorinja de adevăr autentic.

 
Mama lui Socrate era moaşă. Socrate spunea ca practica şi el îndeletnicirea mamei sale: maieutica, arta moşitului. El moşea spiritele. Nu transmitea cunoştinje din afara, ci deştepta în celalalt simjul adevărului, deja prezent, dar amorjit, prea repede satisfăcut. Acest demers are la baza o încredere fundamentals în om. Interlocutorul este o făptură umana şi ca atare în el este sădit simjul adevărului. E de-ajuns sa fie moşit.

 
Aceasta încredere a lui Socrate îşi are rădăcinile în constiinJa lui de sine şi în curajul sau. A fost condamnat la moarte pentru ca, spuneau judecătorii, corupea tineretul”. Adevăratul motiv insa a fost acela ca el repunea totul în dis-cujie: natura şi drepturile puterii, autoritatea, religia, ideea pe care concetăţenii sai şi-o făceau despre zei, virtute, bine, dreptate, despre rau şi nedreptate. Examenul sau critic, care nu cruja nimic, avea evident implicafii politice. Lata de ce a fost considerat primejdios.

 
Pe când se afla în închisoare, condamnat la moarte, dis-cipolii sai i-au organizat evadarea. Socrate a refuzat. Nu ca
 
Socrate 23 s-ar fi simjit vinovat: condamnarea pe care o primise o socotea nedreapta. Era sigur ca a fost de folos semenilor şi socotea ca statul, în loc să-1 condamne, ar fi trebuit, dimpo-triva, să-1 recompenseze. Dar el işi justifica refuzul astfel: a fost condamnat în conformitate. Cu legile. Latpolis-ul, statul, se menjine gratie legilor. Tot grajie lor, el insusj a devenit ceea ce este. Existen^a şi-o datorează polis-ulm şi legilor. Daca ar fi fugit, s-ar fi lepădat de tot ce a propovăduit. Aşadar, va rămâne şi-şi va suporta pedeapsa pina la capăt.

 
Aceasta conduita a lui Socrate merita atenjie, într-o epoca cum este a noastră, în care respectarea legilor şi a dreptului, precum şi semnificaţia pe care o are statul pentru noi, sunt atât de des copleşite de sentimente de indignare, considerate a fi mai profunde şi mai nobile.

 
Socrate, dimpotrivă, deşi se simte condamnat pe nedrept, se supune legilor cetajii. El spunea: legile sunt parinjii mei.

 
Chestiunea principals pusa de Socrate a fost: cum trebuie sa trăim pentru a trdi conform binelui? Observam imediat ca preocuparea sa centrala diferă mult de cea a gânditorilor de mai înainte. El este primul care se mira de aceasta obli-gatje pe care o are fiin|a umana de a-şi conduce via$a, de a-şi orienta faptele în sensul binelui, pe cai pe care singura trebuie sa le găsească.

 
El dezvolta ideea următoare: atunci când un om actjonea-za, o face întotdeauna pentru ca-şi propune sa ajungă la ceva socotit de el a fi bun. Chiar şi în cazul eel mai rau: un criminal işi propune şi el sa otyina ceva ce socoteşte a fi bun pentru el. Excepţie ar putea face doar o fiinja psihic irespon-sabila, un smintit. Orice om cu mintea sănătoasă are în ve-dere prin actele sale un rezultat pe care-1 considera bun.

 
Atunci de unde vine raul? Raul, spune Socrate, vine din faptul ca omul se inşala în privinja binelui.” Omul ia un fals bine drept binele adevărat, prefera un bine mai mic unuia mai mare, sacrifica un bine major pentru a-şi procura unul mai mic. Adică se inşala. Raul provine din ignoran^a. Sarcina esenţială, pentru Socrate, e sa dezvolte, sa întărească în om simjul adevăratului bine. Aceasta e rajiunea de a fi a maieu-ticii sale, a artei sale de a moşi spiritele.

 
Atingem aici o tema centrala a întregii filosofii. Teza ca oamenii nu fac rau decât din ignoranja ar putea fi injeleasa în sensul ca ei nu sunt bine informa {i. De fapt insa, nu este nicidecum vorba de aşa ceva. Pentru a descoperi adevăratul bine, este necesara o transformare lăuntrică. Ignoranja din care provine ac {iunea blamabila nu e o ignoranja obiectiva, ce ar putea fi remediata prin mai multa cunoaştere exterioara sau printr-un plus de informajie. E o ignoranja mai profunda, o incapacitate lăuntrică de a discerne şi judeca. Recunoaşte-rea adevăratului bine este totodată în sine un act moral.

 
Trebuie sa vrei cu adevărat. E un punct filosofic central. Cu cit studiezi mai mult filosofia occidentals, cu atât descoperi în miezul ei ca adevărurile teoretice nu sunt în ea nicio-data numai teoretice şi ca imperativele practice ce deriva din ea nu se reduc nicicând la o predica pur morala. In ea, teo-reticul şi practicul, practicul şi teoreticul sunt inseparabile.

 
Lata de ce PJaton, de exemplu, lega filosofia de exercijiile destinate purificării sufletului, exercijii religioase sau chiar matematice. Pentru ca sufletul sa poată cunoaşte, el trebuie sa fie curat. Pentru a cunoaşte adevăratul bine, trebuie mai întâi sa devii capabil de atare cunoaştere, or aceasta consti-tuie deja un comportament moral.

 
Nu trebuie, desigur, sa ne închipuim ca, după Socrate, ar fi de ajuns ca un om sa asimileze un manual de morala pentru a deveni capabil sa facă binele. Ceea ce trebuie este sa trezim şi sa formam simjul adânc pentru adevăr care dormi-teaza în fiecare om. Se uita adesea ca simjul pentru adevăr este el insusj moral. Lata de ce rădăcina stiinjei – inclusiv a ştiin {ei noastre moderne – este în esenja morala. Daca oamenii de ştiin {a îşi supun ipotezele la verificări atât de severe, este pentru ca s-au angajat moral, faja de ei inşîşi, la o exigenja riguroasa de certitudine când este vorba de adevăr.
 
Socrate 25

 
Observam ca filosofia se situează, aici, la articulafia teo-reticului cu practicul, a cunoaşterii cu acjiunea. A cunoaşte este totodată un mod de a acjiona. Lar a acjiona este şi un mod de a cunoaşte. E cu neputinja sa le separi una de alta. Legătura dintre ele, în cadrul condijiei umane, o injelegem pentru prima data în viaja şi prezenja lui Socrate.

 
După Socrate, aşadar, nu facem rau decât din ignoranja. Prin urmare, daca vrem sa cunoaştem adevărul şi sa dez-voltam în noi dorinja de adevăr, trebuie sa începem prin a lucra asupra noastră inline. De unde, celebra maxima a lui Socrate: Cunoaşte-te pe tine insuji.” Cunoa$te-te pe tine insuji, formula nu are nimic de-a face cu vreo interpretare psihanalitica, cu introspecjia, cu contemplaţia lăuntrică.

 
A ne cunoaşte pe noi înşine înseamnă a descoperi în noi rădăcina cea mai adâncă a sim^ului nostru pentru adevăr, dar tot aşa şi slăbiciunile şi lipsurile acestei rădăcini; a descoperi, de asemenea, ne-ştiin {a noastră; tending de a ne autoilu-ziona; înclinaţia de a ne autoamăgi. Toate acestea sunt cu-prinse in, Cunoaşte-te pe tine însuţi.”
 
Nu este vorba de o simpla privire în oglinda reflexiei, de un mod de a ne vedea şi descrie. E vorba de o acţiune. Şi aici, în focarul influenjei socratice, se unesc teoria şi practica.

 
Socrate întreabă. Vorbeşte şi asculta. Cel mai adesea, începe prin a pune cite o întrebare: Spune-mi, dar, ce este, după părerea ta, Frumosul?„ sau, Binele”, sau, Ce este Dreptatea?”
 
Interlocutorul raspunde. Metoda socratica consta în a-i accepta pentru început răspunsul.

 
, Prea bine, acesta Ji-e deci gândul. Sa luam gândul acesta drept punct de plecare şi sa vedem unde ne duce. Daca lu-crurile stau aşa cum spui, care nu urmează ca…?

 
Desigur, zice celalalt, e evident.

 Şi daca lucrurile stau cum spui, atunci mai urmează şi ca…?
 
— Da, negreşit.”
 
Evidence se inlanjuie astfel treptat, pina când se ajunge la un rezultat aparent incontestabil. E momentul în care So-crate revine la emin {ul iniţial: Dar stai pujin, am stabilit to-tuşi ca…, etc. Ş1 atunci, nu urmează şi ca…?

 
Da, de buna seama.

 
Lar de aici mai urmează apoi ca… „
 
Un alt lanj de ra|ionamente se desfăşoara pornind de la primul răspuns care fusese dat, lan {ce conduce altundeva decât precedentul. Pina în clipa când Socrate sfirs.es. Te prin a spune: Dar cum se poate una ca asta? Mai înainte, am stabilit o prima concluzie; acum ajungem la alta, foarte diferita. Cum se împacă cele doua?”
 
Este momentul de cumpănă, de perplexitate, de expe-rienja a ne-ştiinjei. Tradijia a dat acestui proces numele de ironie socratica. Ea consta în a urma gândurile interlocuto-rului, împingând insa lucrurile pina în punctul unde celalalt descoperă ca nu-i de acord cu sine insuşi, astfel incit nici el nu mai şţie ce anume credea ca gindeşte. Crezuse ca şţie şi acum descoperă ca nu şţie. Tot ce se poate face atunci este sa se reia totul de la început.

 
Ironie socratica, descoperire a ne-ştiinjei, revenire la sine insuşi, reîncepere. Unele din dialogurile lui Platon urmează cu fidelitate acest model – de exemplu, Theaitetos, care tra-teaza despre matematici. După multiple şi susjinute eforturi, cititorului nu-i rămâne, la sflrşiţul dialogului, decât sa reia totul de la capăt.

 
În pofida tuturor deosebirilor, vom regăsi la Socrate nu-meroase trăsături care-1 leagă de presocratici. Astfel, de exemplu, principiul identităţii, despre care am vorbit în legătură cu Parmenide. La Socrate insa, nu este vorba de identitatea obiectului cu sine însuşi de-a lungul utiui discurs coerent din punct de vedere logic. E vorba de acordul gindi-rii cu ea insasj., Eşti oare de acord cu tine însuţi? Lata, erai sigur ca eşti de acord, dar acum constaji singur ca nu eşti. Prin urmare, trebuie cercetat mai departe.”
 
Socrate 27 ' Socrate nu credea ca ar putea sa existe un adevăr absolut care şi-ar pastra semnificati'a daca ar subzista desprins de eul care il gindeşte. Pentru el, cunoaşterea angajează sufletul în întregul lui.

 
Este greu de separat partea lui Socrate de cea a lui Platon în discursurile pe care Platon, în cuprinsul dialogurilor sale, le pune în gura lui Socrate. Poate că-i atribuim lui Socrate o parte din ideile lui Platon, poate ca dimpotrivă. Oricum insa, avem aici una din cele mai frumoase imagini din istoria filosofiei: tânărul Platon stând la picioarele muribundului Socrate.

 
Platon povesteşte, în Phaidon, ultima convorbire a lui Socrate cu discipolii sai. Socrate prezintă o serie întreagă de dovezi ale nemuririi sufletului. De ce o întreagă serie? O sin-gura dovada veritabila ar fi de-ajuns. Dar tocmai asta este, ca niciuna nu e suficienta. Pentru ca nemurirea sufletului scapa oricărui argument obiectiv. O dovada obiectiva ar fi în contradicjie cu natura sufletului. Nici o dovada nu-i suficienta – eel mult, s-ar putea spune ca adevărata dovada re-zida în modul în care Socrate a ştiut sa moara. Ea vine la sfârşit, după toate celelalte. Socrate ia cupa ce conjinea cucuta, muljumeste cu prietenie temnicerului care i-a adus-o. Fara zăbavă, o goleşte dintr-o sorbitura. Începând de la pi-cioare, trupul i se răceşte treptat. Socrate se întinde şi-şi con-tinua convorbirea cu discipolii.

 
Ultima sa propozijie a fost: Suntem datori sa sacrificam lui Asclepios un cocoş.” Asclepios era zeul medicinei. Aces-te ultime cuvinte semnifica faptul ca Socrate considera moar-tea ca pe o vindecare. Sufletul sau avea sa cunoască, în sfârşit, libertatea., Aceasta idee a sufletului eliberat, cu răspunderea sa pro-prie şi cu independenja sa, o vom regăsi la Platon. La Platon, care se afla în acea clipa la picioarele lui Socrate; şi care, curând după aceea, părăsea Atena. Nu voia sa mai vadă acest oraş, nu-i mai suporta autoritajile. A trebuit sa treacă multa vreme înainte ca el sa se decidă sa revină la Atena, unde a întemeiat şcoala sa, Academia.

 
PLATON
 
— 347 a. Chr.)

 
Platon, discipolul lui Socrate, şi-a văzut maestrul bând cucuta şi murind. A părăsit Atena, a călătorit multa vreme, ajungând pina la urma în Sicilia, unde a legat prietenie cu Dion, din familia tiranului Siracuzei (pe atunci era numit ţi-ran eel care dejinea puterea, cuvântul neavând conotajia ac-tuala). Platon spera să-1 formeze pe tânărul principe Dion spre a face din el filozoful-rege al visurilor sale.

 
Aceste visuri le vom regăsi de mai multe ori în istoria filosofiei. Filosofii nu cauta sa ia ei înşişi puterea, dar mulji dintre ei s-au preocupat cu pasiune de problemele statului şi au dorit sa exercite o influenza politica.

 
Cum ar trebui organizata viaja în comun a oamenilor?

 
Am văzut deja ca una din preocupările fundamentale ale filosofiei este sa descopere cum trebuie sa trăim daca vrem sa trăim potrivit binelui. Nimeni insa nu trăieşte singur. Pro-blema polis-ului, a organizării statului, va fi deci pentru re-flec^ia filosofica un punct sensibil şi central – şi aceasta nu datează din vremea noastră.

 
Cum orice filosofie comporta o intenjie pedagogica, o voinja de a educa oamenii, e firesc ca anumiji gânditori au visat sa formeze ei inşişi un principe filosof care sa incar-neze deopotrivă in^elepciunea şi puterea.

 
Cu Dion, acest proiect a eşuat. Eşecul a cauzat o ruptura cu tiranul Dionysos, şi Platon a trebuit sa piece. A fost prins într-un naufragiu, vândut ca sclav… Pe aceasta tema s-au spus multe poveşti, legende. Când este vorba insa de o per-sonalitate ca aceea a lui Platon, legendele devin aproape la fel de reale ca realitatea istorica, prin influenza lor asupra posteritajii. Eliberat prin plata unei răscumpărări, Platon rePlatan 29 vine plna la urma la Atena. Avea patruzeci de ani. Inteme-iaza o şcoală rămasă celebra, Academia, unde avea să-şi prezinte mvajatura. Platon mai face tnca lungi călătorii. A trăit suficient de mult pentru a apuca sa afle despre moartea lui Dion, fapt ce i-a pricinuit o mare durere. A murit la vârsta de optzeci de ani. Grajie celebritajii pe care o dobândise, operele i-au fost păstrate cu grija.

 
Platon era de obirşie aristocratica, ceea ce părea a-1 pre-destina sa ocupe înalte funcjii în stat. Aşa se face ca din preocupările sale pentru politica transpare regretul unei po-sibile puteri pierdute.

 
S-a aplecat deci cu ardoare, luciditate şi profunzime asu-pra problemelor ce se pun când vrem sa confruntam imperative politice, unde e vorba de succes şi putere, cu imperative morale. Sarcina este şi aici aceea de a descoperi care este, adevăratul bine”.

 
Trebuie înainte de toate sa injelegem lucrul următor: pentru Platon, exercrjiul gândirii filosofice este în acelaşi timp un exercijiu spiritual al formarii de sine. Procesul gândirii are prin el insuşi o acjiune modelatoare asupra su-fletului. Platon a lucrat mult cu pitagoricii, pentru care exer-cijiul matematicilor făcea parte din metodele ce urmăresc purificarea sufletului. Efectuarea demonstrajiei matematice era în ochii lor o ac {iune purificatoare. Astăzi ne-am îndepărtat prea mult de aceasta utilizare a ra {ionalului. Multa lume se plânge de actualele programe şcolare, socotind ca sunt prea încărcate sub raport intelectual şi le reproşeaza ca neglijează conştiinja morala, sensul şi spiritul adevăratei li-bertati. Dar acest lucru nu e valabil decât în cazul dascălilor nepricepuji. In privinja asta trebuie revenit la Platon: a te strădui sa gindeşti corect, a fi gata sa abandonezi o opinie anterioara pentru ca ai descoperit ca e falsa sau incompleta ori adevărata doar în parte înseamnă sa te supui de la început adevărului şi sa te faci disponibil faja de gândirea altuia. Un asemenea exercijiu purifica sufletul, pentru ca astfel el Invaja sa prefere oricând unei false certitudini adevărul şi este gata sa încerce un punct de vedere nou. In acest sens, orice experien {a de laborator poate fi profund educativa pen-tru suflet. O experienja care supune o teorie la proba faptelor poate uneori – adesea – sa răspundă: nu. Atunci cer-cetatorul se supune. Mai mult, el cauta anume experienja cea mai defavorabila teoriei, pentru ca proba sa fie cea mai se-vera cu putinja. Caci adevărul pe care-1 cauta este pentru el mai important decât eventualul succes al teoriei sale.

 
Sa preferi propriului tau punct de vedere adevărul: toată filosofia lui Platon este mai mult decât o doctrina; este un exerciliu cu acest scop.

 
Teoria Ideilor

 
Orice pretence de cunoaştere, orice posesie a unei cu-nostinje trebuie, într-un fel, traversata şi depăşită pentru ca astfel sa se realizeze o ascu^ire a simjului nostru pentru adevăr şi bine. Aceasta e intenjia centrala a gândirii platoni-ciene. In miezul acestei doctrine găsim teoria Ideilor. Platon este filosoful Ideilor.

 
Se poate spune ca Platon a reluat vechea problema pusa de şcoala din Milet: ce anume persist! In cuprinsul devenirii şi al efemerului? Totul trece, tot ceea ce percepem cu simţurile sfirseşte prin a se destrăma şi a dispărea. Atunci, ce este permanent? Platon raspunde: Ideile. Ce sunt aceste Idei? Ele sunt adevărata realitate, cea din care deriva fiin {a lucrurilor din cuprinsul lumii.

 
Ideile nu sunt, reale” în acelaşi sens ca lucrurile. Ele întrunesc fiinja şi valoarea. Sunt sursa fiinjei lucrurilor şi, tot-odata, izvorul binelui. Fiin^a este în acelaşi timp valoare. Fiinja este valoare. A fi înseamnă a valora.

 
Ne aflam aici la antipodul oricărei forme de nihilism modern, care are tending de a socoti, ceea ce nu este„ ca fiind mai pur şi mai bun decât, ceea ce este”, pentru ca, ceea ce este„ comporta o anume cruzime. Pentru Platon, dimpotrivă, Platan 31, ceea ce este” are prin chiar acest fapt valoare, caci daca ceva, este”, este grajie participării sale la Idei.

 
La nivelul lucrurilor din lume, totul e nu numai efemer, ci pe deasupra campus şi relativ. Ideile, în schimb, cărora aceste lucruri le datorează fiinja sunt eterne, simple, absolute.

 
Un exemplu. Sa consideram doua frunze de arjar: spu-nem ca ele sunt la fel. Vrem sa spunem prin asta ca se asea-mana foarte mult. In realitate totuşi, nu exista doua frunze de arjar perfect la fel. Ele sunt, la fel„ doar aproximativ. Cum se explica totuşi ca eu ştiu despre ele ca sunt doar aproape la fel, deşi n-am întâlnit niciodată în lume lucruri absolut la fel? Chiar daca desenam nişte triunghiuri cu aju-torul instrumentelor geometrice, ele nu vor fi niciodată absolut egale. Putem, în schimb, sa gândim triunghiuri absolut egale şi sa rajionam cu privire la ele – este ceea ce facem în geometric. Când spunem despre nişte lucruri empirice, cum sunt, de exemplu, frunzele de arjar, ca sunt aproape la fel, dar nu absolut la fel, acest lucru se întâmplă pentru ca ne raportam la o cunoştinja ce nu provine din experienja. Daca nu cunoaştem decât experien|a, rdci nu vom injelege măcar deosebirea dintre, aproape” şi, absolut„., Aproape” sau, cam„ sau, aproximativ” sunt termeni care nu au sens pentru noi decât daca-i comparam cu, perfect„ sau cu, ab-solut”.

 
, Absolut„-ul insa nu ne este dat în experienfa. Lata de ce întregul nostru mod de a trai experienja implica raportarea noastră la un plan diferit de eel al experience! şi inaccesibil acesteia. Găsim în noi Ideea de egalitate. Or, Ideea de egalitate este egalitatea perfecta, egalitatea în absoluta ei per-fecjiune, fara niciun, aproximativ”. Numai aceasta Idee de egalitate în perfecţiunea ei absoluta ne permite sa gândim şi sa vorbim despre caracterul aproximativ al egalita {ii lucrurilor din experien {a.

 
Ideile sunt absolutul. Dar nu cumva facem aici un salt? Trebuie injeles ca la Platon exista un mare număr de Idei, cea de egalitate fiind doar una dintre ele. Exista tot aşa Ideea de dreptate, Ideea de frumos, Ideea de mărime, cea de mi-cime etc.

 
În ce consta, aşadar, deosebirea dintre Ideea de mărime şi mărimea unui obiect? Un elefant, în comparajie cu un soa-rece, este mare, tn comparable cu Himalaia, este mic. Când e vorba de lucruri pe care le percepem prin simjuri, avem de-a face întotdeauna cu un amestec, şi nu cu o idee în pu-ritatea ei, nu cu absolutul Ideii. Platon ar spune: elefantul participa deopotrivă la Ideea de mărime şi la Ideea de mici-me. Ideea de mărime, considerata ca atare, este absoluta. Aceasta nu înseamnă: mărime absoluta, ci înseamnă ca Ideea de mărime este în chip absolut în stare pura, excluzând orice amestec cu Ideea de micime.

 
Platon vrea sa ne arate ca gândirea noastră (fie ca admij tern sau nu ca este asa) implica un nivel ce nu provine din experienja, dar de care depinde relajia noastră cu experienja. Grajie acestui nivel al Ideilor, absolutul se afla pus în joe ori de cite ori, referindu-ne la el, sesizam relativitatea lucru-rilor din lumea sensibila. Acest nivel al absolutului se afirma în adevăr, pe când relativul apartjne domeniului amestecului, al aproximajiei.

 
De unde provine deci cunoaşterea Ideilor? Socrate, după cite ştim, vorbea despre Idei înnăscute. Platon, la rândul sau, vorbeşte de reminiscen {a.

 
El se întreabă: daca în experienja sensibila nu întâlnim nimic absolut, atunci de unde ne vin Ideile? Nu-i de-ajuns sa spunem ca sunt înnăscute. Trebuie sa admitem ca noi am contemplat Ideile înainte de anefi ndscut.

 
O data cu naşterea, sufletul pierde amintirea clara a Ideilor. li rămâne insa un fel de nostalgic care-1 face sa încerce sa se refere la^ele, sa le caute. Maieutica lui Socrate devine la Platon un proces de reamintire, de reminiscenja. Educajia tinde, înainte de toate, sa suscite şi sa facă eficace amintirea Ideilor contemplate odinioară, înainte de naştere.

 
Cuvintele „înainte de naştere” poate ca ne par astăzi un pic stranii. Ele înseamnă, înaintea timpului”. Aceasta din

 
Platon 33 urma expresie cuprinde^ de buna seama, o contradicjie lo-gica: cuvântul, lnainte„ nu are sens decât în timp. Noi, fiinjele omeneşti, suntem scufundaji atât de adânc în timp, incit nu ne putem elibera de el. Când il auzim pe Platon spunând ca, sufletul a contemplat Ideile înainte de naşterea sa”, acest, înainte” trebuie sa ne facă sa sim^im zidul cu care temporalitatea ne înconjoară; sa încercăm cu toate puterile noastre sa percepem ceva ce se aria dincolo de timp – chiar daca rămânem incapabili sa ne imaginam aşa ceva. Este vor-ba de a ne forja limitele gândirii, limitele puterii noastre de in^elegere; sa încercăm a injelege, fie şi în forma negativa, ceea ce nu putem gândi. In acelaşi sens, cu multe secole^ai târziu, în epoca creştina, anumiji convertiji celebri au putut spune ca la originea conversiunii lor a stat Platon.

 
Platon este în mod neîndoielnic un filosof care ne obliga sa forjam limitele gândirii noastre. Înăuntrul obişnuitei gândiri empirice, la nivelul lucrurilor sensibile, este cu neputinja să-1 injelegem.

 
El face apel la libertatea esenjiala care permite fiin^ei umane sa se depaşeasca pe sine. Este o forma reînnoită a avertismentului socratic, ştiu ca nu ştiu nimic”. La Platon, el înseamnă: ştiu ca am uitat. Trebuie, aşadar, sa încerc să-mi reamintesc, să-mi readuc în minte Ideile, fara de care nu exista adevărata cunoaştere.

 
La nivelul lucrurilor sensibile, nu putem avea, crede Platon, decât opinii, mai mult sau mai pu$in probabile dat fiind ca realitatea empirica insaşi aparjine domeniului aproxi-matiei. Adevărata cunoaştere nu exista decât la nivelul Idei-lor. Omul se afla la mijloc, intre lumea sensibila şi Idei. El nu poate sa renunje la Idei deoarece acestea sunt esenjiale pentru el; nu poate neglija nici lucrurile sensibile, pentru ca, vrând-nevrând, prin intermediul lor trebuie sa caute să-şi rea-minteasca.

 
Atunci când încearcă sa ne conducă acolo unde gândirea ra^ionala nu mai are acces, Platon recurge, spre a ne înlesni trecerea prin zid, la o povestire mitica.
 
Peştera

 
Dintre aceste povestiri, cea mai celebra este mitul peste-rii. Platon ne descrie o peşteră adâncă. In fund de tot, stau inlan$ui {i nişte prizonieri, cu faja la perete. Prin spatele lor, trece o cărare abrupta, pe care se perinda oameni şi obiecte. Dincelo de cărare, arde un foe mare, iar şi mai în spate se afla intrarea peşterii, luminata din afara de scare.

 
Prizonierii nu-şi pot întoarce capul. Singurul lucru pe care pot să-1 vadă este peretele din fundul peşterii, pe care observa perindarea umbrelor proiectate ale celor ce tree neîncetat pe cărare. Neputând percepe nimic altceva decât aceste umbre, ei le iau drept realitate şi-şi concentrează toată atenjia asupra modului cum ele se succed. Unii dintre ei devin foarte pri-cepuji şi, descoperind o anumită regularitate în perindarea umbrelor, ajung sa prevadă revenirea uneia sau alteia.

 
Lata insa ca unul dintre prizonieri se smulge din lanţuri. El se ridica cu greu, se întoarce cu mare efort şi descoperă cărarea, oamenii care tree, obiectele, focul. Şe târăşte pina la ieşirea din peşteră, şi iata-1, în sfârşit, afara. Lumina zilei il orbeşte atlt de tare Incit nu mai vede nimic. Este nevoit, spu-ne Platon, sa se deprindă pujin cite pujin cu noua lui situate, cu noul mediu în care se afla, contemplând mai întâi nu lu-crurile luminate, ci umbrele lor sau reflexele lor în apa. Treptat ajunge sa se obişnuiasca cu lumina zilei. Vine mo-mentul în care e capabil sa privească insuşi Soarele.

 
El a descoperit astfel o lume atât de extraordinara, de ui-mitoare, incit nu poate pastra descoperirea doar pentru sine. Cum sa nu se întoarcă la tovarasji sai din peştera, ca sa le spună: SinteJi nebuni daca rămâneţi astfel inlantuiji aici, lăsându-vă amăgi {i de umbre.” Iata-1 deci coborând înapoi în peştera.

 
Aici insa e atât de întuneric, incit el nu mai distinge nimic. A pierdut obisnuinja lumii umbrelor, şi acum se arata

 
Platon 35 mai stângaci şi mai ignorant decât ceilalji, ajungând de risul tuturor.

 
Care e sensul acestei metafore? Umbrele proiectate pe fundul peşterii corespund lucrurilor sensibile cu care simjurile noastre ne-au obişnuit în viaja de fiecare zi şi de-spre care credem ca sunt întreaga realitate, singura realitate, dat fiind ca nu cunoaş. Tern alta. Nu ne dam seama nici măcar de faptul ca nu am percepe nici chiar aceste lucruri sensibile daca în spate n-ar exista acel foe pe care noi nu-1 observam. Focul reprezintă puterea de a gândi raţional, cu ajutorul care-ia injelegem lumea sensibila – ceea ce astăzi se cheama ştiin {a naturii. Platon, desigur, nu foloseşte acest cuvânt, dar este vorba totuşi de sesizarea regularităţilor din fenomene şi deci de descoperirea legilor. Ştiin {a ne permite sa prevedem şi prin asta ne orientează înăuntrul lumii sensibile.

 
Lucrurile sj fiinjele ce se perinda acolo, pe cărare şi care sunt, de buna seama, mai desluşite decât umbrele lor şi mai lesne de văzut corespund, fara îndoială, în gândirea platoni-ciana, conceptelor intelectului şi, în particular, conceptelor matematice, deja cu mult mai reale, care determina structu-rile cu ajutorul cărora explicam şi interpretam experienja liunii sensibile.

 
Lumea din afara peşterii este lumea Ideilor. De ce insa captivul eliberat nu este, la început, în stare sa vadă aceasta lume magnifica? Pentru ca el insuşi trebuie mai întâi sa de-vina capabil sa privească Ideile. Orice cercetare filosofica este în acelaşi timp un exercijiu care dezvolta capacitatea de a cunoaşte ceea ce la început scapa privirii interioare. Fiecare om trebuie să-şi exerseze spiritul, sa şi-l purifice pina când va ajunge sa poată vedea Ideile.

 
Cit despre Soare, el este, în metafora platoniciana a peşterii, Ideea Ideilor, Binele suveran, Ideea Binelui insuşi.

 
În Idei apar reunite fiinja şi valoarea. Izvorul oricărei va-lori este Ideea Binelui suveran. Daca celelalte Idei sunt va-lori, aceasta se întâmplă pentru ca Binele este valoarea su-prema. Fara Binele suprem, egalitatea sau dreptatea ar fi fara valoare. Doar Binele suveran face sa radieze, pornind de la el, valoarea tuturor celorlalte Idei.

 
Cine a contemplat o data acest Bine suveran nu poate sa păstreze aceasta experienja doar pentru sine. Aşa este con-dijia umana: omul nu poate evada din sine, spre un dincolo ce n-ar mai fi uman; trebuie sa revină mereu la locul sau şi în timpul sau, hie et nunc, şi doar cu condijia acceptării li-mitelor sale ajunge sa poată arunca o privire dincolo.

 
Sufletul

 
Platon considers sufletui nemuritor. In fhaidon, unde ne povesteşte moartea lui Socrate, el pune, cum am văzut, în gura lui Socrate, o serie de dovezi ale acestei nemuriri. De exemplu: dat fiind ca sufletui işi poate reaminti cele contemplate înainte de naşterea sa, trebuie admis ca la moarte el nu se stinge. Dar atunci, ce este sufletui? O Idee? Nu, raspunde Platon, nu-i o Idee, dar nu este nici lucru sensibil din lumea empirica. Sufletui se aseamănă cu Ideea pentru ca, aidoma acesteia, este simplu, fara amestec cu altceva, şi nemuritor. Dar nu este o Idee. De ce? Pentru ca Ideea este deopotrivă eterna şi simpla, aşadar imuabila.

 
Sufletui, în schimb, are o istorie. Daca n-ar avea o isto-rie, sufletui nu ar fi liber şi Binele n-ar avea nici un sens. Daca ar exista doar universul imuabil al Ideilor şi daca omul ar fi o Idee, orice alegere libera ar fl anulata. N-ar mai exista bine şi rau. Sufletui poate sa aleagă raul. Poate alege sa se înjosească. Dar, după Platon, nu poate alege sa moara. Nici viciul, nici raul nu-1 pot ucide. Sufletui se mişca singur, este liber, ceea ce înseamnă ca el este insaşi decizia sa, fiind prin aceasta indestructibil.

 
Acestea nu sunt dovezi în sensul strict al cuvântului. Adevărata dovada a nemuririi Socrate o produce efectiv mu-rind, pentru ca modul în care moare este mărturia unui din-colo-de-timp.

 
Platan 37

 
Moartea ca eliberare, ca tămăduire, iată ceva ce ne apro-pie de gândirea creştină şi orientals. La Platon insa, nu este vorba de o iluminare venita din lumea de dincolo, ci de o actjune proprie omului, care nu se străduieşte nicidecum sa scape de temnija trupului sau. E o acjiune de un gen aparte, un fel de arat pe care-1 face omul, iar brăzdarul plugului este rajiunea. Ea ii ara spiritul, sufletul. In tradijia occidentals, datele fundamentale ale condijiei umane sunt eel mai adesea recunoscute şi acceptate. Este calea incamarii. Incarnarea est& acceptata. Captivul, după ce a contemplat Ideile, se întoarce în peştera. De-a lungul întregii istorii a gândirii occidentale, asistam la un du-te-vino intre Idei şi lumea experience! Sen-sibile. Aşa a fost dialectica platoniciana, caracteristica pentru întreaga dezvoltare a Occidentului.

 
Eros

 
Dialogul intitulat Banchetul este consacrat în întregime temei iubirii. Un grup de prieteni se întâlnesc spre a lua masa împreună şi convin sa rostească pe rând cite un discurs de proslăvire a iubirii. Textul ce rezulta de aici prezintă, intre început şi sfârşit, un admirabil crescendo. Socrate vorbeşte ultimul, dar nu în numele sau: el pretinde a relata cuvintele unei femei al carei nume nu va mai fi uitat niciodată în dei] cursul istoriei gândirii europene şi care în mod deosebit 1-a i inspirat pe Holderlin: Diotima. Ea este cea care da iubirii natura ei sublima.

 
X tntre începutul şi sfârşitul dialogului se săvârşeşte un fel

 
! De convertire în sensul cuvântului eros. La început, este vorba de iubirea senzuala. Mai departe, aceasta iubire nu este

 
J nicidecum respinsa sau umilita: ea persista, iar convertirea

 
I ce se savirseşte o pătrunde şi o iluminează. T, La început, iubirea e dorinja, insa într-un sens mai larg decât în limbajul erotic, romantic sau romanesc. Este dorinja, i de ceva ce n-ai şi spre care năzuieşti. La sfârşit, iubirea este filosofia insaşi.
 
Exista aici un lucru care este important sa fie injeles. După Platon, erosul, iubirea este dorin {a, nostalgia, născută din bogajie şi din sărăcie. Sărăcia face parte din esenja sa, pentru ca e clar ca ceea ce doreşti nu posezi. Lar bogajia sa consta în faptul ca este capabila sa cuprindă în sine, sub forma de nostalgic, tocmai ceea ce nu poseda. Erosul este deci şi el o stare Intermediara. Intermediara, totodată, intre ştiinţă şi ne-ştiin {a. El doreşte sa cunoască adevărul, ceea ce înseamnă ca nu-1 poseda; dar aceasta dorinja a sa de a cu-noaste n-ar fi cu putinja fara o anume cunoaştere anticipata a adevărului după care tânjeşte.

 
Doar o, stare intermediara„ poate fi iubirea, şi doar ca stare intermediara este filosofie. O ştim deja: msuşi cuvântul, filosofie” e un cuvânt nostalgic, însemnând, iubire de ln {e-lepciune„. Filosoful ştie despre m {elepciune atât cit e nevoie pentru ca s-o dorească, dar nu îndeajuns penlru ca s-o posede. Descoperim aici, în profunzime, cit este de indispensabila, în condijia umana, funcjia, ^araciei”, adică a lipsei. Doar pentru ca se raportează la inaccesibilele Idei şi tinjeşte după ele poate omul sa aibă scopuri şi poate sa cunoască libertatea. La nivelul ei eel mai înalt, eel al Ideilor şi al Binelui suveran, iubkea inno-bileaza şi transfigurează toate celelalte niveluri ale pasiunii.

 
Erosul lui Platon are un dublu caracter: pe de o parte, este posesie, pe de alta parte dăruire de sine. Departe de a le opune una alteia, de a o numi pe una buna şi pe cealaltă rea, Platon face din ele o unica realitate.

 
Statul

 
Problema politica, tema/70/is-ului este prezenta peste tot la Platon. El ii consacra anume doua lucrări importante: Re-publica şi Legile – aceasta din urma o scriere târzie.

 
Republica sa a fost interpretata în moduri foarte diferite. Pentru unii, ea descrie un model de stat ideal, iar paralelele pe care le trasează Platon intre stat şi omul individual nu înseamnă nimic mai mult decât o ilustrare a acestui stat ideal.
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Pentru al|ii, în schimb, statul nu este în aceasta lucrare decât o amplificare a omului individual, menita sa înlesnească mai buna injelegere a ceea ce omul trebuie sa fie.

 
Poate ca Platon nici n-a vrut sa tranşeze. Lucrarea poate fi citita în ambele feluri.

 
Platon distinge în suflet trei niveluri: sufletul ca salaş al dorinjei, râvnitor, la nivelul pântecului; sufletul curajos, aflat la nivelul diafragmei, gata sa lupte, sa cucerească, sa se an-gajeze pentru o cauza sau alta; în fine, sufletul raţional, aflat în cap. Fiecare din cele trei niveluri este indispensabil, dar ele formează o ierarhie. La fel e cu locuitorii cetajii. Faranii şi mes. Tesugarii se plasează la nivelul dorinjei; războinicii, la eel al curajului; iar magistra^i, la nivelul injelepciunii.

 
Fiecărui nivel al sufletului ii corespunde o virtute pro-prie: sufletul deziderativ trebuie sa posede virtutea cumpătării; sufletul curajos, virtutea curajului; iar eel raţional, virtutea in^elepciunii. Când fiecare din aceste virtual este practicata la nivelul corespunzător al sufletului, atunci virtutea cea mai înaltă, dreptatea, domneşte asupra întregului, fie ca e vorba despre om sau despre stat.

 
Astfel, pentru Platon vdreptatea„ înseamnă cu totul altce-vă decât pentru noi, cei de astăzi. Ea nu are mai nimic în comun cu egalitatea. O spune Platon însuşi: dreptatea înseamnă, armonie”.

 
Sufletul e armonios, şi la fel şi statul, când partea dezi-derativa din suflet ştie sa se înfrâneze, când {aranii şi meşteşugarii işi stăpânesc dorinjele; când partea curajoasa din suflet, pe de o parte, iar războinicii, pe de alta, nu cunosc laşitatea; când partea cugetătoare, înzestrată cu raţiune, iar, în cazul statului, magistrajii, se supun doar raţiunii. Armenia este dreptate, în sensul ca într-o dreapta ierarhie toate sunt la locul potrivit lor.

 
Avem aici o viziune conservatoare despre stat şi dreptate. Anumi|i comentatori din epoca moderna au redus gândirea lui Platon la o, filosofie de clasa„, ce reflecta obirşia aristo-cratica a autorului. Ar fi vorba deci, după ei, de o doctrina, depaşita”.
 
De buna seama ca, în filosofia statului pe care o dez-volta, Platon cauta din principal stabilitatea. Un stat, armo-nios„ sau, drept” ar fi, evident, un stat stabil. Trebuie totuşi Jinut seama de faptul ca, potrivit concepjiei platoniciene, vir-tujile proprii claselor inferioare nu trebuie nicidecum sa fie străine claselor superioare. Ţăranii şi meştesugarii nu sunt datori sa dea dovada de curaj sau de injelepciune; razboini-cii, în schimb, au, ca şi Jaranii şi meşteşugarii, datoria de a-şi înfrâna dorinjele. Cit despre magistral, de la ei se cere sa fie capabili de cumpătare, aidoma Jaranilor şi mestesuga-rilor, de curaj asemeni războinicilor, si, în sfârşit, de injelep-ciune, virtute ce le este proprie.

 
În numeroase dialoguri, la fel ca şi în Republica, Platon respinge în mod hotărât orice doctrina ce recunoaşte în politica dreptul celui mai tare şi care face astfel din succes cri-teriul unic al legitimita {ii şi unica sursa a fericirii. Pentru el, dimpotrivă, politica trebuie sa se subordoneze moralei. Se inşala cine crede ca un succes objinut prin mijloace nedemne poate duce la rezultate bune.

 
Paralela trasata de Platon intre stat şi individul uman este importanta din punct de vedere pedagogic. Platon spune, după Socrate: omul se poate inşela în privinja binelui. Un interlocutor cinic susjine împotriva lui opinia ca în politica orice mijloc este bun şi ca doar scopul justifica mijloacele.

 
Platon replica: oare la fel se întâmplă şi în cazul sufletu-lui? Lar daca celalalt raspunde ca da, Platon obiectează: nu-{i dai seama ca hotărându-se sa se folosească de minciuna sau de viclenie sufletul ar alege pentru sine boala şi nu sanata-tea? Or, cine ar alege liber sa fie bolnav?

 
La fel e şi cu statul. El se imbolnaveşte atunci când politica lasa loc corupjiei, fie şi pentru un scop care în sine i-ar fi de folos. Şi aici ar fi vorba de o amăgire în privinja binelui. Doctrina politica a lui Platon transcende nivelul politicii pure.

 
Desigur ca Platon e dependent de concep|iile dominante din vremea sa. El nu este un gânditor politic, modern”. Cum
 
Platon msa tot ceea ce spune despre stat suscita în acelasj tinip la cititorul sau un fel de exerci^iu al sim^ului moral, acest citi-tor, fara a se convert! La doctrina platonicianS a statului, poa-te ca va in^elege mai bine ce poate fi virtutea politico şi va interioriza exigence acesteia. El o va exersa şi va căuta s-o transpună în fapte, tjnind cont de datele şi de provocările epocii noastre. Este, bunăoară, perfect posibil ca, exersin-du-se în a imita gândirea platoniciana, sa devina, în sensul modern al cuvântului, un mai bun democrat.

 
În ochii lui Platon, fie ca e vorba de stat sau de persoana individual^, esen^ialul e întotdeauna educa {ia. Cetajenii tre-buie formaji în aşa fel incit sa fie capabili sa judece drept, sa poată discerne adevăratul bine; sa se poată călăuzi după lumea Ideilor; sa poată raspunde unei exigence absolute, im-pusa nu de fapte, ci de Idei. Altfel spus: aceşti cetajeni vor refuza în orice împrejurare sa reducă acjiunea politica la o abila folosire a tehnicilor de reuşită, grajie prezenjei stator-nice şi vii a Ideilor în spiritul lor.
 
ARISTOTEL
 
— 322 a. Chr.)

 
A fost timp de aproape douăzeci de ani discipol al lui Platon şi a Jinut el insuşi prelegeri la Academie. Filip al Mă-cedoniei 1-a invitat sa fie dascălul fiului sau Alexandru. Platon fusese dascălul lui Dion, Aristotel a fost dascălul tinaru-lui principe Alexandru; de fiecare data, maestrul a sperat să-şi vadă într-o buna zi invajatura transpusa în ac {iunea po-litica a viitorului suveran. Dar, în timp ce Platon avea sa fie îndurerat de moartea lui Dion, Aristotel şi-a putut vedea efectiv elevul luând puterea şi devenind cuceritorul Alexandru eel Mare. S-a întors aşadar la Atena, unde a întemeiat propria sa şcoală, şcoala, peripatetica„ sau Liceul. Membrii acestei şcoli filosofau „plimbându-se” printre şirurile de co-loane.

 
Către sfârşitul viejii, după moartea lui Alexandru, Aristotel a trebuit sa se refugieze departe de Atena: partidul patriotic nu-i putea ierta legăturile cu familia domnitoare din Macedonia. S-a refugiat în insula Eubeea, murind aici în exil.

 
Sistemul lui Aristotel reprezintă o culme, dar o culme de un fel total diferit de opera lui Platon. Aceasta din urma do-mina gândirea filosofica prin intensitate şi profunzime. Re-flectia pe care ea o reclama favorizează rodirea spiritului în toate direejiile.

 
La Aristotel, intilnirn una din cele trei mari sinteze reali-zate în gândirea filosofica în decursul istoriei sale, în Anti-chitate, în Evul Mediu, în epoca moderna a existat cite un filosof care a încercat sa unifice într-un sistem întreaga cu-noaştere din vremea sa: Aristotel, Toma d'Aquino, Hegel. Operele lor reprezintă cele trei sisteme de maxima cuprin-dere ale gândirii europene.
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Sistemele

 
Sa nu injelegem lucrurile greşit: niciuna din aceste sin-teze nu reprezintă o sinipla suma de cunostinje, nici chiar o simpla punere în ordine a cunoaşterii înăuntrul sistemului, care ni s-ar infajisa ca un dulap cu lucrurile frumos aşezate înăuntru. Un sistem este altceva, este un concept destul de greu de conturat în filosofie.

 
Anumiji filosofi au oroare de orice sistem, socotind ca sistemul e prin însăşi natura sa o inevitabila falsificare: ima-ginea pe care sistemele o oferă despre o cunoaştere unitara şi rotunjita este în chip esenjial contrara gândirii cu adevărat filosofice. Astfel, de exemplu, filosoful Jean Wahl, care s-a stins din viaja cu crjiva ani în urma, a citit cu multa admi-rajie masiva lucrare a lui Karl Jaspers intitulata Despre adevdr, cu toate acestea, i-a adresat un reproş de principiu: E o carte prea sistematica.” Acest caracter sistematic era, în opinia sa, incompatibil cu neîncetată efervescenja a re-flecjiei pornind din adâncuri şi antrenând rupturi repetate.

 
Alji gânditori, dimpotrivă, ca de exemplu Aristotel, re-fuza, în numele exigenjei filosofice inseşi, sa se mărginească la probleme parţiale sau punctuale, reflectja lor simjind ne-voia sa se împlinească într-un tot. Ei considera ca orice de-mers filosofie are sarcina de a da forma unei totalitaji.

 
În prezent, se abuzează nu o data de conceptul de totali-tate, insa, daca este judicios folosit, el îndeplineşte în filosofie o funcjie legitima şi necesara. Spiritul filosofie se naşte din unitatea unei persoane, el este mărturia unitajii unui pro-ces de gândire. Semnul exterior al unitatji spirituale a unui subiect este tocmai forma unitara pe care o da produselor gândirii sale. Aceasta unitate pe care ne-o infajiseaza este tocmai sistemul sau. Un sistem este invenjia, crearea unei forme. Pentru un gânditor sistematic, întreaga cunoaştere din epoca sa, pe care o organizează într-un sistem, este aidoma materialului de care se serveşte un artist. El ii conferă forma prin sistem, care este totodată interpretarea data de el materialului. Mai mult dedt atât, forma sistematica impregnează în profunzime cu sensul sau toată materia pe care o cuprinde.

 
Nimic nu este mai revelator decât sa aprofundezi elemen-tul sistematic din marile opere ce alcătuiesc sisteme. Aici poji sa descoperi, în şi mai mare măsură decât în enunjurile particulare, figura esenjiala, gestul” fundamental care le ca-racterizeaza pe fiecare din punct de vedere filosofic.

 
Filosofia este mereu pe drum, niciodată încheiată. Aceas-ta caracteristica pare a fi contrazisa de unitatea închisă a sistemului. Trebuie sa invajam să-i descifram sensul. Anu-mi {i filosofi – de exemplu, Kant – se consacra oarecum sistematic subminării oricărui început de sistem: esenjialul este, *pentru ei, ceea ce nu se lăsa nici redus la o forma, nici cuprins în ea, ceea ce scapă sistemului sau il face sa. Explo-deze. Pentru a se exprima, ei au nevoie de eşec, de neinche-iere. Ei arata, ce-i drept, drumul ce conduce spre întreg, dar arata deopotrivă ca pe acest drum ne aşteaptă eşecul. Aljii, dimpotrivă, încearcă sa ofere cititorului totalitatea. Privind insa lucrurile mai de aproape, vom baga de seama ca eşecul se afla de asta data înăuntrul ei, conjinut oarecum în forma totalizatoare a sistemului.

 
Opera lui Aristotel îmbrăţişează toate domeniile: logicS, ştiinje ale naturii ca fizica, astronomia, biologia; psihologie, metafizica, etica, politica, fara a uita retorica şi celebra sa poetica.

 
Influenza sa a fost imensa şi durabila. Destinul istorical operei sale a fost extraordinar. După ce s-a bucurat de mare. Celebritate în Antichitate, ea aproape ca a dispărut din Eu-ropa în urma migrajiunii popoarelor. A revenit aici după un lung ocol prin Africa de Nord, Spania şi Galia, grajie invaja-Jilor arabi. In Evul Mediu a redobândit o influenza puternicS, din pricina căreia a intrat în conflict cu gândirea creştina, căreia i s-a integral, pina la urma, în secolul al XHI-lea. In cadrul Bisericii catolice, doctorul angelic” Toma d'Aquino o citează ca pe o autoritate recunoscuta.
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Aristotel a fost un maestru al gândirii raţionale, ocupându-se de logica, de categorii, de idei generate, de şi-logisme. In acelaşi timp, s-a preocupat cu pasiune de concret, de particular, de lucruri empirice individuate, de tot ceea ce întâlnim în experienja. Aceasta polaritate exterioara se face simjita pretutindeni în opera sa. Ea a pus în mişcare curente de gândire prin mirarea pe care o stirneşte problema rapor-tului dintre fiinja concreta singulars şi conceptul general. Aici nu este vorba de un dualism asemeni celui mtilnit la Platon. La Platon, avem lucrurile sensibile, care exista grajie participant lor la Idei, şi avem pe de alta parte lumea Ideilor. Tntre cele doua, într-o situajie dramatica, omul. E ceea ce se cheama dualismul platonician. Pentru el, se pune problema condijiei umane, intre lucrurile sensibile şi Idei. Nu aceeaşi este situajia la Aristotel, unde se afirma o dualitate diferita: singularul şi universalul, concretul şi generalul, adică ab-stractul. Aceasta dualitate devine deosebit de eficace şi de puternica în gândirea sa.

 
Not concepte

 
Pe urmele lui Aristotel, oamenii de ştiinta au studiat can-titatea şi calitatea a ceea ce exista, recurgând la categoriile de care ne servim pentru a gândi. Aceste, categorii” sunt concepte care au fost, într-o măsură însemnată, introduse de Aristotel în limbajul tehnic al filosofiei. Concepte care astăzi ni se par ceva de la sine injeles se ivesc la Aristotel în nou-tatea lor, au ceva aventuros pentru ca privesc un domeniu unde înaintea sa no^iunile lipseau. Citindu-1, simţi adesea cum îşi încearcă cuvintele, cum işi făureşte instrumentele pe măsură ce işi construieşte expunerea. E un aspect fascinant al gândirii sale: noi il insojim pas cu pas în timp ce descoperă şi numeşte concepte şi rela {ii de care filosofia se va servi mai apoi fara încetare în decursul istoriei sale.
 Ş tiinjele se ocupa de cantităţile şi calitajile lucrurilor cu ajutorul categoriilor, în timp ce filosofia vrea sa fie ştiinfa cauzelor prime şi a fiinfei ca fiinfd. Sa încercăm sa intele-gem aceşti termeni, Ce înseamnă, cauze prime”?

 
Un exemplu: ştiinja cercetează cauza dilatării metalelor. Ea raspunde: este căldură. Care e cauza căldurii? Focul. Şi aşa mai departe: po {i continua sa urci seria cauzelor la infi-nit, niciuna nefiind cauza prima. Dar care e cauza întregii serii? O asemenea iatrebare privitoare la o cauza nu se poate pune: nu exista cauza decât într-o serie, prin derivare.

 
Totuşi, după Aristotel, exista o cauza prima, nu pentru ştiinja, ci pentru filosofie: cauza prima eslefiinja cafiin^d.

 
Cum sa in$elegem asta? Noi nu cunoaştem fiinja decât în chip de, aceasta„ sau „aceea”. N-am întâlnit niciodată fiinja ca fiinja. N-am întâlnit-o decât în chip de cutare fiinja exis-tenta: un om, un animal, o pasare, obiecte, idei…
 
Filosofia, pretinde Aristotel, trebuie sa se întrebe cu pri-vire la fiin {a-ca-fiin {a.

 
Sesizam aici extrema încordare a acestei gândiri intre in-teresul pasionat pentru realităţile concrete singulare şi exi-genja ei filosofica: trebuie cunoscuta cauza prima, fiin^a ca

 
Cu privire la fiinja ca fiinja şi la raportul dintre ea şi realităţile trecătoare ale lumii sensibile ne-am întrebat deja, când am vorbit despre Parmenide. Doctrina fiin^ei este onto-logia. A pune întrebarea, ce este fiin^a?” înseamnă a pune o întrebare ontologica.

 
Fiin^a în sine sau fiinja ca fiinja Aristotel o numeşte sub-stanja. Deja şcoala din Milet se servea de aceasta no^iune, la fel şi Parmenide. Aristotel insa pune întrebarea cu o noua acuitate. Substan^a, fiinja ca fiinja, care face ca ceva safie, va fi considerata în ea insaşi. Filosofia devine încercare de cunoaştere a substanjei, deci esenjialmente ontologie.

 Ştârn {a are ca obiect de studiu ceea ce e în mişcare, ceea ce trece, ceea ce e perceptibil prin simţuri. Filosofia, in

 
Aristotel 47 schimb, în calitate de ontologie, de metafizica – aici, cele doua cuvinte sunt aproape sinonime – vizează fiinja, care este imuabila. Imuabila nu în sensul ca ar exclude orice de-venire şi orice compere, ci în sensul ca, de-a lungul tuturor schinibarilor, ea raimnefiinfa. Acestea nu ating fiinja. Fiinja, poarta” schimbările, face ca lucrurile care se schimba sa fie, ea însăşi fiind insa imuabila, întrucât este fiinja şi nimic altceva.

 
As. Vrea sa previn aici o posibila neinjelegere. Cauza prima despre care vorbeşte Aristotel nu trebuie injeleasa ca, început” al lumii, Nu despre asta e vorba. Este vorba de cauza prima fundamentals care face ca tot restul sa fiinjeze.

 
Aici ne devin indispensabile câteva din conceptele aristo-telice. Mai întâi, perechea de concepte materie şi forma. Mă-teria, spune Aristotel, este fiinja în potenja. Ce înseamnă asta? Expresia, fiin {a în potenja„ nu desemnează nicidecum o fiinja, deosebit de puternica”, dimpotrivă. Materia, sau fiinja în potenja, este fiinja întrucât nu şi-a dobândit inca întreaga sa determinate de, fiinja asta„, sau, fiin {a aceea”, este fiin {a în starea de nedeterminare, care inca poate deveni, aceasta„ sau, aceea”. Sa luam un exemplu. Bunăoară un bloc de marmura din atelierul unui sculptor. Cita vreme nu 1-a atins inca dalta sculptorului, acest bloc ar putea sa se transforme în lespezi pentru o curte sau într-o statuie repre-zentind o fata, un animal ori un oştean victorios calare. Virtual, toate aceste figuri sunt în el. Ca bloc de marmura, el este determinat (nu este bloc de granit, nici morman de ar-gila); este insa nedeterminat sub aspectul a ceea ce va face din el dalta sculptorului. In aceasta privinja, el este inca o materie nedeterminata, conjine tot felul de virtualitafi, dintre care numai una va deveni actuald, excluzându-le pe celelalte prin noile sale determinaţii. In acest sens – simplificând – trebuie injeleasa materia ca fiind, prin nedeterminarea sa, fiin {a în potenja.
 
Astfel, materia este, am putea spune, un nivel al fiinjei, care este numai ca posibilitate, prin virtualitatea sa, în potenta„. Blocul de marmura nu este/? In|a în act pentru ca nu e inca determinat drept ceea ce urmează sa devina, şi tocmai de aceea el este virtualmente, în potenta, aceasta” sau, aceea”, ce poate inca sa devina. El este ca posibilitate.

 
Forma, dimpotrivă, este ceea ce determina materia, ceea ce ii conferă determinajia grajie căreia va trece de la, fiin$a în potenta„, la, fiinţă în act”. A trece de la materie la forma înseamnă a reduce poten^ialitatea (putin^a) materiei prin de-terminatia formei. Dar înseamnă totodată a spori actualitatea, fiinţă în act. Aceştia sunt, daca putem spune aşa, cei doi poli ai fiinţei la Aristotel. Materia este fiin|a în potenta; forma este fiinţă în act, în sensul de actualizat, de actualizant – în sensul de, realitate eficace” (idee exprimata mai bine de cuvântul german Wirklichkeit, în care se mai simte verbul wirkeri).

 
S-ar inşela eel ce şi-ar imagina materia ca fiind de o par-te, iar forma de cealaltă. Nu, pentru Aristotel tot ce exista are, în grade vatiabile, atât materie (fiinja în poten^a), cit şi forma (fiinja în act). Tot ce întâlnim în experien^a este în parte determinat şi în parte nedeterminat, adică L parte actualizat, iar în parte inca virtual.

 
Ajungem acum la o intuiţie fundamentala a lui Aristotel, intuiţie ce anima întregul sau sistem, conferindu-i o unitate dinamica. Tot ceea ce poseda fiinţă în potenta tinde sa treacă la fiinţă în act. Tot ceea ce implica virtualităţi tinde sa şi le actualizeze. Totul se străduieşte sa cuprindă în sine mai putjna nedeterminare (materie) şi mai multa actualizare (forma). Toate fiinţele se orientează spre mai multa actuali-tate, determinare, fiinţă în act, forma.

 
Ca şi la Platon, la Aristotel Erosul, dorinţă este decisiva. MClimatul” este insa aici mult diferit: la Platon era vorba de Erosul uman; la Aristotel, Erosul e mai mult decât cosmic; este ontologic.
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Sa ne întoarcem la conceptul de cauza, concept central în gândirea lui Aristotel. Termenul, cauza” în sensul sau modern se aplica la o serie coerenta unde fiecare termen este un efect al termenului precedent şi cauza a termenului următor. La Aristotel, cuvântul are un sens diferit. Ceea ce el numeşte cauza a ceva este în fond una din condiliile de realltate ale lucrului respectiv. Toate condijiile realita {ii unui lucru se cheama cauze.

 
Aristotel distinge patru cauze; cauza materiala, cauza formula, cauza eflcienta şi cea care este pentru el cea mai importanta: cauza finald.

 
Sa reluam exemplul de mai înainte cu blocul de marmura şi cu statuia. Exemplul n-ar trebui luat în sens literal, pentru ca atunci nu ne-ar ajuta sa injelegem despre ce este vorba; şi totusj, imaginajia ne poate fi de ajutor.

 
Lata-ne, dar, în faja unei statui ecvestre. Care este cauza ei materialal adică materia care-i condijioneaza realitatea? Condijia materiala a realitajii sale este marmura. Fara ea, chiar daca ar fi prezenji sculptorul, reprezentarea statuii din mintea sa, dalta sa, dorinja sa de a sculpta, nu am avea statuie. în acest sens (aristotelic), marmura este una din cauzele statuii, cauza materiala. A doua cauza este ceaformald, care face din aceasta marmura o anume statuie ecvestra; forma a pus stăpânire pe materie şi i-a dat determinajiile unei statui ecvestre, excluzând toate celelalte posibilitaji ale cauzei mă-teriale, tot ceea ce ar mai fi putut ea sa devina. Forma a redus potenjialitajile marmurei, a actualizat-o într-o statuie ecvestra. Ce este insa cauza eficiental Bste ceea ce, prin acjiunea sa, face ca forma sa pătrundă efectiv în materie, este munca depusa de sculptor cu dalta sa, care incarnează forma în materie şi care astfel actualizează marmura în statuie ecvestra. (Cauza eflcienta este, fara îndoială, cea care se apropie eel mai mult de sensul modern dat conceptului de cauza.) în sfirs.it, cauza finald: cuvântul, final” nu înseamnă aici ca un proces se termina, ca ajunge la sfârşit, ci ca are un scop şi deci un sens. Pentru Aristotel, scopul ftinta) este cauza întregului proces, fiindcă fara el acesta n-ar fi avut loc. Scopul este deci, şi el, o condole de realitate a statuii ecvestre – de exemplu, sculptorul voia sa creeze ceva fru-mos sau sa celebreze un eveniment glories' şi să-1 fixeze în amintirea oamenilor.

 
În vederea acestui scop şi-a procurat el într-o buna zi un bloc de marmura, ochiul sau lăuntric a conceput o forma, iar mina sa a apucat dalta şi a lucrat asupra materiel, pina când forma s-a înstăpânit pe materie. Scopul acesta este, aşadar, cauza decisiva a existenjei statuii.

 
Astăzi, sociologii ar situa la începutul întregului proces motivaţia, în sensul unui dat psihologic. Demersul lor este regresiv, reductiv. El nu coincide cu cauza finala a lui Aris-totel. Pentru acesta, cauza finala nu priveşte numai actjunile oamenilor: ea se regaseşte în structura lumii şi a fiinjei inseşi. Cele patru cauze sunt, într-un fel, ontologic constitutive fiinjei.

 
La Aristotel, forma se cheama eidos – acelaşi cuvânt care la Platon desemnează Ideea. Exista într-adevăr o anumită înrudire intre forma aristotelica şi Ideea lui Platon. Dar exista şi o deosebire fundamentala ce sare în ochi. Ambele no^iuni desemnează o esen$d (ousio), un principiu inteligibil. La Platon insa, Ideea e eterna, imuabila, transcendenta, ea exista oarecum în sine, pe când eidos-lui Aristotel poseda o semnificaţie funcţională, dinamica în procesul de actualizare.

 
În decursul istoriei filosofiei întâlnim astfel, în mai multe rânduri, asemenea, perechi” de filosofi, care sunt studiaji împreună, comparându-i şi opunându-i unul altuia. Descope-rim pina la urma ca cu cit par a fi mai apropiaji unul de altul, cu atât sunt mai deosebiji. La sfirs.it, ceea ce-i opune se dezvăluie eel mai în adânc, la insaşi rădăcina reflecjiei lor. Ne lovim atunci de imposibilitatea de a ne apropia în acelaşi timp de cele doua moduri de a filosofa. Ne apropiem de unul, apoi de celalalt, dar nu putem pătrunde simultan în amândouă.
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Trebuie adăugat ca marii filosofi devin, pentru gânditorii de după ei, mijloace de expresie, instrumente pe care le uti-lizeaza propria lor gândire. Toji filosofii au invajat de la marii lor înaintaşi. Când tnai apoi ajung sa se lepede de ei, nu e vorba, în fapt, de o infirmare a acestora. Respingându-i şi utilizându-le limbajul, filosofii de mai târziu încearcă să-şi exprime propriile conjinuturi de gândire, ceea ce le este dis-tinctiv. Marii filosofi sunt, de aceeea, mai tot timpul rau mjeleşi, atacaji, certaţi, dar într-un mod fecund. Istoria filo-zofiei ar putea fi privita şi ca istorie a unor neinjelegeri. Din-tre acestea insa, unele sunt sterile, iar altele rodnice. Unii au pretenjia de a-i corecta, asemeni unor profesori, pe marii maeştri din trecut, subliniind cu roşu locurile unde, după părerea lor, aceşti mari gânditori s-au înşelat. (Foarte adesea este vorba de puncte centrale, esemlale.) Adevăratul filosof insa nu ataca pe un vechi maestru decât pentru a formula mai bine un nou punct de vedere filosofic. Atacul devine mijloc de expresie.

 
Revenind acum la comparajia dintre Aristotel şi Platon: la Aristotel forma este imanenta, ceea ce vrea sa spună ca ea acjioneaza înăuntrul materiei, ca se imprima în aceasta. Ideea lui Platon, dimpotrivă, este separata de materie, trans-cendenta, lucrurile sensibile neputând decât sa, participe„ la perfecliunea ei. Aceasta deosebire are consecinie importante, pina la nivelul condijiei umane. Astfel, la Platon problema raportului dintre suflet şi corp este greu de rezolvat. Sufletul şi corpul işi sunt prin esenja străine. Corpul e o temnija pentru suflet. La Aristotel, aceasta relate se prezintă cu totul altfel. Forma fiind imanenta, el dezvolta o teorie a unitdfii dintre suflet şi corp: sufletul este, forma” corpului.

 
Daca ne întoarcem la teoria celor patru cauze, regăsim tema nostalgiei, a sforjarii către altceva decât ceea ce este. Cele patru cauze converg spre actualizarea vizata, determina trecerea de la nedeterminare la determinare, de la fiin {a în potenja la fiinja în act. Aristotel dezvolta o concepfie dinamica sifinalista despre natura. Natura năzuieşte spre,., do-reşte., este insuflejita toată de Eros. Eros înseamnă iubire, dorinja. In natura, lucrează un fel de arta, un fel de capacitate tehnica, orientata, finalizata, care modelează materia dinaun-tru. La drept vorbind, natura tocmai asta este. Ea aparjine aceluiaşi ordin de realitaji ca inteligen {a. Intre natura şi in-teligenja nu exista ruptura.

 
Ne aflam aici în fa$a unui model de gândire foarte diferit de eel al lui Platon. Daca Platon s-a inspirat din vreun model, a făcut-o din eel al matematicilor, cu imuabila lor per-fectiune. Egalitatea perfects a ecua^iei matematice corespun-de perfecthinii Ideii. Modelul de gândire aristotelic corespunde mai curând celui al biologiei, al stiinjei viejii, unde domnesc dorinja şi finalitatea.

 
Am vorbit despre dualismul lui Platon: lucrurile sensibile – şi Ideile. Ele constituie doua niveluri ale fiin^ei, ruptura dintre ele trebuind apoi sa fie depaşita filosofic. La Aristotel, dimpotrivă, găsim o scard a existenfelor, o interpretare ie-rarhica a naturii: materia inerta; materia organica; organis-mul viu; în organism, organele. Grafie formei, organele alcătuiesc unitatea unei fiin {e vii; aceasta forma este cea pe care Aristotel o numeşte suflet. Termenul nu este luat aici în sensul sau spiritual uman: el desemnează principiul de via {a care creează unitatea corpului viu.

 
De-a lungul întregii ierarhii a fiinţelor vii, găsim pe fie-care treapta ascendenta tot mai multa fiinja în act şi tot mai putjna fiinja în potenja. Aceasta scara este deci dotata cu o finalitate îndreptată către o autonomie crescândă. Cu cit este mai înalt gradul de organizare – aşadar, cu cit este mai mare unitatea pluralitatji – cu atât sufletul acjioneaza cu mai multa forţă. Forma pune stăpânire pe materie, refulează ne-determinarea.

 
În natura vie, avem mai întâi plantele. Ele poseda funcjia nutritiva, prin care iau materie din mediul înconjurător şi şi-o încorporează. Forma lor asimilează materia inerta, care insa
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La un nivel mai înalt se afla animalul. El este capabil de senzafie şi motricitate. Aristotel se întreabă asupra tranzijiei, a continuitafii ce trebuie sa existe intre planta şi animal. Şi raspunde: animalul e o planta care şi-a inters rădăcinile înăuntrul sau, prefăcându-le în măruntaie.

 
Fara doar şi poate ca pentru biologul modern o asemenea afirmajie nu prea are sens. Din punctul de vedere al citito-rului filosof, ea păstrează totuşi un sens profund şi important. Ea ii dezvăluie modul de gândire al lui Aristotel. Planta, prin rădăcinile sale, mai depinde în întregime de materia ne-determinata ce o înconjoară. Ea işi ia hrana din aceasta mă-terie, rămânând insa fixata în ea. Când trecem la animal, con-statam o actualizare prin forma tnfeleasa ca independent şi determinare: rădăcinile interiorizate, devenite măruntaie, permit trecerea de la fixitatea vegetala la libertatea de misca-re, luminata la animal de percepjia senzoriala. Forma a cişţi-gat teren.

 
Omul, în sfârşit, este capabil de gândire. El nu numai ca-şi are rădăcinile în interiorul corpului, ci este pe deasupra capabil ca prin gândire sa unifice în spiritul sau tot ce intilneşte. El poate, gindindu-1, sa dea fiecărui lucru, forma„ şi, unitate”.

 
Aceasta ierarhie a fapturilor, care merge de la materie la forma, de la planta, trecând prin animal, pina la om, ne inve-dereaza acjiunea acestui Eros, a acestei cauze finale care se străduieşte sa substituie flinjei în potenja a materiei nedeter-minate şi pasive tot mai multa fiinja în act.

 
Gândirea lui Aristotel este profund finalista. Cauza finala decisiva este dorinja universala de forma, de act, de inde-pendenja. Acest sistem, în pofida extensiunii sale, nu oferă o explica|ie totala şi definitiva. Oferă insa scheme de gândire ce permit o cercetare rara de sfârşit. tn acest sens, în sistemul aristotelic nu avem de-a face cu o cunoaştere închisă, ci, mai degrabă, cu o invitajie la cercetare.
 
Etica

 
În timp ce Platon menjine peste tot opoziţia dintre suflet şi corp, Aristotel, după cum am văzut, le subliniază unitatea. Şi aici insa vor exista grade. Cu cit sufletul se desprinde mai mult de materie, cu atât se inalja mai mult. Cu cit este mai în act, cu atât mai pujin este supus pasiv materiei şi nedeter-minarii acesteia. Cu cit se determina mai mult ca libertate activa, cu atât mai mult este în act. In actualizarea sufletului exista deci mai multe niveluri. La nivelul eel mai înalt, se situează intelectul, care comporta, la rândul sau, doua niveluri: intelectul pasiv şi intelectul activ. Intelectul pasiv este, am putea spune, eel al captivilor tintuitj în peştera lui Platon: pentru a putea gândi, ei au nevoie de umbre, aşadar depind inca de exterior, de materie. Intelectul activ, în schimb, îşi dobindeşte autonomia, se smulge oricărei pasivitaji, materiei. El este, astfel, etern.

 
La Aristotel, nu apare totuşi ideea nemuririi sufletului personal. Nemuritoare e doar partea activa a intelectului, cu totul eliberata de materie. La acest nivel insa, sufletul este impersonal.

 
Noi, fapturile omeneşti, suntem fiinţe de mijloc cărora li se potriveşte justa măsură. Aceasta idee a justei masuri se regăseşte în toate compartimentele doctrinei aristotelice şi, în particular, în etica. Fiecare fiin^a este determinate sa inde-plineasca funcjia pentru care e făcută. Noi, tot aşa, trebuie sa facem lucrurile de care suntem capabili, cărora le suntem meniţi. Or, menirea noastră ca fiinje umane este de a avea un suflet activ, care corespunde intelectului activ; tocmai spre aceasta năzuieşte întotdeauna virtutea. Virtutea omeneasca insa nu este un absolut, Ea indica, ce-i drept, absolutul, dar noi trebuie sd ne muljumitn cu justa măsură, cea hărăzită oamenilor. Aristotel o numeşte regula de aur.

 
Fericirea – ea este pentru Aristotel binele suprem – nu se situează la extreme, fie ele şi cele mai inaljatoare. Pentru

 
Aristotel 55 om, fericirea rezida în a acjiona în sensul virtujii potrivite omului. Pentru el, nu exista nimic mai bun. Este nevoie, de asemenea, ca omul sa dispună de bunuri materiale indes-tulatoare. Fericit nu mai este socotit aici muribundul ce ur-meaza în sfârşit sa scape din temnija trupului sau. Nu mai este vorba de a da ascultare celei mai înalte aspirajii a Ero-sului, ci de a urma regula de aur.

 
Politico.

 
Aristotel, asemeni lui Platon, recunoaşte o foarte mare important politicii, organizării statului. La el insa, întâlnim numeroase exemple luate din realitatea concreta şi care arata ce trebuie făcut în cutare situajie, legal de cutare problema specifica.

 
El analizează diversele structuri posibile ale statului şi diversele forme de guvernământ, străduindu-se sa dea în vi-leag posibilitajile, avantajele şi inconvenientele fiecăreia. Reflecjia sa politica îşi păstrează şi azi însemnătatea.

 
După Aristotel, fiin {a omeneasca este un won politikon, un, animal politic„. Aceasta nu vrea sa insemne ca tot omul trebuie sa devina politician, ci doar ca fiin|a omeneasca este prin esenja sa membru al unei societaji organizate, al unui polis. Polis înseamnă, oraş-stat”. Nu prin accident (adică în virtutea anumitor circumstance), ci prin chiar esenja sa (in virtutea a ceea ce este) fiinja omeneasca e un cetacean. Drept care, problemele statului nu smt pentru ea periferice sau for-tuite, ci o privesc în chip esenjial, în calitatea ei de om.

 
Ca atare, pentru Aristotel idealul nu-1 va reprezenta nici individualistui, pentru care statul nu înseamnă nimic, nici anarhistul, care nu recunoaşte nici o legătură, nici o regula şi nici o datorie şi care numeşte autonomie arbitrarul pur şi simplu. Omul este un won politikon şi legăturile sale cu un stat sunt constitutive esen^ei sale. Po/is-ul insa nu este un simplu dat natural. Prin polis, este pusa în discujie întreaga problematica politica. In sinul po/is-ului va trebui {inut sea-mă de toate dimensiunile umane. Astfel, toate chestiunile politico-etice se pun în termeni concreji, pe planul realitatji, într-un stat determinat, cu ceta^enii sai obis. Nui$i aşa cum sunt ei – şi se ridica problema găsirii unui echilibru intre atâtea exigence diferite sau chiar contradictorii. Aceasta idee de echilibru este aici decisiva.

 
Cele doua exigence: cea de echilibru şi cea a unei strada-nii către., sunt pentru el centrale. Nu exista, prin urmare, nici în etica, nici în politica vreun nivel static ce ar putea fl atins o data pentru totdeauna. Trebuie sa tindem necontenit sa actualizam cauza finala, sa fim tot mai mult, în act”, dar în acelaşi timp persista factorul stabilizator şi moderator, re-gula de aur, echilibrul. Tensiunea dintre cele doua se menjine şi caracterizează întreaga situajie morala.

 
Aristotel, ca şi Platon, acorda o mare importanja puri-ficarii sufletului. Aceasta se realizează, crede el, mai ales prin poezie, în contrast cu Platon care – el însuşi poet – era neîncrezător fa$a de poezie şi voia să-1 alunge pe poet din Republica sa. Pentru Aristotel, tragedia joaca înainte de toate un rol important în cetate. Marile tragedii sunt, în ochii sai, spectacole purificatoare, ele provoacă ceea ce el numeşte katharsis.

 
Publicul care retraieşte desfăşurarea temei tragice resim-te puternic, în punctul catastrofei finale, mare {ia şi micimea fiinfei umane. Criza tragica prilejuieşte fiecărui spectator în parte şi tuturor împreună trecerea printr-o purificare (katharsis) care le eliberează sufletul de excesele afectelor şi de tul-burarea pe care ele o pot genera.

 
Aceasta purificare este mai pu$in psihologica decât spiri-tuala, mai pujin o defulare decât un cult. Omul traversează criza; iese din ea purificat; se inclina în faja zeilor. Criza prin care trece nu-1 aneantizează; el trebuie, în fapt, sa şţie sa se supună puterii divine.

 
În timpul unui spectacol tragic, spectatorul face oarecum, în chiar miezul crizei, experienja coincidenjei în el a celei

 
Aristotel 57 mai intense activitaji cu cea mai desăvârşită linişte, astfel ca după ce lasă în urma sa confuzia pasiunilor omeneşti, el atin-ge – pentru o clipa – seninătatea divina.

 
Dorinfa şi placerea

 
Trebuie sa ne întoarcem acum la ideea aristotelica de mişcare. Am vorbit despre ierarhia fapturilor care, la Fiecare nivel, năzuiesc spre mai multa determinare, spre mai multa flinta în act, despre dorin^a ce le anima de a trece de la fiinja în potenja la actualitate. Fiecare fiinja tinde sa savirşeasca ceea ce-i sta în putinja, aşadar sa treacă de la virtualitate la act. Aristotel explica cum aceasta dorinja, ce insufleteşte întreaga scara a fapturilor, este în cele din urma încununată de placere. O fiinja simte placere atunci când realizează ca-pacitatea sa în act. Dorinja, placere, act sunt la Aristotel teme constante. O dorinja eterna insufleteşte întreaga natura.

 
Aceasta dorinja eterna da naştere, în filosofia lui Aristotel, unei idei profunde: cea a unui timp etern. Suntem ispiti {i sa credem ca exista o incompatibilitate intre eternitate şi timp. Eternitatea este netemporala. Matematica, figurile geo-metrice sunt netemporale, nu sunt supuse timpului. Aristotel nu gândeşte asa: evidenţiind devenkea, fara de început şi sfârşit, a tuturor lucrurilor, el da la iveala ideea unui timp etern. Nu este vorba de un timp indefinit extensibil înspre trecut şi înspre viitor: natura sa e diferita, pentru ca, în fond, ea depinde de, primul motor”, despre care vom vorbi îndată. Vedem şi aici ca Aristotel nu este clasificatorul static descris de unii comentatori. Mişcarea, în acest sistem, este prezenta pretutindeni. In cele din urma, trebuie neapărat sa existe un prim motor.

 
Pentru greci, nu exista un Creator. Ei nu-şi pun problema începutului lumii. Nu şi-o pune nici Aristotel: nu exista create ex nihilo, din neant. In schimb, găsim la el ideea ori-ginii mişcarii, ideea primului motor.
 
De acest punct avea sa se ataşeze mai târziu cu deosebire gândirea creştină.

 
Primul motor şi actul pur

 
Ideea primului motor pune mânjii omeneşti una din mă-rile probleme în care ea işi întâlneşte propriile sale limite. Cum ar trebui conceput acest prim motor, care declanşează toate celelalte mişcari fara ca el însuşi sa fie mişcat, dat fund ca el nu poate fi derivat din nimic altceva?

 
Aristotel ne spune despre el ca este etern, ceea ce înseamnă ca n-a avut început în vreun moment al timpului., Etern” mai înseamnă ca în orice mişcare el este eel ce mişcă şi ca în acelaşi timp el transcende toate mişcările.

 
Lata de ce filosofia lui Aristotel este deopotrivă o filozo-fie a imanenlei şi a transcendenfei.

 
Primul motor se situează în timp, dar el nu este timp. El este unul, indivizibil, fara întindere, fara dimensiune. De ce? Pentru ca este cu neputinja să-1 gândim fixându-i limite. Daca ar fi limitat, el n-ar putea sa declanşeze o mişcare infinita. Daca insa ar fi infinit, n-ar putea fi pe deplin, în act”. Aici e locul sa reamintim ca pentru greci reprezentarea infinlmlui implica o imperfecjiune, o lipsa de forma şi deci de fiinja.

 
Pe drept cuvânt, actul pur am putea să-1 numim Dumne-zeu şi sa spunem atunci ca totul în natura este animat de, dorinja de Dumnezeu”. Dar acesta nu e Dumnezeul care iubeşte fapturile şi le atrage către sine. La Aristotel, fapturile sunt cele ce prin dorinja tind către actul pur. Întregul univers este, într-un fel, suspendat, prin dorinja, de actul pur. Actul pur este binele suprem, inteligibilul pur, Dumnezeu.

 
El este suprema activitate, ceea ce-şi este propriul scop. El nu poate sa năzuiască spre ceva mai înalt. El este gândire, dar gândire în act, fara nici o materie, fara nici un rest de potenja, de nedeterminare. Este gândirea care se gândeşte pe sine.
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Avem aici – ca sa folosim o no^iune a lui Karl Jaspers – un cifru, un mod de exprimare simbolic. Un fel de mit fllozofic: gândirea ca act pur, care se gindeşte pe sine însăşi şi îşi afla împlinirea în aceasta gândire de sine.

 
O observa|ie importanta: Aristotel arata ca cele doua ex-tremitaji ale ierarhiei ontologice, care merge de la materie la forma, de la fiinja în potenja la fiinja în act, se sustrag gândirii noastre. Nu ne putem reprezenta nici materia ca pura potenjialitate, nici actul pur ca actualitate perfecta. De ce? Când gândim materia, de exemplu, blpcul de marmura”, ii recunoaştem deja, inevitabil, o serie întreagă de proprietaji determinate. Suntem incapabili sa gândim materia ca pura potenjialitate, adică fara determinări. La fel de incapabili suntem să-1 gândim pe Dumnezeu ca act pur. Totusj, într-un anume fel, putem sa întrevedem spre ce se orientează aceasta expresie, capătul inaccesibil pe care-1 vizează: suprema li-bertate, supremul adevăr, suprema perfecjiune a unei gândiri ce nu se mai afla în disputa cu sine – aşa cum o face tot-deauna în noi – ci-şi afla în ea insaşi împlinirea.

 
Gândirea divina, spune Aristotel, este gândirea gândirii. Ea este deopotrivă activitate şi împlinire, noi nu o putem imita. Omul nu e activ decât sub imboldul unei lipse, al unei nostalgii, al unei dorinje. Actul pur îşi afla împlinirea în sine insuşi.

 
Aristotel gaşeşte un reflex al acestei perfec^iuni în misca-rea circulars a universului. Prin spajiu şi timp, universul re-prezinta perfecjiunea actului pur. Forma circulara este forma ce se include asupra sa însăşi.

 
Aristotel exprima astfel în limbaj uman, in, cifruri” ceva din natura divinitajii.

 
Unde se afla omul în acest univers? El trebuie să-şi ga-seasca, la nivelul ce este al sau, locul ce i se potriveşte. Locul acesta potrivit nu-i niciodată o extrema. Omul nu poate gândi materia în stare pura, aceasta fiind prea nedeterminata; el nu poate gândi actul pur, gândirea gândirii, pentru ca aceasta il orbeşte. Extremitajile ii scăpa. Omul este fiinja justei masuri. Virtutea sa nu trebuie sa vizeze absolutul, ci măsură. Justa măsură nu înseamnă ceea ce se afla la mijloc, ci ceea ce se dezvăluie spiritului care injelege ca extremele ii sunt inac-cesibile. Deşi capabil de transcendenja, el ştie ca nu-şi are locul la extreme. El îşi poate duce via {a în echilibru, o viaja de om, fidela vocajiei sale pentru justa măsură.

 
Ln {elegem astfel admira^ia lui Aristotel pentru tragedienii greci. Tragedia denunja lipsa de măsură a oamenilor, hybris-ul lor. Ducând pina la capăt consecin^ele acestei lipse de măsură, ea ii readuce pe oameni la justa lor măsură şi la umilitate în faja absolutului.

 
EPICURIENII
 
(secolele al IV-lea şi al Ill-lea a. Chr.)

 
Reamintesc mai întâi o precizare făcută la început: nu mi-am propus aici sa scriu o istorie neîntreruptă a filosofiei europene. Ma străduiesc doar sa pun în lumina, cit mai simplu şi mai pregnant cu putinja, unele din ideile noi şi decisive pe care mirarea filosofica le-a ivit în decursul veacurilor, pentru ca anume probleme şi concepte sa se impună cu adevărat în mintea cititorului, cu relieful şi miza ce le sunt proprii.

 
Vom studia acum doua scoli de gândire, întâi şcoala epi-curiana, apoi cea stoica. Fiecare dintre ele a reprezentat cite o tradiţie filosofica durabila, a căror influenja s-a făcut simjita, într-un mod mai mult sau mai pujin difuz şi discon-tinuu, în decursul secolelor. Ele au fost, de buna seama, inte-meiate şi dezvoltate de filosofi, dar au cunoscut o larga răspândire în popor, la moralişti şi oratori, care împrumutau de la ele argumente şi maxime atunci când vorbeau în adunări publice. Ne putem imagina, de exemplu, mai ales la Roma, grupuri de cetajeni ascultând astfel de cuvântări publice, cam cum se poate vedea astăzi în Hyde Park.

 
Daca aceste scoli au putut sa devina atât de populare, este pentru ca năzuiau nu atât la dobândirea unei cunoaşteri – preocupare indeobşte aristocratica şi restrânsă la o minoritate – cit sa acorde tuturor ajutor în sfera viejii practice, sa micşoreze temerile din pricina cărora oamenii se simjeau în nesiguranja.

 
Fiecare dintre cele doua scoli dezvolta cite o teorie ce se vrea înainte de toate de ordin moral. Este vorba de adoptarea unei atitudini practice favorabile în faja durerii şi a mortji. Invajaturile teoretice, precum şi sfaturile pe care le dădeau erau menite să-i ajute pe oameni – nu numai pe filosofi – sa tralasca mai bine.

 
Cum spuneam, aceste doua şcoli au străbătut secolele, sub diverse forme, cu multiple variante şi semnifica {ii.

 
Epicur a trăit la sfârşitul secolului al IV-lea şi în decursul celui de-al Ill-lea. Poetul latin Lucretius, care a trăit la Roma în secolul I a. Chr., a dezvoltat doctrina sa într-un lung şi celebru poem, intitulat De rerum natura (Despre natura lu-crurilor).

 
Doctrina epicuriana consta din trei parji.

 
Prima este canonica sau logica şi cuprinde ansamblul normelor şi regulilor necesare în căutarea adevărului. A doua efizica, adică teoria despre natura, în care sunt aplicate nor-mele şi regulile din prima parte. Cea de a treia, care este cea mai important! şi constituie rajiunea de a fi a celorlalte doua, este morala, care determina scopurile de urmărit în viaja şi ne recomanda mijloacele prin care sa le putem atinge.

 
Potrivit epicurienilor, scopul filosofiei – al moralei lu-minate de canonica şi de fizica – este de a-i ajuta pe oameni sa afle fericirea. Dar ceea ce ei numeau fericire era înainte de toate seninătatea sufletului. Trebuie realizata o stare laun-trica de împăcare, de calm, numita de epicurieni ataraxia. Aceasta ataraxie era contrariul indiferen^ei sau al nepăsării. Ea avea drept fundament o radicala independent interioara fa^a de orice ameninjare ce ar putea sa apară, ca şi fa^a de toate sursele de placere. Punctul central il constituie refuzul individului de a deveni robul a indiferent ce. A deveni dependent fa^a de o placere – nu doar faja de un drog – înseamnă a deveni vulnerabil fa {a de exterior, adică a-tj ex-pune pacea interioara şi deci fericirea unei potenjiale pri-vaiiuni; caci orice lucru exterior şi căruia suntem ispiti {i sa ne aservim ne poate fi luat.

 
Pentru a dobândi aceasta pace, aceasta, fericire”, trebuie sa ne facem o idee corecta despre natura în sinul căreia trăim şi despre legile ce o guvernează.
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Care este principalul obstacol care ne împiedică sa trăim în pace, sa flm fericiji? Teama. Care sunt principalele temeri care ne împiedică sa fim fericiji? Epicurienii răspund: teama de zei şi teama de moarte.

 
Trebuie, de aceea, cu ajutorul canonicii, sa fie elaborata o fizica pe temeiul căreia sa biruim teama de zei şi teama de moarte.

 
Epicurienii au creat o teorie a universului şi a naturii care se sprijină pe un dublu principiu: nimic nu provine din nimic şi nimic nu se pierde în nimic. Este un principiu ce susjine identitatea fiinjei. Nimic nu provine din nimic: într-adevăr, daca vreun lucru ar putea proveni din nimic, atunci orice lu-cru ar putea sa provină din orice altul. De ce? Pentru ca nimic nu e mai opus unui lucru existent decât nimicul. Tot asa, nici un lucru nu se pierde în nimic. Caci daca ar exista lu-cruri care sa se piardă în nimic, atunci – dat fiind ca nimic nu provine din nimic – după o vreme n-ar mai exista ab-solut nimic.

 
Exista, aşadar, o anumită constanja a universului, care ar trebui ea însăşi sa elimine teama de sfârşitul lumii. Universul e un fel de totalitate infinita, eterna, el nu poate sa piară.

 
Din ce e alcătuit universul? Epicurienii reiau teoria ato-mistilor: exista corpuri, exista mişcare. Exista de asemenea un spajiu gol în care se afla corpurile, altminteri acestea nu s-ar putea mişca. Ca şi pentru atomişti, corpurile sunt com-puse din atomi, fiecare din aceşti atomi fiind insecabil, imua-bil, deoarece este simplu (necompus). Fiind simplu, este de o natura inalterabila. Atomii diferă unii de aljii prin figura şi mărime, ei sunt veşnic în mişcare.

 
Epicurienii vorbesc în aceasta privinja de o dubla mişcare. Prima se produce de sus în jos, fiind ca o ploaie verticals de atomi. Daca insa atomii ar cădea vertical în vid, nu s-ar petrece nimic, pentru ca nu ar veni niciodată în atingere unul cu altul. De aceea, epicurienii au admis ca fiecare atom dis-pune, în cădere, de o anumită nedeterminare, care-i permite sa se abată pujin de la verticals. Ei numesc clinamen acest unghi de cădere, intre verticala şi linia de cădere reala. Cli-natnen-vl indeplineşte în sistemul lor o dubla/wnc {ie. Pe de o parte, el permite explicarea faptului ca atomii se ciocnesc unii de altji şi ricoşează, a doua mişcare adăugindu-se sim-plei căderi de sus în jos. Pe de alta parte, clinamen-upermite ca în determinismul universului atomic sa fie introdusa o nedeterminare şi sa se admită, pornind de aici, prin deri-vare, o anumită libertate pentru fiinja umana.

 
Cum fiecare atom are un clinamen diferit, multitudinea de atomi, în căderea lor oblica, se întâlnesc, se ciocnesc şi ricoşează în toate direcjiile. Unii din ei se aga {a de al^ii, formând combinajii, dintre care unele sunt instabile şi se des-fac repede, pe când altele sunt stabile şi rejin tot mai mulji atomi, dând naştere astfel fiinjelor reale ce populează lumea în care trăim.

 
Aşa se infajiseaza, în linii mari, doctrina despre natura a epicurienilor. Concepţia lor despre univers este integral me-canista: totul decurge din mişcarea atomilor şi ciocnirile dintre ei, fara vreo intense sau spontaneitate din partea lor (ex-ceptind doar abaterea numita clinamen). In aeest univers nu rămâne loc pentru nici un fel de finalitate. O cauza finala în sensul lui Aristotel este exclusa.

 
Cum poate fi explicata senza^ia într-un univers mecanist de acest fel? Un exemplu: vad la ci^va metri de mine o Jesatura roşie. Roşul e acolo, ochiul meu aici. Cum se poate străbate aceasta distan^a? Asemenea probleme nu se pun la fel atunci când determinismul e mai pujin riguros. Aici insa, atomii nu pot ac^iona unii asupra altora decât daca intra în contact.

 
Epicurienii au admis ca exista emanajii ce se degaja din toate corpurile. Ei considerau aceste emanajii ca pe nişte şi-mulacre ale corpurilor, un fel de imagini asemănătoare corpurilor, dar infinit mai subtile decât acestea, fiind alcătuite din atomi mai rotunzi, mai netezi, mai mici şi mai mobili decât cei ce formează corpurile. Aceste imagini mai subtile ale corpurilor se desprind de ele, plutesc într-un fel prin

 
Epicurienii 65 spa$iu şi ajung în atingere cu organele de simj. (Nu putem sublinia îndeajuns cit de apropiata este schema acestei ex-plica {ii de cea a nemilui optic excitat de o raza luminoasa.)

 
După epicurieni, aceste imagini în miniatura, aceste ema-najii emise de obiecte vin în atingere cu organele noastre de sim {, ceea ce face sa avem reprezentări adecvate despre rea-litate. Emanajia este de aceeaşi natura cu obiectul de la care provine. Noi legam emanajiile unele de altele, ajungând astfel sa ne facem o imagine despre univers.

 
Rajiunea acestui mod de a descrie natura o constitute voinja de a înfrânge teama de zei şi teama de moarte.

 
Este clar ca pornind de la o, fizica” de felul acesteia, nu mai avem nici un motiv sa ne temem de zei: tot ce se petrece în lume este guvemat de o necesitate mecanica. In lume nu poate exista intenjie de vreun fel – nici de a ocroti, nici de a pedepsi. O astfel de fizica nu lasa loc pentru minia sau capriciile zeilor. Oricât de groaznica ar putea fi o catastrofa naturala, ea se produce fara sa intervină vreo agresivitate cit de mica în privinja noastră. Zeii, aşadar, nu sunt de temut. Anumiji epicurieni au dezvoltat un fel de mit despre zei. I-au conceput pe aceştia ca salaşluând undeva, foarte sus, printre stele, desprinşi de toate şi senini. Aceşti zei nu se amesteca în treburile omeneşti; câteodată urmăresc cu o privire amu-zata spectacolul de jos al pasiunilor şi conflictelor omeneşti. Din partea lor n-avem de ce sa ne temem şi n-avem nimic de sperat.

 
Nici moartea nu e de temut. Ce este, în fond, moartea, daca totul e compus din atomi?

 
Este impraştierea radicala a atomilor din care suntem alcatuiji. Caci sufletul e compus şi el din atomi, din atomii cei mai subtili şi mai mobili. El nu este deci nemuritor. Atomii sufletului se impraşţie într-o buna zi. Teama noastră de moarte este la fel de pujin motivata ca teama de timpul de dinaintea naşterii noastre. Unul dintre epicurieni spunea: cita vreme existam, moartea nu exista; când vine moartea, noi nu mai existam. Astfel, se poate spune, într-un anumit sens, ca moartea nu ne atinge niciodată.

 
Lata, dar, o schema intelectuala şi afectiva surprinzătoare: departe de a căuta refugiul împotriva mor^li în negarea ei sau în neputinja ei fa {a cu realitatea unei vieji veşnice sau nemuritoare, epicurienii, dimpotrivă, găsesc un reazem împotriva mor^ii în chiar radicalitatea ei. Tocmai pentru ca moartea e atât de radicala, nu avem de ce sa ne temem de ea.

 
Marele poem didactic al lui Lucretius nu rămâne totuşi la aceasta seninătate fara de speran|a. El este plin de astep-tare şi de strădanie către ceva mai bun. Numai ca aceasta aşteptare nu e nici religioasa, nici metafizica. In aceasta prima filosofie mecanista a naturii găsim, astfel, spre sur-prinderea noastră, prima teorie a evolu^iei şi a progresului uman. Acest progres nu se datorează unei Providence sau vreunei divinitali care ar fi Actul pur, nici unei mişcări ce ar permite transcenderea lumii intru coritemplarea Ideilor. Nu: ideea fundamentals este ca într-un univers pur mecanist omul este capabil sa realizeze progrese. In cartea a cincea a poemului sau Despre natura lucrurilor, Lucretius schrjeaza istoria progreselor înfăptuite de oameni, începând din epoca preistorica, unde pentru ei viaja însemnase lupta, primejdie, efort şi osteneala neîncetate, pina în stadiul civiliza {iei din vremea sa. In aceasta scriere, civilizajia se infajiseaza ca un proces pozitiv, jalonat de cuceririle cele mai de prej, care aduce oamenilor şi le va aduce şi în continuare tot mai multa libertate. Aceasta viziune epicuriana despre istorie se opune radical orientării obişnuite a gândirii antice, pentru care epoca de aur se afia într-un trecut îndepărtat, ca o origine legen-dara, de la care pornind omenirea nu poate decât sa decada.

 
Acestui mit al îndepărtatei epoci de aur disparate, Lucretius ii opune mitul progresului. E adevărat ca lumea n-a fost racuta pentru noi; noi am invajat insa sa ne folosim de ea şi sa o adaptam într-o anumită măsură scopurilor noastre.

 
A te naşte, spune Lucretius, nu-i o mare fericire. Copilul plânge când vine pe home. Mai apoi insa fiinja umana invap

 
Epicurienii 67 sa se servească de lucrurile ce exista în lume, căutând în ace-lasi timp sa dobândească fa {a de ea independenja senina în care-şi afla deopotrivă demnitatea şi fericirea.

 
El va căuta placerile. Pentru ca progresul să-i asigure insa în acelaşi timp seninătatea sufletului, placerile pe care omul le cauta nu trebuie niciodată să-1 subjuge. El trebuie înainte de toate sa rămână stăpânul lor, astfel incit nici o do-rinja sa nu-i poată tulbura sufletul. Epicurienii nu predica, aşadar, nici o abstinenja din raţiuni morale. Asceza nu e va-labila decât atunci când constituie o condi|ie a independen^ei. Trebuie sa invajam sa ne stăpânim dorinjele şi placerile, sa rămânem stăpâni pe opjiunile noastre şi sa alegem placerile cele mai simple, caci, cu cit acestea sunt mai complicate, cu atât sunt însoţite de mai multe rele şi griji. A te muljumi cu pujin, a-ji fi suficient din ce în ce mai mult {ie însuţi inseam-na a te apropia de independent senina. A trai fara suferinja şi teama echivalează, în cele din urma, pentru epicurieni, cu placerea suprema.

 
Injeleptul este fericit şi sigur de fericirea sa, pentru ca nu se teme de nici o pierdere. Lui nu-i e teama nici de sfârşitul lumii, nici de moarte, nici de zei.

 
Vom vedea îndată ca, în ciuda unor opozijii profunde, doctrina şcolii epicuriene era mult mai în acord cu cea a şcolii stoice decât pare la prima vedere. Pentru ca ceea ce recomanda ea era un fel de asceza fara privaţiuni, o asceza subtila, inteligenta şi echilibrata – as putea spune civilizata – care asigura seninătatea.

 
STOICII
 
(secolul al Ill-lea a. Chr.)

 
Numele lor vine de la stoa, termen ce desemna porticul unde se adunau.

 
Stoicii au exercitat o influenja foarte puternica în Anti-chitate şi, într-un anumit sens, se poate spune ca au jucat un rol important pentru istoria culturii noastre în ansamblu. Inca şi astăzi calificam drept stoica o persoana sau o comportare, chiar fara a ne referi la doctrina şcolii stoice. Când vorbim insa de stoici, ii desemnam astfel pe gânditorii ale căror con-cepjii şi atitudine morala se leagă în mod expres de o tradijie filosofica bine definita.

 Şcoala stoica a dăinuit mai mult decât cea epicuriana. Chiar şi în secolul al II-lea după Cristos găsim reprezentanji iluştri ai şcolii stoice, a carei influenja s-a prelungit mult după aceea. Personalitaji ca Poseidonios, Cicero, Seneca, Epictet, Marc Aureliu au fost profund influenjate de ea.

 
Structura doctrinei stoice este asemănătoare celei a doc-trinei epicuriene. Şi ea are trei parji, cea mai importanta fiind cea de a treia. Are acelaşi scop – de a-i invaja pe oameni cum trebuie sa trăiască. Tot ce nu este în ea de ordin moral serves, te în fapt la pregătirea moralei. Morala (etica) este aici lucrul esenjial. Găsim şi aici o logicd (sau teorie a cunoaşte-rii), o fizicd (sau teorie a naturii), din care se trag pina la urma concluzii privitoare la comportamentul just al oamenilor.

 
Logica stoica este complexa. Nu vom refine aici din ea decât un element, eel numit de stoici apercepjie comprehen-siva. Termenul acesta desemnează o impresie clara, evi-denta, produsa de lucruri în suflet. Prin claritatea sa, aceasta impresie otyine consimjamintul sufletului, oferind fundaStoicii 69 mentul cunoaşterii şi al ştiin {ei. Se poate spune ca apercepjia comprehensiva este o forma particulars a, experienjei evi-denjei„ de care suntem capabili. A avea experienja evidenjei înseamnă a sesiza prin gândire o reprezentare sintetica ale carei elemente constitutive impun coerenja în aşa măsura incit formează un tot. Atunci când spunem: pricep, injeleg, declaram ca o eviden^a s-a impus spiritului nostru. Ca am, văzut” o anumită evidenja strălucind intre elemente diverse, cu o pregnanja ce exclude orice fel de îndoială. Apercep^ia comprehensiva, prin claritatea cu care e perceputa unitatea ei sintetica, se impune astfel spiritului cu puterea evidenjei. > Nu găsim la stoici nici Ideile lui Platon, nici formele ac-tualizatoare ale lui Aristotel. Pentru ei, percep^iile sensibile constituie izvorul întregii noastre cunoaşteri. Avem nevoie acum de o nothme la care va mai trebui sa revenim ceva mai încolo: aceea de nominalism. Nominalismul este o concepjie filosofica potrivit căreia orice idee generala nu-i decât o abstract^, un nume, un cuvânt, niciodată o realitate. Real este doar particularul concret.

 
Stoicii spuneau: vad calul, dar nu vad cabalitatea. Aceas-ta înseamnă ca nojiunea generala de cal nu-i decât un nume inventat, căruia nu-i corespunde în natura nici un obiect. In natura nu întâlnim niciodată decât cai determinatf, individu-ali, nu calul în general sau generalitatea calului sau Ideea de cal. Stoicii sunt, aşadar, nominalişti: ideile generale, concep-tele nu sunt decât nişte nume. (Când vom vorbi despre filo-zofia Evului Mediu, vom vedea cum apare acolo concepţia opusa – realismul – potrivit căreia adevărata realitate este tocmai conceptul, ideea generala.)

 
În logica lor, stoicii sunt, prin urmare, nominalişti. Dar fizica lor? Ea se afla la antipodul celei epicuriene. In timp ce epicurienii concepeau un univers mecanic în care totul se explica prin căderea şi ciocnirile unor atomi imuabili, fara o finalitate de ansamblu, fara intervenjia zeilor, stoicii reiaij ideea unui univers coerent, pătruns şi guvernat în întregime de o acţiune divina, de un suflet al lumii ce acjioneaza în întreaga natura. Universul este într-un fel corpul pasiv al acestei ra^iuni divine, al acestui suflet al lumii. Recunoaştem aici ideea lui Heraclit, a/ogos-ului care menjine echilibrul în univers. Un fel de suflet universal, cu care sufletul omului (focul sau interior) comunica neîncetat.

 
Ca şi pentru Heraclit, sufletul omenesc este pentru stoici o parte a focului creator, şi el pătrunde întregul corp aşa cum sufletul divin este răspândit prin întregul corp al universului.

 
Totul e Divinitate şi Divinitatea e tot; aceasta înseamnă panteism. Potrivit şcolii stoice, Divinitatea nu este în afara realitajii şi în realitate nu exista nimic care sa nu apar {ina Divinitajii. Divinitatea şi lumea sunt una. Esenja lucrurilor şi ordinea ce le leagă într-un tot sunt de natura divina. De ace-ea, inlantuirca cauzelor nu aparjine hazardului, ci Divinitajii.

 
Exista, în miezul acestei filosofii, un fel de adorajie a ordinil naturale şi a destinului. In fapt, destinul şi ordinea naturala coincid. Din acest motiv, destinul şi Providenja nu se mai opun, ci se confunda. Divina rajiune imanenta guvcr-neaza toate lucrurile ca o cauza finala. Cauza finala este cea care da naştere cauzelor particulare, acestea convergând, toate, spre ea.

 
Ce loc elasat în concep^ia stoica libendp.il Asupra acestui punct persista o anumită ambiguitate. Pina unde se intin-de libertatea de ac^iune a oamenilor şi care-i sunt limitele? Stoicii spun: lumea fiind ra^ionala, divina, libertatea umana trebuie sa existe – întocmai ca la Heraclit: omul este capa-bil sa menjina contactul dintre focul sau lăuntric şi eel care anima universul şi sa se supună rajiunii cosmice. Libertatea şi supunerea coincid în libera adeziune la binele suprem. Regăsim în mai multe rânduri, sub forme variabile şi cu ac-cente diferite, aceasta schema de gândire la cei mai mari fi-lozofi.

 
Pentru ca libertatea nu echivalează cu o alegere arbitrara. La limita, ea consta în a recunoaşte o necesitate perfects şi în a i te supune.
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Atingem astfel, înainte de a vorbi despre morala stoici-lor, problema rdului. Într-o doctrina ca aceea a lui Epicur, aceasta problema nu se pune. Totul depinde de hazard (sau de necesitatea mecanica), de ciocnirile dintre atomi. Daca raul sau suferinja exista, aceasta se explica pur şi simplu prin func {ionarea lumii reale.

 
În schimb, într-o doctrina conform căreia universul e cârmuit de o Rajiune universala – fie ea imanenta sau trans-cendenta – problema râului se pune. Omul se opreşte, uluit, în faja faptului ca raul exista. El traieşte în intimitatea lui aceasta problema. Cum de este posibil raul, când în lume domneşte sufletul divin? Pentru stoicism, problema se pune cu acuitate deosebita dat fiind ca, după el, divinul şi lumea sunt una. Divinitatea este temeiul oricărui lucru – în sensul, cauzelor” lui Aristotel: în calitate de condijie a existence! Ea este deci şi cauza raului. Cum e posibil aşa ceva?

 
Raul este corelativ binelui. In absenja raului, binele n-ar avea nici un sens. Raul este deci necesar. Fara el, n-ar exista nici excelenja, nici valoare. Căutarea valorii, a excelenjei în lume ar fi imposibila. Raul este deci necesar binelui.

 
Apoi, zic stoicii, ceea ce noi numim rau este rau, intr-a-devar, insa numai din punctul nostru de vedere, întotdeauna limitat. In schimb, raportat la întreg, la totalitatea lumii, el este un bine. Aici avem de-a face cu perfecjiunea şi domnia legii divine. Omul reuşeşte sa biruie raul în măsura în care devine capabil sa depaşeasca punctul sau de vedere limitat. Când întâlneşte raul, el trebuie sa devina capabil sa se inalje pina la legea divina, pentru care raul nu este decât un element indispensabil.

 
Este aceasta o modalitate de a-i indemna pe oameni la o totala şi pasiva supunere fa {a de evenimente aşa cum se pro-duc ele? Nicidecum, Etica stoica e o etica activa. Chiar o etica eroicd. Stoicul aplica practic în viaja viziunea sa despre lume, prin hotărârile şi acjiunile sale. Faptul ca lumea e divina nu-1 dispensează de nici un efort. In aceasta rezida mare {ia doctrinei.
 
Binele suprem consta în acordul cu sine, iar prin aceasta în acordul cu Rajiunea universala şi cu legea divina. Acest acord exprima deopotrivă binele, virtutea şi fericirea. Nu exista alta fericire, alta virtute, alt bine decât acest acord. Toate celelalte bunuri pe care le putem poseda, de care pu-tem sau nu putem dispune, trebuie sa ne devina pujin cite pu^in indiferente. Stoicii spun ca omul care doreşte ceea ce nu depinde de el este un sclav.

 
Ei cer cetăţenilor sa participe la viaja societajii, sa fie politiceşte activi, să-şi asume responsabilitaji şi sa se achite de toate îndatoririle lor, sa vegheze la ordinea statului – şi nu întâmplător, de exemplu, tocmai stoicii au participat eel mai mult la crearea dreptului roman, ale cărui important şi influenza au dăinuit prin veacuri pina în zilele noastre. Ordinea statului, structura sa rajionala trebuie sa se afle în acord cu Raţiunea universala. Aceasta e intenjia fundamentals a dreptului roman: sa creeze o ordine care sa fie con-forma cu insaşi ideea de ordine şi deci şi cu rajiunea. Tot în acest scop, cetajenii trebuie sa fie angajaji politic şi sa ia parte la dezbaterile publice.

 
Epicurienii spuneau, dimpotrivă, ca a te ocupa de trebu-rile statului echivalează cu a semăna în suflet nelinişte şi tul-burare. Pentru a trai fericit, omul trebuie sa se limiteze la viaja privata, la cijiva buni prieteni şi să-şi menajeze înainte de toate tihna interioara. Stoicul, în schimb, atunci când se angajează în treburile publice, se simte lăuntric în acord cu ra^iunea eterna ce guvernează lumea şi este una cu ea. De aici mai decurge o consecin^a: pentru el, toate experience prin care poate trece, succesele şi deopotrivă eşecurile, nu sunt realitatea ultima. Exista întotdeauna un, dincolo”, o depăşire posibila, seninătatea de neclintit a sufletului, care-i asigura, pina şi în toiul luptei, o distanja lăuntrică.

 
Marejia gândirii stoice în asta tezida. Etica il leagă pe stoic de întreaga home, ea ii impune datoria de a colabora cu ceilalji oameni şi în acelaşi timp ii prezerva distanja lăuntrică, în aşa fel incit el este în acelaşi timp în acjiune şi dinStoicii 73 colo de ea, depaşind neîncetat acţiunea imediata spre a re-dobindi esentklul.

 
Sa mai comparam o data cele doua şcoli: în pofida opo-zitiei lor radicale în ce priveşte concepjia despre lume şi ca-racterul atitudinii lor faja de stat, exista intre ele o asemănare profunda în materie de etica. E drept ca epicurienii il sfătuiesc pe individ sa se limiteze la o tihnita viaja privata, pe când stoicii preconizează o participare activa la via$a pu-blica; ca primii îndeamnă la căutarea placerii, chiar daca sub controlul unui discernământ injelept, în timp ce ceilalji cer o voin {a de neclintit în decizie şi acţiune. Totuşi, ei se regăsesc împreună în idealul fiinjei umane pe care-1 împartăşesc, ca-racterizat înainte de toate prin independenja lăuntrică, prin invulnerabilitate la tot ce poate surveni din afara. Cele doua şcoli converg acolo unde omul transcende tot ce-i poate fi dat sau luat.

 
Astăzi în jurul nostru nu mai exista epicurieni sau stoici. Totuşi s-ar putea ca fiecare dintre noi sa mai aibă în el cite ceva şi din unii, şi din ceilal^i.

 
Nu mai putem sa fim epicurieni: civilizajia noastră este prea activa, Jesatura ei e prea deasa, comportând pentru fiecare prea multe şanse şi ameninjari, pentru a ne putea margi-ni sa administram fiecare contul nostru personal de placeri şi dureri. Pe de alta parte, veacuri de istorie cruda şi de re-fleejii dureroase ne-au făcut prea vulnerabili – şi totodată prea conştientjde vulnerabilitatea noastră – pentru a ne mai fi accesibil eroismul impasibil al stoicilor.

 
Un exemplu: după Dostoievski nu mai putem sa fim stoici. El a dezvoltat în noi o sensibilitate potrivit căreia vulnerabilitatea este pusa în valoare – ea aparjine de acum esenjei omului, ca şi cum fara ea n-ai mai fi pe de-a-ntregul o fiin^a umana. Noi nu mai putem renega aceasta moştenire. Totuşi, chiar fara a adera la doctrina stoicilor, putem regăsi neîncetat în preajma lor simjul marejiei umane, putem reinvaja cum trebuie conceputa şi stimulata aspira^ia către ea, cum poate şi trebuie aceasta mare^ie sa rămână pentru noi o norma, desigur inaccesibila, dar care nu se cade uitata niciodată.

 Şi acum o scurta privire asupra $colii sceptice. După mă-rile doctrine ale lui Platon şi Aristotel, după întreg acest evantai de filosofi diferijl şi chiar opuşi, a venit vremea când gânditorii au fost cuprinşi de îndoială: este în genere posibil sa ştim ceva? Scepticismul a devenit o stare de spirit deli-berata şi a elaborat propria sa învăţătură. Oamenii voiau sa rămână deschişi îndoielii. Mirarea filosofica se mka acum de propria-i diversitate.

 
Epocile de acest fel nu produc mari sisteme. Ele sunt insa oarecum sarea istoriei filosofiei, pline de întrebări pătrunzătoare. Nimeni nu poate trai numai în îndoială. Lata de ce exista în îndoială un imbold ce repune mereu în mişca-re interoga^ia filosofica, obligând-o sa meargă mai departe. Marele nume al şcolii sceptice este Pyrrhon din Elis, care a trăit în secolul al IV-lea a. Chr. în Grecia. Montaigne face foarte dese referiri la el, iar, pyrrhonismul” a devenit un concept filosofic.

 
La sfârşiţul Antichităţii, lumea greco-romana s-a arătat deosebit de receptiva la cele mai diferite influenje: orientale, iudaice, de inspirajie mai ales mistica. Filosofia zisa elenis-tica este impregnata de ele. Aici e locul sa men|ionam nu-mele lui Plotin. tn lucrarea de faja, deliberat incompleta, nu vom vorbi despre gândirea sa, dar trebuie sa semnalam, în treacăt, importanja operei acestuia. Influenza gândirii sale, în care se amesteca diversele curente din epoca, s-a făcut pu-ternic sim^ita în decursul veacurilor.

 
E de asemenea momentul sa amintim universul de gindi-re şi credinja creat, în primele veacuri după Cristos, de filosofi greci şi creştini precum Clement din Alexandria, Orige-ne şi mulji al^ii. Ne muljumim aici să-i menjionam, reamintind astfel şi caracterul acestei cârji ale carei lacune sunt mari şi numeroase.

 
SFlNTUL AUGUSTIN
 
— 430 p. Chr.)

 
Augustin a trăit într-o epoca în care este greu de făcut deosebiri intre filosofie şi teologie, fluid în ambele domenii unul dintre cei mai mari. S-a născut în 354 în Nordul Africii. Mama lui era creştină şi foarte cucernica. In tinerejea sa, după cum singur povesteşte în celebrele-i Mărturisiri, Augustin a dus o viaja desfrânată. De foarte timpuriu insa, a fost inijiat în filosofie, în principal prin operele lui Cicero, aşadar pe calea tradijiei stoice.

 
Avea treizeci şi trei de ani când, după o perioada de studii filosofice, s-a convertit pe neaşteptate. După propria-i aprc-ciere, convertirea la creştinism a pregătit-o în el lectura lui Platon, apoi cea a lui Plotin. (După cum am menjionat deja, nu este singurul care pune convertirea sa pe seama influenjei lui Platon. Într-adevăr, nu po {i, mima„ în sinea ta demersul gândirii platoniciene fara sa te deschizi unei transcendence. Or, o expresie esenţială a creştinismului este: lmparatia Mea nu este din lumea aceasta…”, afirmaţie ce vizează o alta lume. Tocmai o asemenea mişcare a spiritului, depaşind datul spre ceea ce nu e dat, este îndemnat fara încetare sa efectueze cititorul lui Platon, exersându-se astfel intru gindi-rea transcendenta grajie unui necontenit du-te-vino intre lumea noastră sensibila şi realitatea Ideilor. Dialogurile platoniciene pot fi astfel considerate drept, exerciiii spirituale” ce uneori pregătesc conversiuni religioase.

 
Augustin a murit în 430. Era pe atunci episcop al Hip-ponei. Cele mai cunoscute scrieri ale sale sunt Cetatea lui Dumnezeu, o încercare de justificare a creştinismului prin istorie, şi Mărturisirile, unul din textele cele mai remarcabile din cite exista în filosofie, dar care nu oferă nici un sistem, nici o expunere sistematica a unui ansamblu de cunoştinje. A scris şi opere mai pur teoretice şi chiar sistematice, în care reflecjia filosofica se desfăşoara în mod coerent, dar întotdeauna orientata spre Revelajie şi conversiune.

 
Gândirea lui Augustin pendulează intre filosofia antica şi creştinism, intre filosofie şi religie, intre filosofie şi teologie. Problemele se pun, în consecinja, altfel decât înainte, sau eel pujin în termeni diferrji. Chiar şi atunci când problemele inseşi se aseamănă, ele sunt plasate într-o alta lumina. Gindi-torul se refera la o alta experienja, precum şi la autoritaji pina atunci necunoscute în filosofie. Tnvajatura sa trebuie sa se conformeze unei tradi {ii date, unei Revelajii. Şi se mai adăugă inca un lucru: ca urmare a convertirii sale religioase, aceasta filosofie reclama mai pu {in o coerenja ra|ionala (condi^ie a evidenjei), se preocupa mai pu^in de continuitatea sa intelectuala, întemeindu-se mai mult pe o experienja trăită a sufletului şi a inteligentei: tocmai capacitatea sa de a-1 face pe cititor sa retrăiască aceasta experien^a ii da un plus de greutate şi forja de persuasiune. Într-o filosofie de acest gen, teoria e mtotdeauna existenfiald, pentru ca se înrădăcinează în experienja religioasa singulara a autorului, în experienja credinjei.

 
Sa luam un exemplu: strălucită carte a Xl-a a Marturisi-rilor. Ai sentimental ca Augustin se aventurează într-o padu-re virgina unde n-a pătruns inca nici o făptură omeneasca: el pune problema timpului. Şi se mira: timpul, pentru noi, înseamnă trecutul, viitorul şi prezentul. Or, timpul trecut nu mai este, viitorul nu este inca, iar prezentul nu-i decât o limita punctuala intre cele doua. Cum sa injelegem aşa ceva? Unde este, aşadar, timpul„? A dispărut, s-ar zice ca nu e nicăieri. Şi, în mijlocul acestei cercetări fara precedent, al acestei ex-plorari într-un mediu virgin, Augustin se întrerupe ca sa se roage lui Dumnezeu: Ajută-mă, Doamne, caci nu-njeleg nimic”. El innoieşte neîncetat legătura dintre rugăciunea sa

 
SfintulAugustin 77 şi interogajia sa rajionala, dintre teorie şi experienja existen-{iala a credinjei. Rajiunea insaşi devine instrument existenţial, iar evidenja rajionala devine un bar al lui Dumnezeu.

 
Pentru Augustin, ca şi pentru ceilalji gânditori creştini, se pune întrebarea privind raportul dintre credinja şi rajiune.

 
Rajiunea işi are propriile ei exigence, a căror valabilitate nu recunoaşte limite. Ea nu tolerează sa fie constrânsa să-şi întrerupă interogajiile în fa {a unor limite prescrise şi nu se lăsa niciodată intimidata. Ea nu injelege sa recunoască nici o autoritate exterioara, caci asta ar însemna sa se renege pe sine. Credinja, pe de alta parte, se refera la o Revelajie care, pentru credincios, este mai aproape de adevăr decât cu-noasterea ce i-o procura rajiunea, pentru ca la izvorul Reve-lajiei se afla însuşi Dumnezeu. Dumnezeu insuşi a vorbit, El care ne-a dăruit rajiunea. Credinja nu poate fi deci subordo-nata rajiunii. Drept urmare, problema rela {iilor dintre cele doua se pune cu o acuitate cu totul noua, datorita afirmării unei religii revelate, a Cuvântului divin, a unei doctrine care, deşi enunjata în limbaj omenesc, vine totuşi direct de la Dumnezeu.

 
Aici insa se cere injeles un lucru: formulata în aceşti ter-meni, problema nu poate fi decât artificiala în ochii unui credincios creştin cum este Augustin. Pentru el, credin^a precede rajiunea şi injelegerea. Credinja este primita la început ca revelajie, dar şi ca o condijie prealabila pentru în {elegerea intelectuala de care ea insaşi are nevoie şi pe care o căuta spre a se injelege pe sine; spre a injelege ceea ce crede. Augustin găseşte celebra formula: credo ut intelligam. Nu: cred, deşi injeleg, sau: cred, dar vreau sa în {eleg, ci invers: cred pentru ca sa injeleg. Vedem aici ce anume caracterizea-za în chip esenjial atitudinea credinciosului faja de raţiune.

 
Trebuie sa mergem pina la rădăcină. Cine se mulţumeşte sa respingă un asemenea mod de gândire ca fiind, depăşit„ sau ca fiind un, demers filosofic impur”, acela işi refuza ori-ce posibilitate de adevărata injelegere filosofica. Acest mod de gândire nu-şi dezvăluie sensul decât celui ce consimte să-1 reproducă existenţial, tn fapt, el n-are sens decât pentru cre-dincios. Ne-credinciosul care, cu toate acestea, vrea sa prindă acest sens trebuie, de aceea, pe cit posibil, sa imite lăuntric atitudinea credinciosului, pentru ca altminteri nu-i rămâne decât s-o Mature – ceea ce, la drept vorbind, nu constituie o solujie filosofica.

 
Ideea directoare este deci ca credinja precede injelegerea, dar totodată ca ea caută injelegerea – fides quaerens intel-lectum – şi ca ea, credinja, este o condtfie indispensabila a acestei injelegeri., Cred pentru ca sa în {eleg.” Aceasta înseamnă ca esenjialul nu poate fi cunoscut doar cu ajutorul rajiunii. Pentru ca ra^iunea sa atingă ceea ce urmareşte, trebuie sa fie data mai întâi hrana credinjei. Rajiunea singura nu ar reusj.

 
Absurdul – altfel spus, contradictoriul – joaca la Au-gustinun rol important. El reia formula mai veche: credpentru ca este absurd, care înseamnă: tot ceea ce asculta de re-gulile logicii noastre este mai întâi omenesc; în schimb, ceea ce e divin, ceea ce se situează dincolo de rânduiala omeneas-ca şi, ca atare, transcende logica noastră nu se lăsă în nici un chip redus la aceasta. Care va fi deci semnul divinului atunci când oamenii încearcă să-1 gândească? Tocmai acesta: eşecul demersului logic. Altfel spus: divinul nu poate fi gândit decât prin intermediul unor contradic$ii, sub forma ab-surdului. Absurdul devine astfel un semn al divinului. Sa luam aminte insa: absurdul nu e recunoscut ca atare şi nu-şi dobândeşte semnificaţia decât pentru o gândire supusa logicii. Contradicţia nu este eficace şi nu are realitate decât prin intermediul intelectului şi ra^iunii, care o injeleg şi o repu-diaza. Anumite spirite se delectează cu contradictoriul şi se complac în el: acesta nu le descurajează. Dar asta înseamnă ca ele au renunjat la rajionalitate şi ca pentru ele absurdul nu mai exista, iar contradicţia şi-a tocit ascuţişul.

 
Tnca o data: Cred pentru ca sa înţeleg.” Sa in^eleg ce? Aşadar, ce anume merita injeles mai mult ca orice altceva? Din punctul de vedere al credin^ei, evident, Dumnezeu.

 
I
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Dumnezeu este eel dintii, obiect„ pe care credin$a, aju-tata de gândirea rajionala, se străduieşte să-1 mjeleaga. Pentru început, cu privire la el se impun enunjuri negative: nimic nu e mai presus de Dumnezeu: snimic nu e exterior lui Dumnezeu; nimic nu exista fara Dumnezeu. Apoi i se pot atribui toate calităţile morale: dreptate, bunătate, injelepciune. I se pot recunoaşte toate proprietajile metafizice: atotputernicie, omniprezen {a, omniscien {a, veşnicie. Toate aceste calitaji şi proprietatj reunite constitute substan {a sa, fiin {a sa. Dar, spunând asta, n-ai spus inca nimic: în fapt, aceste cuvinte işi schimba sensul când sunt aplicate lui Dumnezeu. Când vor-bim, de pilda, despre atotputernicia lui Dumnezeu, cuvântul, atotputernicie” capăta un sens mult diferit de eel pe care-1 are când este aplicat altor fiinje ce pot sa fie – mai mult sau mai pujin – puternice. Tot astfel, a atribui lui Dumnezeu omniprezenja înseamnă a da no {iunii de, prezen {a„ un cu totul alt sens decât eel pe care-1 are atunci când vorbim de prezenja unei fapturi oarecare într-un anumit loc. A vorbi despre veşnicia lui Dumnezeu înseamnă a vorbi de cu totul altceva decât de foarte îndelungată dăinuire a unei fiinje oarecare pe care am întâlnit-o în timp. A te referi la bunătatea lui Dumnezeu, înţelegând prin asta ca Dumnezeu nu poate în nici un chip sa fie rau fara a înceta de a fi Dumnezeu, înseamnă a da termenului, bunătate” un cu totul alt sens decât atunci când e vorba de o fiinja ce poate şi trebuie ne-mcetat sa aleagă intre bine şi rau.

 
Folosim, aşadar, pentru a vorbi despre Dumnezeu, cuvin-tele limbajului nostru omenesc, dar trebuie într-un fel sa le traducem mereu, la un alt nivel.

 
Când vorbim despre Dumnezeu, limbajul nostru se trans-cende pe sine. Prin aceasta transcendere de sine, el ajunge sa se contrazică. In felul acesta, contradicjia devine semn al divinului: Cred pentru ca e absurd.” Ceea ce înseamnă: re-cunosc – contradicjia poate fi semnul divinului.

 
Categoriile lui Aristotel nu se mai aplica. Gândirea se iz-beşte de antinomii. In cele din urma, nu po|i sa spui decât ceea ce Dumnezeu nu este şi astfel sa vorbeşti despre Dumnezeu în termeni negativi.

 
Când Augustin spune ca Dumnezeu e omniprezent, nu avem de-a face cu un panteism, caci pentru panteist Dumnezeu şi lumea suit una şi aceeaşi realitate. Augustin afirma, urmând Biblia: Dumnezeu a creat lumea ex nihilo, din neant.

 
Pentru prima data în gândirea occidentals, găsim în cretinism, pe urmele tradijiei ebraice, ideea Creajiei dm-ni-mic. Dumnezeu exista, aşadar, înaintea„ lumii şi, într-un sens ce ne scapă, înaintea” timpului. Dumnezeu este astfel transcendent. Creat, ia n-a avut loc decât pentru ca el a vrut-o. Lubirea lui Dumnezeu da naştere lumii, Toate aceste cuvinte n-au sens decât pentru credin^a. Ele nu au sens literal. Nu au decât sensul pe care li-1 găseşte credinja.

 
Se pune atunci problema limbajului. în ce limba putem vorbi despre Dumnezeul creştin? Întrebare ce se va pune apoi neîncetat. Pentru ca în spiritul nostru exista o dimen-siune unde limba nu mai e de-ajuns. Trebuie găsite cai in-directe, viclenii, artificii, pentru a o face ca, în ciuda in-adecvarii sale esen|iale, sa exprime ceea ce vrem sa semnificam.

 
Sa luam aici ca exemplu o problema centrala din gândirea lui Augustin: Treimea.

 
Treimea semnifica, în ttadi^ia creştina, cele trei Persoane într-o singura Persoana divina. Misterul celor trei care sunt una şi al uneia care este întreita: Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. La Augustin, Treimea dobindeşte o semnificau'e filosofica, ancorata într-un dat esen^ial: pentru creştinism, Dumnezeu are o istorie.

 
În tradit. Ia greaca, nu am întâlnit nicăieri o conceptje despre divinitate conform căreia aceasta sa aibă, în sensul fi-lozofic al cuvântului, o istorie. Dumnezeu ca substanja sau ca Act pur este veşnic şi nu are istorie. Am văzut ca, după Platon, sufletul e asemeni Ideilor, dar ca nu este Idee, tocmai pentru ca are o istorie. Ideile nu au istorie, ele sunt imuabile.
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În tradrjia iudeo-creştină, nu exista numai o istorie a na-turii ca istorie a universului; nu exista numai o istorie a ome-nirii ca istorie a popoarelor şi culturilor; ci exista şi o istorie supranaturala, în care Dumnezeu insuşi dobindeşte un ca-racter istorie. Istoria supranaturala, care începe cu Creajia lumii pornind de la neant şi care devine mai apoi, prin păcatul ori-ginar şi viaja şi moartea lui Cristos, o istorie a mântuirii, se implineşte în acelaşi timp în Dumnezeu. Pentru ca Dumnezeu insuşi a fost răstignit în persoana Fiului. Cum trebuie injeles acest articol de credin^a, care, după Augustin, precede injelegerea? Cum sa injelegem ca Dumnezeu, Unul etern şi absolut, poate avea o istorie? Sa tncercam mai întâi sa des-luşim aceasta problema.

 
După toate cele spuse deja, cititorul mjelege, fara tndo-iala, de ce ceea ce e Unu pare la început sa excludă orice istorie. Ceea ce e Unu este prin esenja sa imuabil. Ne putem imagina o schimbare a dispozijiei a ceea ce e multiplu, nu insa o modificare a ceva înăuntrul a ceea ce e Unu. Sa ne amintim: fiecare atom este imuabil pentru ca e unu. Ceea ce e în chip absolut Unu nu poate avea istorie.

 
Lata insa ca Dumnezeul istoriei supranaturale, sau al is-toriei creştine a mântuirii, e un Dumnezeu care are o istorie.

 
El este deopotrivd etern, deasupra oricărei istorii, şi su-pranatural-istoric. Tocmai aici işi afla locul Treimea: înăuntrul lui Dumnezeu ceva trebuie sa se poată petrece. Pentru ca acest lucru sa poată fi gândit, trebuie ca Dumnezeu, care este Unu, sa fie în acelas. I timp plural. Astfel, introducerea Treimii face, inteligibila” o libertate istorica a lui Dumnezeu eel etern. Augustin descoperă astfel o justificare şi totodată o interpretare filosofica a Treimii.

 
Treimea nu poate juca acest rol decât daca unicitatea yi istoricitatea sunt efectiv menjinute. Daca cei doi termeni nu suit menjinuti cu fermitate, daca unul este sacrificat sau sub-ordonat celuilalt, sensul dispare îndată. Ambii trebuie sa subziste ireductibil, sa se susjina reciproc şi sa se condiiio-neze unul pe celalalt.

 
Lata motivul pentru care Augustin ataca ereziile, şi cu deosebire arianismul. Aceste erezii ameninjau insaşi funcjia Treimii, unele subordonând cele trei Persoane unitajii divine, altele, dimpotrivă, sacrificând unitatea divina pluralitajii ce-lor trei Persoane.

 
O remarca privitoare la termenii învăţăturii trinitare: în ea se vorbeşte despre, trei Persoane în una„. Acest concept de, Persoana” se pretează la anumite confuzii.

 
Doctrina trinitara a fost la început formulata în greaca: s-a vorbit despre cele trei ipostaze, ceea ce, de fapt, însemna trei moduri de manifestare, trei aspecte ale… Mai apoi, ipo-staze„ s-a tradus în latina prin cuvântul personae, care nu corespunde cuvântului modern persoane, ci înseamnă mai degrabă, roluri” sau, personaje„ în sensul distribute} dintr-o piesa de teatru. Fiecare piesa de teatru latina prezintă, pe pri-mă pagina, lista personajelor ce urmează sa intre în scena, ele fiind personae. Acest termen mai păstrează ceva din gre-cescul ipostaze, adică, roluri” constitutive ale unitajii divine, rn limbile moderne, în schimb, bunăoară în franceza (sau în romana – n. t), ideea celor trei Persoane se îndepărtează mult de cele trei, roluri”. Ar trebui, fara îndoială, regăsit sensul de treifiincfii, trei aspecte active, care permit relafii înăuntrul unitajii şi simplităţii divine.

 
Tatăl este esenja divina, fiinja lui Dumnezeu; Fiul este Cuvântul, adică Adevărul – pentru ca avem adevăr începând din momentul în care fiinja vorbeşte. Fn densitatea originara a fiin^ei nu exista inca adevăr, pentru ca nu exista nici o po-sibilitate de eroare – sau cum am vrea sa numim ceea ce s-ar abate de la fiinja. Fiul deci, care este Cuvântul, este Adevărul. Lar Sfântul Duh este iubirea, prin care Tatăl da naştere Fiului. Cum s-ar putea concepe iubirea altfel decât ca iubire de…, iubire pentru…?

 
Toate cite am spus aici nu rezolva nicidecum misterul Treimii. Important este doar ca cititorul sa nu rămână la ima-ginea de negândit a trei persoane în sens fizic ce-ar trebui sa nu fie decât una, pentru ca aşa ceva ar fi un nonsens. TerSfintul Augustin menul grecesc şi eel latinesc ne pot veni aici în ajutor. Nu trebuie sa vrem sa ne reprezentam Treimea. Despre ea nu ne putem face nici o imagine. Putem insa sa recurgem la ea pentru a încerca sa ne apropiem, prin propria noastră liber-tate, de istoricitatea transcendenta a lui Dumnezeu unul şi etern – căutând sa injelegem şi neizbutind – şi pentru a trai experien|a abisului absolut care ne desparte de ea.

 
Sa examinam mai îndeaproape problema originii lumii şi a creării sale, as. A cum se pune ea într-o perspectiva biblica. Omul se uita în jurul sau şi se mira: cum s-a format lumea? Aceasta problema nu are solujie. Ş i fara îndoială ca nici nu poate sa aibă, data fiind structura însăşi a mânjii noastre.

 
Grecii admiteau ca a existat dintotdeauna un fel de, mă-terie prima” a universului, iar filosofii încercau sa explice, recurgând la imagini mai mult sau mai pujin mitice, cum anume, pornind de la acest dat, s-a format în cele din urma universul, aşa cum il cunoaştem. Un exemplu: teoria haosu-lui iniţial, din care apoi s-a născut cosmosul, adică lumea ordonata, regulata şi armonioasa.

 
Tradi^ia iudeo-creştina recurge la noţiuni total diferite. Cartea Facerii povesteşte, în maniera mitica, cum universul a fost creat din neant.

 
Creajie pornind de la neant. Un Dumnezeu atotputernic face ca lumea sa apară din neant. Exista Dumnezeu, exista lumea, nu insa şi o materie originara data dintotdeauna. Isto-ria Creajiei ridica problema timpului, care de atunci s-a tot pus în decursul veacurilor: cita vreme Dumnezeu este, în eternitatea sa, timpul nu exista; aşa fiind, cum putem injele-ge ca Dumnezeu, la un moment dat„, a creat lumea? (şi trebuie subliniat ca în acest context expresia, la un moment dat” rămâne cu totul de neinjeles.) De ce Jn acel moment” şi nu în altul? Singurul răspuns posibil, dar care depas.es. Te înţelegerea noastră, este: Dumnezeu a creat deodata lumea şi timpul.
 
Este cu neputinja de stabilit un raport direct intre timp şi eternitate. Trebuie sa vedem clar cum se pune problema şi ca totul depinde de modul cum injelegem timpul şi eternita-tea. Avem de-a face aici cu una din acele probleme pe care filosofia le pune la limitele chiar ale gândirii noastre. Nu pu-tem sa punem timpul şi eternitatea faja-n fa^a pentru a le confrunta şi a descoperi ce raport exista intre ele. Trebuie mai întâi sa ne dam seama ca fiecare din cei doi termeni nu are sens decât prin celalalt. Sensul pe care noi inline il dam timpului şi eternitajii determina relajia ce o pot avea în gândirea noastră existenjiala. Aceasta relate depinde de modul cum fiecare dintre noi se situează existenţial în timpul sau faja cu eternitatea.

 
O scurta paranteza: remarca de adineauri nu priveşte doar problema timpului, ea pune în lumina, prin acest exemplu, o trăsătură esenjiala a gândirii filosofice în general. Gândirea filosofica nu se poate desfăşura decât daca eel ce gmdeşte uzează de libertatea sa. A gândi filosofic înseamnă a gândi cu libertatea sa. Libertatea nu e numai un, organ„ de decizie, ci şi un, organ” al gândirii. In filosofie, ea face parte din, aparatul” nostru de cunoaştere şi de injelegere. Lata de ce, când punem o problema filosofica, nu putem să-i izolam şi să-i obiectivam termenii făcând abstrac^ie de noi inşine.

 
Zadarnic ai nega existenja libertăţii, ea este mereu pre-zenta, pina şi în cuvântul ce o neaga. Cei ce o neaga o neaga liber, altminteri ceea ce spune nu-i decât un sunet gol de sens. Daca am reuşi cu adevărat sa eliminam libertatea din spirit, n-am putea nici măcar s-o mai negam. In fond, n-am mai putea sa vorbim. Este o evidenja de un fel aparte. Nu e o evidenja obiectiva, dar ea se impune în procesul trăit al reflecjiei inseşi. E de-ajuns sa te întorci spre propria-Ji gindi-re cu intenjia de a-i examina demersul şi vei descoperi ca gândirea pune în joe libertatea.

 
După cum am văzut, Crea^ia ex nihilo ridica problema timpului. Se pune întrebarea: ce a fost înaintea timpului? Înaintea timpului nu exista lumea; înaintea timpului nu exisSfintul Augustin ta timp; aşadar, înaintea Creaţiei nu exista limp… In afara temporalităţii, cuvântul, înainte” işi pierde orice fel de sens.

 
Actul Creaţiei nu se produce în timp, ci da naştere aces-tuia. Lata de ce deja la Augustin găsim ideea ca actul creator al lui Dumnezeu nu încetează sa se producă. El nu s-a savir-şit o data pentru totdeauna. Providen|a nu e o planificare di-vina a istoriei umane, ci un act continuu al lui Dumnezeu, care nu e situat în timp, ci transcende temporalitatea.

 
Daca admitem despre Create ca este un act pur divin pomind de la neant, atunci unele probleme vechi se pun cu o acuitate noua. Bunăoară, problema raului. De unde provi-ne raul? Dumnezeu, care e numai bunătate, nu putea să-1 creeze. Pe de alta parte, nu-i putem găsi vreo origine în afara lui Dumnezeu. Conform interpretării lui Augustin, urmat de o întreagă tradiţie de gânditori, raul e în realitatea creata insemnul neantului din care ea a fost scoasa! Raul este, oa-recum, semnul caracterului, creat„ al creaturii, care, iritrucit este creata, nu poate avea plenitudinea divina. Chiar daca Dumnezeu ar fi vrut sa dea creaturii maximum de fiinţă, el nu putea să-i dea fiin^a Creatorului insuşi, deoarece creatura ttebuie sa fie distincta de el. Explicajia raului este aceasta: el reprezintă, In creatura plămădita de Dumnezeu, semnul neantului din care El a scos-o. Neantul – lui nu i se poate da nici un nume pozitiv – este o lipsa. Aceasta lipsa este indisociabila de conditja de creatura. Noi nu am fi fiinje create daca n-am fi, fiinţe deficiente”.

 
A fi creatura înseamnă a nu fi pe deplin substanţial, înseamnă a cuprinde în esenja sa o lipsa ce nu se afla în Dumnezeul creator. In ciuda anumitor ocoluri, percepem aici un ecou al afirmaţiei lui Socrate ca nimeni nu e rau în mod voit. La Augustin exista şi un accent nou: voin^a este buna în sine. Venind de la Dumnezeu, ea voieşte binele. Nu este nici neant, nici lipsa. Ea este ceva ce este. Ca dovada ca aşa stau lucrurile, atunci când facem un rau ne încearcă remuşca-rea, iar aceasta remuşcare se naşte din voinja buna pe care Dumnezeu a pus-o în noi. Cu toate acestea insa, rămânem dependent de rau, care nu vine de la Dumnezeu, ci din con-dijia de creatura, despar|ita de Creator, şi din lipsa ce este indisociabila de aceasta condrjie.

 
Potrivit acestei concepjii, raul persista, fara ca Dumnezeu sa fie răspunzător de el. Conceptje ce va traversa întregul Ev Mediu.

 
Augustin se întreabă despre natura sufletului. Ar fi vrut sa ajungă la o certitudine în aceasta privinja. La el găsim deja faimosul demers care a adus celebritatea Discursului despre metoda al lui Descartes: căutarea unei certitudini cu ajutorul îndoielii. A te îndoi înseamnă a gândi, iar a gândi înseamnă a exista. Existenja subiectului care se îndoieşte de-vine o prima certitudine, şi ea caută certitudinea.

 
În felul acesta, sufletul se asigura de el insusj, de propria lui existenja, iar prin acest demers el ni se dezvăluie ca fiind diferit de orice realitate materials, ca fiind o substanja dife-rita dfe materie. El nu mai este un fel de materie mai fluida, ci aparjine unei realitaji de alt ordin. Regăsim aici, la Augustin, urma lui Platon. Sufletul e de un alt ordin de realitate decât materia. El este nemuritor pentru ca e o realitate de acelaşi ordin ca adevărul. Sufletul şi adevărul au, într-un fel, aceeaşi substanja. Moartea sufletului ar fi separarea dintre el şi adevăr. Dar sufletul nu se poate separa de adevăr. El este deci nemuritor, precum adevărul insuşi. Adevărul este, de asemenea, Dumnezeu., Eu sunt calea, adevărul…”
 
Din aceasta legătură indisolubila decurge ca Dumnezeu e în suflet. Lucrul acesta e important să-1 injelegem: pentru Augustin, intre suflet şi Dumnezeu nu exista o relajie de ex-terioritate.

 
În epoca noastră, Sartre avea sa spună: daca Dumnezeu exista, atunci omul, ca libertate, nu mai exista, iar daca li-bertatea exista, atunci Dumnezeu nu exista. Aici sufletul e conceput ca total exterior lui Dumnezeu, iar Dumnezeu ca total exterior sufletului, raportul dintre ei fiind gândit ca un raport de forja. La Augustin găsim contrariul. Dumnezeu e înăuntrul sufletului; este interior intimo meo, adică mai launSfintul Augustin 87 trie mie decât sinele meu eel mai lăuntric. Dumnezeu este mai central în mine decât sunt eu însumi. El e mai în centrul eului meu decât as. Putea fi eu însumi.

 
Zadarnic am încerca sa dobândim o reprezentare despre Dumnezeu inaljindu-ne spre piscurile cele mai semeje; tre-buie, dimpotrivă, sa ne scufundam în adâncurile sufletului, acolo vom găsi poate aceasta lumina, interior intimo meo.

 
Pentru cei ce astăzi nu împartăşesc credinja lui Augustin, este totuşi important sa fie repetate şi injelese demersurile gândirii sale. Tnvajam astfel sa rezistam la argumentele celor care spun, Dumnezeu„ sau, suflet”, atunci când în fapt nu este vorba nici de Dumnezeu, nici de suflet şi când aceste cuvinte sunt folosite ca şi cum ar fi vorba de nişte obiecte străine unul de altul – ceea ce le goleşte de orice semnifi-ca^ie.

 
În clipa când pentru credincios Dumnezeu devine mai lăuntric decât propriul sau eu, pretinsul conflict dintre li-bertaji işi pierde orice injeles: ce vrea Dumnezeu, ce vreau eu… Dimpotrivă, ceea ce vrea Dumnezeu îmi este mai lăuntric decât ceea ce, pe moment, mai credeam ca vreau eu.

 
Dumnezeu şţie totul dinainte, spune Augustin. Este ceea ce el numeşte preştiinja divina. Ce înseamnă asta? Dumnezeu e în eternitate; pentru el nu exista nici, înainte„ nici, după”. Noi insa vorbim despre, preştiin {a divina”, pentru ca suntem scufundaţi în timp. Pentru Dumnezeu insa, e vorba de o cunoaştere eterna, prezenta în fiece moment. Daca deci eternitatea este pentru Dumnezeu totalitatea timpului cu-prinsa, ca sa spunem aşa, cu o singura privire, cum poate preştiinja divina lasa sa subziste libertatea sufletului, fie chiar o libertate limitata?

 
Răspunsul lui Augustin este predestinarea (idee ce avea sa fie mai târziu decisiva pentru jansenişti şi pentru Pascal).

 
Doctrina predestinării afirma ca fiecare dintre noi este dinainte hărăzit de Dumnezeu iertării sau osândei veşnice. Aceasta idee poate pe drept cuvânt sa ne indigneze. De aceea trebuie sa ne întrebăm care-i este sensul. Trebuie sa revenim la raportul dintre timp şi eternitate. Când ne imaginam ca Dumnezeu şţie dinainte cum vom acjiona în viitor şi ca suntem dinainte predestinaţi iertării sau osândei, este pentru noi ceva insuportabil. Daca insa concepem cu adevărat – fara a pu-tea defel sa ne şi imaginam – ca pentru Dumnezeu tinipul e, aşa-zicind, suprimat, luând chipul eternitajii, chestiunea ni se infajişeaza cu totul altfel. Daca, de pilda, Dumnezeu îşi poate aminti de viitor aşa cum noi ne amintim de trecut, atunci amintirea sa nu determina dinainte viitorul şi nici des-tinul, de un fel sau altul, al oamenilor. Dumnezeu fiind în eternitate, viitorul e pentru el aidoma trecutului, aidoma pre-zentului: este în eternitate. Ne aflam aici în fa {a unui mister, nu în faja unui nonsens, cum susjin unii. A unui mister de neocolit – chiar în afara gândirii lui Augustin – problema timpului şi a eternitajii. Nici o concepjie umana, daca o exa-minam îndeaproape, nu este consistenta în privinja acestui punct: vine un moment când ea se contrazice şi se anulează.

 
Exista, aşadar, un mister al timpului. Ea ca şi cum în spi-ritul nostru s-ar afla ceva non-temporal, ceva ce refuza tim-pul. Altfel spus, mirarea exprimata de Augustin (după cum spuneam mai sus) în Mdrturisiri este pe deplin indreptajita: efectiv, trecutul nu mai exista, viitorul nu exista inca, pre-zentul nu e decât o limita abstracta – nu exista timp. Ne vedem constrinşi sa recurgem la ceva ce transcende timpul, fie şi numai pentru ca timpul sa ne fie lăsat, fie şi numai pentru ca, sa poată fi gândit”. Dar acel ceva la care recurgem şi care ne pare indispensabil pentru ca sa existe timp pare totodată sa nege timpul şi să-1 anuleze.

 
Daca eternitatea exista, timpul nu exista. Dar nici în ipo-teza ca eternitatea nu exista, timpul nu exista.

 
Avem aici un mister al condiţiei noastre umane.

 
Augustin se afla în pragul filosofiei creştine. Apar {ine inca Antichitajii, este atât de apropiat de gânditorii antici, de Platon, de Plotin. El prezintă totuşi anumite trăsături extra-ordinar de moderne: reflec {ia sa asupra timpului, aceasta ex-plorare existenjiala a temporalităţii aşa cum o trăiesc oameSfintul Augustin 89 nii; misterele condiţiei umane, relajia dintre Creator şi crea-tura, dintre timp şi etemitate; căutarea obstinata a unei gândiri clare, singura capabila sa exprime profunzimea şi inevitabili-tatea misterului, să-1 trăiască şi să-1 facă pe altul s-o trăiască – sunt tot atâtea trăsături moderne.

 
Aici rezida, fara îndoială, unul din motivele ce explica faptul ca şi astăzi Augustin continua sa fie citit şi studiat.

 
Eu nu folosesc frecvent cuvântul, mister„. Vorbesc mai degrabă despre probleme. Prin cuvmtul, problema”, desem-nez aici un obstacol de care se loveşte gândirea noastră şi care nu provine doar dintr-o slăbiciune a min {ii noastre, ci $ine de esenja condijiei noastre, de situa {ia noastră în lume de fiinje gânditoare, şi care tocmai din aceasta cauza nu ad-mite nici o solute definitiva. Trebuie sa facem deosebire Intre Jntrebare şi problema. Când punem o simpla întrebare, putem să-i dam un răspuns. Daca punem insa o Jntrebare„ la care nu putem raspunde decât printr-o noua, întrebare”, care nu poate decât sa lumineze ceea ce ne e cu neputinja sa cuprindem, atunci vorbim de o, problema”.

 
Exista, astfel, în orice problema un mister. Densitatea ei, impactul ei sunt misterioase. Lar, soluţiile” pe care încercăm sa i le dam nu sunt decât raze de lumina proiectate asupra misterului, nu pentru a-1 distruge, ci pentru a-i face simjita adâncimea.

 
Misterul, în filosofie, nu se înlătura. El se adânceşte atunci când il luminam.

 
Aş vrea, în acest context, sa reiau tema augustiniana a predestinării şi sa o disting de nojiunea de fatalitate, de des-tin. Fatalitatea are ceva rigid, dinainte fixat, pe când predestinarea se refera la o origine divina, prezenta în fiecare moment, şi care nu e impersonala. Dumnezeul lui Augustin este Dumnezeul viu, inimaginabil, în care el crede şi care-i este mai lăuntric decât el insuşi. Lata de ce predestinarea nu are rigiditatea unui plan dinainte stabilit. Via {a insaşi a lui Dum-nezeu în etemitate e cea care generează în etemitate aceasta predestinare – ori mai degrabă ceea ce noi numim aşa rein-troducind în aceasta idee, fara sa vrem, dar potrivit naturii noastre, temporalitatea.

 
Astfel de remarci seamănă cu nişte bâiguieli, dar poate ca vor izbuti să-1 indemne pe cititor sa se cufunde în opera lui Augustin, spre a o injelege mai bine.

 
FILOSOFIA MEDIEVALA

 
Lăsăm acum deoparte mai multe secole; patristica; neo-platonismul; o serie de mari gânditori.

 
Reluam, la peste şase sute de ani după Augustin, adică de prin 1100, filosofia medievala.

 
De ce filosofia medievala poarta numele de scolastica? Cuvântul vine de la latinescul schola, care înseamnă, şcoala„. Este vorba, prin urmare, de o filosofie de şcoală. Gândirea scolastica se dezvolta în cadrul Bisericii creştine. Ea se su-pune principiului deja menjionat de noi: Fides quaerens in-tellectum: CredinJa în căutarea injelegerii”.

 
Nu vom prezenta decât câteva exemple din aceasta cauta-re – ceea ce nu înseamnă nicidecum ca ar fi vorba de o perioada în care gândirea era primitiva sau stângace. De fapt, discutând despre raporturile dintre credinja şi injelegere, sco-lasticii au elaborat un limbaj filosofie cu concepte de o re-marcabila precizie şi profunzime. Prin compara {ie, mijloace-le de expresie ale multor filosofi moderni ne apar rudimentare şi simpliste. Ce-i drept, distincjiile subtile ale scolasticilor au dus câteodată la o virtuozitate artificiala şi pur verbala: dar multi dintre termenii crea {i de ei ar putea Jnca sa dea un plus de claritate şi de concizie stilului filosofie contemporan.

 
Anselm de Canterbury şi „dovada ontologica”
 
Nu vom re {ine aici din Anselm de Canterbury (1033-1109) decât dovada ontologica, numita adesea şi argumentul ontologic. Este vorba de a dovedi existenta lui Dumnezeu, nu pentru a-i convinge cu ajutorul ei pe necredincioşi, ci pentru a întări credinja unei comunita^i de călugări, lamurin-du-i în privin^a con^inutului ei. Aceasta dovada ontologica este, într-un anumit sens, extrem de simpla. Dumnezeu e perfect; perfec^iunea implica existenja.! N ce fel? Daca Dumnezeu ar fi perfect fara a exista, ar fi posibil sa concepem o alta fiinja, la fel de perfecta ca şi el şi care, pe deasupra, sa aibă existenta. Aceasta fiinja ar fi atunci mai perfecta decât Dumnezeu. Aşadar, perfecliunea implica existenta.

 
Sa formulam demonstraţia în aUi termeni: când spunem, Dumnezeu„, avem în vedere conceptul de Dumnezeu. Acest concept rezuma în el toate perfecjiunile, inclusiv existenja. Aceasta înseamnă ca existen^a apar^ine esenfei sale. In filo-zofie se cheama, esen$a” tot ceea ce constituie sensul unui concept; ceea ce nu poate lipsi unui concept fara ca sensul lui sa fie distrus. Într-un cuvânt, este defim'tia lui.

 
Esenja conceptului de, Dumnezeu” consta în a reuni în sine toate perfecjiunile, inclusiv existenja. Şi, cum conceptul de Dumnezeu rezuma toate perfec$iunile, urmează cu nece-sitate ca Dumnezeu exista. Prin aceasta concluzie, se trece de la analiza logicd a conceptului de Dumnezeu la afirmajia orttoJogicaprivind existenta sa, prezen^a sa ca fiint. A. Se trece astfel de la logic la ontologic.

 
Sa stăruim asupra acestui punct, pentru ca aici se pune o problema importanta.

 
Gândim un triunghi oarecare şi spunem: suma celor trei unghiuri ale acestui triunghi este de 180 de grade. Afirmajia e adevărată oricare ar fi forma respectivului triunghi, şi chiar daca n-am avea în fa^a noastră nici un triunghi, desenat sau decupat. Este, aşadar, suficient sa raţionăm asupra conceptului de triunghi pentru a ajunge la anumite consecim; e ce se impun logic, bunăoară ca suma celor trei unghiuri este egala cu doua unghiuri drepte. Logica insa nu impune existenta în fapt a unui triunghi. In argumentul ontologic este explorat conceptul de Dumnezeu; cum insa în el descoperim ca eleFilozofia medievald ment necesar existenja, situajia nu mai e aceeaşi ca la tri-unghi; când e vorba de conceptul de Dumnezeu, existenja e constitutiva perfecjiunii sale. Nu e nici o contradicjie în a concepe triunghiul ca obiect logic, dar inexistent; este, în schimb, o contradicjie, după Anselm, în a-1 gândi pe Dumnezeu ca inexistent, dat fiind ca existenja face parte din esenja sa. Din esenja triunghiului face parte faptul ca el are trei laturi; nu face parte insa şi existenja sa. Din definiţia lui Dumnezeu insa, face parte existen|a, şi tocmai de aceea, po-trivit argumentării lui Anselm, este posibil şi necesar – când e vorba de Dumnezeu, şi numai în acest caz – sa se treacă de la logic la ontologic, de la necesitatea logica la afirmarea existence!

 
Un asemenea mod de gândire ne pare la început cu totul strain, greu de interiorizat. Totuşi, cu cit ne ocupam mai mult de filosofie, cu atât vom fi mai convinşi de faptul ca, în asemenea cazuri, e mai bine sa căutăm greşeala sau lipsa în noi decât în opera pe care e vorba s-o injelegem.

 
Mai întâi, am putea sa ne îndoim ca argumentul ontologic constituie propriu-zis o demonstrate. Este el constrângător? Este capabil sa convingă sau măcar sa întărească credinja unui credincios? Răspunsul poate ca e negativ. Dar ne poate ajuta sa descoperim sensul şi premisele interogajiei noastre privitoare la existenja lui Dumnezeu.

 
Când punem aceasta întrebare, nu ştim precis ce anume întrebam, pentru ca nu ştim precis ce vrem sa spunem când spunem, Dumnezeu„. Nu ştim precis ce vrem sa spunem prin, a exista”; a exista„ are sensuri foarte diferite, în func-tie de, obiectul” despre care vorbim; un triunghi, exista„ altfel decât un mar şi altfel decât un om; un om, exista” altfel decât un mar, şi aşa mai departe. Ce sens dam, existenjei” când e vorba de Dumnezeu? Căror condijii ne supunem când ne punem întrebarea cu privire la existen^a sa?

 
Imitând cu propria-ne gândire argumentarea din dovada ontologica, mimând-o” lăuntric, iată ce descoperim: ori vorbim despre existenja lui Dumnezeu pentru ca vorbim despre Dumnezeul nostru, despre Dumnezeul în care credem şi caiuia-i atribuim plenitudinea divinitajii sale – ceea ce înseamnă ca recunoaştem ca el este şi ca existenja sa nu poa-te fi pusa la îndoială; ori injelegem prin Dumnezeu un concept abstract care nu este Dumnezeu, căruia deci existenja nu-i aparjine în chip esenjial, putând, ca atare, foarte bine sa fie negata.

 
Descoperim astfel un lucru straniu, şi anume ca este în fond imposibil de dovedit existenja lui Dumnezeu, pentru ca existenja sa nu are sens decât din punct de vedere al cre-dinjei. Ori crezi în el, ori nu crezi. Punctul de vedere neutru, exterior acestei alternative, care ar permite elaborarea şi eva-luarea unei dovezi, nu exista.

 
Nu poji pune, aşadar, întrebarea privitoare la existenja lui Dumnezeu aşa cum ai pune aceeaşi întrebare referitor la alte fiinje. Premisele ei sunt diferite. Ori Dumnezeu este/ve-zent de la bun început, astfel incit sa fie cu adevărat vorba de Dumnezeu; ori nu despre Dumnezeu vorbim, nu pe el il avem în minte, nu facem decât sa pronun$am cuvântul „Dum-nezeu”, şi atunci e posibil să-i punem la îndoială existenja ori sa o negam – insa, în acest caz, despre a cui existenja vorbim?

 
După cum se vede, dovada ontologica este un revelator: ea ne permite sa injelegem propria noastră situajie în pro-blema credinjei.

 
Inca o remarca privitoare la Anselm. El figurează, în istoria filosofiei, printre susţinătorii realismului împotriva nomina-lismului. Pentru a injelege mai bine despre ce este vorba, sa aruncam o privire în urma. Am văzut ca Platon afirma rea-litatea ontologica a Ideilor, pe când Aristotel s-a străduit sa puna în lumina funcţiile logice ale ideilor generale. Aceasta deosebire dintre Platon şi Aristotel cuprinde deja în germen posibilitatea unei certe a universaliilor.

 
Universaliile sunt ideile generale. Stoicii spuneau: vad calul, nu insa şi cabalitatea. Ei erau nominalişti. UniversaFilozofia medievala liile sunt noţiuni precum, cabalitatea”, care cuprind pe tofi indivizii dintr-o specie – de exemplu, cabalitatea cuprinde to {i caii care trăiesc astăzi, care au trăit sau vor trai, precum şi to {i caii nascociji de artişti şi de poeţi.

 
Cearta universaliilor i-a imparfit pe gânditorii din Evul Mediu în partizani şi adversari ai realitajii ideilor generale. Miza, care nu e totdeauna sesizata corect, era importanta. La> rădăcina acestei dispute se afla insa mai cu seama o mirare: toate cuvintele de care ne servim, cu excepjia numelor pro-prii, au un sens general; în experienja insa, nu întâlnim decât fiinje singulare. Nimic nu corespunde în limbaj acestei sin-gularitaji, care la drept vorbind nu poate fi rostita. Dar, tot aşa, nimic nu corespunde în experienja termenilor generali din limba. Stranie inadecvare!
 
TOMA D'AQUINO

 
Pentru tnceput, câteva date biografice. Toma d'Aquino s-a născut în Italia şi prima educate a primit-o la abasia de la Monte Cassino. La vârsta de optsprezece ani, a intrat în Ordinul dominicanilor. După ce a fost elev al lui Albert cel Mare la Colonia (Koln), a predat, la rândul sau, la Paris, Or-vieto, Viterbo şi Roma. A murit în 1274.

 
Aristotelismul

 
Am văzut ca opera lui Aristotel, după ce aproape ca dispăruse din Europa, unde nu mai era cunoscuta decât/izica sa (Teoria naturii), a fost readusa aici de către invaja^ii evrei şi arabi, după un ocol prin Nordul Africii s. i Spania. De atunci a exercitat o influenta considerabila.

 
Ea reprezintă o culme a culturii antice. Prin tehnica sa intelectuala, ca şi prin aparatul conceptual de care dispunea, ea se situa la un nivel de dezvoltare categoric superior celui ce fusese atins de gândirea creştina de atunci.

 
În vremea aceea, de filozofle se ocupau mai cu seama clericii, incit cei ce au studiat opera lui Aristotel erau şi ei din rândul clerului. Studiul operei aristotelice a imparjit spi-ritele în doua tabere. Unii, cuprinşi de admiraţie, voiau cu orice pre^ sa păstreze cit mai mult din doctrina aristotelica, chiar şi cu riscul covirşirii tradi^iei creştine de către acest aflux de gândire antica; al^ii, dimpottiva, se ^ineau strâns de tradrjia creştina, apărându-se patimaş de orice infiltrate pagina.
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Toma d'Aquino – care pentru Biserica catolica urma sa devina Sfântul Toma, Doctorul angelic”, recunoscut drept autoritate In ce priveşte doctrina – s-a găsit în faja acestei sciziuni spirituale. El şi-a asumat o sarcina de o profunda semnifica^ie istorica: aceea de a încerca sa realizeze o sin* tezd intre aristotelism şi tradi^ia creştină.

 
Vorbind despre Aristotel, i-am men^ionat pe cei trei cei mai mari constructori de sisteme din istoria filosofiei: în An-tichitate Aristotel, In Evul Mediu Toma, în epoca moderna Hegel. Studierea operei oricăruia dintre ei ar putea constitui o îndeletnicire de-o via^a. Noi ne vom limita aici la câteva aspecte. Spuneam ca Toma a încercat o sinteza intre aristotelism şi tradijia creştină. El împrumuta înainte de toate de la Aristotel conceperea ierarhizata şi continua a fiinjelor ce populează lumea. Pentru el, ceea ce se cere lămurit este uni-tatea lumii create. Pentru Aristotel, după cum am văzut, ca de altfel pentru to^i gânditorii antici, lumea n-a fost creata. Ideea unei Crea^ii radicale le e străină.

 
Din perspectiva creştina insa, lumea e o lume creata. Toma preia, într-un fel, de la Aristotel schema unei ierarhii continue a creaturilor. In schema aristotelica, găseam mai întâi plantele, apoi animalele, după aceea oamenii. Mai exista apoi o ierarhie intre diversele componente ale omului, ca şi intre diferitele niveluri ale sufletului. In sfârşit, total culmi-neaza cu Actul pur, la care omul nu participa decât printr-o parte a intelectului sau – prhi intelectul activ.

 
Cum ajustează Toma aceasta schema la conceptule creştine? El stabileşte următoarea ierarhie: pornind de jos, avem ierarhia formelor, ce sunt mai mult sau mai pu^in gre-vate de materie. Deasupra tuturor acestora, avem ierarhia formelor pure, imateriale, desprinse de orice materie. Lar intre aceste doua ierarhii de forme, la limita, se afla forma care este cea mai înaltă dintre cele materiale şi cea mai de jos dintre cele pure, şi anume sufletul aşa cum traieşte in, fiinja umana.
 
Sufletul omenesc este cea mai înaltă dintre formele amestecate cu materia, fiind legat de corp (după cum am văzut, Aristotel considera ca sufletul este forma corpului). El este insa totodată cea mai de jos dintre formele pure. Dea-supra lui se inalja ierarhia formelor pure, fara nici o materie: ierarhia îngerilor.

 
Întâlnim aici un concept cu totul nou, ce nu provine de la Aristotel, dar care dezvolta, într-un fel, ierarhia continua preluata de la filosoful antic. Rezulta astfel următorul tablou: jos de tot, formele materiale; sus, formele pure (îngerii); intre aceste doua, sufletul omenesc, deopotrivă material şi pur. Îngerii, la rândul lor, alcătuiesc o ierarhie. Aceasta nu se stabileşte insa ca în cazul formelor materiale, intre diferite specii de ingeri. In ierarhia fiinjelor vii, fiecare specie cuprinde un mare număr de indivizi. In ierarhia îngerilor, dimpotrivă, nu figurează, pe fiecare treapta, decât un singur înger.

 
Lucrul este de injeles: după Toma, o specie consta dintr-o multitudine de indivizi tocmai pentru ca este o foma mate-riala; materia repeta, oarecum greoi, formele. Când trecem insa la formele pure, nu mai exista repetare. Fiecare treapta a ierarhiei este unica, incit la fiecare nivel nu exista decât un singur înger.

 
Aceasta dezvoltare poate sa ne surprindă. Ea raspunde insa unei nevoi profunde a spiritului uman. Ceea ce e unic, ceea ce nu vedem decât o data, ceea ce nu se poate repeta este incomparabil mai de prej decât ceea ce se oferă într-un mare număr de exemplare, decât ceea ce poate fi schimbat sau înlocuit.

 
Ceea ce e unic reprezintă, aşa-zicind, valoarea în stare pura. După Toma, începând de la nivelul unde nu mai exista materie, nu avem decât fiinje de fiecare data unice, subordo-nate doar fiinjei supreme, lui Dumnezeu.

 
Toma pune întrebarea: cum putem noi, în definitiv, sd vorbim despre Dumnezeu?
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Mai întâi, o observable importanta: Toma nu accepta ar-gumentul ontologic prezentat de Anselm. De ce? Pentru ca, spune el, Toma, toată aceasta demonstrate se sprijină pe ideea pe care noi, care nu suntem decât oameni, o avem despre Dumnezeu. Noi concepem un Dumnezeu perfect, a cărui perfecjiune implica existen {a. Dar aceasta înseamnă ca tre-cem diricolo de ceea ce spiritul uman este realmente capabil sa gândească. Nu s-a dovedit ca ar fi legitim sa se teaga 6 concluzie privitoare la existenja lui Dumnezeu pomind de la ideea pe care fiinjele omeneşti şi-o fac despre el. Aceasta idee s-ar putea sa fie inadecvata. De aceea, Toma abordează chestiunea cu total altfel.

 
Putem remarca, legal de aceasta, un element al gândirii lui Toma care o înrudeşte cu cea a lui Aristotel: efortul sau de a scoate mereu în evidenja continuitatea. Simjul tragicului, al sfisjerii, al rupturii ii este strain. Am întâlnit, bunăoară, deja la Augustin funcjia paradoxului, a absurdului. Toma, dimpotrivă, încearcă, în măsură cit mai mare cu putinja, sa facă vizibile continuitaii ascendente, care sa ne conducă la originea ultima. Astfel, spre deosebire de ceea ce face Anselm în dovada ontologica, el nu preia pur şi simplu concep-tul de Dumnezeu aşa cum se gaşeşte acesta în spiritul ome-nesc, ci caută sa se apropie de un concept adecvat de Dumnezeu suind întregul şir de fiinje cunoscute noua, pina la punctul-limita suprem la care putem ajunge şi unde se afla conceptul de Dumnezeu. Este o metoda aristotelica. Lata un exemplu: noi vedem Fiin^e aflate în mişcare; în univers exista mişcare. De unde vine ea? Orice mişcare este transmisa de o fiinja în mişcare, care este motorul sau. Daca parcurgem întregul lanj de motori (de Mmişcâtori”), sfârşim prin a con-cepe în mod necesar un prim motor, care prin derivare mişca tot restul, dar el insuşi nu este mişcat, ci rămâne imobil. Acest prim motor imobil este Dumnezeu.

 
Alt exemplu: sa luam un fenomen oarecare şi să-i căutăm cauza. Aceasta cauza este consecinja unei alte cauze, care la rândul ei este consecinja alteia, şi aşa mai departe. Suind astfel pe firul cauzelor, sflrsim prin a concepe cu necesitate o cauza ce nu mai este consecin^a alteia. Aceasta cauza se numeşte, în filosofie, cauza primd; o cauza care ea însăşi nu are cauza, nu este cauzata de altceva, ce i-ar fi exterior. In latina i se spune causa sui, cauza de sine”. Ea este Dum-nezeu.

 
Ideea de prim motor şi cea de cauza prima sunt foarte apropiate una de alta. Toma nu pleacă de la o idee pe care ar găsi-o gata constituita în mintea oamenilor, aşa cum face argumentul ontologic, ci pleacă de la experienja: lucrurile în mişcare, relajiile cauzale. Acesta era şi punctul de plecare al lui Aristotel. Pornind de aici, suim pe firul mişcărilor trans-mise, al cauzelor şi efectelor, şi astfel suntem conduşi pina la primul motor, pinaja cauza de sine – fara de care intre-gul lan {ar fi de neconceput. La acest hotar ultim al conti-nuitatn, Dumnezeu poate fi oarecum presimjit.

 Şi inca un exemplu: toate fiin^ele pe care le întâlnim în experienja sunt contingente, ceea ce înseamnă ca existenja lor depinde de ceva diferit de ele insele. Ele ar putea, aşadar, tot aşa de bine sa nu existe. Daca tatăl meu şi mama mea nu s-ar fi întâlnit, eu nu aş exista. Eu sunt o fiinja contingents, ce nu-şi are necesitatea în ea insaşi. Şi, atunci, spune Toma, daca toate fiin^ele sunt contingente, ce le menjine în fiinja? Din contingent în contingenja, suntem conduşi inevitabil la un punct de pornire unde se afla fiinja necesara, pe care totul se sprijină. Aceasta necesitate inrjiala, aceasta fiin^a necesara care sustjne fiinjarea tuturor celor contingente este Dumnezeu.

 
Vedem astfel cum Toma, de fiecare data, străbate o con-tinuitate înăuntrul căreia nici un termen nu este suficient, pina la o idee suprema, unde se apropie de Dumnezeu.

 
Pe de alta parte, examinând lumea empirica, Toma crede a descoperi în ea o ordine şi o finalitate. Ceea ce se întâmplă în lume pare sa aibă un sens. Ceva se împlineşte în lume, ea tinde spre ceva. Nu e stăpânită doar de cauzalitate, ci tinToma d'Aquino de, de asemenea, spre un scop. Întrezărim în lume acti'unea lui Dumnezeu şi presimU'm ca el ii este finalitatea.

 
Toate aceste scheme de gândire diferă profund de demon-strati'a din dovada ontologica. In ele este vorba de mişcare, de progres, de ascensiunea pina la absolut. Nu găsim la Toma vreo discontinuitate radicals intre lumea creata şi rea-litatea divina, vreo ruptura tragica intre gândire şi limita ei ultima. Aceasta limita se situează, oarecum, înăuntrul cimpului accesibil gândirii şi rămâne pentru acesta din urma plina de sens.

 
Totuşi, Dumnezeu în calitate de concept-limită transcen-de toate conceptele umane. Tocmai de aceea, Toma însuşi socotea conceptul uman de Dumnezeu ca impropriu de a ser-vi drept fundament gândirii ontologice.

 Şi atunci, în ce fel putem vorbi despre Dumnezeu? Cum ne putem apropia de el? Toma a considerat întotdeauna ca trebuie sa porneşti la drum pentru a-1 cunoaşte pe Dumnezeu. Care e drumul? Toma recunoaşte doua: unul este via negationis, celalalt via eminentiae.

 
Via negationis: calea negafiei

 
Nu putem afirma nimic care sa fie adecvat lui Dumnezeu. Limbajul nostru e omenesc, prea omenesc. Putem sa spunem insa ce nu este Dumnezeu. De exemplu: putem exclude ideea ca Dumnezeu e o fiinja condijionata, contin-genta, pentru ca el – în calitate de fiin^a necesara – e eel ce sus^ine fiinjarea a tot ce este contingent. Noi putem sa fim fiinţe contingente. Dumnezeu insa, nu. Apoi, potrivit celor spuse privitor la ierarhia formelor materiale şi a formelor pure, este clar ca Dumnezeu nu e un corp. El nu este deci moşul cu barba despre care astronautul Gagarin spunea ca nu 1-a întâlnit în spajiu. Dumnezeu nu este nici lipsa, nici absenja, şi aşa mai departe.

 
Despre Dumnezeu putem spune deci o mulţime de lucruri în mod negativ, fara a pretinde să-1 reducem la norme omeneşti. Spunând despre el ce nu este, ii putem pastra caracterul absolut.

 
Cealaltd cale: via eminentiae

 
Pornim de la calitajile ce ne sunt familiare la fiin^ele create şi le ridicam la o asemenea putere incit sa depăşească închipuirea noastră. Spunem, de pilda, despre un om ca e bun; spunem acelaşi lucru şi despre Dumnezeu. E clar ca în cele doua cazuri cuvântul, bun„ nu are acelaşi sens. Când spunem despre un om ca e bun, injelegem prin asta ca şi-a biruit egoismul. Admitem implicit ca el ar ft putut sa fie egoist. In privinja lui Dumne/eu, problema egoismului nu se pune. Cuvântul, bun”, când il aplicam la Dumnezeu, este transpus pe un alt plan, iar sensul i se schimba., Bun” de-semneaza atunci o perfecjiune atât de înaltă, incit acest cuvânt transcende pina la urma orice distincjie intre diversele calita^i posibile, pierzându-şi sensul omenesc determinat.

 
Aşadar, după Toma, Dumnezeu se deosebeşte radical de toate fiin^ele pe care le cunoaştem; şi totuşi, nu trebuie sa renunţăm niciodată să-1 cunoaştem pe Dumnezeu cit se poate mai mult şi sa enunjam ceea ce credem ca ştim despre el.

 
În sensul acesta, Biserica catolica afirma ca harul inco-roneaza rajiunea, nu o contrazice. Gratia perficit rationem. Omul trebuie deci sa se folosească de ra {iunea sa atât cit este posibil, iar, în măsura în care o foloseşte bine, utilizarea ei este legitima. El trebuie sa şţie insa ca la sfârşit, la nivelul eel mai înalt, va avea nevoie de ajutorul credin^ei, fara ca asta sa implice, în ochii lui Toma, vreun fel de sacrificium intellectus, de sacrificare a rajiunii.

 
Analogia

 
Sacrificium intellectus se produce la un om care renunja sa se folosească de rajiune, socotind-o nevolnica sau proTomad'Aquino 103 fana, spre a se deschide fara rezerve inspirajiei divine. De-spre aşa ceva nu este vorba cituşi de pujin la Toma, pentru ca ratjunea umana e un dar al lui Dumnezeu. Harul nu o va contrazice şi nu o va dezminţi; el va lua doar locul efortu-rilor rajiunii din punctul în care ele nu vor mai fi de-ajuns.

 
Aici intervine un concept esen {ial, eel de analogic. Pentru a-i injelege pe o cale simpla sensul, sa consideram, de pilda, următorii termeni: un mar, un câine, un om, o demon-strafe geometrica, Dumnezeu… Despre un mar se poate spune ca e un mar bun; despre un câine, ca e un câine bun; la fel se poate spune despre un om; şi despre o demonstrate; şi despre Dumnezeu. Despre fiecare din aceşti termeni se poate spune ca este, bun„. Are cuvântul, bun” de fiecare data acelaşi sens? Se vede limpede ca nu. Când mănânc un mar proaspăt, suculent şi gustos, care trozneşte când musti din el, voi spune ca marul e bun. Nu am în vedere defel astfel de calitaji atunci când vorbesc de un câine bun. Când vorbesc de un om, am în vedere iaraşi altceva, iar când vorbesc de Dumnezeu, din nou cu totul altceva.

 
Cuvântul, bun„ nu are deci acelaşi sens la toate nivelu-rile. Dar este sensul lui, de fiecare data, total diferit? Nici asta nu-i adevărat: aici nu avem de-a face cu un caz de echi-vocitate vădită, ca de exemplu atunci când folosim cuvântul, câine” pentru a desemna un animal şi pentru a desemna o constelatje.

 
Termenul, bun” nu este deci, în exemplele de mai inain-te, nici univoc, nici echivoc; sensul sau, la diferitele niveluri la care e folosit, nu este nici cu totul diferit, dar nici identic. Este analog, adică păstrează, prin toate diferenjele, ceva constant. Grajie acestei doctrine a analogiei – care subli-niaza inca o data importanja continuitajii în gândirea lui Toma – avem posibilitatea de a atribui calitaji lui Dumnezeu. Aceste calita {i le preluam de la nivelul omenesc, unde ne sunt familiare. Gratie analogiei, le dam, dincolo de sensul obişnuit, o dimensiune şi o semnificaţie transcendente.

 
Metoda analogica se inrudeşte oarecum cu via eminen-tiae. Sub impulsul analogiei, putem inatya calitajile omeneşti la nivelul la care ele pot fi atribuite frin^ei supreme, lui Dum-nezeu, astfel incit sa ne fie cu putinja să-1 descriem cu toate ca se situează dincolo de orice reprezentare.

 
Acest mod de gândire, alcătuit din distinc^ii şi din conti-nuitate, este caracteristic lui Toma. Gândirea sa se caracteri-zeaza astfel deopotrivă prin transparent şi cumpănire. Ea este la antipodul oricărei recurgeri la patetic. Lipsita de sflşiere, de abis şi de tragic, aceasta gândire senina se inalja – aidoma artei gotice din secolul sau – din distincjie în distinc^ie, fara ruptura.

 
Un asemenea climat, un asemenea stil de gândire contras-teaza viu cu cele cu care ne-am obişnuit astăzi. As, mai avea sa dau o idee despre forma adoptata de Toma pentru a-şi expune gândirea. Lucrarea sa Summa theologiae este imparjita pe capitole. La începutul fiecăruia din ele, apare cite o întrebare, pusa sub forma de alternativa: utrum… an…, adică, este aşa. sau dimpotrivă?„ Cititorul şţie astfel clar, de la început, ce problema urmează sa fie analizata. De pilda: putem sa atribuim calitaji lui Dumnezeu – ori este pentru noi total indicibil? Utrum… an?… Suit propuse astfel cele doua teze posibile. Urmează un paragraf în care Toma îşi enun^a opinia, cit mai clar şi mai hotărât cu putinja. In paragraful următor, enun^a obiecjiile ce au fost sau ar putea fi aduse propriei sale pozi^ii. Prima obiecjie, a doua, a treia. Paragraful care urmează începe cu formula respondeo dicen-dum…, răspund la asta, spunând.” şi aici Toma raspunde fiecăreia dintre obiecjiile ce i s-ar putea aduce. In sfirs.it, ul-timul paragraf formulează concluzia.

 
Este o schema ce ar putea fi socotita şcolareasca, dar care işi are transparent ei. Gândirea, aici, nu se naşte din con-fruntare, ea prezintă calm termenii problemei şi-şi situează opjiunea printre opjiunile posibile.

 
În ce priveşte raportul diritre suflet şi corp, Toma rămâne mult mai aproape de Aristotel decât de Platon. Sa ne amintim ca pentru Platon corpul era o închisoare pentru suflet, acesta

 
Toma d'Aquino nedevenind cu adevărat el însuşi decât atunci când sfârşeste prin a se elibera de corp. La Aristotel, dimpotrivă, sufletul era forma corpului. Toma menjine strânsă legătura sufletului cu corpul, a formei cu materia. Suflet şi corp formează o unitate. Lata de ce, Doctorul angelic” creştin, convins – spre deosebire de Aristotel – de nemurirea sufletului personal, a propovăduit în acelaşi timp doctrina învierii corpu-rilor, iar Biserica catolica 1-a urmat.

 
Astfel, aceasta filosofie reprezintă o sinteza, o noua ela-borare a gândirii aristotelice, inspirata insa în întregime de credinja şi Revela {ia creştine.

 
Pe de alta parte insa, Toma acorda o foarte mare impor-tanja experience! Lucrurilor şi faptelor pe care ea ni le infa {işeaza, precum şi rajionalitajii.

 
Mcredere în rajiune şi importanta acordata experien {ei – tot în legătură cu ideea Dumnezeului creator. In chip de creajie a lui Dumnezeu, lumea merita sa fie respectata şi stu-diata. Ea este demna de a fi cunoscuta, iar noi suntem capa-bili s-o cunoaştem pentru ca posedam rajiunea. Aşa se face ca Toma, prin invajatura sa, a contribuit, fara îndoială, mai mult decât ne închipuim, la înlesnirea dezvoltării ulterioare a spiritului ştiinjific – chiar daca, pe de alta parte, prin dog-matismul sau teologic, a blocat anumite desfăşurări. Aseme-nea influence sunt complexe şi imposibil de evaluat.

 
Pe de alta parte, Toma a contribuit, în epoca sa, la strângerea legăturilor dintre Biserica şi stat.

 
În timp ce pentru Augustin statul era o consecinja a paca-tului originar, pentru Toma, Biserica şi statul merg împreună, asemeni raţiunii şi harului. Regăsim pretutindeni preocupa-rea sa pentru unificarea ierarhiei funcjiilor şi a fiinjelor, fara excluziune sau ruptura.

 
În tradrjia occidentals, întâlnim doua feluri de spirite: spirite abisale şi spirite de ordine. Avem nevoie şi de unele, şi de altele. Mare {ia acestei traditji rezida, cred, în faptul ca a general gânditori atât de diferiji, care au făcut sa se nască neîncetat noi posibilitaji pentru spirit.
 
O ultima chestiune: în ce fel trebuie văzută contribuţia teologiei la filosofie? As. Vrea sa fac mai întâi o observable, care nu va fi nici pe departe unanim acceptata: chiar şi atunci când filosofia îşi pune întrebări despre natura, despre stiinje, despre etica sau estetica, ori chiar despre logica, vrând-nevrând intervine dimensiunea metafizica. Logica, desigur, poate să-şi efectueze operajiile în mod independent cita vre-me nu face decât să-şi desfăşoare limbajul. Dar când e vorba de interogajia filosofica asupra logicii şi când se pune, de pilda, problema adevaiului, este în joe metafizica.

 
Din punct de vedere istoric, filosofia şi teologia apar împletite inextricabil. Exista, desigur, în istorie filosofii atee, antiteologice sau ateologice, adică filosofii ce se vor total eliberate de concept^! Teologice, astfel incit sa nu trebuiască nici măcar sa le combată. Insa, tot din punct de vedere istoric, nu se poate nega ca dezbaterea dintre filosofie şi teolo-gie, nevoia delimitării dintre ele n-au încetat nicicând. In tra-di|ia noastră europeana, în orice caz, este cu neputin|a de extras din istoria filosofiei ceea ce e pur teologic.

 
Cit priveşte natura gândirii în fiecare din ele, găsim, de buna seama, elemente comune, dar şi deosebiri radicale.

 
Deosebirile sunt următoarele: gândirea teologica poseda de la pornire o cunoştin$a prealabila – eel pu^in în tradijia europeana. In punctul de pornire exista deja un Text sacru, o Carte, o Revelajie, o mstitujie, o Biserica, aşadar nişte au-toritaji sau o autoritate. Ele sunt din capul locului recunos-cute ca valabile, ca fiind în principiu mai certe decât tot ceea ce poate avansa gândirea umana. Când teologul se abate de la Revelajie, de la Carte, de la Autoritate sau de la Doctrina, el şţie numaidecât ca s-a înşelat, ca trebuie sa revizuiască întregul lanj de argumente pentru a descoperi unde a comis eroarea.

 
Exista, aşadar, pentru teolog ceva dat în punctul de pie-care, precum şi un zăvor care opreşte interogajia. In schimb, în filosofia propriu-zisă, care nu este impregnata de teologie şi nici subordonata acesteia, interogajia e radicala. Aceasta

 
Toma d'Aquino înseamnă ca putem continua sa punem toate întrebările cite se ivesc şi atâta timp cit se ivesc; nimic nu ne opreşte; şi ca putem sa ne punem întrebările cu o asemenea energie, incit sa nu ne sinchisim de nimic altceva decât de exigenja ca ata-re a cercetării noastre; incit rezultatele finale ale reflecjiei noastre se pot întoarce împotriva Autoritajii, împotriva in-terpretarilor acesteia, împotriva Cârjii.

 
Drumul filosofiei probabil e fara sfirs.it. Anumrfi filosofi au scris atât de mult, incit operele lor pot umple singure o biblioteca – sa ne gândim, bunăoară, la Hegel. Poate ca au scris atâta tocmai pentru ca n-au izbutit niciodată sa exprime ceea ce voiau cu adevărat sa scrie. tn centrul unui sistem cum este eel al lui Hegel, rămâne larg deschisa o întrebare. Anumiji gânditori alunga întrebările nerezolvate în afara sis-temului. La al$ii, aceste probleme rămân în centru, de unde se răspândesc în întreaga opera. Nu exista insa un edificiu încheiat, static, care sa încununeze o cercetare filosofica.

 
RENAşTEREA
 
(secolele al XV-lea şi al XVI-lea)

 
Aceasta perioada, în decursul căreia se pregateşte epoca moderna, nu poate fl delimitata cu claritate.

 
Ea clocoteşte de idei noi. Institu^ii, credin^e, sisteme de gândire sunt contestate sau suferă transformări profunde. Răsturnarea ideilor, diversitatea lor, atitudinile noi, punerea în discujie a valorilor şi a ierarhiei lor, factorii de disolujie şi de reconstruct ne fac sa ne gândim la epoca noastră. Toa-te interpretările devin posibile, chiar cele mai diverse, cele mai conttadictorii. Tending opuse se afirma simultan.

 
Astfel, epoca e marcata de o voinja de întoarcere la ex-perienfa. In timp ce scolastica făcea apel înainte de toate la texte (ce spune Aristotel? Ce spune Scriptura? Ce spune En-ciclica?), acum se elaborează metode empirice, care permit interogarea directa a naturii.

 
Pe de alta parte, rafiunea, ale carei demersuri tusesera pina atunci limitate de acordul necesar cu dogmele şi cu Scriptura, se eliberează total şi cucereşte dreptul de a ima-gina. (Astăzi mulji se plâng cum ca inteligenja copiilor s-ar dezvolta în detrimentul imagina^iei lor. Dar asta înseamnă nerecunoaşterea unui adevăr fundamental: inteligenja trebuie sa fie ea insaşi imaginativa, altminteri nu e inteligenja.)

 
Rajiunea eliberata în timpul Renaşterii imaginează aşadar: noi scheme de gândire, noi întrebări, noi metode. Ea închipuie ipoteze inedite şi elaborează modele noi.

 
Dar, cum spuneam, aceasta epoca prezintă tendinje conttadictorii. Paralel cu întoarcerea la experienja directa şi cu eliberarea imagina^iei raţionale, ea revine la izvoarele tra-dijiei. Aceasta întoarcere la izvoare pare a fi în conttadicjie cu cele de mai înainte, şi toruşi impulsul este analog: este

 
Renaşterea 109 vorba de a reveni, dincolo de comentarii, glose, interpreted, la imediatul izvoarelor autentice, originate. Ceea ce inseam-na pentru umanişti întoarcerea la textele Antichitajii (Renaş-terea), iar, pentru creştini, întoarcerea la Biblie şi la Sflnta Scriptura (Reforma).

 
În acelaşi timp, se afirma o bucurie noua, hrănita de na-tura, de via$a, de pământ, de întreaga lume, aşa cum se oferă ea oamenilor. Totodată insa, mai cu seama în fierberea pro-dusa de Reforma, se construiesc justificări pentru întoarcerea la asceza, la o disciplina protestanta ce se opune indulgence! Catolice. Cele doua curente – bucuria pământească şi sobrie-tatea ascetica – se dezvolta simultan şi se imboga {esc reciproc.

 
Am văzut ca, în domeniul teoretic, rajiunea imaginativa se eliberează. Lat-o în acelaşi timp apucându-se sa inventeze noi unelte, instrumente şi tehnici. E de-ajuns, de exemplu, sa ne gândim la omul zburător al lui Leonardo da Vinci. Se imaginează, iar uneori se şi fabrica aparate, maşini şi, chiar şi atunci când oamenii nu se pricep inca sa le facă sa funcjio-neze, ele sunt deja locul de întâlnire dintre visul tehnicianului şi cercetarea rajionala. S-ar putea folosi aici, desigur, avant la lettre, un termen din limbajul marxist: se revine la praxis. In timp ce în Evul Mediu rare erau domeniile în care se cauta utilizarea practica a cunostinjelor dobândite raţional, în Renaştere vedem cum cele mai valoroase inteligenje i se consacra cu pasiune.

 
Aşadar, o epoca complexa, multiforma, plina de contra-dic^ii, din care răsar personalităţi puternice, propulsate de o nelimitata sete de cunoaştere; mari umanişti, mari savanji imbataji de cercetările şi descoperirile lor – si, în aceeaşi vreme, martirii: Giordano Bruno este ars pe rug pentru ca refuza să-şi renege descoperirile astronomice; Thomas Moras este decapitat.

 
Nume celebre abunda în toate domeniile activitajii uma-ne. E de-ajuns sa ne gândim la Gutenberg şi la tiparniia, una din descoperirile cele mai bogate în consecinje din istorie.
 
Sau la aventurierii, la marii exploratori ai continentelor de peste mari cum au fost Cristofor Columb sau Magellan. Ca sa nu mai vorbim de artişti, pictori, sculptor! Poetj, muzi-cieni. Un fel de explozie, şi toji aceştia au rămas prezenji pina astăzi. Se producea atunci o adevărată cotitura istorica, ale carei efecte s-au propagat în toate domeniile, fund decisive pentru filosofia ulterioara. Cotitura este marcata de naşterea ştiin {ei moderne şi de un interes pentru ştiinta ce n-a încetat de atunci sa se amplifice. Ştiin {a moderna nu este numai o teorie a naturii; ea înglobează deopotrivă tehnica, grajie căreia s-au transformat viaja noastră şi planeta pe care trăim – unii sunt chiar de părere ca ne va transforma şi pe noi şi – cine ştie – poate ca ne va distruge. Atunci insa, ea se năştea.

 
Diferiji autori au conceput în moduri foarte diferite ra-portul dintre Evul Mediu şi aceasta noua epoca. Unii nu rejin decât contrastele dintre ele, văzând m cea de a doua doar o reacjie la cea dintâi. Alţii, dimpotrivă, subliniază continui-tajile. Neîndoielnic, sunt prezente ambele aspecte: contraste şi continuitaji.

 
Sociologul Lewis Mumford a pus în evidenja un intere-sant exemplu de continuitate. După el, clopotele mânăstirilor au netezit calea şi au pregătit lumea raoderna a ştiin|ei şi tehnicii. In acele vremuri, oamenii nu aveau ceasornice, iar călugării care se duceau la lucru pe ogoare îndepărtate aparjinatoare de mânăstirile lor nu ştiau cit este ceasul. Or, în fiecare zi se făceau mai multe slujbe religioase, la care ei trebuiau sa asiste. De aceea, pentru a-i aduna, se trăgeau clopotele. In acest fel, clopotele ritmau viaja, de dimineaja pina seara, şi nu doar pe aceea a călugărilor, ci şi pe cea a locui-torilor satelor din jur, toată lumea dobândind obişnuinja de a-şi coordona existen^a pe tot parcursul zilei. La sunetul clo-potelor, familiile se apucau în acelaşi moment de indeletni-ciri analoge.

 
De impactul unui asemenea mod de viaja ne putem da seama astăzi prin contrast, constatând enonnele dificultăţi pe

 
Renaşterea 111 care le întâmpină organizarea muncii industriale în Jarile în curs de dezvoltare, unde lipsa de coordonare temporala con-stituie unul din obstacolele esenjiale. Când într-o societate data oamenii nu au deprinderea de a se aduna pentru execu-tarea unei sarcini determinate la o ora anume şi într-un loc anume, nimic nu mai merge. Nici o industrie nu s-ar fi putut dezvolta daca populajia europeana nu şi-ar fi aliniat în prea-labil ritmul de viaja comun la bătaia clopotelor. O remarca istorica de acest fel este importanta. Ea pune în lumina com-plexitatea concreta a condijiilor necesare oricărui nou com-portament social şi oricărei dezvoltări integrate. Daca ne re-ferim, în schimb, nu la Evul Mediu, ci la Antichitate, vom constata ca, potrivit textelor greceşti şi latineşti, oamenii îşi dădeau întâlniri într-un răstimp de aproximativ trei ore, de exemplu intre şase şi noua.

 
Sa ne întoarcem insa la ştiinta Renaşterii. Cotitura hotari-toare s-a produs în astronomic. Spafiul a devenit infinit.

 
A fost o schimbare fara precedent, pentru filosofie, me-tafizica, religie; pentru modul în care era perceputa lumea şi în care individul se percepea pe sine în ea; pentru toate do-meniile viejii.

 
La Aristotel, exista un concept deosebit de important, eel de topos. El înseamnă, loc„, dar nu într-un sens nedetermi-nat. Topos-vl, la Aristotel, este loculpropriu al fiecărui lucru în spatiu. După Aristotel, fiecare fiinja işi are topos-ai ei în cadrul întregului, un topos exclusiv, ce-i aparjine cu drepturi depline. Sa ne gândim, invers, la ceea ce spun adesea deznădăjduiţii: Nu mai am un loc în lume.” Sa nu mai ai, poate, decât un loc oarecare, arbitrar, indiferent, substituibil. Sa fii indiferent unde. O trăsătură esenjiala a lumii aristote-lice era ca pentru fiecare făptură exista în ea un loc determi-nat. De ce? Pentru ca, înainte de Renaştere, spajiul, aşa cum şi-l reprezentau în general oamenii, era închis şi structurat ierarhic. Spajiul însuşi era ierarhic articulat, având în centru
 
Pământul. Cel mai în exterior şi eel mai sus se afla, de exem-plu, după stoici, bolta perfecta a stelelor fixe (o găsim de-scrisa, de Cicero, în Visul lui Scipio).

 
Bolta stelelor fixe este tărâmul perfecţiunii, sustras stri-caciunii, fragilităţii lucrurilor pământeşti. Când se vorbea de-spre, înalt„, asta însemna, superior”, pentru ca spaţiul insuşi era diferenţiat. Lar în acest spatiu ierarhic articulat, fiecare fiinja îşi avea locul ei.

 
Ce se întâmplă în Renaştere? Spaţiul geometric, spaţiul lui Euclid devine spaţiul universului – sau, exprimându-ne altfel: spaţiul universului devine eel al geometriei, adică un, mediu” vid, omogen şi infinit, nediferenţiat, lipsit de vreun centru privilegiat, identic în fiecare din punctele sale. In spaţiul real, ierarhiile se şterg: sus, jos, sferele cereşti, stelele fixe nemuritoare, toate acestea se dizolva în omogenitatea infinita. Lumea insaşi devine infinita şi omogena, nemai-continind topoi, locuri proprii unei fiin^e sau alteia. Toate locurile sunt echivalente. Nimeni nu-şi mai are locul sau.

 
Mai mult decât atât: universul insuşi işi pierde ordinea sa calificata şi ierarhica, nu mai este cosmosul grecilor. El rămâne un univers unde se mai pot descoperi regularităţi, dar unde nu mai exista nici o ierarhie a valorilor, nici o ordine care sa con^ina un sens. Gândirea ştiintifica se detaşeaza de ideea unei ordini a lumii sprijinita pe valori.

 
Desigur, noţiunea de valoare, de perfecţiune – universul perfect creat de Dumnezeu – armonia pitagoriciana – ideea unui sens, a unei cauze finale universale – toate acestea n-au dispărut dintr-o data, şi inca şi astăzi mai dăinuie cite ceva din ele. Imaginea insa a pălit.

 
Revoluţia care s-a produs în gândirea Renaşterii i-a in-spirat istoricului ştiintelor Alexandre Koyre titlul unui mi-nunat opuscul: De la lumea inchisd to universal infinit. Era vorba cu adevărat de o revoluţie. Contemporanii, de altfel, au reacţionat la ea în moduri extrem de diferite. De exemplu, pe Kepler il înspăimânta acest univers ce nu se putea include într-un, tot”, univers geometric şi infinit. Presimiea în el o

 
Renaşterea 113 ameninjare de disolutje pentru orice reprezentare de ordine, pentru orice forma, pentru orice loc propriu-zis; presim^ea ca în el nici omenirea, nici individul nu-şi vor mai avea locul lor. Toată viaja sa, marele Kepler a refuzat sa cedeze în faja noii viziuni. Giordano Bruno, dimpotrivă, a fost cuprins de entuziasm. In sfârşit, spunea el, o lume demna de Dumnezeu. Numai o lume infinita, compusa dintr-un număr infinit de sisteme solare şi de constelajii, putea fi demna de infinitatea divina.

 
Aceste doua exemple arata pregnant ca o revolu^ionare a imaginii ce o avem despre lume nu se produce numai la nivelul gmdirii stiiniifice, ci şi la eel al afectivitajii, al cre-dinjei şi al metafizicii. Unul, după cum am văzut, reacjionea-za cu oroare şi teama, altul cu entuziasm şi fervoare.

 
Faptul ca, dincolo de cercul oamenilor de stiinja, marile spirite novatoate din acea epoca s-au izbit de un refuz indignat şi violent nu este defel surprinzător. Reacjia oamenilor a fost cu atât mai iratjonala şi mai pasionala, cu cit se simjeau ameninjaji în ceea ce dădea vie^ii lor sens şi siguranja. Nu e surprinzător ca au existat martiri. Când meditam asupra acestei epoci şi când studiem cit de cit procesele intentate de autoritatea religioasa care sflrşea prin a-i condamna pe savanji, ne putem întreba în ce măsură insaşi aceasta auto-ritate ştia în numele a ce condamna şi daca întrevedea pina unde avea sa duca drumul pe care stiinja urma sa se angajeze de acum.

 
Pina nu demult era la moda ca evenimentele din aceasta epoca sa fie privite foarte de sus: se socotea ca a fost vorba pur şi simplu de o înfruntare intre obscurantismul medieval şi luminile ştiinlei. Toate păcatele erau de o parte, iar toate meritele, de cealaltă. Iar noi, modern! şi luminaţi, stntem mai presus de toate acestea şi putem sa le judecam. De când insa evenimentele petrecute în anii din urma ne silesc sa ne punem întrebări privitor la ce anume vrem sa otyinem prin ştiin|a noastră si, mai mult chiar, privitor la ceea ce ea ar putea sa facă pina la urma din noi, asupra epocii despre care vorbim se proiectează o alta lumina. Aici se afla, fara indo-iala, una din rajiunile pentru care ea este studiata tot mai stăruitor. Pe buna dreptate, Renaşterea frămanta spiritele de astăzi: prin ea căutăm sa ne injelegem pe noi inşine.

 
Nicolaus Cusanus (1401 – 1464)

 
Exista un filosof pe care-1 putem privi ca formând cumpănă dintre Evul Mediu şi Renaştere: e Nicolaus Cusanus. El a fost ultimul mare gânditor medieval. Şi totus. I, a fost considerat de către Bruno, de către Kepler şi, mai târziu, chiar de către Descartes drept eel căruia ii revine meritul sau vina – în funcţie de judecata pe care o emitem în aceasta chestiune – de a fi afirmat ca universul este inflnit.

 
Cum a dobândit el aceasta convingere? Inca din secolul al XIH-lea, recurgându-se la o metafora, Dumnezeu fusese descris ca fiind o sfera ce-şi are centrul pretutindeni şi cir-cumferin^a nicăieri. Aceasta definijie ii recunoaşte lui Dumnezeu ubicuitatea şi-l prezintă ca lipsit de orice spaţialitate.

 
Nicolaus din Cusa va transpune aceasta descriere a lui Dumnezeu, pentru a o aplica la univers. După el, universul işi are centrul pretutindeni şi circumferinja nicăieri, pentru ca Dumnezeu ii este centrul şi periferia, iar el este pretutindeni şi nicăieri. Aceasta formulare remarcabila arata ca re-prezentarea ratjonala a universului infinit n-a fost la început o descoperire a ştiinjei, ci a izvorât dintr-o nevoie religioasa: s-a născut dintr-o idee despre Dumnezeu sau mai degrabă din eşecul oricărei idei de Dumnezeu, eşec proiectat apoi asupra universului. Asta se petrecea la începutul Renaşterii.

 
Efectele acestei idei a universului infinit depaşesc orice previziune. Consecinjele psihologice şi spirituale ale wrevo-lujiei copernicane”, descoperirea faptului ca Pământul e eel ce se roteşte în jurul Soarelui, astfel incit omul nu se mai poate simţi în centrul lumii – toate acestea răsturnau con-vingerea ca Dumnezeu a creat întreaga lume pentru om.

 
Renaşterea

 
După secole de reprezentare geocentrica, aceasta idee fun-damentala s-a pomenit şi ea aruncata peste bord.

 
Ti lăsăm la o parte pe ceilalji mari gânditori ai Rena|terii. Men^ionam doar în treacăt procesul lui Galilei. Nu vom vor-bi despre Newton, nici chiar despre Pascal. Ajungem astfel la primii filosofi moderni: Descartes, Spinoza, Leibniz.

 
RENE DESCARTES

 
Descartes a invajat la Colegiul iezuit din La Fleche. Este remarcabil sa constatam, în legătură cu aceasta, cite spirite independente, ce au contribuit la modificarea* cursului isto-riei şi au marcat debutul unor noi epoci, au fost formate în şcolile tradijionale ale iezuijilor. Voltaire, de exemplu, a pri-mit şi el acest tip de educate. Nu ca iezuijii şi-ar fi îndemnat elevii spre activităţi revolu {ionare; departe de asta; dar au căutat în mod vădit sa dezvolte în ei o capacitate de reflec^ie viguroasa şi independent^, care sflrsea prin a avea efecte neaşteptate.

 
În 1637, Descartes publica Discurs asupra metodei, una din cele mai cunoscute lucrări din istoria filosofiei, redactat nu în latineşte, cum se obişnuia, ci în franceza, aşadar în limba vorbita de popor şi sub o forma cit mai concentrata cu putinja. Descartes expune în Discurs, într-un limbaj clar şi accesibil tuturor, fara nici un jargon tradiţional sau modern, cu desavirşita simplitate, esenjialul unei noi metode.

 
Aceasta scriere marchează începutul gândirii moderne.

 
Pentru Descartes, modelul ideal către care gândirea tre-buie sa năzuiască este modelul matematic.

 
Aceasta admiraţie fa^a de gândirea matematica o regăsim constant la filosofi, începând cu Pitagora. Ceea ce stârnea ad-miratia lor, amestecata adesea cu invidia, era claritatea, trans-parenja desavirşita a raţionamentului şi evidenja constringa-toare, apodicticitatea, ce rezultau de aici.

 
În epoca noastră insa, numeroşi gânditori privesc cu o anumită condescendenja raţionalismul unui Descartes. Mândri de cunoştiniele noastre psihologice, de psihanaliza noastră, de conştiin {a pe care am dobândit-o despre ambiguitate, Rend Descartes 117 complexitate, despre întrepătrunderea dintre spirit şi corp, dintre individual şi social, dintre natural şi istoric etc., ne vedem lesne ispitrji sa judecam simplist clara gândire clasica a secolului al XVII-lea.

 
As. Vrea, dimpotrivă, sa recunosc aici ca noi nu prea mai suntem capabili astăzi sa retrăim în profunzime experien {a intelectuala pe care evidenja matematica o reprezenta pentru gânditorii din acea epoca. Ei admirau matematica tocmai pentru ca aceasta le procura experien^a eviden$ei, iar simjul pentru evidenja era la ei viu, pe când în noi s-a tocit. Invajam la s. coala sa demonstram ca suma celor trei unghiuri ale unui triunghi este egala cu doua unghiuri drepte. O data ce ne-am insuşit-o, demonstraţia rămâne inerta în caiet sau în carte. Nu-i trăim evidenja, sau prea pujin. Nu o integram expe-rienjei noastre.

 
Demonstrajia matematica se efectuează pas cu pas. La un moment dat, o avem întreaga în fa {a noastră, ii vedem coerenja, într-o transparen {a fara cusur. In ea nu e nimic ascuns. Lucrurile pe care ni le infatişea/a experienja sensi-bila sunt cu totul altfel. Lata, de exemplu, un creion: vedem numaidecât ca e un creion, şi nimic mai mult. Creionul are insa o densitate, pe care nu o vedem. Are un mister pe care nu-1 desluşim. Atefiinja, o fiinja a sa. Pentru sine insuşi, el, de buna seama, nu e un creion. El este întotdeauna mai mult decât ceea ce vedem şi ştim noi despre el; este opac. Lata de ce oamenii din vremea lui Descartes se bucurau ca în matematica n-aveau de-a face decât cu raporturi total transparente pentru intelect. De wide posibilitatea de a avea certitudine – nu cvasicertitudine, ci o certitudine fara rezerve. Sa re-amintim aici distincjia platoniciana dintre opinie şi ştiin {a.

 
Opinia era aproximativul; cunoştinja ştiin|ifica era certi-tudinea integrals, fara nici o umbra ori îndoială. Aceasta e claritatea pe care o găsim la Descartes. Pentru el, ca şi pentru al {i gânditori din vremea sa, aceasta claritate a evidenjei făcea parte din claritatea divina. Prin ea se apropiau de divin. Descartes se minuna de claritatea gândirii şi de certitudinea ce decurge din ea. Se poate vorbi, în ce-1 priveşte, de o iu-bire, de o pasiune pentru certitudine.

 
El se decide, aşadar, sa pornească în căutarea certitudinii, sa nu se mai mulţumească în nici un domeniu cu aproxi-majia. Cum Olanda era pe atunci {ara cea mai libera din Eu-ropa, s-a dus acolo. Era convins ca pentru o întreprindere spirituals atât de indrazneaja trebuie sa se bucure de o maxima siguran {a materials. Tşi va supune absolut tot ce a cre-zut pina atunci ca şţie unui examen critic atât de sever, incit tot ce se preta la o cit de mica îndoială va fi dat la o parte. N-avea sa socotească adevărat decât ceea ce nu lasa nici eel mai mic loc pentru îndoială.

 
Dar pina atunci ce crezuse a şti? Descartes meditează: am avut numeroase experience, am citit mult, am întâlnit o seama de oameni celebri şi am beneficial de invajatura lor; am călătorit mult. Pina la unna, ce-am aflat? Extraordinara diversitate a opiniilor şi a concepjiilor. Cârjile nu sunt de acord unele cu altele; ca de altfel nici oamenii, popoarele. Atunci cum pot fi sigur ca exista ceva adevărat? Cum pot dobândi o certitudine aidoma celei din matematica?

 
În acest scop, Descartes se hotăraşte sa se interogheze pe sine şi sa exercite de acum fa {a de orice pretenţie de cu-noaştere ceea ce s-a numit îndoială metodica. Denumirea se explica prin aceea ca aici nu este vorba nicidecum de îndoială plina de nelinişte ce poate cuprinde un suflet fara voia lui. Descartes se îndoieşte pentru ca vrea sa se îndoiască. Este o hotărâre a sa, o metoda liber aleasa. O îndoială voita, practicata deliberat în vederea unui rezultat urmărit. Îndoiala trebuie să-i permită aflarea certitudinii. Suntem, aşadar, foar-te departe de orice fel de scepticism. Pentru a şti ceva în mod sigur, trebuie sa trecem prin îndoială. Se mai foloseşte în aceasta privinţă şi expresia îndoială hiperbolica, pentru ca ea cuprinde totul şi nu cunoaşte nici o limita. Descartes va exercita o îndoială totala pina când nu va da peste ceva de care să-i fie absolut imposibil sa se îndoiască.

 
Aplicarea acestei îndoieli metodice Descartes o începe de la periferia spre centrul a ceea ce crezuse pina atunci ca şţie, Ren^ Descartes 119 urmând un fel de spirala ce se infaşoara în jurul lui insuşi ca subiect gânditor. El se îndoieşte mai tntii de ceea ce a invajat din cart, i sau prin preluare de la aljii; se îndoieşte apoi de propriile sale experience sensibile. Poate ca aceste experience sunt aidoma celor din vise, astfel ca nu facem decât sa ne inşelam întruna. Se îndoieşte de tot; nu exista nimic cert. Avusese, de altfel, în vedere din capul locului posibilitatea ca îndoiala rrietodica sa nu-1 conducă la nici o certitudine; în care caz, ar avea totuşi eel putjn una – aceea de a nu putea şti nimic cu certitudine. Se pregătise pentru aceasta eventualitate.

 
Certitudinea la care ajunge nu este totuşi asta. Exista ceva ce poate sa rostească fiind sigur ca nu se inşala, şi anume: ma îndoiesc„. Nu se poate îndoi ca exista un, eu” care se îndoieşte. Şi aici intervine celebra formula a lui Descartes: Ma îndoiesc, gândesc, exist.„ Cine se îndoieşte gândeşte. Lar cine gândeşte exista. De unde: Gândesc, deci exist.” Cogito ergo sum.

 
Acest, deci„ (ergo) nu semnifica aici o deducţie. Gindi-rea nu e dedusa din îndoială, iar existenja nu e dedusa din gândire. Este vorba de o intuijie, de o evidenja imediata, punc-tuala a mânjii. In momentul când spiritul işi da seama ca, se îndoieşte”, el işi da seama ca wgindeşte„ şi ca, exista”.

 
După toate ravagiile produse de îndoială hiperbolica, ne aflam în fa|a unei singure certitudini: subiectul gânditor are certitudinea de sine. Acest element este de mare importan^a. Am văzut, chiar la începutul caijii de faja, cum filosofia se naştea din interoga^ia privitoare la fiinja, la ceea ce persista în lumea schimbătoare. In pragul epocii moderne insa, aflam aceasta certitudine solitara, care la început se lipseşte de lu-me spre a o împresura: certitudinea subiectului gânditor şi numai a lui, sesizata printr-o experienja impermeabila la îndoială.

 
Acesta este, în istoria filosofiei, un moment fara seamăn. Suntem liberi sa criticam oricare parte a filosofiei lui Descartes – chiar şi formula, Gândesc, deci exist” a fost contestata – dar nu i se poate nega lui Descartes locul pe care şi 1-a câştigat prin afirmarea solitara a subiectului cugetător.

 
Este insa ceva steril în aceasta prima certitudine carte-ziana: gândesc, deci exist. Se poate spune ca ea nu conduce la nimic altceva decât la ea insaşi. Daca nu exista decât su-biectul, cum sa dobindeşti vreo alta cunoştin$a? Te poji oare margini sa afirmi subiectul care gindeşte? Desigur ca nu – iar Descartes a resimjit cu siguran {a dificultatea de a nu se lasa astfel blocat. Atunci se produce, în demersul sau, un fel de întrerupere.

 
El încearcă sa statornicească o metoda, reguli teoretice pentru buna îndrumare a gândirii. A nu lua niciodată ca punct de pornire altceva decât o evidenja certa. A analiza fiecare din termenii gândirii pina la elementele cele mai simple. A dispune aceste elemente simple într-o ordine de complexita-te crescătoare, pentru ca termenii complecşi sa fie in$eles. I cu claritate. Fn sfirs.it, a ne asigura ca seria în întregul ei nu cuprinde nici o lacuna şi ca ordinea ei este clara şi completa. Numai în aceste condijii se poate vorbi de o veritabila cu-noaştere.

 
Pe de alta parte, Descartes işi da seama de faptul ca cer-cetarile sale vor dura mult, iar în acest răstimp viaja practica nu va sta sa aştepte. De aceea, el elaborează o morala pro-vizorie după care sa se călăuzească în timpul cit va dura căutarea teoretica a certitudinii.

 
Exista un contrast puternic intre atitudinea sa teoretica şi atitudinea sa practica. In chiar momentul când işi punea sub semnul întrebării, cu o temeritate radicala, întreaga cunoaşte-re, întreaga reprezentare despre univers, el elabora o morala prudenta şi convenjionala, spre a evita ca în cursul cercetării sale teoretice sa fie stânjenit de dificultaji de ordin practic.

 
Nefiind inca sigur de nimic în afara de existenja subiectului care se îndoieşte, el nu dispunea de nici un fundament care să-i permită sa elaboreze o morala personala. Drept care a socotit ca nu-i rămânea altceva de făcut decât sa adopte

 
Rend Descartes 121 provizoriu în conduita linia de mijloc, adică sa se conforme-ze cerinjelor societăţii, sa acjioneze în aşa fel incit sa nu pro-voace în jurul sau nici o tulburare. De acest calm avea nevoie pentru cercetarea sa filosofica. Ar fi nedrept ca morala provizorie a lui Descartes sa fie luata drept temei pentru a face din el un conformist. Conduita pe care el o adopta era mai degrabă una din condijiile menite să-i permită punerea acelor întrebări radicale care au inaugurat epoca moderna.

 
Pentru a rămâne pe terenul certitudinii, trebuia sa elabo-reze concepte şi rajionamente care sa nu îngăduie nici o eroare. A formulat, de aceea, exigenja conceptelor dare şi distincte. Aş vrea sa insist asupra acestui punct, pentru ca trăim într-o epoca în care muhl se servesc cu predilecjie de concepte confuze, umflate şi ambigue. Un concept este clar atraci când e perfect definit, adică net delimitat fata de alte concepte. Lar distinct este un concept atunci când compre-hensiunea sa se înfăţişează mintii cu o desavirsjta transpa-renja. Claritatea păstrează, pentru a spune asa, conturul con-ceptului; iar distincjia, ceea ce se afla înăuntrul acestui contur. De concepte clare şi distincte avem nevoie pentru a putea gândi conform adevărului.

 
Sa revenim acum la prima certitudine, dobândită gra^ie îndoielii metodice: gândesc, deci exist. Cum putem sa con-tinuam, sa mergem mai departe? Descartes şi-a dat limpede seama ca nu se poate înainta de la certitudinea subiectului care gindeşte la cea a existenjei lumii exterioare. Nu exista o astfel de trecere. A găsit, în schimb, o cale care să-1 con-duca de la existenja subiectului gânditor la existenja lui Dumnezeu. El constata ca poseda în el insusj ideea de Dum-nezeu, adică ideea unei fiinje absolut perfecte. El insa e un subiect care se îndoieşte, care cuprinde aşadar în natura sa imperfecjiunea îndoielii. Fiind el insuşi imperfect, nu poate fi el insuşi sursa ideii unei fiinje absolut perfecte. Reprezen-tarea unei fiinje perfecte nu-şi poate avea originea decât într-o fiinja eel pujin la fel de perfects ca acea reprezentare insaşi, aşadar în Dumnezeu.
 
Ne aflam aici în fa|a unei noi versiuni a argumentului ontologic, versiune care, de asta data, pune în joe finitudinea subiectului giuditor. Punctul de plecare nu mai este concep-tul de Dumnezeu, ci reprezentarea pe care acest subiect gânditor şi-o poate face despre fiin^a perfecta, reprezentare ce nu poate proveni de la subiectul imperfect şi trebuie deci să-şi aibă originea în insaşi fiinja perfecta, în Dumnezeu. Cum, după Descartes, ideea de perfecţiune nu poate proveni decât de la o fiin^a mai perfecta decât, eu”-l şi mai perfecta decât insaşi aceasta idee, rezulta ca prezen^a ideii de Dumnezeu în subiectul care gindeşte implica deja o lucrare, o prezenja a lui Dumnezeu.

 
Comparând aceasta noua versiune a argumentului ontologic cu cea veche, a lui Anselm, vedem prin ce se deose-beste ea de aceasta, ceea ce ne da posibilitatea sa injelegem elementul cu adevărat nou care se iveşte în zorii epocii mo-derne. Factorul decisiv aiei nu mai este analiza logica a con-ceptului, ci sursa conceptului înăuntrul subiectului gânditor, evidenta care-i da substanja şi care vadeşte o contribute di-vina. Este confirmata astfel existen^a lui Dumnezeu, şi Descartes nu poate sa o mai puna la îndoială.

 
Urmărim aici o mişcare a gândirii foarte caracteristica pentru Descartes. El se decisese, după cum am văzut, sa se îndoiască de tot. Iar spre a izbuti mai bine, spre a-şi radica-liza îndoială, recursese chiar la ipoteza unui geniu rau, ca-pabil sa ne inşele printr-o falsa evidenja. De ce acum nu-1 mai frământa defel o astfel de posibilitate?

 
Sa revenim pujin în urma: Descartes formulase la început cerin^a ideilor clare şi distincte, singurele capabile să-i ofere o şansa de a ajunge la adevăr. Or, acum, când existen^a lui Dumnezeu a fost dovedita, încrederea pe care o pusese în ideile clare şi distincte este confirmata: daca Dumnezeu exista şi daca este perfect, perfecjiunea sa implica veracita-tea sa; iar daca Dumnezeu se caracterizează prin veracitate, atunci dispare posibilitatea de a mai concepe un geniu răuvoitor care sa fie mai puternic decât Dumnezeu şi care

 
Rent Descartes 123 să-1 poată astfel inşela pe omul care gindeşte folosind idei clare şi distincte. Incit daca ma străduiesc sa nu recurg decât la idei clare şi distincte şi daca, pornind de la ele, ceva mi se infatjşeaza ca fiind adevărat, atunci însăşi veracitatea di-vina devine garantul adevărului celor gândite de mine.

 
După cum se vede, demersul intelectual este aici circular: existenja lui Dumnezeu este demonstrate grajie ideilor clare şi distincte, iar Dumnezeu e eel ce garantează adevărul aces-tor idei. Este vorba insa de un cere metodologic, şi nu de un simplu cere vicios.

 
Demersul circular nu este aici logic, ci existenţial: ne-am aventurat dincolo de puterea normala a logicii şi ceea ce am găsit confirma validitatea riscului la care ne-am expus.

 
Veracitatea divina garantează validitatea ideilor clare şi distincte. Evidenja are de aceea pentru Descartes un caracter cvasireligios.

 
La multji gânditori contemporani, observam tending de a considera ratjonalismul lui Descartes ca pe o atitudine depaşita şi sumara, pentru ca nu Jine seama de datele psi-hologice, de obscuritajile şi ambiguitajile inerente conditjilor noastre de gândire. Asta se datorează faptului ca aceste spirite critice nu iau în considerare caracterul trăit al ra|io-nalului la Descartes, accentul sau religios şi legătura sa cu Dumnezeu.

 
Dar daca Dumnezeu este garantul gândirii noastre, cum se explica faptul ca deseori nfe inşelam? Descartes pune pro-blema erorii. El explica eroarea prin dispropor {ia ce exista în spiritul nostru intre voin^a şi intelect, aşadar intre capaci-tatea noastră de a voi şi capacitatea noastră de a cunoa^te. Voinţa noastră e infinita, ea fiind cea prin care ne asemănăm eel mai mult cu Dumnezeu. Intelectul nostru, în schimb, este limitat, Atunci când voinja il împinge sa depaseasea limitele ce-i sunt proprii, omul cade în eroare. Cauza erorii nu rezida, aşadar, nici în caracterul infinit al voinţei, nici în caracterul limitat al intelectului, ci în faptul ca omul, din pricina celei dintâi, se aventurează dincolo de hotarele celui de-al doilea.
 
După Descartes, Dumnezeu e deopotrivă etern, imuabil şi liber. Cum sa m^elegem acest lucru? Când spunem, liber”, ne gândim la o acjiune sau la o hotărâre în timp. Este evident ca întrunirea celor trei calităţi în Dumnezeu rămâne pentru noi dincolo de orice reprezentare. Descartes o şţie, de buna seama. Ceea ce vrea el sa semnifice astfel este ca în eterni-tate libertatea lui Dumnezeu este atât de mare, incit, daca ar vrea, ar putea sa schimbe raporturile matematice, de pilda, pe cele din geometric. O asemenea afirmajie echivalează cu a sus {ine primatul voinjei, nu numai la om, ci şi în Dumnezeu. Primatul deciziei, al rezolu^iei. După cum în noi voinja este cea care primează, tot aşa în Dumnezeu decretal divin anti-cipeaza tot restul. Dumnezeu e deci liber. Trebuie insa bine injeles ca nu e vorba de indiferent ce libertate, ci de cea a lui Dumnezeu.

 
În epoca de care ne ocupam, filosofii credincioşi işi in-terziceau cu severitate să-i atribuie lui Dumnezeu trăsături antropomorfe de vreun fel. Pe Dumnezeu nu trebuie sa Ji-l reprezmtj după modelul omului. Lata de ce Descartes afirma ca libertatea lui Dumnezeu este o libertate de indiferenja. In ce sens? In sensul ca Dumnezeu nu este deloc aservit unor rezultate pe care işi propune sa le otyina. In Dumnezeu nu exista loc pentru îndoială, el nu tinde spre ceva. Avem aici un gând foarte adânc: nu exista finalitate, nazuinja, decât aco-lo unde exista o lipsa. Nu poate deci exista finalitate la o fiinja perfecta şi eterna. In ea nu exista nici o sforjare spre un scop şi, ca atare, nici un motiv, în sens uman, de a ac^iona într-un anume fel sau într-altul, de a stabili un anume raport mai degrabă decât un altal. Lata de ce, privitor la Dumnezeu, Descartes vorbeşte de o libertate de indiferenta.

 
În legătură cu aceasta tema, el se foloseşte de anumite formule care ne surprind cit timp n-am făcut efortul necesar pentru a le injelege. Libertatea de indiferen^a este proprie lui Dumnezeu. In schimb, pentru noi, oamenii, ea reprezintă ni-velul eel mai de jos al libertajii, eel la care nu avem de ales decât intre doua posibilitaji echivalente. Pentru noi, care sinRent Descartes 125 tern fapturi alcătuite din lipsa şi din finalitate, o asemenea liberate n-ar avea nici un sens. Indiferenja sau arbitrariul sunt tocmai ceea ce pentru noi nu înseamnă libertate. Astfel, intre libertatea divina şi libertatea umana exista un contrast radical.

 
Arătăm mai sus ca, pornind de la certitudinea subiectului gânditor (cogito ergo sum), Descartes n-a putut sa se asigure în mod direct de existenja lumii exterioare. A trebuit mai întâi sa se asigure de existenja lui Dumnezeu, apoi, grajie ve-racitajii divine, de validitatea ideilor clare şi distincte, pentru a regăsi apoi experienja lucrurilor. Or, lumea externa se im-pune în atâtea moduri simjurilor şi gândirii noastre, şi avem despre ea reprezentări atât de clare şi de distincte, incit, daca admitem veracitatea divina, putem considera ca aceasta lume exterioara este reala.

 
Descartes işi pune şi el întrebarea cu privire la ce anume pessista în cadrul schimbării. El Jine în mina o bucata de ceara, care este dura, alba, rece, inodora şi are o forma bine determinata. O apropie de foe, o incalzeşte. Bucata de ceara se moaie, devine maleabila, îşi schimba culoarea, capăta un miros. Spre deosebire de vechii gânditori din Milet, Descartes se întreabă ce anume persista nu în ansamblul universu-lui, ci în aceasta bucata de ceara. Toate calitajile se schimba; ceea ce rămâne este conceptul: avem de-a face tot cu ceara.

 Şi pentru aceasta idee a sa Descartes a fost numit raţionalist. Tot ceea ce formează lumea externa este considerat de el a fi, prin esenja sa, de natura conceptuala, geometrica. Calitajile sensibile nu constituie esenja lucrurilor. Esenja lor este întinderea. Întinderea nu e totuna cu vidul. Ea este, ceva”. Dovada e ca întinderea exista acolo unde exista corpuri, iar unde nu exista corpuri nu exista nici întindere. La Descartes inulnim deopotrivă o realizare fizica a întinderii şi o geometri-zare a realitajii fizice. După el, nu exista nici vid, nici atomi, exista numai întinderea reala a corpurilor, şi de aceea fizica sa este matematica.
 
Lumea realita {ii întinse, lumea exterioara, este tărâmul pasivita^ii: în întindere nu găsim decât mişcare transmisa din exterior, niciodată o mişcare spontana. Un corp în mişcare împinge un altul, şi aşa mai departe.

 
Filosofia lui Descartes este hotărât dualista: tot ce exista se reduce la doua realitdfi fundamentale, ireductibile una la alta: întinderea şi gândirea, res extensa şi res cogitans. Gândirea este activa şi se pune singura, spontan, în mişcare. Întinderea e pasiva, aici orice mişcare se transmite din afara.

 
Descartes deriva de aici doua cerinje.

 
Prima cerinfo: tot ceea ce e întins, natura, trebuie sa fie explicat numai prin rela^i exterioare, prin teorii mecaniste, niciodată prin mişcari sau schimbări spontane, prin mai mult sau mai pu^in magice, forte„ sau, proprietati'„ interioare. Ce-rinia rămâne valabila chiar când este vorba de corpuri vii. Lata de ce găsim la Descartes faimoasa teoriei a animalului-măşina. Corpul animalelor este întins, aşadar pasiv în esen^a sa şi supus legilor mecanice ale mişcării. Corpul omenesc este şi el de natura mecanica, şi de aceea Descartes, consi-derind ca pasiunile ^in de corp, a vrut sa le explice prin mişcări ale, spiritelor animaie„, adică ale diverselor, umori” (lichide) prezente în interiorul corpului.

 
Biologia sa nu este deci în fapt decât o parte a fizicii sale. In epoca sa, Descartes a făcut în mod cert un imens serviciu ştiintei moderne, impunându-i cerinja de a nu admite decât explica$ii mecaniste, clare şi verificabile. El a respins astfel multe din pretinsele explicalii medievale ce blocau inca dru-mul unei cercetări veritabile făcând apel la misterioase Mcali-taji oculte”, interioare lucrurilor, ca de exemplu la o vis hmi-nosa suficienta pentru a explica fenomenele luminoase etc.

 
A doua cerin {d: ea priveşte res cogitans, gândirea. Ceea ce e spirit, ceea ce vine de la gândire este, în ochii sai, pura interioritate şi pura activitate. Nici voinja, nici intelectul nu sunt vreodată mişcate din exterior. Nimic nu i-ar fi mai strain lui Descartes decât tendinja actuala de explicare cvasiexhausRent Descartes 127 tiva deopotrivă a faptelor eroice, a operelor intelectuale ca şi a crimelor prin influenje exterioare, excluzând pina la urma orice merit sau responsabilitate. La Descartes, gândirea şi voinja işi revendica interioritatea lor radicala şi spontanei-tatea lor integrals. Simetric mecanismului întinderii, este afirmat aici voluntarismul spiritului.

 
Un asemenea dualism ridica o problema dificila. Descartes însuşi îşi dădea bine seama ca n-avea cum s-o ocolească. La urma urmei, atunci când voia sa ridice mina, aceasta se ridica în întindere, în res extensa. Când simjea o durere un-deva în corp, o simjea şi în spirit. Descartes nu a rezolvat problema legăturii dintre suflet şi corp. El a încercat s-o re-zolve recurgând la faimoasa glanda pineala, situata la baza creierului mic, pentru a stabili legătura dintre cele doua. Dar asta nu explica nimic. Întrebarea nu e: unde se stabileşte legătura? Ci: cum pot sa acjioneze una asupra alteia doua substance ce-şi sunt radical străine? Dubla cerinja – a expli-cajiei mecaniste pentru, substanja întinsă„ şi a responsabi-litajii absolute pentru, substanţa gânditoare”, era pentru Descartes atât de importanta, incit i-a sacrificat coerenja sistemului sau.

 
Pe de alta parte, acest sistem salvgardează posibilitatea unui suflet nemuritor. Corpul aparjine întinderii şi se dizolva în ea. Sufletul, ca pura interioritate a gândirii, nu se destrama o data cu corpul.

 
Care va fi atitudinea morala a unui om ce se inspira din filosofia carteziana? Va fi foarte apropiata de cea a stoicilor. Este vorba înainte de toate de injelegerea ordinii instituite de Providenja. O data ce a injeles necesitatea statornicita de Dumnezeu, omul descoperă în sine calmul de care are ne-voie pentru a putea judeca bine. Este, aşadar, suficient ca omul sa vadă clear, pentru a acfiona bine. Recunoaştem şi aici claritatea spirituals a lui Descartes şi simjul sau pentru viaja reala: nu din scrieri filosofice se inva^a judecata co-recta. Aceasta judecata este mai cu seama o obişnuin$d: omul trebuie să-şi exerseze spiritul, să-1 antreneze, să-i dea exigenja necesara pentru o gândire şi o judecata sănătoase. O data dobândită aceasta obis. Nuir4a, faptul de a judeca bine procura celui în cauza suprema fericire a întâlnirii cu evi-denja. Gânditorul cunoaşte atunci un fel de beatitudine.

 
SPINOZA

 
Baruch Spinoza s-a născut la Amsterdam, într-o familie de evrei portughezi, şi şi-a petrecut toată viaja în Olanda. Pentru el, nici un lucru de pe lume n-avea atâta important ca independenja gândirii sale şi independent sa de fiinja umana. Şi-a ciştigat existenja şlefuind lentile de ochelari. Toată viaja a trăit într-o relativa sărăcie, iar la moarte a tre-buit ca Leibniz şi cijiva prieteni sa suporte cheltuielile de înmormântare şi sa se ocupe de manuscrisele sale.

 
În timpul viejii nu a publicat decât doua scrieri: Princi-piile filosofiei carteziene şi Tratat teologico-politic. Şi cum aceste scrieri, mai ales cea de a doua, au declanşat un scandal de proporjii, Spinoza s-a decis sa nu mai publice nimic. Aşa se face ca majoritatea lucranlor sale n-au apărut decât după moartea sa – intre altele, opera sa principals, Etica, una din capodoperele filosofiei occidentale.

 
Tn momentul morjii, Spinoza nu împlinise decât patruzeci şi cinci de ani. Ar fi putut sa aibă parte de o viaja mult di-ferita: i se oferise o catedra la Universitatea din Heidelberg, una dintre cele mai faimoase din acea vreme. A refuzat, gândindu-se ca acolo şi-ar pierde independent, ca nu ar fi lăsat sa gândească şi sa predea ceea ce el socotea a fi adevărat.

 
Independent cu orice prej – aceasta e trăsătura carac-teristica a viejii şi gândirii sale. Trăsătura ce ne apare cu atât mai importanta când ne gândim la noliunea pe care el a pla-sat-o în centrul filosofiei sale. Este vorba de no$iunea de ne-cesitate. Independenja-necesitate, scris cu liniuja de unire, acesta e Spinoza.

 
Sa încercăm aşadar sa in|elegem acest aparent paradox. Nu vom vorbi aici decât despre Etica. Ea a fost redactata în latina şi are ca titlu complet: Ethica more geometrico de-monstrata, adică, Etica demonstrata ptin metoda geome-trica„. Este aici ceva surprinzător. Despre etica, de fapt, nu se poate vorbi fara a pune în joe libertatea. Nu se poate vorbi de etica în legătură cu lucrurile, care nu sunt libere. O Jigla care cade de pe acoperiş pricinuind moartea unei fiinje uma-ne nu comite un act potrivnic eticii, pentru ca nu e libera. Cine spune, etica” spune, libertate” – şi atunci cum s-ar putea justifica more geometrico, prin metoda geometrica o etica, ce se adresează obligatoriu liberta^ii?

 
Prima carte a Eticii tratează de Deo, despre Dumnezeu. Lucrarea începe, aidoma unui tratat de geometric, cu prezen-tarea axiomelor şi a definiţiilor, continuând apoi cu teoreme şi cu demonstraţiile lor. Comparând demersul lui Spinoza cu eel al lui Euclid, constatam ca el nu-şi ia decât o singura libertate suplimentara – aceea de a introduce din loc în loc scolii, un fel de explica^ii sau comentarii marginale în care autorul se exp'rima mai liber. Atunci când un enunj i se pare deosebit de important din punct de vedere filosofic, el adăugă demonstraţiei o asemenea scolie, pe care uneori o dezvolta pe mai multe pagini, după imboldul sau filosofic.

 
Ce importanja se cuvine a fi data acestei forme geome-trice, ce sens au constrângerile impuse de ea?

 
Etica este astfel demonstrata potrivit metodei geometrice. Trebuie aşadar sa in^elegem cum îşi dau mina aici etica şi geometria, cum se realizează unitatea dintre libertatea din etica şi necesitatea din geometric. Cu asta ne aflam în mie-zul gândirii lui Spinoza: libertatea şi necesitatea sunt una. Pina la urma, libertatea este necesitate, necesitatea este libertate. Trebuie insa sa urmărim drumul care duce la un asemenea rezultat şi care-i da sens.

 
Cartea din Etica în care se vorbeşte de Deo, despre Dumnezeu, începe cu nojiunea de substanjd. Asta ne trimite cu gândul la şcoala din Milet. La Spinoza insa, termenul „sub-stanja” are un sens cu totul radical. El nu desemnează nici apa, nici aerul, nici focul, nici infinitul. Substanţa este fiinja

 
Spinoza 131 întrucât constituie propriul sau fundament, întrucât este în sine, prin sine şi pentru sine – adică fiin^a în autosuficien^a ei absoluta, şi care nu depinde de nimic altceva decât de sine. Substanja este Dumnezeu. Ea este eterna, ceea ce pentru Spinoza înseamnă ca este netemporala, străină de timp.

 
Ne aflam astfel foarte departe de o conceptje creştină. Omul-Dumnezeu este un paradox care-i e total strain lui Spinoza; din acest punct de vedere, el rămâne steins legat de traditja iudaica, întrucât aceasta respinge în mod riguros orice anttopomorfism când este vorba de Dumnezeu.

 
Substanja, fiinja suficienta sieşi, axe-atribute. Nu-i uşor de explicat ce sunt acestea. Ele corespund diverselor moduri în care Dumnezeu se manifesta. Când spunem ca Dumnezeu este în sine, prin sine, cauza de sine, gândim o fiin^a total închisă asupra ei înseşi şi care nu se manifesta. Atributele sunt modalitajile de manifestare ale substan^ei. Spinoza afirma ca exista o infinitate de atribute, dar ca noi nu cunoaştem decât doua dintre ele – mtinderea şi gândirea – ceea ce ne reaminteşte de Descartes. Aici insa totul se infalişeaza altfel. La Descartes, este vorba de un dualism radical. La Spinoza, întinderea şi gândirea nu sunt, printre o infinitate de atribute pe care nu le cunoaştem, decât doua atribute ale uneia şi ace-leiasi substanje. Fiecare atribut este infinit, Dumnezeu insa este absolut infinit. El este o infinitate de atribute infinite.

 
Substanja fiind una şi neexistând nimic în afara ei, uni-tatea sa este identica cu necesitatea sa. Necesitatea nu poate lipsi decât daca sunt în joe o pluralitate de elemente. Daca nu exista decât o unica substan^a şi nimic altceva, atunci nu exista nici dualism, nici pluralism, nu exista decât fiinja şi necesitatea sa.

 
Aceasta necesitate a substan^ei ii serveşte lui Spinoza drept arma împotriva oricărei concepfii finaliste despre fiinja, împotriva oricărei cauze finale. Am văzut ca Descartes ii ateibuia lui Dumnezeu libertatea de indiferen^a spre a nu fi nevoit sa introducă în el o schema de gândire finalista. Spinoza e de acord cu el asupra acestui punct, dar merge mai departe. Ceea ce el recunoaşte în Dumnezeu nu este li-bertatea de indiferen^a, ci necesitatea. Dumnezeu este nece-sitatea, iar daca vrem sa vorbim despre necesitatea divina, trebuie sa spunem: în Dumnezeu, libertatea şi necesitatea sunt în mod riguros acelaşi lucru.

 
Pentru Spinoza, cauza finala va fi, de aceea, doar o pre-judecata umana, care se opune total ideii de Duminezeu. Ea se opune insa şi adevăratei libertaji. Cum anume? Când ne propunem sa atingem anumite scopuri în funcjie de felurile de lipsa de care suferim, nu suntem, la drept vorbind, liberi. Dimpotrivă, lipsa ne subjuga. Adevarata'libertate consta în a recunoaşte necesitatea substanjei unice cu tot ce decurge de aici; şi nu numai în a o recunoaşte, ci şi în a consimţi la ea. Sa încercăm sa înţelegem.

 
Exista aici, în fond, o analogic cu experienja evidenjei şi a caracterului ei constrângător. Când ni se demonstrează, în geometric, ca suma celor trei unghiuri ale unui triunghi este egala cu doua unghiuri drepte şi când, la sfirsjtul demonstra-' Jiei, spunem, injeleg„, asta înseamnă ca spunem, da” con-stringerii cuprinse în demonstrate. Nu putem spune: In-Jeleg, dar nu sunt de acord.” Din clipa când necesitatea cuprinsa în demonstrajie ni se impune, spiritul nostru afla o adevărată bucurie în a-i recunoaşte validitatea şi necesitatea. Ceva analog se petrece, crede Spinoza, în adevărata libertate.

 
Adevărata libertate consta în a cunoaşte pina în profun-zime necesitatea adevăratei substance. Aceasta recunoaştere nu rezida în simpla comprehensiune intelectuala, ci într-o injelegere ce este în acelaşi timp un consimţământ, un Mda”, ca în cazul demonstraţiei din geometric. Suntem de acord pentru ca argumentul ne-a convins, a câştigat consimjamintul rajiunii noastre.

 
Lata de ce cauza finala nu poate fi decât opusa, crede Spinoza, nu doar ideii de Dumnezeu, ci şi ideii unei libertăţi veritabile. Descartes nu era de aceasta părere. El spunea, dimpotrivă, ca libertatea de indiferenja, proprie lui Dumnezeu, reprezintă pentru om nivelul eel mai de jos al libertăţii.

 
Ri

 
Spinoza

 
Potrivit lui Spinoza, omului ii revine, aşadar, sarcina de a-şi apropria necesitatea divina spre a mi mai fi robul do-rinjei umane, pentru a nu mai dori altceva decât insaşi necesitatea lui Dumnezeu. Aici, Hbertatea şi necesitatea se con-funda.

 
Am întâlnit deja ceva analog la stoici. Pentru ei, a fi liber însemna a te afla în acord cu necesitatea lumii, necesitate ce decurgea din sufletul universal. O asemenea doctrina, pentru a fi injeleasa şi trăită, cere din partea voinjei un impuls asemănător celui sugerat de Spinoza, chiar daca nu unul de-curgind dintr-o demonstrate rajionala. In ambele cazuri, este vizat acelaşi fel de marejie: cea a unei voinje care-şi mani-festa forja depaşindu-se pe sine.

 
Nu-i de mirare ca un om care aşeză independent sa de spirit înaintea oricărui alt considerent a dezvoltat o filosofie ce avea sa intre în conflict cu toate institujiile confesionale din vremea sa. A avut dificultăţi atât cu comunitatea evre-iasca, cit şi cu Bisericile creştine, acesta fiind motivul pentru care majoritatea scrierilor sale n-au fost publicate în timpul viejii lui. Şi totuşi, acelaşi om considera ca suprema beati-rudine consta în a-Ji identifica Hbertatea cu necesitatea divina. Din opera sa transpare un fel de misticism raţionalist. Etica demonstrate după metoda geometrica trebuie sa dea în vileag necesitatea divina cu aceeaşi splendoare care se de-gaja din eviden^a matematica – evidenja ce, în pofida incli-natiei neîncetate a spiritului nostru către cauza fmala, antre-neaza deopotrivă adeziunea inteligenjei şi a voinjei.

 
Substan^a la Spinoza seamănă cu reprezentarea pe care şi-o făcea despre substanja Parmenide. Potrivit acestuia din urma, sa ne amintim, substanja este una, simpla, indivizibila, eterna. Aici insa, weterna„ nu înseamnă ca ea durează la nesfirs.it. Substan^a e eterna pentru ca este fiin {a în sine. Regăsim aici tradi^ia biblica. In Biblie, când Dumnezeu spune, Eu sunt Cel veşnic”, aceasta nu înseamnă altceva decât atunci când spune, Eu sunt Cel ce este„, adică, Sunt Fiinja”. Sensul nu e, aşadar, BEu durez„, ci, Eu sunt Fiinja”. In acelaşi sens este infinita substanja la Spinoza. Ea este Dumne-zeu; iată de ce, când işi expune Etica pornind de la substanja, In punctul de plecare se afla Dumnezeu: de Deo.

 
Întreaga filosofie a lui Spinoza este, oarecum, dezvolta-rea extraordinar de vasta şi de bogata a unei variante a argumentului ontologic. In centrul ei, găsim o convingere originara: Dumnezeu şi substanja sunt una. Dumnezeu-sub-stanja, potrivit lui Spinoza, exista cu necesitate. El nu poate sa nu existe. Tntilnim aici o asemenea densitate de fiinja, o asemenea plinătate ontologica, o asemenea putere de a exista – toate aceste moduri de exprimare luneca într-un fel unul în altul şi sunt substituibile unul altuia – incit numai o contra-dictie în Dumnezeu însuşi ar putea să-1 împiedice sa existe. Ceea ce, spune Spinoza, este cu neputinja: Dumnezeu fiind absolut infinit, are o putere infinita de a exista, şi nu exista nimic, nici în el, nici în afara lui, care sa poată stavili aceasta putere. El exista, aşadar, în mod necesar. Daca Spinoza re-cunoaşte o evidenja constrângătoare, o certitudine, este toc-mai aceasta. Tot restul nu poate fi decât derivat din ea, tot restul nu-şi dobindeşte eviden^a decât din aceasta derivare. In ideea de Dumnezeu ca substanja se afla b asemenea densitate de fiinja, incit ideea ca Dumnezeu nu exista este pur şi simplu cu neputin^a de gândit.

 
Aş vrea sa fac aici o remarca. Filosofii din aceasta epoca, Descartes, Spinoza, Leibniz, prezintă o trăsătură comuna. Pentru ei, este, firesc„ sa existe fiinja şi nu e deloc firesc ca la început sa poată fi neantul. Heidegger, în schimb, în zilele noastre, a inversat acest raport. Întrebarea pe care el o pune este: de ce exista ceva, şi nu nimic? Se pare ca pentru spi-ritele din vremea noastră neantul a devenit mai, firesc”, mai nemijlocit originar decât fiinja. Pentru ca fiinja sa fie, ar tre-bui sa intervină o cauzalitate de un fel aparte, altminteri n-ar fi decât neantul. Existenja fiinjei reclama o explicajie, pe când cea a nimicului, nu. Avem de-a face aici cu o atitudine noua. Pe tot parcursul istoriei gândirii, oamenii au pornit de

 
Spinoza 135 la ideea ca prezenja fiinjei este mai, fireasca„ decât cea a nimicului. Aceasta se vede limpede, în particular la greci, care se lipseau de orice creajie. Tradijia iudeo-creştina are nevoie de Create pentru a face ca lumea sa fie, insa fiinja lui Dumnezeu este eterna. Dumnezeu ca fiinja părea de ne-clintit. In vremurile moderne, se afirma tending de a acorda într-un anumit sens prioritate nefiinjei fa {a de fiinja şi se simte nevoia de a explica, de ce exista ceva şi nu nimic”.

 
Spinoza gindeşte direct plenitudinea fiimei. El nu poate nici măcar sa conceapă ca Dumnezeul infinit, cu puterea sa infinita de a exista, ar putea fi stăvilit de ceva. Este deci cu neputinja ca Dumnezeu sa nu existe. Aici se afirma din plin un monism al existenjei fiimei.

 
Cele doua substanje ale lui Descartes devin aici doud atribute ale substanjei unice, singurele doua ce ne sunt cu-noscute din infinitatea de atribute pe care ea le are. Intinde-rea şi gândirea sunt, aşadar, aceste doua atribute. Dumnezeu este causa sui, cauza de sine, şi fundamentul a tot ceea ce este. Mai bine zis: el este tot ceea ce este. Fiind identic cu tot ceea ce este şi cum nimic nu poate sa fie altminteri decât prin substama divina, avem de-a face aici nu numai cu un monism, ci şi cu un panteism.

 
Mai trebuie sa lămurim ce sunt la Spinoza modurile, In timp ce atributele desemnează aspectele infinite şi eterne ale substanjei, modurile sunt afecte ale substanjei. Cuvântul acesta vine de la verbul latin afficere, care inseam-na: a impresiona, a afecta… Un mod este deci un fel de a fi trecător al substanjei, care ni se infa {işeaza în unul din cele doua atribute pe care le cunoaş. Tem. Modurile nu exista în ele insele sau prin ele insele. Dimpotrivă, ele exista în altce-vă (substanja), prin altceva, din cauza a altceva. Existenja lor depinde în întregime de altceva. Exista moduri ale atri-butului întindere şi moduri ale atributului gândire. Cartea de fa {a, spre exemplu, este un mod al atributului întindere; gândul pe care il formulam este un mod al atributului gândire. Modurile se succed în atributele substamei, sunt în număr infinit şi toate decurg cu necesitate din substanja.
 
Cum sa injelegeni acest lucru? Nu cauzal. Modurile decurg din substanja aşa cum proprietajile triunghiului decurg din triunghi. Aceasta înseamnă ca {ine de natura fiinjei, a substan {ei, a lui Dumnezeu ca modurile sa fie ceea ce sunt. Triunghiul nu este cauza faptului ca suma celor trei unghiuri ale sale este egala cu doua unghiuri drepte. El nu este cauza acestui fapt în sensul modern al cuvântului, cauza”. Modurile decurg din substanja, ele sunt ceea ce sunt, printr-o ne-cesitate derivata.

 
Relajia necesitate-libertate ne aduce în chiar miezul fi-lozofiei lui Spinoza. Şi cum în aceasta carte ne interesează înainte de toate tema mirării filosofice, ne putem permite gândul ca investigatja sa filosofica a pornit tocmai din acest punct, din aceasta mirare: cum se pot împăca, de o parte, necesitatea divina, iar, de cealaltă, independent absoluta din mine?

 
Sartre, de exemplu, în cartea sa Fiinfa şi neantul, afirma ca daca exista Dumnezeu, atunci nu poate exista libertate a unui subject. Dumnezeu ar exclude, prin simpla greutate a fiinjei sale, libertatea subiectului.

 
Spinoza a pornit de la certitudinea inversa. El nu a să-crificat nici necesitatea lui Dumnezeu, nici libertatea. A căutat în profunzime solu^ia acestui conflict. Gândul sau se dezvolta astfel:

 
Dumnezeu e cauza libera, este cauza libera a totalitajii existen {ei. Aceasta înseamnă ca Dumnezeu nu acjioneaza decât în virtutea necesitajii inerente fiin {ei sale. La Spinoza nu găsim nici urma din libertatea divina aşa cum o concepea Descartes, libertate în virtutea căreia Dumnezeu putea sa schimbe totul după bunul sau plac, pina şi legile naturii sau raporturile matematice. Pentru Spinoza, Dumnezeu e liber pentru ca acjioneaza potrivit doar cu necesitatea propriei sale naturi. Lucrul acesta trebuie injeles: Dumnezeu fiind sub-stanja eterna, densitatea absoluta de fiinja, libertatea sa cu-prinde în sine eel mai înalt grad imaginabil de necesitate constrângătoare. Ideea de libertate coincide aici în mod abSpinoza 137 solut cu necesitatea eterna a naturii sale. Nu poate fi vorba de capriciu sau de schimbare.

 
Spinoza este indiscutabil filosoful absolutului prin exce-lenja. Cum el gândeşte nin absolut”, conceptele pe care suntem obisnuiji sa le distingem sau chiar sa le opunem la nivelul realităţilor relative la el sunt, aşa-zicind, devorate de unul şi acelaşi foe – iar opozida devine unitate.

 
Libertatea şi necesitatea nu mai sunt doi poli opuşi: în absolut, ele devin sinonime. Pentru Dumnezeu, a fi liber înseamnă a exista potrivit propriei sale necesităţi, ceea ce face ca Dumnezeu sa fie deopotrivă liber şi necesar. Libertatea sa coincide cu necesitatea sa, precum şi cu toată necesitatea care decurge din el.

 
Aşadar, când ne închipuim despre constrângerea a ceea ce vine de la Dumnezeu ca este o necesitate ce se impotri-veşte libertăţii noastre, putem fi siguri ca ne inşelam în pri-vinja libertăţii noastre. Adevărata noastră libertate nu poate fi altceva decât necesitatea divina. Nu exista libertate impo-triva lui Dumnezeu, pentru ca Dumnezeu e totul, inclusiv noi înşine.

 
Spinoza distinge aici doua aspecte ale substanjei sau ale lui Dumnezeu – doua aspecte sau funcţii: natura naturans şi natura naturata, natura naturanta fi natura naturata: prima – creatoare; cea de a doua – creata.

 
Natura naturanta corespunde substanjei, care este, cauza de sine”. Natura naturata decurge din necesitatea substanjei, ea fiind totalitatea modurilor. Necesitatea, care în Dumnezeu coincide cu libertatea, devine în natura ansamblul constrin-gerilor necesare ce leagă modurile intre ele. Totul în lume este necesar.

 
Lata de ce Spinoza respinge noţiunile de, contingenja„ si, posibilitate”. Spunem despre un lucru ca e contingent atunci când exista, dar ar putea tot aşa de bine sa nu existe. Spunem despre un lucru ca este posibil atunci când admitem ca poate la fel de bine sa se realizeze sau sa nu se realizeze. Potrivit sistemului de gândire al lui Spinoza, aceste doua noduni nu
 
I desemnează nimic real. Ele provin pur şi simplu din faptul ca noi nu cunoaştem lanţurile de cauze şi de efecte şi nu in^elegem ca acestea işi au originea în necesitatea substanjei. In realitate, nu exista decât necesitate şi imposibilitate, de-rivind ambele din necesitatea-libertate a lui Dumnezeu.

 
Acum putem sa inielegem ce înseamnă la Spinoza per-fectiunea divina. Aceasta, perfectume„ nu este nicidecum raportata la o scara de valori sau la cauze finale. Ea nu im-plica defel vreo tending spre o realitate pe care am socoti-o, perfecta”, din pricina frumusetji sale sau a fericirii ce ne-o dăruie. Nu. Atunci când spunem: totul decurge din per-fectiunea divina„, aceasta nu înseamnă nimic altceva decât ca, totul este necesar”. O astfel de concepjie, potrivit căreia orice lucru este privit din punctul de vedere al necesitaţii divine, exclude orice distinc {ie intre bine şi rau în sens ome-nesc. Daca nu se poate vorbi decât despre necesar şi impo-sibil, binele şi raul dispar. Aceasta echivalează cu a spune ca Etica lui Spinoza, în fondul ei, refuza ceea ce în mod curent se cheama etica. In felul acesta, ne plasam la nivelul acelui gen de, mistica rajionala” despre care am vorbit la început. Nici bine, nici rau: aceasta filosofie, aliata cu geo-metria, anulează orice cauza finala, ideea de cauza finala fiind redusa de acum la o prejudecata. Distinc^ia dintre rau şi bine nu provine decât din noi inşine, din relativitatea punc-tului nostru de vedere. Din punctul de vedere al lui Dumnezeu – dar acest mod de a vorbi este deja prea omenesc – pentru cine injelege necesitatea divina, nu exista decât per-fectiunea.

 
Problema unităţii dintre corp şi suflet, insolubila în filo-zofia lui Descartes, la Spinoza se rezolva uşor. Corpul şi su-fletul sunt moduri ale celor doua atribute ale substanjei unice. Corpul este un mod al întinderii, sufletul un mod al gândirii. Legătura dintre ele este lesne de injeles, dat fiind ca ambele aparjin unita^ii substan^ei. Nu trebuie insa sa ne imaginam ca ele acjioneaza unul asupra celuilalt: intre cele doua atriSpinoza 139 bute, întinderea şi gândirea, nu poate exista interacjiune. Intre ceea ce se petrece în corp şi ceea ce se pettece în suflet exista, în virtutea unitajii substanjei, paralelism. Spinoza ne spune ca ordinea şi inlanjuirea ideilor este identica ordinii şi înlănţuirii lucrurilor. Este o imitate, o aceeaşi necesitate, pri-vita sub doua aspecte, dar fara nici o interacjiune. In cadrul substanjei, cele doua se identified. In profunzime, ontologic, corpul şi sufletul sunt una, sunt manifestări ale aceleiaşi fiinje.

 
Sa mai revenim o data la raportul libertate – necesitate la Spinoza, pentru a încerca acum să-1 în {elegem mai con-cret, grajie unei experience personale.

 
Fiecare dintre noi, când este întrebat, se străduieşte sa jus-tifice o decizie pe care a luat-o oferind rajiunea sau rajiunile ce i-au stat la baza. Se întâmplă totuşi ca aceasta decizie sa se fi impus chiar fara rajiunile pe care el le invoca, pentru ca-şi are rădăcinile în străfundurile fiinjei sale. Într-un ase-menea caz, el simte clar ca rajiunile pe care le invoca, fara a fi false, rămân insuficiente şi nu ating fondul. El a luat aceasta decizie pentru ca, fiind cine este, nu poate sa ac {io-neze altfel.

 
Lata despre ce este vorba aici: a fi liber în as. A măsura incit sa nu poji acjiona altfel înseamnă a trai coincidenja dintre libertate şi necesitate. O asemenea experienja, de care avem uneori parte în viaja noastră personala, expe-rienja în care simjim ca nu am fi putut sa acjionam altfel, este oarecum semnul unei decizii izvorâte din absolutul li-berta {ii noastre.

 
Daca insa recunoaştem necesitatea care decurge din sub-stanja unica, cum putem injelege problema erorii? Daca totul e necesar, cum se face ca putem sa ne inşelam? (Sa ne amin-tim ca, în termeni diferiji, Descartes şi-a pus şi el aceasta problema.) Răspunsul lui Spinoza este ca eroarea nu e în realitate decât o cunoştinja parjiala, o lipsa de cunoaştere. Ea nu este ceva pozitiv, ci provine din faptul ca gândirea noastră n-a mers destul de departe şi destul de adânc. Ca, în majo-ritatea cazurilor, gândirea noastră a rămas sub influenza unor prejudecaji finaliste.

 
Exista, după Spinoza, trei genuri de cunoa$tere. Exista mai întâi cunoaşterea sensibild: ea rămâne la nivelul genera-litajilor, relativ pujin clara şi lesne supusa erqrii, pentru ca la nivelul senzaţiilor suntem cu deosebire înclinaţi sa gândim lucrurile prin prisma finalita^ii. Cel de-al doilea gen de cu-noastere este eel al gândirii raţionale, nivel la care se dez-volta cunoaşterea stiinjifica. Cel de-al treilea gen este eel al cunoaşterii intuitive. Cunoaşterea rajionala procedează după metoda discursiva, în timp ce cunoaşterea intuitiva pătrunde dintr-o singura privke în profunzimea ontologica. Ea în {ele-ge modurite ca derivate ale substanjei, desluşeşte în ele sub-stanja însăşi şi necesitatea ei.

 Ştiinja, cunoaştere rajionala, leagă modurile unele de al-tele prin inlanjuiri cauzale. Pe când cunoaşterea intuitiva nu leagă modurile intre ele, ci le raportează, pe ele şi inlan^uirea lor cauzala, la necesitatea ontologica a substanjei. Prin cunoaşterea intuitiva, descifram într-un fel necesitatea divina în chiar realitatea modurilor. Cunoaşterea intuitiva este adevărata cunoaştere. Spre ea trebuie sa tindem.

 
Ca şi Descartes, Spinoza se întreabă despre natura şi f. După cum ne-o arata literatura acelui se-col, pasiunile erau pe atunci puternice, cum puternice erau de asemenea voinja şi libertatea. Aceasta făcea ca în suflete sa se iste conflicte de dimensiuni cărora noi le-am pierdut pina şi amintirea. Merita, dar, sa ciulim urechea – poate ca sunt de aflat aici unele lucruri importante.

 
Pentru Spinoza, pasiunile sufletului reprezintă o limi-tare a cunoaşterii, un mod de a ne lăsa zavoriji în ne-stiin-Ja. Libertatea nu consta, aşadar, în a ne abandona unei pasiuni oarecare a sufletului, ci în a o domina, gratie evidenjei necesitajii.

 
Este prezenta aici, dincolo de orice indemn moral, o vi-ziune foarte profunda: când o pasiune se izbeşte de o neceSpinoza 141 sitate evident neclintita, ea se stinge. Nimeni nu se supune unei pasiuni al carei obiect este absolut inaccesibil. Orice pasiune se hraneşte dintr-un rest de speranja, flacăra ei este intre {inuta de aerul posibilului. Cine şi-a dat seama de evi-denja necesitajii, acela, pentru a birui pasiunea, nu-i nevoie sa dea dovada de o voinja excepţional de puternica. Puterea voinjei a intervenit de mat înainte, exact când era vorba de înţelegerea evidenjei necesitajii. La eel ce a izbutit într-aceasta, pasiunile sunt deja biruite.

 
Tocmai în asta rezida, după Spinoza, libertatea. Ea inseam-na bucurie şi siguran {a. Injelegind necesitatea divina, ea se identified cu aceasta. Astfel ea ne face capabili, cum spune Spinoza, sa privim orice lucru sub specie aeternitatis, adică din punctul de vedere al eternitatji sau, cu o alta expresie: în necesitatea eterna. A lui Dumnezeu. In ea işi afla sensul eternitatea sufletului: prin eterna necesitate divina, care domneşte peste tot ce e muritor şi efemer, totul este etern. Ne-am putea întreba daca la Spinoza avem de-a face cu o fllozofie a imanentei sau cu una a transcenden^ei. Ea este în general considerata drept o filosofie a imanenjei, mai cu sea-mă din pricina panteismului sau: Dumnezeu nu exists, po-trivit ei, nici înaintea lumii, nici dincolo de ea, nici în afara ei, Dar în aceasta imanenja domneşte o asemenea transcen-den {a, o asemenea depaşire ce trece prin miezul fiinjei, incit este posibil ca aceasta fllozofie sa fie considerata cea mai transcendent! Din toate.

 
Înainte de a încheia acest capitol, aş vrea sa dau un citat din ultima carte a Eticii: nlnjeleptul […] aproape ca nu se tulbura sufleteşte, ci, flind printr-un fel de necesitate. Eterna conştient de sine, de Dumnezeu şi de lucruri, nu încetează niciodată sa existe şi sa se bucure totdeauna de adevărata linişte sufleteasca. Daca drumul pe care 1-am arătat ca duce la aceasta pare foarte greu, el poate fi toruşi găsit. Şi, de buna seama, trebuie sa fie greu un lucru pe care-1 întâlnim atât de rar. Daca mântuirea ar fi la îndemână şi s-ar găsi fara mare osteneala, cum ar fi cu putinja sa fie nebăgată în seama aproape de toţi? Dar tot ce este mare^ este pe atât de greu pe cit este de rar.” (tra-ducere de Alexandra Posescu – n.t.)

 
Lucrul eel mai frumos, pentru Spinoza, este ceea ce el numeşte, iubire intelectuala de Dumnezeu”. Este o iubire intelectuala pentru ca e vorba sa in^elegem necesitatea divina. Este iubire pentru ca atunci când ai injeles-o vrei sa coincizi cu ea şi sa te recunoşti în ea. Şi este iubire de Dumnezeu, pentru ca Dumnezeu este identic cu totalitatea fiinjei.
 
LEIBNIZ

 
Intre via {a lui Leibniz şi viaja retrasa, cufundata în me-ditajie, a lui Spinoza, e un contrast izbitor: Leibniz a desfăşurat o foarte ampla activitate în toate domeniile im-portante din epoca sa. Născut la Leipzig la mijlocul secolu-lui al XVII-lea, a studiat în Frama, în Anglia, în Olanda, unde a legal prietenie cu Spinoza. A fost un neobosit călător. Nici o stiinja din vremea sa nu i-a rămas străină. Matemati-ca, îndeosebi, unde a inventat calculul diferenjial. S-a ocu-pat, de asemenea, de politica, de legislate şi – lucnj mai rar pe atunci – de economic. In spiritul sau, teoria şi prac-tica se stimulau reciproc. A fost consilier al unor principi. S-a ocupat de arhitectura şi tehnologie. Foarte preocupat de problemele confesionale, a făcut eforturi pentru a realiza o apropiere intre protestan {i şi catolici. Aidoma lui Lessing şi altor gânditori din epoca, a pledat pentru toleranja reciprocal A purtat o coresponden {a intensa cu marii sai contemporani de pe tot cuprinsul Europei. Te po {i întrebă de unde a găsit timpul necesar pentru atâtea îndeletniciri. Şi toate acestea nu 1-au împiedicat ca, pe deasupra, sa facă un serviciu excep-Jional studen^ilor şi posteritajii, redactând el insuşi un scurt rezumat al filosofiei sale, care poarta faimosul titlu de Mo-nadologie.

 
Aş vrea sa fac aici o mica remarca marginala. Exista au-tori la care trebuie, pur şi simplu, mai întâi sa consim {i, fara sa ştii prea bine, la mceputul lecturii, despre ce este vorba şi la ce nivel al fiinţei sau al viejii se mişca gândirea lor. Pătrunzi în ea pu^in cite pufin, pina când devii capabil să-i mimezi lăuntric demersul. Sunt în schimb aljii, a carer ex-primare este atât de densa şi riguroasa, incit nici o fraza nu trebuie abandonata tnainte de a o fi in^eles cu adevărat, existând altminteri riscul sa nu injelegi nimic din cea care-i urmează. Monadologia aparjine acestei a doua categorii. Este o lucrare scurta, formata dintr-o succesiune de mici pa-ragrafe. Ea cere să-i injelegi fiecare paragraf, fiecare rând, fiecare cuvânt.

 
Filosofia lui Leibniz se situează în prelungirea a tot ce am văzut pina aici, dar în acelaşi timp aduce ceva fundamental nou. Din mai multe puncte de vedere, el a fost, fara s-o şţie, un precursor. Era un spirit extraordinar de inventiv, cu antene pentru evolujiile viitoare din ştiin|a. Unele din conceptele fllozofice de care s-a servit preflgureaza concepte ce vor deveni fundamentale pentru fizica atomica sau pentru psihanaliza.

 
Leibniz se afia într-un punct de cotitura, aparjinind deo-potriva celei mai vechi şi celei mai moderne gândiri. A fost un geniu universal. Toate domeniile cunoaşterii i-au in-fluenjat gândirea, rezultatul fiind insa nu un amestec, ci o gândire noua.

 
La Descartes, după cum ne amintim, substan^a, lucrului întins” (res extensa) era insaşi întinderea corpurilor, spre deosebire de spajiul vid, abstract, al geometric! Care nu-i decât un spa^iu gândit. Întinderea, şi nu spajiul, constituia în ochii sai adevărata esen^a a corpurilor.

 
Leibniz işi pune şi el problema substanjei – problema pe care o cunoaştem începând cu şcoala din Milet. Pentru el insa, întinderea nu poate fi substanja lucrurilor. Substan^a lu-crurilor este energia. El concepe energia ca fiind principiul activita^ii, un principiu aflat mereu în ac^iune daca nu întâmpina piedici. Leibniz nu pleacă deci de la o realitate inerta, spre a se întreba apoi cum poate sa ia naştere rnişca-rea. Dimpotrivă: pleacă de la un principiu de activitate, fiind preocupat apoi sa in^eleaga ce anume il poate împiedica sa ac^ioneze. Obstacolele ce stau în calea activita^ii sunt cele ce au nevoie de explicate. Punctul sau de plecare este deci o

 
Leibniz 145 energie originara, care în starea sa prezenta cuprinde în sine întregul trecut, precum şi, într-un anumit sens, viitorul. In ea se afla prefigurat întregul viitor posibil. Pentru a exprima aceasta idee, Leibniz foloseşte un concept căruia ii conferă maxima importanja: conceptul de poten^a. (Ne amintim de aristotelica, fiin {a în potenja”.) Energia este activitatea ce conjine în ea viitorul, în măsura în care nimic nu-1 va impie-dica sa se producă.

 
De ce substanja nu este întindere, ci energie? Leibniz raspunde: conceptul de substanja, pentru a fi coerent cu sine, trebuie sa implice unitatea. Altminteri, substanja ar fi divizibila sau decompozabila, şi astfel ar înceta sa mai fie substanja. tn fond, substanja e ceea ce se opune ne-fiinjei; or, nu poate rezista ne-fiinjei decât ceea ce e indecompozabil, Substanja e deci esenjialmente una.

 
Leibniz afirma, aşadar, împotriva lui Descartes, ca intin-derea nu poate sa ofere nici un principiu de unitate, pentru ca, prin chiar esenja ei, este divizibila la infinit. (Nu întâmplător Leibniz a fost inventatorul calculului diferenjial.) Întinderea, fiind divizibila la infinit, este un labirint al continuului, un cimp unde căutarea are loc fara sfifs.it. In ea nu exista nici o unitate, nimic care sa poată întemeia unitatea, ea nu este o substanja, nu conferă fiinja.

 
Trebuie sa pornim deci de la ceva indivizibil şi care deci sa nu fie cu adevărat întins. Acest ceva, la Leibniz, este energia. 'Acestei energii indivizibile Leibniz ii da un nume grecesc al cărui sens este la început identic cu unul pe care-1 cunoaştem deja: atomul, adică ceea ce nu se poate diviza, insecabilul – şi numeşte atomul de energie monada, de la grecescul monas, care înseamnă Munu”. Monada este unitatea de energie, fara întindere şi indivizibila.

 
Lata cum o defineşte Leibniz: monada este un atom de energie – un punct situat în spajiu, dar lipsit de întindere – ea n-are ferestre şi reflecta întregul univers.

 
Sa încercăm sa injelegem aceste caracteristici, una cite una, apoi în unitatea lor. Ele par mai întâi sa se contrazică una pe alta, ori chiar sa se excludă, dar aceste diflcultaji sunt tocmai constitutive unei, reprezentări” adecvate a monadei. In primul rând, fiecare monada este un punct, pentru ca n-ar putea avea întindere fara a deveni divizibila. Ea trebuie sa fie simpld pentru a putea fi constituent al realitajii.

 
Fiecare monada trebuie sa fie situatd în spafiu, deoarece, după cum am văzut, ea nu este doar un punct în univers, ci şi un fel de punct de vedere asupra universului. Lata de ce, în func {ie de locul pe care-1 ocupa, unghiul sub care ea va, vedea'„universul este diferit. Este deci situatd, nu în chip accidental sau secundar, ci în chip esenjial: ea e constituita, aşa cum este, de către pozijia sa.

 
Situata în univers, monada, ne spune Leibniz, este reala, şi nu un punct abstract asemeni celor de care se vorbeşte, de exemplu, în geometria euclidiana şi cu ajutorul cărora se poate trasa o dreapta sau se poate construi un spajiu cu trei dimensiuni. Aici nu este vorba de matematica, de construcjie geometrica; fiecare monada este reala. Ea nu are ferestre, ne spune Leibniz, acesta fiind, fara îndoială, elementul eel mai surprinzător. Este şi elementul prin care Leibniz se opune în modul eel mai radical lui Descartes. A spune ca monada e fara ferestre înseamnă a afirma ca ea nu este deschisa spre exterior, spre ceea ce ea nu este. Asupra ei nu poate acjiona nimic din afara. Deschiderea ei spre ce nu este ea este inte-rioara. Ne amintim ca pentru Descartes substanja întinsă era domeniul interacjiunii mecanice: orice corp întins este prin el insuşi inert, nu poate fi mişcat decât din afara, neavând nici o spontaneitate interna. Contrar substanjei gânditoare, lui res cogitans, care, după Descartes, este pura voinja, pura im-pulsiune lăuntrică, res extensa sta sub semnul pasivitajii, doar şocul extern putând sa aibă efect asupra ei. Astfel, fiecare particula întinsă este total dependents de ceea ce-i vine din lumea exterioara, nu depinde decât de aceasta, niciodată de sine insaşi.

 
La Leibniz, lucrurile stau cu totul altfel. Monada sa este „fara ferestre”. Ea nu are întindere şi deci este simpla. Nimic
 
Leibniz 147 nu poate acjiona asupra ei din afara. Totul se petrece inaun-trul ei înseşi, Ea nu este pasivitate, ci energie.

 
O comparajie ar putea, eventual, sa ne ajute sa injelegem ce este o monada: sa încercăm sa ne-o reprezentam după modelul unei conştiin {e. O constiinja este, şi ea, punctuala, fara întindere (trebuie mai ales sa nu confundani constiinja cu creierul), indivizibila (când se produce o sciziune sau de-dublare a personalitajii, avem de-a face cu un caz de schi-zofrenie, aşadar de boala a constiinjei, şi nu cu o conştiin {a ca atare). Orice constiinja este situata în spajiu şi ocupa un punct de vedere determinat asupra lumii. Fiecare constiinja este reala, nu are nimic dintr-o abstraclie, dintr-o construcţie rajionala. Orice constiinja este, într-un anumit sens, fara fe-restre”. Desigur, ne-am putea gândi ca organele de simj sunt ferestre ale constiinjei. Ele insa nu acjioneaza asupra constiinjei dinspre afara. Senzajiile – de exemplu, senzajia de albastru – nu se afla nicăieri în sistemul nervos, nicăieri în creier: aici nu găsim nimic albastru. Albastrul se afla în interiorul constiinjei. Zadarnic ar studia un neurolog cu me-ticulozitate structura nervilor şi funcjiile lor, el nu va găsi în nervul optic culoarea albastta. Albastrul e o senzajie, un fe-nomen de conştiin {a. Nimic din ce este fenomen de constiin-$a nu pătrunde din afara în conştiinţă. Din afara, constiinja rămâne inaccesibila, asupra ei nu se poate acjiona din exterior. Totul se petrece în ea, în interior.

 
Aşadar, tot ceea ce acjioneaza din afara asupra nervilor organelor de simj trebuie, pentru a deveni fenomen de con-ştiinta, sa fie interiorizat de conştiin {a. Numai atunci conşţi-in^a il recunoaşte ca fiind real, activ şi il poate asimila. Atunci când va vorbesc, recurg, evident, la aparatul nervilor voştri acustici; dar nu acestui aparat ma adresez, ci conştiinjei voas-tre. Numai în constiinja voastră vibra^iile nervilor voştri de-vin sunete, apoi cuvinte şi semnificajii. Ceea ce eu spun trebuie sa pătrundă în constiinja voastră pentru ca aici să-şi afle sensul şi sa acjioneze astfel asupra ei, dinduntru. Riguros vorbind, numai constiin|a acjioneaza, întotdeauna, asupra ei înseşi.
 
Leibniz a fost în mod vădit cuprins de o adâncă mirare în fa$a interioritajii conştiinjei şi a misterelor pe care aceasta le comporta. Aceasta interioritate şi aceasta mirare se ex-prima cu putere în descrierea aparent paradoxala pe care Leibniz o face monadei. Din pricina interioritajii sale radi-cale, ea se sustrage, ca şi conştiin {a, oricărei constrângeri me-caniste exterioare.

 
Monada fara ferestre reflecta întregul univers: tot ceea ce pentru noi constituie universul – chiar şi ceea ce nu pu-tem, sau abia daca putem, cunoaşte, fie şi ca posibilitate, ca spajiu al necunoscutului – trebuie sa fie prezent în conştiin {a noastră. Întregul univers exista pentru noi întrucât se reflecta în conştiin {a noastră.

 
După Leibniz, în întindere nu exista nici trecut, nici vii-tor. Nu exista în ea decât prezent. Monada, în schimb, concentrează în prezentul sau toate stările sale trejeute şi viitoare. Fiind un atom de energie, adică deopotrivă actualitate şi po-tenja, ea nu este ceva deja dat de către trecut, ci este şi po-tentialitate, viitor. In calitate de reflex al întregului univers, ea concentrează, într-un fel, în interioritatea sa toate stările trecute şi toate stările potenjiale ale universului.

 
Lata de ce a dat Leibniz aceasta ciudata definite a monadei: ea este oglinda vie şi perpetua a universului. Oglinda vie pentru ca traieşte în sensul literal al cuvântului; oglinda perpetua pentru ca, fiind unitatea, substanja simpla a universului, este indestructibila. Şi cum, în sfârşit, aceasta mo-nada, în calitatea de oglinda vie şi perpetua, este percepjie a universului, ea il ia în stăpânire aşa cum o face conştiinja. Ea nu e conştiin {a. E analoga congtiinjei, ii seamănă. Altfel spus: putem sa ne facem o idee despre monada după mo-delul conştiinjei.

 
Fiind percepjie a universului, monada nu percepe totuşi în aceeaşi măsură toate parole lui. Percepjiile ei nu sunt toate de aceeasj claritate. Leibniz deosebeşte percepjiile clare şi distincte, pe care le mai numeşte „mari percepjii”, de per-cepjiile confuze sau „mici”. Sa observam imediat, în treacăt, Leibniz ' 149 ca micile percepţii joaca pentru el un rol esenjial, indepli-nind o funcjie specifics – aceea de a asigura continuitatea, identitatea prin timp a fiecărei fiinje individuale. De exem-plu, Leibniz se mira de următorul fapt: noaptea, în timpul somnului, nu stiu nimic de mine, iar dimineaţa, când ma tre-zesc, ma regăsesc acelaşi. Este aici, într-adevăr, un mare mister: te culci, adormi, urji totul, totul se întrerupe, nu mai ştii nimic despre propria-ji viaja, iar dimineaja e ca şi cum nu s-ar fi produs nici o întrerupere: eşti tu, acelas. I. Leibniz ex-plica: în timp ce dorm, monada care sunt îşi continua activi-tatea, are pe mai departe mici percep {ii. Am spus-o deja: Leibniz a fost, în variate domenii, un surprinzător precursor. Aici suntem foarte aproape de o teorie a subconştientului.

 
În acea epoca rajionalista, în care domnea gândirea clara, ideea acestor mici percepjii era neobişnuită. Micile percep^i serveau la garantarea continuitajii. Lui Leibniz, inventatorul calculului infinitezimal, ii repugna discontinuul. El cauta sa asigure continuitatea în toate domeniile. Lerarhia fiin {elor ii pare, şi ea, continua. Nu numai oamenii sunt alcatuiji din monade, ci întregul univers, iar intre monade se stabileşte o ie-rarhie. La nivelul eel mai de jos, se situează, monada simpla„, care nu are decât mici percepjii, acesta fiind nivelul vegetal. Urmează apoi monadele capabile de percepţii mai clare şi de memorie, cărora Leibniz le recunoaşte un, suflet” în sensul aristotelic al termenului, adică un principiu care face din corp o unitate vie; acesta e nivelul animalelor. In sfirs.it, exista un al treilea nivel, eel al spiritului, al rajiunii, unde monada devine capabila sa ajungă la adevărurile eterne.

 
Distincţia dintre micile şi marile percepjii (sau dintre percepjiile confuze şi cele clare) joaca insa la Leibniz inca un rol, şi mai important. Se pune întrebarea: exista un număr infinit de monade; atunci cum se face ca fiecare este indivi-dualizata pina la unicitate? Din moment ce fiecare din ele reflecta întregul univers, ai fi ispitit sa spui ca toate se asea-mana intre ele, astfel incit pina la urrna n-ar exista decât una, Leibniz a fost în mod vădit cuprins de o adâncă mirare în faja interioritajii conştiinjei şi a misterelor pe care aceasta le comporta. Aceasta interioritate şi aceasta mirare se ex-prima cu putere în descrierea aparent paradoxala pe care Leibniz o face monadei. Din pricina interioritajii sale radi-cale, ea se sustrage, ca şi constiinja, oricărei constrângeri me-caniste exterioare.

 
Monada fdrd ferestre reflectd mtregul univers: tot ceea ce pentru noi constituie universul – chiar şi ceea ce nu pu-tem, sau abia daca putem, cunoaşte, fie şi ca posibilitate, ca spajiu al necunoscutului – trebuie sa fie prezent în conştiin|a noastră. Întregul univers exista pentru noi mtrucit se reflecta în conştiin {a noastră.

 
După Leibniz, în întindere nu exista nici trecut, nici vii-tor. Nu exists în ea decât prezent. Monada, în schimb, concentrează în prezentul sau toate stările sale trecute şi viitoare. Fiind un atom de energie, adică deopotrivă actualitate şi po-tenja, ea nu este ceva deja dat de către trecut, ci este şi po-ten^ialitate, viitor. In calitate de reflex al jntregului univers, ea concentrează, într-un fel, în interioritatea sa toate stările trecute şi toate stările potenţiate ale universului.

 
Lata de ce a dat Leibniz aceasta ciudata definijie a monadei: ea este oglinda vie şiperpetua a universului. Oglinda vie pentru ca traieşte în sensul literal al cuvântului; oglinda perpetua pentru ca, fiind unitatea, substan^a simpla a universului, este indestructibila. Şi cum, în sfirs.it, aceasta mo-nada, în calitatea de oglinda vie şi perpetua, este percepjie a universului, ea il ia în stăpânire aşa cum o face cons. Tiin {a. Ea nu e conştiin {a. E analoga conştiinjei, ii seamănă. Altfel spus: putem sa ne facem o idee despre monada după mo-delul conştiinjei.

 
Fiind percep^ie a universului, monada nu percepe totuşi în aceeas.1 măsură toate parjile lui. Percepţiile ei nu sunt toate de aceeasj claritate. Leibniz deosebeşte percepjiile clare şi distincte, pe care le mai numeşte „mari percepjii”, de per-ceptiile confuze sau „mici”. Sa observam imediat, în treacăt, Leibniz 149 ca micile percepjii joaca pentru el un rol esenjial, indepli-nind o funcjie specifica – aceea de a asigura continuitatea, identitatea prin timp a fiecărei fiinje individuale. De exem-plu, Leibniz se mira de următorul fapt: noaptea, în timpul somnului, nu ştiu nimic de mine, iar dimineaja, când ma tre-zesc, ma regăsesc acelaşi. Este aici, într-adevăr, un mare mister: te culci, adormi, ui {i totul, totul se întrerupe, nu mai ştii nimic despre propria-Ji viaja, iar dimineaja e ca şi cum nu s-ar fi produs nici o întrerupere: eşti tu, acelaşi. Leibniz ex-plica: în timp ce dorm, monada care sunt işi continua activi-tatea, are pe mai departe mici percepţii. Am spus-o deja: Leibniz a fost, în variate domenii, un surprinzător precursor. Aici suntem foarte aproape de o teorie a subconştientului.

 
În acea epoca rajionalista, în care domnea gândirea clara, ideea acestor mici percepjii era neobişnuită. Micile percep^ii serveau la garantarea continuita {ii. Lui Leibniz, inventatorul calculului infinitezimal, ii repugna discontinuul. El cauta sa asigure continuitatea în toate domeniile. Lerarhia fiin {elor ii pare, şi ea, continua. Nu numai oamenii sunt alcatuiji din mo-nade, ci întregul univers, iar intre monade se stabileşte o ie-rarhie. La nivelul eel mai de jos, se situează, monada simpla„, care nu are decât mici percepjii, acesta fiind nivelul vegetal. Urmează apoi monadele capabile de percepjii mai clare şi de memorie, cărora Leibniz le recunoaşte un, suflet” în sensul aristotelic al termenului, adică un principiu care face din corp o unitate vie; acesta e nivelul animalelor. In sfârşit, exista un al treilea nivel, eel al spiritului, al rajiunii, unde monada devine capabila sa ajungă la adevărurile eterne.

 
Distincţia dintre micile şi marile percepjii (sau dintre percepjiile confuze şi cele clare) joaca insa la Leibniz inca un rol, şi mai important. Se pune întrebarea: exista un număr infinit de monade; atunci cum se face ca fiecare este indivi-dualizata pina la unicitate? Din moment ce fiecare din ele reflects întregul univers, ai fi ispitit sa spui ca toate se asea-mana intre ele, astfel incit pina la urma n-ar exista decât una, reprodusa într-un număr infinit de exemplare, ceea ce n-ar avea nici un sens. Una din ideile cele mai originale ale lui Leibniz consta în a explica, cu ajutorul teoriei percepţiilor clare şi confuze, individualizarea monadelor pina la unicita-tea fiecăreia din ele.

 
Cum fiecare monada este situata în spatju, ea are asupra universului un punct de vedere determinat, ce-i este propriu. Fiecare reflecta, desigur, universul întreg, dar, potrivit punc-tului de vedere care este al sau, ea reflecta clar o anumită parte a universului, iar o alta parte, confuz. Despre o parte a universului are perceptji clare, despre o alta percepjii con-fuze, după cum este situata în spatiu.

 
Astfel, ceea ce distinge monadele unele de altele şi con-stituie individualitatea lor este repartiţia particulara a cla-ritatu şi a confuziei în modul lor de a reflecta acelasj univers, pornind din punctul de vedere care le constituie. Leibniz a scos de aici un principiu, principiul indiscernabi-lelor: în univers nu pot exista doua monade identice. Intr-ade-var, monadele identice ar reflecta universul în mod identic, ele ar ocupa, prin urmare, acelaşi punct de vedere, ar fi situate în exact acelaşi loc, ar fi pina la urma una şi aceeaşi. Principiul indiscernabilelor garantează nu dear unitatea, ci şi unicitatea fiecărei monade. Vedem aici cit este de decisiva pentru monada leibniziana ideea punctului de vedere, potrivit situării în spatiu. Acest punct de vedere este eel care-i determina unicitatea şi identitatea eterna.

 
Monadele nu sunt legate intre ele din exterior, ele nu cu-nosc ciocnirile mecanice ale vechilor atomişti, nu suferă nici o acţiune din afara. Cum insa toate reflecta un singur şi ace-laşi univers, ele pot sa comunice intre ele prin interiorul lor inşile.

 
Fiecare monada tinde sa reflecte clar cea mai mare parte cu putinja a universului. Fiecare monada este activitate, atom de energie. In calitate de energie, ea se străduieşte sa ajungă la cit mai multa claritate. Se poate oare concepe o monada capabila sa satisfacă aceasta nevoie de claritate uniLeibniz 151 versaldl Ce condijii ar trebui întrunite pentru asta? At trebui sa existe o monada care, în loc sa fie limitata la un singur punct de vedere asupra universului, sa le poată ocupa pe toa-te deodata. O asemenea monada este numita de Leibniz monada monadelor, ea este Dumnezeu.

 
Aflam aici o noua semnificajie a ubicuitajii divine. Ea nu mai înseamnă doar, cum s-a zis de multa vreme, ca Dumnezeu e prezent peste tot. Ubicuitatea divina capăta la Leibniz o eficacitate ce izvorăşte din centrul întregului sau sis-tern. Dumnezeu fund, în calitate de monada a monadelor, pretutindeni prezent şi pretutindeni activ, el poseda despre întregul univers numai percepţii distincte. Ceea ce înseamnă de fapt ca în el existen^a şi cunoaşterea coincid.

 
Este fascinant sa vezi cum filosofii diferite cauta, por-nind de la premise diferite, pe cai diferite, sa întâlnească fiinja perfecta – în limbaj leibnizian: monada monadelor – adică pe Dumnezeu.

 
Exista, de buna seama, şi filosofii care se străduiesc sa explice de ce Dumnezeu ne este refuzat. Filosofia tinde spre totalitate, spre universal, spre imitate, spre substanţă. Ea ne explicitează modul în care-şi atinge Jinta sau, alteori, de ce nu poate s-o atingă. Faptul diversităţii demersurilor şi a cer-cetarilor nu le face zadarnice. Semnificaţia Jintei vizate de ele – unitatea lui Dumnezeu, fie ca se crede sau nu în po-sibilitatea de a ajunge la ea – depinde, în profunzimea sa, de calea urmata de reflecjie, de ideile prin care se realizează căutarea perfecjiunii şi a clarităţii, mai mult chiar decât de rezultatul final.

 
As vrea acum ca, în lumina celor spuse privitor la per-cep^iile clare, sa reiau formula lui Leibniz după care monada nu are ferestre. Este interesant sa reamintim aici ca Leibniz trăia într-o epoca şi într-o ambianja pentra care toleranja era o virtute cardinala. Toleranja în sensul ei profund, injeleasa nu ca simpla juxtapunere indiferenta a unor convingeri diferite, ci întemeiată pe doua evidenje. Prima: nimeni nu stăpâneşte vreodată mai mult decât un aspect parţial al adevărului. A doua: este imposibil de acjionat cu forja asu-pra unei constiinje. Po {i arunca un om în închisoare, il poji tortura sau ucide, dar nu poji schimba prin violenja ceea ce gindeşte el. Aceasta evidenja este exprimata şi de formula leibniziana a, monadei fara ferestre”.

 
Aceasta concep^ie despre, monada fara ferestre„ se afla, în schimb, în opozijie cu anumite teorii contemporane conform cărora ar fi posibil ca, schimbând lumea din jur, con-dijiile de via {a şi sistemele sociale, sa fie transformata fiinja umana, sa fie creat, un om nou”. După Leibniz, dimpotrivă, totul depinde de interiorul constiin {ei. tn viziunea lui, cons. Tiin {a (monadica) e un fel de fortareaja, apărată dinaun-tru împotriva încercărilor de a ac {iona asupra ei din afara. Ea este impermeabila la influence exterioare pentru ca e simpla şi fara ferestre.

 
Platon spunea ca sufletul nu este o Idee, dar ca este analog Ideii şi indestructibil ca şi aceasta.

 
Pentru Leibniz, de asemenea, monada, fiind simpla, nu poate fi nici schimbata, nici distrusa, ea traieşte şi creşte în felul sau. Nu e real decât ceea ce se petrece în interiorul ei inseşi.

 
Or, nu trebuie uitat ca ea este energie. Exista în interiorul monadei un principiu de activitate constitutiv. Când spunem „ca ea este percep^ie a universului, nu trebuie sa injelegem asta ca pe o pasivitate, după modelul unui lac de munte ce reflecta norii de pe cer. Printr-o impulsie lăuntrică ce-i este proprie, monada se străduieşte sa dobândească o, vedere” mai clara şi mai distincta despre univers, iar prin acest efort generează propria-i devenire. Aceasta impulsie lăuntrică Leibniz o numeşte apetifie.

 
Principiul apethiei, constitutiv monadei, o face pe aceasta sa treacă de la o percepjie mai pujin clara la o percepjie mai clara. Acesta e în ea progresul esenţial.

 
Cum putem concepe coexistenja monadelor? Leibniz re-curge la ideea armoniei prestabilite.

 
Leibniz 153

 
Aceasta idee a fost de multe ori interpretata în mod ca-ricatural, ca nefiind decât expresia optimismului funciar al lui Leibniz şi al veacului sau. Armonia ce domneşte intre monade decurge mai întâi din faptul ca intre ele nu e posibila nici o ciocnire, dat fiind ca monadele, prin chiar esenja lor, exclud orice ac {iune din exterior. In plus, ele se raportează la o realitate ce le e comuna: fiecare progresează în felul sau unic şi după propria sa individuate, dar toate reflecta împreună acelaşi univers.

 
Cum urmează a fi gândită, într-o asemenea filosofie, re-ladintre corp şi suflet? Lui Leibniz i se par&greu de ad-mis ca sufletul şi corpul alcătuiesc împreună o singura mo-nada; sunt realităţi prea diferite una de alta. Ne amintim de dificultajile întâmpinate de Descartes, care-1 făcuseră sa re-curga la glanda pineala în încercarea de a surmonta în acest punct dualismul sau radical. Ne amintim, de asemenea, de paralelismul lui Spinoza, solujie înlesnita de concepjia de-spre cele doua atribute ale unicei substanje divine.

 
La Leibniz, problema devine mai dificila din pricina im-perrneabilitatii esen|iale a monadelor unele fa {a de altele. Lata de ce el a recurs, spre a regla raporturile dintre suflet şi corp, la armonia prestabilita. Leibniz compara sufletul şi corpul cu doua ceasornice care arata întotdeauna aceeaşi ora. Cum se explica asta? Un ceasornic nu se poate regla după celalalt, şi tot aşa corpul nu se poate regla după suflet, nici sufletul după corp. Din doua una: ori exista un ceasornicar care potriveşte unul din ceasornice după celalalt, ori cele doua ceasornice au fost create atât de perfecte, de către un ceasornicar atât de iscusit, incit sa arate ambele, pe veci, ora exacta. Pentru Leibniz, doar aceasta a doua ipostaza este donna de Dumnezeul creator. Răspunsul este deci perfectiu-nea conferita dintru început de către Dumnezeu lumii create. Dumnezeu a creat din capul locului sufletul şi corpul în aşa fel, incit armonia sa domneasca mereu intre ele.

 
Aceasta ne descoperă un aspect foarte important al filo-zofiei lui Leibniz, steins legat de armonia prestabilita. Este vorba de important hotarltoare pe care el o atribuie cauzei finale. Sa ne amintim ca Spinoza respinsese finalitatea ca fiind o prejudecata ce ne împiedică sa injelegem şi sa iubim în fiecare lucru necesitatea divina. Leibniz, aici, revine la Aristotel şi la finalitate.

 
Lucrul n-ar trebui sa ne surprindă, dat fiind ca, după el, monada este un atom de energie care, potrivit cu principiul apetiftei, tinde sa reflecte din ce în ce mai clar universul. Prin fiinja monadei, tendin {a spre…„ este deci constitutiva fiinjei lumii. Ca şi la Aristotel, unde totul este animat de dorinja de a trece de la fiinja în potenja la fiinja în act, exista la Leibniz, în centru, o energie care, tinde spre…” – de exemplu, spre mai multa claritate. Cauza finala suscita fiinja apta sa o reali-zeze. Scopul vizat este, de buna seama, o cauza: o cauza finala.

 
Finalitatea acjioneaza în univers prin monade. Leibniz enunja un principiu, principiul rajiunii suficiente, în care-şi afla expresie esenja finalista a gândirii sale: nimic nu exista fara o raţiune suficienta, adică fara a fi justificat prin ceva spre care tinde.

 
Acest principiu finalist este corectat de un al doilea principiu, acesta de natura logica: principiul noncontradicjiei: nu poate exista nimic care sa fie în contradicţie cu altceva ce exista. Contradicjia exclude existenja. Doua lucruri, pentru ca ambele sa existe, trebuie sa fie composibile, adică posibile în acelaşi timp. Nu totul e posibil în aceasta lume. Contra-dictoriul nu este posibil. Exista un principiu central, al ten-dinjei spre mai bine prin cauza finala, gratie principiului raţiunii suficiente, dar aceasta tendin^a sta sub semnul limitei impuse de condijia composibilitatii: cauza finala trebuie sa fie lipsita de contradic|ie.

 
Vom vedea mai departe ca, atunci când Leibniz vorbeşte despre wcea mai buna dintre lumile posibile„, el nu se gândeşte nicidecum sa facă un elogiu naiv al acestei lumi, ca şi cum n-ar cunoaşte tragediile pe care ea le cuprinde. Trebuie subliniat: cea mai buna dintre lumile posibile” înseamnă ca nici o lume mai buna nu poate fi conceputa/ora contradicţie.

 
Leibniz 155

 
Once sistem filosofic este, într-un fel, monadic”, în sen-sul ca în el toate se potrivesc întreolaltă. Aşa se face ca exista un fel aparte de monotonie caracteristica operelor mă-rilor filosofi: recunoşti la fiecare pagina vocea unica a fiecăruia din ei.

 
Vocea lui Leibniz o recunoaştem, de pilda, fara greş când el tratează despre problema cunoaşterii la nivelul fiinjei umane. Ce înseamnă, pentru noi, a cunoaşte? Tn concep^ia lui Leibniz, sim$urile ne permit sa facem constatări particu-lare, iar pornind de la acestea, putem stabili adevăruri rajio-nale. Matematicianul Leibniz nu se putea mulţumi cu o me-toda inductiva, prin care sa se treacă de la fapte – aşadar, de la observajii sensibile – la legi. Matematica, în schirnb, ne furnizează adevăruri necesare şi universale pc care simjurile nu sunt niciodată în măsură sa ni le ofere; astfel de adevăruri provin doar din raţiune. Sa luam un exemplu, care ne va fi de folos şi ceva mai încolo.

 
Teorema conform căreia surna celor trei unghiuri ale unui triunghi este de 180 de grade este valabila pentru toate triunghiurile. Aceasta certitudine am dobândit-o nu în urma faptului ca am fi desenat triunghiuri de forme diferite, cu unghiuri obtuze, cu unghiuri ascujite, cu unghiuri drepte etc., ale căror unghiuri le-am fi măsurat şi apoi adunat cu ajutorul unui raportor. Nu, caci daca am proceda aşa, n-am putea fi niciodată siguri ca este cu neputin|a de desenat, în cele din urma, un triunghi la care teorema sa nu se aplice.

 
Aşadar, la adevăruri necesare şi universale nu ajungem decât cu ajutorul rajiunii, prin claritatea rajionala cu care în {elegem conceptul, triunghi”, şi nu cu ajutorul constatari-lor făcute prin şunturi. Cum se petrec aici lucrurile?

 
Leibniz reia concepjia lui Descartes, după care posedam idei înnăscute, care nu ne vin din afara. Ceea ce, de altfel, nu-i surprinzător într-un sistem de gândire ce operează cu monade fara ferestre. Ideile înnăscute ajung în minte prin minte. Aceasta înseamnă ca ele se afla deja acolo înainte de orice experienja, în stare de virtualitate. Nu sintcm prea departe de reminiscenja platoniciana. La Leibniz insa, nu poate fi vorba de reminiscenţa, pentru ca monada nu cunoaşte nici naştere, nici moarte, fiind eterna. Ideile se găsesc In ea în poten$a, principiul de apelike fiind eel ce da naştere proce-sului lăuntric care le face actuate. Este vorba de un proces lăuntric spontan. Sistemul de idei înnăscute constituie toc-mai ceea ce se cheama ştiinja. Orice ştiin {a tinde sa stator-niceasca sistemul de idei înnăscute.

 
Înseamnă asta ca, după Leibniz, experienja nu serveşte la nimic? Nicidecum. Experienja ajuta la clarificarea per-cepjiilor confuze, la transformarea lor în percepţii clare. Ea este utila şi eficace, dar incapabila sa furnizeze necesitatea şi universalitatea, fara de care nu exista ştiinja demna de acest nume.

 
Monadele, spuneam, sunt eterne. Nu insa în sensul din Antichitate. Ele au fost create şi intre ele domneşte o armo-nie prestabilita. Aceste doua caracteristici implica o create divina.

 
Întâlnim astfel la Leibniz ideea de Dumnezeu. Regăsim şi la el argumentul ontologic. Acesta se infaiişeaza insa aici cu totul altfel, dat fiind contextul total diferit al glndirii în care se afla plasat. Argumentul ontologic spunea următorul lucru: conceptul de Dumnezeu implica perfecjiunea, iar per-fecjiunea implica existenja; aşadar, a spune ca Dumnezeu nu exista echivalează cu a te conttazice. Aceasta este forma lo-gica a argumentului Sfântului Anselm.

 
La Leibniz, argumentul e construit altfel. Principiul con-ttadicjiei se combina aici cu principiul rajiunii suficiente: nici o fiin {a nu are o rajiune suficienta de a exista la fel de puternica cum are Dumnezeu. Pe de alta parte, Dumnezeu nu cuprinde nici o contradictje şi nu exista nimic cu care el ar putea fi într-un raport de contradicjie, caci pentru asta ar trebui sa existe o fiinja de aceeaşi putere cu a lui. Or, o ase-menea fiinja nu exista. Astfel, când este vorba de Dumnezeu, nu exista nimic care sa poată nega sau limita eficien$a prin-cipiului raţiunii suficiente. Altfel spus: tocmai în privin^a lui

 
Leibniz 157

 
Dumnezeu principiul rajiunii suficiente îşi are eficienja sa maxima, astfel incit: din moment ce Dumnezeu este posibil, el exista cu necesitate. E un mod nou de a gândi aceeaşi dovada.

 
Dumnezeu este astfel fundamentul adevărurilor eterne, uni-versale şi necesare. Ele nu se afla, în toată perfecjiunea lor, în nici o monada – în afara de Dumnezeu. Toate celelalte flinje sunt contingente – ele ar putea sa fie sau sa nu fie. Ele nu ar avea nici o realitate daca n-ar fi susjinute de fiinja necesara, Dumnezeu. Tot el întemeiază şi armonia prestabilita.

 
Dvannezeu e, aşadar, indispensabil pentru tot restul. In fond, pentru Leibniz dovada se reduce la aceea ca Dumnezeu e indispensabil ji nimic nu-1 poate împiedica sa existe. Prin urmare, el este, In sistemul lui Leibniz, Dumnezeu este monada mona-delor. El este deci, în chip esenjial, activitate, este Dumne-zeul creator. El face sa treacă în act ceea ce e în potenja. Dar, în timp ce la Descartes voinja lui Dumnezeu este atât de atotputernica, incit poate sa schimbe pina şi adevărurile eterne, la Leibniz Dumnezeu se identified cu propriile-i ne-cesitati. El nu poate sa schimbe adevărurile eterne. In raport cu ideea pe care Leibniz şi-o face despre Dumnezeu, aşa ceva ar fi un pur contrasens.

 
Nici necesitatea prezenta în lumea creata de Dumnezeu nu este necesitatea geometrica a lui Spinoza, ce ar trebui sa fie injeleasa sub specie aeternitatis. In cazul lui Leibniz, rămânem la nivelul tendinjei către…, al finalita|ii şi, ca atare, într-un fel, în timp. Nu este vorba deci de o necesitate ne-temporala, fara devenire, ci de un fel de necesitate etica, de un proces real, de eficienja cauzei finale ce duce la alegerea optimului, nu numai de către fiecare monada, ci şi de către Dumnezeu. Dumnezeu alege ceea ce e mai bun. De unde celebra formula a lui Leibniz – zeflemisita de Voltaire – ca Dumnezeu a creat cea mai buna dintre lumile posibile, nposibil” însemnând aici: fara contradicjie.

 
Daca Dumnezeu ar fi creat o lume perfecta, ce ar insem-na asta în limbaj leibnizian? Ca toate monadele n-ar avea decât percepjii clare, apercep {ii. Fiecare ar fi o oglinda clara şi adecvata a întregului univers. Ele ar fi atunci, toate, iden-tice cu monada monadelor, cu Dumnezeu. In care caz, nu ar exista decât monada monadelor, fara nici o lume creata. Con-tradicjie radicals.

 
Dumnezeu n-ar fi separat nimic dc el insuşi, n-ar fi creat lumea, n. -ar exista creaturi. Rezulta de aici ca ideea unui univers perfect, în care totul ar fi la fel de clar ca în Dumnezeu, e o idee contradictorie, şi deci o imposibilitate. De unde indreptajirea formulei ca Dumnezeu a creat cea mai buna dintre lumile posibile. Aceasta nu este o expresie aproxima-tiva, cum este în {eleasa deseori. Ea are un sens precis: daca vrei sa fie creata o lume, sa existe efectiv o lume, atunci trebuie neapărat sa consimji la limitările şi obscuritajile unei realităţi create, sa consim^i la condijia de creatura. tn acest sens a creat Dumnezeu cea mai buna dintre lumile posibile.

 
De aici deriva răspunsul dat de Leibniz la problema rau-lui: raul provine din imperfecţiune, din limitările şi obscuri-tajile ce condijioneaza existenja oricărei fiinje create. Condi^ia de creatura implica într-un fel, înainte” ca ea sa fie creata, aceste limitări, fara de care creatura s-ar anula în coincidenja sa cu Dumnezeu.

 
Binele vine de la Dumnezeu; raul, de la condijia de creatura.

 
Acest rau este insa, pentru creatura, condijia binelui; pentru ca fara aceasta lipsa n-ar exista nici principiul ape-tijiei, al straduinjei spre claritate şi distinc^ie. N-ar exista nici via^a monadelor, nici nazuin^a, nici libertate.

 
EMPIRISMUL ENGLEZ

 
John Locke (1632-1704)

 
Abordând filosofia engleza, trecem în alt climat.

 
Doua sunt caracteristicile gânditorilor englezi: 1) la nive-lul cunoaşterii, pentru ei este fundamentals experienja sen-sibila; 2) la nivelul eticii, ei sunt preocupaji mai cu seama de modul în care oamenii îşi organizează viaja lor comuna în societate şi stat.

 
Astfel, empirismul englezilor şi simjul lor civic sunt strâns legate. Majoritatea gânditorilor continental! S-au inte-resat deopotrivă de cunoaşterea absolutului şi de acfiune. Atunci când cred ca au ajuns la o anumită cunoştin {a despre absolut, se străduiesc sa extragă din ea o etica sociala. En-glezii, în schimb, tratează despre virtujile civice evitând, pe cit posibil, sa se refere la un absolut.

 
Absolutul li se pare a fi ceva exclusiv, care se opune adaptării, în timp ce via {a normala într-un stat presupune consimjamintul individului de a se adapta. Ei tind, de aceea, sa faciliteze compromisurile necesare vie {ii civile, lăsând ab-solutul deoparte. Se bazează pe constatări şi experience ori pe acorduri sau tratate care nu au nimic absolut, nu aspira la vreo valabilitate eterna şi la care, pina la un punct, te poţi adapta. La ei se observa o preferinja pentru ceea ce e relativ – preferinja ce corespunde, poate, în chip straniu, unui sim {adânc pentru elementul istoriceşte concret şi unic prezent în orice act de libera decizie.

 
Dat fiind ca aici ne-am propus sa urmărim o dezvoltare continua a reflecjiei care ne va conduce de la Leibniz la
 
Kant, spre a nu întrerupe acest fir ne vom abjine de la expu-nerea doctrinelor sociale şi politice ale gânditorilor englezi.

 
Locke, deşi a trăit în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, se inrudeşte prin multe trăsături cu gânditorii din secolul al XVIII-lea. A făcut studii de medicina.

 
Ca şi altji gânditori englezi, el combate teoria platoniciana a ideilor înnăscute. Nu crede în ea. Descartes o acceptase, Leibniz şi el, în felul sau. Lata cum argumentează Locke: în spirit nu poate exista nimic de care acesta sa nu fie conştient. După cum vedem, el respinge în mod radical, micile per-cep$ii” care la Leibniz, fara a deveni clare în constiinja, asi-gurau continuitatea şi identitatea monadei. Locke nu recu-noaşte, aşadar, decât conştiinja clara, element ce-i este de asemenea caracteristic. Pentru el, este conttadictoriu sa spui despre ceva ca se afla în conştiinta fara sa fie conştient. El respinge orice recurs la reminiscenja, la virtualitate etc. Respinge, aşadar, ideea unei cunoaşteri originare absolute pe care am fi avut-o într-o viaja anterioara existenjei pământeşti.

 
Sufletul este deci la început o tabula rasa. Locke ii indeam-na pe filosofi sa stea cu ochii deschişi în faja lumii reale, adică a lumii experienjei. Toate ideile noastre sunt idei do-btndite, nu înnăscute; şi au fost dobândite gra^ie senzajiilor.

 
Ideile nu au decât o sursa: experienia. Exista doua feluri de experienja: experien$a externa, provenita din senza^ii, şi experienfa internd. Fara senza^ii mintea nu poate face nimic – când e lipsita de senzatji, lucrează în gol; pentru ca la început sufletul nu este nimic. Locke considers ca noi nu gândim niciodată înainte de a avea senzajii. Simjirea precede gândirea. Senzajiile sunt numite de Locke idei simple, Jdee” însemnând aici reprezentare, materie prima a cunoaşterii. In-telectul, prin travaliul sau, produce idei compuse comparând ideile intre ele, degajând din ele abstracUi etc.

 
E locul sa ne amintim aici nojiunile de nominalism şi realism. Nominalismul este teoria conform căreia concepte-le, din pricina generalităţii lor, nu sunt decât vocis, Empirismul englez 161 un sunet, un cuvânt; exista doar fiinjele particulare. Realis-mul, dimpotrivă, afirma ca reale sunt conceptele generale, ca (de exemplu cabalitatea. Locke e un nominalist decis, ceea ce e de injeles, de vreme ce se bazează numai pe experienja.

 
În experienja nu întâlnim decât fiin {e individuale (obiecte particulare). Nu întâlnim niciodată specia, câine”, ci de fie-care data un anumit câine determinat. Locke declara ca numai indivizii exista în realitate, dar intelectul nostru efectuează operajii din care rezulta termeni abstracji. Capacitatea de a construi aceste abstracţii recunoscând trăsături comune la un anumit număr de lucruri individuale constituie un privilegiu al min^li omeneşti. Aceasta capacitate de abstractizare este cea care le permite oamenilor sa vorbească. Conceptele sunt, aşadar, abstracţii care totdeauna desemnează caracteristici generale, iar daca dispunem de un limbaj, asta se datorează tocmai faptului ca suntem capabili sa abstractizam.

 
Locke a dezvoltat o teorie, devenita importanta mai ales prin efectele ei, potrivit căreia corpurile poseda douafeluri de calita$i.

 
Calit&tile primare sunt reprezentări simple şi pozitive: sb-liditate, întindere, mişcare. Ele exista în mod real în corpuri. Corpurile au insa şi un al doilea fel de calitaji, de exemplu culorile, rrurosurile, sunetele etc. Aceste calita {i secundare sunt generate de ideile simple (senzajii), dar constituie pro-dusul modului nostru de ale percepe', ele deci nu se afla în corpuri. Ajungem aici la un punct care mai târziu va deveni decisiv.

 
Calitaiile primare precum întinderea, soliditatea, mişca-rea etc. au existenja reala în corpuri. Calitajile secundare – cele pe care le numim culori, mirosuri, sunete – provin din modul în care corpurile acjioneaza asupra simţurilor noastre: ele sunt generate de calitajile primare, dar sunt elaborate de modul nostru de a le percepe. Aşadar, nu se afla în corpuri.

 
Aici – dar numai aici – Locke este foarte apropiat de Descartes, care spunea: în res extensa, în substanja întinsă nu exista decât întinderea şi mişcarea, restul nu aparjine reaLa Locke insa, reducerea corpurilor la calitajile primare are consecinje mai ample, prin faptul ca el nu se mărgineşte sa refuze corpurilor calitatjle secundare, ci afirma, pe deasupra, ca nu exista substanfi în sensul tradiţional al cuvântului.

 
Pina aici, am văzut ca substanja era ceea ce persista prin toate schimbările, suportul calitajilor, ceea ce asigura durata fiinjei; era substanja în sensul de substrat. Pentru empiristul Locke, aceasta e o presupozijie mult prea absoluta, mult prea îndepărtată de experienja: nimeni n-a întâlnit vreodată substanje în experienja. Or, cum numai experienja ne oferă material pentru gândire, trebuie sa recunoaştem o data pentru totdeauna ca substanja în sensul de substrat nu exista. Substanja care trecea drept fiinja în sensul deplin al cuvântului, pe care filosofii o luau drept fiinja insaşi, nu exista. Ea nu este decât o iluzie.

 
Locke distinge intre calitate şi idee. Ideea se afla în min-te, calitatea în obiect. Adevărate sunt numai calitajile primare. Denumirea de, calitaji. Secundare” este nepottivita, dat fiind ca acestea nu sunt cu adevărat calita^i. Ele depind de aparatul nostru senzorial, rezulta din modul nostru de a per-cepe calitajile primare. In realitate, ele sunt idei. Am văzut ca nu exista idei înnăscute. La aceasta se mai adăugă inca ceva: noi nu avem nici o certitudine în ce priveşte acordul ideilor dobândite cu realitatea, dat fiind ca realitatea consta exclusiv din calitaji primare, în timp ce noi nu suntem capa-bili sa separam calita {ile secundare de obiectul lor. De exem-plu, nu putem sa separam culoarea roşie a unei eşarfe de aceasta eşarfa; cu toate acestea, roşul eşarfei este o idee, şi nu o calitate primara ca, de exemplu, întinderea.

 
Am putea să-i replicam lui Locke: de unde vin, atunci, idei ca acelea de eternitate, infinit, incomensurabilitate, pe care, evident, nu le găsim în experienja? Locke ar raspunde: acestea nu sunt idei pozitive, idei cu adevărat prezente în spiEmpirismul englez 163 rit; ele sunt doar nişte idei negative. Ele provin din faptul ca spiritul nostru poate sa depaşeasca indiferent ce idee; el depaşeşte deci şi datul. Ll depaşeşte, fara a ajunge astfel cu adevărat la ideile de etemitate, de infinit, de incomensurabil. Acestea sunt nişte pseudoidei, care nu corespund nici unei realitaji şi nu exprima decât depăşirea de către noi a datului.

 
În acelasj fel, speciile, genurile, esenjele nu sunt existence reale, ci abstracjii, artificii de care se serveşte spiritul uman. Toate lucrurile reale, tot ceea ce exista, cu excepjia lui Dum-nezeu, spune Locke, este supus schimbării. Când formam idei ce durează fara a se schimba, acestea nu sunt niciodată obiecte reale, ci produse artificiale ale reflecjiei. Cunoaşterea noastră, de exemplu, nu ajunge la nimic altceva decât la ideile noastre, la acordul sau dezacordul dintre ele. Locke este deci un empirist, care şţie ca în experienja nu accedem la lucruri aşa cum sunt ele cu adevărat. Nu cunoaştem lucrurile aşa cum sunt în ele insele, independent de noi. Nu le cu-noaştem decât elaborate şi completate cu calita$ile secundare pe care le distinge spiritul nostru. Aceasta nu înseamnă ca ar trebui sa ne lepădăm de cunoaşterea noastră ca de altceva lipsit de valoare, ci înseamnă doar ca realitatea externa nu se identifies cu ansamblul cunoştin$elor pe care le elaboram; noi construim un ansamblu coerent de senzajii, de abstrac^i, de idei, dar prin aceasta nu cunoaştem lucrurile aşa cum sunt în ele insele.

 
Suntem conduşi astfel la o filosofie restricted. Spiritul uman, spune Locke, işi poate interzice pe deplin conştient anumite demersuri, filosofia trebuie sa lase deoparte proble-mele transcendente. Ea trebuie sa se limiteze la experienja, recunoscând ca nu poate cunoaşte ceea ce nu se manifests în experiema sensibila. Sufletul exista, dar nu putem şti ce este el. El nu poate sa devina pentru noi obiect de cunoaştere, pentru ca nu avem despre el nici o experienja sensibila. Lata de ce nu-i de căderea noastră sa ne întrebăm daca sufletul e material sau imaterial etc. Asemenea întrebări ne depaşesc competenja.

 
Lata-ne, aşadar, departe de metafizicienii anteriori. Într-o alta privinja insa, rămânem aproape de ei. Locke a pornit de la doctrinele lor, a profitat de ele, aparjine aceleiaşi tradijii, iar asupra anumitor puncte, în pofida deosebirii de limbaj, este inca de acord cu ei.

 
După cum am spus, las aici deoparte întreaga reflecjie politica, sociala şi chiar etica a lui Locke. Aş vrea doar, în încheiere, sa mai evidenjiez un lucru: empirismul, care în acea epoca se propaga o data cu matematica şi devine o exi-genja fundamentals a ştiinjei moderne în creştere, rămâne fa {a de el însuşi critic şi limitativ. Este vorba de un empirism filosofic, el se întreabă cu privire la propria sa întindere şi subliniază ceea ce, prin însăşi natura sa, ii rămâne inaccesibil.

 
Respingând substanja corpurilor, Locke păstrează totuşi, în tot cuprinsul gândirii sale, simjul unui real care, aşa cum este, scapa experienjei şi deci cunoaşterii.

 
Vedem cum se naşte astfel un fel de nontologie nega-tiva”, care urmează sa aibă curând consecinje considerabile. Empirismul, aici, nu este numai o metoda şi o teorie a cunoaşterii. El implica o mirare filosofica: el se mira de insaşi posibilitatea experientei.

 
George Berkeley (1685-1753)

 
Observam mai sus ca epocile în care se generalizează cri-tica şi îndoială nu prea produc doctrine ample, atotcu-prinzatoare sau sisteme monumentale. Astfel de epoci sunt, în schimb, deosebit de stimulative şi fecunde în puncte de vedere noi. Fara ele poate ca marii filosofi n-ar fi existat. S-ar putea ca aceasta reflecjie sa fie aplicabila şi empirismu-lului englez, despre care discutam aici.

 
Berkeley s-a născut către sftrşiţul secolului al XVII-lea şi apar {ine, ca gânditor, primei jumatafj a secolului al XVffl-lea.
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A scris intre altele, Noua teorie a vederii” – ceea ce ne arata interesul sau fa$ de natura senzajiilor, un tratat privitor la principiile cunoaşterii umane şi opera sa cea mai cunoscuta, un dialog uşor de citit, alert, amuzant, surprinzător: Dialogul dintre Hylas şi Philonous.

 
Punctul de plecare al lui Berkeley este Locke, dar el merge mai departe. Pentru el, calitalile primare precum intinde-rea, forma, mişcarea, pe care Locke le considera ca aparfinind realita {ii, exista la fel de pujin în lucrurile inseşi ca şi calităţile secundare. Ele nu exista decât pentru eel care le percepe şi nu exista decât prin procesul percepjiei.

 
Din doua una, spune Berkeley: întinderea, forma, mişca-rea ori sunt percepute prin simjuri, ori nu sunt. Or, ele sunt în mod vădit percepute prin simjuri, altminteri n-ar exista în constiin {a, care nu are alta sursa decât percepjia sensibila.

 
Prin urmare, calitajile primare, întocmai ca şi cele secundare, sunt idei. In cazul în care calităţile primare n-ar fi percepute prin simjuri, ne-am afla în impas, pentru ca asta ar însemna ca, de exemplu, culoarea sa fie copia unui lucru care el insuşi este invizibil, fiind o întindere. Daca întinderea este invizibila, nu poate fi vizibila nici culoarea. A pretinde sa delimitezi intre doua categorii de calitaji înseamnă sa adop^i o pozi^ie de nesus {inut. Nu exista nici o deosebire reala intre calitaji primare şi calitaji secundare. Şi unele, şi altele sunt idei. Noi luam drept lucruri sensibile ceea ce de fapt sunt nişte idei. Tot ceea ce exista exista doar întrucât este perce-put de un subiect înzestrat cu facultatea percepjiei.

 
Berkeley ajunge astfel la celebra sa dubla formula: esse est percipi (a fi înseamnă a fi perceput) sau: esse est perci-pere (a fi înseamnă a percepe). Fiinja nu exista în sine, ci numai întrucât este perceputa. Or, pentru a fi perceputa, tre-buie sa existe cineva care sa perceapă. De unde, cea de a doua formula: a fi înseamnă a percepe. Singurele doua forme de existenja accesibile noua sunt cea de a percepe şi cea de a fi perceput. Daca încercăm sa ne reprezentam o realitate care nu ar fi niciuna, nici cealaltă, nu objinem decât o fiinja iluzorie, un non-lucru. Ideile (percepjiile) nu pot în nici un chip sa fie cauza a altceva, pentru ca sunt, în raport cu simjurile noastre, de o totala pasivitate. Cauza ideilor nu sunt lucrurile, ci spiritul care percepe. Spiritul e o entitate simpla, indivizibila, activa, care percepând produce percepjia. N-ar trebui insa căutată vreo, idee asupra spiritului”, pentru ca aşa ceva ar fi contradictoriu: idee înseamnă pasivitate, spirit înseamnă activitate.

 
Berkeley enunja formula: ideile sunt lucrurile inse^i. Astăzi am spune: reprezentările despre lucruri sunt lucrurile (înseşi). Sau, altfel spus: lucrurile nu sunt nimic altceva decât reprezentările pe care le avem despre ele. Aceasta concepţie poarta numele de idealism absolut.

 
O prima obiecjie masiva ce s-ar putea ridica împotriva lui Berkeley ni se sugerează numaidecât. Experienja ne invaja ca, orice am face, suntem incapabili sa determinant percepţia pe care am vrea s-o avem în clipa de fata. Daca am vrea sa ne reprezentam acum ca stam întinşi pe o plaja însorită, asta nu ar deveni automat o realitate. Percepjiile noastre ne sunt deci impuse. După Berkeley, ele ne sunt im-puse de o voinja, de un spirit mai puternic decât al nostru. Aici e punctul în care el il introduce pe Dumnezeu. Spiritul omenesc nu este deci instanja suprema. Dumnezeu e eel ce produce în noi, după anumite legi riguroase, ideile sensibile ce alcătuiesc apoi lumea experienjei noastre. Descoperim aceste legi prin experien {a în cadrul cercetării ştiinjifice. Dar faptul ca lumea sensibila ni se infajişeaza ordonata de legi nu implica nicidecum ca ea poseda şi vreo alta realitate, în afara spiritului.

 
Ceea ce e fascinant, în ansamblul acestei concepjii, este ca ea se loveşte de o limita. Berkeley merge pina la negarea oricărei realitaji exterioare spiritului. Spiritul nu mai are, aşa-zicind, nimic în faja sa. Cum insa o asemenea pozi {ie nu se poate menţine pina la capăt, Berkeley a recurs la atotpu-ternicia divina. Tntr-adevar, fara recursul la Dumnezeu, Empirismul englez 167 ne-am afla în plin arbitrar, în solipsism. N-ar mai exista alt-ceva decât o unica conştiinja, care, din neant, ar putea face ce vrea. Poziţia idealismului absolut este de nesusjinut. Berkeley a fost privit întotdeauna drept portdrapelul acestui idealism absolut (sau al acestui spiritualism absolut). Dar nici chiar la el acest idealism nu este absolut şi nici n-ar putea sa fie, pentru ca ar anihila gândirea care il gindeşte. Arbitra-rul absolut duce la absurd. Nu este insa absurd sa încercăm sa injelegem cum s-a putut aventura un spirit uman atât de departe.

 
Dumnezeu, în acest caz, ne salvează de absurd. Pentru a ne salva de absurd, trebuie ca el sa existe. Şi Berkeley adăugă: exista legile naturii, ele sunt reguli riguroase în spi-ritul lui Dumnezeu, nu insa în afara spiritului sau.

 
Regulile riguroase ale lui Dumnezeu. Aşadar, pentru Berkeley, universul sensibil nu este un vis, el nu are evanes-cenja visului. Berkeley continua sa creadă în el, dar il pri-veaza de soliditatea independents. Universul nu mai are sub-strat material, nu mai are, substan {a”, nu mai are un in-sine. El este alcătuit din idei (percep^ii) şi devine astfel maleabil şi oarecum transparent, chiar daca Berkeley se străduieşte să-i salveze soliditatea. Am subliniat deja acest element: re-ducind întreaga noastră cunoaştere la experienja, empiriştii ajung în cele din urma la rezultatul ca, în gindkea lor, expe-rienja insaşi devine în mod surprinzător receptiva la imaginar.

 
Berkeley e convins ca numai cu ajutorul idealismului absolut poate fi biruit scepticlsmul. Într-adevăr, el crede ca daca admitem ca lucrurile exista în sine, independent de per-cep|ia ce o avem despre ele, vom fi redusji la o îndoială to-tala: nu vom putea sa rezolvam problemele pe care le ridica dualitatea dintre realitatea în sine şi realitatea pentru noi. A admite aceasta dualitate înseamnă a recunoaşte ca nu ştim nimic despre realitatea în sine. Şi atunci nu mai e cu putinja nici o cunoştinja valabila – situajie de nesuportat. tn schimb, daca spunem ca a fi înseamnă a fi perceput, atunci percepjiile sunt fiinja, iar cunoştin|ele îşi recapăta valabilita-tea. După cum vedem, cu ajutorul idealismului absolut Berkeley vrea, în fond, sa puna în valoare ştiin {a.

 
Din momentul în care postulam un monism total, fie ca e vorba de un spiritualism absolut sau de un materialism absolut, sfârşim prin a nu mai putea distinge intre spiritualism şi materialism. Atunci când gândirea nu rejine decât unul din aceşti doi poli, când polaritatea lor a dispărut, pu {in importa ce nume vom da la ceea ce rămâne. Doar dualitatea celor doi termeni face ca fiecare din ei sa aibă sens. Din clipa în care nu mai e decât unul, ambii se sting oarecum deodata.

 
David Hume (1711-1776)

 
Scurtul capitol care urmează va da inevitabil cititorului impresia ca gândirea lui David Hume nu este tratata aici pen-tru ea insasjL şi cu toate ca Hume e un gânditor important, considerabil, trebuie sa recunosc ca impresia cititorului va fi îndreptăţită. După cum am mai spus, nu încerc sa ofer aici o galerie completa a filosofilor important, ci doar sa arunc câteva jerbe de lumina discontinue, incomplete, asupra anu-mitor puncte din istoria gândirii, spre a scoate pregnant în relief turnantele esenjiale şi momentele de relansare ale fi-lozofiei occidentale, spre a le face sa apară în toată limpe-zimea pentru noi cei de astăzi. Lata de ce nu voi menjiona aici din Hume decât ceea ce e indispensabil pentru injelege-rea lui Kant, a cărui filosofie reprezintă, după mine, un aport radical pentru intteaga gândire ulterioara şi pentru lumea noas-tra actuala. Cititorul este astfel avertizat ca expunerea noas-tra privitoare la cei trei mari empirişti englezi este total in-suficienta daca e vorba sa fie cunoscuji pentru ei inşişi.

 
Hume e un sco^ian din secolul al XVIII-lea. El pune ace-eaşi întrebare ca şi ceilalji empirişti: cum este cu putinja cu-noaşterea? Ce cunoaştem atunci când cunoaştem? Care sunt

 
Empirismul englez 169 limitele cunoaşterii? După empirişti, singura sursa a cu-noaşterii este percepjia sensibila, deci experienja, întâlnirea cu datul. (Începând insa cu Berkeley, nu exista nici un dat în afara percepjiilor şi a spiritului care percepe.) Hume întreabă daca omul este capabil sa rezolve problema fiimei: Ce este fiinja?” şi raspunde astfel: pentru a aborda aceasta problema, trebuie sa adoptam o atitudine critica.

 
Vom vedea în curând ca acest termen, critica”, urmează sa joace un rol esen {ial pentru Kant, care il va folosi în ţi-tlurile principalelor sale trei lucrări. După aceea a mai inter-venit moda, şi înţelesul cuvântului a pierdut din precizie.

 
Din unghi filosofic, termenul, critica„ are un sens foarte precis, care provine din acea epoca. O atitudine critica rezida în următoarele: spiritul se examinează pe sine, işi observa operajiile şi metodele, pentru a-şi descrie clar propriul aparat de cunoaştere, a-i desluşi natura şi a-i determina întinderea şi valabilitatea – în loc sa se îndrepte spre obiectele ce-1 înconjoară. Este vorba de cunoaşterea de sine a omului, nu insa ca subiect moral sau existenţial (Socrate), ci ca subiect cunoscător. Ce face spiritul care caută sa cunoască? Care este esenja a ceea ce numim, în {elegere”? Care sunt operajii-le fundamentale ce asigura cunoaşterea?

 
S-ar putea crede ca este vorba aici de o psihologie a cu-noaşterii. Dar nu: în realitate, este vorba de a descoperi va-loarea sau nonvaloarea, limitele, întinderea a ceea ce spiritul uman poate realiza în planul cunoaşterii. In consecin {a, fa-cultatea de cunoa^tere insaşi este cea care va trebui explo-rata cu maximum de claritate posibila. După cum însuşi pro-cesul gândirii va fi fost înţeles cu mai multa sau mai pujina claritate, rezultatele obtjnute vor avea o valabilitate mai mare sau mai mica. Daca numim o asemenea cercetare critica a cunoaşterii, termenul ncritica” desemnează aici examinarea esenjei şi a cuprinsului cunoaşterii înseşi.

 
Pentru Hume, la fel ca pentru ceilalji empirişti englezi, toate ideile provin, după cum am văzut, din experienla sensibila. Când gândim, ideile se leagă, se inlanjuie după anumite principii de ordine, ca de exemplu: asemănarea, proxi-mitatea în spajiu sau în timp, cauzalitatea. Asociem anumite idei unele cu altele pentru ca sunt analoge sau pentru ca se raportează la ceva ce le este comun sau, alteori, pentru ca una s-a ivit alături ori după o alta.

 
Întrebarea cea mai importanta pusa de Hume priveşte cauzalitatea: ce este cauzalitateat Provine ea din mintea noastră? Trebuie admis oare ca spiritul nostru, de cum intra în acjiune, implica deja cauzalitatea? Sau aceasta a fost deri-vata, dimpotrivă, din percepjiile noastre sensibile?

 
Doua percepjii sunt apropiate una de alta atunci când, în experienja noastră, percep^ia B a succedat întotdeauna per-cep^iei A. Intre ele exista atunci un raport de proximitate şi de succesiune. Când spunem insa ca A este cauza lui B şi ca B este consecinja lui A, atunci, zice Hume, spunem ceva mai mult. Atunci vorbim de cauzalitate şi vrem sa spunem ca B se produce după A în mod necesar şi întotdeauna, ca A ge-nereaza cu necesitate B.

 
De unde ne vine acest element de necesitate? El nu poate proveni, spune Hume, din experienja externa. Aceasta ne permite doar sa constatam ca de fiecare data B i-a urmat lui A, dar nu şi ca i-a urmat cu necesitate. Experienja interna, la rândul ei, ne permite sa constatam de fiecare data ca voinja noastră ne pune corpul în mişcare s. i-1 foloseşte după plac, dar ea nu ne ajuta sa cunoaştem cauzalitatea. Necesitatea im-plicata în cauzalitate nu provine din inturjie, nici din logica sau din intelect. Trebuie deci sa admitem ca ea nu se bazează decât pe obişnuin} a pe care o avem de a constata în expe-rienja anumite succesiuni constante.

 
Aşadar, după Hume, cauzalitatea deriva pur şi simplu din experienja succesiunilor constante. Constatam ca doua feno-mene se produc întotdeauna unul după celalalt şi spunem ca primul este cauza celui de-al doilea. Prin urmare, ideea de cauzalitate, cu elemental de necesitate pe care-1 implica, re-zulta pur şi simplu din obisnuin^a creata, empirica, a unor succesiuni pe care le vedem producându-se constant, fara sa se fi înregistrat nici o excep^ie.

 
Empirismul englez

 
Daf asta înseamnă ca, după Hume, cauzalitatea nu rezida In obiect, ci în obişnuin {a subiectului; ea este deci subiectiva.

 
Daca insa cauzalitatea nu se mai justifica nici ca struc-tura neccsara a mânjii celui ce gindeşte, nici ca dat empiric (sensibil sau intern), daca ea se explica doar prin radicaliza-rea obis. Nuinjei subiectului care constata succesiuni constan-te, atunci se pare ca necesitatea pe care ea o implica este slăbită considerabil. Ceea ce totuşi nu 1-a împiedicat pe Hume sa proclame un determinism absolut, nu nurnai în natura, ci şi în etica şi istorie. Acest principiu al determinismu-lui poate fi enunjat în felul următor: totul are o cauza şi, în aceleaşi conduit, aceleaşi cauze produc aceleagi efecte. Hume a aparat o concepjie determinista despre istorie şi a pus-o în practica, străduindu-se sa evidenjieze necesitatea şi coerenja acţiunilor umane. El credea a recunoaşte în moti-vele oamenilor aceeaşi necesitate, aceleaşi inlanjuiri ca în succesiunea evenimentelor.

 
Necesitate. L-am regăsit oare pe Spinoza? Evident ca nu. La Spinoza, necesitatea exprima, în toate atributele şi mo-durile, prezenja substanjei unice, eterne, divine – aşadar, de natura metafizica. La Hume, este vorba de universalizarea determinismului fizic postulat în cercetarea ştiin {ifica.

 
Fara critica făcută de Hume cauzalitajii, Kant poate ca n-ar fi creat niciodată filosofia sa.

 
IMMANUEL KANT

 
Kant ne va rejine mai îndelung decât ceilal {i filosofi. In-tr-adevar, el a transformat în mod radical, în adâncime, per-spectivele şi conceptele gândirii filosofice. Daca 1-am neglija pe Kant, nu am injelege mare lucru din toată desfăş. Urarea ulterioara a filosofiei, inclusiv din numeroşii gânditori care nu au început sa filosofeze cu adevărat decât pentru a-1 corn-bate. Ei au găsit mijloacele de expresie necesare atacului lor tocmai în filosofia kantiana.

 
Kant a trăit de-a lungul celei mai întinse parji a secolului al XVIII-lea. Optzeci de ani însemnau pe atunci o viaja foar-te lunga. A petrecut-o la Konigsberg, în modul eel mai stabil şi mai strict reglat. In contrast cu Descartes şi cu mul {i alLi gânditori cărora le plăcea sa călătorească şi care erau plini de curiozitate pentru tot ce exista pe lume, el a rămas mereu în acelaşi loc. Este ca şi cum îndrăzneala gândirii i-ar fi fost de-ajuns pentru a potoli în el orice dorinja de aventura. A fost dintre aceia a căror întreaga energie, ale căror eforturi converg în totalitate către opera, care nu-şi permit nici un exces, care trăiesc din şi pentru munca lor. O fidelitate fa {a de un singur mod de viaja, care împiedică orice risipire.

 
Kant suferă la început influenia hotărâtoare a mamei sale, care era pietista, şi mai târziu influenja lui Newton şi a s. tiin$ei din epoca sa, mai cu seama a fizicii. In domeniul filosofiei, a studiat cu deosebire gândirea lui Leibniz, mai ales prin intermediul operei lui Wolf.

 
În perioada sa precritica, Kant a publicat o serie de opuscule care au avut un succes considerabil. Apoi, brusc, a tăcut. Timp de unsprezece ani a trăit în tăcere. După aceea, au apărut, la intervale scurte, cele trei lucrări principale ale
 
Immanuel Kant 173 sale, Crltica rafiunii pure, Critica rajiunii practice şi Critica facultdlii dejudecare – cele trei celebre Critici ale lui Kant.

 
Când a apărut Critica ra^iunii pure, în 1781, Kant avea deja 57 de ani. Daca ar fi murit mai devreme, nu ar fi existat filosofie kantiana.

 
Critica rafiunupure. Termenul ncritica„ semnifica faptul ca gândirea se pune în discuţie pe sine insasj pentru a-şi cu-noaşte şi aprecia propria valoare. Şi termenul, rajiune” tre-buie sa fie explicat. Kant numeşte raţiune, în prima sa opera critica, gândirea în măsura în care încearcă sa cunoască, deci gândirea teoreticd desfăşurata de subiectul cunoscător. Ar trebui spus, pentru o claritate deplina, wCritica ra^iunii teo-retice-puie„, deoarece este vorba aici doar de raţiune ca pro-ducatoare de teorie, ca instanja a cunoaşterii. In ce priveşte termenul, pur” – exista o intrebuinjare specific kantiana a acestui cuvânt – el semnifica abordarea critica a rajiunii, întrucât aceasta nu datorează nimic experien {ei, nu sondează decât în ea insaşi, nu este nicicum amestecata cu rezultate empirice, cu date care provin de la simfuri. Obiectul criticii il constituie, aşadar, forma pura a gândirii aşa cum este ea înainte de experienja şi aşa cum condiţionează experienja. Kant se foloseşte şi de un alt cuvânt, al cărui sens este aproa-pe (nu exact) acelasj cu, pur”: este termenul a priori, prin opozijie cu a posteriori. Este a priori ceea ce salaşluieşte în spirit înaintea oricărei experience; este a posteriori ceea ce provine din experienja. In concluzie, Critica rajiuniipure işi propune examinarea gândirii teoretice prin ea insaşi, ca po-sesoare de elemente a priori.

 
Critica rafiunii practice. Raţiunea este numita practicd întrucât priveşte acjiunea: decizie, alegere, comportament. Paralel cu ceea ce am spus în legătură cu wCritica raţiunii pure„, titlul complet ar fi în acest caz: Critica raţiunii practice pure”. Este considerata Mpractica” raţiunea care decide, în vederea actmnii, care este comportamentul moral – deci raţiunea care îmi spune datoria, obligajia morald de făptuire (verbul german solleri). Ea purcede la un examen critic de sine pentru a-şi descoperi sensul, valoarea, posibilităţile şi limitele. Şi ea trebuie sa clarifice, prin acest examen, ce anu-me exista în ea însăşi care nu provine din experienja, deci ce este în ea a priori sau pur, în sensul indicat mai sus. Cri-tica rafiunii practice este deci cercetarea rajiunii ca elucidare morala a vielii practice considerate în latura ei a priori.

 
Critica facultafii de judecare. Trebuie sa explicam mai întâi termenul, judecata„ (Urteil). In logica, el desemnează orice enunj care leagă doua concepte. Numai din momentul în care enunjam o judecata ne putem întreba daca ceea ce spunem este adevărat sau fals. Daca spunem, masa”, prin aceasta nu spun ceva adevărat sau fals. Dar daca spunem, masa este neagra„, avem de a face cu un enunj adevărat sau fals., Aceasta masa este neagra” constituie o judecata. Critica facultafa de judecare examinează natura ra {iunii ca facultate de a produce judecaji – sau mai degrabă, cum o sa vedem, anumite genuri de judecaji.

 
Kant a spus despre Hume ca 1-a trezit din somnul dogmatic. Ce era acest, somn dogmatic„? Kant era oarecum închis în sistemul vast, coerent, sigur, construit de Leibniz – într-o filosofie care cuprinde o cunoaştere atât de bogata şi de riguros organizata incit este posibil sa te mulţumeşti cu ea şi sa trăieşti în limitele ei., Somnul dogmatic” este contrariul atitudinii critice. Kant trăia muljumit, ferit de îndoieli critice, în interiorul unei doctrine solide.

 
Hume, în schimb, punând în discujie cunoaşterea insaşi, interogându-se asupra conceptului de cauzalitate, 1-a trezit pe Kant din somnul sau dogmatic. Dar, daca s-a trezit, nu inseam-na ca gândirea lui Hume i-a dat satisfac {ie; dimpotrivă, nu-1 muljumea defel. Hume a pus problema cauzalitajii, dar a re-zolvat-o de o maniera inacceptabila pentru Kant. Este tocmai ceea ce 1-a trezit – printr-un proces foarte caracteristic pentru filosofie.

 
Kant se mira. Se mira în faja faptului ca ştiinja, în gene-re, poate sa existe; ca exista în fapt o cunoaştere necesara şi universala.
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El avea cea mai vie admirajie pentru Hume. Or, potrivit acestuia, cauzalitatea nu se sprijină decât pe obisnuinja. Ataşat de certitudinea şi evidenja matematicii, unde nu este loc pentru nici o îndoială, Kant nu se poate mul {umi cu o atare explicate: obisnuinja nu poate funda nici un fel de cer-titudine. Hume a avut marele merit de a pune problema fun-damentului cauzalităţii, într-o vreme când fizica se întemeia pe determinism. In zilele noastre, cauzalitatea a pierdut ceva din importanja exclusiva pe care o avea pentru fizica din se-colul al XVIII-lea, pentru care constituia o exigenja absoluta şi hotărâtoare.

 
Kant îşi spune, aşadar, ca nu este cu putin {a sa fundezi o ştiin {a care se doreşte sigura pe ceva atât de nesigur ca obisnuinja.

 
El nu se întreabă daca fizica exista sau daca ştiinja exista. O asemenea întrebare s-ar fi putut pune, poate, în secolele precedente. Dar în epoca lui Newton nu mai este posibil sa se puna la îndoială realitatea stiinjei, a fizicii: ea exista, e un fapt. Şi e integral fundata pe principiul de cauzalitate. Daca deci cauzalitatea s-ar sprijini doar pe ceva atât de aleatoriu ca obişnuin {a, n-ar exista ştiin {a adevărată. Or, exista o asemenea stiinja. De unde, întrebarea pusa de Kant: wCum este în genere posibila ştiin {a?”
 
Acesta e punctul de plecare, cu osebire caracteristic la Kant, dar relativ frecvent şi la aljii, al căutării filosofice – punct de plecare legitim: se pleacă de la ceva care exista, şi după aceea se trece la condijiile care trebuie sa fie indepli-nite, de vreme ce acel ceva exista. In domeniul gândirii, în special, în domeniul intelectual, avem dreptul sa spunem: de vreme ce gândesc aceasta, condiifiile care fac posibil un atare gând trebuie cu necesitate sa fie îndeplinite.

 
Aşadar, Kant pune întrebarea: Cum este în genere posibila ştiin {a?” – injelegind prin ştiinja, alături de matema-tica, în principal fizica. Ne aflam în perioada când matema-tica, pina atunci modelul şi idealul oricărei ştiin {e, este depaşita de fizica. Astfel, atunci când Kant se întreabă cum
 
I este posibila ştiin {a, în realitate el cauta pentru fizica un fundament capabil să-i dea, prin instanja gândirii, o legitimitate şi o certitudine egale cu cele care pina atunci aparjinusera matematicii.

 
Cum sa se procedeze? Kant spune: daca se cauta funda-mentul certitudinii, fara de care nu exista adevăr stiin|, ific real, trebuie ca acesta sa fie necesar şi universal. Daca vrem sa găsim pentru fizica un fundament care sa ne permită să-i consideram descoperirile ca fund necesare s. i universale, nu trebuie să-1 căutam de partea experienjei, întrucât experienja nu poate oferi niciodată ceva care sa fie necesar şi universal. Chiar daca am făcut de o mie de ori aceeaşi experien^a cu acelaşi rezultat, ea s-ar putea desfăşura şi altfel. Sub unghiul experienjei, este întotdeauna logic posibil ca lucrurile care de reguld, în mod obişnuit se petrec într-un anumit fel sa se petreacă o data altfel. In consecinja, nici o experienja nu poate funda o certitudine care sa corespunda certitudinii mă-tematice: ar trebui, pentru aceasta, ca ea s5 nu fie a posteriori. Trebuie deci sa găsim un fundament a priori, un fundament în insaşi facultatea de cunoaştere, în ceea ce spiritul aduce cu sine din momentul în care intra în acjiune şi care este deci mereu deja implicat din momentul în care exista gândire. De ce enun {urile matematice sunt necesare şi universale? De ce sunt ele pentru noi atât de sigure incit nu ne îndoim ca ar continua sa fie valabile chiar daca ne-am afla pe o alta planeta, sau acum o mie de ani, sau peste o mie de ani? Pentru ca aceste enunjuri, în calitate de condijii ale gândirii, aparjin spiritului.

 
Ele sunt a priori. Matematica este o ştiin$a pura.

 
Sa ne injelegem. Kant nu vrea defel sa spună prin aceasta ca întreaga matematica este înscrisă dinainte în mintea nou-născutului. Este clar: copilul trebuie sa inve^e ca doi şi cu doi fac patru, şi aşa mai departe. El va fi recurs fara îndoială la experienja, fie şi numai sub forma numărării pe degete. Dar Kant vrea sa spună următorul lucru: certitudinea ca doi şi cu doi fac patru nu depinde, ca evidenjS, de nimic exterior, Immanuel Kant 177 cum ar fi degetele sau bilele, ci numai de facultatea de cu-noastere a celui care gândeşte; şi oriunde cineva gândeşte, el va gândi în acest fel.

 
Critica rafiunii pure

 
Sa examinam acum mai îndeaproape Critica rajiutui pure, despre care Kant însuşi spunea ca prin ea gândirea sa a efec-tuat o revoluţie copernicana.

 
Ori de cite ori spunem ceva, enun$am o judecata. Zidul este alb, dot şi cu doifac patru, acestea sunt judecaji.

 
Kant stabileşte o dubla distincjie intre judecaji. Pe de o parte, exista judecajile a priori (fundate pe gândirea insaşi) şi judecajile a posteriori (care provin din experienja); pe de alta parte, exista judecajile analitice şi judecajile sintetice.

 
A priori suit judecajile necesare şi universale; ele sunt în fond de felul judecajilor matematice. Aşadar, ele nu pot pro-veni din experien {a, sunt obligatoriu a priori întrucât con-di {ioneaza orice gândire. Empirice sunt, dimpotrivă, ju-decatile care provin din experien|a şi care, în consecinja, nu sunt nici necesare, nici universale. Când spunem ca zidul este alb, aceasta judecata nu este nici necesara, nici universala, dar este poate adevărată daca o raportam la un anumit zid, care este alb. Aceasta e prima distincjie făcută de Kant.

 
Cea de-a doua priveşte judeca {ile analitice şi judecajile sintetice. O judecata este formata, cum se şţie, dintr-un su-biect şi un predicat, legate în general printr-o forma a ver-bului auxiliar a fi. De exemplu: zidul este alb„. Zidul este subiectul, alb este predicatul, iar copula este leagă subiectul, zid” şi predicatul, alb”.

 
O judecata este analitica atunci când predicatul nu face decât sa puna în evidenja ceva care este deja implicat în su-biect. De exemplu, când spunem: corpurile sunt întinse, nu facem decât sa punem în relief o components a conceptului, corp„, anume întinderea. Într-adevăr, nu ne putem reprezenta nici un corp care sa nu fie întins. Din momentul în care ne formam conceptul, corp”, întinderea este deja implicata în el. Judecata, corpurile sunt întinse„ nu face deci nimic altceva decât sa puna, întinderea”, deja implicata, în evidenja. Desprindem din subiect un element constitutiv ca-racteristic şi enunjam judecata: Corpurile sunt întinse”, judecata care este deci analitica.

 
Judecata sinteticd, în schimb, este aceea în care predica-tul adăugă ceva la conceptul subiectului. De pilda, spune Kant, reprezentarea greutajii nu este implicata în conceptul de corp, ne putem reprezenta un corp fara greutate. Astfel, când spunem, corpurile sunt grele”, avem de a face cu o judecata sintetica.

 
Atât judecăţile a priori, cit şi judecăţile a posteriori pot fi, după Kant, judecaji analitice sau judecaji sintetice.

 
Mjelegem fara nici o dificultate ca putem enunja o judecata analitica, deoarece aceasta nu aduce nimic nou, nu face decât sa expliciteze conjinutul unui concept. Nici o dificultate, de asemenea, pentru judecăţile sintetice a posteriori, întrucât legătura dintre subiect şi predicat provine din datele experientei. Când spunem, Zidul este alb”, facem o consta-tare cu ajutorul simţurilor. Dar o judecata de acest fel nu este ştiintifica, deoarece nu poate fi nici necesara, nici uni-versala.

 
Aşadar, judecajile analitice nu ne invaja nimic nou, iar judecăţile sintetice a posteriori nu pot fi nici necesare, nici universale. Trebuie ttasa de aici concluzia ca singure ju-decafile sintetice a priori (acelea care ne invaja ceva nou şi sunt totodată necesare şi universale) pot fi considerate ca ştiintifice.

 
Astfel, când ne întrebam: Cum este posibila ştiinta?„, asta înseamnă sa punem întrebarea: Cum sunt posibile judecăţile sintetice a prioriT şi iată-ne în centrul problemei pe care o pune critica cunoaşterii: MCum este posibila în ge-nere cunoaşterea?” Aici trebuie efectuata marea răsturnare kantiana. Tnainte de ea, facultatea de cunoaştere a cerut intotImmanuel Kant 179 deauna ca subiectul sa facă efortul de a gravita în jurul obiectului pentm a-1 cunoaşte. Kant inversează termenii: el face ca obiectul sa graviteze în jurul subiectului. El cauta în subiect formele a priori care încep prin a constitui obiectul ca atare, şi care fac posibile judecăţile sintetice a priori din care este alcătuită stiinja.

 
Kant analizează procesul cunoaşterii. Cunoaşterea are doua surse: sensibilitatea, prin care smt primite impresii, şi intelectul, prin care sunt gândite obiectele. Kant vrea sa des-copere daca nu cumva exista, în sensibilitate şi în intelect, ceva care sa fie a priori, ceea ce ne-ar permite sa explicam cum sunt posibile judeca {ile sintetice a priori – şi deci stiin {a. Acesta e obiectivul Criticii rajiunii pure. Mai întâi, exista în sensibilitate ceva care sa nu provină din experienja? Criteriul rămâne necesitatea şi universalitatea. Daca exista în sensibilitate ceva necesar şi universal, acest ceva este în mod necesar a priori.

 
Prima parte a Criticii rajiuniipure se intitulează Estetica transcendentala. Kant spune: pentru ca aparatul nostru per-ceptiv sa poată elabora ceva, trebuie ca ceva să-i fie dat. li sunt date tocmai impresiile primite empiric prin intermediul sim {urilor: culori, mirosuri, sunete. Toate acestea sunt a posteriori, empirice, dar supuse unei ordini determinate impuse de aparatul sensibilitajii noastre.

 
Sa luam un exemplu, care de altfel nu are nimic kantian: o lămâie, galbena şi acida. Cum se face ca noi legam împreună doua impresii atât de diferite ca galbenul şi acidul? Nu exista nici o trecere de la una la cealaltă, galbenul nu este acid, acidul nu este galben. Cum le putem unifica? Aceasta implica în mod evident ca noi sa impunem senzajii-lor noastre o anumită ordine, o anumită coerenja. Aceasta ordine, spune Kant, pe care sensibilitatea o impune senzatii-lor noastre, nu provine din aceste senza {ii – nici de la acid, nici de la galben – ci din aceea ca noi legam într-un anumit mod galbenul şi acidul în spajiu şi timp. Noi ordonam di-versele noastre senzaţii în spa^iu şi timp. Kant reflectează aşadar asupra timpului şi spaţiului şi conchide: spafiul şi timpul sunt condifiile necesare şi universale ale experienfei sensibile. Tot ce se găseşte în spatiu şi timp, tot ce întâlnesc aici pe firul experienjei, poate fi suprimat prin gândire, dar spaţiul şi timpul nu. Oriunde m-aş afla pentru a gândi ceva, spaţiul şi timpul sunt mereu prezente. Trebuie deci ca spaţiul şi timpul sa fie forme a priori ale sensibilitdjii. Ele nu provin din experienja, ci sunt condiţii a priori ale oricărei expe-rienje. (Kant considera ca timpul este forma pura a simjului intern, şi spaţiul forma pura a sim^ului extern.)

 
Spaţiul şi timpul sunt, aşadar, pentru Kant formele sensi-bilitatii noastre: el nu le considera ca existând prin ele insele, independent de subiectul sensibil, ori ca aparţinând lucruri-lor. Spaţiul şi timpul nu sunt proprietăţi ale lucrurilor, ci con-di^ii ale cunoaşterii pe care o putem avea despre ele, şi aces-te condijii sunt a priori. Nu succesiunea sau simultaneitatea generează timpul, ci timpul ^este condijia oricărei succesiuni şi oricărei simultaneitaji. Gra {ie acestui a priori putem injelege de ce poate exista o aritmetica necesara şi universala ca ştiinja a duratei, şi o geometric necesara şi universala ca stiinja a spajiului. Spafiul şi timpul sunt formele a priori ale sensibilitdfii.

 
Dar daca spajiul şi timpul nu sunt proprietaji ale lucrurilor, ci forme a priori ale sensibilitalii noastre, ce fel de rea-litate au ele?

 
La nivelul experienjei, pretutindeni unde oamenii fac ex-perienje, de orice fel, ei au totdeauna de-a face cu spajiul şi timpul. La nivelul experienjei, spajiul şi timpul sunt realitaji constitutive ale oricărei experience. Pe de alta parte, din punctul de vedere al aprioricului, daca cercetam ce exista, în facul-tatea noastră de cunoaştere, independent de experienja – şi Kant califica o atare cercetare drept, transcendentala” – spaţiul şi timpul sunt de natura ideilor, întrucât aparjin spiri-tului. Kant conchide ca spaţiul şi timpul sunt realitdfi empi-rice şi idealitatranscendentale: mereu prezente în expeImmanuel Kant rienja, dar condign ale oricărei experience ca idealitaji trans-cendentale.

 
Consecinja care rezulta de aici schimba complet raportul nostru cu lumea. Daca orice experien$a are loc în spatju şi timp şi daca spatjul şi timpul nu apar {in lucrurilor, ci sunt condijii ale experience! Lucrurilor, rezulta ca nu cunoaştem toate lucrurile pe care le întâlnim în experienfd decât a^a cum ne apar, şi nu aşa cum sunt. Termenul, aparen {a” (Er-scheinung) corespunde termenului grecesc phainomenon, fe-nomen, ceea ce apare. Aşadar, după Kant, noi cunoaştem lucrurile ca fenomene, adică aşa cum acestea ne apar. Nu cunoaştem decât aparen^e. Am greşi insa daca am da acestui termen sensul de iluzie înşelătoare. Aparenja, fenomenul este, pentru Kant, ceva cit se poate de real, dar nu este, ce-i drept, lucrul aşa cum este el în sine, independent de per-cepjia noastră: este lucrul aşa cum se infajiseaza sensibilita {ii noastre. Lumea, as. A cum ni se oferă ea, este o lume de fenomene, nu o lume de lucruri în sine.

 
Nu avem de-a face aici cu un idealism de felul celui al lui Berkeley. Realitatea nu se naşte din conştiinca noastră şi nu se identified cu ea. In concepjia lui Kant, existenja este independents de conştiinja noastră, dar ea ne rămâne necu-noscuta şi incognoscibila.

 
Acestea sunt trăsăturile esenjiale ale, Esteticii transcen-dentale” a lui Kant, unde filosoful studiază sensibilitatea, adică partea receptiva a facultajii noastre de cunoaştere, ca implicând forme a priori.

 
A doua parte a, Criticii rajiunii teoretice pure„ poarta ţi-tlul, Logica transcendentala”. Dar nu este defel vorba de un expozeu de logica formala. Kant continua sa examineze ele-mentul a priori al facultă^ii noastre de cunoaştere, formele a priori care pot juca un rol la nivelul la care gândim obiec-tele. Sensibilitatea era receptiva (Empfindungsvermogen); acum este vorba de formele a priori ale gândirii, ale intelec-tului (Verstand).
 
Sensibilitatea e pasiva; intelectul este o funcjie activa a spiritului. El gândeşte obiectele, adică operează sinteza im-presiilor sensibile ordonate în spajiu şi timp. Kant se intrea-ba deci cu ajutorul căror structuri a priori operează intelectul atunci când efectuează sinteza intuijiilor sensibile. Kant pro-cedeaza în felul următor: formele a priori ale intelectului tre-buie sa corespunda diverselor categorii de judecatj.

 
Bste necesar sa reamintim aici ca Aristotel stabilise deja o clasificare a judeca {ilor. Kant reia aproape aceeaşi clasifi-care tradijionala. El pune în corespondenja cu fiecare tip de judecata o forma de gândire care, ca şi formele pure ale sen-sibilitajii – spajiul şi timpul – nu provine din experienja, ci este a priori şi aparjine cunoaşterii pure. Kant numeşte aceste forme a priori ale gândirii categorii ale intelectului. Exista, după el, patru grupe a cite trei categorii fiecare. Nu vom intra aici în detalii. Ne vom muljumi sa men^ionam gru-pa cea mai importanta, aceea a relapei, şi, înăuntrul acesteia, categoria cea mai importanta – cea a cauzalitajii. Ceea ce ne readuce la Hume, despre care Kant a spus ca 1-a trezit din somnul dogmatic. Hume redusese principiul de cauzali-tate la obisnuinja, ceea ce Kant a considerat cu totul insufi-cient pentru a justifica ştiin {a, ale carei judeca {i trebuie sa fie necesare şi universale.

 
Sa mai rezumam o data: de vreme ce stiinja exista, trebuie sa existe judeca^i necesare şi universale; şi pentru a fi ştiinţifice, trebuie ca aceste judecaţi sa ne ofere o cunostinja noua, şi deci sa fie sintetice; iar pentru a fi necesare şi universale, trebuie sa fie a priori.

 
În acest context, Kant pune întrebarea: cum sunt posibile judecajile sintetice a priori! Ele sunt posibile, raspunde Kant, întrucât cauzalitatea, de exemplu, este o categoric a fa-cultajii noastre de cunoaştere, a intelectului nostru, ea este a priori, nu provine din obisnuinja. Fara îndoială, obisnuinja poate juca un rol atunci când, bunăoară, constatam în expe-rienja ca un fenomen A succede în mod regulat unui feno-men B, şi aplicam atunci acestor doua fenomene categoria
 
Immanuel Kant 183 cauzalităţii. Darşi acest lucru este decisiv – categoria cauzalităţii nu a fost derivata din obişnuinja cu aceasta suc-cesiune constanta, ea aparţine a priori intelectului, şi tocmai de aceea este, în procesul cunoaşterii, necesara şi universala. Sa reţinem deci: pentru ca cunoaşterea sa fie posibila, tre-buie sa existe o facultate receptiva sensibila prin care sen-zatiile vor fi primite în spatiu şi timp, forme a priori ale sensibilităţii; apoi trebuie sa existe intelectul, care organizea-za aceste senzaţii cu ajutorul categoriilor a priori. Trebuie sa înţelegem ca prin aceasta Kant nu opune empirismul şi raţionalismul, cum au făcut-o alţii; în concep^ia lui, senzaţia şi intelectul sunt deopotrivă indispensabile cunoaşterii. Altfel, nu exista cunoaştere. Ceva trebuie sa fie dat sensibilitajii, ceva la care categoriile sa se poată aplica. Kant spune: con-ceptele (un alt termen pentru, categorii”) fara intuijii sunt goale, o pura forma. Cauzalitatea considerata în ea insaşi nu este decât o forma, ea trebuie să-şi primească materia de la sensibilitate. Pe de alta parte, inturjiile fara concepte sunt oar-be, pentru ca ele nu sunt nici construite, nici organizate. De unde, celebra formula kantiana: conceptele fara intuijii sunt goale, intuifiile fara concepte sunt oarbe.

 
Atingem astfel problema centrala pusa de metoda critica. Am vorbit în mai muhe rânduri de mirarea filosofica. In fond, şi filosofia kantiana s-a născut din mirare: ştiinja exista – cum se face ca ştiinja exista?

 
După rezultatele obţinute pina acum, mirarea se exprima altfel. Cum se face ca nişte pure concepte a priori sau cate-gorii, care işi au originea în spirit s. i nu în experienja, au o valoare obiectivdl Aceasta e problema centrala a metodei critice. Cum se face ca ele se aplica realitajii? Rar ne punem aceasta întrebare. Dar ne putem reprezenta o lume în care aceste categorii ale spiritului nostru ar es.ua întrucât aici totul ar fi pur haos. Ne putem imagina ca nimic nu le-ar cores-punde niciodată în experien^a. O atare problema nu s-ar pu-tea pune într-o teorie potrivit căreia totul vine de la spirit pentm ca totul este înnăscut în el. Nu s-ar pune nici într-o concepjie pur empirista, după care totul ar proven! Din ex-perienja. In ambele cazuri, nu exista decât o singurd şi unica sursa pentru tot, şi în consecinja totul se acorda. La Kant insa, exista doua surse eterogene, doua compdnente ale stiinjei, ambele indispensabile şi radical diferite: una care fine de experienja, de ceea ce ne este dat; cealaltă de formele a priori ale facultajii noastre de cunoaştere. Se impune deci întrebarea: cum pot avea conceptele o anume valoare obiec-tiva? Aceasta e problema centrala pusa de metoda critica la nivelul cunoaşterii.

 
Kant raspunde astfel – şi, în acest caz, este esenjial sa injelegem bine răspunsul, întrucât numai aşa vom putea în {elege restul: a gândi ceva înseamnă a conferi unitate acelui ceva; a gândi înseamnă a constitui unitatea a ceea ce gindeşti. Este unul şi acelaşi proces. Nu exista mai întâi o unitate pe care după aceea Începem s-o gândim; după cum nici nu con-stituim o unitate fara sa gândim. A gândi înseamnă tocmai a constitui acel ceva în unitate. A conferi unitate unui obiect coincide perfect cu fundarea conştiin {ei, este insusj procesul care întemeiază conştiin {a. Obiectul cunoaşterii este unitatea gândită a ceea ce se afla în faja conştiin {ei, şi aceasta gândire instituie într-un fel unitatea conştiin {ei şi totodată unitatea obiectului. Unitatea conştiinjei se realizează prin unitatea a ceea ce gindeşte ea, a ceea ce se afla în faja ei – a ceea ce numim obiect. Se poate spune ca tocmai unitatea presupusa a obiectului ca atare constituie stratul eel mai profund al su-biectului teoretic pur. Unitatea obiectului este oarecum insti-tuita dinainte de către conştiin|a. Ceea ce conştiinja numeşte obiect este o unitate pe care ea nu o cunoaşte inca, pe care inca nu a elaborat-o complet, dar pe care o presupune pentru ea insaşi şi o numeşte, obiect”. Ea proiectează în faja ei ca obiect propria sa unitate. Conştiin^a este întotdeauna con-ştiinja a ceva şi se identifica cu acest ceva (obiect). Aceasta unitate presupusa va fi elaborata, precizata, dezvoltata prin intermediul categoriilor a priori ale facultajii de cunoaştere.

 
R
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Aceasta conştiin {a anticipativa a priori a unităţii obiectului cea dintâi, într-adevăr, în raport cu aplicarea categoriilor este ceea ce Kant numeşte apercepfie transcendentald.

 
Aşadar, după Kant, mi experienja constituie facultatea de cunoaştere, ca la empirişti, după cum nu exista nici armonie prestabilita intre facultatea de cunoaştere şi experienja, ca la Leibniz. Pentru el, facultatea de cunoaştere, cu formele ei a priori, structurează şi construieşte experienja. Nu este deci cazul sa ne întrebăm, de pilda, în ce fel cauzalitatea, aceasta categoric a priori, se poate aplica realităţilor empirice: cauzalitatea este a priori, în fenomene, legătura care dovedeşte unitatea constiinjei gânditoare. Spiritul nu generează lucrurile, dar structurează natura cu ajutorul unor legi care ii aparţin lui, adică cu ajutorul categoriilor a priori ale intelectului, constitutive unităţii obiectului. In aceasta consta revoluţia copemicana a lui Kant.

 
O prima consecinja este aceea ca legile fizicii pot fi considerate în mod legitim necesare şi universale, întrucât cauzalitatea este o categoric necesara şi universal;! (a priori). Aşa se explica posibilitatea ştiinjei. Ea e astfel confirmata şi legitimata. Cu alte cuvinte: oricât am continua studiul naturii, oricare ar fi obiectul cercetării noastre, acolo unde noi inşine suntem prezenţi, intelectul nostru este activ, şi el descoperă intre fenomene legăturile principiului de cauzalitate, consti-tutiv acestor fenomene în calitate de categoric a priori. Într-un fel, purtam cu noi spaţiul, timpul, cauzalitatea. Ori de cite ori gândim, ele sunt prezente şi conferă legilor necesitate şi universalitate. In consecin {a, fizica seamănă cu matematica, în măsura în care gaşeşte fundamentul necesităţii şi univer-salitatii sale în spiritul celui care gindeşte. Pe de alta parte, daca cercetarea, înarmată cu cauzalitatea, se poate aventura la infinit, daca universul se deschide fara limite cercetării ştiintifice a spiritului omenesc, aceasta cercetare nu va atinge totuşi, în lumea empirica, decât fenomene, niciodată lucrurile în sine.
 
Cunoaşterea noastră nu intilneşte niciodată lucrurile în sine. Lumea fenomenelor se oferă cercetării sale, la infinit: necesitatea şi universalitatea sunt garantate de a priori-ul cauzalitajii. Cunoaşterea ştiinjifica nu recunoaşte limite. Şi totuşi, exista o limita în cunoaştere, de netrecut, definitiva, fara nici o legătură cu progresul ştiinjei, şi care nu va fi niciodată suprimata: noi nu vom cunoaşte – de-a pururi – decât lumea fenpmenelor, niciodată lucrurile în sine.

 
Sa rezumam: pina acum, Kant a distins, în conştiin|a su-biectului, doua niveluri ale facultăţii de cunoaştere: la nive-lul sensibilitajii, el a pus în evidenja cele doua forme a priori care sunt spajiul şi timpul; la nivelul intelectului, a desprins douăsprezece concepte sau categorii a priori, dintre care cea mai importanta este cauzalitatea. In concepjia lui Kant, orice experienja umana privind natura ne este data doar prin in-termediul acestor forme a priori ale constiin {ei. In conse-cin {a, nu întâlnim niciodată în experien^a decât fenomene, adică ceea ce ne apare prin intermediul acestor forme.

 
Natura nu ne este deci accesibila decât prin intermediul acestor forme ale conştiin {ei, dar nu conştiinja noastră ii produce realitatea. La nivelul existence! Conştiin {a noastră nu are nici o putere creatoare (in vreme ce, pentru idealismul absolut, întreaga existenja nu este decât conştiinja). Trebuie deci sa fie dat ceva, independent de percepţia noastră. Kant numeşte acest wceva” noumen sau lucru în sine (prin opo-zijie cu fenomenul, cu ceea ce apare, adică cu lucrul aşa cum il percepem noi prin intermediul formelor conştiintei). Pentru rajiunea teoretica, lucrurile în sine sunt absolut in-cognoscibile; ele suit oarecum un x, o necunoscuta indispen-sabila, fara de care nimic n-ar exista.

 
Sa abordam acum partea din Critica rajiunii pure pe care Kant o intitulează, Dialectica transcendentala„ şi care con-stituie al treilea nivel al facultatji de cunoaştere: nivelul rafiunii în sens restrâns. Termenul, rat_iune” are la Kant, după context, seninificatH diferite. In titlul primei Critici, Immanuel Kant 187 termenul desemnează facultatea de cunoaştere în întregul ei. Dar aici, la nivelul, Dialecticii transcendentale„, el desemnează acea parte a facultajii de cunoaştere unde Ideile a priori păstrează perspectiva totalitajii., Dialectica transcen-dentala” nu se ocupa de rajiune în sens restrâns, decât în măsura în care aceasta conjine un element a priori. După ce a clarificat formele a priori ale sensibilitajii, apoi formele a priori ale intelectului, Kant descoperă cele trei Idei ale rajiunii: Ideea de suflet, ca totalitate a fenomenelor interioa-re; Ideea de lume, ca totalitate a fenomenelor exterioare; Ideea de Dumnezeu, ca totalitate a realului şi posibilului.

 
Care este funcjia acestor trei Idei? Spajiul şi timpul fac posibile impresiile exterioare şi interioare. Categoriile fac posibile experienja obiectiva şi legile care o unifica. Aceste doua tipuri de a priori sunt indispensabile s, tiintei, dar nu şi suficiente. Mai trebuie sa existe a priori în subiect ceva care tinde către ciinoaştere, care pune în acjiune, într-un fel, toate formele a priori pentru a objine progresiv mai multa unitate plecând de la pluralitatea şi dispersia experienjei.

 
Tocmai aceasta e funcjia celor trei Idei ale rajiunii. Fie-care din ele indica o totalitate, care nu este niciodată data (gegeben), ci totdeauna propusd ca o sarcind necesard (auf-gegeben) şi care, ca atare, cere progresul nesfirşit al cu-noaşterii. tn fond, toate trei exprima nevoia de unitate a conştiin|; ei.

 
Kant încearcă sa demonstreze ca, plecând de la cele trei mari Idei ale ra^iunii – sufletul, lumea, Dumnezeu – gândirea noastră se rataceşte în erori inevitable, cărora le da numele de, iluzie transcendentala„. Oricât am denunja aceste erori, continuam totuşi sa le comitem şi sa le fim victime: aceasta înseamnă ca ele sunt, transcendentale”, adică fundate în datul a priori.

 
Prima Idee este aceea a sufletului ca totalitate a fenomenelor interioare. Când vorbim despre suflet, ne aventuram într-un domeniu unde nu mai avem nici un obiect de expe-rienja. Fara îndoială, avem experienja unei diversitaji de aspecte ale sufletului nostru, reprezentări, cunostinje, gin-duri, rostiri, dar sufletul ca atare, în totalitatea sa, nu devine niciodată obiect pentru noi. Sufletul este o Idee. Aceasta înseamnă ca ea este – ca şi celelalte doua Idei – regula-tiva, iar nu constitutivd. Ne îndreptăm către ea, am vrea sa o înţelegem, ea este un principiu care ne orientează cerceta-rea, este deci regulativa – dar nu constituie pentru noi nici un obiect, nu este constitutiva. Şi totuşi, suntem necontenit tentaji sa vorbim ca şi cum ea ar fi pentru noi un obiect cog-noscibil – şi aceasta este eroarea pe care Kant o numeşte paralogism. Astfel, după el, psihologia ratjonala” simulea-za ca se afla în posesia unei stiinje a sufletului. Multj filo-zofi pretind sa demonstreze ca sufletul este nemuritor; de exemplu, Platon. Or, a pretinde ca faci o atare demonstrate, înseamnă sa procedezi ca şi cum sufletul ar fi un obiect al experience}. Înseamnă sa cedezi iluziei. Se argumentează ca şi cum am fi în posesia unei cunoaşteri a sufletului, şi astfel ne înşelăm cu privire la adevărata lui natura. Sufletul nu este un obiect posibil, pentru raţiunea teoretica, ci numai o Idee. La nivelul cunoaşterii, nu ştim ce poate fi cu adevărat sufletul, nu avem despre el nici o intuitje, nu-1 cunoaştem. (Altfel stau lucrurile, cum o sa vedem, la nivelul ra {iunii practice.) Pentru a ilustra un asemenea paralogism, Kant se refera la doctrina lui Descartes asupra nemuririi sufletului. Kant con-sidera ca, în acest caz, Descartes se aventurează prea depar-te, ca depaşeşte limitele rajiunii, întrucât ra^iunea teoretica nu poate şti nimic sigur despre suflet în totalitatea lui.

 
Acelaşi lucru este valabil şi în privin^a celei de a doua Idei, lumea ca totalitate a fenomenelor exterioare. Nu întâlnim niciodată în experienja aceasta totalitate. Este cu ne-putinja. Nu întâlnim niciodată decât fenomene parjiale în cu-prinsul lumii, a căror totalitate nu poate deveni obiect pentru noi. Noi înşine suntem pentru noi inşine obiecte în cuprinsul lumii. Fara îndoială, putem dobândi o cunoaştere stiinjifica, necesara şi universala, despre fenomene care se desfăşoară în lume, în univers, dar nu despre univers în totalitatea lui.
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Astfel, atunci când, cosmologia ra {ionala” pretinde ca este în posesia unei teorii a universului ca totalitate, ea depaşeşte limitele facultajii de cunoaştere a fiinjei omeneşti ca subiect teoretic. O asemenea ştiin|a este inaccesibila omului, şi Kant face o demonstrate a acestei afirmajii care constituie fara îndoială lucrul eel mai neobişnuit din istoria gândirii filozo-fice. Este vorba de faimoasele Antinomii ale rafiunii pure.

 
Nu avem de-a face, în aceste antimonii, cu simple con-tradic {ii ce trebuie eliminate. Este vorba, dimpotrivă, de con-tradic^ii în care rajiunea pura se afunda în mod necesar atunci când se străduieşte sa atingă adevăruri metafizice. Ea este prinsa în patru antimonii, şi aceasta constituie o descoperire de o importama decisiva pentru filosofie. Apare aici, pentru prima data în istoria filosofiei, nojiunea de eroare necesara, legata în chip ireductibil de natura spiritului omenesc.

 
Este vorba de univers, considerat în totalitatea lui, şi de patru probleme puse în legătură cu el de-a lungul istoriei filosofiei. Kant pune fa {a în faja solutjile contradictorii care le-au fost date: de o parte teza, de cealaltă parte antiteza.

 
Prima alternativa: lumea este finita – sau: lumea este infinita. (Sa ne reamintim: am văzut mai înainte, în legătură cu Renaşterea, cum se indignase Kepler împotriva noilor teorii despre infinitatea lumii, în timp ce viziunea unei lumi infinite, în sfârşit, demna de Dumnezeu”, il entuziasmase pe Giordano Bruno.)

 
A doua alternativa: lumea este compusa din elemente simple: – sau lumea este alcdtuitd dintr-o materie divizibild la infinit. (Elementele simple: teza atomiştilor, din Antichi-tate, reluata apoi în diverse forme.)

 
A treia alternativa: lumea este în întregime determinatd cauzal – sau: existd şi o cauzalitate prin libertate. Ceea ce înseamnă: sunt posibile acte libere, care după aceea actionea-za cauzal. Daca putem savirşi un act liber, acesta nu are cauza determinanta, dimpotrivă: actul liber începe o noua inlantui-re cauzala. Alternativa este deci aceasta: universul este în întregime determinat – sau: sunt posibile acte libere.
 
A patra alternative, în univers totul este contingent – sau: exista în univers ceva necesar. (Sa ne reamintim: am văzut ca, după Spinoza, Dumnezeu işi este propria cauza şi ca exista deci în mod necesar. Sau, dimpotrivă: nu exista decât lucruri contingente, existenja lor nefiind susjinuta de hici o fiinja necesara.)

 
Acestea sunt cele patru alternative. Oricât de diverse au fost în plan istoric răspunsurile date mirărilor filosofice, aceste patru probleme privind universul rămân fundamentale. Ele sunt ca nişte puncte deosebit de fierbinţi printre tezele divergente ale diverselor filosofii.

 
Esenjialul insa, la Kant, consta în aceea ca încearcă sa demonstreze – sau sa respingă – atât teza, cit şi antiteza. El arata ca este posibil, oricând, sa respingi antiteza astfel incit sa demonstrezi teza, sau sa respingi teza astfel incit sa demonsttezi antiteza. După ce ai citit paginile lui Kant privind antinomiile din Critica rafiunii pure, pentru început eşti mai încurcat decât înainte. Constaji ca este posibil sa demonstrezi atât ca lumea este finita, cit şi infinitatea ei; atât ca este alcătuită din atomi, cit şi ca e alcătuită din materie divizibila la infinit; ca totul este determinat şi ca sunt posibile acte li-bere; ca totul este contingent, şi ca exista o fiinja necesara. Eşti în culmea perplexitajii.

 
Atunci intervine răspunsul decisiv al lui Kant: în primele doua antinomii (lumea finita sau infinita, materie alcătuită din atomi sau divizibila la infinit), atât teza cit şi antiteza sunt false. In ultimele doua antinomii (determinism universal sau posibilitatea unor acte libere, contingenja universala sau fiinja necesara), atât teza cit şi antiteza sunt adevărate.

 
Cum e posibil aşa ceva? Nu-i vorba nicidecum de pres-tidigitatie. Kant rezolva problema după cum urmează: primele doua antinomii, spune el, considera lumea ca şi cum ar fi pentru noi în totalitatea ei un fenomen, deci obiectul unei experience posibile. Dar cum lumea nu poate fi pentru noi un fenomen, a o considera astfel înseamnă a rajiona asu-pra unui pseudo-obiect, a unui obiect care nu poate fi obiect. Problema de a şti daca ceva are sau nu limite nu are sens

 
Immanuel Kant decât în raport cu spa {iul. Cum lumea ca totalitate nu este un obiect, ea nu este supusa formei a priori a sensibilitajii noas-tre; ea nu este deci spajiala, şi în consecin$a problema limi-telor sale nu are nici un sens. Cele doua răspunsuri sunt false pentru ca vizează un obiect care, ca atare, nu poate exista. Lumea ca totalitate este de fapt doar o Idee.

 
Dar cum se face ca s-a putut ajunge sa se dea cu privire la ea răspunsuri atât de contradictorii? Pentru ca nu s-a Jinut seama de diferenja care exista intre fenomene şi Idei a priori. Daca lumea ar fi un fenomen, ea ar fi, ca toate fenome-nele, finita, şi am putea-o demonstra. Dar lumea nu este un fenomen. Daca lumea este o Idee, ea este atunci, ca toate Ideile, infinita, şi putem demonstra ca este aşa. In fapt insa, operam cu un concept nevalid, contradictoriu, acela de lume ca fenomen-Idee. Se poate astfel demonstra ca aceasta, lu-me” ambigua este infinita când o privim ca Idee, şi ca este finita când o consideram ca fenomen. Dar lumea nu poate fi în acelaşi timp Idee ji fenomen.

 
Aceeaşi observajie este valabila şi referitor la elementele simple sau la divizibilitatea la infinit. Daca lumea ar fi un fenomen, am putea spune ca este formata, ca fenomen material, din atomi simpli; daca consideram întinderea sa, aceasta este – datorita spa {iului, forma a priori a sensibilitajii – divizibila la infinit. Dar cum lumea nu este un fenomen, cele doua enunjuri sunt deopotrivă false, m raport cu lumea ca Idee, putem continua diviziunea la infinit; în raport cu feno-menul, întâlnim limite. In ambele cazuri, operam cu un pseu-doconcept.

 
Kant da un exemplu: atunci când ne întrebam daca un cere pătrat este rotund sau pătrat, putem demonstra ca este rotund recurgând la conceptul, cerc„, şi ca este pătrat re-/curgând la conceptul, pătrat”. Numai ca nu exista cere pătrat; la fel în ce priveşte pretinsa, lume-fenomen”. Lumea nu este un fenomen.

 
Referitor la ultimele doua antinomii: cele doua afirmaţii contradictorii – determinism total sau posibila libertate, contingenja infihita sau fiinja necesara – sunt, după Kant, adevărate amândouă. Şi totuşi este vorba de contradicţii la fel de exclusive ca în primele antinomii. De ce se întâmplă asa? Totul depinde aici de modul în care consideram lumea: ca fenomen sau ca lucru în sine. Daca consideram lumea ca fenomen, este evident ca totul în cuprinsul ei este determi-nat. Ştim deja: cauzalitatea, forma a priori a gândirii noastre, este necesara şi universala. In consecinja, tot ce întâlnim în experien {a este determinat. tn lumea conceputa ca fenomen, domneşte un determinism total şi absolut, întrucât categoria, cauzalitate” se aplica la tot ce poate exista în lume, şi este valabila pentru tot ce apare în experienja. Bar daca lumea este considerata ca lucru în sine, nemaifiind fenomen, ea nu mai este supusa dominaţiei cauzalitajii. In consecinja, s-ar putea produce în ea acte libere, care nu sunt fenomene şi nu se manifests ca atare în raport cu facultatea noastră de cu-noaştere: un act liber nu poate fi constatat ca atare în mod empiric, Când credem ca observam în experienja un act liber, transgresam posibilita^ile noastre, care nu se extind decât asupra fenomenelor. De exemplu, psihologii încearcă sa interprete-ze fiecare act liber ca fiind efectul unei cauze, întrucât sesi-zeaza acest act ca fenomen, iar la nivelul fenomenelor ei au, desigur, dreptate. Dar aceasta nu exclude deloc posibilitatea unor acte libere. La fel în ce priveşte contingenja şi necesi-tatea. Orice fenomen este contingent, orice fenomen exista prin ceva diferit. Dar, cum lumea nu este şi nu poate fi un fenomen, nimic nu poate exclude posibilitatea unei fiinje ne-cesare. Numai ca o fiinja necesara nu este un fenomen. Nu o întâlnim în experienja.

 
Aşadar, după Kant, primele doua antinomii comporta răspunsuri false de ambele par {i; ultimele doua, răspunsuri care pot fi adevărate de ambele parji, după cum unele se aplica fenomenelor din lume, şi celelalte la ceea ce nu poate fi niciodată fenomen. Rajiunea noastră teoretica func {ionea-za perfect atunci când formele sale a priori se aplica fenomenelor. Dar ea işi pierde rigoarea atunci când căuta sa cuImmanuel Kant 193 noasca ceea ce se afla dincolo de realitatea fenomenala. Raţiunea teoretica nu ne îngăduie sa cunoaştem decât ceea ce întâlnim în experienja, adică ceea ce se supune formelor a priori ale conştiin {ei noastre.

 
Sa încercăm pe scurt sa injelegem ce ne spune Kant în legătură cu a treia Idee a priori a raţiunii: Ideea de Dumnezeu. El procedează şi aici în mod asemănător. Teologia rationald, în concepjia lui Kant, procedează şi ea ca şi cum Dumnezeu ar fi un obiect posibil al cunoaşterii. Pentru aceasta, ar trebui ca Dumnezeu sa fie un fenomen. Dar Dumnezeu nu este un obiect, nu este un fenomen; el este, pentru facultatea noastră de cunoaştere, o Idee, şi deci regulativa, iar nu constitutive. Pentru a ilustra aceasta eroare, Kant se refera la argumentul ontologic, aşa cum 1-am expus în legătură cu Sfântul Anselm. Sfântul Toma il respinsese deja, Descartes 1-a reluat.

 
Kant il respinge. De ce? Pentru ca argumentul se bazează pe, perfecţiunea„ lui Dumnezeu, concept care ar implica existenja Sa: o fiinja care exista este mai perfecta decât o fiinja care nu exista. Oricare ar fi bogăţia conceptului pe ca-re-1 cream în legătură cu un obiect, subliniază Kant, trebuie totuşi să-1 depaşim pentru a putea atribui existen {a obiectului pe care il desemnează., tn cazul unor obiecte sensibile, aceasta se produce în legătură cu unele din percepţiile mele potrivit legilor empirice; dar, în cazul unor obiecte ale gândirii pure, nu exista nici un mijloc de a le cunoaşte existenja…” Nu putem spune ca ceva exista decât daca o intuiţie se uneşte cu un concept, caci, după cum am văzut, conceptele fara in-tuijii sunt goale. Or, nu avem nici o intuiţie a lui Dumnezeu, şi nici nu ştim ce injelegem prin conceptul, a exista” atunci când este vorba de Dumnezeu – o Idee. Suntem deci inca-pabili atât sd demonstrdm, cit şi sd respingem existenja lui Dumnezeu. Metafizica tradiţională, care vrea sa ne ofere do-vezi ale existenjei, transgresează limitele raţiunii teoretice. Ea ne face numai sa presimjim ceea ce poate exista; dar nu-i poate demonstra nici existenja, nici inexistenja.
 
Nu cunoaştem decât fenomenele. In lumea noumenala, care o transcende pe cea a fenomenelor, nu poate exista obiect pentru rajiunea teoretica.

 
Kant se regăseşte astfel în pragul credinjei din timpul co-pilariei, pe care i-o inculcase mama lui, pietista credincioasa. Din iniposibilitatea de a-1 cunoaşte pe Dumnezeu şi de a-i demonstra existenja, Kant nu trage concluzia ca Dumnezeu nu exista. Dimpotrivă, el vbia sa stabilească limpede şi ri-guros sfera de cuprindere a cunoaşterii pentru a face loc cre-dinjei. Omul este chemat sa dezvolte stiinja la nivelul fenomenelor. Aici el nu întâlneşte nici o litnita, întrucât fiecare pas înainte al rajiunii il obliga să-şi asume din nou sarcina fara sfârşit a cunoaşterii – ştiind ca nu va cunoaşte niciodată totalitatea, pentru ca Ideea este regulativa, iar nu constitu-tiva. Când se trece la totalitate sau la noumen, orice cu-noaştere îşi pierde validitatea. Este îngăduita atunci credinja. Aceasta vrea sa spună: credinţa nu este în conteadicjie cu rajiunea, ceea ce nu înseamnă ca exista un domeniu în care rajiunea are drepturi, şi un altul în care nu le are. Dar cum rajiunea noastră ne dezvăluie ea insaşi limitele sale, este bine sa le recunoaştem. In consecinja, acolo unde nu se poate nici demonstra, nici respinge, este îngăduit sa credem – şi credem sau nu credem. Citam fraza celebra a lui Kant: A tre-buit sa limitez cunoaşterea pentru a face loc credin {ei.”
 
Critica rajiunii practice

 
Filosofia lui Kant se desfăşoară în jurul a trei întrebări: MCe pot cunoaşte? Ce trebuie sa fac? Ce-mi este îngăduit sa sper?”
 
MCritica rajiunii teoretice pure„ raspunde la prima intre-bare: ce pot cunoaşte? Am căutat pina aici sa injelegem sen-sul raspunsuM dat de Kant la aceasta prima inttebare. Putem cunoaşte – şi putem continua la nesfirsH eforturile noastre de cunoaştere – tot ce priveşte fenomenele, obiectele care constituie experien {a noastră. Nu vom epuiza niciodată luImmanuel Kant 195 mea obiectelor, cercetarea va continua aid/era sfârşit. In schimb, nu putem şti nimic despre ceea ce nu este fenomen, despre ceea ce nu este pentru noi obiect de experienja. Este vorba aici de nceva” cu totul diferit.

 
, Critica ra {iunii practice pure” cauta sa răspundă la a doua întrebare: ce trebuie sa fac? Ea se ocupa de raţiune în măsura în care aceasta ia decizii practice, adopta hotărâri privind acţiunea şi determina astfel comportamentul moral al unui subiect liber. Totuşi nu este vorba aici de a pune la proba unele principii morale aplicându-le la situajii concrete pentru a descoperi ce permit sau interzic ele în funcţie de culturi, epoci, locuri etc. Kant cauta sa stabilească condiţiile a priori ale oricărei decizii morale.

 
Asa cum în Critica rafiunii pure nu era vorba de a studia legile fizicii, ci de a injelege în ce condijii este în genere posibila cunoaşterea fenomenelor şi a legilor lor, la fel în Critica rafiunii practice nu este vorba sa cunoaştem regulile conduitei morale, ci sa înţelegem în ce condign este în genere posibila o decizie morala. In amândouă cazurile, este vorba sa injelegem condiţiile de posibilitate: ale unei cu-noaşteri, în prima Critica, ale uneifdptuiri morale în a doua.

 
Valoarea morala, ne spune Kant, este trăită nemijlocit ca fiind a priori, cu alte cuvinte ca nederivind din experienja. Valoarea morala, după el, nu depinde de un rezultat exterior care merita sa fie atins, nici de anumite împrejurări determinate: ea este o valoare în sine.

 
Sa ne oprim o clipa aici. Epoca noastră se opune diametral unei asemenea concepjii. Contemporanii noştri adopta, în majoritate, o atitudine diametral opusa. Ei se străduiesc sa justifice valorile morale prin rezultatele empirice pe care işi propun sa le atingă, sau încearcă sa le explice plecând de la condijiile date, străine domeniului moral.

 
Kant se situează la cealaltă extrema. Sa consideram, de pilda, valorile, munca„ si, cumpătare”, care au culminat în morala puritana a capitalismului primitiv şi pe baza cărora Max Weber a construit celebra sa teorie. Care ar fi, în aceasta privinja, poziţia kantiana? Fara îndoială, el ar fi interesat de punctul de vedere al psihologilor şi sociologilor, care caută sa explice de ce, într-o societate data, s-au impus tocmai aceste valori. Dar, în definitiv, ar spune Kant, ce fac aceştia? Ei constata o stare de fapt istorica şi ii cauta cauzele. Au de-sigur dreptate, ca savanji, sa cerceteze cauzele unui fenomen social. Este vorba pentru ei de o stiinja empirica. Virtu^ile, munca„, cumpătare” sunt constatate ca fenomene în vede-rea obţinerii unei cunoaşteri obiective a societajii. In schimb, ei nu cauta defel sa explice cum o valoare morala ca atare acjioneaza asupra libertajii oamenilor. Ei vor sa explice de ce, într-o epoca data, într-o societate data, munca„ şi, cumpătarea” au fost valori, dar nu de ce unii oameni împărtăşesc aceste valori, care se opun totuşi dorinjelor lor. Dincolo de ce poate fi constatat empiric, exista în ei, ceva” care comanda, care da ordine, la nivelul deciziei morale – ceva la care explicable sociologilor nu reuşesc sa ajungă. Acesta e punctul decisiv. Cercetătorul stiinjific constata pre-zen^a unei morale, o descrie şi o explica prin cauze şi efecte. Dar aceasta nu implica deloc ca el şi-o insuseşte, ca are pentru el o forja imperative, tn schimb, atunci când Kant declara ca o valoare morala cere supunere, ca trebuie sa i te confor-mezi independent de rezultate, doar pentru ca este Vorba de o valoare morala, el face cu totul altceva.

 
Un alt exemplu: un etnolog ia contact cu un trib a cărui cultura ii este pe de-a-ntregul străină şi diferă complet de a sa. El se străduieşte sa în {eleaga factorii economici, climatici etc. Care au determinat în parte etica şi moravurile acestui trib. Este fara îndoială o cercetare ştiinjifica importanta. El va reuşi poate, la nivel empiric, sa interpreteze efectul în mod obiectiv corect. Totuşi, când membrii acestui trib se străduiesc sa facă ceea ce se cuvine pentru a rezista vintului şi furtunilor sau secetei şi căldurii, ei nu o fac poate pentru motivele care, văzute din afara, i se par etnologului esenjia-le. El considera existenja unei anumite morale şi o descrie – dar, spre deosebire de membrii tribului, nu şi-o insuseşte.
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Or, faptul de, a şi-o insuşi”, a o adopta, a-i da forja impe-rativa constituie ceva care nu aparfine universului fenome-nelor. Motivul pentru care împărtăşeşti cutare sau cutare valoare morala nu este acelaşi lucru cu decizia care te anga-jeaza faja de o valoare morala ca atare.

 
Tocmai de aceasta decizie morala este vorba la Kant. In concep^ia sa, un act nu este moral decât în măsura în care provine exclusiv din decizia de supunere la legea morala ca atare, şi nu din considerarea unor scopuri şi consecinje exterioare, de exemplu din dorinja de a te bucura de stima concetajenilor. E de datoria mea – aceasta este unica motivajie morala: un apel, o exigenta formala.

 
1 Ea se adresează în fiinja noastră unei instance pe care

 
Kant o numeşte voinja buna. Voin {a buna este ceea ce, în noi, vrea sa fie în acord cu valorile morale. Inclinable noastre, dimpotrivă, vor adeseori sa ne atragă spre altceva, ele depind de realitaji exterioare. Intre cele doua se afla voinja care devine voinja buna atunci când vrea sa coincidă cu valorile morale. Astfel, vow/a buna işi da sieşi legea. Este ceea ce Kant numeşte autonomia voinjei.

 
Se în {elege deci ca aceasta autonomie nu este niciodată j sinonima cu arbitrarul, care ne îngăduie sa facem ceea ce t f ne convine, când şi cum ne convine. Cuvântul, autonomie„ ' este alcătuit din autos, care înseamnă, insuşi” şi nomos, care înseamnă, lege”. Autonomia este statutul voinjei care îşi da sieşi legea. Aceasta lege este supunerea fajd de da- ' torie: sunt dator.

 
A te supune datoriei nu constituie deci pentru Kant p * constrângere care se exercita asupra libertajii; dimpotrivă, 1 este libertatea tnsaşi. Libertatea este facultatea de autonomie pe care o posedam şi care ne împiedică sa fim jucăria sen-i timentelor şi afecjiunilor noastre, şi care, dimpotrivă, ne per-_ite, grajie voinjei bune, sa ne impunem noua înşine respec-] tul datoriei.

 
' şi de aceasta data, gândirea lui Kant se opune viguros

 
; atitudinilor curente la contemporanii noştri, în ochii cărora tot ce se cheama datorie trece drept o constrângere sau chiaf o manjpulare, în timp ce umorile, sentimentele noaStre spon-tane reprezintă adevărata noastră libertate. Kant susjine, evident, contrariul. Umorile, senzajiile, sentimentele sunt feno-mene şi, în consecinja, se supun, ca tot ce aparjine lumii fenomenale, legii cauzalitajii. Sa cedezi umorilor, impulsu-rilor tale înseamnă deci sa te supui legii care stăpâneşte în lumea fenomenala, care este contrariul libertajii. Nu poji fi liber decât prin propria ta voinja, adică prin facultatea care îţi permite să-Ji impui singur legea datoriei, pentru a i te su-pune. Acesta e sensul autonomiei.

 
Vorbind în acest fel, Kant se situează în lumea noume-nala, total independents de datele empirice. Oricare ar fi împrejurările exterioare, voinja buna trebuie sa facă, în şi-tuajia în care se afla, ceea ce ii comanda datoria, şi tocmai aceasta face ca subiectul sa fie autonom, liber. Sa luam exemplul lui Socrate: el a refuzat sa fuga, a golit cupa de cucuta şi pina la ultima suflare a dat morjii sale un sens moral. El s-a supus pina la sfirs.it legii autonome a datoriei. In acest sens, autonomia este absoluta şi indestructibila. Ca noumen, ea este necondiţionată.

 
Kant distinge doua imperative ale rajiunii practice: im-perativul categoric şi imperativul ipotetic. Imperativul categoric este porunca pura (a priori) a legii morale, aşadar domnia a priori-ului în stare pura. El se actualizează ori de cite ori un om spune: E de datoria mea, pentru ca e de datoria mea.„ Nu exista alt motiv. Acest, e de datoria mea” hu înseamnă, cum se crede adesea, ca subiectul moral nu {ine defel seama de consecinjele actelor sale, ci ca luând decizia el nu Jine seama decât de ceea ce face ca aceste consecinje sa aibă un caracter moral. Nu contează daca aceste conse-cin {e sunt agreabile sau de dorit, ci numai calitatea lor mo-rala. Imperativul categoric este deci o pura constrângere a datoriei. Ş i wpur” semnifica aici ca este vorba de constringe-rea necondi {ionata a priori a legii morale (cu excluderea oricărui element empiric) care-mi determina acţiunea. Daca

 
Immanuel Kant 199 în decizia mea intervin elemente empirice, autonomia impe-rativului categoric este astfel alterata: considerable a posteriori intervin prin intermediul datelor empirice situate în timp şi spajiu. Necondijionatul este înlocuit prin condiţional, absolutul prin relativ.

 
Kant numeşte acest factor relativ imperativul ipotetic.

 
Când spun: E de datoria mea, pentru ca e de datoria mea”, hotărârii mele i se pot opune toate argumentele posi-bile, şi aceste argumente pot fi valabile în plan empiric, dar nu pot schimba nimic: e de datoria mea, pentra ca e de datoria mea.

 
Un asemenea imperativ se întrupează pentru noi în per-sonajul din Antigona. Regele Creon a interzis oricui, sub pe-deapsa cu moartea, înmormântarea fratelui Antigonei, Poly-nice, iar Antigona a hotărât sa sfideze aceasta interdic$ie. Sora sa, Ismena, ii descrie consecinjele funeste pe care le-ar avea acjiunea ei, şi urmarea va arata ca previziunile ei erau juste. Antigona se străduieşte să-i răspundă: la nivelul feno-menelor, ea nu se poate justifica. Dar trebuie, sa se supună legilor nescrise ale zeilor„. Aceste, legi nescrise” corespund exact imperativului categoric al lui Kant, a priori-ului legii morale: e ultima libertate necondi|ionata a subiectului moral, care este dator pentru ca e de datoria lui”.

 
Prin opozijie cu imperativul categoric, imperativul ipotetic este şi el un precept care cere un răspuns la o situajie determinata. Dar el nu are decât o valoare relativa, care de-pinde de condi (ii determinate şi de rezultate empirice. Se poate spune ca este, rezonabil„, în sensul banalizat al cuvântului. Într-o situate data, daca vreau sa objin cutare sau cutare rezultat, trebuie sa ac^ionez în cutare sau cutare fel, sa fac cutare sau cutare alegere. Nu mai avem de-a face aici cu imperativul categoric, cu absolutul moral. Empiricul precumpaneşte asupra a priori-ulm. Aceasta distincjie este fundamentals în Critica rafiunii practice. Kant nu-şi făcea, de altfel, nici o iluzie în privinja ^naturii umane” şi a forjelor care acjioneaza asupra ei când e vorba de luarea unei decizii.
 
El şţie – şi o spune – ca atunci când savirseşti binele te supui moralei, o faci din datorie, din respect pentru lege, şi trebuie să-^i impui acest lucru: n-o faci din pura iubire.

 
El se situează astfel la antipodul gândirii Sfântului Augus-tin, despre care am vorbit mai înainte. Augustin spunea: Iu-beşte, şi fa ce vrei.” Daca iubeşti, tot ce vei face va fi bun. Kant considera, dimpotrivă, ca omul este incapabil sa facă binele din pura iubire. Daca vrea sa se hotărască în favoarea binelui, el trebuie sa ia o decizie absoluta, necondijionata, oricât de puternice ar fi forjele potrivnice. Trebuie sa se an-gajeze în mod absolut, din datorie, din respect pentru legea morala, exercitând asupra-şi o constrângere necondiţionată. Ideea ca omul işi poate îndeplini datoria din pura iubire con-stituie pentru Kant un fanatism moral.

 
Ne amintim ca în Critica rajiunii pure Kant stabilea o di-stinctie neta intre forma şi materia cunoaşterii. Regăsim aceasta distincjie la nivelul moralei în Critica rajiunii practice. Forma moralităţii este legea, necesitatea absoluta a lui, tre-buie”. Rezultatele, consecinjele empirice ale acliunii, ca şi conjinutul diverselor principii morale, care variază după lo-curi şi timpuri, constituie materia moralitajii. Ca şi în Critica raţiunii pure teoretice, a priori-ul practic se caracterizează prin trăsăturile sale de necesitate şi universalitate. Legea morala a priori este necesara şi universala. Trebuie sa injelegem bine ce înseamnă acest lucru. Principiile morale concrete pot sa varieze de-a lungul istoriei o data cu împrejurările schimbătoare. Dar ceea ce conferă acestor principii for {a im-perativa a unei legi morale este necesar şi universal.

 
Aş vrea acum sa citez şi sa interpretez o fraza celebra a lui Kant: Acjioneaza în aşa fel incit maxima voinjei tale sa poată servi în acelaşi timp şi drept principiu al unei legislatji universale.„ Observam mai întâi ca aceasta formula este des-tul de complicata. De ce, maxima voin|ei tale?” De ce sa nu spunem simplu – cum s-a făcut adeseori: Acţionează astfel incit voinja ta sa poată oricând servi în acelaşi timp drept principiu al unei legislaţii universale”? Am putea sim-plifica şi mai mult şi sa ne întrebăm: de ce sa vorbim despre

 
Immanuel Kant 201, voinţă?„ S-ar putea spune simphi: Acţionează astfel inert conduita sau decizia ta sa poatS servi oricmd drept model oricui trebuie sa ia o decizie oareeare, indiferent de impre-jurarile în care o ia.” Kant a fost interprets! şi în acest fel: ca şi cum decizia unui om ar trebui sa poată fi generalizata ca model pentru toţi; ca şi cum o decizie luata în timp şi spatiu nu ar fi legata de un context istoric. Dar nici o decizie nu este luata în vid, independent de împrejurările care o insot, esc – în felul în care un triunghi, de exemplu, rămâne pretutindeni acelasj în spaţiul geometric.

 
Sa încercăm, aşadar, sa interpretam formula completa a lui Kant, aşa cum ne-a dat-o el.

 
, Acţionează în aşa fel incit maxima voinjei tale…„, Mă-xima voinjei tale” este principiul la care te referi, atunci cind1 voinja ta ia cutare sau cutare decizie. Deci nu comportamen-tul insuşi este universalizabil. Kant nu vrea sa spună ca exista, ca sa zicem asa, modele de urmat pentru un compor-tament general, modele care ar putea fi programate într-un ordinator, de pilda, astfel incit de acum înainte acesta sa dic-teze pentru toate cazurile deciziile exemplare care urmează sa fie luate. Nu de aşa ceva este vorba. Comportamentul va fi, evident, diferit după împrejurări. Dar ceea ce constitute calitatea morala a oricărei acjiuni nu este ac^iunea insaşi, ci maxima la care se refera voinja pentru a o efectua. Aceasta maxima, ca imperativ categoric, este necesara şi universala, ea nu poate fi falsa. Ea face parte din legea morala prin care se exprima datoria. Un exemplu: savirşim o anumită actjune în numele valorilor de, adevăr„ şi, dreptate”. Aceste valori pot fi generalizate în toate timpurile şi pretutindeni. Dar tra-ducerea lor în acte concrete poate fi diferita în fiecare şi-tuatie empirica. Tocmai de aceea Kant vorbeşte de, materia„ moralitajii, adică de conjinutul obiectiv la care se aplica, căruia trebuie să-i dea, forma” şi care este dat de situaţia istorica. După cum se vede, conceptul de, maxima„ este aici absolut decisiv. Orice fiinja omeneasca, indiferent de împrejurări, trebuie sa se refere la o asemenea maxima, care, ca JForma” a moralităţii, poate pretinde în mod legitim sa ser-veasca drept fundament unei legislaţii universale.
 
Datoria nu impune deci un model gata făcut. Un asemenea model nu ar avea nici o legătură cu situajia în care se afla su-biectul. Dar aceasta nu înseamnă defel ca în domeniul moralei totul este relativ, ca nu exista în ea nimic necesar şi universal. Necesitatea şi universalitatea ii sunt conferite de maxima ac {iu-nii, la care omul se raportează dincolo de temporalitate, acea maxima de care asculta voinja buna. Maxima, după Kant, ne-cesara şi universala, şi forma a moralitajii.

 
Sa nu uitam totuşi ca aceasta forma nu exista fara mate-ria moraiitajii, adică fara conditjile empirice în care ea tte-buie sa determine o acjiune. Sa mai citim o data enunjul lui Kant: Ac|ioneaza în aşa fel incit maxima voin^ei tale sa poată servi în acelaşi timp şi drept principiu al unei legislajii uni-versale.” Kant cere astfel ca maxima la care ne referim de fiecare data când savirşim un act sa fie universala, astfel incit sa poată servi drept principiu, oricând şi fara excepjie, unei legislajii valabile pentru toată lumea. In acest fel explica fi-lozoful trăsătura de necesitate şi universalitate care caracte-rizeaza o moralitate a priori şi cerinja sa absoluta.

 
Or, ştim bine ce se întâmplă cu comportamentul moral al oamenilor: ei se supun mai degrabă imperativului ipotetic, ceea ce înseamnă ca acjioneaza în vederea unui rezultat empiric, după schema mijlocului adaptat unui scop. Sau, daca tin la calitatea lor de ^subiecte morale”, sunt avizi de pre-scrip^ii gata făcute care sa le dea certitudinea ca au acjionat moral. Ei caută totuşi să-şi cru {e efortul, cerut de Kant, de a pătrunde la a priori-ul netemporal al moralitalii pentru a extrage din aceasta maxima a voin$ei decizia justa în situajia data.

 
Kant şţie foarte bine ca imperativul ipotetic intervine aproape totdeauna (totdeauna?) când este vorba de luarea unei decizii. El vrea în primul rând sa ne facă sa injelegem ca elementul cu adevărat moral, într-o decizie, ceea ce me-rita numele de nmorala”, nu sunt efectele urmărite sau atinse prin imperativul ipotetic, nu este alegerea mijloacelor în vederea unui scop determinat, nu este evaluarea succesului in

 
Immanuel Kant 203 anumite împrejurări concrete; este numai şi exclusiv aplica-rea unei exigence absolute, necondijionate, a maximei a priori într-o situaţie data.

 
Aş vrea sa mai citez o formula foarte importanta a lui Kant, adeseori denaturata prin interpretare: PoJi, pentru ca e de datoria ta.” S-a pretins ca, enunjind aceasta exigents, Kant ar nesocoti complet slăbiciunile omeneşti. Nimic totuşi mai strain de gândirea sa. Este vorba de cu totul altceva.

 
Kant se refera aici la un fapt: el constata ca omul, fie ca işi face sau nu datoria, injelege sensul cuvântului, datorie„. Acest cuvânt are un sens pentru el. Daca se decide sa facă cu totul altceva decât ii cere datoria sa, el şţie foarte bine ca nu-şi face datoria. Ori, altminteri, trişează cu el insuşi. Şi, trişind, recunoaşte prin chiar acest fapt ca termenul, datorie” are pentru el un sens.

 
Kant va trage consecinje din aceasta constatare. Cuvântul, datorie„ nu poate avea un sens pentru noi decât daca avem posibilitatea sa ne decidem, pentru sau împotriva datoriei. Daca n-am avea aceasta posibilitate, yerbul, a fi dator”, sub-stantivul, datorie„ n-ar avea pentru noi nici un sens. Datoria morala presupune în chip necesar ca ne putem decide într-un fel sau altul. Posibilitatea unei asemenea alegeri se numeşte, libertate”. In fond, formula: Po|i, pentru ca e de datoria ta„ semnifica: Eşti un subiect liber pentru ca descoperi în tine insu^i datoria.”
 
Tu încerci sa negi acest lucru, sa spui ca nu eşti liber. Apelezi la ajutorul psihologiei, biologiei, sociologiei, pentru a demonstra ca nu eşti liber, şi ca eşti deci, In privin|a actelor tale, inocent şi iresponsabil, ca animalele. Dar cuvântul, da-torie„ are pentru tine un sens? Daca da, înseamnă ca eşti liber, altfel n-ar avea nici un sens., PoJi, pentru ca e de datoria ta.” Fie ca vrei sau nu, daca expresia, e de datoria ta„, adică daca, datoria” are pentru tine un sens, nu-ji sta în pu-tinja sa negi cu buna credinja faptul ca eşti un subiect liber.

 
Tocmai aceasta semnifica formula. Sensul ei este mai curând existenţial decât moralizator, ea priveşte într-un fel natura fundamentals a fiin|ei-om ş i ne interzice sa renunjam la libertatea noastră. Lsj sta în putinja sa acţionezi ca fiinja libera pentru ca ai simjul datoriei.

 
Când se vorbeşte despre etica lui Kant, se citează eel mai adesea cele trei postulate ale raţiunii practice. Despre ce, postulate„ poate fi vorba? Cunoaştem postulatele geome-triei euclidiene. Un postulat este un fel de principiu pe care il adoptam la începutul unui sistem de gândire şi care folo-seşte la demonstrarea a ceea ce urmează fara a putea fi el insusj demonstrat. El diferă de o axioma: nici axioma nu poate fi demonstrate, dar este considerata a fi evidenta în ea insaşi. Postulatul nu este evident în el insuşi, dar este in-dispensabil în toate operable următoare. Este vorba deci de o convenjie care trebuie admisa în mod necesar. Cele trei postulate ale raţiunii practice sunt trei condrfii indispensabile pentru ca, datoria” rajiunii practice sa aibă un sens. In fond, ele răspund, pe un alt plan, aceleiasj mirări filosofice pe care am observat-o la originea Criticii raţiunii pure: cum este în genere posibila o datorie neconditionatal

 
Grape formulei: PoJi, pentru ca e de datoria ta”, am întâlnit deja una din aceste condi^ii: libertatea. Rajiunea practica, cu a sa porunca a datoriei, nu are nici un sens daca nu admitem libertatea. Acesta e primul postulat al rajiunii practice.

 
Trebuie sa reamintim acum situaţia în care ne aflam la sfârşiţul Criticii raţiunii pure. Am studiat condi|iile, formele a priori ale cunoaşterii. Ajunseserăm la faimoasele antino-rnii, şi ne găseam pe de o parte în faja tezei după care exista libertate în lume, şi pe de alta parte în faja antitezei după care, în lume, total este determinat. Kant rezolva aceasta contradicjie după cum urmează: lumea experienjei, cea a fenomenelor, este integral guvernata de principiul cauzalitajii; dar acest lucru nu este adevărat decât la nivelul fenomenelor. Am citat deja fraza lui Kant, de la sfârşiţul Criticii raţiunii pure, care spune ca a trebuit sa limiteze cunoaşterea pentru

 
Immanuel Kant 205 a face loc credinjei. El a trebuit sa limiteze cunoaşterea pen-tru ca aceasta nu atinge decât fenomenele, iar fenomenele nu epuizează fiinja. Ele sunt doar fiinja aşa cum o putem noi sesiza prin intermediul formelor a priori ale sensibilitajii şi intelectului, şi prin intermediul funcjiei regulative a celor trei Idei ale rajiunii.

 
Rajiunea practica tratează despre morala, iar morala, ca sa aibă un sens, presupune libertatea. Se afla deci ea în con-tradic^ie cu domnia universala a cauzalitatji, stabilita la nivelul fenomenelor de Critica rafiunii pure! Nu, nu exista aici contra-dicjie, daca se admite ca libertatea nu este un fenomen. (Daca ar fi un fenomen, o realitate care ar putea fi întâlnită la nivelul experience! Ar fi şi ea, ca tot restul, subordonata cauzalitajii.)

 
Libertatea nu este deci un fenomen. Dar ştim ca ea tre-buie sa existe, întrucât constituie o presupozitje a datoriei, Ea este într-un fel punctul – şi singurul – în care, potrivit filosofiei lui Kant, întâlnim un noumen., lntilnirea„ nu este de altfel cuvântul potrivit, pentru ca nu o, întâlnim” în felul în care întâlnim fenomenele, ci numai în acjiune, în decizia morala. Când ac|ionam în chip moral, când luam o decizie morala, suntem liberi. Dar din clipa în care încercăm sa ne observam pe noi inşine ca subiecji ai acjiunilor sau decizii-lor, adică din clipa în care ne situam ca psihologi în afara şi în fa^a acţiunii noastre, redevenim, pentru aparatul nostru de cunoaştere, fenomene. Acjiunea noastră, voinja noastră de-vin fenomene, pe care le observam în timp şi spajiu, şi pe care le ordonam şi le legam intre ele prin intermediul cau-zalitajii. Tot ceea ce am descoperit ca universal valabil în Critica rafiunii pure este adevărat şi aici. In consecinja: chiar daca cineva savirşeşte o acjiune din pura cons. Tiinja a datoriei, din supunere la imperativul categoric în stare pura, adică din pura libertate, el nu s-ar putea bucura de acest lu-cru. Caci chiar în momentul în care ar fi ispitit să-şi admire propria libertate, şi-ar transfera libertatea noumenala la nivelul fenomenelor, pe care le constatam în spajiu şi timp. Observam astfel întreaga exigenja şi întreaga asceza a gândirii kantiene. Nu exista nici o contradicţie intre Critica rănii pure şi Critica raţiunii practice, intre domnia universala a cauzalitdfii în lumea fenomenala şi libertatea pe care o postuleazd rafiunea practicd – cu condiţia de a recunoaşte ca libertatea nu poate fi decât un noumen. Ea nu poate fi deci obiect al cunoaşterii, nu o putem obiectiva şi nici nu ne putem bucura de ea.

 
Aşadar, libertatea este primul postulat al raţiunii practice. Critica rafiunii practice ne îngăduie sa o acceptam, fara sa ne puna în contradicţie cu intelectul nostru. Totuşi, ea nu ne oferă nici o dovada a existenjei libertăţii – după cum nici Critica rajiunii pure nu o face. Ea ne arata numai ca libertatea este condiţia fara de care moralitatea, care acţionează efectiv în fiinja omeneasca, ar fi lipsita de sens. Ea este deci o, condijie a sensului”, un postulat, nedemonstrat, nerespins, dar indispensabil procesului moral.

 
Sa vedem acum al doilea postulat al raţiunii practice. Este insa necesara o pregătire.

 
Kant nu era dintre cei care vad lumea cu o privire deo-sebit de optimista. Dimpotrivă. El nu credea într-o justice imanenta. O justice imanenta cere ca omul bine intenjionat sa fie recompensat inca aici, pe pământ, şi, invers, ticălosul sa fie pedepsit. De altfel, daca ar fi aşa, cerinja datoriei de îndeplinit doar pentru ca este datorie ar fi compromisa: daca eşti sigur de recompensa, nu mai poate fi vorba de moralitate pura. Justijia imanenta se opune caracterului necondifionat al imperativului categoric. Mai mult: e dificil să-^i faci da-toria, nu o faci din inclinable, ci prin efort şi suferinja. Exista deci pentru om o separate intre datorie şi fericire; datoria cere eel mai adesea sacrificarea fericirii.

 Şi totuşi, spune Kant, exista în conştiin {a noastră morala ceva care cere acordul dintre datorie şi fericire. Dar cum acest acord nu este posibil în cuprinsul lumii, suntem obliga^i sa deschidem o dimensiune care transcende lumea fenomenala. Raţiunea practica dezvăluie astfel al doilea postulat – eel al nemuririi sufletului.
 
Immanuel Kant 207

 
Aceasta nemurire rămâne, la Kant, foarte misterioasa. Ea nu implica nicidecum vreo posibilitate de recompensa sau pedeapsa, care sa compenseze într-o alta lume nedreptajile din lumea noastră. Ea semnifica numai ca, dincolo de reali-tatea empirica, dimensiunea noumenala deschide o perspectiva în care datoria şi fericirea ar putea converge. Ar putea exista aici o datorie fericita, chiar o beatitudine, dar de o cu total alta natara decât aceea a experience! Obiective. Şi cum, după Kant, nimic de acest fel nu este posibil pe pământ, tre-buie sa admitem ca exista în suflet ceva care transcende lumea fenomenala, adică, înainte de toate, timpul. Tocmai aceasta este eternitatea: sufletul transcende timpul. A fi mu-ritor înseamnă a-Ji avea sf! Rşiţul în timp, a mi avea nici o speranja dincolo de timp. Fara îndoială, nemurirea sufletului nu înseamnă ca, murind marji, sunt inca viu miercuri, numai ca în alta parte. Nu. Ea Înseamnă ca în lumea noumenala nu exista timp şi ca în consecinja este îngăduit sa postulam ca în acea lume sufletul, prin libertatea sa, este nemuritor. Numai o asemenea nemurire deschide perspectiva unei conci-lieri posibile a datoriei şi fericirii. O atare perspectiva este necesara coerenjei morale!: aceasta coerenja reclama intr-a-devar dreptatea.

 
S-a sus^inut adeseori ca în Critica ra {iunii pure Kant a dat dovada de un spirit uimitor de modern, în sensul ştiiniific al acestai cuvânt; dar ca în Critica rajiunii practice el a reca-zut într-un fel de teologie moralizatoare, dezvoltând gânduri consolatoare de care înainte se apărase cu stricteje. Drept ur-mare, mulji gânditori au fost ispitiji sa se*inspire unilateral fie din Critica ratfunii pure, fie din Critica rafiunii practice – una excluzând-o pe cealaltă. Mi se pare evident, dimpo-triva, ca cele trei Critici ale lui Kant sunt solidare, ca niciuna nu este cu adevărat în {eleasa daca le exclude pe celelalte doua, ca fiecare oferă celorlalte doua autentica forja filozo-fica. Altfel, nu mai este vorba despre Kant.

 
Trebuie sa injelegem aşadar ca al doilea postulat al Rafiunii practice nu contrazice deloc Rajiunea pura, şi pe de alta parte ca nu este demonstrat în Raţiunea practical el trebuie doar sa fie admis ca o condiţie de sens a acesteia din urma. Dar trebuie sa concepem nemurirea sufletului ca aflindu-şi sensul nu în vreo continuitate temporala, ci numai în natura noumenala a sufletului.

 
Ajungem la al treilea postulat al raţiunii practice. Mai întâi sa ne reamintim: Critica rajiunii pure ne-a prezentat modul în care constituim unitatea obiectului prin categoriile. A priori ale intelectului, apoi modul în care înaintam spre totalitatea inaccesibila a fenomenelor cu ajutorul Ideilor regulative ale raţiunii. Critica raţiunii practice procedează în mod analog: ea afirma exigenja unei convergence a valorilor, o convergenja transcendenta a tuturor elementelor constitutive ale vieţii morale. Aceasta convergenja transcendenta este Dumnezeu. Şi de data aceasta, Kant spune: nu putem demonstra existenja lui Dumnezeu.

 
În Critica ^raţiunii pure, Kant a supus unui examen critic argumentele tradiţionale ale existenjei lui Dumnezeu şi le-a respins pentru ca ele procedează ca şi cum Dumnezeu ar fl un fenomen. Nu avem despre Dumnezeu nici un concept clar. Ca sa avem un asemenea concept, ar trebui sa ne fie data o intuiţie a lui Dumnezeu. Dar nu dispunem de aşa ceva. Suntem deci incapabili sa spunem ceva sigur în legătură cu Dumnezeu. Nu-i putem dovedi, nici respinge existenja. Putem doar constata ca existenja sa este o condiţie de sens pentru ansamblul moralei practice. Ea este deci implicata în orice exerciţiu al moralitajii şi libertăţii.

 
Dumnezeu devine astfel un al treilea postulat. Critica rafiunii pure a liberal locul necesar credinjei. Credinja are dreptul sa se afirme acolo unde este vorba de lumea noumenala, deoarece ştiinja are.ca obiect doar lumea fenomenala. Când Critica rafiunii practice instituie aceste trei postulate, nu este vorba de cunoaştere, ci de credinja – o credin^a to-tuşi care nu contrazice cunoaşterea. Acesta e rajionamentul kantian.

 
În aceasta lume a fenomenelor, Kant nu promite nici re-compensa, nici satisfacţie, nici măcar cea a unei bune

 
Immanuel Kant 209 conştiinje sau a unei certitudini. El ne acorda doar posibili-tatea de a credefara contradictfe. Şi arata ca în fond aceasta credinja este deja prezenta în conduita morala, ceea ce se vădeşte îndată ce ne întrebam cu seriozitate ce este ea.

 
Sa subliniem inca o trăsătură caracteristica a gândirii kan-tiene: ceea ce Kant numeşte, datorie„, acea constrângere ab-soluta a conştiin {ei morale, este la el sinonim cu, libertatea”.

 
Aceasta ne aminteşte de un lucru pe care 1-am întâlnit deja, într-un context şi un limbaj cu totul diferite, la Spinoza. Studiind gândirea lui Spinoza, am căutat sa injelegem coin-ciden$a dintre, libertate„ şi, necesitate”. Libertatea nu este la Spinoza decât, da„-ul, consimjirea absoluta la necesitate. O asemenea perspectiva o întâlnim sub forme diferite la mă-joritatea celor mai man filosofi. Ea se situează la antipodul a ceea ce se numeşte azi în mod curent Jibertate”, şi care desemnează posibilitatea de a face orice, ce vrei, când vrei, cum vrei – adică arbitrarul absolut.

 
Oricine judeca astfel vede în datorie contrariul libertajii. Lata insa ce spune Kant: când crezi ca faci ceea ce vrei, în realitate te laşi determinat de cauzalitatea care guvernează în lumea fenomenelor şi căreia ii aparjii, prin trup, simjuri şi afectivitate. Te supui cu totul legii naturii şi numeşti libertate cauzalitatea ei. Dimpotrivă, adevărata libertate este supune-rea fa {a de datorie, pentru ca numai datoria, prin necesitatea şi universalitatea ei, trece dincolo de realitatea fenomenelor, ajungând pina la cea a noumenelor, singura unde este posi-bila libertatea. A fi liber – după Kant – înseamnă să-tf afirmi autonomia voinjei, iar autonomia înseamnă acjiunea călăuzita doar de legea morala în absolutul ei.

 
Critica facultdfii de judecare

 
Critica facultalii de judecare este mai greu de injeles şi de rezumat decât celelalte doua Critici. Aşa cum am mai spus, pentru a-1 in^elege pe Kant trebuie sa avem în vedere cele trei Critici ca pe un întreg, întrucât ele se condijioneaza reciproc: Critica raţiunii pure se interoghează asupra fa-cultajii de cunoaştere; Critica raţiunii practice, asupra posi-bilitajii unei decizii morale; în fine, cea de a treia, Critica facultăţii de judecare, se întreabă cum se face ca avem în genere capacitatea de a enunfa judecaţi.

 
Nojiunea care se afla în centrul celei de a treia Critici este aceea de flnalitate. Când 1-am analizat pe Leibniz, am subliniat ca ideea de finalitate şi de armonie prestabilita do-mina întreaga lui gândire. Aproape s-ar putea spune ca sub-stanja întregului univers leibnizian o constituie finalitatea. Ş i am văzut ca, înainte de a fi smuls de către Hume din, som-nul sau dogmatic”, Kant fusese puternic influenjat de gindi-rea lui Leibniz.

 
Printre categoriile rajiunii pure nu figurează insa finalitatea. De altfel, cum ar putea fi introdusa finalitatea într-un sistem de categorii conform căruia cauzalitatea guvernează întreaga lume fenomenala? Finalitatea nu apare nici în Critica raliunii practice. Ea este chiar excliisa de aici, deoarece, după cum am văzut, un cbmportament moral se subordonea-za doar imperativului datoriei ca datorie, fara a se justifica vreodată prin urmărirea unui scop. Se pare deci ca la Kant (ca şi la Spinoza) gândirea respkige raportul de finalitate, in-compatibil cu domnia pura a datoriei.

 
Tocmai de aceea, Critica facultăţii de judecare tratează, de la un capăt la altul şi sub cele mai diverse forme, despre finalitate. Dar problema se pune, pentru Kant, de o maniera ambigua şi dificila, ca urmare a dublei respingeri a fina-litafii: din partea cauzalita {ii în Critica raţiunii pure, şi din partea absolutului datoriei, în Critica raţiunii practice. Un-de-şi va găsi un loc finalitatea?

 
În expunerea care urmează, ma voi îndepărta de textele kantiene, sperând totuşi sa rămână fidela inspira {iei sale fun-damentale. Trebuie sa injelegem de ce problema finalităţii se pune sitnultan cu cea a facultă {ii de judecare (in sensul de enumare a unei judeca^i). Enunţam o judecata, de exemImmanuel Kant 211 plu: doi şi cu doi fac patru. Sau: zidul este alb. Ce in-tentionam astfel? Vrem ca judecata enunjata sa fie adevărată. O judecata, adică orice enunj verbal, implica o finalitate, urmares. Te un scop. Pe scurt, întregul cimp al ex-presiei verbale este finalizat. Vorbeşti ca sa exprimi, sa de-fineşti, sa enunţi ceva: fara acest, ca sa…”, vorbirea af fi absurda. Când formulam un principiu moral sau o lege ştiinţifică, enunjam judecaji cu scopul ca ele sa aibă un sens. Capacitatea noastră de judecare este finalitate.

 
Este esendal sa injelegem acest lucru. Astfel, finalitatea aflata în contradicţie cu primele doua Critici participa totuşi, fara sa fie vorba de ea acolo, la constituirea a ceea ce se întâmplă în ele. Ceea ce il conduce pe Kant sa caute în lume un obiect în care finalitatea ar fi vădită, ceea ce ii va îngădui sa recunoască faptul ca sensul are un sens – cu alte cuvinte: ca finalitatea are drept de cetate în ra^iune.

 
Repet: nu aşa procedează Kant în mod explicit. Eu il in-terpretez; dar cred ca aceasta interpretare este fidela.

 
Kant considera mai întâi lumea fenomenala. El se intrea-ba daca nu ar fi posibil sa descoperim aici un gen de feno-mene pentru explicarea cărora cauzalitatea nu ar fi suficienta şi care ar solicita o interpretare finalista. El se interesează de domeniul fiin^elor vii, acele fiinje ale căror parji sunt in-dispensabile întregului şi al căror întreg este indispensabil parjilor. Aici, spune Kant, cauzalitatea, deşi este o categoric universala a naturii, nu constituie ea singura o explicate suficienta. Elementul, viata” confine, ca atare, şi ceva diferit, înainte de toate acea capacitate a fiecărei par^i, a fiecărui organ al fiiniei vii de a fi util organismului întreg. Aceasta funcjie îndeplinită la fiecare organ în folosul organismului, şi de organism în folosul fiecărui organ, aceasta relajie reci-proca de finalitate interiorizata şi oarecum închisă asupra ei insaşi, pe care o întâlnim la fiin^a vie, este altceva decât cauzalitatea. In natura fenomenala, unde stăpâneşte vădit o cau-zalitate universala şi necesara, exista aşadar şi altceva, care se constituie în finalitate închisă, şi acestea sunt fiinjele vii.

 
Rn
 
Ele sunt ca nişte mici insule de finalitate tn oceanul determi-nismului cauzal. Fara îndoială, şi fiinja vie este riguros su-pusa determinismului cauzal; ea se supune, asemeni tuturor corpurilor, legilor flzice şi chimice. Dar i se adăugă acel ceva, acea finalitate activa care leagă întregul de parte, organismul de organ.

 
Kant examinează apoi un alt gen de obiecte: după ce a reflectat asupra fiinjelor vii ca marturii ale viejii, el ia în con-siderare mărturia frumuse {ii. Frumosul se manifestd în doud modalitaji: frumosul pe care il întâlnim în natura şi frumosul pe care il întâlnim în operele oamenilor, în arta. In ambele cazuri, descoperim în frumos o finalitate care nu este deter-minata, nici subordonata vreunui scop definit în mod tehnic, ci, dimpotrivă, o finalitate liberd care ne da impresia ca se desfăşoara fara scop, la infinit. Frumosul ne face sa trăim o finalitate fara limita, o perspectiva deschisa, un echilibru viu – sau, din contra, când e vorba de sublim, un fel de dispro-portie care ne confrunta cu infinitul.

 
În fiinja vie observam acjiunea unui sens interiorizat: un organ care-şi îndeplineşte funcjia are un sens, gra {ie folosu-lui pe care-1 aduce întregului. La fel, frumosul actualizează pentru noi un sens. O opera de arta este într-un fel cristali-zarea unui sens, a unei finalităţi fara {inta. O finalitate fara scop, cum zice Kant.

 
Nu vom duce mai departe analizele lui Kant despre frumosul din natura, despre sublim, despre frumosul din arta. Am dori numai sa se injeleaga ca el vede aici, oarecum, puncte de ancorare, categorii de semne. Ne-am putea gândi aici la ceea ce Jaspers numeşte no scriere cifrata”: faptul ca exista fiin {e vii, ca exista opere de arta, ca exista frumuseţe – tot atâtea semne care ne permit sa credem în posibilitatea unui sens, a unei finalităţi a judecajii, care ne permit sa injelegem ca suntem capabili sa judecam şi ca o judecata poate sa aibă un sens.
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În definitiv, aici nu este vorba de o explicate, dar Kant leagă de altceva capacitatea noastră de a utiliza un limbaj. Limbajul este o realitate extraordinara; penttu Kant, el nu exista decât prin sens, prin finalitatea sensului – şi aceasta finalitate încetează de a fi total străină universului atunci când o putem apropia de finalitatea interna a fiinjelor vii sau de finalitatea frumosului din natura şi din arta. Apar înrudiri care ne permit sa admitem un asemenea mod de gândire ca nefiind complet insolit, eronat, izolat, lipsit de orice legătură cu altceva. Aceasta este, după părerea mea, funcjia esemjala a Criticii facultdjii de judecare, care se strSduieste sa răspundă la a treia întrebare a lui Kant: Ce-mi este îngăduit sa sper?”
 
Fie-mi perniis sa mai adaug câteva cuvinte în legătură cu Kant. El este, cred, eel mai mare dintre filosofi. Poate ca il putem pune pe Platon alături de el. Kant este un uriaş al filosofiei prin radicalitatea mirării şi interogaiiei sale; prin capacitatea sa de a pune în evidenja structurile fundamentale ale condi {iei umane; prin sobrietatea care-i permite nu doar sa evite orice absolutizare patetica la nivelul obiectivitajii relative, dar chiar sa o facă imposibila; prin luciditatea rajiunii sale şi autenticitatea credinjei sale, grajie cărora se menjine strict în cadrul limitelor omeneşti, făcând totodată sa se pre-simta transcendenja.

 
Nici un om care se angajează în filosofie nu-1 poate ocoli pe Kant. Se poate spune ca opera sa este de-acum o parte integrants a limbajului fllozofic. Ceea ce nu împiedica unele reacjii ostile, atitudini defensive înainte de orice injelegere, critici care nu ating adevăratul kantism, ci doar caricatura sa. Unii il judeca de sus, ca maeştri de şcoala, ii dau dreptate în cutare privinja, subliniind cu roşu cutare alt aspect – eroare sau exagerare.

 
O reacţie frecventa corista în a detaşa cite o parte din opera sa ISsind la o parte tot restul, şi în a da acestui fragment o însemnătate exclusiva, pe care Kant n-ar fi acceptat-o niciodată. Aljii 1-au redus pe Kant la un simplu purtător de cuvânt banalizat al secolului Luminilor, al unui raţionalism superficial, ceea ce ii scutea de orice studiu aprofundat. Unii il reduc la abstracjia cea mai goala, străină viejii, aljii, dim-potriva, la un moralism univoc, care prescrie comportamente concrete literalmente formulate. Acestea sunt tot atâtea neinjelegeri. Altceva aşteaptă Kant de la noi. El ne cere sa ne scufundam în adâncul reflecjiei sale celei mai abstracte pina ce mtilnim, prin ea, mimând-o„, situajia concreta a unui om, în actualitatea lumii., SituaJia concreta”, adică hie et ntwc-ul sau în aceasta. Lume pe care se străduieşte sa o cunoască, unde trebuie sa ia decizii morale, şi despre care spera, fara sa fie sigur, ca o transcendenja ii da un sens.

 
Am subliniat deja ca filosofia lui Kant este prea abstracts pentru a fi pe deplin actualizata în viaja concreta a cuiva. Sa luam un exemplu: imperativul categoric se enunja simplu: Trebuie să-Ji faci datoria.„, Aceasta este, s-ar spune, o formula atât de abstracts, ea nu-mi este de nici un ajutor, nu-mi spune ce trebuie sa fac. Kant nu da nici un sfat, nu exprima nici o opinie. La ce bun toată aceasta abstracjie?” lata la ce: daca Ji-ar spune ce trebuie sa faci, Kant te-ar scuti de actul de prezenja intru transcendenja prin care, supunându-te im-perativului categoric, treci dincolo de realitatea fenomenala. Te-ar lipsi de libertatea cea mai concreta, existenjiala.

 
Sa reluam inca o data cele trei întrebări menponate la începutul acestui capital: Ce pot cunoagte? Ce trebuie sa fac? Ce-mi este ingdduit sa sper?

 
Ce pot cunoaşte? Pot invaja sa cunosc fenomenele în cursul unui proces fara sfârşit. Într-adevăr, cercetarea ştiintifica nu intilneşte nici o limita. Pot sa ştiu şi ca nu cunosc niciodată decât fenomene, şi ca în consecinja stiinja mea este, prin natura ei, limitata.

 
Ce trebuie sd fac? In fiecare situajie concreta, trebuie, hie et nunc, sa ma refer la imperativul categoric, care nu se deosebeşte de libertatea mea daca depaşeşte orice realitate fenomenala pentru a se impune doar ca datorie, care ea sinImmanuel Kant gura constituie, prin caracterul ei absolut, caracterul moral al acjiunii mele.

 
Pot sa Jin seama de consecinjele actelor mele, dar nu aceste consecin {e trebuie sa determine deciziile mele. Dimpotrivă: inseşi aceste consecinje le evaluez după maxima morala care îmi conduce viaja.

 
Ce-mi este îngăduit sa sper? Îmi este îngăduit sa sper tot ceea ce nu-mi interzice sa sper cunoaşterea de către mine a, fenomenelor şi este postulat de legea morala: libertatea mea; nemurirea sufletului, în sensul esenjei sale noumenale, care se sustrage timpului; şi existen$a lui Dumnezeu. Dar, mai presus de orice, îmi este îngăduit sa sper un sens. Speranja care nu se întemeiază pe o cunostin {a, care nu poate fi nici demonstrata, nici respinsa. Este o credinja.

 
DE LA KANT LA IDEALISMUL GERMAN

 
Kant a transformat în mod decisiv ansamblul climatului fllozofic, şi nu doar în Germania. Nu se mai poate filosofa, după el, aşa cum se filosofa înainte. De ce?

 
Sa ne reamintim: Kant a început prin a se mira în faja faptului stiinjei. Ştiin|a exista, ea este formata din judecaji care trebuie sa fie necesare şi universale, şi care sunt deja a priori. Cum sa injelegem acordul cu experien {a al unor ju-decaji a priori!

 
Acesta este punctul de plecare al Criticii rafiunii pure: mirarea în fa {a faptului ca ştiinja descoperă legi cărora ex-perienja le corespunde. De ce era problematic acest acord? Mai mult decât oricare alt gânditor precedent, Kant stabilise în domeniul cunoaşterii o separate absoluta intre subiect şi obiect – ceea ce s-a numit ulterior, sciziunea subiect -„ obiect”.

 
Formele şi categoriile a priori care, după el, fac posibila cunoaşterea nu ne permit sa cunoaştem decât fenomene, niciodată – în limbajul sau – noumenele. Este vorba deci, în ce priveşte rezultatele ştiinjei, de o concepjie ascetica. Cercetarea ştiintifica nu se poate opri niciodată, ea nu are sfirs.it, ci trebuie sa continue mereu. Pe de alta parte, ceva ii este pentru totdeauna refuzat, cunoaşterea noumenelor, a fiinfei în sine. Nu cunoaştem realitatea decât în măsura în care aceasta ne apare prin intermediul spajiului, timpului, cauzalitafii. La nivelul cunoaşterii, suntem deci condamnaţi la o asceza de principiu. Pe de alta parte, la nivelul mora-lita^ii, Kant cere ca acjiunea, daca vrea sa fie morala, sa fie săvârşită doar din datorie. Nici aici inca nu putem ob {ine o satisfacţie: a ne lăsa în voia unei asemenea satisfac^ii

 
De la Kant la idealismul gentian 217 înseamnă a recădea în contemplaţia de sine, în sciziunea su-biect – obiect, la nivelul judecajilor ipotetice şi deci al da-tului empiric cu condijiile sale: spajiu, timp, cauzalitate. Ar însemna sa consideram în mod obiectiv fenomene interioare, fara a avea nici un acces la noumenul libertate. As. Adar, exi-gen {a absoluta a moralitatji nu îngăduie nici o recompense O singura speranja postulează Kant: aceea ca sufletul sa poată transcende timpul şi sa atingă astfel un fel de nemurire; ca, undeva” datoria şi inclinatja sa coincidă într-o beatitudine. Ş i ne este îngăduit sa speram ca Dumnezeu exista.

 
Avem de-a face cu o filosofie care ne lasă, în condijia noastră umana, în plina nostalgic. Ea nu ne smulge din con-ditja noastră pentru ca nu întâlnim necondiţionatul decât în forma datoriei. Putem spune, în acest sens, ca filosofia lui Kant se tine, ca sa zicem aşa, pe o creasta a condiţiei umane. Poate ca acest mod de gândire este filosofia prin excelenja: ea nu se lăsa nici în seama ştiintelor, nici în seama teologiei, ci se mişca pe creasta, într-o situatje inconfortabila şi asce-tica. Abia de te po {i menţine acolo unde Kant se matya, cu atâtea refuzuri şi atâtea exigence. Aceasta înseamnă ca e greu sa fii om o data dezvăluită condijia umana, E puternica ispita de a te lăsa sa luneci de pe aceasta creasta, pe un versant sau pe celalalt. Care sunt aceşti versan {i?

 
Pe unul dintre aceşti versanji, gânditorii care i-au urmat lui Kant au ajuns sa excludă noumenele. Ei au pretins ca autorul Criticilor le-a introdus fara sa fie necesar. De vreme ce nu le întâlnim niciodată în experienja, ele nu au pentru noi nici o realitate. Aceşti postkantieni au ajuns astfel sa ne-ge orice realitate substantiate, once fiinja în sine. Rămâne doar realitatea empirica, experienja. Singura cunoaştere le-gitima este experimentala.

 
Ne aflam în fa {a unei ştiin {e virtual absolute şi totaliza-toare care, e drept, nu exista inca, dar care poate pretinde în mod legitim sa devina totala şi absoluta. Totul este redus la imanenja. Totul este experienja. Transcendenja (noumenele kantiene) nu mai exista. Pe plan moral, nu mai este vorba decât de căutarea utilului. Succesul produce valoarea. La ni-velul acjiunii, nu mai exista valori a priori având o sursa transcendenta, ci numai valori a căror utilitate se verifica în cursul viejii individuale sau colective. In consecinja, ne muljumim cu o morala în inttegime empirica.

 
Acesta e unul dintre versanji. Întâlnim aici multa lume, a carei influenja s-a răspândit mult dincolo de societatea filo-zofilor, invadând sentimentul moral al contemporanilor noştri.

 
Dar exista şi celalalt versant. Aici se produce o reacjie inversa, care nu se mai orientează către datul obiectiv, ci către subiect. Am văzut cum subiectul, la Kant, constituie experienja prin formele sale a priori, ca şi întreaga natura. Şi moralitatea este gravata înăuntrul subiectului moral ca atare, în libertatea sa. Şi totuşi, după Kant, acest subiect nu cunoaşte niciodată, nu doar lucrul în sine, dar nici moralitatea pura. Actul liber, singurul mijloc prin care atinge reali-tatea noumenala, poate fi, desigur, efectuat de către subiect, dar niciodată constatat. De aceea, atunci când gânditorii de. După Kant s-au lăsat antrenaji pe acest al doilea versant, ei! şi atribuie, ca subiec {i, tocmai ceea ce Kant le refuza, anume cunoaşterea şi stăpânirea realitajii noumenale. Aceasta inseam-na, după Kant, sa rataceşti în fantastic, ceea ce Kant – şi mai apoi Jaspers – numeşte schwdrmen. Schwdrmen inseam-na a te folosi de gândire pentru a te pierde dincolo de ceea ce fapturile omeneşti pot cunoaşte în mod legitim şi onest. Ei se considers demiurgi ai cunoaşterii şi puterii, pretind a se ridica la nivelul lui Dumnezeu.

 
Hegel, de exemplu, pretinde ca regindeşte gândurile lui Dumnezeu de dinaintea Creajiei.

 
Una dintre intenjiile esenjiale ale filosofiei kantiene era tocmai sa demonstreze imposibilitatea unei cunoaşteri absolute şi sa explice de ce este aşa. Kant, se poate spune, il ţintuieşte pe om de limitarea sa de om. Dar, prin aceasta, el îmbia la o necontenita transgresiune. Aceste doua trăsături:
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Se spune frecvent despre Kant ca reprezintă culmea Lu-minilor. Lar prin Lumini se desemnează credinja optimista şi exclusiva a epocii sale în rajiunea umana ca instrument adec-vat al cunoaşterii lumii, fara nici un compromis cu vreun ajutor de origine supranaturala sau irajionala. Ra^iunea ar fi autosuficienţa pentru morala, stat, religie; ea ar fi suficienta pentru a garanta – daca ne folosim de ea cit de cit corect
 
— Progresul omenirii. In consecinja, omul se considera inde pendent, omenirea îşi era propriul ei scop, propria ei afirmare.

 
Trebuie sa injelegem ca, în acest sens, Kant nu este nicidecum culmea Luminilor; este depaşirea lor.

 
El angajează omul într-un proces infinit, într-o lupta fara sfârşit, nu în afara lui, ci launtrSca, o lupta împotriva propriei sale finitudini şi a propriei sale relativităţi, pe care totuşi tre-buie sa le descopere şi sa le recunoască. Astfel, atunci când Kant vorbeşte de căile ce se deschid omului, el introduce imediat factorii de limitare, de ruptura, de discontinuitate, de non-totalitate. Lar când justifica efortul care trebuie de-pus necontenit ca fiind necesar tocmai din cauza limitelor de nedepăşit şi a rupturilor fara leac, el se afirma ca un gânditor antidemiurgic, în sensul eel mai profund. Nu-i este îngăduit omului sa se considere dublul Creatorului. El nu produce nimic în fiinja în sine, nu-i adăugă nimic; în sens ontologic, el nu are nimic dintr-un creator.

 
Succesorii lui Kant reacţionează tocmai împotriva acestei limitări. Tndata după el, o febra ttiumfala pune stăpânire pe tinerii filosofi în domeniul spiritului. Ei nu se mai preocupa
 
— Precum Kant – sa stăpânească o metoda. Nu mai au interes pentru sobrietatea distinciiilor precise ale reflecţiei transcendentale asupra c/viori-ului, şi nici pentru limitările stricte care decurg din sciziunea subiect – obiect. Ne aflam de-acum în climatul idealismului gertnan.

 
Este adevărat ca adeseori Kant a fost clasat printre aceşti idealişti, datorita importanjei uriaşe pe care a acordat-o ac-
 
— Fir” tivitajii subiectului. Totuşi, după părerea mea, aceasta e o asimilare înşelătoare şi nejustificata. Trebuie să-1 injelegem pe Kant în particularitatea, în unicitatea sa, pe creasta gândirii.

 
Idealismul german înglobează trei filosofi foarte mari: Fichte, Schelling şi Hegel. Ne vom ocupa aici doar de Hegel, a cărui influenja profunda şi extraordinar de diversificata s-a exercitat în direcjii foarte diferite, inclusiv în gândirea tim-pului nostru.

 
GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL

 
Când a izbucnit Revolujia franceza, Kant avea 65 de ani, Hegel nu avea decât 19. Tinerii fllozofi germani erau entu-ziasmaji de ce se petrecea! N Franja. Ei manifestaseră un viu. Interes şi pentru filosofia lui Kant, dar nu se muljumeau cu ea. Era pentru ei ca o aurora, în timp ce ei voiau soarele în toată strălucirea lui.

 
Pretinzând ca ar continua opera lui Kant, ei au abandonat radical esenjialul acesteia. Kant, de altfel, a resimţit acest lucru. Ei nu au injeles defel, după părerea lui, ce anume a' vrut el sa clariflce. El subliniase mereu cu multa insistenja ca subiectul cunoscător nu poate adăuga la fiinja absolut ni-mic: acesta modelează, prin intermediul elementelor a priori ale rajiunii pure, lumea fenomenala, dar numai în ce prives, te forma, nu şi fiinja ei. El arătase de asemenea ca este impo-sibil sa ne folosim de intelect fara ca acesta sa fie alimentat cu percep {ii sensibile. Trebuie să-i fie date intuiţii; prin el insuşi, intelectul nu le are. Kant adăugă ca oricine pretinde ca are intuiţii intelectuale, adică o injelegere intelectuala ne-mijlocita, nu poate decât sa se piardă în iluzie (schwarmen), în fantastic.

 
Or, aceşti tineri filosofi pretindeau fara rezerve ca dispun de intuijii intelectuale, gratie cărora pot în {elege un adevăr cva-simistic, şi totuşi raţional. Hegel socotea ca gindeşte gândurile lui Dumnezeu – ceea ce Kant ar fi respins din străfundul sen-sibUitatii sale filosofice. Aceasta modalitate de a transgresa U-mitele a avut, cum o sa vedem, consecinje redutabile.

 
Hegel a construit un sistem grandios, al treilea mare sis-tern al filosofiei occidentale, după Aristotel în Antichitate şi Toma d'Aquino în Evul Mediu.
 
S-a născut la Stuttgart, fiu de funcjionar. Şi-a făcut stu-diile în acelaşi timp cu Schelling şi Holderlin. După ce a fost o vreme preceptor, devine profesor la Universitatea din Jena, devenind curând celebru. Era epoca romantismului german. Sistemul lui Hegel se prezintă ca o construc|ie prodigioasa. Se vrea total, atotcuprinzător. In concep|ia lui Hegel, o gtndire care nu înglobează total nu poate fi adevărată. Prin aceasta, el se situează în opozijie cu Kant, pentru care limi-tarea era una din condijiue adevărului.

 
Hegel considera ca numai o gândire totalizatoare poate viza adevărul. Dar cum e posibila injelegerea totalitajii? Po-trivit propriei sale formulări, tot ce e real este raţional şi tot ce e raţional este real”. Cu alte cuvinte: el afirma identitatea totala a realului cu rajionalul.

 
Evident, o asemenea afirmajie nu poate fi direct, demon-strata”. Este vorba mai degrabă, pentru Hegel, sa ilustreze aceasta formula surprinzătoare. El a recurs, pentru aceasta, la numeroase date concrete. Construcjia sistemului hegelian nu seamănă deloc cu o filosofie descărnată, s abstracts, pur intelectuala. El extrage din istorie o muljime de fapte şi eve-nimente si, situându-se în epoca sa, le pune în perspectiva pentru a face din ele materialele sistemului sau. In măsura în care aceste date de fapt ajung să-şi găsească locul potrivit în sistemul conceput în prealabil, se poate considera ca ii aduc confirmarea. Aşadar, nu este vorba aici nici de o do-vada existenjiala, nici de una rajionala. Şi totuşi, Hegel reuşeşte sa supună gândirii sale sistematice bogajia datelor de fapt, consolidând astfel inseşi premisele din care s-a născut sistemul.

 
Un sistem care, precum acesta, se bazează pe principiul: Tot ce e real este raţional şi tot ce e raţional este real„ se numeşte sistem panlogic (pas, în greaca, înseamnă, tot”; astfel, pentru panteism, Mtotul este Dumnezeu„; panlogic” înseamnă ca, totul este logic„, conform rajiunii). Este o con-cepjie care exclude orice dualitate intre ^ealitate” şi, rajiune”.
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S-ar putea crede, în consecinja, ca ne aflam, cu Hegel, într-o situajie parmenidiana. Vom vedea insa mai departe ca, dimpotrivă, el a fost frecvent – şi pe drept cuvânt – apro-piat de Heraclit.

 
Deocamdată, am constatat panlogismul sau, o trăsătură foarte surprinzătoare a acestei filosofii; tot ce e real este rajional, tot ce e raţional este real. Dar trebuie sa adăugăm îndată ca Hegel situează chiar în centrul realităţii, ca şi în centrul rajiunii, ceea ce a trecut întotdeauna drept negarea raţiunii şi a logicii, şi anume contradiclia.

 
Pina acum, am considerat tot timpul ceea ce este contra-dictoriu ca fiind contrar logicii. Când Heraclit se slujea de contradictje pentru a descrie realitatea ca lupta a contrariilor, el se opunea oarecum regulii fundamentale a logicii – ceea ce Parmenide nu a scăpat prilejul să-i obiecteze. Parmenide afirma: nu se poate spune în acelasj timp, Fiinţă este„ şi, Nefiin {a este”. Contradicţia este deci contrariul rajiunii, al logos-ului, al fiinjei înseşi. La Hegel, dimpotrivă, contra-dicjia ocupa o pozitje centrala, şi tocmai grafie acestei con-tradicfii centrale el işi poate men^me panlogismul, care iden-tifica realul şi rajionalul. Evident, aşa ceva nu poate fi gândit decât printr-un proces, o dezvoltare, o devenire. La Heraclit, ne amintim, era vorba de o lupta, adică tot un proces. La Hegel, procesul este istoria. Se poate spune ca în centrul sis-temului hegelian se afla o schema de gândire născută dintr-un sim {viu, ascujit al istoriei.

 
Am întâlnit gânditori a căror reflecfie se inspira dintr-un model de natura matematica – sa ne gândim la Platon, la pitagoricieni, la Descartes. Am întâlnit gânditori pentru care, ştiima” însemna în primul rând fizica – este cazul lui Kant. Aljii par sa se fi inspirat mai ales din biologic – Aristotel, de exemplu, cu reprezentarea unei dezvoltări cvasibiologice a fiin {ei în ansamblul ei – sau Leibniz, cu monadele sale apetitive şi cu finalitatea sa. Hegel se inspira din istorie. Şi se poate spune ca unul dintre aspectele importante ale in-fluenjei pe care a exercitat-o el asupra epocii moderne consta în semnificaţia decisiva, poate chiar excesiva în unele pri-vinje, pe care a dobândit-o istoria în gândirea noastră.

 
Contradicjia, cum am văzut, traieşte în centrul realului şi al rajionalului, depas. Irea” ei realizându-se prin procesul care se produce aici. Grajie contradicţiei şi prin intermediul ei, se petrece ceva, are loc un eveniment. Lucrul acesta pare la început greu de in^eles. Sa vedem mai întâi schema pe care o urmează gândirea hegeliana, în forma ei abstracta. Apoi vom vedea demersul ei mai substanţial.

 
Pentru a vedea clar structura acestei gândiri, sa imaginam trei cercuri mari, apoi în fiecare dintre aceste cercuri trei cer-curi mai mici, şi aşa mai departe, aproape la infinit. O atare schema semnifica mai întâi ca reflecţia lui Hegel se desfăşoara în forma de cere, apoi ca ea se desfăşoara după un ritm ternar, şi în sfirslt ca acest ritm ternar constituie o triada, celebra triada a lui Hegel care conţine teza, antiteza şi sinteza.

 
Sa luam un exemplu din Logica lui Hegel. Este vorba de o logica speciala, nu de o logica formala, ca la Aristotel, sau aşa cum este ea practicata pina în zilele noastre, ci de o logica dialectica. Vom vedea mai departe sensul pe care il ia la Hegel cuvântul, dialectica”.

 
Logica sa dialectica se desfăşoară plecând de la conceptul de fiinja. Daca acest concept trebuie sa cuprindă întreaga fiin^a, el trebuie sa poată fi aplicat la tot ce exista. Tot ce exista trebuie într-un fel sa fie acoperit în mod adecvat de conceptul logic de fiinja. Acest concept trebuie deci sa se aplice atât unui mar, cit şi unui principiii sau unei judecaji sau oricărui alt existent. Dar pentru ca acest concept de fiinja sa convină oricărui existent, pentru ca el sa aibă – cum spu-ne logica – aceasta extensiune nelunitata, trebuie sa fie lip-sit de orice calitate sau determinaţie particulara. Într-adevăr, daca ar avea în comprehensiunea sa cea mai neînsemnată proprietate particulara, nu s-ar mai aplica unui existent care nu are acea proprietate, ci poate o alta.
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Penttu a fi universal, conceptul de, fiinja” nu poate deci sa comporte nici o calitate. Dar atunci, spune Hegel, fiinja pura absoluta.
 
— Lipsita de calitaji, nu se deosebeşte cu nimic de nefiinfa. Fiinţă este identica cu nefiinja; ce diferenja poate sa existe intre fiinja şi nefiinja daca fiinja nu poseda nici o calitate? Ar avea poate calitatea de a exista? Nici măcar. Fiin {a pura, de pura logica, este contrariul nefiinjei, dar şi identica ei. Avem aşadar aici doua cuvinte, dintre care unul reprezintă teza, celalalt antiteza, negaţia radicals a acestei fiinje (teza) de către nefiinja (antiteza) care nefiinja pare to-tuşi a fi identica cu fiinja. Înseamnă ca pina aici nu am atins inca nimic real. Prima sintezd, care ne face sa aproximam ceva real, este aceea care implica în ea în acelaşi timp fiinja şi nefiinja: aceasta este devenirea.

 
Prima triada deci este fiinja, nefiinla, devenirea. De ce devenirea? Pentru ca ea confine în acelaşi timp fiinja şi nefiinja. A deveni înseamnă a trece de la una la cealaltă, de la fiinja la nefiinja şi de la nefiinja la fiinja. tn cadrul devenirii, ceva se schimba, ceva trece de la fiinja la nefiinja, şi ceva trece de la nefiinja la fiinja. Ceva se schimba, aşadar: se întâmplă ceva. Exista o istorie, un eveniment, un proces. Aceasta este prima triada hegeliana.

 
O atare triada – teza, antiteza, sinteza – se regaseşte pre-tutindeni în gândirea lui Hegel; ea constituie, după el, schema fundamentals a gândirii, şi deci a logicii. Dar tot potrivit acestei scheme fundamentale se actualizează devenirea reala.

 
Fiinja este teza, nefiinja antiteza. Intre cele doua se produce ceea ce el numeşte negate. Trebuie sa injelegem aici foarte exact rolul esenjial pe care-1 atribuie Hegel, în siste-mul sau, negativului. Negajia este activa şi creatoare, ea este motorul devenkii.

 
Am văzut ca Hegel se situează în plina epoca romantica. Or, acest rol jucat de negajie este profund romantic. Sa ne amintim de celebra formula a lui Goethe, din poemul sau Selige Sehnsucht: nMori şi devino”. A/w-ul, negativul, distrugerea, moartea sunt resorturile prin care survine ceea ce tre-buie sa survină. Numai grajie negajiei teza generează anti-teza; numai grajie negaţiei teza şi antiteza se contopesc în sinteza, care este o dubla negaţie, negarea unei negajii.

 
Un asemenea gând poate fi numit, ontologic”: el operea-za înăuntrul fiinjei. Se străduieşte, cu ajutorul negajiei, sa imbrajiseze procesul esenjial al vietji fiinjei.

 
Trebuie sa injelegem acum de ce primele doua concepte, flin^a şi nefiinja, sunt numite de Hegel, abstracte”, In timp ce devenirea, aceasta prima sinteza, este un concept concret.

 
El intrebuinjeaza aceste cuvinte într-un mod foarte special. Fiinja şi nefiinja sunt concepte abstracte în sensul eti-mologic al termenului, abs-tract„, care înseamnă: izolat de…, separat de… Fiinja este pentru Hegel un concept abstract pentru ca este unilateral, exclusiv. Nu se pretează la nici o combinajie cu altceva. Negatja nu a pătruns inca aici. Antiteza sa, nefiin {a, este de asemenea un concept abstract, pentru ca exclude din sine fiinja, se menjine în izolarea sa ste-rila. Devenirea, în schimb, este primul concept în care fiinja şi nefiinja se contopesc pentru a produce ceva nou., Con-cret” vine de la concrescere, concretum, a creste împreună, a se lega într-o creştere comuna. Acest sens al, concretului„ şi, abstractului” este foarte important pentru cine vrea sa înţeleagă gândirea lui Hegel.

 
Sper ca se va fi in$eles acum eficacitatea creatoare a ne-ga^iei lui Hegel. Dubla negajie a dat naştere devenirii, care este primul concept concret. S-ar putea spune, potrivit sche-mei gândirii hegeliene, ca Heraclit il, înglobează” pe Parme-nide: lupta celor doi termeni contradictorii abstracţi generează sinteza concreta. De aceea, dialectica hegeliana a fost free-vent comparata cu cea a lui Heraclit.

 
Dar ce este aceasta dialecticff! Am întâlnit deja de mai multe ori acest termen, în special atunci când era vorba de Platon. Trebuie sa înţelegem acum modul în care il foloseşte Hegel. Pentru ca în gândirea accstuia – şi mai apoi în gândirea marxista – el joaca un rol fundamental.
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Hegel numeşte dialecticd ceea ce se produce în mişcarea triadei prin dubla negate. Am văzut ca logica lui Hegel nu se conformează logicii formale a lui Aristotel şi aceleia a tradijiei: la Aristotel, afirmajia şi negajia se opun static una celeilalte, şi intte ele nu se produce nimic. Logica se desfăşoara astfel într-un univers static cum este eel al mate-maticilor pure, care nu comporta nici o devenire, nici o isto-rie. Logica lui Hegel, în schimb, este dialectica: ea implica un proces activ care permite, prin negajie, suprimarea” (aufheben) contradicjiei, care devine astfel creatoare, pe fi-rul unei dezvoltări istorice care constituie într-un fel sub-stanja fiinjei.

 
Una din diferenjele fundamentale dintre Hegel şi Kant consta în aceea ca, urmindu-1 pe Hegel, se accede la deve-nirea fiinjei, la procesul ontologic real, în timp ce conceptele kantiene alcătuiesc o structure care impune limite definitive, şi totodată ceva situat dincolo de aceste limite.

 
Filosofia lui Hegel se compune din trei mari parji: 1. Logica; 2. Filosofia naturii; 3. Filosofia spiritului. In fiecare parte, exista trei opere; în fiecare opera, pe cit posibil, trei carfi; în fiecare carte, trei parfi; în interiorul fiecărei parji, trei capitole; şi aşa mai departe. Aceasta diviziune ternara nu este doar o metoda de expunere: ea caracterizează aici esenja unei gândiri, şi pentru Hegel ea corespunde esen|ei fiinjei. Gândirea lui Hegel nu face decât sa se muleze după caracterul ternar al devenirii inseşi.

 
Am văzut ca Logica, care se ocupa cu gândirea pura, este gândire a fiinţei, gândire a nefiinjei, gândire a devenirii. Tre-buie deci sa regăsim gândirea în pura sa interioritate abs-tracta. Explorând pura sa interioritate, gândirea ajunge – dialectic – la negarea interioritajii sale şi deci la exteriori-zarea de sine, la desfăşurarea ei în exterior. Forma acestei, alte” dialectici a gândirii este, pentru Hegel, natura în desfăşurarea ei. Aşadar, pentru el natura e tot gândirea, dar gândirea care a trecut prin negaţie. Aceasta e tema Filosofiei naturii. Ideea îşi neaga interioritatea esenjiala, se observa pe sine exteriorizându-se şi desfăşurându-se, ca natura, în spajiu şi timp.

 
Aşadar, teza are interioritatea din Logicd. Antiteza este exterioritatea din Filosofia naturii. Sa vedem acum sinteza: Filosofia spiritului.

 
Filosofia spiritului. Ea are ca obiect gândirea care, după o prima negare a interioritajii sale, operata de desfăşurarea naturii în exterior, trece printr-o a doua negate şi revine astfel la interioritate: ea gândeşte exterioritatea, şi prin aceas-ta o suprima (aufhebt). Spiritul gândeşte exterioritatea naturii şi astfel ii reda interioritatea. Dar aceasta nu e o simpla re-venire la interioritatea inijiala: negarea negajiei care s-a efec-tuat astfel are drept consecinja faptul ca spiritul, când se intoar-ce la sine în filosofia spiritului, s-a imbogajit cu dubla explorare şi dubla negare pe care le-a efectuat.

 
În aceasta structura ternara a gândirii hegeliene, exista fara îndoială un element împrumutat din creştinism.

 
La prima vedere, acest sistem pare analog celui aristote-lic. El îmbrăţişează total şi prezintă o prodigioasa devenire; este evident totuşi ca are o natura mult mai, istorica” decât sistemul lui Aristotel. Şi se distinge mai ales prin structura sa trinitara – structura omniprezenta care se impune oricărui existent, şi în primul rând gândirii. Oricare ar fi tema tratata de Hegel, structura ternara se impune ca esenfiala.

 
La drept vorbind, cum am văzut deja, Hegel nu demon-streaza ceea ce afirma: el ilustrează schemele pe care le impune cu exemple concrete de tot felul luate din realitate. El da o muljime de detalii empirice, care îşi găsesc locul în mă-rea schema. (In majoritatea cazurilor, aceste detalii suit lămuritoare, uneori ai totasi impresia ca Hegel forjează pujin lucrurile.)

 
Un exemplu. Regăsim, în Filosofia istoriei universale, inevitabila tripartijie: istorie asiatica, istorie clasica, istorie creştină. Tezd: istoria asiatica este epoca incgalitajii zdrobi-toare dintre om şi Dumnezeu: omenirea este într-un fel stri-vita de divinitate. Antiteza: perioada greco-romana (nu pot

 
G. W. F. Hegel 229 exista patru parji – de unde: o perioada numita greco-ro-mana; e adevărat, Hegel ii consacra doua expuneri succesi-ve, dar ea constituie un singur moment al triadei sale): perioada greco-romana reprezintă o etapa de echilibru intre oameni şi zei. Sintezd: era creştină, în care egalitatea şi in-egalitatea sunt, suprimate” (aufgehoberi) deopotrivă, într-un fel – adică: deopotrivă depăşite şi transpuse la un nivel superior, gratie lui Cristos, care este în acelaşi timp om şi Dumnezeu. Aceasta epoca realizează sinteza tezei şi antite-zei, datorita trecerii spiritului universal prin negarea uneia (inegalitate) şi a celeilalte (echilibru).

 
Am putea considera astfel filosofia lui Hegel în întregul ei ca un miraculos roman metafizic sau ca o biografie a su-biectului ontologic pe care el il numeşte Idee sau Concept. Trebuie sa mai explicam aceşti termeni. Hegel ii foloseşte în contexte diferite şi în moduri foarte diverse. Simplific: exista la Hegel un fel de subiect nemăsurat ş1 puternic al întregii dezvoltări ternare despre care am vorbit. Am văzut mai înainte ce importan|a decisiva atribuise Kant subiectu-lui. Filozofiijdealismului german au profitat de aceasta, co-titura„ kantiana pentru a pretinde ca se ridica într-un fel la nivelul lui Dumnezeu insuşi. Or, la Hegel, Ideea sau Con-ceptul este subiectul istoriei universale; eel care, parcurgând toate triadele, toată logica, devine” sau wsurvine”. Exista o fiinja care este subiectul absolut al devenirii reale şi în acelaşi timp al dezvoltării raţionale.

 
Când am afirmat ca Hegel vorbeşte oarecum în numele lui Dumnezeu, am avut în vedere credinja lui ca poate sa ne expună biografia subiectului universal, adică în definitiv a lui Dumnezeu. Grajie jocului negajiei şi contradicjiei supri-mate şi depăşite {aufgehoberi), Dumnezeu, la Hegel, devine şi în acelaşi timp nu devine. Dumnezeu este totodată subiectul devenirii universale şi eternul, neschimbătorul; iar misca-rea dintre aceşti doi termeni este, după Hegel, dialectica – în orice caz, se vrea dialectica. Ca aşa ceva este, conceptibU„ sau nu – este o alta chestiune. Sigur e ca Hegel vrea sa ne amăgească şi sa ne facă s-o credem. A treia parte a filosofiei hegeliene, după Logica şi Filosofia naturii, este aşadar Filosofia spiritului. Ea reprezintă ultima sinteza a sistemului. In Filosofia spiritului, natura, generata de gândirea pufa care işi neaga propria sa interioritate, revine la interioritatea gândirii care o gindeşte. Departe insa de a fi, ca la început, gândire săracă şi abstracts, aceasta gândire a dobândit realitate, ea este acum, fun {a”, grajie drumului parcurs în exterioritate, trecerii sale prin dubla negajie. Am văzut deja la Descartes ca natura este domeniul exteriorităţii. La Descartes insa, acest, exterior” era separat de gândire, atât de radical ca nu se mai ştia cum mai este cu putin {a vreo legătură intre întindere şi gândire. Altfel este la Hegel. Caci daca natura este domeniul exteriorita$ii, ea este în acelaşi timp gândire cafe trece prin negajia de sine. Se in^elege deci ca ea se poate întoarce la gândire. Ca imperiu al extertorita^ii, natura este şi imperiul necesita|ii, nu, desigur, în sensul lui Spinoza, ci în sensul determinismului, ca o cauzalitate necesarl In natura ca atare, nu exista libertate. Spiritul, dimpotrivă, nu este decât interioritate. Cum totul exista în spirit, înseamnă ca spiritul nu mai este supus nici unei influence din afar a. Rezulta ca, daca natura se caracterizează prin exterioritate, iar spiritul prin interioritate, spiritul este libertate absoluta. Spiritul ca atare – nu spiritul cutărei frânge individuate – spiritul ca subiect universal este libertate absoluta. Dar aceasta libertate absoluta a spiritului este negata în natura de necesitatea care o guvernează. In natura, nu exista, aşadar, decât o libertate vir-tuala. Regăsim aici terminologia lui Aristotel. Exista oare-cum o libertate virtuala, o libertate potentials, în pura nece-sitate a naturii. Daca aceasta necesitate poate fl negata, ea se deschide libertajii absolute a spiritului.

 
Hegel descrie acest proces astfel: spiritul, care la început este liber doar în potenja, devine liber în act în măsura în care se angajează în natura pentru a acjiona aici în mod efec-tiv, deci, real” (wirklich). Regăsim aici cuvântul Wirklich-keit, despre care am vorbit deja. El vine de la wirken, care

 
G. W. F. Hegel 231 înseamnă, a produce printr-un act un efect real”. Astfel, spi-ritul care acjioneaza în natura gândind natura neaga intt-un fel exterioritatea lucrurilor naturale finite, le suprima şi le depaşeste, înglobându-le în propria sa libertate infinita.

 
Este momentul sa explicam un cuvânt pe care 1-am folo-sit deja de mai multe ori şi care ia la Hegel un sens foarte special: verbul aufheben. Acest verb are un dublu sens şi-multan: el înseamnă atât, suprimare„, cit şi, conservare la un nivel superior”. Prin negajie, natura este aufgehoben, su-primata„ ca exterioara, dar nu în întregime: ceva din ea este, salvat”, conservat„, transformat într-o realitate superioa-ra” în interioritatea spiritului.

 
Repetam: spiritul nu distruge natura, ci exterioritatea ei, pentru a face din ea altceva, care poate sa devina interior. Un exemplu: sa consideram o lege naturala care se aplica la un mare număr de fenomene. Relajia cauzala determinanta din natura este cu totul exterioara. In lege, ea este totuşi in-teriorizata într-o relaţie necesara care aparjine de-acum na-turii infinite a spiritului. Natura nu este distrusa, ea continua sa existe, dar spiritul a interiorizat-o oarecum, i-a absorbit exterioritatea pentru a face din ea o relate dizolvata în infi-nitatea lui. în acest mod realizează Dumnezeu un infinit real, complet în sine – prin opozi^ie cu ceea ce Hegel numeşte, infinitul rau” (schlechte Unendlichkeit), prin care injelege infinitul golit de sens, linia dreapta nesfirşita (prin opozijie cu cercul care se include asupră-şi) care corespunde sche-melor naturii.

 
Vedem astfel ca spiritul se manifesta printr-un act care „suprima şi depaşeşte” (aufhebf) finitul pentru a-1 transforma în infinit. El face ca finitul sa treacă prin negarea exterio-rita {ii sale. Este un drum asemănător faimosului Ştirb und Werde! (, Mori şi devino!”).

 
Natura se întoarce astfel, prin negajie, la interioritatea spiritului.

 
Spiritul va avea şi el o istorie metafi/ica, şi aceasta com-porta, bineîn^eles, trei etape, trei, momente”: spiritul subiectiv, spiritul obiectiv şi spiritul absolut. Spiritul obiectiv este evident negajia spiritului subiectiv, iar negafia ambelor, întrucât rămân opuse în abstracjia lor, se realizează în con-ceptul total, concret, final, care este spiritul absolut. Spiritul subiectiv e spiritul la primul sau nivel, aşa cum este el atunci când emerge din natura pentru a reveni la sine. Aceasta emergenja la rândul ei comporta trei niveluri: sufletul, constiinfa, rafiunea.

 
Sufletul constituie primul nivel: spiritul este inca unit cu trupul. Faptul ca sufletul se poate uni cu trupul nu prezintă nici o dificultate speciala în filosofia lui Hegel, deoarece trupul, după el, este gândire exteriorizata, care şi-a pierdut in-terioritatea.

 
La al doilea nivel, cons. Tiin$a: sufletul neaga unitatea sa cu trupul, se distanjeaza, ca sa poată gândi în mod separat realitatea sa şi pe cea a trupului. Aceasta Jntoarcere asupră-şi generează constiinja. In concepjia lui Hegel, constiinja este certitudinea de sine a sufletului. Regăsim aid teza (sufletul) şi antiteza (constiinja). Constiinja se opune naturii şi se des-prinde de ea.

 
La al treilea nivel al spiritului subiectiv se afla, în sfifsit, raţiunea. Rajiunea este spiritul care a actualizat sinteza celor doua niveluri precedente şi care, după ce a rezolvat contra-dicjia dintre spirit şi natura, a ajuns la certitudinea ca spiritul şi natura constituie o unitate. Acesta e nivelul eel mai înalt al spiritului subiectiv care, prin negajii şi contradicjii, a de-venit conştient de identitatea termenilor pusi în joe de pro-cesul dialectic, descoperind astfel unitatea spiritului şi naturii.

 
Sa ne ocupam acum de spiritul obiectiv. El îşi sporeşte pentru mine importanja pe măsură ce reflectez asupra lui.

 
Spiritul obiectiv nu mai este sufletul care spune, eu„, nici constiinja, nici rajiunea care, şi ele, spun „eu”. Spiritul obiectiv este un fel de lume reala creata de spirit şi care in-vadeaza lumea lucrurilor. Este vorba de lumea a tot ce se raportează la drept. Ce e dreptul? Dreptul, spune Hegel, este

 
G. W. F. Hegel o lume unde stăpâneşte un soi de voinja difuza. Nu este nici lumea naturii, nici subiectivitatea eului. Este obiectiv ca şi natura, este prezema obiectiva a unei voinje colective, a unei rajiuni a societajii. Dreptul nu este o gândire subiectiva, el se găseşte în cârji, coduri, ansambluri de legi, el ne impre-soara, exista independent de oriee realitate individuals. Sa consideram, de exemplu, un text juridic: el ii angajează în mod obiectiv pe toji juris. Tii, nu depinde de vreo adeziune individuals, nu are nimic personal: aparfine unei lumi spiri-tuale care exista în mod obiectiv.

 
În aceasta lume a dreptului, Hegel distinge iaraşi trei ni-veluri: primul este eel al dreptului abstract, care asigura fiecărei fiinje omeneşti posibilitatea de a dispune după pla-cul sau de ceea ce poseda. Cum? Grajie unui contract în care se exprima voinja generala de a garanta acest drept fiecărui cetacean. Acest drept este numit, abstract„ pentru ca nu este fixat decât printr-un tratat; daca se impune, o face în obiec-tivitatea sa unilateral^, iar daca este violat, aceasta negate se numeşte crima. Dreptul abstract corespunde astfel cu ceea ce numim, drept” în sensul pur juridic al acestui termen. Este dreptul nesus {inut inca de o moralitate şi a cărui vali-ditate nu-şi afla temeiul decât în afara subiecjilor personal!

 
Acesta e primul nivel al spiritului obiectiv. Să-1 vedem acum pe al doilea. Întrucât primul aparjine obiectivitajii ex-terioare, al doilea nu poate sa rezulte decât din negarea aces-tei exterioritaji. Este vorba în acest caz de moralitate. Mo-ralitatea este spiritul care reflectează asupra-şi, se retrage din obiectivitatea dreptului pentru a descoperi în sine fundamen-tul dreptului universal, izvorul sensului sau. Nu este vorba de o prescripjie sau alta, de un pact sau altul, ci de sensul insuşi al unui pact, de ceea ce întemeiază validitatea oricărui contract: aceasta e moralitatea.

 
După cum se observa, daca dreptul nu ar avea decât o realitate obiectiva, el nu s-ar putea niciodată impune prin alt-ceva decât prin constrângerea fizica. Dar prin aceasta n-ar mai fi un drept. Trebuie aşadar ca dreptul obiectiv sa dispună pe de alta parte de un soi de rădăcina subiectiva, grape căreia are un sens şi se face recunoscut. Nu este vorba deci aici de conjinutul dreptului, ci de sensul lui, de ceea ce ii constituie şi impune validitatea. E ceea ce Hegel numeşte moralitate.

 
Dar, pentru ca la al treilea nivel spiritul obiectiv sa poată realmente desfăşura aceste efecte aplicând concret dreptul obiectiv, nu este de-ajuns să-i fie recunoscute temeiul şi sensul In moralitate; trebuie şi ca acest drept obiectiv sa aibă un conjinut determinat. Hegel numeşte acest contjnut deter-minat – acest al treilea nivel – realitate morala şi sociala. Ea este alcătuită din ansamblul legilor şi institufiilor politice, moravurilor, regulilor, formelor şi modelelor care structurea-za o societate data. Or, acest ansamblu nu este universal.

 
Aşadar, pentru ca spiritul obiectiv sa se actualizeze efec-tiv într-o societate, sunt necesare trei niveluri: eel al dreptului abstract (obiectiv), eel al moralităţii (subiective) care conferă celui dintâi universalitatea sa şi, în fine, sinteza concreta a acestora în realitatea morala şi sociala.

 
Hegel a spus: Soarele şi luna au mai pu^ina influenza asupra noastră decât forjele morale şi sociale.” Suntem de acum departe de marea tradi {ie clasica, după care o mare personalitate impune exemplul sau absolut independent de locul, timpul şi istoria în care se situează. tn viziunea hege-liana, sfntem cufunda^i în istorie şi societate. Şi, după Hegel, aşa va continua omul modern sa se conceapă.

 
La al treilea nivel al spiritului obiectiv, unde domneşte realitatea morala şi sociala, Hegel deosebeşte iarăşi trei niveluri.

 
Primul nivel este eel al familiei: ea este aceea care tnal {a fiin {ele individuale, dincolo de hazardul pasiunilor, pina la recunoaşterea necesita|ii pe care o impune educajia copiilor.

 
Al doilea nivel este eel al societdlii cetdjenilor ca sistem organizat de indivizi asociaji exterior pentru a-şi satjsface nevoile. Avem de-a face aici cu întreaga organizare a mese-riilor, a viejii economice, pe scurt a tot ce este realmente indispensabil pentru supraviefuire. In timp ce unitatea famiG. W. F. Hegel 235 liei se bazează pe sentimente, în societate este vorba de să-tisfacerea nevoilor exterioare şi obiective ale oamenilor.

 
La al treilea nivel, întâlnim sinteza celor doua niveluri precedente: afectivitatea familiala şi necesităţile pe care le impun socialmente nevoile oamenilor se unesc, prin dubla negajie, pentru a forma statul.

 
În concepţia lui Hegel, statul este într-un fel încununarea întregii dezvoltări istorice. El are convingerea ca statul este eel care garantează ca istoria universala işi va realiza vocajia finala, anume actualizarea liberta^ii.

 
Statul este la Hegel o esenja, de felul aceleia care ne îngăduie sa spunem familkz, societatea. De altfel, statul constitute sinteza familiei şi societafii civile. El înglobează la-tura afectiva a familiei, dar respinge particularismul sau egoist; în acelaşi timp, înglobează societatea civila, ii da sens şi orientare; prin voinfa şi Hbertatea sa ii arata calea. Statul este aşadar pentru Hegel o realitate substanţial?! El este în definitiv ra|iunea care caută sa se actualizeze într-o comuni-tate umana. Oamenii trebuie sa participe la viaja statului – altfel suit lipsi^i de realitate, nu se actualizează, (In aceasta privin^a, ne amintim, stoicii gândeau la fel.)

 
Potrivit filosofiei hegeliene a istoriei, sensul istoriei, adică semnificajia şi direcjia sa, rezida în progresul spiritului care devine din ce în ce mai conştient de Hbertatea sa, prin organizarea unui stat bazat pe participarea cetajenilor.

 
Aceasta este, în esen|a, teoria hegeliana a statului. S-a abuzat de ea de mai rriulte ori, prin 'diversele forme de ido-latrizare a statului, dar nu aceasta era intenjia lui Hegel. Trebuie sa recunoaştem totuşi ca doctrina sa se pretează cu usurinja la asemenea abuzuri.

 
Ajungem acum la nivelul spiritului absolut.

 
Spiritul absolut este spiritul care, prin intermediul ome-nirii, revine la interioritatea sa cea mai bogata şi mai pro-funda: adică la o interioritate care păstrează în sine cit mai mult posibil natura. Natura se menţine, suprimata, conservata, depaşita (aufgehoben) de-a lungul tuturor negajiilor, în interioritatea spiritului care se întoarce la sine.

 
Tn interiorul spiritului absolut, găsim trei niveluri: al cr-tei, al religiei şi al filosofiei.

 
Cum putem concepe ca arta şi religia constitute o teza şi o antiteza?

 
Arta este, după Hegel, o reprezentare exterioara a absolutului. In religie, în schimb, absolutul devine experienja lăuntric trăită; şi sinteza exteriorului şi lăuntricului se reali-zeaza în filosofie, care injelege absolutul prin gândirea pura.

 
Sa vedem aşadar mai întâi arta, ca reprezentare exterioara a absolutului. Hegel deosebeşte trei man etape. Prima o constituie arta simbolica, cea a Orientului şi Egiptului. Forma proprie acestei arte este, după Hegel, arhitectura. De ce, arta simbolica”? Pentru ca opera de arta, adică monumen-tul, manifesta un aspect al divinitajii, dar nu divinitatea insaşi. Distan {a dintre divinitate şi oameni este prea, mare. In acest stadiu al istoriei, pe care Hegel o numeşte orientala, prăpastia dintre divinitate şi oameni este atât de mare, incit nici o reprezentare nu îngăduie omului s-o treacă. Tocmai de aceea, arta unei asemenea epoci nu poate fi decât simbolica; şi tot de aceea ea se manifesta în mod esen {ial în arhitectura, care nu trebuie să-i reprezinte pe zei.

 
A doua etapa este cea a artei clasice, care s-a afirmat la greci. Aici se stabileşte un anumit echilibru intre oameni şi zei, o armonie intre oameni aşa cum sunt ei şi simţul lor al absolutului, care este readus oarecum la măsură omeneasca. In consecinja, în stadiul clasic arta esenjiala devine sculptu-ra, Sunt sculptate în piatra figuri care, desi au o forma omeneasca, ii reprezintă pe zei. Se face insa simjita o lipsa. In aceste reprezentări, absolutul se pierde. In stadiul simbolic, el se impunea dincolo de orice măsură; în stadiul clasic, toc-mai măsură se impune în mod excesiv.

 
Sinteza celor doua stadii da naştere artei creştine. Absolutul este reprezentat aici, dar ca transcendenja care transpa-re prin reprezentare. Artele caracteristice acestei a treia peG. W. F. Hegel 237 rioade sunt pictura, muzica şi poezia. Operele pictorilor, mu-zicienilor şi poe {ilor se pot impregna de transcendenja şi de caracterul sau divin, fara a exclude totuşi putinja de a o re-prezenta.

 
Al doilea nivel al spiritului absolut este religia. Ea exclude orice reprezentare exterioara. Rămâne doar o stare in-terioara sau o mişcare a sufletului care, inal {indu-se pina la Dumnezeu, resoarbe, ca sa zicem asa, în el toate formele sensibile.

 
În sfârşit, al treilea şi ultimul nivel al spiritului absolut este filozofta. Hegel considera, desigur, propriul sau sistem filosofic drept încununarea filosofiei spiritului, deoarece, suprima strămutându-le” (aufhebt), grajie negajiilor active din toate triadele, orice unilateralitate abstracta, deschizând astfel calea dialectic! Ce permite spiritului absolut sa revină la sine prin gândirea pura şi sa se facă astfel injeles. Gândirea filosofica aşa cum o desfăşoara Hegel concepe ca necesare toate etapele anterioare ale dezvoltării: necesitatea artei, ne-cesitatea religiei – dar ea le depaseşte şi desavirseşte.

 
Este adevărat ca în filosofia lui Hegel rajiunea se incu-nuneaza pe sine, tntr-un fel insa, ea este aici mai mult decât ra {iunea. In vederile lui Hegel, acest sistem prodigios era hărăzit sa desăvârşească semnificaţia istoriei universale a omenirii şi sa gândească din nou gândurile care au fost ale lui Dumnezeu înainte de Create. Aceasta filosofie grandioa-sa a exercitat o influenja pe care n-am putea-o exagera; o mai exercita şi în zilele noastre. Şi totuşi – nu este aici decât un paradox aparent -*, ca sistem, ea nu a putut fl, locuita” decât de către Hegel. Fara îndoială, aşa se întâmpla: cu cit un sistem este construit pentru a imbrajişa toate realitajile, cu atât este el mai pu^in locuibil de către altcineva decât au-torul sau.

 
Sa luam un exemplu: pentru Hegel istoria se încheie cu epoca sa. I s-a reproşat frecvent acest lucru. Când imbrajisezi cu privirea istoria spiritului universal aşa cum o descrie el sub toate aspectele sale, trebuie sa constatam ca orice dezvoltare dialectica – fie ca este vorba de structuri statale, de arta, religie sau filosofie – işi afla culmea, desăvârşirea, în epoca sa, în {ara sa, în opera sa. S-a spus ca filosofia lui Hegel este o gândire fara viitor – şi este adevărat. El spune, de pilda, într-un pasaj din Filosofia istoriei, ca America, în calitatea ei de Jara a viitorului, nu prezenta interes. El era totuşi de părere, fara îndoială, ca rămân inca multe lucruri de imbunatajit, de realizat; dar, la nivelul principiilor, totul este înfăptuit.

 
Aceasta este, desigur, o grava limitare privind semnifi-cajia operei sale, pentru ca nimeni de-acum nu se poate in-stala în ea. Pe de alta parte, cred totuşi ca aceasta limitare este o proba de autenticitate: fara ea, necesitatea dialectica a gândirii sale 1-ar fi constrâns sa facă pe profetul. E adevărat, el voia sa regândească gândurile lui Dumnezeu – dar în tim-pul viejii sale, în raport cu o realitate pe care o cunoştea. El nu s-a angajat în abstracjiile unor peisaje istorice viitoare, în afara realului. El nu a avut, literalmente, decât un singur punct de vedere: acela unde se afla. In termeni leibnizieni: monada Hegel reflecta în mod autentic universul istoric din locul unde e situata. E un semn de autenticitate daca Hegel s-a muljumit în principiu cu aceasta limitare în sine absurda, care il obliga sa nu considere întreaga istorie universala decât pina în vremea sa şi sa nu ia în considerate nimic dincolo de aceasta perioada. Era singura posibilitate onesta daca voia sa construiască un sistem total ca acesta.

 
El nu a fost aşadar un filosof al viitorului, şi totuşi ne referim mereu la el, tocmai în materie de sisteme politice. Cum se explica acest lucru? Poate ca funcjia esenjiala a lui Hegel a fost aceea de a provoca reactji la sistemul sau. Vom vedea îndată ca numeroşii sai succesori au fost foarte diferiji şi ca nu ii putem injelege altfel decât plecând de la reacliile violente la sistemul hegelian.

 
Acest sistem este atât de prodigies, de global, de total, incit cei care 1-au injeles eel mai bine i s-au opus eel mai violent şi au descoperit astfel calea lor originala. Proces ce

 
G. W. F. Hegel se regaseşte de altfel şi în explicarea lui Hegel plecmd de la Kant.

 
Inca o remarca, pentru a încheia: Hegel a realizat aceasta opera surprinzătoare, cu multipla sa arhitectura ternara atot-cuprinzatoare – Logica, Natura, Spirit – într-o viaja destul de scurta. A murit la şaizeci de ani. Puterea sa de munca, rapiditatea cu care îşi elabora operele sunt neverosimile. Astfel, a scris Fenomenologia spiritului, fara îndoială cea mai geniala lucrare a sa, în câteva săptămâni.

 
AUUUSTE COMTE

 
Sistemul lui Hegel este fara îndoială ultimul care impre-sioneaza printr-o asemenea monumentalitate. Şi aljii după el, desigur, au încercat sa regândească gândurile lui Dumnezeu şi sa descopere cheia universului, ca şi a istoriei omeneşti. La ei insa, rigiditatea unei simpliflcari excesive, pretenfiile dogmatice sau pur şi simplu cedarea în fafa unor inspirafii arbitrare şi fantastice sunt imediat vizibile. Se pare ca pro-gresele ştiin {elor particulare, objinute grajie specificitafii şi diferen {ierii simbolurilor şi metodelor lor, condamna de acum înainte la eşec orice tentativa de discurs asupra tota-litatii, ca şi cum singurul limbaj posibil rămânea eel al nos-talgiei şi rupturii.

 Şi totuşi, nostalgia totalitajii este mereu prezenla. De aceea, Hegel continua să-i fascineze pe filozofli în viafa, care nu contenesc să-i interpreteze operele. Ei nu găsesc nicăieri altundeva o textura atât de inepuizabila de sim {isto-ric şi transcendenja eterna, de necesitate şi speranja activa, de gândirea cea mai abstracta şi trăitul eel mai concret, de magie şi ra {ionalitate.

 
Ne vom ocupa acum de gânditori de mai mica anvergura, dar care au încercat, fiecare în felul sau, în epoca stiin {ei şi fiind ei inşişi fascinafi de cunoaşterea stiinjifica, sa continue şi sa înnoiască efortul reflec {iei filosofice.

 
Sa vorbim mai întâi despre un gânditor francez, născut în anul Revolu {iei franceze, care a trăit în prima jumătate a se-colului al XIX-lea: Auguste Comte. El a fost fondatorul a ceea ce s-a numit şcoala pozitivista. Azi, acestui termen de Mpozitivist„ i se da adeseori o nuan {a peiorativa: când il ca-lifici pe cineva drept Mpozitivist pur”, vrei sa spui ca nu s-a

 
Auguste Comte eliberat inca de o credinfa excesiva, naiva în puterea stiinfei şi ca a rămas dependent de aceasta aşa cum se Întâmplă In secolul al XlX-lea.

 
Pina nu foarte demult insa, acum aproximativ cincizeci de ani, pozitivismul părea sa domine definitiv întregul sis-tem universitar francez. Bergson, de pilda, când şi-a conce-put filosofia duratei pure şi a intuiţiei, a trebuit sa lupte din toate puterile împotriva curentului.

 Şi în zilele noastre, pozitivismul continua sa domine în cele mai diverse domenii, suscitând de altfel, ca reacjie, nu-meroase dezvoltări iraţionale şi arbitrare din gândirea con-temporana, plictisita de banalitatea şi literalitatea inter-pretarilor sale. Pozitivismul actual tinde înainte de toate sa prezinte ca fiind de-acum perimata orice forma de metafizica şi să-i substituie stiin {a, doar ea legitima m viitor.

 
Când ne-am ocupat de rajionalistii din secolul al XVII-lea – Descartes, Spinoza, Leibniz – atrăgeam atenţia asu-pra faptului ca daca azi rajionalismul ne pare adesea banal şi lipsit de adâncime este pentru ca nu se infelege bogajia sensului sau originar. In acel timp, credin {a în rafiune, iubi-rea de lumina ei, gustul eviden {ei rajionale făceau corp co-mun cu respectul religios. Găsim la Auguste Comte ceva analog – desi la un cu totul alt nivel – dar uimirea sa vizează nu atât rajiunea eterna, cit progresul ştiin {elor în de-cursul istoriei. Era plin de admirajie şi entuziasm fa {a de cer-titudinea ştiin {ifica, de claritatea ipotezelor, de verificarea lor şi de rezultatele incontestabile. Conta pe viitorul ştiin {ei. Era convins ca explicajia stiinjifica îşi va extinde din ce în ce mai mult domeniul şi ca va sfârşi prin a tngloba aproape tot cimpul experienfei. Mai mult: când vom fi capabili sa ex-plicam totul, o sa ajungem sa dorim ca lucrurile sa se petrea-ca tntocmai cum le-ar fi dezvăluit ştiin {a. Ştiin (a este aşadar pentru Comte nu doar o cunoaştere, ci şi o adeziune la cunoaştere şi la lumea astfel cunoscuta.

 
Comte admira şi era ataşat de univocitatea şi certitudinea promise de viitorul ştiinjei. El spunea ca istoria ştiinfelor este biografia inteligenjei. Aceasta înseamnă ca, atunci când facem din diversele ştiinje, în ordinea în care s-au constituit, obiectul studiului nostru, acest studiu nu se refera doar la obiectele s, tiin$elor particulare, dar şi la dezvoltarea, deveni-rea şi viitorul inteligen$ei inseşi. A studia ştiinjele înseamnă a ne studia pe noi inşine – desigur, nu în sens socratic, ci în calitate de cercetători originali. Lucrarea cea mai cunos-cuta a lui Auguste Comte, Cursul de filosofie pozitivd, a fost publicata intre 1830 şi 1842., Pozitiv„ nu are aşadar la el deloc sensul de contrar, negativului”, ci de contrar, specu-lativului„: o teorie este, pozitiva” atunci când se întemeiază în mod stiinjific pe fapte. O, filosofie pozitiva” trebuie sa nu prezinte nici o urma de metafizica şi sa se ocupe doar de o clarificare a faptelor şi legilor. Cursul de filosofie pozitiva dezvolta astfel o filosofie care se bazează numai pe fapte şi legi, care nu se interesează de nimic altceva şi nu admite nimic altceva.

 Şi totuşi, Auguste Comte cunoaşte mirarea filosofica. El se mira de pluralitatea, de diversitatea şi mai ales de succe-siunea ştiin {elor. O întreagă Serie de ştiinje s-au dezvoltat succesiv, şi pot fi deosebite etape-in dezvoltarea fiecăreia dintre ele. Aceste etape, aceasta diversitate provoacă la ince-put mirarea, apoi cercetarea, şi în sfirs.it explica^ia lui Auguste Comte.

 
În fiecare domeniu al dezvoltării ştiinjifice, se constata trei moduri diferite de explicate, care se succed. (După cum se observa, ca şi la Hegel, istoria intervine la Comte într-un punct deeisiv – deşi sensul sau este aici cu totul diferit. Este vorba, la Comte, de istoria ştiinjelor, nu de istoria ncon-ceptului„ sau a, spkitului universal” ca subiect unic, etern şi totuşi istoric.) Comte studiază devenirea injelegerii ştiinlifice, aşa cum se manifests ea de-a lungul etapelor pro-gresului ştiintific. Dar este esenjial sa înţelegem bine ca în secolul al XlX-lea întreaga gândire este pătrunsă de istorie. Astăzi, fiecare vorbeşte de istorie, dar pujini sunt cei care doresc sa şţie ce s-a petrecut concret în decursul istoriei. Alt-fel era pe atunci.
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Care sunt cele trei moduri de explicate în stiinje? Fiecare considera Comte, trece la început printr-o stare pe care el o numeşte teologicd; urmează a doua stare, numita metafizica, şi în sfirs.it a treia, starea pozitivd.

 
Starea teologicd este aceea în care faptele şi evenimen-tele sunt explicate prin factori teologici, adică supranaturali, legaji de divinitate. La rândul ei, starea teologica se divide, după Comte, în trei faze. In prima faza, obiectele insesj sunt concepute ca insuflelite, ele sunt oarecum personiflcate. Cursul lucrurilor se explica atunci printr-o spontaneitate cu care sunt înzestrate obiectele. Este ceea ce Comte numeşte fetigism. Aşa se prezintă cea dintâi metoda la care a recurs omul ca să-şi satisfacă nevoia de injelegere.

 
În a doua faza a stării teologice, obiectele sunt private de spontaneitatea lor vie. Ele devin pasive şi se lasa dominate din afara de divinitatf invizibile. Aşa este, de pilda, tipul de explicate al grecilor, pe care Auguste Comte il numeşte politeist.

 
În faza a treia a stării teologice, factorul activ la care re-curge explicajia se separa şi mai mult de obiecte. Cursul eve-nimentelor nu mai depinde de o pluralitate de zei – a căror intervenţie rămâne mai mult sau mai pujin ascunsa – ci de un singur zeu. Aceasta este explicaţia monoteistd.

 
Aşadar, în cursul stării teologice, se succed tipurile de explicajii fetişiste, politeiste şi monoteiste.

 
Starea teologica este urmata de starea metafizica. Deve-rurea fenomenelor nu mai este explicata prin propria lor spontenaitate sau prin fiinje superioare care le mânuiesc din afara: ea se supune de-acum unor abstracţii, considerate ca reale. Ne-am putea gândi aici la, calita$ile oculte” din Evul Mediu. Acestea sunt sufletele, esen {ele, energiile, forjele, principiile. Ne putem întreba daca nu mai găsim, în unele teorii ale fizicii clasice, abstracţii de acest gen, despre care suntem incapabili sa spunem cu precizie ce sunt, dar care, la un anumit nivel de dezvoltare al unei ştiinje, pot avea, un timp, utilitate euristica. Aceasta a doua stare durează, după Comte, pina la sfârşiţul Evului Mediu.
 
A treia stare, care domina ştiinja inca de la sflrşiţul Evu-lui Mediu, este acea în care explica^ia trebuie sa fie pozitiva: aceasta nu mai apelează nici la spontaneitatea lucrurilor, nici la factori divini, ci se multumeşte sa constate prin observajie succesiunea constants a anumitor fenomene determinate şi sa stabilească astfel legile imuabile ale devenirii lor. Expli-cajia pozitiva se bazează deci pe legile constante care leagă fenomenele intre ele pe firul succesiunii lor. In istoria fiecărei ştiinje regăsim, după Auguste Comte, aceste trei stări. Diversele stiinje se nasc în epoci diferite, dar fiecare din ele parcurge aceste trei stări în cursul istoriei sale.

 
Fiecare ştiinja noua, considers Comte, implica stiin$a precedents. El a încercat sa stabilească intre ele o ordine tot-odata cronologica şi sistematica: ele se dezvolta succesiv, de la cele mai simple la cele mai complexe.

 
Exista mai întâi s. tiin {ele abstracte: aritmetica, urmata de mecanica, după care se dezvolta, grajie aritmeticii şi meca-nicii, astronomia; apoi, grajie ştiin {elor precedente, flzica; şi, grajie fizicii, chimia; şi, grajie fizicii şi chimiei, biologia. La sfârşit, ştiinja întreprinde studiul celui mai complex obiect, care este, după Comte, societatea – de unde, în sfârşit, fizica sociala, care ar putea fi numita şi, sociologie”. In acest fel se desfăşoara, în linie dreapta, fara ruptura, progresul conti-nuu al ştiintelor.

 
Pe măsură ce ştiinjele devin mai sigure de ele, explicajii-le teologice şi metafizice cedează locul legilor pozitive. Şi este evident ca în epoca lui Auguste Comte dezvoltarea sta-tisticii avea sa favorizeze în mare măsură concepjia unei so-ciologii ca nfizica a societa {ii”: în loc sa dea fenomenelor sociale o interpretare metafizica, ele puteau fi de-acum ex-primate în legi cantitative.

 
Se observa spre ce tinde o asemenea evolu^ie: istoria se contopeşte cu ştiin {a. Vom mai vorbi despre aceasta osmoza în legătură cu Marx; dar ea se realizează deja la Auguste Comte.

 
Un exemplu: Comte subliniază faptul ca numărul crime-lor şi delictelor urmează anumite curbe statistice – se ştia
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Trebuia deci elaborata acum, considera Comte, o morala sociala întemeiată ştiinţific, o cunoaştere a binelui social ca ştiin {a pozitiva. Contrar a ceea ce se invaja tradiţional la o prima lecţie de filosofie, anume ca nu este niciodată posibil sa stabileşti ce este binele plecând de la datul empiric, aici este vorba tocmai de a întemeia binele pe un element empiric, sau mai precis pe legile, fizicii sociale”. Cum, pe de alta parte, legitatea sociala stăpâneşte, ca şi legitatea naturii, peste toate fenomenele respective, nu exista în cele din urma decât o singura măsură pentru întreaga realitate pozitiva, inclusiv binele moral. Este vorba deci de a clădi o morala sociala care sa fie în acelaşi timp o morala pozitiva. Ceea ce înseamnă sa laşi ştiin {a sa înglobeze – sau sa resoarbă – morala.

 
Dar în acea epoca admirada pentru spiritul ştiintific era atât de puternica, incit proiectul lui Comte de a elabora o morala sociala care sa se impună ca ştiin$a pozitiva trebuia sa apară ca o încununare a cercetărilor umane: o ştiinja pozitiva a deciziilor morale.

 
Comte considera insa ca aceasta ştiinja pozitiva nu exista inca. Era pe cale de a se naşte s, i el nu putea să-i indice decât premisele şi virtualitajile. Filosofia pozitiva trebuia sa de-vina sinteza sistematica a întregii cunoaşteri omeneşti, atât teoretice – în sens kandan – cit şi practice. Ne amintim de ruptura radicala pe care o stabilise Kant intre radunea pura teoretica şi radunea practica – aceasta din urma con-sacrindu-se absolutului; o ruptura severa, fara trecere, nici tranziţie, fara nici o confuzie posibila – deşi e drept ca cer-cetarea teoretica era călăuzită de aceeaşi voinja de adevăr ca şi ratiunea'practica. La Comte insa avem o osmoza: la ince-put exista experienja; apoi, plecând de la fapte observate, legile; legile fac posibila cunoaşterea cursului realului, chiar şi în domeniul oamenilor şi al societadi. Metafizica nu mai are dec! Nici o funcjie, nici un obiect. Tot ce constituia pina acum obiect al metafizicii poate în mod virtual – dar nu inca actual – sa devina obiect al ştiinjei. Auguste Comte credea ca a eliminat definitiv metafizica, de acum depăşită.

 
Toate acestea nu 1-au împiedicat totuşi sa elaboreze o doctrina politica şi sociala în care se constata o combinajie de pozitivism şi intenjii umanitare. Comte nu se teme sa se folosească de tot ce poate sluji planurilor sale, apelează la emoţii, la stări subiective. Viaja subiectiva, ce-i drept, are şi ea o existenja empirica, şi sentimental religios, la rându-i, trebuie sa fie recunoscut ca o data de fapt. Comte constata ca oamenii resimt nevoia unui cult. Aceasta nevoie nu este pentru el un obiect de studiu oarecare, pe care să-1 cerceteze de la distanja, ca un pozitivist ce este. Nu, el şi-o insuşeşte. Conceptul de, fenomen”, atât de riguros la Kant, devine mai nesigur la Comte; el se amesteca cu nevoia unei practici re-ligioase, cu nostalgia unei mari Fiinje inglobante.

 
De aceea, nu este uşor sa injelegi realmente acest sistem în unitatea lui filosofica.

 
Dar, aşa cum am remarcat deja, şi empiriştii englezi, care voiau sa rămână strict în limitele experienjei, au sfârşit prin a acorda un loc decisiv dimensiunii religioase, clădind pe progresul uman cele mai mari speranje. Exista astfel un idealism moral specific, propriu empiriştilor. Am subliniat deja la Lucrejiu aceasta credinja în progresul oamenilor. Regăsim deci din nou aceasta asociere a unui empirism care s-ar dori riguros cu nevoia de a crede în progres, de a-1 idealiza, de a purcede pe calea întâlnirii unei mari Fiinje divine. Se face aici o experienja ciudata: experientele intim trăite se impun la nivelul faptelor psihologice – fie şi pe seama rigorii doc1 trinale a sistemului.
 
KARL MARX

 
A devenit dificil în zilele noastre sa vorbeşti despre Karl Marx ca filosof, într-atât de preponderent a fost, în cursul secolului nostru, locul ocupat de acest gânditor printre ideo-logii, ca forja activa în lumea noastră la nivelul realitajilor economice, sociale şi politice. Nu se poate face abstractfe de toate acestea pentru a Jine seama numai de ce reprezintă el dintr-un punct de vedere filosofic. Trebuie sa adăugăm şi ca s-a scris şi s-a vorbit atât de mult în legătură cu el – în bine, ca şi în rau, valabil sau nu – incit imaginea pe care o avem despre el este distorsionata de nenumăratele opjiuni perso-nale. Ceea ce complica în plus expunerea $ine de faptul ca a existat tânărul Marx, apoi Marx din perioada de maturitate, şi în sfârşit eel din a treia perioada. Trebuie tjnut seama şi de faptul ca în unele scrieri nu este uşor sa deosebim intre ce a putut gândi Marx şi ce revine prietenului sau, Friederich Engels. Deşi şi-au redactat împreună unele lucrări, orientarea lor filosofica nu era aceeasj. Confuzia este şi mai mare, întrucât se amesteca aici numeroase, curente„ mai mult sau mai pujin, marxiste”, state care se pretind, marxiste„, par-tide şi grupări politice care tree drept, ^narxiste” şi faja de majoritatea cărora Marx insuşi ar fi simjit eel mai profund dispre$.

 
Aşadar, nu este uşor sa vorbeşti despre filosoful Marx. Se pare totuşi ca la originile gândirii sale găsim o mirare care 1-a răscolit profund, mirarea în faja contrastului, a rupturii pe care o constata intre, pe de o parte, pptimismul de la jumătatea secolului al XlX-lea, bazat pe succesele ştiin^ei, pe acceptarea grandioasa de către Hegel a epocii sale, şi, pe de alta parte, mizeria şi neputinja maselor muncitoare, în lu-mea din vremea sa: cea a primei faze a capitalismului.

 
La începutul acestor expuneri, ne-am teferit la o mirare care privea natura; am întâlnit apoi o alta mirare, faja de idei sau de cunoaştere. Or, la Marx, mirarea se nas. Te din specta-colul realitajii sociale şi al istoriei generate de aceasta – în timp ce totusj ştiinja care progresa părea sa promită omului condi^ii de via$ rezonabile. Marx constata cu stupoare ne-putinja oamenilor şi puterea mecanismelor care striveau mă-sele de oameni.

 
Nu trebuie sa uitam ca Marx s-a născut într-un mediu german burghez şi liberal; era cultivat, citise mult. Se pătrunsese, mai ales, de filosofia lui Hegel. Aceasta filosofie a fost decisiva pentru Marx, în primul rând prin claritatea înglobantă a structurii sale, prin ambijia sa de a imbrajişa totalitatea, prin atotputernicia pe care o conferă istoriei sj prin mişcarea sa dialectica. Reamintim aici schema hege-liana, triada formata din teza, antiteza şi sinteza. Am subli-niat rolul hotărâtor al negajiei care, suprimând o latura a rea-litatii, face sa se ivească latura opusa, apoi, suprimând-o pe aceasta din urma, realizează sinteza celor doua contrarii – actualizând astfel, de-a lungul istoriei, totalitatea triadica a devenirii. AceastS structura hegeliana, care guvernează întreaga gândire şi întreaga devenire a fiinjei, 1-a impresionat profund pe Marx.

 
Aşadar: totalitate, dialectica, istorie – optimismul ştiinţific şi în acelaşi timp spectacolul mizeriei omeneşti – acestea au fost la început resorturile glndirii lui Marx. Am subliniat, în legătură cu Hegel, ca, devenind, biograful con-ceptului universal„, se situa pe wpunctul de vedere al lui Dumnezeu” şi ca în acest sens nimeni, fara îndoială, după el, mi mai poate pretinde ca este hegelian. Te interesezi, de-sigur, de sistemul lui, dar nu po {i trai în el. In ceea ce-1 pri-veşte, Marx re {ine pentru el dinamica gândirii hegeliene, acea dinamica istorica şi dialectica; dar o întoarce împotriva hegelianismului, din care s-a inspirat direct. Vom reveni asu-pra acestui aspect pujin mai târziu.
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Deocamdată, trebuie sa subliniem o alta influenja, cea a lui Feuerbach, care ducea o lupta virulenta împotriva lui Dumnezeu şi împotriva religiei – ceea ce reprezenta, pentru Marx, o mare revoluţie teoretica„, ce denunja înstrăinarea religioasa a omului, revoluţie care constituia condi|ia prea-labila indispensabila oricărei critici veritabile. In loc sa caute în cer un supraom, care nu ar putea fi decât umbra ireala a ceea ce este el insuşi, şi deci un, non-om”, omul va căuta pe pământ propria sa realitate.

 
Marx respinge şi filosofia ca esenjial religioasa, preocu-pata de transcendenja. Marx vrea să-1 detroneze nu numai pe Dumnezeu, ci şi, spiritul universal” al lui Hegel. Şi, cum am spus-o deja, răstoarnă dialectica. El afirma, împotriva lui Hegel, ca adevărata realitate nu este aceea a spiritului, care prin exteriorizare ar genera natura, ci realitatea materiala, sociala şi economicd, plecând de la care se explica tot restul. Marx porneşte în principiu de la realitatea umana, şi nu de la spiritul universal, nici de la natura virgina. In sinul acestei realitaji umane, condi {iile materiale ale existence! Umane de-termina, după el, conştiinja, şi nu invers.

 
Daca vrem deci sa acjionam asupra oamenilor şi asupra istoriei lor, ca şi asupra conştiin {ei lor de sine, trebuie în con-secinja sa schimbam tocmai condi^iile materiale ale viejii lor. Or, cheia structurilor materiale şi spirituale cărora toţi contemporanii ii par lui Marx ca le sunt prizonieri o repre-zinta raporturile de productfe, felul în care oamenii s-au or-ganizat pentru a produce cele necesare vie^ii lor. Mijloacele deproducjie constituie factorul hotărâtor pentru relajiile care se stabilesc intre oameni atunci când işi procura cele necesare prin munca şi schimb.

 
Întâlnim aici teza celebra a marxismului: /z/0z0/za clasica interpreteazd litmea, important este insd de a o transforma. In consecinja, Marx nu scrie opere doar teoretice. Ele ser-vesc acfiunii şi luptei. Nu găsim la el nici doua tipuri de opere, unele teoretice, altele militante. Întreaga sa opera este una militantd şi deci de propaganda.
 
Am serfs undeva ca propaganda este contrariul filosofiei. La Marx insa ele coincid, întrucât toate operele sale teoretice sunt, teoretico-practice”, vizează un rezultat obiectiv, vor sa producă o transformare de fapt în societate şi istorie. Daca i-am spune: filosofia trebuie sa caute adevărul, şi nu sa facă propaganda, el ne-ar raspunde: în filosofie, unde este vorba mereu de în {elegerea unei realitaji umane, adevărul este me-reu în acelaşi timp un act, prin care aceasta realitate este schimbata.

 
Acest concept al, teoretico-practicului„ are un mime la Marx: praxis. Ulterior, i s-a dat o intrebuin {are frecventa, ne-determinata şi înşelătoare. S-a recurs la el pentru a masca tot felul de înşelătorii şi minciuni. Şi totuşi, acest concept de, praxis” indica ceva important: unitatea teoreticului şi practicului, teoria ca act eficace. Astfel, pentru Marx, operele teoretice işi găsesc adevărul în modul în care transforma realitatea umana. Eficacitatea lor nu consta numai în prezer-varea adevărului pe care-1 conjin, ele fac corp comun cu acest adevăr. Nu putem deci aplica pur şi simplu lui Marx schema pe care am aplicat-o pina aici.

 
Se pune întrebarea daca, în acest nou tip de gândire, este vorba de o cotitura importanta şi fecunda, ale carei efecte ar trebui perpetuate, sau daca, dimpotrivă, este vorba de o per-vertke a gândirii filosofice. Este fascinant sa constatam ca, atunci când injelegem cu adevărat întrebarea pusa, nu-i mai putem da un răspuns pur teoretic: el presupune inevitabil o decizie. Când Marx afirma unitatea dintre teorie şi practica, el nu o concepe în dauna adevărului teoriei: aceasta unitate nu autorizează deloc, bunăoară, sa se minta în numele pra-xisului. Marx injelege doar ca teoria trebuie sa fie în acelaşi timp praxis pentru ca, după el, aceasta e o condiţie a adevărului sau.

 
Un asemenea adevăr teoretico-practic, care transforma realitajile umane, nu poate exista într-o societate dominata de inumanitatea înstrăinării.

 
Ce este instrainarecfl Acest termen a fost atât de frecvent intrebuinjat de atunci, într-o multitudine de sensuri, şi adesea

 
Karl Marx 251 pe un atare fond de sentimentalitate, incit nu se mai ş ţie despre ce este vorba. Cuvântul are totuşi la Marx un sens precis.

 
După cum am văzut, pentru fiinjele omeneşti sunt decisive condijiile materiale de viaja – deci/modul în care ei produc cele necesare traiului – ceea ce depinde de relajiile de producfie. Marx constata insa ca imensa majoritate a oa-menilor este lipsita de mijloace de producjie. Or, eel care nu dispune de mijloacele de a produce ceea ce este necesar vie {ii sale nu dispune nici de sine insuşi. El nu-şi mai aparjine, este înstrăinat de sine, a devenit proprietatea altcui-vă – sau mai curând: proprietatea unui sistem obiectiv, ano-nim. Acesta e sensul fundamental al înstrăinării. De aceea, în societatea capitalists, oamenii sunt imparjiji în doua cate-gorii, doua close sociale: cei ce dejin mijloacele de pro-duc {ie, capitaliştii sau patronii, şi muncitorii, care formează proletariatul, care produc cu mijloacele aparjinind altora. Este înstrăinat, în esenja sa, insuşi actul muncii. Plecând de aici şi în legătură cu diviziunea muncii despre care o sa vor-bim îndată, Marx a dezvoltat o schema care, considers el, se aplica la întreaga istorie. Motorul istoriei este totdeauna lup-tă de clasd intre posesori şi exploataji; clasa inferioara sfârşeşte prin a învinge clasa superioara, devenind astfel, la rândul ei, clasa superioara căreia i se asociază o noua clasa inferioara, şi aşa mai departe. Ac'easta schema constituie, după Marx, cheia care face posibila rntelegerea întregii istorii uni-versale. Germenul teoriei luptei de clasa se gaşeşte deja la Hegel, în faimoasa lui dialectica a stdpinului şi sclavului.

 
Totuşi, aceasta, totalizare” efectuata de Marx, acest mod de a ridica la rang de absolut lupta de clasa pentru a face din ea explicajia unica, motorul unic al întregii istorii uni-versale, rămâne unul din punctele cele mai slabe ale gândirii sale. Atunci când proclami o lege de o asemenea generalitate, care se aplica întregii istorii, ar trebui sa fii în măsură – cum este cazul în stiinjele naturii – sa o verifici pe o mul {ime de exemple istorice, şi în special pe exemple care par să-i fie defavorabile. Nu aşa procedează Marx. Dimpotrivă, el alege, printre faptele nenumărate ale istoriei, doua sau trei exemple deosebit de favorabile (ca, de pilda, ascen-siunea burgheziei în epoca Revolujiei franceze), ceea ce înseamnă mai degrabă că-şi ilustrează legea universala a istoriei decât ca o verifica.

 
Pina acum, am prezentat invajatura lui Marx ca fund un materialism pur şi simplu: hotărâtoare sunt condifiile mate-riale. Dar lucrurile nu sunt atât de simple, materialismul lui Marx nu se reduce la materialismul tradiţional. In perioada de maturitate: Marx chiar a combătut şi respins acest, vechi materialism”. De ce? Pentru ca acesta se străduieşte sa re-duca totul la realitatea materials pe care o cunoaşte fizica (ca, de pilda, atomiştii), unde legile deterministe singure sunt suficiente pentru a explica totul. In acest caz, nu mai poate exista defel istoria. Pentru un asemenea materialism, nu exista decât legi care se aplica la o realitate cu totul pasiva, unde nu exista decât obiecte – ceea ce exclude întreaga isto-rie. Pentru Marx insa, istoria se afla în centrul gândirii sale şi al condiţiei umane. Istoria, spunea el, este transformarea profunda a naturii prin munca omeneasca. In concepţia lui, istoria nu este deci supusa legilor naturii. Tocmai invers: munca omeneasca transforma natura. Acest punct este foarte important. Am văzut ca, la Marx, distincjia dintre teorie şi practica tinde sa se şteargă. De data aceasta, va fi surmontata distinc {ia dintre natura şi istorie. Prin intermediul muncii omeneşti, natui'a însăşi intra în istorie. Devine istorie.

 
Aceasta doctrina, în care nu mai găsim nimic din pasi-vitatea materialismului tradijional, poarta la Marx numele de materialism istoric sau dialectic. Munca oamenilor este cala-uzita de un scop. In consecin {a, conceptele îşi pierd semni-ficatia tradijionala precisa, ceea ce ar putea constitui un avantaj, o imboga {ire pentru gândire, dar comporta şi un pe-ricol: nu mai ştim cu precizie despre ce vorbim atunci când recurgem la limbajul marxist.

 
Ne aflam astfel în fa {a unui rezultat extrem de paradoxal. Potrivit unei concep {ii materialiste în sensul tradijional al

 
Karl Marx termenului, oamenii, ca şi celelalte fiinje, sunt supuşi legilor obiective, deloc istorice, ale lumii materiale – în timp ce Marx pare a sari brusc la cealaltă extrema: ne găsim în faja viziunii, prometeice„ a unei atotputernicii umane. Lumea materiala devine produsul unei activitaji totale, vii, a oame-nilor înşişi. Departe de a impune oamenilor o supunere pa-siva la legile fizice, materialismul lui Marx se înrudeşte cu un, prometeism”: nu mai este deloc vorba de un naturalism materialist. Ne îndreptăm către o umanitate care transforma lumea, ca şi cum ar fi Dumnezeu. Totuşi, omul nu este inca un supraom, dar se angajează deja în direcjia posibilităţii de a-1 înlocui total pe Dumnezeu.

 
Ce sunt atunci obiectele? Ele sunt concretizarea activitafii umane, o realitate practica, inteligibila în mod subiectiv. După cum se vede, nu mai pot fi utilizate categorii ferme, într-un sens imuabil, ca de exemplu: materialism, spiritualism, subject, obiect, teorie, practica. Categoriile şi-au pier-dut fixitatea, ele suferă o schimbare dialectica. Înseşi cuvin-tele de care ne folosim pentru a enunja mişcarea dialectica au devenit dialectice. Conceptele se sustrag definiţiilor.

 
Se observa, de fapt, în reflecjia şi discursul celor care vorbesc despre Marx sau care se folosesc de limbajul sau – ca şi la Marx însuşi – un fel de oscila {ie a gândirii, capabila sa fascineze minjile. Ea le oferă tot soiul de facilitaji, de po-sibilita {i dialectice, face posibile jocul, jongleria. Conceptul de adevăr devine oarecum instabil, conceptul de praxis su-prima într-un fel obiectivitatea lumii în sinul căreia ar trebui sa putem verifica ipotezele făcute. Ipotezele depind de alte ipoteze, care în parte au contribuit la producerea celor dintâi – si, lucru curios: aceasta situaţie intelectuala creata de Marx avea sa intllneasca mai apoi raportul de interacjiune reciproca intre observator şi realitatea observata, introdus de fizica moderna. Daca ştim acum ca în fizica observatorul in-fluen {eaza, pina la un punct, chiar datorita observării sale, procesul pe care il observa, regasinr aici ceva din acea osci-lajie, din acea fascinate proprie schemei intelectuale a lui „F*
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Marx. Rezulta de aici un anumit sentiment de amejeala ca-racteristic probabil pentru modernitate. Suntem departe de materialismul simplu al începuturilor. Operajiile de verifica-re, confirmare, respingere devin dificile. Daca dialectica se întemeiază pe o contradicjie care-i este constitutive, cum sa mai urmam o argumenta {ie logica? Cred ca tocmai prin aceasta pretenjia marxismului de a fi riguros ştiintific eşuea-za: el nu poate fi nici demonstrat, nici respins.

 
Orice mare filosofie ne tulbura, deoarece ne pune mereu în discujie. Sub numele de criticd ideologica, Marx a dez-voltat o teorie destinata anume sa demaşte luări de pozijie ideologica ascunse. Sarcina acestei critici consta în a examf-na ideile pe care oamenii şi le fac despre ei inşişi, despre lume, despre raportul lor cu lumea, pentru a arata ca aceste idei nu clarifica şi nu explica nimic, ca, dimpotrivă, servesc la disimularea intereselor oamenilor, în situajia în care se afla. Asemenea disimulări constituie, după Marx, în mare parte, ceea ce numim, cultura”, Cultura care, în realitate, de-pinde de mijloacele de producjie ale momentului şi de re-lajiile pe care acestea le generează în societate.

 
Marx deosebeşte, în istoria omenirii, trei etape ale pro-ducjiei, ale metodelor şi condijiilor de munca. Am văzut ca producjia, metodele şi condijiile de munca determina şi mo-dul în care oamenii se concep pe ei inşîşi, în fiecare epoca data.

 
Prima etapd: omul primitiv este aproape lipsit de unelte. El nu are o constiin {a de individ, ci doar una tribala. Într-un fel, primitivul este inca învăluit şi absorbit de comunitatea căreia ii apar {ine.

 
A doua etapd, de departe cea mai importanta. Se inven-teaza treptat unelte, productivitatea fiecărui individ creşte. Se produce atunci fenomenul decisiv: grajie uneltelor, oamenii descoperă ca este avantajos să-şi împartă sarcinile. Divi-ziunea muncii ii individualizează pe oameni: individul se concepe ca atare. El se ştie, un eu” care nu se resoarbe în comunitatea tribala.
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În fond, diviziunea muncii îndeplineşte la Marx o funcjie asemănătoare păcatului originar din istoria biblica. Aşa cum Adam şi Iiva devin constienji de ei inşîşi prin păcatul originar, la fel oamenii, datorita diviziunii muncii. Acesta e ince-putul a ceea ce Marx numeşte preistoria omenirii.

 
Sa fiu bine injeleasa, nu este vorba de ceea ce în mod obişnuit poarta numele de preistorie. Marx numeşte preisto-rie ceea ce noi consideram în mod obişnuit a fi istoria noas-tra. Când este vorba de oamenii primitivi inca prizonieri ai constiinjei lor tribale, nu ne aflam inca în preistorie. Preistoria şi, în acelaşi timp, lupta de clasa nu încep, după Marx, decât o data cu diviziunea muncii, aceafelix culpa, acel, păcat” fecund, creator, care da naştere individualizării umane.

 
Se produce atunci, în sinul clasei superioare, o a doua diviziune, hotărâtoare: tntre munca materiala şi munca inte-lectuala. Alaruri de proprietarii activi ai mijloacelor de pro-ducjie, se constituie grupul celor care işi asuma funcjiile gândirii. Aceştia sunt ideologi care-şi ciştiga existenja înstăpânindu-se asupra iluziilor pe care clasa dominanta tre-buie sa le nutrească despre ea însăşi, dându-le forma şi ex-presie. Oamenilor aparjinind clasei inferioare, exploatate, deci proletariatului, nu le rămâne, în schimb, decât sa suporte constrângerea muncii forjate, care-i înstrăinează.

 
În consecinja, omul nu mai este animalul tribal de la începuturi; el devine membru al unei clase. Clasa căreia ii aparfine il defineşte, făcând din el prizonierul unei necesitaji de care nu este defel conştient. El nu mai este, ca la Hegel, sclavul unui stăpân care-1 domina, ci sclavul unui simplu proces, al unei desfăşurări de ansamblu care decurge meca-nic din interdependenja oarba a economic! De piaja. Marx credea ca recunoaşte în aceasta interdependenja mecanica un fel de analogic moderna cu fatum-ul, destinul orb al Anti-chitajii. Fiin {a omeneasca tşi pierde libertatea şi încetează să-şi aparjina, este supusa instraindrii.

 
Totusj, diviziunea muncii este cea care 1-a făcut virtual liber. Dar el este liber numai la modul nelibertajii. Nu are conştiin {a libertajii sale decât prin privarea de libertate. Nu

 
I poate exista înstrăinare a unei fiinje lipsite de libertate. Aşadar, omul nu este liber decât pentru a putea fi înstrăinat.

 
Aceasta este etapa a doua, cea mai îndelungată, etapa, preistoriei„, al carei stadiu desavirsh se actualizează, după Marx, în capitalismul din timpul sau., Desăvârşit” nu are evident aici nici o conotaţie morala; cuvântul desemnează încununarea finala a procesului diviziunii'muncii, care a continual de-a lungul mileniilor şi a atins culmea în socie-tatea industrials şi munca la banda.

 
Etapa a treia este cea a viitorului, a comunismului. Co-munismul, considera Marx, marchează sfârşiţul preistoriei şi intrarea în istoria propriu-zisă.

 
Se observa insa aici ceva curios: tocmai aici încetează la Marx orice descriere şi orice analiza concreta. El se mul {umeşte sa spună ca în societatea comunista toate con-tradic {iile vor fi rezolvate, nu va mai exista nici o fiinja omeneasca înstrăinată; grajie proprietăţii colective asupra mijloacelor de producţie, va apărea un om absolut nou, care se va realiza tocmai în munca sa (creatoare). Cum anume? Marx raspunde subordonând munca! N comun a tuturor oa-menilor controlului conştient al tuturor indivizilor liber aso-ciaji, fara capitalism, fara exploatare, fara lupta de clasa, S-ar atinge astfel un nivel la care statul va trebui sa dispară: el nu va mai avea nici o funcţie. Este ceea ce Marx numeşte saltul definitiv în imperiul libertafii.

 
Este probabil inutil sa explicam aici ca intre etapele a doua şi a treia se impune un salt absolut. Nu este suficienta o revolu {ie; trebuie sa se înfăptuiască un salt absolut, gratie căruia se atinge perfecjiunea, scopul final. Marx afirma, este adevărat, ca acesta va fi începutul adevăratei istorii omeneşti şi ca, în concepjia lui, ceea ce nu este istorie nu exista. Ce-ar mai putea fi insa istoria în condiţia perfecthinii, a desa-virsirii, când totul este rezolvat? O data cu eliminarea a tot ce ar putea dauna libertajii şi istoriei, nu mai rămâne decât paradisul terestru. Poate fi conceputa istoria în paradis? Mai poate exista aici timp? Acest viitor nu este o lume de dincolo?
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În treacăt fie vorba. Ce trebuie sa facem, după Marx, pentru a instaura acest comunism viitor? Trebuie mai întâi sa suprimam proprietatea privata asupra mijloacelor de pro-ducjie, care constituie cauza exploatării şi înstrăinării. Trebuie aşadar sa schimbam condiţiile reale ale producţiei şi sa denunjam toate ideologiile care slujesc la fardarea şi masca-rea ordinii capitaliste. Şi, în primul find, ideologiile religioa-se, care nu fac decât sa justifice aceasta ordine şi sa contri-buie la perpetuarea ei. Trebuie, dimpotrivă, denunjata ordinea capitalists pentru a fi distrusa şi pentru a pune capăt, o data cu ea, exploatării unei clase de către alta. Regăsim aici tezele celebre, pe care le cunoaştem cu totji. Religia este opiul poporului. Socializarea mijloacelor de productje va face sa dispară toate obstacolele în calea libertăţii. Vom trai atunci o eshatologie care nu mai este surghiunita, precum cea creştina, într-o realitate care transcende timpul, ci este situata în viitor – care se afla în fa {a noastră, în desfăşura-rea continua a timpului, promisiune a sfirsjtului preistoriei omeneşti şi a începutului istoriei cu adevărat omeneşti. Este ceea ce Engels, bunăoară, numea saltul din imperiul nece-sitajii în imperiul libertăţii.

 
Poate ca este totuşi momentul sa punem câteva întrebări. Obiec^ia filosofica cea mai viguroasa împotriva perspective-lor de dreptate şi libertate deschise de Marx a fost formulata, intre aljii, de Simone Weil. Lat-o: Marx stabiles. Te ca mijloa-cele de produc {ie sunt factorul unic şi decisiv pentru întreaga realitate socialaşi pentru dezvoltarea istoriei; în acelaşi timp, el prezice ca la un anumit moment vom ajunge inevitabil sa trăim în regim comunist, paradis al dreptajii şi libertaiii; aceasta nu înseamnă a face din materia insaşi, în mod mira-culos, o maşina de produs binele? Merita sa reflectam la aceasta obiecjie.

 
Când vorbim despre Marx, trebuie sa examinam pe scurt şi concep {iile sale în materie de economic. Într-adevăr, la el, totul se leagă. Am întâlnit la filosofii despre care am vorbit pina acum modele de gindke de inspirajie astronomica, fiva fi atins de o paralizie progresiva, care il va duce la pieire. El se va prăbuşi ca urmare a mecanismelor economice, su-pus cum este legilor lor, şi aceeaşi necesitate care ii impunea dominajia implica deja căderea sa.

 
S-ar putea formula aici o obiecjie: la ce bun, atunci, Re-volujia? Rfispuns: tocmai pentru a călăuzi aceasta prabuşire, a o dirija, a o canaliza şi accelera. Dar ea este oricum înscrisă în fapte. Proletariatul exista deja, dar trebuie sa de-vina conştient de sine. Ajungem aici la exploatarea politica a analizei filozofico-economice. Destinajia ideologiilor con-stituie, pentru Marx, una din formele esenjiale ale acjiunii politico, şi ea se împlineşte prin intermediul dezvoltării stiin-Jifice a înseşi teoriei marxiste. Nici de aceasta data nu se poate stabili nici o distincţie. Într-adevăr, pentru Marx, teoria sa este deja lupta, teoria şi lupta fac corp comun. Doctrina ştiinjifica este instrumentul adecvat distrugerii ideologiilor care împiedică proletariatul sa devina conştient de forja sa, ca şi de legea istoriei, care ac^ioneaza în favoarea sa.

 
În legătură cu aceasta acjiune politico-propagandistica inseparabila de o teorie care se doreşte ştiinjifica, sunt nece-sare câteva rememorări. Eram inca foarte departe, în epoca lui Marx, de clasele muncitoare sindicalizate de azi, cu or-ganizajiile, garanjiile lor, dreptul la greva, protecjia sociala diversificata. Mizeria clasei muncitoare, neputinja sa erau în acea epoca atât de mari, incit era foarte greu sa descoperi un motiv de speranja. Pentru a-i inspira oarecare tncredere în viitor, Marx i-a dăruit o interpretare după care necesitatea istorica – ascunsa în realitatea economica – legata de cer-titudinile ştiintei, se afla de partea proletariatului oprimat. Muncitorii trebuiau sa dea dovada de un adevărat eroism pentru a declanşa cea mai neînsemnată ac|iune sindicala, care de altfel pe atunci abia daca avea acest nume. Grajie doctri-nei lui Marx, ei au putut deveni constienji de faptul ca aveau în spatele lor uriaşe mase proletare şi ca ştiin {a şi istoria erau aliajii lor.
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Lupta lui Marx împotriva ideologiilor s-a bazat pe o teo-rie celebra. Orice societate comporta o infrastructura şi o su-prastructura. Infrastructura este realitatea economica a mij-loacelor de producjie şi a raporturilor pe care acestea le generează, şi ea determina suprastructura, constituita de tot ce aparfine culturii şi politicii, tot ce face parte din domeniul ideilor, artelor, religiei, valorilor şi credinjelor. Critica ideo-logica îşi propune sa denude tot ce pare sa jina de spirit ca servind la disimularea datelor şi conflictelor economice. Dar daca tot ce pare sa Jina de spirit este în realitate determinat de realităţile economice, atunci acesta trebuie sa fie cazul şi pentru teoria marxista, pentru filosofia marxista. Ar fi deci consecvent sa o supunem şi pe ea examenului critic. Este tocmai ceea ce Marx şi marxiştii se abjin sa facă. Ei situează propria lor doctrina deasupra oricărei critici ideologice. Am văzut, în legătură cu Hegel, ca el a dezvoltat filosofia unei istorii fara viitor. Doctrina lui Marx este, dimpotrivă, o filo-zofie a viitorului. Este totuşi remarcabil faptul ca atunci cfnd este vorba de stadiul următor al istoriei, deci, după el, de istoria propriu-zisă care succede preistoriei capitaliste şi rea-lizeaza societatea comunista, el nu ne spune despre aceasta mai nimic. Injelegem doar în mod negativ ca în ea va fi dispărut exploatarea capitalists cu consecinjele ei.! N opera lui Marx, societatea comunista este doar vag conturata. Apa-re în schimb cu claritate denun {area multiforma a relelor orânduirii capitaliste actuale. Este întrucâtva ca şi cum ar fi de ajuns sa suprimi ceea ce este rau azi pentru a face sa se ivească ceea ce este drept şi bun – comunismul.

 
Doctrina lui Marx fascinează prin amestecul ciudat dintre o analiza, ce se doreşte ştiintifica, a structurilor economice care determina societatea, pe de o parte, şi o viziune esha-tologica asupra istoriei, care o domina complet, pe de alta parte. Se numeşte eshatologica o interpretare a istoriei po-trivit căreia istoria înaintează către un scop final, unde-şi afla sensul. Întreaga istorie tinde către aceasta Jinta, pe care în cele din urma o va atinge. O asemenea eshatologie este susjinuta, de obicei, de o credin {a religioasa, întrucât aceasta se refera la o providenja divina planificatoare. Ea pare sa excludă eel pujin o interpretare complet determinista a istoriei, după care necesitatea dominatoare ar fi străină valorilor.

 
Am remarcat deja la Marx o mobilitate curioasa a con-ceptelor. Materialismul sau este dialectic, nu este vorba deci de un pur determinism fizic. Teoria este la el în acelasj timp praxis, ea nu tinde deci la o pura obiectivitate. Revolujia este totodată decizie omeneasca şi necesitate istorica. Ea consti-tuie scopul final al istoriei noastre – dar la el aceasta istorie se numeşte, preistorie„, şi numai după Revolujie vor aborda oamenii istoria lor propriu-zisă. Aceeaşi incertitudine se produce şi în exemplele următoare: religia ca doctrina a lumii de dincolo este, opiul poporului”, adevărata istorie” rămâne totuşi o lume pământească viitoare, care joaca rolul unei lumi de dincolo. Incertitudini ale limbajului din care statul sovie-tic nu a încetat sa traga foloase decât începând cu schimbările recente.

 
Oricum, Revolu {ia rămâne pentru Marx un eveniment eshatologic: ea conferă întregii istorii sens şi valoare. Şi acest eveniment se produce în viitor, deci în timp. Lata lucrul decisiv. Aceasta înseamnă ca intre prezentul nostru şi epoca Revolujiei marxiste nu exista nici o tăietură, nici o ruptura în continuitatea timpului empiric, nici o irupjie a transcen-dentului, a netemporalului, a eternului, de genul celor din eshatologiile religioase. Nu se recurge aici la expresii ca, după timp„ sau, la sflfşiţul timpurilor”. Timpul insuşi pe care-1 cunoaştem continua pina la Revolujia eshatologica. In consecinţă, cheia marxista a istoriei işi păstrează validitatea stiinjifica şi garantează o injelegere exhaustiva a cursului evenimentelor istorice pentru timpul care ne separa inca de Revolujie – sau mai degrabă care ne leagă de ea. Aşadar, marxiştii competent sunt capabili sa dezvolte praxisul ştiin$ific care va conduce omenirea la aceasta Revoluţie. Ei sunt de-acum, pina la Revolujie, experjii, inginerii istoriei.

 
De aici rezulta concep {ia comuniştilor despre o mişcare muncitoreasca condusa, de sus„. Ar fi lipsit de sens sa conKarl Marx sulji poporul pentru a hotărî asupra modului de a construi un pod solid. La fel, Jnginerii” stiu cum trebuie făcută Re-volutja. De aceea, stalinismul totalitar nu a fost nici abatere fortuita, nici eroare. Cei care poseda ştiin {a totala aservesc fnasele pentru a le conduce la fericire. Statul va pieri, şi, pentru a putea sa dispară, trebuie sa devina din ce în ce mai puternic şi mai opresiv.

 
Unii creştini cred ca descoperă, în eshatologia marxista, puncte de înrudire şi ancorare pentru o apropiere de eshatologia creştină. Ei subestimează astfel diferenja, plina de con-secinje, intre o eshatologie care propune o finalitate accesi-bila sub raport tehnic în timpul nostru, în viitdrul nostru, şi o eshatologie al carei scop işi dezvăluie sensul la sf! Rşiţul timpurilor, dincolo de timp, şi, în consecinja numai prin ac-tul care transcende timpul. Prima din aceste finalitaji ne întâmpină luminos în viitor; a doua, din adâncul eternităţii, ne impune, acum”, hie et nunc, o responsabilitate mereu de-terminata.

 
Marx a respins şi combătut în mod deliberat nevoia de transcendenta, comuna oamenilor. El vedea în ea o sustra-gere de la sarcinile evidente şi presante care se impuneau într-o societate precum cea a capitalismului la inceputunle sale. Condrfiile de viaja ale muncitorilor, la mijlocul secolu-lui al XK-lea, erau în concepjia sa intolerabile, şi nu trebuie sa uitam situajia de fapt: lipsa oricăror drepturi, nici o pro-tecjie împotriva arbitrarului, inexistenta concediilor, munca femeilor şi a copiilor, zile de munca de cincisprezece ore, inexisten^a securităţii sociale, condijii sanitare şi de locuit nedemne, mortalitate precoce etc. Fiinjele omeneşti erau, trup şi suflet, o marfa.

 
Au trecut de atunci o suta cincizeci de ani. Au fost rea-lizate progrese uriaşe, în parte datorita progreselor tehnicii, în parte datorita luptelor muncitoreşti, adesea inspirate de doctrina lui Marx. Dar elementele totalitare pe care le conţine aceasta au condus şi la rătăciri durabile, care a tre-buit sa fie plătite foarte scump.
 
Regăsim, în gândirea lui Marx, multe teme derivate din tradijia iudaica şi creştină şi legate de transcendenja, pe care el se inverşuneaza sa o aducă pe pământ pentru ca exigenja de dreptate în lumea de-aici sa nu mai poată fi transpusa într-o alta realitate.

 
Dezbaterea, cu Marx şi cu succesorii sai, nu este inche-iata.
 
SIGMUND FREUD

 
Am început sa vorbim despre mirarea filosofica în legătură cu gânditorii greci din secolul al Vl-lea înainte de Cristos, şi iată-ne acum în pragul secolului al XX-lea. Cum il vom insera pe Sigmund Freud în aceasta istorie? Care a fost mirarea lui fundamentals, cea care 1-a stimulat sa facă descoperiri foarte speciale şi sa folosească metode noi? Me-tode care aveau sa exercite o influenja considerabila asupra gândirii timpului sau, sub numele de psihanaliza.

 
Prima lucrare importanta a lui Freud a apărut în 1900, exact la începutul secolului. Ea se intitula Interpretarea vi-selor. Ştiin {ele naturii cunoşteau, pe atunci, succese ex-cepjionale şi progrese strălucite. Era vorba îndeosebi de triumful fizicii. Savanţii care lucrau în domeniile ştiinjelor umane năzuiau sa descopere metode care sa le permită sa se măsoare cu colegii lor din stiinjele naturii în ce priveşte deo-potriva soliditatea şi fecunditatea viitoare a rezultatelor cer-cetarilor lor. tn aceasta atmosfera trebuie să-1 situam pe Freud.

 
Marx şi Freud prezintă unele trăsături comune. Şi totuşi, eel dintii s-a consacrat cu precădere studierii societajii sub unghi economic şi social, în timp ce al doilea s-a ocupat de individul uman la nivelul vieţii sale psihice, mai precis la nivelul a ceea ce se numeşte de atunci wpsihologia profun-zimilor”. Exista totuşi ceva care ne îndreptateşte să-i apro-piem, şi care explica şi faptul ca influenza exercitata de fie-care dintre ei nu a încetat sa consolideze influen|a celuilalt: este vorba de analogia care exista în felul lor de a proceda.

 
Marx, după cum am văzut, considera ca ideile, ideolo-giile, structurile intelectuale ale unei societaji constituie o suprastructura derivata din altceva. Acest, altceva„ nu se manifests, dimpotrivă, tinde sa rămână ascuns. Totuşi, toc-mai acest, altceva” este cauza determinanta prin care se cu-vine sa explicam de ce suprastructura este cea care este, şi nu alta.

 
Realitatea veritabila, determinanta, din care totul decurge, rezida după Marx în raporturile de producjie care ii domina pe oameni; raporturile de for^e reale dintre ei nu depind, după Marx, de suprastructura ideilor, de cultura, ci tocmai de structura materiala fundamentals care se stabileşte ca ur-mare a mijloacelor de produce utilizate inte-o societate data. Marx explica – într-un mod de altfel nuanjat, după cum am văzut – ca aici operează un anumit determinism nu un determinism pur cauzal, precum eel din fizica, ci un determinism nuanjat, pe care il numeşte dialectic – astfel ca irifrastructura ascunsa determina suprastructura culturala vizibila. La Freud, întâlnim un mod de gândire comparabil atunci când el opune con$tientul incongtientului. Conştientul este ceea ce fiecare dintre noi vede în mod clar în conştiin^a sa. De pilda, potrivit lui Freud, valorile pe care le recu-noastem, principiile cărora ne supunem, tabuurile pe care le respectam, justificările pe care le invocam pentru a fi ierta^i de al|ii şi de noi înşine. Tot de conştient şi diversele forme de cenzura pe care le exercitam pentru a interzice anu-mite acjiuni şi a refula anumite instincte.

 
Întâlnim astfel conceptul de refulare: este vorba de acti-vitatea prin care constiin {a respinge în inconştient tot ceea ce trece drept insuportabil şi inacceptabil. Conştientul nu este, pentru Freud, singura realitate veritabila; exista şi in-cowjitientul, adică acea parte subterana a psihismului unde amintirile refulate, instinctele ascunse persista şi continua sa exercite influenje determinate.

 
Schema lui Freud ni se pare astfel paralela cu cea con-statata la Marx. In ambele cazuri, gtnditorul substitute vizi-bilul la nivel social sau la nivel psihic – vizibil care ni se pare ca se impune în virtutea unor inten|ii şi principii liber
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 Şi matur chibzuite, mecanisme ascunse care sunt adevărata realitate. Aceste mecanisme pot fi studiate prin nietode stiinjifice, întrucât, potrivit celor doua teorii, sunt de alta na-tura decât deciziile libertăţii noastre. As. Adar, des. I aceste doua doctrine sunt străine una de cealaltă şi desj ajung chiar sa se combată, subzista totuşi o anumită convergenja intre demersurile celor doua gândiri, ca şi intre efectele lor.

 
Marx şi Freud, fiecare în felul lui, au exercitat o influenza uriaşa. Ei şi-au pus cu vigoare pecetea pe fizionomia seco-lului nostru. In sfirs.it, amândoi şi-au suscitat şi provocat ad-versarii, prin radicalitatea cu care s-au reclamat de la ştiint, a, excluzându-i astfel pe to {i cei care pretindeau sa gândească altfel.

 
Freud era medic, psihiatru. El este fondatorul, psihana-lizei„, numita si, psihologia profunzimilor”. Dar sa nu ne lăsăm înşela|i de cuvântul Mprofunzime”: nu este vorba aici de profunzimea cons. Tiin {ei de sine sau a libertajii care se afla dincolo de ceea ce poate fi observat prin introspec^ie ori de profunzimea simjului metafizic sau religios. Este vorba de acel strat ascuns al psihismului unde privirea clara a conştiintei nu poate pătrunde, este vorba de profunzimea a ceea ce nu este conştient, de profunzimea incon^tientului.

 
Principala contribute a lui Freud este o metoda, metoda psihanalizei. Prea multi oameni o iau drept o doctrina. In realitate, este vorba de o metoda de explorare a domeniului psihic. Acesta e primul ei aspect. Al doilea consta în faptul ca ea este în acelaşi timp o temple, deoarece o explorare a domeniului psihic poate avea o influenza binefăcătoare.

 
Cimpul psihanalizei s-a extins treptat. Al {i psihanalişti – m-aş muljumi aici să-1 numesc pe Jung – au ajuns sa uti-lizeze psihanaliza pentru a pătrunde nu doar incons. Tientul individual, dar şi fundamentele ascunse ale diverselor culturi, sursele multiple ale istoriei. După cum se şţie, sunt numeroşi în zilele noastre criticii de arta şi de Hteratura care recurg la metodele psihanalizei; fara a mai vorbi de cei ce vor sa ana-lizeze sufletul colectiv al unui popor sau sa interpreteze psih-analitic cutare sau cutare personalitate istorica.
 
În ce-1 priveşte pe Freud, el voia înainte de toate sa tra-teze isteria. Isteria este o boala psihica având drept simptome tulburări de comportament, ca, de pilda, imposibilitatea bol-navului de a merge sau de a traversa o strada. Sa nu se crea-da insa ca, în acest domeniu, Freud a plecat de la zero. Exis-ta pe atunci la Viena un neurolog celebru, contemporan cu el, Joseph Breuer, cu care a colaborat. Una din pacientele sale prezenta simptome serioase de isterie. Acestea se ate-nuau atunci ctnd făcea confidente medicului sau în legătură cu viaja ei intima. Breuer a mai observat ca aceste confi-denje cereau eforturi mari din partea pacientei. Exista aici, în mod vădit, ceva care voia s-o împiedice sa vorbească. Breuer s-a întrebat ce s-ar întâmpla daca ar reuşi s-o aducă la o asemenea stare inert obstacolele în calea confidenjelor sale ar fi slăbite sau chiar suprimate. El a recurs la hipnoza. Şi-a cufundat pacienta într-un somn hipnotic, ceea ce a îngăduit unora din amintirile sale sa revină la suprafaja conştin^ei. O serie întreagă de simptome au dispărut.

 
Pe de alta parte, Freud şi Breuer au făcut următoarea ob-servajie: atunci când dădeau unui pacient în stare de hipnoza un ordin de executat după trezire, de exemplu sa se duca la o anumită ora într-un anumit loc, ordinul era executat intoc-mai după trezire, dar nu ca şi cum ar fi fost vorba de un somnambul: bolnavul găsea în acelaşi timp un motiv inte-meiat sa acjioneze astfel. El spunea: trebuie sa merg în cu-tare loc din cutare motiv. Exista deci o cauzd reala a acţiunii sale, cauza care ii rămânea ascunsa şi care era ordinul dat în timpul somnului hipnotic. Tocmai acestei cauze reale, aces-tui ordin primit, dar de care nu a fost conştient pacientul, ii substitute o explicable conştienta ce-i servea în mod raţional drept motiv.

 
Constatând asemenea fenomene, Freud şi-a zis ca, în mod evident, trebuie sa existe raporturi intre un inconştient situat sub zona conştientă şi conştiinta clara pe care fiecare o poate constata în el însuşi. El şi-a reprezentat deci conştiinja clara ca pe un fel de suprastructura a unui inconştient mai proSigmund Freud fund, ascuns, dar activ. Şi a pus la cale explorarea acestui inconştient. Nu urmărim aici expunerea cercetării sale.

 
Acestea 1-au condus pe Freud la elaborarea unei teorii potrivit căreia motivele cele mai profunde ale conduitelor umane rezida îndeosebi în inconştient. Dar de ce rămân ele acolo? Pentru ca, după Freud, este vorba în esenja, chiar daca nu în mod exclusiv, de pulsiuni sexuale, născute din experience trăite, uneori la o vârstă prea frageda, şi care pândesc ocazia de a-şi produce efectele. Aceste pulsiuni sunt inhibate de o cenzurd, de o interdicjie, care ac^ioneaza în pragul conştiinjei clare, şi sunt refulate în inconştient.

 
Or, aceste pulsiuni instinctive refulate provoacă tulburări în organism şi în comportament, deoarece intra în conflict cu voima conştienta, cu prescripjiile recunoscute în planul constiinjei morale, deci cu cenzura.

 
Plecând de aici, şi legând acest punct de pornire cu ob-servajia pe care o făcuse cu privire la faptul ca anumite mărturisiri, anumite schimburi intre pacient şi medic sunt ca-pabile sa atenueze simptomele, Freud a ajuns sa conceapă şi sa de/volte metoda psihanalitica. Ea consta în a-1 ajuta pe pacient să-şi formuleze amintirile pe care le-a refulat. Adu-cerea lor la nivelul conştiinjei clare constituie ea singura un factor terapeutic, ba chiar, eel mai adesea, factorul hotărâtor. Trebuiau deci găsite căile şi mijloacele care sa duca la ex-primarea amintirilor refulate. Aici psihanaliştii au utilizat mijloace foarte variate. Freud însuşi a recurs în mare măsură la ceea ce se numeşte metoda sau regula de asociere libera, apelând mai ales la o interpretare simbolica a viselor. Psih-analiza a înregistrat un progres decisiv atunci când Freud a început sa interpreteze visele nu ca irupjie dkecta în con-ştiinja a pulsiunilor instinctive refulate, ci ca manifestare simbolica a unor dorinje foarte vechi şi refulate. Terapeutul tre-buie deci sa lase pacientul să-şi povestească visele, iar apoi să-1 ajiite sa le interpreteze pentru a putea sa le injeleaga sensul ascuns, sa le pătrundă sensul inconştient, de dincolo de inve-lişul sub care se ascund. De aceea, majoritatea psihanaliştilor se abţin, mai mult sau mai putin, funcjie de şcoala căreia ii aparfin, sa vorbească în timpul tratamentului; Freud voia ca pacientul sa aibă sentimentul ca a găsit singur interpretarea.

 
Ne amintim ca în secolul al V-lea a. Chr. principiul fundamental al lui Socrate era: Cunoaşte-te pe tine insuji.” S-ar putea face o apropiere intre celebra maieutica a lui Socrate şi metoda psihanalitica a lui Freud? Opera lui Freud ar putea avea ca exerga aceasta deviza socratica?

 Şi Socrate, şi Freud se ataşează ideii autentic filosofice după care omul este obligat sa se cunoască pe, el însuşi„. Ce înseamnă, tu insuji” sau, eu însumi„? Pentru Socrate, eu însumi” este subiectul moral liber care caută binele şi pentru care binele se afla totdeauna dincolo de ceea ce a atins deja. Aceasta înseamnă ca în socraticul, Cunoaşte-te pe tine insu^i„ exista ceva pe care, în limbaj modern, 1-am numi, existen$ial”: subiectul se percepe în libertatea sa esenjiala văzând în fa {a lui un bine care nu-i va putea aparjine niciodată. Cunoaşterea de sine vizata aici este o cu-noaştere care Jinteste libertatea, sau o cunoaştere prin liber-tate., A te cunoaşte pe tine insuji” înseamnă, pentru Socrate, a te întreba ce este binele, ce este dreptatea, ce este fericirea – tot atâtea concepte care nu au sens decât intru libertate, dar nu au nici un sens obiectiv în felul lucrurilor care sunt 4ocmai ceea ce sunt.

 
Freud, în schimb, inspirat de spiritul stiinjific al timpului sau, enuntjnd imperativul, Cunoaşte-te pe tine însuţi”, ii cere omului să-şi descopere inconştientul, care salaşluieşte în el oarecum ca un dat empiric, dar refulat. Inconştientul este în acelaşi timp dat şi disimulat. Am fi putut recurge şi la Kant: lucrul în sine, libertatea ca lucru în sine – ceva cu totul diferit decât la Freud. Kant se situează de partea lui Socrate, dar Freud nu.

 
Vom încerca, în încheiere, sa vedem ce loc poate ocupa libertatea în psihanaliza. Ne mulţumim, deocamdată, cu fap-tul ca, după Freud, omul trebuie sa descopere o stare de fapt

 
I

 
Sigmund Freud 271 care s-a cristalizat în cursul istoriei trecute a vie^ii sale psi-hice: o stare de fapt, psihica sau psihologica, un dat empiric ce trebuie descoperit în interiorul binelui.

 
Tntreaga teorie a lui Freud se bazează pe o lupta intre for^ele inconştientului şi cele ale conştientului, o lupta care trebuie adusa la lumina cu ajutorul analizei, pentru a reusj, într-o situate data, prin ocoluri despre care vom mai vorbi, sa i se redea conştiinjei stăpânirea, libertatea; dar conştiin {a va fi acceptat atunci în ea inconştientul.

 
Trebuie sa ştim, de altfel, ca o psihanaliza este un proces dificil, care te pune la încercare. Unii dintre cei care i s-au supus o descriu ca pe o coborâre în infern; aljii au spart vase în cabinetul psihanalistului. Este vorba de o proba dura, pentru ca rezistenjele sunt foarte puternice. Se produce astfel, în cursul desfăşurarii sale, ceea ce Freud numeşte transferul: cele mai puternice pulsiuni instinctive refulate pe care ana-liza se străduieşte sa le libereze se descarcă acum asupra analistului. Ele nu se pot pierde în gol, el luând locul altor personaje.

 
Freud considera ca în psihism se impune ceea ce nu ne mărturisim noua inşine, şi mai ales sexualitatea pe care vrem s-o ignoram. In legătură cu aceasta, Freud a elaborat un concept care s-a banalizat datorita raspindkii lui în lumea intrea-ga într-atât incit fiecare crede ca-1 cunoaşte: celebrul complex (Edip. Potrivit acestei concepjii, instinctul sexual nemarturi-sit al fiinjei umane nu datează doar din perioada pubertajii, el este prezent din cea mai frageda copilărie. Fetija resimte pulsiuni sexuale în direcjia tatălui sau, iar baie^elul în di-recjia mamei. Ne amintim de povestea lui (Edip: el şi-a ucis tatăl, fara s-o şţie, şi s-a căsătorit cu propria mama. Freud s-a folosit de acest mit grecesc ca sa exprime rela^ia instinc-tiva a copilului fa {a de parintn sai. Descoperim aici un alt aspect al metodei lui Freud, o intervertire de termeni intre ceea ce este normal şi ceea ce este excepţional. Atitudinea naturala consta în a vedea în istoria lui (Edip o excepjie te-ribila. După Freud insa, este vorba de o inclinajie generala; excepţional ar fi sa nu fie aşa. Teribilul blestem antic repre-zinta normalitatea, pentru to {i oanienii.

 
Ar trebui sa vorbim aici şi despre Adler, care a fost şi el

 
0 mare personalitate creatoare în domeniul psihanalizei, dar care, cu timpul, avea sa ajungă la o ruptura cu Freud. Nu sexualitatea este factorul determinant, după Adler, ci instinctul de putere, tendinja de a se pune în valoare, din nevoia de a compensa un sentiment difuz de inferioritate cu care se confrunta orice fiinja omeneasca.

 
Ar trebui să-1 men^ionam aici şi pe C. G. Jung, psihana-listul elvejian care a exercitat o influenja excepţional! Asupra criticii literare, ca şi asupra imaginajiei creatoare, asupra cer-cetarilor culturale şi, în genere, asupra artei timpului nostru. Exista, după Jung, un inconştient colectiv, unde se regăsesc arhetipuri comune, modele fundamentale de comportament. Poate fi dezvoltata astfel o psihanalizd a diverselor culturi: nu a indivizilor, ci a culturilor.

 
Sa încercăm acum sa injelegem care pot fi natura şi sem-nificajia psihanalizei. Este vorba aici în primul rând de o psi-hologie ştiin {ifica sau de o metoda terapeutica? Caci daca este vorba de o terapie, ea trebuie sa comporte – ca orice terapie – o component! Artistica. Medicii au obiceiul sa spună ca, chiar atunci când nu recurg decât la o invajatura pur stiinjifica, se vad constrfnşi în cele din urma sa practice medicina ca pe o arta. Aşadar, ce se întâmplă cu psihanaliza? Este ea o ştiinja psihologica riguroasa sau o terapie în care este inclusa şi o activitate artistica – terapie căreia analistul

 
1 se consacra cvasisubiectiv, chiar daca recurge la cunoştin {e dobândite cu ajutorul unor metode ştiin {ifice obiective – ori psihanaliza line ea însăşi de filosofie?

 
Considerata sub unghiul unei ştiinje riguroase – şi aceasta era ambi^ia lui Freud – psihanaliza continua sa fie contes-tata. O stiin^a riguroasa implica posibilitatea de a-i verifica rezultatele în condifii strict determinate. Ce este verificarea în psihanaliza? Cum poate fi sigur un analist ca interpretarea pe care o da viselor pacientului sau corespunde cu adevărat

 
Sigmund Freud realităţii, adică stării reale a inconştientului pacientului? Acest inconştient ii rămâne prin definite inaccesibil, ca şi pacientului sau. Verificarea, s-ar putea spune, este disparijia simptomelor, deci insaşi vindecarea. Vindecarea ar reprezenta în acelaşi timp verificarea interpretării date. Acest lucru este oare evident? Când este vorba de procese psihice, simplul fapt de a crede ca ai găsit explicajia simptomelor ar putea avea acelaşi efect ca explicajia veritabila. Acest fapt nu poa-te reprezenta deci o proba. Poate ca vindecarea ar fi putut fi otyinuta şi prin interpretări diferite – sau prin cu totul alte mijloace, de exemplu, printr-un soc afectiv.

 
Anumite simboluri şi scheme reapar necontenit în inter-pretare, nu numai în legătură cu cutare sau cutare pacient individual, dar şi în legătură cu pacienji foarte diferiji. Da-torita acestui fapt, ai impresia ca este posibil sa interpretezi anumite simboluri cu semnificaţie generala, în spatele cărora se ascund pulsiuni incons. Tiente. Analistul exersat profita de asemenea posibilităţi, dar aceasta nu ne permite sa afirmam ca avem aici de-a face cu o verificare ştiin {ifica, Jn sensul riguros al cuvântului.

 
Din nefericire, tot ce am expus este prea lesne de injeles.

 
În plus, posibilitatea de a aduce la lumina instincte îngropate adânc are ceva foarte seducător., Aceasta uşurin {a şi aceasta atracjie reprezintă, pentru o asemenea metoda, un pericol destul de mare. Ne putem, in-tr-adevar, întrebă cu privire la influenza culturald exercitata de psihanalizd. Nu numai asupra pacienjilor individuali, dar şi asupra unei culturi care considers de-acum invajatura lui Freud drept una din realitajile sale spirituale decisive.

 
Ne putem întreba şi ce influenza exercita aceasta invajatura asupra societajii în ansamblul ei. Majoritatea oa-menilor nu o cunosc decât din auzite; în ce sens totuşi in-fluenjeaza ea, bunăoară, ideea generala pe care şi-o fac con-temporanii noştti despre educajie? O asemenea întrebare merita sa fie luata în series cu atât mai mult cu cit metoda psihanalitica a devenit frecvent un fel de dogma. Karl
 
Jaspers, care, înainte de a fi filosof, a fost psihiatru şi care cunoştea foarte bine psihanaliza atât teoretic, cit şi practic, a reproşat psihanaliştilor faptul de a constitui o secta. Carac-teristic unei secte, după el, este ca nu poji intra în ea fara sa fi trecut printr-un ritual inijiatic. In cazul psihanalizei, acest ritual il constituia în ochii sai analiza didactica obligatorie. O metoda care nu poate fi examinata în mod raţional, ci nu-mai după o inhere prealabila care începe cu transformarea candidatului insuşi, nu-şi are locul, credea Jaspers, printre disciplinele predate la Universitate.

 
Mul^i psihanalişti practica metoda psihanalitica într-un mod foarte autoritar, deşi, începând cu Freud, şi mai ales în decursul ultimilor ani, intre psihanalişti au survenit diver-genje atât de mari, ca ajungi sa te întrebi daca se mai poate vorbi, în genere, de o şcoală psihanalitica unica. In orice caz, nu trebuie îngăduit constiinjei sa renun {e la simjul sau critic în faja ei.

 
Trebuie sa semnalez şi aspectul reducţionist al psihanalizei, caracteristic de altfel şi criticii marxiste. Criticii mar-xisti obişnuiesc sa considere operele de arta, operele literare îndeosebi, nu atât în ele inseşi, cit mai curând ca simptome revelatoare ale realitajii sociale în care au apărut. La fel, în psihanaliza nu se porneşte de la opera, care ne incinta prin perfecjiunea ei; opera este considerata ca un simptom prin intermediul căruia analistul încearcă sa injeleaga, prin desci-frare sau decriptare, mecanismele psihologice ascunse pe care le disimulează şi care trebuie sa fie dezvăluite. O data aduse la lumina, mecanismele astfel date în vileag sunt mult mai interesante decât opera insaşi. Analiza se substituie acesteia.

 
As. Dori sa mai menţionez aici o critica de principiu pe care Jaspers a adresat-o metodei psihanalitice. El nu a avut, de altfel, niciodată intenjia de a o respinge ca metoda medi-cala şi terapeutica, ci i-a reproşat ca vrea sa se impună drept singura metoda ştiinţifică. Pentru a-1 înţelege pe Jaspers, trebuie sa explicam mai întâi doua concepte importante.

 
Jaspers stabileşte o distincjie intre psihologie explicated şi psihologie comprehensivd. Psihologia explicativa explica

 
SigmundFreud fenomenele psihice prin cauzele lor. Aşadar, ea operează, în domeniul psihic, asemeni stiinjelor naturii, care stabilesc se-rii cau.7.aU. Psihologia comprehensiva este cu total diferita: ea injelege fenomenele psihice prin sensul lor, adică plecând de la sensul pe care-1 au acestea pentru subiectul considerat. Realizam un act de psihologie comprehensiva atunci când reuşim sa retrăim, sa mimam lăuntric, intenjia care a aparţinut subiectului, ceea ce îngăduie sa injelegem în mod subiectiv succesiunea stărilor sale de constiinja. Aceasta dis-tincjie trebuie sa ne fie absolut clara: în primul caz (psihologie explicativa), ne bazam pe o cauza – şi o cauza nu are, sens”, ea nu face decât sa producă un efect; fn al doilea caz, plecam de la sensul vizat de un subiect, ne însuşim acest proces intenjional şi înţelegem tn consecin {a ce s-a petrecut în psihismul subiectului.

 
Or, considera Jaspers, metoda lui Freud comporta un amestec şi o confuzie intre aceste demersuri. Freud credea – spune Jaspers – ca aplica o metoda proprie psihologiei explicative. El credea ca realizează în domeniul psihismului o cercetare asemănătoare aceleia care poate fi efectuata în domeniul stiinjelor naturii. In fapt insa, potrivit lui Jaspers, demersul lui Freud apar {ine, în pofida intenţiei sale, psihologiei comprehensive.

 
Un exemplu: Freud interpretează faimoasa, refulare” ca fiind cauza cutărui sau cutărui fenomen nevrotic. In ce sens refularea este o cauza? Evident, acest lucru nu e posibil decât în raport cu o intenţie inconştienta a subiectului care a recurs la aceasta refulare pentru a disimula ceva ce refuza sa vadă, sau chiar sa admită. Aşadar, daca injelegem explicajiile lui Freud şi dezvoltările pe care le prezintă, injelegem şi disi-mularile care se produc şi cum se face ca anumite complexe devin invizibile: ne punem în locul subiectului. Întregul proces se înscrie înăuntrul unei intensubiective şi al unei co-erenje a sensului, şi nicidecum într-o inlanjuire cauzala, ca în ştiin {ele naturii.

 
Aceasta nu-1 împiedica pe Jaspers sa recunoască impor-tanja teoriei freudiene, deoarece ea face posibila clarificarea unor procese psihice prin analiza mecanismelor refulării. Ea explica, de pilda, paralizia isterica cu ajutorul teoriei refulării. Injelegem astfel cum se poate produce aceasta paralizie. Per-sista totuşi o eroare decisiva în afirmajia după care întregul psihism ar putea fi redus la un asemenea model de expli-cajie, şi tocmai aceasta eroare ii îngăduie lui Freud sa dez-volte o teorie a viejii sufletului în ansamblul ei. După Jaspers, nu sunt posibile explicafii valabile pentru toji decât după modelul stiimelor naturii. Ele nu sunt generalizabile decât în măsura în care suit obiective, şi numai în acest caz pot conduce la teorii care au validitate stiinjifica. Acestea sunt deci explicajii care pot da naştere unor teorii, dar niciodată injele-gerii. De ce? A injelege înseamnă, a mima„ procesul in-tenjional al unui subiect dat. Este vorba întotdeauna aici de o fiinja individuals, ceea ce nu îndreptateşte nici o trecere la generalitatea unei teorii. Nepăstrând distincjia dintre com-prehensiune şi explicate, dintre, cauza” şi, sens”, Freud se face vinovat de o simplificare reductionists, grajie căreia a putut sa dezvolte o teorie care i-a permis sa reducă întregul psihism la câteva modele simple. Astfel, el recurge tot tim-pul, deşi este vorba în fond de un proces comprehensiv de-ghizat, la acelaşi proces pretins explicativ – care de altfel devine, în cele din urma, agasant.

 
Cred ca Jaspers are dreptate. Se revine mereu la comple-xul (Edip, şi acesta devine foarte monoton, comparat cu fe-nomenele profunde şi complexe pe care se considers ca tre-buie sa le „explice”. Analistul pare foarte perspicace fara prea mari dificultăţi, de unde ispita puternica a vulgarizării. E de ajuns sa ne gândim cu cita usurinja se oferă tuturor psih-analiza, incit fiecare risca propriile sale interpretări. Oameni care n-au primit nici o formajie medicala sau psihologica nfac” psihanaliza în arta, în muzica, în poezie, reducând rea-lita {ile cele mai complexe la câteva trucuri sau câteva scheme.

 
Dar Jaspers nu i-a adresat niciodată lui Freud reproşuri de acest gen. El a subliniat doar riscurile la care se expune psihanaliza datorita faptului ca se pretează cu u; urin {a la o vulSigmund Freud 111 garizare de acest gen. El recunoştea fara rezerve ca ea poate fi fecunda, cita vreme rămâne o metoda printre altele, o abor-dare a problemelor printre altele, fara sa fie exclusiva. Tre-buie doaf sa ne interzicem erijarea metodei freudiene în mij-loc privilegiat al singurei psihologii explicative, eliminlnd sau paralizând subiectul liber şi responsabil prin reducerea lui la inlanfuiri cauzale.

 
În cazul în care confuzia metodologica despre care vor-beam nu are asemenea consecinje reductive, Jaspers recu-noaşte ca ea ar putea produce chiar anumite rezultate euris-tice şi terapeutice. Se constata, într-adevăr, pina şi în ştiin$ele naturii, ca anumite metode insufficient de clare sau echivoce pot dezvălui uneori fapte sau raporturi noi. aşa a fost şi în cazul lui Freud. Dar trebuie sa le cunoaştem echivocurile şi posibilele excese. Intui {ia esentjala este importanta: anumite tulburări psihice, iar adesea chiar şi fizice pot avea la origine instincte refulate. Este necesar atunci un tratament, şi, a tra-ta” înseamnă atunci, pentru eel care aplica metoda lui Freud, a dezvălui aceste instincte şi împrejurările în care au fost refulate.

 
Se poate produce, cu aceasta ocazie, ceva profund exis-ten {ial. Descoperirea pe care o face analistul ii poate da pa-cientului posibilitatea de a retrăi în mod conştient un episod din trecutul sau şi de a-1 sublima. Cu alte cuvinte: teoria freudiana nu slujeşte defel negării libertajii pacientului în numele unui mecanism cauzal, ci, dimpotrivă, punerii unei noi luciditaji în serviciul libertajii sale. Tocmai obstacolele în calea acestei libertaji trebuie Maturate.

 
Ar fi poate bine ca un psihanalist competent sa scrie, in' sensul celor afirmate mai înainte, o carte intitulata: Despre buna intrebuin$are a psihanalizei.

 
Nici Freud, nici Marx nu şi-au dezvoltat doctrina plecând de la o mirare filosofica, ci de la nevoia de a-şi elibera con-temporanii: Marx, de înstrăinarea lor sociala; Freud, de tul-burarile lor psihice. Amândoi – fiecare în domeniul sau – au recurs la nietode şi mijloace ale căror modele le-au găsit în ştiin^ele naturii. Şi, fara îndoială, dezvoltarea impresio-nanta a acestor stiinje în cursul secolului al XlX-lea explica îndeajuns faptul ca cercetătorii din stiinjele umane şi sociale le-au invidiat succesele şi au căutat sa le imite, pe cit posibil, metodele. Şi Marx, şi Freud au visat la aşa ceva.

 
Putem constata astăzi numeroase încercări de a-i combi-na, într-un fel, pe aceşti doi gânditori, de altfel atât de diferi {i. Aceasta se explica, mi se pare, prin doua motive.

 
Primul motiv: amândoi considera societatea sau individul nu în esenja lor permanenta, ci în specificitatea situafiei lor istorice. La Marx, primează istoria sociala; la Freud, istoria individuala. Nu este vorba deci de un om oarecare sau de o societate oarecare, ci de un om sau de o societate anume, în devenirea lor istorica.

 
Amândoi au încercat deci sa aplice metode ale ştiin {elor naturii la date specifice şi istorice.

 
Al doilea motiv: ambii gânditori vad caracterul ştiin {ific al cercetării lor în faptul ca denunja ceea ce apare, ceea ce se observa, ceea ce se manifesta clar, ca fiind o deghizare, un fel de a-i inşela pe aljii sau de a se autoinşela, pentru a dezvălui astfel ce este realitatea ascunsd, singura reala şi ac-tiva. Critica marxista işi găseşte caracterul ei ştiintific în faptul ca denunja religia, etica, arta, cultura ca fiind de natura ideologicd, produse şi în acelaşi timp măşti ale adevăratei realitaji, aceea a relaţiilor determinate de mijloacele de pro-ducjie şi de conflictele de interese care decurg de aici. In-terpretarile freudiene procedează altfel, şi totuşi într-un mod analog: religia, etica, arta, cultura servesc la disimularea sau sublimarea pulsiunilor sexuale refulate de cenzura, care sunt totuşi singura realitate.

 
Pentru amândoi, ceea ce e ascuns este totdeauna mai real decât ceea ce este produs în chip voit în orizontul constiinjei clare.

 
HENRI BERGSON

 
Schimbare de direcjie: ne vom ocupa acum de gânditori care au reacjionat viguros împotriva inclinaiiilor lumii con-temporane către diversele superstifii scientiste. Ei s-au străduit sa recunoască tocmai ceea ce, fiind esenjial şi de o mare greutate, se sustrage stăpânirii prin intermediul ştiin$ei. Vom vorbi, pe de o parte, despre Henri Bergson, în Franja, si, pe de alta parte, despre Nietzsche în Germania şi Kierkegaard în Danemarca.

 
Filosofia lui Henri Bergson constitute o reacţie specifics la întregul curent de gândire care conta înainte de orice pe stiin {a pentru a explica esenja omului şi a societa^ii, şi a per-mite astfel rezolvarea problemelor puse de condrjia umana. Reflecjia lui s-a dezvoltat împotriva curentului, împotriva unei Sorbone şi a unei ambiance culturale dominate în mare măsură de pozitivismul şi credulitatea ştiinţifică ale lui Au-guste Comte. Astăzi, trăim într-o lume complet diferita. Am putea spune, într-un anumit sens, ca succesul lui Bergson din timpul viejii sale i-a redus influenja asupra posteritajii. El şi-a consacrat toate puterile forjarii unor uşi care astăzi ni se par deschise, dar care la vremea sa erau straşnic fere-cate. Bergson s-a născut la Paris, unde a şi murit, în 1941, în timpul ocupajiei germane. Ca evreu, a {inut cu orice prej sa se aşeze la coada în strada alături de ceilalji pentru nu stiu ce formalitate obligatorie. Fara îndoială, ar fi putut sa fie scutit de aşa ceva la vârsta lui, dar a refuzat. A stat astfel prea mult timp nemişcat în frig, a căzut la pat şi a murit.

 
Regăsim, cu Bergson, tema acestei cârji. Reflecjia sa a început cu o mirare. S-a rnirat mai întâi constatând ca un aspect esenjial al realitajii nu se lasa redus la un obiect al
 Ştiinjei pozitive – anume calitatea, în opozijie cu cantitatea. Fara îndoială, putem reprezenta culoarea roşie prin lungimea de unda corespunzătoare, şi regăsim astfel cantitatea; dar aceasta lungime nu este roşie. Aici are loc numai o traducere cantitativa a rosului calitativ: cifra care exprima lungimea de unda nu corespunde defel senzajiei noastre de ros. U. Ex-perienja nemijlocita a lumii sensibile – iată ce 1-a impre-sionat în mod direct pe Bergson. Aceasta lume nu este deloc lumea cantitativa în domeniul căreia ştiin {a înregistrează ne-contenit progrese: este aceeasj lume, şi totusj nu este aceeasj. Are ce te pune pe gânduri.

 
Calitativul este opus cantitativului, profundul – superfi-cialului. Măsurăm o linie, o suprafaja, uneori un volum. Dar profunzimea, a carei experien^a nemijlocita o avem, nu putem niciodată s-o măsurăm, eel pu {in nu direct, ca experienja trăită. Ajungem astfel sa stabilim o opozi {ie intre lăuntricul, interioritatea experienjei şi exterioritatea lucrului a cărui ex-perienja o realizam. Exista lumea exterioara, obiect al expe-rienjei; dar experienfa trăită a acestei lumi exterioare este in-terioara: senzajia de roşu este interioara, prin opozijie cu lungimea de unda, care este exterioara. Aceasta situajie sus-cita o întrebare: cum se face ca pot, în {elege„ experien {a mea profunda, interioara, calitativa, ba chiar, la drept vor-bind, s-o injeleg mult mai nemijlocit decât, injeleg” obiec-tele ştiin^ei? Despre ce, cunoaştere” este vorba aici?

 
Bergson ajunge astfel sa se mire – sa se mire în faja a ceea ce numim, cunoaştere”. Este evident ca exista doua fe-luri de cunoaştere: una nemijlocita, interioara, calitativa, şi alta exterioara, geometrica, mecanista, cantitativa – pe scurt: stiinja. S-ar putea crede ca regăsim dualismul lui Descartes intre res cogitans (lucrul gânditor) şi res extensa (lu-crul întins), de care ne amintim: Descartes opunea gândirea, ca flind activa, întinderii considerata pasiva, cimp al deter-minismului cauzal. Exista aici o analogic cu dualitatea berg-soniana, dar conceptele nu se acoperă. tn realitate, Bergson stabileşte o opozijie intre ceea ce este trăit în mod subiectiv şi ceea ce ştiin {a măsoară în universul sau exteriorizat.

 
Henri Bergson

 
Prima carte a lui Bergson, teza sa de doctorat, este după părerea mea cea mai buna dintre lucrările sale. Ea conţine în germen tot ce a urmat. A apărut în 1889, sub titlul: Eseu asupra datelor nemijlocite ale conştiin$ei. Este vorba explicit, după cum se vede, de un, eseu„, şi nu de o cercetare stiin^ifica exhaustiva şi dogmatica. In plus, acest, eseu” pri-veste, datele nemijlocite ale constiinjei”, deci ceva care tre-buie sesizat cit mai direct posibil, în starea cea mai pujin deformata de aparatul nostru de percepjie şi cunoaştere. Vrem sa descoperim constiinja pe care o avem despre lumea exterioara în nemijlocirea sa, aşa cum ni se oferă ea. Un ase-menea proiect este caracteristic pentru generajia acestui fi-lozof, ca şi pentru numeroşi pictori şi scriitori contemporani. Ei voiau înainte de orice sa exprime spontaneitatea expe-rienjei interioare, sa se restrângă la datele nemijlocite ale constiinjei, şi se străduiau sa le sustragă oricăror influence din partea cunostinjelor pe care le puteau dobândi din geometric, fizica sau chimie. Atunci când eul, în loc sa fie ab-sorbit de viaja lui lăuntrică, se obiectivează, se exprima în altceva, se proiectează în afara. Ce înseamnă asta? Când aplicam ceea ce se numeşte de obicei autoobserva {ie sau in-trospecjie, deci acea metoda a psihologiei care consta, pentru subiect, în a se observa pe sine, credem adeseori ca surprin-dem date nemijlocite. Dar nu este adevărat, spune Bergson. Eul care se observa se proiectează numaidecât într-un fel de spajiu special unde-şi cristalizează experience trăite ca şi cum acestea ar fi lucruri situate în acest spajiu psihologic. Bunăoară, dam nume la ceea ce Jine de afectivitatea noastră: la sentimente, cum ar fi gelozia sau simpatia, bucuria sau nostalgia etc. Impresiile şi sentimentele sunt desemnate prin cuvinte aidoma unor obiecte şi localizate într-un fel de spajiu determinat. Acest spajiu, spune Bergson, este în realitate ceea ce luam drept timpul nostru. Noi credem ca ne observam în timpul în care se desfăşoara experienja noastră trăită. In realitate insa, am tradus acest timp într-un spajiu, şi ne con-sideram pe noi inşine în aceasta proiec {ie spajiala. E ceea ce
 
Bergson numeşte spafiu-timp, Dar acest timp astfel spajiali-zat este o reprezentare a timpului falsificata de analogia sa cu spaţiul, şi tocmai în acest timp contrafăcut proiectam ele-mentele psihologice pe care ni le oferă introspecţia, solidi-ficindu-le, dându-le nume, o pondere cantitativa relativa etc. Dar eul adevărat continua de fapt sa trăiască în timp. Bergson numeşte, durata pura„ acest timp real, veritabil, considerat în dimensiunea lui profunda. Pentru eel ce vrea sa injeleaga gândirea bergsoniana, este absolut necesar să-şi dea seama de opoziţia stabilita de ea intre, timpul spatiali-zat” sau, spajiu-timp„ si, durata pura”.

 
Aşadar, la Bergson, constiinja de sine este scindata în doua: exista, pe de o parte, devenirea profunda a eului, unde domnesc calitatea şi interioritatea, unde elementele se întrepătrund şi sunt continuu creatoare în durata pura; pe de alta parte, exista reprezentarea spa {ializata a acestei deveniri, desfăşurata într-un timp fals, care, de fapt, nu mai este decât spatiu, unde, în consecinja, domnesc exterioritatea, cantita-tea si, în general, tot ce exclude semnele distinctive ale adevăratului eu profund. Exista astfel, pe de o parte, profun-zimea calitativa, unde totul se întrepătrunde şi se contopeşte într-un proces evolutiv, creator, şi, de cealaltă parte, exterioritatea cantitativa, unde totul este juxtapus, numit, cuantifi-cabil, pe scurt redus la obiectivitatea lucrurilor. Bergson re-curge la tot felul de imagini pentru a exprima acest contrast, şi aceste imagini constituie una din caracteristicile operei sale. Acest gânditor se exprima mai curând prin imagini decât prin concepte. Are nevoie de imagini ca sa opună rezistenja reprezentărilor solidificate ale eului spaţializat. Eul se ob-serva pe sine printr-un spajiu-timp care nu este decât un pseudonim, pe care Bergson il numeşte si, timp omogen”. De ce aceşti termeni? Pentru ca ceea ce caracterizează spaţiul este tocmai faptul de a fi omogen în toate punctele sale. Şi atunci când eul se proiectează într-o reprezentare ex-terioara, el se desfăşoară într-un timp pe care-1 închipuie tot

 
Henri Bergson omogen. In timpul adevărat, în schimb, în durata profunda, nu exista niciodată doua momente identice.

 
Bergson recurge la următoarea imagine: auzim un orolo-giu bătând, sa zicem, orele şase. Auzim cele şase bătăi suc-cesive. Ne reprezentam atunci cele şase bătăi ale orologiului juxtapuse într-un timp omogen pe care nimic nu-1 deosebeşte de spatiu, le numărăm şi constatam ca sunt şase. Cu totul altfel trăieşte insa eul interior succesiunea acestor şase bătăi. Cele şase bătăi ale orologiului constituie pentru eul lăuntric un fel de melodic, ceea ce înseamnă ca a doua bătaie diferă calitativ de prima, pur şi simplu pentru ca, fiind a doua, ur-meaza celei dintâi şi constiinfa o traieşte calitativ ca fiind a doua; nu pentru ca o pune alături de prima, ci pentru ca, fiind a doua în timpul realmente trăit, nu este identica cu prima, iar a treia nu este identica cu a doua, nici a patra cu a treia, şi aşa mai departe; niciuna identica alteia, cele şase bătăi formează împreună o melodic psihologica. Se poate spune şi ca $ase constituie aici o calitate a melodiei şi nu o suma de unitaji identice adunate în spa {iu-timp.

 
Sa consideram o alta imagine bergsoniana. Suntem incli-naji, în legătură cu mişcarea, sa confundam spafiul parcurs prin aceasta mişcare cu actul insuşi al migcarti. Dar Bergson ne spune ca aici este vorba de doua lucruri cu totul diferite; spajiul parcurs {ine de exterioritate: apropiem o pozifie data de o alta pozi {ie. Sa ne gândim la săgeata lui Zenon. Spajiul parcurs este traiectoria sage {ii. Ca exterioritate, o putem măsura. Dar actul mişcarii este ceea ceface săgeata în timp ce parcurge acel spajiu. Bergson recurge, de altfel, la aporia lui Zenon asupra mişcarii. SJ el o respinge, făcând apel la întrecerea dintre Ahile şi broasca festoasa, şi arătând tocmai ca argumentul lui Zenon se bazează pe o confuzie intre act şi spajiul parcurs. S-ar putea considera, de asemenea, gestul de a ridica brajul şi spajiul astfel parcurs: în exteriontatea spajiului ne aflam în fa {a unui număr infinit de pozijii, dar pentru privirea interioara actul ridicării brajului este until.

 
Bergson ajunge sa distingă doua genuri de multiplicităţi: o multiplicitate cantitativa, pe care o putem număra şi evalua printr-un număr, şi o multiplicitate calitativa. Multiplicitatea cantitativa se compune din elemente distincte, angajează eul superficial şi se exprima într-un limbaj abstract care se aplica obiectelor. Multiplicitatea calitativa, din contra, inte-reseaza experienja trăită şi acjiunea, eul profund, pe care nu-1 observam, dar care traieşte. Acesta este, pentru Bergson, eul adevărat, şi niciodată eel pe care-1 traducem în exterioritate. Tocmai în acest eu salaşluieste ceea ce Bergson numeşte libertate.

 
Vom putea injelege acum felul în care concepe Bergson problema liberta^ii şi cea a determinismului. Principiul de-terminismului se enunja în cadrul ştiin {ei în felul următor: totul are o cauza, şi în aceleaşi condijii aceleaşi cauze produc aceleaşi efecte. In consecinja, determinismul este valabil, în concepjia lui Bergson, pentru timpul omogen, pentru spajiu-timp, adică pentru exterioritate. Fn schimb, principiul determinismului nu mai poate avea nici un sens daca este vorba de eul profund, pentru care nu pot exista doua momente identice. Nu pot exista doua momente identice In eul pro-fund, întrucât în durata pura nu putem avea de-a face cu re-petarea identicului. După cum am văzut, a doua bătaie a oro-logiului nu poate fi pentru experienja trăită a eului profund b repetare a celei dintâi. Eul profund scapa deci determinismului. Principiul conservării energiei, valabil pentru toate le-gile spaţiului, nu poate avea nici un sens pentru eul profund, deoarece acest eu, ca durata pura, este o devenire creatoare, care se îmbogăţeşte cu fiecare nou moment ce-i este dat să-1 trăiască.

 
Dar nu orice acjiune savirşita în urma unei excitajii ori a unei umori constitute ceea ce Bergson numeşte un act liber. Actul este liber atunci când este produs de eul profund în totalitatea sa. El este general de multiplicitatea calitativa a duratei pure, care contjne în ea întregul trecut al eului în unitatea sa. Aşadar, numai daca trăim în durata pura, şi nu în spaţiu-timp, suntem capabili sa savirşim un act liber – ceea ce înseamnă, într-adevăr, ca suntem capabili sa luam o decizie din adâncul întregii noastre fiinje.
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Tema libertajii se afla în centrul Eseului lui Bergson asu-pra, datelor nemijlocite ale conştiin {ei”. Aici el tratează de-spre libertate ca act liber al eului profund din durata pura.

 
Bergson este filosoful intuifiei. Tnsaşi filosofia sa este o filosofie intuitiva. Inturjia a început sa i se impună plecând de la o mirare: toate ştiin$ele sunt cu adevărat admirabile, dar le scapă ceva esenjial. Ce este acest, esenjial„, s-a întrebat el, şi de ce le scapă? Aşa ajunge el la intuijia, centrala în gândirea sa, a distinc^iei dintre, spaţiul-timp”, dimensiune în care se desfăşoara ştiinjele, şi, durata pura”, dimensiune a libertajii umane.

 
Înainte insa de a ne ocupa de teoria intuijiei, pe cafe Bergson o dezvolta mai ales în lucrarea sa cea mai cunoscuta, Evolucreatoare, as, vrea sa comentez pe scurt o lucrare anterioara, intitulata Materie şi memorie.

 
Apare, în aceasta lucrare, un nou subiect de uimire. Daca trebuie sa opunem atât de radical spathil-timp al exterioritaiii şi durata pura a eului profund, cum putem concepe raportul intre trup şi suflet? Bergson regaseşte aici problema pe care i-o punea lui Descartes dualismul. Ne amintim ca la Descartes problema rămânea fara solu {ie, deoarece cu siguranja in-terferen {a în glanda pineala a proceselor fizice şi a celor psi-hice nu constituie o rezolvare.

 
Titlul lui Bergson, Materie şi memorie, subliniază deja dualismul sau: materia aparjine lumii spajiului, trupului, iar memoria aparjine lumii duratei pure, a eului profund, deci a sufletului, unde filosoful situează libertatea. Cu cit accen-tuam opozi {ia dintre exterior şi interior, cu atât devine mai greu sa explicam rela {iile dintre trup şi suflet.

 
Bergson porneşte de la o concepţie instrumentala asupra trupului. Trupul este instrumental aclwnii. Fiind instrumen-tul ac {iunii, el îngăduie sa percepem astfel lucrurile incit sa putem acjiona asupra lor şi sa ne folosim de ele în acţiune. Fiind insa instrument al acjiunii, trupul este prin aceasta un instrument simplificator şi limitativ, prin intermediul căruia dobândim o percep^ie simplificata şi limitata a lucrurilor, dar o percepţie comoda pentru ac {iune în viat, a practica.

 
Pentru a ilustra relajia dintre suflet şi trup, Bergson se foloseşte de o schema: sa ne reprezentam un con, al cărui vârf se sprijină pe o suprafa^a plana. Conul reprezintă tota-litatea a ceea ce a trăit în durata pura, deci totalitatea eului profund. Întinderea şi boga^ia conului, aşezat cu vârful în jos, se acumulează în partea lui de sus. Aici este ret, inut tot ce a trăit eul în cursul duratei sale, tot ce a acumulat şi strâns el laolaltă, tot ce-i constitute de-acum bogajia şi esenja. Dim-potriva, vârful conului atinge suprafa^a plana care, în aceasta imagine, reprezintă spajiul, adică prezentul exterior, locul acjiunii asupra lumii din afara. Atunci când ac|ionam, ne fo-losim de trupul nostru pentru a modifica lucrurile juxtapuse în spa^iu. Acjiunea nu este îndreptată spre interior, ci spre ceea ce umple spa^iul în locul unde ne aflam, cu ajutorul trupului nostru.

 
Este evident ca ceea ce umple partea de sus a conului poate eel mai pu^in sa acjioneze direct asupra a ceea ce este la vârful sau, acolo unde acesta se înserează în realitatea spajiala. Bergson numeşte amintire pura ceea ce se afla în partea de sus a conului, ceea ce este cu totul dezinteresat în ce priveşte eficacitatea directa şi nu are nimic de-a face cu ac^iunea actuala. Amintirea pura se afla în profunzimea me-moriei constitutive a eului profund, şi ea este eel mai pujin dependent^ de trup. Trupul, în schimb, se afla la vârful conului, acolo unde ne gashn în spa^iul lumii exterioare şi unde putem acjiona. Trupul conjine un organ foarte special, numit creier, a cărui sarcina este sa recheme, din profunzimile eului unde se afla amintirile pure, pe acelea care ar fi utile ac^iunii, şi de a le actualiza în consecinja. Creierul se afla în trup, deci la vârful conului, inserat în realitatea spajiala şi în contact cu exteriorul. Altfel spus: ca totalitate a memoriei actuale şi virtuale, conul se îngustează treptat, pe măsură ce coborâm spre vârful sau fin, unde se situează creierul. In con-ceptja lui Bergson, creierul nu este defel organul care

 
Henri Bergson confine întreaga memorie, cu ansamblul amintirilor, ci, dim-potriva, organul uitdrii sau al selecfiei amintirilor actuale, organul care alege, din memoria bogata a eului profund, ceea ce poate fi actualmente util în vederea unei acjiuni eficace. Un asemenea organ selectiv ne este indispensabil: daca am fi tot timpul copleşi|i de totalitatea amintirilor noastre, am fi incapabili sa acjionam. Aşadar, creierul serves. Te acjiunea. El ne permite sa ac^ionam asigurând în noi uitarea şi amintirea, selecţia şi reactualizarea.

 
Dar daca concepem în acest fel rela^ia dintre memorie şi creier, problema raporturilor dintre suflet şi trup, ca şi cea a nemuririi sufletului, se pun cu totul altfel decât de obicei. Aici creierul nu mai, conjine” durata pura a subiectului, cum ince-arca să-şi închipuie o viziune materialista. Sufletul nu mai de-pinde aici de creier. Conjinutul duratei pure, unitatea tuturor amintirilor, într-un cuvânt sufletul este independent de creier, deci de trup. E plauzibil aşadar sa afirmam nemurirea lui. Nu mai avem nici un motiv sa credem ca sufletul moare o data cu trupul. Acum nemurirea e cea mai plauzibila, şi, ca sa zicem aşa, cea mai fireasca. Prin moartea trupului, sufletul işi pierde doar posibilitatea de a ac^iona eficace în spafiu.

 
Daca vom compara acum cele doua lucrări despre care am vorbit, vedem ca punctul de plecare al lui Bergson 1-a constituit o reprezentare cu totul aparte a libertăţii, a actului liber. Nu este vorba deloc pentru el, cum era cazul bunăoară la Descartes, de o decizie a voinjei. Eul profund, libertatea sa, şi chiar actul liber decurg, ca sa zicem aşa, dintr-un fel de, creştere vegetativ-spirituala”, daca ni se îngăduie sa apropiem aceşti doi termeni. Esenjiala este continuitatea unei deveniri, fara ruptura, fara sciziuni. Teoria bergsoniana a duratei pure, a eului profund cere dezvoltarea continua a celei mai intime conştiinje de sine, din care actul liber $şneşte atunci de la sine. Exista aici, în profunzime, ceva care apropie gândirea lui Bergson de curentul nonvoluntarist al gândirii orientale. Evolujia creatoare este titlul celei mai cunoscute lucrări a lui Bergson, apărută în 1907. Daca, în legătură cu Bergson, ne ocupam de operele sale luate una cite una, o facem mai fntii pentru ca el a serfs un număr mic de cârji, şi fiecare dintre ele abordează un domeniu specific. Exista totuşi o unitate intre aceste lucrări, datorita faptului ca interpretarea se desfăşoară totdeauna plecând de la un cu-plu de termeni contrari ca spa {iu-timp şi durata pura, sau mă-terie şi memorie.

 
Ce putem spune despre Evolufia creatoarel Aceasta lu-crare abordează problemele viejii. Bergson se mira în faja viului, în faja diversitajii fantastice şi admirabile a speciilor vii, şi în fa} a capacitajii lor de adaptare la nevoile vitale. Aceasta mirare s-a manifestat de altfel necontenit de-a lun-gul întregii istorii a gândirii omeneşti – şi ea continua, în pofida progreselor decisive ale microbiologiei din epoca contemporana. Însuşi Jacques Monod, care a încercat în epoca noastră sa explice aparijia şi adaptarea speciilor doar prin mecanismele hazardului şi necesita^ii, nu a încetat niciodată sa se mire.

 
Dar Bergson se mira şi mai mult de incapacitatea noastră de a injelege ceea ce constitute esen^a acestei vie^i infinit creatoare. Deşi noi inşine suntem fiinje vii şi deşi biologia continua sa progreseze, nu injelegem totuşi aproape nimic din viaja ca evolu^ie creatoare. La drept vorbind, objinem anumite rezultate, injelegem mecanisme biologice, şi aşa mai departe. Dar viafa rămâne un mister. De ce?

 
În tot ce scrie Bergson despre viaja, regăsim reacjia sa faja de pozitivismul care domina în epoca. Ştiin {a pozitivista pleca de la principiul potrivit căruia orice explicate ştiin-Jifica poate fi valabila numai daca este mecanistd. Aceasta înseamnă, prin implicajie, ca toate fenomenele se desfăşoară la nivelul unde domneşte cauzalitatea şi ca singura modali-tate de a explica în mod valabil succesiunea lor este aceea care recurge la mecanismele după care se inlanjuie cauzele şi efectele.

 
Am avut deja prilejul sa opunem unele altora explicajiile prin cauze şi explicajiile prin scopuri. In cadrul rela {iei cauHenri Bergson zale, ceea ce se întâmplă, înainte„ determina ceea ce se întâmplă, după”. Consecinja logica a acestui mod de gândire mecanist-cauzal aplicat derivării speciilor vii este ca cer-cetatorul se afla într-o situajie paradoxala: el trebuie tot tim-pul sa explice mai multul prin mai putin. Se pleacă în mod natural de la organismele cele mai simple, acelea în care viaja este cit se poate de apropiata de materia inerta, şi, por-nind de aici, se încearcă explicarea aparijiei unor specii su-perioare şi din ce în ce mai complexe. Ştimja pozitivista se condamna sa rezolve aceasta dificultate fundamentals.

 
Explicajia inversa, prin scopuri, sau finalista, poate fi conceputa în doua moduri diferite. Una se bazează pe con-vingerea ca totul se petrece după un plan prestabilit. Exista o fiinja atotputernica sau o Providenja care cunoaşte punctul final al devenirii şi care supune întreaga evolujie unui pro-iect ce înglobează totul. Tntreaga evoluţie, aşa cum se desfăşoara ea în fapt, se explica prin scopul care în cele din urma trebuie atins. Scopul stăpâneşte pretutindeni, el determina tot ceea ce-1 precede. Aceasta e schema cauzei finale (causa finalis), despre care am avut deja prilejul sa vorbim.

 
Bergson respinge atât cauzalitatea mecanista a ştiinjei po-zitiviste, cit şi finalitatea cvasiteologica. De ce? Pentru ca, aşa cum afirma el, cele doua tipuri de explicate pleacă fie-care de la o schema definitiva. Mecanismul cauzal presupu-ne ca nu exista decât procese mecanice şi ca nu exista nica-ieri niniic creator. Finalismul, la rândul sau, nu admite decât un plan fixat dinainte, astfel incit totul este determinat şi deci dat dinainte, incit el nu este în fond decât un mecanism in-tervertit, care exclude de asemenea orice proces creator.

 
Bergson respinge gata-facutul, reprezentările fixate dinainte. El pledează pentru tot ce este pe punctul de a evolua. Am văzut deja, în legătură cu timpul şi libertatea, cum eul profund este în ochii lui tot timpul gata sa se creeze pe sine în cursul duratei sale pure.

 
La fel, în Materie şi memorie, acjiunea este permanent reinventata de subiectul care nu jnceteaza sa actualizeze, după împrejurări, din conjinutul memoriei amintirile utiliza-bile. In mod analog procedează Bergson în Evolufia crea-toare. El nu accepta nici un plan prestabilit, nici un scop dinainte consolidat, nici un mecanism automat. El vrea sa injeleaga viaja ca o create continuata fara sfirs.it. Este vorba de un alt mod de a concepe finalitatea, care nu mai implica cunoaşterea unui rezultat final ce trebuie atins şi deci a dru-mului întreg care duce la el, ci reprezentarea uneiforfe radical creatoare, numita de Bergson elan vital. Acesta e con-ceptul eel mai cunoscut din filosofia sa. Cuvântul, elan” implica pşnirea unei forje capabile de o reîncepere neconte-nit noua. In fiecare clipa, viul este capabil de o impulsie creatoare care lucrează, ca sa zicem aşa, materia în vederea unui scop – dar fara reprezentarea preexistenta a unui rezultat de atins.

 
Un exemplu dat de Bergson: ochiul. E posibil să-1 des-compunem în diferitele sale parti şi sa încercăm sa stabilim cum anume funcjioneaza acestea astfel ca fiinja vie sa poată vedea. O asemenea cercetare conduce la o interpretare me-canista a vieţii. Se poate admite şi ca un Dumnezeu binevoi-tor a dorit ca speciile vii sa dobândească facultatea miracu-loasa a vederii, şi ca în acest scop le-a înzestrat cu mecanisme adecvate.

 
Dar Bergson nu accepta niciuna din aceste concepjii. Daca respingem intervenjia finalitajii vederii, succesul orga-nului, ochi„ rămâne, în orice concepjie mecanista, un mira-col. Ochiul nu este ochi decât în raport cu, vederea”. Dar acest ochi nu este conceput, planificat, compus dinainte şi din afara, cu toată complexitatea lui, ca sa folosească vederii, cum am face-o prin tehnica. Vizând, vederea„, ochiul este un act, simplu şi creator al, elanului vital”. Organul care face posibila vederea este un act cristalizat.

 
Sa ne mai referim o data la mişcarea mâinii, care este foarte simpla atunci când vrem sa apucam un obiect. Daca încercăm sa descompunem acest gest simplu în pozijiile sale succesive şi sa distingem diversele procese ale muşchilor şi

 
Henri Bergson 291 nervilor care se produc în corpul nostru, el devine foarte complicat. In ambele cazuri, fie ca este vorba de ochi sau de gestul mâinii, un act simplu al elanului vital sau al su-biectului uman va apărea atunci ca rezultatul mecanist al unui proces complicat.

 
Fara îndoială, savanjii din zilele noastre, angajaji în pro-gresele biologiei moleculare, considera intuijiile lui Bergson ca depaşite. Poate ca merita totuşi, din punct de vedere filo-zofic, efortul de a încerca să-i, mimam„ gândirea, adică sa o retrăim subiectiv. Chiar daca astăzi concepjiile sale sunt eclipsate, va veni cu siguranja o vreme când vor avea iarăşi de jucat un rol stimulativ, şi când esentjala sa intuijie a viejii va contribui la imboga^irea imagina {iei intelectuale a cer-cetatorilor. In opera sa celebra Hazard şi necesitate, Jacques Monod recurge la conceptul de, teleonomie”. Termenul reu-neste doua cuvinte greceşti: telos, care înseamnă scop, {inta, ceea ce face obiectul unei vizări, şi nomos, adică legea. Aşadar, cuvântul, teleonomie„ uneşte în el conceptul stiinjific de lege cu conceptul, vitalist” de Jinta, scop. Cu ajutorul unui asemenea concept hibrid care, din punct de vedere logic, confine un fel de contradicjie, ne putem sustrage, în aparenja, unor antinomii. Sunt convinsa ca, în ciuda atâtor afirma {ii contrare, biologia actuala nu a reuşit sa elimine complet finalitatea prea adesea batjocorita public. In faja conceptelor la care ea recurge de obicei – alfabet, mesaj, cod, decodare etc.
 
— Nu putem sa nu ne punem întrebarea: ce este un mesaj fara autor şi fara scop, sau un alfabet lipsit-de sens şi înzestrat doar cu eficacitate?

 
Tot acest vocabular rămâne marcat şi impregnat de ideea de semnificaţie, de sens, de scop. Tocmai cuvinte de acest fel permit biologiei sa pretindă ca adopta un demers ştiinţific complet debarasat de orice urma de finalitate. E de sperat ca va apărea un filosof – care sa fie în acelaşi timp un mare biolog – capabil sa clarifice printr-o reflec|ie realmente cri-tica sensul adevărat şi importanja descoperirilor uluitoare care se fac acum în domeniul vie {ii.
 
Mai e ceva care a stârnit mirarea lui Bergson. Viaja, pen-tru el, este prin excelenja creativitate. De aceea, el este mai pujin impresionat de incredibila multiplicitate şi diversitate care stăpânesc în domeniul viului decât de ceea ce se repeta aici în mod identic, ceea ce, într-un sens, reprezintă în ochii sai o pierdere de valoare. Ceea ce se repeta este lipsit laun-trie de elan vital. Ceea ce rămâne identic cu sine suferă de o carenja. El ajunge sa se întrebe: cum e posibil sa existe în genere speciil Specii în sinul cărora se succed indivizi atât de asemănători ca pot fi consideraji ca identici? La asemenea întrebări, tocmai biologia moleculara a dat răspunsuri sjtiintjfice admirabile, pe care Bergson nu le-a cunoscut. Re-flecjiile sale îşi păstrează totuşi importanja lor filosofica. In viziunea sa, nu naşterea unor specii noi ar trebui sa ne sur-prinda, întrucât elanul vital este în sine creajie şi invenjie. Trebuie explicata mai degrabă repetarea identicului. Bergson raspunde ca daca unii indivizi se repeta identic, aceasta se datorează faptului ca materia este inerta. Elanul vital, care într-un fel trebuie să-şi actualizeze potenja creatoare străbătând materia, se epuizează în acest efort. Identitatea re-petitiva şi interiorul fiecărei specii deriva deci, după Bergson, din inerţia materiei. In absenja ei, n-ar exista niciodată decât creatje necontenit noua.

 
În legătură cu aceasta, sa ne gândim o clipa la Tonia d'Aquino. Ne amintim ca în concepjia lui, de vreme ce spe-ciile se situează la nivelul corpurilor, ele implica repetarea indivizilor. Fiin {a omeneasca se situează, după el, în cadrul ierarhiilor flinjelor, la limita dintre material şi spiritual. Dar cum omul constituie o specie, el aparjine inca domeniului corpurilor. Lerarhia îngerilor, în schimb, nu comporta, la fie-care nivel, decât un singur înger, fara nici o repetare, fiecare înger fiind absolut imaterial.

 
Într-un context cu totul diferit, găsim la Bergson ceva asemănător. Pentru cei doi gânditori, materia se afla la ori-ginea repetării; elanul vital, în schimb, implica unicitatea, creatura de fiecare data unica.
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Mai exista la Bergson inca o dualitate importanta, care trebuie dezvăluită şi injeleasa. Elanul vital, care la origine este comun tuturor creaturilor, s-a dezvoltat după doua di-recjii divergente: în direcjia evolujiei instinctului, şi în cea a evolujiei inteligenjei.

 
Linia de evolujie a instinctului atinge punctul sau culminant la insecte, cea a inteligenjei – la oameni. Instinctul este un mod al elanului vital grajie căruia fiinja vie se adap-teaza cu siguranja, dar orbeşte, la mediul sau material. Instinctul nu se inşala. Dar nici nu concepe ceva dinainte. El nu-şi reprezintă ceea ce 1-ar putea ameninja, nici rezultatul pe care 1-ar atinge. Nu face decât sa se adapteze la datul ne-mijlocit, continua un acelaşi proces de adaptare, necesar pentru satisfacerea unei nevoi care i se impune. Acest fel de adaptare nu se realizează cu ajutorul unor unelte exterioare, ci grajie organelor. Elanul vital a înzestrat insectele cu or-gane care le permit sa se adapteze, cu o siguranja oarba, la condijiile mediului înconjurător. Instinctul vital – forma a elanului vital – ştie sa producă, fara sa recurgă la conştiinja, organele necesare satisfacerii nevoilor vitale.

 
Diversitatea prodigioasa a insectelor ilustrează, în mod stupefiant, aceasta capacitate extraordinar de complicata a instinctului de a se adapta la împrejurări.

 
Pe de alta parte, linia de adaptare a inteligenjei conduce la om. Ce este aşadar inteligenja? Acest cuvânt are la Bergson un sens foarte precis. In timp ce instinctul creează, cu o siguranja oarba, organe în interiorul corpului, inteligenja ta-toneaza şi cauta în jur. Ea nu este oarba, dar nici sigura; se inşala adesea. Ea nu creează organe în interiorul corpului, ci unelte care trebuie să-i servească în exterior.

 
În calitatea ei de inventator de unelte, inteligenja le slu-jeşte oarhenilor ca să-şi poată satisface nevoile; ea este deci eminamente^racrica. Inteligenja corespunde definijiei omu-lui ca homofaber, constructor de unelte. In timp ce instinctul ignora distanja, inteligenja lucrează la distanja. Ea şţie sa conceapă, sa imagineze, sa planifice. Ea îşi creează unealta din piese şi buca {i, pentru ca aceasta sa poată folosi scopului pentru care este făcută, sa poată realiza ceea ce a fost con-ceput dinaihte. De aceasta data, este vorba de o cauza finala conştientă, care determina fabricarea uneltei.

 
Tocmai de aceea, inteligenja nu se simte în largul ei decât atunci când are de-a face cu materia inerta. Fn vreme ce in-stinctul ac^ioneaza numai în fiinja vie pentru ca inventează organe, inteligenja făuritoare de unelte operează cu materia inerta, uneltele sale sunt făcute din buca {i de materie inerta. Ea funcjioneaza în dimensiunea spa {iului-timp, a timpului tradus în spajiu, pe care o, cunoaştem deja. Acest dat fundamental determina în mod decisiv raportul oamenilor cu lu-mea exteriora. Inteligenja ne stimulează sa decupam toate datele realitajii în lucruri, în fragmente pasive cu care încercăm sa o recompunem. Într-un fel sau altul, nevoile vi-tale ne conduc într-un impas, ne fac – pe noi, frânge inteli-gente – orbi şi insensibili la bogajia şi confuzia indefinibila a realului, ne obliga să-1 fragmentam în elemente inerte caro-ra le dam nume gata făcute şi de care ştim sa ne folosim cu abilitate. Daca revenim la cartea Materie şi memorie şi ne reamintim conul al cărui vârf atinge suprafa^a spa^iului, infelegem ca inteligen {a se situează foarte aproape de acest vârf, unde creierul îşi exercita func {iile sale de selecjie sj ac-tualizare a amintirilor. Ea se foloseşte de aceste amintiri ca sa producă lucruri lipsite de viaja, exteriorizate în spajiu, uşor de utilizat în avantajul nostru.

 
Toate acestea privesc viaja practica şi preocuparea pentru supraviefuire. Prin contrast, exista la Bergson tendinja in-versa, acea care ne face sa urcam spre baza larga a conului, sa regăsim unitatea amintirilor în durata pura a eului pro-fund, sa regăsim calita^ile, relajiile dintre ele, culorile, am-bientul trăit. Sa ne gândim la Courbet, pictând o zi întreagă la Jara: cineva 1-a întrebat ce anume a pictat, şi el a răspuns ca nu şţie. El nu pictase un anume, subiect” dat, ci culori, Henri Bergson tonuri, nuanje, raporturi de umbre şi lumina – pe scurt, calita {i.

 
Inteligenja ca făuritoare de unelte făcute din materie inerta a permis omenirii sa supraviejuiasca, aşa cum insec-tele au supraviejuit datorita instinctului. Inteligenja, acest pandant al instinctului, este, ca şi el, un slujitor al viejii.

 
Sa subziste oare totuşi o posibilitate de a avea acces la acele alte realităţi despre care am vorbit, care nu sunt în mod direct, practic, indispensabile?

 
Bergson explica: inteliger^a şi instinctul nu au fost opuse de la început. La început, ele erau unite şi se întrepătrundeau în elanul vital; şi le rămâne ceva comun care decurge din aceasta origine comuna. Separat, în stare pura, nu exista nici instinctul, nici inteligenja. Se descoperă totdeauna urme ale instinctului în inteligenja şi reziduuri de inteligenja în instinct. Aceasta nu le împiedica sa fie de esenja diferita, chiar daca aceşti termeni desemnează mai curând tending decât funcţii bine precizate.

 
Pentru a înţelege mai bine acest lucru, Bergson le opune în modul eel mai radical. Intre crearea de unelte organice, deci de organe, de către instinct şi fabricarea de unelte ne-organice de către inteligen|a, elanul vital a trebuit sa şovaie, ca intre doua genuri diferite de activitate psihica. Primul gen, eel al instinctului cu siguranja sa oarba, garanta un succes imediat, dar cu efecte limitate, pentru ca nu se preta la nici o corecjie ulterioara; al doilea gen, eel al inteligenjei care tatonează şi cercetează, era lipsit de siguranja, dar grajie variajiilor produselor sale îngăduia speranja într-un progres nelimitat.

 
Instinctul procedează de cele mai multe ori în mod in-constient, după cum inconştiente sunt şi ac^iunile pe care le savirşim din pura obişnuin {a. E de-ajuns atunci sa acjionam, şi nu mai este loc pentru o reprezentare a acelei acjiuni. Dirnpotriva, inteligenja scrutătoare apelează, datorita nesigu-ranjei în care se afla, la conştiin {a. Instinctul se foloseşte de o, cunoaştere„ inconştienta şi implicata direct în acjiune, în timp ce inteligenja gindeşte în mod conştient cunoaşterea. Bergson scrie: Sunt unele lucruri pe care numai inteligenja este capabila sa le caute, dar pe care nu le-ar găsi niciodată doar prin resursele sale. Instinctul le-ar găsi, dar el nu le va căuta niciodată.” Care sunt deci aceste, lucruri”? Este vorba tocmai de ceea ce este viu în domeniul viului: viaja insaşi, elanul vital.

 
Obiectul potrivit pentru inteligenfa il constitute corpurile solide, lipsite de organizare. Capacitatea sa proprie rezida în actele de descompunere şi de recompunere a materiei brute; limbajul sau serveşte la desemnarea lucrurilor şi numai a acestora. Cum se exprima Bergson, inteligenja se caracteri-zeaza printr-o, neinjelegere naturala a viejii”.

 
Dimpotrivă, instinctul ia în mod natural forma viejii. El procedează spontan într-un mod organic. Daca ar fi înzestrat cu conştiin {a, capabil sa vorbească, ne-ar revela secretele vieţii. Dar este incapabil sa imite inteligenja şi sa cunoască la distanja, din exterior, cu ajutorul unor cuvinte asociate lucrurilor. El este, după Bergson, simpatie„. Acest termen tre-buie injeles aici în sensul sau etimologic: a simji sau a su-feri împreună cu” – a se identifica cu o fiinja, a o cunoaşte dinăuntru. Instinctul cunoaşte viul identificându-se cu el. Inteligenja, în schimb, ne oferă în domeniul s. tiin$elor secretul proceselor fizice – din afara, de la distanja. Ea nu ne ajuta sa cunoaştem viul decât descompunindu-1, tot din afara, în fragmente inerte.

 
Noi am dori tocmai sa pătrundem prin cunoaştere în in-timitatea vieţii, acolo unde instinctul este în largul sau. Dar instinctul, absorbit de activitatea viejii, poate numai sajoace ceea ce ştie despre ea. El este incapabil sa ne-o spund.

 
' Întâlnim astfel aici un alt concept central al filosofiei berg-soniene: intuifia. Acesta e numele instinctului atunci când el reuşeşte, sa se desprindă de activitatea sa proprie” şi devine astfel capabil sa reflecteze la obiectul sau şi să-1 amplifice nelimitat.

 
Henri Bergson

 
Este oare instinctul capabil de aşa ceva? Cu alte cuvinte: poate intuiţia sa existe? Acest lucru nu este imposibil^ raspunde Bergson, pentru ca unii artişti, de pilda, sunt capa-bili sa simtă o simpatie estetica ce le permite sa sesizeze unitatea lăuntrică a modelului lor. Bergson considera ca o simpatie de acest gen, daca i-ar putea fi extinsa sfera de acjiune, ar fi capabila sa întâlnească viaja ca atare. Ea ar putea măcar sa dezvăluie clar insuficienjele inteligen$ei şi sa stimuleze astfel spiritele sa pătrundă în domeniul viului, aco-lo unde totul se întrepătrunde într-un nesfârşit curent creator.

 
Totuşi, chiar şi atunci, acest succes al intui^iei nu ar însemna o simpla izbândă asupra inteligenjei: aceasta şi-ar avea partea ei, întrucât fara ea instinctul ar rămâne închis în activitatea sa practica, limitata şi inconştienţa.

 
Bergson subliniază cit de greu ii este omului sa se elibe-reze de nevoile şi de interesele lui practice, prin care este aservit în acelaşi timp inteligen {ei sale mecaniste şi instinc-tului sau orb, pentru a ajunge la cunoaşterea viului pe care numai aceasta simpatie dezinteresata numita de el, intuijie” o face cu putinja. Pentru a reuşi acest lucru, el trebuie sa se opună sieşi, ca sa zicem aşa, pina ce se deschide unei alte realitaji şi unei cunoaşteri de alt ordin.

 
Nu ne aminteşte aceasta de istoria captivului din peştera lui Platon? A fost necesar ca acest captiv sa renun^e la lumea umbrelor, la previziunile competente privind succesiunea lor, în legătură cu care tovarăşii lui dădeau dovada de atâta dibăcie, a fost necesar sa se smulgă din siguran {a obisnuin-^elor sale cotidiene, pentru a lua calea urcuşului spre ieşirea din peşteră. Acolo, în faja lumii Ideilor, a fost cuprins de o întunecare a vederii, şi a trebuit sa se deprindă sa le priveas-ca umbrele şi reflexele m apa înainte de a fi în stare sa su-porte vederea binelui suveran insuşi. Dar în cele din urma el s-a inters în peşteră, unde to {i şi-au ris de incompenten^a şi stângăcia sa. Aceasta ar putea fi soarta celui care ar fi cu-cerit, cu mari eforturi, capacitatea intuijiei. Ea este capabila, grajie simpatiei, sa contopească în sine nemijlocirea inslincsjH^^^^Jp^T^^r tului şi capacitatea de cunoaştere proprie inteligenjei, ceea ce îngăduie conştiin {ei sa se deschidă la profunzimea viejii. Cunoaşterea intuitiva are ceva mistic, datorita faptului ca aici este depaşita sciziunea subiect – obiect: subiectul cu-noaşterii se identified cu obiectul de cunoscut. Este tocmai ceea ce, după Bergson, se produce în arta.

 
Ultima lucrare a lui Bergson, la care ne vom referi su-mar, se numeşte Cele doua surse ale moralei şi religiei. Acest titlu nu ne surprinde: am văzut ca sursele sunt intot-deauna la el în număr de doua. In Eseu, acestea erau spajiul-timp şi durata pura. In Materie şi memorie, erau corpurile spa^ializate şi contopirea amintirilor, constitutive unitajii su-fletului. In Evolufia creatoare, erau instinctul şi inteligenja, a căror sinteza dădea naştere intuijiei. In sfirsjt, în legătură cu morala şi religia, Bergson descoperă iaraşi doua surse: el stabileşte inca o data o opozijie'intre ceea ce este fixat şi spafializat şi ceea ce este viu şi creator.

 
De la bun început, Bergson distinge, în morala, ceea ce tinde sa o fixeze definitiv, principiile şi regulile; în religie, riturile şi ceremoniile. El recunoaşte, pe de alta parte, ca atât în morala, cit şi în religie acjioneaza o forja care tinde sa dizolve, sa impregneze, sa suprime tot ce a fost fixat, pentru a reda spiritualitajii pure a fiinjei omeneşti libertatea sa de-plina. Elanul vital asuma aici oarecum un rol divin.

 
Atât în societajile omeneşti, cit sj. în experien^a indivizi-lor, morala ca creativitate constituie o sursa vie care depaseşte şi surmontează orice morala fixata, şi elanul vital insuşi continua sa acjioneze în aceasta create mereu rein-noita. La fel şi în cazul religiei: atunci când se institujiona-lizeaza în structuri solide, statice, încheiate – a căror legiti-mitate şi necesitate Bergson o recunoaşte, de altfel, fara ezitare – ea trebuie totuşi sa rămână vie, şi deci sa se expu-na, ca structura şi institute, curentului elanului creator, tn moduri diferite, morala şi religia au nevoie de ambele ele-mente: de principii solide, de structuri şi forme – şi în aceHenri Bergson laşi timp de un, elan” care transcende totul. Dincolo de su-biectul moral care se supune unor principii, dincolo de su-biectul religios care îşi afla locul în sinul unei institujii, exista subiectul liber, care transcende orice data fixata defi-nitiv şi se identified cu elanul vital, infinit creator.

 
Spiritul creator, libertatea constituie astfel, pentru Berg-son, fondul întregii existence.

 
SOREN KIERKEGAARD

 
Karl Jaspers i-a apropiat adesea pe Kierkegaard şi Nietzsche. El ii numea, excepţiile” şi găsea ca în pofida tuturor con-trastelor exista intre ei asemănări deosebit de semnificative. Amândoi au exercitat o influenza considerabila asupra şi-tuajiei spirituale a timpului nostru şi, într-un fel, au contri-buit chiar la crearea ei.

 
Oricine doreşte astăzi sa, filosofeze” în mod serios şi sa dea un răspuns la provocările timpului nostru trebuie ne-aparat, după Jaspers, sa retrăiască lăuntric situajia noastră spirituala pe care Kierkegaard şi Nietzsche au marcat-o hotărâtor.

 
Începem cu Kierkegaard. Mai mult decât în cazul gindi-torilor mai vechi, este important în privinja lui Kierkegaard, ca şi a lui Nietzsche, să-i cunoaştem via {a. Şi aceasta e o trăsătură a modernita {ii: reflec {ia filosofica nu mai poate fi separata de biografie. Nietzsche şi Kierkegaard şi-au trăit fi-lozofia, şi filosofia lor s-a născut din via (a lor. Dar nu într-un sens naturalist, ca şi cum am putea deriva gândirea lor din datele sociale, politice, familiale ale existenjei lor. Amândoi tjneau pătimaş. la autenticitatea şi credibilitatea a ceea ce ex-primau. Amândoi aveau oroare de retorica atunci când aceasta constituie un scop în sine. Când tonul le devine patetic, este eel mai adesea fara voia lor. De multe ori şi-au îndreptat ironia împotriva lor înşişi, {inindu-şi reflec {iile la distan {a de viaja lor trăită, de parca acestea riscau sa fie compromise de insuficienLele propriei lor existence. Trebuie deci sa le cunoaştem întrucâtva viaja ca să-i putem injelege.

 
Soren Kierkegaard era danez. S-a născut la Copenhaga în 1813, doi ani înainte de căderea lui Napoleon, şi a murit

 
Soren Kierkegaard în 1855, la numai patruzeci şi doi de ani. Tatăl sau a dominat necontenit scena unde se desfăşura gândirea sa. Este vorba într-adevăr de o scena: întâlnim, în filosofia lui Kierkegaard, numeroase personaje care intervin în dezbateri, discuta intre ele, se contrazic. In spatele lor, se ascunde Kierkegaard insuşi. Tatăl sau a fost o personalitate severa, profund me-lancolica şi foarte autoritara. Se bucurase de succes în afa-ceri, apoi s-a retras complet ca sa se supună în întregime unor reguli religioase scrupuloase şi puritane. A trăit în tace-re, consacrându-se studiului. S-a căsătorit a doua oara cu ser-vitoarea sa, de la care a avut şapte copii: numai doi dintre ei au supraviejuit.

 
La naşterea lui Soren, tatăl sau avea cincizeci şi şase de ani, ceea ce-1 îndreptăţea pe Kierkegaard sa se considere drept fiul unui bătrân, astfel incit o umbra apasă de la bun început asupra celui care, ca sa zicem aşa, se născuse spiri-tualiceşte bătrân. Inca din copilărie, a avut inclina {ii pentru mistificare. Se masca, se ascundea, se deghiza. Era atras de ceea ce s-a numit mai târziu exprimarea indirecta, adică nu enunja direct ce avea de spus, ci pe ocolite, cu ajutorul unui personaj inventat. A purtat lungi discujii cu tatăl sau şi cu prietenii acestuia. Într-o zi, povesteşte Soren, tatăl sau i-a zis: Sărman copil, te paste o disperare muta.„ Se simte toată povara atmosferei apăsătoare în care trăia. El insuşi a spus mai târziu: Daca fiul este o oglinda în care se priveşte tatăl, tot aşa tatăl este o oglinda în care se priveşte fiul.” Acest raport atât de strâns intre tata şi fiu l-a apăsat tot timpul. Tata! Sau a jucat în conştiin|a fiului rolul unui judecător pe care nimic nu-1 putea muljumi. Despre mama sa, în schimb, nu a vorbit niciodată.

 
Imaginea creştinismului pe care i-a transmis-o tatăl sau era foarte întunecată. Creştinismul a fost pentru el o perpetua evocare a crimei comise de oameni, care 1-au crucificat pe eel Drept şi Sfânt. Era vorba în mod esenjial de creştinismul păcatului originar şi al crucificării, mai curând decât de eel al Mântuitorului şi tnvierii.
 
În 1830, la vârsta de şaptesprezece ani, Soren s-a înscris ca student la facultatea de teologie a Universitajii din Co-penhaga. Aceasta era dorinja tatălui sau, iar fiul savirşea astfel un act de supunere. Cei zece ani care au urmat repre-zinta în viaja sa o perioada destul de frivola. E student, dar mai curând ca diletant. Frecventează, neregulat, cursurile ca-re-i plac; îmbrăcat cu eleganja, independent fa {a de familia sa, face parte dintr-un grup de tineri romantici printre care se afla şi Andersen, celebrul povestitor. Din aceasta perioada, rămân urme vădite în opera sa; se presimt insa deja, sub fri-volitate, o nelinişte şi o spaima de care încearcă sa scape. Se interesează de vechi legende, de romane cavalereşti, de povestiri populare, şi în general de literatura romantica cu umbrele ei nocturne, copleşite de vinovajie. I se deschid în faja trei cai, care vor juca un rdl important în opera sa: una, cea a placerii, simbolizata mai târziu prin Don Juan, nesajio-sul; a doua, cea a îndoielii, pe care o va incarna în ochii sai Faust: a treia, în fine, cea a disperdrii.

 
El se confrunta astfel de la început cu dorinja nesajioasa, cu îndoială şi cu disperarea.

 
Dar Kierkegaard se indragosteşte de o tânără, Regine Ol-sen, care raspunde dragostei sale. Violen {a pasiunii lor il face sa ezite, il împinge la îndoială: are el dreptul s-o iubeas-ca? Observata din afara, privita de un altul, ar fi oare acceptata aceasta iubire? Se întreabă daca trebuie sa acjio-neze. In septembrie 1840, se hotăraşte sa ceara mina Regi-nei, care-i raspunde favorabil. Lata-i logodi^i. Ea are opt-sprezece ani, el douăzeci şi şapte. Dar, inca de a doua zi, Soren socoteşte ca s-a inşelat. Face evident parte dintre barbajii care nu suporta bucuria posesiunii. Sa dorească, da; sa posede, nu. Se cufunda în melancolie, în umori capricioa-se; simte nevoia sa ispaşeasca un păcat vechi. Nu ştim despre ce păcat este vorba: despre un păcat personal, despre păcatul originar ori despre un păcat misterios al tatălui sau, despre care acesta ii vorbise adesea?

 
În acelaşi timp, viaja sa religioasa devine mai intensa. Cu doi ani înainte de a se logodi cu Regine, el trecuse deja

 
Soren Kierkegaard printr-o criza mistica, în cursul căreia, cum avea sa povesteas-ca, simjise o bucurie de nedescris. In acelaşi an, 1840, i-a murit tatăl, cu care apucase sa se reconcilieze deplin, incit a avut sentimental ca trebuia sa existe, intre tatăl sau decedat şi el, un soi de contract în virtutea căruia ii datora unele lucruri.

 
Tot în acest an, potrivit voinjei tatălui sau, şi-a trecut examenele de teologie, şi în 1841 şi-a prezentat cu succes teza intitulata: Conceptul de ironic raportat în mod constant la Socrate. Acest titlu e semnificativ: ironia joaca un rol esentjal în felul de a se exprima propriu de-acum înainte lui Kierkegaard. După un an de suferin^e şi zbucium, ii restituie Reginei inelul de logodna. Ea a făcut atunci ceva neobişnuit în epoca: a venit la el să-1 roage în genunchi sa reînnoade logodna. Răspunsul lui Kierkegaard a fost publicarea Jurna-lului unui seducdtor (lucrare inserata apoi în volumul intitu-lat Alternativd). Fara îndoială, 1-a scris în parte pentru ca Regine sa se desprindă defmitiv de el. Seducătorul pus aici în scena se joaca cu sentimentele unei tinere fete, cu un ex-traordinar rafinament estetic. Fiecare gest de pasiune este aici totodată rece-strategic, fiecare gest de tandreje acoperă un ghimpe de cruzime.

 
Ruptura era definitiva. Kierkegaard a plecat la Berlin, iar Regine s-a logodit, inca din 1843, cu A. W. Schlegel. Pentru Kierkegaard, rana a rămas mereu deschisa.

 
Alternativa a apărut în 1843, înainte de logodna Reginei, sub un pseudonim (recursul la pseudonime este de altfel obişnuit la autorul Kierkegaard) şi s-a bucurat de un mare succes. Aproape în acelasj timp, dar sub numele sau propriu, a publicat doua discursuri religioase. Observam aici dubla infa {is. Are a personalităţii sale; la fel se va întâmpla în anii următori: va publicasimultan texte extrem de agresive impo-triva creştinismului şi a Bisericii, dar şi discursuri de edifi-care religioasa.

 
Tn lucrările sale principale, ca de exemplu Fragmentefi-lozofice sau Post-scriptum, tratează despre probleme filosofice şi religioase foarte complexe şi subtile. Dar se dovedeşte în acelaşi timp un polemist necrujator, biciuind cu atâta vio-lenja prostia din vremea sa, incit redactorul-şef al revistei a trebuit sa dea bir cu fugi$ii, iar revista şi-a încetat apari^ia. El se refera necontenit la fapte pe care nimeni nu le cu-noaşte, la un secret din propria sa via$a. Secret căruia s-a încercat sa i se dea interpretări fiziologice sau psihologice, ba şi psihanalitice, Aspectul eel mai interesant şi eel mai important al acestui secret este probabil sentimentul de a avea o misiune speciala de îndeplinit. Nu una de conducător sau reformator, care ar fi urmat de o turma supusa. Nu. Misiunea lui Kierkegaard, în aceasta epoca de cretinism facil, este de a fi excepjia indispensabila, eel ce nu seamănă cu restul tur-mei, eel chemat sa certe creştinatatea descreştinizata pina la smulgerea ei din creştinismul fara de Cristos, să-i reamintească ce este o fapta realmente religioasa şi exigenja absoluta care decurge din ea.

 
Kierkegaard a trăit cu convingerea ca trebuia sa incarne-ze aceasta exigenja, nu doar în vorbe, nu doar prin scrierile, dar şi prin actele sale şi, daca este necesar, pina la martiriu.

 
Va urma o perioada în care Kierkegaard s-a angajat de-finitiv în lupta împotriva Bisericii protestante daneze oficia-le. A păstrat o anumită rezerva pina la moartea episcopului sau, care a survenit la începutul anului 1854. Elogiul funebru a fost rostit de succesorul desemnat al acestuia, hegelianul Martensen, care 1-a prezentat pe defunct ca pe un marturisi-tor al Adevărului. Kierkegaard a fost revoltat: ce voia sa spună acest calificativ? Nu poji fi martor al lui Cristos bazându-te pe o profesiune de credinja derivata mai mult sau mai pujin din perspectivele şi concepjiile filosofice ale lui Hegel.

 
Un an mai târziu, Kierkegaard 1-a atacat pe Martensen într-o serie de pamflete intitulate Clipa. Acest concept de clipa – cum o sa vedem – are o importanja centrala în gândirea filosofului. Clipa a cunoscut noua numere. Kierkegaard subliniază aici necesitatea de a separa Biserica de staSoren Kierkegaard tul danez. Era de neacceptat, pentru el, ca un preot sa fie în acelaşi timp un func^ionar, integral într-o realitate atât de străină Evangheliei cum este tocmai statul. Al zecelea număr din Clipa urma sa apară în ziua când Kierkegaard, la capătul puterilor, s-a prabus.it pe strada. A fost transportat la spital, unde a murit la 11 noiembrie 1855, după ce refuzase sa pri-measca sacramentul din mâinile unui preot-func {ionar. Con-vingerile sale erau atât de imperioase, incit a continual sa le transpună în fapte pina în pragul morjii.

 
Paralel cu luptele purtate în viaja şi opera sa, Kierkegaard este autorul unor opere literare, estetice, morale şi filosofice care au cunoscut o mare faima şi a căror influenza este vie şi astăzi, ca Alternative^ Post-scriptum, Maladia morcare tratează despre disperare – şi altele. Ne-au rămas de la el şi câteva discursuri de educare morala, scrieri strict religioase, în sensul tradi^iei Bisericii, şi un Jurnal un-de-şi continua lupta cu el insuşi şi încearcă să-şi elucideze problemele.

 
Kierkegaard se considera – o şi spunea – un gânditor, privat”, subliniind astfel caracterul individual, solitar a tot ce a scris. Aici nici o generalizare nu are sens. Şi totuşi, el se adresează celorlalţi, nu ca sa propage vreun credo comun, ci ca să-i trezească, să-i puna în fa {a exigenjei religioase în radicalitatea sa aşa cum se adresează ea esenjei unice şi so-litare a fiecărei fiinje omeneşti.

 
Kierkegaard este deci un, gânditor privat”. Şi totuşi, el trece de regula drept un discipol al lui Hegel. Cum se explica acest lucru?

 
El a împrumutat efectiv de la Hegel ceva decisiv: dialec-tica. Dar propria sa dialectica, precum şi modul în care se foloseşte de ea, sunt complet diferite de cele ale lui Hegel, fn viziunea filozotului german, dialectica permite istoriei uni-versale sa depaşeasca, sa surmonteze antitezele, contradic {ii-le, conflictele prin istoria universala itnsaşi. Hegel este gânditorul totalităţii care înglobează şi reconciliază, omul sistemu-lui atotcuprinzător în sinul căruia toate etapele istoriei sfârşesc prin a-şi găsi locul cuvenit, astfel incit întreaga isto-rie devine un fel de ceremonie uriaşă ordonata de cercurile sistemului. Nimic asemănător la Kierkegaard. El se opune cu violenja lui Hegel şi-l critica din toate puterile. Respinge în primul rând tocmai sistemul hegelian, pentru ca sistemul acesta nu este, în ochii sai, decât un subterfugiu, o maniera de a te refugia în totalitate, în generalitate, care-1 dispensează astfel pe fiecare sa se asume radical ca fiinja individuals şi absoluta. Hegel face deci exact contrariul a ceea ce cauta Kierkegaard. Daca Hegel a putut spune ca tot ce e real este raţional şi tot ce e raţional este real, înseamnă ca el accepta astfel – dincolo de toate ororile istoriei, pe care de altfel nu le trata deloc cu usurinja – totalitatea ca realitate gene-rala gratie unei evidence raţionale care, explicând totul, rela-tivizeaza realităţile particulare. Aceasta este, pentru Kierkegaard, culmea necinstei. Onestitatea, spune el, cere ca fiecare, cu adevărat fiecare, sa fie absolut şi necondiţionat el însuşi, şi sa fie considerat ca atare. Nu exista nimic, după el – nici măcar istoria universala în totalitatea ei – căruia individul sa fie obligat sa i se subordoneze. Este ceea ce semnifica pentru el creştinismul. Pentru el este vorba deci, înainte de orice, sa fii cinstit fa$a de tine insuU şi sa recunoşti caracterul absolut al individualului. Dar cum o onestitate to-tala nu este omeneşte posibila datorita unor paradoxe ale su-biectivitadi cărora nimeni nu li se poate sustrage, nu exista decât o singura modalitate de a fi cinstit, aceea de a purta maşti. Cei ce pretind ca discursul lor este spontan şi direct sunt mincinosji ori altminteri naivi care nu au depasjt stadiul unei anumite spontaneităţi nemijlocite, în realitate ipocrite, şi care le serveşte pentru a se apăra împotriva disperării. Pentru eel care a elucidat semnificada faptului de a fi, în condiţie umana, un subiect, nu mai este posibila nici o onestitate directa; trebuie sa traga consecinjele şi sa recurgă la masca, la exprimarea indirecta. Aceasta nu mai simulează, Soren Kierkegaard în ochii nimănui, ca este altceva decât este, adică singura ex-primare posibila.

 Şi totuşi, Kierkegaard se refera la autoritate, la Cuvântul lui Dumnezeu. Exista aici, desigur, un paradox. Sa remarcam în trecere ca poate tocmai prin acest paradox 1-a impresionat Kierkegaard în gradul eel mai înalt pe marele teolog prote-stant Karl Barth. Acesta punea, în centrul întregii sale teo-logii, credinja în Cuvântul lui Dumnezeu, împreună cu efor-tul de a injelege acest Cuvjnt în literalitatea lui.

 
Kierkegaard doreşte domnia Cuvântului lui Dumnezeu. Pentru a injelege ce trebuie sa reprezinte autoritatea acestuia, trebuie sa te angajezi cu adevărat în lectura operei sale. El este de altfel nu doar un gânditor profund, ci şi un mare scrii-tor, şi adeseori un poet. Un poet de un gen cu totul aparte. Stilul sau este în general abrupt, auster, foarte abstract, dar uneori concret, liric în cadrul unei sobrietaji şi unei rejineri absolut proprii. El îşi înfrânează brusc elanul, fara cea mai neînsemnată concesie, ori se retrage într-o expresie indirecta sau ironica. Este în stare sa spună lucrurile cele mai adânci cu o extrema subtilitate prin intermediul unor termeni con-cişi pina la bruscheje. Trebuie sa te obişnuieşti cu stilul sau, şi e de-ajuns atunci sa citeşti câteva pagini ca să-Ji dai seama, mult mai bine decât o pot eu spune aici, cine era şi despre ce vorbea. Aceasta este, de altfel, o trăsătură pe care o întâlnim şi la Nietzsche.

 
Clipa. Nu este doar titlul unui pamflet, ci şi un concept central din arsenalul la care a recurs Kierkegaard în lupta sa împotriva lui Hegel. Aşa cum am văzut, Hegel cauta o so-lujie sau un sens pentru tot ce s-a întâmplat în decursul isto-riei, pentru istoria în întregul ei, el căuta o finalitate în an-samblul dezvoltării sale. Tot ce exista trebuie să-şi afle în istorie locul şi justificarea. Kierkegaard, dimpotrivă, afirma valoarea absoluta nu doar a fiecărui Individ, a subiectivitajii individuale, ci chiar a fiecărei clipe trăite. Apare astfel aici ceva important, care va juca un rol decisiv în istoria gândirii filosofice: curentul numit Existenzphilosophie în germana şi existenţialisme în franceza.

 
Ce este existenfal Este vorba, pentru Kierkegaard, de $şnirea libertatji responsabile a unui subiect. Un exemplu ca sa ilustram acest concept: observând lucrurile din afara, po {i vedea o apa care curge, ramuri care se lăsă, o persoana care savlrşeşte un act – şi toate astea se petrec în acela$i timp, fie ca e vorba de apa care curge, de ramurile care se lasa sau de omul care săvârşeşte o fapta. Dar actul liber savirşit al omului nu poate fi derivat din ce s-a petrecut înainte în acest timp care este comun naturii şi omului ce acjioneaza. Actul omului provine din ce s-a petrecut în intimitatea su-biectivitajii sale s. i de aceea ii asuma el însuşi responsabili-tatea. Actjonind, el nu se lasa pur şi simplu inserat în lanjul cauzelor şi efectelor, nu este el însuşi doar efectul a altceva, ci devine un fel de început absolut. El înserează, în textura cauzelor şi efectelor, actul sau liber izvorât dintr-o origine diferita, savirşeste o ruptura, pe care existenjialismul, sau fi-lozofia existenjei, o numeşte ruptura existenjiald:

 
Termenul, existenja„, cu aceasta semnifica {ie, vine de la Kierkegaard. El i-a dat acest sens. De atunci, verbul, a exista” a dobândit în filosofie o noua semnificalie. El nu mai înseamnă numai prezenja a ceva în sinul realului. Trebuie sa ne întoarcem la etimologia sa, cum a făcut-o Heidegger: ek-sistere înseamnă a Jişni din magma lucrurilor, a provoca o ruptura, a nu fi deri-vatul unei continuitaji omogene.

 
O asemenea ruptura existenjiala se produce cu ocazia unei decizii liber luate, a unui act prin care un subiect se actualizează, se, prezentifica„, traverstnd timpul continuu, străpungându-l”. Este tocmai ceea ce Kierkegaard numeşte clipa.

 
Aşadar, clipa nu mai este aici acea limita intre trecut şi viitor care-1 neliniştea din cale-afară pe Sfântul Augustin şi-1 descumpănea când a descoperit ca noi to {i existam în timp, şi ca totuşi trecutul nu mai exista, viitorul nu exista inca, iar prezentul nu este nimic, abia o limita intre doua neanturi. Se

 
Soren Kierkegaard ajunge astfel la concluzia ca nu exista timp, desi noi existam mereu în timp.

 
Altfel gândeşte Kierkegaard, în ciuda unei înrudiri pro-funde. La el, noţiunea de timp nu este considerata în ea însăşi, ci în raport cu subiectul existenţial care se decide în timp şi care, în consecinja, acjioneazdin timp: el, traversea-za„ timpul tocmai prin aceasta ruptura. Acthmea pe care o face este empirica prin rezultatele sale: efectele acestei acji-uni se situează la nivelul experience! Obişnuite, în timpul obişnuit, dar actul care a fost săvârşit nu este empiric, nu exista, in” timp, ci il traversează: aceasta e clipa.

 
Pentru eel ce doreşte să-1 in^eleaga pe Kierkegaard, con-ceptele de existenja şi timp sunt inseparabile; ele ne pot ajuta sa injelegem modul în care filosoful danez se opune lui Hegel. El se foloseşte de cele doua concepte ca sa sublinieze realitatea absoluta, punctuala a ceea ce este de fiecare data unic, şi deci ireductibil la ceea ce un sistem total poate sa absoarbă, sa subordoneze, sa sufoce în relativ.

 
Ce raport exista aşadar intre aceste doua concepte şi creştinism? Kierkegaard il numeşte adesea pe Cristos, Para-doxul”. Paradoxul este el, sau altminteri este Crucea.

 
Crucea este intersecjia a doua dimensiuni. Clipa, acea ruptura existenjiala a timpului datorata unei libertaii, poate fi reprezentata printr-o cruce: timpul este orizontala unde se inlanjuie cauzele şi efectele; verticala este ruptura care se produce în el. Cristos este tăietura timpului istoric, şi deci Paradoxul, prin care eternitatea vine sa scindeze continuita-tea timpului empiric.

 
Exista deci o analogic intre irup^ia în timp a eternitajii, prin persoana lui Cristos, şi irupjia în timp a libertajii, a unei subiectivita {i existenjiale.

 
Pentru Kierkegaard, Cristos este chiar paradoxul absolut. Ce este un paradox? In mod obişnuit, este o judecata con-tradictorie în sine, pe care intelectul nu o poate accepta ca atare. Un paradox se deosebeşte de o contradicjie logica prin faptul ca aceasta din urma este o eroare de rajionament savirşita de intelect, In timp ce paradoxul nu poate fi redus la intelect şi la operajiile sale. A spune despre Cristos ca este paradoxul absolut înseamnă ca Cristos nu admite nici o do-vada a naturii sale contradictorii; nici o demonstrate şi nici o respingere nu-1 pot atinge, şi deci nu putem avea despre el, după cum nici despre Dumnezeu insuşi, nici o cunostinja. Exista la Kierkegaard un fel de teologie negativa, mai ales în măsura în care el pune în lumina motivele pentru care teologia este aici imposibila.

 
Aceasta reprezentare a lui Cristos ca Paradox care taie timpul aşa cum o face decizia absoluta a unui subiect este la Kierkegaard hotărâtoare şi plina de consecin^e. El subli-niaza, de pilda, ca după părerea lui primii discipoli ai lui Cristos nu erau mai aproape de el pentru ca ii erau contem-porani, decât poate fi, indiferent în ce epoca, o subiectivitate care-1 cauta pe Cristos. Sa încercăm sa injelegem: cum pre-zenja lui Cristos introduce o ruptura în timp, cel care prin decizia sa spirituals sau morala savirşeşte aceeaşi ruptura prin acjiunea sau credinja sa devine astfel contemporanul lui Cristos în eternitatea clipei, poate chiar mai indreptajit decât cei care au trăit empiric în acelaşi timp cu Isus. Se creează astfel o alta contemporaneitate, nu în timp, ci în eternitate.

 
Inca un punct important: în lucrarea sa intitulata Post-scriptum, Kierkegaard compara rolul jucat de Socrate pe lângă elevii sai cu cel al lui Cristos pe lângă discipolii sai. Ca dascăl, considera Kierkegaard, Socrate a fost pentru elevii sai ocazia descoperirii adevărului, în timp ce Cristos a fost Dumnezeul care constituie insaşi esen$a acestei desco-periri. Sa încercăm şi de aceasta data să-1 injelegem.

 
Trebuie sa subliniem mai întâi ca, prin aceasta compa-rajie, Kierkegaard nu are deloc intemia să-1 coboare pe Socrate, pentru care nutrea cea mai vie admiraţie şi despre care a ştiut sa vorbească admirabil. Socrate este maestrul care vrea nu să-şi instruiască elevii, ci sa le arate metoda care le va permite sa găsească singuri adevărul. Marejia sa consta în aceea ca-şi ajuta elevii, prin întrebările puse, sa caute

 
Soren Kierkegaard 311 adevărul şi să-1 descopere In ei inşişi – un adevăr care salaşluieşte deja în ei dinainte, dar pe care nu ştiau să-1 des-cifreze şi care rămânea independent de viaja lor. Socrate ii aduce în situaţia de a descoperi acest adevăr lăuntric; el este deci ocazia, incitaţia la aceasta descoperire. Şi din clipa în care elevii sunt capabili sa găsească singuri ceea ce este adevărat, el se poate retrage – e tocmai ce a practical efec-tiv maestrul. In aceasta rezida măreţia sa: el nu transmite o doctrina, nu domina spiritul elevului, ci lucrează cu el pentru a-1 face capabil sa se dispenseze de maestru. Kierkegaard a arătat astfel în ce consta esen|a cea mai profunda a pedagogiei.

 
Diferenja dintre Socrate şi Cristos rezida, după Kierkegaard, în aceea ca Cristos nu doar propovaduieşte adevaral, ci este adevărul. Datorita acestui fapt, intra în joe o dimen-siune noua: cea a credin^ei. Cristos este adevărul pe care-1 propovaduieşte; el este, cum spune Kierkegaard, Dumnezeul. De aceea nu-i este îngăduit sa se retragă şi sa dispară. El nu este, precum Socrate, ocazia; este Dumnezeul pe care trebuie să-1 gaşeşti ca sa traieşti laolaltă cu el.

 
Se observa aici ca ideea de adevăr, atât de frecvent ba-nalizata şi tratata cu uşurinja, este de o complexitate infinita. Fiecare crede ca şţie despre ce este vorba. De când exista preocuparea pentru filosofie, se scriu cârji groase cu privire la adevăr, o facem şi azi şi acelaşi lucru se va face şi în viitor – fara a epuiza vreodată problema. Adevaral este un concept care desemnează o unitate, şi care în acelaşi timp, se demultiplica” pentra ca adevărul se actualizează divers la diversele niveluri ale fiinjei şi gândirii noastre. Toate aces-te niveluri sunt solidare, astfel incit unitatea este menjinuta. Şi totuşi, datorita eterogenitajii nivelurilor, se produce o dis-continuitate în interiorul adevărului, după natura nivelului considerat: ceea ce este adevăr la un nivel devine la un alt nivel falsitate, sau chiar minciuna, pentra ca nu se recu-noaste modul de a fi despre care e vorba. Este hotărâtor sa injelegem acest lucra.
 
Kierkegaard considera ca este indispensabil sa fii creştin – şi, pe de alta parte, el menţine aici categoria imposibilu-lui. Este indispensabil şi imposibil sa fii creştin. Nimeni nu poate fi cu adevărat creştin, şi tocmai reprezentanjii oficiali ai Bisericii sunt, în ochii filosofului danez, cei mai mari pro-fanatori daca au convingerea ca incarnează creştinismul în mod adecvat.

 
Creştinismul este deci în acelasj timp necesar şi imposibil. Kierkegaard datorează acest demers al teologiei negative, fara îndoială, dialecticii lui Hegel, acelui joe al enunjuri-lor contradictorii (teza şi antiteza) care la acesta sfârşeşte într-o sinteza. La Kierkegaard insa, e vorba de o dialectica negativa, care nu poate revela esenja creştinismului printr-o sinteza sau reconciliere, ci printr-un es.ec, printr-o imposibi-litate de care e {intuita fiin {a omeneasca.

 
Pentru a injelege sensul şi amplitudinea acestei, teologii negative”, trebuie citit tratatul despre disperare, pe care Kierkegaard 1-a intitulat Maladia morjii. El arata aici cum sufletul se poate pierde complet în disperare. Pe de alta parte insa, un suflet care nu mai dispera, care s-a instalat atât de solid în satisfacjie incit disperarea nu-1 mai atinge defel, risca sa se piardă, în absenja disperării. Tndurarea acestor contradicţii constituie în ochii lui Kierkegaard un exercitm tragic al spiritului. El il incita pe cititor s-o facă, nu doar o data, ci necontenit. Nu degeaba una din caitile sale se inti-tuleaza Repetarea.

 
Eternitatea nu este pentru el un timp care se scurge la nesflrşit, ci mai curând repetarea imobila a clipei în care ac-tul de credin^a creează necontenit substanja crediniei prin exerciţiul tragic al spiritului. Ea este repetarea unui act rigu-ros imposibil, care ne înfunda în disperare. Disperarea este o boala mortala a sufletului, dar o boala inevitabila ca şansa a mântuirii – singura legătură posibila cu creştinismul.

 
Kierkegaard distinge trei stadii ale existenjei: stadiul estetic, stadiul etic şi stadiul religios.

 
Stadiul estetic, acela unde prevalează Don Juan, este stadiul celei mai puternice intensitaji punctuale, al viejii conSoren Kierkegaard centrate în momente discontinue, fara legătură intre ele. Aici contează paroxismul, nu fidelitatea. Paroxismul schimbării şi nouţă {ii.

 
Simplificam aici, fara îndoială, cu atât mai mult cu cit Kierkegaard analizează îndelung stadiul estetic, ale cărui ispite le cunoştea bine şi multe din elementele^căruia erau valoroase în ochii lui. Ca scriitor şi poet, se simţea deosebit de receptiv la tot ce Jine de sfera esteticului. Stadiul estetic se distinge esenjial de stadiul etic pentru ca nu comporta nici un fel de angajament – un stadiu miraculos în care liberta-tea poate Jişni punctual, fara ca aceste clipe sa se lege vreo-data, printr-o mişcare transcendents, de originea lor co-muna – cum este cazul, o sa vedem, în stadiul religios.

 
Stadiul etic formează un viu contrast cu stadiul estetic. Exists intre ele aproape o opozijie dialectics de tip hegelian, ceea ce ne permite sa observam cum a profitat Kierkegaard de aceasta doctrina. Stadiul etic este eel al angajamentului şi fidelităţii. Este, de pilda, stadiul căsătoriei, în opozijie cu eel al lui Don Juan. Dar oricine ajunge sa confunde stadiul etic cu stadiul religios se expune, în absenja disperării, celei mai profunde disperări care este, maladia mor {ii”.

 
Stadiul religios, eel de al treilea, păstrează anumite ele-mente din primul şi al doilea stadiu, dar în aşa fel incit aces-tea se disting reciproc.

 
Este stadiul în care clipa işi pierde din intensitate, dar imbratişeaza timpul întreg în unitatea sa totala, absoluta. Aceasta clipa este absolutul care traversează timpul (Jaspers va spune: Quer zur Zeit) şi il (ranscende grajie repetării, ca sa atingă ceea ce ne este refuzat: eternitatea. Unitatea tim-pului este eternitatea, iar prin repetare se stabileşte intre clipa şi eternitate o rela^ie dialectica. Pentru noi, care trăim în timp, stadiul religios este totodată cerut şi refuzat.

 
Oamenii care resping tot ce nu este absolutul pentru a se consacra în exclusivitate religiosului, considers Kierkegaard, nu au în general de-a face într-adevăr cu absolutuS, ci cu suc-cedaneele sale, imitajii care-i înşală în privinja stadiului despre care este vorba, şi cad lamentabil în cursa unor aspecte care {in de stadiul estetic.

 
E tocmai ceea ce ne permite eel mai bine sa injelegem conceptul de ironic, atât de important la Kierkegaard. Tocmai ironia ii îngăduie sa vorbească fara sa minta când vor-beşte despre ceea ce este imposibil sa vorbeşti. Caci eel care vorbeşte acolo unde este imposibil sa vorbeşti nu poate evita minciuna.

 
Gabriel Marcel obisjnuia sa spună ca atunci când se vor-beşte despre Dumnezeu aproape niciodată nu se vorbeşte despre Dumnezeu. Şi Kierkegaard gmdea la fel – mai ales daca vocea se ridica pina la aecentele convingerit. De aceea, el insuşi – când se încumeta sa spună ceva despre Dumnezeu – vorbeşte, de zeu„, şi scrie, zeu” cu minuscula. Astfel, când i-1 opune lui Socrate pe Dumnezeu întrupat în Cristos, el vorbeşte de, zeu”, pentru a nu-1 apropia prea mult, pentru a pastra distanja.

 
În limbajul lui Kierkegaard, ironia este în serviciul adevărului, sau eel pujin il ajuta pe filosof sa micşoreze par-ticiparea sa la minciuna. Este şi motivul pentru care el şi-a asumat atâtea roluri diverse, atâtea pseudonime diferite, uneori cornice. El a vrut sa se ascundă ca sa poată adopta succesiv puncte de vedere diferite, iar cititorul să-şi dea bine seama ca nu punea niciodată stăpânire pe esenjial, pe religios. Aceasta funcjie fundamentala a ironiei sale, aceasta dis-tanjare, este o dovada a autenticitajii sale.

 
Umorul, pe de alta parte, ii serveşte la păstrarea a ceea ce numeşte incognitoul religiosului. Incognitoul religiosului înseamnă ca nu ne este niciodată îngăduit sa coborâm reli-giosul la nivelul unei persoane oarecare, cu psihologia şi calitajile sale particulare, care sa ne vorbească despre religios. Religiosul ne vorbeşte prin incognito. Kierkegaard se arata foarte sever faja de anumite profesiuni de credinja re-ligioase. Ele ii par a se confunda prea uşor cu o anumită complezenja proprie autoportretului, sau a fi lipsite de pu-doare. Kierkegaard manifesta fa^a de discursul religios o

 
Sdren Kierkegaard neîncredere de şarpe; filosoful nu are mcredere în ce spune el, în ce spun aljii, se teme de fiecare data de sacrilegiu, de reducerea absolutului la relativul limbajului omenesc. De aceea, are nevoie de umor pentru a prezerva incognitoul re-ligiosului. Spune ca ar vrea sa fie, poetul religiosului”, ci-neva care spune ce are de spus, nu literalmente, ci în mod indirect. Cel ce vrea să-1 injeleaga trebuie el insuşi sa savirşeasca, în acelaşi timp, actul religios. Altminteri, limba religioasa rămâne muta ori devine chiar perversa.

 
Fiecare dintre noi, crede Kierkegaard, trebuie sa se străduiască fara încetare sa devina tot mat subiectiv. Aceasta nu înseamnă, desigur, ca ar trebui sa sacrificam obiectivita-tea ştiinjifica vreunei viziuni sentimentale sau căreia-i lip-seste claritatea în alt mod. Nu este vorba aici nici de psiho-logie, nici de propaganda, nici de polemics.

 
A deveni subiectiv înseamnă a ne apropia mai mult de originea prin care Dumnezeu ne-a dăruit condijia umana: de libertatea noastră. Ei ii datoram faptul de a spune, ca subiect subiectiv, eu”.

 
În măsura în care eşti capabil sa devii astfel subiectiv, se produce o transformare completa a existentei tale pentru ca aceasta, în loc sa se închidă asupra-şi, se recunoaşte pe sine ca dar al lui Dumnezeu, legătură cu Cristos, repetare religioasa.

 
FRIEDRICH NIETZSCHE

 
Pujini gânditori dau prilej la atâtea nein {elegeri şi sunt în acelaşi timp atât de răspunzători de acestea ca Nietzsche. El e astăzi foarte la moda, toată lumea vorbeşte de el, fiind in-vocat atât la stânga, cit şi la dreapta evantaiului politic. Am spune deja ca Jaspers obişnuia să-i apropie pe Kierkegaard şi Nietzsche, pe care-i considera a fi cele doua mari, ex-ceptii”, cele doua mari figuri mitice situate pe pragul mo-dernitafii noastre. El era de părere ca nimeni nu-şi poate per-mite astăzi să-i ignore daca vrea sa înfrunte epoca în spiritul adevărului, dar ca nimeni nu-i poate lua nici drept modele fara consecinje catastrofice.

 
Ei prezintă multe trăsături comune, dar şi multe contras-te. Nu sunt cu adevărat contemporani. Nietzsche s-a născut cu unsprezece ani după moartea lui Kierkegaard. Sumar spus, Kierkegaard apar^ine primei jumataji a secolului al XlX-lea, iar Nietzsche celei de-a doua, ceea ce-i situează la distan {a unul de celalalt. Nietzsche a trăit cincizeci şi şase de ani, Kierkegaard numai patruzeci şi doi. Dar ultimii zece ani ai lui Nietzsche abia de contează: siiferea, cum se şţie, de o boala mentala absolut distrugătoare. Daca scădem aceşti zece ani, au trăit aproximativ acelaşi număr de ani. Nietzsche s-a născut în Germania, într-o, casa parohiala. Tatăl sau era pastor, şi au existat mai multi pastori în dubla sa ascen-denja. Avea cinci ani când i-a murit tatăl. Observam aici o diferenfa esenfiala în raport cu Kierkegaard, a cărui întreaga viafa a fost dominata de figura paterna. Nici Nietzsche nu a fost crescut de mama sa, ci, împreună cu sora lui, de diverse rude, într-un mediu complet feminin. S-a specializat în greaFrledrich Nietzsche ca şi era un filolog clasic attt de renumit, melt i s-a oferit o catedra la Universitatea din Basel înainte de a-şi încheia stu-diile. Avea douăzeci şi patru de ani când profesorul sau de filosofie 1-a caracterizat astfel: un fenomen, idolul tuturor ţi-nerilor, şi în acelaşi timp îndatoritor şi modest.

 
Profesor de literatura greaca la Universitatea din Basel din 1869 pina în 1879, a intrat în contact cu spiritele cele mai strălucite ale epocii, ca Jacob Burckhardt şi J. J. Bacho-fen. Intre 1869 şi 1872, s-a împrietenit cu Richard şi Cosima Wagner, cărora le-a fost adesea oaspete la Triebschen, aproa-pe de Lucerna. Începând din 1873, ii apar primele simptome ale bolii; mintea ii era perfect clara, dar suferea de violente dureri de cap. In 1878, a fost silit de boala sa renunje la catedra din Basel.

 
Au urmat zece ani de peregrinari necontenite. Nietzsche fugea de el însuşi, de durerile, de boala sa. Oriunde s-ar fi aflat, se simjea rau, pleca în alta parte, unde nu-i era mai bine. Cel mai adesea, iarna şi-o petrecea pe Riviera, la Nisa, iar vara în Engadin, la Sils-Maria; intre cele doua, cutreiera Italia. Dar trăia modest. Primele sale scrieri treziseră atenjia; încet-încet a fost apo^uitat; către sfirjitul viejii, a trebuit să-şi publice car {ile pe proprie cheltuiala. In 1889, s-a declarat o boala organica şi a trebuit sa fie internal. A murit după un-sprezece ani.

 
Tntrevedem deja, din datele acestei biografii, de ce Jaspers il considera pe Nietzsche ca o, excepjie„. Boala, care-1 ameninja necontenit şi-l Jine în stare de alarma permanenta, imposibilitatea de a se bucura cit de cit, blestemul de a se simji ca un animal hăituit, silit de fiecare data să-şi ia viaja de la început, fara a fi capabil cu adevărat sa trăiască – acesta i-a fost destinul. Regăsim la el – desi într-o maniera cu totul diferita – aceeaşi incapacitate ca şi la Kierkegaard de a-şi organiza o viaja la care sa fi putut consimji lăuntric. In cazul lui Kierkegaard: nimeni nu poate fi cu adevărat creştin, nimeni nu-şi poate trai unicitatea subiectiva, nimeni nu crede realmente în Dumnezeu, în sensul creştin al cuvântului. Cum sa traieşti, daca în acest fel trebuie sa crezi, şi totuşi nu po {i crede? In Nietzsche, vedem un om tot timpul chinuit de boala şi ale cărui suferinje sunt intolerabile -Dumnezeu a murit” – şi cu toate astea trebuia sa trăieşti.

 
Omul se afla în central gândirii sale, dar, ca şi la Kierkegaard, ca subiectivitate imposibila. Pentru el, este vorba în mod esenţial de omul considerat în inadecvarea sa, de omul ca fiinja, la limita”, care ar trebui moralmente sa se producă pe sine şi nu poate.

 
O asemenea imagine este totuşi prea negativa, ea nu ne face sa injelegem ca inadecvarea omului cu sine însuşi şi cu condiţia sa reprezintă în acelaşi timp valoarea sa, o miza ab-soluta. Este prezenta aici o ambiguitate, care se regaseşte pretutindeni în opera lui Nietzsche.

 
După el, omul nu este niciodată îndeajuns de uşor. Dar, uşor„ nu înseamnă ca Nietzsche se muHiimeste cu stadiul estetic al lui Kierkegaard. Omul nu este niciodată îndeajuns de uşor în sensul ca nu este niciodată îndeajuns de liber în raportul sau cu ceea ce {ine de domeniul faptelor, de care depinde totdeauna destinul sau. Omul reprezintă în acelaşi timp o exigenja şi o neputinja a liberta {ii. De aceea, consi-dera Nietzsche, a fi om” este ceva care trebuie mereu ac-ceptat şi depaşit. De aceea, exista în el o respingere a tot ce este, realitate de fapt„, un refuz de a accepta, lucrurile aşa cum sunt ele” – şi totuşi va trebui sa vorbun şi despre acel amorfati, la fel de fundamental în cazul lui ca şi acest refuz. Pentru om, lucrurile nu sunt doar ceea ce sunt; după cum nici eu nu sunt doar ceea ce sunt. N

 
Sartre va explica mai târziu ca subiectul este ceea ce nu este, şi ca nu este ceea ce este – punând accentul tocmai pe datoria subiectului de a se produce pe sine, şi deci de a depăşi în fiecare clipa ceea ce este el în fapt. Daca spun ca sunt las, am efectuat deja, după Sartre, un act care tinde să-mi distance laşitatea şi sa ma smulgă din ea.

 
Friedrich Nietzsche

 
Este necesar sa înfruntăm acum nemjelegerile şi contra-sensurile cărora le-a dat naştere atât de frecvent conceptul nietzschean de supraom. Supraomul, după Nietzsche, este un om care îşi transcende necontenit realitatea data în fapt şi limitele pe care le implica aceasta, grajie unei forje creatoare mereu reînnoite. Omul, după el, nu este cu adevărat om daca nu se străduieşte sa fie şi ceea ce nu poate fi, adică un supraom. O asemenea concep^ie constituie un imbold şi o exi-genja nemărginite. Este vorba de a depaşi fara crujare ceea ce este dat, de a te debarasa de orice povara inutila în numele libertăţii creatoare – aceasta e tema prometeiana a suprao-mului, ca şi exigenja în acelaşi timp reînnoită şi combătuta de filosof: într-adevăr – gindeşte Nietzsche –, eel ce vrea sa fie supraom pierde din aceasta cauza posibilitafile auten-tice care i se deschid ca om; vrând sa fie supraom, el nu este omul care ar putea şi ar trebui sa fie. Pe de alta parte, el nu este om daca nu încearcă sa fie mai mult decât om. Întâlnim aici una din temele modernitajii care aminteşte un pasaj din Kafka, unde este evocat omul modern, mergând pe o bârnă deasupra unui iaz; dar bârna pe care înaintează nu exista di-naiute; înaintând, cu fiecare din paşii sai, omul este eel care trebuie s-o fortifice; nu exista nici un drum trasat dinainte.

 
Acesta e sensul supraomului la Nietzsche: omul nu se mul {umeste cu ceea ce este, el face istoria. Se inventează pe sine dincolo de ceea ce este, şi respinge ceea ce este deja.

 
Conceptul de supraom face parte din familia de concepte care au permis istoriceşte cele mai numeroase abuzuri. Na-ziştii s-au folosit de el pentru a caracteriza aşa-zisa lor rasa de stăpâni (Herrenrasse), pretins superioara tuturor celorlalte rase umane. Ei au dat astfel acestui cuvânt o semnificajie po-zitivista şi naturalista potrivit căreia ar fi vorba de o supe-rioritate bazata pe date de fapt. Or, a te considera singur un supraom şi a pretinde ca acesta este un dat natural înseamnă a comite în raport cu gândirea nietzscheana un contrasens absolut, pentru ca după Nietzsche omul este, dimpotrivă, toc-mai fiinja care nu se mulţumeşte niciodată cu ceea ce este. El trebuie necontehit sa se autocreeze, dincolo de ce a făcut deja din sine, de ceea ce a devenit deja în fapt. El trebuie sa depăşească fara încetare ceea ce este deja realizat. Conceptul de supraom exprima deci o insatisfactje iremediabila în lega-tura cu ceea ce exista. El reflecta o nostalgic care Jine de esenja fiinjei omeneşti. Nimic mai strain de o concepţie po-zitivista şi rasista.

 
Trebuie sa recunoaştem totuşi ca Nietzsche este un gindi-tor care se lasa cu placere sedus de formule sau de cugetări, uneori chiar şi de duritatea, de scandalul lor neîndurător, de forja de provocare imoralista sau antimoralista, de sfidarea lor atee. Îşi aroga placerea poetica de a folosi asemenea formule, fara să-şi asume vreo răspundere pentru modul în care vor fi interpretate, şi care ar putea conferi un alt sens celor scrise de el. Un alt exemplu este celebra sa voinfa deputere, o no^iune asupra căreia vom reveni. S-a dat acestei expresii sensul chemării adresate omului de a deveni din ce în ce mai puternic, justificând astfel recurgerea la orice fel de mijloace, de arme, pina la considerarea puterii ca semn al valorii supreme. Fara îndoială, nu aşa ceva a vrut Nietzsche sa spună, dar el consimte, ca autor, sa seducă cu orice prej. El nu este înarmat, precum Kierkegaard, împotriva seducjiei.

 
Opera cea mai cunoscuta a lui Nietzsche, Aşa grait-d Za-rathustra, este şi cea mai puternica şi frumoasa sub raport poetic. El se foloseşte aici de un limbaj cvasiprofetic. A scris-o în cursul anilor deja marca {i de boala, când perioadele de disperare profunda alternau cu momente de euforie ieşita din comun. Este o opera dionisiaca, plina de inaljari şi ca-deri, datând dintr-o epoca în care autorul se izbea de limitele conştiiniei şi vie^ii oamenilor, avântându-se spre euforia unităţii – sau, dimpotrivă, sporind experienja înfrângerii, a eşecului, în fa$a iniposibilitajii de a savirşi necontenita depăşire prin care, gândea el, potj deveni cu adevărat om.
 
Friedrich Nietzsche

 
SediK$a poetica pe care Nietzsche nu şovaie sa o exer-cite nu schimba cu nimic din faptul ca voinfa sa de adevăr era o pasiune mistuitoare. Pentru el insa, ca şi pentru Kierkegaard, adevărul care trebuia salvat şi reabilitat se situează dincolo de conceptul de adevăr obiectiv pe care il cunoaşte cercetarea ştiin {ifica. Aceasta nu înseamnă ca el vrea sa de-nigreze ori sa devalorizeze adevărul obiectiv sau raţional al ştiin {elor. Bar acesta, considera Nietzsche, depinde de pre-misele sale şi nu este întregul adevăr. Adevărul filosofic urmareşte ceva care se afla dincolo de acest simplu adevăr de suprafa {a. Nietzsche a pus accentul pe interpretare – un motiv în plus care explica influenja pe care o exercita el în zilele noastre, când s-a ajuns pina la afirmaţia ca nu exista în genere nici un adevăr, ca nu exista decât interpretări şi interpretări ale interpretărilor, cit vezi cu ochii. Auzim astfel spunându-se ca voinja de a accede, atunci când explici un text, la ce a vrut sa spună cu adevărat autorul Jine de naivi-tate. Caci nu exista în realitate nici un text original, în sens propriu, şi cu atât mai pujin un sens originar. Nu aşa gândea Nietzsche, dar el este cu siguranja unul dintre autorii care au contribuit în cea mai mare măsură la dezvoltarea acestei tendinje. Orice cunoştinja este, după el, o interpretare a fiinjei de către un subiect viu care caută sa cunoască.

 
Adevărul nu se poate aşadar menjine ca fiind ceva solid şi independent de subiect. El este deja întotdeauna interpretare. In teoria sa interpretativa a adevdrului, Nietzsche a ex-primat acea îndoială profunda, rămasă înfiptă ca un ghimpe în centrul raţiunii care caută adevărul. El s-a izbit astfel de o limita de nedepas.it pentru conştiinja, şi a trăit totodată exi-genja existenjiala a depaşirii.

 
Noi nu avem niciodată în mod clar adevărul în fa^a noas-tra. Ne străduim să-1 injelegem aşa cum este el, deci independent de noi. Orice am face insa, persists o relate esenjiala intre adevărul de cunoscut şi eel care-1 cunoaşte. Calitatea acestei relajii dintre un subiect şi realitatea care-i e data este ea insaşi un element constitutiv al adevărului pe care-1 cauta. In consecinja, orice interpretare se dovedeşte a fi în acelaşi timp obiectiva şi subiectiva; nu exista obiectir vitate pura, care se afla în afara subiectului şi care e total independent^ de el. Nu poate fi vorba decât de o obiectivitate mijlocie, impregnata de viaja celui care o enun$a, şi legata de subiectivitatea sa. Întâlnim aici din nou subiectivitatea, şi am văzut ce semnificajie avea ea la Kierkegaard pentru ex-perienja religioasa. La Nietzsche este vorba insa de adevărul filosofic insuşi, aşa cum poate fi el atins independent de orice credinja – sau mai degrabă: aşa cum nu poate fi el niciodată atins.

 
N-ar trebui totuşi sa credem ca Nietzsche invoca subiectivitatea pentru a fi mai pujin exigent faja de adevăr. Mul$i dintre contemporanii noştri, prea leneşi ori prea angajaji pentru a căuta realmente adevărul obiectiv, se refera la Nietzsche ca sa avanseze argumentul după care acordul subiectului este suficient pentru constituirea adevărului. Nu. Daca Nietzsche a dezvoltat o asemenea teorie, aceasta se datorea-za, dimpotrivă, faptului ca-şi făcea despre adevăr o idee mult mai exigenta şi mai profunda decât cei ce se mul {umesc cu datul obiectiv.

 
Din pasiune pentru adevăr trebuie aşadar sa se întrebe Nietzsche: cum se constituie adevărul? Cum poate fi el atins? Când te angajezi pe acest drum, descoperi ca este im-posibil sa pui cu totul stăpânire pe adevăr. Şi regăsim astfel tema depaşirii. Căutarea adevărului este o sarcina fara sfârşit, ea cere o foame de adevăr nelimitata şi nepotolita, iar adevărul insuşi traieşte în actul de depaşire a oricărui pretins adevăr.

 
În taja faimoaselor atacuri ale lui Nietzsche îndreptate împotriva rajionalismului şi ra^iunii, trebuie sa injelegem ca inseşi aceste atacuri sunt purtate în numele rafiunii, al unei rajiuni mai profunde. Nu este deci vorba de adoptarea unei atitudini mai superficiale, de împotrivire la criteriile raţiunii, ci de depaşirea rajiunii prin rajiune. Fnsaşi exigenja adevaruFriedrich Niet&che lui impune datoria de a depăşi condi|iile rajionalitaiii. O ase-menea concepjie despre adevăr implica în sine o ruptura, ea rupe cu simpla prezenja, cu ceea ce exista ca fenomen. Cel ce vrea sa se apropie de adevăr nu-1 poate căuta decât prin-tr-un efort, transcendent”.

 
S-ar putea crede ca Nietzsche, care a insistat tot timpul asupra limitelor şi rupturilor inevitabile, în sinul cons. Tiin$ei şi rajiunii, prilejuite de căutarea omeneasca a adevărului, ar fi evitat orice gen de teorie înglobantă. Şi totusj, el a dez-voltat o viziune de ansamblu asupra vieţii, o metafizica a lumii şi în cele din urma a fiinjei inseşi. Aici se impune sa vorbim despre voin^a de putere.

 
, Voin {a de putere” este una din expresiile care a căpătat, pentru marele public, o semnificaţie foarte determinata şi li-mitata, ceea ce este cu total regretabil.

 
De la începutul istoriei filosofiei, gânditorii au încercat sa spună ce este lumea: apa, aer, contrarii, numere; mai târziu: legi, via^a sau voin^a. Nietzsche ne-a pus în garda împotriva unor asemenea interpretări – şi, cu toate acestea, efectaeaza el insuşi o interpretare globala: lumea este via|a, şi via|a este voinja de putere – astfel, lumea, cu tot ce confine ea, nu este nimic altceva decât voin^a de putere. Şi aceasta nu priveşte doar lumea – ci şi fiin {a însăşi. Ce inseam-na aceasta expresie? Mai întâi, ea nu are, desigur, sensul sau nemijlocit omenesc, nici un sens biologic. Filosoful însuşi spune ca e vorba de un concept, fara fond„ (unergriindlich). In fapt, el desemnează, după împrejurări, lucruri diferite sau chiar contradictorii. Unul din sensurile sale: voinja de a creste, de a deveni mai mult decât eşti, de a lupta şi a invin-ge; dar conceptal semnifica si: voinja de a te învinge pe tine insut. I, de a experimenta, de a căuta. Pe de alta parte, voinja de putere îndeamnă la rise, la înfruntarea primejdiilor, ea tin-de sa scurteze viaja, caci nu cauta neapărat durata, ci clipa (sau eternitatea). Prin victoria asupra-şi, voinja de putere poate aduce bucurie celui ce ştie sa recunoască şi sa admită necesitatea. Astfel, după Nietzsche, voinja de putere face ca viaja sa depindă de altceva, incit se poate renunja la ea în numele fiinjei adevărate. Voinja de putere este mereu con-siderata, în perspectiva”, ea fiind cea care interpretează de fiecare data lumea aşa cum ne este data. Când metafizica voinjei de putere se amplifica pina la fiinja în sine, tot ceea ce exista aici devine sernn, ca în vederea unei interpretări: cu o infinitate de semnificaţii posibile.

 
Aşa cum se vede, aceasta voin {a de putere este foarte de-parte de a avea mereu acelaşi sens. Pentru ca, puterea” este un termen ambiguu, care nu este întotdeauna legat, la Nietzsche, de o valoare. Nu-1 putem identifica cu instinctele care suscita un sentiment de putere. Nietzsche se străduieşte sa o recunoască sub forme nenumărate.

 
De unde, iaras, i, posibilitatea a nenumărate neinjelegeri, la care se pretează constant atât alegerea cuvintelor, cit şi cea a exemplelor. MVoinJa de putere” poate servi pentru a face apologia luptei şi a mijloacelor pe care aceasta le implica. Pe de alta parte, in$eleasa într-un sens superficial, o metafizica a voinjei de putere risca sa semene cu una din vechile metafizici dogmatice al căror autor crede ca şţie în mod de-finitiv ce este lumea în totalitatea ei, sau fiin {a ca fiinja.

 
După tot ce am injeles deja din Nietzsche, este clar insa ca el a vrut sa spună cu totul altceva. El şţie ca, dincolo de toate cite se petrec, voinja de putere rămâne, în fond, necu-noscuta: ca o numeşti, nu înseamnă ca o cunoşti. El şţie foarte bine ca nu a descoperit o noua explicajie a fiinjei şi ca nu face decât sa caute, acel ceva în care se recunoaşte tot ce este înrudit cu ea”. Trebuie sa adăugăm ca potrivit teoriei sale gândirea acestei metafizici este ea insaşi un act al voinjei de putere – astfel incit vedem ca se redeschide spafiul in-terogajiei fara de sfirs.it al filosofiei. Şi totuşi, rămânem strict în imanenja, orice transcendenja e interzisa.

 
Asa se întâmplă mereu cu Nietzsche: el nu inventează o doctrina, căreia i s-ar şi supune. Descoperă singur limitele metafizicii sale, a voinjei de putere în chiar instrumentele de

 
Friedrich Nietzsche care se foloseşte – de exemplu, atunci când opune în mod polar aceasta metafizica ideii pe care şi-o face despre viata sa, idee pe care o leagă de doctrina veşnicei întoarceri.

 
Este oricând posibil sa te foloseşti de Nietzsche ori sa abuzezi de el, sa citezi cutare sau cutare fraza, cutare sau cutare paragraf şi sa zici: iată, acesta e gândul lui Nietzsche, aşa gândea el. Dai insa, după aceea, de pagini unde spune exact contrariul, astfel incit 1-ai putea considera iresponsabil. Adevărata explicate a unei asemenea situa {ii de fapt rezida în aceea ca la el nici un enun {nu este valabil în sine. Niciunul nu trebuie injeles în mod static, caci are de îndeplinit, într-un context dat, o anumită funcţie dinamica. Fiecare enun {va fi adevărat sau nu după cum cititorul va realiza în el insuşi raportul care leagă enunjul de contextul sau. Un exemplu: Nietzsche a combătut creştinismul cu o brutalitate extrema, incit a fost considerat un fel de Anticrist. El vedea în creştinism o nascoeire a celor slabi, o apologie a laşita$ii, a înfrângerii, suferinjei şi morjii, în timp ce după părerea lui este nevoie, dimpotrivă, de o creştere a voinjei de putere. Pentru Nietzsche, în omul inspirat de voinja de putere spo-resc libertatea şi orgoliul. El face apel la ceea ce tinde spre marejie, spre noblele, la ceea ce-1 face pe om sa respingă compromisurile comode ale viejii mediocre şi satisfacjiile mărunte. Nietzsche il anulează, ca sa ne exprimam aşa, pe Cristos eel crucificat, pentru el simbol a tot ce detesta la om: slăbiciunea, supunerea, atitudinea, Facă-se voia Ta”, injelea-sa ca abdicare a omului de la voinja – caci omul, după Nietzsche, trebuie sa impună lumii voinja sa, daca nu cumva prefera să-i accepte necesitatea, stoic şi bucuros.

 
Pe de alta parte insa, găsim la Nietzsche pasaje pline de admiraţie pentru personalitatea lui Cristos, pasaje unde praslaveste mila, blindejea, umilinja, iubirea. Slăbiciunea, la el, nu este întotdeauna contrariul voinjei de putere. Se pare chiar ca în cazuri-limita voinja de putere poate sa coincidă cu cea mai mare slăbiciune, mai ales daca aceasta nu este un efect al laşităţii, ci o atitudine voita, deliberata., Vedem deci ca Nietzsche rămâne un autor foarte ambiguu, în lega-tura cu care sunt oricând posibile dispute pe baza unor citate contradictorii, fara ca aceasta sa aibă prea mult sens.

 
, Facă-se voia Ta”: iată expresia unei renunjari complete, pe care Nietzsche o detesta în gradul eel mai înalt. Totuşi, după cum am văzut, găsim de mai multe ori în opera sa tema stoica a lui amorfati, adică a iubirii necesitajii unui destin, împotriva căruia nu se poate face nimic. Cum sa conciliem aceste doua atitudini? Aceasta este, pentru Nietzsche, o chestiune de nivel. Daca ma supun din laşitate, sunt mai putjn decât un om; dar daca ma supun, ca stoicii, din independents interioara, acest lucru e marej.

 
Poate ca Nietzsche voia sa sugereze, prin amorfati, inca o depăşire în depăşire. Poate ca voia sa depăşească ideea omeneasca, prea omeneasca a progresului, adică a unui obiectiv de atins în viitor. Ceea ce ne oferă el este nu atât o doctrina, cit o reflecjie capabila sa întărească în noi curajul esenjial prin care libertatea se afirma ea insaşi şi se depa-şeşte. O asemenea depăşire se poate exprima prin formele cele mai diverse, şi chiar cele mai contradictorii.

 
În fapt, găsim la Nietzsche o teorie a lumii ca imanenja pura, care exclude orice transcendenja.

 
, Dumnezeu a murit.„ Nietzsche face cunoscuta aceasta veste. De acum înainte, oamenii, fie ei în culmea angoasei – şi tocmai daca se afla în culmea angoasei – nu se mai pot referi la Dumnezeu, nici pentru a căuta în preajma lui o explicate, nici pentru a găsi în el un sens. Omul este obligat de-acum sa nu mai conteze decât pe el însuşi, fara nici o speranja (eel pu^in fara nici o speranja indreptajita), şi sa menjina singur în sine, vigilenta şi viguroasa, voinja sa de putere. Aceste cuvinte au fost adeseori interpretate ca ex-primind o sfidare prometeiana, ambi^ia unui om care, deghi-zat in, supraom”, voia de fapt sa fie Dumnezeu.

 
O lectura atenta a lui Nietzsche ne oferă insa impresii cu totul diferite. Moartea lui Dumnezeu, absenfa sa, poseda în opera filosofului o prezen$a mai puternica decât în multe teo-dicei. Este vorba de o absenja infmit multiplicata, care-1 proFriedrich Nietzsche voaca necontenit pe om să-i dea, dureros şi eroic, răspunsuri mereu noi, prin care se transcende pe sine. Este ca şi cum imanenja nu ar fi în sine nimic altceva decât refuzul trans-cendenjei, ca şi cum Nietzsche şi-ar fi scris frazele sub ochiul Dumnezeului absent şi poate numai pentru el, pentru Dumnezeul mort; şi depaşirea prin voinja de putere se in-faptuieste de fiecare data in, spa {iul” transcendenjei pe care o neaga.

 
Tema depaşirii de sine implica faptul ca în central gindi-rii lui Nietzsche se afla experienfa fundamentals a devenirii. Totul este devenire. Suntem insa obligaji sa conciliem istoria, necontenit creatoare de noutate, cu ideea fixa de amorfati. Găsim la Nietzsche pasaje grandioase despre tăcerea veşnica sau neclintita eternitate. Cele doua teme – a devenirii şi a neclintirii eterne – trăite în radicalitatea lor, sunt insupor-tabile pentru om. Noi, fiin^ele omeneşti, ne complacem într-o devenire atenuata şi o eternitate poroasa în care pătrunde pujina temporalitate. Nietzsche insa merge în amândouă di-recjiile pina la insuportabilul extrem. El a avut la Sils-Maria o experienja ciudata. Acolo se afla o stâncă neobişnuită, şi în faja acestei stânci a avut intuijia eternei întoarceri. Am întâlnit deja aceasta tema la anticii greci şi Nietzsche o cu-noştea bine: Marele An”, care se repeta ciclic la nesflrşit. Dar la Sils-Maria el a avut brusc experienja a ce înseamnă lucrul acesta la nivelul trăirii.

 
A fost pentru el un eveniment răscolitor. A izbucnit în lacrimi, purtat de un sentiment despre care nu ştia daca este vorba de suferinja cea mai profunda, de culmea bucuriei sau de cea mai perfecta seninătate. Se afla într-o stare în care afectivitatea, care se nutreşte din devenirea temporala, şi simjul pentru profunziniea permanentului înrădăcinat în etern se contopesc brusc şi tainic în unitate. Eterna intoarce-re determina coinciden^a în constiinja a tot ce este trecător şi care nutteşte necontenit dimensiunea nostalgica a vie^ii noastre, cu ceea ce, dimpotrivă, incremeneşte într-un fel de măreţie fantastica, contemplativa. O experienja inexprima-bila.
 
Nietzsche, gânditor al imposibilului la limitele omenescu-lui, nu se lasa fixat sau integral. Exista un lucru pe care 1-a respins toată viaja; ceea ce numea spiritul greoi. Filosoful caracteriza astfel atitudinea celor care se cantonează în reguli de conduita rigide, în principii precise sau într-o pretinsa stiinja. Ei nu mai pun nimic sub semnul întrebării, iau tot ce cred ca stiu drept adevăr ultim, pe care-1 asimilează cu o posesiune. Ei se împovărează deci spiritual cu proprietatj şi bagaje – tocmai acolo unde s-ar cuveni sa nu posezi nimic, sa fii un călător fara bagaje, în stare sa învingi prin dezin-voltura proprie tot ce ar vrea sa aservească spiritul şi liber-tatea. Nietzsche respinge deci spiritul greoi şi-l invita pe om la dans.

 
Aceasta tema a dansului este pentru Nietzsche extraordi-nar de importanta. Ea ne readuce la tema forjelor dionisiace pe care suntem înclinaţi sa le uitam sub influen {a formelor apolinice ale ra|ionalita {ii. Dansul ne readuce la fondul dio-nisiac al existence! La ceea ce Socrate ne-a făcut sa pierdem.

 
Nietzsche considera ca Socrate, dezvoltând în noi ra^io-nalitatea şi clara gândire apolinica, ne-a făcut sa pierdem simful profund al dionisiacului, pe care-1 mai aveau preso-craticii. Spiritul dansului este un spirit uşor, care arunca pes-te bord tot ce e povara inutila. El modelează, prin fiecare din paşii sai, clipa prezenta. Regăsim aici ceva care la Kierkegaard se numea clipa, şi care corespunde modernitajii, ca de altfel întregul curent existenţial. No^iunea de existenja, punctul din care tişneşte, la Kierkegaard, libertatea, glorifica într-un fel clipa împotriva totalitajii. Ca şi Kierkegaard, Nietzsche nu este un gânditor al totalitajii; din contra, el face sa explodeze orice totalitate, pentru a restaura clipa creatoa-re, din care jisneste dezinvoltura. Devenirea care dansează în eterna întoarcere, legata de o depăşire continua, face sa apară la orizont ceva etern, care se exprima în dezinvoltura dansului şi în amorfati, Acesta e Nietzsche.

 
Din nefericire, alături de acest Nietzsche viu, a cărui che-mare ar trebui sa aibă asupra noastră efectul unui imbold

 
Friedrich Nietzsche incomparabil, s-a format un Nietzsche mitic. Un mil impo-triva căruia Nietzsche insuşi nu s-a aparat îndeajuns. Ceea ce a permis multor oameni sa se reclame de la el, deşi se situau la extrema opusa a ceea ce voia el cu adevărat.

 
DUPĂ KIERKEGAARD ş1 NIETZSCHE

 
Kierkegaard şi Nietzsche prezintă anumite trăsături para-lele. Mai întâi – Jaspers insista asupra acestui aspect – niciunul, nici celalalt nu pot avea discipoli. Fara îndoială, se spune despre anumiji gânditori ca sunt, kierkegaardieni„ sau, nietzscheeni”; de pilda, Karl Barth e considerat a fi fost un kierkegaardian. Se încearcă sa se stabilească anumite apropieri. Dar modul în care au practical ei filosofia, care le angajează realmente viaja în aventura gândirii lor, nu poate fi nici inva {at de la ei, nici imitat. Amândoi şi-au sfirs.it viaja într-o atmosfera de eşec total. In gândirea lor, era în joe însăşi existenja lor.

 
Dar trebuie sa introducem aici numaidecât o restricjie la ceea ce spuneam. Nu ar trebui sa se creadă, în contrast cu cele afirmate pujin mai înainte, ca filosofii anteriori şi-au dezvoltat reflecţia filosofica într-un mod absolut detaşat şi total independent de viaja lor, aşa incit via|a lor rămânea in-tacta, izolata. Nu asta vreau sa spun. Orice reflectje filosofica angajează existenja – dar nu aşa cum este cazul pentru Kierkegaard şi Nietzsche. Aceasta diferenja se explica, fara îndoială, prin epoca în care au trăit şi lumea care i-a tncon-jurat. In epoca lui Kierkegaard şi Nietzsche, lumea din jur nu mai era capabila sa susjina pe cineva care se aventura într-o întreprindere indrazneaja şi să-i ofere o anumită secu-ritate, chiar în momentul în care gândirea se expune pe de-a-ntregul şi în care gânditorul nu este inca în stare sa asu-me el însuşi îndrăzneala tentativei sale. Sa ne gândim, prin contrast, la Jndoiala hiperbolica” a lui Descartes, înainte ca el sa fi ajuns la prima certitudine a lui cogito ergo sum. Era vorba, desigur, şi în acest caz, de o întreprindere filosofica

 
Dupd Kierkegaard şi Nietzsche indrazneaja în lumea în care a trăit. Dar Descartes trăia in-tr-un context stabil, care nu fusese inca pus sub semnul întrebării la nivelul lui profund, şi unde fiecare avea impre-sia ca-şi are locul sau. Nu te simjeai ameninjat de naufragiu, precum Kierkegaard şi Nietzsche. Aceştia simjeau – aproa-pe printr-un presentiment, înainte ca Europa sa fie zdrunci-nata din temelii – ce avea sa se întâmple. Cu antene sensi-bile, ei percepeau apropierea unei catastrofe inca ascunse. Şi totuşi, n-au căutat sa fie în siguranja, ci şi-au pus întrebările radicale, şi-au dus reflecţia pina la capăt, pina la limita ex-trema şi şi-au enunjat avertismentele. Kierkegaard, creştinul, explica faptul ca, pe de o parte, e imposibil sa traieşti fara sa fii creştin, şi ca, pe de alta parte, sa fii creştin e imposibil. Nietzsche injelege ca rădăcină vie, originea gândirii, a mi-rarii, a stuporii, a responsabilitajii absolute e voinja de putere – şi în acelaşi timp se resemnează în faja unui destin ab-solut, a unei eterne întoarceri, şi i se supune, chiar daca, Dumnezeu a murit”. Amândoi au fost conduşi de gândirea lor la imposibil. Niciunul, nici celalalt, considera Jaspers, nu pot constitui pentfu altcineva un model de urmat. Ei ne lan-seaza în chip filosofic un apel; dar ar fi absurd să-i imiji. Nu se poate elabora o categoric generala a spiritului pentru gânditori ca Nietzsche sau Kierkegaard. Dar nici nu se mai poate filosofa ca şi cum niciodată strigatul lor nu ar fi fost lansat. Daca te faci ca n-ai auzit acest strigat, te pierzi în minciuna, Este ca şi cum ai continua sa filosofezi trecând sub tăcere ceva real, care cere sa fie gândit. Aceşti doi gânditori au trăit, gândit, scris; aceasta ruptura s-a produs. Ce inseam-na acest lucru? Înseamnă ca după ei datoria filosofica cere de la fiecare sa meargă la fel de departe pe cit au făcut-o cei doi filozofl, şi sa găsească drumuri ce permit sa treci prin ei şi sa mergi mai departe.

 
Tntr-un limbaj mai explicit, aceasta înseamnă: nu exista gândire moderna care sa se poată sustrage de la trecereaprin nihilism sau prin imposibilul filosofic. Este imposibil sa te instalezi la jumătatea drumului. Aceşti gânditori nu sunt deci modele de urmat, ci chemări care trebuie auzite, sau, mai curând, exigence la care trebuie sa se răspundă. De aceea, după Kierkegaard, după Nietzsche, este absolut indispensa-bila reflec|iei filosofice o anumită libertate, care nu e doar facultatea de a lua o decizie, ci şi aceea de a cunoaşte şi de a transcende. Cred ca-{i faci sarcina prea uşoară atunci când consimţi, cu o anumită complezenja sau eel putin o doza de lene, sa te instalezi într-un pesimism iremediabil referitor la lumea noastră occidentals, declarata lipsita de sens şi valoa-re. Ceea ce-Ji permite sa găseşti în ea un loc plăcut, simjin-du-te superior fa {a de tot. Nimeni nu a reflectat la aceasta situate mai pasionat şi mai radical decât Nietzsche şi Kierkegaard, fiecare în felul sau, şi condamnarea lor pare fara apel. Dar e zadarnic sa o repeji. Sa o injelegi, sa o iei în serios şi sa mergi mai departe – iată ce este necesar; sa vezi daca se poate merge mai departe. Pentru a ancora libertatea omului dincolo de denunjarile, de dezvăluirile lui Kierkegaard şi Nietzsche, trebuie sa pătrunzi în nihilism, să-1 tra-versezi şi să-1 depăşeşti.

 
Dintr-un punct de vedere religios, ne aflam aici în faja unor contradicjii întruchipate în doi gânditori. Kierkegaard este un creştin a cărui credinja duce la disperare, Nietzsche este poetul supraomului şi al Dumnezeului mort. Dar aceşti termeni pot fl inversaji. Când Kierkegaard arata ca e impo-sibil sa fii creştin în mod onest, el exclude în fapt crestinis-mul aşa cum este el trăit. Tot aşa la Nietzsche, care-şi orien-teaza gândirea transcendenta spre vidul şi absenja pe care le-a lăsat peste tot după ea moartea lui Dumnezeu, se simte suflul celei mai profunde nostalgii religioase, fie sub forma de re-volta sau de amor fati. Aceasta înseamnă ca eel care mai vrea sa fie religios trebuie sa treacă cu adevărat prin inac-ceptabil şi să-1 depaşeasca. Nu mai este posibil sa accepţi lumea, condi {ia umana aşa cum sunt ele, în cadrul religiilor existente, ca şi cum ar fi de-ajuns sa te supui câtorva reguli bine definite. Argumentul la care au recurs mai mulji teologi, spunând ca nu se poate trai fara Dumnezeu, şi ca totul merge

 
După Kierkegaard f/Nietzsche mult mai bine împreună cu Dumnezeu, nu mai poate fi su-portat după Nietzsche şi Kierkegaard. Religia nu mai poate fi o chestiune de comoditate; dimpotrivă, ea cere imposibilul, pe care nimeni nu-1 poate niciodată realiza deplin.
 
EDMUND HUSSERL

 
După Nietzsche şi Kierkegaard, gândirea filosofica se dezvolta în trei direcţii principale. Una din ele este/eno/ne-nologia, al carei iniţiator a fost filosoful german Edmund Husserl. A doua estefllozofia existenfei sau existen$ialismul. Cit priveşte a treia direcjie, căreia ii vom indica doar ince-putul, nu este propriu-zis o filosofie; ea se divide şi subdivide, ca sa ne exprimam asa, în funcjie de diversele gtiinje sociale şi umane.

 
Prin fenomenologia sa, Husserl a exercitat o influenza de-cisiva asupra diverselor domenii ale cercetării actuale. Tre-buie sa vorbim aici şi despre etapele viejii sale şi sa le şi-tuam în raport cu evenimentele istorice din timpul sau.

 
Husserl s-a născut în 1859, deci în a doua jumătate a secolului al XDC-lea, la Mahren, într-o familie de negustori evrei. A făcut studii de astronomic, matematica şi fizica, dar s-a interesat mai ales de logica. Primele sale reflec^ii aveau un caracter ştiinJiFic, şi mai cu seama erau de natura ab-stracta. Filosoful Franz Brentano a exercitat asupra lui o in-fluenja puternica; el a dezvoltat în mod decisiv unele din temele acestuia, care au contribuit în mare măsură la elabo-rarea a ceea ce avea sa devina curând fenomenologia.

 
Husserl s-a convertit, la vârsta de douăzeci şi şapte de ani, la religia protestanta, dar fara consecin^ importante penttu opera sa. Este totuşi remarcabil ca cei care s-au consacrat după moartea filosofului studierii aprofundate a operei pe care a lăsat-o şi editării lucrărilor sale postume au fost mai ales catolici, şi chiar membri ai clerului. Mai cu seama la Louvain au fost studiate, păstrate şi puse la punct manuscriEdmund Husserl sele sale. Husserl s-a căsătorit cu o tânără evreica, şi ea con-vertita. Avea cincizeci şi cinci de ani când a izbucnit primul război mondial. Avea trei copii. Doi dintre ei au făcut razbo-iul, unul a fost ucis; fiica sa a devenit infirmiera. Husserl se arata pe atunci plin de admiraţie pentru tot ce era prusac, si, ca mulji eyrei din acea vreme, era ardent naţionalist. In 1916, devine profesor la Freiburg im Breisgau unde, pujin mai târziu, Martin Heidegger ii va fi coleg.

 
În ianuarie 1933, Hitler acaparează puterea. Se interzice evreilor sa frecventeze institujiile universitare şi bibliotecile. Trebuie sa încercăm sa ne reprezentam situajia. Husserl era dat afara din biblioteca Universitajii, în timp ce Heidegger devenise rector sub noul regim. Tot sub rectoratul lui Heidegger, colegul si, într-un fel, discipolul sau şi care-i era atât de îndatorat, Husserl a fost exclus din rândul profesorilor. Mai târziu, datorita unor protecţii, situajia lui s-a mai redresat pu$ul Husserl a rămas în Germania, a refuzat sa se expatrie-ze, dar a încercat – cum a spus-o el însuşi – sa ridice în jurul lui un zid spiritual. S-a străduit mai mult ca oricând sa apere, rajionalismur aşa cum il injelegea el, împotriva ten-dinjelor irajionaliste dezlanjuite în timpul dominarii najio-nal-socialiste care ajunseseră sa ocupe întreaga scena. A mu-rit în 1938, la vârsta de şaptezeci şi noua de ani, deci înainte de al doilea război mondial.

 
Husserl a început cu o critica filozoflca a aritmeticii şi logicii. Primele doua volume din Logische Untersuchungen au apărut în 1900-1901, iar în 1907 acestea au fost urinate de cursurile sale despre Die Idee der Phdnomenologie. In 1929, şi-a publicat celebrele conferinje {inute la Sorbona, Meditafiile carteziene, şi, în 1935, trei ani înainte de a muri, Die Krisis der europaischen Wissenschaften.

 
Husserl a cunoscut din timpul vieţii larga răspândire a fenomenologjei, şcoala pe care o crease el însuşi. A avut chiar senthnentul ca se abuza de acest cuvânt pentru a se desemna lucruri cu totul diferite intre ele, şi aceasta explica poate faptul ca, în ciuda succesului, el a rămas profund ne-multumit. Către sfârşiţul viejii, a încercat un sentiment adânc de singurătate şi nein^elegere. Dar lucrul eel mai neplăcut pentru Husserl a fost fara îndoială îndepărtarea progresiva dintre el şi Heidegger. Prin mirarea sa, Husserl se dovedeşte a avea o înrudire îndepărtată cu Kant şi Descartes.

 
La început, Descartes se întrebase cum putem fi siguri de ceva, de vreme ce avem toate motivele sa ne îndoim. Unde se afla temeiul certitudinii noastre? Aceasta mirare în fa {a certitudinii 1-a făcut sa se îndoiască de totul, ca sa găsească fundamentul certitudinii însăşi.

 
Mirarea lui Kant se referea la existenja stiihjei. Cum se face ca ştiin {a exista, desi în experienja nu se poate afla ni-mic care sa fie necesar şi universal valabil? Cum se face ca avem ştiin {e empirice, ale căror enunjuri sunt necesare şi universal valabile?

 
Vine apoi Husserl, care întreabă: cum se face ca, în ge-nere, putem avea certitudini? Astfel spus: ce relajie exista intre conştiin {a şi lume?

 
Punctul sau de plecare este certitudinea originara pe care

 
0 avem despre noi ca prezenja, cu o lume în jurul nostru.

 
Lata ce-1 uimeşte. Fara a recurge imediat la limbajul lui Huş serl, sa încercăm sa retrăim lăuntric prima sa mirare. El a studiat matematicile şi logica; şţie ce este o certitudine în stare pura, caci ea nu este nicăieri atât de lipsita de orice îndoială ca în logica şi matematica; este oarecum chintesenţa certitudinii. Şi aceasta certitudine nemijlocita il mira.

 
Concepjia lui Kant il stânjeneşte, pentru ca în filosofia sa problematica certitudinii este împovărată de elemente care

 
1 se par de prisos, ca de pilda lucrul în sine, care nu aparfine certitudinii noastre nemijlocite asupra lumii – sau elementul a priori, acea structura anterioara oricărei experience, în legătură cu care, iaraşi, nu avem nici o certitudine. Şi unul,

 Şi celalalt tulbura certitudinea. Este mai bine sa plecam chiar de la ea, de la nemijlocirea sa.

 
Acesta e punctul de plecare. Pornind de aid, el is. I desfăşoara atacul şi se apăra urmând ttei direc^ii.

 
Edmund Husserl

 
Mai întâi, lupta împotriva psihologiei şi a introspecţiei. In nici un caz şi sub nici un chip Husserl nu vrea sa fie con-fundat cu cei ce pretind ca găsesc fundamentul certitudinii în descrierea unot stări de constiinja interioare. El subliniază cu insistenja – şi credem ca pe buna dreptate – ca stările psihice pe care le putem observa, bunăoară cu ajutorul in-trospecjiei, sunt pentru noi obiecte, la fel ca obiectele din lu-mea exterioara: obiecte psihice, fara îndoială, dar totuşi obiecte. tn aceasta privinja, ii rămâne inca fidel lui Kant, caci şi pentru Kant tot ce putem descrie din conştiin} a noastră este deja conştiin {a obiectivata. In orice caz, nu este a priori. Husserl se desolidarizează de cei ce se mulţumesc cu de-scrieri introspective ale psihismului şi se pierd astfel în su-biectivism, adică într-un soi de empirism, de unde ajung nu-maidecit, ca empiriştii englezi, la idealism. Sa ne gândim la Berkeley. Husserl nu vrea sa aibă nimic de-a face cu o obiectivare a conştiin {ei, şi în genere cu psihologia. Ceea ce cauta el trebuie sa fie nemijlocit şi originar.

 
În al d6ilea rând, el se apăra împotriva lui Descartes, chiar daca nutreşte fa {a de el cea mai mare admirajie – e de-ajuns sa ne gândim la Meditaţiile sale carteziene. El re-proşeaza metodei carteziene ca rupe dintr-o data în mod abstract cogito-id de tot restul, incit eşti obligat atunci sa faci ocolul imens prin perfectumea divina daca vrei sa regaseşti lumea obiectelor. Or, cogito-vĂ. Ttiiit nu este niciodată izolat, el nu are realitate decât în măsura în care semnifica ego co-gito cogitatum. Ceea ce mseamna: un subiect (un! Eu”) gândeşte întotdeauna ceya, un obiect, un lucru. E tocmai ceea ce, în gândire, este trăit în mod nemijlocit, originar. Pe aceasta eviden {a vrea Husserl să-şi întemeieze certitudinea: nu va construi, ci se mulfumeste sa descrie ceea ce gândirea gândeşte astfel în chip originar.

 
În sflrsit, el se apăra împotriva lui Kantşi a kantismului, tocmai pentru a nu îngădui unor elemente obscure sa intu-nece trăitul nemijlocit. Am văzut deja ca el respkige dualis-mul kantian, fenomen-lucru în sine” ca fiind un a priori construit. Concepjia lui Kant după care cunoaşterea nu este valabila decât pentru fenomene echivalează, pentru Husserl, cu un fel de relativism care nu raspunde cerinjei unui fundament absolut al certitudinii. Nimic nu-1 poate abate pe Husserl de la aceasta finalitate filosofica. Vrea – ca aproa-pe toji marii filosofi – sa întemeieze în sfârşit adevărata filosofie, adică certitudinea. Nimic mai pu^in.

 
Sa încercăm să-i rezumam doctrina. El începe cu o ex-plorare a constiinjei. De ce? Pentru ca tot ce-i este dat constiinjei nu este accesibil decât prin constituirea sensului, prin constiinja însăşi. Aceasta constituire a sensului variază funcjie de sfera (regiunea) obiectului vizat de constiinja. Fi-lozoful ar trebui sa vizeze nu lucrurile în lume, ci modul în care ne sunt date lucrurile, adică lucrurile ca. Fenomene. Aşa se explica de ce Husserl alege termenul de fenomenologie pentru a-şi numi filosofia.

 
Metoda reducjiei va permite, punerea lumii intre paran-teze”. Privirea filosofului se îndreaptă către conştiinja – aici se constituie sensul, oricare ar fi el. In analizele sale, Husserl îşi ia de preferinja exemplele din sfera percepfiei, întrucât prima constituire a unui sens, pentru lumea care ne înconjoară, are loc în percepţie.

 
Dar când privirea se întoarce asupra subiectului, nu este de-ajuns sa descrii pur şi simplu activitatea conştiin {ei. Tre-buie sa pui în evident esenfa percep^iei, ori a amintirii, a imaginable! Etc. şi sa ara^i cum se constituie obiectul intenţional corespunzdtor (altfel spus, corelatul sdu în con^tiinia). Numai după elucidarea activitajilor conştiin {ei prin intermediul unei atitudini reflexive vom putea in^elege şi modul în care se realizează obiectivarea corespunzătoare.

 
Husserl a trecut de la constituirea obiectelor matematice la cercetarea obiectelor logice (logische Untersuchungen), ca după aceea sa analizeze constituirea lucrurilor, şi în fine cea a structurilor superioare In sinul cărora se disting diverse ni-veluri de sens.

 
Edmund Husserl

 
Binecunoscuta sa deviza, Sa mergem la lucrurile inseşi!„ nu cheama defel la un realism naiv. Ea semnifica faptul ca este absolut necesar sa intuim esen {a conştiinjei daca vrem sa injelegem cum, un existent oarecare devine accesibil congtiinjei intenjionale”.

 
În lucrarea sa din ultima perioada, intitulata Criza stiinfelor europene şi fenomenologia transcendentald, Husserl se ocupa de istoria europeana şi încearcă sa clarifice criza trăită de Europa. Aceasta istorie, apreciază el, a permis afirmarea dominate! Ra^iunii, şi în consecinja o considera drept un derivat al tradijiei ratjonaliste în ansamblul sau, în căutarea filosofiei universale unice. Totuşi, după Husserl, toate ştiin {ele au intrat în mod misterios în criza. Aceasta nu priveşte deloc succesele ştiinţelor particulare, ci semnifica {ia filosofica a adevărului comun care le constituie fundamen-tul. Este impresionant sa consta {i, citind textele lui Husserl, cit de numeroase sunt aici punerile în garda: n-ar trebui sa se creadă…, nu aşa trebuie safiu tnjeles… Etc. Este tot tim-pul preocupat, ca sa spunem aşa, sa deflneasca, locul” unde se desfăşoara gândurile sale, pentru a le delimita de psiholo-gism, cartezianism şi kantism.

 
Ce este deci fenamenologial In cadrul acestei nojiuni persista o ambiguitate intre metoda şi doctrina.

 
Este oare vorba de o metoda, de un mod de a aborda problema, sau de o doctrina sistematica? Un husserlian ve-ritabil ar respinge tocmai o asemenea alternativa, deoarece pentru el metoda insaşi este o doctrina. Metoda şi doctrina alcătuiesc o imitate, certitudinea se bazează pe chiar actul metodei aplicate. Metoda fenomenologica nu este un drum care duce la o doctrina; ea este ridicata la rang de doctrina pentru ca efectuează mişcarea primei certitudini intenjionale.

 
Se pune insa atunci întrebarea: aceasta identificare a metodei cu doctrina nu attage după sine neînţelegerea multor concepte husserliene? Mai mul {i cititori care cred ca 1-au injeles pe Husserl sau care vorbesc ei inşişi limbajul sau cad poate în capcana intrebuinjarii unor cuvinte când în sensul lor tradiţional, când în limbaj husserlian. Un exemplu: cuvinrul, fenomen„ – am văzut-o la Kant – desemnează, ceea ce apare”, prin opoziţie cu lucrul în sine. Or, la Husserl metoda cere ca fenomenul sa fie considerat adevăratul core-lat al conştiin {ei, astfel incit sa nu existe nici o dualitate. In absenja dualita {ii: fenomen-lucru în sine, termenului, feno-men” i se da un sens cu totul diferit.

 
Numeroase concepte trebuie astfel transpuse plecând de la sensul lor tradiţional, şi este greu sa le gândeşti clar într-un cimp de reflec {ie care exclude dualitatea.

 
Ne putem întreba daca Husserl a depas.it realmente alter-nativele tradijionale de felul: realism-idealism, realism-nominalism, rationalism-empirism, aşa cum afirma şi spera el, pentru a atinge o mai mare profunzime, sau daca, confun-dind metoda cu doctrina, nu face decât sa estompeze aceste alternative.

 
Ai impresia ca Husserl practica o asceza metodologica. Elimina multi termeni, bunăoară, cum am văzut deja, lucrul în sine şi a priori-u şi se străduieşte sa se menţină exclusiv în limitele experientei nemijlocite a conştiinţei. Refuza sa, construiască”, vrea doar sa descrie. Ceea ce ii reproşeaza lui Kant este tocmai modul sau de a construi experienta cu ajutorul unor categorii, a întregului instrument epistemic, în timp ce Husserl vrea doar sa descrie modul în care ne sunt date fenomenele.

 
Am putea crede ca este vorba de a descrie aceasta masa; este vorba insa de cu totul altceva. Husserl vrea sa descrie fenomenalitatea, datul fenomenului, modul în care masa intra în experienta mea. Sarcina fenomenologiei este sa ana-lizeze actul de conştiinta în care ne este dat un fenomen. Avem de-a face cu un fel de descriere reflexiva.

 
Înţelegem acum de ce Husserl se fereste de introspecţie: tocmai pentru ca Mdescrierea reflexiva” şi introspecţia tind sa se amestece. Ceea ce cauta Husserl este, ca sa zicem asa, Edmund Husserl o analiza nemijlocita, o reflecjie descriptiva a fenomenului-ca-trait-in-experienja.

 
Reducjiafenomenologica, nume pe care chiar Husserl 1-a dat metodei sale, consta în aceea ca fenomenologul începe prin a se elibera de teza fundamentala a oricărei experience printr-un soi de convertire metodologica. Aceasta teza fundamentala este aceea areaHtaJii lumii. Orice experienja natu-rala implica nemijlocit teza potrivit căreia exista o realitate înglobantă – afirmarea neexplicitata a lumii, prezenta şi reala.

 
Fenomenologul nu intenjioneaza insa defel sa conteste aceasta teza – ceea ce 1-ar condamna la un idealism pur (după care lumea nu ar exista decât în conştiin {a). El vrea numai, sa o puna intre paranteze„ – aşa cum o poate face în orice moment libertatea lui absoluta; astfel, fara sa o nege, o respinge, în afara” fenomenelor, incit ea nu mai joaca nici un rol în analiza pe care le-o va face. Lumea nu este, aşadar, nici negata, nici pusa la îndoială – fenomenologul işi inter-zice pur şi simplu orice judecata privind realitatea ei. Atunci când, teza” este pusa astfel intre paranteze, sunt supuse ace-leiaşi opera^ii şi toate ştiin {ele referitoare la natura, în masu-ra în care ele pretind ca spun ceva adevărat despre realitatea acestui univers.

 
Ceea ce subzista atunci neatins de reducţia fenomenolo-gica este constiin|a, care constituie în principiu o regime particulars a fiinjei, şi care poate deveni domeniul unei stiinje noi – al fenomenologiei. Am putea ilustra aceasta regiune a fiin {ei printr-o imagine. Sa luam o foaie de hârtie. Pe una din fejele ei, se găsesc fenomenele experienjei, pe cealaltă faja, ceea ce se produce în conştiin {a. Suntem incli-naji sa luam în considerare sau una, sau cealaltă din fejele hârtiei. In metoda fenomenologica a lui Husserl insa, avem de-a face, oarecum, cu ce se petrece înăuntrul foii de hârtie, adică cu datul insuşi al fenomenelor, împreună cu activitatea conştiinjei grajie căreia acest dat este făcut posibil.

 
Metoda reducjiei semnifica, în doctrina lui Husserl, o întoarcere a conştiinjei la sine insaşi, nu ca la o substanja permanenta, ci ca la o intenjionalitate care conferă sens şi constituie lucruri. Fascinant aici este faptul ca tocmai evi-denja constiinjei intenjionale este – şi rămâne, după părerea mea – o enigma.

 
Fenomenologia va analiza aşadar activitatea conştiin {ei inten^ionale. Trăsătura fundamentals a constiinjei consta în aceea ca este îndreptată spre exterior, spre obiect (obiectul, în calitatea lui de corelat veritabil al conştiin$ei, este ceea ce se afla in, fa {a„ ei). Conştiin {a, se transcende” în direcjia obiectului sau şi trebuie sa fie, umpluta„ de intui^ia acelui obiect. Dătătoare de sens, ea este îndreptată spre ceea ce ii poate întregi activitatea, adică spre obiectul vizării sale. Conştiinţa ca intenjionalitate a jucat un rol decisiv în istoria ulterioara a filosofiei. Mai mulji gânditori importanţi au sta-bilit, gra^ie acestui concept, o legătură intre, fenomenologie” şi, filosofia existen {ei”. Cel mai cunoscut dintre ei a fost Martin Heidegger.

 
Sa încercăm acum sa facem o legătură intre metoda re-ducjiei şi doctrina intentionalita|ii. Reducjia permite punerea intre paranteze a, tezei realitajii lumii„, dar conştiinta rămâne intenjionala. Ce înseamnă acest lucru? Înseamnă ca, atunci când realitatea obiectivita^ii naturale şi, o data cu ea, raportul practic cu obiectele utile viejii sunt suspendate prin punerea intre paranteze, devine posibila o alta privire, o alta viziune – anume viziunea fenomenologica, deschisa apa-ren {ei fenomenelor. Reducjia fenomenologica nu este poate prea îndepărtată de convertirea care, la Bergson, făcea posibila intui^ia pura, când instinctul devenea, dezinteresat”. In loc sa aibă o reacjie vitala sau instinctiva, conştiinja devine capabila de a noua viziune a originarului.

 
Când o piatra amenin^a sa ne cada pe cap, facem o mişca-re brusca pentru a o evita, fara sa ne întrebăm daca piatra este reala. Dar când tematizam aceasta certitudine privind realitatea lumii, şi când, după aceea, o punem intre paranteze prin metoda reductjei, putem avea experienja unei atitudini

 
Edmund Husserl 343 fenomenologice, apropiate de o atitudine estetica: constiinja intenjionala traies, te fenomenele ca fiindu-i date, şi le da sens în ea însăşi.

 
Nu este vorba, în intuijia fenomenologica, de a traversa lucrurile, de a le depaşi, de a sesiza în ele o transcendenja. Singurul absolut pe care ne îngăduie să-1 atingem este cons. Tiin$a fenomenologica însăşi. Caci prin, reduc {ie” des-coperim ca putem, fara îndoială, sa punem intre paranteze teza realitajii lumii, împreună cu efectele sale; dar nu putem niciodată sa punem intre paranteze realitatea conştiin {ei in-tentionale. Aşadar, ceea ce apare în intuijie rămâne contingent, în timp ce cons, tiinja intenjionala este absoluta. Aceasta constiinja nu a fost constituita, dimpotrivă, ea este cea care îşi constituie fenomenele, corelatele sale, dându-le sens.

 
Husserl descrie aceasta constituire a fenomenelor de către conştiinia intenjionala în legătură cu percepjia.

 
Lucrul perceput nu este nici lucrul în sine, nici acest caiet pe care-1 vad (empiric). Objinem despre el o pluralitate de, profiluri”; lucrul perceput este un sistem complex de apa-renfe diverse, pe care le sesizam prin percepiie.

 
Când ne situam în fa^a unui obiect, il vedem sub un anu-mit unghi, apoi sub diferite unghiuri, sub un anumit ecleraj, apoi sub un altul, alături de cutare sau cutare pata de culoare, cu cutare sau cutare reflex, prezentând cutare sau cutare pro-fil – despre toate acestea am mai vorbit. Nu vedem niciodată cubul concret cu toate fejele sale egale. Vedem astfel aspecte, aparenje, contururi – dar lucrul perceput este siste-mul complex al acestei multiplicitaji neîntrerupte de apa-renje şi schije pe care le oferă experienja imediata. Ceea ce numim, lucru perceput” nu este nimic altceva decât ceea ce percepem. El este acest sistem complex a cărui totalitate nu o dejinem niciodată, dar care consista realmente în ceea ce am perceput în fapt din toată aceasta diversitate. Şi este absurd, după Husserl, sa credem într-un lucru real şi adevărat care s-ar afla în spatele aparenjelor. Fiinja fenomenului este infajişarea sa, cei doi termeni se suprapun.

 Şi totuşi, experienja nu epuizează fiinja lucrului. Pentru ca exista inca oricând, la infmit, alte posibilitaji, alte puncte de vedere, alte perspective, alte aspecte, alte schije. Lucrul este totdeauna mai bogat decât ceea ce am sesizat din el în percepjie, şi totuşi este doar opera ei. Cum exista mereu inca alte posibilităţi, realitatea obiectiva rămâne mereu fortuita: e oricând posibil ca anumite aspecte şi anumite schije sa nu se potrivească. Aici Husserl intilneşte gândirea ştiinjifica şi arta modernitajii, în aceea ca nu mai exista nici o coeren|a sigura. In trecut, stiinja conta cu o cvasicertitudine pe coerenja lu-mii. Nu ca ar fi crezut ca o poseda, dar credea ca este posibil s-o atingă. Or, aici, la Husserl, apare ideea după care nici un progres al ştiin$ei nu ne poate garanta ca în cele din urma exista realmente un cosmos, adică o unitate coerenta a tutu-ror aspectelor şi a tuturor perspectivelor. Husserl ajunge chiar sa vorbească de posibilitatea unei non-lumi.

 
Sa ne gândim la pictura care s-a dezvoltat în epoca noas-tra, la acele capete, la acele trupuri ale căror trăsături şi membre au fost dislocate, apoi recompuse arbiter: aceasta pictura reflecta posibilitatea unei ultime incoerenje, a unui arbitrar ultim al lumii. S-a produs aici o deschidere nelinişţi-toare, de o cu totul alta natura decât deschiderea trăită în se-colul al XVI-lea, când s-a trecut de la lumea închisă la uni-versul ihfinit. Nu mai exista, în acea vreme, nici un loc fix, dar unitatea lumii continua sa fie un postulat implicit. Astăzi, ştiin {a, filosofia, arta deschid într-un fel posibilitatea unei non-lumi, a unui non-sens.

 
Husserl considera ca filosofia sa este, o stiinja riguroa-sa”. Dar pretinde, în acelaşi timp, ca se abjine de la orice recurs la no {iunea de cauzalitate. Fenomenologia întreprinde o analiza a conştiinjei, şi conştiinta, fiind intenjionala, nu ad-mite nici un fel de cauzalitate. Husserl combate deci psiho-logismul obiectivator, care încearcă sa explice conştiin {a prin cauze exterioare. El combate şi psihologismul introEdmund Husserl spectiv, care se străduieşte sa reducă constiinja la propriile sale derivajii cauzale interioare. Pentru el, cauzalitatea este o categoric care nu poate fi aplicata conştiinjei.

 
Un refuz atât de radical de a lăsa ca intenjionalitatea sa fie ipotecata de cauzalitatea stiinjifica e caracteristic acestei epoci. Pe de alta parte insa, exista aici o înrudire vădită intre Husserl şi Leibniz, intre intenlionalitatea conştiin {ei şi ape-ţi$ia interna a monadei – şi Husserl însuşi s-a reclamat ade-sea de la Leibniz.

 
O asemenea doctrina a conştiin$ei intenjionale care com-porta posibilitatea unei non-lumi rămâne mereu ameninjata de solipsism, caci nu exista niciodată decât o conştiinja singura şi unica. Şi tocmai de aceea problema celuilalt, a altei constiinje se pune tot timpul cu o acuitate aparte. Ce mai poate fi celalalt, în condijiile dominarii reducjiei fenomenologice?

 
Celalalt – un alter ego – se constitute în constiinja prin analogic cu eul, şi în acelasj timp ca strain de conştiinja eu-lui. Din aceasta contradicţie, Husserl a derivat concepjia sa despre intersubiectivitatea transcendentala, pe care n-o voi expune aici.

 
Cititorul şi-a dat seama fara îndoială de faptul ca expunând doctrina lui Husserl nu am reuşit sa ating acelaşi grad de claritate ca în cazul alter filosofi. Husserl nu este, gânditorul meu”. Pentru mine, exista prea multe oscilajii în expunerile sale; pretenjia sa la nemijlocire se exprima prin termeni prea numerosj şi prea complicaţi, şi mi se întâmplă sa nu ştiu daca am de-a face cu deşertaciune sau cu profunzime.

 
Aş fi preferat chiar – pentru ca aceasta carte s-a resem-nat din capul locului sa rămână incompleta şi discontinua – să-1 las pur şi simplu pe Husserl deoparte. Dar acest lucru este cu neputinja: influenja lui asupra filosofiei contempo-rane, precum şi asupra diverselor stiinje umane este prea vădită şi prea adâncă. Am făcut deci cum am crezut ca e mai bine. Dar Jin să-1 avertizez pe cititor: nu-1 injelegi pe un fi-lozof – aşa cum am mai spus-o – decât atunci când ai reus.it sa gindeşti impreund cu el. In cazul lui, mi-a fost imposibil.
 
Husserl spera sa depăşească, prin fenomenologia sa, mă-rile alternative ale filosofiei: empirism şi raţionalism, realism şi idealism, nominalism şi esenjialism. Ma îndoiesc ca i-a reus.it: nu a întunecat el sau estompat mai degrabă aceste alternative?

 
El ne invita, sa mergem la lucrurile înseşi!„ Dar, în ace-lasi timp, conştiin$a este fiinja obiectului pentru ego. Ne invita, sa ne întoarcem la cons. Tiinja!” Caci un fenomen nu este dat decât grajie unui simj şi prin intenjionalitatea care vizează o esenja, incit avem de-a face cu un fel de idealism transcendental. In plus, percepjia se dezagrega într-o infini-tate de, profiluri” posibile, şi în fa {a contingenjei lucrurilor nu rezista decât absolutul conştiinjei intenjionale. tn sfârşit, Husserl dezvolta un fel de teorie a ideilor în sens kantian, unitatea obiectului trebuind sa fie o anticipare a constiinjei – instituita ca un obiectiv (aufgegeberi), şi nu data (nicht gegeberi) ca la Kant.

 
La toate acestea se adăugă faptul ca diversele interpreted şi comentarii din partea celor mai fideli discipoli ai lui Husserl sunt divergente. Fiecare işi are Husserl-ul sau, incit fenomenologia husserliana pare a se dizolva într-o multitudine de profiluri filosofice diferite – după un proces asemănător cu eel la care sunt supuse în concepfia lui Jucrurile” în ca-drul percep {iei.

 Şi totuşi, Husserl pare a fi prezent pretutindeni. Poate chiar ambiguitatea lui i-a sporit influenza operei. El a exer-citat o influenta decisiva asupra lui Heidegger şi Sartre, ca şi asupra multor altor filosofi contemporani ale căror cer-cetari nici nu ar fi de imaginat fara el, mai cu seama în do-meniul esteticii, ca de pilda polonezul Ingarden. El a reînnoit limbajul filosofic – nu neapărat în modul eel mai fericit, caci în timp ce se străduia sa atingă nemijlocitul, a devenit mai complicat, mai pujin clar, în general mai pujin inteligi-bil. Totuşi, problemele noi pe care le-a pus sau acelea pe care a ştiut sa le enun^e într-un mod nou au stârnit la filosofii de după el mirări profunde şi fertile, iar problemele care au

 
Edmund Husserl apărut astfel ocupa un loc adeseori central în operele lor. Dar modul sau de a pune întrebările a influenjat nu numai filo-zofia şi ştiinjele umane, ci şi arta contemporana. La drept vorbind, ne putem întreba daca avem într-adevăr de-a face chiar cu o influenza – sau daca, aşa cum inclin sa cfed, ace-easi schimbare în profunzime s-a produs pretutindeni în felul de a gândi, suscitând în acelaşi timp fenomenologia lui Husserl şi, arta moderna”.

 
Un exemplu: când vizitezi o expozijie retrospectiva a lui Picasso în care figurează opere din toate perioadele, ai clar impresia ca în fiecare perioada, şi chiar în fiecare pânză, Picasso se străduieşte sa picteze după un imperativ lăuntric. El nu accepta ca lumea exterioara să-i impună anumite proble-me., Imperativul„ este de fiecare data nou şi arbitrar, iar sar-cina pictorului este să-1 facă necesar prin execujia acelei opere. Acest mod de a inventa la nivelul necesarului pomind de la un imperativ arbitrar ma duce cu gândul la Husserl. Un proces aproape demiurgic, unde omul refuza sa primească, un dat”, unde el se construieşte solitar şi unde trebuie, apoi, sa cedeze locul altora. Aceasta e problema cu care se con-frunta. El nu recunoaşte decât într-un mod cu totul aparte realitatea lumii înconjurătoare, descompunând-o într-un număr infinit de aspecte succesive, fragmentare, inch este obligat sa o reconstruiască de fiecare data după imperativul sau lăuntric, fara sa o desăvârşească vreodată. Multe dintre aceste teme se găsesc în fenomenologia lui Husserl.

 
MARTIN HEIDEGGER

 
Heidegger era originar din sudul Germaniei, din Pădurea Neagra, şi a rămas înrădăcinat în regiunea unde s-a născut. Devine privatdocent la Universitatea din Freiburg im Breis-gau, unde îşi făcuse studiile, şi tot aici, după un scurt interval petrecut la Universitatea din Marburg, a fost numit profesor. Tot aici i-am urmat eu însămi cursurile timp de un semestru – un semestru pe care n-am să-1 uit niciodată. Era în primăvara lui 1933, Hitler tocmai luase puterea şi Heidegger devenea putin mai târziu rector al Universitajii – funcţie pe care a ocupat-o aproximativ un an. Apoi a demisionat, şi a păstrat tăcerea în plan politic.

 Şi-a petrecut cea mai mare parte din timp în Pădurea Neagra, unde avea o casa a lui şi unde era vizitat. Nu întâmplător una din operele sale cele mai cunoscute se intitulează Hol-zwege, termen care desemnează cărările trasate de tăietorii de lemne ca sa doboare copacii. Fti închipui ca aceste cărări due undeva – dar ele nu due nicăieri, eel mult poate la un luminiş.
 
— şi o sa vedem ca acest cuvânt, luminiş” are, în limbajul foarte personal al lui Heidegger, b semnificaţie cu-totul aparte.

 
Heidegger era un bărbat mic de statura, îndesat, bondoc. Purta aproape totdeauna o vesta de o croiala neobişnuita, de un stif aproape militar sau de cercetaş, care urea pina la git, cu largi revere drepte de ambele patji. Se prezenta în mijlo-cul oamenilor cu un soi de sfidare, de afirmare de sine şi mereu în defensiva, ca şi cum se simjea tot timpul pe punctul de a fi atacat.

 
Avea ochi hegri, posesivi şi totodată plini de refuz, ca şi cum nu voiau sa vadă lumea din jur scăldată de soare. Părea

 
Martin Heidegger ca nu poate stabili uşor contacte cu aljii. Dar avea discipoli. O data, în 1955, s-a organizat intr-uti castel din Normandia, timp de o săptămână, un colocviu consacrat filosofiei lui Heidegger, la care a participat şi el, împreună cu un grup de discipoli francezi şi germani. Stătea în mijlocul lor, mic cum era, de parca se afla în centrul unui turn care-1 apara. După câteva zile de răbdare, participant s-au revoltat împotriva acestei gărzi credincioase, şi Heidegger a trebuit sa iasă din turnul sau.

 
Fara îndoială, nu era un om de dialog. Se retrăgea în sine, într-un monolog meditativ unde proliferau repetările, incit formulele pe care le prefera dădeau impresia ca filozo-ful era primul preot al unei noi iiturghii, sau ultimul preot al unei Iiturghii uitate.

 
Raportul lui Heidegger cu limbajul este atât de special, incit, cugetările sale fundamentale„ sau, doctrina sa de baza” nu pot fi reproduse fidel decât în termenii sal A ela-borat atâtea cuvinte noi, a intrebuinjat atâtea cuvinte vechi altfel decât potrivit uzajului curent sau tradijiei, incit este cu neputinp sa le faci lesne inteligibile. Termenii de care se foloseşte nu sunt traductibili prin aljii, nu pot fi nicicum se-paraji de mişcarea filosofica ce se efectuează în şi prin ei. Aceasta imposibilitate îmi dovedeşte din nou cit de în de-fensiva era Heidegger: gândurile sale refuza sa se lase atinse în absen {a platoşei lor verbale. In fond, aceasta nu e o de-fensiva filosofica (deoarece un filosof se străduieşte totdeau-na sa mai spună o data, în alt chip, ceea ce a gândit), ci o defensiva poetica: este într-adevăr o calitate fundamentals a oricărei poezii safie aşa cum este şi sa nu poată fi altfel – ea nu se Iasă nici tradusa, nici explicata.

 
Heidegger s-a străduit în repetate rânduri sa creeze impresia ca într-un fel îşi extrăsese gândurile din profunzimile limbii inseşi, de parca ele ar fi aşteptat, adormite în vocabu-larul grec sau german, ori în etimologii, sa fie în sfârşit re-velate de el. La aceasta se adăugă numeroasele varia^iuni operate de acest virtuoz cu ajutorul unor prefixe sau sufixe
 
(de pilda, bergen, verbergen, Verborgenheit, Entborgenheit, Unverborgenheit, Verbergung etc.). Ne putem insa întrebă daca nu cumva poate tocmai contrariul e adevărat: daca nu cumva gândirea lui Heidegger forjeazd limba, contrar pro-priei ei inclinajii, sa cedeze decretului filosofului, despotic şi adesea arbitrar, propriei lui puteri poetice. Afirmajia lui Heidegger după care omul creator este neapărat gewalttdtig (unul care, violentează”) ar putea fl valabila şi pentru el.

 
S-ar putea spune ceva asemănător cu privire la in-fluenjele ce par sa fi fost hotărâtoare pentru el: Hegel, Kierkegaard, Husserl. Când il citeşti pe Heidegger, mai ales când el se consacra comentarii altor gânditori, de pilda a lui Kant, ai mereu impresia ca nu recurge la acele texte decât pentru a-şi enunja gândirea proprie – nu opunindu-li-se, ci pre-tinzind ca în sfirs.it descoperă aici un sens rămas pina atunci ascuns.

 
Daca i-a comentat cu atâta predilec {ie pe presocraticii greci, a făcut-o poate pentru ca singurele fragmente care su-pravie {uiesc ii permiteau mai lesne sa le atribuie poetic pro-priile sale gânduri esenjiale.

 
Influenjele cele mai autentice şi fara îndoială cele mai pro-funde pe care le-a suferit cu adevărat, alături de cele ale greci-lor, au venit din partea a doi poe {i: Holderlin şi Nietzsche.

 
Sa încercăm acum, în legătură cu unele teme ale filozo-fiei sale, să-i caracterizam gândirea.

 
Imboldul eel mai profund al reflecjiei sale filosofice mi se pare a fl căutarea originarului (Ursprunglichkeif). Cu alte cuvinte, Heidegger considera ca toate problemele filosofice aşa cum se pun ele sunt încărcate de mult prea multe pre-supozijii. Ele nu sunt niciodată îndeajuns de dezvăluite. Heidegger ar vrea sa puna întrebarea originara, primordiala, cea care se ascunde în toate celelalte întrebări ca şi cum şi-ar fl primit deja răspunsul. Non-adevarul care se insinuează pre-tutindeni este, după el, ceea ce pare a se injelege de la sine. Aceasta nevoie de originar este prezenta deja la Husserl, dar

 
Martin Heidegger chestiunea privea, la el, experienja, lucrurilor”. Heidegger nu conteneşte sa puna întrebarea cu privire la fUn^a, care este pentru el întrebarea întrebărilor, cea dintâi şi cea de pe urma întrebare.

 
Heidegger cauta fiinja fiinfarii. Aceasta e problema me-reu reluata.

 
Mirarea filosofica a lui Heidegger constituie fara indo-iala fondul eel mai autentic şi mai asiduu al gândirii sale. El se mira: De ce exista ceva şi nu nimic?„ Este, cred, trasatu-ra fundamentals a gândirii heideggeriene faptul ca, de ce”-ul sau vizează nu neantul, ci fiinja. (Ar putea fi opus în aceasta privinja lui Bergson, care se întrebă daca în genere neantul ar putea fi gândit, şi cum e posibil acest lucru.)

 
Numai plecând de la aceasta mirare poate fi injeleasa întrebarea cu privire la fiinfa fiinfdrii. In aceasta, fiinja„ exista un fel de, ac {iune”, prin care fiinjarea işi dobindeşte prezenja., FiinJa” trebuie injeleasa aici ca verb, nu ca sub-stantiv.

 
Heidegger face deci o distincjie intre, fiinjare„ şi, fiinla”. Fiinjarea isj datorează existen^ fiinjei, şi fiinja nu exista decât ca fiin {are. Şi totuşi – lucru decisiv – fiinjarea, ascunde„ fiinja. Sa luam un exemplu: iată un creion pe niasa; este din lemn, este galben, cu un capăt auriu şi scrie negru. Acest creion este o fiinjare, un existent, dar fiinja sa nu este nici din lemn, nu este nici galbena, nici aurie, şi nu ne putem folosi de fiin$a sa ca sa scrieni. Pe de alta parte, fiinja sa nu este nici ceva care ar subzista daca am îndepărta din ea lemnul, culoarea galbena, capătul auriu, scrisul negru. Fiinja nu este, ceea ce rămâne”. Ea ar dispărea împreună cu toate calitajile sensibile şi cu utilitatea creionului, şi totuşi este, altceva” decât aceste calitaji şi aceasta utilitate. Se poate spune, în acest sens, ca utilitatea şi calitajile ii ascund fiinja.

 
La ascunderea fiinjei fiinjarii sau la obnubilarea ei – împreună cu cea a sensului întrebării ce i se adresează – mai contribute, după Heidegger, şi altceva – anume obişnuin$a, şi mai cu seama obisnuinja, care se injelege de la sine„, care nu ridica nici o problema, care consta în a se folosi de fiinjare potrivit utilitafii sale – aşadar: lumea teh-nicii în ansamblul ei, ca şi cea a stiinjelor exacte. Când se consacra unor asemenea activitaji, subiectul se pierde în ano-nimatul impersonalului, se” şi devine incapabil sa puna în mod autentic întrebarea cu privire la fiinja fiinjarii.

 
Or, căutarea adevdmlui nu devine posibila decât grafie descoperirii adevăratului sens al acestei întrebări primordiale.

 
Ca sa explice sensul adevărului, Heidegger a recurs la cuvântul grecesc aletheia: ceea ce nu mai este ascuns„. El il traduce, intre altele, prin cuvântul Entschkierung (, dezvăluire”) în sensul de dezvăluire a fiinjei. Adevărul, după el, nu consta niciodată într-o coerenja ra {ionala, ci într-o, viziune„ a fiinjei care, la început, ascunsa de instrumentele disponibile” se dezvăluie în fa {a întrebării primordiale (Urfrage).

 
Este izbitor sa consta {i ca la Heidegger obiectivitatea, cu-noaşterea obiectiva în general constituie totdeauna un obsta-col în căutarea fiinjei. Man mistici au gândit, desigur, într-un mod asemănător. Sa ne gândim, bunăoară, la Sflntul loan al Crucii, care spunea: Da|i totul la o parte ca sa vad.” Problema este de a şti ce se arata atunci, dincolo de obiectivi-tate, ca fiinja. Faja cu fiinja, cei mai mulji au tăcut în aceasta situate.

 
Paradoxul consta în aceea ca el, Heidegger, descoperă, dincolo de fiinjarea utila care ascunde fiinja, limba, cu belşugul ei de cuvinte şi posibilitaji de exprimare verbala. Pentru el, flinja se dezvăluie în posibilităţile limbii – şi aş dori sa adaug: în posibileleybcMri de cuvinte.

 
Bergson a resimţit fixitatea cuvintelor ca una din difi-cultaiile exprimării filosofice, deoarece pentru el întregul esenjial se găsea într-o devenire fluida. Heidegger, dimpo-triva, este un gânditor teluric: el sapa necontenit în straturile geologice ale cuvintelor. Nu degeaba am men^ionat totuşi. Jocurile de cuvinte”. Cuvintele sunt pentru el un succedaneu

 
Martin Heidegger valabil al fiinjei. Dar daca cuvinteie înlocuiesc fiinja, se pier-de responsabilitatea.

 
Mirarea primordiala priveşte deci fiinja a ceea ce fiin {eaza. Dar nu trebuie sa dorim sa injelegem aceasta fiinja a fiinjarii cu ajutorul unei concluzii raţionale, o data ce s-a admis ca experienja nu este conceputa în felul stiinjelor. Este indispensabil aici un mod de a injelege sau de a fi in^eles care se realizează, înaintea„ oricărei judeca {i. Nu judecata ne conduce la aceasta situate, dimpotrivă: tocmai plecând de la o atare, în {elegere” devin posibile anumite rajionamente. Este vorba aşadar de o experienja existenţiala: ma mir de fiinja fiinjarii atunci când existenja s-a trezit.

 
Ce este deci existenja? Am spus deja multe despre ea în legătură cu Kierkegaard. O regăsim acum la Heidegger, şi ne va refine atenjia în legătură cu Jaspers – doi gânditori care se refera explicit la ea şi care au elaborat, fiecare, o, filosofie a existen {ei„, chiar daca au refuzat pentru ei inşîşi eticheta de, existenjialişti”.

 
Heidegger explica termenul, existen {a„ prin rădăcina cuvântului existere (ek-sistere), care înseamnă, a ieşi dincolo de…”
 
Existen|a este deci mai întâi o smulgere. O smulgere din ce? O smulgere, după Heidegger, din ceea ce se injelege de la sine, din obişnuit, din, rela {ia de utilitate”, din legătura mijloacelor sau instrumentelor cu scopurile lor, din adapta-rea noastră la lumea din jur. Existenja se smulge din relajia automata care ne disimulează întrebarea primordiala cu pri-vire la fiinja fiinjarii. Smulgându-se astfel, existenja suscita pentru ea însăşi posibilitatea – o categoric decisiya la Heidegger. Existenja este ceea ce conjine în sine posibilitaji.

 
Cel ce exista are, aşadar, posibilităţi. Printre acestea, una este esenţială – posibilitatea în orice clipa, şi în cele din urma certitudinea, morţii sale. Cel ce exista îşi descoperă fiinja ca, fiinla intru moarte” (Sein zum Tode).
 
Este foarte important sa injelegem ca, pentru Heidegger, moartea nu este doar un eveniment viitor, nici ceva care poa-te ne pândeşte, ea nu se afla în viitor. Ca posibilitate, ea este inca de pe acum constitutiva existentului (celui ce exista). La drept vorbind, fiint. A-intru-moarte este ceea ce da existentului posibilitajile sale. Altfel, acesta ar aparjine pe de-a-ntregul tehnicitajii fiinjarii, nu ar exista pentru el nici posibilita^i, nici existenja.

 
Pentru eel ce exista, nu este vorba atât de a reflecta asu-pra morjii, cit de o înstăpânire: existentul işi asuma propriul neant ca fiinja intru moarte şi se smulge din {esatura opaca a, utilitaLilor” constitutive ale viejii cotidiene în banalitatea ei, în mijlocul cărora mirarea în fa$a fiin^ei fiin^arii este inabuslta.

 
Prin aceasta smulgere, existentul descoperă nu numai propria sa, fiin|a intru moarte„, ci şi, în general, faptul ca se afla într-o situape particulara şi determinata, într-un loc, într-un timp. Aceasta modalitate de, a se afla in… „ joaca un rol important la Heidegger. Existentul descoperă ca se afla într-o lume (, fiin^a-in-lume”, cum o numeşte Heidegger), mereu în împrejurări temporale şi spa^iale cu totul apar-te, care nu găsesc nici o justificare în utilitatea cotidiana şi pe care el nu le-a ales. Acest dat arbitrar al unei situări în lume este numit de Heidegger Geworfenheit (starea a ceea ce este aruncat, oriunde); el exprima prin aceasta faptul ca situajia efectiva în care se afla existentul ii este la început funciar străină.

 
Este necesar sa introduc aici un concept heideggerian central, eel de Dasein. Nu o fac cu placere, deoarece acest cuvânt, care nu poate fi tradus, joaca un rol decisiv atât la Heidegger, cit şi la Jaspers, dar având pentru fiecare din cei doi gânditori un sens cu totul diferit, aproape opus, ceea ce antrenează necontenit grave neinjelegeri.

 
Heidegger descrie Dasein-ul drept fiin^area căreia i-a fost incredinjat Dasein-ul în fiinja sa, ca fiin^a care trebuie sa fie

 
Martin Heidegger existând. Reluarea termenului de explicat în enunjul care il explica este semnificativa: este vorba de doua momente di-ferite.

 
Dasein-ul este aproape sinonim, la Heidegger, cu, om„, ca termen ce desemnează fiinjarea care descoperă ca este aici: în lume, într-un loc, într-o situajie în care este aruncata. Acesta e primul moment, momentul fenomenologic: el este descriptiv. Al doilea moment e existenţial: el face apel la o posibilitate a Dasein-ulai, care, ca, existent” (deci: ca libertate), trebuie sd-şi fie propria fiinja adevărată (deci: o sarcina).

 
Condifia de fapt (Faktizitdf) a Dasein-ului comporta cele doua momente: el este aruncat în lume, şi exista intru moar-te. Fiinja Dasein-ului este constituita de cele doua momente, astfel incit se poate smulge pentru a-şi apropria posibilitaji. Aşadar, însăşi situajia de fapt (Faktizitdf) a Dasein-ului, daca este asumata, ii deschide posibilitatea existenjei.

 
Ca sa fie asumata, aceasta situate de fapt trebuie sa aibă şi ea o anumită, prezenja„ în Dasein, ea nu poate fi doar un dat exterior. Heidegger arata ca prefixul Da semnifica o de-schidere esendala a Dasein-ului: deschidere la propriul sau Da, ca şi la lumea în care exista aici. Dasein-ul se luminează, ca fiinja în lume”, nu grajie unei alte fiinjari, ci în măsură m care este el insuşi die Lichtung, deschiderea-luminatoa-re„ sau, luminişul”. (Avem aici de-a face cu un joe de cu-vinte poetic, caracteristic pentru Heidegger, cu o ciudata cla-ritate obscurizanta care-i este proprie.)

 
Trebuie sa injelegem aici ceva important: Dasein-ul ca fiin {a-in-lume nu este de o parte un dat, de alta o libertate limitata de acest dat, ci o apropiere de sine prin Dasein-ul ca deschidere la lume şi ca fiinja-intru-moarte. Cel ce devine un existent apropriindu-şi situajia sa de fapt devine capabil sa, vestească” fiinja fiin {arii.

 
Prima mare opera a lui Heidegger, rămasă în pofida tu-turor lucrărilor sale publicate ulterior opera sa principals, se intitulează Fiin^d şi timp. Cum leagă Heidegger aceşti doi termeni? Pentru el, dimensiunea fundamentala a timpului este viitorul. Fiinja-intru-moarte, cum am văzut, aparjine fiinţei Dasein-ului, sj moartea nu e posibila decât în viitor. Heidegger adăugă numaidecât: viitorul nu desemnează aici, un acum„ care nu a devenit inca, dar va fi cândva, real”, ci die Zukunftl (survenirea) în sinul căreia Dasein-se implineşte. Este deci esenjial aici sa injelegem ca timpul nu reprezintă deloc pentru Heidegger o dimensiune exterioara în care Dose/n-ul Ms-ar dezvolta„ în vreun fel şi în cele din urma, ar muri”, ci o alcătuire interioara, o structura a inseşi fiinjei Dosem-ului. Tocmai întrucât, este predestinat înaintării” (Vorlauferi) ca fiinja-intru-moarte, Dosein-ul ca fiinjare se dovedeşte a fi în general, în fiinja sa, viitor.

 
La fel procedează Heidegger în ce priveşte trecutul, pe care-1 numeşte Gewesenheit şi care, ca atare, naşte viitor„: Dosem-ul işi asurha ca existent situajia de fiin {a aruncata, care-i aparfinea deja ca fiind în lume, astfel incit Dasein-ul sau viitor nu poate fi decât, ceea ce fusese mereu”, deci pro-priul sau, trecut”.

 
Rămâne prezentul, situa^ia de fiecare data particulara a lui Da: existenja se prinde prin ac^iune de ceea ce i se oferă în lumea care o înconjura. După aceste exemple succinte şi simplificate, se observa cum gândirea heideggeriana îmbină metoda fenomenologica şi analiza existen^ala. Prin intermediul existenjei, fiinja şi timpul se lasa derivate una din alta şi totodată se stimulează reciproc. Rezulta de aici un fel de ontologie reflexiva care nu este un discurs asupra fiinjei, ci analiza unei întoarceri la sine a Dosein-ului.
 
Pentru a face injeleasa gândirea lui Heidegger, ar mai fi necesar sa explicam aici câteva concepte indispensabile, ca de pilda Entschlossenheit (, hotărâre„), Schuldigkeit (, stare de vinovalie”), Sorge (, grija„), Furcht (Mteama”), Angst (, angoasa”) etc. Dar trebuie sa renunj. Sa requiem doar aceasta trăsătură fundamentala: esenjialul fiinţei nu mai este aici eternitatea, cum se întâmplă atât de frecvent în cadrul

 
Martin Heidegger traditi'ei, ci clipa, dimensiunea timpului în care prezentul de-vine actual prezent pentru un existent.

 
Fiinja şi timpul apar îmbucate una în alta, raportându-se una la cealaltă. Fiin {area işi dezvăluie sensul fiinjei desfăşurând unitatea structurii grijii în temporalitate – şi in-vers. Reprezentările curente ale viitorului, prezentului şi tre-cutului sunt respinse ca aparţinând unei temporalitali neau-tentice. Ele nu sunt admise în temporalitatea adevărată decât cu sensul lor existenţial. Dimensiunea primordiala este deci aici viitorul; datorita fiin$ei-intru-moarte, aceasta dimensiune se dovedeşte a fl, ca viitor autentic, finita. A$i vrea poate să-i obiectaji lui Heidegger viitorul infinit în care altceva se mai poate oricând produce, şi care aparjine temporalitajii continue, neautentice şi fara sfirsjt. Dar cea de-a doua nu poate fi decât derivata din prima.

 
Heidegger explica modul în care se constitute conceptele temporale vulgare şi tradiţionale. Ele aparjin lumii imperso-nale a lui, se„, care în fond nu este nimeni, şi care, din acest motiv, nu exista, intru-moarte”. Aşa se face ca putem avea o reprezentare a viitorului infinit – neautentic, anonini. Ştiin {ele exacte ale naturii folosesc tocmai aceasta temporalitate neautentica. Ele ascund astfel adevărul, în loc să-1 dezvăluie şi împiedica punerea întrebării cu privire la fiinja a ceea ce fiinţează. Filosofia se face insa şi mai vinovata în aceasta privinja atunci când vrea sa fie wştiinjifica”, în acelaşi sens al cuvântului. Ea ajunge chiar sa suprime sensul întrebării care este propriu-zis întrebarea umand, aceea pe care nu o poate pune decât Dasein-ca existent.

 
Întrebarea fundamentala cu privire la fiin {a fiin {arii este, în alji termeni, întrebarea cu privire la adevăr, şi ea este în fond singura pe care a vrut vreodată s-o puna Heidegger. In legătură cu aceasta, el formulează trei cerinje: rigoarea gândirii, preocuparea pentru exprimare, economia de limbaj. Dar aceste exigence nu au un sens generalizabil, şi filosofia lui Heidegger nu instituie criterii obiective. Ea decurge din opera insaşi.
 
Tradiţional, s-a considerat întotdeauna ca este o condijie elementara şi o datorie, pentru eel ce caută adevărul, sa se pregătească lăuntric prin impar$ialitatea sa de a-1 primi. Trebuie sa te eliberezi de pasiuni, sentimente, impulsuri subiec-tive, în aşa fel incit sa devii liber şi deschis la obiectivitate. Şi ce este aceasta, obiectivitate„? Cel mai adesea – dar nu întotdeauna – te gindeşti la starea lucrurilor, aşa cum se arata ele în realitatea aflata infacelui care cercetează. Dar nu întotdeauna: ar putea fi vorba şi de date din trecut, de acţiuni şi evenimente istorice, care an fost aşa, şi nu altfel, şi care ar trebui sa fie recunoscute ca atare – indiferent daca aceasta place sau nu cercetătorului. Mai exista apoi acea alta, obiectivitate”, care se reduce mai curând la comprehensiu-ne, la imitarea sau la, mimarea” unei subiectivitaji străine – de exemplu, când cercetătorul vrea sa afle motivele unei decizii istorice, sa regăsească în sine dezvoltarea spirituals a unui poet sau procesul psihic prin care a trecut un bolnav mental: el cauta atunci sa injeleaga, recurgând la propria lui subiectivitate, ceea ce a fost cu adevărat trăit. Chiar în do-meniul religios – şi de asemenea în mistica – găsim aceasta exigen^a de tăcere lăuntrică şi imparjialitate, ca fiind con-di^ia unei inspiraj, ii transcendente. Ne putem gândi, de pilda, la unul din Exercijiile spirituale ale lui Ignajiu, care consta în a {ine orizontala voin|a proprie aidoma tijei orizontale a unei balance, pentru ca sufletul aflat astfel în suspensie sa fie receptiv şi sensibil la adevăr.

 
! N toate aceste exemple, adevărul se afla, în fa {a„, iar exigenfa de, obiectivitate” si, imparjialitate„ il priveşte pe cercetător; el trebuie sa devina capabil sa descifreze şi sa primească acel adevăr, fara să-1 altereze sau să-1 tulbure. Cercetătorul se sprijină pe, realitatea” independents de el, iar adevărul, pe care spera sa reuşească în cele din urma să-1 formuleze, ar trebui sa corespunda definijiei tradi^ionale: adcequatio intellectus et rei.

 
Pentru Heidegger insa, un asemenea proces, vădit mai ales în cercetarea ştiin {ifica, apar^ine domniei neautenticului.

 
Martin Heidegger

 
De fapt, cercetătorul se mişca doar în mediul fiinjarii, fara măcar sa puna întrebarea cu privire la fiinja fiinjarii, deci fara sa devina conştient de presupozi {iile prezente implicit în cercetarea sa, ceea ce i-ar permite sa le puna sub semnul întrebării. Nu poate fi deci vorba de adevăr. Căutarea adevărului nu se poate mul {umi cu adcequatio la o fiinjare. Adevărul trebuie sa fie aletheia, aşadar: dezvăluire a presu-pozijiilor implicite care determina dinainte cercetarea. Dar aceste presupozitji nu pot fi puse în discujie decât printr-o analiza a fiinjarii care interoghează sau care cercetează – deci, în terminologia lui Heidegger, a Dasein-ului, analiza prin care Dasein-ul insuşi este pus în joe.

 
Kant explicitase, în Critica rafiunii pure, precondijiile subiective generale ale oricărei experienje şi oricărei ştiin|e. Heidegger caută acum în Dasein precondijiile oricărei căutări adevărate a adevărului ca interoga {ie asupra fiinjei fiinjarii. Şi cum Dasein-ul insuşi este pus aici în cauza, Heidegger dezvolta un fel de analiza reflexlvd a afectivita {ii transcendentale, potrivit căreia problema adevărului nu poate fi pusa în mod autentic decât daca Dasein-ucare o pune, asumindu-şi, fiinja-intru-moarte”, proiectul şi angoasa, a efectuat ruptura şi a parvenit la existenja.

 
În aceasta afectivitate transcendentala, moartea joaca un rol decisiv – nu ca eveniment viitor, ceea ce ar fi, neau-tentic„, ci ca posibilitate mereu iminenta, care conferă fiecărei clipe unicitate şi care nu încetează, ca neant, sa ne-antizeze fiinja fiinjarii; fiinţa şi proiectul sau care, îndreptându-se spre întâlnirea cu moartea, utilizează lumea din jur ca ansamblu de mijloace (zuhanderi), în timp ce grija pe de o parte, angoasa de cealaltă stau mărturie existen {ei autentice. Şi la aceasta se adăugă nstatutul de vinovat” (Schuldigkeit), un ecou îndepărtat al păcatului originar care este totdeauna deja prezent, ca semn al neantizării actuale prin moarte.

 
Heidegger şi discipolii sai {in sa sublinieze în unanimi-tate cu indignare ca, în analiza fundamentala care slujeşte drept introducere la problema sensului fiinjei, nici until din cuvintele care desemnează patetic stări afective nu este luat în sensul lui psihologic. Ne găsim, e drept, în plina cercetare ontologica. Totusj: când crezi în limba precum Heidegger, când o iei atât de în series ca el, nu se poate sa nesocoteşti atmosfera şi armonicele unui asemenea vocabular. Fie ca o vrem sau nu, ele sunt prezente şi-şi fac sim^ita influenza. Se injelege, desigur, ca aceste cuvinte nu desemnează stări afective, subiective”. Am spus-o: este vorba de o afectivitate transcendentala. Ele nu desemnează mai putjn afectumi – >au altminteri nu au nici un sens.

 
La acest limbaj încărcat afectiv, ca şi la faptul ca – aparjinind neautenticului unei conştiinţe naive care accepta fara nici o problema lumea înconjurătoare – condijiile şi criteriile gândirii raţionale sau comprehensive sunt respinse, se adăugă tonul ciudat de autoritar al acestei filosofii. Gândurile sau luările de pozijie nu sunt propose cititorului, ci ii sunt prezentate, fara justificare, ca singurele posibile. Nu eşti niciodată invitat sa efectuezi un control sau o distincţie. Asişti la ceva care seamănă cu o profeţie: fie o recunoşti, şi prin aceasta te numeri printre cei aleşi – un Dasein existent, capabil sa puna în autenticitatea sa problema adevarulut ca sens al fiinjei; fie ramii în afara, printre nenumara^ii, se„ anonimi dintre care niciunul, în neautenticitatea sa, nu este şi nu poate fi un, luminiş” (Lichtung), nici, ca sa zicem aş o fiin^a omeneasca.

 
Exista fara îndoială o legătură intre aceasta amenin|are ascunsa, acest limbaj liturgic în care formulele poetice se re-peta ca pentru a conjura puteri tainice, şi rătăcirea lui Heidegger în mişcarea naiional-socialista, când devine în 1933 rectorul noului regim, sub autoritatea căruia maestrul sau Husserl este eliminat ca evreu din Universitate şi biblioteca – Husserl, căruia-i dedicase lucrarea Fiinfd şi timp, în semn de respect şi prietenie.

 Şi totuşi, Heidegger este fara nici o îndoială un filosof veritabil – wsingurul printre contemporani”, cum obişnuia

 
Martin Heidegger

 
Jaspers sa spună, el, care, în pofida unei lungi prietenii cu Heidegger, a perceput totdeauna în gândirea sa un anumit vid, o inconsistent, o anemiere a responsabilitajii.

 
Filosofia nu este nici stiinja, nici poezie. Aceasta nu-1 îndreptăţeşte deloc pe filosof sa respingă ca, neautentice” criteriile ştiintificitatii riguroase, nici sa recurgă la poezie într-o asemenea măsură incit sa facă din ea o magie sau o proclamaţie religioasa. Şi aceasta cu atât mai pujin cu cit este vorba de libertate existenjiala. Mai târziu, existentul nu a mai constituit pentru Heidegger central preocupărilor sale; el a trecut de la analiza fundamentals a Dasein-ului la teoria fiinjei, în legătură cu care a dezvoltat un fel de teologie a limbajului poetic.

 
KARL JASPERS

 
Karl Jaspers venea din nordul Germaniei. S-a născut la Oldenburg şi a vorbit toată viaja acea germana seaca în care se pronunja, s-pielen„ şi nu, scft-pieleh”, şi în care fiecare consoana rămâne distincta una de alta. Aceasta dădea vorbirii sale precizie, şi transparenja; prin pronuntja sa se străvedea într-un fel cuvântul scris.

 
A studiat mai întâi dreptul, dar, după câteva semestre, s-a angajat în studii de medicina. Prin medicina a ajuns la psi-hiatrie şi a fost câţiva ani asistent în clinica psihiatrica de la Heidelberg, unde a lucrat cu psihiatri eminenji.

 
As. Adar, n-a făcut niciodată studii de filosofie în sens obişnuit. A avut o formate ştiintifica şi medicala. Şi-a scris teza în domeniul psihiatriei. După aceea, a predat o vreme psihologia la Facultatea de filosofie a Universităţii din Heidelberg, unde, în cele din urma, devine profesor de filosofie.

 
De ce n-a început cu studierea filosofiei? Toată viaja i-a fost stăpânită de iubire şi venerate pentru aceasta disciplina. Tânăr de tot, le-a explicat parinjilor, într-o scrisoare, ce i-ar plăcea sa facă eel mai mult: i-ar plăcea cu deosebire, scria el, sa se ocupe cu filosofia; dar nu găsea în el nici dimensiunea, nici demnitatea, nici marejia unui filosof; motiv pentru care, vrând să-şi facă via^a folositoare, a dorit sa devina medic.

 
Când, mult mai târziu, în 1921, a fost solicitat sa ocupe o catedra de filosofie la Universitatea din Heidelberg, nu s-a considerat defel pregătit pentru aceasta munca, deşi filosofia 1-a preocupat tot timpul. A purees la dobândirea unei for-matii, începând cu începutul.

 
În 1937, guvernul naţional-socialist i-a retras orice drept de a preda într-o universitate germana. Existau pentru aceasKarl Jaspers ta decizie doua motive, fiecare dintre ele fiind de altfel su-ficient: mai întâi, inseşi luările sale de pozi^ie filosofice, şi apoi faptul ca se căsătorise cu o evreica, ceea ce însemna a fi comis o crima, pângărirea rasei” (Rassenschande). Jaspers şi-a redobândit catedra abia în 1945, când, la sfârşitul războiului, Heidelbergul a fost eliberat de americani. Ger-mania era în ruine. Auditorii, la Universitate, erau în majo-ritate soldaji întorşi de pe front, pierduji într-o lume distrusa din punct de vedere fizic şi moral, cu oraşele bombardate şi unde victimele ororii erau nenumărate.

 
Pentru primul sau semestru de predare, Jaspers a apucat numaidecât taurul de coarne: în aceasta situajie şi în faja acestor oameni plini de speranja, Jaspers şi-a intitulat primul curs: Problema culpabilitdfii (Die Schuldfrage), care a fost publi-cat sub acest titlu. Fete vorba de o analiza a diverselor ni-veluri care trebuie sa fie examinate în legătură cu culpabili-tatea fiecărui german individual, ca şi cu cea a tuturor germanilor ca popor.

 
Schema acestei analize nu este totusj valabila doar pentru situajia din acel timp, ci şi pentru toate situajiile trecute şi viitoare, în care oamenii, după ce s-au făcut vinovaji de crime colective, trebuie sa se supună unui examen de conştiin {a. Un asemenea examen de conştiinja trebuia efec-tuat fara menajamente, dar şi fara masochism, fara comple-zenja şi fara retorica lirica ce simplifica şi ridica în slavi con-fesiunea. Găsim, cred, în acest opuscul o schema cu valoare permanenta, care ne poate ajuta sa clarificam lucrurile. Lata de ce aceasta lucrare, datata cu precizie şi legata de o impre-jurare istorica data, mi se pare ca face parte dintre acelea a căror validitate este şi va rămâne universala.1

 
De-a lungul anilor traiji cu sojia sa evreica în Germania na {ional-socialista, Jaspers a avut prilejul sa cunoască lasita-

 
1 Traducerea In limba franceza a lui Jeanne Hersch, a apărut la Editions de Mânuit sub titlul: La Culpabilite allemande (Culpabilitatea ger-mana).

 
Tea majoritajii oamenilor. Prieteni şi colegi nu mai îndrăzneau acum sa menjina contactele cu ei, nu din ostilitate personala, ci din laşitate, ceea ce era mult mai rau. La toate acestea, s-a adăugat experienja războiului: amândoi s-au văzut siliji sa dorească pătimaş, de la început, înfrângerea propriei lor $ari, înfrângere indispensabila salvării ei. A fost pentru ei unul din aspectele unor experience teribile. Fnca înainte de război, pe vremea când, în 1936, toate Jarile din lume! şi tri-miteau atlejii la Jocurile Olimpice de la Berlin, Jaspers şi so {ia sa – aşa cum a povestit adesea filosoful după aceea – s-au simjit, în fa {a acestei afluenje de sportivi în impre-jurarile de atunci, părăsiţi de toată lumea”.

 Ş i totuşi, amândoi erau legaji profund de {ara lor. Gertrud Jaspers provenea dintr-o familie de evrei stabilifi de secole în Germania – o familie care prin toate fibrele ei era legata de Germania tradijionala. Sojia lui Jaspers n-a putut nicio-data depaşi, după război, experien {a acelor ani. Acesta a fost fara îndoială motivul hotărâtor pentru care filosoful a accep-tat în cele din urma, în 1948, invitajia pe care i-a adresat-o Universitatea din Basel. El şi-a continuat aici activitatea de profesor mult dincolo de vârsta obişnuită a pensionarii. Se simjea bine la Basel, unde se vorbea germana. In plus, el simjea aici, atât în oraş, cit şi în canton, ceva din atmosfera care existase în micile state din vechea Germanie. Şi avea sentimentul ca tradi {ia de libertate a micilor comunita {i po-litice se păstrase la Basel mai bine decât în orice alta parte. In ultimii ani ai viejii, Jaspers a devenit elve {ian şi baselez, fara a înceta sa fie german.

 
A murit la 86 de ani. Se şţie insa ca inca din vremea copilăriei s-a diagnosticat la el o boala care, pottivit and-ciparilor medicilor, il Mrazea morjii la douăzeci sau eel mult treizeci de ani. Cum de a reuşit sa se îngrijească el insuşi şi sa atingă 86 de ani? A învăţat să-şi stăpânească boala, flind propriul sau medic. Toată viaja a |inut seama în mod exemplar de boala sa. A ştiut sa şi-o asume fara sa i se supună, ca sa reuşeasca să-şi puna viaja în serviciul operei sale şi al

 
Karl Jaspers studen$ilor sai, şi deci al ftlozofiei. Şi~a impus o discipliria riguroasa: după fiecare interval de o ora şi jumătate, işi intre-rupea munca, se întindea pe o canapea, făcea o mica pauza, tuşea îndelung şi bea pu {in lapte – toate acestea cu o regu-laritate perfecta. Lşi stăpânea astfel boala şi viaja. Când era întrebat: Ce faceji acum?„, răspundea: Muncesc, încolo nu fac nimic.” Aceasta viaja de munca i-a permis sa scrie o opera considerabila, care a fost publicata. A lăsat şi o im-portanta opera postuma inedita, care a fost pusa la punct şi în parte publicata prin. Grija Fundajiei Jaspers din Basel.

 
Lui Jaspers ii plăcea sa citeze un proverb chinezesc: Trebuie sa fii bolnav ca sa apuci batrinejile.” In ce ma pri-veşte, cred ca a atins o vârstă atât de înaintată grajie fide-litajii: în primul rând, fidelitate fa {a de sojia sa, care nu i-a supraviejuit mult timp; apoi fidelitate faja de opera sa, fa {a de filosofie, faja de tot ce ii dicta anumite obliga$ii, faja de cine şi de ce se legase în cursul viejii sale. Fidelitatea era o trăsătură esenjiala a gândirii şi atitudinii sale filosofice. Opera şi omul formează în cazul lui o unitate. Opera lui Jaspers sta mărturie a profunzimii, rigorii sale ştiin^ifice, a exigen^ei sale privind claritatea, chiar şi acolo unde se afirma sensibi-litatea sa la opacitatea nopjii s. i la latura ascunsa a transcen-denjei. Ea sta mărturie a exigence! Inflexibile pe care a avut-o faja de sine de-a lungul întregii sale vie^i.

 
Despre so^ia sa, Jaspers spunea ca 1-a Jinut mereu treaz, sub lumina existence! Absolute. Sa nu injelegem greşit acest lucru: severitatea existen^ei nu poate fie separata, pentru Jaspers, de „lupta din iubire” care este, comunicarea”. Seriozi-tatea fara nici o concesie a viejii lor comune a fost pentru aetivitatea lui filosofica un imbold statornic şi totodată o sursa inepuizabila de curaj şi seninătate. Eu însămi am trăit, în contact cu Jaspers, experienja bizuirii pe adevăr. Mult mai târziu am găsit ceva asemănător în operele lui Soljenrjin: un fel de seninătate, de victorie, aproape de bucurie gra^ie fap-tului ca atunci când te bizui pe adevăr te afli dincolo de teama, astfel ca nimic rau nu te mai poate atinge, chiar daca se întâmplă cea mai mare nenorocire.

 
După cum am văzut, Jaspers avea o formaţie ştiin {ifica. Reflecjia sa asupra esenfei filosofiei s-a desfăşurat com-parindu-se mereu cu gândirea ştiinjifica. Numeroşi specialist din ştiinfele naturii işi fac o concepde filosofica pe care o înserează în viziunea lor ştiin {ifica asupra universului, aplicându-i criteriile, metodele şi interpretările care le sunt fa-miliare din cercetările lor exacte; ei nesocotesc astfel speci-ficitatea filosofiei. Mulji filosofi, în schimb, nu au o for-matie ştiin {ifica şi continua sa filosofeze ca şi cum epoca n-ar fi fost niciodată atinsa de spiritul ştiin {elor naturii. Jaspers cunoştea insa din experienja demersul şi metodele ştiinjelor, le practicase el însuşi timp îndelungat; avea de-prinderea de a aplica criteriile cercetării ştiin {ifice şi de a se supune rigorii exigenjelor lor.

 
În anii cei mai nefericiji pe care i-a avut de trăit în Ger-mania sub regimul naţional-socialist, a găsit în sine – cum insuşi o spune – suficienta linişte ca sa se adâncească în studiul problemei în aparen {a cea mai abstracta cu putinja: a încercat sa elucideze problema adevărului şi a dezvoltat o Logica filosofica. El a examinat premisele metodelor gene-rale de gândire, situându-se pe punctul de vedere şi în per-spectiva filosofiei. Era vorba de a în {elege, într-un mod to-todata mai clar şi mai critic, ce este rajionalitatea ştiinjelor naturii şi, grajie acestei elucidări prealabile, de a clarifica ra-portul acestei ra {ionalita {i cu reflecjia şi credinja filosofice. El a pus astfel în lumina ceea ce constituie paradoxul fundamental al filosofiei: în ştiin {a, exista totdeauna un obiect de cercetare, dar în filosofie nu. De ce? Pentru ca filosofia cercetează, în fond,. /H”/a tnsaşi. Atingem aici rădăcina kan-tiana, profund kantiana, a gândirii lui Jaspers. Sa ne gândim la Subjekt-Objekt-Spaltung, la sciziunea subiect-obiect. In ştiin {a, aceasta sciziune domina pretutindeni, este clara: cer-cetatorul studiază o realitate care se afla în fa {a lui, care este

 
Karl Jaspers pentru el obiectivd. Filosofia insa întreabă: ce este fiinja? Fiinja nu este nici subiectiva, nici obiectiva, sau este şi una, şi alta. Daca încerc sa gândesc o sinteza a subiectului şi obiectului, nu reuşesc: subiectul este totdeauna ceea ce sunt eu, care gândesc un obiect oarecare, fie şi ceva din propria mea constiinja. Filosofia nu are obiect: ea este acea, gindi-re„ deosebita, care nu are obiect. Fiin^a ei, înglobează” (um-greifi) subiectul şi obiectul; ea este, cum spune Jaspers, un, inglobant” (ein Umgreifendes).

 
Care poate fi insa justificarea unei, gândiri” lipsite de obiect? In ştiinja, se procedează la verificarea ipotezelor; în logica, se examinează coerenja demersului demonstrativ. Dar ce se poate face în filosofie?

 
Departe de a nega caracterul precar al reflecjiei filozofi-ce, Jaspers 1-a pus în lumina cu toată vigoarea. El il recu-noaste: într-adevăr, filosofia nu este nici, constrângătoare„, nici, general valabila”. Ea este altceva, şi deci ceva precar. O putem oricând, respinge„ pentru ca nu este, cu adevărat ştiin|ifica”, pentru ca filosoful nu poate, demonstra” nicio-data în mod definitiv ceea ce afirma.

 
Dar atunci, cum de a putut filosofia sa supraviejuiasca de-a lungul mileniilor? Ca sa continue sa traiascii, ea are ne-voie de consimjirea elevului. Aceasta nu implica defel ca elevul trebuie sa gândească acelaşi lucru ca profesorul; dar trebuie ca el sa înceapă prin a consimfi la modul de gândire al maestrului, care este un mod de gândire fllozofic. El va găsi singur, apoi, prin insuşi exercijiul filosofării, justificarea existenfiala a propriei sale gândiri.

 
Condi {iile logice rămân indispensabile pentru gândirea fi-lozofica. Jaspers li se supune statornic, dar el prelungeşte aceasta gândire pina la liniitele ei, acolo unde ea este pusa în dificultate datorita non-obiectivitatii finalităţii sale inglo-bante – ori datorita originii sale absolute, acolo unde cate-goriile intelectului se dizolva sau se anulează de la sine in, greşeli logice”, inevitabile aid, cum ar fi tautologiile, con-tradicjiile, cercurile vicioase.
 
O sa vedem mai departe care era atitudinea lui Jaspers faja de religie şi ce injelegea el prin, credinp filosofica„. As vrea sa subliniez aici doar un aspect: n-ar trebui sa căutăm adevărata sa, patrie religioasa” într-o anume biserica sau confesiune. Aceasta, patrie” era tradijia marilor filosofi. Aici şi-a trăit şi retrăit el permanent, în pietate şi venerate, printre diversele figuri ale istoriei, credinja filosofica într-un Dumnezeu ascuns.

 
Nu este deci surprinzător ca Universitatea – adică insti-tujia privilegiata prin care tradijia filosofica se transmite şi se perpetuează în lumea noastră actuala – a constituit pen-tru Jaspers obiectul unei preocupări durabile şi ardente. El a lăsat o scriere importanta, intitulata Ideea de Universitate. Termenul, idee” trebuie injeles aici în sens kantian, şi aproa-pe chiar platonician. El nu se ocupa de Universitatea reala, aşa cum exista ea actualmente în fapt, ci într-un fel de mo-delul care ar trebui sa insuflejeasca necontenit spiritele pro-fesorilor şi studenţilor, pentru ca via} a universitara cotidiana sa nu fie niciodată satisfăcută de ceea ce este.

 
, Ideea” pe care şi-o făcea Jaspers despre Universitate era cea mai înaltă cu putinja. Faptul de a-Ji exercita aici în mod liber meseria i-a apărut tot timpul ca un privilegiu încărcat de obligajii. Şi aceasta din mai multe motive: primul era li-bertatea spirituala deplina pe care i-o lăsa aceasta meserie – şi care, după el, trebuia cu orice prej şi întotdeauna lăsată filosofului. Ti era absolut imposibil sa conceapă un invajamint universitaisubordonat vreunei obligajii dogmati-ce, oricare ar fi fost ea. A lucra la Universitate însemna pentru el a dobândi sim {ul adevărului în ştiin {a, deci cunoaşterea metodelor şi a adevăratei lor puteri, şi prin aceasta cunoaşte-rea limitelor puterii stiinjelor. La Universitate se dezvolta simjul filosofic al adevărului care poate fi atins pe calea metodelor, şi sensul transcendent al adevărului care este vizat de credinja filosofica. Universitatea în întregul ei trebuie sa se consacre cercetării fara compromis, care nu trebuie sa st justifice decât în faja rajiunii şi a criteriilor adevărului* De

 
KarlJaspers 369 aceea, ea era în ochii sal refugiul libertalii de gândire, al li-bertajii responsabile a spiritului. Faptul ca Universitatea a putut deveni un instrument de propaganda constituia pentru el cea mai grava trădare.

 
La aceasta tema se adăuga o alta, despre care n-am vorbit inca, şi care a jucat un rol considerabil, atât în filosofia, cit şi în viaja sa: comunicarea. Comunicarea autentica dintre doua fiinfe omeneşti constituia factorul absolut decisiv; iar Universitatea, ca loc al liberta {ii, oferea posibilitatea unei co-municari autentice intre profesori şi studenji, ca şi intre stu-denji, si, daca se poate, intre profesori.

 
Vom vedea mai încolo tot ce semnifica acest termen de, comunicare„ în filosofia sa. Trebuie totuşi sa ştim de pe acum ca, a comunica” nu înseamnă, în primul rând, o injele-gere reciproca, ci operspectiva comuna a celor care vorbesc şi cercetează împreună, pe drumul către adevăr. In acest sens, Universitatea, acest loc al cercetării şi invajamintului, este un loc privilegiat pentru comunicare.

 
Jaspers foloseşte adeseori verbul appellieren, ^ face apel la„, insojit de un semn cu degetul care-i precizează sensul: este vorba de a trezi existenja, la interlocutor, pentru ca ea sa se facă prezenta în cazul în care ar fl distrasa sau amorjita. El se referea, şi aici, la, credin {a filosofica”: filosoful nu ar fi admis niciodată sa se spună despre cineva ca nu se poate face apel la el, ca ii lipsesc posibilitajile lăuntrice. în orice fiinja omeneasca exista, după Jaspers, aceasta posibilitate a existeiqei, se poate face apel oricând la ea, şi aceasta este, de altfel, partea cea mai importanta a activita {ii unui profesor de filosofie. De pilda, când se dezvolta – cum încerc eu sa fac aici – o idee a unui mare filosof din trecut, el se adre-seaza astfel capacitajii auditorului sau de a-şi exercita cre-din {a filosofica. Se în (elege de la sine ca maestrul trebuie sa fie deschis şi obiecjiei, respingerii. Ceea ce contează insa nu este sa ai dreptate, ci sa cauji adevărul.

 
Se simfea la Jaspers o umilinja care nu era o atitudine psihologica; o umilinfa mai profunda, în fa {a adâncirii şi a misterului condijiei umane inseşi: întâlnim limitele cunoaşte-rii pentru ca aceasta se produce în lumea unde stăpâneşte sci-ziunea subiect-obiect, iar ceea ce căutăm noi In cele din urma nu este nici subiect, nici obiect.

 
Înainte de a expune esen^a filosofiei lui Jaspers, aş mai dori să-1 caracterizez sumar pe psihiatrul care a fost şi sa rezum ce gândea el despre psihanaliza.

 
Rrimele sale lucrări – ceea ce se explica prin biografia sa – au fost lucrări de psihiatrie. Marea sa Psihopatologie generala a rămas o opera clasica, folosita inca şi astăzi. Jaspers a adus-o de altfel periodic la zi. El a introdus mai întâi o importanta distincjie Intre psihologia explicativa şi psiho-logia comprehensiva, la care psihiatrii recurg şi azi. O stare psihica sau anumite tulburări psihice vor fi explicate atunci când le găsim cauze fie în psihism, fie în fiziologie, de pilda în creier. Astfel, ele pot fi de origine chimica sau fiziologica în cazul în care creierul este lipsit de o anumită substanja sau a suferit o leziune. Avem atunci de-a face cu o ramura a stiinjei pozitive, care stabileşte o legătură cauzala intre fe-nomene.

 
Celalalt tip de psihologie – psihologia comprehensiva – are alte caracteristici: wintelegem” o stare de constiin$a sau comportamentul unui subiect psihologie când putem lega fenomenele sale psihice de anumite motive. A injelege inseam-na deci a te referi, prin analogic, la propria ta experien^a su-biectiva; injelegi ca anumite impresii provoacă stări afective care la rândul lor suscita speran^e, halucina^ii sau angoase.

 
În psihologia explicativa, se recurge la relajia de cauza-litate. In psihologia comprehensiva, eel ce, in$elege„ se slu-jeşte de propria lui subiectivitate, prin care şţie ce înseamnă sa traieşti pentru un jel sau sa doreşti ceva: aceasta ii permite sa, mimeze” ce se petrece în celalalt.

 
Cele doua orientări sunt legitime, dar tind către Jinte cu total diferite. Eroarea începe când una pretinde sa se substiKarlJaspers 371 tuie celeilalte şi când concluziile uneia sunt transpuse în do-meniul celeiJalte. Jaspers reproşează psihanalizei faptul ca nu distinge intre cele doua orientări şi chiar ca tinde sa le amestece.

 
Antrenat de curentul stiinjelor naturii care dominau epo-ca sa şi se bazau pe explicajia cauzala, observa Jaspers, Freud a afirmat ca în calitate de fondator al psihanalizei a dezvoltat o teorie stiinjifica apta sa explice tulburările men-tale prin cauze antecedente. Aceste cauze erau vechi tul-burari ale căror rădăcini trebuiau redescoperite pentru a ex-plica de ce un pacient se comporta din când în când într-un fel sau altul sau prezenta cutare ori cutare simptom cu ocazia cutărei sau cutărei asociafii. El spera deci sa objina prin psih-analiza o explicate cauzala. Tocmai de aceea a încercat sa stabilească un mod de explicate oarecum stereotip – pe care multa lume i-1 reproşează azi. Acest caracter stereotip al in-terpretarilor freudiene decurge direct din intenjia sa de a găsi explicaţii de natura stiinjifica, deci asemănătoare celor la care au recurs stiinjele naturii şi de la care se cere sa fie repetitive, deoarece tocmai prin repetarea lor vor putea fi verifi-cate. Pe scurt, este vorba de o relajie cauzala. Jaspers pune insa în evidenja faptul ca aceste explicaţii ale psihanalizei nu sunt cauzale decât în aparenjd. Important, pentru Freud, era sa aducă la lumina factori ascunşi în trecutul pacientului, care explica starea lui actuala. Şi cum aceşti factori erau de-acum inconstienfi, cum legătura dintre ei şi starea actuala a pacientului nu mai era vizibila, experienfa lor vie fiind întreruptă şi urma pierduta, devenea posibila ttansformarea lor în cauze, de unde şi pretenjia ca se oferă astfel o expli-ca$ie cauzala. In realitate insa, o asemenea experien^a din prima copilărie, demult uitata şi cufundata în inconştient, nu-şi dobindeşte virtutea explicativa decât în măsura în care suntem capabili sa o infelegem, adică sa xmimam„subiectiv legătura ei cu starea actuala a pacientului. Trebuie sa infele-gem care au fost altădată nevoile sau dorin {ele sale şi de ce evenimentul redescoperit a provocat un soc determinat; trebuie sa infelegem ce răsfrângere a avut asupra afectivfta'tii sale profunde, asupra aşteptarilor, dorinjelor, eforturilor şi instinctelor sale. Deşi se pretinde ca avem de-a face cu o explicate pur cauzala, In realitate este vorba de o, mimare” a subiectivitajii pacientului.

 
În rezumat: Jaspers descoperă în psihanaliza, care vrea sa fie o stiinja, un amestec inextricabil intre cauzalitatea din psihologia explicativa sj, mimul” din psihologia comprehen-siva, incit de foarte multe ori una din metode se substitute celeilalte.

 
Ne putem întreba daca psihanaliza nu-şi datorează efica-citatea tocmai acestei impuritaji metodologice, cu alte cuvin-te caracterului sau, mixt”. Aceasta ar îngădui poate sa injelegem şi de ce^anumite diagnostice psihanalitice pot fi eficace din punct de vedere terapeutic, chiar independent de acordul sau dezacordul lor cu trecutul realmente trăit al pacientului.

 
Aici se pun terapeutului probleme morale grave, în măsura în care acesta pretinde ca-şi lecuieşte pacientul pe baza unei metode cauzale obiective, în timp ce de fapt introduce în tratament elemente de, mim” apart^inind psiholo-giei comprehensive, care sunt de natura subiectiva şi tin de cu total aha realitate.

 
Jaspers considera ca psihanaliza profita adesea de meto-da sa, mixta” ca sa sporească dependenja pacienjilor şi de aceea a ţinut sa ne puna în garda în mod repetat. Pentru el constituia un articol de credinja faptul ca orice fiinj^a ome-neasca – independent de orice diagnostic, fie şi un bolnav mental – trebuie sa fie considerata o fiinja virtual libera. In cazul unei maladii mentale, este vorba tocmai să-1 aju^i pe bolnav să-şi recapete libertatea.

 
Sa trecem acum la expunerea câtorva elemente esenjiale ale Filosofiei lui Jaspers, opera sa centrala. Am putea s-o definim ca fiind o meditafie rafionald asupra limitelor con-difiei umane.
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Jaspers işi conduce reflecţia pina la limitele ei, mai întâi pentru a explora situajia în lum” a subiectului gtnditor, apoi pentru a injelege care est&prezenfa saprintre ceilaltf oameni şi, în sfârşit, pentru a descoperi posibila sa libertate în fafa transcendenjei.

 
Omul a cărui conştiin {a se trezeşte se afla mai întâi în mijlocul unei anumite realităţi care se numeşte lume. Lumea este pentru el inepuizabila şi se prezintă ca ansamblul a tot ce exista, deci fiinja. Omul caută sa o cunoască aşa cum este ea. Lumea este pentru el fiinja tocmai în măsura în care nu depinde de el, se afla acolo pentru el şi pentru ceilal^i aşa cum este ea. Datorita acestui fapt, obiectivitatea este mult mai mult decât o exigenja ştiin {ifica: ea este de natura onto-logica.

 
Tocmai de aceea, omul ar vrea sa înţeleagă în mod obiec-tiv lumea ca totalitate. Dar el nu se poate sustrage situaţiei fundamentale a oricărei gândiri: ca subiect gânditor, el se şi-tueaza In faja acestei realitaji-oWecf, a carei totalitate ar vrea s-o constitute. Şi atunci omul se mira: aşa ceva este cu ne-putinja! Aceasta totalitate presupusa nu-1 poate defel conţine, pentru ca el o gindeşte ca subiect. Niciodată lumea nu se va include pentru el într-o totalitate.

 
Dincolo de aceasta imposibilitate, omul mai descoperă ca, în funcjie de felul în care interoghează lumea asupra fiinjei sale, de metoda de gândire cu ajutorul căreia încearcă sa găsească răspunsuri la întrebările sale, apar în lume rup-turi insurmontabile, de pilda: intre neinsuflejit şi viu, intre viu şi spiritual.

 
Subiectul gânditor rămâne deci pentru totdeauna în inte-riorul tensiunii kantiene subiect-obiect, într-o lume care niciodată nu va avea pentru el imitate şi care nu va fi nicio-data o totalitate. Cunoaşterea totalităţii ne este inaccesibila.

 
E adevărat, putem merge tot mai departe, spre un orizont aflat mereu dincolo de ceea ce cunoaştem deja; dar nu putem proclama niciodată o cunoaştere având pretenţia de a se apli-ca totalitafii, întrucât aceasta ne este refuzata prin chiar faptul ca încercăm sa cunoaştem. Întrebarea fundamentals pusa de to|i marii filosofi, în legătură cu mirările lor, a fost: ce este fiinja? In raport cu aceasta întrebare, se poate spune despre filosofia lui Jaspers ca este desfăşurarea eşecului unei on-tologii.

 
Ontologia este ştiinja fiinjei. Filosofia lui Jaspers pune întrebarea cu privire la fiinja ducând-o atât de departe, inch ne închide într-un es.ec fundamental şi reuseşte, prin acest eşec, sa spună ceva despre fiin {a. Nu avem nici o cunoştinja despre ea, dar putem resimtji ceva din fiinţa, în eşecul insusj. Filosofia lui Jaspers este astfel un eşec al ontologiei, care spune ceva despre fiinţa.

 
Luminarea existenjei: subiectul s-a străduit sa se orien-teze în lume pentru a-şi găsi locul în cadrul totalităţii. Dar totalitatea s-a derobat în multitudinea perspectivelor inepui-zabile, larg deschise, ale cercetării. Lumea sfisjata trimite subiectul la sine însuşi, caci numai în relajia lor cu el perspec-tivele dobirtdesc coerenja grajie căreia cuvântul wlume” nu este lipsit de sens.

 
Subiectul se vede deci redus la sine ca subiect. Hotărâtor aici este, eul insusj” ca subiect, şi nu ca obiect al reflecţiei sau introspecjiei.

 
Lata-ne aruncali înapoi, de la limita extrema a cercetării noastre în vederea unei orientări tn lume, la insaşi originea acestei cercetări ştiintifice, la rădăcina voinjei noastre de cu-noastere. Şi aceasta origine se numeşte, la Jaspers, existenfd.

 
Cum existenja nu aparjine lumii faptelor, ci lumii li-bertajii, Jaspers vorbeşte cu precădere de existenfd posibila. Şi, din acelaşi motiv, nu este vorba de a dobândi o cunoaştere a existenjei – ea nu este un obiect – ci de a-i lumina po-sibilitatea şi, prin aceasta, de a o stimula, de a o spori, de a o chema sa se aetualizeze în chip autentic.

 
Or, gândirea care ar vrea sa lumineze existenja trebuie sa fie ea insaşi existenfiala şi sa se deosebească radical de gândirea care, atunci când se orientează în lume, rajionalizea-za experienja recurgând la legi şi teorii. Diferite vor fi deoKarlJaspers 375 potriva limbajul şi metodele sale. Ele nu sunt directe, ci in-directe, şi nu au sens decât pentru eel ce recunoaşte, în aceste metode, în aceste cuvinte, ceva din propria sa existenta şi este pregătit sa primească un apel adresat propriei sale li-bertali.

 
Avem de-a face aici cu o trăsătură esenjiala a filosofiei, şi care explica de ce unii filosofi nu injeleg nimic din anu-miji alfi filosofi. In măsura în care filosofia se adresează exis-ten {ei posibile, adică libertajii, ea trebuie sa se, folosească de un liinbaj indirect, pe care un alt gânditor il injelege sau nu-1 injelege. Este vorba de limbaje pe care nu le putem face obiectiv omogene sau compara intre ele. In ochii unor filosofi, aceasta constituie o modalitate de a te sustrage oricărui criteriu şi de a te refugia într-un subiectivism pur. In fapt insa, cred ca ei refuza pur şi simplu sa vadă condiţia umana aşa cum este ea, şi nu aşa cum ar fi inventat-o Jaspers sau filosofia. Când fiinja omeneasca, în calitatea ei de posibila libertate, cauta sa lumineze existenja, este evident ca ea nu dispune de un limbaj direct, universal valabil, care nu ar fi decât obiectiv. De aceea recurge la un limbaj indirect, a cărui semnifica {ie se măsoară prin eficacitatea sa; acest limbaj nu poate fi nici tehnic, nici obiectiv; el trezeşte libertatea, făcându-se injeles de ea.

 
Limbajul ştiin {ific nu este universal constrângător decât legat de un punct de vedere, de o metoda, de un stadiu al cunoaşterii atins în momentul în care e folosit. Ceea ce enun-Ja el este deci constrângător pentru orice minte normala, dar în mod relativ, în timp ce limbajul care luminează existenja nu este niciodată universal valabil şi constrângător, deoarece se adresează libertajii altuia – dar se refera la absolut.

 
Daca vrei, aşadar, sa înţelegi un anumit filosof, e absurd sa începi prin a-1 respinge. Ca să-1 injelegi, trebuie sa con-simji mai întâi sa gindeşti împreună cu el, împrumutând de la el” propria libertate. Daca aceasta libertate refuza sa cola-boreze, nu-1 vei injelege niciodată. Întâlnim astfel la Jaspers doi poli opuşi, eel al validităţii constrângătoare, dar relative, şi celalalt, unde se luminează absolutul. Relativitatea se afla de partea validităţii universale, absolutul de partea luminării, care nu constrlnge niciodată pe nimeni.

 
Aceştia sunt cei doi poli ai acestei filosofii. Se pune insa atunci o întrebare: de ce constatam ca, de-a lungul istoriei filosofiei, filosofii nu au contenit sa argumenteze şi sa înlănţuie deductfile logice? Ei s-au stiaduit întotdeauna sa evite contradicţiile, sa avanseze demonstraţii coerente şi bine legate – Kant mai mult decât oricine. Daca examinam insa mai îndeaproape aceste raţionamente, descoperim ca, dinco-lo de validitatea lor constrângătoare, ele au o eficacitate dife-rita, prin care modifica spiritul celui care le citeşte. Sa ne amintim: am văzut, în legătură cu Platon, ca atunci când ii citim un dialog nu mai suntem aceiaşi, la sfârşitul lecturii, cu cei care eram la început.

 
Filosofia este un domeniu ciudat. Ea argumentează cau-tind punete de sprijin în obiectivitate şi rajionalitate, şi totuşi se aşteapta sa fie injeleasa, tocmai prin aceasta argumentare, de o posibila libertate, de o existen|a care-i jtnimeaza” de-mersiil pentru a-1 injelege în ea însăşi sau pentru a deveni ceva mai esenţial decât însuşi acest demers.

 
Sunt convinsa ca ea nu poate renunja la acest dublu aspect, tocmai pentru ca acesta corespunde situate! Specifice omului. Când omul caută adevărul, el cauta adevărul absolut; a căuta adevărul absolut implica insa, pentru om, necesitatea ca el sa se sprijine pe obiectivitate şi rajionalitate – şi sa recunoască în acelaşi timp ca condijiile acestora se subordo-neaza sciziunii subiect – obiect, ceea ce înseamnă c5 fiinja nu ar putea fi redusa la o cunoaştere de acest tip.

 
Raportul cu absolutul sau necondiţionatul compensează, oarecum, în filosofie insuficien^a demonstraiiilor constrângătoare. De ce am ajuns sa vorbim aici de absolut? Fiind unica, concreta şi în situaţie concreta, existen$a se înrădăcinează, după Jaspers, în absolut sau necondiţionat. Ea poate fi doar luminatd, raportând-o la absolutul pe care Jaspers il numeşte
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1ranscenden (a. Existenja este capacitatea de a lua o decizie libera, o decizie care, situata în timp, străbate timpul pina la eternitate.

 
Eternitatea nu este, pentru Jaspers, nici durata fara sfârşit, nici absenja a timpului. Ea poate fi atinsa printr-o, ruptura a timpului” care conferă clipei existence greutatea sa ab-soluta. Ea nu se situează în lumea de dincolo şi nu este străină istoriei. Eternitatea este, în timp, ceea ce transcende timpul. Jaspers o numeşte transcendenfa, uneori Dumnezeu.

 
Existenja nu este posibila decât raportata la transcenden-Ja. Transcendenja nu are sens decât pentru existenja. Absolu-tul operează în timp, printre realitajile empirice şi Imprejura-rile particulare, grajie acjiunii libere istoriceşte condi$ionate, dar ale carei sursa şi sens se afla In alta parte. Existenja şţie ca nu s-a autocreat. Ea îşi este sieşi un dar al transcendenjei. Ea se percepe nemijlocit pe sine în finitudinea sa, nefiind pretutindeni, nefiind totul; dimpotrivă, se afla undeva, într-un loc, într-un timp. Se afla într-o situate data.

 
Situajia, în sens existenţial, cuprinde datele concrete, spajiale şi istorice în mediul cărora se afla subiectul. Exis-tenja se sustrage oricărei generalizări, întrucât, daca, pe de o parte, se raportează la absolutul transcendenjei, pe de alta parte este înrădăcinată în orice clipa într-o situajie unica, în hie et nunc (aici şi acum). Ea nu este deci niciodată un ince-put absolut, niciodată libertate totala, într-un vid unde, ca şi în neant, totul ar fi posibil. Dimpotrivă, existema este, ireme-diabil, aservita unor serii de precondi$ii pe care ea nu le-a ales şi pe care trebuie totuşi sa şi le asume. Jaspers numeşte aceste date, pe care nici un om nu le poate alege şi cărora trebuie totuşi sa le dea un sens sub raport existenţial, situafii-limita. De exemplu: epoca şi mediul în care s-a născut; parinjii, pe care nu i-a ales; suferinja, care Jine de faptul ca nimic din ceea ce iubeşte şi de care se bucura nu scapa con-di {iei efemerului; propria sa moarte.

 
Aceste situatii-limita sunt departe de a nu avea la Jaspers decât o funcţie negativa. Existenja se străduieşte sa le exploreze sensul prin propria sa experienja, ca sa se elibereze de orice abstragere iluzorie şi sa fie autentic prezenta în situajia în care se afla. Caci atunci când aspira la o libertate totala, existenja se pierde în nelimitat.

 
Am vorbit pina acum doar de omul izolat, de situa^ia lui în lume, de determinările şi limitele lui, de existenja pe care i-o dăruieşte transcendenja. Totuşi, existenfa implica în mod necesar, după Jaspers, comunicarea cu o alta existenja. No {i-unea de comunicare este pentru el la fel de centrala precum cea de existenja, ele sunt de nedesparjit.

 
El distinge intre, transmitere„ (Mitteilung) si, comu-nicare”. Transmiterea permite oamenilor să-şi coordoneze activitajile în lumea în care se desfăşoară experienja lor comuna, în care se hrănesc şi lupta pentru supravie {uire. Jaspers numeşte Dasein acest nivel al condijiei umane. Omul ca Dasein este un subiect vital care, pus în condijii determinate, asocial cu al^ii sau luptând împotriva lor, trebuie să-şi apere condi^iile de viaja la nivelul practic al realitajilor cotidiene. Claritatea cuvintelor transmise şi schimbate rezul-ta din univocitatea datelor obiective, a realita^ii empirice care este vizata de toji. Transmiterea este cu atât mai univoca cu cit temele istorice, existenjiale sunt mai riguros eliminate şi cu cit cei ce vorbesc rămân în anonimat.

 
O, transmitere„ înrudită se produce în domeniul ştiin {ei. Şi aici ea se realizează la un nivel impersonal, şi totuşi locul de convergenja al celor ce vorbesc e diferit: este vorba de ceea ce Jaspers numeşte, constiin {a în genere” (BewuJStsein iiberhaupt)., Conştiin {a în genere” este nivelul condijiei umane la care omul caută, prin intermediul ra {ionalita {ii şi obiectivitalii, adevărul sub forma unei eviden|e constrlngatoare pentru toji. Apodicticitatea, evidenja constrângătoare se impune tuturor în ştiin|a, fara sa aibă totuşi o validitate absoluta.

 
Subiecţii care vorbesc intre ei nu sunt implicaji sub raport existenţial nici în cazul transmiterii wpractice” din viaja coKarlJaspers tidiana la nivelul L>osem-ului, nici în cazul transmiterii ştiinţifice la nivelul constiinjei în genere. Nu ceea ce sunt ei inşişi îşi transmit unul altuia, ci constatări obiective, a căror validitate nu depinde de ei.

 
Comunicarea, în schimb, este altceva. Ea este comuni-care a unei existence cu o altd existenta. Nu mai este vorba de ceea ce este empiric obiectiv sau universal evident, ci de existen^a, de posibilitajile, de adevărul, de situajia, originea şi absolutul sau. Chiar atunci când discursul pare ca recurge la date obiective, acestea sunt doar mijloace de expresie, ceva de felul unei probe la care o existenta o supune pe alta şi prin care se interoghează ea însăşi.

 
Comunicarea existen^iala este la fel de departe de trans-miterea empirica sau raţionale ca şi de o voinja de putere care-1 stimulează pe un subiect sa facă din altul supusul lui. In timp ce constiin {a în genere se ocupa de realitaji obiective, existenta nu cunoaşte decât convingeri. Ea trăieşte pentru ele, uneori moare pentru ele. Daca aceste convingeri s-ar pu-tea impune printr-o raţionalitate constrângătoare, ele şi-ar pierde adevărul existenţial, deoarece nu au sens şi adevăr decât pentru existenta considerata în libertatea sa, ceea ce exclude orice constrângere fizica sau logica.

 
Convingerile prin care existenta se leagă, pe viata şi pe moarte, cu absolutul nu pot fi comunicate decât într-un schimb pentru care libertatea – şi deci rezistenja – celui-lalt, fiinţa sa ireductibil diferita, constituie totodată un ob-stacol permanent şi o condiţie indispensabila. Jaspers nu-meşte procesul acestui schimb, lupta din iubire” (liebender Kampf).

 
Este vorba realmente de o lupta, caci Comunicarea se face de la existenja la existenta, deci ca relate eficace intre doua absoluturi. Este o lupta rdin iubire” pentru ca aici exis-tenja nu cauta victoria, ci adevărul, pentru celalalt şi pentru sine. Dar cum fiecare existenta nu fiinjeaza decât intru absolutul de care este legata, rezistenja sa fata de altul va fi şi ea la fel de absoluta ca şi deschiderea faja de el.

 
, Lupta din iubire„ are deci pujin de-a face cu ceea ce obişnuim sa numim, toleran {a”., Deschiderea„ existenjei nu este o, deschidere spirituala”. Existenja nu se deschide la, idei”, ca sa le insereze fara rezistenja în ale sale. Ea se deschide celeilalte existence, absolutului din care aceasta traieşte – şi nu doar se deschide, ci pune la încercare, işi însus.es. Te, lupta, deoarece atunci când intilneşte absolutul altuia, este în joe propriul sau absolut. De aceea, cum spune Jaspers, co-municarea existenjiala este o lupta, fara rezerve, fara limite, fara menajamente, în care este vorba de existenja celuilalt, prin care se actualizează existenja mea.

 
Căsnicia lui Jaspers a fost un exemplu de o asemenea comunicare. Un alt exemplu a fost dat cu prilejul unei dezba-teri intre Jaspers şi un teolog catolic, convins şi cinstit. Zidul care-i desparjea s-a menjinut, în pofida celei mai mari des-chideri de ambele parti. Ca urmare a angajării sale absolute în favoarea liberului adevăr al credinjei filosofice, Jaspers a continual sa refuze orice revelajie în fa {a căreia rajiunea ar trebui sa se incline; teologul a continual sa afirme exigenja absoluta a acestei revelajii incetcind sa resoarbă credinja fi-lozofica în credinja sa revelata. Conflictul era insolubil, şi totuşi peretele care-i desparjea devenea din ce în ce mai sub-Jire, aproape transparent, deşi insurmontabil.

 
Absolutul căutării adevărului în comunicarea existenjiala nu 1-a făcut defel pe Jaspers sa devalorizeze cercetarea ştiintifica la nivelul ei propriu, eel al conştiintei în genere. Dimpotrivă, tocmai acest adevăr existenţial şi transcendent susţine şi nutreşte adevărul conslringator al ştiinjei, fa {a de care pare totuşi fragil şi lipsit de apărare. Tocmai adevărul existenjial păstrează vie, în cercetarea ştiinjifica, exigenja existenfiala a unei certitudini impersonale s. i a unei perma-nente asceze a subiectivita {ii. Cucerirea răbdătoare a unor cuno^tinje potenjiale şi relative în ştiin (a obiectiva este sus {inuta şi valorizata de nostalgia unui adevăr absolut. Mă-rii savanţi o ştiu bine, din experienfa.
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În domenlul Metafizidi, filosoful încearcă sa, exploreze” ceea ce se afla la originea existenjei: transcendenfa. Gindi-rea metafizica este o gândire ciudata, care provoacă mirarea. Ea vizează transcendenja care, întrucât înglobează subiectul şi obiectul, nu poate constitui un obiect pentru gândire.

 
Jaspers se gaşeşte aici într-o situate asemănătoare cu cea a lui Kant când încearcă sa gândească noumenul, despre care nu ştie nimic altceva decât ca este de negândit. De aceea, expresia wlucru în sine„ este în mod necesar o contradicjie în termeni, pentru ca „in sine„-le nu poate sa fie în nici un caz nun lucru”. Dar ceea ce limbajul astfel violentat face in-teligibil este tocmai aceasta imposibilitate.

 
Jaspers procedează în acelasj mod, şi nici nu poate face altfel. Se observa totusj la el doua particularitaji divergente. Pe de o parte, el face din aceasta dificultate de nedepaşit una din temele reflecţiei sale metafizice – ceea ce Kant nu face aproape niciodată. Pe de alta parte, metoda expunerii este la Jaspers mai dinamica, ea eşte, pe drum”, înaintează. Jaspers işi insojeste cititorul pina ce acesta realizează impreund cu el experienja unui eşec la limita. Trebuie sa te angajezi cu adevărat pe acest drum (via negationis), sa mergi pe el, sa efectuezi realmente operaţiile spirituale pe care le impune – şi daca existenja s-a pus efectiv în joe în aceste operajii, atunci experienfa limitei ii poate sugera ceva despre trans-cendenja. Aşa se prezintă gândirea metafizica.

 
Jaspers a dat adeseori transcendenjei numele de Dumnezeu. Este vorba atunci de un Dumnezeu ascuns (deus abs-conditus), care nu se revelează – în nici un caz printr-o re-velajie universal valabila şi exclusiva. Transcendenja nu are realitate pentru existen {a, ca prezen {a trăită şi sim|ita, decât în măsura în care existenja se angajează în mod absolut. C3iid este vorba de fundamentul absolut al oricărei certi-tudini, nici o certitudine obiectiva nu e posibila. Problema existenjei lui Dumnezeu nu are nici un sens daca Dumnezeu este transcendenfa însăşi a fiiniei, ncbnditia de sens” pentru orice problema referitpare la existenja. Una din doua: ori problema este pusa din adâncul transcenden {ei fiinjei, şi atunci răspunsul nu poate fi decât o tautologie afirmativa; ori problema este pusa la nivelul realitajii, şi atunci răspunsul nu poate fi decât negativ, o negaţie care ignora ceea ce neaga.

 
Transcendenja nu poate fi arătată, nici demonstrate, şi ni-mic nu poate fi spus despre ea în limbaj direct. Şi totuşi, ea nu e separata de realitatea empirica, pentru ca tocmai în aceasta realitate şi, în situajie„ existenja inttlneşte situajiile ei limita, se actualizează în unicitatea sa, işi asuma datoriile, se expune şi hotăraşte. In realitatea empirica, existenja ga-seşte semnele care-i vorbesc despre transcendenja şi pe care Jaspers le numeşte, cifruri” sau, scriere cifrata” a transcen-den^ei.

 
Nu se poate spune care anume spectacol al naturii, care opera de arta, experien {a psihologica, comportament uman sau reflecjie filosofica este sau ar putea deveni un cifru. Ni-mic nu este cifru, totul poate sa fie cifru. Cifrurile nu vorbesc despre transcendenja decât pentru existenja, adică pentru libertate. Numai aceasta elaborează cifruri ale transcendenjei, descifrându-le”.

 
Cifrurile posibile sunt nenumărate. Caracterul lor ambi-guu este inevitabil şi în acelaşi timp indispensabil pentru absolutul, lecturii„ existen^iale. Aceasta lectura, cum spune Jaspers, este, o acjiune lăuntrică”, un proces care hotăraşte asupra celui ce vrei sa fii, o devenire a ta ca sine care este totuna cu sscuitarea transcenden {ei.

 
Jaspers se ridica necontenit împotriva confuziei care consta în a considera cifrul, sau chaar interpretarea lui, drept transcendenja insasj. El lupta pe toate fronturile împotriva tuturor formelor de idolatrie şi superstijie., Pentru ca omul sa nu puna mina pe divinitate şi pentru a putea fi el insuşi eel care trebuie sa fie, este necesar ca el sa păstreze puritatea transcenden {ei, ascunsa, depărtată şi străină” (. Mufi er die Transzendenz rein erhalten în ihrer Verborgenheit, Feme und Fremdheit).
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Astfel, existenja, raportata la transcendent, rămâne în lu-me. Tocmai eşecul în liune constituie cifrul decisiv al trans-cendenjei, şi aceasta nu doar datorita caracterului efemer a tot ce întâlnim aici. Aşa, de pilda, gândirea logica, atunci când se ajunge la limitele ei, se confrunta cu antinomii de nede-paşit, care-i contrazic principiul fundamental de non-contra-dictie – şi vedem apărând, dincolo de ele, inglobantul unui adevăr care nu mai este raţional. Progresele stiinjei nu oferă lumii posibilitatea sa se închidă într-o cunoaştere totala. Acolo unde existenja este cu adevărat ea însăşi, încetează sa fie ea însăşi. Şi transcenden^a se ascunde în spatele cifrurilor a căror lectura nu este niciodată univcxa – cifruri care rămân pentru totdeauna, în suspensie”.

 
Acest eşec nu este doar inevitabil: el constituie pentru existenja cifrul necesar al transcendenjei. Tot aşa, o durata fara sfirs.it în timp nu ar fi decât persistenja inerta.

 
Pentru ca adevărul de necunoscut, dar autentic, al fiinjei sa se arate existen^ei, coeziunea logica trebuie sa eşueze în antinomii. Fiin$a ca libertate nu se poate niciodată realiza în consistent unei durate. Ea se actualizează cucerindu-se pe sine şi se stinge din clipa în care tinde sa dureze aşa cum a devenit.

 Şi totuşi, omul empiric nu se poate muK, umi niciodată cu clipa existenţială. Exista în omul empiric, după Jaspers, un cifru formidabil: condifia sa este simultan natura şi libertate. Libertatea nu este posibila decât prin natura. Deviajiile care sunt efecte ale naturii (pe care existen^a le condamna ca păcate şi le asuma ca obligajii) provin din acelaşi fond ca existenja insaşi. Pentru esenja fiinjei omeneşti, păcatul şi li-bertatea apar simultan şi rămân inseparabile.

 
Transcendenja nu se afla numai în Ubertate; prin ihterme-diul acesteia, ea este prezenta şi în natura. Aceasta este antino-mia libertafii: daca se unifica cu natura, ea se distruge ca libertate; daca contrazice natura, eşueaza ca Dasein empiric.

 
Daseinsubiectul vital, vrea sa dureze în natura. Exis-ten|a vrea absolutul. Condijia umana intruneşte ambele aspecte. De aceea exista în lume doua forme de morala. Una, care vrea sa aibă o validitate generala, cultiva simtal măsurii şi al relativului, prudenja şi abilitatea, şi pentru ea eşecul nu are nici un sens. Cealaltă, marcata de absolutul libertatji, crede ca totul e posibil, şi accepta cifrul eşecului. Ele se stimulează reciproc şi-şi impun limite. Etica măsurii are o relativa validitate, întrucât, de obicei, asigura durata şi permanenja şi asigura astfel condijiile empirice ale unei pre-zenje şi ale exercitării libertajii. Etica absolutului devine relativa în sinul unei realita {i care-i acorda un loc cu titlu de, excep {ie„, şi „fiinja sa de-aiurea” nu-şi dobindeşte strălucirea decât atunci când excepjia este distrusa. Absoluta, existenja duce la imposibil. Ca Dasein finit, trebuie să-i re-cunoasca pe ceilalji, şi alteritatea naturii. Măsură sa cea mai înaltă este dincolo de orice măsură. Lata de ce ea eşuează în mod necesar. Caracterul fragmentar al prezenjei sale empiri-ce şi al operei sale devine, pentru cealaltă existenja, un cifru al transcenden {ei.

 
Jaspers era convins ca într-o epoca precum a noastră, de după Nietzsche, nihilismul, după ce a devenit fundamental gândirii, nu mai poate fl depaşit altfel decât acceptând sa treci prin el.

 
Pentru eel care vede cu adevărat lucrurile aşa cum sunt ele, care refuza iluziile, obscuritatea rigida a neantului repu-ne necontenit sub semnul întrebării ceea ce filosofia, prin interpretările sale, se străduieşte sa reciştige şi sa salveze. Atunci eşecul nu mai este decât fiin {a neantului, el nu mai este cifru. Din acest neant care neaga eel mai neînsemnat sens, care distruge tot ce am putea dori sa edificam sau sa cream valabil, se desprinde amenin {area suprema. Şi totuşi, cum sa traieşti?

 
Noi nu putem şti de ce exista lumea. Fundamentul reali-tajii sale il putem doar sim {i prin experienja autentica a eşecului, care stinge timpul„ (ndie Zeit tilgende „ Erfahrung des Scheiterns), dar care'ramine inexprimabil. Limbajul se

 
Karl Jaspers 385 opreşte o data cu gândirea. Fa {a cu tăcerea lumii, nu-$i rămâne decât sa tad. Daca cineva încearcă totuşi sa rupă tăcerea, vorbirea lui s-ar desfăşura fara sa aibă cu adevărat un con$inut., Este„ sau: Fiin {a este”. Enunjul rămâne vid, dar corespunde simplei conştiin {e a realului.

 
În faja posibilitajilor distruse în germenul lor, tăcerii i-ar plăcea sa asculte fiin {a anterioard timpului, unde este ceea ce nu s-a realizat. Sau: pentru tăcere, ceea ce s-a pierdut pentru totdeauna în uitare nu {ine de ceea ce existenja nu-meşte fiinja, ci numai de realitatea empirica, Pentru tăcere, nu se pierde în transcendenja decât ceea ce n-a fost niciodată inea.

 
Pentru cunoaştere, tot ce are sfârşit în lume şi în timp nu constituie niciodată sfârşiţul lumii şi sfârşitul timpului. Pentru tăcere totuşi, dincolo de orice interpretare, în faja cifrului in-descifrabil al eşecului universal, în faja fiinjei transcenden-{ei, lumea însăşi s-a sftrijit. După Jaspers, niciuna din aceste formule nu enun {a un con {inut. Fiecare spune acelaşi lucru. Toate spun: fiinjd. Ele rup o tăcere care nu poate fi rupta.

 
La nivelul cunoaşterii, pare ca nu rămâne decât angoasa, care apare drept sfârşiţul definitiv şi fara nici o ieşire, singura forma cinstita a refuzului. A evada din ea, într-o fiinţă elibe-rata de angoasa, pare a fi o posibilitate iluzorie, o simpla dorinja, aproape o atracjie a abisului în fa {a căreia dai înapoi. Şi totuşi, acest salt imposibil poate sa reuşeasca.

 
Certitudinea care da o adevărată linişte fara să-şi disimu-leze realitatea este legata de actul de prezenja al existenjei. Ea nu oferă niciodată vreo garanjie obiectiva, este mereu pe punctul de a dispărea. Totuşi, când e prezenta, nimic nu o poate zdruncina. Jaspers il citează adesea pe leremia: este de ajuns ca Dumnezeu exista.

 
Ceea ce ne rămâne este sa resimjim fiinja, experien^a eşecului.

 
Înainte de a încheia aceasta scurta expunere a operei lui Jaspers, aş dori sa mai subliniez câteva elemente care mi se par indispensabile. După cum am mai spus, reflecjia filozo-fica a lui Jaspers nu s-a separat niciodată de luările sale de pozijie faja de datele şi problemele contemporane.

 
Stimulat de simjul omenescului ca atare şi de atitudinea sa deschisa faja de alte modalitaji de a-1 asuma, el a tncurajat în toate domeniile depaşirea mărginirilor na {ionale în vede-rea unor relajii la scara planetara. Când işi punea întrebări despre, începutul şi sflrşiţul istoriei„, el a apelat la istoria universala ca atare, a carei unitate a subliniat-o prin dezvol-tarea ipotezei unei, perioade axiale” (Achsenzeit) comune tuturor culturilor, şi decisiva pentru afirmarea fiinjei umane în întreaga omenire.

 
În legătură cu istoria filosofiei, era convins ca asista la trecerea de la filosofia europeana la filosofia mondiala, ale carei trăsături fundamentale avea sa le schi^eze.

 
În perioada de după război, Jaspers a intervenit public de mai multe ori în dezbaterea politica. El s-a străduit, de fieca-re data, sa facă mai clare diversele argumentări şi sa le apre-cieze la justa lor valoare, Jinind seama înainte de toate de şansele oferite în mod democratic libertdtii cit mai niultor oameni cu putinja. El a subordonat astfel fara şovaiala reuni-ficarea Germaniei (ca finalitate nationalists) posibilei elibe-rari a cetajenilor din Est (ca finalitate transcendenta).

 
O data cu producerea bombei atomice, pacea a devenit în ocbii lui o problema de viaja şi de moarte pentru omenire. El nu credea totuşi în cai uşoare, comode, care conduc la pace. Aceasta nu putea fi asigurata, în concepjia lui, decât de dominaţia dreptului asupra naţiunilor, pentru care instau-rarea unui control reciproc al armamentelor ar putea consti-tui un început. Pentru ca omenirea sa nu piară, este necesar, după Jaspers, ca statele sa se hotărască să-şi limiteze suvera-nitatea şi sa întroneze o ordine juridica fondata la nivel inter-najional.

 
N-a apucat sa vadă nimic din toate acestea. De aceea, după el, putem doar sa ne ridicam la nivelul la care şi-au formulat răspunsul profeţii din Vechiul Testament: tocmai

 
Karl Jaspers în atitudinea noastră morala, în felul nostru de a gândi, în voinja noastră trebuie sa realizam o convertire etico-politica, în absenja căreia via {a omeneasca pare condamnata.

 
Armele atomice, considera Jaspers, pun o întrebare ciu-data conştim {ei noastre: o acjiune umana care poate duce la distrugerea totala a omenirii este oare, pentru acest motiv, absolut rea? Exista o limita unde dreptul sau datoria incetea-za pentru ca este pusa în joe viaja insaşi?

 
În fa|a alternativei unei posibile amenin|ari totale asupra vie^ii sau asupra libert|i {ii, dispare refuzul unanim al bombei. Nu se poate raspunde dinainte la o asemenea întrebare, dar trebuie s-o elucidam pentru a nu fi constrinşi, într-o buna zi, sa luam o decizie oarba. Numai o viziune clara asupra mize-lor poate influenza preventiv politica de astăzi.

 
Penultima speran {a a rajiunii noastre se bazează pe incre-derea ei în ceilalji oameni. Dar aceasta încredere poate sa eşueze. In cazul unei atari posibilitaji extreme, absolutul (imperativul categoric, necondijionatul) nu este niciodată su-primat. Curajul nu consta în a prezice un deznodământ fatal, ci în a face, cu ştiin {a şi neştiin {a noastră, tot ce este posibil şi a pastra speranja pina la ultima suflare.

 
FILOSOFIA ASTĂZI

 
Înainte de a părăsi aceasta carte, este oare necesar sa adăugăm câteva cuvinte privind filosofia actuala? Exista azi atijia filozofl care trăiesc, scriu şi predau, incit nu prea este cu putinja sa indicam care dintre ei vor fi recunoscuji şi mai târziu – dincolo de perindarea rapida a valurilor modei – ca mari gânditori dintre aceia ale căror mirări vor fl fost îndeajuns de profunde ca sa rămână, în decursul secolelor, fecunde şi creatoare.

 
Trebuie sa spunem şi ca orientările din gândirea contem-porana sunt atât de diverse, contrastele şi contradicjiile s-au accentual şi inmuljit în aşa măsură, incit gânditorii nu se mai muljumesc sa argumenteze unii împotriva celorlalji aşa cum au făcut-o întotdeauna, ei merg mai departe, ajungând sa conteste ca ceea ce fac aljii mai este filosofie. Un tablou al filosofiei de azi ar fl aproape inevitabil pe cit de arbitrar, pe atât de superficial.

 
În plus, o asemenea vedere de ansamblu nu s-ar potrivi cu aceasta lucrare. Pina acum, nu am privit istoria filosofiei, de la distanja„, am încercat, dimpotrivă, sa desprindem câteva moduri ale mirării filosofice, sa reperam câteva întrebări şi câteva răspunsuri, şi sa le, regândim”. Filosofia fara, filo-zofare„ proprie nu are sens; de aceea, orice tentativa de abor-dare a istoriei filosofiei implica în mod necesar efortul uriei, mimări” intelectuale şi al unei, dezbateri”, deci al unei exercitări active a rajiunii şi libertăţii. Aş dori deci sa închei aceasta carte doar cu câteva considera {ii asupra situajiei ac-tuale a filosofiei şi asupra sarcinilor pe care ni le impune aceasta situalie.

 
I
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Mi se pare ca filosofia contemporana s-a sustras uneia din sarcinile sale: ea nu a reflectat nici cu suficienta profun-zime, nici cu suficienta precizie la progresele ştiinjei şi teh-nicii. Fie datorita aroganjei, fie unui complex de inferioritate, ea nu i-a ajutat îndeajuns pe contemporanii noştri sa devina conştienţi, la nivel spiritual şi cultural, de acest progres care le-a transformat universul şi societajile, astfel incit el sa fie injeles şi asimilat. S-au dezvoltat, în schimb, diversele, ştiin|; e umane„ şi, sociale”, acelea care au ca obiect omul, societatea, cultura şi istoria. Nu omul ca simplu fragment al naturii şi deci obiect al biologiei, ci omul subiect şi obiect al istoriei, care contribuie la determinarea formei societajii, care are o conştiinja de sine, care se ştie muritor, reflectează la soarta lui, şi se mira.

 Ştiinjele sociale invidiau la ştiintele naturii exactitatea metodelor, caracterul constrângător al rezultatelor, progresele lor neîntrerupte. Ele s-au străduit sa descopere metode de o precizie comparabila. S-a învederat atunci ca toate aspectele omului, societajii şi istoriei sale care Jin de natura fizica şi biologica sunt accesibile unor metode exacte şi cuantificabi-le. Se sustrage insa acestora tot ce {ine de esenja omului: constiinja de sine, conştiinja morala, valorile, responsabilita-tea, libertatea, sensul.

 
Cercetătorii s-au străduit atunci fie sa nu {ina seama în investigajiilelor de aceasta realitate specific umana, fie sa o reinterpreteze şi sa o traducă astfel incit sa o facă reductibila la date de fapt.

 
Asistam astfel la naşterea unor teorii după care reprezen-tarile valorilor, individuale sau colective, ar rezulta din con-stringerea exercitata de nevoile elementare, sau după care operele culturii nu ar fi nimic altceva decât sublimarea unor pulsiuni sexuale sau rezultatul unor condijii socioeconomice. Este adevărat ca aceste cercetări s-au aflat la originea unor metode şi ipoteze utile, deoarece s-au dezvoltat la niveluri care fac şi ele parte din condi^ia reala a oamenilor. Dar ele falsifica rezultatele în măsura în care procedează reducjionisi, absolutizând un aspect şi excluzând astfel din fiinja omeneasca ceea ce-i constitute propriu-zis esenja.

 Ştiin {ei economice, sociologiei, psihologiei li s-au adau-gat apoi etaologia şi lingvistica. Etnologii, care se găseau în faja pluralitajii şi diversitajii formelor, structurilor şi valori-lor sociale, au sfirs.it prin a le relativiza pe toate. Am invajat astfel sa admitem valorile sub formele lor cele mai diverse. Dar prin aceasta s-a pierdut capacitatea de a în {elege cum anume o valoare ca atare mai poate avea eficacitate. Valorile au apărut adesea ca reziduuri ale unor superstnii.

 
Lingviştii, la rândul lor, ca şi specialist^ în hermeneutica, au făcut din limba, din semnificaţiile şi structurile sale – şi, astfel, din nivelul sensului – domeniul lor de cercetare. Dar prin aceasta ei nu au salvat dimensiunea sensului, aşa cum il trăiesc oamenii în mod concret. Dimpotrivă: li se întâmplă frecvent sa puna cuvintele şi structurile limbii în locul a ceea ce ar trebui ele sa desemneze, şi le tratează ca şi cum ar fi realitatea propriu-zisă. Hermeneutica, la rândul ei, face sa dispară raportul cu un text original a cărui semni-ficajie trebuie injeleasa, incit fiecare interpretare devine pro-pria sa ra$iune de a fi, sau punct de plecare pentru vreo alta interpretare, la fel de arbitrara.

 
Se pierd astfel, pe aceasta cale, fiin^a şi raportul posibil cu fiinla – adică adevărul.

 
În acelaşi timp, se răspândesc unele teorii potrivit cărora problemele fundamentale ale philosophia perennis nu sunt defel adevărate probleme: ele nu se pun decât datorita limba-jului, ca urmare a unor formulări diverse, şi ar fi de-ajuns sa le formulam altfel ca sa le vedeni năruindu-se.

 
Aceasta evolujie nu priveşte numai problemele filo 5i. Ceea ce oamenii considerau pina acum drept lumea care le era Mdata„ şi-a pierdut realitatea. Nu mai exista decât inter-pretari sau convenţii referitoare la acest univers, care decurg din diversele limbi naturale, ori din limbile artificiale pe care le creează ştiinjele. Dincolo de expresia verbala nu exista realitate, şi în consecinja wproblemele” nu se mai pun.
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Aceste ştiinje umane şi sociale procedează asemeni ter-mitelor care pătrund în lemn: ele golesc filosofia pe dinaun-tru şi prefac în pulbere căutările sensului, interogajiile ei. Ele nu propun vreo solute la problemele sale, ci le dizolva, di-zolvind realitatea, fiinja insasj. Dispare posibilitatea de a pu-ne întrebarea, împreună cu simjul adevărului.

 
Cauzele acestei stări de lucruri sunt pe cit de diverse pe atât de numeroase. Una dintre ele mi se pare evidenta: cu cit o societate este mai evoluata, cu atât creşte în sinul ei impor-tanja limbii şi a limbajelor specializate. In societatea noastră occidentals*, omul cultivat” traieşte cea mai mare parte din viaja în universul limbajului. Rezultatul este ca el ia drept viaja insasj exprimarea prin intermediul limbajelor.

 
Se răspândesc, în cele din urma, anumite teorii după care nimeni nu mai vorbeşte – exista doar Mceva„ care vorbeşte prin fiecare dintre noi. Acest ceva impersonal vorbeşte. Lim-ba vorbeşte. Ea are nevoie de corzile noastre vocale pentru a se face auzita, altfel n-are nevoie de noi. Se naşte astfel o, lume” a transmiterii dezumanizate, goala de sens, care colcăie de, mesaje„ şi de, programe” care nu vin de la nimeni şi nu sunt adresate nimănui – dar sunt active.

 
Sa luam un exemplu care ne îngăduie sa observam o in-teracjiune intre lingvistica şi biologic. Biologii vorbesc de-spre un cod genetic, care trebuie decodat, care este alcătuit dintr-un alfabet etc.

 
Alfabet, cod, decodare – tot atijia termeni împrumutaţi din domeniul limbajului. Aceste no|iuni nu pot fi aici decât metafore. Cum ar putea sa existe un cod, un alfabet, litere, acolo unde nimeni nu se exprimal Sa fie acesta limbajul lui Dumnezeu? Nu aşa ceva ne sugerează biologia moderna: în realitate, nimeni nu vorbeşte. In aceasta situajie, nu se mai poate pune întrebarea tradilionala: este vorba de un proces mecanist seaifinalisft şi totuşi ea rămâne fara răspuns: e su-focata prin cuvuitul, informaţie”.

 
Ce este informajia? Este ea mecanista? Finalista? Daca limba vorbeşte singura (wse vorbeşte„), este mecanista. Daca aceasta, vorbire” are nu numai un efect, ci şi un sens, este finalista. Jucam deci pe doua planuri.

 
Istoria ştiintelor a arătat ca o anumită confuzie filosofica poate fi în mod fericit fecunda şi utila cercetării ulterioare. Cu o condijie: cercetătorii mşişi trebuie să-şi păstreze mintea limpede, sa şţie ce anume fac şi sa nu se lase induşi în eroare de lipsa de claritate a unei metode fecunde: problemele con-tinua sa se puna. Altfel, se pierde problema sensului şi, prin aceasta, simjul condijiei umane.

 
Aşadar, o sarcina fudamentala a filosofiei în zilele noas-tre consta în a reflecta asupra metodelor şi conceptelor s. tiin {elor care studiază natura sau omul, societatea sau isto-ria. Trebuie ca filosofia sa ajungă la o înţelegere a lor sufici-ent de avansata ca sa exercite o influenja clarificatoare asupra modului în care ştiinjele se injeleg ele inseşi, ca şi asupra ideii pe care şi-o fac despre ele nespecialiştii. Probleme care {in de philosophia perennis trebuie sa se puna din nou, într-o alta forma. Adevărul trebuie să-şi regăsească contactul cu fi-in {a şi sa redevină decisiv pentru libertate. Rezultatele con-stringatoare şi discursul clar al ştiin {elor nu trebuie sa intune-ce sensul problemelor ultime pe care şi le pune omul care filosofează, nici sa le acopere cu valul unor pseudosolujii.

 
Timpul trăit al istoriei colective şi individuate trebuie, şi el, să-şi regăsească seasul şi consistenja, pentru omul care descoperă ca acest timp trăit – acest prezent situat intre tre-cut şi viitor – permite întrepătrunderea existen^iala a ade-varului şi libertajii, caci el trece fara sa treacă totuşi. El se raportează la ceva, care străbate timpul” (Jaspers: Quer zur Zeit), fara de care timpul nu mai exista.

 
Se vorbeşte mult despre istorie. Cine spune, istorie„ spu-ne şi, sens al istoriei” – un sens pe care ne străduim să-1 citim în ea, sau sa i-1 conferim. Altfel, ea nu este istorie, ci numai o succesiune de epoci sau de momente. Astăzi insa, sunt numeroşi cei care, căutând absolutul în istorie, pretind că-i cunosc finalitatea. O asemenea absolutizare a relativului

 
Filosofia astăzi indica întotdeauna ca legătura cu absolutul transcendent a fost rupta.

 
Condijia umana este ameninjata în zilele noastre în diverse moduri. Numeroşi contemporani o simt, fara sa cu-noasca tradijia filosofica ce i-ar putea ajuta sa reziste ame-ninjarilor. Aceasta carte ar vrea sa fie o introducere în siste-mul marilor gânditori din trecut care, fiecare în felul lui, s-au străduit sa elucideze problemele inepuizabile ale condijiei noastre, sa le în {eleaga, sa le asume şi sa le îndrăgească. Caci în absen^a acestor probleme, pe care am vrea adesea sa le uitam sau renegam, nu am fi oameni: nu am avea nici posibi-litatea, nici datoria de a deveni fiin$e libere şi responsabile. Faptul ca avem aceasta posibilitate şi aceasta datorie il des-coperim eel mai bine prin diverse variante ale mirărilor din filosofie.
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