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CONJURAŢIA IMBECILILOR

A Confederacy of Dunces)

Dacă apare pe lume vreun geniu adevărat, îl vei cunoaşte sigur după acest semn, şi anume toţi imbecilii se vor uni într-o conjuraţie împotriva lui.

 
Jonathan Swift, UNU

 
O şapcă verde de vânătoare sugruma vârful unui cap umflat ca un balon. Împinse de urechile cărnoase, de părul netuns şi de ţepii fini care creşteau chiar în interiorul urechilor, clapele verzi ale şepcii erau proiectate în afară, de-o parte şi de alta a capului, ca nişte semne de circulaţie ce indică în acelaşi timp două direcţii opuse. Buze pline, ţuguiate, ieşeau de sub mustaţa neagră, stufoasă şi se pierdeau la colţuri în nişte cute mici, pline de dezaprobare şi de firimituri de cartofi crocanţi. Din umbra cozorocului verde, ochii dispreţuitori ai lui Ignatius J. Reilly, şi albaştri şi galbeni, priveau în jos, spre ceilalţi oameni care aşteptau sub ceasul magazinului universal D. H. Holmes, cercetând mulţimea în căutarea unor dovezi de prost-gust în îmbrăcăminte. Unele persoane aveau, aşa cum observă Ignatius, haine destul de noi şi de scumpe ca să poată fi considerate, pe drept cuvânt, o jignire la adresa bunului gust şi a decenţei. Posesiunea unui lucru nou sau scump nu făcea decât să reflecteze o lipsă de principii teologice şi geometrice; ba chiar te făcea să ai dubii asupra existenţei sufletului.

 
Ignatius purta haine comode şi rezonabile. Şapca verde de vânătoare îl ferea de răceală la cap. Pantalonii largi de tweed erau rezistenţi şi-i permiteau deplină libertate în mişcări. Cutele şi ascunzişurile lor formau pungi de aer cald şi stătut care îi dădeau lui Ignatius un plăcut sentiment de linişte. Cămaşa de flanelă în carouri făcea sacoul inutil, în timp ce un fular îi ocrotea porţiunea de piele expusă între guler şi clapele care îi protejau urechile. Vestimentaţia lui era acceptabilă după orice criterii teologice şi geometrice, oricât de obscure, şi sugera o bogată viaţă interioară.

 
Schimbându-şi greutatea de pe un picior pe altul în felul său greoi, elefantin, Ignatius provoca nişte valuri de carne care unduiau pe sub tweed şi flanelă, spărgându-se la nasturi şi cusături. Astfel reaşezat, reflectă la lungul răstimp petrecut în aşteptarea mamei sale. Se concentră în special asupra senzaţiilor neplăcute pe care începuse să le aibă. Întreaga sa fiinţă i se părea gata să plesnească, pornind de la cizmele voluminoase de antilopă. Ca şi când ar fi vrut să verifice acest lucru, Ignatius îşi îndreptă ochii lui neobişnuiţi spre picioare. Păreau într-adevăr umflate. Era gata să-i ofere mamei sale priveliştea acelor cizme umflate, ca o dovadă a nepăsării ei faţă de dânsul. Privind în sus, văzu cum soarele începe să coboare spre Mississippi la capătul străzii Canalului. Ceasul magazinului universal arăta aproape ora cinci. Începu să pregătească în gând câteva vorbe bine ticluite de reproş, menite să-i provoace mamei sale căinţă, sau cel puţin o stare de confuzie. Adeseori era obligat să o pună la punct.

 
Îl adusese în centrul oraşului cu vechiul ei Plymouth şi în timp ce fusese la medic să-şi trateze artrita de care suferea, Ignatius cumpărase de la magazinul Werlein nişte partituri pentru trompeta sa şi o coardă nouă pentru lăută. Apoi se plimbase prin Penny Arcade de pe strada Regală ca să vadă dacă se mai instalaseră jocuri mecanice noi. Fusese nemulţumit văzând că jocul de mini-baseball dispăruse. Poate îl duseseră doar la reparat. Ultima dată când jucase, maneta nu mai funcţiona şi, după o mică discuţie, direcţia îi restituise moneda introdusă, deşi oamenii de pe acolo fuseseră destul de mojici să sugereze că el însuşi ar fi stricat aparatul, lovindu-l cu piciorul.

 
Concentrându-se asupra destinului jocului mecanic de baseball, Ignatius se desprinse de realităţile fizice de pe strada Canalului, de oamenii din preajmă şi, în consecinţă, nu observă perechea de ochi care îl urmăreau flămânzi de după o coloană a clădirii magazinului, doi ochi trişti, strălucind de speranţă şi dorinţă.

 
Era oare posibil ca jocul mecanic să fie reparat la New Orleans? Probabil că da. Totuşi, nu era exclus să trebuiască a fi trimis tocmai la Milwakee sau Chicago, sau în cine ştie ce alt oraş al cărui nume Ignatius îl asocia cu eficiente ateliere de reparaţii şi cu fabrici din care ieşea tot timpul fum. Ignatius spera că jocul de baseball va fi mânuit cu grijă în timpul transportului, că niciunul dintre micii jucători nu va fi spart sau ciobit de angajaţi brutali ai căilor ferate, hotărâţi să ducă definitiv la ruină societatea feroviară prin despăgubirile pretinse de expeditorii de marfă, angajaţi care urmau apoi să facă grevă şi să distrugă Gara Centrală Illinois.

 
În timp ce Ignatius medita la încântarea pe care micul joc mecanic de baseball o oferea umanităţii, cei doi ochi trişti şi plini de râvnă se îndreptau spre el prin mulţime, ca două torpile care atinseseră o ţintă mare şi lânoasă. Poliţistul apucă de punga în care erau partiturile lui Ignatius.
 
— Ai vreo legitimaţie, dom'le? Îl întrebă el pe Ignatius cu o voce în care tremura speranţa că acesta nu avea nici o legitimaţie oficială.
 
— Cum? Ignatius privi în jos spre insigna de pe şapca albastră. Cine eşti dumneata?
 
— Arată-mi permisu' de conducere.
 
— Nu sunt conducător auto. Vrei, te rog, să pleci de aici? O aştept pe mama mea.
 
— Ce-i aia care-ţi atârnă din pungă?
 
— Ce-ţi închipui că poate fi, prostule? E o coardă pentru lăuta mea.
 
— Şi aia ce mai e? Poliţistul se dădu puţin îndărăt. Eşti localnic?
 
— Să fie oare sarcina secţiei de poliţie să mă hărţuiască pe mine, când oraşul acesta este una dintre capitalele viciului celui mai flagrant din întreaga lume civilizată? Urlă Ignatius pe deasupra mulţimii din faţa magazinului. Oraşul acesta este vestit pentru jucători de noroc, prostituate, exhibiţionişti, anticrişti, alcoolici, sodomiţi, drogaţi, fetişişti, onanişti, pornografi, escroci, lichele, păduchioşi şi lesbiene, toţi chiar prea bine protejaţi de atâta corupţie. Dacă ai puţin timp, am să mă străduiesc să discut cu dumneata problema delictelor, dar nu face greşeala de a te lega de mine.

 
Poliţistul îl apucă pe Ignatius de braţ şi se trezi lovit în cap de punga cu partituri. Coarda de lăută care se bălăngănea în afară îl plesni peste o ureche.
 
— Hei! Strigă poliţistul.
 
— Ia asta, strigă Ignatius, observând că în jurul lor începuse să se formeze un cerc de curioşi, dintre oamenii veniţi la târguieli.

 
În interiorul magazinului D. H. Holmes, doamna Reilly se afla în raionul de patiserie, unde îşi lipise pieptul ei matern de o vitrină în care erau expuse pricomigdale. Cu unul dintre degetele deformate de toţi anii în care frecase izmenele uriaşe, îngălbenite, ale fiului ei, bătu în geamul vitrinei ca să atragă atenţia vânzătoarei.
 
— Ei, don'şoară Inez, o chemă doamna Reilly cu un accent pe care la sud de New Jersey nu-l întâlneşti decât în New Orleans, acest Hoboken de lângă Golful Mexic. Uită-te-ncoa', fetiţo.
 
— Hei, ce mai faci? Întrebă domnişoara Inez. Cum o mai duci, dragă?
 
— Nu prea grozav, răspunse doamna Reilly, spunând adevărul.
 
— Ce rău îmi pare! Domnişoara Inez se aplecă peste tejgheaua de sticlă, uitând de prăjituri. Nici eu nu mă simt prea grozav. Mă dor picioarele.
 
— Ei, Doamne, aş vrea să am şi eu norocu' ăsta. Da' eu sufăr de arturită la cot.
 
— Vai de mine! Exclamă domnişoara Inez, cu sinceră compătimire. Şi taică-meu, săracu', are asta. Îl punem să şadă deasupra unei căzi cu apă clocotită.
 
— Fi-miu se lăfăie-n cadă toată ziua. Eu aproape că nici nu mai pot intra la mine-n baie.
 
— Credeam că-i însurat, dragă.
 
— Ignatius? Da' de unde! Spuse trist doamna Reilly. Drăguţo, vrei să-mi dai două duzini din fursecurile alea asortate?
 
— Da' parcă mi-ai spus că-i însurat, insistă domnişoara Inez, în timp ce aşeza fursecurile într-o cutie.
 
— Nici măcar nu are pe cineva. Fata aia cu care umbla a roit-o.
 
— Ei, lasă, mai are timp.
 
— Aşa o fi, spuse doamna Reilly destul de indiferentă. Da' uite ce, mai dă-mi şi vro şase prăjituri pentru vin. Pe Ignatius îl apucă năbădăile dacă rămânem fără prăjituri.
 
— Îi plac, nu glumă, prăjiturile, ai?
 
— O, Doamne, mă dă gata cotu' ăsta, fu răspunsul doamnei Reilly.

 
În mijlocul grupului care se formase în faţa magazinului universal, şapca de vânătoare, centrul verde al cercului de oameni, se fâţâia violent.
 
— Am să mă adresez primarului, strigă Ignatius.
 
— Lasă băiatu-n pace, interveni o voce din mulţime.
 
— Du-te şi vezi-ţi de stripteuzele de pe strada Bourbon, îl apostrofă un bătrân. Ăsta-i băiat bun. O aşteaptă pe maică-sa.
 
— Mulţumesc, spuse demn Ignatius. Sper că veţi fi toţi martorii acestui ultraj.
 
— Tu vii cu mine, îi spuse poliţistul lui Ignatius, începând să-i pălească încrederea în sine. Mulţimea devenea gălăgioasă şi nu se zărea nici un agent de circulaţie. Mergem la secţie.
 
— Un biet băiat cumsecade nu poate sta s-aştepte pe maică-sa în faţă la D. H. Holmes? Interveni din nou bătrânul. Eu vă spun că oraşu' ăsta n-a fost niciodat-aşa. Ăsta-i comunismu'!
 
— Pe mine mă faci tu comunist? Îl întrebă poliţistul pe bătrân, încercând să evite loviturile corzii de lăută. Te ridic şi pe tine. Ai grijă mai bine pe cine faci comunist!
 
— Nu poţi să m-arestezi, strigă bătrânul. Sunt membru-n Clubu' Vârstei de Aur, de pe lângă Departamentu' Recreerii din New Orleans.
 
— Lasă-l în pace pe bătrân, curcan împuţit ce eşti! Strigă o femeie. Nu vezi că-i pro'abil bunicu' cuiva?
 
— Chiar sunt, spuse bătrânul. Am şase nepoţi care învaţă toţi la maici. Şi-s şi deştepţi.

 
Pe deasupra capetelor, Ignatius o văzu pe maică-sa, înaintând anevoie prin holul de intrare în magazin şi purtând pachetele cu prăjituri de parcă ar fi fost cutii cu ciment.
 
— Mamă, o strigă el. Vii tocmai la timp. Au pus mâna pe mine.

 
Făcându-şi loc prin mulţime, doamna Reilly întrebă:
 
— Ignatius! Ce se-ntâmplă aici? Ce pozn-ai mai făcut? Hei! Ia mâna de pe băiatu' meu.
 
— Nici nu l-am atins. Spune, cucoană, ăsta-i fiu' dumitale?

 
Doamna Reilly smulse din mâna lui Ignatius coarda de lăută care zbârnâia.
 
— Sigur că sunt copilul ei, spuse Ignatius. Nu vezi câtă afecţiune îmi poartă?
 
— Îşi iubeşte băiatu', aprobă bătrânul.
 
— Ce vrei să faci cu bietu' meu copil? Îl întrebă doamna Reilly pe poliţist. Ignatius mângâie cu una din mâinile lui uriaşe părul vopsit în roşu al maică-sii. N-ai altă treabă decât să te agăţi de nişte bieţi copii. Cu puzderia de oameni de tot soiu' care dă târcoale-n oraş. Îşi aştepta şi el mama şi ăştia-s gata să-l înhaţe.
 
— Acesta este vădit un caz de adus în faţa Uniunii Libertăţilor Civice, remarcă Ignatius, scuturând cu mâna umărul căzut al mamei sale. Va trebui să o contactăm pe Myrna Minkoff, fosta mea iubită. Ea cunoaşte aceste probleme.
 
— E comunismu', îl întrerupse bătrânul.
 
— Câţi ani are? O întrebă poliţistul pe doamna Reilly.
 
— Am treizeci de ani, îl informă Ignatius, condescendent.
 
— Ai vro slujbă?
 
— Ignatius trebe să m-ajute la treab-acasă, îl lămuri doamna Reilly. Curajul ei iniţial o mai lăsase puţin şi începu să răsucească coarda de lăută cu sfoara de la pachetul cu prăjituri. Am nişte arturite-ngrozitoare.
 
— Mai şterg din când în când praful, îi explică Ignatius poliţistului. În plus, în momentul de faţă scriu un lung rechizitoriu împotriva secolului nostru. Când creierul începe să mi se învârtă din cauza eforturilor literare, prepar din când în când câte un sos picant cu brânză.
 
— Ignatius ştie să fac-un sos cu brânză grozav.
 
— Asta-i frumos din partea lui, spuse bătrânul. Alţi băieţi umblă creanga tot timpu'.
 
— De ce nu-ţi ţii gura? Îi spuse poliţistul bătrânului.
 
— Ignatius, întrebă doamna Reilly cu voce tremurătoare, ce-ai făcut, băiete?
 
— De fapt, mamă, cred că el fost cel care a început toată povestea. Arătă cu punga cu partituri spre bătrân. Eu nu făceam decât să stau aici şi să te aştept, rugându-mă în gând ca veştile de la medic să fie încurajatoare.
 
— Ia-l pe bătrânu' ăsta de aici, se adresă doamna Reilly poliţistului. Cată gâlceavă. I-o ruşine că-ntâlneşti pe străzi oameni ca ăsta!
 
— Poliţiştii îs toţi comuniş', afirmă bătrânul.
 
— Nu ţi-am spus să-ţi ţii gura? Se răsti supărat poliţistul.
 
— Cad în genunchi în fiecare seară şi-i mulţumesc lui Dumnezeu că suntem păziţi, spuse doamna Reilly către oamenii din jur. Fără poliţie, ne-ar curăţa pe toţi. Am zace-n paturi cu beregata spintecată de la o ureche la alta.
 
— Ăsta-i adevăru', fato, îi întări spusele o femeie din mulţime.
 
— Să spunem nişte rugăciuni pentru cei din poliţie. Doamna Reilly se adresa acum mulţimii. Ignatius o mângâia aprig pe umăr, şoptind cuvinte de încurajare. Care dintre voi s-ar ruga pentr-un comunist?
 
— Eu nu! Eu nu! Răspunseră vehement mai multe voci. Cineva îl îmbrânci pe bătrân.
 
— I-adevărat, cucoană, strigă bătrânul. A-ncercat să-ţi aresteze băiatu'. Taman ca-n Rusia. Toţi îs comuniş'.
 
— Vino cu mine! Brutal, poliţistul îl apucă de haină pe la spate.
 
— O, Doamne! Exclamă Ignatius, privind cum poliţistul sfrijit şi tras la faţă încearcă să-l domine pe bătrân. Simt cum mă lasă de-a binelea nervii.
 
— Ajutor! Imploră bătrânul pe cei din mulţime. Asta-i curat răpire. I-o violare a Constituţiei.
 
— E smintit, Ignatius, spuse doamna Reilly, hai mai bine să plecăm de aici, copile. Se întoarse spre cei din mulţime. Luaţi-o la fugă, oameni buni. S-ar putea să ne omoare pe toţi. Eu una cred că el e comunistu'.
 
— Nu-i cazul să exagerezi, mamă, spuse Ignatius, după ce îşi făcură loc prin mulţimea care se risipea şi o porniră cu paşi grăbiţi pe strada Canalului. Privi îndărăt şi-l văzu pe bătrân şi pe poliţistul pricăjit gata să se încaiere sub ceasul de la magazinul universal. Vrei, te rog, să-ţi domoleşti puţin pasul? Am impresia că am un suflu la inimă.
 
— Ia mai taci din gură. Crezi că mie mi-e bine? La vârsta mea n-ar trebui s-alerg aşa.
 
— Mi-e teamă că inima are importanţă la orice vârstă.
 
— N-ai nimic la inimă.
 
— Voi avea, dacă nu vrei să mergi mai încet. Pantalonii de tweed fâlfăiau pe fundul uriaş al lui Ignatius în timp ce se rostogolea înainte. Mai ai coarda mea de lăută?

 
Doamna Reilly îl trase, făcându-l să cotească spre strada Bourbon ca apoi să se îndrepte spre Cartierul Francez.
 
— Băiete, de ce s-a agăţat poliţistu' de tine?
 
— Nu voi şti niciodată. Dar probabil că peste câteva minute, de îndată ce termină cu fascistul acela bătrân, se va lua după noi.
 
— Aşa crezi? Se nelinişti doamna Reilly.
 
— Aşa îmi imaginez. Părea hotărât să mă aresteze. Probabil că are de îndeplinit o normă, sau aşa ceva. Am serioase îndoieli că mă va lăsa să-i scap cu atâta uşurinţă.
 
— Ce-ngrozitor! Toate ziarele o să vorbească de tine, Ignatius. Ce ruşine! Trebe să fi făcut tu ceva-n timp ce m-aşteptai, Ignatius. Te cunosc eu prea bine, băiete.
 
— Dacă şi-a văzut cineva vreodată de treaba lui, acela am fost eu, spuse gâfâind Ignatius. Hai, te rog, să ne oprim. Am impresia c-am să fac o hemoragie.
 
— Bine. Doamna Reilly îi privi chipul congestionat şi îşi dădu seama că ar fi fost fericit să i se prăbuşească la picioare, numai ca să-i demonstreze că are dreptate. Îi mai făcuse figura aceasta şi altădată. Ultima oară când îl silise s-o însoţească la slujba de duminică, se trântise pe jos de două ori în drum spre biserică şi încă o dată în timpul predicii despre trândăvie, rostogolindu-se din strană şi provocând tulburare şi jenă. Hai să intrăm aici şi să ne-aşezăm.

 
Cu una dintre cele două cutii cu prăjituri îl împinse prin uşa barului Bucuria Nopţii. În întunericul care duhnea a whisky şi mucuri de ţigară, se cocoţară pe două scaune înalte de bar. În timp ce doamna Reilly îşi aranja cutiile cu prăjituri pe tejghea, Ignatius îşi dilată nările lui pretenţioase şi spuse:
 
— Pe cinstea mea, mamă, pute îngrozitor. Simt că mi se întoarce stomacul pe dos.
 
— Vrei să ieşi afară în stradă? Vrei să te-nhaţe poliţistu' ăla? Ignatius nu-i răspunse. Pufnea pe nas cu zgomot şi se strâmba.

 
Un barman care îi observase din umbră, întrebă zeflemitor:
 
— Ce doriţi?
 
— Voi lua o cafea, comandă Ignatius arogant. Cafea de cicoare cu lapte fiert.
 
— N-avem decât ness.
 
— Mi-e imposibil să beau aşa ceva, se plânse Ignatius mamei sale. E o oroare.
 
— Atunci ia o bere, Ignatius. N-ai să mori din asta.
 
— S-ar putea să mă baloneze.
 
— Eu iau o bere Dixie 45, îi spuse doamna Reilly barmanului.
 
— Şi domnul? Insistă barmanul cu o voce sonoră şi falsă. Ce i-ar face plăcere domnului?
 
— Dă-i şi lui o Dixie.
 
— S-ar putea să nu o beau, anunţă Ignatius, în timp ce barmanul plecase să deschidă berea.
 
— Nu putem sta aici pe gratis, Ignatius.
 
— Nu văd de ce nu. Suntem singurii clienţi. Ar trebui să fie fericiţi că ne au.
 
— Noaptea au şi striptease aici, nu? Întrebă doamna Reilly, lovindu-şi fiul cu cotul.
 
— Îmi imaginez că au, răspunse rece Ignatius. Părea abătut. Ne-am fi putut opri în altă parte. Bănuiesc că poliţia va face oricum o razie în localul acesta, din moment în moment. Fornăi tare şi îşi drese vocea. Mulţumesc lui Dumnezeu că mustaţa mea filtrează puţin duhoarea aceasta. Glandele mele olfactive au şi început să trimită semnale de alarmă.

 
După ceea ce păru un lung răstimp umplut de clinchet de pahare şi zgomot de uşi de frigider care se închideau în umbră, barmanul apăru din nou şi le puse berea în faţă, prefăcându-se că i-o scapă pe cea a lui Ignatius în poală. Cei doi Reilly aveau parte de tratamentul cel mai rău, cel aplicat clienţilor nedoriţi.
 
— Nu ai din întâmplare un Dr. Nut, rece? Întrebă Ignatius.
 
— Nu.
 
— E berea preferată a fiului meu, explică doamna Reilly. Trebe să i-o cumpăr cu lada. Uneori se aşază jos şi bea câte două, trei sticle deodată.
 
— Sunt sigur că pe omul acesta nu-l interesează în mod deosebit ceea ce-i spui, zise Ignatius.
 
— Nu vrei să-ţi scoţi şapca aia? Întrebă barmanul.
 
— Nu. Nu vreau! Tună Ignatius. E curent aici înăuntru.
 
— Cum doreşti, spuse barmanul şi se pierdu în umbra din celălalt capăt al barului.
 
— Chiar aşa!
 
— Linişteşte-te, îl îndemnă mama lui.

 
Ignatius îşi ridică clapa şepcii pe partea dinspre maică-sa.
 
— Uite, voi pune sus asta, ca să nu fii nevoită să ridici vocea. Ce a spus doctorul despre cotul tău sau despre ce era vorba?
 
— Trebe masat.
 
— Sper că nu vrei să fac eu acest lucru. Ştii bine ce simt când trebuie să ating pe cineva.
 
— Mi-a spus să mă feresc pe cât pot de frig.
 
— Dacă aş şti să conduc, îmi închipui că ţi-aş putea fi de mai mult ajutor.
 
— O, n-are importanţă, scumpule.
 
— De fapt, chiar mersul cu maşina îmi face destul de rău. Bineînţeles, nu-i nimic mai neplăcut decât să călătoreşti la etajul unuia dintre autobuzele turistice Greyhound. Eşti aşa de sus! Îţi aduci aminte când m-am dus cu un asemenea autobuz la Baton Rouge? Am vomat de mai multe ori. Şoferul a fost nevoit să oprească maşina undeva în mlaştini şi să mă lase să cobor ca să mă plimb puţin. Ceilalţi pasageri erau destul de furioşi. Aveau probabil stomac de fier, dacă puteau călători cu un asemenea vehicul îngrozitor. Şi plecarea din New Orleans m-a speriat în mod considerabil. În afara limitelor oraşului începe inima întunericului, adevăratul pustiu.
 
— Mi-amintesc, Ignatius, mormăi doamna Reilly, cu gândul în altă parte, dând berea pe gât. Erai bolnav de-adevăratelea cân' te-ai întors acasă.
 
— Atunci mă simţeam deja mai bine. Momentul cel mai teribil a fost când am ajuns în Baton Rouge. Mi-am dat seama că am un bilet dus-întors şi că va trebui să iau din nou autobuzul.
 
— Mi-ai mai spus asta, puiule.
 
— Taxiul cu care m-am reîntors la New Orleans m-a costat patruzeci de dolari, dar cel puţin nu mi-a fost chiar atât de rău, deşi am simţit de câteva ori că îmi vine pe gât conţinutul stomacului. L-am pus pe şofer să meargă foarte încet, ceea ce i-a provocat neplăceri. Poliţia stradală l-a oprit de două ori pentru că mergea sub limita vitezei minime admise pe autostradă. Când l-au oprit a treia oară, i-au luat şi permisul de conducere. Ştii, ne-au urmărit tot timpul prin radar.

 
Atenţia doamnei Reilly era împărţită între fiul ei şi bere. Asculta această întâmplare de trei ani de zile.
 
— Bineînţeles, continuă Ignatius, interpretând privirea pierdută a mamei sale drept interes, a fost singura dată în viaţa mea când am plecat din New Orleans. Mă gândesc că poate lipsa unui punct de orientare a fost cauza indispoziţiei mele. Alergând tot înainte cu autobuzul era ca şi cum te-ai fi rostogolit într-un abis. După ce am trecut de mlaştini şi am ajuns la dealurile care se întind în apropiere de Baton Rouge, am început să mă tem că vreun bădăran de la sat ar putea să arunce cu bombe în autobuz. Le place să atace vehiculele care sunt, presupun, un simbol al progresului.
 
— În orice caz, îmi pare bine că nu ai acceptat slujba, spuse automat doamna Reilly, ghicind sfârşitul replicii.
 
— Ar fi fost imposibil s-o accept. Când l-am văzut pe directorul Departamentului de Cultură Medievală, mi-a apărut pe mâini o erupţie albă. Era un om complet lipsit de suflet. A comentat apoi faptul că nu port cravată şi a făcut o remarcă ironică asupra canadienei mele. Am fost îngrozit de faptul că o persoană atât de insipidă are curajul să comită o asemenea insolenţă. Canadiana aceea a fost una dintre puţinele comodităţi de care eram într-adevăr ataşat şi dacă îl voi găsi vreodată pe descreieratul care mi-a furat-o, îl voi reclama autorităţilor în drept.

 
Doamnei Reilly îi veni în minte canadiana aceea îngrozitoare, pătată toată de cafea şi pe care, în taină, întotdeauna dorise să o doneze Voluntarilor Americii, împreună cu alte câteva articole din îmbrăcămintea favorită a lui Ignatius.
 
— Înţelegi, eram atât de copleşit de grosolănia totală a acelui aşa-zis „director”, încât am ieşit puşcă de la el din birou, în mijlocul uneia dintre divagaţiile lui cretine, şi m-am repezit în cea mai apropiată toaletă care s-a nimerit să fie cea a „profesorilor”. În orice caz, mă aşezasem într-una din cabine, după ce îmi atârnasem canadiana peste partea de sus a uşii, şi dintr-o dată am văzut-o că dispare. Am auzit paşi. Apoi uşa de la intrarea în toaletă s-a închis. În acel moment nu puteam să urmăresc hoţul, aşa că am început să ţip. Cineva a intrat în toaletă şi a ciocănit la uşa cabinei. Era unul dintre paznicii campusului universitar, sau cel puţin aşa spunea. I-am explicat prin uşă ce s-a întâmplat. Mi-a promis că-mi va găsi bluza şi a plecat. De fapt, aşa cum ţi-am mai spus şi înainte, am bănuit întotdeauna că el şi directorul erau una şi aceeaşi persoană. Vocile lor erau cam asemănătoare.
 
— În ziua de azi nu poţi să ai încredere în nimeni, scumpule.
 
— Am ieşit din toaletă cât am putut de repede, nedorindu-mi altceva decât să scap de locul acela îngrozitor. Am îngheţat tun, fireşte, stând în faţa acelui campus universitar pustiu şi încercând să opresc un taxi. Am găsit în cele din urmă unul dispus să mă ducă la New Orleans pentru patruzeci de dolari şi şoferul a fost destul de altruist ca să-mi împrumute haina lui. Până să ajungem aici, totuşi, era destul de necăjit că i-au ridicat permisul şi devenise cam posac. Părea, de asemenea, că s-a ales cu o răceală zdravănă, dacă judecai după frecvenţa cu care strănuta. De fapt, am fost pe autostradă timp de aproape două ore.
 
— Cred c-aş mai bea o bere, Ignatius.
 
— Mamă! În locul ăsta uitat de Dumnezeu?
 
— Una singură, copile. Hai, zău, numa' una.
 
— Ne vom alege probabil cu ceva de pe urma paharelor astea. Totuşi, dacă eşti hotărâtă să mai luăm ceva, comandă-mi un coniac, te rog. Doamna Reilly făcu semn barmanului care ieşi din umbră şi întrebă:
 
— Ei, şi ce ţi s-a-ntâmplat în autobuzu' ăla, amice? Am pierdut sfârşitu-ntâmplării.
 
— Vrei, te rog, să serveşti la bar aşa cum se cuvine? Se răţoi Ignatius. Datoria ta este să serveşti în tăcere când îţi cerem ceva. Dacă am fi dorit să te includem în conversaţie, ţi-am fi indicat-o până acum. Şi vreau să-ţi spun că avem de discutat nişte probleme personale foarte urgente.
 
— Omu-ncearcă să fie doar prietenos Ignatius. Să-ţi fie ruşine!
 
— Aceasta este o contradicţie în sine. Nimeni nu poate fi prietenos într-o speluncă aşa ca aceasta.
 
— Mai vrem două beri.
 
— O bere şi un coniac, o corectă Ignatius.
 
— Nu mai sunt pahare curate.
 
— Ce păcat, spuse doamna Reilly. Atunci le putem folosi pe astea pe care le avem.

 
Barmanul ridică din umeri şi intră din nou în umbră.

 
La secţie, bătrânul se aşeză pe bancă lângă ceilalţi, recolta sfârşitului de după-amiază, compusă în cea mai mare parte din oameni prinşi furând prin magazine. Îşi înşirase ordonat de-a lungul coapsei carnetul de asigurări sociale, o legitimaţie de membru al Societăţii Sfântul Odo din Cluny, o insignă a Clubului Vârstei de Aur şi o bucată de hârtie care atesta că este membru al Legiunii Americane. Un tânăr negru, cu ochi aparent inexistenţi în spatele unor ochelari de soare ca de astronaut, studia micul dosar aflat pe piciorul de lângă el.
 
— Aău! Exclamă el, rânjind. Da' văd că eşti băgat chiar peste tot?

 
Bătrânul îşi aranjă din nou, meticulos, hârtiile, fără să scoată o vorbă.
 
— Cum de l-au târât aci p-unu ca 'mneatale? Ochelarii de soare aruncară o trâmbă de fum peste hârtiile bătrânului. Ăi de la puliţie tre' să fie la ananghie.
 
— Sunt aici prin violarea drepturilor mele constituţionale, spuse bătrânul, cuprins brusc de furie.
 
— De, nu cre'să ţin-aşa ceva l'alde ăştia. Cată mai bine al'ceva. O mână întunecată se întinse după una dintre legitimaţii. Hei, ce-nsamnă Colder Age?

 
Bătrânul îi smulse cartonaşul din mână şi-l aşeză înapoi pe picior.
 
— Hârtiuţele astea n-or să te ajute la nimic. Te bagă la zdup cu ele cu tot. Pe toţ' i-aruncă la zdup.
 
— Aşa crezi? Întrebă bătrânul spre norul de fum.
 
— Păi cum? Alt nor luă drumul tavanului. Cum d-ai ajuns aci, bre omule?
 
— Nu ştiu.
 
— Nu ştii? Haida-de! Lasă bancurile. Tre' să fii aci pen' ceva. Pe negrii-i aduc tot timpu' degeaba, da' mneata, dom'le. Tre' să fii aci pen' ceva.
 
— Îţi spun drept că nu ştiu, repetă posomorât bătrânul. Stăteam şi eu cu alţii-n faţă la D. H. Holmes.
 
— Ş-ai şterpelit un portofel, ai?
 
— Nu. L-am ocărât p-un caraliu.
 
— Şi cam cum i-ai zis?
 
— Comunis'.
 
— Comuis'! Aăau! Dac-aş zice eu c-un puliţai d-ăştia e comuis', m-aş trezi pe loc cu fundu-n Angola. Da' mi-ar place să zic unei mutre d-ălea că-i comuis'. Că az' după-masă stam la Woolsworth ş-o faţă a ciordit o pungă de alune şi aia de la „Casa cu Alune” s-a pus pă zbierat de parc-o 'nţepase. Tii! Cât ai z'ce peşte, un d-ăl de păzeşte a pus laba pe mine ş-o mutră d-ăsta de puliţai m-a-nhăţat şi m-a cărat aci. N-are omu' nici o şansă! Aăău! Buzele lui supseră adânc din ţigară. N-au găsit urmă d-alune la mine, da' puliţaiu' ăla to' m-a târât aci. Şi paznicu' ăla, cred io, e to' comuis', adică d-ăla de-şi ucide şi pe ta'su!

 
Bătrânul îşi drese glasul jucându-se cu hârtiile lui.
 
— Pe ţine-o să te lase pro'abil să pleci, îşi dădură cu părerea ochelarii de soare. Mie o să-mi frece puţin ridichea ca să mă speriu, cu toate că ei ştiu c-alunele alea nu-s la mine. Pro'abil o să-ncerce s-arate că le am. Pro'abil o să cumpere o pungă ş-o să mi-o vâre p'ascuns în buzunar. Ăia de la Woolsworth o să-ncerce pro'abil să mă-nfunde pe viaţă.

 
Negrul părea destul de resemnat şi mai aruncă un nor de fum albastru care îl învălui şi pe bătrân cu cartonaşele lui cu tot. Apoi, spuse ca pentru sine:
 
— Mă-ntreb cine-a ciordit alunele alea. Pro'abil chiar paznicu'.

 
Un poliţist îl chemă pe bătrân la biroul din mijlocul camerei, unde stătea sergentul. Agentul de stradă care îl arestase stătea şi el acolo.
 
— Cum te cheamă? Îl întrebă sergentul pe bătrân.
 
— Claude Robichaux, răspunse şi puse cartonaşele pe masă, în faţa acestuia.

 
Sergentul le privi şi spuse:
 
— Agentul de stradă Mancuso, de colo, susţine că te-ai opus la arestare şi l-ai făcut comunis'.
 
— N-am vrut să-i spun aşa, zise bătrânul trist, observând cu câtă înverşunare îi răsfoieşte sergentul legitimaţiile.
 
— Mancuso spune c-ai spus că toţi poliţiştii-s comuniş'.
 
— Aăău! Exclamă negrul din cealaltă parte a camerei.
 
— Jones! Ţine-ţi, te rog, gura, îi strigă sergentul.
 
— O ţin!
 
— Îţi vine şi ţie rându' îndată.
 
— De ce? Eu n-am făcu' pe nimeni comuis', spuse Jones. A căşunat degeaba pe mine paznicu' ăla de la Woolsworth. Şi mie nici nu-mi plac alunele.
 
— Taci din gură!
 
— Bine, încuviinţă vesel Jones şi scoase un val gros de fum, ca un nor aducător de furtună.
 
— N-am vrut să spun nimic din ce-am spus, îi explică domnul Robichaux sergentului. M-am enervat şi m-a luat gura pe dinainte. Poliţistu' ăsta-ncerca s-aresteze un biet băiat care o aştepta pe maică-sa la Holmes.
 
— Cum? Sergentul se întoarse spre micul poliţist palid. Ce-ai încercat să faci?
 
— Nu era un băiat, spuse Mancuso. Era un tip mare şi gras, îmbrăcat caraghios. Părea suspect. Nu făceam decât un control de rutină şi a-ncercat să se-mpotrivească. Să vă spun drept, părea unu' d'ăla perversu'.
 
— Pervers, zici? Întrebă sergentul cu lăcomie.
 
— Da, spuse Mancuso, prinzând din nou curaj. Un ditamai perversul mare de tot.
 
— Cât de mare?
 
— Unu' mai mare n-am văzut în viaţa mea, răspunse Mancuso, întinzând braţele de parcă ar fi descris un peşte prins de el. Ochii sergentului străluceau. Primul lucru care mi-a sărit în ochi a fost şapca aia verde de vânătoare pe care o purta.

 
Învăluit în norul său de fum, Jones asculta atent, dar parcă detaşat.
 
— Ei, şi ce s-a-ntâmplat, Mancuso? Cum se face că nu-l văd aci-n faţa mea?
 
— A scăpat. A venit femeia aia din magazin, ş-a dat totu' peste cap ş-apoi au fugit pe după colţ, în Cartier.
 
— A! Doi indivizi din Cartier, făcu sergentul, părând că s-a lămurit brusc.
 
— Nu, domnule, îl întrerupse bătrânul. Era chiar mama lui. O doamnă cumsecade şi drăguţă. I-am văzut şi mai 'nainte. Poliţistu' ăsta a speriat-o.
 
— Ian ascultă, Mancuso, strigă sergentul. Eşti singuru' om din corpu' de poliţie în stare să-ncerce s-aresteze un băiat care-i cu mama lui. Şi pe tataie ăsta de ce l-ai adus aici? Dă telefon familiei să vină să-l ia.
 
— Vă rog, nu faceţi asta, se rugă domnul Robichaux. Fiica mea-i ocupată cu copiii. N-am fost arestat în viaţa mea. Nu poate să vină să mă ia. Ce-o să creadă copiii despre mine? Toţi fac şcoala la maici.
 
— Caută număru' de telefon al fiicei lui, Mancuso. Aşa o să se-nveţe minte să ne mai facă comuniş'.
 
— Vă rog! Domnul Robichaux avea lacrimi în ochi. Nepoţii mei mă respectă.
 
— Iisuse Cristoase, exclamă sergentul. Să-ncerci s-arestezi un copil de lângă mama lui şi să-mi aduci aici pe tata mare al cuiva! Pleacă dracului de-aici, Mancuso, şi ia-l şi pe tataie cu tine. Zici că vrei s-arestezi indivizi suspecţi? Îţi arăt eu ţie!
 
— Da, domnule, spuse umil Mancuso, scoţându-l afară pe bătrânul care plângea.
 
— Aăău! Exclamă Jones, ascuns în norul său de fum.

 
Înserarea se aşternea în jurul barului Bucuria Nopţii. Pe strada Bourbon luminile începuseră să se aprindă. Firmele de neon se aprindeau şi se stingeau intermitent, oglindindu-se pe străzile umezite de ceaţa din care începuse să picure susţinut de câtva timp. Taxiurile care aduceau primii clienţi ai serii, turişti din vestul mijlociu şi participanţi la congrese, se auzeau pârâind îndepărtat, în amurgul rece.

 
În bar mai intraseră câţiva clienţi, un bărbat care îşi trecea degetele peste un formular de curse, o blondă prost dispusă care părea să aibă o anumită legătură cu barul şi un tânăr elegant care fuma Salem, aprinzând ţigară de la ţigară, şi sorbea lacom un daiquiri cu gheaţă.
 
— Ignatius, hai mai bine să plecăm, îl îndemnă doamna Reilly, râgâind.
 
— Cum? Urlă Ignatius. Trebuie să rămânem ca să privim corupţia. A început deja să se instaleze.

 
Tânărul elegant îşi răsturnă paharul pe haina de catifea verde ca sticla.
 
— Ei, barman, strigă doamna Reilly. Ad-o cârpă. Unu' din clienţi ş-a vărsat băutura.
 
— Nu are importanţă, dragă, spuse supărat tânărul. Ridică o sprânceană spre Ignatius şi mama lui. Oricum, cred că am greşit barul.
 
— Nu te necăji, puiule, îl consolă doamna Reilly. Ce băutură ai acolo-n pahar? Arată ca siropu' de ananas.
 
— Chiar dacă ţi-aş descri-o, mă îndoiesc că ai înţelege ce este.
 
— Cum îndrăzneşti să vorbeşti astfel cu scumpa şi iubita mea mamă?
 
— Ia taci, malacule, se răsti tânărul. Mai bine uită-te la haina mea!
 
— E absolut grotescă.
 
— Hai s-o lăsăm baltă! Să fim prieteni, interveni doamna Reilly cu buze înspumate. Nu ducem lipsă, oricum, de bombe şi chestii d-astea.
 
— Şi trebuie să spun că fiul dumitale pare încântat să le arunce.
 
— Încetaţi amândoi! Ăsta-i un loc unde tot omu' trebe să se distreze un pic. Doamna Reilly zâmbi spre tânăr. Hai să-ţi plătesc o băutură, drăguţă, în locul ăleia pe care ai vărsat-o. Iar eu cred c-am să mai iau un Dixie.
 
— Trebuie neapărat să plec, o refuză tânărul, cu un suspin. În orice caz, îţi mulţumesc.
 
— Pe-o noapte ca asta? Se miră doamna Reilly. Nu lua-n samă ce-a zis Ignatius. De ce nu stai să vezi spectacolu'? Tânărul rostogoli ochii spre cer.
 
— Zău aşa, îşi întrerupse blonda tăcerea. Vezi şi tu nişte funduri şi ţâţe.
 
— Mamă, interveni rece Ignatius, am impresia că tu îi încurajezi pe oamenii aceştia stupizi.
 
— Tu ai fost ăl' de voiai să rămâi, Ignatius.
 
— Da, am vrut să rămân ca observator. Nu doresc în mod special să leg prietenii.
 
— Scumpule, ca să-ţi spun adevăru', nu mai pot suporta s-ascult în seara asta istoria aia cu autobuzu'. Mi-ai spus-o deja de patru ori de când am intrat aici.

 
Ignatius păru jignit.
 
— Nu bănuiam deloc că te plictisesc. La urma urmei, călătoria aceea cu autobuzul a fost una dintre cele mai instructive experienţe din viaţa mea. Ca mamă, ar trebui să te intereseze traumele care mi-au format concepţia despre lume.
 
— Ce-i cu autobuzu'? Întrebă blonda, mutându-şi scaunul lângă Ignatius. Mă numesc Darlene. Îmi plac povestirile bune. Ştii vreuna pipărată?

 
Barmanul trânti berea şi paharul cu daiquiri în faţa lor, tocmai când, în mijlocul vârtejului, autobuzul îşi începea călătoria.
 
— Uite, un pahar curat, rânji barmanul spre doamna Reilly.
 
— Ce drăguţ! Uite, Ignatius, mi-a dat pahar curat.

 
Dar fiul ei era prea preocupat de sosirea la Baton Rouge ca să o audă.
 
— Ştii, drăguţule, îi spuse doamna Reilly tânărului, eu şi băiatu' meu am fost într-o-ncurcătură azi. Era să-l aresteze poliţia.
 
— O, Doamne! Poliţiştii sunt întotdeauna greu de convins, nu-i aşa?
 
— Mda, şi Ignatius l-a făcut cu ou şi cu oţet.
 
— Ce Dumnezeu făcea?
 
— Nimic. Stătea doar ş-o aştepta pe biata lui mamă.
 
— Îmbrăcămintea lui este cam bizară. Când am intrat înăuntru, am crezut că-i un fel de artist sau aşa ceva, deşi m-am străduit să nu-mi închipui despre ce artă este vorba.
 
— Îi tot spun să nu mai umble aşa, da' nu m-ascultă. Doamna Reilly privi spatele cămăşii de flanelă a fiului ei şi părul care i se încreţea la ceafă. Ce frumoasă haină ai!
 
— O, asta? Spuse tânărul, pipăindu-şi catifeaua de pe o mânecă. Nu-ţi ascund că a costat o avere. Am găsit-o într-un butic cochet din Village.
 
— Nu s-ar zice că eşti de la ţară.
 
— Vai de mine! Tânărul suspină şi îşi aprinse alt Salem, cu o pocnitură a brichetei. Vorbeam despre Greenwich Village din New York, iubito. Dar pentru că veni vorba, unde ai găsit pălăria aceasta? E fantastică.
 
— O, Doamne, o am de la prima comuniune a lui Ignatius.
 
— Nu vrei s-o vinzi?
 
— Cum aşa?
 
— Mă ocup cu vânzarea hainelor vechi. Îţi dau zece dolari pentru ea.
 
— Aiurezi! Pentru asta?
 
— Cincisprezece?
 
— Serios? Doamna Reilly îşi scoase pălăria. Uite-o aici, drăguţule. Tânărul îşi deschise portofelul şi-i întinse doamnei Reilly trei bancnote de câte cinci dolari. Sorbind ultimele picături din pahar, se ridică şi spuse:
 
— Acum chiar că trebuie să plec.
 
— Aşa curând?
 
— Am fost absolut încântat să te cunosc.
 
— Ai grijă c-afară-i frig.

 
Tânărul zâmbi, puse cu grijă pălăria sub trencicot şi ieşi din bar.
 
— Patrularea cu radar, îi spunea Ignatius lui Darlene, este evident ceva sigur. Se pare că şoferul taxiului şi cu mine am lăsat mici puncte negre pe ecranul lor tot drumul după ce-am plecat din Baton Rouge.
 
— Ai apărut pe radar, căscă Darlene. Nu mai spune!
 
— Ignatius, trebe să plecăm, spuse doamna Reilly. Mi-e foame. Se întoarse spre el şi răsturnă sticla cu bere care căzu jos şi se sparse într-o mulţime de cioburi cafenii.
 
— Mamă, nu cumva îmi faci o scenă? Întrebă Ignatius iritat. Nu vezi că stau de vorbă cu domnişoara Darlene? Ai prăjituri cu tine. Mănâncă-le! Tot timpul te plângi că nu mergi nicăieri. Am crezut că îţi face plăcere seara petrecută în oraş.

 
Ignatius se reîntorsese la radar, aşa încât doamna Reilly băgă mâna în cutie şi scoase un fursec cu cacao.
 
— Vrei una? Îl întrebă pe barman. E bună. Am şi prăjituri pentru vin. Barmanul se prefăcu că îi trebuie ceva de pe rafturile din spatele său.
 
— Îmi miroase a prăjitură pentru vin, strigă Darlene, privind dincolo de Ignatius.
 
— Ia una, drăguţo, o îndemnă doamna Reilly.
 
— Cred că am să iau şi eu una, spuse Ignatius. Îmi imaginez că merg cu coniac.

 
Doamna Reilly înşiră cutiile deschise pe tejghea. Până şi omul cu formularul de curse acceptă o pricomigdală.
 
— Da' unde-ai găsit prăjiturile astea pentru vin, doamnă? O întrebă Darlene pe doamna Reilly. Sunt bune şi fragede.
 
— La Holmes, păpuşo. Ai de unde-alege. Au de toate felurile.
 
— Sunt destul de gustoase, încuviinţă Ignatius, trecându-şi limba moale şi roşie peste mustaţă ca să vâneze firimiturile. Cred că am să iau şi o pricomigdală, două. Totdeauna am considerat nuca de cocos un aliment fibros bun.

 
Îşi alese cu atenţie o prăjitură din cutie.
 
— Mie-mi place to'deauna să sfârşesc masa c-o prăjitură bună, mărturisi doamna Reilly barmanului, care-i întoarse spatele.
 
— Pun pariu că găteşti bine, nu-i aşa? Întrebă Darlene.
 
— Mama nu găteşte, afirmă Ignatius pedant. Ea arde.
 
— Şi eu găteam când eram măritată, le povesti Darlene. Da' foloseam mai mult conserve. Îmi place orezu' ăla spaniol. Şi spaghetele cu sos de roşii.
 
— Conservele sunt ceva pervers, afirmă Ignatius. Bănuiesc că până la urmă sunt foarte dăunătoare sufletului.
 
— Doamne, iar m-a luat durerea de cot, oftă doamna Reilly.
 
— Lasă-mă, te rog. Nu vezi că vorbesc? O apostrofă fiul ei. Eu nu mănânc niciodată conserve. Am încercat o dată şi am putut simţi cum încep să mi se atrofieze intestinele.
 
— Eşti şcolit bine, constată Darlene.
 
— Ignatius a terminat universitatea. Apoi a mai petrecut pe-acolo vro patru ani ca să dea un fel de doctorat. Ignatius a absolvit strălucit.
 
— A absolvit strălucit„, repetă Ignatius înciudat. Te rog defineşte-ţi termenii. Ce vrei să spui mai precis prin „a absolvi strălucit”?
 
— Nu vorbi aşa cu maică-ta, îl mustră Darlene.
 
— O, se poartă rău cu mine, spuse tare doamna Reilly şi începu să plângă. Nici nu ştii! Cân' mă gândesc la tot ce-am făcut pentru băiatu' ăsta!
 
— Mamă, despre ce vorbeşti?
 
— Tu nu m-apreciezi.
 
— Încetează imediat cu asta. Mă tem că ai băut prea multă bere.
 
— Te porţi cu mine de parc-aş fi un gunoi. Am fost prea bună. Doamna Reilly suspina. Se întoarse spre Darlene. Am cheltuit toţi banii de asigurare a bietei lui bunici Reilly ca să-l ţin la universitate opt ani şi de-atunci n-a făcut decât să stea-n casă şi să se uite la televizor.
 
— Ar trebui să-ţi fie ruşine, îl dojeni Darlene pe Ignatius. Un cogeamite om ca tine. Ia priveşte la biata maică-ta!

 
Doamna Reilly îşi lăsase plângând capul pe bar, fără să lase din mână paharul cu bere.
 
— E ridicol, mamă. Încetează!
 
— Dacă ştiam că eşti aşa de crud, dom'le, nu-ţi ascultam ţicnelile alea despre drumu' cu autobuzu' Greyhound.
 
— Ridică-te, mamă.
 
— Chiar şi arăţi de fapt ca un ţicnit mare, continuă Darlene. Ar fi trebuit să-m' dau sama. Uite numa' cum plânge săraca ta mamă.

 
Darlene îl împinse pe Ignatius ca să se ridice de pe scaun, dar îl făcu să se răstoarne peste mama lui care se opri brusc din plâns şi gemu:
 
— Cotu' meu!
 
— Ce se petrece aici? Întrebă o femeie din uşa capitonată cu imitaţie de piele verzuie a localului. Era o femeie înaltă şi impozantă, de vreo patruzeci de ani, cu trupul bine făcut, acoperit de un pardesiu negru care strălucea udat de ploaie. Lipsesc doar pentru câteva ore ca să fac nişte cumpărături şi uite ce se-ntâmplă. Trebe să stau aici tot timpu', să vă păzesc să nu-mi ruinaţi investiţiile.
 
— Sunt doi beţivi, îi explică barmanul. Le-am dat eu de-nţeles de la-nceput că nu-s bineveniţi. Dar s-au lipit ca nişte muşte şi nu se dau duşi.
 
— Şi tu, Darlene? Întrebă femeia. Văd că eşti prietenă la cataramă cu ei. Vă jucaţi pe scaunele mele?
 
— Tipu' ăsta se poartă rău cu mamă-sa, explică Darlene.
 
— Mamă? Am început să avem acum şi mame pe aici? S-a împuţit rău de tot treaba.
 
— Daţi-mi voie, vă rog, se amestecă Ignatius.

 
Femeia îl ignoră şi privind spre cutia de prăjituri de pe bar, desfăcută şi goală, spuse:
 
— Cineva a făcut ş-un picnic aici. Fir-ar să fie! V-am spus doar să vă feriţi de furnici şi şobolani.
 
— Daţi-mi voie, vă rog, repetă Ignatius, să vă atrag atenţia că este de faţă mama mea.
 
— Iată bafta mea, să am porcăria asta împrăştiată peste tot, tocmai când caut un om de serviciu. Femeia privi spre barman. Scoate-i pe ăştia doi afară.
 
— Da, domnişoară Lee.
 
— Nu-ţi face griji, spuse doamna Reilly. Plecăm oricum.
 
— Bineînţeles că plecăm, întări Ignatius, păşind greoi spre uşă şi lăsând-o în urmă pe mama lui care se trudea să se dea jos de pe scaun. Grăbeşte-te, mamă. Femeia aceasta arată ca un comandant nazist. S-ar putea să ne şi lovească.
 
— Aşteaptă! Strigă domnişoara Lee, apucându-l pe Ignatius de mânecă. Cât datorează aceşti indivizi?
 
— Opt dolari, îi spuse barmanul.
 
— Aceasta-i tâlhărie la drumul mare, tună Ignatius. Vă va contacta avocatul nostru.

 
Doamna Reilly plăti cu două dintre bancnotele pe care i le dăduse tânărul şi când trecu clătinându-se pe lângă domnişoara Lee, îi şopti:
 
— Ştim când nu suntem doriţi. Ne putem duce în altă parte.
 
— Foarte bine, răspunse domnişoara Lee. Dă-i bătaie. Să ai de-a face cu clienţi ca voi e ca sărutu' morţii.

 
După ce uşa capitonată se închise în spatele doamnei Reilly, domnişoara Lee spuse:
 
— Nu mi-au plăcut niciodată mamele. Nici chiar a mea.
 
— Mama mea a fost o curvă, se băgă în vorbă omul cu formularul de curse, fără să-şi ia privirea de pe hârtie.
 
— Mamele nu ştiu decât să mănânce rahat, declară domnişoara Lee scoţându-şi haina de piele. Şi acum, Darlene, tu şi cu mine vom sta puţin de vorbă.

 
Afară, doamna Reilly îl luă pe fiul ei de braţ ca să se sprijine, dar, oricât se străduiau, înaintau foarte încet, deşi lateral păreau că se mişcă ceva mai uşor. Mersul lor părea să urmeze o schemă: trei paşi repezi spre stânga, pauză, trei paşi repezi spre dreapta, pauză.
 
— Ce femeie teribilă! Spuse doamna Reilly.
 
— O negare a tuturor calităţilor omeneşti, întări Ignatius. Dar ia spune, cât e de departe maşina? Sunt foarte obosit.
 
— Pe strada Sfânta Ana, puiule. Sunt numa' câteva cvartale.
 
— Ţi-ai uitat pălăria la bar.
 
— O, am vândut-o tânărului acela.
 
— Ai vândut-o? De ce? M-ai întrebat şi pe mine dacă sunt de acord să o vinzi? Eram extrem de ataşat de pălăria aceea.
 
— Îmi pare rău, Ignatius. Nu ştiam că-ţi place aşa mult. N-ai pomenit niciodată de ea.
 
— Îi purtam o afecţiune nerostită. Îmi amintea de anii copilăriei. Era o verigă care mă unea cu trecutul.
 
— Da' mi-a dat cinsprezece dolari, Ignatius.
 
— Te rog, nu mai vorbi despre ea. Toată chestia asta este un sacrilegiu. Dumnezeu ştie ce întrebuinţări degradante va găsi acelei pălării. Ai cei cincisprezece dolari la tine?
 
— Mai am şapte.
 
— Atunci de ce nu ne oprim să mâncăm ceva? Ignatius indică un cărucior de la colţul străzii. Avea forma unui crenvurşt pe roate. Am impresia că vând crenvurşti lungi de un sfert de metru.
 
— Crenvurşti, puiule? Cu ploaia şi frigu' ăsta ţie-ţi arde să stăm afară şi să mâncăm crenvurşti?
 
— Mi-a trecut prin minte.
 
— Nu, se împotrivi doamna Reilly, cu ceva din curajul omului beat. Hai acasă. Or'cum, n-aş mânca nimic din cărucioarele alea slinoase. Vânzătorii sunt o şleahtă de vagabonzi.
 
— Dacă insişti, acceptă Ignatius îmbufnat. Deşi mi-e destul de foame, iar tu tocmai ai vândut un memento al copilăriei mele pe treizeci de arginţi, am putea spune.

 
Continuară mica lor schemă de paşi pe dalele umede de pe strada Bourbon. Pe Sfânta Ana găsiră cu uşurinţă Plymouth-ul. Acoperişul lui înalt se ridica deasupra tuturor celorlalte automobile, fiind trăsătura lui cea mai reuşită. Plymouth-ul era întotdeauna uşor de găsit în parcajele magazinelor universale. Doamna Reilly urcă de două ori pe trotuar, încercând să scoată maşina din locul unde era parcată şi lăsă urma unei bare de protecţie tip Plymouth 1946 pe capota Volkswagenului din spate.
 
— Nervii mei! Se plânse Ignatius. Se tolănise pe bancheta din spate astfel încât de afară nu se vedea decât vârful şepcii lui verzi de vânătoare, arătând ca o bucată promiţătoare de harbuz. Din spate, unde stătea întotdeauna deoarece citise undeva că locul de lângă şofer era cel mai periculos, urmărea cu dezaprobare manevrele violente şi neîndemânatice ale mamei sale. Bănuiesc că ai distrus complet biata maşinuţă pe care cineva a lăsat-o cu inocenţă în spatele acestui autobuz. Ar fi mai bine să reuşeşti să pleci de aici înainte să apară proprietarul ei.
 
— Taci din gură, Ignatius. Mă faci să mă enervez, se răsti doamna Reilly, privind la şapca de vânătoare în oglinda retrovizoare. Ignatius se îndreptă în scaun şi privi înapoi.
 
— Maşina din spate este complet distrusă. Carnetul tău de conducere, dacă ai într-adevăr unul, îţi va fi cu siguranţă ridicat. Şi nu pot decât să le dau dreptate.
 
— Lasă-te jos şi trage un somn, îl sfătui mama lui, în timp ce maşina zvâcnea din nou îndărăt.
 
— Cum îţi închipui că aş putea să dorm? Mă tem că viaţa mi-e în pericol. Eşti sigură că întorci volanul în direcţia bună?

 
Cu un salt brusc, maşina ieşi din locul unde fusese parcată şi, derapând pe caldarâmul umed, intră într-un stâlp care susţinea un balcon din fier forjat. Stâlpul căzu într-o parte şi Plymouth-ul se izbi de clădire.
 
— O, Doamne! Ţipă Ignatius din spate. Acum ce-ai mai făcut?
 
— Cheamă un preot.
 
— Nu cred că suntem răniţi, mamă. Totuşi, mi-ai distrus stomacul pentru următoarele zile. Ignatius coborî una dintre ferestrele din spate şi cercetă aripa care se ciocnise de zid. Vom avea, cred, nevoie de un far nou pe partea aceasta.
 
— Ce-o să ne facem?
 
— Dacă aş conduce eu, aş băga în marşarier şi aş şterge-o frumuşel de la locul scenei. Cu siguranţă că cineva va cere despăgubiri. Proprietarii acestei case dărăpănate aşteaptă probabil de ani de zile o asemenea ocazie. Varsă probabil ceva unsuros pe stradă, după căderea nopţii, în speranţa că vreun şofer ca tine va aluneca spre cocioaba lor. Dădu drumul unui râgâit. Mi s-a dat peste cap digestia. Simt că am început să mă balonez.

 
Doamna Reilly schimbă viteza şi începu să dea încet înapoi. Pe când maşina se mişca, deasupra capetelor lor se auzeau desprinzându-se aşchii, ca apoi să se audă cum trosnesc scândurile şi scrâşneşte metalul. Balconul începu să cadă în bucăţi mari, care răsunau pe acoperişul maşinii cu pocnete seci, grele, ca de grenade. Automobilul, ca cineva bătut cu pietre, se opri din mişcare şi o bucată de ornament din fier forjat făcu ţândări o fereastră laterală din spate.
 
— Puiule, eşti bine? Întrebă speriată doamna Reilly, la sfârşitul unui vuiet ce părea bombardamentul final.

 
Ignatius scoase un zgomot ca de vomă. Ochii şi albaştri şi galbeni îi lăcrimau.
 
— Spune ceva, Ignatius, îl imploră mama sa, întorcându-se tocmai la timp ca să-l vadă scoţând capul pe fereastră şi vomând pe partea unde maşina era lovită.

 
Agentul de stradă Mancuso mergea încet pe strada Chartres, îmbrăcat în pantaloni mulaţi pe picior şi un pulover galben, costum despre care sergentul îi spusese că îi va da posibilitatea să aresteze persoane cu adevărat şi de-a binelea suspecte, iar nu bunici sau băieţi care îşi aşteaptă mamele. Costumul constituia pedeapsa pe care i-o aplicase sergentul. Îi spusese lui Mancuso că, de acum înainte, singura lui responsabilitate va fi să aresteze persoane suspecte şi că la secţie există o garderobă care îi va permite să fie alt personaj în fiecare zi. Nenorocit, Mancuso îşi pusese pantalonii strâmţi în faţa sergentului, care-l împinsese afară, poruncindu-i să-şi bage minţile în cap sau să se lase de meserie.

 
În cele două ore de când se plimba prin Cartierul Francez, nu capturase pe nimeni. De două ori lucrurile păruseră promiţătoare. Oprise un tip care purta beretă şi îi ceruse o ţigară, dar omul îl ameninţase că va chema poliţia. Apoi acostase un tânăr îmbrăcat într-un trenci şi cu o pălărie de damă pe cap, dar tânărul îl pălmuise şi o luase la sănătoasa.

 
În timp ce agentul de stradă Mancuso mergea pe strada Chartres, frecându-şi obrazul care tot îl mai ustura în urma palmei primite, auzi ceva ce părea o explozie. În speranţa că un individ suspect a aruncat o bombă sau s-a împuşcat, dădu colţul în goană, ieşind pe strada Sfânta Ana şi văzu şapca verde de vânătoare vomitând printre ruine.
 
DOI

 
„Odată cu prăbuşirea sistemului medieval, zeii haosului, nebuniei şi prostului gust câştigară ascendenţă.” Ignatius scria pe una dintre foile sale de însemnări Big Chief.

 
După o perioadă în care lumea apuseană se bucurase de ordine, linişte, unitate şi unire cu Dumnezeul ei adevărat şi Sfânta Treime, se stârniră vânturile schimbării care urmau să aducă cu ele zile negre. Un vânt rău nu prieşte nimănui. Anii luminoşi ai lui Abelard, Thomas Beckett şi Everyman se înnegurară, devenind zgură. Roata zeiţei Fortuna se întoarse împotriva omenirii, sfărâmându-i clavicula, zdrobindu-i ţeasta, chircindu-i torsul, străpungându-i pelvisul, îndurerându-i sufletul. Pe cât de sus fusese omenirea, pe atât de jos decăzuse! Cele ce odinioară fuseseră dedicate sufletului, acum erau dedicate vânzării.
 
— Destul de bine, îşi spuse Ignatius şi continuă să scrie grăbit:

 
Negustorii şi şarlatanii puseră stăpânire pe Europa, numindu-şi crezul lor insidios „Iluminism”. Zilele lăcustelor erau aproape, dar din cenuşa umanităţii nu se ridică nici un Phoenix. Ţăranul umil şi pios Piers Plowman1 plecă la oraş să-şi vândă copiii stăpânilor noii orânduiri, din motive pe care le-am putea numi, în cel mai bun caz, îndoielnice. (Vezi Reilly, Ignatius J., Sânge pe mâinile lor: Crima existentă prin sine. Studiu asupra unei serii de abuzuri din Europa secolului al XVI-lea; Monografie, două pagini, 1950, Secţia Cărţi Rare, coridorul din stânga, etajul trei, Biblioteca Memorială Howard-Tilton, Universitatea Tulane, New Orleans 18, Louisiana. Notă: am expediat cu poşta această neobişnuită monografie ca o donaţie pentru bibliotecă; totuşi nu sunt sigur că a fost acceptată vreodată. Este foarte posibil să fi fost aruncată, deoarece era scrisă cu creionul pe foi de însemnări.) Orizontul s-a lărgit; Marele Lanţ al Existenţei s-a rupt de parcă ar fi fost făcut din clame de prins hârtii înşirate de vreun idiot; moartea, distrugerea, anarhia, progresul, ambiţia şi autoperfecţionarea aveau să fie noul destin al lui Piers. Şi avea să fie un destin nefast: fusese acum pus faţă în faţă cu perversitatea de a trebui să MEARGĂ LA MUNCĂ.

 
Cum viziunea sa despre istorie părea să fi pălit pentru moment, Ignatius schiţă un laţ la sfârşitul paginii. Apoi desenă un revolver şi o cutiuţă pe care scrise cu litere de tipar CAMERA DE GAZAT. Mâzgăli cu creionul în zigzag foaia de hârtie şi intitulă rezultatul APOCALIPSA. Când sfârşi de decorat pagina, o aruncă jos, pe duşumea, unde erau împrăştiate multe altele. Fusese o dimineaţă foarte productivă, îşi zise el. Nu realizase atât de mult de câteva săptămâni. Privind la zecile de coli Big Chief care formau un covor de tulpane indiene în jurul patului, Ignatius se gândi mulţumit că pe paginile gălbui, liniate larg, erau germenii unui admirabil studiu de istorie comparată. Încă în foarte mare dezordine, bineînţeles. Dar într-o zi îşi va lua sarcina de a edita aceste fragmente ale concepţiilor sale în nişte piese cu care se va putea reconstitui un magnific puzzle. Odată completat, va arăta literaţilor cursul dezastruos pe care îl luase istoria în ultimele patru secole. În cei cinci ani pe care îi dedicase acestei lucrări, scrisese în medie doar şase paragrafe pe lună. Nici nu-şi putea aduce aminte ce conţineau unele dintre foile scrise şi îşi dădea seama că o parte dintre ele erau umplute mai mult cu mâzgăleli. Totuşi, gândi calm Ignatius, nici Roma nu a fost clădită într-o singură zi.

 
Îşi trase în sus cămaşa de noapte din flanelă şi îşi privi stomacul umflat. Se balona adesea când stătea în pat dimineaţa, meditând la cursul nefericit pe care îl luaseră evenimentele după Reformă. De câte ori îi veneau în minte Doris Day şi autobuzele Greyhound pentru turişti, partea centrală a trupului său se dilata şi mai rapid. Dar de la încercarea de arest şi de la accident începuse să se baloneze din te miri ce, valva pilorului său închizându-se brusc şi nejustificat şi umplându-i stomacul cu gaze neeliminate, gaze cu caracter şi personalitate, iritate de faptul că stau închise. Se întreba dacă nu cumva valva pilorului său încearcă să-l prevină de ceva, ca un fel de Cassandră. Ca medievalist, Ignatius credea în rota Fortunae, roata norocului, o concepţie centrală în De Consolatione Philosophiae, lucrarea filosofică ce pusese bazele gândirii medievale. Boethius, filosoful roman care scrisese De Consolatione, fiind închis pe nedrept de împărat, spusese că o zeiţă oarbă ne toarce destinul pe o roată, că norocul nostru vine în cicluri. Încercarea ridicolă de a-l aresta fusese oare începutul unui ciclu nefast? Oare roata lui începuse să se învârtă, în grabă, în jos? Accidentul a fost oare şi el un semn rău? Ignatius era îngrijorat. Cu toată filosofia lui, Boethius fusese totuşi torturat şi ucis. Valva lui Ignatius se închise din nou şi el se întoarse pe partea stângă ca s-o deschidă prin presiune.
 
— O, Fortuna, zeiţă oarbă şi nepăsătoare, sunt legat de roata ta, se lamentă Ignatius râgâind. Nu mă strivi sub spiţele ei. Înalţă-mă în sus, divinitate.
 
— Ce tot bolboroseşti acolo, băiete? Întrebă mama lui prin uşa închisă.
 
— Spun rugăciuni, răspunse supărat Ignatius.
 
— Agentul Mancuso vine azi să mă-ntrebe de accident. Mai bine te-ai ruga de Sfânta Maria şi pentru mine, puiule.
 
— O, Doamne! Oftă Ignatius.
 
— Cred că-i frumos că te rogi, copile. Mă întrebam ce faci închis acolo to' timpu'.
 
— Pleacă, te rog! Ţipă Ignatius. Faci să se aleagă praful din extazul meu religios.

 
Săltând viguros pe pat, aşa cum stătea culcat pe o parte, Ignatius simţi un râgâit formându-i-se în gât. Dar când deschise plin de speranţă gura, nu scoase decât un mic sughiţ. Totuşi, salturile avuseseră un oarecare efect fiziologic. Ignatius atinse mica erecţie care era îndreptată în jos, spre cearşaf, o luă în mână şi rămase nemişcat, încercând să se hotărască ce să facă. În poziţia aceea, cu cămaşa de noapte din flanelă roşie în jurul pieptului şi burta masivă revărsată peste saltea, se gândi cu oarecare tristeţe că, după optsprezece ani, această îndeletnicire devenise un simplu act mecanic, despuiat de zborul fanteziei şi al inventivităţii cu care cândva reuşea să o împodobească. Fusese un timp în care era în stare aproape s-o transforme într-o formă de artă, practicând-o cu priceperea şi fervoarea unui artist şi filosof, a unui savant şi gentleman. Prin cameră mai existau încă ascunse diverse accesorii de care se folosise cândva: o mănuşă de gumă, o bucată de mătase dintr-o umbrelă, un borcan de Noxema. I se păruse prea deprimant să se debaraseze de ele când se terminase totul.

 
Ignatius se masturba concentrându-se. În sfârşit îi apăru o viziune, figura familiară a unui coolie, câinele mare şi devotat, pe care îl avusese pe când mergea la şcoală. „Ham!” Ignatius parcă îl auzea pe Rex lătrând „Ham! Ham! Hau!” Rex arăta întocmai ca pe vremea când era în viaţă. O ureche îi atârna. Gâfâia. Apariţia sări peste un gard şi alergă după un băţ care cine ştie cum aterizase deasupra plapumei lui Ignatius. În timp ce blana cafenie şi albă se apropia, ochii lui Ignatius se dilatară, priviră cruciş şi se închiseră, iar el rămase fără vlagă printre cele patru perne, sperând să se găsească prin cameră nişte şerveţele de hârtie.
 
— Am venit pen' slujba aia de portar pen' care-aţ' dat anunţu' la ziar.
 
— Mda? Lana Lee privi spre ochelarii de soare. Ai vreo recomandaţie?
 
— Mi-a dat un puliţai una. A zis c-aş face bine să mă pun cu fundu' pe treabă şi să câştig un ban, răspunse Jones şi aruncă un jet de fum în barul pustiu.
 
— Îmi pare rău. Nu angajez pe nimeni care a avut de furcă cu poliţia. Nu într-o slujbă ca asta. Trebuie să-mi păzească investiţiile.
 
— Nu po' zice c-am avut de furcă, da po' zice c-o să se ia de mine că-s vagabont dacă nu le arăt că lucrez şi am din ce trăi. Mi-au spus: „Pune-ţi picioarele la spinare, Jones, şi evaporează-te”. M-am gândit că poate aici v-ar place s-ajutaţi p-unu' ca mine să intre-n rându' oamenilor, s-ajutaţi p-un biet negru să nu zacă la pârnaie. Eu n-am s-o las moale cu paza ş-o să se vadă că Bucuria Nopţii ştie ce-i aia drept civil.
 
— Nu mai mânca rahat.
 
— Hei! Ăău!
 
— Ai vreo experienţă ca portar?
 
— Adică? Să mătur, să şterg şi alte trebi d-astea căcăcioase de negru?
 
— Vezi cum vorbeşti, băiete! Aici e un local curat.
 
— Păi toţ' fac asta, mai ales ăi de culoare.
 
— Câteva zile, spuse Lana Lee cu gravitate, devenind brusc director de personal, am tot căutat un băiat potrivit pentru slujba asta. Îşi băgă mâinile în buzunarele pardesiului de piele şi privi în ochelarii de soare. Îi ieşise în cale o afacere excelentă, ca un cadou lăsat în pragul uşii. Un negru care risca să fie arestat pentru vagabondaj dacă nu-şi găsea de lucru. Urma să aibă un portar captiv pe care ar fi putut să-l frece pentru o nimica toată. Splendid. Era prima dată că se simţea mulţumită de când dăduse cu ochii de cei doi indivizi care îi terfeliseră localul. Plata este douăzeci de dolari pe săptămână.
 
— Hei! Nu mă mir că n-ai dat peste omu' potrivit. Ăău! Şi cum rămâne cu salaru' minim?
 
— Ai nevoie de o slujbă, nu? Mie îmi trebe un portar. Afacerile merg prost. Porneşte de la asta.
 
— Ultimu' care-a fost portar aci tre' să fi murit de foame.
 
— Lucrezi şase zile pe săptămână de la zece la trei. Dacă vii regulat, cine ştie? S-ar putea să capeţi şi un mic spor.
 
— Vin regulat, n-ai grijă. Orice numa' să-mi ştiu fundu' departe de puliţie câteva ore, spuse Jones, aruncând fumul spre Lana Lee. Unde naiba ţii mătura, fir-ar mama ei să fie?
 
— Un lucru trebe să-ţi intre-n cap: să n-ai gura spurcată cât eşti aici.
 
— Da, coană. Păi n-am să fac eu imprese proastă într-un local mişto ca Bucuria Nopţii. Ăău!

 
Uşa se deschise şi intră Darlene. Îmbrăcată într-o rochie de după-masă din satin şi purtând o pălărie înflorată, îşi legăna graţios poalele în mers.
 
— De ce vii aşa târziu? Ţipă Lana la ea. Ţi-am spus să fii azi aici la ora unu.
 
— Papagalu' meu a răcit az' noapte, Lana. A fost ceva îngrozitor. Mi-a tuşit toată noaptea drept în ureche.
 
— De unde-ţi vin în cap asemenea scorneli?
 
— Păi, i-adevărat, spuse Darlene pe un ton jignit. Îşi puse pălăria uriaşă pe bar şi se cocoţă pe un scaun înalt, intrând în norul de fum suflat de Jones. A trebuit să-l duc az' dimineaţă la veterinar, să-i facă o injecţie cu vitamine. Nu vreau ca biata pasăre să tuşească deasupra mobilei mele.
 
— Ce ţi-a trecut prin cap de i-ai încurajat pe indivizii ăia doi az' noapte? În fiecare zi, Darlene, da'n fiecare zi, încerc să-ţi explic ce fel de clienţi vrem s-avem aici. Şi după asta vin şi dau de tine, mâncând porcării pe barul meu cu o bătrână şi cu balega aia grasă. Vrei să dau faliment? Oamenii se uită pe uşă, văd scena pe care am văzut-o eu şi se duc în alt bar. Ce trebe să fac ca să mă înţelegi, Darlene? Cum poate o fiinţă omenească să pătrundă într-un creier ca al tău?
 
— Ţi-am spus şi 'eri că mi-a fost milă de biata femeie. Ar trebui să fi văzut şi tu, Lana, cum se purta fiu-su cu ea. S-asculţi povestea aia despre autobuzu' Greyhound pe care mi-a spus-o. Şi to' timpu' bătrâna stătea acolo şi-i plătea băuturile. A trebuit să iau şi eu o prăjitură ca să n-o-ntristez.
 
— Uite ce: dacă te mai prind că-ncurajezi oameni de teapa aia şi faci să mi se ducă de râpă investiţiile, am să te dau afară c-un picior în fund. E clar?
 
— Da, doamna.
 
— Eşti sigură c-ai înţeles ce ţi-am spus?
 
— Da, doamna.
 
— Aşa. Acum arată-i omului ăsta unde ţinem măturile şi celelalte chestii şi pune-l s-adune cioburile sticlei pe care a spart-o bătrâna. Ai obligaţia să-mi faci localu' ăsta curat ca un pahar, pentru ce mi-ai făcut aseară. Mă duc acum la cumpărături. Lana se duse până la uşă şi se întoarse spre ei. Să nu cumva să prind pe vreunu' din voi că cotrobăieşte în caseta de sub bar.
 
— Îţi jur, îi spuse Darlene lui Jones după ce Lana ieşise prin uşa batantă, că aici e mai rău ca la armată. Te-a angajat azi?
 
— Mda, răspunse Jones. N-aş zice că m-a angajat. Mai exact m-a cumpărat la mezat.
 
— Cel puţin o să ai salariu. Eu nu m-aleg decât cu comisionu' pentru cât îi fac pe oameni să bea. Şi crezi că-i uşor? Încearcă să-l faci pe unu' să cumpere mai mult de un pahar din băuturile care se vând aici. Apă chioară. Trebe să cheltuiască zece, cinşpe dolari ca să simtă omu' c-a băut ceva. Pe cinstea mea, nu-i treabă uşoară. Lana pompează apă până şi-n şampanie. Ar trebui să guşti aşa ceva. Şi p'ormă se tot plânge că merg prost afacerile. Păi să cumpere şi ea o băutură aici la bar, ş-o să vadă de ce. Chiar dacă nu-s mai mult de cinci oameni care să beie, tot se-mbogăţeşte. Apa nu costă parale.
 
— Ce s-a dus să cumpere? Un bici?
 
— Nu mă-ntreba pe mine. Lana nu-mi spune niciodată nimic. E sucită. Darlene îşi suflă elegant nasul. Ce doresc eu cel mai mult să fac e dans exotic. Tot timpu' exersez la mine-n apartament. Dac-aş putea s-o conving pe Lana să mă lase să dansez noaptea aici, aş avea şi eu un salariu şi n-aş mai îmboldi oamenii să bea apă, ca să capăt comision. Da' bine că mi-am adus aminte! Trebe să iau ceva comision şi pentru ăi doi de-au băut aici ieri seară. Bătrâna a băut cu siguranţ-o grămadă de bere. Nu văd de ce se tot plânge Lana. Afacerile-s afaceri. Grăsanu' şi cu maică-sa nu sunt mai răi decât cei mai mulţi de vin să bea aici. Cred că pe Lana a scos-o din sărite şapca aia caraghioasă verde pe care o ţinea pe cap. Când vorbea, îi trăgea jos clapele şi când asculta, le ridica iar în sus. Pân' să sosească Lana, toţi strigau la el, aşa că cele două clape fâlfâiau ca nişte aripi. Te-ai prins, era destul de caraghios.
 
— Şi zici că mârtanu' ăla gras se-nvârtea p-aci cu mă-sa? Întrebă Jones, făcând în minte o asociaţie.
 
— Îhî! Darlene îşi împături batista şi şi-o băgă în sân. Trag nădejde că n-o să le mai ardă să treacă vrodată p-aici. Chiar c-aş da de bucluc. Iisuse! Darlene părea îngrijorată. Da' uite ce, hai mai bine să strângem puţin p-aici până nu se întoarce Lana. Ş-ascultă-mă pe mine. Nu te da de ceasu' morţii ca să cureţi magherniţa asta. N-am văzut-o niciodată curată cu-adevăratelea de când vin eu aici. Şi-apoi i-aşa de întuneric, că nime' nu-i în stare să vadă diferenţa. Când o auzi vorbind pe Lana, ai crede că suntem la Ritz.

 
Jones scoase un nor proaspăt de fum. Prin ochelarii lui nu reuşea să vadă aproape nimic.

 
Agentului Mancuso îi plăcea să meargă cu motocicleta pe bulevardul Sfântul Carol. Împrumutase de la secţie una mare şi zgomotoasă, toată numai crom şi albastru deschis şi dacă atingeai un buton putea să devină ca un joc electronic, peste tot luminiţe roşii şi albe care se aprindeau, fulgerau şi clipeau. Sirena, o cacofonie formată din doisprezece lincşi turbaţi, era destul ca să-i facă pe toţi indivizii suspecţi pe o rază de jumătate de milă să se scape în pantaloni de frică şi s-o ia la goană spre un adăpost. Pasiunea agentului Mancuso pentru motocicletă era de o intensitate platonică.

 
Totuşi forţele nefaste generate de hidoasa – şi aparent imposibil de descoperit – conspiraţie a indivizilor suspecţi i se păreau intangibile în dimineaţa aceea. Stejarii bătrâni de pe bulevardul Sfântul Carol se aplecau peste drum, formând o boltă care îl proteja de soarele călduţ al iernii, răsfrângându-se şi lucind pe cromul motocicletei. Deşi ultimele zile fuseseră reci şi umede, după-amiaza avea acea căldură bruscă şi surprinzătoare care face ca iernile la New Orleans să fie blânde. Mancuso aprecia această blândeţe, căci purta doar un tricou de sport şi pantaloni pescăreşti, costumul pe care i-l alesese sergentul pentru ziua aceea. Barba lungă şi roşie, care îi stătea agăţată cu o sârmă pe după urechi, reuşea să-i ţină puţin de cald la piept. O luase repede din dulap, profitând de faptul că sergentul se uita în altă parte.

 
Agentul Mancuso trase în piept parfumul cu iz de mucegai al stejarilor şi, într-o pornire romantică, se gândi că bulevardul Sfântul Carol trebuie să fie locul cel mai frumos din lume. Din când în când, trecea pe lângă tramvaiele care se legănau uşor, părând că se mişcă în voie, fără o destinaţie specială, urmându-şi calea printre vilele vechi de pe ambele părţi ale bulevardului. Totul părea atât de calm, atât de prosper, atât de nesuspect. În timpul său liber avea să se ducă să o vadă pe biata văduvă Reilly. I se păruse demnă de milă când o văzuse, după accident, stând şi plângând în mijlocul dezastrului. Tot ce putea face pentru ea era cel puţin să încerce să o ajute.

 
Pe strada Constantinopol o luă în direcţia râului şi traversă, în pârâitul şi bolboroseala motorului, câteva cartiere în declin, ca apoi să ajungă la un şir de case construite între 1880 şi 1890, relicve ale goticului de lemn şi ale perioadei de aur, case din care se desprindeau mereu bucăţi sculptate şi ornamente în spirală. Erau construcţiile stereotipe suburbane de pe vremea lui Boss Tweed2, separate între ele de alei atât de înguste încât un băţ de un metru putea aproape să le unească şi înconjurate cu garduri din ţăruşi de fier sau ziduri joase din cărămidă ce începuse să se macine. Casele cele mai mari fuseseră împărţite în apartamente improvizate, cu porticurile transformate în camere adiţionale. Unele aveau în curtea din faţă garaje metalice şi una sau două dintre ele aveau instalate marchize strălucitoare din aluminiu. Era un cartier ce degenerase dintr-un stil victorian în ceva care nu mai semăna cu nimic, un cvartal care, uitat şi neglijat, şi cu fonduri foarte limitate, trecuse în secolul douăzeci.

 
Clădirea pe care o căuta agentul Mancuso era, cu excepţia garajelor improvizate, cea mai mică din tot cvartalul, un liliputan de prin anii o mie opt sute optzeci. În faţa verandei agoniza un bananier îngheţat, maroniu şi amărât, gata să cadă şi el la pământ, aşa cum se întâmplase de mult timp cu gardul de fier. Alături de copacul uscat era o moviliţă de pământ pe care stătea aplecată o cruce celtică din placaj. Plymouth-ul model 1946 era parcat în faţa casei, cu bara de protecţie atingând porticul şi farurile din spate blocând trotuarul de cărămidă. Dar, cu excepţia maşinii, a crucii dărăpănate şi a bananierului mumificat, curtea era complet goală. Nu se vedea nici un arbust şi nici o tufă. Nu creştea iarbă. Şi nu cânta nici o pasăre.

 
Agentul Mancuso privi automobilul şi îi văzu plafonul înfundat şi aripa plină de cercuri concave, separată de caroseria maşinii printr-un spaţiu de vreo zece centimetri. Peste spărtura care fusese fereastra din spate era prins cu scotch un carton pe care scria VAN CAMP'S CARNE DE PORC şi FASOLE. Oprindu-se lângă mormânt, citi pe cruce „Rex”, scris cu litere abia vizibile. Urcă apoi treptele de cărămidă roasă şi auzi, prin jaluzelele trase, un cântec bubuitor.

 
Fetiţele mari nu plâng.

 
Fetiţele mari nu plâng.

 
Fetiţele mari nicicând nu plâ-â-âng.

 
Ele nu plâng.

 
Fetiţele mari nu plâ-âng.

 
Aşteptând să răspundă cineva la sonerie, citi anunţul cu litere şterse, lipit de uşa de cristal. „O vorbă aruncată-n vânt poate să scufunde un vapor.” Dedesubt era desenat un val cu trăsături umane, cu degetul ridicat la buzele arse de soare.

 
În lungul străzii, mai mulţi oameni care stăteau afară pe verandele din faţa caselor priveau spre el şi spre motocicletă. Jaluzelele de pe partea cealaltă a străzii se mişcau încet în sus şi în jos ca să regleze unghiul optim de vizibilitate, indicând că are şi un public nevăzut de proporţii considerabile, căci apariţia unei motociclete a poliţiei în cartier era un eveniment, cu atât mai mult cu cât motociclistul purta pantaloni scurţi şi o barbă roşie. Cvartalul era sărac, evident, dar cinstit. Intimidat, poliţistul Mancuso mai sună o dată şi luând poziţia pe care el o considera ţanţoşă şi oficială, întoarse spre spectatori profilul său mediteranean. Aceştia însă nu văzură decât un trup pipernicit şi măsliniu, cu pantaloni scurţi lăbărţaţi şi nişte picioare ca fusele care păreau şi mai goale din cauza jartierelor puse de formă şi a şosetelor de nailon ce atârnau pe lângă glezne. Spectatorii rămaseră curioşi, dar neimpresionaţi. Unii nu erau nici măcar prea curioşi, cei care se aşteptaseră ca în cele din urmă o asemenea apariţie să viziteze casa în miniatură de lângă ei.

 
Fetiţele mari nu plâng.

 
Fetiţele mari nu plâng.

 
Agentul Mancuso bătu violent în obloane.

 
Fetiţele mari nu plâng.

 
Fetiţele mari nu plâng.
 
— S' acasă, strigă o voce de femeie printre jaluzelele clădirii de alături, care era o viziune arhitectonică a lui Jay Gould3 asupra caselor de locuit. Doamna Reilly-i pro'abil în bucătărie. Du-te prin fund. Tu cine eşti? Vr'un sticlete?
 
— Agent Mancuso, sub acoperire, răspunse el sever.
 
— Aha! Urmă un moment de tăcere. Pe care din ei îl caţi, pe băiat sau pe mamă?
 
— Pe mamă.
 
— Mai bine. De el e greu să dai. Se uită la televizor. L-auzi? M-a-nnebunit. M-a scos din sărite.

 
Agentul Mancuso mulţumi vocii de femeie şi porni pe aleea umedă şi rece. În curtea din spate o găsi pe doamna Reilly, care atârna un cearşaf pătat şi galben pe o frânghie ce trecea printre nişte smochini fără frunze.
 
— A, dumneata eşti, spuse doamna Reilly după ce îl privi mai bine. Fusese gata să ţipe când văzuse un om cu barbă roşie apărând în curte. Ce faci, domnu' Mancuso? Ce-au zis oamenii ăia? Cu papucii ei cafenii de pâslă, păşi cu grijă pe pavajul, stricat, de cărămidă. Hai înăuntru să bem o ceaşcă bună de cafea.

 
Bucătăria era mare, cu plafon înalt, fiind încăperea cea mai spaţioasă din casă, şi mirosea a cafea şi a ziare vechi. Ca toate celelalte camere din locuinţă, era întunecoasă. Tapetul unsuros de pe pereţi şi ciubucurile cafenii din lemn ar fi transformat orice lumină în întuneric, iar de pe alee se filtra, în orice caz, foarte puţină lumină. Deşi pe Mancuso nu-l interesa interiorul caselor, observă totuşi, căci nu i-ar fi scăpat nimănui, soba de modă veche cu cuptor înalt şi frigoriferul cu motor cilindric deasupra. Gândindu-se la tigăile electrice, la uscătorul cu gaz, la mixerele şi telurile mecanice, la rotisorul cu motor, toate părând mereu că zbârnăie, râşnesc, bat, răcesc, fâsăie, prăjesc, din bucătăria fantezistă a soţiei sale Rita, se întreba cum se descurcă doamna Reilly în camera aceasta atât de puţin utilată. De câte ori se făcea reclamă la televizor pentru un aparat nou de bucătărie, doamna Mancuso îl cumpăra, indiferent cât de obscură era întrebuinţarea lui.
 
— Ş-acu' spune-mi ce-a zis omu'. Doamna Reilly puse să fiarbă o oală cu lapte pe aragazul ei victorian. Cât am de plătit? I-ai spus că-s o biată văduvă care are de-ntreţinut un copil?
 
— Da, i-am spus, zise poliţistul Mancuso, stând foarte drept pe un scaun şi privind cu jind spre masa de bucătărie acoperită cu muşama. Te superi dacă îmi pun barba pe masă? E cam cald aici şi mi se lipeşte de obraz.
 
— Sigur, fă-te comod, băiete. Uite, ia o gogoaşă cu dulceaţă. Tocma' le-am cumpărat azi-dimineaţă de pe strada Pulberăriei. Ştii, Ignatius mi-a spus azi-dimineaţă: „Mamă, mi-e poftă de gogoşi cu dulceaţă”. Aşa că m-am dus la prăvălia neamţului şi i-am luat două duzini. Au mai rămas câteva.

 
Îi oferi agentului Mancuso o cutie de prăjituri, ruptă şi unsuroasă de parcă ar fi fost supusă unui tratament violent de cineva care încercase să ia toate gogoşile dintr-o dată. În fundul cutiei, agentul Mancuso găsi două gogoşi dezumflate din care, dacă judecai după marginile lor mânjite, cineva supsese dulceaţa.
 
— Mulţumesc, doamnă Reilly, da' am mâncat mult la prânz.
 
— Ei, ce păcat! Umplu pe jumătate două ceşti cu o cafea groasă şi rece şi turnă laptele clocotind până le umplu bine. Lui Ignatius îi plac gogoşile. Îmi spune: „Mamă. Tare-mi plac gogoşile”. Doamna Reilly sorbi puţină cafea de pe buza ceştii. Acum e dincolo-n salon şi se uită la televizor. În fiecare după-amiază, fie ploaie, fie vânt, se uita la spectacolu' ăla cu copii care dansează. În bucătărie muzica se auzea ceva mai slab decât afară, în verandă. Agentul Mancuso îşi imagină şapca verde de vânătoare scăldată în lumina alb-albăstruie a ecranului. Nu-i place deloc spectacolu', dar nu l-ar pierde pentru nimic în lume. Ar trebui s-auzi ce zice de bieţii ăia de copii.
 
— Am vorbit azi-dimineaţă cu omu', spuse agentul Mancuso, nădăjduind că doamna Reilly a epuizat ce avea de spus despre fiul ei.
 
— Aşa'? Puse trei linguriţe de zahăr în cafeaua ei şi ţinând linguriţa în ceaşcă cu degetul mare, astfel încât coada ameninţa să-i intre în ochi, mai sorbi o dată. Şi ce-a zis, puiule?
 
— I-am spus că fac cercetări asupra accidentului şi că ai alunecat pe strada udă.
 
— I-ai spus bine. Şi el ce-a răspuns?
 
— Că nu vrea să se judece. Vrea s-ajungeţi la o-nţelegere acum.
 
— Maică Doamne! Urlă Ignatius în partea din faţă a casei. Ce insultă sfruntată adusă bunului gust!
 
— Nu-l lua-n samă, îl sfătui doamna Reilly pe poliţistul speriat. Aşa face tot timpu' cât se uită la televizor. O „înţelegere”? Asta-nseamnă că vrea nişte bani, nu?
 
— A adus chiar un antreprenor să evalueze paguba. Uite, a scris aici suma.

 
Doamna Reilly luă foaia de hârtie şi citi sub antetul antreprenorului coloana de cifre bătute la maşină.
 
— Doamne! O mie două'j' de dolari. Groaznic! Cum am să pot eu plăti atâta? Lăsă să cadă devizul pe muşama. Eşti sigur că-i aşa?
 
— Da, doamnă. A angajat ş-un avocat să se ocupe de asta. Totu-i corect.
 
— De unde să scot eu o mie de dolari? Tot ce avem eu şi Ignatius i-asigurarea socială a bietului meu bărbat ş-o pensie de nimic şi-asta nu-nseamnă mare lucru.
 
— Nu poate fi verosimilă perversiunea totală al cărei martor sunt, strigă Ignatius din salon. Muzica avea un ritm frenetic, tribal; un cor cânta în falset, insinuând ceva despre a face dragoste toată noaptea.
 
— Îmi pare rău, spuse agentul Mancuso, cu inima aproape sfărâmată la auzul dificultăţilor financiare ale doamnei Reilly.
 
— Ei, nu-i vina ta, dragă, spuse ea posomorâtă. Dac-aş pune ipotecă pe casă… Nu putem scăpa altfel? Ce zici?
 
— Nu, doamnă, răspunse agentul Mancuso, ciulind urechile la nişte tropote care se apropiau.
 
— Copiii care apar în programul acesta ar trebui să fie toţi gazaţi, spuse Ignatius, pe când intra în bucătărie, în cămaşa lui de noapte. Apoi observă oaspetele şi spuse rece: A!
 
— Ignatius, l-ai cunoscut pe domnu' Mancuso. Dă-i bună ziua.
 
— Cred că l-am văzut pe undeva pe aici, spuse Ignatius, privind afară prin uşa din dos.

 
Agentul Mancuso era prea surprins de monstruoasa cămaşă de noapte din flanelă, ca să răspundă ceva.
 
— Ignatius, dragule, omu' vr'a peste o mie de dolari pentru ce i-am făcut la casă.
 
— O mie de dolari? Nu va căpăta nici un cent. Îl vom da imediat în judecată. Ia legătura cu avocaţii noştri, mamă.
 
— Avocaţii noştri? Un antreprenor a făcut o evaluare, iar domnu' Mancuso de colo zice că nu-i nimic de făcut.
 
— A, da? Atunci va trebui să-i plăteşti.
 
— L-aş putea da-n judecată, dacă tu crezi că-i mai bine.
 
— Ai condus maşina beată, spuse calm Ignatius. N-ai nici o şansă. Doamna Reilly părea deprimată.
 
— Totuşi, Ignatius, o mie două'j' de dolari…

 
— Sunt sigur că poţi procura nişte fonduri, o asigură el. Mai este cafea sau i-ai dat-o toată măştii acesteia de carnaval?
 
— Am putea pune ipotecă pe casă.
 
— Să ipotecăm casa? Nici să nu aud de aşa ceva.
 
— Ce altceva am putea face, Ignatius?
 
— Există mijloace, o asigură Ignatius absent. Aş prefera să nu mă deranjezi cu chestia asta. Programul pe care l-am văzut îmi sporeşte întotdeauna anxietatea. Mirosi laptele înainte de a-l pune în oală. Te-aş sfătui să telefonezi imediat la lăptărie. Laptele acesta e vechi.
 
— Aş putea primi o mie de dolari de la Casa de credit imobiliar, spuse încet doamna Reilly poliţistului care tăcea. Casa-i o garanţie bună. Anu' trecut un agent imobiliar mi-a oferit şapte mii pe ea.
 
— Ironia în legătură cu programul acesta, spuse Ignatius, stând lângă sobă şi nescăpând din ochi oala de pe foc ca să o poată lua de îndată ce laptele începea să fiarbă, este faptul că vor să fie un exemplum pentru tinerii naţiunii noastre. Aş vrea foarte mult să ştiu ce ar spune Părinţii Fondatori dacă ar putea să-i vadă pe copiii aceştia pervertiţi cum promovează cauza produsului Clearasil. Şi totuşi am bănuit întotdeauna că democraţia ne va aduce aici. Turnă cu meticulozitate lapte într-o ceaşcă împodobită cu poza lui Shirley Temple. Ar trebui să se impună o lege strictă naţiunii noastre înainte de a se autodistruge. Statele Unite au nevoie de teologie şi geometrie, de bun-simţ şi decenţă. Impresia mea este că ne clătinăm pe marginea unui abis.
 
— Ignatius, mâine va trebui să merg la Casa de credite.
 
— Nu vreau să avem de-a face cu cămătarii aceia, mamă. Ignatius căuta pe dibuite în borcanul în care ţineau prăjituri. Se va ivi ceva.
 
— Ignatius, scumpule, ar putea să mă bage la-nchisoare.
 
— Uite ce e, dacă ai de gând să faci una dintre scenele tale de isterie, va trebui să mă întorc în salon. Ba chiar cred că aşa voi face.

 
Ieşi şi se îndreptă din nou în direcţia de unde se auzea muzica, cu papucii de baie clămpănind tare când se loveau de talpa picioarelor sale uriaşe.
 
— Ce-am să mă fac cu un băiat ca ăsta? Îl întrebă doamna Reilly pe agentul Mancuso. Nici nu-i pasă de sărmana lui mamă. Uneori îmi vine să cred că chiar ar vrea să fiu aruncată-n închisoare. Băiatu' ăsta are inimă de piatră.
 
— L-ai răzgâiat, spuse Mancuso. Femeile trebe să aibă grijă să nu-şi răsfeţe copiii.
 
— Câţi copii ai, domnu' Mancuso?
 
— Trei. Rosalie, Antoinette şi Angelo junior.
 
— O, ce frumos! Pot să jur că-s drăguţi. Nu ca Ignatius. Doamna Reilly clătină din cap. Ignatius a fost un copil aşa de scump! Nu ştiu ce l-a făcut să se schimbe. Avea obiceiul să-mi spună: „Mamă, te iubesc.” Acu' nu mai îmi spune.
 
— Te rog, nu plânge, spuse Mancuso adânc mişcat. Îţi mai fac eu nişte cafea.
 
— Nu-i pasă dacă-nfund puşcăria, smârcâi doamna Reilly. Deschise cuptorul şi scoase o sticlă de Muscat. Nu vrai niţel vin, domnu' Mancuso?
 
— Nu, mulţumesc. Cum sunt în poliţie, trebe să fac impresie bună. Să fiu tot timpu' cu ochi-n patru la oameni.
 
— Îmi dai voie? Întrebă retoric doamna Reilly şi trase un gât direct din sticlă. Agentul Mancuso puse să fiarbă laptele, învârtindu-se în jurul plitei ca unul priceput în treburile casnice.
 
— Uneori mă apucă şi pe mine amaru'. Viaţa-i grea. Am muncit din greu. Am fost cuminte.
 
— Trebe să priveşti la părţile bune a' vieţii, spuse Mancuso.
 
— Cred că ai dreptate. Unii o duc mai rău decât mine, mi-nchipui. Ca biata mea vară, o femeie minunată. Mergea la biserică-n fiecare zi lăsată de Dumnezeu. Şi-a trântit-o tramvaiu' pe strada Pulberăriei, într-o dimineaţă devreme, când tocma' se ducea la liturghia lui Fisherman. Era încă-ntuneric.
 
— În ce mă priveşte, nu mă las copleşit de necazuri, minţi Mancuso. Trebe să priveşti în sus. Ştii ce vreau să spun! Şi meseria mea-i periculoasă.
 
— Ai putea fi ucis.
 
— Uneori n'arestez pe nime' toată ziua. Alteori, pe cine nu trebe.
 
— Cum a fost cu bătrânu' ăla-n faţă la D. H. Holmes. Din vina mea, domnu' Mancuso. Mi-aş fi putut da sama că Ignatius e de vină. Aşa-i el. To' timpu-i spun: „Ignatius, uite, pune pe tine cămaşa asta bună. Pune pulovărul ăsta frumos, pe care ţi l-am cumpărat eu.” Da' nu m-ascultă. Nu-i el unu' s-asculte. Are un cap ca de piatră.
 
— Uneori am şi probleme acasă. Cu trei copii, nevastă-mea-i foarte nervoasă.
 
— Nervii's ceva teribil. Săraca don'şoară Annie, din casa de-alături. Ea are nervi. Ţipă to' timpu' că Ignatius face zgomot…

 
— Parc-ai vorbi de nevastă-mea. Câteodată trebe să plec de acasă. Între noi fie vorba, dacă aş fi altfel de om, câteodată m-aş duce şi m-aş îmbăta.
 
— Eu trebe să beau un pic. Mă mai uşurează, înţelegi?
 
— Eu unu' joc popice.

 
Doamna Reilly încercă să şi-l imagineze pe micul agent de stradă cu o minge mare de popice şi spuse:
 
— Îţi place să joci?
 
— Popicele-s minunate, doamnă Reilly. Te face să nu te mai gândeşti la necazuri.
 
— O, Cerule! Strigă o voce din salon. Fetele astea sunt de pe acum, fără îndoială, prostituate. Cum pot prezenta publicului asemenea orori?
 
— Mi-ar plăcea să am şi eu un hobby ca ăsta.
 
— Ar trebui să-ncerci să joci popice.
 
— Vai de mine! Am ş-aşa arturită la cot. Sunt prea bătrână ca să încep să mă joc cu mingile alea. Îmi nenorocesc spatele.
 
— Am o mătuşă de şaizeci şi cinci de ani şi-i şi bunică. Merge to' timpu' la popice. Face chiar parte dintr-o echipă.
 
— Sunt şi femei de-astea. Eu una nu le-am avut niciodată cu sportu'.
 
— Popicele-s mai mult decât un sport, se apără Mancuso. Întâlneşti oameni acolo la popicărie. Oameni cumsecade. Poţi să-ţi faci prieteni.
 
— Mda, da' cum am eu noroc, îmi cade o minge d-aia chiar pe picior. Ş-aşa mă lasă pe mine picioarele.
 
— Data viitoare când merg la popicărie, te-anunţ. O iau şi pe mătuşă-mea şi mergem la popicărie, dumneata şi cu mine şi cu mătuşa. Vrei?
 
— Mamă, când ai făcut cafeaua asta? Întrebă Ignatius, venind din nou în bucătărie.
 
— Cam cu o oră-n urmă. De ce?
 
— Are gust sălciu.
 
— Mie mi s-a părut foarte bună, spuse Mancuso. La fel de bună ca aia pe care o servesc la French Market. Tocmai fac alta. Vrei o ceaşcă?
 
— Iartă-mă, te rog, spuse Ignatius. Mamă, ai de gând să stai de vorbă cu domnul acesta toată după-amiaza? Vreau să-ţi amintesc că diseară mă duc la film şi trebuie să fiu la cinematograf exact la ora şapte ca să văd desenele animate. Te-aş sfătui să începi să prepari ceva de mâncare.
 
— Mai bine plec, spuse agentul Mancuso.
 
— Ignatius, ar trebui să-ţi fie ruşine, spuse doamna Reilly cu vocea furioasă. Eu şi domnu' Mancuso ăsta tocma' bem câte-o cafea. Ai fost mojic toată după-masa. Nu-ţi pasă de unde scot banii. Nu-ţi pasă dacă intru-n puşcărie. Ţie nu-ţi pasă de nimic.
 
— Urmează oare să fiu atacat în propria mea casă, în prezenţa unui străin cu barbă falsă?
 
— Mi-e inima sfărâmată.
 
— Serios? Ignatius se întoarse spre agentul de stradă Mancuso: Vrei, te rog, să pleci? O inciţi pe mama mea.
 
— Domnu' Mancuso nu face altceva decât că-i gentil.
 
— Mai bine plec, repetă Mancuso împăciuitor.
 
— Fac eu rost de bani, strigă doamna Reilly. Vând casa asta. Vând casa asta de sub tine, băiete. Eu mă duc să stau la azilu' de bătrâni. Ridică un colţ al muşamalei şi se şterse la ochi.
 
— Dacă nu pleci, spuse Ignatius lui Mancuso, care îşi agăţa barba, voi chema poliţia.
 
— El e poliţia, prostule.
 
— Toată situaţia este absurdă, constată Ignatius şi plecă târşâindu-şi picioarele. Mă duc în camera mea.

 
Trânti uşa şi luă o foaie de însemnări de pe podea. Aruncându-se peste pernele de pe pat, începu să mâzgălească pe hârtia gălbuie. După aproape treizeci de minute în care se trăsese de păr şi îşi rosese creionul, începu să scrie un paragraf.

 
Dacă Hroswitha ar fi astăzi printre noi, ne-am adresa cu toţii ei pentru sfaturi şi îndrumare. Din austeritatea şi liniştea lumii ei medievale, privirea pătrunzătoare a acestei legendare Sybile de sfântă călugăriţă, ar exorciza ororile care se materializează sub ochii noştri în numele televiziunii. Dacă ar fi cu putinţă să juxtapunem un ochi al sfintei femei cu tubul unui televizor, fiind mai mult sau mai puţin de aceeaşi formă şi concepţie, ce mai fantasmagorie de electrozi în explozie ar avea loc! Imaginea acestor copii care se rotesc lasciv s-ar dezintegra în ioni şi molecule, efectuând astfel purificarea pe care tragedia pervertirii nevinovaţilor o face necesară.

 
Doamna Reilly se opri în hol şi privi la cuvintele NU DERANJAŢI! Scrise pe o coală de însemnări lipită de uşă cu un plasture vechi, de culoarea pielii.
 
— Ignatius, lasă-mă să intru, băiete! Strigă ea.
 
— Să te las înăuntru? Întrebă Ignatius de dincolo de uşă. Nici vorbă. Sunt ocupat în momentul de faţă cu un pasaj de sinteză.
 
— Dă-mi drumu-năuntru!
 
— Ştii bine că n-ai voie niciodată să intri aici.

 
Doamna Reilly bătu cu pumnul în uşă.
 
— Nu ştiu ce se întâmplă cu tine, mamă, dar bănuiesc că treci printr-o criză de demenţă. Dacă mă gândesc mai bine, mi-e şi frică să-ţi deschid. S-ar putea să ai un cuţit sau o sticlă spartă de vin.
 
— Deschide uşa asta, Ignatius.
 
— O, valva mea! Se închide. Ignatius gemu tare. Acum eşti mulţumită ştiind că m-ai nenorocit pentru tot restul zilei?

 
Doamna Reilly se izbi cu tot trupul de uşa din lemn nevopsit.
 
— Te rog să nu spargi uşa, spuse el în cele din urmă şi după câteva momente trase zăvorul, deschizând.
 
— Ignatius, ce-i cu gunoiul ăsta de pe jos?
 
— Ceea ce vezi este viziunea mea despre lume. Va trebui să fie încorporată într-un tot, aşa că ai grijă unde calci.
 
— Şi cu toate jaluzelele trase? Ignatius, afară-i încă lumină.
 
— Existenţa mea nu-i lipsită de elemente proustiene, spuse Ignatius din patul în care se reîntorsese în grabă. Vai, stomacul meu!
 
— Şi miroase aici de te trăsneşte.
 
— Pai la ce altceva poţi să te aştepţi? Trupul omenesc, când este închis, produce anumite mirosuri pe care noi tindem să le uităm în această epocă a deodorantelor şi a altor perversiuni. De altfel, eu găsesc atmosfera acestei încăperi destul de reconfortantă. Schiller avea nevoie să simtă miros de mere putrede în birou, ca să poată scrie. Am şi eu nevoile mele. Poate îţi aminteşti că Mark Twain prefera să stea culcat pe spate în pat, ca să compună acele eseuri şi lucrări destul de depăşite şi plictisitoare pe care cercetătorii contemporani încearcă să le prezinte ca fiind pline de înţeles. Veneraţia pentru Mark Twain este una dintre rădăcinile impasului nostru intelectual de astăzi.
 
— Dacă ştiam că-i aşa, intram de mult aici.
 
— Nu înţeleg nici acum de ce eşti aici, dacă vrei să ştii, sau de unde ţi-a venit pornirea aceasta bruscă de a-mi invada sanctuarul. Mă îndoiesc că va mai fi vreodată acelaşi, după trauma produsă de intrarea nedorită a unui spirit străin.
 
— Am venit să stau de vorbă cu tine, băiete. Scoate-ţi faţa din pernele alea.
 
— Aceasta trebuie să fie influenţa acelui grotesc reprezentant al legii. Se pare că el te-a instigat împotriva propriului tău fiu. Apropo, a plecat, nu-i aşa?
 
— Da, şi i-am cerut scuze pentru felul cum te-ai purtat.
 
— Mamă, stai pe scrierile mele. Vrei, te rog, să te dai puţin la o parte? Nu-i destul că mi-ai distrus digestia, vrei să-mi distrugi şi roadele gândirii?
 
— Şi unde vrei să stau, Ignatius? Poate vrei să vin în pat cu tine? Întrebă supărată doamna Reilly.
 
— Fii, te rog, atentă unde calci! Tună Ignatius. Doamne Sfinte, a mai fost cineva vreodată atât de hăituit şi de asediat ca mine? Ce oare te-a mânat aici în starea aceasta de nebunie furioasă în care eşti? Să fie poate miasma de Muscat ieftin care îmi asaltează nările?
 
— Am hotărât. Trebe să-ţi cauţi o slujbă.

 
Vai, ce feste de prost-gust îi mai juca în ultimul timp Fortuna! Arest, accident, slujbă. Va lua oare vreodată sfârşit ciclul acesta îngrozitor?
 
— Înţeleg, spuse calm Ignatius. Ştiind că eşti incapabilă congenital de a ajunge singură la o decizie atât de importantă, îmi imaginez că acel slujbaş mongoloid al legii ţi-a băgat ideea aceasta în cap.
 
— Eu şi domnu' Mancuso am stat de vorbă aşa cum stăteam cu taică-tu. Taică-tu obişnuia să-mi spuie ce să fac. Tare aş vrea să mai fie azi în viaţă!
 
— Mancuso şi cu tatăl meu au în comun doar faptul că amândoi dau impresia că sunt fiinţe fără importanţă. Oricum, mentorul tău actual pare să fie tipul de om care crede că totul va fi în regulă dacă fiecare munceşte neîncetat.
 
— Domnu' Mancuso munceşte din greu. Treaba lui la poliţie nu-i uşoară.
 
— Nu mă îndoiesc că are de întreţinut mai mulţi copii nedoriţi, care toţi, inclusiv fetele, speră să crească mari şi să devină poliţişti.
 
— Are trei copii drăgălaşi.
 
— Îmi închipui. Ignatius începu să se salte încetişor în pat. Vai!
 
— Ce faci? Iar te prosteşti cu valva aia a ta. Nimeni altu' decât tine n-are valvă. Eu n-am valvă.
 
— Fiecare are valvă, ţipă Ignatius. Doar că a mea este ceva mai dezvoltată. Încerc să deschid un pasaj pe care tu ai reuşit să-l blochezi. S-ar putea să rămână de-acum încolo închis în mod permanent.
 
— Domnu' Mancuso zice că dacă lucrezi, poţi să m-ajuţi să-l plătesc pe omu' ăla, Zice că crede că omu' ar primi banii şi-n rate.
 
— Agentul de stradă care ţi-e prieten spune vrute şi nevrute. Te pricepi să-i faci pe oameni să nu-şi mai ţină gura, cum se spune. N-am bănuit deloc că poate fi atât de volubil sau că este capabil de atât discernământ. Îţi dai seama că încearcă să ne strice casa? A început în momentul în care a vrut, cu brutalitate, să mă aresteze, în faţa magazinului D. H. Holmes. Deşi eşti prea limitată ca să înţelegi, mamă, omul acesta este blestemul nostru. Nemesis care face să se răsucească roata în jos.
 
— Roată? Domnu' Mancuso e om bun. Ar trebui să fii bucuros că nu te-a-nchis.
 
— În apocalipsu' meu personal el va fi tras în ţeapă. Folosindu-se în acest scop propriul său baston de cauciuc. În tot cazul, este de neconceput să-mi iau o slujbă. În momentul de faţă sunt foarte ocupat cu scrierile mele şi simt că sunt pe cale să intru într-o etapă foarte fecundă. Poate accidentul m-a zguduit şi mi-a dat drumul la gândire. În orice caz, astăzi am realizat foarte mult.
 
— Trebe să-l plătim pe omu' ăla, Ignatius. Doar nu vrei să mă vezi la puşcărie? Nu ţi-ar fi ruşine s-o ştii pe mama ta după gratii?
 
— Vrei, te rog, să nu-mi mai vorbeşti de închisoare? Pari să fii obsedată de acest gând. Parcă ţi-ar face chiar plăcere să te laşi în voia lui. Martiriul nu are nici un rost în epoca noastră. Râgâi încet. Aş sugera să facem anumite economii în casă. Vei constata apoi curând că ai suma necesară.
 
— Cheltuiesc toţi banii pe tine, pe mâncare şi câte altele.
 
— Am găsit în ultima vreme mai multe sticle goale de vin al căror conţinut cu siguranţă nu eu l-am consumat.
 
— Ignatius!
 
— Am făcut ieri greşeala să aprind focul la cuptor fără să-i inspectez întâi conţinutul. Când l-am deschis ca să pun înăuntru o pizza congelată, era să fiu orbit din cauza unei sticle de vin fiert, gata să explodeze. Te sfătuiesc să schimbi destinaţia unei părţi din banii pe care îi verşi în industria alcoolului.
 
— Să-ţi fie ruşine, Ignatius! Am luat şi eu câteva sticle de Muscat Gallo în timp ce tu arunci bani pe toate fleacurile.
 
— Vrei, te rog, să defineşti cuvântul fleacuri? Se răsti Ignatius.
 
— Toate cărţile alea. Gramofonu'. Trompeta pe care ţi-am cumpărat-o luna trecută.
 
— Eu consider trompeta o investiţie bună, deşi vecina noastră, domnişoara Annie, nu este de acord. Dacă îmi mai bate în jaluzele, am să arunc în ea cu apă.
 
— Mâni ne uităm în ziar, la anunţurile de serviciu. Te-mbraci bine şi te duci să-ţi găseşti de lucru.
 
— Mi-e şi teamă să întreb ce înţelegi tu prin „a te îmbrăca bine”. Am să ajung probabil de râsul lumii.
 
— Am să-ţi calc o cămaşă bună, albă şi-o să-ţi pui o cravată frumoasă d-a lu' taică-tu.
 
— Pot oare crede ceea ce aud? Îşi întrebă Ignatius perna.
 
— Ori faci aşa, Ignatius, ori trebe să pun o ipotecă. Vrei să-ţi pierzi acoperişu' de deasupra capului?
 
— Nu. Nu vei ipoteca această casă. Lovi cu laba lui uriaşă salteaua. Tot sentimentul de securitate la care m-am străduit să ajung s-ar preface în pulbere. Nu accept ca o persoană indiferentă să exercite vreun control asupra domiciliului meu. N-aş putea suporta! Numai la gândul ăsta îmi apare spuzeală pe mâini.

 
Întinse mâna ca mama lui să-i poată examina erupţia.
 
— Despre aşa ceva nu poate fi vorba, continuă el. Ar aduce la suprafaţă toate frământările mele latente şi mi-e teamă că rezultatul va fi într-adevăr urât. Nu vreau să-ţi petreci restul zilelor îngrijind un nebun încuiat pe undeva prin pod. Nu vom ipoteca această casă. Trebuie să ai tu vreo rezervă de bani pe undeva.
 
— Am o sută cincizeci de dolari la Banca Hibernia.
 
— Doamne Sfinte, asta-i tot?! Nu mi-a trecut niciodată prin gând că ducem o existenţă atât de precară. Oricum, ai făcut bine să nu-mi spui. Dacă ştiam cât de aproape suntem de sărăcie, nervii mei ar fi cedat de mult. Ignatius se scărpină pe mâini. Trebuie totuşi să recunosc că alternativa mi se pare sumbră. Mă îndoiesc că cineva va accepta să mă angajeze.
 
— Ce vrei să spui, copile? Un băiat ca tine, cu atâta educaţie…

 
— Cei care angajează simt în mine o negare a valorilor lor. Se răsuci pe spate. Se tem de mine. Îşi dau, presupun, seama că sunt forţat să activez într-un veac care îmi face silă. Acest lucru s-a dovedit adevărat chiar când am lucrat pentru Biblioteca Publică din New Orleans.
 
— Păi, Ignatius, asta a fost singura dată cân' ai lucrat de cân' ai terminat universitatea şi-ai stat acolo numa' două săptămâni.
 
— Este exact ceea ce îţi spun, răspunse Ignatius, ţintind cu un ghemotoc de hârtie în globul candelabrului de sticlă mată.
 
— Nu făceai decât să lipeşti nişte hârtiuţe în cărţi.
 
— Da, dar le lipeam după propriile mele principii estetice. În unele zile nu reuşeam să lipesc decât vreo trei, patru, ca să pot fi satisfăcut de calitatea muncii mele. Conducerea bibliotecii era nemulţumită de integritatea de care dădeam dovadă. Ei îşi doreau un simplu animal care să mânjească cu lipici cărţile lor cele mai căutate.
 
— Crezi c-ai putea să capeţi din nou o slujb-acolo?
 
— Am serioase îndoieli. I-am spus, la vremea aceea, nişte lucruri foarte usturătoare femeii care conducea departamentul respectiv. Mi-au retras chiar şi legitimaţia de împrumut. Trebuie să-ţi dai seama câtă teamă şi ură stârneşte în oameni weltanschauung-ul4 meu. Ignatius râgâi. Nu voi mai aminti de acea prost inspirată călătorie la Baton Rouge. Este, cred, incidentul care m-a blocat mental împotriva ideii de serviciu.
 
— Au fost drăguţi cu tine la colegiu, Ignatius. Să spunem adevăru'. Te-au lăsat să stai acolo o grămadă de timp. Ţi-au dat voie chiar să predai nişte cursuri…

 
— O, a fost în fond acelaşi lucru. Un prăpădit de alb din Mississippi i-a spus decanului că fac propagandă pentru Papă, ceea ce era evident un neadevăr. Nu-l pot suferi pe actualul Papă. Nu se potriveşte deloc cu concepţia mea despre un papă bun şi autoritar. De fapt, mă opun destul de violent relativismului de care dă dovadă catolicismul modern. În orice caz, curajul fundamentalistului aceluia, un ţărănoi ignorant şi rasist, i-a împins pe ceilalţi studenţi ai mei să formeze un comitet care să-mi ceară să le dau note şi să le restitui eseurile şi tezele care se acumulaseră. A fost chiar o mică demonstraţie sub fereastra biroului meu. Ceva destul de dramatic. Luând în consideraţie că erau doar nişte copii simpli şi ignoranţi, trebuie să recunosc că s-au descurcat foarte bine. Când demonstraţia ajunsese la culme, am aruncat prin fereastră toate lucrările – necorectate, bineînţeles – drept în capul studenţilor. Colegiul era prea mic ca să accepte acest act de dispreţ împotriva abisului învăţământului superior contemporan.
 
— Ignatius! Asta nu mi-ai spus-o niciodată.
 
— N-am vrut să te tulbur atunci. Le-am mai spus studenţilor că spre binele viitorului umanităţii, sper că sunt toţi sterili. Ignatius îşi aranjă pernele din jurul capului. Mi-ar fi fost cu neputinţă să citesc analfabetismele şi aiurelile produse de minţile întunecate ale acelor studenţi. Va fi acelaşi lucru oriunde aş lucra.
 
— Ai să-ţi găseşti o slujbă. Când or vedea ei ce diplomă ai…!
 
Ignatius oftă adânc şi spuse:
 
— Nu văd altă alternativă. Îşi schimonosi chipul într-o mască a suferinţei; nu avea rost să se împotrivească Fortunei cât timp nu se încheiase ciclul. Îţi dai, fireşte, seama că totul este din vina ta. Lucrarea mea va suferi o mare întârziere. Te sfătuiesc să mergi la confesorul tău şi să-ţi impui o penitenţă, mamă. Făgăduieşte-i că vei evita în viitor calea păcatului şi a băuturii. Povesteşte-i care a fost consecinţa decăderii tale morale. Spune-i că din cauza ta s-a amânat împlinirea unui rechizitoriu monumental împotriva societăţii noastre. Poate va înţelege gravitatea greşelii tale. Dacă este tipul de preot cu care sunt eu de acord, pedeapsa va fi neîndoielnic severă. Totuşi, am învăţat să nu mă aştept la mare lucru de la clerul de astăzi.
 
— Am să fiu cuminte, Ignatius. Ai să vezi.
 
— Bine, linişteşte-te. Găsesc eu un loc unde să mă angajez, deşi nu înseamnă că va fi ceea ce tu numeşti o slujbă bună. S-ar putea să am o anumită perspicacitate de care să se folosească cel care mă angajează. Poate experienţa va da scrisului meu o nouă dimensiune. A fi implicat activ într-un sistem pe care îl critic va constitui o ironie în sine. Ignatius râgâi sonor. Dacă ar putea vedea Myrna Minkoff cât de jos am căzut!
 
— Ce mai învârte fata aia? Întrebă bănuitoare doamna Reilly. Am cheltuit o grămadă de bani cu tine la universitate şi a trebuit să te-ncurci cu una ca aia.
 
— Myrna este tot la New York, habitatul ei nativ. Nu mă îndoiesc că încearcă, chiar în momentul acesta, luând parte la vreo demonstraţie, să provoace poliţia ca să o aresteze.
 
— E drept că mă scotea din sărite cântând to' timpu' la chitară. Da' dacă avea bani, aşa cum spuneai, poate ar fi fost bine să te-nsori cu ea. Aţi fi putut să v-aranjaţi undeva şi s-aveţi un copilaş sau aşa ceva.
 
— Nu pot crede că de pe buzele propriei mele mame iese o asemenea obscenitate şi murdărie! Urlă Ignatius. Acum fugi şi fă-mi ceva de mâncare. Trebuie să ajung la timp la cinematograf. Este o comedie muzicală din viaţa circului, care a făcut mare vâlvă şi pe care aştept de mult timp s-o văd. Ne uităm mâine la anunţurile cu oferte de serviciu.
 
— Sunt aşa mândră c-ai să lucrezi în sfârşit, spuse emoţionată doamna Reilly şi-şi sărută fiul undeva pe mustaţa jilavă.

 
* „Ian te uită la baba asta”, îşi zicea în sinea lui Jones, când o hurducătură a autobuzului îl aruncase peste femeia care stătea alături de el. „Crede că dacă-s de culoare am s-o violez. E gata să s-arunce pe fereastră cu fundu' ei de bunică cu tot. Aău! Zău că n-am de gân' să violez pe nime'.”
 
Se îndepărtă discret de femeie, încrucişându-şi picioarele şi regretând că nu poate fuma în autobuz. Se întreba cine poate fi mârtanul gras cu şapcă verde care părea să bântuie în tot oraşul în ultima vreme. Şi maică-sa cea grasă, unde avea să se mai ivească oare din nou? Tipul acela ciudat cu şapcă verde aducea cu o nălucă.

 
„Am să spui lu' puliţaiu' ăla că mi-am găsit slujbă cu plată, să nu se mai lege de mine. Îi spui c-am găsit o filantroapă care-mi dă două'j' de dolari pe săptămână. El o să zică: „Asta-i bine, băiete. Mă bucur să te văd că lucrezi.„ Şi eu spui: „Hei!„ Şi el: „Acu' poate intri-n rându' oamenilor.„ Şi eu spui: „Aha, m-am ales c-o slujbă de negru ş-un salar de negru. Acu' chiar că-s în rându' oamenilor. Un cioroi adevărat. Nu vagabont. Numa' cioroi.„ Ăău! Ce mai schimbare am făcut!”
 
Femeia trase coarda ca să sune clopoţelul şi se ridică de pe scaun, încercând stingherită să evite orice atingere cu trupul lui Jones, care o privea cum se răsuceşte, cu detaşarea pe care i-o ofereau ochelarii lui verzi.

 
„Ie-te la ea. Crede că am sifilus şi TBC, că mi s-a sculat socoteala ş-am să-i smulg punga, ş-am s-o tai cu briciu'.” Ochelarii de soare urmăriră femeia cum coboară din autobuz şi se pierde în mulţimea care aştepta în staţie. Undeva, în spatele oamenilor, se iscase o discuţie. Un om cu un ziar făcut sul în mână îl lovea pe un altul care purta barbă roşie şi pantaloni scurţi. Omul cu barbă îi părea cunoscut. Pe Jones îl cuprinse neliniştea. După fantoma cu şapcă verde, se ivea acum mutra asta pe care nu o putea identifica.

 
După ce omul cu barbă o luase la fugă, Jones se întoarse cu spatele spre fereastră şi deschise revista Life pe care i-o dăduse Darlene. Cel puţin fata fusese drăguţă cu el acolo, la Bucuria Nopţii. Darlene se abonase la Life în scopul de a se autoeduca şi dându-i revista lui Jones îi spusese că s-ar putea să-l ajute şi pe el. Jones se trudi să citească un articol de fond despre implicarea Americii în Orientul îndepărtat, dar se opri pe la jumătate, întrebându-se cum ar putea aşa ceva să o ajute pe Darlene să danseze dansuri exotice, dorinţă pe care şi-o exprimase de mai multe ori. Începu să citească reclamele, căci era singurul lucru care îl interesa în reviste. Selecţia din Life era excelentă. Îi plăcea reclama Asigurării pe Viaţă Aetna, cu fotografia casei drăguţe pe care o pereche tocmai şi-o cumpărase. Bărbatul care prezenta loţiunea de bărbierit Yardley părea stăpân pe sine şi bogat. Iată cum îl putea ajuta pe el revista. Voia să arate exact ca bărbaţii aceia.

 
Când Fortuna te împinge în jos, du-te la cinema şi profită cât mai mult de viaţă. Ignatius era gata să-şi spună aceste cuvinte, dar îşi aminti ca mergea la cinematograf aproape seară de seară, indiferent în ce parte îl împingea Fortuna.

 
Şedea concentrat în întunericul sălii Prytania, la numai câteva rânduri depărtare de ecran, trupul lui umplând bine scaunul şi revărsându-se şi pe celelalte două alăturate. Pe locul din dreapta îşi pusese mantaua, trei pacheţele de Milky Way şi două pungi suplimentare cu floricele de porumb, închise bine la gură, ca floricelele să rămână calde şi crocante. Privind absorbit la prezentările filmelor viitoare, mânca floricele din punga începută. Unul dintre filme părea destul de tâmpit ca să-l readucă la Prytania peste câteva zile. Ecranul lat se lumină apoi într-o realizare tehnicoloră, leul scoase un răget, şi titlul filmului proiectat apăru pe ecran în faţa ochilor săi miraculoşi, şi albaştri şi galbeni. Chipul îi încremeni şi punga de floricele din mână începu să tremure. La intrarea în sală, îşi legase cu grijă clapele şepcii în vârful capului şi acum notele stridente care ieşeau din mai multe difuzoare, îi luau cu asalt urechile neacoperite. Ascultă muzica, descoperind două cântece populare care îi displăceau în mod special şi privi atent genericul filmului, străduindu-se să găsească numele acelor interpreţi care îi produceau de obicei greaţă.

 
Când prezentarea genericului luă sfârşit şi Ignatius observase că mai mulţi actori, compozitorul, regizorul, coaforul şi producătorul secund erau persoane care îi jigniseră simţul estetic de mai multe ori în trecut, apăru în tehnicolor o scenă cu mulţi figuranţi care se foiau în jurul unui cort de circ. Cercetă cu lăcomie mulţimea de pe ecran şi o găsi pe eroină, stând mai la o parte, alături de unii care prezentau un număr secundar.
 
— O, Doamne! Strigă el. Iat-o acolo.

 
Copiii aşezaţi în rândurile din faţa lui se întoarseră şi îl priviră lung, dar Ignatius nu-i luă în seamă. Ochii lui şi albaştri şi galbeni urmăreau cum eroina duce veselă o găleată cu apă celui care se dovedi a fi elefantul ei.
 
— Va fi chiar mai rău decât mi-am imaginat, spuse Ignatius când văzu elefantul.

 
Puse punga de floricele care se golise în dreptul buzelor lui cărnoase, o umflă şi aşteptă cu ochii strălucind în reflectarea tehnicolorului. După bătaia unei tobe, coloana sonoră se umplu de viori. Eroina şi Ignatius deschiseră simultan gura, ea ca să cânte, el ca să geamă. În întuneric, două mâini tremurătoare se loviră cu violenţă. Punga de floricele explodă cu un bubuit. Copiii ţipară.
 
— Ce-i zgomotul ăsta? Îl întrebă pe patron femeia care vindea dulciuri.
 
— E din nou aici astă-seară, îi răspunse acesta, arătând în partea cealaltă a sălii silueta uriaşă care se profila pe ecran.

 
Patronul se duse spre băncile din faţă, unde ţipetele deveniseră mai violente. Teama risipindu-se, copiii se întreceau cine ţipă mai tare. Ignatius asculta chicotelile şi zbieretele lor ascuţite şi se distra copios în bârlogul lui întunecat. Cu câteva ameninţări blajine, patronul linişti rândurile din faţă şi apoi privi spre locul unde trupul izolat al lui Ignatius se înălţa ca o matahală deasupra capetelor mici. Dar nu se prezentă vederii lui decât un profil umflat. Ochii care străluceau sub cozorocul verde urmăreau eroina şi pe elefantul ei traversând ecranul ca să intre în cortul circului.

 
Un timp, Ignatius rămase relativ tăcut, reacţionând ocazional la desfăşurarea subiectului doar cu câte un pufnet înăbuşit. Apoi, ceea ce părea să fie întreaga distribuţie a filmului apăru sus pe sârme. În primul plan, pe un trapez, era eroina filmului. Se legăna înainte şi îndărăt pe melodia unui vals. Zâmbea într-o imagine uriaşă, luată foarte de aproape. Ignatius îi cerceta dinţii în căutare de carii şi plombe. Fata întinse un picior. Ignatius îi analiză grăbit conturul în speranţa că va descoperi vreun defect. Începu un cântec despre a încerca şi a te strădui mereu până când reuşeşti. Când filosofia textului deveni clară, Ignatius se cutremură şi cercetă felul cum se ţinea fata de trapez, în speranţa că aparatul fotografic va înregistra o căzătură fatală, de la mare distanţă, pe rumeguşul de jos.

 
Când corul începu să cânte pentru a doua oară, i se alătură tot ansamblul şi în timp ce se balansau, atârnau, se smuceau şi pluteau zâmbitori, cântau cu entuziasm despre succesul ce trebuia negreşit să urmeze.
 
— O, Cerule! Strigă Ignatius, incapabil să se mai abţină. Floricelele de porumb îi lunecau pe cămaşă şi se adunau în faldurile pantalonilor. Ce degenerat a putut să producă acest avorton?
 
— Taci din gură, îl admonestă cineva din spatele lui.
 
— Ia priveşte numai la cretinii aceştia zâmbăreţi! Ce bine ar fi să se rupă toate sârmele pe care se bâţâie!

 
Ignatius zornăi boabele de porumb rămase în ultima pungă.
 
— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, că scena aceasta a luat sfârşit. Când părea să se înfiripe o scenă de dragoste, sări de pe scaun şi porni tropăind spre tejgheaua cu dulciuri ca să mai cumpere floricele. La întoarcere, văzu că cele două mari figuri trandafirii erau pe punctul de a se săruta.
 
— Probabil că le miroase gura, anunţă Ignatius peste capetele copiilor. Mi-e silă să mă gândesc la locurile obscene pe unde au fost cu siguranţă gurile lor.
 
— Va trebui să faci ceva, îi spuse laconic vânzătoarea de dulciuri patronului. În seara asta a fost mai rău ca niciodată.

 
Patronul oftă şi porni spre locul unde Ignatius mormăia:
 
— O, Doamne, acum îşi plimbă probabil fiecare limba peste dinţii îmbrăcaţi şi stricaţi ai celuilalt.
 
TREI.
 
Ignatius înaintă clătinându-se pe cărarea de cărămidă care ducea spre casă, urcă anevoie treptele şi sună la uşă. O ramură a bananierului uscat se rupsese căzând ţeapănă pe capota Plymouthului.
 
— Ignatius, copile, strigă doamna Reilly când deschise uşa. Ce ţi s-a întâmplat? Arăţi de parc-ai da de ceasu' morţii.
 
— Valva mi s-a închis în tramvai.
 
— Doamne, intră repede înăuntru la căldură.

 
Ignatius se târî amărât până în bucătărie şi acolo căzu pe un scaun.
 
— Şeful personalului de la compania de asigurări s-a purtat cu mine într-un mod insultător.
 
— N-ai primit slujba?
 
— Bineînţeles că n-am primit slujba.
 
— Ce s-a-ntâmplat?
 
— Aş prefera să nu vorbim despre asta.
 
— Te-ai dus şi-n celelalte locuri?
 
— Evident că nu. În halul în care sunt ar putea avea chef cineva să mă angajeze? Am avut atâta minte să mă reîntorc acasă cât de curând posibil.
 
— Nu fi cătrănit, puiule.
 
— Cătrănit? Nu am deloc impresia că aş fi „cătrănit”.
 
— Ei, nu fi nesuferit. Ai să capeţi tu o slujbă bună. N-ai colindat decât câteva zile, spuse mama lui privindu-l. Ignatius, aveai cumva şapca asta pe cap cân' ai stat de vorbă cu cel de la asigurări?
 
— Bineînţeles că o aveam. Biroul nu era bine încălzit. Nu-mi dau seama cum reuşesc funcţionarii de la compania aceea să rămână în viaţă, expuşi zi de zi frigului. Şi apoi mai sunt tuburile acelea fluorescente care le coc creierii şi-i orbesc. Nu mi-a plăcut deloc biroul. Am încercat să-l lămuresc pe şeful personalului că locul de muncă nu este corespunzător, dar părea că nu-l interesează. A devenit până la urmă foarte ostil. Ignatius dădu drumul unui râgâit monstruos. În orice caz, te-am prevenit că va fi aşa. Eu sunt anacronic. Oamenii îşi dau seama şi aceasta îi irită.
 
— Doamne, copile, trebe să ţii capu' sus.
 
— Capul sus? Repetă furios Ignatius. Cine ţi-a mai băgat prostiile acestea nefireşti în minte?
 
— Domnu' Mancuso.
 
— O, Doamne! Trebuia să-mi închipui. Să fie el un exemplu de „a ţine capul sus”?
 
— Ar trebui s-auzi toată povestea vieţii bietului om. S-auzi ce-ncearcă să-i facă sergentu' de la secţie…

 
— Isprăveşte! Ignatius îşi acoperi o ureche şi bătu cu pumnul în masă. Nu vreau să mai aud nici un cuvânt despre omul acesta. În decursul secolelor, oameni ca Mancuso au provocat în lume războaie şi molimi. Dintr-o dată, spiritul omului acestuia periculos a început să ne bântuie casa. A devenit un Svengali al tău.
 
— Ignatius. Vino-ţi în fire.
 
— Eu refuz să „ţin capul sus”. Optimismul îmi face greaţă. Este ceva pervers. De la căderea omului, poziţia care i se potriveşte în univers este aceea de nenorocit.
 
— Eu nu-s nenorocită.
 
— Ba eşti.
 
— Nu, nu-s.
 
— Ba da. Eşti.
 
— Ignatius, nu-s nenorocită. Dac-aş fi, ţ-aş spune.
 
— Dacă eu, beat fiind, aş fi demolat o proprietate particulară şi prin aceasta mi-aş fi aruncat copilul în gura lupilor, m-aş bate în piept şi aş jeli. Aş sta îngenuncheat, drept penitenţă, până mi-ar sângera genunchii. Apropo, ce pedeapsă ţi-a dat preotul ca să-ţi ispăşeşti păcatele?
 
— Să spun de trei ori „Sfântă Marie născătoare de Dumnezeu” şi un „Tatăl nostru”.
 
— Numai atât? Strigă Ignatius. I-ai povestit ce-ai făcut? Că ai stopat o lucrare critică de mare strălucire?
 
— M-am spovedit, Ignatius. I-am spus părintelui totu'. El a zis: „Mie nu-mi pare c-ai fi greşit, drăguţo. Aş zice c-ai alunecat doar pe o stradă udă.” Şi atunci i-am spus despre tine. I-am spus: „Băiatu' meu zice că eu nu-l las să scrie-n caietele lui. Scrie la chestia aia de-aproape cinci ani.” Şi părintele a zis: „De, mie nu mi se pare că ar face ceva prea important. Spune-i să nu mai tot stea acasă ci să meargă la lucru.”

 
— Nu-i de mirare că nu pot suferi biserica, zbieră Ignatius. Ar fi trebuit să fii biciuită chiar acolo, în confesional.
 
— Uite ce, Ignatius, mâni te duci şi-ncerci alte locuri. Sunt o grămadă de slujbe-n oraş. Am vorbit cu domnişoara Marie-Louise, bătrâna care lucrează pentru nemţi. Are ş-un frate schilod, cu un aparat de-ăla de ureche. E surd sau aşa ceva. Şi-a găsit o slujbă bună la Industriile de Binefacere…

 
— Poate că ar trebui să încerc acolo.
 
— Ignatius! Ei angajează numa' oameni orbi şi-napoiaţi, ca să facă mături şi de-alde astea.
 
— Sunt sigur că este plăcut să lucrezi cu asemenea oameni.
 
— Hai să ne uităm în ziarele de după-masă. Poate găsim acolo slujbe bune.
 
— Dacă va trebui să ies mâine, nu vreau să plec atât de devreme. M-am simţit foarte dezorientat tot timpul cât am fost în centru.
 
— N-ai plecat decât după masa de prânz.
 
— Totuşi nu eram în apele mele. Am avut câteva vise rele noaptea trecută. M-am trezit ameţit şi bâiguind.
 
— Uite, citeşte ăsta. Am văzut în fiecare zi-n jurnal anunţu' ăsta. Doamna Reilly ridică ziarul foarte aproape de ochi. Un tip cinstit, muncit…

 
— E scris muncitor.
 
— Cinstit, muncitor, de încredere şi liniştit…

 
— Un tip liniştit. Ia lasă-mă pe mine, spuse Ignatius, smulgând ziarul din mâinile mamei sale. E mare păcat că nu ţi-ai putut termina studiile.
 
— Taică-meu era foarte sărac.
 
— Lasă, te rog. N-aş putea îndura acum să aud din nou povestea aceea sordidă. Un tip cinstit, muncitor, de încredere şi liniştit. Sfinte Dumnezeule! Ce fel de monstru este omul de care au nevoie? Mi-e teamă că n-aş putea lucra niciodată pentru o întreprindere care are o astfel de concepţie despre lume.
 
— Citeşte şi restu', copile.
 
— Activitate de secretariat. Vârsta între douăzeci şi cinci – treizeci de ani. Adresaţi-vă la Levy Pants, între Canalul Industrial şi râu, între 8 şi 9, zilnic. Ei da, nici nu poate fi vorba. N-aş putea niciodată să ajung până acolo înainte de ora nouă.
 
— Drăguţule, dacă ai de gând să munceşti, trebe să te scoli devreme.
 
— Nu, mamă. Ignatius aruncă ziarul deasupra cuptorului. Aspiraţiile mele sunt prea înalte şi nu aş putea supravieţui acestui tip de muncă. Mă gândesc că ceva ca distribuirea ziarelor ar fi destul de plăcut.
 
— Ignatius, un om mare ca tine nu poate cutreiera oraşu' cu bicicleta împărţind ziare.
 
— Mă gândeam că ai putea să mă duci tu cu maşina şi eu să arunc ziarele prin fereastra din spate.
 
— Ascultă, băiete, spuse doamna Reilly supărată. Mâni ai să te duci să mai încerci în alte părţi. Vorbesc serios! Primu' lucru pe care ai să-l faci e să răspunzi la anunţu' ăsta. Vrei să câştigi timp, Ignatius, te cunosc eu!

 
Ignatius căscă, arătându-şi roşul flasc al limbii.
 
— Levy Pants sună la fel de rău, dacă nu şi mai rău decât numele celorlalte organizaţii pe care le-am contactat. Îmi dau seama că am ajuns deja la capătul posibilităţilor de a găsi o slujbă.
 
— Trebe s-aştepţi, copile. O să fie bine.
 
— O, Doamne!

 
Agentul de stradă Mancuso avea o idee bună, pe care i-o dăduse nimeni altul decât însuşi Ignatius Reilly. Telefonase la ei ca să o întrebe pe doamna Reilly când putea merge să joace popice împreună cu el şi cu mătuşa lui. Dar la telefon răspunsese Ignatius, care ţipă:
 
— Termină odată cu hărţuiala, mongoloidule ce eşti. Dacă ai avea un dram de minte, te-ai ocupa de nişte spelunci ca Bucuria Nopţii, unde iubita mea mamă şi cu mine am fost maltrataţi şi jefuiţi. În ce mă priveşte, am căzut, din păcate, pradă unei fete vicioase şi depravate, angajate să îndemne clienţii să bea. În plus, patroana este nazistă. Abia am scăpat cu viaţă. Du-te şi cercetează banda aceea şi lasă-ne pe noi în pace, stricător de case ce eşti!

 
În momentul acela, doamna Reilly luase cu forţa aparatul din mâna fiului ei.

 
Sergentul se va bucura dacă-i va spune despre localul acela. Avea poate chiar să-l felicite pe Mancuso pentru că vine cu o asemenea informaţie. Se prezentă în faţa sergentului şi, dregându-şi vocea, îi spuse:
 
— Mi-a vândut cineva un pont despre un local unde au fete care trag de clienţi să bea.
 
— Un pont? Întrebă sergentul. Cine ţi-a vândut pontu'?

 
Agentul Mancuso se gândi că, din mai multe motive, nu e bine să-l vâre pe Ignatius în chestia aceea. Se opri asupra doamnei Reilly.
 
— O doamnă pe care-o ştiu, răspunse el.
 
— Şi cum se face că o doamnă ştie despre un asemenea loc? Întrebă sergentul. Cine a dus-o acolo?

 
Mancuso nu putea răspunde „fiul ei”. Îi era teamă să nu redeschidă anumite răni. De ce oare conversaţiile cu sergentul nu decurgeau niciodată lin?
 
— S-a dus acolo singură, răspunse el în cele din urmă, încercând să evite transformarea conversaţiei într-un dezastru.
 
— O doamnă s-a dus singură-ntr-un asemenea local? Ţipă sergentul. Ce doamnă mai e şi aia? E tot o poamă bună şi ea? Pleacă de aici, Mancuso, şi adu-mi un individ suspect. N-ai venit până acum cu niciunu'. Nu-mi vinde mie poante d-alde astea. Du-te la dulap şi schimbă-te. Azi te deghizezi în soldat. Şterge-o!

 
Agentul de stradă Mancuso se îndreptă trist spre dulap, întrebându-se de ce nu-l putea niciodată mulţumi pe sergent. După plecarea lui, sergentul se întoarse spre un detectiv şi spuse:
 
— Trimite-ntr-una din serile astea vro doi oameni la Bucuria Nopţii. Cineva de acolo se poate să fi fost destul de cretin ca să vorbească cu Mancuso. Da' lui nu-i spune nimic. Nu vreau să i se recunoască neisprăvitului ăstuia nici un merit. Să rămână deghizat până-mi aduce un individ suspect.
 
— Ştii că am mai primit azi o plângere împotriva lui Mancuso. Mi-a spus o femeie că un tip scund, cu sombrero, s-a înghesuit în ea în autobuz, noaptea trecută, spuse detectivul.
 
— Vorbeşti serios? Zise sergentul gânditor. Ei bine, încă o asemenea plângere şi o să-l arestăm pe Mancuso.

 
Domnul Gonzalez aprinse luminile din micul său birou şi radiatorul cu gaz de lângă masa de lucru. În cei douăzeci de ani de când lucra pentru Levy Pants, fusese întotdeauna prima persoană care ajungea acolo dimineaţa.
 
— Era încă întuneric când am ajuns aici azi-dimineaţă, îi spunea domnul Gonzalez domnului Levy, în rarele ocazii când domnul Levy era silit să treacă pe la Levy Pants.
 
— Probabil că pleci prea devreme de acasă. Îi răspundea domnul Levy.
 
— Azi-dimineaţă, când a trecut lăptarul, eram afară, pe treptele care duc la birou. Am stat de vorbă cu el.
 
— Ia mai isprăveşte, Gonzalez. Mi-ai luat biletul de avion pentru Chicago, ca să văd meciul dintre Bears şi Packers?
 
— În birou se făcea cald bine până să vină toţi ceilalţi la lucru.
 
— Îmi arzi gazele, Gonzalez. De ce nu stai în frig? E bine pentru sănătate.
 
— Am lucrat două pagini în registrul contabil azi-dimineaţă până să sosească ceilalţi. Ba uite, am prins şi un şobolan lângă răcitorul de apă. Credea că nimeni nu venise încă aici şi l-am lovit cu un prespapier.
 
— Ia de aici afurisitul ăsta de şobolan. Şi aşa mă deprimă locul acesta. Treci la telefon şi fă-mi rezervarea la hotel pentru Derby.

 
Dar normele de apreciere la Levy Pants erau foarte modeste. Punctualitatea constituia un motiv suficient pentru promovare. Domnul Gonzalez devenise şef de birou şi-i supraveghea pe cei câţiva funcţionari plictisiţi care îi erau subalterni. Nu reuşea niciodată să-şi amintească numele acestor slujbaşi şi dactilografi. Uneori i se părea că vin şi pleacă aproape zilnic, cu excepţia domnişoarei Trixie, contabila adjunctă, octogenară, care copiase incorect cifre în registrele de contabilitate ale firmei timp de aproape jumătate de veac. Şi purta cozorocul ei verde de celuloid de câte ori venea la birou, gest pe care domnul Gonzalez îl interpreta drept semn de loialitate faţă de Levy Pants. Îl purta uneori şi duminica la biserică, confundându-l cu o pălărie. Ba şi-l pusese şi la înmormântarea fratelui ei, unde îi fusese smuls de pe cap de o cumnată ceva mai tânără şi mai vioaie. Doamna Levy însă dăduse ordin ca domnişoara Trixie să rămână în serviciu, orice s-ar întâmpla.

 
Gândindu-se la fericirea pe care i-o adusese asocierea sa cu Levy Pants, domnul Gonzalez trecu o cârpă de praf pe deasupra mesei lui de scris, aşa cum făcea în fiecare dimineaţă, cât timp biroul mai era încă rece şi pustiu, iar şobolanii de pe chei se auzeau jucându-se cu frenezie. Pe râu, cargoboturile care alunecau prin negura ce începuse să se ridice răgeau unele la altele, iar glasul adânc al sirenelor de ceaţă răsuna printre fişierele ruginite din birou. Alături, micul radiator pocnea şi trosnea din cauza căldurii care îl făcea să se dilate. Ascultând în mod inconştient toate aceste sunete cu care îşi începea ziua de douăzeci de ani încoace, îşi aprinse prima dintre cele zece ţigări pe care le fuma în fiecare zi. După ce o fumă până la filtru, o stinse şi goli scrumiera în coşul de gunoi. Îi făcea plăcere să-l impresioneze pe domnul Levy cu curăţenia de pe masa lui de scris.

 
Alături de locul său era biroul cu capac-rulou al domnişoarei Trixie. Sertarele pe jumătate deschise erau ticsite cu ziare vechi. Sub el, printre grămăjoarele mici de scame, o bucată de carton vârâtă sub un picior îl făcea să stea drept. Pe birou se vedea o pungă cafenie de hârtie, umplută cu resturi vechi de stofă, iar scaunul era ocupat de un ghem de sfoară. Scrumiera era înconjurată cu mucuri de ţigară. Era un mister pe care domnul Gonzalez nu reuşise să-l dezlege, căci domnişoara Trixie nu fuma. O întrebase de mai multe ori, dar nu primise niciodată un răspuns desluşit. În jurul domnişoarei Trixie părea să existe un fel de câmp magnetic. Atrăgea toate gunoaiele care erau în birou, iar când dispărea vreun stilou, o pereche de ochelari, un portmoneu sau o brichetă, puteau fi de obicei găsite undeva în biroul ei. Domnişoara Trixie mai adunase şi toate cărţile de telefon, care acum stăteau răvăşite într-un sertar de-al ei.

 
Domnul Gonzalez se pregătea să cerceteze zona de activitate a domnişoarei Trixie ca să-şi găsească tuşiera dispărută, când uşa biroului se deschise şi bătrâna domnişoară intră târşâindu-şi pantofii cu talpă de cauciuc pe podeaua de lemn. Purta în mână o altă pungă de hârtie care părea să conţină acelaşi asortiment de stofă şi sfoară, şi în plus tuşiera care, fiind deasupra, ieşea puţin în afara pungii. Începuse, în urmă cu vreo doi, trei ani, să poarte cu ea aceste pungi, îngrămădind uneori trei sau patru alături de biroul ei şi nedestăinuind nimănui ce scop sau ce destinaţie aveau.
 
— Bună dimineaţa, domnişoară Trixie, strigă domnul Gonzalez cu vocea lui clocotitoare de tenor. Cum ne mai simţim azi-dimineaţă?
 
— Cine? O, bună, Gomez, spuse slab domnişoara Trixie, lunecând mai departe spre toaletă, de parcă ar fi fost împinsă de vânt. Poziţia domnişoarei Trixie nu era niciodată perfect verticală; ea şi podeaua se întâlneau întotdeauna într-un unghi mai mic de nouăzeci de grade.

 
Domnul Gonzalez profită de dispariţia ei ca să-şi recupereze tuşiera din pungă şi constată că era acoperită cu ceva care la pipăit şi miros aducea a grăsime de porc. Pe când îşi curăţa tuşiera, se întreba câţi dintre ceilalţi angajaţi urmau să mai apară. Într-o zi, în urmă cu un an, nu se prezentaseră la lucru decât el şi domnişoara Trixie, dar aceasta se întâmplase înainte ca firma să le acorde la toţi un spor de cinci dolari pe lună. Dar şi acum, cei care lucrau în birouri aici, la Levy Pants, dispăreau adesea fără măcar să-i telefoneze domnului Gonzalez. Aceasta constituia o permanentă îngrijorare şi în fiecare zi, după sosirea domnişoarei Trixie, mai ales acum, când fabrica trebuia să înceapă expedierea liniei de primăvară-vară, îşi ridica privirea plină de speranţă de câte ori se deschidea uşa. Adevărul era că Gonzalez avea o nevoie disperată de funcţionari, care să-l ajute la treburile de birou.

 
Domnul Gonzalez zări un cozoroc verde dincolo de uşă. Traversase oare domnişoara Trixie fabrica, hotărând să intre din nou prin uşa din faţă? Se mai dusese cândva la toaletă dimineaţa şi domnul Gonzalez o găsise abia spre sfârşitul după-amiezii, adormită pe o grămadă de mărfuri, în mansarda fabricii. Dar uşa se dădu în lături şi intră în birou unul dintre oamenii cei mai mari pe care îi văzuse domnul Gonzalez în viaţa sa. Îşi scoase şapca verde, dând la iveală părul des şi negru, lipit cu vaselină de ţeastă, în stilul anilor douăzeci. După ce îşi scoase pardesiul, domnul Gonzalez văzu un colac de grăsime strâns într-o cămaşă albă strâmtă, împărţită pe verticală de o cravată lată şi înflorată. Se părea că şi mustaţa fusese unsă cu vaselină, căci era foarte strălucitoare. Şi apoi mai erau ochii aceia neobişnuiţi, şi albaştri şi galbeni, dantelaţi cu vinişoare extrem de subţiri, roşii. Domnul Gonzalez se rugă aproape cu voce tare ca muntele acela de om să fie un solicitant pentru o slujbă. Era impresionat şi copleşit.

 
Ignatius se trezi în cel mai nereprezentativ birou în care intrase vreodată. Becurile, care atârnau în mod neregulat de tavanul pătat, aruncau o lumină slabă pe scândurile deformate ale pardoselii. Dulapurile vechi, în care se ţineau registrele, împărţeau camera în mai multe spaţii mici, în fiecare fiind câte o masă de scris vopsită într-un portocaliu foarte ciudat. Prin ferestrele prăfuite ale biroului se vedea un peisaj cenuşiu: docurile de pe bulevardul Poloniei, docurile armatei şi fluviul Mississippi, iar departe, în zare, docurile şi acoperişurile din Algiers, aflat de cealaltă parte a râului. O femeie foarte bătrână intră clătinându-se în cameră şi se lovi de un rând de fişiere. Atmosfera acestei încăperi îi amintea lui Ignatius de propria sa cameră şi valva lui aprobă, deschizându-se vesel. Ignatius se rugă, cu voce aproape tare, să fie acceptat în slujbă. Era impresionat şi copleşit.
 
— Ce doriţi? Îl întrebă amabil omul bine îmbrăcat de la biroul cel curat.
 
— O! Am crezut că se ocupă doamna, spuse Ignatius cu vocea lui de stentor, găsind că omul care îi vorbise era singura pacoste din birou. Am venit pentru anunţul dumneavoastră.
 
— Minunat! Care dintre ele? Întrebă omul cu entuziasm. Am dat două la ziar, unul pentru o femeie şi altul pentru un bărbat.
 
— Pentru care credeţi că m-am prezentat? Se răsti Ignatius.
 
— O! Domnul Gonzalez se simţi foarte încurcat. Îmi pare rău. Nu m-am gândit. Vreau să spun că nu are nimic de-a face cu sexul. Puteţi alege oricare dintre cele două slujbe. Vreau să spun că nu dau importanţă sexului.
 
— Vă rog. Să nu mai vorbim despre asta, spuse Ignatius. Observă cu interes că bătrâna începuse să moţăie la biroul ei. Condiţiile de muncă păreau admirabile.
 
— Vino şi stai jos, te rog. Domnişoara Trixie îţi va lua haina şi pălăria ca să le pună în garderoba angajaţilor. Vrem să te simţi ca acasă aici, la Levy Pants.
 
— Dar nici măcar nu am stat încă de vorbă.
 
— N-are importanţă. Sunt sigur că vom cădea de acord. Domnişoară Trixie, domnişoară Trixie!
 
— Cine? Strigă domnişoara Trixie, răsturnându-şi scrumiera plină pe podea.
 
— Lasă. Îţi iau eu lucrurile. Domnul Gonzalez fu lovit peste mână când şi-o întinse după şapcă, dar i se îngădui să ia pardesiul. Ce cravată frumoasă! Rar mai vezi una ca aceasta.
 
— A aparţinut tatălui meu defunct.
 
— Îmi pare rău să aud aceasta, spuse Gonzalez punând pardesiul într-un dulap vechi, în care Ignatius văzu o pungă asemănătoare celor două de lângă biroul bătrânei. Dă-mi voie să ţi-o prezent pe domnişoara Trixie, una dintre angajatele noastre cele mai vechi. Îţi va face plăcere să o cunoşti.

 
Domnişoara Trixie adormise, cu capul ei alb printre ziarele vechi de pe birou.
 
— Da, spuse în cele din urmă cu un suspin domnişoara Trixie. A, tu eşti, Gomez. S-a făcut deja ora să plecăm?
 
— Domnişoară Trixie, iată pe unul dintre noii noştri angajaţi.
 
— Ce băiat mare şi frumos, spuse domnişoara Trixie, întorcându-şi ochii urduroşi spre Ignatius. Bine hrănit.
 
— Domnişoara Trixie a lucrat la noi mai bine de cincizeci de ani. Îţi poţi face de aici o idee despre cât sunt de satisfăcuţi angajaţii noştri să facă parte din compania Levy Pants. Domnişoara Trixie a lucrat şi pentru tatăl domnului Levy. Un adevărat domn.
 
— Da, un adevărat domn, repetă domnişoara Trixie, care nu şi-l mai amintea absolut deloc pe bătrânul domn Levy. Se purta frumos cu mine. Întotdeauna îmi spunea câte o vorbă bună.
 
— Mulţumesc, domnişoară Trixie, spuse repede domnul Gonzalez, ca un maestru de ceremonii care încearcă să pună capăt unui număr de varieteu ce a dat chix în mod lamentabil.
 
— Compania a spus că are de gând să-mi dea o şuncă fiartă pentru ziua de Paşti, îi spuse domnişoara Trixie lui Ignatius. Sper ca mi-o dă. Au uitat cu totul de curcanul promis pentru Ziua Recunoştinţei.
 
— Domnişoara Trixie a lucrat pentru Levy Pants ani şi ani de zile, explică şeful de birou, în timp ce bătrâna contabilă adjunctă sporovăia ceva în legătură cu curcanul.
 
— Aştept de ani de zile să ies la pensie, dar în fiecare an îmi spun că trebuie să mai lucrez încă unul. Ăştia îţi cer să munceşti până cazi mort. Domnişoara Trixie respiră din greu. Apoi pierzând interesul pentru pensionare, adăugă: Mi-ar fi prins bine curcanul.

 
Începu să-şi facă ordine într-una dintre pungi.
 
— Ai putea să începi să lucrezi de astăzi? Îl întrebă Gonzalez pe Ignatius.
 
— Nu cred că am vorbit nimic în legătură cu salariul şi celelalte. Nu se procedează astfel, în mod normal, în zilele noastre? Întrebă condescendent Ignatius.
 
— Păi, slujba de registrator pe care o vei primi, deoarece avem într-adevăr nevoie de cineva la registre, se plăteşte cu şaizeci de dolari pe săptămână. Iar zilele în care lipseşti, în caz de boală, şi aşa mai departe, sunt scăzute din plata săptămânală.
 
— Este mult sub leafa la care mă aşteptam, spuse Ignatius dându-şi importanţă. Am o valvă care îmi dă de furcă şi care s-ar putea să mă silească să rămân la pat în anumite zile. Alte organizaţii mai atrăgătoare se luptă în prezent pentru a obţine serviciile mele. Trebuie să le dau prioritate.
 
— Dar ascultă-mă, spuse şeful de birou pe un ton confidenţial. Domnişoara Trixie câştigă numai patruzeci de dolari pe săptămână, şi are mulţi ani vechime în muncă.
 
— Pare destul de uzată, spuse Ignatius, privind-o pe domnişoara Trixie cum înşiră conţinutul pungii pe birou şi începe să sorteze peticele. Nu a trecut de vârsta pensionării?
 
— Şşş, îl avertiză domnul Gonzalez. Doamna Levy nu ne lasă să o pensionăm. Crede că este mai bine pentru domnişoara Trixie să-şi continue activitatea. Doamna Levy este o femeie foarte inteligentă şi cultivată. A urmat nişte cursuri de psihologie prin corespondenţă, îl puse la curent domnul Gonzalez. Dar să revenim la perspectivele dumitale. Ai mare noroc să începi cu salariul despre care ţi-am vorbit. Face şi el parte din Planul Levy Pants, în scopul de a atrage sânge proaspăt în întreprindere. Domnişoara Trixie a fost angajată, din păcate, înainte ca planul să înceapă să fie aplicat. Nu este retroactiv şi din această cauză nu beneficiază şi ea.
 
— Nu-mi place să vă decepţionez, domnule, dar mi-e teamă că salariul nu este acceptabil. Un mare magnat din industria petrolului încearcă actualmente să mă ademenească, oferindu-mi mii de dolari ca să fiu secretarul său personal. Pentru moment nu sunt sigur dacă pot să accept concepţia lui materialistă despre lume. Bănuiesc însă că până la urmă îi voi spune „Da”.
 
— Noi includem şi douăzeci de cenţi pe zi pentru biletul de tramvai, pledă domnul Gonzalez.
 
— A! Aceasta schimbă lucrurile, recunoscu Ignatius. Voi accepta să iau slujba temporar. Trebuie să recunosc că Planul Levy Pants mă atrage.
 
— O, sunt încântat, lăsă să-i scape domnul Gonzalez. Îi va plăcea aici, nu-i aşa, domnişoară Trixie?

 
Domnişoara Trixie era prea preocupată de peticele ei ca să-i răspundă.
 
— Mi se pare ciudat că nici nu m-aţi întrebat cum mă cheamă, pufni Ignatius.
 
— Vai de mine! Am pierdut complet din vedere. Cine sunteţi?

 
În ziua aceea a mai apărut încă un angajat, stenograful, iar o funcţionară a telefonat anunţând că renunţă la slujbă şi cere ajutor de şomaj. Ceilalţi n-au dat nici un semn de viaţă.
 
— Scoate-ţi ochelarii. Cum naiba poţi să vezi prin ei porcăria aia de pe jos?
 
— Pen' ce aş vra să văd porcăria?
 
— Ţi-am spus, scoate-ţi ochelarii, Jones.
 
— Ba ochelarii o să rămân-acolo unde-s acu'. Jones lovi mătura de un scaun de la bar. Pen' cei două'j' de dolari pe săptămână, nu-ţ' închipui că-i fi conducând aci o plantaţe.

 
Lana Lee începu să pună o bandă de elastic în jurul unui pachet de bancnote şi făcu teancuri mici din monedele de 5 cenţi pe care le scotea din casa de marcat.
 
— Nu mai da cu mătura în bar! Strigă ea. Dracu' să te ia, mă scoţi din sărite.
 
— Vrei măturat domol, ia-ţi o bătrână. Eu mătur cu foc.

 
Mătura mai izbi de câteva ori în bar. Apoi trecu împreună cu norul de fum de cealaltă parte.
 
— Mai bine zi muşteriilor să folosească scrumiera, zi-le că n-ai decât unu care curăţ-aci, cu mai puţin de salar' minim. Poate-o să aib-un pic de obraz.
 
— Fii mai bine bucuros că ţi-am dat o şansă. Tot timpu' se vântură pe aici băieţi negri care caută de lucru.
 
— Aha! Şi se mai vântură şi băieţi negri care se fac vagabonţi cân' văd cât îi plăteşte lumea. Mă gândesc uneori că, dacă tot eş' negru, mai bine să fii vagabont.
 
— Fii mai bine bucuros că munceşti.
 
— În fitece noapte pic în genunchi.

 
Mătura se lovi de o masă.
 
— Anunţă-mă când ai terminat măturatu', spuse Lana Lee. Vreau să te trimit undeva.
 
— Să mă trimeţ'? Hei! Ştiam că-s aici numa' să mătur şi să şterg. Jones suflă o formaţie de cumuluşi. Un' naiba vrai să mă trimeţ'?
 
— Asculta, Jones. Lana Lee lăsă să cadă un teanc de monede de 5 cenţi în casa de marcat şi scrise o cifră pe o bucată de hârtie. Nu trebe decât să sun la poliţie şi să le comunic c-ai rămas fără lucru. Mă înţelegi?
 
— Şi eu trebe doar să sun la puliţie şi să le zic că Bucuria Nopţii i-un bordel deocheat. Am căzut în cursă cân' am venit să muncesc aci. Ăău! Acu' nu fac decât s-aştept să am vro probă. Cân' o să am, pe cinstea mea dacă nu mă duc să te torn la puliţie.
 
— Ai grijă ce spui!
 
— Vremile s-a schimbat, spuse Jones, potrivindu-şi ochelarii. Nu mai merge să bagi p'ăi de culoare-n sperieţi. Chem oameni să facă lanţ în faţa uşii şi să-ţi alunge muşteriii. Fac să te deie la televizor. Negri-au răbdat destul pân-acu' şi pen' două'j' de dolari pe săptămână n-o să-ţi meargă ţie. Mi s-a făcut lehamite să fiu vagabont sau să muncesc sub salaru' minim. Cată p-al'cineva să-l trimeţ' în oraş.
 
— Bine, las-o baltă şi termină-mi podelele. Îi spun lui Darlene să se ducă.
 
— Amărâta aia de vinde apă? Jones exploră cu mătura un separeu. O mai trimeţ' şi la treburi în oraş! Ăău!
 
— Sună la secţie-n legătură cu ea! Spune-le că-i angajată să-ndemne clienţii să bea!
 
— Aştept pân-o să pot suna să le spun ceva despre tine. Darlene n-ar vra să facă ce face, da' n-are-ncotro. Mi-a spus ea mie că vra să fie-artistă.
 
— A, da? Cu mintea pe care-o are, e de mirare că n-au trimis-o la casa de nebuni.
 
— I-ar fi mai bine acolo.
 
— I-ar fi mai bine dacă s-ar sili să-mi vândă băutura şi i-ar ieşi din cap prostia cu dansu'. Pot să-mi închipui ce-ar face una ca ea la mine pe scenă. Darlene e din alea de-ţi prăpădeşte investiţiile dac-o scapi din ochi.

 
Uşa capitonată se deschise cu zgomot şi în bar intră un băiat, cu cizme de dansator flamenco, ale căror vârfuri de metal zgâriau în mers duşumeaua.
 
— A, era şi timpul, îi spuse Lana.
 
— Ai angajat alt cioroi? Băiatul privi spre Jones printre cârlionţii bine unşi cu briantină. Ce s-a-ntâmplat cu ultimu'? A dat ortu' popii?
 
— Drăguţule, spuse blând Lana.

 
Băiatul deschise o geantă lucitoare făcută de mână şi-i dădu Lanei un teanc de bancnote.
 
— A mers totu' bine, George? Întrebă ea. Le-a plăcut orfanilor?
 
— Le-a plăcut cea de la pupitru, cu ochelarii. Credeau că-i vorba de un fel de-nvăţătoare sau aşa ceva. O vreau numai p-aia acuma.
 
— Crezi că mai vor alta asemănătoare? Întrebă Lana interesată.
 
— Îhî! De ce nu? Poate una c-o tablă ş-o carte. Înţelegi? Care să facă ceva c-o bucată de cretă.

 
Băiatul şi Lana îşi zâmbiră unul altuia.
 
— Înţeleg, spuse Lana şi făcu cu ochiul.
 
— Hei, ce-ai de eşti aşa jerpelit, îi strigă băiatul lui Jones. Arăţi ca un gunoier.
 
— Şi tu ai arăta jerpelit dacă ţi-ar ieşi din fund o mătură de la Bucuria Nopţii, spuse Jones, foarte încet. Au mătură bun-aci, veche şi cu aşchii.
 
— Isprăviţi, le strigă Lana. Nu vreau aici tărăboi pe chestii de rasă. Am investiţii care trebe apărate.
 
— Zi mai bine lu' puţă ăsta alb care ţ-e preten s-o ia din loc. Jones suflă un nor de fum spre cei doi. Cu slujba pe care-o am aici, nu vrau să-nghit ş-afronturi.
 
— Vino aici, George, spuse Lana. Deschise caseta de sub bar şi-i dădu lui George un pachet învelit în hârtie cafenie. Asta-i cea pe care o vrei. Şi acu' pleacă. Dă-i bătaie! George îi făcu cu ochiul şi ieşi trântind uşa.
 
— Adică ăsta-i trimis de orfani? Întrebă Jones. Tare aş vra să văd orfanii cu care are el de-a face. Pe cât că n-a auzit nime' de ei?
 
— Ce vrei să spui? Întrebă Lana furioasă. Îi cercetă atent faţa, dar ochelarii lui Jones o împiedicau să citească ceva acolo. Puţină pomană nu strică. Şi acu' treci din nou la podele.

 
Lana, aplecată peste bancnotele pe care i le dăduse băiatul, începu să scoată nişte sunete ce aduceau cu invocaţiile unei preotese. De pe buzele ei ca de coral, ieşeau cifre şi cuvinte şoptite care pluteau în sus, în timp ce, cu ochii aplecaţi, scrise câteva numere pe o bucăţică de hârtie. Trupul ei frumos, care în decursul anilor se dovedise a fi şi el o investiţie profitabilă, se apleca reverenţios peste micul altar cu suprafaţa de plastic laminat. Fumul ca de tămâie de la ţigara pusă în scrumiera din dreptul cotului se înălţa şerpuind, ca şi rugăciunile ei, sus deasupra monedei pe care o ridicase ca să-i cerceteze data emisiunii: singura monedă de argint de un dolar ce se găsea printre ofrande. Brăţara zornăia, chemând credincioşii spre altar, dar singurul care mai era în templu fusese excomunicat din cauza obârşiei sale şi continua să măture. O ofrandă căzu pe duşumea, chiar argintul, şi Lana îngenunche s-o recupereze.
 
— Hei, mangosito! Strigă Jones, violând sanctitatea ritului. Îţi pică, bre, profitu-ncasat de la orfani!
 
— N-ai văzut unde s-a dus? Întrebă ea. Ajută-mă să-l găsesc. Jones, Jones puse pămătuful de praf pe bar şi cercetă terenul în căutarea monedei, încordându-şi privirea ca să vadă prin ochelari şi fum.
 
— Ce mai rahat, mormăi pentru el, în timp ce bâjbâiau amândoi pe jos.
 
— L-am găsit, strigă Lana emoţionată. Uite-l aici.
 
— Aău! Zău că mă bucur că l-ai găsit. Hei! Ai face bine să n-arunci dolari d-argint pe jos, dacă nu vrai să dea faliment Bucuria Nopţii. Să n-ai necazuri cu plata salariilor.
 
— De ce nu încerci tu să-ţi ţii gura, băiete?
 
— Zi, pe cine faci tu „băiete”? Jones luă coada măturii şi o împinse cu forţă spre altar. Doar n-oi fi Scarla O'Horror.

 
Ignatius se instală în taxi şi îi dădu şoferului adresa de pe strada Constantinopol. Scoase din buzunarul pardesiului o coală cu antetul firmei Levy Pants şi, folosind drept pupitru tăbliţa cu clamă a şoferului, începu să scrie, în timp ce taxiul intra în traficul dens de pe bulevardul Sfântul Claude.

 
Mă simt într-adevăr destul de obosit acum, când prima mea zi de lucru se apropie de sfârşit. Nu vreau totuşi să spun că aş fi descurajat sau deprimat sau înfrânt. Pentru prima dată în viaţă am stat faţă în faţă cu sistemul, hotărât să acţionez în contextul său ca observator şi critic deghizat, ca să mă exprim astfel. Dacă ar exista mai multe întreprinderi ca Levy Pants, cred că forţele de muncă ale Americii ar fi mai bine adaptate pentru sarcinile lor. Angajatul pe care te poţi evident bizui nu este deloc hărţuit. Domnul Gonzalez, „şeful” meu, deşi cam cretin, este totuşi destul de amabil. Pare tot timpul îngrijorat, mult prea îngrijorat ca să mai critice felul cum ceilalţi îşi fac datoria. De fapt, e gata să accepte aproape orice şi, în consecinţă, este admirabil de democrat în felul său înapoiat. De exemplu, domnişoara Trixie, mama noastră din lumea comerţului, vrând să aprindă un radiator, a dat foc din neatenţie unei comenzi importante. Domnul Gonzalez s-a arătat destul de tolerant faţă de această gaffe, dacă te gândeşti că în ultima vreme compania a primit din ce în ce mai puţine comenzi, iar aceea era una din Kansas City, pentru produse în valoare de cinci sute de dolari (500$!). Trebuie însă să ne aducem aminte că domnul Gonzalez urmează ordinul doamnei Levy, acea misterioasă bogătaşă, renumită pentru inteligenţa şi cultura ei: domnişoara Trixie să fie tratată bine, făcută să se simtă activă şi necesară. Dar a fost foarte curtenitor şi cu mine, îngăduindu-mi să-mi aleg singur registrele.

 
Intenţionez să o fac pe domnişoara Trixie să se destăinuie cât mai curând. Presupun că această Meduză a capitalismului are de oferit multe intuiţii valoroase şi nu o singură observaţie esenţială.

 
Singura notă discordantă – şi aici am să degenerez în argou pentru a fi în spiritul fiinţei pe care urmează să o descriu – era Gloria, stenografa, o fâşneaţă tânără şi neruşinată. Mintea ei era îmbâcsită cu concepţii greşite şi judecăţi de valoare de o nemărginită tâmpenie. După ce a făcut nişte comentarii obraznice şi nesolicitate despre persoana şi comportarea mea, l-am luat pe domnul Gonzalez la o parte şi i-am spus că Gloria intenţionează să părăsească serviciul, fără preaviz, chiar la sfârşitul zilei respective. Auzind acestea, domnul Gonzalez şi-a ieşit din fire şi a concediat-o pe Gloria imediat, ca să-şi ofere prilejul de a da dovadă de autoritate, fapt care am putut să constat că i-a făcut plăcere. În realitate, ceea ce m-a împins să procedez astfel a fost zgomotul înfiorător pe care îl produceau tocurile ei ca nişte ţepe. Dacă mai ascultam încă o zi păcănitul acela mi se închidea definitiv valva. În plus mai erau rimelul şi rujul şi alte asemenea vulgarităţi pe care prefer să nu le cataloghez.

 
Am multe planuri în legătură cu sectorul meu de registre şi mi-am ales – dintre numeroasele birouri goale – unul lângă fereastră. Am stat acolo întreaga după-amiază, cu radiatorul meu cu gaz deschis la maximum, privind cum vapoarele venite din multe porturi exotice scoteau aburi pe apele reci şi întunecate ale portului. Sforăitul domol al domnişoarei Trixie şi scrisul furios la maşină al domnului Gonzalez ofereau un contrapunct agreabil gândurilor mele.

 
Domnul Levy nu a apărut astăzi. Mi s-a dat a înţelege ca vizitează rar întreprinderea, ba chiar, cum spune domnul Gonzalez, „încearcă să o vândă cât poate de repede”. Poate noi trei (căci mă voi sili să-l fac pe domnul Gonzalez să-i concedieze pe ceilalţi angajaţi, dacă vor veni mâine; prea multă lume în biroul acela s-ar dovedi probabil un cadru iritant) care lucrăm în birou am putea revigora afacerile şi reda credinţa domnului Levy Cel Tânăr. Am de pe acum câteva idei excelente şi ştiu că îl voi face în cele din urmă pe domnul Levy să-şi pună inima şi sufletul în promovarea firmei.

 
Am reuşit, întâmplător, să ajung la un târg foarte avantajos cu domnul Gonzalez: l-am convins că, odată ce l-am ajutat să reducă cheltuielile cu salariul Gloriei, ar putea să se revanşeze plătindu-mi taxiul spre, şi de la birou. Ciorovăiala care a urmat a fost o pată pe o zi de altfel plăcută, dar în cele din urmă am triumfat, explicându-i omului pericolul pe care îl constituie valva şi sănătatea mea în general. Vedem deci că şi atunci când Fortuna ne împinge în jos, roata se opreşte uneori pentru un moment şi ne trezim într-un mic ciclu favorabil, în interiorul ciclului nefast în care ne aflăm. Universul se bazează, bineînţeles, pe principiul cercurilor din interiorul altor cercuri. Pentru moment mă aflu într-un cerc interior. Este, fireşte, posibil să fie alte cercuri mai mici şi în interiorul acestui cerc.

 
Ignatius restitui şoferului tăbliţa cu clamă, dându-i şi o mulţime de instrucţiuni despre viteză, direcţie şi manevre. Până să ajungă pe strada Constantinopol, în taxi se instalase o tăcere ostilă, întreruptă doar când şoferul ceru plata.

 
Pe când Ignatius se trudea furios să se extragă din taxi, o văzu venind pe stradă pe mama lui. Era îmbrăcată cu scurta ei roşie, iar pălărioara, tot roşie, îi cădea mereu peste un ochi făcând-o să semene cu o mică refugiată din filmul serial Golddiggers. Ignatius constată dezamăgit că îşi adăugase o pată de culoare prinzându-şi o panseluţă ofilită pe reverul jachetei. Pantofii ei maro, fără tocuri, cumpăraţi la solduri, scârţâiau provocator aşa cum mergea, roşie şi trandafirie, pe trotuarul de cărămidă spartă. Deşi o vedea de ani de zile îmbrăcată astfel, apariţia mamei sale în ţinută de gală avea întotdeauna un mic efect asupra valvei sale.
 
— A, drăguţă, spuse doamna Reilly cu respiraţia tăiată, când se întâlniră lângă bara din spate a Plymouthului, care bloca trecerea de pe partea aceea. S-a întâmplat ceva îngrozitor!
 
— O, Doamne, ce mai e acum?

 
Ignatius îşi imagină că s-a întâmplat ceva în familia mamei sale, un grup de oameni care tindeau să aibă parte numai de violenţă şi durere. De pildă, un derbedeu îi furase unei mătuşi bătrâne cincizeci de cenţi, o verişoară fusese lovită de tramvaiul de pe strada Pulberăriei, un unchi mâncase o prăjitură cu frişcă veche, un naş atinsese o sârmă cu curent electric căzută jos în timpul unui uragan.
 
— E biata domnişoară Annie, vecina noastră. Azi-dimineaţă era gata să leşine pe alee. Nervii, copile. A spus c-ai trezit-o azi-dimineaţă cântând la banjo.
 
— E lăută, nu banjo, tună Ignatius. Să nu mă ia pe mine drept unul dintre personajele perverse ale lui Mark Twain!
 
— Tocmai am fost s-o văd. S-a dus să stea în casa fiului ei, de pe strada Sfânta Maria.
 
— A, băiatul acela nesuferit, Ignatius urcă treptele înaintea mamei sale. Dar bine că am mai scăpat pentru un timp de domnişoara Annie. Acum poate că am să pot cânta la lăută, fără să aud de dincolo de alee invectivele ei enervante.
 
— M-am oprit la Lenny şi i-am cumpărat o pereche de mătănii cu apă sfinţită, de Lourdes.
 
— Vai de capul meu! La Lenny! Niciodată în viaţa mea nu am văzut un alt magazin atât de plin cu vrăjitorii religioase. Presupun că magazinul acela de bijuterii va fi în curând scena unui miracol. S-ar putea ca Lenny însuşi să se înalţe la cer.
 
— Lu' domnişoara Annie i-au plăcut mult mătăniile. A început pe loc să spună un rozariu.
 
— Fără îndoială, e mai plăcut decât să facă conversaţie cu tine.
 
— Ia un scaun, copile, ş-am să-ţi pregătesc ceva de mâncare.
 
— În confuzia produsă de leşinul domnişoarei Annie, se pare că ai uitat că m-ai expediat azi-dimineaţă la Levy Pants.
 
— O, Ignatius, ce s-a întâmplat? Întrebă doamna Reilly, aprinzând un chibrit la un ochi al aragazului pe care îl deschisese cu câteva secunde mai înainte. Avu loc o mică explozie localizată deasupra sobei. Doamne, aproape c-am luat foc!
 
— Iată-mă angajat la Levy Pants.
 
— Ignatius, strigă mama lui, cuprinzându-i capul cu păr bine uns într-o îmbrăţişare stângace care îi turti nasul. Din ochi îi izvorâră lacrimi. Sunt atât de mândră de tine, băiatu' mamei.
 
— Mă simt extenuat. Atmosfera din biroul acela este supraîncordată.
 
— Am ştiut c-o s-ajungi bine.
 
— Mulţumesc pentru încredere.
 
— Cât o să te plătească Levy Pants, drăguţule?
 
— Şaizeci de dolari americani pe săptămână.
 
— Vai, asta-i tot? Poate c-ar fi fost bine să mai caţi şi-n altă parte.
 
— Sunt posibilităţi excelente de avansare, au planuri admirabile pentru un tânăr ambiţios. E posibil ca salariul să se schimbe curând.
 
— Aşa crezi? Oricum, tot sunt mândră de tine, copile. Scoate-ţi haina. Doamna Reilly deschise o conservă de tocăniţă şi o vărsă într-o cratiţă. Este cumva şi vreo fată drăguţă care lucreaz-acolo?

 
Ignatius se gândi la domnişoara Trixie şi spuse.
 
— Da, este una.
 
— Nemăritată?
 
— Aşa pare să fie.

 
Doamna Reilly îi făcu cu ochiul şi îi aruncă pardesiul deasupra dulapului.
 
— Uite ce, drăguţule, am pus tocana la încălzit. Deschide-ţi o conservă de mazăre şi găseşti pâine-n frigider. Am luat ş-o prăjitură de la German's, dar nu ţin minte unde am pus-o. Uită-te şi tu prin bucătărie. Acu' trebe să plec.
 
— Unde te duci?
 
— Domnu' Mancuso şi mătuşa lui vin să mă ia peste câteva minute. Mergem împreună la Fazzio să jucăm popice.
 
— Cum? Ţipă Ignatius. E adevărat ce-mi spui?
 
— Mă întorc devreme. I-am spus lu' domnu' Mancuso ca nu pot sta târziu. Şi cum mătuşa lui e bunică, cred că are nevoie de somn.
 
— Trebuie să recunosc că am avut parte de o primire frumoasă după prima mea zi de muncă, spuse furios Ignatius. Nu poţi să joci popice! Ai artrită sau aşa ceva. E ridicol! Unde ai de gând să mănânci?
 
— Pot să-mi cumpăr nişte chili la popicărie. Doamna Reilly porni spre camera ei să se schimbe. O, dragă, a venit azi o scrisoare pentru tine de la New York. Am pus-o în spatele ibricului de cafea. Pare să fie de la fata aia, Myrna, după cât e de murdar şi pătat plicu'. Cum de trimite Myrna aia asemenea scrisori? Parcă spuneai că taică-su are parale.
 
— Nu te poţi duce să joci popice, urlă Ignatius. Acesta este lucrul cel mai absurd pe care l-ai făcut vreodată.

 
Uşa se trânti după doamna Reilly. Ignatius găsi plicul şi îl rupse ca să-l deschidă. Scoase din el un program vechi de vreun an al unui cinematograf, făcut cu prilejul unui festival de film. Pe dosul programului boţit era o scrisoare scrisă cu literele neregulate şi unghiulare care constituiau caligrafia minkoffiană. Obiceiul Myrnei de a scrie mai mult editorilor decât prietenilor se reflecta întotdeauna în formula introductivă a scrisorilor.

 
Domnilor, Ce înseamnă scrisoarea ciudată şi înfricoşătoare pe care mi-ai scris-o, Ignatius? Cum aş putea să mă adresez Uniunii Libertăţilor Civice pe baza unui motiv atât de neînsemnat ca cel despre care îmi vorbeşti? Nu-mi pot imagina de ce ar încerca un poliţist să te aresteze. Doar stai la tine în cameră tot timpul. Aş fi crezut poate în „arest” dacă nu mi-ai fi scris şi despre „accidentul de automobil”. Dacă ambele încheieturi ale mâinilor îţi sunt rupte, cum ai putut să-mi scrii scrisoarea?

 
Hai să fim cinstiţi unul cu altul, Ignatius. Nu cred nici un cuvânt din ce mi-ai scris. Dar sunt îngrijorată, pentru tine. Fantezia despre arestare are toate caracteristicile clasice ale paranoiei. Cunoşti desigur faptul că Freud a legat paranoia de tendinţele homosexuale.
 
— Ce murdărie! Strigă Ignatius.

 
Dar să nu intram în acest aspect al fanteziilor tale, deoarece ştiu cu câtă pasiune te opui sexului de orice fel. Totuşi, problema ta emoţională este foarte evidentă. De când ai ratat întrevederea aceea pentru postul de profesor la Baton Rouge (tu dând vina pe autobuz şi alte chestii: transfer de vinovăţie) ai fost cuprins probabil de un sentiment de eşec. „Accidentul de automobil” pare să fie o nouă cârjă care să te ajute să-ţi găseşti scuze pentru existenţa ta sterilă şi fără sens. Ignatius, trebuie să te identifici cu ceva. Aşa cum ţi-am spus de atâtea ori, trebuie să te implici în problemele cruciale ale zilelor noastre.

 
Ignatius căscă sonor.

 
În subconştientul tău simţi că trebuie să încerci, ca intelectual şi luptător pentru idei, să explici eşecul de a participa în mod activ la mişcările de critică socială. Dar ai nevoie în mod disperat şi de terapie sexuală. Mi-e teamă – din câte ştiu despre cazuri clinice identice cu al tău – că vei sfârşi prin a fi un invalid psihosomatic ca Elizabeth B. Browning5.
 
— Cât de inexprimabil de jignitor! Bolborosi Ignatius.

 
Nu simt multă simpatie pentru tine. Ţi-ai ferecat mintea atât în faţa iubirii cât şi a societăţii. În momentul de faţă, tot timpul cât sunt trează mă zbat ca să ajut nişte prieteni pasionaţi să procure bani în vederea unui film îndrăzneţ şi emoţionant pe care au de gând să-l realizeze, pe tema unei căsătorii interrasiale. Deşi va fi un film cu buget redus, scenariul debordează de adevăruri tulburătoare şi are tonalităţile şi ironiile cele mai fascinante. A fost scris de Samuel, un băiat pe care îl ştiu de când eram la liceul Taft. Samuel va juca şi rolul soţului din film. Am găsit pe străzile Harlemului o fată care să joace rolul soţiei. Este o fiinţă atât de reală, atât de vitală, încât a devenit prietena mea cea mai apropiată. Discutăm tot timpul despre problemele ei rasiale, făcând-o să vorbească chiar atunci când nu are chef; şi crede-mă că apreciază enorm dialogurile pe care le are cu mine.

 
Există în scenariu şi un ticălos reacţionar, un proprietar irlandez care refuză să închirieze o locuinţă cuplului, căsătorit între timp printr-o ceremonie discretă a Culturii Etnice. Irlandezul trăieşte într-o camera mică, sufocantă, ai cărei pereţi sunt acoperiţi de fotografii ale Papei şi chestii dintr-astea. Cu alte cuvinte, spectatorii nu vor avea nici o dificultate să-l descifreze, de îndată ce au aruncat o privire asupra camerei. Nu avem încă pe nimeni care să joace rolul proprietarului. Tu, Ignatius, ai fi, bineînţeles, fantastic în acest rol. Vezi, Ignatius, dacă te-ai hotărî să tai cordonul ombilical care te leagă de oraşul acela adormit, de mama aia a ta, de patul tău, ai putea fi aici şi ai avea asemenea ocazii. Te-ar interesa să accepţi rolul? Nu putem plăti mult, dar ai putea locui cu mine.

 
E posibil să cânt şi eu la chitară muzică de atmosferă sau de protest social, pentru coloana sonoră. Sper că vom fi în stare să realizăm în curând acest magnific film, deoarece Leola, fata aceea nemaipomenită din Harlem, a început să ne piseze să o plătim. Am stors deja o mie de dolari americani de la tatăl meu, care este plin de îndoieli (ca de obicei) în legătură cu întregul proiect.

 
Ignatius, te-am menajat destul până acum în corespondenţa noastră. Nu-mi mai scrie decât dacă te-ai implicat. Nu pot suferi laşii.

 
M. Minkoff.
 
P. S. Scrie de asemenea dacă accepţi să joci rolul proprietarului.
 
— Am să-i arăt eu gaiţei ăsteia, mormăi Ignatius, arzând programul mototolit în focul de sub tocăniţă.
 
PATRU.
 
Levy Pants ocupa două corpuri de case contopite într-o unitate macabră. Partea din faţă a fabricii era o clădire comercială din cărămidă, construită în secolul nouăsprezece, cu acoperiş mansardat care ieşea în afară prin mai multe ferestre verticale, ale căror geamuri erau aproape toate crăpate. În această construcţie, biroul se afla la etajul trei, la doi era locul de depozitare, iar la primul etaj se aflau rebuturile. Lipită de această clădire, pe care domnul Gonzalez o numea „centrul creierului”, era fabrica, un hangar de avioane de tipul celor care seamănă cu un hambar. Cele două coşuri care se ridicau de pe acoperişul de tablă al fabricii, erau înclinate într-un unghi care forma o imensă antenă de televiziune cu urechi lungi ca de iepure, antenă care nu primea nici un semnal electronic încurajator din lumea exterioară, dar care în schimb lăsa uneori să iasă un fum de o nuanţă foarte suspectă. Alături de magaziile cenuşii ale cheiului, aliniate în lungul râului şi al canalului aflat de cealaltă parte a şinelor de cale ferată, stătea îngrămădit Levy Pants, o pledoarie tăcută şi fumegândă pentru renovarea oraşului. În centrul creierului se desfăşurau mai multe activităţi. Ignatius îşi bătuse în cuie pe perete, nu departe de registrele sale, un carton mare pe care scria cu litere îndrăzneţe de culoare albastră:

 
DEPARTAMENTUL PENTRU CERCETĂRI ŞI REFERINŢE.
 
I. J. REILLY, RESPONSABIL.
 
Neglijase înregistrările de dimineaţă ca să-şi facă anunţul, întinzându-se jos pe podea cu cartonul şi vopseaua albastră pentru afişe şi pictând cu meticulozitate timp de mai bine de o oră. Domnişoara Trixie călcase pe carton într-unul dintre tururile ei fără rost prin birou, dar stricăciunea se limitase doar la o mică urmă de pantof de tenis pe unul dintre colţuri. Totuşi, pe Ignatius îl supăra mica amprentă şi pictă deasupra ei o versiune dramatică şi stilizată a unui crin.
 
— Ce frumos! Spuse domnul Gonzalez, când Ignatius termină de bătut cuiele. Dă întregului birou un anumit ton.
 
— Ce vrea să spună? Întrebă domnişoara Trixie, stând exact dedesubtul anunţului şi examinându-l concentrată.
 
— E doar o indicaţie, spuse mândru Ignatius.
 
— Nu înţeleg nimic din toate astea, spuse domnişoara Trixie. Ce se petrece aici la noi? Se întoarse spre Ignatius. Gomez, cine-i persoana aceasta?
 
— Domnişoară Trixie. Doar îl cunoşti pe domnul Reilly. Lucrează de o săptămână aici cu noi.
 
— Serios? Am crezut că este Gloria.
 
— Du-te la loc şi vezi-ţi de cifrele tale, îi spuse domnul Gonzalez. Trebuie să trimitem evidenţa aceea la bancă înainte de prânz.
 
— O, da. Trebuie să trimitem evidenţa, fu de acord domnişoara Trixie şi porni târşâindu-şi picioarele spre toaleta doamnelor.
 
— Domnule Reilly, n-aş vrea să te grăbesc, spuse prudent domnul Gonzalez, dar observ că ai un teanc întreg de hârtii pe birou care nu au fost încă înregistrate.
 
— A, hârtiile. Da. Dar când am deschis primul sertar astăzi dimineaţă, am fost întâmpinat de un şobolan mare care părea să fie în curs de a roade dosarul firmei de confecţii Abelman. M-am gândit că este indicat să aştept până se satură. Nu mi-ar plăcea să mă molipsesc de ciumă bubonică şi să dau vina pe Levy Pants.
 
— Foarte adevărat, spuse îngrijorat domnul Gonzalez, trupul lui scund cutremurându-se la perspectiva unui accident la locul de muncă.
 
— În plus, valva mea nu mi-a dat pace, împiedicându-mă să mă aplec ca să ajung la sertarele de jos.
 
— Am exact ceea ce trebuie pentru aşa ceva, spuse domnul Gonzalez şi se duse spre o mică boxă de lângă birou să aducă, îşi imagină Ignatius, vreun medicament. Dar se reîntoarse cu unul dintre cele mai mici taburete de metal pe care le văzuse Ignatius vreodată. Uite. Persoana care lucra mai înainte la registre obişnuia să se deplaseze pe taburetul acesta cu rotiţe ca să umble la sertarele de jos. Încearcă-l.
 
— Nu cred că structura trupului meu se poate adapta cu uşurinţă acestui tip de dispozitiv. Ignatius aruncă o privire sfredelitoare spre scăunelul ruginit. Avusese întotdeauna un simţ al echilibrului precar şi încă din trecutul lui de copil obez avea tendinţa să cadă, să se poticnească şi să se împiedice. Până la vârsta de cinci ani, când în sfârşit reuşise să umble într-un fel aproape normal, fusese plin din cap până-n picioare de vânătăi şi zgârieturi. Totuşi, din respect pentru Levy Pants, voi încerca. Ignatius se lăsă încet pe vine până când fundul lui uriaş atinse scăunelul, genunchii ajungându-i aproape de umeri. Când reuşi în sfârşit să stea pe el, arăta ca o vânătă în echilibru pe o pioneză.
 
— Nu va merge. Nu stau comod deloc.
 
— Încearcă, îl încurajă voios domnul Gonzalez.

 
Sprijinindu-se bine în picioare, Ignatius se mişcă îngrijorat de-a lungul fişierelor până când una dintre roţile minuscule se înţepeni într-o crăpătură. Taburetul se clătină uşor şi apoi se răsturnă, aruncându-l pe Ignatius cu toată greutatea lui pe podea.
 
— O, Doamne! Urlă el. Cred că mi-am rupt coloana vertebrală.
 
— Dă-mi mâna, strigă domnul Gonzalez, cu teroare în vocea lui de tenor. Te ajut să te ridici.
 
— Nu. Nu trebuie niciodată să mişti o persoană cu coloana ruptă fără să ai o targă. Nu vreau să paralizez din cauza incompetenţei tale.
 
— Te rog, încearcă să te ridici, domnule Reilly. Domnul Gonzalez privea la muntele de la picioarele sale. Îl părăsi curajul. Te ajut eu. Nu cred că e ceva grav.
 
— Lasă-mă în pace! Strigă Ignatius. Imbecilule. Refuz să-mi petrec restul zilelor într-un scaun cu roţi.

 
Domnul Gonzalez simţi cum picioarele i se răcesc şi îi înţepenesc. Bubuitura căderii lui Ignatius o adusese pe domnişoara Trixie de la toaletă. Veni din dosul fişierelor şi călcă pe grămada de carne întinsă pe spate.
 
— O, Doamne! Exclamă cu voce stinsă. E Gloria. Trage să moară, Gomez?
 
— Nu, răspunse aspru Gonzalez.
 
— O, sunt bucuroasă, spuse domnişoara Trixie, călcând pe una dintre mâinile întinse ale lui Ignatius.
 
— M-ai nenorocit! Tună Ignatius şi se ridică dintr-un salt în şezut. Mi-ai zdrobit oasele de la mână. N-am să mai fiu niciodată în stare să o folosesc.
 
— Domnişoara Trixie e foarte uşoară, îl consolă şeful de birou. Nu cred că ţi-a putut face prea mult rău.
 
— A călcat vreodată pe tine, idiotule? Cum poţi să ştii?

 
Ignatius şedea la picioarele colegilor săi de birou şi îşi examina mâna.
 
— Presupun că astăzi nu voi mai fi în stare să-mi folosesc mâna. Mai bine plec imediat acasă şi o ţin în apă rece.
 
— Dar înregistrările trebuie făcute. Şi aşa ai rămas în urmă cu lucrările.
 
— Vorbeşti despre înregistrări într-un moment ca acesta? Sunt gata să iau legătura cu avocaţii mei şi să le cer să te dea în judecată pentru că m-ai făcut să mă aşez pe taburetul acela obscen.
 
— Te ajutăm să te ridici, Gloria. Domnişoara Trixie luă ceea ce părea să fie poziţia ei când urma să se opintească. Desfăcu mult picioarele încălţate în tenişii îndreptaţi cu vârfurile spre exterior şi se lăsă pe vine, ca o dansatoare balineză.
 
— Ridică-te! Se răsti Gonzalez la ea. Ai să cazi.
 
— Nu, răspunse ea, cu buzele ei veştede strânse de încordare. Vreau s-o ajut pe Gloria să se ridice. Treci de partea cealaltă, Gomez. O apucăm fiecare de câte un cot.

 
Ignatius urmărea pasiv cum se lăsa pe vine domnul Gonzalez de cealaltă parte a lui.
 
— Vă distribuiţi greşit greutatea, le spuse el pe ton didactic. Dacă vreţi să încercaţi să mă ridicaţi, poziţia aceasta nu vă oferă nici un punct de sprijin. Presupun că ne vom accidenta toţi trei. Vă sfătuiesc să încercaţi stând în picioare. În felul acesta vă veţi putea uşor apleca pentru a mă trage în sus.
 
— Nu te enerva, Gloria, spuse domnişoara Trixie, legănându-se înainte şi îndărăt pe coapse. Apoi căzu peste Ignatius, aruncându-l din nou pe spate. Marginea cozorocului ei de celuloid îl lovi în beregată.
 
— Uuf, gâlgâi ceva în adâncul gâtlejului lui Ignatius. Braah!
 
— Gloria, rosti suflând greu domnişoara Trixie. Privi obrazul bucălat care se afla imediat dedesubtul ei. Gomez, cheamă un doctor.
 
— Domnişoară Trixie, ridică-te de pe domnul Reilly, şuieră şeful de birou, stând încă pe vine alături de cei doi întinşi la pământ.
 
— Braah!
 
— Ce faceţi, cu toţii, acolo jos pe podea? Întrebă un om din pragul uşii.

 
Chipul voios al domnului Gonzalez se înăspri, devenind o mască a groazei şi spuse cu voce piţigăiată:
 
— Bună dimineaţa, domnule Levy. Suntem foarte bucuroşi să vă vedem.
 
— Am trecut pe aici să văd dacă nu mi-a sosit vreo scrisoare personală. Vreau să mă reîntorc imediat pe coastă. Ce-i cu anunţul acesta mare aici? O să se lovească cineva cu nasul de el.
 
— El este domnul Levy? Întrebă Ignatius de jos, de pe podea. Nu putea să-l vadă din cauza şirului de dulapuri în care se păstrau dosarele. Braah! Am dorit mult să-l întâlnesc.

 
Scuturându-se de domnişoara Trixie care se prăbuşi pe duşumea, Ignatius se ridică greoi în picioare şi văzu un bărbat de vârstă mijlocie, îmbrăcat sport, ţinând mâna pe clanţa uşii biroului ca să o poată lua din loc la fel de repede precum sosise.
 
— Bună ziua, spuse domnul Levy degajat. Un nou angajat, Gonzalez?
 
— Da, domnule. Vi-l prezint pe domnul Reilly. Este foarte eficient. Foarte priceput. Datorită lui am reuşit să ne descurcăm fără câţiva dintre ceilalţi funcţionari.
 
— Braah!
 
— A, mda. Numele de pe cartonul acesta. Domnul Levy îi aruncă lui Ignatius o privire ciudată.
 
— Firma dumneavoastră a trezit în mine un interes deosebit, îi spuse Ignatius domnului Levy. Placarda pe care aţi observat-o la intrare este doar prima dintre mai multe inovaţii pe care le proiectez. Braah! Vă voi schimba părerea în legătură cu această firmă, domnule. Amintiţi-vă cuvintele mele.
 
— Nu mai spune! Domnul Levy îl examină pe Ignatius cu o anumită curiozitate. Ce-i cu corespondenţa mea, Gonzalez?
 
— Nu e prea multă. Aţi primit noile cărţi de credit. Liniile Aeriene Transglobal v-au trimis un certificat prin care sunteţi declarat pilot de onoare pentru faptul că aţi zburat o sută de ore cu ei. Domnul Gonzalez îşi deschise biroul şi îi dădu corespondenta. Mai este o broşură de la un hotel din Miami.
 
— Ai face bine să începi să-mi faci rezervările pentru antrenamentele de primăvară. Ţi-am dat itinerarul meu pentru taberele de antrenament, nu-i aşa?
 
— Da, domnule. Şi să nu uit, am câteva scrisori pe care vă rog să le semnaţi. Trebuie să scriu şi la Confecţii Abelman. Totdeauna avem încurcături cu ei.
 
— Sunt informat. Ce mai vor acum escrocii ăia?
 
— Abelman pretinde că ultimul lot de pantaloni care i-a fost expediat avea cracii lungi doar de şaizeci de centimetri. Încerc să lămuresc chestia aceasta.
 
— Aşa? S-au întâmplat şi lucruri mai ciudate aici, spuse repede domnul Levy. Biroul începuse deja să-l deprime. Simţea nevoia să plece. Du-te mai bine şi vorbeşte cu şeful de echipă din fabrică. Cum îl cheamă? Uite ce, semnează dumneata scrisorile, ca de obicei. Eu trebuie să plec. Domnul Levy deschise uşa. Nu pune puştii ăştia la munci prea grele, Gonzalez. La revedere, domnişoară Trixie. Soţia mea a întrebat de dumneata.

 
Domnişoara Trixie şedea jos pe podea, legându-şi şiretul de la un pantof.
 
— Domnişoară Trixie, strigă domnul Gonzalez. Domnul Levy vorbeşte cu dumneata.
 
— Cine? Mormăi domnişoara Trixie. Parcă spuneai că a murit.
 
— Sper că veţi constata nişte schimbări foarte importante, când veţi mai trece pe aici data viitoare, spuse Ignatius. Avem intenţia să revitalizăm, ca să zic aşa, întreprinderea dumneavoastră.
 
— Foarte bine. Ia-o încet, spuse domnul Levy şi trânti uşa după el.
 
— Este un om minunat, afirmă cu convingere domnul Gonzalez. De la fereastră, priveau amândoi cum se urcă domnul Levy în maşina lui sport. Motorul vui şi peste câteva secunde domnul Levy plecă în mare viteză, lăsând să se aştearnă în urma lui un nor albăstrui de gaze de eşapament.
 
— Poate ar trebui să mă apuc de înregistrări, spuse Ignatius, când constată că pe fereastră nu vede decât o stradă goală. Fii, te rog, bun şi semnează corespondenta aceasta, ca să pot înregistra copiile. Cred că acum nu mai risc nimic dacă mă apropii de ce a mai lăsat rozătorul din dosarul Abelman.

 
Ignatius privea pe furiş cum domnul Gonzalez se trudea să falsifice iscălitura Gus Levy pe scrisori.
 
— Domnule Reilly, spuse Gonzalez, înşurubând cu grijă capacul stiloului său de doi dolari. Plec în fabrică să vorbesc cu şeful de echipă. Fii cu ochii în patru la lucrurile de aici.

 
Prin lucruri, Ignatius îşi imagină că domnul Gonzalez se referea la domnişoara Trixie, care sforăia tare pe duşumea, în faţa dulapului cu registre.
 
— Seguro, spuse Ignatius şi zâmbi. Puţină spaniolă în cinstea nobilei dumitale origini.

 
De îndată ce şeful de birou ieşi pe uşă, Ignatius introduse o coală de hârtie cu antetul firmei Levy în maşina de scris înaltă şi neagră a domnului Gonzalez. Pentru ca întreprinderea să se poată redresa, primul pas ce trebuia făcut era să bage frica în clevetitorii ei. Pentru a supravieţui în jungla comerţului modern, Levy Pants trebuia să devină mai combativă şi autoritară. Ignatius începu să bată la maşină primul pas:

 
Confecţii Abelman.
 
Kansas City, Missouri.
 
S. U. A.

 
Domnule I. Abelman, mongoloidule, Am primit prin poştă comentariile dumitale absurde despre pantalonii noştri, comentarii care dovedesc, aşa cum s-a întâmplat, o lipsă totală de contact cu realitatea. Dacă ai fi mai la curent, ai şti, sau ţi-ai da seama că pantalonii pe care i-ai reclamat ţi-au fost trimişi în totala noastră cunoştinţă asupra faptului că nu erau corespunzători în ceea ce priveşte lungimea.

 
„De ce? De ce?” în bâlbâielile dumitale incomprehensibile şi cu vederile dumitale învechite şi dăunătoare despre lume, nu eşti în stare să asimilezi concepţiile noi şi stimulatoare ale comerţului.

 
Pantalonii ţi-au fost trimişi (1) ca un mijloc de testare a spiritului dumitale de iniţiativă (Cineva cu spirit comercial alert şi vigilent ar trebui să fie capabil să facă din nişte pantaloni trei sferturi cuvântul cheie în ceea ce priveşte moda bărbătească. Se vede clar că programul vostru de publicitate şi comercializare nu-i satisfăcător.) şi (2) ca un mijloc de testare a capacităţii dumitale de a atinge standardele indispensabile unui distribuitor al produsului nostru de calitate. (Pieţele noastre de desfacere loiale şi demne de încredere pot vinde orice pantalon care poartă marca noastră, oricât de nereuşite ar fi modelul şi executarea lui. Faci parte, după cum se pare, dintre oamenii fără credinţă.)

 
Nu dorim să mai fim deranjaţi în viitor cu astfel de plângeri plicticoase. Vă rog, limitaţi-vă corespondenţa numai la comenzi. Suntem o organizaţie activă şi dinamică, a cărei misiune nu poate fi decât stânjenită de afronturi şi hărţuieli inutile. Dacă ne vei jigni din nou, domnule, s-ar putea să simţi arsura loviturii noastre de bici pe umerii dumitale deplorabili.

 
Cu toată furia, Gus Levy, preşedinte.
 
Meditând satisfăcut la faptul că lumea nu înţelege decât de putere şi forţă, Ignatius copie semnătura lui Levy pe scrisoare, cu tocul şefului de birou, rupse hârtia răspunsului scris de Gonzalez către Abelman şi îl strecură pe al său printre cele din corespondenţa care urma să fie expediată. Ocoli apoi în vârful picioarelor micul trup inert al domnişoarei Trixie şi, întors la biroul propriu, luă teancul de material încă neînregistrat şi-l aruncă în coşul de hârtii.
 
— Hei, don'şoară Lee. Mutra aia grasă de poartă şapcă verde, mai vine p-aci uneori?
 
— Nu, mulţumesc lui Dumnezeu. Asemenea indivizi îţi prăpădesc investiţiile.
 
— Da' pretenu' ăla orfan mai vine? Aău! Mi-ar place să aflu ce mai e cu orfanii ăia. Po' jura că-s cei dintâi orfani care i-a-nteresat fr'odată pe puliţişti.
 
— Ţi-am spus că trimit lucruri unor copii orfani. Nu strică să-ţi faci puţină pomană cu ei. Te ajută să te simţi bine.
 
— Curat pomană! Ca la Bucuria Nopţii, cu orfani care plătesc gras ce le trimiţi.
 
— Nu mai purta tu atâta grijă orfanilor şi vezi-ţi mai bine de duşumeaua mea. Am şi aşa destule probleme. Darlene vrea să danseze. Tu vrei să-ţi măresc salariul. Ba am şi alte probleme mai rele pe deasupra. Lana se gândea la oamenii îmbrăcaţi în civil care începuseră dintr-o dată să-şi facă apariţia în local, seara târziu. Afacerile merg prost.
 
— Aha. Şi eu po' spune asta. Mor de foame-n bordelu' ăsta.
 
— Spune, Jones, ai trecut în ultima vreme pe la secţie? Întrebă prudent Lana, întrebându-se dacă nu era posibil ca el să fi adus curcanii la local. Jones ăsta se dovedea a-i da bătăi de cap, cu tot salariul lui mic.
 
— Nu, n-am mai fo' să-i vad pe pretenii de la puliţie. Aştept să am o probă serioasă. Jones suflă o formaţie de nimbuşi. Să mă lămuresc care-i treaba cu orfanii.

 
Lana îşi muşcă buzele de coral şi încercă să-şi imagineze cine o turnase la poliţie.

 
Doamnei Reilly nu-i venea să creadă că i se întâmpla ei aşa ceva. Nu se mai auzea televizorul. Nu mai auzea reproşuri. Baia nu era ocupată. Până şi gândacii de bucătărie păreau să se mai fi potolit. Stătea la masa din bucătărie, bând un păhărel cu Muscat şi suflă spre un pui de gândac care începuse să traverseze masa. Corpul mic zbură de pe masă şi dispăru, iar doamna Reilly îi spuse: „Pe curând, dragă”. Îşi mai turnă un pic de vin, dându-şi seama pentru prima dată că şi casa mirosea altfel. Mirosul era de fapt acelaşi ca întotdeauna, dar emanaţia curioasă, personală, a fiului ei, care amintea de mirosul săculeţelor vechi de ceai, părea că nu se mai simte. Îşi ridică ochelarii, întrebându-se dacă la Levy Pants nu începuse să se simtă puţin miros de ceai chinezesc stătut.

 
Aşa, deodată, doamna Reilly îşi aduse aminte de noaptea aceea oribilă în care ea şi domnul Reilly merseseră la cinematograful Prytania să-i vadă pe Clark Gable şi Jean Harlow în Red Dust6. În arşiţa şi confuzia care au urmat întoarcerii lor acasă, sfiosul domn Reilly a încercat una dintre apropierile sale indirecte şi astfel a fost conceput Ignatius. Nu a mai dus-o după aceea la alt film, câte zile a mai avut de trăit.

 
Doamna Reilly oftă şi privi spre podea ca să vadă dacă puiul de gândac mai era pe acolo şi nu păţise nimic. Prea era bine dispusă ca să facă rău cuiva. Pe când cerceta cu privirea linoleumul, se auzi sunând telefonul de pe holul îngust. Doamna Reilly puse dopul la sticlă şi o ascunse în cuptorul rece.
 
— Alo! Spuse ea la telefon.
 
— Hei, Irene? Întrebă o voce răguşită de femeie. Ce faci, fetiţo? Aici e Santa Battaglia.
 
— Tu ce faci, drăguţo?
 
— Sunt ruptă de oboseală. Tocma' am sfârşit de desfăcut patru duzini de scoici, afară, în curtea din spate, o informă Santa cu vocea ei tremurată de bariton. I-al naibii de greu, zău, trebe să dai cu cuţitu-n ele cât poţi.
 
— Nici n-aş încerca să fac aşa ceva, spuse sincer doamna Reilly.
 
— Mie-mi place. Cân' eram mică, mă punea maică-mea să i le desfac. Avea o tarabă mică cu fructe de mare, chiar în faţa pieţii Lautenschlaeger. Săraca maică-mea! Le lua direct de la pescari. Nu ştia aproape deloc englezeşte. Şi mă punea pe mine, o puştoaică, să-i deschid scoicile. Nu mergeam la şcoală. Nici gând, fetiţo. Stăteam to' timpu' acolo şi loveam în scoici pe o banchetă. Din cân' în cân', mama începea să mă croiască şi pe mine pentru câte ceva. Tot timpu' era zarvă în juru' tarabei noastre.
 
— Mamii tale-i sărea iute muştaru'?
 
— Biata fată! Stătea acolo-n ploaie şi frig şi fără să-nţeleagă nici pe jumate ce spun ceilalţi. Era greu pe atunci, Irene. Viaţă aspră, fetiţo.
 
— Ai mare dreptate, încuviinţă doamna Reilly. Şi noi o duceam de multe ori greu acolo pe strada Delfinului. Taică-meu era foarte sărac. Îşi găsise de lucru la un atelier de căruţe, dar apoi au început automobilele şi şi-a prins mâna într-un radiator. Multe săptămâni am trăit numa' cu fasole roşie şi orez.
 
— Fasolele roşii îmi fac gaze.
 
— Şi mie. Ascultă, Santa, de ce m-ai sunat, drăguţo?
 
— O, da, era gata să uit. Ţi-aduci aminte când am fost să jucăm popice alaltăseară?
 
— Marţi?
 
— Nu. Era miercuri, cred. În noaptea cân' l-au arestat pe Angelo şi n-a putut veni.
 
— Ce-ngrozitor! Poliţia s-aresteze chiar pe unu' de-al lor.
 
— Aşa-i. Săracu' Angelo! I-aşa de drăguţ. Multe a mai păţit şi el cu poliţia aia. Santa tuşi răguşit în telefon. Oricum, a fost în seara cân' ai venit tu să mă iei cu maşina şi ne-am dus singure la popicărie. Azi dimineaţ-am fost la piaţă să cumpăr scoicile alea şi bătrânu' ăla a venit la mine şi mi-a zis: „Nu ne-am văzut la popicărie alaltăieri seara?” Aşa că i-am zis: „Da, dom'le, merg des acolo.” Şi el a zis: „Eram şi eu acolo cu fii-mea şi bărba-su şi te-am văzut cu o doamnă cu-n fel de păr roşu.” Am zis: „Vorbeşti de doamna cu păru' văpsit? Aia-i prietena mea, doamna Reilly, o-nvăţ să joace popice.” Asta-i tot, Irene. Ş-a dus mâna la pălărie ş-a plecat din piaţă.
 
— Mă-ntreb cine poate fi, spuse doamna Reilly, cu mult interes. Zău că-i nostim! Cum arăta, fetiţo?
 
— Drăguţ. Bătrâior. L-am mai văzut p-aici prin cartier şi mai 'nainte, mergând cu nişte copii la biserică. Cred că-s nepoţii lui.
 
— Nu-i ciudat? Cine-ar putea să-ntrebe de mine?
 
— Nu ştiu, fetiţo, da' ia seama. Cineva ş-a pus ochii pe tine.
 
— Vai, Santa! Sunt prea bătrână, fetiţo.
 
— I-auzi ce zice. Eşti încă drăguţă, Irene. Am văzut o grăma' de bărbaţi care trăgeau cu ochiu' la tine, acolo la popicărie.
 
— Hai. Fii serioasă!
 
— E adevăru' gol-goluţ, fetiţo. Eu nu mint. Prea te-ai dat la fund multă vreme cu fiu' ăla a' tău.
 
— Ignatius spune că-i merge bine la Levy Pants, spuse doamna Reilly, pe un ton defensiv. Nu vrau să am de-a face cu nici un bătrân.
 
— Nu-i chiar aşa bătrân, spuse Santa, cu vocea puţin ofensată. Ascultă, Irene. Eu şi Angelo trecem să te luăm pe la şapte diseară.
 
— Nu ştiu ce să zic, dragă. Ignatius mi-a spus c-ar trebui să stau mai mult pe acasă.
 
— De ce trebe să stai acasă, fetiţo? Angelo zice că fii-tău e om mare.
 
— Ignatius spune că se teme când îl las singur noaptea. Spune că se teme de hoţi.
 
— Ia-l cu tine şi Angelo poate să-l înveţe şi pe el să joace.
 
— Pe cine? Ignatius nu-i ce se cheam-un tip sportiv, spuse repede doamna Reilly.
 
— Tu vii în orice caz, nu?
 
— Bine, spuse în cele din urmă doamna Reilly. Cred că mişcarea-mi face bine la cot. Îi spun lui Ignatius să se încuie-n camera lui.
 
— Sigur, spuse Santa. Nu-i face nime' nimic.
 
— Oricum n-avem nimic ce merită să fie furat. Nu ştiu de unde îi vin lui Ignatius ideile astea a' lui.
 
— Vin cu Angelo pe la şapte.
 
— Uite ce, scumpo, încearcă să afli prin piaţa de peşte cine-i bătrânu' ăla.

 
Casa familiei Levy era aşezată printre pini, pe o mică colină, de unde se vedeau apele cenuşii ale golfului St. Louis. Faţada era un exemplu de stil rustic elegant; interiorul era o încercare reuşită de a evita orice element rustic. Un spaţiu cu o temperatură constantă de douăzeci şi cinci de grade, cu instalaţie de aer condiţionat care funcţiona tot anul umplând, printr-un sistem de orificii şi tuburi, fără zgomot, camerele cu brizele reconstituite şi filtrate ale Golfului Mexic şi eliminau bioxidul de carbon al membrilor familiei, fumul de ţigară şi plictiseala. Maşinăria centrală a marii instalaţii dătătoare de viaţă pulsa undeva în măruntaiele izolate acustic ale casei, ca un instructor de Cruce Roşie ce ţine cadenţa la nişte cursuri de respiraţie artificială: „Inspiraţi aer bun, expiraţi aer rău, inspiraţi aer bun…”
 
Casa era la fel de confortabilă pentru simţuri cum se presupune că ar fi pântecele femeiesc. Toate scaunele se lăsau vreo câţiva centimetri la cea mai mică atingere, spuma de mare şi puful cedând umil la orice presiune. Miţele covoarelor gâdilau gleznele tuturor celor care aveau amabilitatea să calce pe ele. Alături de bar, ceva ce părea potenţiometrul unui aparat de radio regla, dacă îl întorceai, lumina din toate încăperile, făcând-o mai palidă sau mai puternică, după cum o cerea momentul. Prin toată casa, la distanţe uşor de parcurs, erau scaune care se modelau după conturul trupului. Mai era o masă de masaj şi o planşetă mecanică pentru gimnastică, ale cărei numeroase secţiuni stimulau corpul cu o mişcare în acelaşi timp domoală şi sugestivă. Conacul lui Levy – cum scria pe placa de la capătul din vale al drumului – era un Xanadu al simţurilor. În interiorul pereţilor lui izolaţi, existau toate condiţiile de a satisface pe oricine.

 
Domnul şi doamna Levy, care se considerau reciproc singurele prezenţe nesatisfăcătoare din casa lor, stăteau în faţa televizorului, privind cum se contopeau culorile pe ecran.
 
— Faţa lui Perry Como7 e complet verde, spuse doamna Levy cu ostilitate. Arată ca un cadavru. Ai face bine să duci aparatul acesta înapoi la magazin.
 
— Abia l-am adus înapoi săptămâna aceasta de la New Orleans, spuse domnul Levy, suflând în firele negre de păr de pe piept pe care le putea vedea prin decolteul în V al halatului său de pluş. Tocmai făcuse o baie de aburi şi voia să se usuce complet. Nici chiar cu o instalaţie de aer condiţionat care funcţiona tot anul şi un calorifer, nu puteai fi vreodată sigur.
 
— Ei şi ce? Du-l din nou înapoi. N-am de gând să orbesc uitându-mă la un televizor stricat.
 
— Ia mai taci. Arată foarte bine.
 
— Nu arată bine deloc. Uite ce buze verzi are.
 
— E machiajul pe care îl folosesc oamenii ăştia.
 
— Vrei să-mi spui tu mie că buzele lui Como sunt date cu ruj verde?
 
— De unde vrei să ştiu eu cu ce sunt date?
 
— Fireşte că nu ştii, spuse doamna Levy întorcându-şi ochii cu pleoape acvamarin spre soţul ei, înfundat undeva printre pernele canapelei galbene de nailon. Văzu o bucată de catifea şi un papuc de baie din gumă la capătul unui picior păros.
 
— Nu mă mai bate la cap, spuse el. Du-te şi te joacă cu planşeta aia de făcut gimnastică.
 
— Nu o pot folosi astă-seară. M-am coafat chiar azi. Îşi atinse buclele aranjate cu fantezie ale părului ei platinat. Coaforul mi-a spus că mi-ar trebui şi o perucă.
 
— Ce vrei să faci cu peruca? Ai şi aşa destul păr.
 
— Mi-ar plăcea o perucă brunetă. În felul acesta îmi pot schimba personalitatea.
 
— Uite ce, de fapt eşti brunetă, nu-i aşa? Lasă-ţi părul în culoarea lui naturală şi cumpără-ţi o perucă blondă.
 
— Nu m-am gândit la asta.
 
— Ei bine, gândeşte-te un timp la asta şi nu mai vorbi. Sunt obosit. Când am fost astăzi în oraş, m-am oprit pe la fabrică. De fiecare dată când trec pe acolo mă deprimă.
 
— Ce s-a mai întâmplat?
 
— Nimic. Absolut nimic.
 
— Îmi închipuiam eu, suspină doamna Levy. Ai lăsat întreprinderea tatălui tău să se ducă de râpă. Asta-i tragedia vieţii tale.
 
— Iisuse Cristoase, cui îi trebuie fabrica aia veche? Nimeni nu mai cumpără modelul de pantaloni pe care îl confecţionez acolo. E din vina tatălui meu. În anii treizeci, când au început să se poarte pantaloni cu cute, n-a vrut să schimbe modelul pantalonilor şi a continuat să-i facă simpli în faţă. Era pe atunci un Henry Ford al industriei de îmbrăcăminte. Apoi, prin anii cincizeci, când a venit din nou moda pantalonilor simpli, el a început să facă pantaloni cu cute. Ar trebui să vezi acum ce numeşte Gonzalez „noua linie de vară”. Arată ca pantalonii aceia gen balon pe care îi poartă clovnii la circ. Şi ce material… Nu l-aş folosi nici pentru o cârpă de bucătărie.
 
— Când ne-am căsătorit, te idolatrizam, Gus. Credeam că eşti dinamic. Ai fi putut face din Levy Pants ceva într-adevăr mare. Ai fi putut deschide chiar o sucursală la New York. Toate erau în mâna ta şi tu ţi-ai bătut joc.
 
— Slăbeşte-mă cu prostiile astea. Stai comod?
 
— Tatăl tău avea caracter. L-am respectat.
 
— Tatăl meu era meschin şi zgârcit şi un mic tiran. În tinereţe aveam oarecare interes pentru fabrica asta. Ba chiar aveam foarte mult interes. Ei bine, a distrus totul cu tirania lui. În ceea ce mă priveşte, Levy Pants e compania lui. N-are decât să se ducă naibii. Mi-a interzis orice idee bună pe care o aveam în legătură cu firma, numai ca să demonstreze că el e tatăl şi eu sunt fiul. Dacă eu spuneam: „Cute”, el spunea: „Cute? Nu, niciodată!” Dacă eu spuneam: „Hai să încercăm noile materiale cu fibre sintetice”, el spunea: „Sintetice? Numai peste cadavrul meu”.
 
— A început prin a vinde pantaloni cutreierând ţinutul într-o căruţă. Şi uite ce a ajuns să construiască. După cum ai început tu, ai fi putut face din Levy Pants ceva de proporţii naţionale.
 
— Naţiunea are noroc, crede-mă. Mi-am petrecut copilăria purtând pantaloni dintr-ăia. Şi în orice caz m-am săturat să te aud vorbind. Pune punct.
 
— Foarte bine. Să păstrăm linişte. Ia uite, buzele lui Como au devenit roşii. Susan şi Sandra nu au văzut niciodată în tine imaginea a ceea ce ar trebui să fie un tată.
 
— Ultima dată când a fost Sandra acasă, deschizându-şi poşeta ca să-şi scoată ţigările, i-a căzut pe duşumea, chiar la picioarele mele, un pachet cu prezervative.
 
— Asta vreau şi eu să-ţi spun. Niciodată nu ai fost un model pentru fiicele tale. Din cauza aceasta nu ştiu ce vor. Eu m-am străduit cât am putut.
 
— Ascultă, hai să nu mai vorbim de Susan şi Sandra. Sunt plecate la universitate. Avem noroc că nu ştim ce învârtesc ele pe acolo. Când se vor sătura, îşi vor găsi câte un biet nenorocit cu care să se mărite şi totul va fi în regulă.
 
— Şi atunci ce fel de bunic ai de gând să fii?
 
— Habar n-am. Lasă-mă în pace. Du-te şi fă gimnastică sau du-te şi fă o baie în cada cu valuri. Mie îmi place spectacolul de la televizor.
 
— Cum poate să-ţi placă dacă feţele nu au culoare?
 
— Să n-o luăm de la început!
 
— Mergem luna viitoare la Miami?
 
— Poate. Poate ne-am putea stabili acolo.
 
— Şi să renunţăm la tot ce avem?
 
— Să renunţăm la ce? Planşeta de gimnastică poate fi transportată cu camionul de mobilă.
 
— Dar fabrica?
 
— Fabrica a făcut toţi banii pe care îi putea face. A venit timpul să o vindem.
 
— Bine că tatăl tău a murit, că n-a trăit să vadă ce se întâmplă. Doamna Levy aruncă o privire tragică spre papucul de baie din gumă. Şi acum prevăd că îţi vei petrece tot timpul la Campionatele mondiale de baseball, la Derby sau la Daytona. E o adevărată tragedie, Gus. O adevărată tragedie.
 
— Nu încerca să faci din Levy Pants o mare dramă, ca cele ale lui Arthur Miller.
 
— Mulţumesc Cerului că sunt aici şi veghez să nu faci prostii. Mulţumesc Cerului că mă interesez eu de întreprindere. Ce face domnişoara Trixie? Sper că se integrează şi este încă destul de activă.
 
— E încă în viaţă şi asta înseamnă mult la vârsta ei.
 
— Cel puţin eu m-am interesat de ea. Tu ai fi aruncat-o de mult afară, în zăpadă.
 
— Ba ar fi trebuit pensionată de mult.
 
— Ţi-am spus că pensionarea ar fi ucis-o. Trebuie făcut astfel încât să se simtă necesară şi iubită. Femeia aceasta deschide mari perspective pentru reîntinerirea psihică. Doresc să mi-o aduci o dată aici. Mi-ar plăcea să lucrez puţin cu ea.
 
— S-o aduc pe băbătia aia aici? Ai luat-o razna? N-am nici un chef ca cineva care îmi aduce aminte de Levy Pants să vină şi să sforăie la mine acasă. O să se scape pe divanul tău. Joacă-te cu ea de la distanţă.
 
— Ce tipic, suspină doamna Levy. Nu înţeleg cum de am putut să suport ani de zile un om fără inimă.
 
— Nu-i destul că ţi-am dat voie să o ţii pe Trixie la birou, unde ştiu bine că trebuie să-l scoată din minţi zi de zi pe Gonzalez ăla. Când am ajuns acolo azi-dimineaţă, toată lumea era pe jos pe podea. Nu mă întreba ce făceau. Orice e posibil. Domnul Levy fluieră printre dinţi. Gonzalez e cu capul în nori, ca de obicei, dar să-l vezi pe celălalt individ care lucrează acum acolo. Nu ştiu de unde l-au scos. Nu-ţi vine să-ţi crezi ochilor, nu exagerez deloc. Mi-e frică şi să încerc să ghicesc ce fac măscăricii aceia toată ziua în birou. E de mirare că nu s-a întâmplat încă nimic.

 
Ignatius hotărî să nu meargă la Prytania. Filmul care rula era o dramă suedeză, foarte lăudată, despre un bărbat care îşi pierdea sufletul, iar Ignatius nu era prea interesat să o vadă. Se gândea să-l sfătuiască pe directorul cinematografului să nu mai prezinte filme atât de deprimante.

 
Controlă zăvorul de la uşă, întrebându-se când avea să se întoarcă mama lui acasă. Începuse dintr-o dată să iasă aproape în fiecare seară. Dar pentru moment, Ignatius avea alte preocupări. Deschizându-şi biroul, văzu un teanc de articole pe care le scrisese cândva, gândindu-se că le va publica în reviste. Pentru presa de opinii scrisese „Boethius constată” şi „În apărarea Hroswithei: celor care spun că n-a existat”. Pentru revistele populare erau articolele „Moartea lui Rex” şi „Copiii, speranţa lumii”. Şi încercând să pătrundă în suplimentele de duminică ale ziarelor, scrisese „O sfidare a siguranţei apei”, „Pericolul reprezentat de automobilele cu opt cilindri”, „Abstinenţa, cea mai sigură metodă a reducerii natalităţii” şi „New Orleans, oraş al romantismului şi al culturii”. Răsfoind vechile articole, se întrebă de ce nu expediase niciunul dintre ele, căci fiecare era excelent în felul lui.

 
Dar acum avea la îndemână un proiect nou, extrem de comercial. Ignatius îşi eliberă masa de scris măturând cu o singură mişcare a mâinii articolele pentru reviste şi foile de însemnări Big Chief, care căzură jos pe duşumea. Puse o nouă mapă pentru foi volante în faţă şi scrise încet pe suprafaţa aspră, cu creion roşu şi litere de tipar: JURNALUL UNUI TÂNĂR MUNCITOR sau GATA CU TRÂNDĂVEALA. Când termină de scris, rupse banda de pe un pachet de coli liniate Blue Horse şi le introduse în mapă. Făcu cu creionul găuri în foile de corespondenţă de la Levy Pants pe care deja scrisese câte ceva şi le inseră la începutul mapei. Luând apoi pixul de la Levy Pants începu să scrie pe prima coală din mapă.

 
Dragă Cititorule, „Cărţile sunt fiii nemuritori care îşi sfidează părintele.”
 
Platon.
 
Constat, dragă cititorule, că m-am obişnuit cu ritmul febril al vieţii de birou, o adaptare pe care mă îndoiam că o voi putea face. Este desigur adevărat că în scurta mea carieră la Levy Pants am reuşit să introduc câteva metode care te ajută să-ţi uşurezi munca. Cei dintre voi care, ca şi mine, lucraţi într-un birou şi citiţi acest jurnal incisiv în vreo pauză de cafea, sau aşa ceva, vă puteţi nota vreo câteva dintre inovaţiile mele. Adresez aceste observaţii atât funcţionarilor cât şi patronilor.

 
Mi-am luat obiceiul să ajung la birou cu o oră mai târziu decât ar trebui. Prin urmare sunt mult mai odihnit şi proaspăt când ajung şi evit prima oră a zilei de muncă, întotdeauna mohorâtă, în care simţurile şi trupul meu încă inert fac ca orice sarcină să fie o pedeapsă. Am constatat că ajungând mai târziu, munca pe care o îndeplinesc este de o calitate mult superioară.

 
Inovaţia mea în legătură cu sistemul de înregistrare trebuie să rămână secretă pentru moment, deoarece este ceva revoluţionar şi vreau să văd cum îmi reuşeşte. În teorie, inovaţia este admirabilă. Dar trebuie totuşi, să spun că hârtia friabilă şi îngălbenită din dosare constituie un pericol de incendiu. Un aspect mai special, care poate nu se aplică în toate cazurile, este că registrele mele par să fie lăcaş pentru tot felul de rozătoare. Ciuma bubonică era un destin normal în Evul mediu: dar, după părerea mea, să contractezi această plagă în secolul nostru îngrozitor ar fi ceva ridicol.

 
Astăzi biroul nostru a fost în cele din urmă onorat de prezenţa domnului şi stăpânului nostru, domnul G. Levy. Sincer să fiu, l-am găsit destul de apatic şi indiferent. I-am atras atenţia asupra inscripţiei mele (Da, cititorule, a fost în sfârşit pictată şi pusă pe perete. Un crin imperial îi dă acum o semnificaţie sporită), dar nici aceasta nu i-a stârnit decât prea puţin interes. Vizita lui a fost de scurtă durată şi fără legătură cu firma, dar cine suntem noi, să punem întrebări acestor giganţi din lumea afacerilor, ale căror capricii dirijează cursul naţiunii noastre? Cu timpul va afla despre devotamentul meu pentru firma lui, despre dăruirea mea.

 
Exemplul meu s-ar putea să-l facă şi pe el să creadă din nou în Levy Pants.

 
Domnişoara Trixie tot nu ţine seama decât de persoana ei, dovedindu-se astfel mai înţeleaptă decât am considerat-o. Presupun că femeia aceasta ştie foarte multe şi că apatia ei este o faţadă a resentimentului ei evident faţă de Levy Pants. Devine mai coerentă când vorbeşte despre pensionare. Am observat că are nevoie de o nouă pereche de şosete albe, cele pe care le poartă au devenit aproape cenuşii. Poate am să-i dăruiesc, în viitorul apropiat, o pereche nouă de şosete absorbante, de sport; gestul acesta s-ar putea să o mişte şi să o determine să vorbească. Se pare că s-a ataşat de şapca mea, căci a început să o poarte uneori în locul cozorocului ei de celuloid.

 
Aşa cum v-am spus în fasciculele anterioare, rivalizam cu poetul Milton petrecându-mi tinereţea în izolare, meditând şi studiind pentru a-mi perfecţiona darul scrisului, cum făcea şi el. Dar necumpătarea cataclismică a mamei mele m-a aruncat în lume, în modul cel mai violent cu putinţă. Organismul meu este încă într-o stare de instabilitate. Prin urmare, sunt în plin proces de adaptare la tensiunea din câmpul muncii. De îndată ce organismul meu se va deprinde cu biroul, voi face primul pas uriaş vizitând fabrica, inima tumultuoasă a firmei Levy Pants. Prin uşa fabricii am auzit destul de multe pârâituri şi vuiete, dar starea mea cam iritabilă de acum exclude pentru moment o descindere în acest special infern. Din când în când, câte un muncitor din fabrică se abate pe la birou ca să pledeze, într-un limbaj de analfabet, o cauză oarecare (de obicei se plânge de beţia şefului de echipă, alcoolic înrăit). Când voi fi din nou eu însumi, mă voi duce să-i vizitez pe aceşti muncitori din fabrică. Am convingeri adânci şi nestrămutate despre importanţa activităţii sociale. Sunt sigur că aş putea face ceva ca să-i ajut pe muncitorii din fabrică. Detest pe cei care acţionează cu laşitate în faţa nedreptăţilor sociale. Cred într-o implicare curajoasă şi zguduitoare în problemele zilelor noastre.

 
Note sociale: Am căutat în diverse ocazii refugiu la Prytania, împins de dorinţa de a vedea nişte orori tehnicolor, monstruozităţi filmate care constituiau o adevărată jignire la adresa oricărui criteriu al bunului simţ şi al decenţei. Bobine întregi umplute cu perversiuni şi blasfemii îmi uluiau ochii cărora nu le venea să creadă, îmi şocau mintea virginală şi îmi blocau valva.

 
Mama mea s-a asociat în ultimul timp cu nişte indezirabili care încearcă să o transforme într-un fel de atlet, specimene depravate ale omenirii care îşi caută în popice calea spre uitare. Uneori îmi vine greu să-mi continuu cariera înfloritoare din lumea afacerilor, supus fiind suferinţei în urma acestor neplăceri domestice.

 
Note în legătură cu sănătatea: Valva mea s-a închis cu violenţă azi după-amiază, când domnul Gonzalez mi-a cerut să adun o coloană de cifre pentru el. Când a văzut în ce stare m-a adus cererea lui, a avut destulă consideraţie să adune cifrele singur. Am încercat să nu fac o scenă, dar valva nu a ţinut seama de dorinţa mea. Şeful acesta de birou poate să devină uneori agasant.

 
Pe mai târziu, Darryl, tânărul vostru muncitor.
 
Ignatius citi cu plăcere ceea ce scrisese. Jurnalul avea tot felul de posibilităţi. Putea fi un document contemporan viguros şi real despre problemele unui tânăr. În cele din urmă închise mapa şi se gândi să-i trântească Myrnei un răspuns la scrisoare, un răspuns prin care, biciuitor şi fără milă, să-i atace atât persoana cât şi concepţia despre lume. Dar era mai bine să aştepte până când va vizita fabrica şi va vedea ce posibilităţi de acţiune socială existau acolo. Un asemenea curaj trebuia chibzuit bine; ar fi putut avea ocazia să facă ceva pentru muncitorii din fabrică, un lucru care s-o facă pe Myrna să pară o reacţionară pe tărâmul acţiunilor sociale. Trebuia negreşit să-şi dovedească superioritatea faţă de fufa aceea impertinentă.

 
Luându-şi lăuta, hotărî să se relaxeze deocamdată printr-un cântec. Se pregăti, trecându-şi limba masivă peste mustaţă şi apoi, zdrăngănind, începu să cânte „Nu zăbovi, mergi în calea ursitei/Păşeşte grăbit, cu voia bună alături”.
 
— Isprăveşte! Ţipă domnişoara Annie de după jaluzelele trase.
 
— Cum îndrăzneşti? Îi răspunse Ignatius, îndepărtând cu violenţă propriile lui jaluzele şi privind afară spre aleea întunecoasă şi rece. Cum îndrăzneşti să te ascunzi după jaluzelele acelea? Ridică-le imediat!

 
Alergă înfuriat la bucătărie, umplu o oală cu apă şi se întoarse iute în cameră. Tocmai când era gata să arunce apa în jaluzelele, tot coborâte, ale domnişoarei Annie, auzi portiera unei maşini trântindu-se, afară în stradă. Câţiva oameni veneau spre casă pe alee. Ignatius trase jaluzelele şi stinse lumina, ascultând cum vorbeşte mama lui cu cineva. Agentul de stradă Mancuso tocmai spunea ceva când trecură pe sub fereastra lui şi o voce răguşită de femeie adăugă:
 
— După mine, suntem în siguranţă, Irene. Luminile nu-s aprinse. Trebe să se fi dus la cinema.

 
Ignatius îşi îmbrăcă pardesiul şi alergă prin hol la intrarea din faţă, pe când ei deschideau uşa de la bucătărie. Coborî treptele şi văzu automobilul alb al agentului Mancuso parcat în faţa casei. Aplecându-se cu mare efort, Ignatius îşi înfipse un deget în valva uneia dintre anvelope şi-l ţinu până când fâsâitul încetă şi fundul anvelopei se lăţi ca o clătită peste şanţul de scurgere din cărămidă. Apoi, mergând pe aleea care abia era suficient de largă pentru gabaritul său, se duse în spatele casei.

 
Bucătăria era viu luminată şi prin fereastra închisă se putea auzi aparatul de radio ieftin al mamei sale. Ignatius urcă fără zgomot scările din spatele casei şi privi prin ferestrele unsuroase ale uşii din dos. Mama lui şi agentul de stradă Mancuso stăteau la masă, lângă o sticlă în care rămăsese mai puţin de un sfert de Early Times. Mancuso părea mai abătut ca niciodată, dar doamna Reilly bătea tactul cu un picior în linoleum şi râdea timid, privind la ceea ce se petrecea în centrul camerei. O femeie scundă şi grasă, cu părul creţ cărunt, dansa singură pe linoleum, legănându-şi sânii grei care atârnau sub o bluză albă. Pantofii ei de sport băteau duşumeaua cu convingere, purtând sânii care se bălăbăneau şi şoldurile care se roteau când înainte, când îndărăt, în spaţiul dintre masă şi sobă.
 
— Deci aceasta era mătuşa agentului de stradă Mancuso. Numai el putea să aibă o asemenea mătuşă, mormăi dispreţuitor Ignatius.
 
— Hoo! Strigă veselă doamna Reilly. Santa!
 
— Priviţi figura asta, copii! Strigă femeia cu păr cărunt ca un arbitru de lupte libere şi începu să se scuture, lăsându-se din ce în ce mai jos, până când fu gata să atingă podeaua.
 
— O, Doamne! Exclamă Ignatius adresându-se vântului.
 
— Ai să-ţi rupi târtiţa, fato, râse doamna Reilly. Ai să-mi găureşti bunătate de duşumea.
 
— Poate ar fi mai bine să te linişteşti, mătuşă Santa, spuse agentul Mancuso mohorât.
 
— Drace! Doar n-am să mă opresc acu', când am ajuns aici, răspunse femeia, ridicându-se ritmic. Cine zice c-o bunică nu mai poate dansa? Ţinând braţele ridicate în sus, femeia tropăia pe fâşia de linoleum.
 
— Doamne! Exclamă doamna Reilly, răzând în hohote şi aplecând sticla de whisky spre paharul ei. Ce-ar fi dacă Ignatius s-ar întoarce acasă şi ar vedea asta!
 
— Mai dă-l în mă-sa pe Ignatius!
 
— Santa! Exclamă doamna Reilly, şocată, dar Ignatius observă că era şi puţin amuzată.
 
— Terminaţi odată, strigă domnişoara Annie de dincolo de jaluzele.
 
— Cine-i asta? O întrebă Santa pe doamna Reilly.
 
— Terminaţi până nu sun să vină poliţia, strigă vocea înăbuşită a domnişoarei Annie.
 
— Te rog, opreşte-te, o imploră nervos agentul Mancuso.
 
CINCI.
 
În spatele barului. Darlene turna apă în sticlele doar pe jumătate pline cu băuturi alcoolice.
 
— Hei, Darlene, ascultă tâmpenia asta, îi porunci Lana Lee, împăturind ziarul şi punând deasupra lui scrumiera. „Frieda Club, Betty Bumper şi Liz Steele, toate cu domiciliul în strada Sfântul Petru 796, au fost arestate noaptea trecută la El Caballo Lounge, de pe strada Burgundiei 570, şi acuzate de tulburarea liniştii şi infracţiune împotriva ordinii publice. După cum declară poliţistul care le-a ridicat, incidentul a fost provocat de faptul că un bărbat neidentificat i-a făcut avansuri uneia dintre cele trei femei. Colegele ei au început atunci să-l lovească, iar bărbatul a fugit din local. Femeia numită Steele a aruncat cu un scaun în barman, iar celelalte două au început să-i ameninţe pe consumatori cu scaune şi sticle de bere sparte. Clienţii din local au spus că bărbatul care a scăpat prin fugă purta pantofi de popice.” Ce zici de chestia asta? Zănatice ca alea trei fac să se ducă de râpă cartierul. Un tip cinstit încearcă să se distreze şi el puţin şi dă de una din lesbienele alea care-l ia la bătaie. Pe vremuri era bine aici, iar oamenii cumsecade. Acu' dai numa' de lesbiene şi poponari. Nu-i de mirare că afacerile s-au împuţit. Să nu văd în ochi femei de-alea. Să nu le văd!
 
— Singurii oameni care mai vin noaptea p-aici sunt poliţai îmbrăcaţi civil ca să nu fie recunoscuţi, spuse Darlene. De ce nu trimit un poliţai d-ăsta şi după una din femeile alea?
 
— Localu' meu s-a transformat într-o adevărată secţie de poliţie. Ce fac eu aici e un spectacol de binefacere pentru Asociaţia Poliţiştilor Binevoitori, spuse Lana dezgustată. O groază de loc gol şi câţiva sticleţi care-şi fac semne unu' altuia. Juma' din timp trebe să stau cu ochii pe tine, mintoaso, să m-asigur că nu-ncerci să-i împingi la băut.
 
— De, Lana, spuse Darlene. Cum pot eu să ştiu care-i sticlete şi care nu-i? Mie toţi îmi par la fel. Îşi suflă nasul. Încerc şi eu să câştig un ban.
 
— Un sticlete îl recunoşti după ochi, Darlene. Sunt siguri de ei. Am fost destul timp în meseria asta. Cunosc toate chiţibuşurile, când e vorba de o scârbă de sticlete. Bancnote însemnate, haine false. Dacă nu te lămureşti după ochi, aruncă o privire de vezi ce bani are. Sunt mâzgăliţi peste tot cu creionu'.
 
— Cum aş putea să-i vad banii? I-aşa de-ntuneric aici, c-abia dacă pot să-i văd ochii.
 
— Păi, o să trebuiască să facem ceva cu tine. Nu mai vreau să te văd stând pe scaunele mele. Într-una din nopţile astea mi-e teamă să nu-ncerci să vinzi un dublu martini şefului poliţiei.
 
— Lasă-mă atunci să mă urc pe scenă şi să dansez. Am un număr trăsnet.
 
— Da' mai taci din gură! Strigă Lana. Dacă află Jones că vin noaptea aici poliţaii, putem să ne luăm rămas-bun de la portar cu preţ redus. Ascultă-mă, Darlene, să nu-i sufli o vorbă lui Jones despre curcanii care aşa, deodată, vin toţi în păr noaptea aici. Ştii bine că oamenii de culoare nu se au bine cu poliţia. Ar putea să se sperie şi s-o şteargă. Vezi şi tu că eu nu-ncerc decât să-l ajut pe băiat, să-l adun de pe străzi.
 
— Bine, spuse Darlene, numai că eu nu fac nici un ban. To' timpu' tremur de frică că omu' de lângă mine-i poliţai. Ştii de ce avem noi nevoie aici ca să facem bani?
 
— De ce? Întrebă supărată Lana.
 
— De un animal.
 
— Un ce? Iisuse Cristoase!
 
— N-am de gân' să curăţ şi dup-un animal, spuse Jones, lovind cu zgomot mătura de picioarele scaunelor de la bar.
 
— Vezi că n-ai măturat sub scaunele alea, îi strigă Lana.
 
— Aău! Te temi să nu-mi scape cumva vr'unu'? Hei!
 
— Citeşte-n ziar, Lana, spuse Darlene. Mai toate celelalte baruri de pe stradă şi-au luat un animal.

 
Lana deschise ziarul la pagina cu localuri şi prin ceaţa creată de Jones citi reclamele barurilor de noapte.
 
— Ei da, mica noastră Darlene ştie ce-i pe lume. Nu cumva ţi-ar plăcea să fii tu directoarea clubului?
 
— Da' de unde!
 
— Bine, ţine minte asta, spuse Lana şi urmări cu degetul reclamele. Ia priveşte! La Jerry au un şarpe, la 104 şi-au luat porumbei, un pui de tigru. Un cimpanze'…

 
— Vezi tu, acolo se duc oamenii, spuse Darlene. Trebe să ţii pasu' cu noutăţile-n afaceri.
 
— Foarte mulţumesc. Şi pentru c-ai venit cu ideea, ai vreo propunere?
 
— Eu propun un vot unanim ca să nu schimbăm baru-n grădină zoologică, făcu Jones.
 
— Ocupă-te de duşumea, îl puse la punct Lana.
 
— Am putea folosi papagalu' meu cacadu, spuse Darlene. Am pregătit un dans grozav cu el. E o pasăre foarte deşteaptă. Ar trebui s-o auzi cum vorbeşte.
 
— La barurile pentru negri, oamenii-ncearcă să ţină păsăricile afară.
 
— Dă-i papagalului o şansă, pledă Darlene.
 
— Ăău! Ian te uită, spuse Jones, apare pretenu' tău orfanu'. Se vede că-i ceasu' pomenilor.

 
George intră pe uşă, îmbrăcat într-un pulover mare, roşu, pantaloni albi de doc şi cizme bej de dansator, cu vârfurile ascuţite. Pe ambele mâini îşi tatuase cu pixul pumnale.
 
— Regret, George, azi n-am nimic pentru orfani, spuse repede Lana.
 
— Ai văzut? Orfanii tăi ar face bine să s-adreseze Fundurilor Unite, spuse Jones, şi aruncă un nor de fum peste pumnale. Avem ş-aşa necazuri cu salariile. Milostenia trebe să-nceapă acasă.
 
— Cum? Întrebă George.
 
— Ăştia par să ţin-acu' la orfelinat o şleahtă de haidamaci, observă Darlene. Eu nu i-aş da nimic, Lana. Ăsta-i un bijniţar care-nvârte şantaje sau alte învârteli, după părerea mea. Dacă ăsta-i orfan, eu sunt regina Angliei.
 
— Vino aici, îi spuse Lana lui George, făcându-l să iasă din nou afară în stradă.
 
— Ce s-a-ntâmplat? Întrebă George.
 
— Nu pot vorbi de faţă cu neisprăviţii ăia, îi explică Lana. Portarul ăsta nou nu-i ca cel bătrân dinainte. Căposu' ăsta, de când a dat prima dată ochii cu tine, mă tot întreabă cum e treaba cu orfanii. N-am nici o încredere în el. Şi aşa am necazuri cu sticleţii.
 
— Cată-ţi atunci alt cioroi. Sunt câţi vrei primprejur.
 
— Pentru cât îl plătesc, n-ar sta aici nici un eschimos orb. A fost un chilipir, ca şi cum l-am luat cu rabat. El crede că dacă-ncearcă să plece, pot face să-l aresteze pentru vagabondaj. E o afacere bună. Vezi, George, în meseria asta a mea trebe să ţii ochii mereu deschişi, să nu-ţi scape nici o ocazie. Ai înţeles?
 
— Şi eu ce fac?
 
— Jones ăsta pleacă la masă de la douăş'pe la douăş'pe jumate. Aşa că întoarce-te pe la unu fără un sfert.
 
— Şi ce vrei să fac cu pachetele alea toată după-masa? Nu pot învârti nimic pân' la trei. Nu vrau să mă plimb cu chestiile alea la mine.
 
— Pune-le la bagaje în autogară. Nu-mi pasă unde. Ai grijă doar să fie la loc sigur. Te văd mâine dimineaţă.

 
Lana se reîntoarse în bar.
 
— Trag nădejdea că l-ai dat afară pe puştiu' ăla. Ar fi bine să-l reclame cineva.
 
— Îhî!
 
— Hai, zău, Lana! Dă-ne o şansă, mie şi papagalului. Ai să vezi ce grozavi suntem.
 
— Pe vremuri, bătrânilor de tipul celor din clubu' Kiwan le plăcea să vină şi să privească cum se bâţâie pe scenă o fată drăguţă. Acum e nevoie şi de un animal. Ştii ce-i rău cu oamenii din zilele de azi? Nu-s întregi la minte. E greu pentru un om să câştige un ban cinstit. Lana îşi aprinse o ţigară şi îşi uni fumul cu cel al lui Jones. Ei bine, să facem o probă cu pasărea. Cred că e mai sigur dacă eşti pe scena mea cu un papagal decât pe scaunele mele cu un sticlete. Vino cu blestemata aia de pasăre.

 
Domnul Gonzalez stătea lângă micul său radiator, ascultând sunetele râului, sufletul său împăcat plutind în Nirvana, pe undeva mult deasupra fabricii Levy Pants. Simţurile sale savurau în mod inconştient tărăboiul pe care îl făceau şobolanii, mirosul de hârtie veche şi lemn şi sentimentul de tihnă pe care i-l dădea perechea lui largă de pantaloni Levy. Expiră o şuviţă de fum filtrat şi aruncă cenuşa ţigării, ca un bun ţintaş, exact în centrul scrumierei. Imposibilul devenise realitate: viaţa la Levy Pants începuse să fie chiar şi mai bună. Motivul era domnul Reilly. Ce zână bună îl adusese pe domnul Ignatius J. Reilly pe treptele roase şi putrezite de la Levy Pants?!
 
Era ca patru angajaţi într-unul singur. În mâinile competente ale domnului Reilly, munca de birou părea să dispară. Era de asemenea foarte gentil cu domnişoara Trixie; aproape că nu mai existau fricţiuni la birou. Domnul Gonzalez fusese mişcat de cele ce văzuse în după-amiaza zilei trecute. Domnul Reilly, în genunchi, îi schimba şosetele domnişoarei Trixie. Domnul Reilly era tot numai inimă. Mai era, fireşte, în parte şi valvă. Dar referirile permanente la valvă puteau fi trecute cu vederea. Erau singurul lui defect.

 
Privind fericit împrejur, domnul Gonzalez observă îmbunătăţirile datorate strădaniilor manuale ale domnului Reilly. Deasupra biroului domnişoarei Trixie era prins un pătrat mare de carton pe care scria DOMNIŞOARA TRIXIE şi într-un colţ era desenat cu cretă colorată un buchet de modă veche. Deasupra propriului său birou era un alt carton prins în pioneze pe care scria SR. GONZALEZ, decorat şi acesta cu panaşul Regelui Alfonso. O cruce formată din multe secţiuni era bătută în cuie pe un pilon din birou. Secţiunile pe care scria SUC DE ROŞII LIBBY şi JELEU KRAFT aşteptau să fie acoperite, aşa cum spusese domnul Reilly, cu vopsea maro şi câteva dungi albe, ca să sugereze lemnul. Deasupra dulapurilor cu registre, în câteva pahare de carton în care fusese îngheţată, încolţiseră deja lujere de fasole. Draperiile violete din pânză groasă de bumbac, care atârnau la fereastra de lângă biroul domnului Reilly, creau o atmosferă meditativă în partea aceea a încăperii. Acolo soarele arunca o lucire bordo pe statuia de ghips a Sfântului Anton, înaltă de un metru şi aşezată alături de coşul de hârtii.

 
Nu avusese parte niciodată de cineva atât de muncitor ca domnul Reilly. Era atât de devotat, atât de interesat de mersul companiei! Intenţiona chiar să viziteze fabrica, când valva lui avea să-i permită, pentru ca să vadă cum să îmbunătăţească şi acolo condiţiile. Ceilalţi angajaţi fuseseră întotdeauna atât de neglijenţi, de nepăsători.

 
Uşa se deschise încet şi domnişoara Trixie îşi făcu apariţia ei zilnică, purtând o pungă mare de plastic care i-o lua înainte.
 
— Domnişoară Trixie! Exclamă domnul Gonzalez cu ceea ce pentru el era un ton foarte aspru.
 
— Cine? Strigă speriată domnişoara Trixie.

 
Privi în jos la cămaşa de noapte peticită şi halatul de flanelă.
 
— O, Doamne, gâfâi ea. M-am gândit eu că e puţin cam frig afară.
 
— Întoarce-te imediat acasă.
 
— E frig afară, Gomez.
 
— Nu poţi rămâne la Levy Pants aşa cum eşti. Îmi pare rău.
 
— Sunt pensionată? Întrebă domnişoara Trixie, plină de speranţă.
 
— Nu! Se răsti domnul Gonzalez. Vreau numai să te duci acasă şi să te schimbi. Locuieşti doar la capătul străzii. Hai, grăbeşte-te!

 
Domnişoara Trixie plecă târşâind picioarele şi trânti uşa. Se întoarse apoi din nou ca să-şi ia sacoşa pe care o lăsase pe podea şi ieşi trântind încă o dată uşa.

 
La sosirea lui Ignatius, cu o oră mai târziu, domnişoara Trixie nu se întorsese încă. Domnul Gonzalez îl auzi păşind greoi şi încet pe scări. Uşa fu larg deschisă şi minunatul Ignatius J. Reilly apăru, legat în jurul gâtului cu un fular cadrilat mare cât o broboadă, care avea un capăt băgat sub pardesiu.
 
— Bună dimineaţa, domnule, spuse el maiestuos.
 
— Bună dimineaţa, răspunse încântat domnul Gonzalez. Te-a adus bine maşina până aici?
 
— Potrivit. Am bănuiala că taximetristul avea veleităţi de pilot de curse. A trebuit să-i cer tot timpul să fie mai prudent. De fapt ne-am despărţit cu un sentiment ostil de ambele părţi. Dar unde este astăzi micuţa membră a colectivităţii noastre?
 
— A trebuit să o trimit acasă. A venit azi-dimineaţă la serviciu în cămaşă de noapte.

 
Ignatius se încruntă şi spuse:
 
— Nu înţeleg de ce a fost trimisă înapoi. La urma urmei, suntem destul de neprotocolari aici. O mare familie. Nu pot decât să sper că nu i-ai distrus moralul. Umplu un pahar cu apă ca să ude fasolea încolţită din pahare. Să nu fii surprins dacă mă vei vedea şi pe mine apărând într-o dimineaţă în cămaşă de noapte. Găsesc că este foarte confortabilă.
 
— Nu intenţionez fireşte să vă impun ce haine să purtaţi, spuse îngrijorat domnul Gonzalez.
 
— Sper că nu. Atât domnişoara Trixie cât şi eu avem o limită până la care putem suporta.

 
Sub pretextul că are de căutat ceva într-un sertar, domnul Gonzalez evită privirea teribilă pe care Ignatius o îndreptase spre el.
 
— Voi termina crucea, spuse în cele din urmă Ignatius, scoţând două cutii cu vopsea din buzunarele ca nişte pungi ale pardesiului său.
 
— Minunată idee.
 
— Crucea are prioritate absolută pentru moment. Registrele, clasificarea alfabetică, totul trebuie să aştepte până voi termina acest proiect. Apoi, când crucea va fi gata, va trebui să merg să vizitez fabrica. Bănuiesc că oamenii aceia îşi doresc intens pe cineva care să-i asculte cu compasiune, să-i călăuzească cu dăruire. Poate voi fi în stare să-i ajut.
 
— Bineînţeles. Nu mă întreba pe mine ce ai de făcut.
 
— Nici nu am de gând. Ignatius îl privi lung pe şeful de birou. În sfârşit, valva mea pare să-mi îngăduie o vizită în fabrică. Nu trebuie să scap acest prilej. Dacă aştept, s-ar putea închide pentru mai multe săptămâni.
 
— Atunci trebuie să mergi chiar astăzi în fabrică, admise cu entuziasm şeful de birou.

 
Domnul Gonzalez îşi îndreptă privirea plină de speranţă spre Ignatius, dar nu obţinu nici un răspuns. Ignatius îşi puse pardesiul, fularul şi şapca într-una dintre despărţiturile pentru registre şi începu să lucreze la cruce. Pe la ora unsprezece o dădea cu primul strat de vopsea pe care îl aplica meticulos cu o mică pensulă pentru acuarelă. Domnişoara Trixie era tot absentă.

 
La prânz, domnul Gonzalez privind pe deasupra teancului de hârtii la care lucra, spuse:
 
— Mă întreb unde poate fi domnişoara Trixie?
 
— I-ai tăiat probabil tot avântul, răspunse rece Ignatius. Aplica vopseaua cu pensula pe marginile aspre ale cartonului. Totuşi, s-ar putea să apară la prânz. Am promis ieri că îi voi aduce un sandviş cu carne. Am descoperit că ea consideră un astfel de dejun drept o delicatesă savuroasă. Ţi-aş oferi şi dumitale un sandviş, dar mi-e teamă că nu am decât pentru mine şi domnişoara Trixie.
 
— Nu are nici o importanţă. Domnul Gonzalez surâse palid şi îl privi pe Ignatius cum deschide o pungă de hârtie unsuroasă. Va trebui oricum să lucrez în timpul prânzului ca să termin aceste dări de seamă şi bilanţuri.
 
— Faci foarte bine. Nu trebuie să îngăduim ca Levy Pants să rămână la urmă în lupta pentru supravieţuirea celui mai bun.

 
Ignatius muşcă din primul său sandviş, reducându-l la jumătate şi mestecă un timp mulţumit.
 
— Sper din toată inima să vină domnişoara Trixie, spuse el, după ce terminase primul sandviş şi scosese nişte râgâieli care răsunau de parcă i se dezintegra tubul digestiv. Mi-e teamă că valva mea nu tolerează sandvişuri cu carne la dejun.

 
Pe când trăgea cu dinţii din pâine carnea celui de al doilea sandviş, intră domnişoara Trixie, purtând cozorocul verde de celuloid în dreptul cefei.
 
— Iată că a sosit, îi spuse Ignatius şefului de birou, prin frunza mare de salată verde ofilită care îi atârna din gură.
 
— O, da, spuse slab domnul Gonzalez. Domnişoara Trixie.
 
— Mi-am închipuit eu că sandvişul cu carne îi va activa facultăţile. Uite-l aici, mamă a comerţului.

 
Domnişoara Trixie se lovi de statuia Sfântului Anton.
 
— Am ştiut toată dimineaţa că am ceva de făcut, Gloria, spuse domnişoara Trixie, luând în gheare sandvişul şi mergând spre biroul ei. Ignatius privea fascinat la mecanismul complex de gingii, limbă şi buze pe care fiecare bucăţică de sandviş îl punea în mişcare.
 
— Ţi-a trebuit mult timp ca să te schimbi, îi spuse şeful de birou domnişoarei Trixie, observând cu amărăciune că noul ei ansamblu vestimentar era doar cu puţin mai prezentabil decât halatul şi cămaşa de noapte.
 
— Cine? Întrebă domnişoara Trixie, lăsând să se vadă o limbă plină cu pâine şi carne mestecată.
 
— Am spus că ţi-a trebuit mult timp să te schimbi.
 
— Mie? Abia am plecat de aici.
 
— Vrei să fii bun şi să n-o mai hărţuieşti? Întrebă supărat Ignatius.
 
— Întârzierea nu-şi avea rost. Locuieşte aici jos, pe undeva prin docuri, explică domnul Gonzalez şi se reîntoarse la hârtiile sale.
 
— Ţi-a plăcut? O întrebă Ignatius pe domnişoara Trixie, când ultima grimasă a buzelor ei se domolise.

 
Domnişoara Trixie dădu afirmativ din cap şi atacă silitoare cel de al doilea sandviş. Dar când ajunse la jumătatea lui, se lăsă moale pe spătarul scaunului.
 
— Sunt sătulă, Gloria. A fost delicios.
 
— Domnule Gonzalez, nu doreşti bucata de sandviş pe care nu o mai poate mânca domnişoara Trixie?
 
— Nu, mulţumesc.
 
— Ar fi bine să o accepţi. Altminteri şobolanii ne vor asalta en masse.
 
— Da, Gomez, ia bucata asta, spuse domnişoara Trixie, lăsând să cadă jumătatea umedă de sandviş deasupra hârtiilor de pe biroul şefului ei.
 
— Uite ce-ai făcut, idioată bătrână! Strigă domnul Gonzalez. A naibii să fie doamna Levy! Era darea de seamă pentru bancă.
 
— Cum îndrăzneşti să ataci spiritul nobilei doamne Levy? Tună Ignatius. Am să te reclam, domnule.
 
— Mi-a trebuit mai mult de o oră ca să o fac. Şi acum uite cum arată.
 
— Vreau şunca mea de Paşti, se răţoi domnişoara Trixie. Şi unde-i curcanul pentru Ziua Recunoştinţei? Am lăsat o slujbă minunată de casieră la un cinematograf ca să vin să lucrez pentru firma asta. O să mă ţineţi aici până am să mor? Trebuie să spun că angajaţii nu-s bine trataţi la voi. Mă pensionez chiar acum.
 
— De ce nu te duci să te speli pe mâini? O sfătui domnul Gonzalez.
 
— Asta-i o idee bună, Gomez, răspunse domnişoara Trixie şi porni spre toaletă.

 
Ignatius se simţea păcălit. Sperase într-o scenă. În timp ce şeful de birou începu să facă o copie a dării de seamă pentru bancă, se reîntoarse la cruce. Dar mai întâi trebui să o ridice pe domnişoara Trixie, care se întorsese şi îngenunchease să se roage exact pe locul în care stătuse Ignatius ca să picteze. Domnişoara Trixie rămase mai tot timpul în preajma lui, plecând doar ca să lipească vreun plic pentru domnul Gonzalez, să mai meargă de câteva ori la toaletă şi să moţăie. Şeful de birou era singurul care făcea puţin zgomot în cameră, cu maşina de scris şi cu cea de calculat. Ignatius le găsea pe amândouă cam enervante. La ora unu şi jumătate crucea era aproape gata. Îi lipseau doar micile litere aurite cu care să scrie Dumnezeu şi Afacerile. Ignatius le avea pregătite şi începu să le lipească în partea de jos a crucii. După ce aplică şi inscripţia, făcu un pas înapoi şi îi spuse domnişoarei Trixie:
 
— Este completă.
 
— O, Gloria, e minunată, îl lăudă sincer domnişoara Trixie. Ia priveşte la ea, Gomez.
 
— E foarte frumoasă, spuse domnul Gonzalez, privind crucea cu ochi obosiţi.
 
— Şi acum registrele, spuse Ignatius aferat. Şi apoi mă duc în fabrică. Nu pot tolera nedreptăţile sociale.
 
— Da, trebuie să te duci în fabrică cât timp nu te supără valva, spuse şeful de birou.

 
Ignatius se duse în spatele dulapurilor, luă materialul care se acumulase şi nu fusese înregistrat şi-l aruncă în coşul de hârtii. Observând că şeful de birou stă la masa lui de lucru cu o mână peste ochi, Ignatius trase primul sertar cu fişe şi, răsturnându-l, aruncă conţinutul lui aranjat alfabetic tot la coşul de hârtii.

 
Apoi plecă spre uşa fabricii, trecând cu zgomot pe lângă domnişoara Trixie care căzuse din nou în genunchi în faţa crucii.

 
Agentul de stradă Mancuso, în străduinţa sa de a aresta pe cineva, oricine ar fi, ca să i-l ducă sergentului, încercă să combine ceva şi în timpul sau liber. La reîntoarcerea de la popicărie, după ce o lăsase pe mătuşa sa acasă, intră singur într-un bar, cu speranţa că se va ivi ceva. Dar nu se iviseră decât trei fete înfricoşătoare care îl luaseră la bătaie. Intrând la secţie, unde trebuia să se prezinte sergentului care îl chemase la el, îşi atinse bandajul pe care îl avea la cap.
 
— Ce ţi s-a întâmplat, Mancuso? Tipă sergentul când îi văzu bandajul.
 
— Am căzut.
 
— Nu mă miră din partea ta. Dacă ţi-ai cunoaşte cât de cât meseria, ai fi acum în baruri ca să ne informezi despre persoane ca cele trei fete, de exemplu, pe care le-au adus aici noaptea trecută.
 
— Da, domnule.
 
— Nu ştiu ce codoaşă te-a dus de nas vorbindu-ţi despre Bucuria Nopţii, da' băieţii au fost acolo aproape seară de seară şi n-au arestat pe nimeni.
 
— Păi eu credeam…

 
— Taci din gură. Ne-ai trimis pe o pistă greşită. Ştii ce le facem noi celor care ne trimit pe o pistă greşită?
 
— Nu.
 
— Îi punem să stea în toaleta staţiei de autobuz.
 
— Da, domnule.
 
— Ai să rămâi acolo opt ore pe zi, până reuşeşti să prinzi pe cineva.
 
— E-n regulă.
 
— Să nu-mi spui mie „e-n regulă”. Să-mi spui „da, domnule”. Acum cară-te de aici şi du-te la garderobă. Azi te-mbraci în fermier.

 
Ignatius deschise Jurnalul unui Tânăr Muncitor la prima pagină nescrisă din mapă. Scoase cu zel vârful pixului pe care scria Levy Pants, dar vârful nu se cuplă la prima apăsare şi intră din nou în cilindrul de plastic. Ignatius apăsă mai cu putere, dar din nou vârful nu-i dădu ascultare şi lunecă înapoi. Se înfurie şi-l rupse de marginea mesei de lucru, ridicând apoi de jos, de pe podea, un altul pe care scria Venus Medalist. Scormonindu-şi cu pixul ceara din ureche, încercă să se concentreze. Ascultă zgomotele pe care le făcea mama lui pregătindu-se pentru o seară la popicărie. Din baie se auzea un staccato de paşi, ceea ce însemna, după cum ştia el, că mama lui încearcă să ducă la bun sfârşit mai multe faze ale pregătirii, în acelaşi timp. Urmau apoi zgomotele cu care se obişnuise în decursul anilor, deoarece se repetau ori de câte ori doamna Reilly se pregătea să plece de acasă: bufnitura unei perii de păr care cădea în chiuvetă, sunetul unei cutii de pudră care se lovea de podea, diverse exclamaţii indicând confuzie şi haos.
 
— Uuuf! Exclamă mama lui într-un anumit moment.

 
Pe Ignatius îl enervau răbufnelile şi zgomotele din baie, şi dorea ca mama lui să termine. În sfârşit, o auzi că stinge lumina. Bătu la el în uşă.
 
— Ignatius, scumpule, plec.
 
— Foarte bine, răspunse el cu voce glacială.
 
— Deschide uşa, puiule, şi vino să mă săruţi la plecare.
 
— Mamă, sunt foarte ocupat în momentul de faţă.
 
— Nu fi aşa, Ignatius. Deschide uşa.
 
— Pleacă, te rog, cu prietenii tăi.
 
— Oh, Ignatius!
 
— E nevoie oare să mă deranjezi la tot pasul? Lucrez la ceva cu şanse admirabile de a deveni scenariul unui film. Un film extrem de comercial.

 
Doamna Reilly bătu în uşă cu pantofii de popice.
 
— Vezi, nu-ţi strica perechea aceea absurdă de pantofi pe care ai cumpărat-o din banii câştigaţi prin truda mea.
 
— Cum? Ce vrei să spui, scumpule?

 
Ignatius îşi scoase creionul din ureche şi deschise uşa. Părul castaniu al mamei sale era ridicat deasupra frunţii; umerii obrajilor erau roşii de fardul care fusese aplicat în grabă până la globii oculari. Un puf bine încărcat cu pudră îi albise faţa, partea din faţă a rochiei şi câteva şuviţe castanii desprinse din pieptănătură.
 
— O, Doamne, spuse Ignatius. Ai pudră pe rochie, dar e probabil rezultatul sfaturilor doamnei Battaglia de a te face frumoasă.
 
— De ce trebe tot timpu' să te iei de Santa, Ignatius?
 
— S-ar părea că deja şi-a cam luat-o la viaţa ei. Dar n-o văd bine dacă se apropie vreodată de mine.
 
— Ignatius!
 
— Tot ea face să-ţi treacă prin minte cuvinte vulgare, ca „a şi-o lua”.
 
— Santa-i bunică! Ar trebui să-ţi fie ruşine!
 
— Mulţumesc Cerului că strigătele grosolane ale domnişoarei Annie au reinstalat pacea noaptea trecută. N-am văzut în viaţa mea o orgie atât de neruşinată. Şi tocmai în propria mea bucătărie. Dacă omul acela face în vreun fel parte dintre cei care impun legile, ar fi trebuit să o aresteze pe aşa-zisa „mătuşă” chiar acolo pe loc.
 
— Nu te lega acu' de Angelo. Are multe de tras, băiete. Santa spune că toată ziua a fost silit să stea la toaleta de la autogară.
 
— O, Doamne! Să cred oare ceea ce aud? Te rog, grăbeşte-te să pleci cu cei doi mafioţi ai tăi şi lasă-mă în pace.
 
— Nu te purta aşa cu săraca ta mamă.
 
— Săraca? Am auzit oare cuvântul săracă? Când în casa aceasta plouă cu dolarii trudiţi de mine. Şi se duc ca pe apă, ba şi mai repede.
 
— Nu începe din nou cu chestia asta, Ignatius. Am primit două'j' de dolari de la tine săptămâna asta, ş-am fost silită să cad aproape-n genunchi şi să te rog ca să mi-i dai. Uită-te mai bine la toate fleacurile pe care ţi le-ai cumpărat. Uită-te la aparatu' de filmat pe care l-ai adus azi.
 
— Aparatul de filmat va fi în curând folosit. Armonica am luat-o ieftin.
 
— Nu-l plătim pe omu' ăla în vecii vecilor dacă o ţinem tot aşa.
 
— Aceasta nu mă priveşte! Nu sunt conducător auto.
 
— Ştiu că nu-ţi pasă. Nu ţi-a păsat niciodată de nimic, băiete.
 
— Ar fi trebuit să ştiu că de câte ori deschid uşa camerei mele, deschid pur şi simplu o cutie a Pandorei. Nu ţi-a spus doamna Battaglia să-l aştepţi pe nepotul ei detracat şi pe dânsa la marginea trotuarului, ca să nu pierdeţi nici un moment din timpul preţios în care jucaţi popice? Ignatius râgâi, eliminând gazele a douăsprezece mascote care fuseseră prinse în capcană de valva lui. Îngăduie-mi să am puţină pace. E destul că sunt tracasat la serviciu cât e ziua de lungă. Credeam că ţi-am descris suficient de bine ororile pe care trebuie să le înfrunt zilnic.
 
— Tu ştii cât te apreciez, puiule, se smiorcăi doamna Reilly. Hai, dă-mi un sărut de plecare, ca un băiat bun ce eşti.

 
Ignatius se aplecă şi o pupă uşor pe obraz.
 
— O, Doamne, spuse el, scuipând pudră. Îmi va scrâşni între dinţi toată noaptea.
 
— Mi-am pus prea multă pudră?
 
— Nu, e foarte bine. Dar parcă aveai artrită, sau aşa ceva? Cum naiba poţi juca popice?
 
— Cred că mişcarea m-ajută. Mă simt mai bine. Cineva claxonă afară în stradă.
 
— Se vede că prietenul tău a scăpat din WC, mârâi Ignatius. De altfel nu mă miră că se învârte în jurul unei autogări. Probabil că-i place să vadă cum vin şi pleacă ororile acelea pentru turişti. Bănuiesc că în concepţia lui despre lume autobuzul nu-i un lucru rău. Aceasta indică limpede cât este de înapoiat.
 
— Am să mă-ntorc devreme, puiule, spuse doamna Reilly, închizând uşa de la intrare.
 
— Voi fi probabil maltratat de vreun intrus, ţipă Ignatius. Zăvorându-se la el în cameră, luă o sticlă goală de cerneală, apoi deschise jaluzelele. Scoase capul pe fereastră şi privi în lungul aleii spre micul Rambler alb care se vedea în întuneric, la marginea trotuarului. Aruncă sticla cu toată puterea şi o auzi lovind acoperişul maşinii, cu un efect sonor mai mare decât cel scontat.
 
— Hei! O auzi pe Santa strigând, în timp ce lăsa în tăcere jaluzelele jos. Radios, deschise din nou mapa cu foi volante şi luă pixul cu Venus Medalist.

 
Dragă cititorule, „Un scriitor mare este prietenul şi binefăcătorul cititorilor săi.”
 
Macaulay.
 
O altă zi de lucru a luat sfârşit, bunule cititor. Cum ţi-am spus şi mai înainte, am reuşit să aştern o patină, ca să spun aşa, peste agitaţia şi nebunia din biroul nostru. Toate activităţile neesenţiale sunt încetul cu încetul reduse. Pentru moment sunt ocupat cu decorarea stupului nostru fremătând de albine cu guler alb (trei). Făcând analogia cu cele trei albine îmi vin în minte trei „a” care descriu foarte bine activitatea mea de funcţionar: a activa, a actualiza, a ameliora. Sunt de asemenea trei „a” care-l descriu foarte bine pe bufonul nostru de şef de birou: absurd, abrutizat, afurisit, ageamiu, alarmist, ambiguu, anacronic, antisocial, arierat. În cazul său mi-e teamă că enumerarea îmi scapă puţin din mână. Am ajuns la concluzia că şeful nostru de birou nu are altă misiune decât cea de a ne zăpăci şi a ne ţine pe loc. Dacă n-ar fi el, ceilalţi funcţionari (La Dama del Comercio) şi cu mine, am fi lăsaţi în pace să ne vedem mulţumiţi de treburile noastre, într-o atmosferă de respect reciproc. Sunt sigur că metodele sale dictatoriale sunt, în parte, responsabile pentru dorinţa domnişoarei T. de a se pensiona.

 
Pot în sfârşit să-ţi descriu fabrica. Azi după-amiază, simţindu-mă satisfăcut după ce am terminat crucea (Da! Este gata şi dă biroului dimensiunea spirituală de care avea nevoie), m-am dus să vizitez zumzetul, huruitul şi şuieratul fabricii.

 
Scena care mi-a întâmpinat privirea a fost în acelaşi timp captivantă şi respingătoare. La Levy Pants, tipul de fabrică primitivă originală a fost conservat pentru posteritate. Dacă s-ar putea ca Institutul Smithsonian, această ladă de gunoi a resturilor naţiunii noastre, să ambaleze în vid fabrica Levy Pants şi să o transporte în capitala Statelor Unite ale Americii, cu fiecare muncitor congelat în atitudinea lui de muncă, vizitatorii acestui muzeu îndoielnic s-ar scăpa pe ei, în pantalonii lor ţipători de turişti. Este o scenă în care se combină ce-i mai rău în Coliba unchiului Tom şi în Metropolis de Fritz Lang. Este sclavie neagră mecanizată; reprezintă progresul pe care l-au făcut negrii de la culegerea bumbacului la prelucrarea lui. (Dacă măcar s-ar afla în etapa culesului din evoluţia lor, atunci cel puţin ar sta în aer liber, cântând şi mâncând pepeni verzi [aşa cum sunt întotdeauna reprezentaţi în grup, al fresco].) Convingerile mele intense şi adânc simţite în privinţa injustiţiei sociale au ieşit la iveală. Valva mea a reacţionat din toată inima.

 
(În legătură cu pepenii verzi, trebuie să adaug, ca să nu ofensez vreo organizaţie profesionala pentru drepturi civile, că n-am fost niciodată un mare observator al obiceiurilor populare americane. S-ar putea să nu am dreptate. Îmi imaginez că în ziua de astăzi, culegătorii apucă cu o mână bumbacul, în timp ce cu cealaltă îşi ţin la ureche un radio cu tranzistori, astfel încât să se le poată scuipa în timpan veşti despre maşini uzate, sau balsam pentru păr Softstyle, noua pieptănătură la modă la Casa Regală, sau vin Gallo. În colţul gurii le atârnă o ţigară mentolată, cu filtru, care ameninţă să dea foc întregului câmp de bumbac. Deşi locuiesc în lungul râului Mississippi [Acest râu este slăvit prin nişte cântece şi versuri execrabile; motivul prevalent este cel care încearcă să facă din acest râu un surogat al personificării noţiunii de tată. În realitate, râul Mississippi este o apă înşelătoare şi sinistră, ale cărei bulboane şi curenţi revendică multe vieţi în fiecare an. Nu am cunoscut niciodată pe cineva care să se hazardeze să-şi bage un deget de la picior în apele lui cafenii şi poluate, care spumegă de scursura canalelor, resturi industriale şi insecticide ucigătoare. Până şi peştii mor. Prin urmare, râul Mississippi ca Părinte-Dumnezeu-Moise-Tată-Falus este un motiv complet fals care a început, aş crede, cu impostorul acela lugubru de Mark Twain. Incapacitatea de a intra în contact cu realitatea este, de altfel, caracteristică întregii „arte” americane. Orice legătură dintre arta americană şi natura americană este o pură coincidenţă, şi aceasta se explică prin faptul că naţiunea, ca întreg, nu are contact cu realitatea. Acesta este doar unul dintre motivele pentru care am fost întotdeauna silit să exist la marginea societăţii, închis în acel limb rezervat celor care recunosc realitatea când o văd.] n-am văzut niciodată cum creşte bumbacul şi n-am nici o dorinţă să-l văd. Unica mea excursie în afara oraşului New Orleans m-a dus într-un vârtej până în vâltoarea disperării: Baton Rouge. În vreun fascicul viitor, o secvenţă retrospectivă, am să va povestesc poate acel pelerinaj printre mlaştini, o călătorie în deşert din care m-am întors distrus fizic, mental şi spiritual. New Orleans este, pe de altă parte, o metropolă confortabilă, având o anumită apatie şi stagnare pe care eu le găsesc inofensive. Cel puţin clima este blândă; în plus aici, în oraşul în semilună, mi se asigură un acoperiş deasupra capului şi un Dr. Nut în stomac, deşi anumite părţi ale Africii de Nord [Tangerul etc.] mi-au stârnit din când în când interesul. Totuşi călătoria cu nava m-ar enerva. Probabil, şi nu sunt, fireşte, destul de pervers să încerc să zbor cu avionul, chiar dacă aş avea cu ce plăti biletul, în ceea ce mă priveşte, autobuzul Greyhound înseamnă o ameninţare suficientă ca să mă facă să-mi accept actualul statu-quo. Aş dori ca aceste autobuze cu etaj să-şi înceteze cursele. Mie îmi face impresia că înălţimea lor violează un oarecare statut al autostrăzilor interstatale cu privire la gabaritul în tunele, sau aşa ceva. Poate unul dintre voi, dragi cititori, care are înclinaţie spre legi, poate scormoni prin memorie clauza adecvată. Vehiculele alea trebuie într-adevăr eliminate. E destul să le ştiu că gonesc huruind pe undeva în noaptea aceasta întunecoasă, ca să fiu cuprins de nelinişte.)

 
Fabrica este o clădire mare, ca un hambar, unde sunt valuri de stofe, mese de croit, maşini de cusut masive şi cuptoare care asigură aburi pentru călcat. Efectul general este destul de suprarealist, mai ales când vezi, în acest decor mecanizat, Les Africains mişcându-se încoace şi încolo ca să-şi îndeplinească sarcinile. Trebuie să recunosc că ironia implicită mi-a stârnit fantezia. Mi-a venit în minte ceva din Joseph Conrad, deşi în momentul acela nu mi-am amintit ce anume. Poate m-am comparat cu Kurtz din Miezul întunericului când, departe de birourile comerciale din Europa, a fost pus faţă în faţă cu suprema oroare. Îmi aduc aminte că m-am imaginat cu o cască de miner, pantaloni de călărie din în alb şi faţa enigmatic ascunsă sub un văl de plasă împotriva ţânţarilor.

 
Cuptoarele menţin locul cald şi plăcut în zilele acestea răcoroase, dar vara bănuiesc că muncitorii se bucură încă o dată de clima străbunilor lor, arşiţa tropicala, mărită chiar prin aceste aparate care ard cu cărbuni şi produc abur. Am înţeles că în prezent fabrica nu lucrează la întreaga ei capacitate şi am observat că numai unul dintre cuptoare funcţiona, înghiţind cărbuni şi încă ceva ce părea să fie o masă de croit. De asemenea, nu am văzut decât o singură pereche de pantaloni terminaţi în timpul pe care mi l-am petrecut acolo, deşi muncitorii se tot foiau ţinând în mână diverse bucăţi de stofă. O femeie, am observat, călca nişte haine de copil mic, iar alta părea să aibă mare spor cu nişte bucăţi purpurii de satin pe care le unea la una dintre maşinile mari de cusut. Confecţiona probabil o rochie de seară, destul de colorată, dar cam îndrăzneaţă. Trebuie să recunosc că am admirat eficienţa cu care mişca materialul înainte şi înapoi sub acul electric. Femeia aceea dădea impresia ca ar fi o muncitoare pricepută şi m-am gândit că este mare păcat să nu-şi folosească talentele la crearea unei perechi de pantaloni Levy Pants. Pare evident că în fabrică există o problemă morală.

 
L-am căutat pe domnul Palermo, şeful de echipă al fabricii, care este, ca să spun aşa, prieten bun cu sticla, aşa cum o dovedesc numeroasele contuzii cu care s-a ales căzând printre mesele de croit şi maşinile de cusut. Dar n-am avut succes. Probabil sorbea pe îndelete un prânz lichid la una dintre numeroasele cârciumi din vecinătatea întreprinderii noastre. Pe lângă fabrica Levy Pants găseşti câte un local la fiecare colţ de stradă, un indiciu că salariile sunt extraordinar de mici. În cvartalele deosebit de sărace există câte trei sau patru baruri la fiecare intersecţie.

 
În inocenţa mea am presupus că muzica obscenă de jazz care ieşea din difuzoarele de pe pereţii fabricii era motivul apatiei pe care o constatam printre muncitori. Psihicul are şi el o limită. Nu poate fi bombardat la infinit cu aceste ritmuri, fără să înceapă să cedeze şi să se atrofieze. Din această cauză am căutat şi am închis întrerupătorul care controla muzica. Această acţiune a mea a provocat un urlet puternic de proteste, de o mojicie sfidătoare, din partea întregului colectiv de muncitori şi toţi au început să mă privească cu ochi duşmănoşi. Aşa că am dat din nou drumul la muzică, cu un zâmbet larg şi fluturând prietenos din mână, într-o încercare de a recunoaşte că am greşit şi de a le câştiga încrederea. (Ochii lor uriaşi, albi, începuseră să mă eticheteze drept un „Mister Charlie”8. Trebuia să mă străduiesc ca să le arăt dorinţa mea aproape nebunească de a-i ajuta.)

 
Era evident că expunerea continuă la muzică le crease o reacţie aproape pavloviană la zgomot, o reacţie despre care ei credeau că ar fi plăcere. Cum petrecusem nenumărate ore din viaţa mea privindu-i la televizor pe nenorociţii aceia de copii dansând în ritmul unei astfel de muzici, cunoşteam spasmul fizic pe care se presupunea că îl provoacă şi am încercat, într-o versiune personală mai conservatoare, să fac acelaşi lucru, ca să-i împac şi mai mult pe muncitori. Trebuie să recunosc că trupul meu se mişca cu o agilitate surprinzătoare; nu sunt lipsit de un simţ înnăscut al ritmului; strămoşii mei trebuie să fi fost printre cei mai buni dansatori de pe câmpiile lor aride. Ignorând privirile muncitorilor, mă bâţâiam sub unul dintre difuzoare, răsucindu-mă, strigând şi îngăimând ca nebunul, „Go! Go! Do it, baby, do it! Hear me talking to ya. Wow!” Am ştiut că am câştigat teren când am văzut că unii dintre ei mă arată cu degetul şi râd. Am râs şi eu cu ei ca să le arăt ca le împărtăşesc veselia. De Casibus Virorum Illustrium! O, Căderea Marilor Oameni! Căderea mea s-a produs, literalmente. Masa considerabilă a trupului meu, slăbită de învârtituri (mai ales în regiunea genunchilor) s-a revoltat în cele din urmă şi m-am prăbuşit la pământ într-o încercare smintită de a face unii dintre cei mai remarcabil de perverşi paşi pe care îi văzusem de atâtea ori la televiziune. Muncitorii părură destul de afectaţi şi m-au ajutat foarte politicos să mă ridic, zâmbindu-mi într-un fel extrem de prietenos. Atunci mi-am dat seama ca nu aveam de ce să mă tem din cauza acelui faux pas de a le închide muzica.

 
În ciuda celor pătimite, negrii au rămas oameni plăcuţi, în cea mai mare parte. Este adevărat că am avut foarte puţin de-a face cu ei, deoarece îmi place să mă combin fie cu cei ce-mi sunt egali, fie cu nimeni şi, cum nu am egali, nu am de-a face cu nimeni. Din discuţiile purtate cu mai mulţi muncitori (toţi păreau doritori să-mi vorbească), am descoperit ca sunt plătiţi chiar mai puţin decât domnişoara Trixie.

 
Într-un anume sens am simţit întotdeauna un fel de înrudire cu populaţia de culoare, deoarece poziţia ei sociala este aceeaşi cu a mea. Ca şi ei, exist în afara împărăţiei societăţii americane. Exilul meu, fireşte, este voluntar. Dar mulţi negri doresc în mod evident să devină membri activi ai clasei de mijloc americane. Nu pot să-mi imaginez de ce. Trebuie să recunosc că această dorinţă mă face să am îndoieli în privinţa valorii judecăţii lor. Totuşi, nu-i de fapt treaba mea, dacă ei doresc să se alăture burgheziei. Sunt liberi să-şi aleagă singuri destinul. Eu personal m-aş zbate ca un nebun, dacă aş bănui că cineva încearcă să mă ajute să merg în sus, spre clasa de mijloc. M-aş răzvrăti împotriva persoanei aiurite care încearcă să mă împingă în sus. Asta este. Răzvrătirea mea s-ar manifesta prin marşuri de protest, completate cu tradiţionalele pancarte şi afişe, pe care ar scrie: „Să se termine cu clasa de mijloc”, „Clasa de mijloc trebuie să plece”. Ba n-aş avea nimic împotrivă să arunc un mic cocktail Molotov, sau chiar două. În plus, mi-aş da osteneala să evit de a mă aşeza lângă clasa de mijloc, în restaurantele cu autoservire şi în mijloacele de transport public, păstrându-mi cinstea intrinsecă şi măreţia persoanei. Dacă un alb din clasa de mijloc ar fi atât de imprudent ca să se aşeze lângă mine, l-aş bate zdravăn peste cap şi umeri cu o mână mare, aruncând cu cealaltă mână unul dintre cocktailurile mele Molotov într-un autobuz ce ar trece, ticsit cu albi din clasa de mijloc. Fie că persecuţia mea ar urma să dureze o lună sau un an, sunt convins că până la urmă toţi m-ar lăsa în pace, după ce vor fi evaluat totalul masacrelor şi al distrugerilor de proprietăţi.

 
Admir teroarea pe care sunt în stare să o stârnească negrii în inimile unor membri ai proletariatului alb şi tot ce aş dori ar fi (aceasta este o mărturisire destul de personală) să am şi eu capacitatea de a teroriza astfel. Negrul terorizează prin simplul fapt de a fi el însuşi; eu însă trebuie să mă încrunt puţin la oameni ca să ajung la acelaşi rezultat. Poate ca ar fi trebuit să fiu negru. Presupun că aş fi fost unul foarte mare şi înspăimântător, care m-aş fi împins tot timpul cu coapsa mea masivă în coapsele ofilite ale bătrânelor albe din mijloacele de transport, stârnind astfel numeroase ţipete de spaimă. Şi apoi, dacă aş fi fost negru, mama nu m-ar fi pisat tot timpul să-mi găsesc o slujbă bună, căci nu există slujbe bune pentru ei. Mama mea, şi ea o bătrână negresă ostenită, ar fi prea distrusă de ani şi de munca de servitoare prost plătită ca să mai meargă să joace popice seara. Ea şi cu mine am putea avea un trai plăcut într-o cocioabă dărăpănată din mahala, trăind în pace, lipsiţi de ambiţii, dându-ne mulţumiţi seama că nu suntem doriţi şi că este zadarnic să ne străduim.

 
În orice caz, nu doresc să fiu martorul spectacolului îngrozitor al negrilor care se ridică spre clasa de mijloc. Consider această mişcare drept o insultă împotriva integrităţii lor ca popor. Dar am început să vorbesc ca Beards şi Parringtons9 şi curând voi uita complet de Levy Pants, muza comercială care a inspirat aceste scrieri. Un proiect pentru viitor ar putea fi o istorie socială a Statelor Unite, din punctul meu de vedere. Dacă Jurnalul unui Tânăr Muncitor e primit cu succes la standurile de cărţi, am să zugrăvesc poate cu pana mea un portret al naţiunii noastre. Naţiunea noastră are nevoie de examinarea atentă a unui observator complet neangajat, cum este al vostru Tânăr Muncitor, iar eu am deja printre foile mele o colecţie formidabilă de note şi schiţe care evaluează şi dau perspectivă scenei contemporane.

 
Trebuie să ne reîntoarcem pe aripile prozei la fabrică şi la oamenii ei, care mi-au sugerat această destul de lungă digresiune. Aşa cum vă spuneam, tocmai mă ridicaseră de pe duşumea, spectacolul dat de mine şi căderea mea în fund fiind sursa unui mare sentiment de camaraderie. Le-am mulţumit cu cordialitate, în timp ce ei, cu multă solicitudine, mă întrebau, cu accentul lor englezesc din secolul al şaptesprezecelea, cum mă simt. Nu eram lovit şi cum mândria este un Păcat Mortal, pe care de obicei simt nevoia să îl evit, nu mă supăra absolut nimic.

 
I-am întrebat apoi despre fabrică, acesta fiind scopul ascuns al vizitei mele. Erau foarte dispuşi să stea de vorbă cu mine şi îi interesa mult persoana mea. Se vede că orele plictisitoare printre mesele de croit fac o vizită de două ori bine venită. Am stat la taifas fără reţineri, deşi în general muncitorii au fost destul de evazivi când era vorba de munca lor. De fapt părea să-i intereseze, mai mult decât orice, persoana mea. Nu m-a deranjat interesul lor şi am parat vesel toate întrebările până când, mai la urmă, au început să fie cam personale. Unii dintre ei, care din când în când s-au rătăcit până în birou, au pus întrebări inteligente despre cruce şi celelalte decoraţiuni; o doamnă foarte interesată a cerut permisiunea (care, bineînţeles i-a fost acordată) să se adune uneori în jurul crucii împreună cu confraţii ei şi să cânte cântece populare religioase. (Eu detest aceste cântece, ca şi ucigătoarele imnuri calviniste din secolul nouăsprezece, dar eram dispus să sufăr lăsând să-mi fie luate timpanele cu asalt, dacă un cor sau două i-ar fi făcut pe aceşti muncitori fericiţi.) Când i-am întrebat despre salarii, am descoperit că plicul cu plata lor săptămânală conţinea mai puţin de treizeci (30) de dolari. Părerea mea bine gândită este că oricine merită mai mult decât atât ca salariu, chiar şi pentru a sta degeaba cinci zile pe săptămână într-un loc cum e o fabrică, şi cu atât mai mult când ea e asemenea fabricii Levy Pants, în care acoperişul prin care plouă ameninţă să se prăbuşească în fiecare clipă. Şi, cine ştie, oamenii aceştia s-ar putea să aibă lucruri mult mai bune de făcut decât să piardă vremea la Levy Pants, când ar putea compune muzică de jazz, sau crea dansuri noi sau alte chestii dintre acestea pe care ei le fac cu atâta uşurinţă. Nu-i de mirare că domnea o asemenea apatie în fabrică. Totuşi e de necrezut că poate fi adăpostită în interiorul aceluiaşi (Levy Pants) sân, o deosebire ca cea dintre acalmia din producţie şi activitatea febrilă din birou. Dacă eu aş fi unul dintre muncitorii din fabrică (şi aş fi probabil unul foarte mare şi înspăimântător, aşa cum spuneam mai înainte) de mult aş fi dat năvală în birou şi aş fi cerut un salariu decent.

 
Aici trebuie să fac o digresiune. Pe când urmam în mod nesistematic cursurile postuniversitare, am întâlnit într-o zi la cantină o domnişoară numită Myrna Minkoff, o tânără studentă, o fată guralivă şi agresivă din Bronx. Această expertă din universul acelui Grand Concourse a fost atrasă la masa la care eram sărbătorit datorită singularităţii şi magnetismului persoanei mele. Când măreţia şi originalitatea concepţiei mele despre lume deveniră explicite în urma conversaţiei, fufa de Minkoff începu să mă atace la toate nivelurile, dând chiar zdravăn cu piciorul în mine pe sub masă. O fascinam şi în acelaşi timp o fâstâceam; pe scurt, eram prea mult pentru ea. Parohialismul ghetourilor din Gotham nu o pregătise pentru originalitatea Tânărului vostru Muncitor. Vedeţi, Myrna credea că toate fiinţele omeneşti care trăiau la sud şi la vest de Hudson River erau cowboy analfabeţi sau – şi mai rău – albi protestanţi, o clasă de oameni care, ca grup, s-au specializat în ignoranţă, cruzime şi tortură. (Nu ţin neapărat să-i apăr pe protestanţii albi; nici eu nu mă prăpădesc după ei.)

 
După puţin timp, manierele sociale brutale ale Myrnei mi-au gonit admiratorii de la masă şi am rămas singuri, doar cu cafelele reci şi cuvintele arzătoare. Când n-am mai fost de acord cu zbieretele şi bâlbâielile ei, mi-a spus că sunt evident antisemit. Logica ei era o combinaţie de jumătăţi de adevăruri şi platitudini stereotipe; concepţia ei despre lume, un amestec de interpretări incorecte derivate din istoria naţiunii noastre, scrisă din perspectiva unui tunel de metrou. Scormoni în geanta ei mare şi neagră şi mă asaltă (aproape literalmente) cu nişte exemplare unsuroase ale volumelor Oameni şi Mase, Acum, Baricade sfărâmate, Răscoale şi revolte şi tot felul de manifeste şi pamflete aparţinând organizaţiilor a căror membră foarte activă era: Studenţii pentru Libertate, Tineretul pentru Sex, Negrii Musulmani, Prieteni ai Letoniei, Copiii pentru Amestecul de Rase, Consiliul Cetăţenilor Albi. Myrna era, precum vedeţi, teribil de angajată în societate; eu, pe de altă parte, mai bătrân şi mai înţelept, eram teribil de neangajat.

 
Storsese o sumă considerabilă de bani de la tatăl ei ca să meargă la universitate şi să vadă ce mai este „pe acolo”. Din nefericire m-a găsit pe mine. Trauma primei noastre întâlniri ne-a nutrit, şi unuia şi celuilalt, masochismul şi a dus la o legătură (platonică) inconsecventă. (Myrna era fără îndoială masochistă. Nu era fericită decât atunci când un câine poliţist îşi înfigea colţii în pantalonii ei negri colanţi sau când era târâtă în jos, cu picioarele înainte, pe treptele de piatră ale vreunei instituţii.) Am bănuit întotdeauna, trebuie să recunosc, că o interesez din punct de vedere sexual; atitudinea mea neclintită în privinţa sexului o intriga; într-un fel am devenit şi eu unul dintre proiectele ei inconsecvente şi mediocre. Am reuşit totuşi să contrabalansez orice încercare a ei de a-mi asedia castelul trupului şi al minţii. Deoarece Myrna şi cu mine reuşeam să-i descumpănim pe cei mai mulţi dintre ceilalţi studenţi când nu eram împreună, în postura de cuplu eram de două ori mai deconcertanţi pentru corpul studenţesc, compus în cea mai mare parte din idioţi surâzători din sud. Zvonurile din cetatea universitară înţeleg că ne uneau în nişte intrigi inexprimabil de depravate.

 
Leacul Myrnei pentru orice rău, începând cu scrântirea unui picior până la o depresiune nervoasă, era sexul. Filosofia aceasta proclamată de ea avu efecte dezastruoase asupra a două fete din sud pe care le luase sub aripa ei protectoare în scopul de a renova minţile lor înapoiate. Urmând sfatul Myrnei, cu ajutorul zelos al mai multor tineri, una dintre cele două drăgălaşe naive a avut o depresie nervoasă. Cealaltă a încercat, fără să reuşească, să-şi taie venele de la încheieturile mâinilor cu o sticlă spartă de Coca Cola. Explicaţia Myrnei a fost că fetele fuseseră de la bun început prea reacţionare şi, cu o vigoare reîmprospătată, a început să predice în favoarea vieţii sexuale în fiecare clasă şi pizzerie, ajungând să fie aproape violată de un paznic în clădirea Studiilor Sociale. Între timp, eu încercam să o călăuzesc pe calea adevărului.

 
După câteva semestre, Myrna a dispărut de la universitate, spunând în modul ei jignitor: „Acest loc nu mă mai poate învăţa nici un lucru pe care să nu-l ştiu deja.” S-au dus pantalonii negri colanţi, coama spălăcită de păr, geanta monstruoasă; cetatea universitară mărginită de palmieri a revenit la letargia şi giugiulelile ei tradiţionale. Am mai văzut-o de atunci de câteva ori pe această fluşturatică emancipată, deoarece, din când în când, porneşte să facă un „tur de inspecţie” al sudului, oprindu-se la urmă la New Orleans ca să mă hărţuiască şi să încerce să mă seducă cu tot felul de cântece macabre pe care le zdrăngăne la chitară. Myrna era foarte sinceră; din păcate era şi agresivă.

 
Când am văzut-o, după ultimul ei „tur de inspecţie”. Era destul de plouată. Se oprise prin satele din sud ca să-i înveţe pe negri cântece populare pe care le studiase la Biblioteca Congresului. Negrii, se pare, preferau muzică mai contemporană şi dădeau drumul tare şi sfidător la radiourile lor cu tranzistori, de câte ori Myrna începea unul dintre bocetele ei lugubre. Deşi negrii au încercat s-o ignore, albii i-au arătat mult interes. Bande de sărăntoci şi de ţărani au gonit-o din sate, i-au tăiat anvelopele şi au biciuit-o puţin peste braţe. A fost urmărită cu copoii, ameninţată să fie împunsa de vite, sfârtecată de câini poliţişti, ciuruită uşor cu alice. Totul i-a făcut o plăcere nebună şi mi-a arătat mândră (şi, aş zice, destul de sugestiv) o urmă de colţ în partea de sus a coapsei. Ochii mei uluiţi şi cărora nu le venea să creadă au observat cu acea ocazie că purta ciorapi negri şi nu pantaloni colanţi. Sângele meu, totuşi, n-a dat năvală.

 
Corespondăm cu destulă regularitate, tema obişnuită din scrisorile Myrnei fiind îndemnul să particip la tot felul de proteste, stând culcat, stând pe jos, trecând prin apă şi aşa mai departe. Cum însă nu mănânc la restaurante cu autoservire şi nu înot, i-am ignorat sfaturile. Tema secundară a scrisorilor este îndemnul să mă duc în Manhattan, astfel ca ea şi cu mine să ne înălţăm steagul de confuzie îngemănată, în centrul ororilor mecanizate. Dacă mă voi simţi vreodată într-adevăr bine, s-ar putea să fac propusa călătorie. În momentul de faţă, această mică fufă de Minkoff cu miros de mosc se află probabil în vreun tunel de sub străzile Bronxului, alergând cu metroul de la un miting de protest social la o orgie de cântece populare, sau şi mai rău. Într-o zi, autorităţile societăţii noastre o vor aresta cu siguranţă, pentru simplul motiv că este ea însăşi. Închisoarea va da, în sfârşit, un sens vieţii ei şi va pune capăt frustrărilor.

 
O misiva recentă din partea ei a fost mai îndrăzneaţă şi mai jignitoare ca de obicei. Când ai de a face cu ea trebuie să te cobori la acelaşi nivel şi, prin urmare, mă gândeam la ea în timp ce observam condiţiile din fabrică, mai coborâte decât cele standard. Prea mult timp m-am îngrădit pe mine însumi în izolare miltoniană şi în meditaţie. A venit fără îndoială momentul să păşesc cu îndrăzneală în societate, nu în modul plicticos şi pasiv în care o face şcoala de acţiune socială căreia îi aparţine Myrna Minkoff, ci cu mare stil şi cu mult avânt.

 
Veţi fi martorul unei anumite hotărâri curajoase, îndrăzneţe şi agresive din partea autorului, o hotărâre care dezvăluie o combativitate, o profunzime şi o dârzenie foarte surprinzătoare pentru o fire atât de blândă. Mâine vă voi descrie cu amănunte răspunsul pe care îl dau tuturor Myrnelor Minkoff ale acestei lumi. Rezultatul s-ar putea, din întâmplare, să-l răstoarne (chiar prea literalmente) pe domnul Gonzalez, ca reprezentant intern al companiei Levy Pants. Acest duşman trebuie pus la punct. Una dintre cele mai puternice organizaţii pentru drepturi civile mă va acoperi, fără îndoială, cu lauri.

 
O durere aproape insuportabilă îmi furnică degetele ca urmare a acestui scris supraabundent. Trebuie să las jos tocul, instrumentul meu de adevăr şi să-mi ţin mâna invalidă în apă caldă. Intensul meu devotament pentru cauza justiţiei a dus la această lungă diatribă şi simt că cercul meu Levy din interiorul cercului o porneşte în sus, spre noi succese şi înălţimi.

 
Raport de sănătate: mâini invalide, valva temporar deschisă (pe jumătate).

 
Raport social: Nimic astăzi; mama a plecat din nou, arătând ca o curtezană; unul dintre însoţitorii ei, poate vă interesează, şi-a dat pe faţă nimicnicia revelând un fetişism pentru autobuzele Greyhound.

 
Mă voi ruga Sfântului Martin de Porres, patronul mulatrilor, pentru cauza noastră din fabrică. Cum acest sfânt este invocat şi împotriva şobolanilor, s-ar putea să ne ajute şi în birou.

 
Pe curând, Gary, Tânărul Vostru Muncitor Militant.
 
Doctorul Talc aprinse o ţigară Benson and Hedges, privind pe fereastra biroului său din Clădirea Studiilor Sociale. De cealaltă parte a campusului universitar întunecat, văzu câteva lumini aprinse în alte clădiri, unde se ţineau cursuri serale. Toată noaptea scotocise prin birou ca să găsească nişte notiţe despre monarhii britanici legendari, notiţe luate în fugă după un studiu de o sută de pagini al istoriei britanice, pe care îl citise cândva într-o carte broşată. Urma să ţină prelegerea a doua zi şi acum era aproape opt jumătate. Ca lector, domnul Talc era renumit pentru spiritul său facil şi sarcastic, uşor de digerat, caracteristici care îl făceau popular printre studente şi îl ajutau să ascundă lipsa lui de cunoştinţe despre toate în general şi istoria britanică în particular.

 
Dar chiar şi Talc îşi dădea seama că volubilitatea lui şi reputaţia de persoană sofisticată nu îl vor salva, odată ce nu-şi va putea aduce aminte absolut nimic despre Lear şi Arthur, în afară de faptul că primul avea nişte copii. Puse ţigara în scrumieră şi începu din nou să caute, începând cu sertarul de jos. În fundul lui era un teanc de hârtii vechi pe care nu le examinase destul de temeinic la prima sa căutare prin birou. Punând hârtiile pe genunchi, le cercetă una câte una, constatând că erau în cea mai mare parte, aşa cum îşi imaginase, lucrări ale studenţilor pe care nu le restituise şi care se acumulaseră timp de mai bine de cinci ani. Pe când dădea o lucrare la o parte, ochii i se opriră asupra unei coli de însemnări Big Chief, aspră şi gălbuie, pe care scria cu creion pastel roşu şi litere de tipar:

 
Ignoranţa dumitale totală cu privire la ceea ce pretinzi că predai, merită pedeapsa cu moartea. Mă întreb dacă ţi-e cunoscut faptul ca Sfântul Cassian de Imola a fost înjunghiat şi ucis de studenţii săi cu stiletele. Moartea sa, o moarte onorabilă de martir, l-a făcut patronul profesorilor.

 
Roagă-te lui, şarlatan nebun, pseudo-pedant, băutor de cocktail, jucător de golf, tu „joacă cineva tenis?”, căci ai într-adevăr nevoie de un patron ceresc. Deşi zilele tale sunt numărate, nu vei muri ca un martir – pentru că nu lupţi pentru o cauză sfântă – ci ca un mare măgar, ce într-adevăr şi eşti.

 
Zorro.
 
Pe ultimul rând al paginii era desenată o sabie.
 
— Mă întreb ce s-a mai întâmplat cu el, spuse cu voce tare Talc.
 
ŞASE.
 
Prăvălia lui Mattie Ramble se găsea într-un colţ al cartierului Carrollton, acolo unde bulevardul Sfântul Carol şi fluviul Mississippi se întâlnesc, ca apoi bulevardul să se termine. Aici se formează un unghi, bulevardul cu şinele tramvaiului pe o parte, fluviul cu cheiul şi cu şinele de cale ferată de cealaltă parte. În acest unghi se află un mic colţ aparte al oraşului. În aer pluteşte tot timpul mirosul greu şi îmbâcsit pe care-l emană distileria de alcool de pe malul apei, un miros care devine sufocant în după-amiezele calde de vară, când briza bate dinspre fluviu. Aici oraşul a crescut la întâmplare, în urmă cu un veac sau cam aşa ceva, şi astăzi abia dacă are un aspect urban. Străzile oraşului, după ce traversează bulevardul Sfântul Carol şi intră în acest loc, se schimbă gradat de la asfalt la pietriş. E o mică aşezare rurală care are chiar şi câteva hambare; un sat pierdut, microcosmic, în mijlocul oraşului.

 
Prăvălia lui Mattie Ramble arăta ca toate clădirile din cvartalul în care se afla: scundă, nezugrăvită şi imperfect verticală. Casa lui Mattie se înclina uşor spre dreapta, spre şinele de tramvai şi spre râu. Faţada ei era aproape invulnerabilă, acoperită cum era cu afişe făcând reclamă pentru diferite mărci de bere, ţigări şi băuturi răcoritoare. Chiar pe uşă se vedea o reclamă de bere. Prăvălia lui Mattie era o combinaţie de bar şi băcănie, partea de băcănie rezumându-se la un sortiment limitat de mărfuri, băuturi nealcoolice, pâine şi mai ales conserve. În afară de bar, mai era o ladă cu gheaţă unde stăteau la rece câteva kilograme de carne conservată şi cârnaţi. Şi nu exista nici un Mattie; domnul Watson, proprietarul liniştit, de culoare café au lait, era singura autoritate care dispunea de puţinele mărfuri.
 
— Chestia-i că n-am meserie, îi spunea Jones lui Watson. Stătea cocoţat pe un scaun de lemn şi ţinea picioarele îndoite dedesubt, ca nişte cleşti de luat gheaţă, gata să ridice scaunul şi să plece cu el sub ochii bătrâni ai domnului Watson. Să am şi eu, bre, o calificare, n-aş mai şterge podelele unei curve bătrâne.
 
— Fii cuminte, răspunse vag domnul Watson. Poartă-te frumos cu doamna.
 
— Cuum? Ăău! Nu-nţel'gi nimic, omule. Slujba mea-i să lucrez c-o pasăre. Cum ţi-ar place să lucrezi c-o pasăre? Jones suflă nişte fum peste bar. Adică, nu-mi pare rău că fata aia are o şansă. Lucrează pen' mama Lee de atâta vreme. Nu-i stric-o pauză. Da' pun pariu că pasărea aia câştigă mai mult bănet ca mine. Aău!
 
— Fii cuminte, Jones.
 
— Aău, da' ştiu că ţi-s spălaţi creierii, spuse Jones. Tu n-ai pe nimeni să vie să-ţi frece podelele. Cum aşa? Spune-mi cum?
 
— Nu te băga-n bucluc!
 
— Hei! Vorbeşti ca mama Lee. Păcat că nu v-aţi întâlnit voi doi. I-ar place de tine. Ar zice: „Hei, băiete, eşti taman un negru prost ca pe vremuri, cum am cătat eu toată viaţa.” Ar zice: „Hei, ce drăguţ eşti, ce-ai zice să-mi freci podelele şi să-mi spoieşti pereţii? Eşti aşa de treabă, ce zici să-mi cureţi closetu' şi să-mi lustruieşti pantofii?” Şi tu ai zice: „Da, coană, da, coană. Sun' cuminte.” Şi ţi-ai rupe fundu' căzân' cân' ştergi prafu' de p-o lustră şi cân' altă curvă de pretenă de-a ei vine să vadă preţurile şi Lee-ncepe să-ţ' arunce nişte mărunţiş la picioare, îţi zice: „Uite ce, băiete, mie nu-mi place ce to' faci acolo. Dă banii 'napoi, pân' nu chem puliţia”. Aău!
 
— A zis doamna aia că cheamă poliţia dacă-i faci necazuri?
 
— Cu asta m-a prins. Hei! Cred că Lee aia are pe careva la puliţie. Tot timpu-mi trăncăneşte despre pretenu' ei din puliţie. Şi zice că baru' ei i-aşa un loc de mâna-ntâi, că nici un puliţai nu-i calcă pragu'. Jones trimise un nor negru de furtună deasupra barului. Da-nvârteşte ea totuşi cevaşilea cu-n drac de orfan. Cân' una ca Lee spune că-şi face pomană, ştii bine că pute-a pungăşie. Şi văd că-i ceva suspect fincă aşa, deodată, al dracu' orfan nu mai vine, că-i pun eu prea multe-ntrebări. Mama lor! Tare aş vra să ştiu ce se-ntâmplă. Mi-i lehamite să fiu prins în capcană, plătit cu două'j' de dolari pe săptămână şi să lucrez c-o pasăre mare cât un vultur. Vrau s-ajung şi eu cineva, omule. Uuf! Vrau şi eu aer condiţonat, televizor color, să stau să beau ceva mai bun ca berea.
 
— Mai vrei o bere?

 
Jones privi spre bătrân cu ochelarii lui de soare şi spuse:
 
— Vrai să-mi bagi pe gât înc-o bere, mie, biet negru care munceşte de crapă pen' două'j' de dolari pe săptămână? Cred că-i timpu' să-mi dai o bere pă gratis cu tot ce câştigi tu aci vânzân' carne conservată şi răcoritoare la nişte bieţi negri. Ţ-ai trimis băiatu' la universitate cu banii pe care-i faci aici.
 
— Acu-i învăţător, spuse domnul Watson, mândru, deschizând o bere.
 
— Grozav, nu? Aău! Am mers la şcoală, numa' doi ani în toată viaţa mea. Mama pleca să spele rufe la alţii şi nime' nu pomenea de şcoală. Îmi treceam timpu-nvârtin' roţi pe stradă. Eu rostogoleam, mama spăla, nime' nu-nvăţa nimic. Mama lor! Cine cată unu' care ştie numa' să-nvârtă roţi ca să-i dea de lucru? Ş-uite aşa am găsit slujbă c-o pasăre, la o stăpână ce vinde pro'abil droguri spaniole la orfani. Dracu' să-i ia!
 
— De, dacă condiţiile-s chiar proaste…

 
— Chiar proaste?! Hei! Cum lucrez eu e curată robie! Dacă plec, anunţă că-s vagabont. Dacă stau, câştig ceva ce nici nu s-apropie de salaru' minim.
 
— Îţi spun eu ce să faci, spuse confidenţial domnul Watson, aplecându-se peste bar şi întinzându-i lui Jones o bere.

 
Un alt om care era la bar, se aplecă spre ei să asculte. Urmărea tăcut conversaţia lor de câteva minute.
 
— Încearc-un pic de sabotaj.
 
— Ce-i aia sabotaj?
 
— Ştii, omule, şopti domnul Watson, ca o slujnică ce n-a fost plătită destul şi scapă mai mult piper în supă, din greşeală. Ca paznicu' de la parcare, care a-nghiţit prea mult rahat ş-alunecă p-o pată de ulei şi intră c-o maşină-n gard.
 
— Ăhă! Spuse Jones. Ca băiatu' de la un magazin universal care de-odată are degete lunecoase şi scapă pe jos nişte ouă pen'că nu i-a plătit şefu' lui ore suplimentare. Este?
 
— Acu' te-ai lămurit.
 
— Şi noi punem la cale un mare sabotaj, spuse celălalt om de la bar, rupând tăcerea. O s-avem o demostraţe acolo unde lucrez.
 
— Aşa? Spuse Jones. Unde?
 
— La Levy Pants. A venit la noi în fabrică albu' ăla mare să ne spună s-aruncăm o bomb-atomică pe companie.
 
— Aş zice că voi, oameni buni, nu vreţi numa' sabotaj, spuse Jones. Aduce mai mult a răzbel.
 
— Fii cuminte, fii respectos, îi spuse domnul Watson străinului. Omul chicoti până ce ochii i se umplură cu lacrimi şi spuse:
 
— Albu' ăla zice că se roagă pentru mulatrii şi şobolanii din toată lumea.
 
— Şobolani? Aău! V-aţi ales acolo cu unu' care nu-i întreg la minte sută la sută.
 
— Ba-i tare isteţ, protestă omul. E şi credincios. Ş-a-nălţat o cruce chiar la el în birou.
 
— Cum?
 
— Spune: „Voi, oameni buni. Aţi fi mai fericiţi în Evu' Mediu. Voi ar trebui să faceţi rost de un tun şi săgeţi, s-aruncaţi o bomb-atomică peste locul ăsta”. Omul râse din nou. N-avem nimic mai bun de făcut acolo la fabrică. Ne place s-ascultăm ce spune când îşi fâlfăie mustaţa aia mare. Are să ne conducă într-o demostraţe mare, zice el, de-o să facă toate celelalte demostraţii să pară sindrofie de dame.
 
— Aşa? Mie-mi pare c-o să vă conducă pe toţ' direct la pârnaie, spuse Jones, acoperind barul cu şi mai mult fum. Aş zice mai degrabă că nu-i decât un alb smintit.
 
— E cam năstruşnic el, admise omul. Da' lucrează chiar acolo-n birou cu şefu', domnu' Gonzala, care crede că tipu' ăsta-i tare deştept. Îl lasă să facă ce vra. Să vină chiar la noi în fabrică de câte ori pofteşte. O mulţime de oameni îs gata să facă demostraţe cu el. Ne-a spus că are permis chiar de la domnu' Levy, ne-a spus că domnu' Levy vra să demostrăm ca să scape de Gonzala. Cine ştie? Poate ne ridică salaru'. Domnu' Gonzala ăla se şi teme de el.
 
— Spune-mi, omule, cum arată mutra asta albă care-a venit să vă mântuiască? Întrebă Jones plin de interes.
 
— E mare şi gras ş-are o şapcă de vânătoare pe care o poartă to' timpu'.

 
Ochii lui Jones se măriră pe sub ochelari.
 
— Şi-i verde şapca? Are-o şapcă verde?
 
— Mda. Cum de ştii?
 
— Ăău! Exclamă Jones. Aţ' dat de bucluc! Păi bezmeticu' ăsta-i cătat de un puliţai. A fost la Bucuria Nopţii 'ntr-o sară ş-a-nceput să-i îndruge fetei ăleia, Darlene, despre un autobuz.
 
— Ia te uită! Zise omul. Şi nouă ne-a spus de-un otobuz, ne-a zis cum mergea el odată cu otobuzu-n inima-ntunecimii…

 
— Ăău, ăla e! Ţin-te departe de el. Îl cată puliţia, şi v-aruncă şi pe voi toţ', bieţii oameni de culoare, la zdup. Aău!
 
— Păi, am să-l întreb de asta, spuse omul. Doar nu vrau să merg la demostraţe condus d-un puşcăriaş!

 
Domnul Gonzalez ajunsese, ca de obicei, devreme la Levy Pants. Îşi aprinsese simbolic, cu acelaşi chibrit, micul său reşou şi o ţigară cu filtru, ca pe două torţe care semnalizau începutul unei alte zile de lucru. Apoi îşi lăsă mintea să rumege gândurile din fiecare dimineaţă. Cu o zi în urmă, domnul Reilly mai adăugase ceva la decoraţiunile biroului: atârnase ghirlande mov, cenuşii şi maro deschis de la un bec la altul pe tavan. Crucea, anunţurile şi ghirlandele din încăpere îi aminteau şefului de birou de podoabele de Crăciun şi îl făceau să se simtă puţin sentimental. Privind fericit spre partea ocupată de domnul Reilly, observă că tulpinile de fasole creşteau atât de viguros, încât începuseră chiar să coboare, încolăcindu-se printre mânerele sertarelor în care se ţineau registrele. Domnul Gonzalez se întreba cum reuşeşte funcţionarul responsabil de registre să-şi facă treaba fără să deranjeze tulpinile fragede. Pe când medita la această enigmă de conţopist, fu surprins să-l vadă pe însuşi domnul Reilly năvălind ca o torpilă prin uşă.
 
— Bună dimineaţa, domnule, spuse brusc Ignatius, cu fularul fluturând orizontal în urma lui, ca steagul vreunui clan scoţian pornit la luptă. De umăr îi atârna un aparat ieftin de filmat şi sub braţ avea o legătură care se dovedi a fi un cearşaf de pat făcut sul.
 
— Astăzi aţi venit foarte devreme, domnule Reilly.
 
— Ce vreţi să spuneţi? Totdeauna vin la ora aceasta.
 
— Da, desigur, spuse cu umilinţă domnul Gonzalez.
 
— Vă închipuiţi că am venit aici devreme cu un anumit scop?
 
— Nu, eu…

 
— Spuneţi-mi-o deschis, domnule. De ce sunteţi atât de ciudat de suspicios? Ochii vă scapără literalmente de paranoia.
 
— Cum adică, domnule Reilly?
 
— Aţi auzit ce-am spus, răspunse scurt Ignatius şi ieşind greoi pe uşă, o porni spre fabrică.

 
Domnul Gonzalez încercă să se liniştească, dar fu deranjat de un zgomot ce se auzea dinspre fabrică. Păreau să fie nişte aclamaţii. Se gândi că poate unul dintre muncitori devenise tată sau câştigase la loterie. Atâta timp cât muncitorii din fabrică îi dădeau pace, era dispus să-i trateze cu aceeaşi amabilitate. Pentru el, ei reprezentau doar o parte a fabricii propriu-zise, care nu avea nici o legătură cu „centrul creierului”. Muncitorii nu-l priveau pe el. Se aflau sub controlul turmentat al domnului Palermo. Când va găsi curajul necesar, şeful de birou avea de gând să-l întrebe cât se poate de politicos pe domnul Reilly de ce petrece atâta timp în fabrică. Totuşi, în ultima vreme, domnul Reilly devenise oarecum distant şi inabordabil şi domnului Gonzalez îi repugna gândul de a se certa cu el. Simţea că îi amorţesc picioarele când se gândea că una dintre labele acelea de urs ar putea să i se înfigă în păr şi să-l târască poate, ca pe o carpetă, peste duşumeaua neregulată a biroului.

 
Patru dintre muncitorii din fabrică cuprinseseră strâns cele două şunci de Smithfield care erau coapsele lui Ignatius şi, cu mare efort, îl ridicau pe una dintre mesele de croitorie. De pe umerii cărăuşilor săi, Ignatius lătra instrucţiuni, de parcă ar fi supravegheat încărcarea unei mărfi dintre cele mai rare şi mai preţioase:
 
— În sus şi la dreapta, striga el spre cei de jos. Sus, sus, fiţi atenţi. Mai încet. Aţi apucat destul de zdravăn?
 
— Da, confirmă unul dintre cei care îl ridicau.
 
— Simt că sunt gata să alunec. Vă rog! Mă cuprinde o stare de totală anxietate.

 
Muncitorii priveau cu interes cum cei care îl ridicau se împleticeau când înainte când înapoi, sub greutatea lui.
 
— Acum în spate, strigă nervos Ignatius. În spate până când masa se va afla exact sub mine.
 
— Nu-ţi fă griji, domnu' R., gâfâi unul dintre ei. Te punem drept pe masă.
 
— Nu prea pare să fie aşa, icni Ignatius, când trupul i se lovi cu violenţă de un stâlp. O, Doamne, mi s-a dislocat umărul.

 
Un strigăt se înălţă dinspre ceilalţi muncitori.
 
— Hei, aveţi grijă! Ţipă unul dintre spectatori. O să-i crăpaţ' capu' lu' domnu' R.
 
— Vă rog, imploră Ignatius. Daţi o mână de ajutor! Încă puţin şi-am să cad şi-am să mă zdrobesc de pământ.
 
— Uite, domnu' Reilly, spuse cu respiraţia tăiată unul dintre cei care îl ridicau. Masa-i chiar la spatele nostru acu'.
 
— Voi fi aruncat într-unul din cuptoarele aprinse, înainte ca aventura asta nenorocită să ia sfârşit. Ar fi fost mult mai înţelept să mă adresez grupului, vorbind de la nivelul duşumelei.
 
— Pune picioarele jos, domnu' R. Masa-i chiar sub tine.
 
— Încet, spuse Ignatius întinzând cu multă prudenţă în jos degetul mare de la picior. Da, aşa. Foarte bine. Când mă voi propti bine în picioare, puteţi să-mi daţi drumul. În cele din urmă, Ignatius ajunse să stea vertical pe masă, ţinând legătura cu cearşaful în dreptul pelvisului, pentru ca spectatorii să nu observe că manevra de ridicare avusese un efect oarecum stimulant.
 
— Prieteni, spuse solemn Ignatius şi ridică braţul în care nu ţinea cearşaful. În sfârşit, ziua noastră a sosit. Sper că n-a uitat nimeni să-şi aducă instrumentele de luptă. Dinspre grupul din jurul mesei de croitorie nu se auziră nici aprobări nici negaţii. Vreau să spun beţe, lanţuri, ciomege şi aşa mai departe. Chicotind în cor, muncitorii agitară şipci de gard, cozi de mătură, lanţuri de bicicletă şi cărămizi. Pe cinstea mea, aţi adus aici un arsenal formidabil şi variat. Violenţa atacului nostru s-ar putea să-mi depăşească aşteptările. În orice caz, cu cât lovitura va fi mai hotărâtă, cu atât şi rezultatul va fi mai concludent. Inspecţia superficială făcută armelor voastre confirmă încrederea pe care o am în succesul final al cruciadei noastre de astăzi. Va fi nevoie să lăsăm în urma noastră un Levy Pants devastat şi jefuit. Va fi nevoie să ne luptăm cu focul împotriva focului.
 
— Ce zice? Întrebă un muncitor pe un altul.
 
— Vom ataca mai întâi biroul, surprinzând inamicul cu simţurile încă amorţite de negurile psihice din zorii zilei.
 
— Hei, domnu' R., nu-ţi fie cu supărare, strigă un om din mulţime. Cineva mi-a zis că ai necazuri cu sticleţii. I-adevărat?

 
Un val de nelinişte şi stânjeneală cuprinse grupul de muncitori.
 
— Cum? Strigă Ignatius. Unde ai auzit o asemenea calomnie? Este absolut fals. Aceste zvonuri mârşave le-a răspândit fără îndoială unul care crede în supremaţia albilor, vreun bădăran din nord sau poate chiar Gonzalez în persoană. Cum îndrăzneşti, domnule? Voi toţi trebuie să vă daţi seama cât de mulţi duşmani are cauza noastră.

 
În timp ce muncitorii îl aplaudau puternic, Ignatius se întreba cum aflase omul acela că mongoloidul de Mancuso încercase să-l aresteze. Poate că fusese printre oamenii care se îngrămădiseră în faţa magazinului universal. Agentul acela de stradă era o muscă în laptele omului. În orice caz, momentul părea să fi fost depăşit cu bine.
 
— În fruntea noastră vom purta aceasta, strigă Ignatius când se stinseră ultimele aplauze. Smulse cu un gest dramatic cearşaful din dreptul pelvisului şi îl desfăcu. Printre pete galbene, cu litere mari de tipar, era scris cu cretă colorată roşie cuvântul ÎNAINTE. Dedesubt, caligrafiat migălos cu albastru, se putea citi: Cruciadă pentru Demnitatea Maură.
 
— Mă-ntreb cine-o fi dormit pe zdreanţa aia, spuse femeia îndârjită care se pricepea la imnuri religioase şi urma să fie conducătoarea corului. Maică Doamne!

 
Câţiva alţi răsculaţi în perspectivă îşi exprimară, cu vorbe mai buruienoase, aceeaşi curiozitate în privinţa petelor de pe cearşaf.
 
— Acum linişte, spuse Ignatius, bătând puternic cu piciorul în masă. Vă rog! Două dintre cele mai maiestuoase femei de aici vor purta acest drapel când vom mărşălui spre birou.
 
— Nu pun eu mâna p-aşa ceva, se împotrivi o femeie.
 
— Linişte! Spuse furios Ignatius. Încep să bănuiesc că voi de fapt nu meritaţi să luptaţi pentru această cauză. Se pare că nu sunteţi pregătiţi pentru sacrificiul suprem.
 
— De ce tre' să luăm cerşafu' ăsta vechi cu noi? Întrebă cineva. Eu credeam că-i o demostraţe în legătură cu salariile.
 
— Cearşaf? Care cearşaf? Se răsti Ignatius. Eu ţin în faţa voastră cel mai mândru stindard, o identificare a scopurilor noastre. O vizualizare a tot ce căutăm. Muncitorii studiară mai atenţi petele. Dacă vreţi să daţi doar buzna în birou, ca vitele, veţi participa la nimic altceva decât la o răzmeriţă. Numai stindardul dă formă şi cadenţă manifestaţiei. Există o anumită geometrie implicată în lucrurile acestea, un anumit ritual care trebuie respectat. Uite, cele două doamne de colo, luaţi stindardul între voi şi agitaţi-l cu onoare şi mândrie, ţinând cât mai sus mâinile et caetera.

 
Cele două femei pe care le indicase Ignatius înaintară încet spre masa de croitorie şi apucară cu prudenţă drapelul între degetul mare şi arătător, ţinându-l la distanţă de parcă ar fi fost linţoliul unui lepros.
 
— Arată chiar mai impresionant decât mi-am imaginat, spuse Ignatius.
 
— Nu scuturaţi chestia asta pe sub nasu' meu, fetelor, spuse cineva celor două femei, stârnind în mulţime un alt val de chicote.

 
Ignatius puse aparatul de filmat în acţiune şi îl îndreptă spre stindard şi spre muncitori.
 
— Vreţi, vă rog, să clătinaţi din nou, toţi, beţele şi pietrele. Muncitorii se executară, veseli. Myrna avea să se înece cu cafeaua ei espresso când va vedea această scenă. Ceva mai violent! Agitaţi armele mai ameninţător! Strâmbaţi-vă! Răcniţi! Unii dintre voi ar putea sări în sus şi în jos, dacă sunteţi atât de amabili.

 
Răzând, îi urmară indicaţiile, toţi, în afară de cele două femei care ţineau posomorâte stindardul.

 
În birou, domnul Gonzalez o privea pe domnişoara Trixie cum se loveşte de rama uşii, făcându-şi apariţia pentru ziua aceea de muncă. În acelaşi timp, se întreba ce poate să însemne zgomotul nou şi violent care izbucnise în fabrică.

 
Ignatius filmă scena din faţa lui timp de un minut sau două, apoi urmări cu aparatul un stâlp până sus la tavan; îşi imagina că va fi o secvenţă de film interesantă şi destul de recherché, sugerând aspiraţia. Invidia îi va roade Myrnei organele vitale cu miros de mosc. La capătul de sus al stâlpului, aparatul de filmat se fixă asupra câtorva metri pătraţi din tavanul ruginit al fabricii. Apoi Ignatius dădu aparatul unui muncitor şi îi ceru să-l filmeze. În timp ce omul aţintea obiectivul spre el, Ignatius se încrunta şi scutura pumnul, amuzându-i copios pe muncitori.
 
— E de-ajuns, spuse el binevoitor, după ce luase aparatul de filmat înapoi şi-l oprise. Să ne stăpânim pentru moment pornirile de răscoală şi să hotărâm stratagemele. Mai întâi, cele două doamne de colo vor merge în fruntea noastră cu stindardul. Imediat după stindard vine corul. Care va cânta un cântec popular sau religios adecvat. Doamna care este responsabilă cu corul poate alege melodia. Necunoscând nimic despre muzica voastră folclorică, vă voi lăsa să faceţi singuri alegerea, deşi mi-ar fi plăcut să avem destul timp ca să vă învăţ pe toţi frumuseţile vreunui madrigal. Voi sugera doar să optaţi pentru o melodie mai mobilizatoare. Ceilalţi vor forma batalionul de războinici. Eu voi urmări tot ansamblul cu aparatul de filmat, ca să înregistrez aceste minute memorabile. Cândva, în viitor, noi toţi ne vom putea spori veniturile din închirierea acestui film vreunor organizaţii de studenţi sau altor asemenea societăţi respingătoare. Nu uitaţi, vă rog, acest lucru. Prima noastră încercare va fi paşnică şi raţională. Când vom intra în încăpere, cele două doamne vor duce stindardul la şeful de birou. Corul se va aşeza apoi în jurul crucii. Batalionul va rămâne în spate, până ce va fi nevoie de el. Deoarece vom avea de a face cu însuşi Gonzalez, presupun că batalionul va fi chemat să intervină după scurt timp. Dacă Gonzalez nu va fi impresionat de spectacolul acesta emoţionant, voi striga „La atac”. La acest semnal, daţi năvală. Are cineva vreo întrebare?

 
Unul dintre ei spuse: „Rahat”, dar Ignatius ignoră acea voce. Urmă un moment fericit de tăcere, pricinuit de domnul Palermo, şeful de echipă, care apăru, beat turtă, dintre două cuptoare, ca să dispară apoi imediat.
 
— Se pare că planul de luptă este clar, spuse Ignatius, văzând că nimeni nu pune nici o întrebare. Le rog deci pe cele două doamne cu stindardul să-şi ia locul acolo, lângă uşă. Apoi corul să se alinieze după ele şi în urma lui batalionul. Muncitorii formară repede rândurile, zâmbind şi înghiontindu-se cu instrumentele de luptă. Foarte bine! Corul poate acum să înceapă să cânte.

 
Specialista în imnuri religioase sună dintr-un fluier şi membrii corului începură să cânte cu foc.

 
O, Iisuse, păşeşte alături de mine Ş-atunci mereu, mereu îmi va fi bine.
 
— Sună într-adevăr foarte emoţionant, constată Ignatius. Apoi strigă: Înainte!

 
Formaţia îi dădu atât de repede ascultare încât, înainte ca Ignatius să mai poată da vreun ordin, stindardul străbătuse fabrica şi urca scările spre birou.
 
— Staţi! Ţipă Ignatius. Să vină careva să mă ajute să cobor de pe masă.

 
O, Iisus, fii prietenu' meu Pân' ce va veni ceasu' greu Mâna să mi-o ţii la sfârşit Ş-atunci am să fiu fericit Ştiind că asculţi ce vorbesc Deloc n-am să mă jăluiesc Chiar dacă ploaia vine Tot o să-mi fie bine Cu Iisus alături de mine.
 
— Staţi! Striga disperat Ignatius, privind cum ies şi ultimii dintre cei care formau batalionul. Veniţi imediat înapoi!

 
Uşa se trânti, închizându-se. Ignatius se lăsă în patru labe şi se târî până la marginea mesei. Apoi începu să se sucească şi după un răstimp în care se strădui să-şi manevreze extremităţile, reuşi să se aşeze pe marginea mesei. Observând că picioarele i se legănau doar la vreo zece centimetri de podea, se hotărî să rişte un salt. Pe când se desprindea de masă şi ateriza pe duşumea, aparatul de filmat îi lunecă de pe umăr şi se lovi de ciment cu un zgomot surd, de obiect care se sparge, iar din măruntaiele lui ieşi filmul întinzându-se pe podea ca nişte intestine. Ignatius ridică aparatul şi apăsă butonul destinat să-l pună în funcţiune, dar nu obţinu nici un rezultat.

 
O, Iisus, la-nchisoare când mă găseşti Tu cauţiunea mi-o plăteşti Tu-ntodeauna-mi dai în dar Gândul că nu trăiesc în zadar.
 
— Ce cântă nebunii ăştia? Se adresă Ignatius fabricii goale, încercând să-şi îngrămădească filmul în buzunar.

 
Tu niciodată nu mă răneşti Şi niciodată nu mă părăseşti N-am să mai păcătuiesc Am să câştig ş-am să iubesc Acum, că-l am pe Iisus.

 
Trăgând după el capătul filmului derulat, Ignatius se grăbi spre uşă şi intră în birou. Cele două purtătoare de drapel, nemişcate, prezentau dosul cearşafului pătat unui Gonzalez uluit. Cu ochii închişi, cei din cor cântau dezlănţuit, furaţi de melodie. Ignatius îşi croi drum printre cei din batalion, care asistau, bine dispuşi, la scenă, cu faţa spre masa de lucru a şefului de birou.

 
Domnişoara Trixie îl văzu şi-l întrebă:
 
— Ce se întâmplă, Gloria? Ce fac aici oamenii din fabrică?
 
— Fugi cât se mai poate, domnişoară Trixie, îi spuse el, extrem de serios.

 
O, Iisus, pace tu-mi dai Când mă fereşti de poliţai.
 
— N-aud ce spui, strigă domnişoara Trixie, apucându-l de braţ. E vreun spectacol cu cântăreţi deghizaţi în negri?
 
— Du-te de-ţi mută fundul veştejit deasupra toaletei! Strigă Ignatius sălbatic.

 
Domnişoara Trixie plecă târşâindu-şi picioarele.
 
— Ei bine? Îl întrebă Ignatius pe domnul Gonzalez întorcându-le pe cele două doamne astfel încât şeful de birou să poată vedea literele de pe cealaltă parte a cearşafului.
 
— Ce înseamnă asta? Întrebă domnul Gonzalez, citind stindardul.
 
— Refuzi să-i ajuţi pe aceşti oameni?
 
— Să-i ajut? Întrebă şeful de birou cu voce speriată. Despre ce vorbeşti, domnule Reilly?
 
— Vorbesc despre crima împotriva societăţii, de care te-ai făcut vinovat.
 
— Cum? Buza de jos a domnului Gonzalez începu să tremure.
 
— La atac! Strigă Ignatius către batalion. Omul acesta nu cunoaşte ce-i mila.
 
— Da' nu l-ai lăsat să zic-o vorbă, remarcă una dintre femeile îmbufnate care ţineau cearşaful. Dă-i voie lu' domnu' Gonzalez să vorbească.
 
— La atac! La atac! Strigă din nou Ignatius şi mai furios. Ochii lui şi albaştri şi galbeni se bulbucaseră şi scăpărau.

 
Cineva aruncă fără tragere de inimă un lanţ de bicicletă deasupra dulapului cu registre şi răsturnă fasolea la pământ.
 
— Bravo, uite ce-ai făcut! Spuse Ignatius. Cine ţi-a spus să dai jos plantele acelea?
 
— N-ai spus tu, „la atag”? Răspunse posesorul lanţului de bicicletă.
 
— Opreşte-te imediat! Urlă Ignatius către un om care ciopârţea nepăsător cu un briceag cartonul pe care scria DEPARTAMENTUL PENTRU CERCETĂRI ŞI REFERINŢE – I. REILLY, RESPONSABIL. Ce prostii vă mai vine în cap să faceţi?
 
— Hei, doar tu ai spus „la atag”, răspunseră mai multe voci.

 
În locu' ăsta-nsingurat, Tu mila ta ne-ai dat, Lumina-ţi ne-a călăuzit În noaptea fără de sfârşit, O, Iisus, ascultă-mi amarul, De la mine nu-ţi lua harul.
 
— Terminaţi cu cântecul acesta oribil, strigă Ignatius spre cor. Niciodată nu mi-au auzit urechile o blasfemie atât de enervantă. Corul se opri din cântat şi privi jignit spre el.
 
— Nu pot să înţeleg ce faci, îi spuse şeful de birou lui Ignatius.
 
— Ia mai taci din gură, mongoloidule, stârpitură pocită!
 
— Noi ne întoarcem în fabrică, îi spuse furioasă lui Ignatius purtătoarea de cuvânt a corului, doamna cea îndârjită. Eşti un om rău. Nu mă mir că te cată poliţia.
 
— Da, da, o susţinură şi alte voci.
 
— Aşteptaţi o clipă, le rugă Ignatius. Cineva trebuie să-l atace pe Gonzalez. Se uită lung spre batalionul de luptă. Hei, tu cu cărămida, vino imediat aici şi loveşte-l încetişor cu ea în cap.
 
— Nu lovesc eu pe nime' cu asta, spuse omul cu cărămida. Tre' să ai la poliţie un cazier lung de vro milă.

 
Cele două femei lăsară dezgustate cearşaful jos, pe podea, şi urmară corul care începuse deja să iasă pe uşă.
 
— Doar nu vă trece prin gând să plecaţi? Strigă Ignatius, cu vocea înecată de furie şi salivă.

 
Războinicii nu răspunseră nimic şi începură să iasă din birou în urma corului şi a celor două purtătoare de stindard. Ignatius se grăbi să ajungă la cei rămaşi în urmă şi-l apucă pe unul dintre ei de braţ, dar omul îl înlătură cu mâna de parcă ar fi fost un ţânţar.
 
— Avem noi destule necazuri şi fără să mai fim şi aruncaţi la-nchisoare, îi spuse el.
 
— Veniţi înapoi aici! N-am terminat încă! O puteţi avea pe domnişoara Trixie dacă vreţi, striga Ignatius înnebunit spre batalionul în retragere, dar procesiunea continua să se îndrepte spre fabrică hotărât şi în tăcere, coborând treptele. În cele din urmă, uşa se trânti închizându-se în spatele ultimului cruciat pentru demnitatea maură.

 
Agentul de stradă Mancuso se uită spre ceasul de la mână. Stătuse în toaletă exact opt ore. Venise timpul să-şi ducă costumul la secţie şi să plece acasă. Nu arestase pe nimeni toată ziua şi în plus se părea că a mai şi răcit. Era frig şi umed în cabină. Strănută şi încercă să deschidă uşa, dar aceasta nu cedă. O scutură, încercă încuietoarea, dar părea înţepenită. După un minut de zdrăngănit şi împins, strigă:
 
— Ajutor!
 
— Zi aşa, Ignatius! Ai avut grijă să fii dat afară!
 
— Te rog, mamă, sunt la capătul rezistenţei. Ignatius îşi băgă sticla cu bere Dr. Nut sub mustaţă şi bău cu zgomot, sugând şi gâlgâind sonor. Dacă ai intenţia acum să te porţi ca o harpie, o să mă împingi în braţele disperării.
 
— O mică slujbă într-un birou şi n-ai reuşit s-o păstrezi. Cu toată educaţia pe care o ai.
 
— Eram detestat şi prezenţa mea îi deranja, spuse Ignatius, aruncând o privire rănită spre pereţii maronii ai bucătăriei. Scoase cu un pocnet limba din gâtul sticlei şi râgâi gazele berii. În ultimă analiză, totul a fost din vina Myrnei Minkoff. Ştii bine cum reuşeşte ea să provoace necazuri.
 
— Myrna Minkoff? Nu vorbi prostii, Ignatius. Fata aia-i la New York. Te cunosc eu, băiete! Trebe să fi făcut tu ceva trăsnăi la Levy Pants.
 
— Superioritatea mea i-a deranjat.
 
— Dă-ncoa ziaru' ăla, Ignatius. S-aruncăm o privire la ofertele de serviciu.
 
— Vorbeşti serios? Tună Ignatius. Ai de gând să mă arunci din nou în abis? Se pare că ai jucat la popice toată caritatea pe care o mai aveai în suflet. Trebuie să petrec cel puţin o săptămână servit la pat, înainte de a redeveni eu însumi.
 
— Dacă tot ai pomenit de pat, ce s-a-ntâmplat cu cerşafu' tău, băiete?
 
— De unde vrei să ştiu? Poate a fost furat. Te-am prevenit că sunt hoţi pe aici.
 
— Vrei să spui c-a intrat cineva în casă ca să ieie cearşafurile tale murdare?
 
— Dacă ai fi puţin mai conştiincioasă când speli rufele, descripţia acelui cearşaf ar fi oarecum diferită.
 
— Lasă asta. Dă-mi ziaru', Ignatius.
 
— Chiar ai de gând să încerci să citeşti cu voce tare? Mă îndoiesc că organismul meu poate suporta o asemenea traumă în momentul de faţă. Lasă-mă deocamdată să citesc un articol foarte interesant despre moluşte în pagina ştiinţifică.

 
Doamna Reilly smulse ziarul din mâna fiului ei, lăsându-i între degete două bucăţele de hârtie.
 
— Etalarea aceasta jignitoare de proaste maniere să fie oare unul dintre rezultatele asocierii tale cu cei doi popicari sicilieni?
 
— Tacă-ţi fleanca, Ignatius, spuse mama lui, răsfoind ziarul ca să dea de pagina dorită. Mâine dimineaţă te urci în troleul ăla cu păsări, de pe strada Sfântul Carol.
 
— Ce-ai spus? Făcu absent Ignatius. Se întreba ce i-ar fi putut scrie acum Myrnei. Filmul părea să fie distrus. A-i explica dezastrul cruciadei într-o scrisoare era imposibil. Ce ai spus, scumpa mea mamă?
 
— Am spus să iei troleul cu păsările! Ţipă doamna Reilly.
 
— Pare ceva potrivit.
 
— Când vii din nou acasă, ai să ai o slujbă.
 
— Se pare că Fortuna iar a hotărât să mă rostogolească în jos.
 
— Ce-ai zis?
 
— Nimic.

 
Doamna Levy stătea pe burtă pe planşeta pentru exerciţii fizice, care, cu diversele ei mecanisme, îi stimula cu gingăşie trupul masiv, lovindu-i şi frământându-i uşurel carnea albă, ca un brutar afectuos. Încolăcindu-şi braţele în jurul aparatului, îl ţinea strâns şi gemea moleşită şi mulţumită, muşcând uşor porţiunea ce se afla în dreptul obrazului ei.
 
— Opreşte imediat chestia aia! Porunci vocea soţului ei, de undeva din spate.
 
— Cum? Doamna Levy îşi ridică fruntea şi privi visător împrejur. Ce cauţi aici? Credeam că rămâi în oraş pentru curse.
 
— M-am răzgândit, dacă nu ai nimic împotrivă.
 
— Ce aş putea să am? Fă ce-ţi place! Nu aştepta să-ţi spun eu ce să faci. Du-te şi fă-ţi de cap! Ai să vezi dacă-mi pasă.
 
— Scuză-mă! Îmi pare rău că te-am sculat de pe planşeta aia.
 
— Fii bun şi nu amesteca planşeta în discuţia noastră.
 
— O, îmi pare rău dacă am insultat-o.
 
— Lasă-mi planşeta în pace. Asta-i tot ce am spus. Încerc să fiu drăguţă. Nu vreau să începem să ne certăm şi aici.
 
— Opreşte chestia aia afurisită şi taci din gură. Vreau să fac un duş.
 
— Vezi? Te înfurii pentru nimic! Nu lăsa sentimentele tale de vinovăţie să se răsfrângă asupra mea.
 
— Ce sentimente de vinovăţie? Ce-am făcut?
 
— Tu ştii la ce mă refer, Gus. Ştii cum ţi-ai bătut joc de viaţa ta. Ai lăsat compania să se ducă de râpă. Aveai ocazia să devii de importanţă naţională. Sângele şi sudoarea tatălui tău ţi-au fost oferite pe o tavă de argint.
 
— Ah!
 
— Ai distrus o mare întreprindere.
 
— Ba, dimpotrivă, chiar astăzi am avut mare bătaie de cap ca s-o salvez. De aceea nu m-am dus la curse.

 
După ce se luptase cu tatăl său aproape treizeci şi cinci de ani, domnul Levy hotărâse că îşi va petrece restul vieţii încercând să nu se lase bătut la cap. Dar era bătut la cap în fiecare zi pe care şi-o petrecea la Conacul lui Levy de către soţia sa, care nu era de acord cu dorinţa lui de a nu avea bătăi de cap cu Levy Pants. Şi dacă se ţinea departe de Levy Pants, avea şi mai multă bătaie de cap din cauza companiei, deoarece tot timpul era acolo ceva care mergea prost. Ar fi fost mai simplu şi ar fi avut mai puţină bătaie de cap dacă s-ar fi ocupat într-adevăr el de Levy Pants, lucrând câte opt ore pe zi ca director. Dar chiar şi numele de Levy Pants îi provoca arsuri la stomac. Îl asocia cu tatăl său.
 
— Ce-ai făcut, Gus? Ai semnat câteva scrisori?
 
— Am concediat pe cineva.
 
— Zău? Mare scofală! Pe cine? Pe unul dintre fochişti?
 
— Ţi-aduci aminte că ţi-am vorbit despre o namilă scrântită, unul pe care l-a angajat măgarul acela de Gonzalez?
 
— A, da. Pe el? Doamna Levy începu să se rostogolească pe planşeta de gimnastică.
 
— Păcat că n-ai văzut şi tu ce-a făcut în birou. A atârnat de tavan ghirlande de hârtie, a pus o cruce mare drept în mijlocul încăperii şi astăzi, de îndată ce am ajuns acolo, a venit la mine să mi se plângă că cineva din fabrică i-a răsturnat pe duşumea nişte ghivece cu fasole.
 
— Ghivece cu fasole? Dar ce-şi închipuia, că Levy Pants e o grădină de legume?
 
— Cine ştie ce-o fi în capul lui! Vrea să-l dau afară pe cel care i-a răsturnat plantele şi pe cel care i-a scrijelit anunţul. Spune că muncitorii din fabrică sunt o şleahtă de huligani, care n-au nici un respect pentru dânsul. Spune că sunt porniţi împotriva lui. Merg deci în fabrică să-l găsesc pe Palermo, care, fireşte, nu-i acolo şi ce găsesc în schimb? Muncitorii aduseseră cărămizi şi lanţuri şi le răspândiseră peste tot. Par toţi foarte agitaţi şi-mi spun că tipul acela, Reilly, aşa îl cheamă pe zdrahon, i-a pus să aducă rahaturile alea ca să atace biroul şi să-l bată pe domnul Gonzalez.
 
— Cum?
 
— Le-a băgat în cap că nu sunt suficient de bine plătiţi şi că muncesc prea mult.
 
— Cred că are dreptate, spuse doamna Levy. Chiar ieri, Susan şi Sandra au pomenit despre aşa ceva în scrisoarea lor. Prietenii de la universitate le-au spus că, din ceea ce le-au povestit ele despre tatăl lor, se pare că trăieşte ca un stăpân de plantaţie, de pe urma muncii sclavilor. Fetele erau foarte tulburate. Intenţionam să-ţi spun şi ţie ce-au scris, dar am avut atâtea necazuri cu noul meu coafor, că am uitat. Fetele doresc să măreşti salariile bieţilor oameni iar dacă n-o faci, nu vor să mai vină acasă.
 
— Da' ce-şi închipuie ele că sunt?
 
— Îşi închipuie că sunt fiicele tale, în cazul că tu ai uitat. Nu vor decât să te respecte. Spun că, dacă ţii să le mai vezi vreodată, va trebui să îmbunătăţeşti condiţiile la Levy Pants.
 
— Ce le-a apucat, aşa deodată, interesul acesta mare pentru oamenii de culoare? Le-au părăsit cumva curtezanii?
 
— Acum te-ai pornit şi împotriva fetelor! Înţelegi ce vreau să spun? Uite de ce nu te pot respecta nici eu. Dacă una dintre fiicele tale ar fi cal şi cealaltă jucător de baseball, n-ai şti ce să mai faci pentru ele.
 
— Dacă una dintre ele ar fi cal şi cealaltă jucător de baseball, am sta mult mai bine, crede-mă. Am fi putut profita de pe urma lor.
 
— Îmi pare rău, spuse doamna Levy, pornind din nou planşeta. Nu mă simt în stare să te mai ascult. Sunt şi aşa prea deziluzionată. Abia dacă voi reuşi să le scriu fetelor despre lucrurile acestea.

 
Domnul Levy văzuse scrisorile pe care soţia sa le trimitea celor două fete, scrisori sentimentale şi iraţionale, pline de pledoarii de îndoctrinare care l-ar fi putut face şi pe Patrick Henry10 conservator şi care le făceau pe fete să vină acasă în vacanţă fierbând de ostilitate împotriva tatălui lor, pentru miile de nedreptăţi pe care le comisese împotriva mamei. Prezentându-l drept un membru al Ku Klux Klanului, care a concediat un tânăr activist social, doamna Levy ar fi putut într-adevăr scrie un editorial senzaţional şi înflăcărat. Materialul pe care îl avea la îndemână era cât se poate de bun.
 
— Tipul e un adevărat psihopat, spuse domnul Levy.
 
— Pentru că tu consideri caracterul o psihoză şi integritatea un complex. Ţi-am mai auzit teoriile astea.
 
— Crede-mă, nici nu l-aş fi concediat probabil, dacă unul dintre muncitorii din fabrică nu mi-ar fi spus că a auzit că pe ţicnitul ăla îl caută poliţia. Asta m-a făcut de fapt să iau atât de repede hotărârea. Am destule necazuri cu întreprinderea şi fără să mai am şi un angajat smintit care-i în atenţia poliţiei.
 
— Lasă-mă cu prostiile acestea. Prea-ţi sunt caracteristice. Pentru unul ca tine idealiştii, luptătorii pentru cauze sociale sunt întotdeauna beatnici şi criminali. E felul tău de a te apăra împotriva lor. Dar mulţumesc că mi-ai spus. Va contribui la veridicitatea scrisorii.
 
— N-am mai concediat pe nimeni în toată viaţa mea, spuse domnul Levy. Dar nu pol ţine un om pe care îl caută politia. Am putea avea necazuri.
 
— Te rog! Doamna Levy făcu de pe planşetă un gest de avertizare. Acest sărman tânăr idealist rătăceşte probabil acum cine ştie pe unde. Gândul ăsta ar rupe inima fetelor, aşa cum mi-o rupe pe a mea. Sunt o femeie plină de caracter, integritate şi rafinament. Tu nu m-ai apreciat niciodată. M-am înjosit asociindu-mă cu tine. Ai reuşit să faci ca totul să pară ieftin, inclusiv persoana mea. Am devenit foarte dură.
 
— Deci vrei să spui că te-am distrus şi pe tine?
 
— Cândva eram şi eu o tânără entuziastă şi iubitoare, plină de speranţe. Fetele ştiu acest lucru. Credeam că vei reuşi să faci din Levy Pants o companie de importanţă naţională. Capul doamnei Levy sălta în sus şi în jos, în sus şi în jos. Şi acum. Priveşte-o! O simplă fabrică ce merge prost şi are foarte puţine pieţe de desfacere. Fiicele tale sunt deziluzionate. Eu sunt deziluzionată. Tânărul pe care l-ai concediat este deziluzionat.
 
— Vrei să mă sinucid?
 
— Hotărăşte singur. Aşa ai făcut întotdeauna. Eu n-am existat decât pentru plăcerea ta. Nu reprezint nimic mai mult decât o veche maşină sport. Foloseşte-mă când doreşti. Mie nu-mi pasă.
 
— Mai taci din gură. Nimeni nu vrea să te folosească la nimic.
 
— Vezi cum eşti? Totdeauna în atac. Din cauza insecurităţii, a complexului de vinovăţie, a ostilităţii. Dacă ai putea fi mândru de tine şi de felul cum te porţi cu ceilalţi oameni, ai fi o persoană plăcută. Alt exemplu: domnişoara Trixie. Uite ce i-ai făcut şi ei.
 
— Nu i-am făcut niciodată nimic femeii ăleia.
 
— Tocmai! E singură. E speriată…

 
— E aproape moartă.
 
— De când au plecat Susan şi Sandra şi eu am avut un complex de vinovăţie. Ce fac toată ziua? Ce se întâmplă cu proiectele mele? Sunt o femeie plină de interese. De idealuri. Doamna Levy suspină. Mă simt atât de inutilă. M-ai închis aici ca într-o colivie, cu sute de obiecte care nu dau nici o satisfacţie adevăratului meu eu. Ochii care săltau în sus şi în jos priveau rece spre soţul ei. Adu-mi-o pe domnişoara Trixie şi nu le mai scriu scrisoarea.
 
— Ei asta-i! Nu vreau să văd baba aia senilă aici. Ce s-a întâmplat cu clubul tău de bridge? Ultima dată, ca să te fac să nu scrii o scrisoare fetelor, ai primit o rochie nouă. Alege şi acum aşa ceva. Îţi cumpăr o rochie de bal.
 
— Nu-i suficient că am ţinut-o pe femeia aceea în activitate. Are nevoie de ajutor personal.
 
— Ai folosit-o drept cobai pentru cursul acela al tău prin corespondenţă. De ce n-o laşi în pace? Dă-i voie lui Gonzalez s-o pensioneze.
 
— Vrei s-o termini? Atunci chiar că s-ar simţi inutilă. Ar însemna s-o omori cu mâinile tale.
 
— Ei asta-i!
 
— Când mă gândesc la propria mea mamă… îşi petrece fiecare iarnă pe plajă la San Juan. Bronzată, îmbrăcată în bikini, dansează, înoată, râde. Are prieteni.
 
— Face câte un atac de inimă de câte ori o trânteşte jos un val. Ce nu apucă să piardă la cazino, cheltuieşte pe medicul casei la Hotelul Hilton din Caraibe.
 
— Nu-ţi place mama mea pentru că a descoperit cine eşti. Avea dreptate. Ar fi trebuit să mă căsătoresc cu un medic, cu cineva care are idealuri. Doamna Levy sălta trist. Nu mai contează prea mult acum pentru mine. Suferinţa m-a întărit.
 
— Mă întreb cât de mult ai suferi dacă cineva ţi-ar rupe firele electrice din blestemata aia de planşetă.
 
— Ţi-am mai spus, nu amesteca planşeta în toate acestea. Ostilitatea ta întrece măsura. Ascultă-mă ce-ţi spun, Gus. Du-te şi consultă psihanalistul acela de la Centrul Artelor Medicale. Cel care l-a ajutat pe Lenny să-şi aducă magazinul de bijuterii pe linia de plutire. L-a vindecat pe Lenny de complexul în legătură cu vânzarea mătăniilor. Lenny îi este total devotat. Acum are un fel de contract exclusiv cu un grup de călugăriţe care vând mătănii în vreo patruzeci de şcoli catolice din oraş. Face bani cu găleata! Lenny e fericit. Călugăriţele sunt fericite. Copiii sunt fericiţi.
 
— Sună grozav.
 
— Lenny a introdus spre vânzare şi o serie de statui frumoase şi alte accesorii religioase.
 
— Pun pariu că-i fericit.
 
— Chiar este. Şi tu ar trebui să fii. Du-te şi consultă-l pe doctorul acela înainte de a fi prea târziu, Gus. Trebuie să te ajute cineva. De dragul fetelor. Mie nu-mi pasă.
 
— Sunt convins că nu-ţi pasă.
 
— Eşti o persoană dezechilibrată. Şi Sandra e mult mai fericită de când i s-a făcut psihanaliza. Nişte medici de la colegiu au ajutat-o.
 
— Nu mă îndoiesc de asta.
 
— S-ar putea ca Sandra să aibă o recidivă când va auzi ce i-ai făcut tânărului aceluia. Mă tem că asta le va face să fie complet împotriva ta. Sunt calde şi miloase. Cum eram şi eu înainte de a fi brutalizată.
 
— Brutalizată?
 
— Te rog! Nu vreau să mai aud nici un cuvânt sarcastic. Un deget cu unghia acvamarină îi făcu semn de avertizare de pe planşeta ce sălta şi se ondula. Mi-o aduci aici pe domnişoara Trixie, sau le trimit fetelor scrisoarea.
 
— Ţi-o aduc pe domnişoara Trixie, spuse domnul Levy în cele din urmă. O s-o pui probabil să salte pe chestia asta şi o să-şi fractureze şoldul.
 
— Lasă-mi planşeta în pace!
 
ŞAPTE.
 
Paradisul Vânzătorilor îşi avea sediul în ceea ce fusese mai înainte un atelier de reparat automobile de pe strada Poydras, la parterul întunecat al unei clădiri comerciale neocupate în rest. Uşile garajului erau de obicei deschise, umplând nările pietonilor cu un miros usturător de crenvurşti fierţi şi muştar, la care se adăuga cel de ciment îmbibat timp de mulţi ani cu lubrifianţii şi uleiurile de motor care se scurseseră din toate tipurile de maşini. Miasma care ieşea din Paradisul Vânzătorilor îl făcea uneori pe trecătorul perplex şi copleşit să privească prin uşa deschisă spre întunericul din garaj. Acolo, ochii lui se opreau asupra unui şir lung de crenvurşti de proastă calitate, expuşi călare pe anvelope de bicicletă. Nu puteai spune că e o colecţie impresionantă. Mulţi dintre crenvurşti erau zbârciţi. Unul turtit zăcea căzut pe o parte, cu o roată stând orizontal deasupra lui. Accident de circulaţie.

 
Printre pietonii de după-amiază, care treceau grăbiţi pe lângă Paradisul Vânzătorilor, păşea în mers legănat o siluetă formidabilă. Era Ignatius. Oprindu-se în dreptul garajului îngust, adulmecă exalaţiile Paradisului cu deosebită plăcere, ţepii de păr care îi ieşeau din nări analizând, catalogând şi clasificând mirosurile distincte de crenvurşt, muştar şi lubrifiant. Inspirând adânc, se întrebă dacă nu simte şi o mireasmă mai suavă, aroma delicată a chiflelor calde. Privind la ceasul de mână pe care un Mickey Mouse cu braţe înmănuşate indica orele, constată că prânzise doar cu o oră în urmă. Totuşi, ciudatele arome îi lăsau gura apă.

 
Intră în garaj şi privi împrejur. Într-un colţ, un bătrân fierbea crenvurşti într-o oală mare, de cantină, ale cărei dimensiuni făceau să pară neînsemnat arzătorul cu gaze pe care era aşezată.
 
— Scuzaţi-mă, domnule, i se adresă Ignatius. Vindeţi aici şi cu bucata?

 
Ochii apoşi ai bătrânului se întoarseră spre muntele de om care îi vorbea.
 
— Ce doreşti?
 
— Aş vrea să cumpăr un crenvurşt. Miroase îmbietor. Mă întrebam dacă aş putea să cumpăr unul.
 
— Bineînţeles.
 
— Pot să mi-l aleg singur? Întrebă Ignatius, privind atent în jos spre oală, în apa care fierbea. Cârnaţii sâsâiau şi se zbăteau ca nişte parameci coloraţi artificial, priviţi prin lupă. Ignatius îşi umplu plămânii cu aroma lor înţepătoare şi acră. Am să-mi imaginez că sunt într-un restaurant elegant şi că acesta este bazinul cu languste.
 
— Uite, ia furculiţa asta, spuse omul, dându-i lui Ignatius un instrument ruginit care aducea a cange. Încearcă să-ţi fereşti mâinile de apă. E ca un acid. Uite ce a făcut din furculiţă.
 
— Tii! Exclamă Ignatius, după ce luase prima îmbucătură. E pipărat bine! Ce intră în compoziţia lor?
 
— Cauciuc, cereale, maţe… Cine poate şti? Eu unu' nu m-aş atinge deci.
 
— Sunt totuşi neobişnuit de apetisanţi, spuse Ignatius dregându-şi vocea. Am avut eu impresia, trecând prin dreptul uşii, că firele de păr din nările mele au detectat ceva unic.

 
Ignatius clefăia cu o poftă sălbatică, privind o cicatrice de pe nasul bătrânului şi ascultându-l cum fluieră.
 
— Aud oare un motiv din Scarlatti? Îl întrebă în cele din urmă.
 
— Eu credeam că fluier „Curcanul din fân”.
 
— Speram că ţi-ar putea fi cunoscută opera lui Scarlatti. A fost ultimul muzician adevărat, spuse Ignatius, reluându-şi atacul furibund asupra cârnatului deosebit de lung. Cu înclinaţia muzicală pe care se pare că o ai, ar trebui să te ocupi de ceva care să merite.

 
Ignatius mestecă mai departe, în timp ce bătrânul îşi reluă fluieratul nemelodios. Spuse apoi:
 
— Îmi închipui că dumneata consideri „Curcanul din fân” drept un cântec popular american valoros. Ei bine, nu-i aşa! Nu-i decât o monstruozitate discordantă.
 
— Nu prea văd ce importanţă are.
 
— Are foarte mare importanţă, domnule, ţipă Ignatius. Venerarea unor lucruri ca acest „Curcan din fân” stă la baza dilemei noastre actuale.
 
— De unde dracu' ai apărut? Ce vrei de la mine?
 
— Ce părere ai avea dumneata despre o societate care consideră „Curcanul din fân” drept unul dintre stâlpii culturii ei?
 
— Cine crede aşa ceva? Întrebă plictisit bătrânul.
 
— Toată lumea. În special cântăreţii de muzică populară şi învăţătorii. Îl auzi tot timpul repetat, ca un descântec, de studenţi soioşi şi de copii de şcoală primară. Ignatius râgâi. Cred că voi mai lua unul din cârnaţii aceştia picanţi.

 
După cel de al patrulea crenvurşt, Ignatius îşi plimbă limba impresionantă peste buze şi mustaţă şi-i spuse bătrânului:
 
— Nu-mi aduc aminte să mă mai fi simţit în ultimul timp atât de total satisfăcut. Am avut noroc să dau de locul acesta. Mă aşteaptă o zi plină de Dumnezeu ştie ce grozăvii. Am rămas pentru moment şomer şi am plecat în căutarea unei slujbe. Totuşi, parcă aş fi avut drept ţel căutarea Sfântului Graal. Alerg de o săptămână prin centrul comercial al oraşului. Se pare că-mi lipseşte o anumită calitate perversă pe care o caută în ziua de astăzi cei care te angajează.
 
— N-ai avut noroc, hai?
 
— De, în cursul săptămânii n-am răspuns decât la două anunţuri. Sunt zile în care mă simt atât de enervat până când să ajung pe strada Canalului, încât mă bucur dacă găsesc destulă energie să mă târăsc până la un cinematograf. De fapt am văzut toate filmele care se joacă în centru şi cum toate mi se par suficient de tâmpite ca să le ţină pe ecran la nesfârşit, săptămâna viitoare nu îmi surâde deloc.

 
Bătrânul privi spre Ignatius, apoi spre oala uriaşă, arzătorul de gaz şi cărucioarele hârbuite.
 
— Aş putea să te angajez chiar aici, propuse el.
 
— Îţi mulţumesc foarte mult, spuse condescendent Ignatius. Totuşi nu aş putea lucra aici. Garajul acesta este foarte umed şi eu sunt predispus, printre multe altele, şi la maladii respiratorii.
 
— N-ai lucra aici, băiete. M-am gândit să fii vânzător.
 
— Cum? Mugi Ignatius. Afară, în ploaie şi zăpadă. Cât e ziua de lungă?
 
— Pe aici nu ninge.
 
— Se mai întâmplă uneori. Şi de îndată ce-aş începe să târăsc după mine unul dintre cărucioarele astea, s-ar şi pune pe nins. Probabil că aş fi găsit într-un şanţ, cu ţurţuri de gheaţă atârnându-mi din toate orificiile, în timp ce nişte pisici fără stăpân ar veni peste mine să profite de căldura ultimei mele suflări. Nu, mulţumesc, domnule. Trebuie să plec. Cred că am o întâlnire pe undeva.

 
Ignatius privi absent spre micul său ceas şi constată că se oprise din nou.
 
— Măcar pentru câtva timp, se rugă bătrânul. Încearcă doar o zi. Ce zici? Am mare nevoie de vânători.
 
— O zi? Repetă Ignatius neîncrezător. O zi? Nu pot pierde astfel o zi preţioasă. Trebuie să mă duc în anumite locuri şi să mă văd cu diverşi oameni.
 
— Foarte bine, spuse bătrânul ferm. Plăteşte-mi atunci dolarul pentru cârnăciorii pe care i-ai mâncat.
 
— Mă tem că va trebui să rămână pe spezele firmei. Sau ale garajului sau cum vrei să-i spui. Maică-mea, care e un fel de Miss Marple11, a descoperit ieri-seară la mine în buzunare cotoarele mai multor bilete de cinema şi azi nu mi-a dat decât bani pentru transport.
 
— Chem poliţia!
 
— O, Doamne!
 
— Plăteşte-mi! Plăteşte-mi sau mă adresez justiţiei! Bătrânul apucă furculiţa şi puse iute cei doi dinţi ruginiţi pe gâtul lui Ignatius.
 
— Îmi găureşti fularu'! E de import! Strigă Ignatius.
 
— Dă-ncoa' banii de transport!
 
— Nu pot străbate pe jos tot drumul până la strada Constantinopol!
 
— Ia un taxi! Vreunul de-ai casei poate plăti şoferul când ajungi acolo.
 
— Chiar îţi închipui că mama mă va crede dacă îi voi spune că un bătrân m-a ameninţat cu o furculiţă şi mi-a luat banii?
 
— N-am de gând să mă mai las prădat, ripostă bătrânul, împroşcându-l pe Ignatius cu salivă. Asta ţi se-ntâmplă în negustoria cu crenvurşti. Cu asta se aleg tot timpul vânzătorii de crenvurşti şi cei de la staţiile de benzină. Jafuri şi tâlhării! Nimeni nu respectă un vânzător de crenvurşti.
 
— Ba nu-i deloc adevărat! Nimeni nu-i respectă pe vânzătorii ambulanţi de crenvurşti mai mult decât mine. Ei oferă societăţii unul dintre puţinele servicii meritorii. A jefui un vânzător de crenvurşti este un act simbolic. Tâlhăria nu-i dictată de avariţie, ci porneşte mai degrabă din dorinţa de a umili vânzătorul.
 
— Ţine-ţi gura aia mare şi plăteşte imediat.
 
— Eşti tare neînduplecat pentru cineva de vârsta dumitale. Şi totuşi n-am de gând se merg cincizeci de cvartale pe jos ca să ajung acasă. Prefer să mi se tragă moartea dintr-o furculiţă ruginită.
 
— Ascultă ce-ţi spun, amice. Hai să încheiem un târg. Te duci şi împingi unul din cărucioarele astea timp de o oră şi suntem chit.
 
— Nu am nevoie de o autorizaţie din partea Departamentului Sănătăţii, sau aşa ceva? Vreau să spun c-aş putea avea sub unghii ceva foarte dăunător trupului omenesc. Apropo, întotdeauna îţi faci rost de vânzători în felul acesta? E un sistem de angajare ce nu prea ţine pasul cu metodele contemporane. Am senzaţia că am fost recrutat cu ajutorul stupefiantelor. Mi-e şi teamă să te întreb cum procedezi la concedierea angajaţilor.
 
— Să nu mai încerci în viaţa ta să jefuieşti pe un negustor de crenvurşti!
 
— Ai pus punctul pe i. De fapt ai pus două puncte, pe gâtul şi pe fularul meu. Sper că eşti pregătit să-mi dai o compensaţie pentru fular. Nu se mai găseşte unul de acelaşi fel. A fost ţesut într-o mică fabrică din Anglia care a fost distrusă de Luftwaffe. Pe vremea aceea umbla zvonul că ţinta avioanelor fusese tocmai fabrica aceea, pentru a distruge moralul britanic, deoarece germanii îl văzuseră pe Churchill, într-un jurnal de actualităţi confiscat, înfăşurat într-un fular ca acesta. Nu se poate şti dacă al meu nu-i chiar cel pe care l-a purtat Churchill în filmul despre care este vorba. În ziua de azi, valoarea lui se ridică la câteva mii. Poate fi purtat şi ca şal. Priveşte!
 
— Foarte bine, spuse în cele din urmă bătrânul, după ce îl urmărise pe Ignatius demonstrând cum poate folosi fularul ca cingătoare, eşarfă, pelerina, kilt, legătură pentru un braţ rupt şi batistă. Într-o oră nu poţi aduce pagube prea mari Paradisului Vânzătorilor.
 
— Dacă alternativa este închisoarea sau străpungerea mărului lui Adam, voi fi bucuros să împing unul dintre cărucioarele dumitale. Deşi nu pot prezice cât de departe voi ajunge.
 
— Nu mă judeca greşit, fiule. Nu sunt om rău. Dar nu pot îndura la nesfârşit. De zece ani tot încerc să fac din Paradisul Vânzătorilor o organizaţie respectabilă. Dar nu-i uşor. Oamenii cred că negustoria mea-i pentru haimanale. E-o mare problemă să găsesc vânzători serioşi. Şi când fac rost de unul, de îndată ce iese cu marfa, îl jefuiesc golanii. Cum de-ţi trimite Dumnezeu atâtea greutăţi pe cap?
 
— Nu trebuie să cercetăm căile Sale.
 
— Poate că nu, dar tot nu pricep.
 
— Scrierile lui Boethius ţi-ar putea da unele lămuriri.
 
— Citesc zilnic în ziar pe Părintele Keller şi pe Billy Graham.
 
— Maică Doamne! Bolborosi Ignatius. Nu-i de mirare că eşti atât de rătăcit.
 
— Uite, spuse bătrânul, deschizând un dulap de metal de lângă sobă. Pune-ţi asta.

 
Scoase din dulap ceva ce părea să fie un halat alb şi i-l înmână lui Ignatius.
 
— Dar ce e? Întrebă fericit Ignatius. Pare o mantie de academician. Ignatius îmbrăcă halatul, trecându-l peste cap. Pus pe deasupra pardesiului, îl făcea să arate ca un ou de dinozaur din care e gata să iasă puiul.
 
— Leagă-l la talie cu cordonul.
 
— Nici nu mă gândesc. Chestiile astea sunt făcute să fâlfâie libere în jurul corpului omenesc, deşi acesta nu este destul de larg. Eşti sigur că nu ai un număr mai mare? Dacă cercetez mai de aproape, observ că haina asta este cam galbenă la manşete. Şi sper că petele de pe piept sunt făcute cu sos de roşii şi nu cu sânge. Ultimul om care l-a purtat ar fi putut fi înjunghiat de tălhari.
 
— Pune şi asta pe cap.

 
Omul îi dădu lui Ignatius o mică bonetă dreptunghiulară din hârtie albă.
 
— Te asigur că n-am intenţia să port o bonetă de hârtie. Şapca pe care o am este cât se poate de bună şi cu mult mai sănătoasă.
 
— Nu se poate să porţi o şapcă de vânătoare. Pune-o pe asta. Este uniforma vânzătorilor Paradisului.
 
— Nu port pentru nimic în lume boneta aia de hârtie pe cap! Nu vreau să mor de pneumonie, făcându-ţi dumitale jocul. Înfige-ţi furculiţa în organele mele vitale, dacă ai chef. Nu pun aşa ceva pe cap! Mai bine moartea decât dezonoarea sau boala.
 
— Bine, fie ş-aşa, spuse bătrânul oftând. Vino şi ia căruciorul ăla de colo.
 
— Crezi că accept să mă las văzut pe stradă cu hodoroaga aia de cărucior? Întrebă furios Ignatius, netezindu-şi pe trup halatul de vânzător. Dă-mi-l pe celălalt, care străluceşte şi are bandă albă pe anvelope.
 
— Bine, bine, spuse ţâfnos bătrânul. Scoase capacul unui mic rezervor de pe cărucior şi începu să transfere încet în el cu furculiţa crenvurştii din oală. Uite, îţi dau douăsprezece perechi. Mai indică un capac din faţă. Şi aici îţi pun şi un pachet cu chifle. Ai priceput? Închise capacul şi trase de o uşiţă laterală a căruciorului din tablă roşie, strălucitoare, în formă de cârnat. Aici înăuntru este o cană cu lichid fierbinte care menţine crenvurştii calzi.
 
— Pe cinstea mea, spuse Ignatius uşor impresionat. Cărucioarele astea sunt ca o enigmă chinezească. Prevăd că tot timpul am să deschid unde nu trebuie.

 
Bătrânul ridică încă un capac tăiat în partea din spate a cârnatului.
 
— Acolo ce mai este? Vreo mitralieră?
 
— Aici găseşti muştar şi sos picant de roşii.
 
— Ei bine, am să încerc pentru puţin timp, deşi s-ar putea să vând cuiva lichidul de încălzit înainte de-a ajunge prea departe. Bătrânul împinse căruciorul până în uşa garajului şi spuse:
 
— E în regulă. Hai, dă-i drumul.
 
— Mulţumesc foarte mult, spuse Ignatius şi împinse pe trotuar crenvurştul mare de tablă pus pe roţi. Voi fi înapoi exact peste o oră.
 
— Coboară de pe trotuar cu căruciorul ăla.
 
— Sper că nu vrei să mă bag în plin trafic cu el.
 
— Poţi fi arestat dacă eşti prins împingându-l pe trotuar.
 
— Foarte bine, spuse Ignatius. Dacă mă urmăreşte poliţia, ar putea să prevină un furt.

 
Ignatius împinse încet căruciorul, îndepărtându-se de sediul Paradisului Vânzătorilor prin aglomeraţia de pietoni care treceau de-o parte şi de alta a marelui cârnat, ca valurile pe lângă prora unui vapor. Era o metodă mai bună de a-ţi petrece timpul decât să te întâlneşti cu şefi de personal, dintre care mulţi, considera Ignatius, îl trataseră destul de prost în ultimele zile. Cum cinematografele nu-i mai erau accesibile din lipsă de fonduri, ar fi fost nevoit să hoinărească plictisit şi fără ţel prin cartierul comercial până când i se părea că nu mai riscă nimic dacă se întoarce acasă. Oamenii de pe stradă îl priveau pe Ignatius, dar nimeni nu cumpăra. După ce se îndepărtase un cvartal, începu să strige „Crenvurşti! Crenvurşti din Paradis!”.
 
— Treci pe carosabil, omule, striga bătrânul de undeva din spatele său.

 
Ignatius o luă pe după un colţ de stradă şi opri căruciorul lângă o clădire. Deschizând diversele capace, îşi pregăti un crenvurşt şi îl înfulecă lacom. Mama lui fusese prost dispusă toată săptămâna, refuzând să-i cumpere bere, bătându-i în uşă când încerca să scrie, ameninţându-l că vinde casa şi se duce într-un azil de bătrâni. Îi vorbise lui Ignatius despre curajul agentului de stradă Mancuso, care, în ciuda ghinioanelor, se lupta să nu-şi piardă slujba, dorea să muncească şi îndura cât putea de bine tortura şi exilul din closetul staţiei de autobuz. Situaţia agentului Mancuso i-o amintea lui Ignatius pe cea a lui Boethius, care fusese întemniţat de împărat, înainte de a fi ucis. Ca să-şi îmbuneze mama şi să îndulcească atmosfera de acasă, îi dăduse Mângâierile Filosofiei, o traducere englezească a cărţii lui Boethius, scrisă pe când acesta era ţinut pe nedrept în închisoare. Îi spusese să i-o dea lui Mancuso, ca să o poată studia în timp ce stătea închis în WC.
 
— Cartea aceasta ne învaţă să acceptăm ceea ce nu putem schimba. Descrie cât de greu îi vine unui om drept să trăiască într-o societate nedreaptă. Este adevăratul fundament al gândirii medievale. Îi va fi, fără îndoială, de ajutor agentului tău de stradă în momentele de criză, spusese binevoitor Ignatius.
 
— Crezi? Întrebă doamna Reilly. Asta-i drăguţ din partea ta, Ignatius. Sărmanul Angelo va fi bucuros s-o primească.

 
Timp de cel puţin o zi, darul făcut agentului Mancuso adusese o pace vremelnică în viaţa celor doi din strada Constantinopol.

 
După ce termină primul crenvurşt, Ignatius prepară şi consumă încă unul, reflectând la alte amabilităţi care ar fi avut drept rezultat să mai amâne mersul lui la muncă. După cincisprezece minute, observând că rezerva de crenvurşti din micul rezervor se micşora vizibil, hotărî că pentru moment era de preferat abstinenţa. Începu să înainteze încet pe stradă, împingând căruciorul şi strigând din nou „Crenvurşti!”
 
George, care mergea pe strada Carondelet purtând mai multe pachete învelite în hârtie simplă, cafenie, auzi strigătul şi se duse la vânzătorul gargantuesc.
 
— Hei, stai puţin! Dă-mi unu' d-ăia.

 
Ignatius privi aspru la tânărul care se postase în calea căruciorului. Valva lui protestă împotriva coşurilor, a chipului posac care părea că atârnă din părul lung şi unsuros, a ţigării de după ureche, a jachetei de culoare acvamarină, a cizmelor fine, a pantalonilor foarte strâmţi care se bombau indecent între picioare, violând toate regulile teologiei şi geometriei.
 
— Îmi pare rău, mârâi Ignatius, mi-au mai rămas numai câţiva crenvurşti şi trebuie să-i păstrez. Pleacă, te rog, din calea mea.
 
— Să-i păstrezi? Pen' cine?
 
— Aceasta nu te priveşte, derbedeule. De ce nu eşti la şcoală? Te rog lasă-mă în pace. Şi, oricum, nu am mărunţiş.
 
— Am eu un sfert de dolar. Buzele subţiri şi palide rânjiră.
 
— Nu pot să-ţi vând nici un crenvurşt, domnule. E limpede?
 
— Ce ţi s-a năzărit, nene?
 
— Ce mi s-a năzărit mie? Ţie ce ţi s-a năzărit? Eşti chiar aşa de sucit încât vrei să mănânci crenvurşti la ora asta? E abia începutul după-amiezii. Conştiinţa nu-mi îngăduie să-ţi vând niciunul. Ia priveşte ce ten groaznic ai! Eşti un băiat în creştere, al cărui organism are nevoie de o supraalimentaţie cu legume şi suc de portocale, pâine integrală, spanac şi astfel de lucruri. Eu unul nu vreau să contribui la degradarea unui minor.
 
— Ce trăncăneşti acolo? Vinde-mi un cârnat d-ăla! Mi-i foame, n-am mâncat la prânz.
 
— Ba nu, strigă Ignatius cu atâta furie încât trecătorii priviră lung. Şi acum dă-te la o parte până nu te calc cu căruciorul ăsta.

 
George ridică capacul compartimentului unde erau chiflele şi spuse:
 
— Hei! Văd că ai tot ce trebe. Pregăteşte-mi un crenvurşt.
 
— Ajutor, ţipă Ignatius, amintindu-şi brusc că bătrânul îl prevenise împotriva hoţilor. Vrea să-mi fure chiflele! Chemaţi poliţia!

 
Ignatius împinse căruciorul îndărăt şi-l lovi pe George drept între picioare.
 
— Aoleu! Vezi ce faci, ţicnitule.
 
— Ajutor! Hoţul!
 
— Taci dracului din gură! Spuse George, trântind la loc capacul. Eş' nebun de legat. Ştii asta?
 
— Ce? Zbieră Ignatius. Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti atât de impertinent?
 
— Matahală sonată şi tâmpită ce eşti! Mârâi băiatul ceva mai tare, apoi se îndepărtă, târându-şi picioarele şi zgâriind trotuarul cu tocurile cizmelor. Nu-mi trebe să mănânc ceva atins de laba ta, ţicnitule!
 
— Cum îndrăzneşti să-mi debitezi tu mie asemenea obscenităţi! Puneţi mâna pe el! Strigă furios Ignatius, în timp ce George dispărea în mulţimea de pietoni. Nu se găseşte nimeni cu destul bun-simţ care să-l prindă pe delincventul acesta minor? Ce gură spurcată! Nu ştie ce-i respectul. Lepădătura asta mică ar merita să fie biciuită până la leşin.

 
O femeie din grupul format în jurul crenvurştului mobil exclamă:
 
— Groaznic! De unde-i scot oare pe vânzători ăştia de crenvurşti?
 
— Golani! Toţi sunt nişte golani, îi răspunse cineva.
 
— Vinu-i de vină. Se dau în vânt după vin, dacă vreţi să ştiţi. Nici n-ar trebui să-l lase pe unu' ca el să iasă pe stradă.
 
— Îmi pierd oare minţile? Întrebă Ignatius, adresându-se celor din grup. Sau voi, mongoloizilor, vorbiţi într-adevăr despre mine?
 
— Lasă-l în pace, spuse cineva. Nu vezi ce ochi are?
 
— Ce nu-i în regulă cu ochii mei? Întrebă Ignatius ameninţător.
 
— Hai să plecăm de aici.
 
— Chiar vă rog, spuse Ignatius, cu buzele tremurând şi îşi mai prepară un crenvurşt ca să-şi liniştească sistemul nervos. Cu o mână nesigură duse la gură cârnatul învelit în plastic roşu şi băgat în chiflă şi-l dădu gata din două înghiţituri. Mestecatul fu ca un masaj pentru capul care-i zvâcnea. După ce îmbucă şi ultima firimitură, se simţi mult mai calm.

 
Apucând din nou de mâner căruciorul, îşi croi drum pe strada Carondelet, mergând legănat. Coti din nou la următorul colţ de stradă ca să înconjoare cvartalul aşa cum îşi propusese, se opri lângă zidurile ponosite de granit ale Sălii Gallier, ca să mai înfulece încă doi dintre crenvurştii Paradisului, înainte de a străbate ultima etapă a călătoriei. După ce mai făcu o cotitură şi văzu firma pe care scria Paradisul Vânzătorilor atârnând deasupra trotuarului într-un colţ al străzii Poydras, începu să păşească ceva mai vioi şi ajunse gâfâind în uşa garajului.
 
— Ajutor! Strigă el respirând din greu şi împingând crenvurştul de tablă peste pragul de ciment al garajului.
 
— Ce s-a întâmplat, omule? Parcă ne-am înţeles să rămâi afară o oră întreagă.
 
— Avem noroc amândoi că m-am întors şi aşa. Mă tem că iar au atacat.
 
— Cine?
 
— Bandele. Oricine ar fi ele. Priveşte-mi mâinile! Ignatius ridică două labe spre faţa bătrânului. Tot sistemul meu nervos este pe punctul de a se revolta împotriva faptului că l-am expus la o asemenea traumă. Nu mă lua în seamă dacă voi cădea brusc într-o stare de şoc.
 
— Ce naiba s-a întâmplat?
 
— Un membru al conspiraţiei adolescenţilor m-a acostat pe strada Carondelet.
 
— Ai fost prădat? Întrebă emoţionat bătrânul.
 
— Cu brutalitate. Mi s-a pus la tâmplă un pistol mare şi ruginit. Apăsându-l chiar pe o venă, sângele nu mi-a mai putut circula destul de mult timp în partea stângă a capului.
 
— Pe strada Carondelet la ora asta? Şi nu l-a oprit nimeni?
 
— Bineînţeles că nu l-a oprit! Oamenii încurajează astfel de fapte Probabil că le face chiar un fel de plăcere să vadă cum un biet vânzător chinuit este umilit în mod public. Admirau probabil iniţiativa băiatului.
 
— Cum arăta?
 
— Ca mii de alţi tineri. Coşuri, păr lung, vegetaţii adenoide, tot echipamentul obişnuit al adolescenţilor. S-ar putea să mai fi fost ceva, vreun semn particular sau vreun genunchi scrântit. Nu pot să-mi aduc aminte După ce mi-a pus pistolul la tâmplă, am leşinat şi de frică şi din cauza sângelui care nu-mi mai circula în creier. În timp ce zăceam grămadă pe trotuar mi-a jefuit căruciorul!
 
— Câţi bani ţi-a luat?
 
— Bani? Nu mi-a furat nici un ban. De altfel nici nu avea ce bani să ia, deoarece nu vândusem niciuna dintre bunătăţile astea. A furat crenvurştii. Da. Totuşi s-ar părea că nu i-a luat pe toţi. Când mi-am revenit, am controlat căruciorul. Mai rămăseseră unul sau doi, cred.
 
— N-am auzit în viaţa mea aşa ceva!
 
— Poate îi era foame. Poate vreo carenţă de vitamine a trupului său în creştere cerea să fie rezolvată. Dorinţa omului de hrană şi dorinţa sexuală sunt aproximativ egale. Dacă se folosesc arme pentru violuri, de ce nu s-ar folosi şi pentru furtul crenvurştilor? Nu văd nimic surprinzător în cele întâmplate.
 
— Îndrugi numai prostii.
 
— Eu? Incidentul este motivat din punct de vedere sociologic. Vina o poartă societatea. Tânărul, înnebunit de programele excitante de televiziune şi de reviste porno, a convieţuit cu vreo adolescentă mai convenţională, care a refuzat să ia parte la programul sexual imaginat de el. Dorinţele lui sexuale nesatisfăcute au căutat o sublimare în hrană. Eu, din nefericire, am căzut victimă acestor chestii. Să mulţumim lui Dumnezeu că băiatul acesta a căutat o soluţie în hrană. De nu, riscam să fiu violat acolo, pe loc.
 
— Nu a lăsat decât patru, spuse bătrânul privind în recipientul cu crenvurşti. Porcul naibii, mă-ntreb cum a putut să-i care cu el pe toţi.
 
— N-aş putea să-ţi spun, zise Ignatius. Apoi adăugă cu indignare Când m-am trezit, am găsit capacul dat la o parte. Fireşte că nu m-a ajutat nimeni. Halatul alb mă trăda. Au ştiut toţi că eu sunt vânzătorul, adică un paria.
 
— Ce-ai zice să mai încerci o dată?
 
— Cum? În halul în care mă vezi că sunt, te aştepţi să o pornesc din nou pe străzi? Cei zece cenţi pe care îi am vor fi încredinţaţi conductorului tramvaiului de pe strada Sfântul Carol. Restul zilei am intenţia să-l petrec într-o cadă cu apă fierbinte, ca să mă pun cât de cât pe picioare.
 
— Atunci ce-ai spune să vii din nou mâine şi să mai încerci o dată? Întrebă plin de speranţă bătrânul. Zău că am nevoie de vânzători!

 
Ignatius reflectă un timp la oferta primită, studiind cicatricea de pe nasul bătrânului şi râgâind din plin. Cel puţin ar avea de lucru. Mama lui ar trebui să fie satisfăcută. Era o slujbă la care nu urma să fie prea supravegheat şi hărţuit. Terminând de gândit, îşi drese glasul şi râgâi din nou.
 
— Dacă mă simt în stare mâine dimineaţă, poate mă voi reîntoarce. Mi-ar fi greu să precizez la ce oră ajung, dar cred că, mai mult sau mai puţin, te poţi aştepta să mă vezi.
 
— Îmi pare tare bine, băiete. Spune-mi domnu' Clyde.
 
— Aşa voi face, răspunse Ignatius, adunând cu limba o firimitură descoperită în colţul gurii. Şi uite ce, domnule Clyde, vreau să duc acasă halatul acesta ca să-i dovedesc mamei că am o slujbă. Vedeţi, ea e alcoolică şi are nevoie de certitudinea că muncesc şi aduc bani acasă, ca să aibă cu ce-şi procura băutura. Viaţa mea este destul de dificilă. Într-o zi am să ţi-o descriu, poate, cu mai multe amănunte. Pentru moment trebuie să-ţi spun vreo două lucruri despre valva mea.
 
— Valva?
 
— Da.

 
Jones plimba orbeşte buretele peste tejgheaua barului. Lana Lee ieşise la cumpărături, pentru prima dată după multă vreme, închizând cu zgomot casa de bani şi anunţând că pleacă. După ce umezi puţin barul, Jones aruncă buretele înapoi în găleată, se aşeză la o masă şi încercă să răsfoiască ultimul număr din Life, pe care i-l dăduse Darlene. Aprinse o ţigară, dar norul de fum înceţoşa şi mai mult textul revistei. La Bucuria Nopţii, lumina cea mai bună pentru citit o dădea becul de lângă casa de bani, aşa că Jones se aşeză alături pe un scaun şi îl aprinse. Tocmai începuse să studieze în profunzime o scenă reprezentând o recepţie cu care se făcea reclamă pentru Seagram, când Lana Lee apăru din nou în bar.
 
— M-am gândit că nu-i bine să te las singur aici, spuse ea, scoţând dintr-o pungă o cutie cu cretă pe care o puse în dulăpiorul de sub tejghea. Ce naiba faci lângă casa de bani? Du-te şi curăţă podelele.
 
— Am sfârşit cu podelele. Acu-s expert în podele. Ş-orcum, cre' că toţ' negrii au ştersu' şi măturatu-n sânge. Din naştere. Ca mâncatu' şi răsuflatu'. Pun pariu că dacă-i pui o mătură-n mână unui ţânc de culoare d-un an, începe să măture de-i merg fulgii.

 
Jones privi din nou la reclamă, în timp ce Lana închidea la loc dulăpiorul. Se uită apoi spre urmele lungi de praf de pe podea care te făceau să crezi că Jones a arat-o mai curând decât a şters-o. Se vedeau dâre de podea măturată şi brazde de praf. Deşi Lana nu ştia, Jones făcea astfel o încercare subtilă de sabotaj. Dar pentru viitor avea nişte planuri şi mai măreţe.
 
— Hei, tu de colo! Ia priveşte nenorocita asta de duşumea. Jones privi fără chef prin ochelarii de soare şi nu văzu nimic.
 
— Mda! Ai o duşumea faină. Toate aici la Bucuria Nopţii e de clasa-ntâi.
 
— Vezi mizeria aia?
 
— La două'j' de dolari pe săptămână tre' să te-aştepţi la un dram de mizerie, începe a dispărea abia cân' salaru' creşte ş-ajunge pe la cinzeci sau şaizeci.
 
— Vreau muncă în schimbul banilor pe care îi plătesc, spuse supărată Lana.
 
— Ia ascultă, ai încercat vr'odată să trăieşti c-un salar ca a' meu? Crezi că cei de culoare primesc hrană şi haine de pomană? La ce te to' gândeşti cân' stai aici şi-ţi numeri bănuţii? La ce? Un' trăiesc eu ştii cum cumpără lumea ţigări? N-au cum cumpăra pachetu-ntreg, cumpără cu bucata, doi cenţi ţigara. Crez' c-o mamă de culoare o duce bine? Pe naiba! Nu-ndrug prostii. Mi s-a făcut lehamite să fiu vagabont şi să-mi ţin zilele cu-n asemenea salar.
 
— Cine te-a cules de pe străzi şi ţi-a dat de lucru cân' sticleţii era cât pe ce să te bage la zdup pentru vagabondaj? La asta ar trebui să te gândeşti cân' stai şi trândăveşti ascuns după afurisiţii ăia de ochelari.
 
— Eu trândăvesc? Pe dracu'! Să curăţ scârnăvia asta de bordel nu-nsamnă să trândăvesc. Cine-i ăla care mătură şi şterge toată mizeria pe care-o fac pe podea amărâţii tăi de clienţi? Că mi-i şi milă de ei, săracii. Vin aici să mai petreacă, să-nece necazu-n băutură şi s-aleg numa' cu cuburi de gheaţă. Şi dacă-i vorba să plăteşti, aş crede c-ar trebui să scoţi mai multe parale acu' că pretenu tău ăl de-i orfan nu mai vine p-aici. Dacă te-ai lăsat de pomeni, poate-mi strecori şi mie ceva din biştarii ăia.

 
Lana nu spuse nimic. Îşi băga în chitanţier nota de plată a cutiei cu cretă, ca s-o poată trece în lista cheltuielilor ce se scad din impozite, care însoţea întotdeauna declaraţia ei de venituri. Mai cumpărase şi un glob pământesc uzat. Şi pe acesta îl pusese în dulap. Nu mai avea acum nevoie decât de o carte. Când se va întâlni cu George data viitoare, o să-i spună să-i aducă una. Îi mai rămăsese probabil vreo carte din zilele de dinainte de a părăsi liceul.

 
Lanei îi luase ceva timp adunarea micii ei colecţii de recuzită. Cum poliţiştii în haine civile începuseră să vină noaptea la bar, fusese prea îngrijorată şi preocupată ca să aibă grijă de ceea ce discutase cu George. Problema cea mai importantă era atunci Darlene, punctul vulnerabil în zidul de protecţie ridicat de Lana împotriva poliţiştilor în haine civile. Dar acum aceştia plecaseră în altă parte, la fel de brusc cum îşi făcuseră apariţia. Lana îi dibuise pe fiecare în parte, de îndată ce apăruseră în local şi cât timp Darlene nu mai era înăuntru pe un scaun, ci exersa la loc sigur cu pasărea ei, nu aveau de ce să se lege. Lana avusese grijă să nu se ia nimeni de poliţişti. Era nevoie de experienţă ca să-i poţi recunoaşte. Dar cine era în stare s-o facă putea şi să evite o sumedenie de necazuri.

 
Mai trebuiau rezolvate două lucruri. Întâi să facă rost de o carte. Dacă George voia ca ea să aibă o carte, trebuia să i-o şi procure. Lana nu avea de gând să cumpere una, nici chiar din cele folosite. Şi apoi voia să o aducă pe Darlene din nou pe lângă clienţi, acum că poliţiştii în civil plecaseră. Pe una ca Darlene era mai bine s-o foloseşti dându-i doar un comision, decât să-i plăteşti un salariu. Şi ceea ce văzuse Lana că poate face Darlene pe scenă cu papagalul o lămurise că Bucuria Nopţii s-ar putea să iasă mai bine dacă s-ar lipsi pentru moment de spectacole cu animale.
 
— Unde-i Darlene? Îl întrebă Lana pe Jones. Am ceva să-i comunic şi ei şi păsării.
 
— A telefonat ş-a zis c-o să vină azi după-masă p-aci să mai repete, spuse Jones spre reclama pe care o studia. A zis că duce-ntâi pasărea la veterinar că-i pare că-şi cam perde penele.
 
— Aşa?

 
Lana începu să cântărească planul cu globul, creta şi cartea. Dacă un astfel de lucru avea posibilităţi comerciale, ansamblul trebuia făcut bine şi cu anumită fineţe. Se gândi la câteva aranjamente ca să combine esteticul cu obscenul. Nu era cazul să meargă prea departe. La urma urmei, se adresa unor copii.
 
— Uite c-am venit şi noi, strigă Darlene, veselă, din uşă. Intră în bar, îmbrăcată în pantaloni şi scurtă de postav, purtând în braţe colivia acoperită.
 
— Nu te aştepta să stai prea mult, îi spuse Lana. Am o veste pentru tine şi amicul tău.

 
Darlene puse colivia pe tejghea şi descoperi un cacadu roz, foarte mare şi cu aspect scrofulos, arătând ca un automobil uzat ce trecuse prin mâinile prea multor proprietari. Creasta îi atârna şi scotea un ţipăt oribil: „auuuc”!
 
— Du-l, te rog, de aici, Darlene, şi de diseară treci din nou la locul tău în bar.
 
— Vai, Lana, se jelui Darlene. Ce s-a-ntâmplat? A mers bine la repetiţii. Aşteaptă numai să pun la punct număru'. O să fie o adevărată bombă.
 
— Să-ţi spun drept, Darlene, mi-e frică de tine şi de papagalu' ăla.
 
— Stai să-ţi arăt, Lana. Darlene îşi scoase scurta şi-i arătă patroanei nişte inele mici prinse lateral cu ace de siguranţă de pantalonii şi bluza ei. Vezi astea? Astea fac număru' grozav. Am exersat la mine-n apartament. E ceva nou. Trage de inele cu ciocul, şi-mi desface hainele. Ce vezi e numa' pentru repetiţie. Când am să-mi fac costumu', inelele o să fie cusute deasupra unor capse aşa că îndată ce le apucă, costumu' se şi descheie. O să fie un număr trăsnet, senzaţional.
 
— Ascultă, Darlene, parcă era mai puţin periculos când afurisitul ăla zbura doar în jurul capului tău, sau ce naiba făcea.
 
— Dar acu' o să ia şi el parte la număr. O să tragă…

 
— Da, numai vezi să nu-ţi tragă şi ţâţele. Tot ce mai lipseşte aici ar fi un blestemat de accident ş-o ambulanţă ca să-mi pună pe fugă clienţii şi să-mi prăpădească investiţiile. Sau poate papagalului îi vine-n cap să zboare printre spectatori şi să scoată ochii cuiva. Nu, ca să fiu sinceră, n-am nici o încredere în tine şi-n pasărea ta, Darlene. Siguranţa e cea mai importantă.
 
— O, Lana! Darlene era distrusă. Dă-ne o şansă! Tocma-ncepuse să meargă bine.
 
— Ba nu. Mişcă! Ia jivina asta de pe baru' meu pân-nu face un găinaţ. Lana aruncă învelitoarea peste cuşcă. Ăia, ştii tu care, nu mai vin şi poţi să-ţi iai locu' pe scaun, lângă bar.
 
— Mă gândesc să-i spun, ştii tu cui, despre ştii tu cine şi să-l fac pe ştii tu care să se sperie şi să plece:

 
Jones ridică privirea de la anunţ şi spuse:
 
— Dacă-i daţi 'nainte cu vorbitu' cu două-nţelesuri, nu po' citi. Ce-aia „ştii tu cui” şi „ştii tu cine”?
 
— Dă-te jos de pe scaunu' ăla, secătură, ş-apucă-te de podelele mele.
 
— Papagalu' ăsta a to' venit la Bucuria Nopţii ş-a repetat, ş-a năduşit, spuse Jones dinăuntrul norului său de fum, zâmbind. La naiba, tre' să-i dai o şansă, n-ai s' te porţi cu el de parc-ar fi şi el dă culoare.
 
— Are dreptate, îl susţinu din toată inima Darlene.
 
— To' te-ai lăsat de binefaceri pen' cei orfani şi nu vrai nici s-ajuţi portaru', poate dai ceva unei fete sărace care se chinuie să vândă apă chioară ca să ia un amărât de comision. Ce zici? (Jones văzuse pasărea zburătăcind în jurul scenei în timp ce Darlene se străduia să danseze. Nu văzuse în viaţa lui un spectacol mai deplorabil. Darlene şi papagalul aveau toate calităţile necesare pentru a sabota localul.) Mai trebe pro'abil puţin retuş ici şi colo, să se roteasc-un pic, să se legene, să alunece, să se bâţâie, să se fâţâie, da' eu zic că număru-i foarte bun. Zău aşa!
 
— Vezi ce spune şi el? O întrebă Darlene pe Lana. Jones trebe să ştie Negrii au ritm cu caru'.
 
— Ăău!
 
— N-aş vrea să sperii eu pe cineva pomenind de anumite persoane.
 
— Ia mai taci, Darlene, ţipă Lana.

 
Jones le acoperi pe amândouă cu un val de fum şi spuse:
 
— Eu zic că Darlene şi papagalu-s foarte escepţionali. Aău! O s-atragă o grăma' de oameni în baru' ăsta. Un' mai găseşti local c-un vultur care joacă pe scenă?
 
— Chiar credeţi voi, prăpădiţilor, că se poate face treabă bună c-o pasăre? Întrebă Lana.
 
— Ba-s chiar sigur de asta! Păi albii nu ţin ei papagali şi canari şi-i to' pupă? Aşteaptă numa' s-afle lumea ce fel de pasăre prezintă Bucuria Nopţii. O să tre' să pui portar la uşă. O să se-mbulzească toată lumea bună. Jones formă un nor nimbus de fum, care părea gata să explodeze. Darlene şi pasărea asta tre' să mai lustruiască doar un pic număru' pe ici pe colo. La naiba! Fata asta intr-acu' în lumea spectacolului. Îi trebe un repaus.
 
— Are dreptate, spuse Darlene. Intru-n lumea spectacolului. Îmi trebe un repaus.
 
— Ia mai taci, tâmpito. Chiar crezi că poţi face pasărea asta să te dezbrace?
 
— Da, doamnă, afirmă Darlene cu entuziasm. Mi-a venit brusc ideea. Stăteam la mine-n cameră şi mă uitam cum se joacă el cu nişte inele şi mi-am zis: „Darlene, de ce nu-ţi prinzi nişte inele pe haine?”

 
— Nu mai îndruga prostii, spuse Lana. Bine, hai să vedem ce-o să se-ntâmple.
 
— Aău! Asta am vrut s-aud. Să vezi c-o s-apară to' felu' dă mutre să vadă spectacolu'.
 
— Santa, trebe să-ţi vorbesc, dragă.
 
— Ce s-a-ntâmplat, Irene fetiţo? Orăcăi cu mult sentiment vocea de bariton a doamnei Battaglia.
 
— Ignatius.
 
— Ce-a mai făcut, dragă? Spune-i lu' Santa!
 
— Stai o clipă. Vreau să văd dacă-i tot în cada de baie. Doamna Reilly ascultă temătoare vuietul ca de talazuri care se auzea din baie. Cu o pufnitură ca de balenă, un val răzbătu în hol pe sub uşa jupuită a camerei de baie. E-n regulă. E tot acolo. Nu pot să te mint, Santa. Sunt nenorocită!
 
— Cum?
 
— Ignatius a venit acasă cam acu' o oră, îmbrăcat ca un măcelar.
 
— Ei şi? Se cheamă că golanu' ăla gras a găsit altă slujbă.
 
— Da' nu-ntr-o măcelărie, dragă, continuă doamna Reilly cu vocea îngroşată de durere. Ca vânzător de crenvurşti!
 
— Dă-o naibii! Croncăni Santa. Cum adică vânzător de crenvurşti? Vrei să zici, afară pe stradă?
 
— Afară, pe stradă, dragă, ca o haimana.
 
— Chiar haimana, fetiţo. Ba şi mai rău! Am citit uneori prin jurnal note de la poliţie. Toţi sunt o şleahtă de vagabonzi!
 
— Nu-i groaznic?
 
— Cineva ar trebui să-i dea băiatului ăstuia un pumn zdravăn în nas.
 
— Când s-a întors, Santa, m-a pus mai întâi să ghicesc ce fel de slujbă şi-a găsit. Eu am spus „măcelar”, înţelegi?
 
— Fireşte.
 
— Ş-atunci el a spus, foarte insolent: „Mai ghiceşte o dată. Nici măcar nu eşti p-aproape.” Ş-aşa am tot ghicit vreo cinci minute până nu mi-a mai venit în cap nici o slujbă unde să porţi uniforma aia albă. La urmă mi-a spus: „N-ai nimerit deloc. M-am angajat ca vânzător de crenvurşti.” Mi-a venit să leşin, Santa, să cad jos, acolo, pe duşumeaua bucătăriei, asta mai trebuia. Să zac cu capu' spart acolo jos, pe linoleum.
 
— Nici nu i-ar păsa, ăstuia nu-i pasă.
 
— Nici un pic!
 
— Nici într-un milion de ani!
 
— Nu-i pasă de biata lui mamă, spuse doamna Reilly. Cu educaţia lui, gândeşte-te! Să vândă cârnaţi afară pe stradă, în plină zi.
 
— Şi ce i-ai spus, fetiţo?
 
— N-am apucat să-i spun nimic. Până să deschid eu gura a şi fugit în baie. Tot mai e-nchis acolo. Împroaşcă apă peste tot.
 
— Aşteaptă un minut, Irene. Unu' dintre nepoţii mei mici e azi la mine. Mi l-a lăsat pentru toată ziua, spuse Santa, şi începu să ţipe la cineva de lângă ea. Pleacă dracului de lângă sobă, Charmaine, şi du-te de te joacă pe trotuar până nu vin la tine şi-ţi ard una peste gură.

 
O voce de copil îi răspunse ceva.
 
— Doamne, continuă Santa cu voce calmă. Copiii ăştia-s drăguţi, dar uneori… nici nu ştiu ce să mai zic. Charmaine, du-te naibii afară şi joacă-te cu bicicleta, dacă nu vrei să vin la tine şi să-ţi mut fălcile din loc. Stai puţin Irene.

 
Doamna Reilly o auzi pe Santa punând telefonul jos. Apoi un copil ţipă, o uşă se trânti şi Santa se auzi din nou la capătul liniei:
 
— O, Doamne, îţi spun adevăru', Irene, copilu' ăsta n-ascultă de nimeni. Încerc să-i fierb nişte spaghete, da' tot timpu' vrea să se joace cu oala. Tare mi-ar plăcea dacă, la şcoala unde merge, maicile i-ar mai trage câte-o mamă de bătaie. Ştii cum e Angelo, dar ar fi trebuit să vezi cum îl băteau pe el maicile când era copil. Una l-a-mpins de s-a lovit de tablă. D'aia a ajuns Angelo un om aşa drăguţ şi atent.
 
— Maicile-l iubeau pe Ignatius. Era un băieţel aşa de scump! Câştiga tot felul de iconiţe pentru cum învăţa catehismul.
 
— Ar fi fost mai bine să-i crape capu'.
 
— Când se-ntorcea acasă cu toate iconiţele alea, suspină doamna Reilly, nu puteam să-mi închipui c-o să sfârşească vânzând cârnaţi ziua-n amiaza mare, pe stradă. Doamna Reilly tuşi nervos şi violent în telefon. Dar spune-mi, scumpo, cum se descurcă Angelo?
 
— Nevastă-sa, Rita, m-a sunat puţin mai 'nainte să-mi spună că se teme să nu facă vreo pneumonie stând acolo, la closet, tot timpu'. Îţi spun drept, Irene, Angelo-i palid ca o stafie. Zău că cei de la secţie sunt răi cu dânsu'. Lui îi place în poliţie. Când a absolvit academia poliţailor ai fi crezut c-a terminat Ivory League12, aşa era de mândru.
 
— Ei da. Bietu' Angelo arată rău, consimţi doamna Reilly. Are o tuse urâtă băiatu' ăsta. Cine ştie, poate o să se simtă mai bine după ce-o să citească chestia aia pe care Ignatius mi-a dat-o ca să i-o dau lui. Zice că-i o literatură care te inspiră.
 
— Drept să-ţi spun, nu mă-ncred în „literatura care te inspiră” când vine de la unul ca Ignatius. Probabil e plină de istorii deocheate.
 
— Ce mă fac dacă-l vede cu cărucioru' ăla cineva care mă cunoaşte?
 
— Nu trebe să-ţi fie ruşine, fetiţo! Nu-i vina ta că te-ai ales cu-n derbedeu. Santa gemu. Ceea ce-ţi trebe ţie-n casa aia, fetiţo, i-un bărbat, ca să-l pună pe băiatu' acela pe roate. Am să ţi-l găsesc eu pe bătrânelu' ăla drăguţ care m-a-ntrebat de tine.
 
— Nu-mi trebe nici un bătrânel drăguţ. Tot ce doresc e un fiu drăguţ.
 
— Nu-ţi bate capu'. Las' pe Santa! Aranjez eu. Omu' de la piaţa de peşte zice că nu ştie cum îl cheamă pe bătrân. Da' aflu eu. Cred că l-am văzut alaltăieri mergând pe strada Sfântu' Ferdinand.
 
— A-ntrebat de mine?
 
— Păi n-am putut vorbi cu el, Irene. Nici nu-s sigură că era el.
 
— Vezi, ce-ţi spuneam? Nici bătrânului ăluia nu-i pasă de mine.
 
— Nu mai vorbi aşa, fetiţo. Am să-ntreb de el la berărie. Am să mai întârzii la slujba de duminică. Aflu eu cum îl cheamă.
 
— Păi nici nu-i pasă de mine!
 
— Irene, ce rău poate fi să-l întâlneşti?
 
— Am destule probleme cu Ignatius. Ce nenorocire, Santa! Dacă-l vede domnişoara Annie, vecina de alături, cu unu dintre cărucioarele alea? Ş-aşa vrea să ne reclame că tulburăm liniştea oamenilor. Tot timpu' ne spionează printre jaluzelele dinspre alee.
 
— Nu trebe să te necăjeşti de ce zice lumea, Irene, o sfătui Santa. Oamenii din blocu' meu au gură spurcată. Cine poate trăi pe St. Ode în parohia Cluny, poate trăi oriunde. Lumea-i rea, ascultă-mă ce-ţi spun. E una aici la mine-n bloc care o să se-aleagă c-o cărămidă-n cap dacă mai trăncăneşte mult despre mine. Mi-a spus cineva că m-a poreclit „văduva veselă”. Dar las' pe mine, o aranjez eu. Ş-aşa bănuiesc că umblă cu unu' care lucrează-n port. Am să-i scriu lu' barbată-su' o scrisorică anonimă ca s-o-nvăţ minte.
 
— Ştiu ce-nseamnă astea, drăguţo. Adu-ţi aminte c-am trăit pe strada Delfinului când eram fată. Ce mai scrisori anonime primea taică-miu despre mine! Jigodii! Am bănuit tot timpu' că le scria vară-mea, nenorocita aia de fată bătrână.
 
— Ce fel de vară? Întrebă Santa, interesată. Rudele lui Irene Reilly aveau totdeauna biografii tragice, pe care merita să le asculţi.
 
— Aia care şi-a scăpat o oală cu apă clocotită pe braţ când era copil. Chiar are o expresie opărită, dacă-nţelegi ce vreau să spun. Tot timpu' o vedeam scriind la masa din bucătărie, în casa mă-sii. Scria pro'abil despre mine. O apucase gelozia când domnul Reilly a început să-mi facă curte.
 
— Aşa se-ntâmplă, spuse Santa. O rudă opărită era o figură ştearsă în galeria plină de dramatism a Irenei. Adăugă apoi cu voce veselă şi răguşită: Fac o mică petrecere cu tine şi cu Angelo şi cu nevasta lui, dac-o veni.
 
— O, asta-i drăguţ din partea ta, da' nu prea-mi arde de petrecut zilele astea.
 
— Nu strică să te mai scuturi de gânduri, fetiţo. Dacă aflu ceva despre bătrânu' ăla, îl invit şi pe el. Aţi putea dansa.
 
— Bine. Dacă-l vezi, scumpo, spune-i salutări de la doamna Reilly.

 
În spatele uşii de la baie, Ignatius stătea pasiv în apa călduţă şi împingea cu degetul săpuniera de plastic înainte şi înapoi pe suprafaţa apei ascultând din când în când crâmpeie din conversaţia la telefon a mamei sale. Uneori băga săpuniera în apă până se umplea şi cădea la fund Atunci o căuta cu mâna pe fundul căzii, o golea de apă şi o împingea din nou ca pe o bărcuţă. Ochii lui şi albaştri şi galbeni erau îndreptaţi spre un plic din hârtie de Manilla, aşezat deasupra toaletei. De mai mult timp, Ignatius încerca să se hotărască dacă să deschidă sau nu plicul. Trauma de a fi găsit de lucru îl afectase în mod negativ şi aştepta ca apa caldă în care se bălăcea ca un hipopotam roz să-i calmeze sistemul nervos. Atunci va ataca plicul. Paradisul Vânzătorilor părea să fie un loc agreabil. Îşi va petrece timpul undeva pe râu, acumulând note pentru jurnal. Domnul Clyde avea evidente calităţi paterne, ceea ce lui Ignatius îi plăcea. Bătrânul, cu pielea lui zgâriată şi ofilită, va fi un personaj nou, binevenit în jurnalul său.

 
În cele din urmă, Ignatius se simţi suficient de relaxat. Ridicându-şi trupul masiv din apă, luă plicul.

 
„De ce oare foloseşte genul acesta de plicuri?” se întrebă el furios privind timbrul cu planetariul din New York lipit pe hârtia groasă, cafenie. „Conţinutul e scris probabil cu creionul sau şi mai rău.”
 
Deschise plicul rupându-l şi udând hârtia şi scoase din el un afiş pe care scria cu litere de-o şchioapă:

 
8 p.m. Joi, 28

 
Y. M. H. A.
 
— Grandconcourse.
 
Intrarea: 1 $ – SAU – Semnaţi Petiţia M. Minkoff care Cere Agresiv Mai Multă şi Mai Bună Activitate Sexuală pentru Toată Lumea şi Cu Atât Mai Mult pentru Minorităţi! (Petiţia va fi trimisă la Washington.) Semnaţi acum şi salvaţi America de ignoranţă sexuală, castitate şi teamă! Eşti destul de implicat ca să serveşti această îndrăzneaţă şi crucială mişcare?
 
— O, Doamne! Exclamă Ignatius printre picăturile care îi curgeau din mustaţă. I se permite acum să vorbească în public? Ce poate să însemne titlul acestei conferinţe ridicole? Foarte indignat, Ignatius citi din nou afişul. Sunt sigur că va vorbi cu curaj; în mod pervers, aş dori să ascult cum se bâlbâie fufa asta în faţa publicului. De data aceasta s-a întrecut pe sine în încălcarea bunului simţ şi a decenţei.

 
Urmărind săgeata făcută de mână în partea de jos a afişului, în dreptul căreia scria „pe partea cealaltă”, Ignatius întoarse afişul şi văzu că Myrna scrisese ceva:

 
Domnilor, Ce s-a întâmplat, Ignatius? N-am nici o veste de la tine. E drept, nu mă miră că n-ai scris. Bănuiesc că te-am luat cam tare în ultima mea scrisoare, dar am făcut-o numai pentru că fantezia ta paranoică m-a deranjat, avându-şi probabil originea în atitudinea ta nesănătoasă în privinţa sexului. Ştii bine că de când te-am întâlnit ţi-am pus întrebări directe pentru a clarifica care sunt înclinaţiile tale sexuale. Singura mea dorinţă a fost să te ajut să-ţi găseşti o formă personală de exprimare şi mulţumire printr-un orgasm natural satisfăcător. Îţi respect gândirea şi ţi-am acceptat întotdeauna tendinţele excentrice şi din această cauză vreau să te văd atingând platforma unui echilibru perfect spiritual şi sexual. (Un orgasm bun şi exploziv ţi-ar clăti fiinţa şi te-ar scoate din întuneric.) Nu fi te rog supărat pe mine pentru scrisoare.

 
Îţi voi explica mai jos, în scrisoarea aceasta, afişul pe care îl vezi, deoarece îmi imaginez că te interesează să ştii cum s-a ajuns la această conferinţă. Dar mai întâi trebuie totuşi să-ţi spun că filmul a căzut, aşa că dacă intenţionai să joci rolul proprietarului, nu te mai gândi la el. Motivul de bază este că am avut probleme cu fondurile. Nu a fost chip să mai storc vreo drahmă de la tatăl meu, aşa că Leola, fata găsită în Harlem, a devenit foarte ostilă în privinţa salariului (sau a lipsei lui) şi în cele din urmă i-au scăpat nişte remarci puţin cam antisemite. Cui îi trebuie o fată care nu este destul de implicată ca să lucreze gratis pentru un proiect din care va beneficia rasa ei? Samuel a hotărât să devină pădurar în Montana deoarece proiectează o alegorie dramatică urmând să se desfăşoare într-un codru întunecat (Ignoranţa şi Obiceiul) şi vrea să simtă atmosfera pădurii. Din câte ştiu despre Samuel, va fi o mare hahaleră de pădurar, dar alegoria sunt convinsă că va fi provocatoare şi controversată, plină de adevăruri supărătoare. Doreşte-i noroc! E fantastic.

 
Să revenim la conferinţă. Se pare că am găsit în sfârşit o platformă pentru filosofia mea etc. Totul s-a petrecut într-un mod ciudat. În urmă cu câteva săptămâni am fost la o petrecere pe care o organizaseră nişte prieteni în onoarea unui băiat grozav care tocmai s-a întors din Israel. E nemaipomenit! Crede-mă.

 
Ignatius oftă, împrăştiind în jur un damf de „Paradis”.

 
Ore întregi a tot cântat cântecele populare pe care le culesese acolo, cântece într-adevăr semnificative care întăresc teoria mea că muzica trebuie să fie în fond un instrument de exprimare şi protest social. Am stat să-l ascultăm în apartamentul acela ore şi ore în şir fără să ne săturăm. Mai târziu am discutat cu el – la mai multe niveluri – şi i-am explicat ce mă preocupă în general.

 
Ignatius căscă violent.

 
El mi-a spus: „De ce păstrezi toate acestea pentru tine, Myrna? De nu împărtăşeşti lumii aceste gânduri?” I-am răspuns că iau adeseori cuvântul în diverse cercuri şi în propriul meu grup de terapie. I-am mai povestit despre scrisorile acelea ale mele către editor care au fost publicate în The New Democracy, Man and Masses şi Now!
 
— Ieşi din cadă, băiete! Îi strigă mamă-sa, de dincolo de uşă.
 
— De ce? Întrebă el. Ai nevoie de baie?
 
— Nu.
 
— Atunci pleacă de acolo, te rog.
 
— Ai stat destul înăuntru.
 
— Lasă-mă în pace. Încerc să citesc o scrisoare.
 
— O scrisoare? Cine ţi-a scris?
 
— Iubita mea prietenă, domnişoara Minkoff.
 
— Ultimul lucru pe care mi l-ai spus despre ea a fost că din cauza ei ai fost dat afară de la Levy Pants.
 
— E adevărat. Dar s-ar putea să fi fost spre binele meu. Noua mea activitate e posibil să se dovedească plăcută.
 
— Ce grozăvii vorbeşti, spuse tristă doamna Reilly. Ai fost dat afară dintr-o slujbă de funcţionar de două parale şi-acu' vinzi cârnaţi pe stradă. Ei bine, vreau să-ţi spun un lucru, Ignatius. Ai grijă să nu te dea afară şi omu' cu cârnaţii. Ştii ce a spus Santa?
 
— Nu mă-ndoiesc că a spus ceva incisiv şi plin de discernământ, indiferent ce ar fi fost. Îmi închipui că e cam greu s-o înţelegi după cum schingiuieşte limba noastră maternă.
 
— A spus că ar trebui să-ţi dea cineva un pumn drept în nas.
 
— Venind de la ea, nu pare o metaforă.
 
— Ce mai face Myrna aia? Întrebă bănuitoare doamna Reilly. Cum de-ţi scrie aşa des? Nu i-ar strica un duş zdravăn fetei ăleia.
 
— Psihicul Myrnei nu suportă apa decât în context oral.
 
— Ce-ai zis?
 
— N-ai vrea să fii atât de amabilă să încetezi cu ţipetele astea de precupeaţă şi să pleci de acolo? Nu mai ai vreo sticlă de Muscat la copt în cuptor? Acum lasă-mă în pace. Sunt nervos.
 
— Nervos? După ce-ai stat în apă caldă mai mult de o oră?
 
— Nu mai e prea caldă.
 
— Atunci ieşi din cadă!
 
— De ce insişti atâta să ies din baie? Zău, mamă, că nu te înţeleg. Nu există nici un alt lucru pe care tu, ca gospodină, să te simţi obligată să-l faci în momentul acesta? Am observat azi-dimineaţă că în hol s-au adunat nişte cocoloaşe de praf de mărimea unor mingi de baseball. Curăţă casa! Telefonează să afli ora exactă! Fă ceva! Culcă-te şi trage un pui de somn! Pari cam trasă la faţă în ultimele zile.
 
— Bineînţeles că sunt. Tu rupi inima sărmanei tale mame. Ce te-ai tace dacă aş cădea moartă?
 
— Uite ce, refuz să particip la conversaţia aceasta idioată. Rosteşte-ţi monologul acolo afară, dacă doreşti. Dar în linişte. Trebuie să mă concentrez asupra noilor jigniri pe care le-a conceput M. Minkoff în scrisoarea aceasta.
 
— Nu mai pot îndura, Ignatius. Ai să mă găseşti într-o zi zăcând pe podeaua din bucătărie-n urma unui atac. Ai grijă, băiete. Ai să rămâi singur pe lume. Ş-atunci ai să cazi în genunchi, ş-ai să te rogi de Dumnezeu să te ierte pentru cum te-ai purtat cu biata ta mamă.

 
În baie se aşternu o linişte deplină. Doamna Reilly aşteptă să audă măcar clipocitul apei sau fâşâitul hârtiei, dar uşa băii părea să fie cea a unui mormânt. După un moment sau două de aşteptare zadarnică, porni prin hol spre cuptorul din bucătărie. Când Ignatius auzi scârţâind uşiţa cuptorului, se întoarse la scrisoare.

 
Mi-a spus: „Cu o voce şi o personalitate ca a ta, ar trebui să apari în faţa oamenilor din închisoare”. Băiatul acesta era pur şi simplu uimitor Nu numai că avea o minte îndrăzneaţă, dar era şi un veritabil Mensch13. Era atât de domn şi de prevenitor că-mi venea greu să cred că-i adevărat (în special după ce avusesem de a face cu Samuel, care e pasionat şi neînfricat, dar puţin prea vehement şi cam nătărău.) Nu am mai întâlnit o persoană atât de devotată luptei împotriva ideilor reacţionare şi a prejudecăţilor ca acest cântăreţ de folk. Cel mai bun prieten al lui era un pictor abstracţionist negru, care, după cum mi-a spus el, făcea nişte mâzgălituri magnifice de protest şi sfidare, sfâşiind uneori pânza cu un cuţit. Mi-a dat un pamflet strălucit care demonstra cu amănunte cum încearcă Papa să-şi întocmească un arsenal nuclear, mi-a deschis pur simplu mintea şi am trimis pamfletul la editorul de la The New Democracy ca să-l ajut în lupta lui împotriva Bisericii. Şi tipul mai avea şi unele idei personale despre WASPS14. Adică nu putea să-i sufere. Prin urmare era un tip inteligent.

 
În ziua următoare am primit un telefon de la el: n-aş vrea eu să ţin conferinţă în faţa grupului de acţiune socială pe care urma să-l întemeieze undeva prin Brooklyn Heights? M-am simţit copleşită. În această lume unde oamenii se sfâşie între ei ca lupii, e greu să găseşti un prieten, un prieten adevărat şi sincer… cel puţin aşa credeam. Ei bine, ca să-ţi spun cât mai pe scurt ce s-a întâmplat, am învăţat, pe calea cea mai grea, că circuitul conferinţelor s-ar putea compara cu cel al spectacolelor: trebuie să te culci cu cineva ca să te pună în distribuţie şi alte chestii de-astea. Pricepi ce vreau să spun?
 
— Cum e posibilă oare o ofensă atât de îngrozitoare adusă decenţei întrebă Ignatius săpuniera care plutea. Fata aceasta nu are pic de ruşine.

 
Din nou am fost trezită de constatarea că trupul meu îi atrage pe unii mai mult decât mintea mea.

 
Ignatius oftă.

 
Mie personal îmi vine să-l demasc pe acest aşa-zis „folkist”, care bănuiesc că vânează acum altă fată dedicată ideilor generoase. O cunoştinţă de-a mea a auzit că tipul, care se dă drept „cântăreţ”, este de fapt un baptist din Alabama. Mamă, ce mai escroc era. M-am interesat atunci despre pamfletul pe care mi-l dăduse şi am descoperit că a fost tipărit de Ku KIux Klan. Aceasta te va ajuta să-ţi faci o idee despre subtilităţile ideologice cu care ne confruntăm astăzi. Mie mi s-a părut un pamflet bun, cu idei liberale. Acum va trebui să mă umilesc scriindu-i editorului de la The New Democracy că pamfletul, deşi îndrăzneţ, a fost scris de cine nu trebuie. Vezi deci că, de astă-dată, am păţit-o cu WASP-ul. Incidentul mi-a adus aminte de întâmplarea aceea din Parcul Poe, unde veveriţa pe care credeam ca o hrănesc s-a dovedit a fi de fapt un şobolan, care la prima vedere putea trece drept veveriţă. Deci, cât trăieşti, înveţi. Acest escroc mi-a dat o idee. Poţi învăţa întotdeauna câte ceva din eşecuri. M-am hotărât să întreb aici, la YMCA15, dacă pot avea într-o seară sala. După un timp mi-au răspuns afirmativ. Aici în Bronx, în sala asta, publicul va fi probabil puţin cam provincial, dar dacă iese bine conferinţa, s-ar putea ca într-o zi să vorbesc în sala lor de pe Lexington Avenue, unde îşi vântură ideile mari gânditori ca Norman Mailer16 şi Seymour Krim17. Nu strică să încerc.

 
Sper că te ocupi de problemele tale de personalitate, Ignatius. Paranoia nu ţi s-a agravat? La baza ei este, cred eu, faptul ca stai tot timpul ferecat în camera aia şi ai devenit suspicios în privinţa lumii exterioare. Nu ştiu de ce te încăpăţânezi să trăieşti tocmai acolo, în sud, cu aligatorii. În ciuda faptului că mintea ta ţipă după un examen medical amănunţit, ai un creier care ar putea într-adevăr să se dezvolte şi să înflorească aici, la New York. Dar tu nu faci decât să te împotriveşti personalităţii şi tendinţelor tale. Ultima dată când am trecut pe la tine, la întoarcerea din Mississippi, nu erai deloc în formă. Acum ai decăzut probabil complet, locuind în casa aceea veche, sub standardul normal al locuinţelor, şi având-o doar pe mama ta drept companie. Impulsurile tale naturale nu strigă oare să fie eliberate? O iubire frumoasă şi semnificativă te-ar transforma, Ignatius. Sunt sigură de asta! Lanţuri mari oedipiene îţi încercuiesc creierul şi te distrug.

 
Nu cred nici că ideile tale sociologice şi politice au devenit mai progresiste. Ai abandonat proiectul de a forma un partid politic care să reclame nominalizarea unui candidat la preşedinţie prin drept divin? Îmi aduc aminte că atunci când în sfârşit ne-am întâlnit şi te-am scuturat ca să ieşi din apatia ta politică, mi-ai făcut această teorie. Ştiam că este un proiect reacţionar, dar indica cel puţin că începi să ai puţină conştiinţă politică. Te rog să-mi scrii despre aceasta. Mă interesează foarte mult. Avem nevoie de un sistem tripartit în ţara aceasta şi, după părerea mea, fasciştii câştigă zi de zi mai mult teren. Un partid care susţine Dreptul Divin este genul de grup extremist care ar asimila o mare parte dintre cei care îi susţin pe fascişti.

 
Mă voi opri acum. Sper să aibă succes conferinţa. Tu, în mod special, ai profita de mesajul ei. Şi dacă vreodată vei pune bazele mişcării pentru Dreptul Divin, te pot ajuta să organizezi o filială aici în nord. Te rog, ieşi din casă, Ignatius, şi alătură-te lumii din jurul tău. Sunt îngrijorată pentru viitorul tău. Ai fost întotdeauna unul dintre cele mai importante proiecte ale mele şi sunt nerăbdătoare să ştiu în ce condiţie psihică te afli acum. Te rog deci, ridică-te dintre perne şi scrie.

 
M. Minkoff.
 
Ceva mai târziu, cu pielea lui trandafirie numai cute, învelit într-un halat de flanelă pe care un ac de siguranţă îl ţinea fix în jurul şoldurilor, Ignatius stătea la biroul din camera sa şi îşi umplea stiloul cu cerneală. În hol, mama lui vorbea la telefon cu cineva, spunând:
 
— Ş-am folosit pân' la ultimul cent banii de asigurare pe care-i lăsase sărmana bunică Reilly, ca să-l ţin la universitate. Nu-i îngrozitor? Bani aruncaţi pe fereastră!

 
Ignatius râgâi şi deschise un sertar ca să caute hârtia de scris pe care credea că o mai are. Acolo găsi un yo-yo cumpărat cu câteva luni în urmă de la un filipinez care vindea astfel de jucării prin vecinătate. Pe o parte a yo-yo-ului era un palmier pe care filipinezul îl scrijelise la cererea lui. Ignatius îl lansă în jos, dar sfoara se rupse şi mosorelul se rostogoli pe duşumea, intrând sub pat unde se opri pe un teanc de însemnări făcute pe foiţe Big Chief şi reviste vechi. Scoţând firul care îi atârna de deget, scotoci din nou mai în fundul sertarului şi găsi o coală de scris cu antetul Levy Pants.

 
Iubită Myrna, Am primit comunicarea ta jignitoare. Chiar îţi închipui că mă interesează aventurile tale de prost-gust cu nişte creaturi subumane cum sunt cântăreţii de muzică folk? În fiecare scrisoare pe care o primesc de la tine mi se pare că găsesc câteva referinţe la degradarea vieţii tale personale. Te rog să te limitezi la discuţii legate de soluţionarea unor probleme şi alte asemenea chestii. În felul acesta vei evita cel puţin obscenităţile şi jignirile. M-am gândit totuşi că metafora cu şobolanul şi veveriţa, sau şobolanul-veveriţă sau veveriţa-şobolan a fost evocatoare, ba chiar excelentă.

 
În noaptea întunecată a conferinţei tale dubioase, unicul tău ascultător va fi probabil vreun bibliotecar bătrân, disperat de singurătate, care văzând lumină la fereastra sălii de conferinţă, va intra plin de nădejdea de a scăpa de frigul şi ororile iadului său personal. Acolo, în sală, aşezat în faţa podiumului, singur, cu trupul gârbovit, ascultându-ţi vocea care trezeşte ecouri printre scaunele goale şi-i împlântă tot mai adânc în capul chel plictiseală, confuzie şi referinţe sexuale, bietul nenorocit va fi adus la un pas de isterie şi, fără îndoială, îşi va etala membrul amărât, clătinându-l de disperare ca pe un ciomag, ca să scape de bâzâitul insistent care nu se mai termină. În locul tău aş anula imediat conferinţa. Sunt sigur că direcţia sălii va fi încântată să constate ca te-ai retras, mai ales dacă au avut ocazia să vadă afişul insipid care acum nu mă îndoiesc că este lipit pe toţi stâlpii de telefon din Bronx.

 
Comentariile pe care le faci asupra vieţii mele personale nu ţi-au fost cerute de nimeni şi dau la iveală o şocantă lipsă de tact şi decenţă.

 
În prezent, viaţa mea personală trece printr-o metamorfoză. Sunt legat într-un mod extrem de vital de industria comercializării hranei şi din această cauză am serioase îndoieli că voi mai avea timp în viitor pentru corespondenţa noastră.

 
Al tău, foarte ocupat, Ignatius.
 
OPT
 
— Las-o în pace, spuse domnul Levy. Uite, încearcă să doarmă.
 
— S-o las în pace? Doamna Levy o propti pe domnişoara Trixie de spătarul divanului galben. Îţi dai seama, Gus, că asta este tragedia vieţii sărmanei femei? A fost întotdeauna singură. Are nevoie de cineva. Are nevoie de iubire.
 
— Uuf!

 
Doamna Levy era o femeie cu pasiuni şi idealuri. În decursul anilor se dăruise din toată inima bridgeului, violetelor africane, lui Susan şi Sandrei, golfului, oraşului Miami, lui Fannie Hurst18 şi Hemingway, cursurilor prin corespondenţă, coaforilor, soarelui, mâncărurilor fine, balurilor dansante şi, în ultimii ani, domnişoarei Trixie. Fusese silită întotdeauna să ia hotărâri pentru domnişoara Trixie de la distanţă, aranjament nesatisfăcător pentru aplicarea programului indicat de cursul de psihologie prin corespondenţă, la al cărui ultim examen căzuse în mod răsunător. Şcoala prin corespondentă refuzase să-i dea măcar nota F19. Dar acum, că doamna Levy jucase o carte bună în jocul privind concedierea tânărului idealist, o avea pe domnişoara Trixie în carne şi oase, cozoroc, papuci de gimnastică şi toate celelalte. Domnul Gonzales fusese bucuros să-i dea contabilei adjuncte o vacanţă nelimitată.
 
— Domnişoară Trixie, spuse cu voce dulce doamna Levy, trezeşte-te. Domnişoara Trixie deschise ochii şi întrebă cu voce şuierată:
 
— M-au pensionat?
 
— Nu, draga mea.
 
— De ce? Mârâi domnişoara Trixie. Am crezut că m-au pensionat.
 
— Domnişoară Trixie, dumneata crezi că eşti bătrână şi obosită. Asta-i foarte rău!
 
— Cine?
 
— Dumneata.
 
— O! Dar sunt. Sunt foarte obosită.
 
— Nu-ţi dai seama? Întrebă doamna Levy. Toate acestea sunt doar în capul dumitale. Te obsedează bătrâneţea. Eşti încă o femeie foarte atrăgătoare. Trebuie să-ţi repeţi tot timpul: „Sunt încă atrăgătoare. Sunt o femeie foarte atrăgătoare”.

 
Domnişoara Trixie emise un sforăit gemut, în părul dat cu fixativ al doamnei Levy.
 
— Nu vrei, te rog, s-o laşi în pace, doctore Freud? Spuse supărat domnul Levy, ridicând privirea de pe revista Sports Illustrated. Mai că aş dori să fie acasă Susan şi Sandra, ca să te poţi distra cu ele. Ce s-a întâmplat cu cercul tău de canastă?
 
— Să nu vorbeşti cu mine, ratatule. Cum aş putea să joc canastă când ştiu că există un psihopat în suferinţă?
 
— Psihopat? Femeia asta e senilă. A trebuit să mă opresc la vreo treizeci de staţii de benzină, în drumul spre casă, ca să se ducă la toaletă. În cele din urmă m-am plictisit să mă tot dau jos din maşină ca să-i arăt care este pentru bărbaţi şi care pentru femei, aşa că am lăsat-o să se orienteze singură. Am inventat un sistem. După legea probabilităţilor. Am pariat şi rezultatul a fost cam jumătate, jumătate.
 
— Să nu-mi mai spui nici un cuvânt, îl mustră doamna Levy. Nici un cuvânt! E tipic pentru tine să laşi o biată femeie care suferă de incontinenţă să rătăcească astfel singură.
 
— N-a apărut Lawrence Welk20? Întrebă brusc domnişoara Trixie.
 
— Nu, dragă, linişteşte-te.
 
— E sâmbătă.
 
— O să apară, nu te necăji. Acum povesteşte-mi despre ce visezi.
 
— Nu-mi amintesc pentru moment.
 
— Încearcă, spuse doamna Levy, luând un fel de note pe agenda ei cu un pix ornat cu strasuri. Trebuie să încerci. Draga mea, mintea ta e deformată. Eşti ca o schiloadă.
 
— Sunt eu bătrână, dar schiloadă nu sunt, se răţoi domnişoara Trixie.
 
— Uite că o enervezi, Florence Nightingale21, spuse domnul Levy. Cu ce ştii tu despre psihanaliză, ai s-o zăpăceşti de tot. Singura ei dorinţă este să se pensioneze şi să doarmă.
 
— Tu ţi-ai distrus deja viaţa. Nu face acelaşi lucru şi cu a ei. Nu este un caz de pensionare. Trebuie să facem aşa fel, încât să se simtă dorită, necesară şi iubită…

 
— Du-te pe planşeta aia blestemată de gimnastică şi las-o să tragă un somn.
 
— Parcă am hotărât să nu amestecăm planşeta în chestia asta.
 
— Las-o în pace! Lasă-mă în pace! Du-te şi antrenează-te pe bicicletă.
 
— Linişte, vă rog, croncăni domnişoara Trixie, frecându-şi ochii.
 
— Trebuie să vorbim frumos de faţă cu ea, şopti doamna Levy. Nişte voci ridicate care se ceartă îi sporesc sentimentul de insecuritate.
 
— Sunt de acord. Nu mai vorbi. Şi scoate baba asta senilă din sala mea de gimnastică.
 
— Dă-i înainte tot aşa. Gândeşte-te numai la tine ca întotdeauna Dacă tatăl tău ar putea să te vadă acum… Pleoapele acvamarine ale doamnei Levy se ridicară exprimând oroarea. Un filfizon mâncat molii, în căutare de senzaţii tari!
 
— Tari?
 
— Ia mai tăceţi o dată din gură, îi ocărî domnişoara Trixie. Trebuie să spun că a fost o zi blestemată cea în care m-aţi adus aici. Era mult mai bine acolo cu Gomez. Plăcut şi liniştit. Dacă asta-i un fel de păcăleală de întâi aprilie, aflaţi că nu are haz. Privi spre domnul Levy cu ochi urduroşi. Tu eşti individul care a dat-o afară pe prietena mea Gloria. Biata Gloria! Cea mai inimoasă persoană care a lucrat vreodată în biroul acela.
 
— O, nu! Suspină doamna Levy. Apoi se întoarse spre soţul ei. Ziceai că n-ai concediat decât o singură persoană, nu-i aşa? Atunci cu Gloria ce-i? O singură fiinţă se poartă omeneşte cu domnişoara Trixie. O prietenă are şi ea. Dar tu ce ştii? Ţie ce-ţi pasă? Levy Pants ar putea fi şi pe lună, după cât îţi pasă ţie. Ai trecut aşa, din senin, o dată pe acolo şi ai dat-o afară…

 
— Gloria, se miră domnul Levy. N-am dat afară nici o Gloria.
 
— Ba da, ai dat-o, piţigăi domnişoara Trixie. Am văzut eu cu ochii mei. Gloria era numai bunătate. Mi-aduc aminte că mi-a dăruit şosete şi sandvişuri cu carne.
 
— Şosete şi sandvişuri cu carne? Domnul Levy fluieră printre dinţi. Of, Doamne!
 
— Bravo ţie! Ţipă doamna Levy. Bate-ţi joc de o creatură neglijată. Dar nu-mi spune, te rog, ce altceva ai mai făcut la Levy Pants. Nu mai pot îndura! N-am să le spun fetelor despre Gloria, nici n-ar putea concepe că ai făcut una ca asta! Sunt prea nevinovate.
 
— Da, e mai bine să nu le spui, se răsti domnul Levy, furios. Şi dacă mai continui cu tâmpeniile astea o să te trezeşti la San Juan cu mama ta, să râzi, să înoţi şi să dansezi.
 
— Nu cumva mă ameninţi?
 
— Acum gata, îi întrerupse domnişoara Trixie. Vreau să mă întorc la Levy Pants chiar în momentul ăsta.
 
— Tu îţi dai seama? Îl întrebă doamna Levy pe soţul ei. Doreşte să muncească. Iar tu vrei s-o distrugi, pensionând-o. Gus, te rog! Du-te la un control! O s-o termini prost.

 
Domnişoara Trixie ridică punga cu zdrenţe pe care o adusese cu ea drept bagaj.
 
— E-n regulă, domnişoară Trixie, spuse domnul Levy pe tonul cu care s-ar fi adresat unei pisici. Hai să mergem la maşină.
 
— Mulţumesc Cerului, suspină domnişoara Trixie.
 
— Ia-ţi mâinile de pe ea, ţipă doamna Levy.
 
— Nici măcar nu m-am ridicat de pe scaun, răspunse soţul ei. Doamna Levy o împinse pe domnişoara Trixie din nou pe divan şi-i spuse:
 
— Stai acolo! Ai nevoie de ajutor.
 
— Nu de la de-alde voi, gâfâi domnişoara Trixie. Lasă-mă să mă ridic.
 
— Las-o să se ridice.
 
— Uite ce te rog. Doamna Levy ridică ameninţător o mână grasă şi plină de inele. Nu te ocupa de această creatură neglijată pe care am luat-o sub ocrotirea mea. Nu te ocupa nici de mine. Uită şi de fetiţele tale. Ia-ţi maşina sport şi pleacă. Azi după-masă este o regată. Sau dacă nu, stai şi uită-te la pânzele de pe fereastra asta pictată pe care am făcut-o cu banii greu câştigaţi de tatăl tău, până te linişteşti.
 
— Am să v-arăt eu vouă, n-aveţi grijă! Mârâi domnişoara Trixie de pe divan. Ascultaţi ce vă spun!

 
Încercă să se ridice, dar doamna Levy o împinse la loc pe nailonul galben.

 
Răceala i se agrava şi, de câte ori tuşea, simţea o vagă durere în plămâni, care mai dura câteva clipe după ce tusea îi arsese traheea şi pieptul. Agentul de stradă Mancuso îşi şterse buzele de salivă şi încercă să elimine flegma din gât. Într-o după-amiază îl apucase o asemenea criză de claustrofobie, încât fusese gata să leşine în cabină. Acum părea gata să leşine din cauza ameţelii provocate de răceală. Îşi sprijini o clipă capul de peretele cabinei şi închise ochii. Pete roşii şi albastre îi pluteau în dreptul pleoapelor. Trebuia să captureze pe cineva suspect şi să scape de statul în toaletă, înainte ca frigurile să i se înrăutăţească în aşa măsură, încât să fie nevoie ca sergentul să-l care şi să-l scoată din closetul acela în fiecare zi. Sperase întotdeauna să se umple de glorie în poliţie, dar ce glorie era să mori de pneumonie în toaleta unei autogări? Până şi rudele lui ar râde! Şi ce vor povesti copiii lui prietenilor de la şcoală?

 
Agentul Mancuso privi la dalele de pe duşumea. Le vedea ca prin ceaţă. Intră în panică. Se uită apoi mai de aproape şi constată că ceaţa nu era decât umezeala care forma o pojghiţă transparentă pe toată suprafaţa toaletei. Privi din nou spre Mângâierile Filosofiei care era deschisă la el în poală şi întoarse o pagină umedă şi moale. Cartea îi sporea deprimarea. Cel care o scrisese urma să fie torturat de rege. Aşa se spunea în prefaţă. În tot timpul ăsta în care scria cartea, aştepta să-i vină sfârşitul cu ceva ce îi va fi înfipt în cap. Agentului Mancuso îi era milă de autor şi se simţea obligat să citească ce a scris. Până în momentul acela ajunsese doar la pagina douăzeci şi începuse să se întrebe dacă Boethius ăla nu era cumva un împătimit al jocurilor de noroc. Vorbea tot timpul despre soartă, şanse şi roata norocului. În orice caz, nu era tocmai genul de carte care să te facă să vezi jumătatea plină a paharului.

 
După câteva fraze, gândurile agentului Mancuso începură să hoinărească. Privi afară prin crăpătura uşii cabinei, pe care o lăsa întotdeauna deschisă câţiva centimetri ca să poată vedea cine foloseşte pisoarele, chiuvetele şi şerveţelele de hârtie. Lângă chiuvete părea să fie acelaşi băiat pe care Mancuso îl văzuse acolo în fiecare zi. Privi cizmele delicate mişcându-se înainte şi înapoi între chiuvetă şi mecanismul care distribuia şervete de hârtie. Stând aplecat deasupra unei chiuvete, băiatul începuse să deseneze cu un pix ceva pe dosul mâinii. Ar putea fi ceva suspect, se gândi agentul Mancuso.

 
Deschise uşa şi se duse la băiat. Tuşind, încercă să spună cu o voce prietenoasă:
 
— Ge scrii be mână, băiete?

 
George privi monoclul şi barba din dreptul cotului său şi mormăi:
 
— Du-te dracului d-aici până nu-ţi ard un picior în boaşe!
 
— Ghemi boliţia? Tatonă terenul Mancuso.
 
— Nu, răspunse George. Cară-te şi gata. Nu fac scandal.
 
— Ţi-e frigă de boliţie?

 
George se întreba cine poate fi nebunul acela. Era la fel de scrântit ca şi vânzătorul de crenvurşti.
 
— Ascultă, zurliule, cară-te d-aici. Nu vreau bucluc cu stigleţii.
 
— Nu vrei? Întrebă fericit Mancuso.
 
— Nu, şi nici un ţăcănit ca tine nu vrea, spuse George, privind ochiul care lăcrima în spatele monoclului şi umezeala de pe gură şi barbă.
 
— Eşti arestat, spuse tuşind Mancuso.
 
— Cum? De unde naiba ai răsărit?
 
— Agentu' Manguso, sub agoberire. O insignă străluci în faţa coşurilor lui George. Hai cu mine.
 
— Pen' ce dracu' m-arestezi? Numa' c-am intrat şi eu aici? Protestă nervos George. N-am făcut nimic! Ce mai e şi asta?
 
— Eşti susbect.
 
— Suspect pen' ce? Întrebă George îngrozit.
 
— Aha! Chiar ţi-e frigă!

 
Se întinse să-l apuce de braţ şi să-i pună cătuşele, dar George smuci Mângâierile Filosofiei de sub braţul lui Mancuso şi-l lovi cu ea în cap. Ignatius cumpărase o ediţie mare, elegantă, a traducerii englezeşti, şi toţi cei cincisprezece dolari pe care îi plătise îl loviră pe Mancuso în cap cu forţa unui dicţionar. Se aplecă să culeagă monoclul care îi căzuse din ochi. Când se îndreptă din nou, văzu băiatul evaporându-se rapid pe uşa toaletei, cu cartea în mână. Voi să alerge după el, dar capul îi zvâcnea prea tare. Se reîntoarse în cabină ca să se odihnească şi se simţi şi mai deprimat. Ce avea să-i spună doamnei Reilly despre carte?

 
George descuie, cât de repede putu, compartimentul din sala de aşteptare a autogării şi scoase pachetele învelite în hârtie cafenie pe care le depozitase acolo. Fără să mai închidă apoi uşa compartimentului, ieşi în goană pe strada Canalului şi fugi, în sunetul metalic al cizmelor, spre centrul comercial, uitându-se din când în când peste umăr după barba cu monoclu. În spatele lui nu se vedea nici o barbă.

 
Avusese ghinion cu ghiotura. Agentul acela deghizat avea să dea probabil târcoale autogării toată după-amiaza, în căutarea lui. Şi ce o să se facă mâine? Autogara nu mai prezenta siguranţă.
 
— Dracu' s-o ia pe don'şoara Lee, spuse George tare, fără să-şi domolească pasul. Dacă n-ar fi fost atât de zgârcită, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Trebuia dat afară cioroiul şi atunci ar fi putut lua mai departe pachetele la vechea oră, la două. Aşa, fusese cât pe ce să fie arestat. Şi totul pentru că le depozitase la biroul de bagaje, ca să nu le ţină la el două ore, în fiecare zi. Unde poţi păstra asemenea marfă? Te plictiseai s-o porţi cu tine toată după-amiaza. Maică-sa era acasă tot timpul, deci acolo nu se putea duce cu ea.
 
— Javră calică, mormăi George. Ridică pachetul mai sus sub braţ şi constată că mai purta şi cartea pe care o luase de la agentul deghizat. Să furi de la un caraliu! Şi asta era una bună. Don'şoara Lee îi spusese să-i aducă o carte. George privi titlul: Mângâierile Filosofiei. Cel puţin acum o să aibă o carte.

 
Santa Battaglia gustă din salata de cartofi, linse lingura şi o puse cu grijă pe un şerveţel de hârtie, lângă farfuria cu salată. Sugând dintre dinţi nişte resturi de pătrunjel şi ceapă, îi spuse mamei ei din fotografia de pe cămin: „O să le placă grozav. Nime' nu face-o salată de cartofi aşa de bună ca Santa.”
 
Salonul era aproape gata pentru sindrofie. Deasupra vechiului radio cu consolă era o sticlă plină aproape pe jumătate cu whisky Early Times şi şase cutii de carton cu Seven-Up. Patefonul, pe care îl împrumutase de la nepoata ei, stătea pe linoleumul bine şters, în mijlocul camerei, cu firul ridicat până la lustră, unde fusese băgat în priză. Două pungi gigantice cu cartofi crocanţi se odihneau în cele două colţuri ale sofalei acoperite cu pluş roşu. O furculiţă ieşea din borcanul cu măsline, deschis şi aşezat pe o tavă de tablă pusă pe patul pliant, strâns şi acoperit.

 
Santa luă în mână fotografia de pe cămin, care reprezenta o bătrână cu expresie duşmănoasă, îmbrăcată în rochie neagră şi cu ciorapi negri, stând pe o alee întunecoasă acoperită cu cochilii de stridii.
 
— Biata maică-mea! Spuse Santa cu sentiment, dând fotografiei un sărut sonor şi umed. Petele unsuroase care acopereau sticla fotografiei, indicau frecvenţa acestui atac afectuos. Nu ţi-a fost uşor, fetiţo! De pe fotografia la minut, cărbunii mici şi negri ai ochilor sicilieni priveau aproape însufleţiţi la Santa. Singura poz-a ta pe care o am, măicuţă. Păcat că eşti acolo, pe alee.

 
Nemernicia lucrurilor o făcu pe Santa să suspine şi trânti fotografia, pe poliţa de deasupra căminului, alături de o cupă cu fructe de ceară, un buchet de flori de hârtie, o statuetă a Fecioarei Maria şi una a copilului Iisus, din Praga. Se duse apoi îndărăt în bucătărie, ca să aducă cuburile de gheaţă şi un scaun. După ce se întoarse cu scaunul şi cu un mic vas cu cuburi de gheaţă, aranjă paharele ei cele mai bune pe poliţă, în faţa fotografiei mamei sale. Aflându-se aproape de fotografie, o înhăţă din nou şi o sărută, făcând cuburile pe care le avea în gură să trosnească la atingerea cu sticla.;
 
— Mă rog pentru tine-n fiecare zi, fetiţo, spuse incoerent Santa, balansând un cub de gheaţă pe limbă. Şi crede-mă că la biserica Sfântul Odo arde to' timpu' o lumânare pentru tine.

 
Cineva bătu la uşa din faţă. Puse în grabă fotografia cu faţa în jos pe cămin şi se duse să deschidă.
 
— Irene, ţipă Santa, când o văzu pe doamna Reilly, şovăitoare, pe treptele de la intrare şi pe nepotul ei pe trotuar. Veniţi înăuntru. Ce bine arăţi, drăguţo!
 
— Mulţumesc, scumpo, spuse doamna Reilly. Uuf! Am şi uitat de cât timp e nevoie ca s-ajungi aici. Eu şi cu Angelo suntem în maşină de vro oră.
 
— E din brigina trafigului, explică agentul Mancuso.
 
— Auzi cât e de răcit, spuse Santa. Zău, Angelo, spune-le mai bine ălora de la secţie să te scoată de la toaletă. Unde-i Rita?
 
— Nu are ghef să vină. O doare gabu'.
 
— De, nu-i de mirare, când stă toată ziua-nchisă-n casă cu ţâncii, spuse Santa. Trebe să mai şi iasă, Angelo. Ceva nu-i cum trebe cu fata asta!
 
— Nerfii, o lămuri Angelo, trist. Are brobleme gu nerfii.
 
— Nervii e ceva teribil, fu de părere doamna Reilly. Da' ştii s-a-ntâmplat, Santa? Angelo a perdut cartea pe care i-a dat-o Ignatius. Ce păcat! Nu-mi pasă de carte, da' nu cumva să-i spui vrodată lui Ignatius, dacă vrei să nu ne sară-n cap.

 
Doamna Reilly puse degetul pe buze ca să indice că pierderea cărţii trebuia să rămână secretă.
 
— Bine, dă-mi haina ta, dragă, spuse Santa nerăbdătoare, smulgând aproape de pe doamna Reilly vechea jachetă de lână violetă. Era hotărâtă să nu lase fantoma lui Ignatius J. Reilly să-i bântuie sindrofia, aşa cum se întâmplase în multe seri la popicărie.
 
— Ai casa frumoasă, Santa, spuse cu respect doamna Reilly. E curată.
 
— Mda, da vrau să-mi iau un linoleum pentru salon. Ai folosit vrodată perdelele alea de hârtie? N-arată rău. Am văzut unele drăguţe la Maison Blanche.
 
— Am cumpărat unele drăguţe pentru camera lui Ignatius, dar el le-a smuls de la fereastră şi le-a rupt. Spunea că sunt monstruoase. Nu-i groaznic?
 
— Fiecare cu gustu' lui, spuse repede Santa.
 
— Ignatius nu ştie c-am venit astă-seară aici. I-am spus că mă duc la o novenă.
 
— Angelo, toarnă-i Irenei ceva bun de băut. Ia şi tu puţin whisky, c-o să te-ajute la răceală. Am şi nişte Coca-Cola-n bucătărie.
 
— Lui Ignatius nu-i plac nici novenele. Nu ştiu, zău, dacă-i place ceva. M-am cam săturat de el, chiar dacă-i fi-miu.
 
— Am făcut o salată bună de cartofi. Bătrânu' ăla mi-a spus că-i place salata de cartofi.
 
— Aş vra să vezi şi tu ce halate mari mi-aduce la spălat. Şi ce sfaturi îmi dă cum să le spăl. Ai zice că vinde fulgi de săpun la televizor. Vorbeşte de parcă-i cine ştie ce mare scofală să-mpingă căruciorul pe străzile din centru.
 
— Ia uită-te la Angelo, fetiţo. Ne toarnă câte-o băutură bună.
 
— N-ai o aspirină, dragă?
 
— Vai, Irene! Ce leşinaţi de musafiri mi-a fost dat să am! Ia-ţi ceva de băut, aşteaptă să vină bătrânu'. O să ne simţim bine. Tu şi cu dânsu' puteţi dansa după patefon.
 
— Să dansez? Nu-mi arde să dansez cu nici un bătrân. Ş-afară de asta, mi s-au umflat picioarele azi după-masă, în timp ce călcam halatele alea.
 
— Irene, nu se poate să-i strici chefu', fetiţo. Să-i fi văzut mutra când l-am invitat, în faţa bisericii. Bietu' bătrân'. Pun pariu că nime' nu-l invită.
 
— Zi, a vrut să vină?
 
— Cum să nu vra! Ba m-a-ntrebat dacă să-şi pună costumu' bun de haine.
 
— Şi ce i-ai spus, dragă?
 
— I-am spus: „îmbracă-te cum vrei, domnule!”

 
— Drăguţ din partea ta. Doamna Reilly privi în jos la rochia ei verde de tafta. Ignatius m-a-ntrebat de ce mi-am pus rochia asta de tafta verde, ca să mă duc la o novenă. Acu' stă la el în cameră şi scrie nişte aiureli. I-am zis: „Ce scrii acolo, băiete?” Şi mi-a răspuns: „Scriu cum e să fii vânzător de crenvurşti.” Ce idee tâmpită! Cine vra să citească despre un vânzător de cârnaţi? Ştii câţi bani a adus azi acasă? Patru dolari! Cu naiba am să-l pot plăti pe omu' ăla?
 
— Ia te uită! Angelo ne-a pregătit ceva bun de băut. Doamna Reilly luă paharul din mâna lui Angelo şi, din două înghiţituri, dădu pe gât jumătate din el.
 
— De unde ai aparatu' ăsta nostim, dragă?
 
— Despre ce vorbeşti? Întrebă Santa.
 
— Patefonu' din mijlocu' odăii.
 
— I-a nepoatei mele. I-o scumpă. A absolvit liceu' la Sfântu' Odo. A şi găsit o slujbă bună de vânzătoare.
 
— Ei vezi? Spuse doamna Reilly întărâtată. Pun pariu că câştigă mai bine ca Ignatius.
 
— Doamne, Angelo! Exclamă Santa. Nu mai tuşi atâta. Du-te şi întinde în camera din fund şi odihneşte-te pân' vine bătrânu'.
 
— Săracu' Angelo, spuse doamna Reilly, după ce agentul ieşise din cameră. E un băiat aşa bun! Voi doi chiar că-mi sunteţi prieteni. Şi cân' te gândeşti că ne-am întâlnit când a încercat să-l aresteze pe Ignatius.
 
— Mă întreb de ce nu se mai iveşte bătrânu'.
 
— Poate nici nu vine, Santa. Doamna Reilly termină băutura din pahar. Am să-mi mai fac unu', dacă-mi dai voie. Am necazuri.
 
— Dă-i înainte, puiule. Am să-ţi duc haina în bucătărie ş-am să văd ce mai face Angelo. Pân-acu' chiar c-am avut parte de doi musafiri foarte veseli. Trag nădejdea că bătrânu' n-o să cadă şi să-şi rup-un picior venind încoa'.

 
După ce o văzu ieşind pe Santa, doamna Reilly îşi umplu un pahar de whisky, adăugând doar puţin Seven-Up. Luă lingura, gustă salata de cartofi şi, curăţind lingura cu buzele, o puse din nou pe şerveţelul de hârtie. Dinspre familia din cealaltă jumătate a casei în care locuia Santa, începu să se audă ceva ce aducea a ceartă. Sorbind băutura, doamna Reilly îşi lipi urechea de perete încercând să prindă înţelesul ţipetelor.
 
— Angelo ia nişte medicamente de tuse, spuse Santa, întorcându-se în salon.
 
— Casa asta a ta are pereţi foarte buni, dragă, spuse doamna Reilly care nu fusese în stare să înţeleagă motivul pentru care se stârnise cearta de dincolo de zid. Păcat că nu locuim eu şi Ignatius acolo. Domnişoara Annie n-ar mai avea de ce se plânge.
 
— Unde-o fi bătrânu'? Întrebă Santa, privind spre obloanele de la intrarea din faţă.
 
— Poate nici n-are să vină.
 
— Poate-a uitat.
 
— Aşa se-ntâmplă cu bătrânii, dragă.
 
— Nu-i chiar aşa bătrân, Irene.
 
— Câţi ani are?
 
— Cam vreo şaizeci şi cinci, cred eu.
 
— De, asta nu-nseamnă prea bătrân. Biata mea tanti Marguerite, aia despre care ţi-am spus că au bătut-o nişte draci de copii ca să-i ia cincizeci de cenţi din pungă, împlineşte optzeci. Doamna Reilly îşi termină băutura. Santa, te superi dacă-mi mai torn un pahar?
 
— Irene, ai să cazi lată la pământ, fato. N-am chef să-i prezint bătrânului ăluia drăguţ o beţivancă.
 
— Îmi torn doar puţin, dragă. Am nervi astă-seară. Doamna Reilly îşi turnă în pahar o cantitate bună de whisky şi se aşeză pe sofa, strivind una din pungile cu cartofi crocanţi.
 
— O, Cerule, ce-am mai făcut acum?
 
— Ai făcut praf cartofii, spuse Santa puţin cam supărată.
 
— Vai! Au rămas numa' nişte firmituri, spuse doamna Reilly, trăgând punga de sub ea. Privi celofanul turtit. Spune, Santa, cât e ceasu'? Ignatius a spus că-i sigur că ne calcă hoţii la noapte şi să mă-ntorc devreme acasă.
 
— Stai liniştită, Irene. Abia ai ajuns aici.
 
— Să-ţi spun drept. Santa. Nu cred că vrau să-l întâlnesc pe omu' ăla bătrân.
 
— De, acu' e prea târziu.
 
— Ce naiba o să fac eu cu bătrânu' ăla? Întrebă doamna Reilly, temătoare.
 
— Nu te mai frământa atâta, Irene. Mă faci şi pe mine nervoasă. Îmi pare rău că te-am chemat la mine. Santa trase pentru o clipă paharul de la buzele doamnei Reilly. Ascultă ce-ţi spun. Suferi tare de artrită. Popicele-ţi fac bine. Adevărat? Ai stat acasă cu nebunu' ala de băiat toate serile, pân-a apărut Santa. Adevărat? Acu', ascultă ce-ţi spune Santa, drăguţo. Doar nu vrai s-o sfârşeşti singură cu Ignatius ăla pe cap. Bătrânu' acesta pare să aibă niscaiva lovele. Se-mbracă bine. Te ştie de undeva. Te place. Santa o privi pe doamna Reilly drept în ochi. Bătrânu' acesta ţ-ar putea plăti datoria.
 
— Zău? Doamna Reilly nu se gândise până atunci la aceasta. Bătrânul deveni brusc mai atrăgător. E curat?
 
— Sigur că-i curat, spuse supărată Santa. Crezi c-aş încerca eu să-mi încurc prietena cu-n golan?

 
Cineva bătu încet în obloanele uşii de la intrare.
 
— Pun pariu că-i el, spuse Santa bucuroasă.
 
— Spune-i c-a trebuit să plec, dragă.
 
— Să pleci? Unde vrai să pleci, Irene? Omu' stă la uşa din faţă.
 
— El e? Spune!
 
— Mă duc să văd.

 
Santa deschise uşa şi împinse obloanele în afară.
 
— Hei, domnu' Robichaux, spuse ea către cineva pe care, fiind întuneric, doamna Reilly nu-l putea vedea. Te aşteptam. Prietena mea, doamna Reilly, se întreba pe unde umbli. Vino-năuntru la căldură.
 
— Da doamnă Battaglia, îmi pare rău c-am întârziat puţin, dar a trebuit să merg cu nepoţii prin cartier. Au scos la licitaţie nişte mătănii de-ale maicilor.
 
— Ştiu, spuse Santa. Am cumpărat şi eu un şirag chiar ieri de la un puşti. Au mătănii frumoase. O doamnă pe care o cunosc a câştigat motorul de barcă pe care l-au avut maicile la loterie anu' trecut.

 
Doamna Reilly stătea ţeapănă pe sofa, privind lung în paharul din mână, de parcă tocmai descoperise plutind în el un gândac.
 
— Irene, strigă Santa. Ce faci, fetiţo? Uite, salută-l pe domnu' Robichaux.

 
Doamna Reilly privi în sus şi îl recunoscu pe bătrânul pe care îl arestase agentul Mancuso în faţă la D. H. Holmes.
 
— Îmi pare bine să vă cunosc, şopti doamna Reilly către băutura din pahar.
 
— Poate doamna Reilly nu-şi aduce aminte, îi spuse domnul Robichaux Santei, care surâdea fericită. Da' ne-am mai întâlnit.
 
— Aha, sunteţi prieteni vechi, se miră Santa, voioasă. Ce mică-i lumea!
 
— Ai, ia, ia, spuse doamna Reilly, înecându-se de stânjenită ce era. Mda, da.
 
— Adu-ţi aminte, îi spuse domnul Robichaux. În centru, la Holmes, un poliţai a-ncercat să-ţi aresteze băiatu' şi-n locul lui m-a luat pe mine. Ochii Santei se măriră de uimire.
 
— A, da, recunoscu doamna Reilly. Cred că-mi aduc acum aminte. Vag.
 
— N-a fost deloc vina dumitale, doamnă Reilly. Poliţiştii ăştia! O adunătură de comuniş'!
 
— Nu aşa tare, îl puse în gardă doamna Reilly. În clădirea asta, pereţi-s cam subţiri. Îşi mută cotul şi răsturnă paharul gol de pe braţul sofalei. O, Doamne, Santa! Ar fi poate mai bine să-i spui lu' Angelo să plece. Eu pot să iau un taxi. Spune-i că poate pleca pe uşa din dos. E mai uşor pentru el. Înţelegi?
 
— Înţeleg la ce te gândeşti, dragă. Santa se întoarse spre domnul Robichaux. Spune-mi, când ai văzut-o pe prietena mea şi pe mine acolo la popicărie, n-ai văzut ş-un bărbat cu noi?
 
— Eraţi singure, numa' două doamne.
 
— N-a fost în seara-n care l-au arestat pe A? Şopti doamna Reilly către Santa.
 
— A, da, Irene. Ai venit să mă iai cu maşina aia a ta. Ţ-aduci aminte că bara de protecţie s-a desprins ş-a căzut chiar în faţa popicăriei?
 
— Sigur. O am pe bancheta din spate. Ignatius e de vină că am stricat maşina, m-a enervat aşa de tare stând acolo pe bancheta din spate.
 
— O, nu, spuse domnul Robichaux. Dacă nu pot suferi ceva e un om care nu ştie de glumă şi cel ce nu ştie să piardă.
 
— Dacă cineva mă-mproaşcă cu noroi, continuă Santa, încerc să-i întind cel'lalt obraz. Ştii ce vrau să spun. Aşa trebe să fac-un creştin. N-am dreptate, Irene?
 
— Sigur că ai, dragă, o asigură doamna Reilly, cam cu jumătate de gură. Santa, dragă, nu ai nişte aspirină?
 
— Irene! O mustră Santa. Ştii ceva, domnu' Robichaux, să zicem c-ai vedea pe poliţaiu' care te-a dus la secţie.
 
— Sper să nu-l mai văd niciodată, spuse domnul Robichaux cu convingere. Un comunis' spurcat. Oamenii ăia vor să facă din noi un stat de poliţişti.
 
— E numa' o presupunere. Nu l-ai ierta ş-ai uita?
 
— Santa, o întrerupse doamna Reilly. Cred c-o să mă duc până-n bucătărie să văd dacă nu găsesc vro aspirină.
 
— Ruşinea pe care am tras-o, spuse domnul Robichaux Santei. Toată familia mea a aflat. Poliţia a telefonat fetei mele.
 
— Asta nu-i mare lucru, spuse Santa. Toată lumea-i dusă la secţie o dată-n viaţă. Uită-te la ea. Santa ridică fotografia care stătea cu faţa în jos pe poliţa de deasupra căminului şi o arătă celor doi musafiri. Biata maică-mea. Poliţia a luat-o de patru ori din piaţa Lautenschlaeger, spunând că tulbură liniştea publică. Santa se opri ca să dea fotografiei o sărutare umedă. Crezi că i-a păsat? Nici un pic.
 
— Asta-i mama ta? Întrebă doamna Reilly, interesată. A dus-o greu, aşa-i? Mamele au multe de-ndurat, crede-mă.
 
— Deci cum spuneam, continuă Santa. Nu m-aş simţi prost dac-aş fi arestată. Poliţaii au muncă grea. Mai fac uneori şi greşeli. Sunt oameni şi ei, la urma urmei.
 
— Eu am fost totdeauna o cetăţeancă cinstită, spuse doamna Reilly. Mă duc la chiuvetă să-mi clătesc paharul.
 
— Stai acolo jos, Irene şi lasă-mă să vorbesc cu domnu' Robichaux. Doamna Reilly se duse la vechiul radio cu consolă şi-şi mai turnă un pahar de Early Times.
 
— N-am să-l uit în viaţa mea pe agentul de stradă Mancuso, spunea domnul Robichaux.
 
— Mancuso? Îl întrebă Santa mirată. Am o grămadă de rude cu numele ăsta. Unu' chiar face parte din poliţie. Şi, de fapt, se află acu' aici.
 
— Parcă-l aud pe Ignatius strigându-mă. Mai bine plec.
 
— Strigându-te? Se miră Santa. Ce vrei să spui, Irene? Ignatius se află la şase mile depărtare, în partea de sus a oraşului. Uite, nici măcar nu i-am dat domnului Robichaux ceva de băut. Toarnă-i un pahar, fetiţo. În timp ce mă duc să-l chem pe Angelo. Doamna Reilly îşi privea furioasă băutura, în speranţa că se va ivi un gândac sau cel puţin o muscă. Să-ţi iau paltonu', domnule Robichaux. Prietenii cum îţi zic?
 
— Claude.
 
— Claude. Eu sunt Santa. Şi ea-i Irene. Irene spune şi tu ceva.
 
— Îmi pare bine, spuse automat doamna Reilly.
 
— Voi doi să vă-mprieteniţi cât sunt eu plecată, spuse Santa şi dispăru în cealaltă cameră.
 
— Şi ce mai face băiatu' ăla mare ş-arătos a' dumitale? Întrebă domnul Robichaux, ca să pună capăt tăcerii care se aşternuse.
 
— Cine?
 
— Fiu' dumitale!
 
— A, el. E bine. Gândurile doamnei Reilly zburară îndărăt în strada Constantinopol unde îl lăsase pe Ignatius scriind la el în cameră şi mormăind ceva despre Myrna Minkoff. Prin uşă, doamna Reilly îl auzise pe Ignatius spunând cu voce tare: „Ar trebui biciuită până cade la pământ!”
 
Urmă o lungă tăcere, întreruptă doar de zgomotul violent pe care îl făcea doamna Reilly sorbind din pahar.
 
— Vrei nişte cartofi crocanţi? Întrebă în cele din urmă doamna Reilly, deoarece constatase că tăcerea o făcea să se simtă şi mai stingherită.
 
— Da, cred că da.
 
— Sunt în pungă, chiar lângă dumneata. Doamna Reilly îl privi pe domnul Robichaux cum deschide punga din celofan. Chipul lui, ca şi costumul cenuşiu de gabardină, părea curat şi proaspăt. Poate Santa are nevoie de ajutor. Mă tem să nu fi căzut.
 
— A ieşit din cameră doar de un minut. O să se-ntoarcă.
 
— Podelele astea sunt periculoase, remarcă doamna Reilly, privind atent linoleumul. Poţi să cazi şi să-ţi crăpi capu'.
 
— În viaţă omu' trebe să fie atent.
 
— E foarte adevărat. Eu sunt totdeauna atentă.
 
— Şi eu. Merită să fii atent!
 
— Sigur că da. Asta-mi spunea şi Ignatius acu' câteva zile, minţi doamna Reilly. Mi-a zis: „Mamă, merită să fii atent, nu-i aşa?” şi eu i-am răspuns: „Foarte adevărat, fiule. Ia seama!”

 
— E un sfat bun.
 
— Tot timpu-i dau sfaturi lui Ignatius. Ştii? Încerc mereu să-l ajut.
 
— Sunt sigur că eşti o mamă bună. Te-am văzut de-o mulţime de ori în centru', cu băiatu' şi totdeauna m-am gândit ce băiat mare şi arătos ai. Îţi sare-n ochi, ştii?
 
— Îmi dau toată silinţa. Îi spun: „Fii atent, fiule. Vezi să nu luneci să-ţi spargi capu' sau să-ţi rupi un braţ!” Doamna Reilly tăcu un timp sugând un cub de gheaţă. Ignatius a-nvăţat de când stătea pe genunchii mei să fie prudent. Mi-a fost totdeauna recunoscător pentru asta.
 
— E bine să s-obişnuiască omu' de mic, crede-mă.
 
— Îi spun lu' Ignatius aşa: „Ai grijă când traversezi strada, fiule”.
 
— Trebe să fii atent cu traficu', Irene. Nu te superi că-ţi spun pe nume?
 
— Cum doreşti.
 
— Irene e un nume drăguţ.
 
— Aşa crezi? Ignatius spune că lui nu-i place. Doamna Reilly făcu o cruce şi bău până la fund paharul. Am o viaţă grea, domnu' Robichaux. Dumitale nu-mi pasă dacă-ţi spun.
 
— Spune-mi Claude.
 
— Dumnezeu mi-e martor, am o cruce grea de purtat. Nu vrei să bei un pahar?
 
— Ba da. Mulţumesc. Da' nu-l fă prea tare. Nu-s băutor.
 
— O, Doamne! Doamna Reilly smârcâi, umplând două pahare până sus cu whisky. Când mă gândesc la tot ce-ndur… Uneori nu mi-ar strica să trag un plâns.

 
Cu aceste cuvinte, lacrimile începură să-i curgă şi doamna Reilly izbucni într-un plâns sonor şi violent.
 
— Vai, nu plânge, o rugă domnul Robichaux, teribil de încurcat de aspectul tragic pe care se părea că-l iau lucrurile.
 
— Trebe să fac ceva! Trebe să chem autorităţile să-l ridice pe băiatu' ăsta, suspină doamna Reilly. Făcu apoi o pauză ca să tragă un gât de Early Times. Poate-l internează într-un cămin.
 
— N-a-mplinit treizeci de ani?
 
— Inima mea-i sfărâmată.
 
— Nu se ocupă cu scrisu'?
 
— Ba da. Scrie nişte aiureli pe care n-o să vrea să le citească nimeni. Acum el şi Myrna aia îşi scriu insulte unu' la altu'. Ignatius îmi spune că are s-o aranjeze el bine pe fata aia. Nu-i groaznic? Biata Myrna!

 
Domnul Robichaux, incapabil să găsească ceva de spus, întrebă:
 
— De ce nu rogi un preot să vorbească cu băiatu'?
 
— Un preot? Se jeli doamna Reilly. N-ascultă Ignatius de nici un preot. Zice de preotu' din parohia noastră că-i un eretic. S-au certat teribil când a murit câinele lui Ignatius. Domnul Robichaux nu găsi nici o replică la această enigmatică referinţă. A fost groaznic. Am crezut c-o să ne dea afară din biserică. Nu ştiu de unde scoate băiatu' ăsta ideile. Mai bine că bietu' taică-su-i mort. I s-ar rupe inima să-l vadă cu cărucioru' ala de crenvurşti.
 
— Ce cărucior de crenvurşti?
 
— Afară-n stradă, împinge peste tot un cărucior de crenvurşti.
 
— A! Şi-a găsit acum o slujbă?
 
— Slujbă! Suspină doamna Reilly. Ştie tot cartieru'. Doamna din casa de-alături mi-a pus un milion de-ntrebări. Toată strada Constantinopol vorbeşte despre el. Când mă gândesc la toţi banii pe care i-am cheltuit cu educaţia lui. Ştii, eu am crezut că copiii trebe să-ţi fie o mângâiere la bătrâneţe. Ce mângâiere a fost Ignatius pentru mine?
 
— Poate băiatu' tău s-a dus prea mult timp la şcoală, îşi dădu cu părerea domnul Robichaux. E plin de comuniş' la universităţile alea.
 
— Da? Întrebă cu interes doamna Reilly, tamponându-şi ochii cu poalele rochiei ei bune de tafta verde, fără să-şi dea seama că-i arată domnului Robichaux gaura mare pe care o avea unul din ciorapii ei la genunchi. Poate asta-i problema cu Ignatius. Numa' un comunis' s-ar purta aşa rău cu mama lui.
 
— Întreabă-l odată pe băiat ce crede el despre democraţie.
 
— Chiar aşa am să fac, spuse fericită doamna Reilly. Ignatius e exact tipul de la care te-ai putea aştepta să fie comunist. Arăta de fapt chiar ca unul dintre ei. Poate am să pot să-l sperii.
 
— Băiatu' n-ar trebui să te necăjească. Ai un caracter foarte frumos. Îmi place când o doamnă are caracter. Când te-am văzut acolo la popicărie, cu doamna Battaglia, mi-am zis: „Sper s-o pot întâlni într-o bună zi”.
 
— Chiar aşa ai spus?
 
— Am admirat integritatea dumitale, cum ai luat partea băiatului în faţa curcanului ăluia-mpuţit, mai ales dacă ai necazuri cu el acasă. Pentru asta-i nevoie de curaj!
 
— Îmi pare rău că nu l-am lăsat pe Angelo să-l aresteze. Nimic din celelalte lucruri nu s-ar mai fi-ntâmplat. Ignatius ar fi fost în siguranţă închis la puşcărie.
 
— Cine-i Angelo?
 
— Na! N-am putut să-mi ţin gura asta mare. Ce-am spus, Claude?
 
— Ceva despre Angelo.
 
— Maică Doamne, lasă-mă să mă duc să văd dacă Santa-i bine! Biata de ea. Poate s-a ars la sobă. Santa se frige tot timpu'. Nu-i atentă când umblă cu focu', ştii?
 
— Ar fi ţipat dacă s-ar fi ars.
 
— Santa nu ţipă. E plină de curaj fata asta. N-ar scoate-o vorbă. Sângele ei italienesc.
 
— Sfinte Dumnezeule, strigă domnul Robichaux, sărind în picioare. El e!
 
— Cum? Întrebă speriată doamna Reilly şi, privind împrejur, îi văzu pe Santa şi pe Angelo stând în uşa camerei celeilalte. Vezi, Santa? Ştiam c-o să se-ntâmple aşa. Vai, nervii mi-s la pământ. Ar fi trebuit să stau acasă.
 
— Dacă n-ai fi un curcan împuţit, ţi-aş da un pumn drept în nas, ţipă domnul Robichaux la Angelo.
 
— Las-o mai moale, Claude, spuse calm Santa. Angelo n-a vrut să facă nici un rău.
 
— Comunistu' ăsta m-a distrus.

 
Agentul de stradă Mancuso tuşea violent şi arăta deprimat. Se întreba ce lucru îngrozitor îl mai aşteaptă.
 
— O, Doamne! Mai bine plec, spuse doamna Reilly, disperată. Ultimu' lucru de care am nevoie i-o bătaie. O să scrie-n toate ziarele. Ce-o să se mai bucure Ignatius.
 
— De ce m-ai adus aici? O întrebă agitat domnul Robichaux pe Santa. Ce mai e şi asta?
 
— Santa, scumpo, vrei, te rog, să-mi chemi un taxi?
 
— Da' mai taci din gură, Irene! O apostrofă Santa. Ascult-acum ce-ţi spun, Claude. Angelo zice că-i pare rău că te-a dus la secţie.
 
— Şi ce-mi foloseşte mie asta? E prea târziu pentru aşa ceva. Am fost dezonorat în faţa nepoţilor mei.
 
— Nu fi supărat pe Angelo, îl rugă doamna Reilly. A fost numa' vina lui Ignatius. E sânge din sângele meu, dar zău c-arată caraghios când iese pe stradă. Angelo ar fi trebuit să-l închidă.
 
— Foarte adevărat, întări Santa. Claude, ascultă ce-ţi spune Irene. Şi ai grijă, nu călca pe patefonaşu' ăsta împrumutat de la nepoată-mea.
 
— Dacă Ignatius s-ar fi purtat bine cu Angelo, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat, explică doamna Reilly celor ce o ascultau. Uită-te numa' cu ce răceală zdravănă s-a ales Angelo. Munca lui e tare grea, Claude.
 
— Spune-i tu, fato, o încurajă Santa. Angelo s-a ales cu răceala asta din cauză că te-a ridicat pe tine, Claude. Santa clătină uşor acuzator un deget bondoc spre domnul Robichaux. Acum l-au băgat într-un closet. Şi mai urmează să-l dea afară din poliţie.

 
Agentul de stradă Mancuso tuşi cu tristeţe.
 
— Poate m-am aprins puţin prea tare, se învoi să recunoască domnul Robichaux.
 
— N-ar fi trebuit să te-arestez, şopti fornăit Angelo. Eram nerfos.
 
— A fost numa' vina mea, spuse doamna Reilly, pentru c-am încercat să-l protejez pe Ignatius. Doamna Reilly îşi întoarse faţa albă, pudrată, spre domnul Robichaux. Dumneata nu-l cunoşti pe Ignatius. Face pozne oriun' se duce.
 
— Cineva ar trebui să-i tragă un pumn în nas, spuse Santa cu foc.
 
— Cineva ar trebui să-i trag-un pumn peste gură, adăugă doamna Reilly.
 
— Cineva ar trebui să-i trag-o mamă de bătaie lu' Ignatius, mai spuse Santa. Acuma gata. Să fim toţi prieteni.
 
— E-n regulă, se supuse domnul Robichaux. Luă mâna alb-albăstruie a lui Angelo şi-o scutură fără vlagă.
 
— Ce drăguţ! Se bucură doamna Reilly. Vino şi aşează-te aici pe sofa Claude, şi Santa poate da drumu' la patefon.

 
În timp ce Santa punea o placă, Angelo, trăgându-şi nasul cu un aer puţin zăpăcit, se aşeză pe scaunul de bucătărie în faţa doamnei Reilly şi a domnului Robichaux.
 
— Nu-i aşa că-i frumos? Strigă veselă doamna Reilly, peste zdrăngăniturile asurzitoare de pian şi contrabas. Santa, scumpo, vrei să pui puţin mai încet?

 
Volumul ritmului trepidant coborî uşor.
 
— Foarte bine, ţipă Santa spre musafirii ei. Toată lumea să se-mprietenească până mă duc eu s-aduc farfurii pentru salata asta bună de cartofi Hei, daţi-i drumu', Irene şi Claude, ia să vă văd mişcând un pic picioarele.

 
Ochii mici, negri ca tăciunele, se încruntau spre ea de pe poliţa căminului, în timp ce ieşea veselă din cameră. Cei trei musafiri, transportaţi de ritmul îndrăgit al patefonului, cercetau în tăcere pereţii trandafirii şi modelul floral de pe linoleum. Apoi, dintr-o dată, doamna Reilly strigă spre cei doi domni:
 
— Vai de mine! Ignatius tocma' dădea drumu' la apă-n cadă când am plecat şi pun pariu c-a uitat s-o-nchidă. Văzând că niciunul nu-i răspunde, adăugă: Tare-i greu să fii mamă!
 
NOUĂ
 
— Am primit o plângere-mpotriva ta, Reilly, de la Departamentu' Sănătăţii.
 
— Asta-i tot? După expresia feţei tale mi-am închipuit că ai avut o criză de epilepsie, spuse Ignatius domnului Clyde, cu gura plină de crenvurşt şi chiflă, în timp ce împingea căruciorul în garaj. Mi-e teamă să ghicesc ce fel de plângere ar fi putut să fie şi de unde a pornit. Te asigur că sunt cum nu se poate mai curat. Obiceiurile mele intime nu lasă nimic de dorit. Nefiind purtătorul nici unei boli sociale, nu văd ce-aş putea transmite crenvurştilor tăi, mai mult decât au ei şi fără mine. Priveşte unghiile astea.
 
— Nu m-ameţi cu aiurelile tale, grăsanule. Domnul Clyde ignoră labele pe care Ignatius i le întindea la inspecţie. Te-am angajat doar de câteva zile. Cu alţi vânzători am lucrat ani întregi şi n-am ajuns să am neplăceri cu Departamentu'.
 
— Ceilalţi erau, fără îndoială, mai şmecheri decât mine.
 
— Au pus un om să te urmărească.
 
— A, da? Liniştit, Ignatius făcu o pauză, cât să mestece capătul unui crenvurşt care îi ieşea din gură, ca un chiştoc de trabuc. Deci aşa se explică apendicele acela al oficialităţii. Arăta în mod clar ca un vlăstar al birocraţiei. Pe funcţionarii guvernamentali îi poţi recunoaşte după golul desăvârşit care ocupă locul unde majoritatea oamenilor îşi au feţele.
 
— Ţine-ţi gura, malacule! Ai plătit crenvurştu' pe care-l mănânci?
 
— În mod indirect. Poţi să-l scazi din salariul meu de mizerie. Ignatius privi cum mâzgăleşte domnul Clyde nişte numere pe un carnet. Spune-mi, ce tabu sanitar arhaic am violat? Presupun că este vorba de o falsificare a adevărului din partea inspectorului sanitar.
 
— Departamentu' spune că vânzătoru' cu număru' şapte… ăla eşti tu.
 
— Aşa şi este. Şaptele de trei ori binecuvântat. Din această cauză sunt vinovat. Iată că m-au şi agăţat cu ceva. Bănuiesc că, în mod ironic, numărul şapte nu-mi poartă noroc. Te rog să mi-l schimbi cât mai curând. Şi căruciorul pe care îl împing pe străzi s-ar părea că-mi poartă ghinion. Sunt sigur că aş avea rezultate mai bune cu alt cărucior. Un nou început, cu un nou cărucior.
 
— Vrei s-asculţi ce-ţi spun?
 
— De, dacă n-am încotro. Trebuie însă să te previn că sunt gata să leşin de nelinişte şi m-a cuprins o deprimare totală. Filmul pe care l-am văzut aseară a fost deosebit de greu de suportat, o comedie muzicală pentru adolescenţi. Se petrecea pe o plajă. Mi-a venit rău în timpul secvenţei în care se cânta pe un surfboard. În plus, am avut două coşmaruri noaptea trecută. Unul în legătură cu un autobuz turistic, altul în legătură cu o fată pe care o cunosc. Un vis destul de brutal şi obscen. Dacă ţi l-aş descrie, te-ai speria.
 
— Te-au văzut pe strada Sfântul Iosif scoţând o pisică dintr-un canal Nici măcar nu-i pe ruta noastră.
 
— N-au fost în stare să scornească ceva mai bun? E o minciună sfruntată, spuse Ignatius şi, cu o mişcare a limbii, trase în gură ultima bucăţică vizibilă din crenvurşt.
 
— Ce făceai pe strada Sfântul Iosif? Acolo nu sunt decât depozite şi docuri. Nu-i ţipenie de trecător.
 
— Da? N-am ştiut. M-am târât şi eu până acolo ca să mă odihnesc. Din când în când mai trecea câte cineva. Din nefericire pentru noi nu păreau să aibă chef de crenvurşti.
 
— Deci erai acolo? Nu-i de mirare că n-ai vândut nimic. Şi-mi închipui că te jucai cu afurisita aia de pisică.
 
— Acum, că ai pomenit despre asta, îmi aduc aminte că erau câteva animale domestice prin preajmă.
 
— Deci te jucai cu pisica?
 
— Nu, nu mă jucam cu pisica. Am luat-o doar în braţe s-o mângâi puţin. Era tigrată într-un mod destul de atrăgător. I-am oferit un crenvurşt. Dar a refuzat să-l mănânce. Era o pisică cu gust şi decenţă.
 
— Pricepi ce încălcare serioasă a regulilor înseamnă asta, maimuţoiule?
 
— Mi-e teamă că nu, spuse Ignatius furios. Este evident că s-a pornit de la premiza că pisica era murdară. Cum se poate şti acest lucru? Este cunoscut faptul că pisicile ţin mult la igienă. Dacă au senzaţia că există o îndoială cât de mică în privinţa curăţeniei lor, se ling tot timpul. Inspectorul acela are probabil prejudecăţi împotriva pisicilor. Nu i s-a dat pisicii nici o şansă de a se apăra.
 
— Noi nu vorbim aici despre pisică, se răsti domnul Clyde cu o asemenea vehemenţă, încât Ignatius putu să vadă cum i se umflă vinele albăstrui din jurul cicatricei de pe nas. Vorbim despre tine.
 
— În ce mă priveşte, sunt fără îndoială curat. Am mai discutat despre asta. Am dorit doar să fiu sigur că pisica nu este nedreptăţită. Spune-mi, te rog, domnule, ai de gând să mă hărţuieşti astfel la infinit? Nervii mei sunt într-o stare jalnică. Când mi-ai controlat unghiile, sper că ai observat cât de îngrozitor îmi tremură mâinile. Nu mi-ar plăcea să intentez proces Paradisului Vânzătorilor, cerându-i să-mi plătească tratamentul psihiatric. Nu ştiu dacă v-am informat că nu sunt asigurat pentru caz de spitalizare. Paradisul Vânzătorilor este, fireşte, o instituţie prea paleolitică pentru a oferi angajaţilor ei asemenea beneficii. De fapt, domnule, am început să fiu total nesatisfăcut de condiţiile oferite de această firmă prost famată.
 
— De ce? Ce nu-i în regulă?
 
— Mi-e teamă că nimic nu-i în regulă. Pe deasupra, nu mă simt apreciat.
 
— Bine, fie, cel puţin tu vii în fiecare zi. Recunosc asta.
 
— O fac numai din cauză că aş fi bătut măr cu o sticlă de vin coaptă în cuptor, dacă aş îndrăzni să stau acasă. A intra pe uşa casei mele este ca şi cum ai intra în vizuina unei leoaice. Mama mea devine din ce în ce mai abuzivă şi rea.
 
— Să ştii, Reilly, că nu vreau să te dau afară, spuse domnul Clyde pe un ton patern. Auzise trista poveste a vânzătorului Reilly: mama beţivă, daunele care trebuiau plătite, ameninţarea sărăciei ce plutea atât asupra fiului cât şi a mamei, prietenii desfrânaţi cu care umbla maică-sa. Am să-ţi fixez un traseu nou şi am să-ţi mai dau o şansă. Am nişte trucuri negustoreşti care te-ar putea ajuta să sporeşti vânzările.
 
— Să trimiţi harta cu noul traseu la secţia de boli nervoase a spitalului Caritas. Maicile, atât de serviabile, şi psihiatrii care lucrează acolo mă vor ajuta s-o studiez în pauzele tratamentului cu şocuri.
 
— Acum taci.
 
— Vezi ce s-a întâmplat? Mi-ai distrus spiritul de iniţiativă. Ignatius râgâi. Bine, sper că ai ales un traseu pitoresc, de preferat unul care trece printr-un parc unde unul ca mine, care suferă din cauza picioarelor obosite şi amorţite, să aibă multiple posibilităţi de a se aşeza. Când m-am sculat azi-dimineaţă, m-au lăsat gleznele. Din fericire, m-am sprijinit la timp de marginea patului. Altfel aş fi căzut grămadă pe podea. Oasele mele tarsiene sunt gata să se recunoască înfrânte.

 
Ignatius îi dădu ocol, şchiopătând, domnului Clyde, ca să-i demonstreze cele spuse. Cizmele lui mari clămpăneau pe cimentul impregnat cu ulei.
 
— Stai pe loc, matahală aiurită ce eşti. N-o face pe schilodu'.
 
— Încă nu sunt. Dar diverse oase mici şi ligamente au început să dea semne că cedează. Trupul meu pare să ceară un fel de armistiţiu. Sistemul meu digestiv şi-a întrerupt aproape complet funcţionarea. A crescut probabil un ţesut deasupra valvei pilorului pecetluindu-l pentru totdeauna.
 
— Am să te trimit în Cartierul Francez.
 
— Cum? Tună Ignatius. Îţi închipui că am de gând să mă învârt prin haznaua aceea a viciilor? Nu, îmi pare rău să-ţi pun, dar nici nu poate fi vorba despre Cartierul Francez. Psihicul meu s-ar face fărâmiţe în atmosfera aceea. În plus, acolo, străzile sunt foarte înguste şi periculoase. Aş putea fi uşor trântit de o maşină sau izbit de o clădire şi strivit.
 
— Fă cum vrei, grăsanule. Aceasta este ultima şansă pe care o ai. Cicatricea domnului Clyde începu să se albească din nou.
 
— Chiar aşa? Bine! Vezi să nu te apuce altă criză. S-ar putea să aluneci în cazanul cu frankfurteri şi să te opăreşti. Dacă insişti, presupun că voi fi nevoit să-mi rostogolesc cârnaţii acolo, prin Sodoma şi Gomora.
 
— E-n regulă. Deci am hotărât. Vino mâine dimineaţă şi am să-ţi dai şi câteva chestii de atras clienţii.
 
— Nu-ţi pot promite că în Cartier se vor vinde mulţi crenvurşti. Voi fi probabil ocupat clipă de clipă ca să-mi păzesc onoarea de sceleraţii care trăiesc acolo.
 
— În Cartier cumpără mai mult turiştii.
 
— Cu atât mai rău. Numai degeneraţii fac turism. Eu personal am fost plecat din oraş o singură dată. Apropo, ţi-am povestit despre acel pelerinaj făcut de mine la Baton Rouge? În afara limitelor oraşului, încep să existe tot felul de orori.
 
— Nu. Nu vreau să-ţi mai ascult balivernele.
 
— Greşeşti. Ascultând istorisirea acestei călătorii traumatizante, ai fi tras câteva concluzii preţioase. Totuşi sunt bucuros că nu vrei să o asculţi. Subtilităţile psihologice şi simbolice ale călătoriei nu ar fi probabil înţelese de cineva cu mentalitatea celor din Paradisul Vânzătorilor. Din fericire, am scris tot ce mi s-a întâmplat. Cândva, în viitor, se vor găsi nişte cititori inteligenţi care vor beneficia de relatarea mea asupra acestui sejur nenorocit printre mlaştini, când am ajuns până la fundul supremei orori.
 
— Ascultă ce-ţi spun, Reilly!
 
— În descrierea mea am reuşit să fac o comparaţie deosebit de potrivită între autobuzul turistic şi un parc de distracţii suprarealist.
 
— Mai tacă-ţi gura, ţipă domnul Clyde, mişcând ameninţător din furculiţă. Hai să facem socotelile pentru astăzi. Cât ai vândut?
 
— Maică Doamne, oftă Ignatius. Am ştiut că mai devreme sau mai târziu o să ajungem la asta.

 
Câteva minute, cei doi se tocmiră în legătură cu câştigul. Ignatius petrecuse de fapt dimineaţa şezând în Eads Plaza unde, urmărind traficul din port, mâzgălise în grabă câteva însemnări despre istoria navigaţiei şi Marco Polo. Între timp meditase la nişte mijloace de a o distruge pe Myrna Minkoff, fără să ajungă la nici o concluzie satisfăcătoare. Proiectul cel mai satisfăcător era să-şi procure de la biblioteca publică o carte despre muniţii cu ajutorul căreia să construiască o bombă pe care, învelind-o într-o simplă hârtie, să i-o expedieze prin poştă Myrnei. Apoi îşi aminti că biblioteca îi suspendase legitimaţia de împrumut. După-amiaza şi-o pierduse cu pisica. Ignatius încercase s-o închidă în compartimentul pentru chifle, ca s-o ia la el acasă. Dar scăpase de acolo.
 
— Am crezut că eşti destul de mărinimos să faci o reducere măcar pentru propriii tăi angajaţi, spuse Ignatius grav. După o analiză a încasărilor din ziua aceea, dacă scădea costul crenvurştilor pe care îi mâncase, suma cu care urma să se întoarcă acasă era exact un dolar şi douăzeci şi cinci de cenţi.
 
— De fapt am devenit clientul tău cel mai bun.

 
Domnul Clyde îşi înfipse furculiţa în fularul vânzătorului Reilly, poruncindu-i să iasă din garaj şi îl ameninţă că îl va da afară dacă nu va veni devreme a doua zi dimineaţă ca să înceapă lucrul în Cartierul Francez.

 
Ignatius, prost dispus, luă troleibuzul spre casă, râgâind cu atâta violenţă şi aromă de Paradis încât, deşi era aglomeraţie, nimeni nu voia să se aşeze alături de el.

 
Când intră în bucătărie, mama lui îl întâmpină căzând în genunchi în faţa lui şi zicând:
 
— Doamne, spune-mi de ce m-ai pus să port această cruce-ngrozitoare? Ce-am făcut, Doamne? Spune-mi! Trimite-mi un semn! N-am păcătuit cu nimic!
 
— Sfârşeşte imediat cu blasfemia asta, ţipă Ignatius. Ochii doamnei Reilly se adresau tavanului, căutând răspunsul printre crăpături şi pete de grăsime. Iată de ce primire am parte după o zi descurajantă în care am luptat pentru existenţă pe străzile acestui oraş sălbatic.
 
— Ce-s semnele alea pe mâinile tale?

 
Ignatius privi zgârieturile cu care se alesese încercând să convingă pisica să rămână în compartimentul pentru chifle.
 
— Am dus o luptă apocaliptică cu o prostituată înfometată, spuse râgâind Ignatius. Fără forţa mea musculară, ar fi prădat căruciorul. În cele din urmă s-a îndepărtat şchiopătând de locul bătăliei, cu zdrenţele de pe ea în dezordine.
 
— Ignatius! Vocea doamnei Reilly era tragică. Cu fiecare zi ce trece te porţi tot mai rău. Ce se-ntâmplă cu tine?
 
— Scoate-ţi sticla din cuptor. Trebuie să se fi copt până acum. Doamna Reilly se uită pe furiş spre fiul ei şi-l întrebă:
 
— Ignatius, eşti sigur că nu eşti comunis'?
 
— O, Doamne! Urlă Ignatius. În fiecare zi, în dărâmătura asta de casă, sunt victima unei investigaţii gen McCarthy. Nu. Ţi-am mai spus-o şi altădată. Nu sunt un „tovarăş de drum”. Cine ţi-a mai băgat şi ideea asta tâmpită în cap?
 
— Am citit undeva-ntr-un ziar că la universitate-i plin de comuniş'.
 
— Ei bine, din fericire eu nu i-am întâlnit. Dacă îmi ieşeau în cale, le-aş fi tras o mamă de bătaie soră cu moartea. Îţi închipui tu că aş vrea să trăiesc într-o societate unde să fie totul în comun cu persoane ca prietenii tăi Battaglia? Să mătur străzi, să sparg pietre sau să mă dedau altor asemenea activităţi pe care le fac necontenit oamenii în nenorocitele alea de ţări? Ceea ce-mi doresc este o monarhie bună şi puternică, cu un rege rafinat şi decent care să aibă anumite cunoştinţe de teologie şi geometrie, iar eu să cultiv o Viaţă Interioară Bogată.
 
— Un rege? Vrei un rege?
 
— Scuteşte-mă de bâlbâielile tale.
 
— N-am mai auzit pe nimeni să vrea rege.
 
— Te rog! Ignatius bătu cu pumnul în muşamaua de pe masa din bucătărie. Mătură veranda, du-te în vizită la domnişoara Annie, cheamă-ţi-o pe amica ta Battaglia, exersează-te cu mingea de popice afară pe alee. Lasă-mă în pace! Sunt într-un ciclu foarte prost.
 
— Ce-i aia „ciclu”?
 
— Dacă nu încetezi să mă sâcâi, am să botez prora Plymouthului tău hârbuit cu sticla de vin din cuptor, ameninţă Ignatius.
 
— Te-ai bătut c-o biată fată pe stradă, spuse cu tristeţe doamna Reilly. Nu-i groaznic? Şi tocma-n faţa unui cărucior cu crenvurşti. Ignatius, cred că ai nevoie de ajutor.
 
— Mă duc să mă uit la televizor, spuse furios Ignatius. Urmează programul cu ursul Yogi.
 
— Stai o clipă, băiete. Doamna Reilly se ridică de pe duşumea şi scoase un mic plic cafeniu din buzunarul sveterului. Uite! A sosit astăzi pentru tine.
 
— A, da? Întrebă Ignatius cu interes, luând în mână plicul. Îmi imaginez că până acum ai învăţat pe de rost conţinutul.
 
— Mai bine ţine-ţi mâinile în chiuvetă şi spală-ţi zgârieturile.
 
— Mai pot să aştepte, spuse Ignatius. Deschise plicul rupându-l. Văd că M. Minkoff a răspuns misivei mele cu o grabă aproape frenetică. I-am spus vreo câteva chestii destul de usturătoare.

 
Doamna Reilly se aşeză picior peste picior pe un scaun, legănându-şi şosetele albe şi pantofii vechi de lac negru, în timp ce ochii şi albaştri şi galbeni ai fiului ei cercetau amănunţit punga de plastic desfăcută pe care era scrisă scrisoarea.

 
Domnilor, În sfârşit am primit veşti de la tine, Ignatius. Şi ce scrisoare dezgustătoare mi-ai mai scris. N-am să vorbesc despre antetul „Levy Pants” al hârtiei folosite. Ai intenţionat probabil să faci o glumă antisemită proastă. Din fericire, sunt mai presus de orice atac în această privinţă. Dar nu mi-am închipuit niciodată că ai să te cobori atât de jos. Cât trăieşti înveţi.

 
Comentariile tale despre conferinţă reflectă o gelozie foarte meschină la care nu mă aşteptam de la cineva care susţine că are principii atât de largi şi este atât de neimplicat. Conferinţa mea a şi început să intereseze pe câteva din persoanele foarte distinse pe care le cunosc. Unul dintre cei care au promis să vină (şi să aducă şi alţi prieteni avizaţi) este un bărbat foarte inteligent pe care l-am cunoscut nu de mult, pe bulevardul Jerome, în timpul orelor de vârf. Se numeşte Ongah şi este un tânăr din Kenya venit să studieze la Universitatea din N. Y. Scrie o dizertaţie despre simboliştii francezi din secolul al XIX-lea. Fireşte, tu nici n-ai înţelege, nici nu ţi-ar plăcea, un tip inteligent şi pasionat cum este Ongah. Eu nu mă mai satur să-l ascult vorbind ore întregi. Este foarte serios şi nu vine cu pseudo cunoştinţe cum făceai tu întotdeauna. Ceea ce spune Ongah e plin de semnificaţie. Ongah este o persoană reală şi vitală. Virilă şi agresivă. Sfâşie realitatea şi rupe vălurile care o ascund.
 
— Maică Doamne, se văicări Ignatius. Amărâta asta a fost violată de un Mau-Mau.
 
— Asta ce mai e? Întrebă bănuitoare doamna Reilly.
 
— Du-te şi dă drumul televizorului să se încălzească, spuse absent Ignatius şi reluă furios lectura scrisorii.

 
Nu-ţi seamănă nici un pic, aşa cum îţi poţi imagina. Este şi muzician şi sculptor, şi-şi petrece fiecare minut într-o activitate reală, creând şi aprofundând. Sculpturile sale par să sară şi să te înşface, atât sunt de pline de viaţă şi de prezenţă.

 
Scrisoarea ta mi-a dovedit că mai eşti cel puţin în viaţă, dacă ceea ce faci tu poţi numi „a trăi”. Ce-i cu toate minciunile acelea despre faptul că ai fi implicat în „industria comercializării hranei”? Este cumva un atac la adresa tatălui meu, despre care ştii că se ocupă cu aprovizionarea restaurantelor? Dacă-i adevărat, aceasta mă lasă rece, deoarece de ani de zile am fost în contradicţie cu tatăl meu din punct de vedere ideologic. Să privim lucrurile în faţă, Ignatius. De când te-am văzut ultima oară, n-ai făcut altceva decât să zaci putrezind la tine în cameră. Ostilitatea ta faţă de conferinţa pe care o voi ţine este manifestarea sentimentelor tale de ratare, eşec şi impotenţă mintală (?).
 
— Această fufă liberală ar trebui să fie trasă în ţeapă pe membrul unui armăsar deosebit de mare, mormăi furios Ignatius.
 
— Cum? Ce-ai spus, băiete?

 
Ignatius, eşti pe cale de a suferi o prăbuşire nervoasă. Trebuie să faci neapărat ceva. Chiar şi munca voluntară la un spital te-ar smulge din apatie şi nu ţi-ar strica probabil nici la valvă şi la alte chestii. Pleacă, cel puţin o oră pe zi, din casa aceea ca un uter. Du-te şi te plimbă, Ignatius. Priveşte copacii şi păsările. Dă-ţi seama că viaţa pulsează în jurul tău. Valva ţi se închide deoarece are impresia că se află într-un organism mort. Deschide-ţi inima, Ignatius, şi ţi se va deschide şi valva.

 
Dacă ai fantezii sexuale, descrie-le amănunţit în scrisoarea ta următoare. S-ar putea să fiu în stare să le interpretez pentru tine şi să te ajut să depăşeşti criza psihosexuală prin care treci. Când eram la universitate ţi-am spus de multe ori că vei trece printr-o psihoză de acest fel.

 
Cred că te va interesa să afli că tocmai am citit în revista Social Revulsion că Louisiana are procentul cel mai mare de analfabeţi din Statele Unite. Ieşi din acea lume năclăită, înainte de a fi prea târziu. Nu-mi pasă, de fapt, de cele ce mi-ai scris despre conferinţă. Înţeleg în ce stare te afli, Ignatius. Toţi membrii grupului meu de terapie colectivă urmăresc cazul tău cu interes (le-am povestit totul, punct cu punct, începând cu fanteziile tale paranoice şi adăugând câteva comentarii despre circumstanţe) şi toţi sunt alături de tine. Dacă nu aş fi atât de ocupată cu conferinţa, aş porni în inspecţia scadentă de mult timp şi aş veni să te văd personal. Rezistă până ne vom întâlni din nou!

 
M. Minkoff.
 
Ignatius împături cu violenţă scrisoarea. Apoi făcu ghem punga de plastic împăturită şi o aruncă la coşul de gunoi. Doamna Reilly privi chipul congestionat al fiului ei şi-l întrebă:
 
— Ce tot vrea fata aia? Ce mai învârte acu'?
 
— Myrna se pregăteşte să-şi dea poalele peste cap pentru un nenorocit de negru. În public!
 
— Groaznic! Ce mai prieteni îţi alegi, Ignatius! Ş-aşa o duc rău oamenii ăia de culoare. Drumu' lor nu-i uşor! Viaţa-i grea, Ignatius! Ai s'afli şi tu.
 
— Mulţumesc foarte mult, spuse Ignatius preocupat.
 
— O cunoşti pe negresa aia bătrână care vinde bomboane-n faţa cimitirului? Mi-e tare milă de ea. Alaltăieri am văzut-o-mbrăcată cu o jachetă strâmtă, toată numa' găuri. Şi afară era frig. I-am spus: „Hei, dragă, ai să răceşti de moarte dacă porţi numa' jacheta aia strâmtă, plină de găuri.” Şi ea a zis…

 
— Te rog, strigă Ignatius furios. N-am nici un chef să ascult istorioare în dialect.
 
— Ascultă, Ignatius. Femeia aia-mi rupe inima. A zis: „Nu-mi pasă mie de frig, drăguţă. S't-obişnuită cu el.” Aşa-i că-i curajoasă? Doamna Reilly privi emoţionată spre Ignatius, ca să vadă dacă-i împărtăşeşte părerea, dar nu văzu decât o mustaţă batjocoritoare. Nu-i nemaipomenit? Aşa că ştii ce-am făcut, Ignatius? I-am dat un sfert de dolar ş-am spus „Uite, dragă, du-te şi cumpără o jucărie pentru nepoţei.”

 
— Ce spui? Explodă Ignatius. Deci acolo merg câştigurile noastre? În timp ce eu am ajuns aproape să cerşesc pe străzi, tu arunci banii noştri la şarlatani. Hainele femeii aceleia nu sunt decât un şiretlic. Are un loc admirabil, plin de posibilităţi, în faţa cimitirului. Câştigă, cu siguranţă, de zece ori mai mult ca mine.
 
— Ignatius, e vai de capu' ei. Ar fi bine de-ai fi şi tu aşa de curajos.
 
— Înţeleg. Acum sunt comparat cu o bătrână escroacă degenerată. Ba, mai rău, comparaţia e în defavoarea mea. Propria mea mamă să îndrăznească să mă înjosească în aşa hal! Ignatius izbi cu pumnul în muşama. Ei bine, mi-a fost de ajuns. Mă duc în salon să mă uit la ursul Yogi. În pauzele dintre paharele de vin, să-mi aduci o gustare. Valva mea plânge după o consolare.
 
— Voi de colo, ia mai tăceţi din gură! Ţipă domnişoara Annie de dincolo de jaluzele, pe când Ignatius îşi adună în jurul trupului halatul şi trecu în hol, preocupat de problema lui cea mai importantă: să organizeze un nou atac cu care să răspundă afrontului pe care i-l făcuse fufa. Atacul cu drepturile civile eşuase, deoarece oamenii părăsiseră rândurile. Existau desigur alte asalturi care puteau fi lansate pornind de la politică şi sex. De preferinţă politica. Strategia îi reclama toată atenţia.

 
Lana Lee stătea pe un scaun înalt de bar, ţinându-şi încrucişate picioarele îmbrăcate în pantaloni cafenii de antilopă. Fesele ei musculoase ţintuiau scaunul de podea, ajutând-o astfel să-şi menţină o poziţie perfect verticală. Când se mişca, muşchii mari ai obrajilor ei din partea de jos a spinării se încordau, acţionând astfel încât să împiedice scaunul să se încline sau să se clatine. Muşchii se strângeau în jurul perniţei de pe scaun ţinând-o la locul ei. Anii numeroşi de practică şi folosire făcuseră din fundul ei un instrument neobişnuit de versatil şi iscusit.

 
Trupul ei o uimise întotdeauna. Îl primise pe gratis şi totuşi niciodată nu putuse cumpăra ceva care să o ajute atât de mult cum o făcuse el. În momentele rare în care Lana Lee devenea sentimentală, sau chiar religioasă, îi mulţumea lui Dumnezeu pentru bunătatea pe care-o dovedise faţă de ea, dăruindu-i un trup care îi era şi prieten. Iar ea îşi arăta recunoştinţa pentru acest dar, acordând corpului ei o îngrijire magnifică şi folosind pentru întreţinerea lui profesionişti experţi care lucrau cu precizia lipsită de emoţie a unor mecanici.

 
Astăzi, Darlene avea prima ei repetiţie în costum. Cu câteva minute în urmă, venise cărând o cutie mare cu lucruri, cu care dispăruse în spatele scenei. Lana privea decorul pregătit pentru Darlene. Un tâmplar făcuse un fel de suport care arăta ca un cuier pentru pălării, dar care în loc de cârlige avea nişte inele mari, ataşate în partea lui de sus, iar inele legate cu lanţuri atârnau la diferite înălţimi. Ceea ce văzuse Lana până atunci din spectacol nu era deloc promiţător, însă Darlene susţinea că, datorită costumelor, spectacolul se va transforma într-o operă de artă. Totuşi, dacă le lua pe toate în consideraţie, Lana nu avea de ce să se plângă. Ba era chiar bucuroasă că Darlene şi Jones o convinseseră să accepte spectacolul. O costase puţin şi trebuia să recunoască faptul că pasărea era foarte bună. Talentată şi bine pregătită, reuşea aproape să compenseze lipsurile personajului uman. Celelalte cluburi de pe stradă puteau ele să se folosească în afaceri de un tigru, un cimpanzeu sau un şarpe, Bucuria Nopţii avea însă pasărea, iar acea trăsătură a umanităţii, pe care Lana o cunoştea deosebit de bine, o făcea să creadă că folosindu-se de o pasăre putea atrage publicul.
 
— Lana, suntem gata, strigă Darlene din spatele scenei. Lana privi spre Jones care, într-un nor de fum şi praf, mătura separeurile şi-i spuse:
 
— Pune discul.
 
— Regret. Pun discu' numa' de la trei'j' de dolari pe săptămână-n sus. Aia-i.
 
— Pune mătura jos şi du-te la gramofon până nu sun la secţie, strigă Lana la el.
 
— Ba ridică-ţi tu fundu' de pe scaun şi pune tu gramofonu' pân' nu sun eu la secsie să le ciripesc mutrelor ălora de puliţai să-l cate pe pretenu' tău, orfanu' care s-a da' la fund. Ce zici?

 
Lana privi atent chipul lui Jones, dar ochii lui erau invizibili în spatele fumului şi al ochelarilor de soare.
 
— Asta ce-a mai fost? Întrebă Lana în cele din urmă.
 
— Singura pomană pe care o s-o dai tu orfanului i-un sifilus. Nu mă mai toca la cap cu patefonu', mama lui de patefon. Cum mă dumiresc ce-i cu orfanu', chem eu singur puliţia. M-am scârbit şi mi s-a făcu' lehamite să lucrez aci-n bordelu' ăsta, şi plătit sub salaru' minim ş-ameninţat to' timpu'.
 
— Ei, copii, n-aud nici o muzică, se auzi vocea nerăbdătoare a lui Darlene.
 
— Ce poţi tu dovedi curcanilor? Îl întrebă Lana pe Jones.
 
— Hei! Care va să zic' nu-i lucru curat cu orfanii? Ăău! Am mirosit-o eu de la-nceput. Dacă ai de gân' să chemi un puliţai să-i spui de mine, am şi eu de gân' să chem un puliţai pen' tine. Tii, ce-o să mai bâzâie telefonu' de la secsie! Ş-acu', lasă-mă-n pace să mătur şi să şterg. Patefonu-i treabă prea grea pen' cei de culoare. Ţ-aş strica pro'abil maşinăria.
 
— Tare aş vrea să văd un vagabond urmărit de poliţie cum eşti tu că-ncearcă să-i facă pe poliţişti să-l creadă. Mai ales când am să le spun c-ai cotrobăit prin casa mea de bani.
 
— Ce s-a-ntâmplat? Întrebă Darlene din spatele micii cortine.
 
— Singuru' lucru-n care am cotrobăit p'aci i-o găleată cu apă plină de zoaie.
 
— Să vedem dac-o să mă creadă pe mine sau pe tine. Poliţia este deja cu ochii pe tine. Nu lipseşte decât să mai afle câte ceva despre tine de la un vechi prieten de-a' lor cum sunt eu. Pe care dintre noi gândeşti că o să-l creadă? Lana privi spre Jones şi văzu că tăcerea lui îi dă răspunsul. Acu' du-te la gramofon.

 
Jones aruncă mătura într-un separeu şi puse discul Stranger în Paradise.
 
— Atenţie toată lumea că intrăm, spuse Darlene ţâşnind în scenă cu papagalul pe braţ. Purta o rochie portocalie de seară, foarte decoltată, iar în părul strâns coc înfipsese o orhidee mare artificială. Făcu stângaci câteva mişcări lascive, înaintând spre cuier, în timp ce papagalul i se legăna nesigur pe braţ. Ţinându-se cu o mână de partea de sus a suportului, se freca în mod grotesc cu pelvisul de stâlp şi suspina „Oh”.

 
Papagalul fusese pus pe inelul cel mai de jos şi ajutându-se cu ciocul şi ghearele începuse să se caţăre spre inelul următor. Darlene ţopăia şi se răsucea în jurul stâlpului, simulând un fel de orgasm frenetic, până când pasărea ajunse la acelaşi nivel cu talia ei. Atunci îi oferi papagalului inelul cusut lateral pe rochie. Pasărea îl prinse în cioc şi rochia se desfăcu brusc.
 
— Oh, suspină Darlene, făcând un salt până la marginea micii scene ca să arate publicului lenjeria de corp ce se vedea prin deschizătură. Oh! Oh!
 
— Ăău!
 
— Stop, stop! Ţipă Lana, sărind de pe scaun şi oprind brusc gramofonul.
 
— Hei, ce s-a-ntâmplat? Întrebă Darlene cu o voce jignită.
 
— E un număr împuţit, asta e. Mai întâi, tu eşti îmbrăcată ca o femeie de stradă. Eu vreau să prezint la mine-n club un număr nostim şi rafinat. Ăsta-i un local serios, tâmpito.
 
— Nu mai spune?!
 
— Arăţi ca o cocotă în rochia aia portocalie. Şi ce-s gemetele alea de târfă pe care le scoţi? Parc-ai fi o nimfomană beată care freacă trotuaru'.
 
— Dar, Lana…

 
— Pasărea-i bine. Tu strici. Lana îşi înfipse o ţigară între buzele ei ca de coral şi şi-o aprinse. Trebuie să refacem tot număru'. Arăţi de parcă ţi s-a deranjat motoru', sau aşa ceva. Asta-i o meserie pe care eu o cunosc bine. Striptizu' i-o insultă adusă femeii. Babalâcii care vin aici nu vor să vadă o pipiţă insultată.
 
— Hei! Jones îşi aruncă norul de fum spre Lana Lee. Parcă z'ceai c-aci vin numa' tipi d'ăia rafinaţi.
 
— Taci din gură, spuse Lana. Şi acu' ascultă, Darlene. Oricine poate insulta o curvă. Da' ramoliţii ăştia vor să vadă o fecioară dulce, nevinovată, dezbrăcată şi insultată. Trebe să-ţi foloseşti creierul, pentru numele lui Dumnezeu, Darlene. Trebe să fii pură. Vreau să arăţi ca o fată drăguţă şi rafinată care rămâne surprinsă când pasărea-ncepe să-i smulgă hainele de pe dânsa.
 
— Cine spune că nu-s rafinată? Întrebă ofensată Darlene.
 
— Foarte bine. Eşti rafinată. Da' atunci să fii rafinată şi pe scena mea. Asta-i dă alură de dramă, fir-ar să fie.
 
— Tiii! Cu număru' ăsta Bucuria Nopţii o să primească premiu' Academiei. Ş-o să primească unu şi papagalu'.
 
— Întoarce-te la podelele mele.
 
— Chiar acu', Scarla O'Horror.
 
— Staţi o clipă, strigă Lana, respectând buna tradiţie a unui regizor de musical. Îi plăcuse întotdeauna aspectul teatral al meseriei ei, să joace, să pozeze, să compună tablouri vii, să regizeze numere. Asta e!
 
— Care asta? Întrebă Darlene.
 
— Ideea, idioato, răspunse Lana, ţinând ţigara în faţa buzelor şi vorbind spre ea de parcă ar fi fost microfonul unui regizor. Ascultă ce zic eu. Ai să fii o domnişoară din vechiu' sud, o fecioară frumoasă şi delicată de pe o plantaţie, care ţine mult la pasărica asta a ei.
 
— Dă-i drumu' că-mi place, spuse cu entuziasm Darlene.
 
— Fireşte că-ţi place. Şi-acu' ascultă. Creierul Lanei începu să lucreze febril. Numărul acesta putea să fie capodopera ei. Pasărea avea calităţi de star. Îţi luăm o rochie ca pe plantaţii, cu crinolină şi danteluri şi o pălărie mare. O umbreluţă. Foarte rafinat. Părul ţi-atârnă pe umeri în bucle. Tocma' te-ntorci de la un bal, unde o grămadă de juni din sud au încercat să te pipăie pe deasupra puilor şi-a porcilor fripţi. Da' tu le-ai tăiat nasu'. De ce? Pentru că eşti o doamnă, fir-ar să fie. Vii pe scenă. Balul s-a sfârşit, da' ţi-ai păstrat onoarea. Ai cu tine pe iubitu' tău papagal ca să-i spui noapte bună, şi-i zici: „Au fost o grămadă de juni la bal scumpule, da' mi-am păstrat onoarea.” Şi-atunci afurisitul de papagal începe să tragă de rochie. Eşti mirată, eşti speriată, eşti nevinovată, eşti prea rafinată ca să-l opreşti. Ai priceput?
 
— E grozav, spuse Darlene.
 
— Asta-i dramă, o lămuri Lana. Hai acu' să-ncercăm. Maestre, muzica.
 
— Ăău! Acu' chiar că s'tem 'napoi pe plantaţe. Jones zgârie cu acul primele şanţuri ale discului. S't prea mirat ca să mai deschid gura-n bordelu' ăsta calicos.

 
Darlene, cu paşi mici şi afectaţi urcă pe scenă, prefăcându-se timidă şi ţinând gura strânsă ca un boboc de trandafir. Spuse:
 
— Zău c-au fost o grăma' de baluri la juni, scumpule, da'…

 
— Stop! Urlă Lana…

 
— Lasă-mă să-ncerc, se rugă Darlene. E prima oară că fac asta. Sunt pregătită pentru dans exotic, nu-s actriţă.
 
— Nu poţi să ţii minte câteva cuvinte simple?
 
— A apucat-o hachiţele d'aci de la Bucuria Nopţii. Jones acoperi cu fum spaţiul din faţa scenei. Vin de la salaru' mic ş-ameninţări mari. O să-l apuce şi pe papagal, curân' de tot. O să-njure ş-o să zgârie ş-o să cadă dă pă cuier. Aău!
 
— Văd că sunteţi amici, tu şi Darlene, aşa-i? Îţi tot împrumută reviste, spuse Lana supărată. Jones ăsta începuse s-o calce serios pe nervi. Număru' ăsta-i mai mult ideea ta, Jones. Eşti sigur că vrei să-i dau fetei o şansă s-apară pe scenă?
 
— Sigur! Aău! Măcar cineva să fac-un pas 'nainte-n locu' ăsta. Or'cum număru-i bun. O s-aduc-o grăma' de cl'enţi. Ai să-mi ridici salaru'. Aşa-i? Jones zâmbi. Pe partea de jos a feţei sale apăru o lună nouă, galbenă. Îmi pusei toată speranţa în pasărea asta.

 
Lanei îi veni o idee care urma s-o ajute pe ea în afaceri şi să fie în dauna lui Jones. Şi aşa îl lăsase să meargă prea departe.
 
— Foarte bine. Acum ascultă ce-ţi spun, Jones. Vrei s-o ajuţi pe Darlene, nu-i aşa? Crezi că număru' ăsta-i bun? Mi-aduc aminte că ziceai că Darlene şi papagalu' ei are s-aducă atâţia clienţi c-o să am nevoie de-un portar. Păi uite portaru'! Tu!
 
— Eu? Nici prin cap să nu-ţi treacă c-am să vin aci noaptea plătit, cum ştii, sub salaru' minim.
 
— Vii în noaptea deschiderii, spuse liniştit Lana. Stai în faţa uşii, pe trotuar. O să-ţi închiriem o uniformă de portar adevărat din vechiu' sud. Inviţi oamenii înăuntru. Înţelegi? Vreau să văd localu' plin pentru amica ta şi papagalu' ei.
 
— Pe dracu'! Eu plec din baru' ăsta-mpuţit. O să ai tu pe scenă o Scarla O'Horror cu vulturu' ei isteţ, da' n-ai să mai ai pe deasupra ş-un rob în faţa porţii.
 
— Poliţia o să primească un anumit raport.
 
— Poate-o să mai primească unu' şi despre orfani.
 
— Nu prea cred.

 
Jones ştia că acesta este adevărul. În cele din urmă spuse:
 
— Bine. Am să fiu aci-n noaptea cu deschiderea. Am s-aduc şi nişte oameni. Am s-aduc aşa nişte oameni, de-o să facă să ţi se-nchidă localu' de tot. Am s-aduc oameni ca mutra aia grasă cu şapcă verde.
 
— Mă întreb pe unde o mai fi, spuse Darlene.
 
— Taci din gură şi s-aud cum spui cuvintele alea, strigă Lana la ea. Amicu' ăsta a' tău vrea să vadă că mergi înainte. E gata chiar să te-ajute, Darlene. Arată-i ce poţi.

 
Darlene îşi drese vocea şi pronunţă cu grijă:
 
— Zău c-au fost o grămadă de baluri cu juni, scumpule, da' mi-am păstrat onoru'.”
 
Lana se repezi pe scenă la Darlene şi la pasăre şi le împinse pe uşă afară. Jones asculta vocile ridicate care se certau în stradă, rugăminţile şi pocnetul unei palme căzute peste obrazul cuiva.

 
Se duse în spatele barului să bea un pahar cu apă, gândindu-se la vreo metodă de sabotaj care s-o înfunde definitiv pe Lana Lee. Afară, papagalul croncănea şi Darlene plângea.
 
— Eu nu-s actriţă, Lana. Ţi-am mai spus doar.

 
Plecându-şi o clipă privirea, Jones observă că din zăpăceală Lana Lee lăsase caseta de sub bar cu uşa deschisă. Toată după-masa fusese preocupată, cu gândul la repetiţia cu costume a lui Darlene. Jones se lăsă în genunchi şi-şi scoase ochelarii pentru prima dată de când era la Bucuria Nopţii. La început ochii lui trebuiră să se obişnuiască cu lumina ceva mai puternică, dar tot slabă, care dădea la iveală o crustă de murdărie pe duşumeaua din spatele barului. Privi în interiorul casetei şi văzu, puse unul peste altul, vreo zece pachete învelite în hârtie simplă. Îngrămădite într-un colţ mai erau un glob, o cutie cu cretă şi o carte mare, care părea să fie scumpă.

 
Nu voia să-şi saboteze descoperirea luând ceva din dulăpior. Lana Lee, cu ochii ei de vultur şi nasul de ogar, ar fi observat imediat lipsa. Se gândi o clipă, apoi luă creionul de pe casa de bani şi, ţinând tot vraful de pachete în mână, scrise cât de mic putu pe o parte a fiecărui pachet adresa barului Bucuria Nopţii. Ca atunci când se pune un mesaj într-o sticlă, adresa s-ar fi putut să aducă vreun răspuns, poate din partea vreunui sabotor autorizat şi de meserie. O adresă scrisă pe un pachet învelit în hârtie simplă putea fi la fel de periculoasă ca nişte amprente pe o armă de foc, se gândi Jones. Era ceva ce n-ar fi trebuit să fie acolo. Aşeză cu grijă pachetele la loc, aliniindu-le simetric, cum fuseseră puse la început. Apoi puse şi creionul la loc şi termină de băut apa. Cercetă uşa casetei şi constată că unghiul ei de deschidere era cam aşa cum îl găsise.

 
Ieşi din spatele barului şi îşi reluă măturatul dezordonat tocmai când Lana, Darlene şi papagalul, formând un mic grup dezordonat, intrară buluc pe uşă. Orhideea lui Darlene atârna şi puţinele pene ale păsării stăteau zburlite. Lana Lee însă era tot bine pusă la punct, de aveai impresia că a trecut un ciclon care o ocolise, ca prin minune, numai pe ea.
 
— Şi acum, Darlene, spuse Lana, apucând-o pe fată de umăr, care naiba sunt cuvintele pe care trebe să le spui?
 
— Ăău! Ce mai regizor înţelegător eşti! Dac-ai face filme adevărate, juma' din ăi de joacă-n ele ar muri.
 
— Taci din gură şi treci la podele, îi spuse Lana lui Jones şi o scuti puţin pe Darlene. Şi acu' spune corect, toanto. Darlene suspină disperată şi spuse:
 
— Zău că era o grăma' de juni la bal, scumpule, da' mi-am păstrat onoarea.

 
Agentul de stradă Mancuso, stând sprijinit de biroul sergentului, spuse, respirând din greu:
 
— Boate mă boţi scoate din glosetu ăla. Nici nu mai bot resbira.
 
— Cum? Sergentul privi trupul slab din faţa lui, ochii roşii, lăcrimând în spatele ochelarilor bifocali, buzele uscate care se vedeau prin barbişonul alb. Ce se întâmplă cu tine, Mancuso? De ce nu te poţi purta ca un bărbat? Ai răcit? Bărbaţii din poliţie nu răcesc. Bărbaţii din poliţie sunt tari.

 
Agentul Mancuso tuşi, umezindu-şi barbişonul.
 
— N-ai prins pe nimeni acolo-n toaletă. Ţi-aduci aminte ce ţi-am spus? Acolo să stai până-mi aduci pe cineva.
 
— Am să fag bneumonie.
 
— Ia şi tu ceva-mpotriva răcelii. Pleacă de-aici şi arestează-mi pe cineva.
 
— Mătuşa mea sbune că dagă rămân în glozet bot ză şi mor.
 
— Mătuşa ta? Un om în toată firea ca tine trebe s-asculte de mătuşă-sa? Iisuse Cristoase! Cu cine naiba ai tu de-a face, Mancuso? Cu bătrâne care merg singure-n localuri un' se face striptease? Cu mătuşi? Faci cumva parte dintr-o asociaţie de femei, sau ceva de-alde astea? Vino-ţi în fire. Sergentul privi cercetător trupul pirpiriu care tremura în urma unei tuse periculoase. Nu dorea să fie responsabil de moartea cuiva. Era mai bine să-i fixeze lui Mancuso o perioadă de încercare şi apoi să-l arunce afară din poliţie. Foarte bine! Nu te mai duce la toaleta autogării. Ieşi din nou la soare, pe stradă. Da' ascultă ce-ţi spun. Îţi dau două săptămâni. Dacă nu-mi arestezi pe nimeni pân-atunci, te dau afară din poliţie. Ai înţeles, Mancuso?

 
Agentul de stradă Mancuso încuviinţă din cap, suflându-şi nasul.
 
— Bot să-ncerc. Boate-ţi aduc be cineva.
 
— Nu te mai apleca spre mine, ţipă sergentul. Nu vreau să-mi dai şi mie răceala! Ridică-te! Cară-te de-aici! Du-te şi ia nişte tablete ş-un suc de portocale. Mare-i grădina Ta, Doamne!
 
— Tre' s-arestez be cineva, spuse din nou agentul Mancuso, cu şi mai puţină convingere ca prima dată. Plecă apoi în noul său costum, ultima glumă pe care i-o făcuse sergentul. Purta o şapcă de baseball şi un costum de Moş Crăciun.

 
Ignatius o ignoră pe mama sa care bătea în uşă, plângându-se că-i adusese numai cincizeci de cenţi acasă pentru munca din ziua aceea.

 
Măturând de pe masă cu mâna colile de hârtie Big Chief, yo-yo-ul şi mănuşa de cauciuc, deschise jurnalul şi începu să scrie.

 
Dragă cititorule, „O carte bună este sângele preţios al unui spirit maestru, îmbălsămat şi pus anume la păstrare pentru viaţa de apoi.”
 
Milton.
 
Mintea pervertită (şi bănuiesc că şi periculoasă) a lui Clyde a găsit încă un mijloc de a-mi înjosi fiinţa mea invincibilă. La început am crezut că mi-am găsit un surogat de tată în acel ţar al cârnaţilor, marele mogul al cărnii. Dar resentimentul şi gelozia pe care i le stârnesc cresc cu fiecare zi. Nu mă îndoiesc că în cele din urmă îl vor copleşi şi-i vor distruge mintea. Măreţia fizicului meu, complexitatea concepţiei mele despre lume, decenţa şi bunul gust evident în ţinuta mea, graţia cu care continuu să-mi fac datoria în mocirla lumii de astăzi, toate acestea îl zăpăcesc şi totodată îl uluiesc pe Clyde. Acum m-a însărcinat să lucrez în Cartierul Francez, o zonă care adăposteşte toate viciile pe care omul le-a conceput vreodată, în aberaţiile lui cele mai sălbatice, incluzând, îmi imaginez eu, şi diverse variaţii moderne, devenite posibile datorită minunilor ştiinţei. Cartierul se aseamănă, îmi închipui, cu Soho22 şi cu anumite părţi ah Africii de Nord. Totuşi, locuitorii Cartierului Francez, înzestraţi cu perseverenţa americană şi cu cunoaşterea metodelor de realizare, se străduiesc probabil în acest moment să egaleze, ba chiar să depăşească prin varietate şi imaginaţie, diversificarea de care se bucură locuitorii celorlalte părţi din lume unde domneşte degradarea umană.

 
Este evident că străzile Cartierului Francez nu oferă ambianţa necesară unui tânăr muncitor curat, cast, prudent şi impresionabil. Oare Edison, Ford şi Rockefeller au avut şi ei de luptat în asemenea condiţii nefavorabile?

 
Mintea diabolica a lui Clyde nu s-a limitat totuşi la o înjosire atât de simplă. Deoarece, chipurile, sunt implicat în ceea ce Clyde numeşte „comerţ pentru turişti”, am fost îmbrăcat într-un costum adecvat.

 
Judecând după clienţii pe care i-am avut în această primă zi a noului traseu, „turiştii” par să fie aceiaşi vechi vagabonzi cărora le vindeam crenvurşti şi în centrul comercial. Într-o stare de stupoare cauzată de băuturi alcoolice, au rătăcit probabil până în Cartierul Francez şi, astfel, mintea senilă a lui Clyde i-a clasificat drept „turişti”. Mă întreb dacă Clyde a avut vreodată prilejul să-i vadă pe degeneraţii, rataţii şi neisprăviţii care cumpără şi, pare-se, subzistă din produsele Paradisului. Printre ceilalţi vânzători – nişte ambulanţi amărâţi şi bătuţi de soartă care se numesc Buddy, Pal, Sport, Top, Buck şi Ace – pe de o parte, şi clienţii mei, pe de altă parte, s-ar părea că sunt prins în capcana unui limb al sufletelor pierdute. Totuşi, simplul fapt că sunt nişte rataţi notorii, le dă un anumit merit spiritual în secolul nostru. Nu putem fi siguri dacă nu tocmai ei, aceste epave nenorocite, sunt sfinţii epocii noastre: bătrâni negri de o mare frumuseţe, cu ochi cafenii, bieţi oameni asupriţi ajunşi aici din deşerturile Texasului şi Oklahomei, dijmaşi ruinaţi care caută raiul în camerele mobilate urbane, invadate de rozătoare.

 
(Totuşi, nădăjduiesc că atunci când mă voi ramoli nu va trebui să recurg la crenvurşti pentru supravieţuire. Vânzarea scrierilor mele ar putea să-mi aducă oarece câştig. Şi la nevoie aş putea să intru în circuitul conferenţiarilor, luând exemplul dezgustătoarei M. Minkoff. Jignirile aduse de ea bunului gust şi decenţei au fost descrise în amănunţime cititorilor, în scopul de a elimina munţii de ignoranţă şi obscenitate pe care îi va fi împrăştiat în diversele săli de conferinţe ale naţiunii noastre. Poate totuşi se va găsi printre primii ei auditori o persoană de calitate, care s-o dea jos de pe podium în pumni şi să-i tragă câteva lovituri de bici peste părţile ei erotice. Oricare ar fi calităţile ei spirituale, mahalalele sunt neîndoielnic sub standard în ceea ce priveşte confortul fizic şi am serioase îndoieli că fizicul meu bine dezvoltat ar putea să se adapteze cu uşurinţă dormitului pe străzi. Aş avea neîndoielnic tendinţa să dau târcoale băncilor din parcuri. Prin urmare, însuşi trupul meu mare este o garanţie că nu voi cădea prea jos în structurile civilizaţiei noastre. [La urma urmei, eu nu cred că este necesar să ajungi la fund, ca să zicem aşa, pentru a-ţi forma o concepţie subiectivă asupra societăţii în care trăieşti. În loc să te mişti vertical în jos, te poţi mişca orizontal, în afară, până la un punct de suficientă detaşare unde un minim de confort uman nu este neapărat exclus. Am ajuns acolo – chiar pe marginea prăpastiei epocii noastre – atunci când intemperanţa cataclismică a mamei mele m-a catapultat, cum bine ştiţi, în vâltoarea existenţei contemporane. Ca să fiu cinstit, trebuie să spun că de atunci lucrurile au mers din ce în ce mai prost. Condiţiile s-au deteriorat. Minkoff, iubita mea nepasionată, s-a întors împotriva mea. Însăşi mama, agentul distrugerii mele, a început să muşte mâna care o hrăneşte. Ciclul meu se afundă din ce în ce mai jos. O, Fortuna, spirit capricios!] Personal am constatat că lipsa hranei şi a confortului, în loc să înnobileze spiritul, creează doar nelinişte în psihicul omului şi-ţi canalizează impulsurile cele mai bune spre un singur scop: acela de a-ţi procura ceva de mâncare. Deşi am o Viaţă Interioară Bogată, am nevoie şi de ceva hrană şi confort.)

 
Dar să ne întoarcem la subiectul nostru: răzbunarea lui Clyde. Vânzătorul care străbătea înaintea mea Cartierul Francez avea un costum aproximativ de pirat, un prinos adus de Paradisul Vânzătorilor folclorului şi istoriei oraşului New Orleans, o încercare a lui Clyde de a uni crenvurştii cu legendele creole. Clyde m-a obligat să-l probez şi eu, acolo, în garaj. Fusese fireşte confecţionat pentru statura ofticoasă şi subdezvoltată a vânzătorului dinaintea mea şi oricât am tras, am întins de el şi mi-am supt pieptul, a fost cu neputinţă ca trupul meu musculos să încapă în el. Din cauza aceasta s-a ajuns la un fel de compromis. Mi-am legat de propria mea şapcă o eşarfă roşie de pirat. În lobul urechii stângi mi-am prins un cercel mare de aur, în formă de cerc, pe care l-am găsit la un magazin de noutăţi. Am fixat cu un ac de siguranţă hangerul din material plastic negru de o parte a halatului meu de vânzător. Un pirat nu prea impresionant, veţi spune. Şi totuşi, când m-am privit în oglindă, a trebuit să admit că arătam destul de bine şi aveam un aer dramatic. Am fluturat sabia de abordaj spre Clyde şi am strigat: „Mergi pe scândură, Amirale!”23 Ar fi trebuit să ştiu că aceasta era prea mult pentru mintea sa obtuză, o minte ca un cârnat. Se alarmă teribil şi începu să mă atace cu furculiţa lui ca o spadă. Am fandat câteva clipe unul spre celălalt, ca doi soldaţi lăudăroşi dintr-un film istoric deosebit de tâmpit, furculiţa şi sabia ciocnindu-se sălbatic între ele. Dându-mi seama că arma mea de material plastic nu face faţă împotriva unei furculiţe lungi mânuite de un Matusalem înnebunit, dându-mi seama că acum Clyde îşi dezvăluie partea cea mai rea a caracterului său, am încercat să pun capăt micului nostru duel. Am strigat cuvinte de împăciuire; l-am rugat; în cele din urmă m-am declarat învins. Costumul meu de pirat era atât de reuşit încât se vede că l-a făcut pe Clyde să creadă că ne-am întors în zilele de aur ale New Orleansului romantic, când gentlemanii îşi apărau onoarea în materie de crenvurşti de la douăzeci de paşi distanţă. Atunci s-a făcut lumină în creierul meu complicat. Am înţeles că ceea ce urmărea Clyde era să mă ucidă. Ar fi avut o scuză perfectă: autoapărarea. Mă aruncasem singur în gura lupului. Din fericire pentru mine, am căzut jos, pe podea Mă retrăsesem până lângă unul dintre cărucioare, mi-am pierdut echilibrul, care este întotdeauna şubred, şi am căzut. Deşi m-am lovit destul de rău cu capul de cărucior, am strigat de jos, cu voce amicală: „Ai câştigat, domnule!” Apoi am mulţumit scumpei bătrâne Fortuna pentru că m-a smuls din ghearele unei morţi produse de o furculiţă ruginită.

 
Mi-am împins repede căruciorul afară din garaj şi am pornit spre Cartier. În drum, pietonii aruncau priviri admirative semicostumului meu. Hangerul mi se lovea ritmic de şold, cercelul se legăna în lobul urechii, eşarfa roşie de satin strălucea în soare destul de tare ca să atragă un taur. Străbăteam cu paşi mari şi hotărâţi oraşul, mulţumit că sunt în viaţă, blindându-mă împotriva ororilor care mă aşteptau în Cartier. Buzele mele roşii şi caste rostiră tare multe rugăciuni, unele de mulţumire, altele de implorare. L-am rugat pe Sfântul Mathurin, care este invocat pentru epilepsie şi demenţă, să-l ajute pe domnul Clyde (Mathurin este, întâmplător, şi sfântul patron al bufonilor). În ce mă priveşte pe mine, i-am trimis un salut umil Sfântului Medericus, pustnicul care este invocat pentru tulburări intestinale. Meditând la chemarea mormântului pe care aproape o auzisem, am început să mă gândesc la mama mea, deoarece m-am întrebat întotdeauna ce reacţie ar avea dacă ar fi să, mor, plătind astfel faptele ei rele. Mi-o pot imagina la înmormântare, o ceremonie ieftină şi de prost-gust organizată la subsolul unui dubios salon de pompe funebre. Înnebunită de durere, cu lacrimile curgându-i şuvoi din ochii înroşiţi, mi-ar smulge probabil cadavrul din coşciug, jelindu-se beată: „Nu-l luaţi de la mine! De ce trebuie ca cele mai frumoase flori să se ofilească şi să cadă de pe ram?” Funeraliile ar degenera probabil într-un adevărat circ, cu mama care şi-ar băga tot timpul degetele în cele două găuri făcute în gâtul meu de furculiţa ruginită a lui Clyde, blestemând şi ameninţând cu strigăte ca în tragediile greceşti. Îmi imaginez că procedura implică multe elemente de spectacol. Totuşi, regizată de mama mea, tragedia inerentă va deveni curând o melodramă. Smulgând crinul alb din mâna mea neînsufleţită, îl va rupe în două bocindu-se spre cei care mă jelesc, îmi vor binele, sărbătoresc sau au venit din întâmplare: „Asemenea acestui crin a fost şi Ignatius! Acum şi unul şi altul sunt smulşi din viaţă şi distruşi!” Vrând să-l arunce înapoi în sicriu, incapabilă cum este să ţintească, va arunca crinul drept în faţa mea palidă.

 
Pentru mama mea am trimis în zbor o rugăciune Sfintei Zita din Lucca, care şi-a trăit viaţa ca servitoare, supunându-se multor austerităţi. M-am rugat în speranţa că o va ajuta pe mama să lupte împotriva alcoolismului şi a hoinărelilor nocturne.

 
Întărit de acest interludiu de rugăciuni, am ascultat cum mi se loveşte hangerul de şold. Părea o armă a moralităţii care mă mâna spre Cartier, fiecare lovitură a plasticului spunându-mi: „Fii curajos, Ignatius. Ai o spadă teribil de iute.” Începusem să mă simt ca un cruciat.

 
În cele din urmă am traversat strada Canalului, prefăcându-mă că nu bag de seamă atenţia pe care mi-o acordau toţi cei pe lângă care treceam. Străzile înguste din Cartier mă aşteptau. Un vagabond m-a rugat să-i dau un crenvurşt. I-am făcut semn să plece şi am mers mai departe. Din păcate, picioarele mele nu puteau ţine pasul cu sufletul. Ţesuturile de sub glezne se tânguiau cerându-mi odihnă şi confort, aşa că am lăsat căruciorul la marginea trotuarului şi m-am aşezat jos. Balcoanele vechilor case atârnau deasupra mea ca nişte ramuri dintr-o alegorică pădure a răului. În mod simbolic, autobuzul pentru Desire trecu vuind pe lângă mine, gazele motorului său Diesel înăbuşindu-mă aproape. Închizând pentru o clipă ochii ca să meditez şi în felul acesta să-mi recapăt forţele, se vede că am adormit, căci îmi aduc aminte că am fost trezit în mod grosolan de un poliţist care stătea alături de mine şi mă lovea în coaste cu vârful pantofului. Vreun miros pe care îl exală organismul meu exercită probabil o atracţie deosebită pentru autorităţile guvernamentale. Cine altul ar fi fost acostat de un poliţist în timp ce îşi aştepta inocent mama în faţa unui magazin universal? Cine altul ar fi fost spionat şi apoi reclamat pentru c-a scos o biată pisică neajutorată dintr-o rigolă? Ca o căţea în călduri, s-ar părea că atrag haite de poliţişti şi funcţionari sanitari. Mă tem că o s-o păţesc într-o bună zi sub cine ştie ce pretext ridicol. Aştept să vină ziua în care mă vor târî într-o închisoare cu aer condiţionat şi mă vor lăsa acolo, sub lumini fluorescente şi tavan izolat acustic, să plătesc pentru faptul că am dispreţuit tot ceea ce preţuiesc ei în micile lor inimi de latex.

 
Ridicându-mă cât sunt de înalt – un spectacol în sine – am privit în jos spre poliţistul care m-a jignit şi l-am zdrobit cu o observaţie pe care din fericire nu a înţeles-o. Apoi am împins căruciorul mai departe în Cartier. Deoarece era începutul după-amiezii, se vedeau puţini oameni circulând pe străzi. Bănuiesc că localnicii acestei zone mai erau încă în pat, ca să-şi revină în urma cine ştie căror fapte indecente făcute în noaptea precedentă. Mulţi aveau probabil nevoie de asistenţa unui medic: o cusătură, două ici şi colo într-un orificiu sfâşiat sau un organ genital zdrobit. Puteam doar să-mi imaginez câţi ochi sălbatici şi depravaţi mă priveau lacom de dincolo de jaluzelele trase. Încercam să nu mă gândesc la aceasta. Începusem deja să mă simt ca o halcă de carne deosebit de savuroasă dintr-o măcelărie. Totuşi nimeni nu m-a strigat ademenitor de după ferestrele oblonite. Seducători subtili, ale căror minţi şirete palpitau în apartamentele întunecate. Mi s-a părut că aud totuşi ceva. O cutie în care fusese suc îngheţat de portocale zbură printr-una din ferestre şi fu cât pe ce să mă lovească. M-am oprit şi am ridicat-o să cercetez dacă micul cilindru gol nu conţinea vreo comunicare. Dar nu se vedea decât un rest cleios de suc care mi s-a scurs pe mână. Să fi fost acesta un mesaj obscen? Pe când chibzuiam la această posibilitate, uitându-mă în sus spre fereastra de la care fusese aruncată cutia, un bătrân vagabond s-a apropiat de cărucior şi mi-a cerut un frankfurter. Cu părere de rău i-am vândut unul, constatând pentru a nu ştiu câta oară că munca te întrerupe întotdeauna în momentele cruciale.

 
Fireşte că între timp fereastra de la care se aruncase cutia fuse închisă. Am mers mai departe pe stradă, privind lung spre jaluzelele lăsate şi aşteptând vreun semn oarecare. Pe când treceam, din mai multe clădiri se auzeau râsete dezlănţuite. Se vede că locatarii lor îşi petreceau timpul cu cine ştie ce amuzament obscen. Am încercat să-mi astup urechile mele virginale ca să nu aud hohotele lor oribile de râs.

 
Nişte turişti în grup se plimbau pe stradă, legănându-şi aparatele fotografice şi purtând ochelari de soare care sclipeau ca nişte diamante. Văzându-mă, se opriră şi cu accentul aspru din Vestul Mijlociu ce lovea în timpanele mele delicate ca zgomotul unei batoze (un zgomot inimaginabil de neplăcut) îmi cerură să le pozez pentru o fotografie. Încântat de atenţia lor amabilă, am acceptat. Minute întregi m-au fotografiat, deoarece ca să le fac pe plac am luat diverse poziţii artistice. Stând în faţa căruciorului de parcă ar fi fost o corabie de piraţi, într-una dintre pozele mele deosebit de reuşite, mi-am agitat hangerul ţinând cu cealaltă mână prora crenvurştului de tablă. Ca moment culminant, am încercat să mă caţăr pe cărucior, dar fizicul meu solid s-a dovedit a fi prea mult pentru vehiculul acela destul de şubred. A început să se rostogolească de sub mine, dar domnii din grup au fost destul de gentili să-l oprească şi să mă ajute să cobor. În cele din urmă, acest grup afabil şi-a luat rămas-bun. În timp ce mergeau în faţa mea pe stradă, fotografiind ca nebunii tot ce vedeau, am auzit-o pe una dintre doamne spunând cu un ton milos: „Ce trist mi s-a părut! Ar fi trebuit să-i dăm ceva”. Din păcate niciunul dintre ceilalţi (care erau fără îndoială conservatori de dreapta) nu a răspuns favorabil îndemnului ei la caritate, gândind, cu siguranţă, că nişte cenţi aruncaţi în calea mea ar fi un vot de blam pentru prosperitatea statului…! „N-ar face decât să se ducă şi să-şi mai cumpere ceva de băut”, îşi împărtăşi opinia, cu voce nazală şi o mulţime de „r”-uri, o altă femeie, o bătrână zbârcită, a cărei faţă îi trăda apartenenţa la Confederaţia Mondială a Sindicatelor Muncitoreşti. Se pare că ceilalţi au fost de acord cu ea, căci grupul şi-a continuat drumul, îndepărtându-se.

 
Trebuie să recunosc că nu aş fi refuzat o donaţie oricât de mică. Pentru un tânăr muncitor e binevenit orice bănuţ pe care poate pune mâna lui ambiţioasă şi harnică. În plus, s-ar fi putut ca unul dintre nătărăii aceia să câştige o avere la vreun concurs cu fotografiile mele. M-am gândit pentru o clipă să alerg după grupul de turişti, dar tocmai atunci o caricatură de turist, cu trup pirpiriu, cu pantaloni pescăreşti, suflând din greu sub greutatea unui aparat monstruos, cu lentile, care era desigur un aparat de filmat, îmi strigă un salut. Uitându-mă mai de aproape, am constatat că nu era altul decât agentul de stradă Mancuso. Bineînţeles că am ignorat rânjetul lui slab, machiavelic, de mongoloid, prefăcându-mă că-mi fixez mai bine cercelul. Se pare că a fost eliberat şi nu mai trebuie să stea închis în toaletă. „Cum o duci?” insistă el. „Unde este cartea mea?” m-am răstit eu ameninţător. „Încă n-am terminat-o. E foarte bună.” îmi răspunse el terorizat. „Profită de lecţia pe care ţi-o dă”, l-am apostrofat eu. „Când o termini am să-ţi cer să-mi dai în scris o recenzie a cărţii şi o analiză a mesajului ei pentru umanitate.” Cât încă ordinul mai răsuna impresionant în aer, am plecat mândru mai departe. Apoi, dându-mi seama că uitasem căruciorul, m-am reîntors mândru să-l recuperez. (Căruciorul acesta este o responsabilitate teribilă. Am impresia că mi s-a încredinţat un copil handicapat, care necesită o atenţie permanentă. Mă simt ca o găină care stă pe un ou de tablă deosebit de mare.)

 
Şi astfel se făcuse aproape ora două, iar eu vândusem exact un crenvurşt. Tânărul vostru muncitor trebuie să se grăbească, dacă ţelul său este succesul. Cei din Cartierul Francez se pare că nu consideră că un frankfurter este o mare delicatesă, iar turiştii se pare că n-au venit în vechiul şi pitorescul N. O. ca să se îmbuibe cu produsele Paradisului. Mă tem că voi avea ceea ce se cheamă în terminologia noastră comercială, o problemă cu marfa. Nemernicul de Clyde s-a răzbunat dându-mi un traseu care este un fel de „Elefant Alb”, termen pe care l-a folosit o dată în cursul uneia dintre conferinţele noastre de afaceri, cu privire la mine. Resentimentul şi gelozia m-au doborât încă o dată.

 
Pe deasupra, trebuie să născocesc un mijloc de a trata ultimele afronturi primite de la M. Minkoff. Poate Cartierul îmi va procura ceva material: o campanie pentru susţinerea bunului gust şi a decenţei, pentru teologie şi geometrie (poate).

 
Notă socială: într-unul din cinematografele din centru va rula curând un film nou cu actriţa mea favorită, ale cărei ultime excese într-un film muzical din lumea circului m-au uluit şi m-au copleşit. Trebuie să fac în aşa fel încât să mă duc să-l văd. Doar căruciorul îmi stă în cale. Noul ei film este considerat o comedie „sofisticată” şi în el atinge cu siguranţă noi culmi ale perversiunii şi blasfemiei.

 
Notă despre sănătate: Uimitoare creştere a greutăţii, datorită fără îndoială neliniştii cauzate de faptul că scumpa mea mamă este din ce ce mai antipatică. Este un truism al firii omeneşti: oamenii încep să-i urască pe cei care îi ajută. De aceea mama s-a întors împotriva mea.

 
Lance, Tânărul Vostru Muncitor Asediat.
 
Frumoasa fată surâse încurajator spre doctorul Talc şi şopti:
 
— Îmi plac cursurile dumneavoastră. Vreau să spun că sunt grozave.
 
— A, da? Răspunse încântat Talc. Eşti foarte amabilă. Mă tem că au un caracter cam general.
 
— Felul cum trataţi istoria este atât de vital, de contemporan, atât reconfortant de neortodox.
 
— După părerea mea ar trebui eliminate câteva dintre vechile forme de abordare. Vocea lui Talc era pedantă şi gravă. Oare să o invite pe fiinţa aceasta încântătoare să bea ceva cu el? Istoria este, la urma urmei, un obiect în evoluţie.
 
— Ştiu, spuse fata, deschizând ochii destul de mult ca Talc să se poată pierde, câteva secunde, în albastrul lor.
 
— Nu doresc decât să reţin interesul studenţilor. Ca să dăm lucrurile pe faţă, studentului obişnuit puţin îi pasă de Britania celtică. De fapt, şi mie la fel. De aceea simt totdeauna că există o legătură specială între mine şi clasele mele.
 
— Ştiu.

 
Întinzându-se să-şi ia poşeta, fata se frecă graţios de mâneca hainei scumpe de tweed a profesorului. Talc se înfioră la atingerea ei. Acesta era genul de fată care ar fi trebuit să frecventeze universitatea şi nu una ca tipa aia îngrozitoare, Minkoff, brutală şi dezmăţată. Fusese aproape violată de unul dintre îngrijitori, chiar în faţa biroului său. Domnul Talc se cutremura numai gândindu-se la domnişoara Minkoff. În clasă îl insultase, îl provocase şi îl umilise la tot pasul, ba îl aţâţase şi pe monstrul de Reilly împotriva lui şi-l atacaseră împreună. Nu-i va uita niciodată pe cei doi. Nimeni din facultate de altfel nu-i va uita. Erau ca doi huni trecând ca o vijelie prin Roma. Doctorul Talc se întrebă într-o doară dacă se căsătoriseră până la urmă. Fiecare dintre ei îl merita cu vârf şi îndesat pe celălalt. Poate fugiseră amândoi în Cuba.
 
— Unele dintre personajele istorice sunt atât de obtuze, remarcă fata.
 
— E foarte adevărat, consimţi Talc, gata să se alăture oricărei campanii împotriva personajelor din istoria Angliei, care fusese tortura existenţei sale atâţia ani. Chiar să şi-i aducă aminte pe toţi la rând îi dădea o mare bătaie de cap. Tăcu ca să-şi aprindă o ţigară şi să-şi dreagă glasul, căci simţea că i-a rămas în gât flegma istoriei Angliei. Toţi au făcut atât de multe greşeli prosteşti.
 
— Ştiu! Fata se privi în oglinjoara pudrierei. Apoi ochii i se înăspriră şi vocea îi deveni puţin mai rece. Dar nu vreau să vă fac să pierdeţi timpul flecărind despre personaje din istorie. Doream doar să vă întreb ce s-a întâmplat cu lucrarea mea pe care v-am predat-o în urmă cu vreo două luni. De fapt aş vrea să ştiu cam ce notă voi căpăta la acest curs.
 
— A, da, spuse vag domnul Talc. Euforia lui plină de speranţă se dezumflă. În fond toate studentele erau la fel. Fata aceasta drăguţă semăna acum cu o femeie de afaceri cu privirea oţelită, care controla şi aduna profitul notelor ei. Spui că mi-ai adus o lucrare, nu-i aşa?
 
— Absolut. Era într-un dosar galben.
 
— Să văd dacă pot s-o găsesc.

 
Doctorul Talc se ridică şi începu să caute deasupra unui biblioteci, răscolind nişte vrafuri vechi de lucrări, dări de seamă, teze semestriale. În timp ce aranja din nou teancurile răvăşite, o coală veche de hârtie liniată, împăturită în formă de avion, căzu dintr-un dosar şi lunecă pe podea. Talc nu observă avionul, era doar unul din multele care intraseră plutind prin fereastra lui cu câţiva ani în urmă. În timp ce ateriza, fata îl ridică şi văzând ceva scris pe coala gălbuie, îl despături: „Talc: Eşti vinovat că ai indus în eroare şi ai pervertit tineretul. Te condamn să fii spânzurat de testiculele tale subdezvoltate şi lăsat să mori. ZORRO”
 
Fata mai citi o dată mesajul scris cu creion roşu şi, profitând de faptul că Talc tot mai răscolea hârtiile de deasupra bibliotecii, îşi deschise poşeta, băgă avionul înăuntru şi o închise cu un ţăcănit.
 
ZECE.
 
Gus Levy era băiat de treabă. Era şi un bun camarad. Avea prieteni în toată ţara printre fondatori şi antrenori, instructori şi manageri. La orice arenă, stadion sau pistă, Gus Levy putea fi sigur că cel puţin o cunoştinţă a sa lucra acolo. Printre amicii săi erau şi proprietari şi vânzători de bilete şi jucători. Ba chiar primea în fiecare an, de Crăciun, câte o felicitare de la un vânzător ambulant de alune, care îşi vindea marfa în parcarea stadionului Memorial din Baltimore. Se bucura de multă simpatie.

 
La Conacul lui, Levy stătea doar în intervalele când nu era nici un fel de sezon sportiv. Acolo nu avea prieteni. De Crăciun, singurul semn festiv, singurul barometru al spiritului sărbătoresc în cinstea naşterii Mântuitorului era apariţia fiicelor sale. De îndată ce soseau de la universitate, tăbărau pe el pretinzând să le dea mai mulţi bani şi ameninţau să nu-l mai recunoască niciodată drept tată dacă va continua să se poarte rău cu mama lor. În vederea Crăciunului, doamna Levy întocmea nu o listă a darurilor, ci o listă a nedreptăţilor şi brutalităţilor a căror victimă fusese din august încoace. Fetele găseau această listă în pantofi. Singurul dar pe care doamna Levy îl cerea fetelor ei era să-l atace pe tatăl lor. Doamna Levy iubea Crăciunul.

 
Acum, domnul Levy stătea acasă, aşteptând să vină primăvara. Gonzalez îi făcuse rezervările pentru Florida şi Arizona. Dar la Conacul lui Levy părea să se sărbătorească din nou Crăciunul, iar domnul Levy gândea că ceea ce se petrecea acum acolo ar fi putut fi amânat până la plecarea lui în taberele de antrenament.

 
Doamna Levy o întinsese pe domnişoara Trixie pe canapeaua lui favorită, cea acoperită cu nailon galben, şi o ungea pe bătrână cu cremă pe faţă. Din când în când domnişoara Trixie scotea limba şi gusta puţină cremă de pe buza de sus.
 
— Îmi vine să vomit privind această scenă, spuse domnul Levy. N-ai putea s-o plimbi pe afară? E o zi frumoasă.
 
— Îi place canapeaua asta, răspunse doamna Levy. Las-o să se bucure şi ea. De ce nu te duci tu afară să-ţi lustruieşti maşina sport?
 
— Linişte, sâsâi domnişoara Trixie, printre splendizii dinţi falşi pe care tocmai i-i cumpărase doamna Levy.
 
— Ia te uită, spuse domnul Levy. Se crede într-adevăr stăpână aici.
 
— În felul acesta îşi afirmă personalitatea. Te deranjează? Dinţii i-au dat puţină încredere în sine. Fireşte, îi porţi femeii pică şi pentru atâta lucru. Încep să înţeleg de unde-i vine sentimentul de nesiguranţă. Am constatat că Gonzalez o ignoră tot timpul şi o face, într-o sută de feluri, să se simtă nedorită. În subconştientul ei urăşte Levy Pants.
 
— Parcă numai eu? Spuse domnişoara Trixie.
 
— Trist, foarte trist, fu unicul răspuns al domnului Levy. Domnişoara Trixie mormăi ceva şi aerul îi ieşi şuierând printre buze.
 
— Şi acum hai s-o sfârşim, spuse domnul Levy. Te-am lăsat să te joci făcând aici o mulţime de lucruri ridicole. Acesta din urmă nu are nici un rost. Dacă vrei să deschizi un salon de înmormântări, aranjez eu totul. Dar nu în camera unde fac eu exerciţii. Şterge-i acum porcăria aceea de pe faţă şi dă-mi voie să o duc înapoi în oraş. Lasă-mă să mă bucur şi eu de puţină pace cât timp mai stau acasă.
 
— Aşa. Te-ai înfuriat dintr-o dată. Cel puţin ai şi tu o reacţie normală. Este ceva neobişnuit pentru tine.
 
— Faci toate acestea numai ca să mă înfurii? Poţi să mă înfurii şi fără să te străduieşti atâta. Şi acum las-o în pace. Singura ei dorinţă este să se pensioneze. E ca şi cum ai chinui un animal necuvântător.
 
— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, mormăi domnişoara Trixie în somn.
 
— Ascultă ce spune, strigă fericită doamna Levy. Şi tu vrei să o arunci afară în zăpadă? Abia am reuşit să-i pătrund în suflet. E ca un simbol a tot ce tu n-ai reuşit să faci.

 
Dintr-o dată domnişoara Trixie sări în picioare şi se răsti la ei.
 
— Unde-i apărătoarea mea de ochi?
 
— Începe să fie amuzant. Aşteaptă numai să-şi înfigă dinţii ăia de cinci sute de dolari în tine.
 
— Cine mi-a luat apărătoarea de ochi? Întrebă cu voce cruntă domnişoara Trixie. Unde mă aflu? Ia-ţi mâinile de pe mine!
 
— Drăguţo, începu doamna Levy, dar domnişoara Trixie adormise din nou, într-o rână, mânjind canapeaua cu crema de pe faţă.
 
— Ascultă, Zână Bună! Cât te-a costat până acum acest mic joc? Şi să ştii că n-am de gând să dau bani ca să schimb tapiţeria divanului!
 
— Ai dreptate. Cheltuieşte-ţi toţi banii pe cai. Lasă fiinţa asta umană să se bălăcească în noroi.
 
— Ar fi mai bine să-i scoţi dinţii ăia din gură până nu-şi muşcă limba. Atunci chiar că ai terminat-o.
 
— Vorbind despre limbă, să fi auzit tot ce mi-a spus ea azi despre Gloria. Doamna Levy făcu un gest care sugera acceptarea nedreptăţii şi a tragediei. Gloria era bunătatea însăşi. A fost prima persoană care după ani şi ani de zile s-a interesat puţin de domnişoara Trixie. Şi aşa, din senin, vii tu într-o zi şi-o azvârli pe Gloria afară din viaţa ei. Cred că a suferit un şoc teribil. Fetelor le-ar plăcea să le vorbesc despre Gloria. Mă tem că or să-ţi pună anumite întrebări.
 
— Pot paria că or să-mi pună. Ştii ceva, am impresia că-ţi pierzi minţile. Nu există nici o Gloria. Dacă mai stai mult de vorbă cu mica ta protejată de colo, ai s-o iei şi tu razna împreună cu ea. Când Susan şi Sandra vor veni acasă de Paşti, te vor găsi săltând pe planşetă cu o sacoşă plină de petice în braţe.
 
— A, da. Înţeleg. E sentimentul tău de vinovăţie pentru incidentul acela cu Gloria. Lupţi împotriva lui. Totul se va sfârşi foarte rău, Gus. Te rog, renunţă la una dintre competiţiile alea sportive şi du-te să-l consulţi pe medicul lui Lenny. Omul acela face minuni, crede-mă.
 
— Atunci de ce nu-i ceri să ia Levy Pants de pe capul nostru? Am vorbit săptămâna aceasta cu trei agenţi. Toţi mi-au spus că este proprietatea cel mai greu de vândut care a trecut vreodată prin mâna lor.
 
— Gus, am auzit corect? Te-am auzit spunând ceva despre vânzarea moştenirii tale? Ţipă doamna Levy.
 
— Linişte! Mârâi domnişoara Trixie. O să vă aranjez eu! Aveţi răbdare. O să vă dau ceea ce meritaţi. Am să vă arăt eu vouă!
 
— Ia mai taci, strigă doamna Levy la ea şi o împinse înapoi pe divan, unde adormi imediat din nou.
 
— Unul dintre agenţi, continuă calm domnul Levy, un tip care arată foarte agresiv, mi-a dat ceva speranţe. Ca toţi ceilalţi, mi-a spus la început: „Nimeni nu mai vrea azi o fabrică de îmbrăcăminte. Piaţa de desfacere e inexistentă. Proprietatea dumitale e demodată. Ar fi nevoie de mii de dolari pentru a o repara şi moderniza. Ai şine mobile pentru transportul mărfurilor cu trenul, dar mărfurile uşoare se transportă în ziua de azi cu camioanele şi fabrica nu-i bine plasată pentru camioane. Trebuie să traversezi oraşul ca să ajungi pe autostradă. Comerţul cu confecţii nu mai merge în sud. Nici măcar terenul nu valorează mult. Întreaga zonă s-a transformat într-o mahala.” Şi aşa mai departe. Dar acesta a fost unicul agent care a spus că s-ar putea să trezească interesul unui lanţ de magazine universale, care poate ar cumpăra fabrica pentru a o transforma în magazin. Am mai prins curaj ascultându-l. Dar apoi mi-a vorbit de un obstacol. Nu există loc de parcaj în împrejurimile fabricii. Nivelul de viaţă al celor din cartier e prea scăzut ca să justifice un magazin universal şi aşa mai departe. A spus că unica speranţă ar fi să o închiriez ca depozit. Dar şi aici a urmat ceva în legătură cu autostrada. Deci nu fi îngrijorată. Levy Pants e tot a noastră, ca o oală de noapte pe care am fi moştenit-o.
 
— O oală de noapte? Sudoarea şi sângele tatălui tău înseamnă o oală de noapte? Văd care e motivul pentru care vrei să vinzi fabrica: să distrugi ultimul monument al realizărilor tatălui tău.
 
— Levy Pants e un monument?
 
— De ce am vrut eu să lucrez acolo n-am să ştiu niciodată, spuse supărată domnişoara Trixie dintre pernele unde o fixase doamna Levy. Sunt bucuroasă că sărmana Gloria a scăpat la timp de acolo.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, doamnelor, spuse domnul Levy, fluierând printre dinţi. Puteţi vorbi despre Gloria şi fără mine.

 
Se ridică şi se duse în cada de baie cu vârtejuri. În timp ce apa se învolbura şi se agita în jurul lui, se întreba cum va putea vreodată scăpa de Levy Pants punând-o în cârca vreunui sărman cumpărător. Doar trebuia să poată fi şi ea folosită vreodată pentru ceva. Un patinoar? O sală de gimnastică? O catedrală pentru negri? Apoi se întrebă ce s-ar întâmpla dacă ar duce pe dig planşeta pentru exerciţii fizice a doamnei Levy şi ar arunca-o în golf. Se şterse cu grijă, îşi puse halatul de pluş şi se duse din nou în camera de gimnastică.

 
Domnişoara Trixie stătea în capul oaselor pe divan. Obrazul îi fusese şters de cremă. Gura îi era mânjită cu ruj portocaliu. Ochii ei miopi erau accentuaţi cu fard de pleoape. Doamna Levy aranja o perucă neagră frumos coafată peste părul rărit al bătrânei.
 
— Ce naiba îmi mai faci acum? O întrebă domnişoara Trixie pe binefăcătoarea ei. Am să mă răzbun şi pentru asta!
 
— Nu-ţi vine să crezi, nu-i aşa? Îl întrebă mândră doamna Levy pe soţul ei, cu un glas care nu mai avea nici urmă de ostilitate. Uită-te bine la ea!

 
Domnului Levy nu-i venea să creadă. Domnişoara Trixie arăta exact ca mama doamnei Levy.

 
La cârciuma lui Mattie Ramble, Jones îşi turnă un pahar cu bere şi îşi afundă dinţii lungi în spuma ei.
 
— Femeia aia, Lee, se poartă rău cu tine, Jones, îi spunea domnul Watson. Ce nu pot eu să sufăr e să văd un negru care face haz de necaz pentru că-i negru. Şi tocma' asta face ea cu tine, punându-te să trudeşti ca robu' de pe-o plantaţie.
 
— Aău? Păi ăi de culoare o duc destul de greu şi făr' să mai râdă ăilalţi de ei pen' că-s negri. Drace! Mare greşeală am făcut cân' i-am spus lu' javra de Lee că mutra aia de poliţai mi-a zis că tre' să-mi cat o slujbă. Era mai bine să-i zic că m-a trimis la ea oficiu' de plasare, s-o bag puţin în sperieţi.
 
— Du-te mai bine la secţia de poliţie şi spune-le că pleci din locu' ăla, da' o să-ţi caţi altă slujbă.
 
— Hei! Nu mă duc la nici o secsie şi nu-mi bat gura să spui nimic unui puliţai. Aia-i destul s-arunce ochii pe mine că mă şi bagă la zdup. Ăi de culoare nu po' găsi slujbă, da' pe un' să intre-n puşcărie găsesc îndat'. La-nchisoare îţi dă regulat ceva de halit. Da' eu mai bine mor de foame afară. Mai bine frec podelele la curve decât să fiu la-nchisoare, să fac tăbliţe de-nmatriculare, preşuri, curele şi alte rahaturi. Prost am fost să mă las prins ca şoarecu-n capcană la Bucuria Nopţii! Tre' să văd eu singur ce-am să fac.
 
— Eu to' zic să te duci la poliţie şi să le spui c-ai să fii o vreme făr' de slujbă.
 
— Mda. Făr' de slujbă vro cinzeci de ani. Eu n-am văzut pe nime' să umble bezmetic dup-un muncitor negru fără meserie. Una ca Lee cunoaşte-o droaie de puliţai. Că altfel, bordelu' ăla amărât cu fata care-mpinge muşteriii să bee ar fi de mult închis. N-am de gân' să risc să mă duc la puliţie, să dau tocma' d-un preten de-a' ei şi să-i spun: „Hei nene, vrau s-o fac pe vagabontu' un timp.” Şi el să-mi zică: „Bine, băiete hai mai bine să te-nchid un timp!”

 
— Şi cu sabotaju' cum merge?
 
— Nu cine ştie ce. Lee m-a pus ieri să muncesc ore suplementare, c-a văzut că s-a-ngroşat jegu', aşa că nu lipseşte mult pân' ce amărâţii ei de clienţi o să fie-n praf pân' la glezne. Draci! Ţ'-am zis că i-am scris adresele p-unu din pachetele pen' cei orfani, aşa că dacă le mai împarte la Fundurile Unite s-ar putea să primească ş-un răspuns la ele. Crăp să văd ce-o aduce adresa aia! Poate c-aduce puliţia.
 
— Văd eu bine că n-ajungi nicăieri. Du-te şi vorbeşte cu sticleţii omule. Ei au să te-nţeleagă.
 
— Mi-e frică de puliţie, Watson. Şi ţie ţ-ar fi dac-ai fi intrat ca orice om la Woolworth, ş-un puliţai te-ar fi târât ca pe mine la secsie. Mai ales că Lee s-a tăvălit cred cu juma' din cei de la puliţie. Aău! Jones trimise în sus ceva ce părea să fie un nor, unul radioactiv din care treptat se desprindea câte ceva şi cădea pe bar şi pe frigiderul plin cu carne marinată. Zi, ce s-a mai întâmplat cu nătărău' ăla care a fost data trecut-aci? Ăl' de lucra la Levy Pants. A mai dat p-aci?
 
— Omu' ăla de vorbea de-o demostraţe?
 
— Mda, ăl' de zicea că-i conduce un grăsan alb şi le zice c-ar fi bine s-arunce o bombă nucleară p-acoperişu' fabricii, ca să s-omoare şi ăi de scapă să-nfunde puşcăria…

 
— Nu l-am mai văzut de atunci.
 
— Păcat. Aş vrea să aflu p-un' se mai învârte smintitu' ăla gras. Poate-am să sun la Levy Pants să-ntreb de el. Mi-ar place să-l fac să pice la Bucuria Nopţii ca o bombă nucleară. Îm' pare că-i ce ne trebe ca s-o facă pe muierea aia de Lee să se scape-n chiloţ'. Ăău! Dac-o să mă pună portar, o sabotez cum neam de neam de negru n-a sabotat păzin' pe plantaţe. O să-i ardă to' bumbacu-n câmp pân' voi fi gata eu cu sabotaju'!
 
— Ai grijă ce faci, Jones. Nu te băga-n bucluc.
 
— Uh-haa!

 
În ultimul timp, Ignatius începuse să se simtă din ce în ce mai rău. Valva lui părea lipită şi oricât se balansa nu reuşea s-o deschidă. Râgâituri voluminoase se desprindeau din pungile cu gaze ale stomacului şi o porneau pe traseul aparatului digestiv. Unele scăpau zgomotoase. Altele se rătăceau şi ajungeau în piept dându-i nişte arsuri teribile.

 
Cauza materială a acestui declin al sănătăţii era, îşi dădea el seama, consumul prea susţinut de produse ale Paradisului. Dar mai erau şi alte motive mai subtile. Mama sa devenea din ce în ce mai îndrăzneaţă şi pornită pe faţă împotriva lui. Îi era imposibil s-o mai ţină în frâu. Se alăturase poate vreunui grup marginal de extremă dreaptă care o făcea să fie beligerantă şi ostilă. În orice caz, era evident că de o bucată de vreme susţinea în bucătăria ei cafenie o campanie împotriva disidenţilor, punându-i tot felul de întrebări cu privire la filosofia sa politică. Ceea ce era într-adevăr ciudat. Mama lui fusese întotdeauna deosebit de apolitică, votând numai candidaţii care păreau să-şi fi tratat bine mamele. Doamna Reilly îl susţinuse perseverent pe Franklin Roosevelt la patru alegeri prezidenţiale, nu din cauza noii sale politici economice, ci pentru că mama lui, doamna Sara Roosevelt, părea să fi fost respectată şi tratată bine de fiul ei. Şi tot aşa doamna Reilly îl votase nu atât pe Harry Truman, ci pe femeia Truman care stătea în faţa casei ei victoriene din Independence, Missouri. Pentru doamna Reilly, Nixon şi Kennedy însemnau Hannah şi Rose. Candidaţii fără mame îi produceau confuzie şi nu ştia ce să facă. La alegerile fără mame stătea acasă. Ignatius nu putea pricepe ce o determină să facă aşa deodată aceste eforturi stângace ca să susţină felul de viaţă american împotriva fiului ei.

 
Apoi era Myrna, care îi apăruse într-o serie de vise ce luau forma vechiului serial Batman, văzut la Prytania pe când era copil. Capitolele se succedau. Într-unul deosebit de înfiorător, visă că stă pe platforma unui metrou, reîncarnat în Sfântul James cel Mic care a fost martirizat de evrei. Myrna apăruse la o cruce de barieră, purtând o placardă pe care scria: CONGRESUL NON-VIOLENT PENTRU CEI LIPSIŢI DE VIAŢĂ SEXUALĂ şi începuse să-l şicaneze. „Iisus va veni în fruntea noastră”, proroci maiestuos Ignatius – Sfântul James. Dar Myrna, râzând batjocoritor, îl împinse cu placarda între şinele metroului care tocmai venea în viteză. Se trezise exact când metroul era pe punctul să-l strivească. Visele cu M. Minkoff deveniseră mai rele decât vechile şi înfiorătoarele coşmaruri cu autobuzul turistic, cele în care Ignatius, stând impunător pe platforma de sus, se afla în câte un autobuz blestemat ce trecea peste poduri cu şine, sau pe pistele unor aeroporturi, gata să se ciocnească cu câte un avion cu reacţie care aterizase şi se îndrepta spre el. Noaptea era chinuit de vise, iar ziua de traseul imposibil pe care i-l fixase domnul Clyde. Nimeni din Cartierul Francez nu părea interesat de crenvurşti. Şi, în consecinţă, câştigul pe care îl aducea acasă era tot mai mic, iar mama lui tot mai acră. Când şi cum avea oare să se sfârşească acest ciclu vicios?

 
Citise într-un ziar de dimineaţă că o asociaţie artistică de femei deschisese o expoziţie de pictură în Aleea Piratului. Închipuindu-şi că exponatele jignesc suficient bunul gust ca să-l intereseze un timp, îşi împinse căruciorul pe aleea pietruită îndreptându-se spre diversele lucrări de artă care atârnau de stâlpii gardului din spatele catedralei. În partea din faţă a căruciorului, în încercarea de a atrage clienţi printre cei din cartier, Ignatius lipise o coală de hârtie Big Chief pe care scrisese cu cretă colorată: DOISPREZECE ŢOLI (12) DE PARADIS. Până în momentul acela nimeni nu reacţionase la acest anunţ.

 
Aleea era plină de doamne bine îmbrăcate, cu pălării mari. Ignatius intră cu partea din faţă a căruciorului în mijlocul lor şi înaintă împingându-l. O femeie citi anunţul de pe coală şi începu să ţipe îndemnându-şi tovarăşele să se dea la o parte din calea ciudatei apariţii care se ivise la expoziţie.
 
— Doriţi crenvurşti, doamnelor? Întrebă amabil Ignatius. Ochii doamnelor inspectară anunţul, cercelul, fularul, sabia şi se rugară să plece de acolo. Rău ar fi fost şi dacă ar fi plouat pe expoziţia lor. Dar una ca asta!
 
— Crenvurşti, crenvurşti, striga Ignatius puţin supărat. Delicatese din bucătăriile igienice ale Paradisului.

 
Râgâi cu violenţă în timpul pauzei care urmase. Doamnele se prefăceau că privesc cerul şi mica grădină din spatele catedralei.

 
Ignatius, abandonând cauza pierdută în ciuda reclamei de pe cărucior, se duse spre gard ca să privească picturile în ulei, pastelurile şi acuarelele atârnate de el. Deşi stilul imatur varia de la un tablou la altul, subiectele picturilor erau oarecum asemănătoare: camelii plutind în vase cu apă, azalee torturate în aranjamente florale pretenţioase, magnolii ce arătau ca nişte mori de vânt albe. Ignatius privi un timp cu furie picturile, de unul singur, deoarece doamnele se îndepărtaseră de gard, formând ceva ce părea să semene cu un pichet de apărare. Căruciorul stătea de asemenea părăsit pe pavajul de piatră, la câţiva paşi de noul membru al asociaţiei artistice.
 
— Maică Doamne! Mugi Ignatius după ce se plimbase în sus şi în jos de-a lungul gardului. Cum îndrăzniţi să prezentaţi asemenea orori publicului?
 
— Vă rog avansaţi, domnule, spuse o femeie mai curajoasă.
 
— Magnoliile nu arată aşa, spuse Ignatius, îndreptându-şi brusc sabia de abordaj spre magnolia din pastelul care îi jignise privirile. Dumneavoastră, doamnelor, aveţi nevoie de un curs de botanică. Şi poate şi de geometrie.
 
— Nimeni nu te obligă să priveşti lucrările, spuse o voce ofensată dintr-un grup, vocea doamnei care pictase magnolia respectivă.
 
— Ba trebuie să le privesc, ţipă Ignatius. Dumneavoastră aveţi nevoie de un critic cu o brumă de gust şi decenţă. Dumnezeule mare! Care dintre dumneavoastră a pictat camelia aceasta? Răspundeţi-mi! Apa din vas pare ulei de motor.
 
— Lasă-ne în pace, spuse o voce stridentă.
 
— Ar fi mai bine, doamnelor, să renunţaţi de a mai organiza ceaiuri şi prânzuri şi să vă puneţi pe treabă ca să învăţaţi cum se desenează, tună Ignatius. Mai întâi este nevoie să învăţaţi cum se mânuieşte pensula. V-aş sugera să vă întâlniţi şi să începeţi pictând toate deodată casa cuiva.
 
— Pleacă de aici!
 
— Dacă vreuna dintre voi, artistelor, ar fi luat parte la decorarea Capelei Sixtine, aceasta ar fi ajuns să arate ca o gară deosebit de vulgară, se răsti Ignatius.
 
— Nu avem de gând să ne lăsăm insultate de un vânzător ambulant grosolan, spuse, vorbind de sus, o purtătoare de cuvânt din ceata de pălării cu boruri.
 
— Văd acum, ţipă Ignatius, voi sunteţi cele care distrugeţi reputaţia vânzătorilor de crenvurşti.
 
— E nebun!
 
— E atât de vulgar!
 
— Atât de grosolan!
 
— Să nu-l încurajaţi!
 
— Nu vrem să te mai vedem aici, spuse simplu şi muşcător purtătoarea de cuvânt.
 
— Cred şi eu că nu vreţi! Spuse Ignatius respirând greu. Probabil că vă este teamă de cineva care nu-i desprins de realitate, care vă poate vorbi sincer despre felul jignitor în care aţi tratat pânzele.
 
— Te rog să pleci, porunci femeia.
 
— Asta şi fac. Ignatius apucă mânerul căruciorului şi plecă împingându-l. Voi toate ar trebui să cădeţi în genunchi şi să-mi cereţi iertare pentru ceea ce am văzut aici pe gard.
 
— E clar că oraşul acesta a luat-o la vale, dacă unul ca ăsta e lăsat să umble liber pe străzi, spuse o femeie, în timp ce Ignatius se îndepărta legănat pe alee.

 
Ignatius fu mirat să simtă o pietricică lovindu-l în cap pe la spate. Furios, împinse mai departe căruciorul până ajunse aproape de capătul aleii. Acolo lăsă căruciorul pe o cărăruie, ca să nu se vadă. Îl dureau picioarele şi în timp ce se odihnea nu voia să-l deranjeze nimeni cerându-i un cârnat. Deşi negustoria mergea cât se poate de prost, erau momente în care omul trebuia să privească lucrurile în faţă şi să pună binele lui personal mai presus de orice. Dacă va continua mult s-o facă pe vânzătorul ambulant, picioarele i se vor transforma în nişte cioturi însângerate.

 
Ignatius se aşeză cu greu pe scările laterale ale catedralei. Greutatea sporită din ultimul timp şi balonarea cauzată de valva care nu funcţiona cum trebuie făceau incomodă orice poziţie în afară de statul culcat sau în picioare. Scoţându-şi cizmele, începu să-şi examineze tălpile mari ca nişte lespezi.
 
— O, Doamne, exclamă o voce de deasupra lui Ignatius. Pe cine vă' eu aici? Am venit să mă uit la expoziţia asta îngrozitoare şi nasoală şi pe cine găsesc ca exponat numărul unu? Pe fantoma lui Lafitte, piratul. Nu, e Arbuckle cel Gras. Sau poate Marie Dressler? Lămureşte-mă repede că mor.

 
Ignatius privi în sus şi-l văzu pe tânărul care cumpărase pălăria mamei sale la Bucuria Nopţii.
 
— Pleacă de aici, pramatie! Unde-i pălăria mamei mele?
 
— A, pălăria aia, spuse tânărul, oftând. Mi-e teamă că a fost distrusă în toiul unei petreceri. Toţi se dădeau în vânt după ea.
 
— Nu mă îndoiesc de asta. N-am de gând să te întreb cum anume a fost nimicită.
 
— Oricum nu mi-aş aduce aminte. În noaptea aceea, săracul de mine a trebuit să înghit prea mult Martini.
 
— O, Doamne!
 
— Dar spune-mi, ce Dumnezeu faci în costumul acesta bizar? Arăţi ca Charles Laughton24 costumat în Regina Ţiganilor. Pe cine vrei să întruchipezi? Vreau şi eu să ştiu.
 
— Pleacă de aici, filfizonule. Ignatius râgâi şi eliminarea gazelor din stomac răsună cu ecou printre zidurile aleii. Asociaţia artistică a doamnelor îşi întoarse pălăriile în direcţia de unde se auzea sunetul vulcanic. Ignatius privi lung la sacoul de catifea bej al tânărului, la sveterul de caşmir şi bucla blondă de păr care cădea peste fruntea feţei sale agere şi sclipitoare. Pleacă din ochii mei până nu dau cu tine de pământ.
 
— Pe cinstea mea, spuse tânărul, râzând cu hohote mici, copilăreşti, pline de veselie. Chiar eşti ţicnit, nu-i aşa?
 
— Cum îndrăzneşti! Ţipă Ignatius. Îşi desprinse sabia şi începu să lovească gambele din faţa lui cu arma de plastic. Tânărul, chicotind, ţopăia în dreapta şi în stânga, ca să evite loviturile. Mişcările lui sprintene îl făceau să fie o ţintă dificilă. În cele din urmă se îndepărtă în pas de dans pe alee, fluturând din mână spre Ignatius. Acesta apucă una din cizmele lui ca de elefant şi o aruncă spre tânărul ce făcea piruete.
 
— Aa! Strigă acesta. Prinse cizma şi o aruncă îndărăt spre Ignatius, lovindu-l drept în faţă.
 
— O, Doamne! M-a desfigurat!
 
— Taci din gură.
 
— Mi-ar veni uşor să te denunţ pentru că m-ai atacat.
 
— În locul tău m-aş păzi cât aş putea de poliţie. Ce crezi că ar spune văzând cum eşti îmbrăcat, Mary Marvel25? Şi vrei să mă denunţi pentru atac? Hai să fim realişti. Mă mir chiar că ţi se dă voie să te plimbi prin oraş în costumul ăsta de ghicitor. Tânărul scoase bricheta, îşi aprinse un Salem şi o puse la loc. Şi cu picioarele alea goale şi sabia de jucărie. Glumeşti?
 
— Poliţia va crede tot ce spun eu.
 
— Ia încearcă!
 
— S-ar putea să te închidă pentru mai mulţi ani.
 
— Zău, parc-ai trăi pe lună.
 
— În orice caz, nu sunt obligat să stau aici şi să ascult ce vorbeşti, spuse Ignatius, încălţându-şi cizmele de antilopă.
 
— Ştii cum arăţi? Strigă voios tânărul. Ca Bette Davis suferind de indigestie.
 
— Lasă-mă în pace, degeneratule. Du-te şi joacă-te cu micii tăi prieteni. Mişună tot Cartierul de ei.
 
— Ce face scumpa ta mamă?
 
— Nu vreau să aud numele ei sfânt ieşind de pe buzele tale pervertite.
 
— De, dacă tot a ieşit, spune-mi dacă e bine. Era o femeie dulce şi scumpă, atât de nesofisticată. Ai noroc!
 
— N-am de gând să vorbesc despre ea cu tine.
 
— Dacă asta vrei, foarte bine. Sper doar că ea nu ştie că umbli creanga pe străzi, îmbrăcat ca un fel de Ioana d'Arc unguroaică. Cercelul ăla! Arată de-a dreptul unguresc.
 
— Dacă doreşti un costum ca acesta, n-ai decât să-ţi cumperi, spuse Ignatius. Dă-mi pace.
 
— Ştiu că aşa ceva nu poate fi cumpărat oriunde. Şi totuşi ar face să se cutremure pereţii la o petrecere!
 
— Presupun că petrecerile pe care le frecventezi sunt o adevărată viziune a Apocalipsului. Ştiam că societatea noastră merge într-acolo. În câţiva ani, tu şi cu prietenii tăi veţi pune stăpânire pe ţară.
 
— Chiar aşa intenţionăm, spuse tânărul cu un surâs larg. Avem cunoştinţe la nivelul cel mai înalt. Ai fi surprins!
 
— Nu, n-aş fi. Hroswitha ar fi putut prezice acest lucru cu mult timp în urmă.
 
— Cine naiba mai este şi asta?
 
— O călugăriţă sibilă din Evul Mediu. Ea mi-a călăuzit viaţa.
 
— Eşti pur şi simplu fantastic, spuse vesel tânărul. Şi, cu toate că nu mi-am închipuit că poate fi posibil, te-ai îngrăşat. Unde o să sfârşeşti? E ceva incredibil de nasol în obezitatea ta.

 
Ignatius se ridică în picioare şi îl înţepă pe tânăr în piept cu sabia sa din material plastic.
 
— Ţine asta, neruşinatule, strigă Ignatius, înfigându-şi sabia în sveterul de caşmir. Vârful sabiei se rupse şi căzu pe dalele de piatră.
 
— Ce faci! Strigă tânărul. Îmi rupi sveterul, nebunule.

 
La celălalt capăt al aleii, femeile din asociaţia artistică strângeau tablourile de pe gard şi îşi pliau scaunele de aluminiu ca nişte arabi care se pregătesc să o ia din loc. Expoziţia lor anuală în aer liber fusese un eşec.
 
— Eu sunt sabia care răzbună bunul gust şi decenţa, spuse Ignatius cu voce ridicată. În timp ce lovea la întâmplare în sveter, cu sabia lui ruptă, femeile începură să iasă grăbit prin capătul aleii care dădea în strada Regală. Câteva întârziate trăgeau panicate de magnoliile şi cameliile lor.
 
— De ce naiba m-am oprit să stau de vorbă cu tine, nebunule? Întrebă tânărul, într-o şoaptă furioasă. E sveterul meu cel mai fin!
 
— Târâtură, strigă Ignatius, zgâriind mai departe cu hangerul.
 
— Dar e îngrozitor!

 
Încercă să fugă, dar Ignatius îl ţinea bine de braţ cu mâna cu care nu manevra sabia. Trecându-şi un deget prin cercelul în formă de cerc al lui Ignatius, tânărul trase de el, şoptind:
 
— Aruncă imediat jos sabia.
 
— Ce mi-ai făcut! Ignatius aruncă sabia jos. Cred că mi-ai rupt urechea.

 
Tânărul dădu drumul cercelului.
 
— Ţi-ai făcut-o singur, spuse Ignatius. Ai să putrezeşti într-o închisoare federală pentru tot restul vieţii tale.
 
— Uite cum arată sveterul meu, monstru dezgustător ce eşti.
 
— Numai un nimic împopoţonat ca tine poate fi văzut purtând aşa ceva. Ar trebui să ai un pic de ruşine, sau măcar mai mult gust la îmbrăcăminte.
 
— Creatură oribilă ce eşti! Namilă uriaşă!
 
— Va trebui cu siguranţă să-mi petrec câţiva ani în spitalul de gât şi urechi, ca să mă vindec de ce mi-ai făcut, spuse Ignatius pipăindu-şi urechea. Să te aştepţi să primeşti note de plată exorbitante de la medici, în fiecare lună, pentru asta. Corpul meu de avocaţi va lua legătura cu tine mâine dimineaţă, oriunde îţi desfăşori activităţile tale dubioase. Am să-i previn că se pot aştepta să vadă şi să audă orice de la tine. Sunt cu toţii avocaţi străluciţi, stâlpi ai societăţii, oameni de ştiinţă, aristocraţi creoli, care nu ştiu mare lucru despre aspectele clandestine ale vieţii. E posibil să refuze să te întâlnească. Să trimită, pentru a lua contact cu tine, doar un reprezentant mai puţin important, un partener tânăr pe care l-au acceptat din milă.
 
— Nu eşti decât un animal groaznic şi dezgustător.
 
— Totuşi, pentru a te scuti de neliniştea de a aştepta o falangă de iluminaţi ai legii în apartamentul tău ca o plasă de păianjen, voi consimţi să ajungem acum la o înţelegere. Dacă eşti de acord, cinci sau şase dolari îmi vor fi de ajuns.
 
— Sveterul meu a costat patruzeci de dolari, spuse tânărul, pipăind părţile care fuseseră destrămate de sabie. Eşti pregătit să mi-l plăteşti?
 
— Bineînţeles că nu. Să nu te mai angajezi niciodată într-o altercaţie cu un sărac.
 
— Te-aş putea da uşor în judecată.
 
— Poate că ar trebui să abandonăm amândoi ideea unui recurs legal. Pentru un eveniment atât de festiv ca un proces la tribunal, te-ai întrece probabil cu măsura şi ai apărea cu o tiară pe cap şi în haine de seară. Vreun judecător bătrân ar fi probabil atât de tulburat, încât ar născoci o învinuire şi ne-ar găsi vinovaţi pe amândoi.
 
— Bestie revoltătoare!
 
— De ce nu te duci să iei parte la vreuna dintre distracţiile dubioase care-ţi fac ţie cu ochiul? Ignatius râgâi. Uite, pe strada Chartres trece încet un marinar. Pare foarte singur.

 
Tânărul privi spre capătul aleii care dădea în strada Chartres.
 
— Acela? Spuse el. Nu-i decât Timmy.
 
— Timmy? Întrebă supărat Ignatius. Îl cunoşti?
 
— Desigur, răspunse tânărul cu o voce grea de plictiseală. E unul dintre cei mai buni şi mai vechi prieteni ai mei. Nu-i nicidecum marinar.
 
— Cum? Răcni Ignatius, Vrei să spui că-i numai costumat ca membru al forţelor armate din această ţară?
 
— Nu-i singura lui costumaţie!
 
— Iată un lucru extrem de grav. Ignatius se încruntă şi eşarfa roşie de satin îi lunecă peste şapca de vânătoare. Fiecare soldat şi marinar pe care îl vedem poate fi doar un decadent nebun deghizat. Doamne Sfinte! Am putea fi prinşi cu toţii în capcana unei conspiraţii oribile. Ştiam eu că aşa ceva urma să se întâmple! Statele Unite sunt probabil complet fară apărare.

 
Tânărul şi cu marinarul îşi făcură semne prieteneşti cu mâna, apoi marinarul ieşi din raza lor vizuală, cotind în faţa catedralei. Cu câţiva paşi în urma lui, la capătul Aleii Piratului, apăru agentul de stradă Mancuso, purtând beretă şi barbişon.
 
— Ia te uită, strigă vesel tânărul, privindu-l pe Mancuso care-l urmărea pe marinar. E minunea aceea de poliţist. Cum de nu-şi dau seama că nu-i nimeni în Cartier care să nu-l recunoască?
 
— Îl cunoşti şi tu? Întrebă prudent Ignatius. Este o persoană foarte periculoasă!
 
— Toţi îl cunosc! Mulţumesc cerului că s-a întors din nou. Începusem să ne întrebăm ce s-a întâmplat cu el. Ne este foarte drag. Abia aştept de fiecare dată să văd în ce costum l-au mai deghizat. Să-l fi văzut în urmă cu câteva săptămâni, înainte de a fi dispărut. Era irezistibil îmbrăcat ca un cowboy. Tânărul izbucni în hohote de râs. Abia reuşea să umble din cauza cizmelor; tot timpul i se strâmbau gleznele. O dată m-a oprit pe strada Chartres, când o făceam pe nebunul cu pălăria mamei tale. Altă dată m-a oprit pe strada Dumaine şi a încercat să stea de vorbă cu mine. În ziua aceea purta ochelari cu ramă de baga şi un sveter de club şi mi-a spus că este student la Princeton şi a venit să-şi petreacă vacanţa aici, în sud. E pur şi simplu fabulos! Sunt extrem de bucuros că poliţia l-a trimis din nou printre cei care îl apreciază sincer. Am convingerea că era prost folosit acolo unde îl trimiseseră. Şi accentul pe care îl are! Unii de pe aici îl plac cel mai mult ca turist britanic. E şi aceasta o alegere. Eu unul îl prefer întotdeauna când o face pe colonelul sudist. Depinde de gusturi, presupun. De două ori am făcut să fie arestat, acuzându-l de propuneri indecente. S-a stârnit o mare confuzie printre poliţişti. Dar sper că nu l-am băgat în vreo încurcătură serioasă, căci ţinem foarte mult la el.
 
— E un om cât se poate de rău, afirmă Ignatius. Apoi spuse: Mă întreb câţi dintre „militarii” noştri nu sunt decât nişte tipi ca prietenul tău. Prostituaţi travestiţi.
 
— Cine ştie? Aş dori să fie toţi.
 
— Fireşte, continuă Ignatius, gânditor, cu o voce serioasă. Ar putea să fie o înşelătorie de nivel mondial. Eşarfa de satin roşu luneca în sus şi în jos. Următorul război ar putea să se prefacă într-o uriaşă orgie. Pe cinstea mea! Câţi dintre conducătorii militari ai lumii n-or fi decât simpli sodomiţi bătrâni şi sonaţi jucând vreun rol imaginar? De fapt, acest lucru ar putea fi spre binele umanităţii. Ar însemna sfârşitul definitiv războaielor. Cheia pentru o pace trainică.
 
— Sigur că da, spuse cu voce prietenoasă tânărul. Pace cu orice preţ. Două terminaţii nervoase din mintea lui Ignatius intrară în contact şi făcură o asociaţie imediată. Găsise poate mijlocul de a răspunde atacurilor şi jignirilor pe care i le adusese Minkoff.
 
— Conducătorii lumii, înnebuniţi după putere, ar fi cu siguranţă surprinşi să descopere că şefii lor militari şi trupele sunt doar sodomiţi travestiţi care abia aşteaptă să întâlnească armatele de sodomiţi travestiţi ale celorlalte naţiuni, pentru a organiza petreceri şi baluri şi a învăţa nişte paşi străini de dans.
 
— Nu crezi că ar fi ceva minunat? Guvernul ne-ar plăti ca să călătorim. Absolut divin! Ar pune capăt conflictelor din lume şi ar înnoi speranţa şi încrederea oamenilor.
 
— Poate că voi sunteţi speranţa viitorului, spuse Ignatius, lovindu-şi dramatic cu pumnul palma celeilalte mâini. Din păcate, nu se arată nimic mai promiţător la orizont.
 
— S-ar rezolva, de asemenea, problema cu explozia populaţiei.
 
— O, Doamne! Ochii şi albaştri şi galbeni scăpărară sălbatic. Metoda voastră ar fi probabil mai satisfăcătoare şi mai acceptabilă decât tacticile destul de severe de control al naşterilor, pentru care am pledat întotdeauna. Va trebui să acord ceva spaţiu în scrierile mele acestor idei. Subiectul merită atenţia unui gânditor profund, care are o anumită perspectivă în ceea ce priveşte dezvoltarea culturală a lumii. Sunt bucuros că mi-ai deschis acest nou şi valoros punct de vedere.
 
— O, ce zi amuzantă a fost astăzi! Tu eşti ţigan. Timmy e marinar. Poliţistul cel minunat, artist. Tânărul suspină. E un fel de carnaval, numai eu sunt pe dinafară. Cred că mă voi duce acasă pentru a pune şi eu pe mine ceva asemănător.
 
— Aşteaptă doar o clipă, spuse Ignatius. Nu putea îngădui să-i scape această ocazie printre degetele lui groase.
 
— Îmi pun nişte saboţi. Acum mă obsedează Ruby Keeler26, îi spuse vesel tânărul. Începu apoi să cânte: „Du-te-acasă, ia-ţi chiloţii, merg şi eu să-mi iau mangoţi şi-mpreună să plecăm. O-ho-ho! La Buffalo să ne distrăm. O-ho-ho…”

 
— Nu te mai prosti! Porunci furios Ignatius. Oamenii aceştia ar merita să fie puşi în rând şi biciuiţi.

 
Tânărul se învârti dansând cu paşi uşori în jurul lui Ignatius şi spuse:
 
— Ruby era atât de drăguţă! Nu mi-a scăpat niciunul dintre filmele ei vechi prezentate la televiziune. „Conductorul pentr-un ban de argint, stinge becu-n vagon, nu te mint. O-ho-ho! Ce-o să ne mai distrăm, la Buffalo de vrei să plecăm.”

 
— Te rog, fii serios un moment. Nu te mai scălâmbăi tot timpul.
 
— Eu? Mă scălâmbăi? Ce vrei de la mine, ţiganco?
 
— Voi ăştia v-aţi gândit să formaţi un partid politic şi să desemnaţi un candidat?
 
— Să facem politică? O, Fecioară din Orleans! Ce plictiseală!
 
— E ceva foarte important, strigă Ignatius, preocupat. Îi va arăta el Myrnei cum se injectează sex în politică. Deşi nu m-am gândit mai înainte la aceasta, voi s-ar putea să deţineţi cheia viitorului.
 
— Şi ce vrei să faci pentru asta, Eleanor Roosevelt?
 
— Trebuie să formaţi un partid politic. Trebuie făcut un program!
 
— O, nu! Se apără suspinând tânărul. Toată discuţia aceasta de bărbaţi face să-mi vâjâie capul.
 
— S-ar putea să fim în stare să salvăm lumea, mugi Ignatius cu voce de orator. Pe cinstea mea, cum de nu m-am gândit la asta până acum?
 
— Genul acesta de conversaţie mă deprimă mai mult decât poţi să-ţi imaginezi, îi spuse tânărul. Ai început să mi-l reaminteşti pe tata şi ce poate fi mai deprimant decât asta? Mă tem că va trebui să mă grăbesc. E timpul să ne costumăm.
 
— Nu! Ignatius îl prinse de reverul sacoului.
 
— Doamne Sfinte, şopti tânărul, punându-şi o mână pe gât. Acum voi fi silit să iau tranchilizante toată noaptea.
 
— Trebuie să ne organizăm imediat.
 
— Nu am cuvinte să-ţi spun cât mă deprimi.
 
— Va trebui convocat un miting mare ca să dăm startul campaniei.
 
— Nu va aduce cu un fel de petrecere?
 
— Da, într-un anumit fel. Totuşi, va trebui să prezentăm ceea ce ne propunem.
 
— Atunci s-ar putea să fie amuzant. Nu poţi să-ţi închipui cât de anoste, cât de ucigător de anoste au fost petrecerile în ultimul timp.
 
— Aceasta nu va fi o petrecere, dobitocule.
 
— N-ai grijă! Vom fi foarte serioşi.
 
— Bine. Şi acum ascultă. Va trebui să vin să vă vorbesc. Ca să vă pun pe drumul cel bun. Am o experienţă destul de largă în privinţa organizaţiilor politice.
 
— Minunat. Şi trebuie să porţi costumul ăsta fantastic. Te pot asigura că te vei bucura de atenţia absolută a tuturor. Tânărul hohoti, acoperindu-şi gura cu măna. Pe cinstea mea, ar putea fi o sindrofie nemaipomenită.
 
— Nu avem timp de pierdut, spuse grav Ignatius. Apocalipsul ne dă târcoale.
 
— O vom face săptămâna viitoare la mine acasă.
 
— Va fi nevoie să faci rost de pânză roşie, albă şi albastră pentru steaguri, îl sfătui Ignatius. Mitingurile politice au întotdeauna aşa ceva.
 
— Voi avea zeci şi zeci de metri. Ce chestie colorată ne aşteaptă! Va trebui să chem câţiva prieteni să mă ajute.
 
— Da. Aşa să faci, spuse Ignatius înviorat. Începe să te organizezi la toate nivelurile.
 
— O, nici nu mi-a trecut prin gând că eşti o persoană atât de amuzantă. Erai foarte ostil în barul acela oribil şi nasol.
 
— Personalitatea mea are multe faţete.
 
— Mă uluieşti. Tânărul privi spre costumul lui Ignatius. Şi când mă gândesc că te lasă liber să umbli aşa pe străzi. Într-un fel, te respect.
 
— Îţi mulţumesc foarte mult. Vocea lui Ignatius era blândă şi mulţumită. Cei mai mulţi tâmpiţi nu înţeleg deloc concepţia mea despre lume.
 
— Nu-mi vine să cred.
 
— Bănuiesc că dincolo de această faţadă efeminată în mod jignitor şi vulgar, s-ar putea să existe un fel de suflet. L-ai citit temeinic pe Boethius?
 
— Pe cine? O, Doamne, nu. Nu citesc nici măcar ziarele.
 
— În cazul acesta va trebui să-ţi faci imediat un program de lectură, ca să poţi înţelege criza secolului, spuse Ignatius solemn. Începe cu ultimii romani, incluzându-l, fireşte, pe Boethius. Apoi trebuie să te afunzi cât mai serios în Evul Mediu timpuriu. Poţi să treci peste Renaştere şi Iluminism. Nu fac decât o propagandă periculoasă. Şi dacă mă gândesc din punctul tău de vedere, ar fi mai bine să treci şi peste romantici şi victorieni. Pentru perioada contemporană, ar trebui să studiezi nişte cărţi de benzi desenate selectate.
 
— Eşti fantastic.
 
— Ţi-l recomand în primul rând pe Batman, deoarece el încearcă să depăşească nenorocita de societate în care a trăit. Morala lui este, de asemenea, destul de rigidă. Eu îl respect pe Batman.
 
— Uite-l din nou pe Timmy, spuse tânărul. Marinarul trecea pe strada Chartres în direcţia opusă. Oare nu se plictiseşte niciodată să bată acelaşi vechi drum? Înainte şi înapoi, înainte şi înapoi. Uită-te la el. E iarnă şi el tot mai poartă uniforma albă de vară. Desigur, nu-şi dă seama că e o pradă uşoară pentru patrula de coastă. Nu-ţi poţi imagina ce prost şi nesăbuit e băiatul ăsta.
 
— Chipul lui părea destul de înnegurat, spuse Ignatius. Artistul cu beretă şi barbişon trecu şi el pe strada Chartres, urmărindu-l preocupat pe marinar la distanţă de câţiva paşi. O, Doamne! Mi-e teamă că poliţistul ăsta ridicol va strica totul. Se bagă peste tot ca musca în lapte. Poate că ar trebui să te duci şi să-l faci pe marinarul acela smintit să plece de pe stradă. Dacă îl prind autorităţile navale, vor descoperi că e un impostor şi strategia noastră politică va fi destrămată. Ai grijă să dispară bufonul acela înainte de a face să eşueze cea mai diabolică lovitură politică din istoria civilizaţiei occidentale.
 
— Da, da! Strigă fericit tânărul. Mă duc şi-i povestesc şi lui totul. Când o să-i spun ce era gata să facă, o să ţipe şi o să cadă leşinat la pământ.
 
— Şi acum nu tărăgăna cu pregătirile, îl sfătui Ignatius.
 
— Am să muncesc până la extenuare, spuse vesel tânărul. Organizări de mitinguri, înregistrarea votanţilor, broşuri, comitete. Vom da startul acţiunii cam pe la opt. Eu stau pe strada Sfântul Petru, o casă placată cu stuc galben, imediat cum ieşi din strada Regală. Nu poate să-ţi scape. Uite cartea mea de vizită.
 
— Maică doamne! Mormăi Ignatius, privind cartonaşul mic şi sobru. Nu se poate să te cheme Dorian Greene!
 
— Ba da. Nu-i nemaipomenit? Întrebă leneş Dorian. Dacă ţi-aş spune adevăratul meu nume n-ai mai sta de vorbă cu mine niciodată. E atât de banal, că îmi vine să mor numai când mă gândesc la el. M-am născut la o fermă de grâu în Nebraska. Aşa că poţi să-ţi închipui.
 
— De, în orice caz, eu sunt Ignatius J. Reilly.
 
— Asta nu-i chiar atât de groaznic. Mi-am imaginat că te cheamă Horace sau Humphrey sau aşa ceva. Foarte bine, să nu ne dezamăgeşti. Pregăteşte-ţi cuvântarea. Îţi garantez că va fi o mulţime de lume. Aproape toţi sunt morţi de plictiseală şi de descurajare, aşa că se vor lupta pentru invitaţii. Sună-mă şi vom stabili data exactă.
 
— Nu neglija să subliniezi importanţa acestui conclav istoric, spuse Ignatius. Nu vrem nici o persoană nestatornică în nucleul grupului nostru.
 
— S-ar putea să apară şi câţiva costumaţi printre ei. Asta-i minunat aici, la New Orleans. Poţi să te maschezi şi s-o ţii într-un carnaval tot anul, dacă doreşti. Zău, Cartierul arată uneori ca un bal mascat. Uneori nu reuşesc să-mi dau seama dacă cineva mi-e prieten sau duşman. Dar dacă eşti împotriva costumelor îi voi informa pe toţi, deşi micile lor inimi vor palpita de decepţie. N-am mai avut o petrecere reuşită de luni de zile.
 
— Nu mă voi împotrivi să avem printre noi câţiva mascaţi decenţi, de bun-gust, spuse în cele din urmă Ignatius. Ar putea să creeze o atmosferă internaţională bine venită la miting. Oamenii politici par întotdeauna că vor să dea mâna cu mongoloizi şi etnici în costume naţionale. Dacă mă gândesc mai bine, ar trebui chiar să încurajăm prezenţa câtorva costumaţi. Dar nu ne trebuie totuşi personificări feminine. Nu cred că politicienilor le place să fie văzuţi cu ele. Presupun că e ceva care creează resentimente printre alegătorii rurali.
 
— Şi acum dă-mi voie s-o iau din loc ca să-l găsesc pe nătângul de Timmy. Am să-l sperii de moarte!
 
— Păzeşte-te de poliţistul acela machiavelic. Dacă ajunge ceva la urechile lui suntem pierduţi.
 
— Dacă n-aş fi atât de mulţumit să-l văd din nou bătând vechea stradă, aş telefona poliţiei ca să fie arestat pentru acostare. N-ai habar ce expresie minunată avea omul ăsta pe faţă când a sosit maşina poliţiei să-l ridice. Şi cei care îl arestau! Era de-a dreptul irezistibil. Dar suntem mult prea fericiţi să-l avem din nou printre noi. Nimeni nu va îndrăzni să-i facă vreun rău. Pe curând, ţiganco!

 
Dorian o porni vioi spre capătul aleii ca să-l găsească pe marinarul decadent. Ignatius privea spre strada Regală, întrebându-se ce s-a mai întâmplat cu asociaţia femeilor. Se îndreptă cu paşi tărăgănaţi spre cărăruia unde îşi ascunsese căruciorul. Îşi pregăti un crenvurşt şi se rugă în gând să se prezinte vreun client înainte de sfârşitul zilei. Medită cu tristeţe cât de jos împinsese Fortuna roata lui. Nu-şi imaginase niciodată că va veni ziua în care să se roage ca cineva să-i cumpere un crenvurşt. Dar cel puţin avea un proiect admirabil, gata să fie lansat împotriva lui M. Minkoff. Gândul că va da startul acţiunii îl însenina foarte tare. De data aceasta fufa va rămâne înmărmurită.

 
Toată problema era depozitarea. De la ora unu până la trei, în fiecare după-amiază, George era obligat să ţină la el pachetele. Într-o după-masă se dusese la un cinematograf, dar nici acolo, în întuneric, privind cu un singur bilet două filme despre o colonie de nudişti, nu se simţea liniştit. Se temea să lase pachetele jos pe scaunul de alături, mai cu seamă într-o sală de cinematograf ca aceea. Ţinând pachetele în poală, nu-şi putuse desprinde gândul de la povara lui în toate cele trei ore de ecran umplut cu piele bronzată. În alte zile le purtase cu el în hoinăreli plictisitoare prin districtul comercial şi Cartierul Francez. Pe la ora trei era atât de obosit de acel maraton, încât abia mai avusese energia să-şi negocieze distribuirea mărfii, iar în cele două ore de plimbare hârtia pachetelor se umezise şi începuse să se rupă. Dacă unul dintre acele pachete se desfăcea în mijlocul străzii, putea să se aştepte să petreacă nişte ani într-un azil de detenţie pentru minori. De ce încercase oare să-l aresteze la toaletă agentul acela deghizat? Nu făcuse nimic. Agentul avea probabil vreun fel de clarviziune extrasenzorială de detectiv.

 
În cele din urmă, lui George îi veni în minte un loc în care putea să stea cel puţin jos şi să se odihnească: catedrala Sfântul Ludovic. Se aşeză într-una dintre băncile de lângă un stativ cu lumânări aprinse şi îşi decoră cu desene mâinile, având pachetele puse teanc alături de el. Când termină cu decoratul mâinilor, luă o carte de rugăciuni de pe pupitrul din faţă şi privi prin ea, împrospătându-şi cunoştinţele vagi pe care le avea despre mecanismele Liturghiei. Privind desenele care reprezentau pe oficiant plimbându-se printre credincioşi, îşi zise că, de fapt, Liturghia era o chestie foarte simplă. Până veni timpul să plece, răsfoi înainte şi înapoi cartea, apoi îşi adună pachetele şi ieşi pe strada Chartres.

 
Un marinar care stătea sprijinit de un felinar îi făcu cu ochiul. George îi răspunse făcând un gest obscen cu mâinile sale tatuate şi trecu mai departe. Ajungând în dreptul Aleii Piratului, auzi nişte ţipete. Acolo, pe alee, trăsnitul acela de vânzător de crenvurşti încerca să înjunghie cu o sabie de material plastic un homosexual. Vânzătorul îşi ieşise complet din fire. George se opri o clipă ca să privească eşarfa şi cercelul care se clătinau şi săltau în timp ce pederastul ţipa. Se vede că vânzătorul acela ambulant nu avea habar ce zi şi ce lună este şi nici chiar ce an este. Credea probabil că era Mardi Gras27.

 
În ultima clipă, George îl văzu şi pe agentul deghizat venind pe stradă în spatele marinarului. Arăta ca un beatnic. George se ascunse în grabă după una dintre arcadele vechii clădiri guvernamentale spaniole, Cabildo, şi apoi se strecură printre arcade până pe strada Sfântul Petru. O străbătu în goană, ajungând pe strada Regală şi de acolo se îndreptă spre centru, unde erau liniile autobuzelor.

 
Acum, agentul deghizat se învârtea în jurul catedralei. George trebui să recunoască: nici copoii ăştia nu erau fitecine. Aveau într-adevăr minte ageră. Iisuse Cristoase! Omul n-avea nici o şansă cu ei.

 
Mintea lui reveni la problema depozitării. Începuse să se simtă ca un evadat care trebuie tot timpul să se ferească de curcani. Şi acum încotro să o ia? Se urcă într-un autobuz ce mergea spre Desire şi începu cântărească situaţia, în timp ce autobuzul trecea spre strada Bourbon chiar prin faţa barului Bucuria Nopţii. Lana Lee era afară pe trotuar, dând cioroiului nişte instrucţiuni în legătură cu un afiş pe care îl punea în vitrina din faţa barului. Cioroiul aruncă o ţigară care ar fi aprins părul domnişoarei Lee dacă ţintaşul nu ar fi fost atât de îndemânatic. Dar chiştocul zbură cam la doi centimetri peste capul domnişoarei Lee. Cioroii ăştia prea începuseră să o facă pe deştepţii. Ar cam trebui să treacă printr-un cartier de-al lor, într-una din nopţile următoare, ca să mai arunce în ei cu ouă. El şi prietenii săi nu mai făcuseră aşa ceva cam de mult. Mergeau cu maşina puternică a vreunuia dintre ei şi-i împroşcau pe toţi negrii destul de tâmpiţi încât să stea afară pe trotuar.

 
Dar să se gândească mai bine la problema depozitării. Autobuzul traversă Elysian Fields, înainte ca lui George să-i vină ideea. Asta era! Stătuse tot timpul sub nasul lui şi nu-şi dăduse seama. Îi venea să se pocnească singur în fluierul piciorului cu vârful ascuţit al cizmelor flamenco. Văzu un compartiment de metal etanş şi spaţios, un seif portabil pe care nici un agent deghizat din lume, oricât de puternic, nu s-ar gândi să-l deschidă; un seif purtat de cel mai mare nătăfleţ din câţi există: compartimentul pentru chifle din căruciorul trăsnitului ăluia de vânzător ambulant.
 
UNSPREZECE
 
— Ia priveşte, spuse Santa, ţinând ziarul aproape de ochi. E un film drăguţ aici, aproape, cu mica Debbie Reynolds.
 
— I-aşa de drăgălaşă, spuse doamna Reilly. Îţi place şi ţie, Claude?
 
— Cine să-mi placă? Întrebă domnul Robichaux.
 
— Micuţa Debra Reynolds, îi răspunse doamna Reilly.
 
— Mă tem că nu ştiu cine e. Nu prea mă duc des la cinema.
 
— E o scumpete, spuse Santa. Foarte micuţă! Ai văzut filmul ăla drăguţ unde-l joacă pe Tammy, Irene?
 
— Nu-i filmu' ăla-n care a orbit?
 
— Nu, fetiţo. Cred că te gândeşti la alt film.
 
— A! Ştiu acu' la ce mă gândeam, scumpo. Mă gândeam la June Wyman. Şi ea-i drăguţă.
 
— Şi ea-i bună. Mi-amintesc filmu' unde a jucat-o pe bleaga aia care se lasă violată.
 
— Doamne, bine că nu m-am dus şi eu să-l văd.
 
— Cum? Da' a fost minunat, fetiţo. Foarte dramatic. Pricepi? Să fi văzut ce faţ-avea săraca fată când a violat-o! N-am să uit niciodată.
 
— Mai vrea cineva cafea? Întrebă domnul Robichaux.
 
— Mda, mai dă un pic aici, Claude, spuse Santa, împăturind ziarul şi aruncându-l deasupra frigiderului. Îmi pare rău că Angelo n-a putut veni. Săracu' băiat! Mi-a zis c-o să lucreze de unu' singur zi şi noapte pân-o s-aducă pe cineva la secţie. Cred că s-a dus pe undeva-n seara asta. Ar fi trebuit s-auzi ce-a spus Rita. Zice că Angelo s-a dus în oraş ş-a cumpărat to' felu' de haine scumpe pe care să le poarte că, cine ştie, poate c-o s-atragă pe unu' din tipii ăia. Nu-i păcat, ziceţi şi voi… D'aici se vede ce mult îi place să lucreze la poliţie. Dacă-l dau afară, o să-i rupă inima. Tare mi-aş dori s-aresteze vro haimana.
 
— Drumu' lu' Angelo nu-i uşor, spuse absentă doamna Reilly. Se gândea la anunţul pe care scria: PACE OAMENILOR DE OMENIE, pe care îl prinsese Ignatius cu pioneze în faţa casei, când se întorsese de lucru. Domnişoara Annie, de îndată ce-l văzuse apărând, începuse să intereseze de el, strigându-şi întrebările printre jaluzelele ferestrei. Ce crezi despre unu' care vra pace, Claude?
 
— Mie-mi miroase a comunis'. Temerile doamnei Reilly se adeveriră.
 
— Cine vra pace? Se interesă Santa.
 
— Ignatius a pus în faţa casei un anunţ despre pace.
 
— Trebuia să-mi închipui, spuse Santa supărată. Băiatu' ăsta vrea mai întâi un rege, acu' vrea pace. Ţi-o spun eu, Irene, pentru binele tău, băiatu' ăsta trebe internat.
 
— Să ştii că nu poartă cercel. L-am întrebat şi mi-a spus: „Nu port nici un cercel, mamă”.
 
— Angelo nu minte!
 
— Poa' ş-a luat unu' foarte mic.
 
— Cercelu-i cercel pentru mine. N-am dreptate, Claude?
 
— Aşa este, îi răspunse Claude Santei.
 
— Santa, dragă, ce drăguţă-i Sfânta Fecioară de colo, de deasupra televizorului, spuse doamna Reilly, ca să schimbe vorba de la cercei. Toată lumea se uită la televizorul de lângă frigider şi Santa spuse:
 
— Nu-i aşa că-i drăguţă? E o mică Sfânta Maria protectoare a televiziunii. Are o ventuză la bază ca să n-o dau jos când trebăluiesc prin bucătărie. Am cumpărat-o de la Lenny.
 
— Acolo găseşti to' ce vrei, spuse doamna Reilly. Şi pare făcută dintr-un plastic bun, nu se sparge.
 
— Ia spuneţi-mi, copii, cum v-a plăcut cina?
 
— A fost delicioasă, spuse domnul Robichaux.
 
— Minunată! Îi întări cuvintele doamna Reilly. N-am mai mâncat mas-aşa bună de nu ştiu când.

 
Santa râgâi sonor.
 
— Cred c-am pus cam mult usturoi în vinetele umplute, da' am mână spartă când e vorba de usturoi. Chiar şi nepoţii mei îmi spun: „Hei, mam'mare, iar ai pus prea mult usturoi.”

 
— Ce drăguţ, spuse doamna Reilly, gândindu-se la nepoţii cei mâncăcioşi.
 
— Mie mi-au plăcut vinetele, spuse domnul Robichaux.
 
— Nu-s fericită decât când spăl podelele şi gătesc, mărturisi Santa oaspeţilor ei. Îmi place să fac o oală mare cu perişoare sau ghiveci cu scoici.
 
— Şi mie-mi place să gătesc, spuse domnul Robichaux. O ajut uneori pe fiică-mea.
 
— I-un mare ajutor. Un bărbat care găteşte e de mare folos la casa omului, crede-mă ce-ţi spun! Îi făcu doamnei Reilly semn, lovind-o cu piciorul pe sub masă. Nevasta care are un bărbat ce ştie să gătească-i fericită.
 
— Îţi place să găteşti, Irene? Vru să ştie domnul Robichaux.
 
— Vorbeşti cu mine, Claude? Doamna Reilly tocmai se întreba cam cum o fi arătând Ignatius cu cercel.
 
— Hai, coboară din nori, fato, porunci Santa. Claude te-ntreabă dacă-ţi place să găteşti.
 
— Mda, minţi doamna Reilly. Îmi place să gătesc. Da' câteodată se face groaznic de cald în bucătăria aia, mai ales vara. Nu vine destul aer de pe aleea din faţă. Iar lui Ignatius nu-i place mâncarea gătită. Lui dacă-i dai o sticlă de bere şi o farfurie plină cu prăjituri cumpărate-n oraş, e mulţumit.
 
— Ar trebui să-ţi cumperi plită electrică. I-am luat una fiicei mele. Nu 'ncălzeşte ca soba cu gaz.
 
— De unde ai toţi banii ăştia, Claude? Se interesă Santa.
 
— Primesc o pensie frumuşică de la căile ferate. Doar am lucrat pentru ei patru'ş'cinci de ani! Mi-au dat o medalie de aur când m-am pensionat.
 
— Ce drăguţ din partea lor! Spuse doamna Reilly. O duci bine, nu, Claude?
 
— În plus, continuă domnul Robichaux, am şi câteva prop'ietăţi închiriate pe lângă casa mea. To'deauna am investit o parte din salariu în prop'ietăţi. E o investiţie bună.
 
— Sigur că da, spuse Santa, rotind ochii cu înţeles spre doamna Reilly.
 
— Te-ai aranjat bine, n-am ce zice.
 
— Am tot ce-mi trebe. Da' ştiţi, uneori mă cam satur să locuiesc cu fiică-mea şi cu bărbatu' ei. Vreau să spun, ei sunt tineri. Au familia lor. Se poartă foarte bine cu mine. Dar mi-ar plăcea să fiu la mine acasă. Înţelegeţi ce vreau să spun?
 
— În locul tău, spuse doamna Reilly, aş rămâne acolo unde sunt. Dacă fetiţa ta n-are nimic împotrivă să stai cu ea, pentru tine-i bine. Păcat că n-am şi eu un copil bun. Mulţumeşte-te cu ce ai, Claude.

 
Santa îşi înfipse tocul pantofului în glezna doamnei Reilly.
 
— Au! Strigă aceasta.
 
— Iartă-mă, fetiţo. Îmi pare rău. Picioarele astea mari ale mele! To'deauna am avut probleme cu ele. Şi când îmi cumpăr pantofi, e greu să găsesc măsura mea. Când mă vede vânzătorul intrând, zice: „Doamne! Iar vine doamna Battaglia. Ce-am să mă fac cu ea?”

 
— N-ai picioare chiar aşa de mari, spuse doamna Reilly, privind sub masa din bucătărie.
 
— Nu par, pentru că-s strânse-n pantofii ăştia mici. Ar trebui să mă vezi cu picioarele goale, fato.
 
— Eu am monturi, îi informă doamna Reilly pe cei doi. Santa îi făcu semn să nu vorbească despre defectele pe care le are, dar nu reuşi să o reducă la tăcere. Sunt zile-n care abia mai pot merge. Cred că mi s-a tras de când era Ignatius mic şi-l purtam în braţe peste tot. Doamne, cât de târziu a început să umble. To' timpu' cădea jos. Era şi foarte greu, de altfel. Cred că şi arturitele to' de-atunci mi se trag.
 
— Ia ascultaţi ce vă spun, o întrerupse repede Santa, pentru ca doamna Reilly să nu înceapă să mai descrie şi alte defecte oribile. De ce nu mergem s-o vedem pe mititica aia drăguţă de Debbie Reynolds?
 
— Mi-ar face plăcere, spuse domnul Robichaux. Nu merg nicioda' la spectacole.
 
— Vreţi să mergeţi să vedeţi un film? Întrebă doamna Reilly. Nu ştiu ce să zic. Picioarele mele…

 
— Mai dă-o naibii, fată, şi hai să ieşim de-aici. Prea miroase-a usturoi.
 
— Parcă mi-a spus Ignatius că filmu' ăsta nu-i bun. El vede toate filmele care se dau în oraş.
 
— Irene, spuse supărată Santa, tu nu faci decât să te gândeşti la băiatu' ăla, cu toate necazurile pe care ţi le face. Ar trebui să te trezeşti, fetiţo. Dacă ai avea un pic de minte, l-ai fi băgat de mult în spitalu' Caritas. Ar pune furtunu' pe el. Ar înfige o priză electrică-n băiatu' ăla. L-ar învăţa ei minte. L-ar face să se poarte cum trebe.
 
— Serios? Întrebă doamna Reilly cu interes. Cât costă oare?
 
— Totu-i gratis, Irene.
 
— Medicină socială, explică domnul Robichaux. Probabil c-acolo lucrează comunişti şi simpatizanţi de-a' lor.
 
— Călugăriţele conduc spitalu', Claude. Maică Doamne, de unde naiba scoţi tot timpu' chestia asta cu comuniştii?
 
— Le-o fi păcălit cineva pe maicile alea, îşi dădu cu părerea domnul Robichaux.
 
— Ce groaznic! Exclamă cu voce tristă doamna Reilly. Săracele maici! Să lucreze pentru o şleahtă de comuniş'!
 
— Nu-mi pasă a cui e spitalu', spuse Santa. E gratis şi-i internează pe unii ca Ignatius. Acolo e locu' lui.
 
— Dacă începe Ignatius să vorbească cu oamenii ăia, s-ar putea să-i supere şi să-l închidă de-a binelea, spuse doamna Reilly, gândindu-se că n-avea nimic împotriva acestei alternative. Poate nici nu i-ar asculta pe doctori.
 
— Au ei grijă să-i asculte. Îl lovesc în cap. Îl pun în cămaşa de forţă şi îl udă cu apă, spuse Santa puţin prea entuziastă.
 
— Ar trebui să te gândeşti la tine, Irene. Fiu' ăsta a' tău te bagă-n mormânt, spuse domnul Robichaux.
 
— Chiar aşa. Spune-i şi tu, Claude.
 
— De, făcu doamna Reilly. Să-i mai dăm lui Ignatius o şansă. Poate o să reuşească s-o scoată la capăt.
 
— Vânzând crenvurşti? Întrebă Santa. Doamne! Scutură din cap. Aşteptaţi să bag vasele astea-n chiuvetă şi hai să mergem s-o vedem pe scumpa aia de Debbie Reynolds.

 
După ce Santa se mai opri şi în salon ca să-şi ia rămas-bun, cu o sărutare, de la mama ei, porniră toţi trei spre cinematograf. Ziua fusese călduţă. Un vânt din sud suflase statornic dinspre golf. Şi acum, seara, încă mai era cald. Mirosurile grele de bucătărie italiană pluteau peste cartierul aglomerat, ieşind prin ferestrele bucătăriilor tuturor caselor. Fiecare locuitor părea să aducă o contribuţie cât de mică la cacofonia generală formată din oale scăpate jos, televizoare bubuitoare, voci care vorbeau în contradictoriu, ţipete de copii şi uşi trântite.
 
— Cei din parohia Sf. Odo îs toţi în păr astă-seară, comentă gânditoare Santa, în timp ce mergeau pe trotuarul îngust dintre carosabil şi treptele caselor duble, construite în rânduri solide şi strânse, în lungul fiecărui cvartal. Lumina felinarelor strălucea deasupra asfaltului şi cimentului fără nici un copac şi pe acoperişurile de ardezie roşie. Vara-i şi mai rău. Toată lumea-i afară pe stradă pân' pe la zece-unşpe.
 
— Mie-mi spui, scumpo! Spuse doamna Reilly, şchiopătând în mod dramatic între cei doi prieteni ai ei. Adu-ţi aminte c-am copilărit pe strada Delfinului. Aveam obiceiu' să scoatem scaunele afară pe stradă şi stăteam acolo şi pân' la douăşpe uneori, aşteptând să se mai răcorească-n casă. Şi lucrurile pe care auzeai că le spun oamenii. Maică Doamne!
 
— Răutate multă, asta e, întări Santa. Guri spurcate.
 
— Bietu' tata, continuă doamna Reilly. Era aşa sărac! Şi când s-a dus şi şi-a prins mâna în cureaua ventilatorului, toţi din cartier au avut tupeu' să spună că trebe să fi fost beat. Ce de-a scrisori anonime am mai primit pe chestia asta. Şi biata mea tanti Boo-Boo. Avea optzeci de ani. Ţinea o lumânare aprinsă pentru bietu' ei soţ mort şi-a căzut de pe noptieră şi-a luat foc salteaua pe care dormea. Şi lumea zicea c-a fumat în pat.
 
— Eu cred că omu-i nevinovat pân' la proba contrarie.
 
— Şi eu tot aşa cred, Claude, spuse doamna Reilly. Chiar ieri îi spuneam lu' Ignatius: „Ignatius, eu cred că omu-i nevinovat pân' la proba contrarie”.
 
— Irene!

 
Traversară bulevardul Sf. Claude într-un moment când traficul era mai potolit şi-şi continuară drumul pe cealaltă parte a bulevardului, sub luminile de neon. Pe când treceau pe lângă un salon pentru funeralii, Santa se opri să vorbească cu unul dintre cei veniţi la mort, care stătea afară pe trotuar.
 
— Spune-mi, domnule, cine-i mortu' dinăuntru? Îl întrebă ea.
 
— E bătrâna doamnă Lopez, răspunse bărbatul.
 
— Nu mai spune! Nevasta lu' Lopez ăla, care avea prăvălia aia mică de pe strada Francezului?
 
— Chiar aşa.
 
— Vai, îmi pare rău s-aud aşa ceva, spuse Santa. De ce-a murit?
 
— Ceva la inimă.
 
— Ce păcat, spuse emoţionată doamna Reilly. Biata fată!
 
— Dacă aş fi fost îmbrăcată, i se adresă Santa omului, aş fi intrat şi eu să veghez cu ei. Da' eu şi cu prietenii mei tocma' ne ducem la un film. Mulţumesc.

 
Pornind mai departe, Santa îi descrise doamnei Reilly numeroasele necazuri şi amărăciuni de care avusese parte bătrâna doamnă Lopez în existenţa ei nenorocită. În cele din urmă, Santa spuse:
 
— Cred c-am s-anunţ familia că-i fac o slujbă.
 
— Cred că şi eu am să-i anunţ că fac o slujbă pentru odihna sufletului răposatei, spuse şi doamna Reilly, mişcată de biografia bătrânei doamne Lopez.
 
— Irene! Strigă Santa. Tu nici nu-i cunoşti măcar.
 
— I-adevărat, recunoscu încet doamna Reilly.

 
Când ajunseră la cinematograf, avu loc o discuţie între Santa şi domnul Robichaux, fiecare vrând să plătească el biletele. Doamna Reilly spuse că i-ar plăcea să plătească ea, dacă n-ar fi trebuit să achite trompeta lui Ignatius înainte de sfârşitul acelei săptămâni. Dar domnul Robichaux ţinea morţiş să plătească el şi până la urmă Santa îi făcu pe voie.
 
— La urma urmei, spuse Santa, în timp ce el le dădea la fiecare biletul, tu eşti cel cu mai mulţi bani.

 
Făcu cu ochiul spre doamna Reilly, ale cărei gânduri se întorseseră din nou la anunţul acela pe care Ignatius refuzase să i-l explice. Cea mai mare parte din film, doamna Reilly se gândi la câştigul lui Ignatius care descreştea rapid, la plata trompetei, la plata clădirii stricate, la cercel, la cuvintele anunţului. Doar exclamaţiile fericite ale Santei care spunea „Nu-i aşa că-i scumpă?” sau: „Ia priveşte ce rochie drăguţă are!” o aduceau pe doamna Reilly înapoi la ceea ce se petrecea pe ecran. Apoi altceva o făcu să-şi mute gândurile de la preocupările în legătură cu fiul ei şi problemele ei, amândouă fiind de fapt un singur lucru. Mâna domnului Robichaux o cuprinsese uşor pe a ei şi acum i-o ţinea. Doamna Reilly era prea speriată ca să se mişte. De ce oare filmele îi făceau întotdeauna pe bărbaţii pe care îi cunoscuse – domnul Reilly şi domnul Robichaux – să fie drăgăstoşi? Privea orbeşte spre ecranul pe care nu o vedea pe Debbie zburdând, colorată, ci mai degrabă pe Jean Harlow, în alb şi negru, făcând baie.

 
Doamna Reilly se întreba cum ar putea să-şi tragă uşor mâna din a domnului Robichaux şi să iasă puşcă din sală, când Santa strigă:
 
— Ian priveşte, Irene, pun pariu cu tine că Debbie o să aib-un copilaş!
 
— Un ce? Făcu doamna Reilly, rătăcită, şi izbucni într-un plâns isteric care nu se potoli decât atunci când domnul Robichaux, speriat, îi luă capul cu păr castaniu şi i-l puse, cu grijă, pe umărul său.

 
Dragă cititorule, „Natura a creat uneori câte un nebun; dar filfizonii sunt întotdeauna creaţia omului.”
 
Addison.
 
În timp ce pe străzile pavate cu piatră ale Cartierului Francez mi-am uzat tălpile cizmelor până n-a mai rămas decât o fâşie subţire de crep, în lupta mea înverşunată pentru a-mi câştiga existenţa în mijlocul unei societăţi uşuratice şi nepăsătoare, am fost oprit de o veche şi scumpă cunoştinţă (pederast). După câteva minute de conversaţie, prin care fără nici o greutate mi-am demonstrat superioritatea morală faţă de acel degenerat, m-am trezit meditând din nou la crizele timpurilor noastre. Mintea mea, necontrolabilă şi poznaşă ca întotdeauna, mi-a sugerat în şoaptă un proiect atât de magnific şi îndrăzneţ, încât am vrut să mă feresc chiar şi de gândul pe care îl auzeam. „Opreşte-te!” am implorat cu mintea mea de zeu. „Ce-mi spui e nebunie curată.” Dar tot am ascultat sfatul pe care mi-l dădea creierul. Îmi oferea posibilitatea de A Salva Lumea Prin Degeneraţi. Acolo, pe pietrele tocite ale Cartierului, am angajat ajutorul acelei flori ofilite a umanităţii ca să-şi mobilizeze asociaţii întru scliviseală sub un drapel al fraternităţii.

 
Primul nostru pas va fi să alegem pe unul dintre ei pentru o funcţie foarte importantă: preşedinţia, dacă Fortuna se arată favorabilă. Apoi urmează să se infiltreze în armată. Ca soldaţi vor fi atât de preocupaţi să fraternizeze unul cu altul, croindu-şi uniformele astfel încât să se muleze pe ei ca pieliţa pe crenvurşti, inventând noi şi variate costume de luptă, dând recepţii etc., încât nu vor avea niciodată timp să se bată. Cel pe care în cele din urmă îl vom numi Şeful Statului-Major, nu va avea altă grijă decât garderoba lui elegantă, o garderobă care, în mod alternativ, îi va îngădui să fie sau Şeful Statului-Major sau debutant, după cum îi vine dorinţa. Văzând succesul pe care semenii lor îl au aici, pederaştii din toată lumea se vor uni pentru a pune mâna pe armată în ţările lor respective. În ţările reacţionare în care homosexualii par să aibă anumite dificultăţi în preluarea puterii, vom trimite ajutoare, rebeli care vor pune umărul alături de ei ca să dea jos guvernele. Când în cele din urmă vom răsturna toate guvernele existente, lumea va avea parte nu de războaie, ci de orgii mondiale, organizate cu tot protocolul şi în spiritul cel mai internaţional posibil, căci aceşti oameni excelează în a trece peste diferenţele dintre naţiuni. Mintea lor nu urmăreşte decât un singur lucru; sunt într-adevăr uniţi; gândesc toţi ca unul.

 
Desigur că niciunul dintre pederaştii de la putere nu va avea destul simţ practic să ştie ceva despre diverse invenţii, cum ar fi bombele – aceste arme nucleare vor rugini părăsite undeva în beciurile lor. Din când în când, Şeful Statului-Major, Preşedintele şi aşa mai departe, îmbrăcaţi în paiete şi pene, vor da recepţii şi baluri pentru conducătorii tuturor celorlalte ţări. Conflictele de orice fel vor fi cu uşurinţă aplanate în toaletele pentru bărbaţi de la sediul redecorat al Naţiunilor Unite. Baletele, comediile muzicale de pe Broadway şi alte asemenea amuzamente vor înflori peste tot şi vor face poporul mai fericit decât oricare dintre declaraţiile sumbre, ostile şi fasciste ale foştilor conducători.

 
Aproape toţi ceilalţi au avut cândva prilejul de a conduce globul. Nu văd de ce nu li s-ar da o şansă şi acestor oameni. Au fost destul de asupriţi. Luarea puterii de către ei va fi, într-un anumit sens, numai o parte din mişcarea mondială pentru înlesniri, dreptate şi egalitate pentru toţi. (Puteţi, de pildă, să-mi daţi vreun nume de travestit bun şi activ în Senat? Nu! Oamenii aceştia au fost lipsiţi de o figură reprezentativă mult prea mult timp. Situaţia lor este o ruşine naţională, mondială.)

 
Aceşti degeneraţi, în loc să dea semnalul prăbuşirii unei societăţi, cum s-a întâmplat cândva, vor da semnalul păcii pentru o lume măcinată de necazuri.

 
Trebuie să avem soluţii noi pentru probleme noi.

 
Eu voi acţiona ca un fel de mentor şi călăuză a mişcării, iar cunoştinţele mele considerabile despre istoria universală, economie, religie şi strategie politică vor fi sursa, ca să zicem aşa, din care aceşti oamenii vor putea extrage reguli pentru procedura de funcţionare. Însuşi Boethius a jucat un rol similar în degenerata Romă, Aşa cum spune Chesterton despre Boethius: „Astfel, el a servit în adevăratul sens al cuvântului drept călăuză, filosof şi prieten multor creştini; tocmai pentru că, în timp ce vremurile pe care le trăia erau corupte, propria lui cultură era integră.

 
De data aceasta o voi face pe fufa de Myrna să cadă într-adevăr într-o stare de confuzie. Planul este prea uluitor pentru mintea ei frivolă şi liberală, încâlcită într-o reţea de clişee claustrofobice. Cruciada pentru Demnitatea Maură, primul meu atac strălucit împotriva nedreptăţilor timpurilor noastre, ar fi fost o lovitură grandioasă şi decisivă dacă nu s-ar fi împiedicat de concepţia burgheză, în fond, a acelor oameni simpli care formau avangarda. De data aceasta însă voi avea de-a face cu oameni care se abat de la filosofia insipidă a claselor de mijloc, oameni gata să-şi asume o poziţie controversată pentru a-şi sluji cauza, oricât ar fi ea de nepopulară, oricât de ameninţătoare pentru mulţumirea de sine burgheză.

 
Vrea M. Minkoff să aibă sex în politică? Îi dau sex în politică, pe săturate. Fireşte va fi prea uluită ca să reacţioneze la originalitatea proiectului meu. Dar ştiu că cel puţin va fierbe de invidie. (Fata asta ar trebui supravegheată. Asemenea afronturi nu pot fi lăsate la voia întâmplării.)

 
În mintea mea se duce o luptă între Pragmatism şi Moralitate. Oare pentru ţelul final, Pacea, te poţi servi de mijlocul acesta îngrozitor, Degenerescenţa? Ca două personaje dintr-o piesă medievală moralizatoare, Pragmatismul şi Moralitatea se bat în ringul de box al creierului meu. Nu pot să aştept rezultatul disputei lor înverşunate: sunt prea obsedat de Pace. (Dacă vreun eventual producător este interesat să cumpere drepturile de a face un film din acest Jurnal, aş putea adăuga câteva sugestii în legătură cu filmarea acestei dispute. Un ferăstrău muzical ar crea un fond muzical excelent, iar globul ocular al eroului ar putea fi suprapus pe scena disputei într-un fel foarte simbolic. Sunt sigur că în vreun magazin sau hotel sau alt loc în care se fac asemenea „descoperiri” se va găsi cineva care să-l joace pe Tânărul Muncitor. Filmul ar putea fi făcut în Spania, Italia sau altă ţară interesantă pe care interpreţii ar dori să o viziteze, cum ar fi şi America de Nord.)

 
Regret, dar cel dintre voi interesat de ştirile sumbre legate de crenvurşti, nu va mai găsi niciuna. Mintea mea e prea ocupată cu măreţia planului. Acum va trebui să comunic cu M. Minkoff şi să scriu câteva notiţe pentru discursul meu la întâlnirea ce va da startul.

 
Notă socială: chiulangioaica de mama a plecat din nou, ceea ce este de fapt un noroc. Asalturile ei violente şi atacurile urzicătoare împotriva Fiinţei mele au un efect negativ asupra valvei. Mi-a spus că se duce să asiste la o încoronare a Reginei Lunii Mai la un ştiu care biserică, dar cum încă nu-i luna mai, tind să mă îndoiesc de veridicitatea spuselor ei.

 
„Comedia sofisticată” cu actriţa mea favorită de film va rula în curând într-un cinematograf din centru. Trebuie să fac cumva să nu pierd ziua premierei. Pot să-mi imaginez ultimele orori ale acestui film, fâlfâielile ei vulgare împotriva teologiei şi geometriei, împotriva bunului gust şi decenţei. (Nu înţeleg pornirea aceasta a mea de a vedea filme; îmi face aproape impresia că am filmele „în sânge”.)

 
Notă de sănătate: stomacul meu a întrecut măsura; cusăturile halatului meu de vânzător plesnesc ameninţător.

 
Pe mai târziu, Tab, Tânărul Vostru Muncitor Pacifist.
 
Doamna Levy o ajută pe renovata domnişoară Trixie să urce scările şi îi deschise uşa.
 
— Aici e Levy Pants! Mârâi domnişoara Trixie.
 
— Te-ai reîntors acolo unde eşti dorită şi utilă, scumpo. Doamna Levy vorbea de parcă ar fi îmbunat un copil. Şi ce mult le-ai lipsit! În fiecare zi ne suna la telefon domnul Gonzalez şi ne ruga să i te aducem. Nu-i minunat să ştii că eşti de o importanţă atât de vitală pentru o întreprindere?
 
— Credeam că sunt pensionată. Dinţii masivi se închiseră ca o capcană pentru urşi. Voi ăştia m-aţi păcălit.
 
— Ei, eşti fericită acum? Îşi întrebă domnul Levy nevasta. Mergea în urma lor, purtând una dintre sacoşele cu petice ale domnişoarei Trixie. Dacă ar avea un cuţit asupra ei ar trebui să te duc imediat la spital.
 
— Ascultă cu cât foc vorbeşte, spuse doamna Levy. Atâta vigoare. E de necrezut.

 
Domnişoara Trixie încercă să scape din mâna doamnei Levy când intrară în birou, dar escarpenii ei nu-i dădeau acelaşi demaraj ca pantofii de gimnastică cu care era obişnuită şi doar se clătină.
 
— S-a întors, strigă domnul Gonzalez cu inima frântă.
 
— Poţi să-ţi crezi ochilor? Întrebă doamna Levy. Domnul Gonzalez fu silit să privească la domnişoara Trixie, ai cărei ochi erau două palide picături de apă înconjurate cu umbre albastre. Buzele îi erau mărite cu o linie portocalie care ajungea aproape până la nări. Pe lângă cercei, câteva şuviţe de păr cărunt scăpau de sub peruca neagră, care stătea puţin şuie. Fusta scurtă dădea la iveală picioare ofilite şi strâmbe, iar escarpenii prea largi păreau nişte galoşi. Zile întregi de somnolenţă sub o lampă cu ultraviolete o copseseră pe domnişoara Trixie până la o nuanţă cafeniu-aurie.
 
— Zău că arată bine, spuse domnul Gonzalez. Vocea îi suna fals şi zâmbea strâmb. Aţi făcut cu ea ceva minunat, doamnă Levy.
 
— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, mormăi domnişoara Trixie. Domnul Gonzalez râse nervos.
 
— Ascultă, te rog, ce-ţi spun, i se adresă doamna Levy. O parte a problemelor acestei femei vin din cauza unei asemenea atitudini. Nu are nevoie să fie ridiculizată.

 
Domnul Gonzalez încerca, fără să reuşească, să sărute mâna doamnei Levy.
 
— Vreau să te străduieşti să se simtă bine venită, Gonzalez. Femeia asta are încă mintea ageră. Dă-i să facă ceva care să-i exerseze facultăţile pe care le are. Acordă-i mai multă autoritate. Are nevoie disperată de un rol activ în întreprinderea aceasta.
 
— Absolut. Asta am spus şi eu întotdeauna. Nu-i aşa, domnişoară Trixie?
 
— Cine? Se răsti domnişoara Trixie.
 
— Întotdeauna am dorit să-ţi asumi mai multă responsabilitate şi autoritate. Nu-i adevărat, domnişoară Trixie?
 
— Ia mai taci din gură, Gomez. Dinţii domnişoarei Trixie ţăcăneau ca nişte castaniete. Mi-ai adus sau nu şunca aia pentru Paşte? Ia să-mi răspunzi.
 
— Şi acum hai să mergem. Te-ai distrat destul, îi spuse domnul Levy soţiei sale. Vino! Începe să mă deprime.
 
— O clipă, interveni domnul Gonzalez. Am corespondenţă pentru dumneavoastră.

 
Pe când şeful de birou se îndrepta spre masă ca să aducă corespondenţa, se auzi o izbitură în partea din fund a încăperii. Toţi, cu excepţia domnişoarei Trixie care aţipise cu capul pe masa ei de lucru, se întoarseră să privească spre partea unde se ţineau registrele. Acolo, un bărbat extrem de înalt, cu păr lung, negru, ridica un sertar cu fişe care căzuse. Băgă fişele înapoi, la întâmplare, în sertar şi îl împinse la locul de unde căzuse.
 
— El e domnul Zalatimo, şopti domnul Gonzalez. Nu e la noi decât de câteva zile, dar nu cred că va face faţă. Probabil nu-l vom putea include în schema de personal a firmei.

 
Domnul Zalatimo privea zăpăcit la fişiere, scărpinându-se. Deschise apoi alt sertar şi scotoci prin conţinutul lui cu o mână, în timp ce cu cealaltă se scărpina la subţioară prin cămaşa jerpelită.
 
— Vreţi să vi-l prezint? Întrebă şeful de birou.
 
— Nu, mulţumesc, spuse domnul Levy. Unde găseşti oamenii pe care îi aduci să lucreze la birou, Gonzalez? Nicăieri n-am mai văzut asemenea arătări.
 
— Îmi face impresia că-i gangster, spuse doamna Levy. Nu ţii bani aici. Nu-i aşa?
 
— Eu cred că domnul Zalatimo-i cinstit, şopti domnul Gonzalez. Are doar probleme cu alfabetul. Şi înmână domnului Levy un teanc de scrisori. Sunt mai mult confirmări pentru rezervările la hotel pe timpul antrenamentului de primăvară. Şi aici este o scrisoare de la Abelman adresată dumneavoastră, nu firmei. E scris „personal” pe ea, deci ar fi mai bine să o deschideţi. A sosit de câteva zile.
 
— Ce mai vrea şi pisălogul ăsta? Spuse supărat domnul Levy.
 
— Se miră poate de halul în care a ajuns o întreprindere prosperă şi în plină dezvoltare, spuse doamna Levy. Se întreabă ce s-a întâmplat după moartea lui Leon Levy. Poate Abelman ăsta are de dat vreun sfat unui om fluşturatic. Citeşte, Gus. Va fi munca depusă de tine săptămâna aceasta pentru Levy Pants.

 
Domnul Levy privi plicul pe care, cu pix roşu, scria de trei ori „personal”. Îl deschise şi găsi o scrisoare de care era prinsă cu o clamă o coală.

 
Dragă Gus Levy, Am fost şocaţi şi foarte grav afectaţi la primirea scrisorii alăturate. Timp de treizeci de ani am fost un debuşeu credincios al mărfii voastre şi de asemenea am avut întotdeauna cele mai calde şi afectuoase sentimente pentru firmă. Poate că îţi aduci aminte de coroana pe care ţi-am trimis-o la moartea tatălui tău, coroană pentru care nu am făcut nici o economie.

 
Şi acum voi fi scurt: după multe nopţi nedormite, am dat originalul scrisorii alăturate avocatului nostru, care vă dă în judecată pentru calomnie, cerând o despăgubire de cinci sute de mii de dolari.

 
Aceasta va fi o mică compensaţie pentru insultele primite.

 
Adresează-te unui avocat. Ne vom vedea la tribunal, ca nişte gentlemeni. Fără ameninţări, te rog.

 
Cu cele mai bune urări, I. Abelman.
 
Director, Manufactura Abelman.
 
Domnul Levy simţi că-i vine ameţeala când întoarse pagina şi citi copia scrisorii trimisă lui Abelman. Era de necrezut. Cine şi-o fi bătut capul să scrie asemenea lucruri? „Domnule I. Abelman, mongoloidule”; „lipsă totală de contact cu realitatea”; „concepţie întunecată despre lume”; „să simţi arsura loviturii noastre de bici pe umerii dumitale deplorabili”. Şi ceea ce-l îngrijora mai mult decât tot restul era faptul că semnătura – „Gus Levy” – părea destul de autentică. Abelman săruta probabil originalul chiar în momentul acela, lingându-se pe buze. Pentru unul ca Abelman scrisoarea aceea era ca un titlu de rentier, ca un cec în alb la o bancă.
 
— Cine a scris asta? Întrebă domnul Levy, dând scrisoarea domnului Gonzalez.
 
— Ce s-a întâmplat, Gus? Vreo problemă? Ai probleme? Aceasta-i una dintre problemele tale: nu-mi spui niciodată ce probleme ai.
 
— Dumnezeule! Chiţăi Gonzalez. E oribil.
 
— Linişte, se răsti domnişoara Trixie.
 
— Ce s-a întâmplat, Gus? O problemă pe care n-ai rezolvat-o corect? Ceva de competenţa ta, pentru care ai delegat altă persoană?
 
— Da. E o problemă. O problemă care ar putea să ne coste şi cămaşa de pe noi.
 
— Cum? Doamna Levy smulse scrisoarea din mâna lui Gonzalez. O citi şi se transformă într-o Muma-Pădurii. Buclele date cu fixativ deveniră şerpi. Nu te-ai lăsat până n-ai făcut-o! Orice numai să te răzbuni pe tatăl tău, să-i distrugi fabrica. Ştiam eu că se va sfârşi astfel.
 
— Mai taci din gură! Nu obişnuiesc să scriu eu scrisorile de aici.
 
— Susan şi Sandra vor trebui să renunţe la facultate. Nu le rămâne decât să se vândă unor marinari şi gangsteri ca cel de colo.
 
— Îî? Făcu Zalatimo, simţind că se vorbeşte despre el.
 
— Eşti un om bolnav, ţipă doamna Levy la soţul ei.
 
— Linişte!
 
— Şi nici mie n-o să-mi meargă mai bine. Pleoapele acvamarin ale doamnei Levy tremurau. Ce se va alege de mine? Şi aşa viaţa mea a fost distrusă. Acum ce se va întâmpla? Va trebui să scormonesc în lăzile de gunoi, să mă ţin după marinarii din flotă. Mama mea avea dreptate.
 
— Linişte, porunci domnişoara Trixie, de data aceasta mai sever. Sunteţi cei mai zgomotoşi oameni pe care i-am întâlnit vreodată.

 
Doamna Levy căzuse pe un scaun, spunând printre suspine că nu-i mai rămâne decât să vândă produse Avon.
 
— Dumneata ce ştii despre asta, Gonzalez? Îl întrebă domnul Levy pe şeful de birou ale cărui buze se albiseră.
 
— Nu ştiu absolut nimic, răspunse cu voce slabă Gonzalez. E prima dată când văd scrisoarea asta.
 
— Tu eşti cel care scrie aici corespondenţa.
 
— Pe asta n-am scris-o eu. Buzele îi tremurau. N-aş face eu aşa ceva întreprinderii Levy Pants.
 
— Nu. Ştiu că n-ai face. Domnul Levy încercă să se concentreze. Dar cineva a vrut serios să ne-o coacă.

 
Domnul Levy se duse la fişiere, îl împinse la o parte pe domnul Zalatimo care se scărpina şi deschise la litera „A”. Nu exista nici un dosar cu Abelman. Sertarul era complet gol. Mai deschise şi alte sertare şi constată că jumătate dintre ele erau de asemenea goale. Bun început pentru a se putea apăra într-un proces de calomnie!
 
— Ce faceţi voi aici cu dosarele?
 
— Şi eu mă-ntrebam acest lucru, spuse vag domnul Zalatimo.
 
— Gonzalez, cum se numea ţicnitul ăla pe care l-ai pus să lucreze aici, tipul ăla gras şi mare, cu şapcă verde?
 
— Domnul Ignatius Reilly. El expedia scrisorile. Cine o fi scris ceva atât de îngrozitor?
 
— Hei, se auzi vocea lui Jones la telefon. La voi la Levy Pants mai lucrează mutra aia grasă cu şapcă verde? Un alb mare, cu mustaţă?
 
— Nu mai lucrează, răspunse domnul Gonzalez cu voce stridentă şi trânti telefonul.
 
— Cine era? Întrebă domnul Levy.
 
— Nu ştiu. Unul care-l căuta pe Reilly. Şeful de birou îşi şterse fruntea cu o batistă. Cel care a încercat să-i convingă pe muncitorii din fabrică să mă omoare.
 
— Reilly, spuse domnişoara Trixie. Ăla n-a fost Reilly, ăla a fost…

 
— Tânărul idealist? Suspină doamna Levy. Cine îl căuta?
 
— Nu ştiu, răspunse şeful de birou. Mi s-a părut vocea unui negru.
 
— Bănuiesc că aşa e, spuse doamna Levy. S-a dus acum probabil să încerce să ajute alt nenorocit. Îmi face bine să ştiu că idealismul său a rămas intact.

 
Domnul Levy se gândise la ceva şi îl întrebă pe şeful biroului:
 
— Cum îl chema pe ţicnitul ăla?
 
— Reilly. Ignatius J. Reilly.
 
— Aşa? Domnişoara Trixie părea interesată. Ciudat. Mi-am închipuit întotdeauna…

 
— Domnişoară Trixie, te rog, spuse supărat domnul Levy. Scrântitul de Reilly lucra pentru firmă la data de pe scrisoarea către Abelman. Cred că Reilly ăla ar fi fost în stare să scrie o astfel de scrisoare?
 
— Poate, răspunse Gonzalez. Nu-mi dau seama. Îmi pusesem mari speranţe în el înainte să încerce să-i incite pe muncitori să-mi zboare creierii.
 
— Întocmai aşa, se jelui doamna Levy. Încearcă să dai vina pe tânărul idealist. Fă să-l închidă, ca să nu te mai împiedici de idealismul lui. Oamenii ca tânărul acela nu se pretează să facă pe furiş asemenea lucruri. Dacă ar auzi Susan şi Sandra despre asta! Doamna Levy făcu un gest care sugera că fetele vor cădea într-o stare de şoc. Până şi negrii îl caută ca să le dea sfaturi. Şi tu eşti gata să-i înscenezi o acuzare falsă. Nu mai pot îndura, Gus. Nu mai pot! Nu mai pot!
 
— Şi atunci vrei să afirm că am scris-o eu?
 
— Sigur că nu! Ţipă doamna Levy la soţul ei. Sunt oare sortită să mor în azilul de săraci? Dacă a scris-o tânărul idealist, n-are decât să meargă la închisoare pentru plastografie.
 
— Spuneţi-mi şi mie, ce se-ntâmplă aici? Întrebă Zalatimo. Se-nchide şandramaua asta, sau ce-i? Vreau şi eu să ştiu.
 
— Taci din gură, banditule, strigă furioasă la el doamna Levy. Până nu dăm vina pe tine.
 
— Îî?
 
— Nu te mai amesteca, te rog, îi spuse domnul Levy soţiei sale. Încurci lucrurile şi mai rău. Se întoarse apoi spre şeful de birou. Caută numărul de telefon al lui Reilly.

 
Domnul Gonzalez o trezi pe domnişoara Trixie şi îi ceru cartea telefon.
 
— Eu ţin cărţile de telefon! Se răsti domnişoara Trixie. Şi n-am gând să las pe nimeni să le folosească.
 
— Atunci caută un Reilly pe strada Constantinopol.
 
— Am înţeles, Gomez, spuse domnişoara Trixie. Ai răbdare. Luă cele trei cărţi de telefon îngrămădite într-o nişă a mesei ei de lucru şi după ce căută cu o lupă, răsfoind paginile, dădu un număr.

 
Domnul Levy formă numărul şi o voce răspunse: „Bună dimineaţa. Curăţătoria regală”.
 
— Dă-mi cartea aia de telefon, zbieră domnul Levy.
 
— Nu! Se răsti domnişoara Trixie, lovind cu palma teancul de cărţi şi ţinându-l bine cu unghiile proaspăt vopsite. Dacă ţi le dau le pierzi. Găsesc eu numărul corect. Trebuie să vă spun că prea sunteţi nerăbdători şi iritabili. Stând în casa voastră am pierdut zece ani din viaţă. De ce nu-l lăsaţi pe bietul Reilly în pace? L-aţi dat afară degeaba.

 
Domnul Levy formă al doilea număr pe care i-l dădu ea. O femeie care părea uşor turmentată răspunse la telefon şi îi spuse că domnul Reilly nu se va întoarce decât spre seară. Apoi începu să plângă. Domnul Levy, cuprins de deprimare, îi mulţumi şi închise.
 
— Nu-i acasă, le spuse domnul Levy celorlalţi din birou care îl ascultau.
 
— Domnul Reilly mi-a făcut întotdeauna impresia că vrea numai binele întreprinderii, spuse abătut şeful de birou. De ce a stârnit revolta aceea, n-am să înţeleg niciodată.
 
— În primul rând, pentru că avea cazier la poliţie.
 
— Când s-a prezentat pentru post nu mi-a trecut deloc prin cap că ar fi supravegheat de poliţie. Şeful de birou clătină din cap. Părea atât de rafinat.

 
Domnul Gonzalez îl privi pe domnul Zalatimo cum îşi bagă degetul arătător, foarte lung, într-una din nări. Ce-o să mai facă şi ăsta? Simţi că i se înmoaie picioarele de frică.

 
Uşa fabricii se deschise brusc şi unul dintre muncitori strigă:
 
— Hei, domnule Gonzalez, domnul Palermo tocmai şi-a ars mâna rezemându-se de uşa unui cuptor.

 
Din fabrică se auzea gălăgie. Un bărbat înjura.
 
— O, Doamne! Strigă domnul Gonzalez. Linişteşte-i pe muncitori. Vin la voi imediat.
 
— Hai să plecăm de aici, spuse domnul Levy soţiei sale. Am început să am arsuri la stomac.
 
— Încă un minut. Doamna Levy făcu un gest spre domnul Gonzalez. În legătură cu domnişoara Trixie. Vreau să o întâmpinaţi călduros în fiecare dimineaţă. Daţi-i ceva important de făcut. În trecut, lipsa de încredere în ea însăşi o făcea să se teamă de orice muncă de răspundere. Cred că acum a depăşit această problemă. Are o ură adânc înrădăcinată împotriva întreprinderii Levy Pants. Am analizat-o constatând că are la bază teama. Lipsa de încredere şi teama au dus la ură.
 
— Bineînţeles, spuse şeful de birou, ascultând numai cu o ureche. Din fabrică răzbăteau zgomote îngrijorătoare.
 
— Du-te şi vezi ce-i în fabrică, Gonzalez, spuse domnul Levy. Iau eu legătura cu Reilly.
 
— Da, domnule.

 
Făcu o plecăciune adâncă şi ieşi ca din puşcă din birou. Domnul Levy ţinea uşa deschisă.
 
— Ajunge să te apropii de Levy Pants şi eşti pe dată asaltat de tot felul de plictiseli şi aspecte deprimante. Locul ăsta nu poate fi lăsat fără supraveghere nici o clipă. Dacă cineva vrea s-o ia mai încet şi să nu-i pese, e mai bine să se lipsească de o companie ca Levy Pants. Gonzalez nu ştie nici măcar ce scrisori se expediază de aici. Hai să mergem, doctore Freud.
 
— Uită-te la tine cât eşti de liniştit. Nici nu-ţi pasă că Abelman e gata să ne jupoaie de vii, dacă va putea. Pleoapele acvamarine tremurară. Nu încerci să dai de idealist?
 
— Altă dată. Mi-a ajuns pentru o zi.
 
— Între timp, Abelman a pus Scotland Yardul pe urmele noastre.
 
— Reilly nici măcar nu-i acasă. Domnul Levy nu avea chef să vorbească din nou cu femeia aceea care plângea. Îl sun la noapte. Nu ai de ce să fii îngrijorată. Nu poate să-mi pretindă jumătate de milion pentru o scrisoare pe care n-am scris-o eu.
 
— A, nu? Ba eu sunt sigură că unul ca Abelman poate. Pot să mi-l închipui pe avocatul pe care l-a angajat. Schilodit de atâta alergat după ambulanţe. Mutilat de flăcările incendiilor pe care le-a provocat ca să scoată bani de asigurare.
 
— Uite ce, dacă nu te grăbeşti să vii, va trebui să te întorci acasă cu autobuzul. Biroul ăsta îmi provoacă indigestie.
 
— Bine, bine. Văd eu că nu eşti dispus să dai nici un minut din viaţa ta, oricum risipită, pentru femeia aceasta. Doamna Levy o arătă pe domnişoara Trixie care sforăia sonor. Apoi o scutură de umăr. Plec, scumpa mea. Totul va fi bine. Am vorbit cu domnul Gonzalez şi e încântat că te-ai întors.
 
— Linişte, porunci domnişoara Trixie, clănţănind ameninţător din dinţi.
 
— Vino odată, altfel va trebui să te duc să-ţi facă injecţii antirabice spuse supărat domnul Levy, apucând braţul soţiei lui prin haina de blană.
 
— Uită-te numai cum arată locul ăsta! O mână înmănuşată arătă spre mobila ponosită din birou, podelele strâmbe, decoraţiile de hârtie creponată care tot mai atârnau de tavan de pe vremea când I. J. Reilly era însărcinat cu registrele, spre domnul Zalatimo care lovea cu piciorul coşul de hârtii, buimăcit de „ordinea alfabetică”. Trist, foarte trist! O întreprindere gata să se ducă de râpă, tineri idealişti nefericiţi pretându-se la falsuri ca să se răzbune.
 
— Plecaţi odată de aici, se răsti la ei domnişoara Trixie, bătând cu palma în birou.
 
— O auzi cu câtă convingere vorbeşte? Constată mândră doamna Levy, în timp ce trupul ei durduliu, înfăşurat în blană, era târât afară pe uşă. Am făcut o adevărată minune.

 
Uşa se închise şi domnul Zalatimo se apropie de domnişoara Trixie scărpinându-se îngândurat. O bătu pe umăr şi o întrebă:
 
— Ia zi, doamnă, n-ai putea să m-ajuţi? Ce crezi că vine-ntâi, Willis sau Williams?

 
Domnişoara Trixie îl privi fix o clipă. Apoi îşi înfipse dinţii protezei în mâna lui. Din fabrică, domnul Gonzalez auzi ţipătul lui Zalatimo. Nu ştia dacă să-l părăsească pe domnul Palermo care se arsese şi să vadă s-a întâmplat, sau să rămână în fabrică, unde muncitorii începuseră să danseze doi câte doi sub megafon. Levy Pants pretindea foarte mult de la un biet om.

 
În maşina sport, în timp ce se îndreptau spre casa de pe coastă, doamna Levy, adunându-şi în jurul gâtului blana suflată de vânt, anunţă:
 
— Voi pune bazele unei fundaţii.
 
— A, da. Să presupunem însă că avocatul lui Abelman ne va lăsa fără nici un ban.
 
— Nu o va face. Tânărul idealist e prins în cursă, spuse ea calm. Cazier la poliţie, incitator de dezordini, prea miros urât referinţele despre caracterul său.
 
— A! Aşa, deodată eşti de acord că tânărul idealist e o canalie.
 
— E clar că a lucrat de unul singur.
 
— Mă întreb dacă domnişoara Trixie nu ştie ceva.
 
— Adevărat.
 
— Cât despre fundaţie, scoate-ţi-o din cap.
 
— Susan şi Sandra vor fi foarte afectate aflând că atitudinea ta de trântor era gata să le ducă la ruină. Dacă cineva ne dă în judecată pentru jumătate de milion, este numai pentru că tu nu vrei să te ocupi de propria ta întreprindere. Pe fete le va supăra enorm acest lucru. Cel puţin până acum le-ai oferit confort material. Vor fi pline de resentimente aflând că ar fi putut să ajungă prostituate, ba şi mai rău.
 
— Cel puţin în felul acesta ar câştiga şi ele un ban. Tot o fac, dar pe degeaba.
 
— Te rog, Gus, nu mai rosti nici un cuvânt. Până şi spiritului meu abrutizat i-a mai rămas o oarecare sensibilitate. Nu-ţi pot îngădui să-mi ponegreşti astfel fetele. Doamna Levy suspină mulţumită. Chestia aceasta cu Abelman e cea mai periculoasă dintre toate greşelile, erorile şi evaziunile făcute în cursul anilor. Dacă fetele vor afla ce s-a întâmplat, o să li se ridice părul măciucă. Însă fireşte, dacă tu nu doreşti, n-am să le scriu nimic.
 
— Cât vrei pentru fundaţie?
 
— N-am stabilit încă. Până acum am întocmit doar normele şi regulamentul.
 
— Pot să te întreb cum se va numi această fundaţie, doamnă Guggenheim28? Fondul pentru sclifoselile lui Susan şi Sandra?
 
— Se va numi Fundaţia Leon Levy, în onoarea tatălui tău. Dacă tu n-ai făcut nimic în onoarea lui, trebuie să fac eu ceva. Premiile vor comemora memoria acestui mare om.
 
— Înţeleg. Cu alte cuvinte, vei încununa cu lauri nişte bătrâni care nu se disting prin nimic altceva decât prin meschinărie.
 
— Încetează, Gus! Doamna Levy ridică o mână înmănuşată. Fetele au fost impresionate de ceea ce le-am comunicat în legătură cu „Proiectul Domnişoara Trixie”. Fundaţia le va da într-adevăr încredere în numele lor. Trebuie să mă străduiesc cât pot ca să compensez eşecul tău total ca părinte.
 
— Să obţii un premiu de la Fundaţia Leon Levy va fi o adevărată insultă publică. Să te ţii atunci câte procese de calomnie o să-ţi cadă pe cap, intentate de cei care primesc premiile. Las-o moartă! Ce s-a-ntâmplat cu bridge-ul? Alţii continuă să joace. Şi de ce nu te mai duci să joci golf la Lakewood? Mai ia nişte lecţii de dans. Ia-o şi pe domnişoara Trixie cu tine.
 
— Să-ţi spun drept, domnişoara Trixie a cam început să mă plictisească în ultimele zile.
 
— Deci aceasta-i cauza pentru care cursul de întinerire a luat brusc sfârşit?
 
— Am făcut tot ce s-a putut pentru femeia aceea. Susan şi Sandra sunt mândre că am reuşit să o menţin în activitate atâta timp.
 
— Bine, dar să ştii că nu va fi nici o Fundaţie Leon Levy.
 
— Eşti plin de resentimente. O ghicesc din vocea ta. Şi de ostilitate. Gus, pentru binele tău, du-te la doctorul acela din clădirea Artelor Medicale, la salvatorul lui Lenny. Du-te până nu-i prea târziu. Acum va trebui să mă ţin de tine clipă de clipă ca să fiu sigură că iei legătura, cât de repede posibil, cu canalia aceea idealistă. Te cunosc prea bine! Ai să tot amâni şi o să te trezeşti cu Abelman venind cu un camion la poarta Conacului Levy ca să ne ia tot ce avem.
 
— Inclusiv planşeta ta de gimnastică.
 
— Ţi-am mai spus, ţipă doamna Levy. Nu amesteca planşeta în treburile astea. Îşi aranjă blana zburlită. Şi acum găseşte-l pe psihopatul acela de Reilly până nu apucă Abelman să vină şi să înceapă să-ţi ia capacele roţilor de la maşina asta sport. Cu unul ca el, Abelman n-are pe cine da în judecată. Medicul lui Lenny îl poate consulta pe Reilly ăsta şi îl va interna undeva, în vreun loc de unde nu va mai putea încerca să ruineze oamenii. Mulţumesc lui Dumnezeu că Susan şi Sandra nu vor şti că erau aproape gata să sfârşească vânzând din uşă în uşă pastile împotriva gândacilor. Inima li s-ar frânge dacă ar şti cu câtă neglijenţă le-a mânuit tatăl lor averea.

 
George hotărâse să stea la pândă pe strada Poydras, vizavi de garajul unde se afla Paradisul Vânzătorilor. Îşi amintise numele scris pe cărucior şi căutase adresa punctului de desfacere. Toată dimineaţa îl aşteptase pe vânzătorul acela mare, care însă nu-şi făcu apariţia. Fusese oare concediat pentru că îl înjunghiase pe poponar în Aleea Piratului? La prânz, George părăsi locul de pândă şi se duse în Cartier să ia pachetele de la domnişoara Lee. Acum se reîntorsese pe strada Poydras, întrebându-se dacă vânzătorul nu avea totuşi să apară. George avea de gând să încerce să fie amabil cu el, să-i ofere chiar de la început câţiva dolari. Vânzătorii ambulanţi de crenvurşti erau probabil săraci. Va fi bucuros de câţiva gologani. Omul putea fi un excelent paravan. Şi nici n-ar fi avut habar de ce se întâmplă. Părea totuşi om cu carte.

 
În cele din urmă, puţin după ora unu, un halat alb se rostogoli din troleibuz şi dădu buzna în garaj. După câteva minute, ciudatul negustor îşi împingea căruciorul afară pe stradă. Tot mai purta cercelul, eşarfa şi sabia de abordaj, observă George. Făceau probabil parte din inventarul lui de vânzător. Îţi dădeai seama, după felul cum vorbea, că pierduse mulţi ani cu şcoala. George fusese destul de înţelept să scape de şcoală cât de repede posibil. Nu dorea s-o sfârşească şi el ca tipul ăsta.

 
Îl privi cum înaintează câţiva metri în lungul cvartalului, cum se opreşte şi lipeşte o foaie de hârtie în partea din faţă a căruciorului. George era pregătit să se pună bine cu el folosindu-se tocmai de educaţia aleasă pe care părea s-o aibă. Aceasta şi banii aveau probabil să-l înduplece să-i închirieze compartimentul pentru chifle.

 
Apoi un bătrân îşi scoase capul din garaj, alergă după vânzător şi-l lovi în spate cu furculiţa lungă pe care o avea în mână.
 
— Mişcă mai iute, maimuţoiule! Îl grăbi bătrânul. Şi-aşa ai întârziat. E după-amiază. Ai sau n-ai de gând să aduci azi vrun profit?

 
Vânzătorul îi răspunse ceva, calm şi încet. George nu reuşea să audă ce spune, dar dură mult timp.
 
— Nu mă-nteresează dacă maică-ta bea, fu răspunsul bătrânului. Nu vrau să te mai aud mâncând rahat despre accidentu' de maşină şi ce-ai visat şi afurisita aia de fată care ţi-e prietenă. Ş-acu' pleacă de-aici, babuinule. Vreau minimu' cinci dolari azi de la tine.

 
Împins de bătrân, vânzătorul porni spre colţul străzii şi dispăru pe strada Sfântul Carol. După ce bătrânul se reîntoarse în garaj, George se luă şi el după cărucior.

 
Fără să ştie că-i urmărit, Ignatius împingea căruciorul în direcţia opusă traficului, pe strada Sfântul Carol, spre Cartierul Francez. Stătuse atât de târziu în noaptea precedentă ca să pregătească discursul pentru întrunirea de start, încât nu fusese în stare să se mişte din cearşafurile lui îngălbenite până târziu, aproape de prânz, şi atunci numai din pricina bătăilor în uşă şi strigătelor violente ale mamei sale. Acum, că era afară pe stradă, avea o problemă. Premiera comediei sofisticate avea loc la cinematograful Orpheum. Reuşise s-o tapeze pe mama lui de zece cenţi, ca să aibă pentru autobuz la întoarcere, deşi îi păruse rău chiar şi pentru atâta. Trebuia să se silească să vândă repede vreo cinci, şase crenvurşti, să parcheze pe undeva căruciorul şi să meargă la film, îngăduind astfel ochilor lui neîncrezători să se bucure de fiecare moment tehnicolor de blasfemie.

 
Pierdut în speculaţii despre metodele de a face rost de bani, Ignatius nu-şi dăduse seama că de o bucată de vreme căruciorul înainta pe o linie dreaptă, neşerpuită. Când încercă să-l împingă mai aproape de marginea trotuarului, nu se cârmi deloc spre dreapta. Oprindu-se, constată că una dintre roţile ca de bicicletă se înţepenise între şinele tramvaiului. Era prea greu să salte tot căruciorul. Se aplecă şi încercă să ridice roata cu pricina. Când îşi puse mâinile sub tabla în formă de chiflă, auzi prin ceaţa uşoară scrâşnetul unui tramvai care se apropia. Pe mâini îi apărură bubiţele, iar valva, după ce fremătă frenetic o clipă împingându-l să ia o hotărâre, se închise de tot. Disperat, Ignatius împinse cu toată forţa chifla de tablă. Roata ieşi dintre şine, ţâşni în sus, se balansă puţin în aer şi apoi se aşeză orizontal, în timp ce căruciorul, întorcându-se cu zgomot, se culcă pe o parte. Unul dintre micile capace de tablă se deschise şi lăsa să cadă pe stradă câţiva crenvurşti din care ieşeau aburi.
 
— Doamne Dumnezeule! Se văită Ignatius care privea silueta tramvaiului conturându-se la o depărtare de jumătate de cvartal. Ce festă răutăcioasă îmi mai joacă Fortuna!

 
Lăsând căruciorul răsturnat, Ignatius porni greoi în direcţia tramvaiului, uniforma lui albă frecându-i-se de glezne. Vagonul galben roşu înainta încet spre el, legănându-se uşurel. Vatmanul, văzând silueta albă, sferică şi care înainta gâfâind între şine, opri vagonul şi deschise una dintre ferestrele din faţă.
 
— Scuzaţi-mă, domnule, strigă cercelul spre el, dacă sunteţi atât de bun să aşteptaţi o clipă, voi încerca să-mi îndrept nava răsturnată.

 
George nu lăsă să-i scape ocazia. Alergă la Ignatius şi-i spuse vesel:
 
— Hei, profesore, hai să-mpingem împreună chestia asta din mijlocu' străzii.
 
— Sfinte Dumnezeule! Tună Ignatius. Ce soartă blestemată. Ce zi promiţătoare se pare că mă aşteaptă. Urmează să fiu călcat de un tramvai şi jefuit în acelaşi timp, reuşind astfel să stabilesc un record al Paradisului. Pleacă de aici, puşti depravat ce eşti.
 
— Apucă de capătu' ăsta şi eu apuc de dincolo.

 
Tramvaiul dăngăni înspre ei.
 
— Fie şi aşa, acceptă în cele din urmă Ignatius. În ce mă priveşte, aş fi bucuros să las responsabilitatea aceasta ridicolă să zacă aici pe o parte.

 
George apucă de un capăt şi-l sfătui:
 
— Închide mai bine uşiţa aia pân' nu cad şi alţi cârnaţi.

 
Ca să se închidă, Ignatius îi dădu un picior de profesionist hotărât să câştige într-un meci de fotbal şi reuşi astfel să taie în două secţiuni egale un crenvurşt ieşit pe jumătate.
 
— Ia-o mai încet, don' profesor. Ai să-ţi strici cărucioru'.
 
— Taci din gură, golane. Nu ţi-am cerut să faci conversaţie.
 
— Foarte bine, spuse George, ridicând din umeri. Am vrut să te-ajut.
 
— Cum ai putea să m-ajuţi, urlă la el Ignatius, dezgolind câţiva dinţi îngălbeniţi. Vreun slujbaş al societăţii s-a luat probabil pe urmele parfumului sufocant al loţiunii tale de păr. De unde ai apărut? De ce te ţii după mine?
 
— Uite ce, vrei sau nu să-ţi ajut să ridici rabla asta?
 
— Rabla? Vorbeşti despre vehiculul Paradisului? Tramvaiul dăngăni din nou spre ei.
 
— Să-i dăm drumu'! Spuse George. Sus!
 
— Sper că-ţi dai seama, spuse Ignatius în timp ce se opintea gâfâind, că această colaborare nu este decât rezultatul unei emergenţe.

 
Căruciorul în formă de chiflă se aşeză din nou pe roţile lui de bicicletă, în timp ce conţinutul zăngănea lovindu-se de laturi.
 
— E-n regulă, don' profesor, poţi să-l împingi. Îm' pare bine că te-am putut ajuta.
 
— Poate n-ai observat singur, derbedeule, dar tramvaiul e gata să te agaţe cu bara.

 
Vagonul trecu încet pe lângă ei, astfel ca vatmanul şi controlorul să poată privi mai bine costumul de pirat.

 
George apucă una dintre labele lui Ignatius şi puse în ea doi dolari.
 
— Bani? Întrebă fericit Ignatius. Cerul să fie lăudat! Băgă repede în buzunar cele două bancnote. Prefer să nu întreb care este motivul obscen al acestui gest. Îmi place să cred că încerci să te scuzi, în modul tău simplist, pentru că m-ai ofensat în prima zi când am avut necazuri cu căruciorul acesta ridicol.
 
— Chiar aşa, don' profesor. Ai spus-o mai bine decât aş fi putut-o spune eu. Se vede că eşti un tip învăţat.
 
— A, da? Lui Ignatius îi făcură plăcere cuvintele băiatului. S-ar putea să mai fie o speranţă în ceea ce te priveşte. Vrei un crenvurşt?
 
— Nu, mulţumesc.
 
— Atunci iartă-mă dacă mănânc eu unul. Organismul meu reclamă o consolare. Ignatius privi în interiorul căruciorului. O, Doamne, crenvurştii sunt într-o dezordine teribilă.

 
Privind la Ignatius cum trânteşte uşiţele şi-şi înfundă labele în compartimentul cu crenvurşti, George spuse:
 
— Eu te-am ajutat la nevoie, da' poate mă poţi ajuta şi tu.
 
— Poate, spuse Ignatius, cu gândurile în altă parte, muşcând dintr-un crenvurşt.
 
— Vezi astea? Spuse George, arătând pacheţelele în hârtie cafenie pe care le purta sub braţ. Sunt nişte chestii pentru aprovizionat şcolile. Problema mea e că trebe să le iau de la distribuitor la ora prânzului şi nu le pot duce la şcoli decât după ce se-nchid. Aşa că-s nevoit să le port cu mine aproape două ore. Înţelegi? Ceea ce cat eu i-un loc unde să le las după-masa. M-am gândit că am putea să ne-ntâlnim pe la unu, să le pun în cutia pentru chifle a căruciorului tău şi să le iau înainte de trei.
 
— Ce născocire! Ignatius râgâi. Chiar te aştepţi să te cred? Duci provizii pentru şcoală după ce şcolile se-nchid?
 
— Îţi dau în fiecare zi câte doi dolari.
 
— Serios? Întrebă cu interes Ignatius. Foarte bine, dar va trebui să plăteşti în avans chiria pentru o săptămână. Nu fac afaceri cu sume mici.

 
George deschise portofelul şi-i dădu lui Ignatius opt dolari.
 
— Uite. Cu cei doi pe care ţi i-am dat, fac zece. Pentru toată săptămâna.

 
Ignatius, fericit, băgă în buzunar şi aceste bancnote şi apoi smulse de sub braţul lui George unul dintre pachete, spunând:
 
— Trebuie să văd despre ce este vorba. Vinzi probabil droguri copiilor.
 
— Hei! Strigă George. Nu pot plasa marfa dacă-i deschisă.
 
— Cu atât mai rău pentru tine. Ignatius se feri de băiat şi rupse hârtia care învelea pachetul. Văzu un teanc de ceea ce păreau să fie cărţi poştale ilustrate. Ce sunt astea? Ilustraţii vizuale pentru cursul de drepturi civile sau altă importantă disciplină şcolară la fel de cretinizantă?
 
— Dă-mi-le înapoi, nebunule!
 
— Maică Doamne! Ignatius privea uimit la ceea ce vedea. Pe vremea când era la liceu, cineva îi arătase o fotografie pornografică şi el se prăbuşise peste un răcitor de apă, lovindu-se la ureche. Categoric, fotografia aceasta era superioară. O femeie goală stătea pe marginea unei mese alături de un glob terestru. Onanismul sugerat de o bucată de cretă îl nedumeri pe Ignatius. Faţa femeii era ascunsă în spatele unei cărţi mari. În timp ce George se ferea de palmele date la întâmplare de mâna rămasă liberă, Ignatius descifra titlul de pe coperta cărţii: Ancius Manlius Severinus Boethius, Mângâierile Filosofiei. Nu pot să cred ceea ce văd! Ce cultură! Ce gust! Sfinte Dumnezeule.
 
— Dă-mi aia-napoi, se rugă George.
 
— Asta-i a mea, exclamă bucuros Ignatius, băgând în buzunar ilustrata de deasupra. Înapoie pachetul desfăcut lui George şi privi la bucăţica de hârtie de împachetat care îi rămăsese între degete. Scria o adresă pe ea. O băgă şi pe ea în buzunar. Spune-mi de unde ai luat astea. Cine-i această femeie minunată?
 
— Nu-i treaba ta!
 
— Înţeleg. O operaţiune secretă. Ignatius se gândi la adresa de pe bucăţica de hârtie. Va face propriile lui investigaţii. Vreo intelectuală nevoiaşă gata să facă orice pentru un dolar. Concepţia ei despre lume era probabil incisivă, dacă te puteai călăuzi după lecturile ei. Situaţia în care se găsea era posibil să fie similară cu a tânărului muncitor, un vizionar şi un filosof aruncat într-un secol ostil, cu forţe ce nu puteau fi controlate. Ignatius trebuia să o întâlnească. Nu era exclus ca ea să perceapă lucrurile într-un mod diferit şi valabil. În ciuda îndoielilor mele, am să-ţi pun la dispoziţie căruciorul. Dar va trebui să-l păzeşti tu astăzi după-amiază. Am o întâlnire foarte importantă.
 
— Hei! Ce mai e şi asta? Cât ai de gând să-ntârzii?
 
— De, va trebui să întârzii şi tu puţin azi după-masă, spuse Ignatius supărat. Asocierea cu tine şi pângărirea compartimentului pentru chifle înseamnă o coborâre a standardului meu. Să fii bucuros că nu te-am reclamat. Am un prieten strălucit printre poliţişti, un om viclean care lucrează deghizat, agentul de stradă Mancuso. E tocmai în căutarea unei ocazii ca cea pe care i-o oferă cazul tău. Cazi în genunchi şi mulţumeşte-mi pentru bunăvoinţă.

 
Mancuso? Nu era oare numele agentului deghizat care îl oprise la toaletă? George deveni foarte nervos.
 
— Cum arată prietenu' ăla a' tău deghizat? Se interesă George, rânjind ca s-o facă pe viteazul.
 
— E mic şi evaziv, îl lămuri Ignatius cu o voce vicleană. Un fel de arătare. Aleargă de ici-colo neobosit, în căutare de pungaşi. Un timp a stat ascuns într-o toaletă, dar acum a ieşit din nou afară pe stradă, unde este la dispoziţia mea şi-l pot chema în orice clipă.

 
George simţi un nod sufocant în gât.
 
— Asta-i o înscenare, spuse George înghiţind în sec.
 
— Ai vorbit destul, scursură de canal ce eşti. Încurajezi decăderea unei femei nobile şi învăţate, lătră Ignatius. Ar trebui să-mi săruţi tivul uniformei, drept recunoştinţă pentru că nu l-am înştiinţat pe Sherlock Mancuso despre marfa spurcată pe care o ai. Te întâlneşti cu mine în faţă la Orpheum peste doua ore.

 
Ignatius porni demn pe Common Street. George îşi puse cele două pachete în compartimentul pentru chifle şi se aşeză pe marginea trotuarului. Ce ghinion să se întâlnească tocmai cu un prieten al lui Mancuso. Namila aia de vânzător îl avea serios la mână. Privi furios spre cărucior. Acum, pe lângă pachete, îi mai căzuse pe cap şi hardughia asta mare pentru crenvurşti.

 
Ignatius aruncă banii casierului şi se năpusti pur şi simplu în sala Orpheum, unde coborî până aproape de luminile din faţa ecranului. Reuşise să ajungă exact la timp. Cel de al doilea film tocmai începea. Băiatul cu fotografia aceea magnifică era într-adevăr o descoperire. Ignatius se întreba dacă nu l-ar putea şantaja să-i păzească în fiecare după-amiază căruciorul. Puşlamaua nu rămăsese indiferentă când îi vorbise de prietenul său din poliţie.

 
Ignatius pufni dispreţuitor citind genericul filmului. Toţi cei implicaţi erau la fel de inacceptabili. În special scenograful care îl îngrozise de multe ori în trecut. Eroina era şi mai enervantă decât în comedia muzicală cu circul. În filmul acesta juca rolul unei secretare tinere şi inteligente pe care un bătrân din marea societate încerca să o seducă. Zbură cu ea în Bermude cu avionul lui particular şi o instală într-un apartament. În prima noapte petrecută acolo îi apăru o erupţie pe piele tocmai când bătrânul libidinos deschidea uşa dormitorului ei.
 
— Ce murdărie, strigă Ignatius, scuipând floricele de porumb peste mai multe rânduri de scaune. Cum îndrăzneşte să pretindă că e virgină? Priveşte ce faţă degenerată are! Violeaz-o, omule!
 
— Ce trăsniţi mai vin aici la matinee, spuse o doamnă cu o sacoşă pentru cumpărături, vecinei ei. Priveşte-l. Mai poartă şi un cercel.

 
Urmă apoi o scenă de dragoste, prezentată estompat şi Ignatius începu să nu se mai poată stăpâni. Simţi cum îl cuprinde isteria. Încercă să tacă din gură, dar constată că nu reuşeşte.
 
— Îi filmează prin mai multe straturi de voal, spuse el. Mamă Doamne! Cine ştie cât de ridaţi şi oribili sunt amândoi în realitate. Simt că-mi vine să vomit. Hei, tu ăla din sala de proiecţie! Aprinde lumina, te rog!

 
Bătu cu sabia în latura scaunului. O plasatoare bătrână coborî pe culoarul dintre scaune şi încercă să i-o ia, dar Ignatius se împotrivi, făcând-o să alunece jos pe covor. Plasatoarea se ridică şi plecă poticnindu-se.

 
Eroina, speriată că îi este în joc onoarea, avu o serie de halucinaţii în care se vedea culcată lângă bătrânul libidinos. Patul în care se afla era târât în lungul străzilor şi apoi începea să plutească în piscina hotelului în care locuiau.
 
— Dumnezeule mare! Porcăria asta poate fi numită comedie? Întrebă Ignatius întunericul. Nu mi-a venit să râd nici măcar o dată. Nu-mi cred ochilor că poate exista o asemenea murdărie fadă. Femeia aia ar trebui biciuită până la sânge. Ne subminează civilizaţia. Este un agent comunist chinez trimis să ne distrugă. Vă rog! Nu e nimeni aici cu un pic de decenţă, ca să meargă la panoul cu siguranţe? Sute de oameni sunt demoralizaţi văzând filmul acesta. Poate avem puţin noroc şi cinematograful ăsta a uitat să plătească nota pentru consumul de curent electric.

 
La sfârşitul filmului, Ignatius strigă:
 
— Sub chipul ei clasic american e de fapt un trandafir din Tokio. Ar fi vrut să mai rămână la un spectacol, dar îşi aminti de haimana. Ignatius nu voia să strice o combinaţie bună. Avea nevoie de puştiul acela. Fără tragere de inimă, trecu peste cele patru cutii goale de floricele care se strânseseră în faţa scaunului său în timpul filmului. Era enervat la culme. Nu mai simţea nici o emoţie. Cu respiraţia întretăiată, merse împiedicându-se pe culoarul dintre scaune şi ieşi în strada însorită. Acolo, în locul unde erau staţionate taxiurile pentru hotelul Roosevelt, George păzea atent căruciorul.
 
— Pe cinstea mea, spuse rânjind. Credeam că n-o să mai ieşi niciodată. Ce fel de-ntâlnire ziceai că ai? Văd că te-ai dus să vezi un film.
 
— Lasă-mă, te rog, spuse Ignatius suspinând. Am trecut printr-o grea încercare. Pleacă iute. Ne întâlnim mâine la unu fix, la intersecţia dintre Canal şi Regală.
 
— E-n regulă, don' profesor. George îşi luă pachetele şi dădu să plece. Să-ţi ţii gura, mai adăugă el.
 
— Vedem noi, răspunse grav Ignatius.

 
Mâncă un crenvurşt ţinându-l cu mâini tremurătoare şi apoi scoase din buzunar fotografia. Privit de sus, trupul femeii părea mai respectabil şi mai puţin intimidant. Vreo profesoară de istorie romană sărăcită? O medievalistă ruinată? Ce păcat că nu-şi arăta şi faţa! Dădea impresia de solitudine, de detaşare, îţi sugera plăceri solitare şi senzual scolastice care îl atrăgeau teribil. Privi la bucăţica de hârtie de împachetat, la adresa scrisa cu litere mici şi stângace: strada Bourbon. Căzuse probabil în mâinile exploatatorilor comerciali. Ce personaj incitant pentru Jurnal, care, gândea Ignatius, avea lipsuri la capitolul senzualitate. Nu i-ar fi stricat o doză bună de aluzii picante. Poate confesiunile acestei femei l-ar fi putut fortifica un pic.

 
Ignatius împinse căruciorul spre Cartierul Francez şi, într-un moment fugitiv de descătuşare, se gândi la posibilitatea unei aventuri. Cuprinsă de invidie, Myrna ar fi ros marginea ceştii ei cu cafea espresso. I-ar fi descris în scrisori fiecare moment voluptuos trăit cu această erudită. Cu educaţia ei şi cu concepţia boethiană despre lume, ar fi avut desigur o atitudine foarte stoică şi fatalistă faţă de orice stângăcie sau gafă sexuală ce ar fi comis-o el. Ar fi fost înţelegătoare. „Fii blândă”, ar fi rugat-o Ignatius suspinând. Myrna se lansa probabil în actul sexual cu vehemenţa şi seriozitatea cu care se angaja în protestele ei sociale. Cât de îndurerată va fi când Ignatius îi va descrie plăcerile lui încărcate de tandreţe.
 
— Oare să îndrăznesc? Se întreba Ignatius, lovindu-şi absent căruciorul de o maşină parcată. Mânerul îi intră în stomac şi râgâi. Nu-i va spune femeii cum a ajuns să afle despre ea. Va începe prin a discuta despre Boethius. Va fi impresionată.

 
Ignatius găsi adresa şi spuse: „O, Doamne! Biata femeie a căzut în mâinile unor netrebnici.” Cercetă faţada barului şi se duse la afişul pus în vitrină. Citi:

 
ROBERTA E. LEE prezintă.
 
Harlett O'Hara.
 
Frumoasa din Virginia

 
(şi favoritul ei!)

 
Cine era Harlett O'Hara? Ba chiar mai important, ce fel de favorit avea? Ignatius era intrigat. De frică să nu atragă mânia nazistei de proprietărese, se aşeză pe marginea trotuarului şi, deşi stătea incomod, se hotărî să aştepte.

 
Lana Lee privea la Darlene şi la papagalul ei. Erau aproape gata de premieră. Numai de-ar reuşi Darlene să spună corect fraza. Se îndepărtă de scenă, îi dădu lui Jones câteva porunci suplimentare în legătură cu măturatul pe sub scaune şi se duse să privească prin ochiul de sticlă al uşii căptuşite. Privise mult timp la spectacol în după-amiaza aceea. Era destul de bun în felul său. George aducea bani serioşi cu marfa cea nouă. Treburile păreau să meargă bine. Chiar şi Jones o lăsase în cele din urmă mai moale.

 
Lana deschise uşa şi strigă spre cineva de pe stradă.
 
— Hei, tu de colo! Nu mai sta pe trotuarul meu!
 
— Lasă-mă te rog, ripostă o voce profundă de afară. Făcu o pauză ca să ticluiască o scuză. Sunt rupt de oboseală. Îmi odihnesc picioarele.
 
— Du-te şi ţi le odihneşte-n altă parte. Cară-te cu rabla aia de cărucior din faţa prăvăliei mele.
 
— Te asigur că nu din voinţa mea m-am prăbuşit aici, în faţa speluncii tale. N-am dorit să mă reîntorc în camera ta de gazare. M-au lăsat pur şi simplu picioarele. Sunt paralizat.
 
— Du-te şi paralizează după colţu' străzii. Numai tu lipseai să stai din nou pe aici ca să-mi ruinezi investiţia. Cu cercelu' ăla arăţi a poponar. Oamenii o să creadă că-i un bar pentru d-alde ăştia. Pleacă de aici!
 
— Oamenii nu pot să facă o asemenea greşeală. Acesta-i neîndoielnic cel mai sinistru bar din oraş. N-ai vrea să cumperi un crenvurşt?

 
Darlene veni la uşă.
 
— Ian priveşte cine-i aici! Ce face biata ta mamă?
 
— O, Doamne! Râgâi Ignatius. De ce m-a condus Fortuna tocmai în locul acesta?
 
— Hei, Jones! Strigă Lana. Lasă repede mătura aia din mână şi vino să goneşti individu' ăsta.
 
— Regret. Nu fac vânt la nime' pe mai puţin de cinzeci pe săptămână.
 
— Zău că eşti crud cu mama ta, spuse Darlene din uşă.
 
— Nu-mi pot imagina că vreuna dintre dumneavoastră l-a citit pe Boethius, suspină Ignatius.
 
— Nu sta de vorbă cu el, îi spuse Lana Darlenei. Face pe deşteptu'. Jones, dacă nu vii aici în două secunde, fac să te-nchidă pentru vagabondaj împreună cu individu' ăsta. Mi s-a făcut lehamite de atâţia deştepţi.
 
— Dumnezeu ştie ce trupă de asalt va descinde asupra mea ca să mă bată până mă lasă lat, spuse rece Ignatius. Nu mă poţi speria. Pe ziua de azi mi-am suportat deja şocul.
 
— Ăău! Se miră Jones privind prin uşă. Mutra cu şapcă verde! În carne şi oase…

 
— Constat că ai luat hotărârea înţeleaptă să angajezi un negru deosebit de fioros ca să te apere de furia clienţilor tăi înşelaţi, îi spuse mutra cu şapcă verde lui Lana Lee.
 
— Goneşte-l de aici, îi porunci Lana lui Jones.
 
— Cum poţ' goni un elefant?
 
— Ia uite ce ochelari negri are! Sunt sigur că-i ameţit de droguri.
 
— Du-te naibii înăuntru, se răsti Lana la Darlene, care se uita lung spre Ignatius. O împinse să intre şi îi spuse lui Jones: Şi acum, vezi de el!
 
— Scoate-ţi briceagul şi ciopârteşte-mă, spuse Ignatius, în timp ce Lana şi Darlene intrau în bar. Aruncă-mi leşie în obraz! Înjunghie-mă! N-ai cum să-ţi dai seama că numai dorinţa mea de a lupta pentru apărarea drepturilor civile m-a făcut să devin un schilod, vânzător de crenvurşti. Atitudinea mea faţă de problemele rasiale m-a făcut să pierd o slujbă cu şanse extraordinare de succes. Picioarele mele frânte sunt rezultatul sensibilităţii conştiinţei mele sociale.
 
— Nu mai spune! Ţi-au dat cu picioru-n fund la Levy Pants pen' c-ai încercat să-nfunzi în puşcărie pe muncitorii negri de-acolo.
 
— Cum de ştii acest lucru? Întrebă prudent Ignatius. Ai fost implicat în revolta aceea eşuată?
 
— Nu. I-am auzit pe oameni vorbind.
 
— Serios? Întrebă Ignatius cu interes. Nu mă îndoiesc că au vorbit şi despre comportarea şi ţinuta mea. După ele pot fi recunoscut. Mă îndoiesc că am devenit o legendă. Mi-e teamă că am abandonat mişcarea prea în grabă. Ignatius era încântat. După multe zile mohorâte părea să vină una luminoasă. Am devenit probabil un fel de martir. Râgâi. Nu doreşti un crenvurşt? Nu ţin seama de culoarea şi credinţa celor cărora le ofer serviciile mele. Paradisul Vânzătorilor a fost un pionier în domeniul aprovizionării publice.
 
— Cum d-un mârtan alb ca tine, care vorbeşte-aşa frumos, vinde cârnaţi?
 
— Te rog, aruncă-ţi fumul în altă parte. Sistemul meu respiratoriu este, din păcate, sub media normală. Probabil că am o constituţie şubredă încă de când am fost conceput.

 
Curat noroc, se gândea Jones. Grăsanul căzuse ca din cer, tocmai când avea mai multă nevoie de el.
 
— Pro'abil te-ai ţicnit, omule. Unu' ca tine tre' să aibă o slujbă bună, un Buick mare şi alte rahaturi. Aer condiţonat, televizor color…

 
— Ocupaţia mea e foarte plăcută, răspunse glacial Ignatius. Lucrez în aer liber, nesupravegheat. Singurele care au de tras sunt picioarele.
 
— Dac-aş fi eu şcolit, n-aş târî după mine un cărucior cu carne, să vând oamenilor to' felu' de gunoaie şi porcării.
 
— Te rog! Produsele Paradisului sunt de cea mai bună calitate. Ignatius lovi marginea trotuarului cu sabia de abordaj. O persoană angajată în barul acesta dubios nu e în măsură să critice ocupaţiile altora.
 
— Doar nu crezi că-mi place aci, la Bucuria Nopţii? Vai de capu' meu! Cum m-aş mai duce d-acilea! S-am şi eu slujbă bună, să câştig cum trebe, s-am din ce trăi.
 
— Întocmai cum bănuiam, spuse supărat Ignatius. Cu alte cuvinte vrei să devii un veritabil burghez. Voi ăştia aţi fost îndoctrinaţi! Îmi închipui că umbli după succes, sau ceva la fel de înjositor.
 
— Ei da, aici m-ai nimerit.
 
— Nu am, din păcate, timp să discutăm erorile pe care le faci în judecata valorilor. Totuşi mi-ar plăcea să-mi dai câteva informaţii. Aveţi cumva în spelunca asta vreo femeie căreia îi place să citească?
 
— Îhî! To' timpu-mi strecoară ceva de citit, zice c-aşa progresez. E destul de drăguţă.
 
— Maică Doamne! Ochii şi albaştri şi galbeni scăpărară. Există vreo posibilitate să întâlnesc şi eu această minune?

 
Jones se întreba despre ce o fi vorba. Spuse:
 
— A! Vrai s-o vezi? Vino p'aci-ntr-o seară cân' dansează cu animalu' ei.
 
— Doamne, Dumnezeule, să nu-mi spui că ea e Harlett O'Hara.
 
— Îhî! Chiar ea-i Harla O'Horror.
 
— Boethius şi un animal favorit, mormăi Ignatius. Ce mai descoperire!
 
— Ar' să deschidă peste vro trei zile. Tre' să vii şi tu. E număru' cel mai grozav pe care l-am văzut.
 
— Îmi pot imagina, spuse respectuos Ignatius. Vreo satiră strălucită despre decadenţa Vechiului Sud, prezentată în faţa porcilor neavizaţi care frecventează Bucuria Nopţii. Sărmana Harlett! Spune-mi, ce fel de animal favorit are?
 
— De. Asta nu po' să-ţi spun. Tre' să vezi tu singur. Harla are şi ceva de spus. Da' şi asta-i o mare surpriză. Nu-i striptease cum s-obişnuieşte. Harla vorbeşte!

 
Cerule mare! Vreun comentariu pe care niciunul dintre spectatorii ei nu-l va înţelege. Va trebui s-o vadă pe Harlett. S-o cunoască.
 
— Există un lucru pe care aş dori să-l ştiu, domnule, spuse Ignatius. Nazista de proprietăreasă a acestei spelunci dă pe aici în fiecare noapte?
 
— Cine? Don'şoara Lee? Nu! Jones zâmbi în sinea lui. Sabotajul reuşea chiar prea bine. Grăsanul intenţiona serios să vină la Bucuria Nopţii. Zice că Harla O'Horror i-aşa grozavă, i-aşa perfectă că ea nu tre să vină sara s-o păzească. Zice că cum începe Harla, se duce-n California-n vacanţă.
 
— Ce noroc, spuse Ignatius cu gura lăsându-i apă. Foarte bine. Voi veni negreşit să văd numărul domnişoarei O'Hara. Ai putea să-mi rezervi în secret o masă chiar lângă scenă? Trebuie să văd şi să aud tot ce spune.
 
— Siiigur! Ai să fii bine venit. Treci p-acilea peste vro două zile. Nime' n-o să fie servit ca tine.
 
— Ce faci, Jones? Nu cumva vorbeşti cu golanu' ăla? Întrebă Lana din uşă.
 
— Fii liniştită, îi strigă Ignatius. Mă duc. Călăul tău a băgat groaza în mine. Nu voi mai face greşeala să trec vreodată prin faţa acestei cocini de porci.
 
— Cu atât mai bine, spuse Lana şi trânti uşa. Bucuros, Ignatius privi conspirativ spre Jones.
 
— Hei, ascultă! Spuse acesta. Pân' nu pleci, zi-mi şi mie ceva. Ce crezi că tre' să facă un negru ca să nu fie nici vagabont, nici să lucreze sub salaru' minim?
 
— Vai de tine! Spuse Ignatius, căutând prin halat marginea trotuarului ca să se sprijine şi să se ridice. Nici nu-ţi poţi da seama în ce stadiu de confuzie te afli. Toate judecăţile tale de valoare sunt greşite. Când vei ajunge în vârf, sau acolo unde vrei să ajungi, te aşteaptă o epuizare nervoasă sau ceva şi mai rău. Cunoşti vreun negru care să aibă ulcer? Bineînţeles că nu. Fii bucuros că trăieşti într-o cocioabă şi mulţumeşte Fortunei că nu ai o rudă albă care să te hăituiască. Citeşte-l pe Boethius.
 
— Cum? Ce să citesc?
 
— Boethius îţi va demonstra că a te strădui nu are până la urmă nici un rost, că trebuie să înveţi să accepţi. Întreab-o pe domnişoara O'Hara despre el.
 
— Da' ţie ţ-ar place să fii vagabont juma' din timp?
 
— Ar fi minunat! Eu însumi am fost un timp vagabond. Eram fericit. De ce nu sunt eu în locul tău? M-aş urni din cameră doar o dată pe lună să caut în cutia poştală cecul de şomer. Fii conştient de norocul pe care îl ai.

 
Grăsanul era de-a dreptul scrântit. Bieţii oameni de la Levy Pants, au avut noroc că n-au sfârşit-o în Angola.
 
— Bine. Nu uita să vii peste vro două zile. Jones aruncă un nor de fum spre cercel. Harla o s-arate ce poate.
 
— Voi veni în sunet de trompete, spuse fericit Ignatius. Cum o să mai scrâşnească Myrna din dinţi!
 
— Aha! Jones se duse în partea din faţă a căruciorului şi privi coala de hârtie Big Chief. Pare că cineva-şi bate joc de tine.
 
— Nu-i decât o reclamă ca să-mi vând marfa.
 
— Ăău! Mai bine uită-te-nc-o dată.

 
Ignatius merse greoi în faţa prorei şi constată că derbedeul decorase anunţul DOISPREZECE ŢOLI (12) DE PARADIS cu tot felul de organe genitale.
 
— O, Doamne! Ignatius rupse coala cu desene făcute cu pixul. Cu asta m-am învârtit eu pe străzi?
 
— Am să stau în faţa uşii să te aştept, spuse Jones. Hei!

 
Ignatius flutură fericit din labă şi se îndepărtă. Avea în sfârşit o raţiune pentru a câştiga bani: Harlett O'Hara. Îndreptă prora dezgolită a căruciorului spre debarcaderul feribotului Algiers, unde se adunau după-amiaza docherii. Strigând, scuzându-se, trecu cu căruciorul prin mulţimea de oameni şi reuşi să-şi vândă toţi crenvurştii. Plin de curtoazie şi eficacitate întindea cu energia unui pompier ketchup şi muştar pe marfa vândută.

 
Ce splendidă zi! Semnele Fortunei erau mai mult decât promiţătoare Domnul Clyde, mut de uimire, primi salutul vesel al vânzătorului Reilly şi zece dolari, iar Ignatius, cu halatul plin de bancnote, primite de la puşti şi de la magnatul crenvurştilor, se urcă în troleu cu inima uşoară.

 
Intră în casă şi o găsi pe mama lui vorbind cu voce scăzută la telefon.
 
— M-am gândit la ceea ce mi-ai spus, şoptea doamna Reilly în receptor. Poate nu-i o idee atât de rea, fetiţo. Ştii tu la ce mă gândesc.
 
— Bineînţeles că nu-i, răspunse Santa. Oamenii de la Caritas pot să-l primească pe Ignatius aşa, ca să se mai odihnească. Claude n-o să-l vrea pe Ignatius pe lângă el, în casă, dragă.
 
— Îi place de mine, ce zici?
 
— Dacă-i place! M-a sunat azi-dimineaţă să mă-ntrebe dacă cred c-o să te recăsătoreşti vrodată. Doamne! I-am spus: „De, Claude, tu trebe să pui întrebarea”. Tiii! Îţi face o curte de rămâne lumea cu gura căscată. Bietu' om! L-a mâncat singurătatea.
 
— E foarte atent, n-am ce zice, şopti doamna Reilly, dar uneori mă enervează cu comuniştii ăia.
 
— Ce Dumnezeu bolboroseşti acolo? Tună Ignatius din hol.
 
— Iisuse, spuse Santa. Parcă aud că s-a-ntors Ignatius.
 
— Şşş, şopti doamna Reilly în receptor.
 
— Ascultă ce-ţi spun eu, scumpo. După ce se-nsoară, Claude n-o să mai trăncănească despre comunişti. Nu are la ce se gândi, asta-i. Tu trebe să-l iubeşti.
 
— Santa!
 
— Maică Doamne! Exclamă Ignatius. Vorbeşti cumva cu dezmăţata aia de Battaglia?
 
— Taci din gură!
 
— Mai bine l-ai pocni pe Ignatius ăla cu ceva în cap, spuse Santa.
 
— Mi-ar place să am atâta putere, răspunse doamna Reilly.
 
— O, Irene, era cât pe ce să uit să-ţi spun. Angelo a trecut azi-dimineaţă pe aici să bea o ceaşcă de cafea. Abia l-am recunoscut. Ar trebui să-l vezi şi tu-n costumu' ăla de lână. Parc-ar fi calul doamnei Astor. Săracu' Angelo! Se străduieşte aşa de mult! Acu' spunea că merge pe la toate barurile de lux. Trebe să-şi facă rost de-un individ suspect!
 
— Groaznic, spuse trist doamna Reilly. Ce-o să se facă Angelo dac-o să-l dea afară din poliţie? Are şi trei copii de crescut!
 
— Există perspective ademenitoare la Paradisul Vânzătorilor pentru oameni cu iniţiativă şi bun gust, spuse Ignatius.
 
— I-auzi ce spune nebunu', zise Santa. O, Irene! Mai bine ai suna la Caritas, dragă.
 
— Hai să-i mai dăm o şansă. Poate nemereşte lozu' ăl mare.
 
— Nu ştiu de ce-mi bat eu capu' să vorbesc cu tine, suspină răguşit Santa. Ne vedem diseară pe la şapte. Claude a spus că vrea să treacă p-aici. Vino să ne iei şi facem o plimbare pân-la lac să căutăm crabi. Ehe! Zău că s'teţi norocoşi cu o damă de companie ca mine. Aveţi mare nevoie, mai ales când îi Claude prin preajmă.

 
Santa mai flecări aşa, cu o voce şi mai răguşită ca de obicei, apoi închise telefonul.
 
— Despre ce naiba trăncăneşte codoaşa aia bătrână când vorbeşte cu tine? Întrebă Ignatius.
 
— Taci din gură.
 
— Mulţumesc. Văd că atmosfera pe aici e la fel de veselă ca întotdeauna.
 
— Câţi bani ai adus azi? Un sfert de dolar? Ţipă doamna Reilly. Sări de pe scaun şi băgând mâna într-unul dintre buzunarele halatului scoase afară ilustrata lucitoare. Ignatius!
 
— Dă-mi-o imediat înapoi, tună Ignatius. Cum îndrăzneşti să mânjeşti imaginea aceasta minunată cu mâinile tale de precupeaţă?

 
Doamna Reilly mai aruncă o privire spre ilustrată şi apoi închise ochii. De sub pleoapele plecate lunecă o lacrimă.
 
— Am ştiut de când te-ai apucat să vinzi crenvurşti c-ai să te-nhăitezi cu oameni ca ăştia.
 
— Ce vrei să spui prin „oameni ca ăştia”? Întrebă furios Ignatius, băgând fotografia în buzunar. E o femeie cultivată, căzută pe mâini rele. Vorbeşte despre ea cu respect.
 
— N-am nici un chef să vorbesc despre ea, spuse dispreţuitor doamna Reilly, cu ochii tot închişi. Du-te la tine-n cameră şi scrie alte bazaconii. Se auzi sunând telefonul. Trebe să fie tot domnu' Levy ăla. A mai sunat azi de două ori.
 
— Domnul Levy? Ce doreşte monstrul acela de la mine?
 
— N-a vrut să-mi spună. Hai, du-te, nebunule! Răspunde! Ridică telefonu'!
 
— Ei asta-i! Nu vreau să vorbesc cu el, tună Ignatius. Ridică telefonul şi, prefăcându-şi vocea, spuse cu un accent puternic din Mayfair: Daa.
 
— Domnul Reilly? Întrebă o voce bărbătească.
 
— Domnul Reilly nu-i aici.
 
— Sunt Gus Levy. O voce de femeie se auzea vorbind cu el: „Să te văd ce-o să spui. Alt prilej s-aluneci în mocirlă; ăsta-i unul scăpat de la casa de nebuni.”

 
— Îmi pare teribil de rău, rosti clar Ignatius. Domnul Reilly a fost solicitat să plece din oraş, pentru o chestiune extrem de importantă. De fapt se află la spitalul de boli mintale din Mandeville. De când a fost dat afară în mod atât de brutal din trustul dumneavoastră, a trebuit să facă regulat naveta între casă şi Mandeville. Eul său a fost adânc rănit. S-ar putea să primiţi notele de plată ale psihiatrului. Sunt destul de înfricoşătoare.
 
— S-a sonat?
 
— Într-un mod violent şi total. Am trecut printr-o încercare grea cu el. Prima dată când s-a dus la Mandeville, a fost nevoie să fie transportat cu o ambulanţă blindată. După cum ştiţi, fizicul său e impresionant de mare. Dar astăzi a plecat cu ambulanţa inspectoratului statal.
 
— Poate primi vizitatori la Mandeville?
 
— Desigur. Puteţi merge să-l vedeţi. Duceţi-i nişte prăjituri. Ignatius trânti telefonul, puse un sfert de dolar în palma mamei sale care tot mai ţinea dispreţuitoare ochii închişi şi plecă la el în cameră. Înainte de a intra, se opri ca să aranjeze mai bine hârtia prinsă în pioneze pe uşa de lemn cu vopseaua jupuită. Pe ea scria: PACE OAMENILOR DE OMENIE. Toate semnele indicau în sus. Roata se învârtea spre cer.
 
DOISPREZECE.
 
Se stârnise un val de agitaţie. Fluieratul nerăbdător al poştaşului, pufăitul camionetei poştale oprite pe strada Constantinopol, strigătul emoţionat al mamei sale, domnişoara Annie reproşându-i poştaşului că fluieratul său o speriase – toate acestea întrerupându-l pe Ignatius care se îmbrăca pentru reuniunea de start. Semnă adeverinţa de primire şi se duse grăbit la el în cameră, încuind uşa.
 
— Ce s-a-ntâmplat, băiete? Întrebă din hol doamna Reilly. Ignatius privi plicul din hârtie de Manilla cu ştampila „EXPRES” şi cuvintele scrise cu mâna „Urgent” şi „Rapid”.
 
— Maică Doamne! Spuse el fericit. Fufa de Minkoff pare să-şi fi pierdut capul.

 
Rupse plicul şi scoase scrisoarea.

 
Domnilor, Tu mi-ai trimis telegrama asta, Ignatius?
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Ce înseamnă asta, Ignatius? Chiar vrei să recrutez pederaşti? Cine acceptă să fie înregistrat ca atare? Ignatius, sunt foarte îngrijorată. Te-ai înhăitat cu nişte poponari? Aş fi putut ghici că aşa se va întâmpla. Fanteziile paranoice despre arest şi accident au fost primele indicaţii. Acum totul a ieşit la iveală. Manifestările tale normale sexuale au fost blocate atâta timp, încât acum surplusul de sexualitate se revarsă pe un canal greşit. De la fanteziile care au marcat începutul, ai trecut printr-o perioadă de criză care a culminat într-o aberaţie sexuală declarată. Eram sigură că vei face acest pas, mai devreme sau mai târziu. Acum s-a întâmplat. Grupul meu de terapie va fi într-adevăr deprimat când îl voi informa despre întorsătura rea pe care a luat-o cazul tău. Lasă, te rog, oraşul acela decăzut şi vino în nord. Telefonează-mi cu taxă inversă, dacă doreşti, şi vom discuta această problemă de orientare sexuală pe care o înfrunţi. Va trebui să faci curând o terapie, dacă nu vrei să devii un pederast înverşunat.
 
— Cum îndrăzneşte? Strigă Ignatius.

 
Ce s-a întâmplat cu Partidul Drepturilor Divine? Cunosc persoane care erau gata să se înscrie. Nu cred că vor accepta această chestie cu pederaştii, deşi cred şi eu că ne-am putea folosi de un partid al homosexualilor ca să slăbim grupurile fasciste marginale. Poate vom reuşi să separam aripa de dreapta în două. Totuşi mă îndoiesc că asta este o idee bună. Să presupunem că vor să se alăture şi nepederaşti, iar noi îi refuzăm. Vom fi acuzaţi că avem prejudecăţi şi totul se va da peste cap. Conferinţa mea mă tem că nu a fost un mare succes. Am mers prea departe, mai presus de mintea publicului. Două sau trei persoane de vârstă mijlocie au încercat să mă hărţuiască cu observaţii ostile, dar nişte prieteni de-ai mei din grupul de terapie au răspuns la ostilitate cu ostilitate şi în cele din urmă i-au scos pe aceşti reacţionari din sală. Aşa cum am bănuit, ideile mele sunt prea înaintate pentru cartierul în care am ţinut conferinţa. Ongah nu şi-a făcut apariţia, ticălosul. În ceea ce mă priveşte, n-au decât să-l trimită înapoi în Africa. Am fost într-adevăr convinsă că tipul ăsta are ceva în cap. Dar se pare că e foarte apatic când vine vorba de politică. Mi-a promis că va veni, netrebnicul. Ignatius, proiectul ăsta cu sodomiţii nu mi se pare foarte practic. În plus, cred că nu-i decât un simptom periculos al declinului sănătăţii tale mintale. Nici nu ştiu cum le voi putea spune celor din grupul meu de terapie despre această bizară evoluţie, deşi ea era de aşteptat. Grupul a fost tot timpul preocupat de binele tău. Unii chiar se identifică cu tine. Dacă tu marşezi, s-ar putea să marşeze şi ei. E nevoie să comunicăm cât de curând posibil. Te rog, sună cu taxă inversă oricând după ora 18. Sunt foarte, foarte îngrijorată.

 
M. Minkoff
 
— Ce stare de totală confuzie! Constată fericit Ignatius. Stai să vezi când va auzi de întâlnirea mea apocaliptică cu domnişoara O'Hara!
 
— Ignatius, ce-ai primit?
 
— O veste de la fufa de Myrna.
 
— Ce mai vrea fata aia?
 
— Ameninţă să se sinucidă dacă nu jur că inima mea îi aparţine numai ei.
 
— Groaznic! Pariez că ai înţesat capu' bietei fete cu minciuni. Te cunosc eu, Ignatius.

 
De cealaltă parte a uşii se auzeau zgomotele cuiva care se îmbracă; apoi păru că o bucată de metal căzuse.
 
— Unde te duci? Întrebă doamna Reilly prin uşa scorojită.
 
— Te rog, mamă, se auzi o voce profundă de bas. Sunt foarte grăbit. Nu mă mai bate la cap, te rog.
 
— Ai putea tot aşa de bine sta acasă toată ziua, pentru banii pe care mi-i aduci, ţipă doamna Reilly la uşă. Cum am să fac faţă cheltuielilor? Trebe să-l plătesc pe omu' ăla!
 
— Aş dori să mă laşi în pace. Sunt aşteptat să iau cuvântul în seara aceasta la un miting politic şi mă concentrez să-mi organizez ideile.
 
— Un miting politic. Ignatius! Ce lucru minunat! Poate ai să reuşeşti în politică, băiete. Ai o voce frumoasă. La ce club, dragă? Democraţii Oraşului Semilună? Al Veteranilor?
 
— Mi-e teamă că numele partidului este deocamdată secret.
 
— Ce fel de partid politic cu nume secret? Întrebă bănuitoare doamna Reilly. Doar n-ai de gând să vorbeşti în faţa unei adunături de comunişti!
 
— Hm!
 
— Mi-a dat cineva o broşură despre comunişti, băiete. Am citit totu' despre nenorociţii ăia! Nu-ncerca să mă prosteşti, Ignatius.
 
— A, da! Am văzut o broşură dintre acelea în hol chiar azi. Ai lăsat-o acolo dinadins, ca să profit şi eu de mesajul ei, sau ţi-a căzut din mână, într-una din orgiile cu vin de după-amiază, tu considerând-o o bucată de confeti deosebit de voluminoasă? Îmi imaginez că pe la ora două după-masa ai necazuri cu ochii, vezi totul ca prin ceaţă. Am citit toată broşura. E scrisă complet neliterar. Dumnezeu ştie unde găseşti asemenea porcării. Poate la bătrâna care vinde praline la cimitir. Ei bine, nu sunt comunist, deci lasă-mă în pace!
 
— Ignatius, nu crezi că ai fi mai fericit dacă te-ai duce să te odihneşti puţin la Caritas?
 
— Te referi cumva la un salon psihiatric? Întrebă Ignatius, fierbând de mânie. Crezi că sunt nebun? Îţi închipui că vreun cretin de psihiatru va putea vreodată sonda adâncimile psihicului meu?
 
— Ai putea să te odihneşti, scumpule. Ai putea scrie ceva pe caietele tale.
 
— Ar încerca să mă transforme într-un tâmpit căruia îi place televiziunea, maşinile noi şi mâncarea congelată. Nu pricepi? Psihiatria e mai rea decât comunismul. Refuz să fiu îndoctrinat. Nu vreau să fiu un robot.
 
— Dar, Ignatius, i-au ajutat pe o mulţime de oameni cu probleme.
 
— Crezi că am probleme? Urlă Ignatius. Oricum, unica problema pe care o au oamenii aceia este că nu le plac maşinile noi şi sprayurile pentru păr. De asta sunt internaţi. Bagă spaima în ceilalţi oameni din societate. Toate spitalele de boli mintale din ţara asta sunt pline de nişte biete suflete care pur şi simplu nu pot suferi lanolina, celofanul, materialele plastice, televiziunea şi subdiviziunile.
 
— Ignatius, nu-i adevărat. Ţi-aduci aminte de bătrânu' domn Becnel care locuia în capu' străzii? L-au închis pentru c-alerga gol puşcă pe stradă.
 
— Fireşte că alerga pe stradă gol puşcă! Pielea lui nu mai suporta hainele de nailon şi dacron care îi astupau porii. Am considerat întotdeauna că domnul Becnel este un martir al vremurilor noastre. Bietul om a căzut victimă. Şi acum dă o fugă la uşa din faţă şi vezi dacă nu mi-a venit taxiul.
 
— De unde ai bani pentru taxi?
 
— Ţin câţiva gologani ascunşi în saltea, răspunse Ignatius. Mai şantajase puştiul de alţi zece dolari şi îl pusese să păzească căruciorul în timp ce el petrecuse după-amiaza la cinematograf, văzând un film despre adolescenţi în goană după droguri. Haimanaua aceea fusese o mare descoperire, un dar trimis de Fortuna drept compensaţie pentru toate urzelile ei nefaste. Du-te şi priveşte printre jaluzele.

 
Uşa se deschise şi Ignatius apăru în costumul lui de pirat.
 
— Ignatius!
 
— M-am gândit că vei reacţiona astfel. De aceea am ţinut toate accesoriile acestea la Paradisul Vânzătorilor.
 
— Angelo avea dreptate, strigă doamna Reilly. Te-ai plimbat pe străzi to' timpu' ăsta, costumat ca de carnaval.
 
— O eşarfă ici, o sabie de abordaj colo. Câteva sugestii abile şi de bun gust. Asta-i tot. Efectul general e captivant.
 
— Nu poţi merge în halu' ăsta pe stradă, urlă doamna Reilly.
 
— Te rog! Nu vreau altă criză de isterie. Îmi tulburi toate ideile care-mi prind formă în minte în legătură cu discursul.
 
— Treci înapoi în cameră. Doamna Reilly începu să-l lovească pe Ignatius peste braţe. Intră imediat înăuntru. Vezi că nu glumesc de data asta! Nu mă poţi face chiar aşa de ruşine.
 
— Maică Doamne! Mamă, încetează. Am să fiu într-un hal făr' de hal la discurs.
 
— Ce fel de discurs ţii? Unde te duci, Ignatius? Răspunde-mi, băiete. Doamna Reilly îi trase fiului ei o palmă peste obraz. Nu te las să pleci de acasă, nebunule.
 
— O, Doamne, ţi-ai ieşit din minţi? Pleacă imediat din calea mea. Sper că ai observat hangerul care îmi atârnă de uniformă?

 
O altă palmă îl lovi pe Ignatius în nas, o alta îi nimeri ochiul drept. Se duse în capătul culoarului, deschise grăbit obloanele şi alergă în curte.
 
— Întoarce-te în casă, ţipă doamna Reilly din pragul uşii din faţă. N-ai să te duci nicăieri, Ignatius.
 
— N-ai decât să vii afară după mine în cămaşa aceea zdrenţuită de noapte şi să mă prinzi, răspunse sfidător Ignatius, scoţând limba lui roşie şi mare spre ea.
 
— Întoarce-te-năuntru chiar acu', Ignatius.
 
— Hei, voi doi, potoliţi-vă! Strigă domnişoara Annie, dindărătul jaluzelelor. Nervii mei s-au dus dracului.
 
— Uită-te la Ignatius, îi strigă doamna Reilly. Nu-i aşa că-i groaznic? Ignatius, de pe trotuarul de cărămidă, flutura din mână spre mama lui, în timp ce în cercel se reflectau luminile străzii.
 
— Ignatius, fii băiat cuminte şi vino aici, îl rugă doamna Reilly.
 
— Deja mă doare capu' de la fluieratu' afurisitului de poştaş, se plânse domnişoara Annie. Am să sun la poliţie peste un minut, ameninţă ea.
 
— Ignatius, mai strigă o dată doamna Reilly, dar era prea târziu. Un taxi se apropia de casa lor şi Ignatius îi făcu semn să se oprească, tocmai când mama lui, uitând de cămaşa zdrenţuită, alerga spre marginea trotuarului. Ignatius trânti portiera din spate a taxiului drept sub nasul mamei sale şi dădu repede o adresă taximetristului. O lovi apoi peste mâini cu sabia de plastic şi spuse şoferului să plece imediat. Maşina porni stârnind pietricelele din rigolă care înţepară picioarele doamnei Reilly prin cămaşa de noapte ruptă. Se uită o clipă spre luminile roşii din spatele automobilului şi apoi alergă în casă să-i telefoneze Santei.
 
— Te-ai costumat pentru vreo petrecere? Îl întrebă şoferul pe Ignatius, intrând pe bulevardul Sfântul Carol.
 
— Uită-te pe unde mergi şi vorbeşte când eşti întrebat, tună Ignatius. Tot timpul cursei, taximetristul nu mai scoase un cuvânt, iar Ignatius îşi repetă discursul cu voce tare, lovind cu sabia în scaunul din faţă când voia să sublinieze anumite puncte-cheie.

 
Pe strada Sfântul Petru se dădu jos şi primul lucru pe care îl auzi fu zgomotul înăbuşit dar frenetic de cântece şi râsete care venea dinspre o clădire cu trei etaje, placată cu stuc galben. Vreun francez prosper construise casa spre sfârşitul secolului al XVII-lea ca să locuiască în ea cu soţia, copiii şi diverse mătuşi nemăritate. Mătuşile fuseseră plasate sus, la mansardă, împreună cu alte mobile inutile şi neatrăgătoare şi priviseră prin cele două ferestruici de pe acoperiş crâmpeiul de lume pe care şi-l închipuiau că există în afara universului lor de bârfă, croşetat şi recitări ciclice de mătănii. Dar mâna de profesionist a unui decorator gonise orice urmă de stafie a burgheziei franceze care mai bântuise poate zidurile groase de cărămidă ale clădirii. Exteriorul era vopsit într-un galben vesel, flăcările de gaze din cele două felinare de alamă, reconstituite, tremurau uşor de fiecare parte a aleii care ducea spre casă, reflexele luminii lor chihlimbarii unduind în emailul negru al porţii şi al obloanelor. Sub ambele felinare, pe dalele cu care era pavată aleea, se vedeau ghivece vechi, de plantaţie, în care creşteau şi se înmulţeau tufe impunătoare yucca. Ignatius se opri în faţa clădirii, privind-o cu extrem dezgust. Ochii lui şi albaştri şi galbeni condamnau faţada strălucitoare. Nasul său se revolta împotriva mirosului persistent al vopselei proaspete cu email. Urechile lui se încrâncenau la auzul cântecelor, râsetelor, chicotelilor din spatele obloanelor închise care păreau date cu lac.

 
Dregându-şi enervat vocea, privi la cele trei sonerii din bronz şi la cartonaşele albe de deasupra fiecăreia:

 
Billy Truehard.
 
Raoul Frayle – 3A.
 
Frida Club.
 
Betty Bumper.
 
Liz Steele – 2A.
 
Dorian Greene – 1A.
 
Îşi propti degetul în soneria de jos şi aşteptă. Frenezia de dincolo de obloane se potoli, dar foarte puţin. O uşă se deschise dincolo de alee şi Dorian Greene veni spre poartă.
 
— O, Doamne! Exclamă el când văzu cine era afară pe trotuar. Un naiba ai fost până acum? Mi-e teamă că startul începe să ne scape din mână. Am încercat o dată sau de două ori să fac ordine, dar s-ar părea că spiritele sunt tot mai încinse.
 
— Sper că n-ai făcut nimic care să le răcească elanul, spuse grav Ignatius, lovind nerăbdător cu sabia în poarta de fier. Observă destul de supărat că Dorian venea spre el cu paşi cam şovăielnici. Nu se aşteptase la aşa ceva.
 
— Ce mai petrecere, spuse Dorian, pe când deschidea poarta. Fiecare pare gata să-şi dea poalele peste cap.

 
Dorian făcu o pantomimă rapidă şi dezlânată ca să ilustreze acest lucru.
 
— Maică Doamne, spuse Ignatius. Termină cu obscenităţile astea dezgustătoare.
 
— Mai mulţi dintre ei vor fi pe de-a-ntregul ruinaţi după seara asta. Va urma un exod în masă spre Mexico City mâine dimineaţă. Dar Mexico City e atât de minunat de sălbatic!
 
— Sper din tot sufletul că nimeni dintre cei prezenţi nu a încercat să strecoare vreo instigare la război.
 
— Nici pomeneală de aşa ceva.
 
— Sunt bucuros să aud acest lucru. Dumnezeu ştie ce opoziţie trebuie să înfruntăm chiar din capul locului. S-ar putea să avem vreun inamic în interior. Să nu fi ajuns cumva vestea la unităţile militare naţionale şi, de aici, la întreaga lume.
 
— Hai, lasă astea şi vino-năuntru, regină a ţiganilor. Pe când înaintau pe alee, Ignatius comentă:
 
— Clădirea aceasta este respingător de flamboaiantă. Privi becurile colorate pastel, ascunse în spatele palmierilor din lungul pereţilor. Cine este responsabil de toate aceste monstruozităţi?
 
— Eu, bineînţeles, unguroaico. Clădirea îmi aparţine mie.
 
— Ar fi trebuit să-mi închipui. Pot să te întreb de unde-ţi vin banii cu care-ţi satisfaci asemenea capricii decadente?
 
— De la scumpa mea familie, din mijlocul holdelor de grâu. Dorian suspină. Îmi trimit câte un cec barosan în fiecare lună. În schimb trebuie să le garantez că n-am să apar niciodată prin Nebraska. Am plecat de acolo învăluit într-un fel de nor, înţelegi? Tot grâul ala şi câmpurile nesfârşite… Nu pot să-ţi spun cât erau de deprimante! Grant Wood29 găsea că sunt romantice. Ce idee! Am plecat în est, la universitate, şi pe urmă am venit aici. O, la New Orleans e atâta libertate!
 
— De, cel puţin avem un loc de întâlnire pentru lovitura pe care vrem s-o dăm. Dar acum, după ce am văzut casa asta, aş prefera să fi închiriat o sală a Legiunii Americane sau altceva care să fie mai potrivit. Acest loc pare mai degrabă un decor pentru tot felul de activităţi perverse, cum ar fi un ceai dansant, o petrecere în aer liber…

 
— Ştii că o revistă americană specializată în decoraţia locuinţelor vrea să publice patru pagini color despre clădirea aceasta? Întrebă Dorian.
 
— Dacă ai avea câtuşi de puţin bun-simţ, ţi-ai da seama că aceasta este o enormă insultă, spuse dispreţuitor Ignatius.
 
— O, fetiţo cu cercel de aur, mă înnebuneşti! Uite, aici e uşa.
 
— O clipă, spuse prudent Ignatius. Ce e zgomotul acela îngrozitor? S-ar zice că cineva urmează să fie sacrificat.

 
Rămaseră în lumina pastelată a aleii. Undeva, în curtea interioară, o voce omenească striga disperată.
 
— O, Doamne, ce s-au apucat să facă? Glasul lui Dorian trăda enervarea. Nebunaticii ăştia! Sunt incapabili să se poarte cum trebuie.
 
— Hai mai bine să facem o investigaţie, şopti conspirativ Ignatius. Vreun militar obsedat s-ar putea să se fi strecurat incognito la adunare şi poate încearcă să stoarcă, prin tortură, secretele de la vreun membru de partid loial. Militarii fanatici se pot preta la orice.
 
— O, ce nostim! Ţipă Dorian.

 
Împreună cu Ignatius, porni spre curtea interioară. Dinspre zona casei destinată sclavilor, se auzea cineva ţipând şi cerând ajutor. Deşi uşa era întredeschisă, Ignatius se aruncă totuşi în ea, spărgând câteva panouri de sticlă.
 
— O, Doamne! Strigă el privind scena din faţa lui. Au atacat! Se uită spre micul marinar care era încătuşat şi legat de perete. Era Timmy.
 
— Ai văzut ce mi-ai făcut la uşă? Întrebă mustrător Dorian, din spatele lui Ignatius.
 
— Duşmanul e printre noi! Exclamă Ignatius agitat. Cineva ne-a deconspirat! Spune-mi cine! Au pornit împotriva noastră!
 
— Scoate-mă de aici, se rugă micul marinar. E teribil de întuneric.
 
— Prostănac ce eşti! Exclamă Dorian, scuipându-l pe marinar. Cine te-a legat aici?
 
— Afurisiţii ăia de Bill şi Raoul. Sunt atât de nesuferiţi, amândoi. M-au adus aici să-mi arate cum ai redecorat locuinţele sclavilor şi deodată, m-au legat cu lanţurile astea murdare şi au fugit înapoi la petrecere.

 
Micul marinar îşi zăngăni lanţurile.
 
— Abia am refăcut partea aceasta a casei, îi reproşă Dorian lui Ignatius. Biata mea uşă!
 
— Unde sunt agenţii aceia? Întrebă Ignatius, desprinzându-şi hangerul şi fluturându-l în aer. Trebuie să-i capturăm cât încă n-au părăsit clădirea.
 
— Te rog, scoate-mă de aici! Nu pot suporta întunericul.
 
— E vina ta că s-a spart uşa! Se răsti Dorian la marinarul tulburat. De ce te joci cu golanii ăia de sus?
 
— El a spart uşa!
 
— Ce poţi să te aştepţi de la el? Uite cum arată!
 
— Despre mine vorbiţi, pederaştilor? Întrebă Ignatius supărat. Dacă ai de gând să te enervezi în halul acesta pentru o uşă, am serioase îndoieli că vei rezista mult în arena coruptă a politicii.
 
— O, scoate-mă de aici! Am să încep să ţip dacă mă mai lăsaţi mult timp. Lanţurile astea mă strâng.
 
— Da' mai tacă-ţi gura, Nelly, se răsti Dorian, pălmuindu-l pe Timmy peste obrajii lui trandafirii. Ieşi din casa mea şi du-te pe stradă, unde ţi-e locul.
 
— Vai, strigă marinarul, ce lucru groaznic poţi să-mi spui!
 
— Vă rog, pledă Ignatius. Mişcarea nu trebuie să fie sabotată de lupte interne.
 
— Credeam că mi-a rămas cel puţin un prieten, îi spuse marinarul lui Dorian. Văd că m-am înşelat. Dă-i drumul înainte. Pălmuieşte-mă din nou, dacă îţi face plăcere.
 
— Nici nu vreau să mă ating de tine, pramatie.
 
— Mă îndoiesc că vreun scriitor angajat, silit fiind, ar putea scrie o melodramă atât de atroce, comentă Ignatius. Şi acum, lăsaţi chestiile astea, degeneraţilor. Obişnuiţi-vă şi voi cu puţină decenţă şi bun-simţ.
 
— Pălmuieşte-mă, ţipă marinarul. Ştiu că mori de dorinţa s-o faci. Ţi-ar plăcea să mă răneşti, nu-i aşa?
 
— Se pare că nu se va linişti dacă nu-l faci să simtă puţină durere fizică, îi spuse Ignatius lui Dorian.
 
— Nu vreau să ating nici cu un deget trupul ăsta de târfă.
 
— De, va trebui să facem ceva să-i închidem gura. Valva mea nu poate să suporte în mod nelimitat nevroza acestui marinar scrântit. Va trebui să-l dăm, politicos, afară din mişcare. Pur şi simplu, nu-i pe măsura ei. Oricine poate adulmeca mirosul greu de mosc pe care îl exală masochismul său. S-a răspândit peste tot în locuinţele sclavilor. În plus, pare destul de beat.
 
— Şi tu mă urăşti, monstru uriaş ce eşti, îl învinui marinarul pe Ignatius.

 
Ignatius îl lovi zdravăn pe Timmy de mai multe ori în cap cu hangerul de plastic iar omul mării scoase un geamăt slab.
 
— Dumnezeu ştie ce fantezie obscenă îi trece prin cap, comentă Ignatius.
 
— O, mai loveşte-l puţin, ciripi fericit Dorian. Cât e de nostim!
 
— Te rog, scoate-mă din lanţurile astea-ngrozitoare, se rugă marinarul. Mi se murdăreşte de rugină costumul de marinar.

 
În timp ce Dorian deschidea cătuşele cu o cheie pe care o luase de deasupra uşii, Ignatius spuse:
 
— Ştii, cătuşele şi lanţurile au în viaţa modernă o anumită funcţie pe care n-au avut-o în vedere inventatorii lor, într-o epocă mai veche şi mai simplă. Dacă aş fi un antreprenor de construit suburbii, aş face să se monteze cel puţin o pereche de lanţuri cu cătuşe în pereţii fiecărei vile de cărămidă galbenă. Când locatarii s-ar sătura de televiziune şi ping-pong, sau orice fac ei în micile lor case, ar putea să se lege unul pe altul în lanţuri pentru un timp. Toţi ar fi încântaţi. Soţiile ar spune: „Soţul meu m-a pus în lanţuri noaptea trecută. A fost minunat! Soţul tău ţi-a mai făcut aşa ceva în ultimul timp?” Şi copiii s-ar grăbi să vină de la şcoală acasă, la mamele lor, care i-ar aştepta ca să-i pună în lanţuri. I-ar ajuta pe copii să-şi dezvolte imaginaţia frânată de televiziune şi ar scădea în mod considerabil delincvenţa juvenilă. Când tatăl s-ar reîntoarce de la muncă, întreaga familie ar tăbărî pe el şi l-ar lega pentru motivul că este destul de tâmpit ca să muncească ziua întreagă să-i întreţină. Rudele bătrâne şi cicălitoare ar fi legate în lanţuri în garaj. Li s-ar dezlega mâinile doar o dată pe lună ca să poată semna cecurile de la asigurările sociale. Cătuşele şi lanţurile ar oferi tuturor o viaţă mai bună. Trebuie să comentez pe larg acest lucru în însemnările şi notele mele.
 
— O, Doamne, suspină Dorian. Nu-ţi mai tace gura niciodată?
 
— Braţele îmi sunt complet ruginite, spuse Timmy. Abia aştept să pun mâna pe Billy şi Raoul.
 
— Mica noastră întrunire pare să devină tot mai dezlănţuită, spuse Ignatius, referindu-se la zgomotele nebune care ieşeau din apartamentul lui Dorian. S-ar părea că sentimentele în legătură cu problemele noastre nu le incită doar un singur centru nervos.
 
— O, Cerule, mi-e teamă şi să mă uit, spuse Dorian, împingând rămăşiţele de sticlă ale uşii în stil provincial francez.

 
Ignatius văzu înăuntru o grămadă înfierbântată de oameni. Ţigările şi paharele cu cocteil, ţinute în sus ca nişte baghete, se agitau în aer dirijând simfonia de vorbe, strigăte, cântece şi râsete. Din măruntaiele unui patefon stereofonic imens, vocea lui Judy Garland se străduia să-şi facă drum prin vacarmul existent. O mică orchestră de tineri, singurii care nu se mişcau din întreaga cameră, stătea în faţa patefonului de parcă acesta ar fi fost un altar.
 
— Divin, fantastic, atât de uman, spuneau ei despre vocea din tabernaculul electric.

 
Ochii şi albaştri şi galbeni se plimbară de la acest ritual spre restul camerei în care musafirii se atacau unii pe alţii în conversaţii. Broderii în spic şi şaluri mari de bumbac, lână fină şi caşmir sclipeau în lumina estompată când mâini şi braţe despicau aerul într-o mulţime de gesturi graţioase. Unghiile, butonii de la manşete, inelele roşii, dinţii, ochii, toate străluceau. În centrul unui mic grup de oaspeţi eleganţi, un cowboy cu un bici de călărie îl lovea uşor pe unul dintre admiratorii săi, care răspundea printr-o cascadă de ţipete exagerate şi chicote de plăcere. În mijlocul unui alt grup, un tip sportiv, îmbrăcat într-o jachetă din piele neagră, făcea demonstraţii de judo, spre enorma desfătare a discipolilor săi hermafrodiţi.
 
— O, învaţă-mă şi pe mine mişcarea aceasta, ţipă cineva de lângă sportiv, după ce un musafir elegant fusese răsucit într-o poziţie obscenă şi apoi aruncat jos pe duşumea, unde căzuse în zornăitul butoanelor de manşetă şi al altor bijuterii asortate.
 
— N-am invitat decât persoanele mai bine, îi spuse Dorian lui Ignatius.
 
— Maică Doamne! Exclamă Ignatius. Îmi dau seama că vom avea multă bătaie de cap ca să obţinem votul fermierilor calvinişti, conservatori. Va trebui să ne reconstruim imaginea pe o linie diferită de ceea ce vedem aici.

 
Timmy, care privea cum sportivul îmbrăcat în piele neagră îi răsuceşte şi-i aruncă jos pe amatori, suspină:
 
— Ce nostim!

 
Camera însăşi era, cum ar fi definit-o un decorator de interior, sobră. Cu pereţii şi tavanele înalte albe, era puţin mobilată, cu doar câteva piese de mobilier antic. Singurul element voluptuos în spaţiul acela mare erau draperiile de catifea de culoarea şampaniei, legate în părţi cu panglici albe. Cele două sau trei scaune stil fuseseră probabil alese pentru forma lor bizară şi nu ca să se aşeze cineva pe ele, căci păreau o sugestie delicată de mobilier, cu pernele abia destul de mari ca să se poată aşeza pe ele un copil. O asemenea cameră nu era concepută ca o fiinţă omenească să se odihnească, să şadă sau să se relaxeze, ci mai degrabă să pozeze, devenind un fel de mobilier uman, menit să întregească, cât mai bine, decorul.

 
După ce Ignatius studie încăperea, îi spuse lui Dorian:
 
— Unicul articol funcţional de aici este patefonul, care din păcate nu-i bine folosit. E o cameră fără suflet. Fornăi tare şi dispreţuitor, în parte din cauza camerei şi în parte din cauză că nimeni dintre cei de acolo nu-i dădea atenţie, deşi întregea şi el decorul la fel de bine cum ar fi făcut-o un bec de neon. Participanţii la reuniunea de start din seara aceea păreau mai preocupaţi de propria lor soartă, decât de soarta lumii. Constat că niciunul dintre cei prezenţi în cavoul acesta alb nu ne-a onorat cu o privire. N-au dat cel puţin din cap spre gazda a cărei băutură o consumă şi al cărei aer condiţionat îl viciază cu parfumurile lor pătrunzătoare. Mă simt ca un observator la o încăierare între pisici.
 
— Nu trebuie să-ţi pese. De luni de zile mor toţi de dorinţa unei petreceri reuşite. Vino. Trebuie să vezi decoraţiile pe care le-am făcut. Îl duse pe Ignatius în faţa căminului şi-i arătă un vas de flori care conţinea un trandafir roşu, unul alb şi unul albastru. Am cumpărat şi nişte hârtie creponată, dar nimic din ce am reuşit să fac cu ea nu m-a satisfăcut.
 
— Aceasta este o monstruozitate florală, comentă Ignatius iritat, bătând în vas cu sabia lui de plastic. Florile artificiale sunt ceva nefiresc şi totodată obscen. Îmi dau seama că voi avea mult de furcă cu voi ăştia.
 
— O, vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte, gemu Dorian. Şi acum hai să mergem la bucătărie. Vreau să întâlneşti corpul auxiliar de fete.
 
— Vorbeşti serios? Un corp auxiliar de fete? Întrebă lacom Ignatius. Trebuie, zău, să te felicit pentru prevederea de care dai dovadă.

 
Intrară în bucătărie unde, în afară de doi bărbaţi tineri, care se certau într-un colţ pe motive sentimentale, era linişte. La o masă stăteau trei femei care beau bere din cutii. Priviră fix spre Ignatius. Una dintre ele, care tocmai turtea o cutie de bere în mână, se opri şi o aruncă lângă chiuvetă, într-un ghiveci cu o plantă.
 
— Fetelor, spuse Dorian. Cele trei fete scoaseră un chiot răguşit ca din Bronx. Acesta este Ignatius Reilly, nou-venit între noi.
 
— Dă laba aici, grasule, spuse fata care turtise cutia de bere. Apucă mâna lui Ignatius şi începu să o strângă de parcă intenţiona să o strivească şi pe ea.
 
— O, Doamne! Ţipă Ignatius.
 
— Ea e Frieda, explică Dorian. Iar ele sunt Betty şi Liz.
 
— Ce mai faceţi? Spuse Ignatius, strecurându-şi mâinile în buzunar ca să prevină vreo altă strângere de mână. Sunt sigur că veţi fi un ajutor de nepreţuit pentru cauza noastră.
 
— De unde l-ai cules? Îl întrebă Frieda pe Dorian, pe când celelalte două îl studiau pe Ignatius, dându-şi coate.
 
— Domnul Greene şi cu mine ne-am întâlnit datorită mamei mele.
 
— Serios? Spuse Frieda. Mama ta trebuie să fie o persoană foarte interesantă.
 
— Nu tocmai, răspunse Ignatius.
 
— Ia o bere, borţosule, spuse Frieda. Aş fi preferat să fie bere la sticlă. Betty ar fi putut să-ţi deschidă una cu dinţii. Are dinţi ca nişte gheare de fier. Betty făcu un gest obscen spre Frieda. Şi într-una din zile, să nu te miri dac-o să-i fie băgaţi pe gât.

 
Betty o lovi pe Frieda în cap cu o cutie goală de bere.
 
— O cauţi cu lumânarea, spuse Frieda, ridicând unul dintre scaunele de bucătărie.
 
— Acum ajunge! Se răsti Dorian. Dacă nu ştiţi să vă purtaţi, plecaţi de aici imediat.
 
— Eu una, spuse Liz, m-am plictisit să stăm numai aici, în bucătărie.
 
— Da! Strigă Betty. Apucă de un picior scaunul pe care Frieda îl ţinea deasupra capului şi începură să se lupte pentru el. De ce ne-ai pus să stăm aici?
 
— Lasă scaunul jos în clipa asta! Porunci Dorian.
 
— Vă rog şi eu, adăugă Ignatius, care se retrăsese într-un colţ. Aţi putea răni pe cineva.
 
— De pildă pe tine, spuse Liz. Aruncă o cutie nedeschisă spre Ignatius care se lăsă în jos.
 
— Maică Doamne! Exclamă el. Cred că mă voi întoarce în cealaltă cameră.
 
— Şterge-o, umflatule! Îl îndemnă Liz. Consumi tot aerul de-aici.
 
— Opriţi-vă, fetelor, ţipă Dorian la Frieda şi Betty care se luptau şi ale căror maiouri începuseră să se umezească de transpiraţie. Se înjurau şi gâfâiau, trăgând de scaun în jurul camerei, trântindu-se una pe alta de pereţi şi de chiuvetă.
 
— Gata, potoliţi-vă! Ţipă Liz la prietenele ei. Oamenii aceştia or să creadă că sunteţi nişte necioplite.

 
Luă şi ea un scaun şi se băgă între cele două combatante. Apoi izbi cu scaunul ei în cel pentru care se luptau Frieda şi Betty şi le împinse şi pe ele ca să le despartă. Ambele scaune căzură cu zgomot pe podea.
 
— Cine ţi-a spus să te amesteci? O întrebă Frieda pe Liz, apucând-o de părul tuns scurt.

 
Dorian, împiedicându-se de scaune, încerca să împingă fetele înapoi la masă, răstindu-se la ele:
 
— Astâmpăraţi-vă şi staţi acolo jos.
 
— Petrecerea asta pute, spuse Betty. Nu se întâmplă nimic.
 
— De ce naiba ne-ai invitat, dacă tot ce avem de făcut e să stăm în bucătăria asta afurisită? Întreba Frieda.
 
— Aţi fi început să vă încăieraţi şi sus la etaj. Ştiţi bine! Mi-am închipuit că este un act de curtoazie, ca între vecini, să vă invit şi pe voi aici. Nu vreau nici un fel de neplăceri. Aceasta este cea mai reuşită petrecere din ultimele luni de zile.
 
— E-n regulă, mârâi Frieda. O să stăm cuminţi ca nişte doamne. Fetele îşi dădură reciproc câte un pumn în semn că sunt de acord. De altfel, nu suntem decât chiriaşe. Du-te înăuntru şi poartă-te drăguţ cu cowboy-ul ăla fals, care vorbeşte ca Jeanette MacDonald30, cel care a încercat să ne înşele ieri, pe strada Chartres.
 
— E o persoană foarte fină şi prietenoasă, spuse Dorian. Sunt sigur că n-a văzut că sunteţi voi, fetelor.
 
— Ba ne-a văzut foarte bine, spuse Betty. I-am dat una în cap.
 
— Mi-ar plăcea să-i trag un picior în boaşele alea arogante.
 
— Vă rog, spuse Ignatius grav. În jurul meu nu văd decât bătaie. Va trebui să strângeţi rândurile şi să prezentaţi un front unit.
 
— Ce l-a apucat? Întrebă Liz, deschizând cutia de bere pe care o aruncase în Ignatius. Spuma ţâşni şi se revărsă pe stomacul dilatat de produsele paradisului.
 
— Ei bine, mi-a ajuns ce văd aici, spuse el furios.
 
— Foarte bine, spuse Frieda. Ia-o din loc!
 
— În noaptea asta bucătăria este teritoriul nostru. Noi hotărâm cine s-o folosească.
 
— Nu mai pot de curiozitate să asist la cheful dat de corpul auxiliar, mormăi dispreţuitor Ignatius, îndreptându-se greoi spre uşă. Când să iasă, o cutie goală de bere atinse tocul uşii în dreptul urechii sale. Ce te-a făcut să pângăreşti mişcarea noastră invitându-le pe mitocancele astea?
 
— N-am avut încotro, explică Dorian. Chiar dacă nu le inviţi la o petrecere, dau buzna peste tine şi se poartă şi mai rău. Când sunt bine dispuse, sunt nişte fete destul de amuzante, dar au avut nu de mult neplăceri cu poliţia şi acum se răzbună pe toată lumea.
 
— Trebuie scoase imediat din mişcare.
 
— Voi face cum doreşti, unguroaico, suspină Dorian. Personal îmi este puţin milă de fetele astea. Locuiau mai înainte în California, unde au dus-o grozav. A urmat apoi un incident provocat de faptul că au atacat culturist pe Muscle Beach. S-au întrecut în luptă cu băiatul acela, sau cel puţin aşa spun ele, şi dintr-o dată lucrurile au luat o altă întorsătură. Au fost nevoite să fugă, pur şi simplu, în sudul Californiei şi să traverseze în goana mare deşertul cu automobilul lor magnific, german. Le-am dat adăpost. Din multe puncte de vedere sunt nişte chiriaşe admirabile. Îmi păzesc casa mai bine decât ar putea s-o facă un câine de pază. Au o sumedenie de bani pe care îi capătă de la o actriţă bătrână de cinema.
 
— Serios? Întrebă cu interes Ignatius. Poate m-am grăbit cerând să fie date afară. Mişcările politice sunt nevoite să accepte bani din orice sursă. Fetele astea au neîndoielnic un farmec întunecat de blugii şi cizmele pe care le poartă. Privi peste masa clocotitoare de invitaţi. Trebuie să-i potolim pe oamenii aceştia. Să-i aducem la ordine. Ne aşteaptă o chestiune crucială.

 
Falsul cowboy gâdila cu biciul un oaspete elegant. Sportivul ţintuia la podea un altul, ce părea în culmea fericirii. Peste tot se auzeau ţipete, gemete, chiote. La patefon puseseră acum o altă placă: Lena Horn. „Spirituală”, „vioaie”, „teribil de cosmopolită”, spuneau reverenţios cei de lângă patefon. Cowboy-ul se desprinse de admiratorii lui excitaţi ca să-şi sincronizeze buzele cu cuvintele de pe disc, şerpuind în jurul camerei ca o şansonetistă încălţată în cizme. Cu o revărsare de ţipete, musafirii se adunară în jurul lui, fără să mai rămână niciunul pe care să-l tortureze sportivul.
 
— Trebuie să opreşti toate acestea, strigă Ignatius spre Dorian care-i făcea cu ochiul cowboy-ului. Pe lângă faptul că sunt martorul unei jigniri strigătoare la cer împotriva bunului gust şi al decenţei, am început să mă sufoc din cauza miasmelor de emanaţii glandulare şi de colonie.
 
— O, nu fi atât de anost! Se distrează şi ei.
 
— Îmi pare rău, spuse Ignatius cu un ton aferat. Sunt aici în seara aceasta într-o misiune extrem de serioasă. Există o fată care trebuie pusă la punct, o fufă neglijentă, îndrăzneaţă şi progresistă. Opreşte, te rog, muzica aceea enervantă şi linişteşte-i pe sodomiţii ăştia. Trebuie să abordăm problemele esenţiale.
 
— Am crezut că o să fii amuzant. Dacă ai de gând să fii posac şi vulgar, mai bine pleacă.
 
— Nu voi pleca. Nimeni nu mă poate împiedica. Pace! Pace! Pace!
 
— Vai de capul meu! Văd că ai luat-o chiar în serios. Ignatius îl lăsă pe Dorian şi străbătu grăbit camera. Croindu-şi drum printre invitaţii eleganţi, opri patefonul. Când se întoarse, oaspeţii îl întâmpinară cu o versiune fără vlagă a unui strigăt de război apaş.

 
„Bestie.” „Nebunule.” „Asta ne-a promis nouă Dorian?” „Fantastica Lena.” „Ce costum! Grotesc! Şi cercelul! Vai de lume!” „Era tocmai cântecul meu preferat.” „Oribil.” „Inimaginabil de grosolan.” „Monstruos de mare.” „Un adevărat coşmar.”

 
— Linişte! Mugi Ignatius, dominând exclamaţiile lor furioase. Sunt aici în seara aceasta, prieteni, ca să vă arăt cum aţi putea salva lumea şi aduce pace.

 
„E nebun de-a binelea.” „Dorian, ce glumă proastă mai e şi asta?” „De unde naiba a apărut?” „Nu-i câtuşi de puţin atrăgător.” „Murdar.” „Deprimant.” „Să pună cineva din nou discul acela delicios.”

 
— Posibilitatea, continuă Ignatius cu volumul dat la maximum, vă este la îndemână. Vreţi să vă puneţi talentele în slujba salvării omenirii sau să vă puneţi doar dosurile în faţa amicilor voştri?

 
„Ce groaznic!” „Nu-i amuzant deloc!” „Voi fi silit să plec dacă şarada asta scabroasă continuă.” „De prost-gust!” „Cineva să pună din nou discul.” „Scumpa, scumpa noastră Lena.” „Unde mi-e paltonul” „Să mergem la un bar elegant.” „Vai, ce-am făcut! Am vărsat paharul cu Martini pe jacheta mea preferată.” „Hai la un bar elegant.”

 
— În ziua de astăzi lumea e într-o stare de mare nelinişte, ţipa Ignatius, ca să acopere smiorcăielile şi sâsâitul. Se opri un moment ca să citească nişte note pe care le mâzgălise pe o coală Big Chief, pe care şi-o băgase în buzunar. În loc de coală, scoase fotografia ruptă şi boţită a domnişoarei O'Hara. Câţiva musafiri o văzură şi izbucniră în ţipete. Trebuie să evităm Apocalipsul. Să luptăm folosind focul contra focului. De aceea mă adresez vouă.

 
„Despre ce vorbeşte oare?” „Toate acestea mă deprimă îngrozitor.” „Are nişte ochi care te bagă în sperieţi.” „Hai la un bar elegant.” „Hai la San Francisco.”

 
— Linişte, perverşilor, strigă Ignatius. Ascultaţi ce vă spun!
 
— Dorian, se rugă cowboy-ul cu voce de soprană lirică, fă-l să tacă din gură. Ne distram atât de bine! Era o petrecere formidabilă. Nici măcar nu-i amuzant.
 
— E foarte adevărat, întări un oaspete extrem de elegant, a cărui faţă îngrijită era bronzată cu ajutorul fardului. E într-adevăr insuportabil. Teribil de deprimant.
 
— De ce trebuie să ascultăm toate prostiile astea? Întrebă alt oaspete, fluturându-şi ţigara de parcă ar fi fost o baghetă magică cu care-l putea face pe Ignatius să dispară. E vreun truc, Dorian? Ştii bine că ne plac petrecerile cu un scop, dar aşa ceva! În ce mă priveşte, nu urmăresc nici măcar ştirile la televizor. Am lucrat toată ziua în prăvălie şi nu vreau să vin la o petrecere şi să ascult asemenea chestii. Spune-i să vorbească mai târziu, dacă trebuie neapărat să vorbească. Afirmaţiile lui sunt de un prost-gust total.
 
— Atât de nepotrivite, suspină sportivul îmbrăcat în piele neagră, dând brusc impresia că trage să moară.
 
— Foarte bine, spuse Dorian. Puneţi discul. Mi-am închipuit că poate fi amuzant. Privi spre Ignatius care pufnea dispreţuitor. Mi-e teamă, dragii mei, că n-a fost decât un eşec. Un eşec teribil.

 
„Minunat.” „Dorian e nemaipomenit.” „Puneţi discul.” „Îmi place Lena.” „Cred sincer că e cel mai bun disc al ei.” „Sunt atât de frumoase cuvintele.” „Am văzut-o o dată la New York. Era magnifică.” „Pune apoi Gypsy. O ador pe Ethel.” „Foarte bine, îl vom pune.”
 
Ignatius stătea acolo, ca musul care a refuzat să abandoneze puntea în flăcări. Dinspre tabernacul se auzea din nou muzica. Dorian plecă să vorbească cu un grup de prieteni, ignorându-l anume pe Ignatius, aşa cum făceau toţi ceilalţi de faţă. Se simţea la fel de singur cum se simţise la liceu, în ziua aceea posomorâtă când, într-un laborator de chimie, experienţa pe care o făcea produsese o explozie, arzându-i sprâncenele şi speriindu-l. Şocul şi teroarea îl făcuseră să se scape în pantaloni şi toţi cei care erau în laborator se prefăceau că nu-l observă, inclusiv profesorul, care îl ura din toată inima pentru multe alte explozii pe care le produsese în trecut. Tot restul zilei, în timp ce se învârtea cu pantalonii uzi prin şcoală, ceilalţi se comportau de parcă ar fi fost invizibil. Ignatius, simţindu-se exact la fel de invizibil acum, în salonul lui Dorian, începu să fandeze spre un adversar imaginar cu hangerul, ca să-şi ascundă stânjeneala.

 
Mulţi dintre cei prezenţi îşi uniră vocile cu discul. Doi începură să danseze alături de patefon. Dansul se răspândi ca un foc în pădure şi peste puţin, duşumeaua era înţesată de perechi care se legănau şi se aplecau împrejurul acelui Gibraltar rămas lângă perete: Ignatius. Când Dorian trecu pe lângă el, în braţele cowboy-ului, Ignatius încercă, fără succes, să-i atragă atenţia. Se strădui să-l înţepe pe cowboy cu sabia, dar cuplul era agil şi lunecos şi nu reuşi. Tocmai când se pregătea să plece, Frieda, Liz şi Betty dădură buzna înăuntru.
 
— N-am mai putut suporta bucătăria, îi spuse Frieda lui Ignatius. La urma urmei suntem şi noi fiinţe omeneşti. Îi dădu lui Ignatius un ghiont uşor în burtă. S-ar părea că te-au lăsat pe dinafară, grasule.
 
— Nu înţeleg ce vrei să spui, ripostă de sus Ignatius.
 
— Costumul tău nu are cine ştie ce căutare, constată Liz.
 
— Scuzaţi-mă, doamnelor, trebuie să plec.
 
— Ba, nu pleca, burtosule, spuse Betty. O să te invite cineva la dans. Vor doar să te tachineze. Nu te da bătut! Ăştia ar râde şi de mama lor.

 
În momentul acela, Timmy, care se dusese din nou la locuinţele sclavilor să caute brăţara pierdută şi, după cum spera, alte jocuri cu lanţurile, îşi făcu apariţia în salon. Se duse la Ignatius şi îl întrebă melancolic:
 
— Nu vrei să dansezi?
 
— Ei, ai văzut? Îi spuse Frieda lui Ignatius.
 
— Nu vreau să pierd acest spectacol. Vreau să vă văd dansând. Daţi-i drumul.
 
— O, Doamne! Exclamă Ignatius. Lasă-mă, te rog. Nu ştiu să dansez.
 
— Hai, vino, spuse Timmy. Te învăţ eu. Îmi place să dansez. Conduc eu.
 
— Dă-i drumu', umflatule, spuse ameninţător Betty.
 
— Nu. Nu-i cu putinţă. Sabia, halatul. S-ar putea să lovesc pe cineva. Am venit aici să vă vorbesc, nu să dansez. Nu ştiu să dansez. N-am dansat niciodată. N-am dansat în viaţa mea.
 
— Ei bine, o să dansezi acum, îi spuse Frieda. Doar nu vrei să răneşti sentimentele acestui marinar!
 
— Nu dansez, lătră Ignatius. N-am dansat niciodată şi nu am de gând să încep cu nişte pederaşti beţi.
 
— O, nu fi atât de rigid, gemu Timmy.
 
— Am avut întotdeauna un simţ al echilibrului sub normal, explică Ignatius. O să cădem grămadă pe podea. Marinarul acesta smintit va rămâne schilod sau şi mai rău.
 
— Mi se pare că grăsanu-i cam scandalagiu, spuse Frieda prietenelor ei. Ce ziceţi?

 
Făcându-i cu ochiul Friedei, celelalte două îl atacară pe Ignatius. Una îşi încolăci piciorul în jurul piciorului său. Cealaltă îl lovi în spatele genunchiului; a treia îl împinse peste cowboy-ul care făcea piruete în apropiere. Ca să nu cadă, Ignatius se agăţă de cowboy. Acesta se desprinse din braţele lui Dorian şi căzu la pământ. La aterizarea cowboy-ului, acul sări de pe disc şi muzica se opri. În locul ei izbucni o serie ţipete şi strigăte.
 
— O, Dorian, dă-l afară, se ruga înspăimântat unul dintre oaspeţi.

 
Dinspre un grup de invitaţi care se înghesuiau într-un colţ se auzi un zăngănit metalic de inele, brăţări şi butoni de manşetă.
 
— Hei, ai dat peste căţeaua aia de cowboy de s-a rostogolit ca la popice, strigă Frieda, în extaz, în timp ce Ignatius dădea disperat din mâini încercând să-şi recapete echilibrul.
 
— Bună treabă, grasule! Îl felicită Liz.
 
— Hai să-l punem să mai aranjeze pe cineva, spuse Betty prietenelor ei.
 
— Ce-ai făcut, bestie nenorocită? Strigă Dorian spre Ignatius.
 
— Mă simt ultragiat, strigă Ignatius. N-a fost destul că m-aţi ignorat şi înjosit, am fost şi atacat în mod mârşav, în casa aceasta care nu-i decât o plasă de păianjen. Sper că ai asigurările necesare. În caz contrar, s-ar putea să pierzi proprietatea aceasta flamboaiantă când avocatul meu va sfârşi cu tine.

 
Dorian se lăsase jos, în genunchi şi îi făcea vânt cowboy-ului ale cărui pleoape începuseră să tremure.
 
— Convinge-l să plece, Dorian, suspină cowboy-ul. Aproape că m-a omorât.
 
— Mi-am închipuit că eşti altfel. Amuzant, şuieră Dorian spre Ignatius. Dar în realitate s-a dovedit că eşti lucrul cel mai îngrozitor care a intrat vreodată la mine în casă. Din momentul în care ai spart uşa, trebuia să-mi dau seama că se va sfârşi astfel. Ce i-ai făcut acestui scump băiat?
 
— Mi s-au murdărit pantalonii, ţipă cowboy-ul.
 
— Am fost atacat sălbatic şi împins în măscăriciul ăsta de cowboy.
 
— Nu încerca să minţi, grăsanule, spuse Frieda. Am văzut cum s-a întâmplat. Era gelos, Dorian. Voia să danseze cu tine.

 
„Îngrozitor!” „Fă-l să plece!” „Ne strică petrecerea.” „Monstruos! „Periculos!„ „O catastrofă.”

 
— Pleacă de aici, strigă Dorian.
 
— Ne ocupăm noi de el, spuse Frieda.
 
— Foarte bine, spuse de sus Ignatius, în timp ce fetele îl apucaseră de halat cu mâinile lor butucănoase şi îl împingeau spre uşă. Ţi-ai ales singur destinul. N-ai decât să trăieşti într-o lume măcinată de războaie şi vărsări de sânge. Când va cădea bomba, să nu mă cauţi. Voi fi la mine în adăpost.
 
— Mai ţine-ţi gura! Spuse Betty. Cele trei fete îi făcură vânt spre uşă.
 
— Mulţumescu-ţi ţie, Fortuna, că m-ai scăpat de acţiunea asta, tună Ignatius. Din cauza fetelor eşarfa îi căzu peste un ochi şi nu vedea bine pe unde merge. Nişte oameni anormali ca voi nu pot să atragă alegătorii.

 
Îl împinseră afară pe poartă, până pe trotuar. Săbiile ascuţite ale frunzelor de yucca de sub felinare îi înţepară picioarele şi se îndepărtă şchiopătând.
 
— Aşa îţi stă bine, scandalagiule, strigă Frieda pe când închidea poarta, îţi dăm un avans de zece minute. Apoi începem să pieptănăm Cartierul în căutarea ta.
 
— Şi-ar fi mai bine pentru tine să nu te găsim, măgar gras ce eşti, spuse Liz.
 
— Şterge-o, umflatule! N-am avut parte de nu ştiu când de o bătaie bună, mai adăugă Betty. Suntem gata.
 
— Mişcarea voastră revoluţionară e sortită pieirii, strigă Ignatius după fetele care se îmbrânceau pe aleea ce ducea spre casă. Mă auziţi? E con-dam-na-tă! Nu ştiţi nimic despre politică şi despre cum să convingeţi alegătorii. Nu veţi avea nici un mandat naţional. Nu veţi reprezenta nici măcar Cartierul.

 
Uşa se trânti şi fetele se aflară din nou în mijlocul petrecerii, care părea că şi-a recâştigat elanul. Muzica începuse din nou şi Ignatius auzea ţipete şi chiote mai puternice decât înainte. Ciocăni cu sabia în obloanele negre, strigând:
 
— Veţi pierde! Singurul răspuns pe care îl primi fu tropăitul unui număr mare de picioare care dansau.

 
Un bărbat cu costum negru şi pălărie tare ieşi o clipă din umbra casei alăturate vrând să vadă dacă fetele au plecat. Apoi dispăru din nou în întuneric, privindu-l pe Ignatius care păşea furios în sus şi în jos, prin faţa clădirii.

 
Valva lui Ignatius reacţionă la emoţiile prin care trecuse închizându-se brusc. Mâinile lui, prin simpatie cu valva, se umplură de bubuliţe albe care îl mâncau înnebunitor. Ce-i va spune acum Myrnei despre mişcarea pentru pace? Căci iată, în afara eşecului Cruciadei pentru Demnitatea Maurilor, căzuse acum şi alt prăpăd pe capul lui. O, Fortuna, târfă afurisită! Seara abia începuse. Nu se putea întoarce în strada Constantinopol, la ploaia de atacuri cu care îl aştepta mama sa. Nu acum, când îi fusese smuls pe neaşteptate momentul culminant pentru care se pregătise sufletul său. Timp de aproape o săptămână nu se gândise decât la reuniunea pentru start. Acum, gonit din arena politică de trei fete dubioase, stătea frustrat şi furios pe dalele umede ale trotuarului de pe strada Sfântul Petru.

 
Privind la ceasul de la mână care, ca de obicei, era pe moarte, se întrebă cât o fi ora. Poate era încă destul de devreme să vadă primul spectacol de la Bucuria Nopţii. Poate că domnişoara O'Hara a început să-şi prezinte numărul. Dacă el şi Myrna nu erau sortiţi să se dueleze pe câmpul acţiunilor politice, nu rămânea decât s-o facă pe cel al sexului. Ce lance ar fi putut fi domnişoara O'Hara! Bună de aruncat drept între ochii batjocoritori ai Myrnei. Ignatius se mai uită o dată la fotografie şi îi lăsă gura apă. Ce fel de animal avea oare? Seara încă mai putea fi smulsă din ghearele eşecului.

 
Scărpinându-se cu o mână pe cealaltă, se gândi că cel puţin pentru a fi în siguranţă era mai bine să se îndepărteze. Cele trei fete bezmetice ar putea să-şi pună în practică ameninţarea. Porni în jos pe strada Sfântul Petru, îndreptându-se spre strada Bourbon. Bărbatul cu costum negru şi pălărie tare ieşi din umbra casei şi se luă după el. Ajuns în strada Bourbon, Ignatius se întoarse şi porni în sus, pe strada Canalului, prin mijlocul paradei nocturne de turişti şi oameni din Cartier, printre care nu părea deosebit de ciudat. Îşi făcea loc prin mulţimea de pe trotuarul îngust izbind oamenii cu legănatul şoldurilor şi făcându-i să se dea la o parte. Când va citi Myrna despre domnişoara O'Hara, de uimire va împroşca scrisoarea cu cafeaua ei espresso.

 
Pe când traversa pe partea cealaltă, unde se afla Bucuria Nopţii, îl auzi pe negrul cel aiurit strigând:
 
— Hei! Veniţ' 'năuntru s-o vedeţi pe don'şoara Harla O'Horror dansân' cu animalu' ei. Garantat sută-n sută dans de plantaţe. Garantat fiecare băutură, c-are ş-un strop de tărie. Ăau! Garantat că cine bea ia ş-un sculament de pe pa'ar. Hei! Nime' n-a mai văzut ceva ca don'şoara Harla O'Horror cum dansează cu jivina ei. Az' noapte deschiderea. Poate că n-aveţi altă şansă să vedeţi număru'.

 
Ignatius îl văzu prin mulţimea care trecea grăbită prin faţa Bucuriei Nopţii. Se părea că nimeni nu urma îndemnul omului care făcea reclamă. Acesta se opri din strigat ca să scoată un nor greu de fum. Purta frac şi un joben care stătea în unghi deasupra ochelarilor lui de soare şi zâmbea prin fum spre cei care rezistau chemării sale.
 
— Hei! Voi toţi care vă târâţi p-aci! Staţi pe loc şi-nfigeţi-vă fundu' pe un scaun de la Bucuria Nopţii, începu el din nou. Bucuria Nopţii are oameni de culoare sadea ce lucrează sub salaru' minim. Hei! Garantat atmosferă de plantaţe, cu bumbac ce creşte chiar pe scenă, chiar sub nasu' vostru şi tot acolo ş-un luptător pen' drepturi civile ce ia şuturi în fund 'n pauză.
 
— Spune-mi, domnişoara O'Hara a apărut? Întrebă Ignatius din dreptul cotului celui care făcea reclamă.
 
— Tiii! Uite şi mutra grasă-n persoană! Bre omule, de ce to' porţi cercelu' şi eşarfa? Pe cine-o faci? Zi-mi şi mie.
 
— Te rog, începu Ignatius, zăngănind puţintel din sabie. Nu am timp de stat la taifas şi nici sugestii pentru succes în carieră. Spune-mi dacă a-nceput domnişoara O'Hara.
 
— Începe-n câteva minute. Intră-năuntru şi aşează-te chiar lângă scenă. Ţ-a rezervat chelneru' şef masă acolo.
 
— Serios? Întrebă Ignatius nerăbdător să intre. Sper că proprietăreasa aia nazistă e plecată.
 
— A zburat în California az' după-masă. Zice că Harla O' Horror i-aşa de bună că ea poa' să plece să-şi scalde fundu-n ocean şi să lase un timp baltă clubu'.
 
— Minunat! Minunat!
 
— Hai, omule, intră-nainte să-nceapă spectacolu'. Doar nu vrai să scapi nici un minut. Draci! Harla iese-n două secunde. Du-te şi pun-te lângă scenă, mama ei, să nu-ţi scape un coş de pe fundu' don'şoarei O'Horror.

 
Jones îi făcu vânt lui Ignatius să treacă mai repede prin uşa capitonată.

 
Ignatius intră atât de impetuos, încât halatul i se roti în jurul gleznelor. Chiar şi în întuneric observă că localul părea ceva mai murdar decât fusese la vizita lui anterioară. Se adunase precis destulă murdărie pe podele ca să permită o cultură mai restrânsă de bumbac. Dar nu văzu nici un fel de bumbac. Fusese probabil doar o scorneală pentru atragerea clienţilor. Îl căută din ochi pe chelnerul şef, şi nevăzând pe nimeni, trecu printre cei câţiva bătrâni aşezaţi pe la mese, în întuneric, şi luă loc la o măsuţă din imediata apropiere a scenei. Şapca lui arăta ca un proiector verde şi solitar. Fiind atât de aproape, ar fi putut face vreun gest spre domnişoara O'Hara, sau ar fi putut să-i şoptească ceva despre Boethius ca să-i atragă atenţia. Va fi încântată când îşi va da seama că se afla printre spectatori un suflet înrudit. Ignatius se uită spre cei câţiva bărbaţi cu priviri goale care şedeau în local. Era limpede că domnişoara O'Hara trebuia să-şi arunce perlele în faţa unui grup sinistru de porci, asemenea acelor bătrâni ramoliţi şi libidinoşi care se dau la copii în sălile de cinematograf la matinee.

 
Într-o parte a micii scene, o orchestră formată din trei muzicanţi începu să cânte Tu eşti steaua mea norocoasă. Pentru moment, scena, care părea şi ea puţin cam murdară, era goală. Ignatius se uită spre bar, încercând să atragă atenţia cuiva şi prinse privirea aceluiaşi barman care îi servise, pe mama lui şi pe el. Barmanul se prefăcu că nu-l vede.

 
Atunci Ignatius făcu cu ochiul unei femei de vreo patruzeci de ani care se sprijinea de bar. Femeia, ce părea originară dintr-o ţară latină, îi răspunse cu un rânjet lacom, arătând vreo doi dinţi de aur. Se desprinse de bar, înainte ca barmanul să o poată opri şi veni la Ignatius, care stătea lipit de scenă, de parcă aceasta ar fi fost o sobă caldă.
 
— Vrai ceva de băut, puiule? O răsuflare fetidă se filtră prin mustaţa lui Ignatius. Îşi smulse eşarfa de la şapcă şi-şi apără nările cu ea.
 
— Mulţumesc, da, răspunse el cu vocea înăbuşită. Un Dr. Nut, dacă eşti amabilă. Şi ai grijă să fie foarte rece.
 
— Să văd ce avem, spuse enigmatic femeia şi tropăi îndărăt la bar cu sandalele ei de paie.

 
Ignatius o urmări din ochi cum comunică printr-o pantomimă cu barmanul. Făcură tot felul de gesturi, cele mai multe dintre ele indicându-l pe Ignatius. Cel puţin, gândi el, aici va fi în siguranţă dacă cele trei fete musculoase s-ar porni să scotocească tot Cartierul în căutarea lui. Barmanul şi femeia mai făcură câteva gesturi, apoi reveni la masa lui Ignatius cu două sticle de şampanie şi două pahare.
 
— N-avem Dr. Nut, spuse ea şi trânti tava pe masă. Mira, datorezi două'j'patru de dolari pe şampania asta.
 
— Ăsta-i un adevărat ultragiu! Lovi de câteva ori aerul cu sabia în direcţia femeii. Adu-mi o Coca-Cola.
 
— N-avem Coca-Cola. N-avem nimic. Numa' şampanie. Femeia luă un scaun şi se aşeză la masă. Hai, drăguţă! Deschide şampania. Mi-e tare sete.

 
Din nou respiraţia femeii adie spre Ignatius, care îşi apăsă eşarfa pe nări atât de tare, încât simţi că se sufocă. Avea să ia cine ştie ce microb de la femeia asta. Avea să i se ridice apoi la creier şi să-l transforme într-un mongoloid. Cât de rău era tratată biata domnişoară O'Hara! Prinsă în capcană şi silită să lucreze împreună cu astfel de femei inumane. Neavând încotro, detaşarea ei învăţată de la Boethius trebuie să fi fost splendidă. Femeia lăsă să cadă nota de plată pe genunchii lui Ignatius.
 
— Să nu cumva să îndrăzneşti să mă atingi, ţipă el prin eşarfă.
 
— Ave Maria! Que pato! Spuse femeia. Mira, plăteşti pe loc, maricon. De nu, îţi dăm un picior în culo ăla mare pe care-l ai şi te-aruncăm pe uşă afară.
 
— Câtă graţie, murmură Ignatius. Eu n-am venit aici să beau cu tine. Pleacă imediat de la masa mea! Respiră adânc, pe gură. Şi ia-ţi şi şampania cu tine.
 
— Oye, loco, eşti un…

 
Insulta femeii fu acoperită de orchestră, care imită un sunet cam leşinat de fanfară. Lana Lee apăru pe scenă în ceva ce părea a fi o salopetă de lame auriu.
 
— Doamne Sfinte, se bâlbâi Ignatius. Tâmpitul de negru îl păcălise! Ar fi dorit să iasă ca din puşcă din local, dar îşi dădu seama că era mai înţelept să aştepte până când femeia termina ce avea de spus şi ieşea din scenă. Cât ai clipi, se ghemui jos, lipindu-se de scenă. Deasupra capului său, patroana nazistă spunea:
 
— Bine aţi venit, doamnelor şi domnilor.

 
Introducerea era atât de oribilă încât Ignatius fu cât pe ce să dea masa jos.
 
— Plăteşte chiar acu', ceru femeia, băgându-şi capul sub masă ca să dea de faţa clientului ei.
 
— Taci din gură, târfă, şuieră Ignatius.

 
Orchestra atacă cu poticneli o versiune în patru timpi a melodiei Doamna sofisticată. Nazista strigă:
 
— Şi acum urmează frumoasa virgină din Virginia, domnişoara Harlett O'Hara.

 
Un bătrân de la una dintre mese bătu anemic din palme. Ignatius se iţi pe deasupra marginii scenei şi văzu că patroana plecase. În locul ei era un stativ împodobit cu inele. Ce avea de gând domnişoara O'Hara?

 
Pe scenă lunecă apoi Darlene, într-o rochie de bal, cu o trenă lungă din plasă de nailon. Pe cap purta o pălărie monstruoasă de epocă şi pe braţ o pasăre la fel de monstruoasă. Încă cineva aplaudă.
 
— Mira, plăteşti acu' sau e vai de tine, cabron.
 
— Erau desigur mulţi tăuraşi la balu' ăla, da' tot mi-am păstrat onoarea, îi spuse cu grijă Darlene papagalului.
 
— Maică Doamne! Urlă Ignatius, incapabil să mai tacă. Cretina asta-i Harlett O'Hara?

 
Papagalul reacţionă înaintea lui Darlene, căci ochii lui ca nişte mărgele fuseseră aţintiţi pe cercelul ca un inel al lui Ignatius încă de când ajunsese în scenă. Când Ignatius urlă, pasărea zbură de pe braţul lui Darlene jos, pe scenă, apoi cârâind şi săltând, se năpusti spre capul lui Ignatius.
 
— Hei, striga Darlene. E nebunu' ăla!

 
Tocmai când Ignatius era pe punctul să se năpustească afara din local, papagalul care sărise de pe scenă ajunsese la el pe umăr. Îşi înfipse ghearele în halat şi apucă cu ciocul de cercel.
 
— Doamne, ajută-mă! Strigă Ignatius, sărind în sus şi lovind în pasăre cu mâinile lui iritate care îl mâncau. Ce ameninţare avicolă făcuse oare să derapeze roata Fortunei în aşa hal? Când se ridică dintr-un salt şi porni clătinându-se spre uşă, sticlele de şampanie şi paharele căzură pe duşumea şi se sparseră.
 
— Vino înapoi cu papagalu'! Strigă Darlene.

 
Lana Lee era acum pe scenă şi ţipa. Orchestra se oprise. Cei câţiva clienţi bătrâni se feriră din calea lui Ignatius, care înainta anevoie printre măsuţe urlând ca un bivol şi lovind în grămada de pene trandafirii sudată de urechea şi umărul lui.
 
— Cum dracu' a ajuns individu' ăsta aici? Întreba Lana Lee pe septuagenarii uluiţi din local. Unde-i Jones? Cineva să mi-l cheme pe Jones!
 
— Vino încoa', matahală nebună, ţipa Darlene. Tocma' în noaptea premierei! De ce-a trebuit să vii chiar în noaptea premierei?
 
— Doamne Dumnezeule, se văita Ignatius, încercând să ajungă la uşă. În urma lui lăsă o dâră de mese răsturnate. Cum îndrăzniţi, nemernicilor, să asmuţiţi o pasăre turbată împotriva unor clienţi nevinovaţi? Pregătiţi-vă să fiţi daţi în judecată chiar mâine dimineaţă.
 
— Come! Datorezi două'j'patru de dolari. Plăteşte chiar acu'!

 
Ignatius mai răsturnă o masă, dând buzna spre uşă împreună cu palatalul. Simţi cum cercelul i se deschide şi atunci pasărea, ţinându-l strâns în cioc, sări de pe umărul său. Terorizat, Ignatius o zbughi pe uşă afară, chiar pe sub nasul femeii care, foarte hotărâtă, flutura spre el nota de plată.
 
— Ăău! Hei!

 
Trecu împleticindu-se pe lângă Jones, care nu se aşteptase ca sabotajul său să ia proporţii atât de dramatice. Gâfâind, ţinându-se de valva cimentată, Ignatius continuă să alerge pe stradă, în calea unui autobuz care tocmai venea spre el. Auzi mai întâi ţipetele oamenilor de pe trotuar. Apoi auzi scrâşnetul roţilor şi bubuitul frânelor şi când ridică privirea fu orbit de lumina farurilor, aflate la vreun metru de ochii lui. I se păru că lumina farurilor tremură şi începe să pălească, apoi leşină.

 
Ar fi căzut chiar în faţa autobuzului, dacă Jones n-ar fi sărit în mijlocul drumului şi n-ar fi tras cu mâinile lui mari de halatul alb. Ignatius căzuse astfel pe spate şi autobuzul, lăsând o dâră de gaze arse, trecu, huruind, la câţiva centimetri depărtare de cizmele lui.
 
— E mort? Întrebă Lana Lee plină de speranţă, privind spre grămada de material alb întinsă în mijlocul străzii.
 
— Sper că nu! Ne datorează două'j'patru de dolari, maricon-ul!
 
— Hei, trezeşte-te, omule, spuse Jones, suflând fum peste trupul inert.

 
Bărbatul în costum negru şi pălărie tare ieşi din aleea unde se ascunsese văzându-l pe Ignatius intrând la bar. Plecarea lui Ignatius de la Bucuria Nopţii fusese atât de violentă şi rapidă, încât omul, prea surprins, nu acţionase până atunci.
 
— Lăsaţi-mă să mă uit eu la el, spuse tare, aplecându-se şi ascultând inima lui Ignatius. O bătaie ca de tobă îl înştiinţă că viaţa mai pulsa încă sub metrajul halatului alb. Îi apucă încheietura mâinii. Ceasul cu Mickey Mouse era turtit. N-are nimic. Şi-a pierdut doar cunoştinţa. Omul îşi drese glasul şi ordonă fără vlagă: Daţi-vă înapoi! Are nevoie de aer.

 
Strada era plină de lume şi autobuzul se oprise cu câţiva metri mai departe, blocând traficul. Dintr-o dată ai fi zis că eşti pe strada Bourbon în timpul carnavalului.

 
Prin întunericul ochelarilor, Jones privea spre străin. I se părea cunoscut, părea versiunea bine îmbrăcată a cuiva pe care îl mai văzuse şi altă dată. Ochii miopi i se păreau cei mai cunoscuţi. Jones îşi aducea aminte aceiaşi ochi miopi deasupra unei bărbi roşii. Şi apoi de aceiaşi ochi, sub o şapcă albastră, la secţia de poliţie, în ziua incidentului cu alunele furate. Nu spuse nimic. Un poliţist rămâne tot poliţist. Era mai bine să-i ignori, dacă nu se legau de tine.
 
— De unde a apărut? Întreba Darlene mulţimea de oameni din jur. Papagalul roz se aşezase din nou pe braţul ei, cu cercelul atârnându-i în cioc, ca un vierme de aur. Ce mai premieră! Ce-o să ne facem, Lana?
 
— Nimic, răspunse Lana supărată. Îl lăsăm să zacă acolo pân' vin măturătorii să măture strada. Şi acu' vreau să pun mâna pe Jones.
 
— Ăău! Hei! Mârtanu' ăsta a intra' cu de-a sila. Ne-am bătut şi ne-am împins, da' codoşu' nu s-a lăsat. Voia morţiş să intre la Bucuria Nopţii. M-am temut că, dacă rup costumu' ăsta-nchiriat, tre' să-l plăteşti tu, ş-ar fi dat clubu' faliment. Aău!
 
— Tacă-ţi gura, deşteptule! Cred că-i nevoie să-mi chem toţi amicii de la poliţie. Eşti dat afară! Şi tu la fel, Darlene. Ştiam eu că n-ar fi trebuit să-ţi dau voie să te sui pe scena mea. Cară-te, cu pasărea aia afurisită cu tot, de pe trotuarul meu. Lana se întoarse spre mulţime. Hei, oameni buni, cum tot sunteţi aici, ce-ar fi să intraţi la Bucuria Nopţii? Avem un spectacol de 'naltă clasă!
 
— Mira, Lee. Femeia de rasă latină suflă un damf fetid spre Lana Lee. Cine plăteşte cei două'j'patru de dolari pentru şampanie?
 
— Şi tu eşti dat-afară, tâmpito! Surâse apoi spre mulţime. Veniţi, oameni buni, ca să vă bucuraţi de băutura făcută de barmanul nostru expert, după pofta inimilor voastre.

 
Oamenii îşi întindeau gâturile ca să se uite la movila albă ce respira zgomotos şi nu luau seama la invitaţie.

 
Lana Lee era pe punctul de a se duce şi a da cu piciorul în movilă ca să o readucă în simţiri şi s-o alunge din rigola ei, când omul cu pălărie tare îi spuse politicos:
 
— Aş vrea să folosesc telefonul. Poate-i mai bine să chem o ambulanţă.

 
Lana privi costumul de mătase, pălăria, ochii miopi, şovăitori. Simţea că nu-i pericol, că e un om blând. Vreun doctor bogat. Vreun avocat. Poate ar fi putut să prefacă acest mic fiasco în ceva profitabil.
 
— Desigur, şopti ea. Uite ce, e păcat să-ţi pierzi seara c-un individ culcat pe stradă. Nu-i decât un fel de vagabond. Nu ţi-ar prinde bine să te distrezi un pic? Păşi în jurul movilei mari şi albe, care gâfâia şi sforăia ca un vulcan. Undeva, într-o ţară imaginară, Ignatius visa o Myrna Minkoff terorizată, judecată într-un tribunal al bunului gust şi al decenţei şi declarată vinovată. Urma să se pronunţe o sentinţă îngrozitoare. Una care îi garanta persoanei ei fizice suferinţe trupeşti şi penitenţe înjositoare, pentru nenumăratele ei jigniri. Lana Lee se apropie de bărbatul în costum negru şi băgă mâna în salopeta ei de lame. Se lăsă pe vine alături de el şi îi trecu prin faţa ochilor de mai multe ori fotografia cu cartea lui Boethius pe care o ţinea în mână. Aruncă o privire aici, baby. Cum ţi-ar plăcea să petreci noaptea cu ea?

 
Bărbatul cu pălărie tare îşi ridică ochii de pe faţa palidă a lui Ignatius, privi la femeie, la carte, la glob, la cretă. Îşi drese din nou vocea şi spuse:
 
— Sunt agentul Mancuso sub acoperire. Te arestez pentru acostare şi deţinere de poze pornografice.

 
Tocmai atunci cele trei membre ale auxiliarului feminin dizolvat, Frieda, Betty şi Liz, intrară în mulţimea care îl înconjura pe Ignatius.
 
TREISPREZECE.
 
Ignatius deschise ochii şi văzu ceva alb plutind deasupra sa. Îl durea capul şi îi zvâcnea o ureche. Apoi ochii lui, şi albaştri şi galbeni, începură încet să se focalizeze şi, cu toată durerea de cap, îşi dădu seama că priveşte spre un tavan.
 
— În sfârşit, te-ai trezit, băiete, spuse de lângă el vocea mamei sale. Ia te uită aici. Acum chiar că suntem ruinaţi.
 
— Unde mă aflu?
 
— Nu începe s-o faci pe şmecheru'. Cu mine nu-ţi merge, Ignatius. Te previn. Mi-a fost destul. Vorbesc serios. Cum am să mai pot da ochii cu oamenii după toate astea?

 
Ignatius îşi întoarse capul şi privi în jurul lui. Stătea culcat într-un mic separeu, închis în toate părţile de paravane. Văzu o infirmieră trecând pe la picioarele patului.
 
— Cerule! Sunt la spital. Cine e doctorul meu? Sper că ai fost destul de generoasă să-mi asiguri îngrijirile unui specialist. Şi un preot. Trimite să vină unul. Hotărăsc eu apoi dacă este acceptabil. De enervare, lui Ignatius îi curse puţină salivă pe cearşaful care acoperea, ca un strat de zăpadă, stomacul său proeminent. Îşi pipăi capul şi simţi un bandaj aplicat deasupra durerii lui de cap. O, Doamne! Nu-ţi fie teamă să-mi spui, mamă. Simt după cum mă doare că trebuie să fie ceva fatal.
 
— Taci din gură şi uită-te la asta, spuse cu voce ridicată doamna Reilly, aruncând un ziar peste bandajul lui Ignatius.
 
— Soră! Doamna Reilly smulse ziarul de pe faţa lui şi-i dădu cu palma peste mustaţă.
 
— Taci din gură, nebunule, şi uită-te la ziarul ăsta. Vocea ei era spartă. Suntem ruinaţi!

 
Sub titlul „INCIDENT SĂLBATIC PE BOURBON STREET”, Ignatius văzu aliniate trei fotografii. La dreapta, Darlene cu rochia ei de bal ţinea papagalul, surâzând ca o actriţă de film. La stânga, Lana Lee îşi acoperea faţa cu mâinile, în timp ce se urca pe scaunul din spate al unei maşini de poliţie, în care se aflau deja cele trei membre tunse scurt ale serviciului auxiliar din Partidul pentru Pace. Agentul de stradă Mancuso, purtând un costum rupt şi o pălărie cu borul îndoit, ţinea hotărât uşa maşinii deschisă. În centru, negrul cel aiurit rânjea, privind spre ceva care părea o vacă moartă întinsă jos pe stradă. Ignatius cercetă centrul fotografiei cu ochii mijiţi.
 
— Ia priveşte, tună el. Ce fel de imbecil foloseşte ziarul acesta drept fotograf? Trăsăturile mele abia se pot desluşi!
 
— Citeşte ce scrie sub fotografie, băiete. Doamna Reilly împinse un deget în ziar, de parcă ar fi vrut să înjunghie fotografia. Citeşte numa', Ignatius. Ce crezi c-or să zică oamenii de pe strada Constantinopol? Dă-i drumu', citeşte tare s-aud şi eu, băiete. O încăierare crâncenă afară, pe stradă, fotografii porno, femei de noapte. E scris totu' aici. Citeşte băiete!
 
— Mai bine nu citesc. E înţesat probabil cu calomnii şi murdării. Mincinoşii aceia de jurnalişti au făcut, fără îndoială, tot felul de aluzii picante.

 
Totuşi, Ignatius onoră articolul cu o lectură fragmentară.
 
— Cum adică? Ei pretind că autobuzul acela nu m-a lovit? Întrebă el furios. Chiar şi prima lor afirmaţie e o minciună! Ia legătura cu Serviciul Public. Trebuie să-i dăm în judecată.
 
— Taci şi citeşte totu'.

 
Pasărea unei stripteuze a atacat un vânzător ambulant de crenvurşti costumat. A. Mancuso, îmbrăcat pentru a nu fi recunoscut, a arestat-o pe Lana Lee pentru acostare şi pentru producere şi deţinere de material pornografic. Burma Jones, portarul, l-a condus pe Mancuso la un dulăpior de sub bar, unde s-a descoperit materialul pornografic. A. Mancuso a declarat reporterilor că lucrează la acest caz de mai mult timp şi că l-a contactat deja pe unul dintre complicii femeii Lee. Poliţia bănuieşte că arestarea acestei femei Lee îi va pune pe urmele unui cartel care activează în tot oraşul distribuind materiale pornografice în licee. În bar, poliţia a descoperit o listă a diverselor şcoli. A. Mancuso spune că acel complice va fi căutat. În timp ce A. Mancuso efectua arestarea, trei femei, Club, Steele şi Bumper, au ieşit din mulţimea oprită în dreptul barului şi l-au atacat. Au fost şi ele ridicate. Ignatius Jacques Reilly a fost transportat la un spital pentru a fi tratat în urma şocului.
 
— Ghinionul nostru să fie un fotograf prin preajmă, care stătea ş-ardea gazu' de pomană, aşa că l-au trimis să te pozeze stând culcat în drum ca un vagabond beat. Doamna Reilly începu să se smiorcăie. Trebuia să-mi închipui eu c-aşa ceva avea să se-ntâmple cu pozele alea scârnave şi tu umblând aiurea pe străzi îmbrăcat ca de bal mascat.
 
— A fost cea mai lugubră noapte din viaţa mea, suspină Ignatius. Fortuna se vede că era beată în timp ce ţesea noaptea trecută. Mă îndoiesc că aş putea cădea şi mai jos. Râgâi. Pot să te întreb ce făcea cretinul acela de poliţist la faţa locului?
 
— Noaptea trecută, după ce ai fugit de acasă, am sunat-o pe Santa şi i-am spus să-l caute pe Angelo la secţie şi să-i spună să se ducă să vadă ce învârteşti tu pe strada Sfântul Petru. Te-am auzit când i-ai dat adresa taximetristului.
 
— Ce isteaţă!
 
— Mă gândeam că mergi să te-ntâlneşti cu o şleahtă de comunişti. N-am avut dreptate. Angelo a spus că te-a văzut cu nişte tipi deocheaţi.
 
— Cu alte cuvinte, l-ai pus să mă urmărească, ţipă Ignatius. Tu, propria mea mamă!
 
— Atacat de o pasăre! Exclamă plângând doamna Reilly. Asta numa' ţie ţi se poate-ntâmpla, Ignatius. Nimeni altu' n-ar fi atacat de o pasăre.
 
— Unde e şoferul de autobuz? Trebuie reclamat imediat.
 
— Ai leşinat doar, prostule.
 
— Şi atunci de ce am bandajul ăsta? Nu mă simt bine deloc. Când am căzut pe stradă mi-am vătămat probabil o parte vitală a trupului.
 
— Te-ai zgâriat doar puţin la cap. N-ai nimic. Ţi-au făcut raze X.
 
— Oamenii ăştia s-au distrat cu trupul meu cât timp am fost inconştient! Ai fi putut avea atâta bun-simţ să-i opreşti. Dumnezeu ştie pe unde m-au pipăit libidinoşii de medici. Ignatius constată că, de când se trezise, în afară de cap şi ureche, îl deranja şi o erecţie. Îi solicita atenţia. Nu te superi dacă te rog să pleci o clipă din cabina mea cât îmi cercetez trupul ca să văd dacă nu a fost maltratat? Cinci minute sunt suficiente.
 
— Uite ce, Ignatius. Doamna Reilly se ridică de pe scaun şi îl prinse pe Ignatius de gulerul pijamalei cu picăţele, cu care fusese îmbrăcat. Nu face pe deşteptu' cu mine, că-ţi dau o palmă de-ţi mut falca din loc. Angelo mi-a povestit totul. Un băiat cu educaţia ta să se înhăiteze cu nişte oameni deocheaţi din Cartieru' Francez! Să intri într-un bar, în căutarea unei dame! Doamna Reilly începu din nou să plângă. Avem noroc că n-au apărut şi toate astea la ziar. Ar fi trebuit să ne mutăm din oraş.
 
— Tu eşti cea care ai dus fiinţa mea inocentă în spelunca aceea de bar. De fapt, totul este din vina acelei oribile Myrna. Va trebui pedepsită pentru faptele ei rele.
 
— Myrna, suspină doamna Reilly. Nici măcar nu-i în oraş! Am ascultat destule scorneli nebuneşti de-ale tale despre cum a făcut să fii dat afară de la Levy Pants. Nu se mai prinde acu'. Eşti nebun, Ignatius! Chiar şi eu trebe să recunosc asta: copilu' meu şi-a pierdut minţile!
 
— Pari cam trasă la faţă. De ce nu împingi pe careva într-o parte şi nu te sui într-unul dintre paturile de aici să tragi un pui de somn? Vino înapoi peste o oră.
 
— N-am închis un ochi toată noaptea. Când m-a sunat Angelo şi mi-a spus că eşti la spital, era gata să m-apuce damblaua. Să cad jos, în bucătărie. Mi-aş fi crăpat capu'. Pe urmă am fugit la mine-n cameră să mă-mbrac şi mi-am scrântit glezna. Era cât pe ce să fac un accident conducând maşina-ncoa'.
 
— Încă un accident! Se sperie Ignatius. De data aceasta va trebui să mă duc să muncesc în minele de sare ca să fac rost de bani.
 
— Ţine, prostule. Angelo mi-a spus să-ţi dau asta.

 
Doamna Reilly se aplecă şi ridică de jos, de lângă scaun, volumul mare cu Mângâierile Filosofiei. Lovi cu unul din colţurile cărţii în burta lui Ignatius.
 
— Aau! Se văită Ignatius.
 
— Angelo a găsit-o acolo în bar noaptea trecută, spuse cu curaj doamna Reilly. Cineva i-o furase la toaletă.
 
— O, Doamne! Toate astea sunt puse la cale, ţipă Ignatius, apucând între labele lui ca de urs ediţia uriaşă. Acum înţeleg totul. Ţi-am spus eu de mult că mongoloidul de Mancuso este blestemul nostru. A dat lovitura finală. Cât de inocent am fost să-i împrumut cartea! M-am lăsat înşelat! Închise ochii injectaţi şi bolborosi incoerent câteva clipe. Păcălit de o cocotă al celui de-al Treilea Reich, care îşi ascunde chipul depravat în dosul cărţii celei mai scumpe mie, fundamentul concepţiei mele despre lume! O, mamă, dacă ai şti cât de crud am fost înşelat de această conspiraţie a unor fiinţe subumane. În mod ironic, cartea Fortunei mi-a adus şi ea ghinion. O, Fortuna, răzgâiată degenerată ce eşti!
 
— Taci din gură, strigă doamna Reilly, cu faţa schimonosită de furie. Vrei să s-adune aici toată secţia asta a spitalului? Ce crezi c-o să spună domnişoara Annie? Cum am să mai dau eu ochii cu oamenii, idiotule, nebunule? Acu' spitalu' ăsta vrea două'j' de dolari, ca să mă lase să te iau acasă. Şoferul de la ambulanţă nu putea să te ducă la Caritas? Nu! A trebuit să te aducă aici, într-un spital unde se plăteşte! De unde crezi tu că iau două'j' de dolari? Mâine trebe să achit altă rată pentru trompeta ta. Trebe să-l plătesc şi pe omu' ăla cu clădirea.
 
— E o nelegiuire! Sper că nu ai de gând să plăteşti douăzeci de dolari E tâlhărie la drumul mare. Acum du-te fuga acasă şi lasă-mă pe mine aici. E un loc liniştit. S-ar putea ca în cele din urmă să mă fac bine. Este exact ceea ce-i trebuie psihicului meu în acest moment. Când ai ocazia. Adu-mi un creion şi blocnotesul pe care îl vei găsi pe biroul meu. Trebuie să înregistrez această traumă cât îmi este încă proaspătă în minte. Îţi dau voie să intri la mine în cameră. Şi acum, te rog să mă ierţi, dar vreau să mă odihnesc.
 
— Să te odihneşti şi să mai plăteşti două'j' de dolari pentru înc-o zi? Ridică-te din pat! L-am sunat pe Claude. Vine el aici şi-ţi plăteşte nota.
 
— Claude? Cine naiba mai e şi Claude?
 
— Un bărbat pe care îl cunosc.
 
— Ce s-a întâmplat cu tine? Întrebă Ignatius, sufocându-se de revoltă. Înţelege bine ce-ţi spun eu acum. Nici un străin nu-mi va achita mie nota de spitalizare. Voi rămâne aici până când nişte bani cinstiţi îmi vor plăti libertatea.
 
— Ridică-te din pat! Urlă doamna Reilly. Trase de pijama, dar trupul se afundase în saltea ca un meteorit. Ridică-te până nu-ţi mut din loc fălcile alea grase.

 
Când văzu poşeta mamei sale ridicându-se deasupra capului, Ignatius se ridică în şezut.
 
— O, Doamne! Ţi-ai pus pantofii de jucat popice! Ignatius îşi aruncă privirea ochilor roşii şi albaştri şi galbeni dincolo de marginea patului, mai jos de furoul mamei sale care depăşea tivul rochiei şi de ciorapii de bumbac care stăteau încreţiţi. Numai tu eşti în stare să încalţi asemenea pantofi ca să vii la patul unde zace copilul tău bolnav.

 
Dar mama lui nu răspunse la provocare. Avea hotărârea şi siguranţa de sine care provin dintr-o mânie intensă. Ochii îi erau ca de oţel, buzele strânse şi ferme.

 
Totul mergea prost.

 
Domnul Clyde răsfoi ziarele de dimineaţă şi îl concedie pe Reilly. Cariera de vânzător a maimuţoiului luase sfârşit. De ce-şi îmbrăcase costumul în afara orelor de serviciu? Unul ca Reilly dădea peste cap zece ani de străduinţe ca să-şi facă un nume comercial respectabil. Vânzătorii ambulanţi de crenvurşti aveau şi aşa o faimă proastă, fără să mai fie voie ca unul dintre ei să leşine pe stradă în faţa unui bordel.

 
Domnul Clyde şi cazanul său clocoteau şi bolboroseau. Dacă Reilly ar fi încercat să apară din nou la Paradisul Vânzătorilor, chiar că i-ar fi înfipt furculiţa în gât. Dar mai erau halatele şi accesoriile de pirat pe care Reilly le scosese probabil pe furiş din garaj, în după-amiaza trecută. Va trebui totuşi să ia legătura cu maimuţoiul, cel puţin ca să-i spună să nu mai dea pe acolo. Nu te poţi aştepta de la un animal ca Reilly să-ţi înapoieze uniformele.

 
Domnul Clyde telefonă de mai multe ori la numărul de pe strada Constantinopol, dar nu răspunse nimeni. Poate că îl internaseră undeva. Mama maimuţoiului zăcea desigur beată criţă jos pe podea. Dumnezeu ştie ce mutră mai avea şi dânsa! O familie deşănţată.

 
Doctorul Talc avusese o săptămână mizerabilă. Nu ştia cum de puseseră studenţii mâna pe una dintre ameninţările cu care absolventul acela psihopat îl bombardase cu câţiva ani în urmă. Cum de ajunsese la ei, nu-şi dădea seama. Rezultatele se dovediseră deja oribile. Un zvon discret în legătură cu cele scrise începuse să se împrăştie încetul cu încetul. Devenise calul de bătaie al campusului universitar. La o reuniune, unul dintre colegii săi îi explicase în cele din urmă motivul pentru care cursurile sale, care fuseseră înainte respectate, erau tulburate de râsete şi şoapte.

 
Ceea ce scria în bilet despre faptul că „a indus în eroare şi a pervertit tineretul” fusese greşit înţeles şi interpretat. Se întreba dacă nu ar fi mai bine să explice conducerii ce se întâmplase. Mai era şi fraza cu „testiculele nedezvoltate”. Doctorul Talc se înfioră. Să dea totul pe faţă s-ar fi putut să fie planul cel mai bun, dar ar fi însemnat să încerce să-l găsească pe fostul său student, care oricum era genul de om ce se scutura de orice responsabilitate. Poate ar fi fost mai bine să-l descrie pur şi simplu pe domnul Reilly. Doctorul Talc îl vedea parcă în faţa ochilor. Cu fularul lui mare şi cu anarhista aceea îngrozitoare care, cu geanta ei, era mereu alături de el şi împreună murdăreau campusul cu manifeste. Din fericire, ea nu rămăsese prea mult timp la colegiu, deşi Reilly ăla părea că intenţionează să prindă rădăcini în campus, ca palmierii, sau ca băncile.

 
Doctorul Talc îi avusese pe amândoi, în clase diferite, în timpul unui nenorocit de semestru. Îi deranjaseră cursurile cu zgomote ciudate şi cu întrebări impertinente şi veninoase la care nimeni, în afară de bunul Dumnezeu, n-ar fi putut răspunde. Se cutremură. Va trebui prin orice mijloc să-l găsească pe Reilly, ca să scoată de la el o explicaţie şi o confesiune. Era de altfel destul să arunce o privire asupra domnului Reilly şi studenţii ar fi priceput că biletul era scornirea ruptă de realitate a unei minţi bolnave. Ar fi putut să-l arate şi conducerii. Soluţia era, la urma urmei, una materială. Să-l prezinte pe domnul Reilly în carne şi oase.

 
Doctorul Talc sorbi vodca cu suc de roşii pe care o bea întotdeauna după o reuniune în care se consumase mult alcool şi îşi privi ziarul. Cel puţin scandalagiii din Cartier se distrau vârtos. Sorbi din băutură şi îşi aduse aminte cum aruncase odată domnul Reilly toate tezele semestriale în capul demonstranţilor din anul întâi care treceau pe sub ferestrele clădirii unde îşi avea corpul didactic birourile. Cei din conducere îşi aminteau şi ei, probabil. Zâmbi mulţumit de sine şi se uită din nou la ziar. Cele trei fotografii erau irezistibil de haioase. Oamenii simpli şi vulgari îl amuzaseră – de la distanţă – întotdeauna. Citi articolul şi se înecă cu băutura, stropindu-şi jacheta de interior.

 
Cum de căzuse Reilly atât de jos? Fusese excentric pe vremea când era student, dar acum… cât de tare se vor înrăutăţi zvonurile dacă se va descoperi că au fost scrise de un vânzător ambulant de crenvurşti? Reilly era genul de om care ar fi venit în campus cu căruciorul şi ar fi încercat să vândă crenvurşti drept în faţa clădirii unde se ţineau cursurile de studii sociale. Ar fi transformat deliberat întreaga chestie într-un circ. Ar fi fost o farsă ridicolă în care el, Talc, ar fi devenit bufonul.

 
Doctorul Talc puse jos ziarul şi paharul şi îşi acoperi faţa cu mâinile. Nu-i rămânea decât să se descurce singur cu biletul. Avea să nege totul.

 
Domnişoara Annie privi la ziarul ei de dimineaţă şi sângele i se ridică în obraji. Se întrebase cum de era atâta linişte în dimineaţa aceea alături, în gospodăria celor doi Reilly. Ei bine, aceasta era ultima picătură! Cartierul începea să-şi strice reputaţia. Nu mai putea să îndure. Oamenii aceia trebuiau să se mute. Va vorbi cu vecinii să semneze o petiţie.

 
Agentul de stradă Mancuso privi din nou la ziar. Apoi îl strânse la piept şi bliţul fulgeră. Îşi adusese propriul său aparat fotografic la secţie şi îl rugase pe sergent să-l fotografieze în mai multe posturi oficiale: la biroul sergentului, pe scările de la intrarea în secţie, lângă o maşină a poliţiei, cu o colegă, agent de circulaţie, însărcinată cu respectarea vitezei în zonele cu şcoli.

 
Când nu mai rămăsese decât un clişeu, agentul Mancuso hotărî să combine două piese de decor pentru o poză finală dramatică. În timp ce colega de la circulaţie, prefăcându-se că e Lana Lee, urca în scaunul din spate al maşinii poliţiei, strâmbându-se şi scuturând ameninţător pumnul, agentul Mancuso, grav şi încruntat, stătea cu ziarul în mână şi cu faţa spre aparat.
 
— E în regulă, asta-i tot? Îl întrebă poliţista, grăbită să ajungă lângă o şcoală înainte de a trece orele în care viteza era limitată.
 
— Îţi mulţumesc foarte mult, Gladys, spuse agentul Mancuso. Copiii mei mai voiau nişte poze, ca să le arate prietenilor.
 
— Fireşte, strigă Gladys, plecând în grabă din curtea secţiei, cu tolba plină de biletele negre pentru amendarea celor ce depăşeau viteza. Au şi ei dreptu' să fie mândri de tăticu' lor. Îmi pare bine că ţi-am putut fi de folos. Când mai doreşti să te fotografiezi, fă-mi doar un semn.

 
Sergentul aruncă la coşul de gunoi ultimul bec al bliţului şi îşi puse apăsat mâna pe umărul vânjos al agentului de stradă Mancuso.
 
— Ai reuşit de unu singur să dai pe faţă organizaţia cea mai activă din oraş în răspândirea materialului pornografic prin licee. Îi trase o palmă zdravănă peste omoplatul înclinat. Mancuso, şi nimeni altu', arestează o femeie pe care nici cei mai buni agenţi ai noştri, îmbrăcaţi în civil, n-au putut-o păcăli. Ş-am aflat că Mancuso a lucrat în secret la acest caz. Îl poate chiar identifica pe unu dintre complicii ei. Cine altu', lucrând singur, singurel, a găsit persoane suspecte, ca cele trei fete, şi le-a adus la secţie? Mancuso, cine putea să fie?

 
Pielea lui Mancuso, măslinie, se îmbujoră puţin, cu excepţia zonelor care fuseseră zgâriate de auxiliarele Partidului pentru Pace. Acelea erau pur şi simplu roşii.
 
— Am avut noroc, spuse modest Mancuso, dregându-şi vocea. Mi-a semnalat cineva locu' ăla. Şi apoi, Burma Jones m-a pus să mă uit în dulăpioru' de sub bar.
 
— Ai pus la cale un raid de unu singur, Angelo.

 
Angelo? Chipul lui deveni un spectru cu tot felul de nuanţe între portocaliu şi violet.
 
— Nu m-ar surprinde dac-o să fii avansat pentru asta, spuse sergentul. Ai fost agent de stradă prea destul timp. Şi, nu mai mult decât în urmă cu câteva zile mă gândeam că nu-i nimic de capu' tău. Ce zici de asta? Ce părere ai, Mancuso?

 
Agentul Mancuso îşi drese glasul în mod foarte violent.
 
— Pot să-mi iau aparatu' de fotografiat înapoi? Întrebă el, cam incoerent, după ce îşi curăţase laringele.

 
Santa Battaglia, ţinând ziarul sus, în dreptul fotografiei mamei ei. Spuse:
 
— Ei, cum îţi place asta, fetiţo? Cum îţi place felu' în care s-a descurcat nepotu' tău, Angelo? Îţi place, drăguţo? Arătă spre altă fotografie. Şi cum îţi place smintitu' de băiat a bietei Irene, culcat jos în rigolă ca o balenă adusă de apă? Nu-i aşa că-i trist? De data asta, Irene trebe să-l ia şi să-l închidă undeva pe băiat. Crezi că se-nsoară vrun bărbat cu ea dacă trântoru' ăla mare stă pe lângă casă? Fireşte că nu!

 
Santa smuci fotografia mamei sale şi o pupă cu foc.
 
— Ia-o încet, fetiţo. Eu mă rog pentru tine.

 
În drum spre spital, cu tramvaiul, Claude Robichaux citea ziarul cu inima grea. Cum putea băiatul ăla mare cât o uşă să dezonoreze o femeie atât de fină şi dulce cum era Irene? Era şi aşa palidă şi obosită de câte griji îşi făcea din cauza acestui fiu al ei. Santa avea dreptate. Băiatul Irenei trebuia tratat, înainte să facă şi mai rău de ruşine o mamă atât de minunată.

 
De data aceasta nu erau decât douăzeci de dolari. Data viitoare s-ar fi putut să fie mult mai mult. Chiar cu o pensie frumuşică şi câteva proprietăţi, un om nu-şi putea permite un astfel de fiu vitreg.

 
Dar mai rău decât orice era dezonoarea.

 
George lipea articolul în albumul cu tăieturi din ziare care era una dintre puţinele lui amintiri din ultimul semestru de şcoală. Îl lipi pe o pagină goală, între un desen făcut pentru biologie, reprezentând aorta unei raţe, şi o schemă civică pentru istoria Constituţiei. Trebuia să recunoască: tipul ăla, Mancuso, era într-adevăr un om şi jumătate. George se întreba dacă numele lui se afla pe lista găsită de sticleţi în dulăpior. Dacă era, poate n-ar fi fost o idee rea să plece şi să-l viziteze pe unchiul său care locuia pe coastă. Dar chiar şi aşa, îi ştiau numele. Şi de altfel nu avea destui bani ca să se ducă undeva. Cel mai bun lucru era să stea un timp pe acasă. Mancuso ăla l-ar fi putut dibui dacă se ducea în centru.

 
Mama lui George curăţa cu aspiratorul cealaltă parte a salonului şi îl privea cu oarecare speranţă pe fiul ei care se îndeletnicea cu albumul. Poate că începuse să-l intereseze din nou şcoala. Nici ea şi nici tatăl lui nu păreau să aibă vreo influenţă asupra băiatului. Ce perspective ar fi putut avea, în ziua de azi, un om care n-a absolvit nici măcar liceul? Cu ce s-ar fi putut ocupa?

 
Opri aspiratorul şi se duse să răspundă la sonerie. George studia fotografiile şi se întreba ce căutase vânzătorul ambulant la Bucuria Nopţii. Nu-i venea să creadă că era şi el vreun fel de agent de poliţie.

 
În orice caz, George nu-i spusese de unde avea fotografiile. Toată afacerea era cam ciudată.
 
— Poliţia? O auzi pe mama lui întrebând. Cred că aţi greşit apartamentul.

 
George o porni spre bucătărie, înainte de a-şi da seama că nu avea unde să se ducă. Apartamentele de tipul acela nu aveau decât o ieşire.

 
Lana Lee rupse ziarul în bucăţi, apoi rupse bucăţile în altele mai mici. Când gardiana se opri în dreptul celulei ca să le spună să adune hârtiile de pe jos, una dintre cele trei membre ale „personalului auxiliar feminin” cu care împărţea Lana celula, îi strigă:
 
— Cară-te şi lasă-ne-n pace! Noi locuim aici, nu tu. Ne place să fie hârtie pe jos!
 
— Valea' o îndemnă Liz.
 
— Mână măgaru'! O îmboldi şi Betty.
 
— Las' c-o să am eu grijă de celula asta! Le ameninţă gardiana. Voi patru n-aţi făcut decât tărăboi de când v-au adus aici az'-noapte.
 
— Scoate-mă din cloaca asta afurisită, strigă Lana Lee spre gardiană. Nu mai pot îndura să stau cu lepădăturile astea nici un minut.
 
— Hei, spuse Frieda celor doua colege de apartament. Păpuşica nu ne are la maţe.
 
— Persoane ca voi terfelesc Cartierul, o acuză Lana pe Frieda.
 
— Ţine-ţi gura, îi spuse Liz.
 
— Tacă-ţi fleanca, scumpo, spuse Betty.
 
— Scoate-mă de aici, strigă Lana printre zăbrele. Am petrecut o noapte ca-n iad cu târâturile astea trei. Am şi eu drepturile mele! Nu mă poţi ţine aici!

 
Gardiana zâmbi spre ea şi trecu mai departe.
 
— Hei! Strigă după ea Lana. Întoarce-te!
 
— Las-o mai moale, drăguţo, o sfătui Frieda. Nu mai scutura barca. Vino mai bine şi ne arată pozele alea ale tale pe care le ţii ascunse-n sutien.
 
— Chiar aşa, întări Liz.
 
— Scoate fotografiile, păpuşico, porunci Betty. Ne-am săturat să ne tot uităm la pereţii ăştia nenorociţi.

 
Cele trei fete se aruncară asupra Lanei în acelaşi timp.

 
Dorian Green scoase una dintre cărţile lui sobre de vizită şi scrise cu litere de tipar pe dosul ei: „Apartament excepţional de închiriat. Adresaţi-vă la parter.” Ieşi apoi afară, pe trotuarul pavat cu dale, şi prinse anunţul cu pioneze în partea de jos a oblonului negru lăcuit. De data aceasta fetele urmau să lipsească un timp mai îndelungat. Poliţia era teribil de neînduplecată când era vorba de o a doua infracţiune. Mare păcat că fetele nu fuseseră niciodată prea prietenoase cu ceilalţi locuitori din Cartier. Cineva le-ar fi atras cu siguranţă atenţia asupra acelui minunat agent de stradă şi ele nu ar fi făcut greşeala fatală de a-l ataca. Un membru al poliţiei! Dar fetele erau atât de impulsive şi agresive! Fără ele, Dorian simţea că atât el, cât şi casa lui rămâneau complet nepăzite. Încuie cu deosebită atenţie poarta de fier forjat. Apoi se reîntoarse în apartament ca să cureţe mizeria rămasă în urma reuniunii de start. Fusese cea mai fabuloasă petrecere din cariera lui: în punctul culminant, Timmy căzuse de pe o lustră şi îşi scrântise glezna.

 
Dorian ridică o cizmă de cowboy al cărei toc fusese rupt şi o aruncă în coşul de gunoi, întrebându-se dacă acel insuportabil Ignatius J. Reilly n-o fi păţit nimic. Unii oameni erau pur şi simplu insuportabili. Drăguţa mamă a reginei ţiganilor era probabil distrusă de îngrozitoarea publicitate pe care i-o făcuse ziarul.

 
Darlene îşi tăie fotografia din ziar şi o puse pe masa din bucătărie. Ce mai premieră! Dar cel puţin avusese parte de un pic de publicitate.

 
Ridică costumul de Harlett O'Hara de pe sofa şi îl atârnă în dulap, în timp ce papagalul o privea, cârâind încet, de pe tija lui. Când auzise că omul acela e poliţist, Jones profitase probabil de ocazie şi-l dusese la caseta de sub bar. Acum rămăseseră amândoi fără slujbă. Lana Lee ieşise în circulaţie. Să pozeze pentru ilustrate franţuzeşti! Orice, ca să câştige un gologan.

 
Darlene privea cercelul de aur pe care papagalul îl adusese acasă. Lana avusese dreptate afirmând că nebunul acela mătăhălos era ca sărutul morţii. Ce rău se purta cu mama lui! Sărmana doamnă!

 
Darlene se aşeză pe sofa ca să reflecteze la posibilităţile de a-şi găsi altă slujbă. Papagalul cârâi şi fâlfăi din aripi până când îi puse în cioc cercelul de aur, jucăria lui preferată. Apoi sună telefonul şi când răspunse auzi glasul unui bărbat: „Ascultă, ţi s-a făcut o reclamă grozavă. Eu am un club de noapte pe Bourbon, la numărul cinci sute, şi dacă…”
 
În hanul lui Mattie Ramble, Jones întinse ziarul pe tejgheaua barului şi aruncă un val de fum asupra lui.
 
— Ăăău! Se plânse el domnului Watson. Grozavă idee mi-ai mai dat cu rahatu' ăla de sabotaj! M-am sabotat pe mine-n aşa hal, c-acu' am ajuns iar vagabont.
 
— Mă tem că sabotaju' ăsta se-mprăştie ca o bombă nucleară.
 
— Ţicnitu' ăla gras ne-a garantat o bombă nucleară sută-n sută. Arunc-o asupra unuia, şi-s prinşi cu toţii în raza ei de s-aleg cu fundu' esplodat. Ăăău! Bucuria Nopţii arăta curat a circ noaptea trecută. Întâi pasărea, p-orm-a venit şi mutra aia grasă târşindu-şi picioarele, p-ormă trei fufe de z'ceai că-s scăpate de la balamuc. Mama lor! S-au luat la bătaie şi dă-i cu zgârieturi, dă-i cu ţipete şi ţicnitu' ăla mare şi gras zăcea-n rigolă de z'ceai că-i mort, şi toţ' se băteau şi se ciorovăiau şi se-nvârteau în juru' mârtanului leşinat în stradă. Z'ceai că-i o bătaie într-un bar dintr-un film, sau o mardeală-ntre gangsteri. Era atâta lume pe strada Bourbon, ca la un meci de fotbal. Maşina puliţiei a luat-o pe sus pe javra de Lee. S-a văzut că mânca rahat cân' spunea c-are preteni la secsie. Poate au înhăţat şi pe unii din ăi de z'cea ea că-s orfani şi-i sponsorează. Ăăău! Au trimis de la jurnal o grăma' de mutre să facă poze şi să mă-ntrebe to' ce s-a-ntâmplat. Cine z'ce c-un mârtan negru nu-ş poate avea poza pe pagina-ntâi? Aăău! Am să fiu cel mai vestit vagabont din oraş. I-am spus lu' agentu' Mancuso, i-am zis: „Hei, acu' că s-a-nchis bordelu' ăsta, ce-ar fi să spui pretenilor tăi puliţai că te-am ajutat, poate n-or începe să se ţină după fundu' meu că-s vagabont. Cine ar vra s-o sfârşască cu Lana Lee-n Angola? A fost destul de rea ş-acilea. Mama ei!”

 
— Ai vrun plan să-ţi caţi o slujbă, Jones?

 
Jones dădu drumul unui nor prevestitor de furtună şi spuse:
 
— După slujba pe care tocma' am avut-o, cu mai puţin de salaru' minim, zic că merit şi eu o vacanţă. Aăău! Unde naiba să-mi cat eu slujbă? Ş-aşa-s prea multe mutre negre care to' bat străzile. Să faci rost d-o slujbă la care să şi câştigi nu-i tocma' lucru' cel mai uşor din lume. Nu-s eu singuru' cu probleme. Fata aia, Darlene, cu vulturu' ăla a' ei, n-o să-i fie uşor să câştige o pâne. Toţ' ştiu ce s-a-ntâmplat prima dată cân' a pus picioru-n scenă. Dacă s-o duce să cate slujbă, o să-i arunce cu apă-n faţă. Vezi ce vrau să zic? Laşi 'năuntru, pen' sabotaj, p-unu' ca mutra aia grasă, ş-o grăma' de oameni ca Darlene se trezesc regulaţi. Cum z'cea to' timpu' don'şoara Lee, ţicnitu' ăla gras strică 'nvestiţiile tuturor. Darlene şi cu vulturu' se uită acu pro'abil unu la altu' şi zic: „Ăău, ce mai spectacol trăsnet am avut la deschidere. Tii! Zău c-a fost o deschidere mare.” Îmi pare tare rău că sabotaju' s-a spart în capu' lu' Darlene, da' cân' am văzut namila aia mare n-am putu' să rezist! Ştiam eu c-o să facă vrun fel de esplozie la Bucuria Nopţii. Tii! Chiar că ne-a terminat.
 
— Ai noroc că nu te-au ridicat şi pe tine pen'că lucrai la bar.
 
— Agentu' Mancuso a zis c-apreciază că i-am arătat dulapu'. A zis: „Noi ăştia, puliţaii, avem nevoie de oameni ca tine s-o scoatem la capăt.” A zis: „Oameni ca tine m-ajută să fac treabă.” Eu am zis: „Ăăău! Nu uita şi spune şi pretenilor de la secsie, ca să nu-nceapă să m-agaţe pen' că-s' vagabont.” A zis: „Le spun. Toţ' de la secsie o s-apreceze ce-ai făcut, omule.” Acu' poamele alea de puliţai m-aprecează! Tiii! Poate-m' dă şi vro reco'pensă. Jones îndreptă nişte fum spre capul bronzat al domnului Watson. Javra aia de Lee avea nişte poze d-alea la ea-n casetă. Cân' le-a văzut, agentu' Mancuso s-a zgâit la ele de era cât p-aci să-i cadă ochii jos pe podea. „Ăăău! Tiii! Maică!” z'cea el. „Acu' să vez' c-avansez.” Mi-am zis în mine că poate unii avansază, da' alţii ajung iar vagabonţi. Alţii n-o să mai câştige nici sub salaru' minim d-azi 'nainte. O să-şi târască iar picioarele-n juru' oraşului. Dracu-mi cumpără mie aer condiţonat şi televizor color. Am fost 'nainte expert în măturat, acu-s vagabont.
 
— Lucrurile pot fi-nto'deauna şi mai rele.
 
— Tu poţ' zice-aşa, omule. Ai o slujbuliţă, ai un băiat de predă la şcoală, face pro'abil friptură la grătaru' lui, are Buick, aer condiţonat, televizor. Aăău! Eu n-am măcar un radio cu tra'zistor'. Salaru' de la Bucuria Nopţii ţine omu' sub nivelu' d-aer condiţonat. Jones aruncă în văzduh un nor filosofic de fum. Da-ntr-un fel ai şi tu dreptate, Watson. Lucrurile po' fi şi mai rele. Dac-aş fi-n locu' lu' mutra aia grasă? Oare ce-o să se-ntâmple cu unu' ca el?

 
Domnul Levy se aşeză pe divanul galben şi despături ziarul care era distribuit pe coastă, în fiecare dimineaţă, pentru cei care plăteau un abonament mai mare. Era minunat să aibă divanul numai pentru el, dar dispariţia domnişoarei Trixie nu era de ajuns ca să-i însenineze spiritul. Nu închisese un ochi toată noaptea. Doamna Levy era pe planşeta ei de gimnastică, tratându-şi grăsimea cu câteva salturi matinale. Era tăcută, ocupată cu nişte planuri în legătură cu fundaţia, pe care le scria pe o foaie de hârtie pusă pe secţiunea din faţă a planşetei ce se ondula. Lăsându-şi o clipă jos creionul, se întinse să aleagă o prăjitură din cutia pusă jos pe podea. Şi din cauza acelor prăjituri petrecuse domnul Levy o noapte fără somn. El şi cu doamna Levy merseseră cu maşina printre pini ca să-l întâlnească pe domnul Reilly la Mandeville şi nu numai că nu-l găsiseră acolo, dar fuseseră trataţi foarte grosolan de unul dintre directorii spitalului, care crezuse c-au venit să le joace o festă. Doamna Levy, cu părul ei alb-auriu, ochelarii de soare cu lentile albastre, fardul acvamarin care forma un cerc în jurul lentilelor, ca un nimb, putea fi luată drept cineva ce se ţine de glume. Stând acolo, în faţa clădirii principale a sanatoriului în maşina sport, cu cutia mare de prăjituri olandeze pe genunchi, îi trezise probabil omului bănuieli, se gândea domnul Levy. Dar ea acceptase totul cu mult calm. Doamna Levy părea să nu fie preocupată în mod special de găsirea domnului Reilly. Soţul ei începuse să aibă chiar senzaţia că nici nu dorea ca el să-l găsească, ba pe undeva, într-un colţ al minţii ei, spera chiar că Abelman îi va da în judecată, dându-i ei posibilitatea să poată face caz faţă de Susan şi Sandra de sărăcirea care ar fi rezultat, considerând-o drept cel din urmă şi cel mai formidabil eşec al tatălui lor. Femeia aceea avea o minte insidioasă, ale cărei reacţii nu erau previzibile decât când se ivea ocazia să-l învingă pe soţul ei. Acesta începuse acum să se întrebe dacă era de partea lui, sau a lui Abelman.

 
Îi spusese lui Gonzalez să contramandeze rezervările lui de primăvară. Trebuia mai întâi clarificat cazul Abelman. Domnul Levy desfăcu ziarul, gândindu-se din nou că dacă sistemul său digestiv i-ar permite, şi-ar dedica timpul conducerii fabricii Levy Pants. N-ar mai avea loc asemenea incidente. Viaţa ar fi mai liniştită. Dar chiar şi numele, cele trei silabe din „Levy Pants”, era destul ca să-i producă o revărsare de acid în stomac. Poate că ar fi trebuit să-i schimbe numele. Poate că ar fi trebuit să-l schimbe pe Gonzalez. Şi totuşi, şeful de birou îi era atât de loial! Îşi iubea slujba prost plătită, care nu-i aducea nici o satisfacţie. Cum puteai să-l dai afară? Unde ar mai fi găsit altă slujbă? Şi ceea ce era şi mai important, cine ar fi acceptat să-l înlocuiască? A-l păstra pe domnul Gonzalez în slujbă era unul dintre motivele viabile de a nu închide fabrica. Domnul Levy încercă să mai găsească şi alte motive, dar nu reuşi. Gonzalez ar fi putut să se sinucidă dacă întreprinderea se desfiinţa. Trebuia luată în consideraţie viaţa unui om. Şi apoi, nu părea să existe vreun doritor să cumpere Levy Pants.

 
Leon Levy ar fi putut să-şi numească creaţia „Pantalonii Levy”. Nu suna prea rău. Pe la douăzeci de ani, discutase cu tatăl său spunându-i că, după părerea sa, schimbarea numelui ar putea fi în avantajul firmei, dar tatăl său ripostase cu glas tânguitor: „Aşa, deodată, Levy Pants nu mai este destul de bun pentru tine? Mâncarea pe care o mănânci e Levy Pants. Maşina pe care o conduci e Levy Pants. Eu sunt Levy Pants. Aceasta ţi-e recunoştinţa? Acesta-i devotamentul pe care îl aştepţi de la un copil? În curând nici numele meu n-o să-ţi mai placă. Taci din gură, derbedeule. Du-te şi te joacă cu automobilele şi cu codanele. Şi-aşa am de luptat cu o depresiune economică. N-am nevoie de sfaturi de la un deştept ca tine. Du-te mai bine şi dă-i sfaturi lui Hoover. Spune-i să-şi schimbe numele în Schlemiel. Afară din biroul meu! Ţine-ţi gura!”
 
Gus Levy privi fotografiile şi articolul de pe prima pagină şi fluieră printre dinţi.
 
— Ce s-a întâmplat, Gus? O problemă? Ai vreo problemă? Ai stat toată noaptea treaz. Am auzit toată noaptea funcţionând baia cu vârtejuri. Ai să dai într-o neurastenie. Te rog du-te la doctorul lui Lenny până nu devii violent.
 
— Tocmai l-am găsit pe domnul Reilly.
 
— Bănuiesc că eşti mulţumit.
 
— Tu nu eşti? Uite-l, e aici în ziar.
 
— Serios? Dă-ncoace ziarul. Totdeauna m-am întrebat ce-o mai fi cu tânărul acela idealist. Poate a căpătat vreun premiu civic.
 
— Acum câteva zile spuneai că e un psihopat.
 
— Dacă a fost destul de isteţ încât să ne facă să mergem la Mandeville ca doi netoţi, nu-i chiar aşa de psihopat. Până şi un individ ca idealistul ăsta poate să-şi bată joc de tine.

 
Domnul Levy privi cele două femei, pasărea şi portarul care rânjea.
 
— Unde este? Nu văd nici un idealist. Domnul Levy arătă vaca culcată jos în stradă. Ăsta-i el? În rigolă? Ce tragic! Ameţit, beat, neajutorat, pus la index de pe acum. Notează-ţi-l în carte, alături de domnişoara Trixie şi de mine. O altă viaţă pe care ai distrus-o.
 
— O pasăre l-a ciupit de ureche, sau ceva la fel de smintit. Uite aici, priveşte la banda de suspecţi pe care a prins-o poliţia. Ţi-am spus eu că are cazier. Uite cine sunt amicii lui! Codoşi, stripteuze, pornografi.
 
— Cândva se dedicase unor idealuri sociale. Acum, priveşte-l! Într-o zi vei plăti pentru toate astea. În câteva luni, după ce Abelman va termina cu tine, o să ieşi din nou cu căruciorul cu marfă pe stradă, ca tatăl tău. Aşa ai să înveţi ce se întâmplă când te joci cu unul ca Abelman, când o întreprindere cade pe mâinile unui băiat de bani gata. Susan şi Sandra or să aibă un şoc când or să afle că nu le-a rămas nici un ban. Or să-ţi zică adio şi n-am cuvinte. Gus Levy, fost tată.
 
— Mă duc chiar acum în oraş să stau de vorbă cu domnul Reilly. Am să clarific chestia cu scrisoarea aceea de om nebun.
 
— Ha, ha! Gus Levy, detectiv. Nu mă face să râd! Probabil că ai scris tu singur scrisoarea, într-o zi când ai câştigat la curse şi erai bine dispus. Ştiam eu că astfel se va sfârşi.
 
— Ştii ce? Am impresia că aştepţi cu nerăbdare să ne intenteze Abelman proces de calomnie. Vrei într-adevăr să mă vezi ruinat, chiar dacă o să cazi şi tu odată cu mine?

 
Doamna Levy căscă şi spuse:
 
— Pot eu să mă împotrivesc unui lucru spre care ai mers toată viaţa? Aceasta va dovedi fetelor că tot ce le-am spus eu de ani de zile despre tine este adevărat. Cu cât mă gândesc mai mult la faptul că Abelman ne dă în judecată, cu atât mai mult îmi dau seama că toată chestia este inevitabilă, Gus. Mulţumesc Cerului că are mama ceva bani. Am ştiut întotdeauna că va veni ziua când mă voi întoarce la ea. Va trebui probabil să renunţe totuşi la San Juan. Nu le putem ţine în viaţă pe Susan şi Sandra cu alune.
 
— O, mai taci din gură.
 
— Tu îmi spui mie să tac din gură? Doamna Levy sălta în sus şi în jos. Te aşteptai să privesc falimentul tău în tăcere? Nu-i normal să fac planuri pentru mine şi pentru fiicele mele? Viaţa merge înainte, Gus. Nu o pot sfârşi în noroi, împreună cu tine. Nu putem decât să ne bucurăm că tatăl tău nu mai este. Dacă ar fi trăit să vadă cum se pierde Levy Pants din cauza unei glume tâmpite, ar trebui într-adevăr să plăteşti. Crede-mă. Leon Levy ar fi fugit din ţară. Omul acela avea curaj şi o atitudine hotărâtă, Şi orice ar fi să se întâmple, Fundaţia Leon Levy va exista. Chiar dacă mama şi cu mine o să trăim în lipsuri, eu tot voi înmâna aceste premii. Vreau să-i cinstesc şi să-i recompensez pe acei oameni care dau dovadă de curajul şi hotărârea pe care le-au văzut la tatăl tău. N-am să te las să-i târăşti şi lui numele în mocirlă. După ce termină Abelman cu tine, să fii mulţumit dacă una dintre echipele la care ţii aşa de mult te angajează să cari apă. Ai să vezi atunci ce înseamnă munca. Ai să alergi de la unul la altul cu găleata şi buretele, ca o haimana. Nu-ţi plânge de milă. Ştiai ce o să urmeze.

 
Domnul Levy înţelese acum că soţia lui, cu logica ei bizară, credea că este necesar ca el să fie ruinat. Dorea să-l vadă pe Abelman victorios; ar fi văzut în acea victorie o anumită justificare. De când citise scrisoarea de la Abelman, mintea ei trebuie să fi analizat situaţia din toate unghiurile. În fiecare minut în care pedala pe bicicleta de interior sau sălta pe planşetă, sistemul ei logic îi spunea probabil tot mai convingător că Abelman trebuie să câştige procesul. Nu ar fi fost doar victoria lui Abelman, ci şi a ei. Toate indicaţiile şi avertizările cu care prin conversaţii şi epistole îşi îndrumase şi călăuzise fetele prevesteau un eşec final şi teribil al tatălui lor. Doamna Levy nu-şi putea permite să fie dezminţită. Avea pur şi simplu nevoie să piardă acea jumătate de milion de dolari cât urma să-i coste procesul de calomnie. N-o interesa dacă el vorbea sau nu cu Reilly. Cazul Abelman trecuse de pe un plan pur material şi fizic pe un plan ideologic şi spiritual, în care forţele universale şi cosmice decretau că Gus Levy trebuia să piardă, că un Gus Levy fără copii şi înfrânt trebuia să rătăcească la infinit cu o găleată cu apă şi un burete.
 
— Bun, mă duc să-l caut pe Reilly, spuse în cele din urmă domnul Levy.
 
— Câtă hotărâre! Nici nu-mi vine să cred. N-ai grijă! Nu vei fi în stare să obţii nimic de la tânărul idealist. E prea deştept. O să-ţi joace încă o festă. Fii atent! Te va trimite din nou după cai verzi pe pereţi. Îndărăt la Mandeville! De data aceasta or să te oprească acolo. Om între două vârste, la volanul unei maşinuţe sport, bună să se joace cu ea un student!
 
— Mă duc direct la el acasă.

 
Doamna Levy îşi adună însemnările despre fundaţie şi opri planşeta, punând:
 
— Dacă tot mergi în oraş, ia-mă şi pe mine cu maşina. Sunt îngrijorată în legătură cu domnişoara Trixie de când mi-a spus Gonzalez că a muşcat mâna gangsterului aceluia. Trebuie să o văd. Vechea ei ură faţă de Levy Pants a ieşit din nou la suprafaţă.
 
— Tot vrei să te mai joci cu hoaşca aia senilă? N-ai chinuit-o destul?
 
— Tu chiar nu vrei să fac nici cea mai mică faptă bună? Nici în cărţile de psihologie nu dai de un individ ca tine. Ar trebui să te duci la doctorul lui Lenny, măcar pentru a-i face lui un serviciu. Odată ce cazul tău va fi publicat în jurnalul psihiatric, îl vor invita la Viena să vorbească despre el. Poţi să faci din el un om vestit, aşa cum s-a întâmplat cu Freud şi cu fata aia schiloadă, sau cine o mai fi fost, de i-a crescut faima în toată lumea.

 
În timp ce doamna Levy îşi acoperea ochii cu straturi succesive de fard acvamarin, ca să pornească în misiunea ei de binefacere, el scoase maşina sport din garajul monumental pentru trei automobile, construit ca pentru a fi un şopron rustic de ţinut trăsurile şi aşteptă, privind spre apele calme, uşor încreţite ale golfului. Din când în când, mici săgeţi de arsuri stomacale îi străbăteau pieptul, Reilly trebuia să facă vreun fel de confesiune. Avocatul lipsit de scrupule al lui Abelman îl putea şterge pe el, Gus Levy, de pe faţa pământului. Nu trebuia să-i dea soţiei sale satisfacţia de a vedea întâmplându-se acest lucru. Dacă Reilly va mărturisi că el a scris scrisoarea, dacă va reuşi cumva să iasă cu faţa curată, avea de gând să se schimbe. Jura să devină o altă persoană. S-ar fi putut chiar să se ocupe puţin de fabrică. Era ceva înţelept şi practic să supravegheze puţin întreprinderea. Un Levy Pants neglijat era ca un copil neglijat: ar fi putut să devină un delincvent şi să creeze tot felul de probleme pe care puţină educaţie, puţină grijă şi hrană le-ar fi putut evita. Cu cât stăteai mai departe de Levy Pants, cu atât te necăjea mai mult. Levy Pants era ca un defect congenital, un blestem moştenit.
 
— Toţi cei pe care îi cunosc au câte un Sedan mare şi confortabil, spuse doamna Levy, urcându-se în micul automobil. Tu, nu. Nu şi gata! Tu trebuie să ţii o maşinuţă de adolescent care costă mai mult decât un Cadillac şi-mi zburleşte mie tot părul.

 
Ca să-i dea dreptate, o şuviţă, ţeapănă de fixativ, începu să se agite în bătaia brizei, pe când goneau vuind pe autostrada de pe coastă. Amândoi rămaseră tăcuţi cât timp traversară mlaştinile. Domnul Levy reflecta nervos la viitorul său. Doamna Levy se gândea mulţumită la al ei, în timp ce vântul îi flutura uşor genele acvamarine. În sfârşit, intrară în oraş, Domnul Levy conducea tot mai repede pe măsură ce simţea că se apropie de nebunul de Reilly. Să se înhăiteze cu cei din Cartier! Dumnezeu ştie cum era viaţa personală a lui Reilly. Un incident demenţial după altul. Nebunie peste nebunie.
 
— Cred că am reuşit în sfârşit să-ţi analizez problema, spuse doamna Levy, când soţul ei mai reduse viteza din cauza traficului din oraş. Cheia mi-a dat-o felul sălbatic în care ai condus. S-a aprins atunci o lumină. Ştiu acum de ce te-ai lăsat în voia sorţii, de ce nu ai nici o ambiţie, de ce ai aruncat o întreprindere la canal. Doamna Levy făcu o pauză de efect. Te urmăreşte dorinţa de a muri!
 
— Pentru ultima oară astăzi, te rog să taci!
 
— Agresiv, ostil, plin de resentimente, spuse fericită doamna Levy. Totul se va sfârşi foarte rău, Gus.

 
Fiind sâmbătă, Levy Pants îşi întrerupsese pentru sfârşitul săptămânii asaltul împotriva concepţiei de întreprindere liberă. Soţii Levy trecură prin faţa fabricii. Care, deschisă sau închisă, arăta la fel de muribundă, văzută din stradă. Dintr-unul din coşuri se ridica o şuviţă firavă de fum, de tipul celui produs când se ard frunzele uscate. Domnul Levy se întrebă de unde iese fumul. Vreunul dintre muncitori trebuie să fi lăsat vineri seara vreo masă de croitorie prea aproape de cuptor. S-ar fi putut chiar să fie careva înăuntru şi să ardă frunze. Se petrecuseră lucruri şi mai ciudate. Cândva, însăşi doamna Levy, cuprinsă de o pasiune pentru ceramică, folosise unul dintre cuptoare pentru ardere.

 
După ce trecură de fabrică iar doamna Levy o privise şi spusese „trist, foarte trist”, cotiră spre râu şi se opriră în faţa unui bloc cu apartamente, construit din lemn, având un aspect buimac şi aflat de cealaltă parte a docurilor de pe strada Desire. O dâră de zdrenţe indica traseul ce trebuia urmat pe scările nevopsite din faţă spre ţinta din interiorul clădirii.
 
— Să nu stai prea mult, spuse doamna Levy, săltându-se şi împingându-se cu greu, ca să se poată extrage din interiorul micii maşini sport. Luă cu ea cutia cu prăjituri olandeze, care fusese cumpărată iniţial pentru pacientul din Mandeville. M-am cam săturat de cazul acesta. Poate va fi ocupată cu prăjiturile şi nu va trebui să fac prea multă conversaţie. Zâmbi spre soţul ei. Succes cu idealistul! Nu-l lăsa să te păcălească din nou.

 
Domnul Levy porni grăbit spre partea de sus a oraşului. La un semafor, se uită după adresa lui Reilly în ziarul de dimineaţă, împăturit şi pus între cele două scaune adânci. Merse de-a lungul râului spre Tchoupitoulas şi coti spre strada Constantinopol pe care săltă peste hârtoape până găsi casa miniaturală. Cum putea oare nebunul acela uriaş să locuiască într-o casă ca de păpuşi? Cum reuşea să intre şi să iasă pe uşa din faţă?

 
Domnul Levy urcă scările şi citi anunţul bătut în pioneze pe unul dintre stâlpii verandei: „Pace cu orice preţ” şi pe cel din faţa casei care spunea: „Pace oamenilor de omenie”. Aceasta era casa, precis. În interior se auzea sunând un telefon.
 
— Nu-s acasă, strigă o femeie din spatele jaluzelelor casei vecine. Telefonul lor a sunat toată dimineaţa.

 
Obloanele din faţă ale casei alăturate se deschiseră şi o femeie care părea grăbită ieşi pe verandă şi se sprijini cu coatele de marginea ei.
 
— Nu ştiţi unde se află domnul Reilly? O întrebă domnul Levy.
 
— Tot ce ştiu este că se află peste tot în ziarele de dimineaţă şi că de fapt ar trebui să fie într-o casă de nebuni. Nervii mei sunt la pământ. Când m-am mutat în casa vecină cu oamenii aceştia, mi-am semnat singură certificatul de deces.
 
— Locuieşte singur aici? Odată, când am sunat la telefon, a răspuns o femeie.
 
— Trebe să fi fost maică-sa. Şi ea are nervii la pământ. Trebe să fi plecat să-l scoată din spital, sau unde l-or fi dus.
 
— Îl cunoaşteţi bine pe domnul Reilly?
 
— De când era copil. Mama lui era foarte mândră de el. Toate maicile la şcoală îl iubeau, era aşa de scump! Şi uite cum a sfârşit-o: zăcând într-un şanţ… Mai bine s-ar gândi să se mute de aici. Nu mai pot îndura! Se ceartă tot timpu'.
 
— Dă-mi voie să te mai întreb ceva. Îl cunoşti bine pe domnul Reilly! Crezi că este iresponsabil? Sau poate chiar periculos?
 
— Ce vrei de la el? Ochii împăienjeniţi ai domnişoarei Annie se îngustară. A mai dat şi de alt bucluc?
 
— Sunt Gus Levy. A lucrat cândva pentru mine.
 
— Ei, nu mai spune! Nebunu' ăla de Ignatius era tare mândru de slujba pe care o avea acolo. Îl tot auzeam spunându-i maică-sii cât de bine îi merge acolo. Da, i-a mers grozav de bine. N-au trebuit decât câteva săptămâni şi a şi fost dat afară. Păi dac-a lucrat pentru tine, înseamnă că-l ştii bine.

 
Fusese oare nebunul de Reilly chiar aşa de mândru de Levy Pants? Întotdeauna pretinsese că ar fi. Iată încă o bună dovadă de nebunie.
 
— Spune-mi, a avut necazuri cu poliţia? Are cumva cazier la poliţie?
 
— La mama lui vine mereu un poliţai. Un agent de stradă-n haine civile. Da' nu la Ignatius. Maică-sii, e drept că-i cam place să tragă la măsea. Nu am mai văzut-o bând aşa mult, în ultimu' timp, da' într-o vreme chiar o făcea lată. O dată m-am uitat în curtea din spate ş-am văzut-o cum se-ncurcase într-un cearşaf ud pus la uscat. Domnule, mi-a mâncat zece ani din viaţă faptu' c-am locuit alături de oamenii ăştia. Zgomot: banjo, trompete, strigăte şi urlete şi televizoru'. Reilly ăştia ar fi bine să se mute undeva la ţară, la o fermă. În fiecare zi trebe să iau şase, şapte aspirine. Domnişoara Annie băgă mâna în decolteul rochiei de casă şi ridică o bretea care îi alunecase. Să-ţi spun ceva. Vreau să fiu dreaptă. Ignatius ăsta a fost la locu' lui până i-a murit cânele. Avea un câne mare, care lătra to' timpu' chiar sub fereastra mea. Atunci au început nervii să mă lase. Apoi cânele a murit. Am crezut că o să am şi eu parte de niţică linişte. Da' de unde! Ignatius a pus cânele în salonu' din faţ' a mamei lui, cu nişte flori înfipte între labe. De atunci, el şi cu maică-sa au început să se certe. Ca să-ţi spui adevăru', cred că de atunci a început şi ea să bea. Ş-aşa, Ignatius s-a dus la preot şi l-a rugat să vină să spun-o rugăciune pentru câne. Ignatius voia să-i fac-un fel de-nmormântare, înţelegi? Preotu' a zis nu, bine-nţeles, şi cred c-atunci s-a lăsat Ignatius de biserică. Şi s-a apucat ş-a făcut el singur înmormântarea. Un licean mare ca el n-ar fi trebuit să fac-aşa ceva. Vezi crucea aia? Domnul Levy se uită descurajat la crucea celtică putrezită din grădiniţa din faţă. Acolo s-a-ntâmplat. Veniseră mai mult de douăzeci de băieţi care stăteau în grădiniţă şi-l priveau. Şi Ignatius îşi pusese o pălărie mare ca Superman şi peste tot ardeau lumânări. To' timpu' mama lui striga la el din uşă s-arunce cânele în lada de gunoi şi să intre-n casă. Vezi, de atunci lucrurile au început să meargă prost. Ignatius a fost la universitate vro zece ani. Mama lui aproape-a sărăcit. A trebuit să vândă şi pianu' pe care-l aveau. De, nu mi-a părut rău de asta. Ş-ar fi trebuit să vezi fata aia pe care a agăţat-o la universitate! Eu mi-am zis: „Foarte bine, poate Ignatius ăsta o să se-nsoare ş-o să se mute de-aici.” N-a fost să fie aşa. Tot ce făceau era că stăteau în cameră. S-ar fi zis că-n fiecare noapte făceau naiba ştie ce. Şi ce-mi mai auzeau mie urechile prin fereastra deschisă! „Lasă-ţi jos fusta aia!”; „Pleacă din patu' meu!”; „Cum îndrăzneşti? Eu sunt virgin.” Era groaznic! Luam aspirine două' ş' patru de ore pe zi. Pe urmă fata a plecat. N-o pot acuza. Nu era nici ea, oricum, întreagă la cap, dacă s-a-ncurcat cu el. Domnişoara Annie băgă mâna să-şi ridice şi cealaltă bretea. Din toate casele din oraş, de ce-a trebuit să mă mut tocma' aici? Spune-mi şi mie!

 
Domnului Levy nu-i venea în cap nici un motiv pentru care ea s-a mutat tocmai în locuinţa aceea. Dar povestea lui Ignatius Reilly îl deprimase şi ar fi dorit să fie cât mai departe de strada Constantinopol.
 
— Şi aşa, se grăbi femeia să continue, bucuroasă că are cui să-şi spună necazul. Chestia asta-n ziar e ultima picătură. Uite ce proastă reclamă are acu' tot cvartalu'. Dacă se mai apucă de ceva, am de gând să chem poliţia să-l pună sub observaţie. Nu pot să mai îndur! Nervii îmi sunt la pământ. Până şi când face Ignatius baie se aude de parcă vine potopu' la mine-n casă! Cred că m-au lăsat balamalele. Sunt prea bătrână. M-am săturat de oamenii ăştia. Domnişoara Annie privi peste umărul domnului Levy. Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă, domnule. La revedere.

 
Intră în grabă mare în casă şi închise cu zgomot obloanele. Dispariţia ei bruscă îl lăsă pe domnul Levy nelămurit, aşa cum îl lăsase şi biografia ciudată pe care i-o făcuse domnului Reilly. Ce cartier! Conacul lui Levy constituise întotdeauna o barieră care îl ferea să cunoască oameni ca aceştia. Apoi, domnul Levy văzu bătrânul Plymouth hodorogit care încerca să ancoreze lângă trotuar, zgâriindu-şi capacele roţilor de marginea lui, înainte de a reuşi în sfârşit să se oprească. Pe scaunul din spate văzu silueta uriaşă a ţicnitului. O femeie cu păr castaniu se dădu jos din scaunul şoferului şi spuse:
 
— Hai, băiete, coboară din maşină.
 
— Nu înainte de a-ţi clarifica relaţia cu pisălogul acela bătrân, răspunse silueta. Credeam că am scăpat de fascistul acela degenerat. Se vede că n-am avut dreptate. Tot timpul ai avut de a face cu el, pe la spatele meu. Tu l-ai plantat probabil acolo, în faţă la D. H. Holmes. Acum îmi vine să cred că tot tu l-ai adus acolo şi pe mongoloidul de Mancuso, ca să faci să pornească acest ciclu nefast. Cât de încrezător, cât de naiv am fost! De săptămâni întregi sunt victima unei conspiraţii. Totul era pus la cale.
 
— Dă-te jos din maşină.
 
— Vezi, spuse domnişoara Annie printre zăbrele. Au început din nou.

 
Uşa din spate a maşinii se deschise şi o pereche de cizme mari călcară jos pe trotuar. Capul nebunului era bandajat. Părea obosit şi palid.
 
— Nu vreau să locuiesc sub acelaşi acoperiş cu o femeie uşoară. Sunt şocat şi rănit. Propria mea mamă! Nu-i de mirare că te-ai pornit împotriva mea cu atâta înverşunare. Presupun că te foloseşti de mine ca de un ţap ispăşitor ca să-ţi descarci sentimentul de vinovăţie.

 
„Ce familie”, se gândi domnul Levy. Mama arăta, într-adevăr, ca o femeie de moravuri uşoare. Se întreba ce-l atrăgea pe agentul de stradă la ea.
 
— Ţine-ţi gura aia spurcată, striga femeia. Să spui aşa ceva despre un om bun şi cumsecade cum e Claude!
 
— Om cumsecade, pufni dispreţuitor Ignatius. Când te-ai înhăitat cu degeneraţii aceia ştiam eu că vei sfârşi astfel.

 
În lungul străzii, câţiva oameni ieşiseră pe treptele din faţa casei. Ce zi avea să fie şi asta! Cu toţi oamenii aceia nestăpâniţi, domnul Levy risca să fie implicat într-un scandal public. Arsurile de stomac se răspândiseră cuprinzându-i tot pieptul.

 
Femeia cu păr castaniu căzuse în genunchi şi întreba cerul:
 
— Cu ce-am greşit, Doamne? Spune-mi! Fii bun cu mine!
 
— Ai îngenuncheat pe mormântul lui Rex! Strigă Ignatius. Şi acum spune-mi ce învârţi tu cu McCarthistul acela desfrânat. Aparţineţi probabil unei celule politice secrete. Nu-i de mirare că am fost bombardat cu manifestele acelea denunţătoare. Nu-i de mirare că am fost urmărit noaptea trecută. Unde-i peţitoarea aia, Battaglia? Unde o pot găsi? Trebuie biciuită! Totul este un complot împotriva mea, un plan răutăcios ca să nu vă mai stau în cale. Maică Doamne! Papagalul ăla a fost fără îndoială dresat de o bandă de fascişti. Ei se pretează la aşa ceva.
 
— Claude îmi face curte, spuse sfidător doamna Reilly.
 
— Cum? Tună Ignatius. Vrei să-mi spui că ai îngăduit unei javre bătrâne să te pipăie peste tot?
 
— Claude e un bărbat delicat. N-a făcut decât să mă ţină de mână de câteva ori.

 
Ochii şi albaştri şi galbeni începură să privească cruciş de furie. Îşi duse mâinile la urechi ca să nu mai audă nimic.
 
— Cerul ştie ce dorinţe neruşinate are omul acesta! Te rog nu-mi spune întregul adevăr. Mi-ar produce o prăbuşire nervoasă totală.
 
— Tăceţi din gură, strigă domnişoara Annie din spatele jaluzelelor. Nu mai aveţi multe zile de stat pe strada asta.
 
— Claude nu-i foarte deştept, dar e un om cumsecade. E bun cu familia lui, şi asta contează. Santa spune că îi plac comuniştii pentru că-i singur. N-are altceva de făcut. Dacă mi-ar cere să mă mărit cu el, chiar în clipa asta aş spune: „Da, Claude!” Aşa aş spune, Ignatius! Nici n-am nevoie să stau şi să mă gândesc. Am dreptul să am şi eu pe cineva, înainte să mor, care să se poarte bine cu mine. Am dreptul să nu trebuiască să-mi tot fac griji tot timpul unde găsesc nişte dolari. Când Claude şi cu mine ne-am dus să-ţi luăm hainele de la infirmiera şefă şi ea ne-a dat portofelu' tău cu aproape treizeci de dolari în el, am simţit că-i ultima picătură. Toată nebunia ta a fost destul de rea, dar să ascunzi banii de biata ta mamă…

 
— Aveam nevoie de banii aceia într-un anumit scop.
 
— Care? Să te înhăitezi cu femei pierdute? Doamna Reilly se ridică anevoie de pe mormântul lui Rex. Nu eşti numa' nebun, Ignatius. Eşti şi zgârcit.
 
— Chiar crezi că acest Claude roué31 umblă după însurătoare? Bolborosi Ignatius, schimbând subiectul. O să te târâie după el de la un motel prăpădit la altul. Ai să sfârşeşti prin a te sinucide.
 
— Am să mă mărit dacă vreau, băiete. Nu mă poţi opri. Nu mai poţi.
 
— Omul acela e un radical periculos, spuse Ignatius posomorât. Dumnezeu ştie ce orori politico-ideologice ascunde în mintea lui! Te va tortura, sau poate ceva şi mai rău.
 
— Cine naiba eşti tu să-mi spui mie ce să fac, Ignatius? Doamna Reilly privi spre fiul ei care îşi dădea aere. Era scârbită şi obosită, nu o interesa nimic din ce ar fi putut spune Ignatius. Claude nu-i prea deştept. Recunosc. Tot timpul mă bate la cap cu comuniştii. Ei şi? Poate că n-are habar de politică. Dar nu mă frământă pe mine politica. Nu doresc decât să mor cât de cât onorabil. Claude e de treabă şi ştie să se poarte bine cu omu', iar asta-i mai mult decât ştii tu, cu toată politica şi diploma ta. Pentru toate hatârurile pe care ţi le-am făcut, n-am primit decât picioare-n fund. Vreau să fiu tratată bine de cineva înainte să mor. Tu ai învăţat totu', Ignatius, dar nu şi cum să fii om adevărat.
 
— Nu-ţi este scris să fii tratată bine, strigă Ignatius. Eşti evident masochistă! Un tratament bun te-ar zăpăci şi distruge.
 
— Du-te la dracu', Ignatius. Mi-ai zdrobit inima de atâtea ori, că nici nu le mai pot număra.
 
— Omul acesta nu va pune piciorul niciodată în casa aceasta cât sunt eu aici. După ce se va sătura de tine, îşi va îndrepta probabil poftele lui perverse spre mine.
 
— Asta ce mai e, nebunule? Închide-ţi gura aia tâmpită. M-am săturat! Eu am grijă de tine. Zici că vrai să te odihneşti. Pot să-ţi aranjez un loc bun de odihnă.
 
— Când mă gândesc la sărmanul, răposatul meu tată, care abia s-a răcit în mormânt, murmură Ignatius, prefăcându-se că-şi şterge ochii umezi.
 
— Domnul Reilly a murit acu' două'j' de ani.
 
— Douăzeci şi unu. Ei şi! L-ai uitat pe iubitul tău soţ?
 
— Scuză-mă, spuse încet domnul Levy. Am putea sta puţin de vorbă, domnule Reilly?
 
— Cum? Întrebă Ignatius, observându-l abia atunci pe omul care aştepta pe verandă.
 
— Ce doriţi cu Ignatius? Îl întrebă doamna Reilly. Domnul Levy se prezentă. Ei bine, iată-l în persoană! Sper că n-aţi luat în serios scornelile alea caraghioase pe care vi le-a spus acu' câteva zile la telefon. Eram prea obosită să-i smulg telefonu' din mână.
 
— Nu am putea intra cu toţii în casă? Întrebă domnul Levy. Aş dori să vorbesc cu el între patru ochi.
 
— Pentru mine nu mai are importanţă, spuse indiferentă doamna Reilly. Privi în lungul străzii şi văzu vecinii care se uitau la ei. Tot cartieru' e acu' la curent.

 
Deschise totuşi uşa din faţă şi intrară toţi trei în micul antreu. Doamna Reilly puse jos punga de hârtie în care adusese fularul şi sabia de plastic a fiului ei şi întrebă:
 
— Ce doriţi, domnule Levy? Ignatius! Vino aici şi vorbeşte cu omul ăsta.
 
— Mamă, trebuie să-mi golesc intestinele. S-au revoltat împotriva traumei din ultimele douăzeci şi patru de ore.
 
— Ieşi din baie, băiete, şi vino aici. Ce doriţi de la nebunu' ăsta, domnule Levy?
 
— Domnule Reilly, ştii ceva despre aceasta?

 
Ignatius privi la cele două scrisori pe care le scosese domnul Levy din haină şi spuse:
 
— Bineînţeles că nu. Este semnătura dumneavoastră. Plecaţi imediat din casa mea. Mamă, acesta este sceleratul care m-a concediat în mod atât de brutal.
 
— N-ai scris dumneata scrisoarea?
 
— Domnul Gonzalez era extrem de dictatorial. Nu mi-ar fi permis în ruptul capului să mă apropii de maşina de scris. Ba chiar m-a pălmuit o dată, destul de rău, când ochii mei au privit din întâmplare la o corespondenţă pe care o scria într-un limbaj teribil. Dacă îmi îngăduia să-i lustruiesc pantofii ieftini pe care-i purta, eram mulţumit. Ştiţi doar cât este de posesiv în privinţa acelei întreprinderi de haznale pe care o aveţi.
 
— Ştiu. Dar spune că n-a scris el această scrisoare.
 
— Neadevăr strigător la cer. Fiecare cuvânt pe care îl rosteşte e fals. Are o limbă de viperă.
 
— Omul acesta vrea să ne dea în judecată şi pretinde o sumedenie de bani despăgubire.
 
— Ignatius a scris-o, îl întrerupse puţin cam brutal doamna Reilly. Orice merge prost e opera lui Ignatius. Pe unde trece produce necazuri. Hai, Ignatius, spune-i adevăru'. Dă-i drumu', băiete, până nu-ţi dau una-n cap.
 
— Mamă, fă-l pe omul ăsta să plece, strigă Ignatius, încercând să o împingă pe mama lui spre domnul Levy?
 
— Domnule Reilly, omul acesta pretinde despăgubiri de cinci sute de mii de dolari. Ar putea să mă ruineze.
 
— Îngrozitor! Exclamă doamna Reilly. Ignatius, ce i-ai făcut bietului om?

 
Pe când Ignatius era pe punctul de a vorbi despre vigilenţa cu care se comportase la Levy Pants, sună telefonul.
 
— Alo, răspunse doamna Reilly. Sunt mama lui. Bineînţeles că nu sunt beată, îl fulgeră din ochi pe Ignatius. El? Ce a făcut? Oo, nu! Privi înspre fiul ei care începuse să-şi frece mâinile. E în regulă, domnule. Veţi primi toate lucrurile, cu excepţia cercelului. L-a luat pasărea. Bineînţeles c-am să-mi aduc aminte de ce mi-aţi spus. Nu-s beată! Doamna Reilly trânti jos telefonul şi se întoarse spre fiul ei. A fost omu' cu cârnaţii. Eşti dat afară.
 
— Cerul fie lăudat! Suspină Ignatius. Mi-era teamă că nu mai puteam suferi căruciorul ăla.
 
— Ce i-ai spus despre mine, băiete? I-ai spus că sunt beţivă?
 
— Nici vorbă. Ce idee ridicolă! Nu vorbesc cu alţii despre tine. Fără îndoială că a vorbit cu tine mai demult, când erai cu chef. Ce ştiu eu, se poate să-i fi dat şi o întâlnire. Aţi făcut un raid de beţie prin diferite boâtes32 cu crenvurşti.
 
— Nu poţi nici măcar vinde crenvurşti pe stradă. Clocotea de furie. A spus că i-ai făcut mai multe necazuri decât oricare alt vânzător pe care l-a avut.
 
— Îi displăcea profund concepţia mea despre lume.
 
— Taci din gură că iar te pocnesc! Ţipă doamna Reilly. Şi acu' spune lu' domnu' Levy adevăru'.

 
„Ce viaţă jalnică”, gândi domnul Levy. Femeia aceasta se purta într-adevăr dictatorial cu fiul ei.
 
— Păi i-am spus adevărul, se apără Ignatius.
 
— Dă' să văd scrisoarea, domnu' Levy.
 
— Nu i-o arăta ei! Citeşte groaznic de prost. Va rămâne confuză zile întregi.

 
Doamna Reilly îl lovi pe Ignatius cu poşeta în cap.
 
— Nu mai da!
 
— Nu-l mai bate, spuse domnul Levy.

 
Capul nebunului era deja bandajat. În afara ringului de box, violenţa îi făcea rău domnului Levy. Nebunul acesta de Reilly îţi provoca într-adevăr milă. Mama lui umbla mereu cu un om bătrân, era beţivă şi voia să-l izgonească de acasă pe fiul ei. Acesta figura deja pe lista neagră a poliţiei. Câinele Rex fusese probabil singurul lucru care-i aparţinuse în toată viaţa lui. Uneori era nevoie să vezi o persoană în propria sa ambianţă ca s-o înţelegi. În felul său, Reilly lucrase cu multă tragere de inimă pentru Levy Pants. Acum îi părea rău că-l concediase. Nebunul fusese mândru de slujba lui la întreprindere.
 
— Lasă-l, te rog, în pace, doamnă Reilly. O să ne lămurim noi doi ce-i cu chestia asta.
 
— Ajutaţi-mă, domnule, bolborosea Ignatius, apucând dramatic reverele jachetei sport a lui Levy. Numai Fortuna ştie ce are de gând să-mi facă! Cunosc prea multe din activităţile ei sordide. Vrea să mă elimine. V-aţi gândit să vă adresaţi femeii aceleia, Trixie? Ştie mult mai multe decât bănuiţi.
 
— Asta spune şi soţia mea, dar n-am crezut-o niciodată. Domnişoara Trixie este, la urma urmei, prea bătrână. Nu cred că e în stare să scrie nici o listă pentru băcan.
 
— Bătrână? Se miră doamna Reilly. Ignatius, mi-ai spus că Trixie era numele unei fete drăguţe care lucra la Levy Pants. Mi-ai spus chiar că vă înţelegeaţi bine. Acu' aflu că-i o bătrână care abia ştie să scrie. Ignatius!

 
Era şi mai trist decât îşi închipuise la început domnul Levy. Bietul nebun încercase s-o facă pe mama lui să creadă că are o iubită.
 
— Vă rog, îi şopti Ignatius domnului Levy. Veniţi în camera mea! Vreau să vă arăt ceva.
 
— Să nu credeţi o vorbă din ce vă spune! Strigă după ei doamna Reilly, pe când fiul ei îl trăgea pe domnul Levy prin uşă în camera lui mucedă.
 
— Lasă-l, te rog, în pace, spuse domnul Levy doamnei Reilly, cu oarecare fermitate. Femeia aceasta nu i-ar fi dat nici măcar o şansă propriului ei fiu. Era la fel de rea ca şi soţia lui. Nu era de mirare că Reilly devenise o asemenea epavă.

 
Apoi uşa se închise în urma lor şi domnul Levy simţi brusc că i se face greaţă. În dormitor era un miros de ceai stătut care îi amintea de ceainicul pe care Leon Levy îl avea mereu lângă cotul său, un ceainic de porţelan, puţin crăpat, pe fundul căruia erau întotdeauna rămăşiţe de frunze fierte. Se duse la fereastră şi trase jaluzelele, dar când se uită afară ochii lui îi întâlniră pe cei ai domnişoarei Annie care se uita spre el prin golul dintre jaluzele. Întoarse spatele ferestrei şi îl privi pe domnul Reilly căutând într-un dosar cu foi volante.
 
— Uite aici, spuse Ignatius. Sunt câteva însemnări pe care le-am scris în grabă pe când lucram la întreprinderea dumneavoastră. Vă vor dovedi că iubeam Levy Pants mai mult decât propria mea viaţă. Că fiecare oră de veghe mi-o petreceam gândindu-mă cum să îmbunătăţesc mersul întreprinderii. Aveam adesea chiar şi noaptea viziuni. Fantome de la Levy Pants se perindau glorioase prin faţa sufletului meu aţipit. N-aş fi scris niciodată o asemenea scrisoare! Am iubit Levy Pants. Uitaţi-vă! Citiţi, domnule!

 
Domnul Levy luă dosarul şi citi acolo unde indica arătătorul gras al lui Reilly: „Astăzi biroul nostru a fost în cele din urmă onorat de prezenţa domnului şi stăpânului nostru, domnul G. Levy. Sincer să fiu, l-am găsit destul de apatic şi indiferent.” Degetul arătător sări peste un rând sau două. „Cu timpul va afla despre devotamentul meu pentru firma lui, despre dăruirea mea. Exemplul meu s-ar putea să-l facă şi pe el să creadă din nou în Levy Pants.” Arătătorul îl călăuzi spre paragraful următor. „Domnişoara Trixie tot nu ţine seama decât de persoana ei, dovedindu-se astfel mai înţeleaptă decât am considerat-o. Presupun că femeia aceasta ştie foarte multe şi că apatia ei este o faţadă a resentimentului aparent faţă de Levy Pants. Devine mai coerentă când vorbeşte despre pensionare.”

 
— Iată dovada, domnule Levy, spuse Ignatius, smulgând dosarul din mâinile lui. Interogaţi-o pe hoaşca de Trixie! Senilitatea ei este o prefăcătorie. Face parte dintr-un sistem al ei de apărare împotriva muncii şi a companiei. De fapt urăşte Levy Pants pentru că nu o lasă să se pensioneze. Şi cine-i poate găsi vină? De multe ori, când eram singuri, bolborosea ore întregi despre planul ei de „a i-o coace” firmei Levy Pants. Resentimentul i se manifestă în forma unui atac vitriolant împotriva structurii corporative.

 
Domnul Levy încercă să evalueze evidenţa. Ştia că lui Reilly îi plăcuse sincer compania. Văzuse acest lucru când trecuse pe acolo, îi spusese femeia din casa de alături, citise cu câteva clipe în urmă. Trixie, pe de altă parte, ura compania. Deşi soţia lui şi nebunul afirmau că senilitatea ei nu era decât o poză, se îndoia că bătrâna ar fi fost în stare să scrie o asemenea scrisoare. Dar deocamdată trebuia să iasă din dormitorul acesta claustrofobic, înainte de a voma peste foile scrise care acopereau toată duşumeaua. Când domnul Reilly stătuse aproape de el ca să-i indice pasajele, mirosul devenise insuportabil. Căută cu mâna clanţa, dar nebunul de Reilly se aruncă cu spatele la uşă.
 
— Trebuie să mă crezi, suspină el. Şleampăta aia de Trixie avea o idee fixă despre un curcan sau o şuncă. Sau poate o friptură. Totul era destul de violent şi neclar uneori. Jura să se răzbune pentru că nu fusese pensionată la vârsta obişnuită. Era plină de ostilitate.

 
Domnul Levy îl dădu uşor la o parte şi ieşi în hol, unde mama cu păr castaniu aştepta ca un uşier.
 
— Mulţumesc, domnule Reilly, spuse domnul Levy. Trebuia să iasă cât mai repede din casa miniaturală şi claustrofobică a acelor inimi sfărâmate. Dacă mai am nevoie de dumneata, te sun.
 
— Fii sigur c-o să ai nevoie, îi strigă doamna Reilly, în timp ce el fugea în jos pe scările din faţă.

 
Mai strigă ceva, dar bubuitul maşinii domnului Levy îi acoperi vocea. În timp ce el se îndepărta, un fum albastru se aşternu peste Plymouth-ul tamponat.
 
— Acu' chiar c-ai făcut-o, îi spuse doamna Reilly lui Ignatius, apucându-l cu mâinile de halatul alb. Acum chiar c-am dat de bucluc, băiete. Ştii ce-ţi pot face pentru plastografie? Te pot arunca într-o-nchisoare federală. Bietul om! Ameninţat să fie dat în judecată şi i se cer cinci sute de mii de dolari despăgubire. Ai făcut-o de oaie, Ignatius. Ai dat serios de bucluc.
 
— Te rog, spuse slab Ignatius. Faţa lui palidă devenise de un alb care bătea în cenuşiu. Se simţea într-adevăr rău. Valva sa execută mai multe manevre care întreceau în originalitate şi violenţă tot ce simţise până atunci. Când m-ai trimis să lucrez, ţi-am atras atenţia că se va întâmpla aşa.

 
Domnul Levy alese drumul cel mai scurt înapoi spre docurile din strada Desire. Străbătu în goană strada Napoleon şi trecând pe alt nivel se înscrise pe autostradă, cuprins de un sentiment care era o versiune îndepărtată, dar uşor de recunoscut, a hotărârii. Dacă resentimentul o împinsese pe domnişoara Trixie să scrie acea scrisoare, atunci doamna Levy era persoana responsabilă pentru procesul lui Abelman. Dar era oare în stare domnişoara Trixie să scrie ceva atât de inteligibil cum era scrisoarea respectivă? Domnul Levy spera că da. Trecu repede prin cartierul domnişoarei Trixie, prin faţa barurilor şi a firmelor care se vedeau la tot pasul anunţând RACI FIERŢI şi STRIDII ÎN COCHILIE. Ajungând la blocul căutat, se luă pe urma dârei de petice şi urcă scările până la o uşă cafenie. Bătu şi îi deschise doamna Levy, spunând:
 
— Ia priveşte cine s-a întors. Amicul nostru ameninţat de idealist. Ai rezolvat problema?
 
— Poate.
 
— Acum vorbeşti ca Gary Cooper. Un singur cuvânt drept răspuns. Şeriful Gary Levy! Se trase cu degetele de o geană acvamarină care o deranja. Hai să mergem. Trixie înfulecă prăjiturile. A început să mi se facă greaţă.

 
Domnul Levy trecu pe lângă soţia lui ca să dea de o scenă pe care nu şi-ar fi imaginat-o niciodată. Conacul lui Levy nu-l pregătise pentru interioare ca cel de pe strada Constantinopol, sau ca acesta. Apartamentul domnişoarei Trixie era decorat cu cârpe, gunoaie, bucăţi de metal, cutii de carton. Undeva, dedesubtul acestora, se afla mobila. Dar suprafaţa, terenul vizibil, era un peisaj format din haine vechi, lăzi şi ziare. Muntele de vechituri era străbătut la mijloc de o trecătoare, o porţiune defrişată, un culoar îngust de duşumea goală care ducea la fereastra unde domnişoara Trixie stătea pe un scaun, degustând prăjiturile olandeze. Domnul Levy înaintă pe culoar, trecu de peruca neagră care atârna în vârful unei lăzi şi de escarpenii cu tocuri înalte puşi pe un teanc de ziare. Unicul element de întinerire pe care părea că l-a reţinut domnişoara Trixie erau dinţii. Se vedeau sclipind printre buzele ei subţiri, în timp ce muşca din prăjituri.
 
— Ai amuţit dintr-o dată, constată doamna Levy. Ce s-a întâmplat, Gus? O altă încercare terminată cu eşec?
 
— Domnişoară Trixie, strigă domnul Levy în urechea bătrânei. Ai scris dumneata o scrisoare pentru Confecţiile Abelman?
 
— Iar te baţi cu morile de vânt, spuse doamna Levy, Pot paria că te-a păcălit din nou idealistul. Uşor mai cazi în plasa acestui Reilly!
 
— Domnişoară Trixie'
 
— Ce vrei? Se răsti bătrâna. Trebuie să recunosc că vă pricepeţi grozav cum să pensionaţi un om.

 
Domnul Levy îi dădu scrisoarea. Ea luă de jos o lupă şi începu să citească ce scrie. Cozorocul verde arunca o umbră ca de mort pe chipul ei, şi pe firimiturile de prăjitură olandeză care îi înconjurau buzele subţiri. Când lăsă lupa jos, spuse fericită:
 
— Acum aţi încurcat-o serios!
 
— Dar dumneata i-ai scris scrisoarea asta lui Abelman? Domnul Reilly spune că da.
 
— Cine?
 
— Omul acela mare cu şapcă verde care a lucrat un timp la Levy Pants. Domnul Levy îi arătă fotografia din ziarul de dimineaţă. Ăsta de aici.

 
Domnişoara Trixie puse lupa pe ziar şi spuse:
 
— O, Doamne! Deci asta s-a-ntâmplat cu el. Săracul Gloria! Pare rănit. El e domnul Reilly, nu-i aşa?
 
— Da. Presupun că-ţi aminteşti de el. A spus că dumneata ai scris scrisoarea.
 
— Aşa a spus? Nu-i venea să creadă că Gloria minte. Nu, Gloria spunea întotdeauna adevărul-adevărat. Îi fusese întotdeauna prieten. Domnişoara Trixie se străduia, ca prin ceaţă, să-şi aducă aminte. Poate că ea scrisese scrisoarea. Se întâmplaseră tot felul de lucruri de care nu-şi mai aducea aminte. Presupun că eu am scris-o. Acum că ai pomenit de ea. Presupun c-am scris-o eu. O meritaţi cu vârf şi îndesat. M-aţi adus la nebunie în ultimii ani de zile. Nu m-aţi pensionat. Nu mi-aţi dat şunca. Nimic. Trebuie să vă spun că sper să pierdeţi tot ce aveţi.
 
— Ai scris tu asta? Întrebă doamna Levy. După tot ce-am făcut pentru tine ai scris aşa ceva? Am ţinut o viperă la sân! Poţi să-ţi iei rămas bun de la Levy Pants. Trădătoareo! Concediată! Vei fi concediată!

 
Domnişoara Trixie zâmbi. Femeia asta sâcâitoare îşi ieşise serios din fire. Gloria îi fusese întotdeauna prieten. Iar femeia asta sâcâitoare o va sfârşi la azilul de săraci. Poate. Dar deocamdată se îndrepta spre ea cu unghiile acvamarine scoase ca nişte gheare. Domnişoara Trixie începu să ţipe.
 
— Las-o în pace, îi spuse domnul Levy soţiei sale. Ei bine, mă întreb dacă lui Susan şi Sandra le va plăcea să audă ce s-a întâmplat. Mama lor a torturat într-atâta o femeie bătrână, încât fetele sunt în pericol să-şi piardă toate hainele, ba chiar şi chiloţii.
 
— Aşa! Dă vina pe mine, spuse doamna Levy sălbatic. Eu i-am băgat hârtia în maşina de scris. Eu am ajutat-o s-o scoată.
 
— Ai scris această scrisoare ca să te răzbuni pe Levy Pants că nu te pensionează?
 
— Da, da, spuse vag domnişoara Trixie.
 
— Şi când mă gândesc că am avut încredere în ea! Doamna Levy o scuipă pe domnişoara Trixie. Dă imediat dinţii înapoi!

 
Soţul ei o împiedică să se repeadă spre gura bătrânei.
 
— Linişte! Se răsti domnişoara Trixie, cu toţi colţii albi strălucindu-i. Nu pot să am parte de un pic de linişte nici în propriul meu apartament?
 
— Fără „proiectul” tău tâmpit şi descreierat, femeia asta ar fi fost pensionată de mult, spuse domnul Levy soţiei sale. După atâţia ani în care ai prezis ce se va întâmpla, s-a dovedit că tu eşti cea care aproape că a aruncat Levy Pants la lada de gunoi.
 
— Văd. Nu dai vina pe ea. Dai vina pe o femeie cu aspiraţii şi idealuri. Dacă ar fi intrat un hoţ la Levy Pants, eu eram de vină. Ai nevoie de asistenţă medicală, Gus. Mare nevoie.
 
— Da, am! Şi exact de la doctorul lui Lenny.
 
— Minunat, Gus.
 
— Linişte!
 
— Dar tu eşti cea care va trebui să-l suni pe doctorul lui Lenny, spuse domnul Levy soţiei sale. Vreau să o declare pe domnişoara Trixie senilă şi incompetentă şi să explice motivul pentru care a scris această scrisoare.
 
— Asta-i treaba ta, răspunse supărată doamna Levy. Tu să-l suni.
 
— Lui Susan şi Sandra nu le va plăcea să audă despre mica greşeală mamei lor.
 
— Mă mai şi şantajezi!
 
— Am învăţat câte ceva de la tine. La urma urmei, suntem căsătoriţi de câţiva ani buni. Domnul Levy privea cum furia şi îngrijorarea joacă pe chipul soţiei sale, care de data aceasta nu mai avea nimic de replicat. Fetelor nu le-ar plăcea să audă că mama lor a făcut o asemenea nebunie. Acum vezi cum o duci pe Trixie la doctorul lui Lenny. Cu recunoaşterea ei şi cu certificatul doctorului, Abelman nu mai are nici o şansă de a câştiga procesul. E de ajuns să o târăşti până la tribunal ca să o vadă un judecător.
 
— Sunt o femeie foarte atrăgătoare, spuse automat domnişoara Trixie.
 
— Bineînţeles că eşti, spuse domnul Levy, aplecându-se spre ea. Te vom scoate la pensie, domnişoară Trixie. Cu o mărire de salariu. Ai fost tratată prost.
 
— Pensie? Gâfâi domnişoara Trixie. Trebuie să spun că nu mă aşteptam. Mulţumesc lui Dumnezeu!
 
— Vei semna o declaraţie că ai scris scrisoarea, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles că semnez! Strigă domnişoara Trixie. Ce prieten bun i-a fost Gloria! Gloria a ştiut cum să facă să o scape. Gloria era deştept. Mulţumesc Cerului că Gloria şi-a adus aminte de scrisoarea aceasta magică! Spun tot ce doriţi voi să spun.
 
— Văd acum totul limpede, spuse vocea amară a doamnei Levy, de după o grămadă de ziare. Sunt şantajată cu scumpele mele fete. Sunt dată la o parte, ca tu s-o faci în continuare şi mai mult pe băiatul de bani gata. Acum Levy Pants chiar că va fi dată la lada cu gunoi. Îţi închipui că ştii ceva împotriva mea?
 
— Păi chiar ştiu. Lar Levy Pants va fi dată la lada cu gunoi. Dar nu din cauză că unul dintre jocurile tale ar fi distrus-o. Domnul Levy privi cele două scrisori. Chestia asta cu Abelman m-a făcut să mă gândesc la o mulţime de lucruri. Din ce cauză nu cumpără nimeni pantalonii noştri? Pentru că sunt oribili. Pentru că sunt făcuţi după acelaşi model şi din acelaşi material pe care îl folosea tatăl meu în urmă cu douăzeci de ani Pentru că tiranul acela bătrân nu voia să accepte nici o schimbare în fabrică. Pentru că mi-a distrus orice iniţiativă.
 
— Tatăl tău a fost un om strălucit. Să nu te mai aud rostind nici un cuvânt nerespectuos.
 
— Taci din gură! Scrisoarea neobişnuită scrisă de Trixie mi-a dat o idee. De acum înainte vom face numai pantaloni pescăreşti, până sub genunchi. Mai puţină bătaie de cap şi un profit mai mare, la o cheltuială mai mică. Doresc o linie complet nouă de pantaloni scurţi care se spală şi se poartă fără să-i calci. Levy Pants va deveni Levy Shorts.
 
— Levy Shorts? Grozav! Mă faci să râd. Dai faliment până într-un an. Dar tu eşti gata să faci orice ca să anihilezi memoria tatălui tău. Nu eşti în stare să conduci o firmă. Eşti un ratat, un băiat de bani gata, un vânzător de pronosticuri la cursele de cai.
 
— Linişte! Sunteţi nişte oameni imposibili. Dacă asta înseamnă să fiu pensionară, prefer să mă întorc la Levy Pants. Domnişoara Trixie îi împinse cu cutia de prăjituri. Acum căraţi-vă din casa mea şi trimiteţi-mi cecul.
 
— Nu puteam să conduc Levy Pants. E adevărat. Dar cred că pot conduce Levy Shorts.
 
— Aşa deodată ai devenit foarte îngâmfat, spuse doamna Levy cu o voce care trăda că este în pragul isteriei. Gus Levy să conducă o companie? Gus Levy autoritar? Ce-ar putea ea să le mai spună lui Susan şi Sandrei? Ce-ar putea să-i spună lui Gus Levy? Bănuiesc că şi fundaţia se duce de râpă, nu-i aşa?
 
— Bineînţeles că nu! Domnul Levy zâmbi în sinea lui. În sfârşit, rămăsese şi soţia lui fără vâsle, încercând să-şi găsească drumul pe o mare de confuzii, şi-i cerea lui s-o îndrume. Vom institui un premiu. Pentru ce se presupunea că-l acordăm, pentru servicii meritorii şi curaj?
 
— Da, spuse umil doamna Levy.
 
— Uite. Acesta e curaj! Luă ziarul şi-l arătă pe negrul care stătea aplecat peste idealistul căzut. Lui i se va acorda primul premiu.
 
— Cum? Un criminal cu ochelari întunecaţi? Un individ suspect de pe strada Bourbon? Te rog, Gus! Nu face asta. Leon Levy a murit doar de câţiva ani! Lasă-l să se odihnească în pace.
 
— E ceva foarte bine venit, e o manevră pe care ar fi făcut-o însuşi bătrânul Levy. Majoritatea muncitorilor noştri sunt negri. Asta ne va face reclamă bună. Şi în curând vom avea probabil nevoie de muncitori mai mulţi şi mai calificaţi. Vom pregăti climatul pentru a face angajări bune.
 
— Dar nu ăsta! Vocea doamnei Levy părea să vomite cuvintele. Premiile sunt pentru oameni cumsecade.
 
— Unde-i idealismul de care făceai întotdeauna atâta caz? Credeam că te interesezi de soarta grupurilor minoritare. Cel puţin aşa ai susţinut întotdeauna. În orice caz, Reilly a meritat să fie salvat. M-a îndrumat spre adevăratul vinovat.
 
— Nu poţi să-ţi trăieşti restul vieţii purtând pică.
 
— Cine poartă pică? Fac, în sfârşit, ceva constructiv. Domnişoară Trixie, unde ai telefonul?
 
— Cine? Domnişoara Trixie privea un cargobot din Monrovia plecând cu o încărcătură de tractoare. Nu am telefon. Este unul la băcănia din colţ.
 
— Foarte bine. Doamnă Levy, du-te jos la băcănie. Sună-l pe doctorul lui Lenny şi sună la ziar, ca să afli unde îl putem găsi pe Jones, căci oamenii ca el nu au, de obicei, telefoane. Încearcă şi la poliţie. Ei ar putea să ştie. Dă-mi mie numărul. Îl voi chema personal.

 
Doamna Levy stătea uitându-se lung spre şotul ei, fără să clipească din genele-i colorate.
 
— Dacă tot mergi la prăvălie, ia-mi şi şunca aia promisă de Paşti, se răsti domnişoara Trixie. Vreau să văd şunca aia aici, în casa mea. Nu vreau să mă mai duceţi cu vorba, de data asta. Dacă vreţi o mărturisire din partea mea, aţi face bine să începeţi să mă plătiţi.

 
Rânji spre doamna Levy, arătându-şi dinţii care parcă ar fi fost un simbol, un act de sfidare.
 
— Uite, îi spuse domnul Levy soţiei sale, acum ai trei motive ca să te duci la băcănie. Îi dădu o bancnotă de zece dolari. Te aştept aici. Doamna Levy luă banii şi spuse soţului ei:
 
— Presupun că eşti fericit. De acum trebuie să-ţi fiu servitoare. Ai să ţii cele întâmplate ca pe o sabie deasupra capului meu. O mică judecată greşită şi trebuie să sufăr toate acestea.
 
— O mică judecată greşită? Un proces de calomnie cu o despăgubire de jumătate de milion de dolari? Şi despre ce suferinţă vorbeşti? Te duci şi tu până la băcănia din colţ.

 
Doamna Levy se întoarse şi plecă pe culoarul din mijlocul camerei. Trânti uşa în urma ei şi domnişoara Trixie căzu într-un somn juvenil, de parcă scăpase de apăsarea unei probleme grele. Domnul Levy o asculta sforăind şi privea cum cargobotul din Monrovia intră în port şi apoi se întoarce, pornind în josul apei, spre Golf.

 
Pentru prima dată, după mai multe zile, se simţea liniştit şi începu să treacă în revistă, în gând, câteva evenimente în legătură cu scrisoarea. Se gândea la scrisoarea adresată lui Abelman şi îi veni în minte un alt loc unde auzise un limbaj similar. În curtea trăsnitului de Reilly, în urmă cu o oră. „Trebuie biciuită.” „Mongoloidul de Mancuso.” Deci el era totuşi cel care scrisese scrisoarea. Domnul Levy se uită cu duioşie la mica acuzată care sforăia deasupra cutiei cu prăjituri olandeze. „Pentru binele general”, gândea el „, va trebui să fii declarată iresponsabilă şi să mărturiseşti. Eşti acuzată pe nedrept.” Domnul Levy izbucni într-un hohot de râs. Cum de fusese domnişoara Trixie atât de dispusă să mărturisească?
 
— Linişte, se răsti domnişoara Trixie, trezindu-se brusc.

 
Trăsnitul de Reilly merita într-adevăr să fie salvat. În felul lui nebunesc se salvase pe sine, pe domnişoara Trixie şi pe domnul Levy. Şi oricine ar fi fost Burma Jones, merita un premiu generos… sau o altă răsplată. A-i oferi o slujbă la noul Levy Shorts ar fi o popularizare încă şi mai bună. Un premiu şi o slujbă. În acelaşi timp, o reclamă reuşită în ziare, anunţând deschiderea firmei Levy Shorts! Era sau nu era aceasta o găselniţă grozavă?

 
Domnul Levy privi cargobotul traversând gura Canalului Industrial. În curând, doamna Levy va fi şi ea pe un vapor, cu destinaţia San Juan. N-avea decât să se ducă s-o viziteze pe maică-sa. Să râdă, să cânte, să danseze pe plajă. Nu exista nici un loc potrivit pentru ea în planurile lui cu Levy Shorts.
 
PAISPREZECE.
 
Ignatius petrecu ziua la el în cameră, aţipind din când în când şi atacându-şi mănuşa de cauciuc în momentele dese în care era treaz şi îngrijorat. Telefonul din hol sunase toată după-amiaza, sporindu-i de fiecare dată enervarea şi îngrijorarea. Se repezea asupra mănuşii, brutalizând-o, împungând-o, învingând-o. Ca orice celebritate, Ignatius îşi atrăsese admiratori: rudele de rău augur ale mamei sale, vecinii, oameni pe care doamna Reilly nu-i văzuse de ani de zile. Toţi telefonaseră. De fiecare dată Ignatius îşi închipuia că e domnul Levy. Dar apoi o auzea pe mama lui răspunzând prin cuvintele ce deveniseră un refren înlăcrimat:
 
— Nu-i aşa că-i îngrozitor? Ce-am să mă fac? De-acu', numele nostru-i ruinat de tot!

 
Când nu mai putea îndura, Ignatius ieşea din cameră în căutarea unui Dr. Nut. Dacă din întâmplare o întâlnea pe mama lui în antreu, aceasta nu se uita spre el, ci privea sferele pufoase de scame care, stârnite de fiul ei, pluteau pe podea. Nu părea să mai fie nimic de spus.

 
Ce avea de gând să facă domnul Levy? Abelman, din păcate, părea să fie un om meschin. Prea mic la suflet ca să accepte o uşoară critică. O moleculă hipersensibilă de fiinţă umană. Scrisese omului nepotrivit. Potopul de ocări combative şi curajoase fusese revărsat asupra unui auditoriu prost ales. În momentul acela, sistemul lui nervos nu i-ar fi îngăduit să se prezinte la tribunal, pentru un proces. S-ar fi pierdut complet în faţa judecătorului. Se întreba cât va mai trece până când domnul Levy se va abate din nou asupra lui. Ce bazaconii senile îi debita oare domnişoara Trixie? Un domn Levy înfuriat şi confuz se va întoarce în curând la el, hotărât ca de data aceasta să facă să fie dus la închisoare. A-l aştepta să se reîntoarcă era ca şi cum ar fi aşteptat să fie executat. Durerea surdă de cap persista. Berea Dr. Nut avea gust de fiere. Abelman voia cu siguranţă o mulţime de bani; mimoza aceea delicată de Abelman trebuie să fi fost foarte ofensat. Când se va descoperi adevăratul autor al scrisorii, ce va pretinde oare Abelman în loc de cinci sute de mii de dolari? O viaţă de om?

 
Berea părea un acid care îi cobora gâlgâind în intestine. Era plină de gaze. Valva plumbuită le închidea cum face gura strânsă a unui balon. Râgâieli formidabile îi ieşeau din gât, înălţându-se spre globul plin de gunoi al lustrei de sticlă mată. Din momentul în care i se cere unei unei persoane să păşească în secolul acesta brutal, orice i se putea întâmpla. Peste tot stăteau la pândă capcane ascunse ca Abelman, luptători insipizi pentru demnitatea maură, cretini ca Mancuso, alde Dorian Greene, reporteri de ziare, stripteuze, păsări, fotografii, delincvenţi minori, pornografi nazişti. Dar mai ales Myrna Minkoff. Va trebui pusă la punct fufa aceea cu miros de mosc. Cumva. Cândva. Va trebui să plătească. Orice s-ar întâmpla, va avea el grijă să i-o facă, chiar dacă pentru a se răzbuna îi vor trebui ani de zile şi va fi nevoit să colinde decade întregi de la o cafenea la alta, de la o orgie cu muzică folk la alta, de la metrou la drumul mare, la câmpurile de bumbac, la demonstraţii. Ignatius aruncă asupra Myrnei un blestem elisabetan elaborat şi apoi se repezi din nou să maltrateze febril mănuşa.

 
Cum îndrăznea mama lui să se gândească la o căsătorie? Numai cineva naiv ca ea putea fi atât de lipsit de lealitate. Bătrânul fascist îl va hăitui cu persecuţie după persecuţie până când nu va rămâne din el, Ignatius J. Reilly, cândva intact, decât un fragment neputincios dintr-o fiinţă umană. Fascistul acela bătrân ar fi depus mărturie pentru domnul Levy, sperând ca viitorul său fiu vitreg să fie aruncat în închisoare iar el să aibă mână liberă să-şi satisfacă poftele perverse şi bătrâneşti cu nebănuitoarea Irene Reilly, să o supună practicilor lui de conservator cu o îndrăzneală neînfrânată. Prostituatele nu erau protejate de asistenţa socială şi de sistemul ajutorului pentru şomeri. Fără îndoială că acest Robichaux roué era atras de ele. Numai Fortuna ştie ce învăţase trecând prin mâinile lor.

 
Doamna Reilly asculta scârţâitul şi râgâielile care ieşeau din camera fiului ei şi se întreba dacă pe deasupra nu mai avea şi o criză. Dar nu voia să-l vadă. De câte ori auzea că deschide uşa, fugea la ea în cameră ca să-l evite. Cinci sute de mii de dolari era o sumă pe care nu o putea nici măcar concepe. Nu-şi putea imagina ce pedeapsă putea fi aplicată cuiva care făcuse ceva atât de rău, încât să fie evaluat la cinci sute de mii. Dacă domnul Levy avea vreun motiv să se îndoiască, ea nu avea niciunul. Şi, indiferent despre ce scrisoare ar fi fost vorba, Ignatius era cel care o scrisese. Nu mai lipsea decât asta! Ignatius să ajungă la închisoare. Dar mai era o cale să-l salveze. Duse telefonul din hol cât putea fi dus de departe şi, pentru a patra oară în ziua aceea, formă numărul Santei.
 
— Doamne, scumpo, multe griji îţi mai faci, spuse Santa. Acu' ce s-a mai întâmplat?
 
— Mi-e teamă că Ignatius a intrat într-o-ncurcătură mult mai mare decât o poză-n ziar, şopti doamna Reilly. Nu pot să-ţi spun la telefon. Santa, ai avut mare dreptate! Ignatius trebe dus la Caritas.
 
— În sfârşit! Am răguşit de când ţi-o tot spun. Claude tocmai a sunat puţin mai 'nainte. A spus că Ignatius a făcut o scenă teribilă la spital când s-au întâlnit. Claude spune că-i e frică de Ignatius, că-i aşa mare.
 
— Nu-i aşa că-i îngrozitor? A fost teribil la spital! Ţi-am spus cum a început Ignatius să ţipe? Cu toate infirmierele şi bolnavii de faţă. Îmi venea să mor! Claude nu-i prea supărat, nu?
 
— Nu-i supărat, dar nu-i place că eşti singură-n casa aia. M-a-ntrebat dacă n-ar fi bine să venim el şi cu mine să stăm cu tine.
 
— Nu fă asta, dragă, se grăbi să spună doamna Reilly.
 
— În ce bucluc a mai intrat Ignatius?
 
— Îţi povestesc eu mai încolo. Pentru moment vreau să-ţi spun că toată ziua m-am gândit la chestia aia cu Caritas şi-n sfârşit m-am hotărât. Acu e momentu'. E copilu' meu, da' trebe tratat, pentru binele lui. Doamna Reilly încercă să-şi amintească cuvintele care erau folosite întotdeauna la televizor, în dramele de acest fel. Trebe să-l declarăm temporar dement.
 
— Temporar! Repetă batjocoritor Santa.
 
— Trebe să-l ajutăm să plece, 'nainte să vină să-l ia pe sus.
 
— Cine să-l ia pe sus?
 
— Se pare c-a făcut-o lată pe când lucra la Levy Pants.
 
— O, Doamne! Nu-mi spune c-a mai făcut ceva! Irene, închide şi cheamă-i pe cei de la Caritas chiar acu'!
 
— Nu, ascultă-mă. Nu vrau să fiu aici când sosesc. Ştii, Ignatius e mare. Ar putea să facă scandal. Nu pot să suport. Nu mă mai ţin nervii.
 
— Chiar că-i mare. O să fie ca atunci când capturezi un elefant. Ăi de vin ar fi bine s-aducă o plasă mare şi solidă. Santa continuă însufleţită: Irene, asta-i cea mai bună hotărâre pe care ai luat-o-n viaţa ta! Uite ce: chem eu Caritasu', chiar acu'. Tu vii încoace. Îl chem şi pe Claude. O să fie bucuros când i-oi spune. Ehei! Ai să trimiţi invitaţii la nuntă peste vro săptămână. Ş-ai să ai şi tu câte o mică proprietate 'nainte să treacă anu', fetiţo. Şi pensia de la căile ferate!

 
Doamna Reilly era de acord cu tot ce auzea, dar întrebă cu o uşoară ezitare:
 
— Şi cu comuniştii?
 
— Nu-ţi face gânduri din cauza lor, dragă. Scăpăm noi de ei! Claude o să fie prea ocupat să-ţi aranjeze casa. O să aibă destul de lucru ca să prefacă odaia lui Ignatius într-un cuib de porumbei. Izbucni în hohote înfundate de râs.
 
— Domnişoara Annie o să se-nverzească văzând casa asta reparată.
 
— Păi să-i zici aşa: „Mai ieşi şi tu şi fâţâie-te puţin! Numa' aşa o să te-alegi cu casa reparată.” Santa hohoti din nou. Ş-acu', pune jos telefonu' şi vino aici. Sun la Caritas chiar acu'. Pleacă cât mai iute din casa aia.

 
Doamna Reilly o auzi trântind telefonul. Privi printre jaluzele. Era foarte întuneric afară, ceea ce era bine. Vecinii nu vor vedea ce se-ntâmplă, dacă vor veni peste noapte de la spital să-l ia pe Ignatius. Alergă în baie, se pudră pe obraz şi pe partea din faţă a rochiei, îşi desena sub nas o gură într-o versiune suprarealistă şi se repezi la ea în cameră să-şi ia un palton. Când ajunse la uşa din faţă, se opri. Nu putea să se despartă astfel de Ignatius. Era copilul ei.

 
Se duse la uşa dormitorului şi ascultă zăngănitul violent al arcurilor patului pornind în crescendo spre un final demn de Grieg. Ciocăni, dar nu primi răspuns.
 
— Ignatius, îl strigă ea cu voce tristă.
 
— Ce doreşti? Întrebă în cele din urmă o voce calmă.
 
— Plec, Ignatius. Vreau să-mi iau rămas-bun.

 
Ignatius nu răspunse.
 
— Ignatius, deschide! Îl rugă doamna Reilly. Vino să mă săruţi la plecare, dragă.
 
— Nu mă simt deloc bine. Abia pot să mă mişc.
 
— Hai vino, copile.

 
Uşa se deschise încet. Ignatius îşi scoase pe uşă capul masiv şi cenuşiu. Ochii mamei lui se umeziră văzând bandajul.
 
— Sărută-mă, dragă! Îmi pare rău că totul s-a sfârşit aşa.
 
— Ce înseamnă toate văicărelile astea? Întrebă bănuitor Ignatius. Ce te-a apucat de eşti dintr-o dată amabilă? Ai vreun bătrân cu care vrei să te-ntâlneşti?
 
— Ai avut dreptate, Ignatius. Tu nu poţi merge să munceşti. Ar fi trebuit să-mi dau seama. Am să încerc să plătesc datoria aia în alt mod. O lacrimă se prelinse din ochii doamnei Reilly, lăsând prin pudră o dungă de piele curată. Dacă sună domnu' Levy ăla, nu răspunde. Am să am eu grijă de tine.
 
— Maică Doamne, urlă Ignatius. Acum chiar c-am încurcat-o! Dumnezeu ştie ce pui la cale. Unde te duci?
 
— Nu ieşi şi nu răspunde la telefon.
 
— De ce? Ce înseamnă asta? Ochii injectaţi scăpărară de frică. Cu cine vorbeai în şoaptă la telefon?
 
— Nu trebuie să-ţi faci griji în legătură cu domnu' Levy. Am s-aranjez eu totu'. Da' să-ţi aduci aminte că biata ta mamă nu se gândeşte decât la binele tău.
 
— Tocmai de asta mi-e teamă!
 
— Să nu fii niciodată supărat pe mine, scumpule, spuse doamna Reilly şi, înălţându-se în vârful pantofilor de popice pe care nu şi-i mai scosese din picioare de când îi telefonase Angelo, cu o noapte în urmă, îl îmbrăţişă pe Ignatius şi-l sărută pe mustaţă.

 
Îi dădu apoi drumul şi alergă la uşa din faţă de unde se întoarse şi strigă:
 
— Îmi pare rău c-am intrat cu maşina-n casa aia, Ignatius. Te iubesc. Uşa se trânti şi ea plecă.
 
— Întoarce-te, tună Ignatius. Smuci jaluzelele, dar vechiul Plymouth, cu una dintre roţile din faţă fără apărătoare, de parcă ar fi fost o roată de tren, prindea, mârâind, viaţă. Te rog, mamă, vino înapoi!
 
— Mai taci odată din gură! Urlă domnişoara Annie de undeva din întuneric.

 
Mama lui punea ceva la cale. Vreun plan nesăbuit, ceva care îl va distruge pentru totdeauna. De ce insistase ca el să rămână acasă? Ştia doar că nu avea cum să plece nicăieri în starea în care era acum. Găsi numărul Santei Battaglia şi îl formă. Trebuia să vorbească cu mama lui.
 
— Aici e Ignatius Reilly, spuse el când răspunse Santa. Mama mea vine acolo în seara aceasta?
 
— Nu, nu vine, răspunse rece Santa. N-am vorbit cu mama ta toată ziua.

 
Ignatius închise telefonul. Se petrecea ceva. O auzise pe mama lui spunând „Santa” la telefon de cel puţin trei ori în cursul zilei. Şi ultimul telefon, acea comunicare făcută în şoaptă chiar înainte de a pleca? Mama lui nu vorbea pe şoptite decât cu amica ei Battaglia şi numai atunci când aveau secrete. Dintr-odată, Ignatius bănui motivul pentru care-şi luase mama lui atât de emoţionată rămas-bun, dându-i senzaţia de ceva definitiv. Îi spusese odată că peţitoarea de Battaglia o sfătuise să-l trimită să-şi ia o vacanţă în sectorul psihiatric al spitalului Caritas. Totul părea logic. Într-un sector psihiatric nu putea fi urmărit de Abelman şi Levy, sau de oricine ar fi intentat procesul. Poate îl vor da amândoi în judecată. Abelman pentru insultă şi Levy pentru plastografie. În mintea limitată a mamei sale, un sector psihiatric putea să pară o alternativă atrăgătoare. I se potrivea perfect să-şi expună copilul cămăşii de forţă şi tratamentelor cu electroşocuri, având cele mai bune intenţii. S-ar fi putut, fireşte, ca mamei lui nici să nu-i treacă prin gând asemenea lucruri. Totuşi, când era vorba de ea, trebuia să fie pregătit pentru ce-i mai rău. Chiar minciuna spusă de Battaglia era un motiv în sine de preocupare.

 
În Statele Unite erai nevinovat până se dovedea contrariul. Poate că domnişoara Trixie mărturisise. Cum de nu mai telefonase domnul Levy? Ignatius nu era dispus să se lase aruncat într-o casă de nebuni atâta timp cât, în mod legal, era nevinovat în privinţa scrisorii. Lăsându-se pradă emoţiei, cum era tipic pentru dânsa, mama lui reacţionase la vizita domnului Levy în modul cel mai iraţional posibil. „Am să am eu grijă de tine.”. „Am s-aranjez eu totul.” Da, îl va aranja grozav! Vor da drumul unui furtun cu apă asupra lui. Vreun cretin de psihanalist va încerca să înţeleagă originalitatea concepţiei sale despre lume. Frustrat, psihanalistul va recomanda să fie înghesuit într-o celulă de un metru pătrat. Nu! Nu putea fi vorba de aşa ceva. Închisoarea era de preferat. Acolo nu te limitează decât fizic. Într-o secţie de boli psihice se bagă în sufletul tău, în concepţia ta despre lume, în mintea ta. Nu va tolera pentru nimic în lume aşa ceva! Şi jena cu care vorbea mama lui despre faptul că avea să-l protejeze! Toate semnele indicau spitalul Caritas.
 
— O, Fortuna, ticăloasă nenorocită ce eşti!

 
Începu să se învârtească, legănându-se ca o raţă, prin mica lor casă. Zdrahonii cu braţe tari folosiţi de spital îşi aveau privirea aţintită asupra lui, Ignatius Reilly, porumbelul de lut. Dar s-ar fi putut ca mama lui să se fi dus la una dintre bacanalele ei de popice. Pe de altă parte, s-ar fi putut ca o camionetă cu zăbrele să gonească chiar acum spre strada Constantinopol.

 
Să scape. Să scape!

 
Ignatius privi în portofel. Cei treizeci de dolari dispăruseră, confiscaţi probabil de mama lui la spital. Se uită la ceas. Era aproape ora opt. Cu aţipitul şi asaltul împotriva mănuşii, după-amiaza şi seara se scurseseră destul de repede. Ignatius căută prin cameră, aruncând pe jos colile cu însemnări, călcându-le în picioare, scoţându-le de sub pat. Reuşi să găsească câteva monede rătăcite şi se duse să le numere la masă, unde mai găsi vreo două. În total avea şaizeci de cenţi, un total care limita posibilităţile lui de scăpare. Totuşi îşi putea permite un port sigur pentru restul serii: Prytania. După ce cinematograful se va fi închis, avea să treacă pe strada Constantinopol ca să vadă dacă mama lui se întorsese acasă.

 
Înnebunit, începu să se îmbrace în graba mare. Cămaşa de noapte din flanelă roşie zbură şi rămase atârnată de lustră. Îşi îngrămădi picioarele în cizme şi apoi îşi îmbrăcă ţopăind pantalonii de tweed, pe care abia mai putea să-i încheie la talie. Cămaşă, şapcă, pardesiu, Ignatius şi le puse pe el orbeşte, în antreu, lovindu-se de pereţii înguşti. Tocmai pornise spre uşa din faţă, când se auziră trei lovituri puternice în jaluzele.

 
Se întorsese domnul Levy? Valva lui transmise un semnal de disperare care se comunică mâinilor. Scărpinându-şi erupţia de pe piele, se zgâi printre jaluzele, aşteptându-se să vadă câteva brute hirsute de la spital.

 
Afară, pe verandă, stătea Myrna, îmbrăcată într-o scurtă lălâie de catifea reiată, de un măsliniu şters. Părul ei negru era împletit într-o coadă care se încolăcea sub o ureche şi îi cădea pe piept. De umăr îi atârna o chitară.

 
Ignatius era gata să iasă prin jaluzele, rupând şipcile şi spărgând yalele, ca să-i încolăcească coada în jurul gâtului până când o va vedea că s-a învineţit. Dar raţiunea triumfă. Nu-i păsa de Myrna; căuta o cale de scăpare. Fortuna o lăsase mai moale. Nu era chiar atât de depravată încât să încheie ciclul acesta nefast înăbuşindu-l într-o cămaşă de forţă, închizându-l într-un mormânt din blocuri de ciment, luminat cu tuburi fluorescente. Fortuna dorea să-l despăgubească. Găsise o metodă să-i facă semn fufei de Myrna, scoţând-o din vreun metrou, de la vreun pichet de grevă, din patul picant al vreunui existenţialist eurasian, din mâinile vreunui negru budist, dintr-o sesiune guralivă de terapie în grup.
 
— Ignatius, eşti în magherniţa asta? Întrebă Myrna cu vocea ei plată, directă, uşor ostilă. Bătu din nou în jaluzele. Uitându-se încordată prin ochelarii cu ramă neagră. Myrna nu era astigmatică. Lentilele erau de sticlă simplă. Purta ochelarii ca pe o dovadă a dăruirii şi intensităţii cu care îşi urmărea scopurile. Cerceii care se bălăbăneau reflectau ca nişte ornamente chinezeşti de sticlă luminile de pe stradă. Sunt sigură că e cineva înăuntru! Te-am auzit tropăind prin hol. Trage jaluzelele astea păduchioase.
 
— Da, da, sunt aici, strigă Ignatius. Trase de jaluzele şi le deschise rupându-le. Mulţumesc Fortunei c-ai venit.
 
— Iisuse! Arăţi îngrozitor! Parcă ai fi epuizat nervos, sau ceva asemănător. De ce porţi bandajul? Ignatius, ce-ai păţit? Uite ce mult te-ai îngrăşat. Tocmai citeam anunţurile puse aici pe verandă. Doamne, ai păţit-o.
 
— Am trecut prin infern, bolborosi Ignatius, apucând-o pe Myrna de mâneca hainei şi trăgând-o în antreu. De ce ai ieşit din viaţa mea, cochetă rea ce eşti? Noua ta pieptănătură e fascinantă şi cosmopolită. Apucă coada şi o apăsă de mustaţă, sărutând-o viguros. Mirosul de funingine şi carbon al părului tău mă excită. Trebuie să plecăm imediat. Trebuie să merg să mă fac hippy în Manhattan.
 
— Ştiam eu că ceva nu-i în regulă. Dar nici chiar aşa! Nu eşti deloc bine, Ig.
 
— Repede! La un motel! Impulsurile mele naturale ţipă să fie satisfăcute. Ai ceva bani la tine?
 
— Nu mă lua în râs, spuse Myrna supărată. Trase coada de păr umezită din mâinile lui Ignatius şi şi-o aruncă pe umăr, peste chitara care zbârnâi. Ascultă-mă, Ignatius, sunt frântă. Sunt pe drum de ieri-dimineaţă de la ora nouă. De îndată ce ţi-am expediat scrisoarea aceea despre regulamentul Partidului pentru Pace, mi-am zis: „Myrna! Ascultă! Băiatul ăsta are nevoie de mai mult decât o scrisoare. Are nevoie de ajutorul tău. Se duce la fund cu toată viteza. Eşti suficient de devotată ca să salvezi o minte care se alterează chiar sub ochii tăi? Eşti destul de implicată ca să împiedici naufragiul unei mentalităţi?” Am ieşit de la poştă, m-am urcat în maşină şi am pornit încoace. Am condus toată noaptea. Tot înainte. Cu cât mă gândeam mai mult la telegrama aceea nebunească despre Partidul pentru Pace, cu atât eram mai îngrijorată.

 
Se părea că, în Manhattan. Myrna nu prea avea cauze pentru care să lupte.
 
— Te înţeleg, strigă Ignatius. Era o telegramă oribilă. O fantezie nebunească. De săptămâni întregi am căzut în abisurile deprimării. După toţi aceşti ani în care am rămas alături de mama, acum a hotărât să se căsătorească şi vrea să nu-i mai stau în cale. Trebuie să plecăm. Nu mai pot suporta casa aceasta nici o clipă.
 
— Cum? Cine naiba ar vrea să se însoare cu ea?
 
— Mulţumesc Cerului că mă înţelegi! Îţi dai seama cât de ridicol şi imposibil a devenit totul.
 
— Unde se află acum? Aş vrea să o fac să înţeleagă cât rău ţi-a făcut.
 
— S-a dus nu ştiu unde, nereuşindu-i probabil analiza sângelui, pentru moment. Nu vreau să o mai văd.
 
— Cred şi eu. Săracul de tine! Ce-ai mai făcut în ultimul timp, Ignatius? Ai tot stat şi ai lâncezit la tine în cameră?
 
— Da. De săptămâni întregi. Am fost imobilizat de o apatie nervoasă. Îţi aduci aminte de scrisoarea aceea fantezistă despre arestare şi accident? Am scris-o când mama mea l-a întâlnit pentru prima dată pe bătrânul acela detracat. Atunci am început să-mi pierd echilibrul. De atunci am căzut mereu în jos şi culmea a fost ideea aceea schizofrenică despre Partidul pentru Pace. Aceste semne exterioare nu erau decât manifestările fizice ale chinului meu interior. Setea mea nebunească de pace era fără îndoială bazată pe dorinţa de a pune capăt ostilităţilor existente în această casă mică. Nu pot decât să-ţi fiu recunoscător că ai fost suficient de perceptivă ca să analizezi viaţa mea imaginară întruchipată în scrisori. Mulţumesc Cerului că semnalele mele de disperare erau scrise într-un cod pe care tu ai putut să-l descifrezi.
 
— Îmi dau seama ce viaţa inactivă ai dus, după cum te-ai îngrăşat.
 
— Am pus kilogramele stând mereu în pat, căutând uitare şi consolare în mâncare. Acum trebuie să plecăm de aici. Vreau să părăsesc casa asta. Îmi produce nişte asociaţii teribile.
 
— Ţi-am spus mereu să pleci din locul acesta. Vino, hai să împachetăm. Vocea monotonă a Myrnei începuse să devină entuziastă. E fantastic! Ştiam că mai devreme sau mai târziu va trebui să pleci ca să-ţi păstrezi sănătatea mintală.
 
— Ce bine ar fi fost dacă te ascultam mai de mult! N-ar fi trebuit să trec prin toate ororile astea. Ignatius o îmbrăţişă pe Myrna, împingând-o, pe ea şi chitara ei, în perete. Îşi dădea seama că ea era în culmea fericirii; bucuroasă că găsise o cauză întemeiată, un caz de bona fide, o nouă mişcare. Te aşteaptă un loc în rai, fetiţa mea. Acum trebuie să o luăm din loc.

 
Încercă să o târască pe uşa din faţă, dar ea îl întrebă:
 
— Nu vrei să împachetăm nimic?
 
— Ba da. Toate notele şi însemnările mele. Nu trebuie, ferească Dumnezeu, să cadă în mâna mamei. Ar putea să se îmbogăţească datorită lor. Ar fi o ironie a destinului. Intrară în cameră. Apropo, trebuie să-ţi spun că mama mea se bucură de atenţia îndoielnică a unui fascist.
 
— O, nu.
 
— Ba da. Îţi poţi imagina cum m-au torturat!

 
Şi-i întinse Myrnei o broşură pe care mama lui i-o băgase pe sub uşă. EŞTI SIGUR CĂ VECINUL TĂU E AMERICAN? Myrna citi o notă scrisă pe marginea copertei: „Citeşte asta, Irene. E interesant. Sunt câteva întrebări la urmă pe care i le-ai putea pune băiatului tău.”

 
— O, Ignatius, gemu Myrna. Cât trebuie să fi fost de îngrozitor!
 
— Traumatic şi îngrozitor. În momentul de faţă, cred că ei sunt pe undeva pe afară, biciuind vreun moderat pe care mama mea l-a auzit azi dimineaţă, la băcănie, vorbind în favoarea Naţiunilor Unite. Toată ziua a trăncănit despre acest incident. Ignatius râgâi. Am trăit săptămâni de tortură.
 
— E atât de ciudat să o găsesc pe mama ta plecată. Pe vremuri nu se mişca niciodată de aici. Myrna atârnă chitara de tăblia patului şi se întinse pe el. Camera aceasta! Ne-am distrat copios aici, dezgolindu-ne minţile şi sufletele, compunând manifeste anti-Talc. Presupun că escrocul acela tot se mai învârte pe la şcoală.
 
— Aşa îmi imaginez şi eu, spuse absent Ignatius. Dorea ca Myrna să se ridice din pat. În curând mintea ei va dori să dezgolească şi alte lucruri. Oricum, trebuia să plece din casă. Se băgase în dulap unde căuta o raniţă pe care mama lui i-o cumpărase pe când avea unsprezece ani pentru o excursie dezastruoasă de o zi la o tabără de băieţi. Scormoni printr-un teanc de indispensabili îngălbeniţi, ca un câine care caută un os, aruncând izmenele într-un arc peste capul său. Poate că n-ar strica să te ridici, lăcrămioara mea. Trebuie să adunăm articolele, să strângem notele. Ar fi bine să te uiţi sub pat.

 
Myrna sări de pe cearşaful umed, spunând:
 
— Am încercat să te descriu prietenilor mei din grupul de terapie colectivă. Lucrând în camera aceasta, izolându-te de societate. Mintea aceasta stranie, medievală, în mănăstirea ei.
 
— Au fost fără îndoială intrigaţi, murmură Ignatius. Găsise raniţa şi îndesa în ea nişte şosete aruncate jos, pe podea. În curând mă vor putea vedea în carne şi oase.
 
— Aşteaptă numai să audă despre torentul de ficţiuni plăsmuite de mintea ta!

 
Ignatius căscă.
 
— S-ar putea ca mama să-mi fi făcut un mare serviciu plănuind să se recăsătorească. Legăturile astea oedipiene începuseră să mă apese. Aruncă yo-yo-ul în raniţă. Se pare că ai trecut netulburată prin sud.
 
— De fapt nu m-am oprit în drum nici un moment. Am condus aproape treizeci şi şase de ore, am condus şi am tot condus. M-am oprit la un local pentru negri ieri seară, dar n-au vrut să mă servească. Cred că chitara i-a descumpănit.
 
— Asta trebuie să fie. Te-au luat drept o cântăreaţă bigotă şi convenţională de la ţară. Am o oarecare experienţă cu oamenii aceştia. Sunt destul de limitaţi.
 
— Nici nu-mi vine să cred că te scot într-adevăr din ocna aceasta, din gaura aceasta.
 
— E de necrezut, nu-i aşa? Şi când mă gândesc că ani de zile m-am împotrivit sfatului tău înţelept.
 
— Ne vom simţi absolut fantastic la New York, crede-mă.
 
— Abia aştept, spuse Ignatius, împachetându-şi fularul şi sabia de abordaj. Statuia libertăţii, Empire State Building, emoţia premierelor pe Broadway, cu actriţele mele favorite în comedii muzicale. Conversaţiile în Village, bând cafea cu persoane stimulante şi contemporane.
 
— În sfârşit, ai început să înţelegi de ce ai nevoie. Nici nu-mi vine să cred tot ce-am auzit astă-seară în cocioaba asta. Ne vom ocupa de problemele tale. Vei păşi într-o fază complet nouă şi vitală a vieţii tale. Lipsa ta de activitate s-a sfârşit. Sunt sigură. Îmi spune ceva că-i aşa. Imaginează-ţi numai gândirea fantastică care se va revărsa din capul acesta când vom reuşi să-l curăţim în sfârşit de toate păienjenişurile, tabuurile şi ataşamentele dăunătoare.
 
— Dumnezeu ştie ce se va întâmpla, spuse Ignatius într-o doară. Trebuie să plecăm. Acum. Trebuie să te previn că mama mea s-ar putea să se întoarcă din moment în moment. Dacă o văd din nou, voi da teribil de mult îndărăt. Trebuie s-o luăm din loc.
 
— Ignatius, nu mai sări din loc în loc. Linişteşte-te. Ce-a fost mai rău a trecut.
 
— Nu, n-a trecut, spuse Ignatius repede. S-ar putea ca mama să se întoarcă cu oamenii ei. Ar trebui să-i vezi! Albi superfanatici, protestanţi, sau mai rău. Să-mi iau lăuta şi trompeta. Ai adunat foile cu însemnări?
 
— Materialul acesta e fascinant, spuse Myrna, indicând însemnările pe care le aduna. Adevărate nestemate nihiliste.
 
— Nu sunt decât fragmente dintr-un întreg.
 
— Nu ai de gând să-i laşi mamei tale vreun bileţel amar, vreun protest bine ticluit sau aşa ceva?
 
— Nu merită oboseala. Vor trece săptămâni până să le înţeleagă. Ignatius ţinea lăuta şi trompeta într-o mâna şi raniţa în cealaltă. Ai grijă să nu scapi dosarul cu foi volante. Conţine jurnalul meu. O fantezie sociologică la care tocmai lucram. Este opera mea cea mai comercială. Are posibilităţi admirabile de film, dacă ar cădea în mâinile vreunui Walt Disney sau George Pal.
 
— Ignatius! Myrna se opri în prag, cu braţele încărcate de hârtii şi îşi mişcă o clipă, înainte de a vorbi, buzele incolore, de parcă ar fi formulat o cuvântare. Ochii ei obosiţi, ameţiţi de condus maşina pe autostradă, căutau chipul lui Ignatius prin lentilele strălucitoare. Acesta este un moment plin de semnificaţie. Mă simt de parcă aş salva pe cineva.
 
— Dar aşa şi este. Salvezi, într-adevăr. Acum trebuie să fugim. Te rog. Vom discuta mai târziu. Ignatius trecu pe lângă ea şi ducându-se la micul ei Renault deschise portiera din spate şi se urcă printre afişele şi teancurile de manifeste cu care era acoperită bancheta. Maşina mirosea ca un chioşc de ziare. Grăbeşte-te! Nu avem timp să înscenăm un tableau-vivant aici, în faţa casei.
 
— Chiar ai de gând să stai acolo? Întrebă Myrna, aruncând teancul de foi cu însemnări prin uşa din spate.
 
— Sigur că da, zbieră Ignatius. N-am de gând, fireşte, să mă aşez pe locul din faţă, capcana aceea a morţii pentru toţi cei ce merg pe autostradă. Şi acum urcă-te în căruciorul ăsta şi dă-i drumul să plecăm de aici.
 
— Aşteaptă, am lăsat o mulţime de însemnări în urmă, spuse Myrna şi alergă în casă, cu chitara lovindu-i-se de şold. Reveni coborând scările cu un alt braţ plin de hârtii, apoi se opri pe trotuarul de cărămidă, se întoarse şi privi casa. Ignatius îşi dădu seama că încearcă să-şi imprime în minte scena: Eliza traversând gheaţa cu un geniu deosebit de voluminos în braţe. În cele din urmă, ca răspuns la strigătele lui Ignatius, veni la maşină şi aruncă a doua încărcătură de hârtii în poalele lui Ignatius. Au mai rămas câteva sub pat, cred.
 
— Nu te mai gândi la ele, ţipă Ignatius. Urcă şi porneşte rabla asta. O, Doamne! Nu-ţi înfige chitara aceea în faţa mea. De ce nu poţi purta şi tu o poşetă, ca o tânără doamnă cumsecade?
 
— Du-te naibii! Spuse furioasă Myrna. Se strecură pe scaunul din faţă şi porni maşina. Unde vrei să petreci noaptea?
 
— Să petrec noaptea? Tună Ignatius. Nu petrecem noaptea nicăieri. Trebuie să mergem tot înainte.
 
— Ignatius, sunt gata să cad jos de oboseală. Sunt la volanul maşinii acesteia de ieri-dimineaţă.
 
— Atunci treci cel puţin de lacul Pontchartrain.
 
— Bine. Putem merge pe drumul de pe dig şi să ne oprim la Mandeville.
 
— Nu! Myrna avea să-l ducă drept în braţele avertizate ale unui psihiatru. Nu ne putem opri acolo! Apa e poluată! E o epidemie!
 
— Da? Atunci trecem podul cel vechi, spre Slidell.
 
— Da. E cu mult mai sigur, oricum. Şlepurile se lovesc întotdeauna de drumul de pe dig. Am cădea în lac şi ne-am îneca. Renault-ul se lăsase foarte jos la spate şi prindea încet viteză. Automobilul acesta e cam mic pentru gabaritul meu. Eşti sigură că ştii cum să ajungi la New York? Am serioase îndoieli că pot să rezist mai mult de o zi sau două în poziţia aceasta de făt.
 
— Hei, unde aţi plecat, beatnicilor? Întrebă glasul slab al domnişoarei Annie din spatele jaluzelelor. Renault-ul se deplasă spre mijlocul străzii.
 
— Hoaşca aia bătrână locuieşte tot aici? Întrebă Myrna.
 
— Taci din gură şi mergi mai departe!
 
— Ai de gând să mă bruiezi aşa tot timpul? Myrna privi în oglinda retrovizoare la şapca verde. Vreau şi eu să ştiu.
 
— Oh, valva mea! Se văită Ignatius. Te rog, nu-mi face o scenă! Nervii mei s-ar preface în fărâmiţe după toate asalturile la care am fost supus în ultimul timp.
 
— Îmi pare rău. Mi-am adus aminte de timpurile vechi, când eu făceam pe şoferul şi tu mă bruiai de pe bancheta din spate.
 
— Sper din tot sufletul că nu ninge acolo, la nord. Organismul meu pur şi simplu nu funcţionează în asemenea condiţii. Şi fii atentă pe drum la autobuzele Greyhound pentru turişti. Ar distruge pe loc o jucărie cum e maşina ta.
 
— Ignatius, aşa, dintr-odată, ai devenit din nou tu însuţi, cel oribil. Aşa, dintr-odată, am impresia că fac o foarte mare greşeală.
 
— O greşeală? Bineînţeles că nu, spuse dulce Ignatius. Dar fii atentă la ambulanţa aceea. Nu dorim niciunul să ne începem pelerinajul cu un accident.

 
Când trecu ambulanţa, Ignatius se aplecă în direcţia ei şi văzu scris pe uşă „Spitalul Caritas”. Lumina roşie care se învârtea deasupra ambulanţei se revărsă pentru o clipă asupra Renault-ului, pe când cele două maşini treceau una pe lângă alta. Ignatius se simţi insultat. Se aşteptase la o camionetă masivă cu zăbrele. Îl subestimaseră trimiţând după el un Cadillac vechi şi uzat. I-ar fi venit uşor să-i spargă toate geamurile. Aripioarele strălucitoare din spatele Cadillacului erau la două cvartale depărtare de ei, când Myrna coti pe bulevardul Sfântul Carol.

 
Acum, că Fortuna îl salvase de un ciclu, încotro îi va toarce oare destinul? Ciclul cel nou urma să fie complet diferit de tot ce a cunoscut până atunci.

 
Myrna mâna şi cârmea Renault-ul în mod magistral prin traficul din oraş, şerpuind pe străduţe imposibil de înguste, până când scăpară şi de ultimele lumini de pe străzile ultimei mahalale mlăştinoase. Apoi se aflară în întuneric, în mijlocul terenului cu mlaştini de apă sărată. Ignatius privi indicatorul autostrăzii luminat de farurile lor: U. S. 11. Indicatorul se pierdu în urmă. Coborî fereastra câţiva centimetri şi respiră aerul sărat care venea dinspre Golf, trecând peste mlaştini.

 
Simţi cum i se deschide valva, de parcă aerul ar fi fost un purgativ. Mai respiră o dată, trăgând aerul mai adânc în piept. Durerea de cap începuse să-i treacă.

 
Privi recunoscător spre capul şi ceafa Myrnei, spre coada care se legăna nevinovată în dreptul genunchilor săi. Recunoscător! „Ce ironie”, gândi Ignatius. Luând coada într-una din mâinile sale mari, o apăsă cu căldură de mustaţa umedă.











SFÂRŞIT


1 Personaj al unei scrieri alegorice din Evul Mediu, The Vision of Piers Plowman, de William Langland (1330? – 1400?)

 
2 William Marcy Tweed (1823-1878), politician american, membru al Partidului Democrat Tammany Hall, aflat la putere între 1854-1934.

 
3 Jason „Jay” Gould (1836-1892), industriaş american de frunte, portretizat adesea ca arhetip al bogătaşului fără scrupule şi hulpav, îmbogăţit prin mijloace dubioase (stx).

 
4 Concepţie despre viaţă (germ.).

 
5 Elizabeth B. Browning (1806-1861), proeminentă poetă a epocii victoriene, care a suferit de mari probleme de sănătate încă de la vârsta de 15 ani (stx).

 
6 Praf roşu – dramă romantică din 1932, regizată de Victor Fleming; al doilea film din seria de şase în care Clark Gable şi Jean Harlow au fost parteneri de ecran (stx).

 
7 Pierino Ronald „Perry” Como (1912-2001), cântăreţ american şi personalitate de televiziune, cu o bogată carieră în care a realizat diverse emisiuni foarte populare.

 
8 Expresie peiorativă folosită în comunitatea afro-americană pentru a desemna un alb arogant sau chiar un negru care se poartă afectat şi se dă important, precum un alb (stx).

 
9 Reprezentanţi ai şcolii liberale.

 
10 Patrick Henry (1736-1799), avocat, proprietar de plantaţii şi politician, de două ori guvernator al statului Virginia – se numără printre Părinţii Fondatori şi este privit ca unul dintre cei mai influenţi promotori ai republicanismului (stx).

 
11 Jane Marple – personaj fictiv care apare în doisprezece dintre romanele poliţiste scrise de Agatha Christie, fiind o bătrânică ce acţionează ca detectiv amator (stx).

 
12 Corect: Ivy League – grup de colegii cu o veche reputaţie şi prestigiu social din estul SUA.

 
13 Om (germ.).

 
14 White Anglo Saxon Protestant – grup social din S. U. A., care se autoconsideră superior.

 
15 Asociaţia Tinerilor Creştini.

 
16 Norman Kingsley Mailer (1923-2007) scriitor american, jurnalist, eseist, scenarist, producător, actor şi candidat politic. The Executioner's Song, cea mai bună lucrare a sa, publicată în 1980, i-a adus unul dintre cele două Premii Pulitzer pe care le-a câştigat (stx).

 
17 Seymour Krim (1922-1989) scriitor american, editor şi critic literar, încadrat adesea în rândul scriitorilor din Generaţia beat. În anii 60 a fost parte a mişcării New Journalism (stx).

 
18 Scriitoare americană (1889-1868), membră activă a numeroase organizaţii reformatoare.

 
19 Notă echivalentă cu insuficient.

 
20 Prezentator al unui show de televiziune din anii 50, „Champagne music”.

 
21 Florence Nightingale (1820-1910) – luptătoare pentru reforme sociale, cunoscută mai ales ca fondatoare a asistenţei medicale moderne. În 1860, a înfiinţat la Londra, la spitalul St. Thomas, prima şcoală seculară din lume pentru pregătirea asistentelor medicale (stx).

 
22 Cartier sărac, frecventat de emigranţi.

 
23 Metodă de execuţie, practicată de piraţi; condamnatul era obligat să meargă pe o scândură scoasă în afara corabiei, legat la ochi.

 
24 Actor britanic (1899-1962), premiat cu Oscar în 1933 pentru o interpretare magnifică a lui Henric al VIII-lea.

 
25 Supereroină de benzi desenate, a apărut pentru prima dată în 1942, în nr. 18 al revistei Captain Marvel Adventures (stx).

 
26 Actriţă şi dansatoare canadiană (1909-1993), renumită pentru apariţiile sale în musicaluri.

 
27 Zi de carnaval, care corespunde sărbătorii ortodoxe „Lăsata Secului”, ajunul începerii Postului mare al Paştilor.

 
28 Referire la Fundaţia Solomon R. Guggenheim, înfiinţată în 1937, care finanţat construirea celebrelor muzee de artă Guggenheim din New York, Las Vegas, Veneţia sau Berlin.

 
29 Pictor american (1891-1942), renumit pentru peisaje rurale.

 
30 Jeanette Anna MacDonald (1903-1965) – cântăreaţă (soprană) şi actriţă americană, renumită în special pentru musical-urile în care a jucat în anii '30 (stx).

 
31 Destrăbălat (fr.).

 
32 (Joc de cuvinte) Boâte – cutie sau local de noapte (fr.).
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