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Lu se întoarse în cabina ei cu un splendid buchet de flori. Braţul ei se mlădia graţios pe gingaşii trandafiri roşii. Fără nici un zâmbet de bucurie, întinse buchetul garderobierei, privi în treacăt pe prinţul Vladimir Ba-liuşin şi arătă subit o tulburare exuberantă şi aproape duioasă, când zări pe ziarişti. Le dădu bună seara într-c nemţească pronunţată cu un accent slav şi care în gurs ei suna ca o muzică. Domnii îi acoperiră mâinile cu sărutări. Persanul – de luni de zile adoratorul ei mut stătea sprijinit de uşă şi o observa vrăjit, cu ochii abie întredeschişi.

 
Prinţul Batiuşin îşi păstră expresia liniştită şi deschisă a feţei lui. Doar mâinile i se jucau nervos cu un trandafir Mareşal Niel pe care i-1 întinsese în treacăt logodnica lui, când ieşise dintre culise, aproape ameţită de aplauze.

 
În sfârşit roiul se risipi. Lu se trânti istovită în fotoliul ei din faţa oglinzii. Doamna Ebinger încuie uşa.
 
— Te aştept, Lu, spuse încet prinţul.

 
Faţa lui aristocratică e bronzată de soare şi de vânt Mişcările îi sunt încete şi măsurate. In ochi i se citeşte emoţia stârnită de frumuseţea şi de arta ei. Are trăsături precise, sigure şi calme.
 
— Aş vrea să te văd odată dansând. O singură dată – numai pentru mine. Spune el încetişor.

 
O fi auzit ea oare?
 
— Du-te, mon chiri. Îi întinde mâna, în timp ce cu o zmucitură a capului, îşi dă pe spate părul castaniu. Du-te! Peste o jumătate de oră. la hotel!
 
— Te aştept!

 
Prinţul îi sărută vârfurile degetelor. Apoi pleacă.

 
Lu se uită distrată în urma lui. Ochii ei sunt luminoşi dar plini de taine, ca o fântână la miez de noapte. Faţa i se termină într-o bărbie voluntară, rotunjită. Îşi trece peria prin părul auriu ce pare că arde ca focul. Sprân-cenele ei arcuite în sus, sunt acum încruntate a nerăbdare.
 
— E aproape douăsprezece şi jumătate, domnişoară, spune madam Ebinger cu vocea ei ruginită, aşezând la locurile lor borcănaşele cu creme şi farduri. Apoi îşi pune cu luare aminte o pălărie mare, împodobită cu pene. Lu, cu crema albă pe faţă, ridică ochii. Arată ca o mască fantomatică.
 
— Poţi pleca, madam Ebinger. Îţi mulţumesc. Mă descurc eu şi singură.
 
— Dar bine, d-şoară, obiectează bătrâna, ce credeţi despre mine? Nu m-aţi adus anume de la Viena? Doar n-o să trimiteţi acasă pe bătrâna Ebinger?
 
— Stingeţi luminile! Strigă afară o voce străină. Vocea inspectorului? Lumina se stinge. Numai în faţa oglinzii mai arde un bec. Cabina s-a cufundat în întuneric.
 
— Ţicnită regulă au mai născocit şi oamenii ăştia! I gândeşte cu voce tare madam Ebinger. Zău aşa, ţicnită.

 
Lu nu ascultă. Nu băgă de seamă că bătrâna se întrerupse brusc în mijlocul frazei ca încremenită, şi îşi aţinteşte ochii asupra clanţei pe care tocmai cade o dâră îngustă de lumină. Reflexul lămpii de pe măsuţa de toaletă.

 
Clanţa se lasă încet în jos.

 
Binişor, cu băgare de seamă, încet de tot. Atât de încet că-ţi dă fiori.

 
Cine o fi vrând să se furişeze înăuntru fără să bată? Cugetă madam Ebinger, uimită, dar fără nici o bănuială precisă. Se mai întâmplă la teatru de astea.

 
Dar de intrat nu intră nimeni. Afară e întuneric complet. Beznă. Dar. Iată că uşa se deschide fără zgomot.
 
— Domnişoară. Dom.

 
— Dinspre coridor vine un val de aer rece. Nimeni.

 
Lu, nervoasă, fără să se-ntoarcă:
 
— Dar, bine, madam Ebinger! Răcesc! Ce idee pe d-ta să laşi uşa deschisă!
 
— Păi. Cu faţa schimonosită într-un scâncet, înghiţind în sec, madam Ebinger îşi ia inima-n dinţi şi dă să închidă uşa.

 
Dar vede. Cum uşa. Se închide. De la sine. Petecul de lumină de pe clanţă dispare sub o umbră. Inima ei se zbate speriată şi parcă i s-a urcat în gât. Clanţa scrâş-neşte încet. Uşa s-a închis.
 
— Mulţumesc, spune Lu. Cuvântul acesta – un semnal – redă viaţă femeii încremenite.
 
— Umblă stafii! A intrat cineva! Kandler! Domnule Kandler! Ţipă ea strident şi se lipeşte de perete, apăsându-şi pe faţă gulerul ridicat al paltonului.

 
Lu se răsuceşte brusc pe scaun, ca muşcată de scorpie. Capul îi zboară odată la dreapta şi odată la stânga. Ochii negri i se întunecă de mânie.
 
— Madam Ebinger, dacă ai înebunit. Se aude bătând la uşă.

 
Kandler, inspectorul iluminaţiei, băgă capul pe uşă.
 
— Bună seara, domnişoară de Lys. Scuzaţi. Dar face Roza un tămbălău. Cine a stins lumina pe coridor?

 
Nu răspunde nimeni.
 
— Hai, măicuţă, spune el ironic. Dar spaima, zguduirea nervoasă a bătrânei, se descarcă în câteva ţipete printre care ţâşnesc ca rachete, alandala, frânturi nearticulate de cuvinte.

 
Cu ochii holbaţi de groază, Lu îşi astupă amândouă urechile. Kandler împinge binişor afară pe bătrână, care ţipă.

 
Acum Lu e singură.

 
Respiră odată adânc şi cade Ia loc pe scaun. Mâna i se odihneşte neputincioasă pe marginea mesei.

 
Dar ce să fie asta? Gândeşte ea. Întregul meu corp mi-e ca gol pe dinăuntru. Ca şi cum n-ar fi decât un înveliş deşert. Am impresia că aş putea să zbor! Şi proasta asta de Ebinger. Ce-o fi avut cu uşa?

 
Fără să vrea, ochii lui Lu alunecă spre uşă. E închisă. Nimic supranatural. Şi totuşi deodată atmosfera devine apăsătoare; şi pe spatele ei gol, urcă tiptil, ca un păianjen, groaza.

 
Lu sare în picioare şi se îmbracă în pripă. În clădirea vastă a teatrului e tăcere desăvârşită. Fereastra cabinei dă spre curte şi e apărată de gratii şi de perdele groase. Lui Lu îi trece prin cap, fără să-şi dea seama de ce, gândul că nici să fugă n-ar putea dacă – dacă într-adevăr – cineva – dar, cugetă ea, cine să fie.

 
— Ah dar – parcă e cineva aici, chiar aici înăuntru.

 
Are acum pe ea rochia şi priveşte în oglindă cu pupilele îngrozitor de ieşite din orbite – proprii ei ochi holbaţi isteric. Şi se sperie de buzele ei fardate, care contrastează ca o petală de trandafir neobişnuit de roşie cu faţa ei ireal de albă.

 
Ii vine să râdă singură de ea. Se priveşte prin crăpătura pe jumătate deschisă a pleoapelor – cu capul plecat – şi vede deasupra ei – deasupra ţestei ei – doi ochi străini – ochi – doi ochi lucitori, arzători, suspendaţi în aer, ai vreunei făpturi nevăzute, ochi dintr-o faţă care nu există. Lu se răsuceşte în loc cu iuţeala fulgerului, în aceeaşi clipă se stinge lumina, din faţa oglinzii. Lu se încleştează cu mâinile de marginea mesei şi ţipă.

 
Noaptea neagră se năpusteşte asupra ei ca un ucigaş.

 
Nu gâfâie cineva? Da, da, da! Răsuflă, aproape de tot de ea, răsuflă cineva.

 
Un bărbat care s-a furişat în odaie, desigur într-un tricou negru, profitând de întuneric!

 
Groază!

 
De afară se strecoară prin transperant o geană de lumină fără viaţă, cenusie-verzuie, încărcată cu toţi fiorii nopţii.

 
Lu îşi vâră pumnii între dinţi.
 
— Ajutor! Ajutor! Vrea ea să strige. Vladimir! Vrea ea să strige. Vrea să-1 cheme lângă ea. – „Vladimir! Vino-mi în ajutor – Vladimir!” înainte ca de pe buzele ei să se fi desprins vreun sunet, gura ei e astupată de o mână aspră şi mică. Inima ei se opreşte în loc.
 
— Nu ţipa, rosteşte pe ruseşte vocea omului nevăzut. (Ochii ei au început să străvadă, să pătrundă, uite-1, adevărat, un om în tricou negru care s-a furişat înăuntru).
 
— Nu ţipa! Tăcere!

 
Apoi vorbeşte în şoaptă. Mult. Stăruitor. Lu tace chitic. Ascultă. Stă ca o stană de piatră. Sub puterea unei vrăji.
 
— Vous avez compris! Conchide omul nevăzut şi urmează fără să aştepte răspunsul ei:
 
— De trei zile încerc să vorbesc cu d-ta fără martori. Prinţul nu se desprinde o clipă de lângă d-ta. Nerodul. Eu nu mai aveam nici un ceas de pierdut. De douăzeci şi patru de ore sunt lucrător aici la culise. La revedere. N-o să uiţi nimic?
 
— Nimic! Răspunse Lu cu glas şters.

 
Clanţa uşii zdrăngăni de astă-daf” sonor şi desluşit, închizându-se.

 
Fusese vis? Nălucire?

 
Îşi adună ultimele puteri; strigă, strigă cum ţipase înainte Ebinger.

 
Se repede la uşă, o dă de perete.

 
Afară pe coridor – noapte.

 
— Înainte.

 
— Înainte!
 
— Se loveşte de ceva – durere!
 
— Mai departe!
 
— Pe scări părăsite – prin coridorul pustiu şi mort – afară!

 
Ah! Străzi! Case! Oameni! Lumină! Claxoane! Automobile! Tramvaie! Un vânzător de ziare: „Atentat contra lui Rasputin, Sfântul de la Zarskoye-Selo!” Lu face semn unui automobil.

 
A doua zi, cel mai popular ziar de prânz berlinez, anunţă ultima noutate senzaţională: „Dansatoarea Lu de Lys, logodnica prinţului Batiu-şin, locotenent de gardă personală din regimentul Preo-brajenski, a dispărut fără urmă, de ieri seara.
 
— Prinţul o aştepta la hotel Eden. Când văzu că până la orele două ea încă nu venise, se duse la teatru. Dansatoarea părăsise cea din urmă garderoba. Un băiat de serviciu o văzuse străbătând în fugă strada, pradă celei mai puternice nelinişti. Când prinţul nu-şi găsi logodnica nici la locuinţa ei din Regenstrasse, anunţă poliţia. Până acum nu s-a putut da de urma dispărutei. In afară de aceasta, după informaţiile noastre, prinţul Batiuşin, care e înrudit cu Ţarul, ar fi căzut în dizgraţie la Curtea de la Petersburg”.

 
În ziua următoare se află din ziare că Lu de Lys ar sta ascunsă la legaţia persană de pe Tiergartenstrasse. Cine o cunoştea mai de aproape, zâmbea neîncrezător. In seara acelei zile se produse un nou scandal. Prinţul Batiuşin pălmui, dinaintea unui cunoscut restaurant, pe un om care de mai multe zile se ţinea scai de el. La identificarea pălmuitului se stabili că era un agent special, trimis la Berlin, al poliţiei secrete ruseşti. Ziarele atacară violent sistemele de spionaj ale poliţiei de stat ruseşti precum şi nepăsarea şi toleranţa ce o dovedeau faţă de droaia de agenţi ai acesteia, autorităţile prusiene.

 
Apoi nu se mai auzi nimic.

 
Prinţul Batiuşin asedie timp de trei zile legaţia persană. Arăta deprimat şi nedormit, aproape de nerecunoscut, în ziua a treia expedie două telegrame. Una către locotenentul baron Axei von Kanders de la Viena; alta către Olaf Oxenstierna de la Kopenhaga.

 
În ziua următoare cei doi prieteni se aflau la Berlin. Câtestrei luaseră, pe vremuri, parte la celebra expediţie în Tibet din 1908, şi odată, când se aflaseră în primejdie de moarte, se legaseră printr-o frăţie de cruce, îndato-rindu-se să se ajute între ei în orice împrejurare şi cu orice risc.

 
Acum cei trei tineri şedeau în jurul unei mese la Pensiunea de pe Kurfurstendamm unde locuia prinţul. El le povesti ce se petrecuse şi încheie astfel:
 
— Şi acum, dragi prieteni, vine partea monstruoasă: După informa-ţiuni demne de încredere, Lu s-a căsătorit cu diplomatul persan Habil Ullah Han.

 
Axei sări ca ars de pe locul lui. Suedezul răsuflă din greu.
 
— Ce spui?

 
Fără să ia în seamă această exclamaţie, Vladimir urmă:
 
— Ştiţi bine cât o iubesc pe Lu. Cuvântul acesta – iubire – de atâtea ori călcat în picioare şi pângărit, nu spune nimic. Lu e lumina mea, sufletul meu. Lu e un cristal fermecat prin care văd lumea în toate culorile şi splendorile ce se pot închipui. Fiecare ceas petrecut cu Lu, a fost pentru mine o corabie plutitoare pe fluviul vieţii, a cărei nemărginit de bogată încărcătură, era Viitorul.

 
Vă mai amintiţi de ziua în care Lu a devenit logodnica mea?
 
— Nu uităm noi ziua aceea, răspunse Suedezul. Era la 12 decembrie. Lumea era troienită de zăpadă; în ziua aceea Axei şi cu mine am jucat faimoasa noastră partidă de şah.

 
Ţigara lui se învăpăie violent.

 
Vladimir căută câtăva vreme sensul acestor cuvinte, care fuseseră pronunţate cu tot calmul. Doar vocea lui Olaf sunase dogit.
 
— Cum de nu ştiu eu nimic despre asta? Spuse el într-o doară.
 
— Ce nu ştii, dragul meu?
 
— N-am auzit niciodată despre partida asta – faimoasa voastră partidă de şah. Dar ce s-a întâmplat atunci?
 
— Şi mult şi puţin, sună răspunsul. Axei şi cu mine ne-am întâlnit ca de obicei. Ne începurăm partida, dar de neatent ce juca Axei, nu mă putui ţine să nu izbucnesc în râs. Cu totul contrar felului lui de a fi, se porni deodată pe un râs voios şi nestăpânit, căci acum răspunsesem şi eu la greşala lui printr-o neghiobie pur şi simplu caraghioasă.
 
— Olaf, îmi spuse Axei, joci parc-ai fi îndrăgostit.
 
— Şi tu, răspunsei eu puţin supărat, faci o gălăgie şi ai nişte zvâcniri în vârfurile degetelor aşa de ciudate, de parc-ai fi nu mai puţin îndrăgostit ca mine.
 
— Ai ghicit! Ai ghicit! Strigă Axei.
 
— Şi de cine?

 
— Întrebă Vladimir din vârful buzelor, aşa, doar ca să-ntrebe.

 
Olaf tăcu. După câtva timp se ridică şi se întoarse spre ofiţerul austriac.
 
— La spune tu cum s-au petrecut lucrurile, Axei. Axei vorbi, încet, cu un glas argintiu şi tineresc:
 
— Ne spuserăm unul altuia numele femeii pe care o iubeam până la idolatrizare şi căreia voiam să-i facem în ziua aceea declaraţie. Scaunul lui Olaf se răsturnă cu zgomot. Mă uitai în ochii lui şi ştiui. Aceleeaşi femei voia să-şi mărturisească şi el dragostea.

 
Olaf se ridică:
 
— Şi fata aceasta pe care amândoi o iubeam atât de mult, încât ne făgăduiam unul altuia că niciunul din noi n-avea să-i destăinuiască deocamdată dragostea sa, fata aceasta se numea Lu de Lys şi era o celebră dansatoare.

 
Ml
 
— Se numea Lu de Lys, spuse solemn Axei. In seara aceea i-ai spus tu că o iubeşti şi ea ţi-a devenit logodnică.
 
— Până azi, zise Vladimir tulburat, habar n-am avut, băieţi, că prin asta am trădat prietenia noastră.
 
— N-ai trădat nimic şi pe nimeni, răspunse emoţionat Axei. Te iubea doar!
 
— Da, repetă Olaf, te iubea!
 
— Şi acum – bâlbâi Vladimir şi-şi plimbă ochii lui mari şi energici de la unul la celălalt – acum, dragii mei prieteni, nu mă simt în stare să mai trăiesc fără Lu. Vă mulţumesc amândorura pentru graba venirii voastre, pentru prietenia voastră, pentru amintirile noastre comune. Sunt hotărât să-mi iau rămas bun de la voi pe totdeauna!
 
— Să însemne cumva asta că vrei să-ţi faci seama? Întrebă cu violenţă Olaf.
 
— Asta înseamnă, Olaf, că fără Lu nu pot trăi. Amintiţi-vă, dragii mei camarazi, că abia acum câteva luni am pierdut pe sora mea Olga. Moartea ei a fost învăluită în mister. Acum s-a dus şi Lu. Mai mult n-am să trăiesc pentru că nu mai pot trăi, şi ştiu bine că în pragul acestei uşi mă aşteaptă moartea.

 
Axei holbă înspăimântat ochii la Vladimir şi faţa îi era răvăşită şi palidă de parcă tot sângele i s-ar fi stăvilit în inimă.

 
Într-adevăr, cugeta şi el, ce preţ poate să mai aibă viaţa fără Lu? Mai degrabă te-ai putea lipsi de soarele de pe cer.

 
Olaf strivi între degetele lui tari şi sigure restul unei ţigări.

 
Ce i se poate răspunde lui Vladimir? Gândi el. Până şi noi, Axei şi cu mine, cărora nu ne-a aparţinut niciodată din Lu decât amintirea frumuseţii ei, până şi noi putem spune că am fost nespus de bogaţi.

 
În clipa aceasta de tăcere, în care nu se auzea decât tic-tacul pendulei, uşa se deschide furtunos şi Cerchezul credincios a lui Vladimir năvăleşte cu răsuflarea întretăiată:
 
— Chiar acum au plecat în călătorie, Alteţă – Hanul şi femeia – cu suită mare. Spre Persia! Cerchezul trage adânc aer în piept şi întinde lui Vladimir un bileţel.
 
— Hârtia asta a lăsat-o doamna să cadă – era tare voalată – dar tot am recunoscut-o – era logodnica d-voastră, Alteţă.

 
Vladimir smulge bileţelul. Trei perechi de ochi ard pe literele aruncate în grabă: „Salvează-mă, Vladimir! La Bielograd”.

 
De-abia au citit prietenii în tăcere biletul, că în faţa răvăşită a lui Vladimir şi năvăli la loc sângele.
 
— Mă cheamă – o urmez! Strigă el cu o voce răsunătoare. Prieteni, camarazi! Lu cheamă! Şi eu, prostul, vorbeam de moarte. Să trăiesc vreau, să lupt! Pentru ea. E vorba să dăm de urma unei taine grozave, să smulgem pe Lu unei soarte groaznice!
 
— Mergem cu tine, spune cu simplitate Olaf, fără să stea pe gânduri.
 
— La bine şi la rău, adăugă Axei.

 
După cinci minute automobilul lor duduia în drum spre gară. Trenul plecase. Ei gonesc atunci spre aeroport. Un vagabond stingher care iese, pare-se beat, dintr-o cârciumă cufundată în tăcere şi în întuneric, priveşte în urma lor. „Aşadar, socoteala a fost bună, se duce de bună voie la moarte”. La un colţ de stradă întâlneşte pe un altul, care aşteaptă acolo.
 
— E în regulă?
 
— Da. Contraspionajul poate fi mulţumit de noi.
 
— Dar de fapt de ce a trebuit să-1 momim înapoi în Rusia?
 
— E bănuit că ar fi conspirat cu Germania. Fusese trimis la Berlin de ministrul de război ca să studieze aviaţia germană. Ţarul i-a făcut suprema favoare de a-i da o scrisoare autografă către Kaiser.

 
Agentul rise.
 
— Dar tot nu pricep, stărui celălalt: de ce să fi conspirat? Există dovezi?
 
— Dovezile nu-s greu de fabricat. Dar în fond lucrurile stau altfel. A scris Ţarului o lungă scrisoare împotriva lui Rasputin.
 
— Aha! Şi Ţarul?
 
— Ţarul n-a primit scrisoarea. Ţarina a predat-o lui Rasputin ca să-şi spună părerea. Rasputin a alarmat poliţia politică. Poliţia politică şi Rasputin îşi fac reciproc diferite servicii. El o informează de tot ce se petrece la Nicolae, cine se află la Curte, ce se spune, ce se hotărăşte, iar în schimb ea, poliţia, execută toate ordinele lui Rasputin.
 
— Dar ce rău a făcut Batiuşin?
 
— Greu mai eşti de cap, Boris. In orice caz un lucru e sigur: că prinţul Batiuşin a fost trimis acum acolo unde trebuie.
 
— Pe moaştele sfântului Iosafat! Trebuie oricum să ai dovezi împotriva unui om care are rude ce fac parte din anturajul cel mai intim al Ţarului! Sora lui era domnişoara de onoare a Ţarinei.
 
— Dovezi? Hm! Dovezi. Şi, mă rog, ce-ai zice dacă ar fi membru al unei asociaţii secrete terorosite?
 
— O nerozie!
 
— I Dar care îşi face efectul. De-ajuns! Noi ne-am făcut datoria! Ce ne interesează Vladimir Batiuşin?

 
În preajma unui sat de lângă Thorn, avionul cu care urmăreau prietenii expresul de Varşovia, fu nevoit să aterizeze forţat. Pierdură un timp preţios şi ajunseră trenul abia în apropierea fostei capitale a regilor Poloniei.

 
Se urcară în tren la Varşovia.

 
Olaf inspecta numaidecât vagoanele. Era după-amiază şi ziua era luminoasă şi limpede.

 
Trenul se puse din nou în mişcare. Păduri de pini şi fagi se înşirau ca nişte străji mute de-a lungul căii ferate. Sate se iveau şi zburau în urmă. Mesteacăni albi salutau ca nişte fete tinere cu văluri cenuşii.

 
Vladimir aştepta obosit de moarte, pe Axei şi pe Olaf.

 
Conducătorul trenului arătă Suedezului vagonul în care se găsea Hanul cu soţia şi cu suita lui. Un vagon-salon ataşat la tren. Olaf intră pe coridor. La ferestrele cupeurilor erau trase perdelele, dar în timp ce el stătea şi chibzuia. Una din uşi se deschise grăbit.

 
Inima începu să-i bată de mai-mai să se spargă. Din cupeu ieşi Lu. Avea pe ea, după obiceiul orientalelor, voaluri dese. N-o putu recunoaşte decât după mişcările ei într-aripate. După pasu-i mlădios, după mâinile care păreau atât de uşoare, aproape imateriale.

 
Olaf fu atât de surprins, încât nu-i putu face măcar un semn. Ea îl zări şi-1 recunoscu, căci scoase un ţipăt uşor, care aduse îndată pe Han lângă ea.

 
O pereche de ochi negri săgetau pe Olaf. Hanul era gras, buhăit şi bondoc.

 
De neînţeles, gândi Olaf în străfulgerarea unei clipe. De neînţeles. Hanul o trase pe Lu îndărăt. Apoi ieşi singur din cupeu şi bătu din palme. Se iviră doi servitori.

 
Olaf se retrase încet.
 
— Sunt amândoi în tren, spuse el către prieteni, Lu e complet voalată. Ca mahomedană.

 
Aproape cu forţa trebui Vladimir să-1 ţie pe Axei ca să nu se repeadă numaidecât la vagonul lui Lu. După câteva minute, trecură împreună prin faţa compartimentului rezervat pentru Han. În tot timpul acesta, uşa nu se deschise nici o singură dată. Dar Axei, trimis de câteva ori singur în recunoaştere, dădu peste doi persani, nişte vlăjgani uriaşi, care stăteau la fereastra coridorului şi-1 măsurau cu un aer care nu permitea nici o îndoială.

 
În sfârşit, pe înserate, Hanul ieşi din compartiment. Vladimir izbuti să arunce o privire înăuntrul cupeului. Lu îşi scosese voalul. Şedea la fereastra deschisă, în dosul perdelelor trase numai pe jumătate, şi-şi aranja cu pieptenele, părul ei scurt. Zăduful din vagon părea să fie de nesuportat. Mult dorita adiere ridică perdelele. Timp de mai multe secunde Vladimir rămase cu ochii pironiţi pe faţa lui Lu. Ea era, în întreaga ei frumuseţe fără pereche! Părul des îi flutura pe grumaz. Privea cu ochii neliniştiţi într-o oglinjoară.

 
Vladimir fu atât de înlănţuit de acest spectacol, încât uită de tot şi de toate, până când Lu ridică de-odată ochii!

 
El prinse privirea ei cercetătoare, dar ciudat de contrariată, aproape ostilă. Inima i se opri în loc. Deznădăjduit, îi făcu un semn. Puse chiar mâna pe ivorul uşii încuiate. Privirea ei alunecă rece pe deasupra lui.

 
Ca şi cum nu l-ar mai fi văzut niciodată în viaţă. Şi apoi se petrecu lucrul de necrezut: cu un gest mânios ea trase perdelele. Vladimir mai rămase acolo o bucată de vreme, complet buimăcit. Din nou răsăriră cei doi persani. El alergă ca o furtună la prietenii lui, strânse mâna dreaptă a lui Olaf şi a lui Axei de parc-ar fi vrut să le zdrobească degetele, şi rosti fără suflare: „E Lu! E Lu! Mă reneagă! Pe mine, logodnicul ei! Ne reneagă pe noi, prietenii ei!”
 
Ţinură un consiliu de război: Cum să facă să libereze pe Lu? Aici începe seria dificultăţilor. După toate indiciile, Lu nu voia să fie eliberată. Sau se prefăcea cumva? Să fi înnebunit? De-aceea cei trei nu ajtinseră la nici un plan înţelept. Se înnopta. Vladimir alerga în sus şi-n jos, fumând mereu la ţigarete, ca un prizonier în cuşcă. Închipui nenumărate presupuneri, ca să găsească o explicaţie. Nu găsi niciuna. Olaf, deznădăjduit, străbătu din nou trenul, mai mult ca să-şi recâştige liniştea decât ca s-o ţină sub observaţie pe femeia, care şi pe gândurile lui puse o stăpânire de nesuportat.

 
Se apropie de vagonul de dormit. Nu se vedea suflet de om. Dar deodată Olaf observă între două vagoane, fluturarea unui văl alb. Mai mult instinctiv decât conştient, se face una cu uşa încuiată a unui compartiment.

 
O femeie se apropie cu băgare de seamă.

 
Lu. Tot voalată, dar o confuzie e exclusă. Olaf ar fi recunoscut-o oriunde după ţinuta ei. După mişcările acestea încordate care exprimau neliniştea fiinţei ei. El holba ochii la ea, ţinându-şi răsuflarea.

 
Ea nu-1 vedea.

 
Şi fără de veste, ea deschide uşa care duce afară.

 
Trenul înainta acum încet de tot.

 
Ca azvârlit de un resort, Olaf se repede înainte, vede o uşă larg deschisă şi un vestmânt alb fluturând aproape de marginea pădurii.

 
Acum dispare. Trenul îşi măreşte viteza.

 
În secunda aceasta. Într-o frântură de secundă, Olaf chibzui – cu o logică pătrunzătoare şi consecventă:

 
Fuge. De cine? Semnal de alarmă? Prea târziu! Şi atunci Lu, după care gonesc trei oameni ca după fericirea vieţii lor, ar fi pierdută, poate pe vecie. Să înştiinţeze pe prieteni nu mai e cu putinţă. Olaf sare din tren. Face salturi uriaşe peste şine. Se poticneşte. Se ridică. Se înfundă în pădure.

 
Undeva departe, crengi ce trosnesc. Apoi tăcere de mormânt. Uruitul roţilor se stinge în depărtare. Aici nici o urmă de trecerea fugarei. A pierdut urma lui Lu.

 
El merge înainte de-a lungul şinelor, poticnindu-se mereu, umilit, deznădăjduit şi ostenit de moarte.

 
Răsar lumini.

 
Încă o oră de marş forţat. Apoi se vede strălucind în depărtare, cupola în formă de ceapă a unei biserici.

 
Deodată se aude tropot de copite, Olaf trage încordat cu urechea în întuneric. Tropotul se apropie. Un evreu mână o pereche de cai arătoşi.

 
Olaf îi aţine calea.
 
— Ce oraş e ăsta?
 
— Berdicev, spune evreul. De unde vii? Unde te duci?

 
Dar Olaf a şi dispărut în noapte.

 
Berdicev. De ce m-a adus soarta tocmai aici la Berdicev? Se gândea el, în timp ce se apropia de gară. Oraşul venea parcă spre el. Iar el hoinărea fără vreo ţintă de-a lungul şirurilor întunecoase de case, în speranţa neprecizată şi cu totul absurdă că printr-o minune ar putea descoperi undeva pe Lu.

 
Vladimir şi Axei trebuie că observaseră în timpul acesta lipsa femeii voalate. De bună seamă că Hanul dăduse alarma!

 
Olaf hotărî să se puie chiar a doua zi dimineaţa în legătură telegrafică cu ei. Deocamdată nu-i rămânea nimic de făcut decât să se ducă la un hotel.

 
Spre norocul lui, purta la el paşaportul, carnetul de cecuri şi banii. Mâine le telegrafiez în tren, gândi el ceva mai senin. Situaţia nu e chiar aşa de complicată cum se părea în primul moment.

 
Da, dar Lu? Femeia de dragul căreia se aruncaseră cei trei în această aventură? Lu unde-o fi acum?

 
Gândurile acestea i se învârteau într-una prin minte. Oboseala îl copleşi. O porni încet spre centrul murdar al oraşului.

 
Dinspre sala de mâncare a hotelului îi izbi urechile zgomot de glasuri.

 
Un taraf de lăutari ţigani cânta un cântec plin de farmecul pustei. Lui Olaf i se păru că tavanul e gata să se prăbuşească pe el. Ritmurile tarafului răpăiau prin sală ca nişte cai focoşi. Totul se învârtea. Ca printr-o ceaţă întunecoasă, o vede pe Lu. Auria Lu sade nemişcată la o masă izolată. „Calm, păstrează-ţi calmul”, îşi strigă el în gând, „calm acuma, cu orice preţ, altfel totul e pierdut”.

 
Holbează ochii, se încredinţează că nu e un vis. Şi în cele din urmă, păşeşte măsurat şi în aparenţă cu totul nepăsător, spre măsuţa la care sade, fără voal, foarte liniştită, foarte elegantă, Lu. Ea se uită la Olaf, fără să clipească şi în aparenţă fără nici un interes. Dar el, care trăieşte ceasul acesta cu nervii treji. El care trăieşte tot ce se petrece în jurul lui. Simte o privire cercetătoare, venind de la un grup de oameni care fac o impresie antipatică şi neelegantă.

 
Rămâne locului.
 
— Lu! Bâlbâie el pe nemţeşte, Lu! Dintr-o smucitură a gâtului ei subţire, ea ridică spre el capul. II priveşte cu ochi uimiţi.
 
— Talar Nisvenska?

 
Nebună, îi trece lui Olaf prin minte. Teatru. Comedie. Ce vrea? Toate acestea sunt realitate, sau mă înşeală un vis neghiob? In sală unduieşte o atmosferă nostalgică. Olaf priveşte deznădăjduit pe minunat de frumoasa femeie, priveşte ochii în adâncul cărora străfulgera o taină. Privirea lui rămâne înlănţuită de mâinile-i subţiri, uşor tremurânde. Parfumul lui Lu îl respiră el acum. Parfumul acesta care o înconjoară veşnic pe Lu şi pe care nici o altă femeie din lume.
 
— Jag foerstar tyska.

 
— Răspunde Olaf: „înţeleg nemţeşte”. Privirea ei enigmatică rătăceşte din nou asupra lui, cercetătoare, dar acum ostilă. Chelnerul a şi sosit lângă Olaf. Muzica tună.

 
Lu frământă între degete o fărâmă de pâine. Ochii ei rătăcesc primprejur şi întjlnesc privirea observatorului de la cealaltă masă.

 
Se face albă ca varul.
 
— Dumnezeule, dar ce ai? Întrebă Olaf din senin, privind-o fix. Lu! Scumpa mea Lu! Gemu el. Ce-nseamnă toate acestea? Sunt aici! Te salvez! Dar vorbeşte ceva! Un cuvânt, Lu! Un cuvânt!

 
Ea se rezemă palidă ca moartea de speteaza scaunului şi, ca hipnotizată, holbează ochii la consumatorii ruşi de alături.

 
Pe Olaf îl cuprinde o mânie izbucnită spontan din pieptul lui. Ce pofteşte omul acela cu barba neagră de mongol? Ce ochi! Sunt nişte ochi de bolnav. Dar ochi luminoşi, treji, care au văzut multe, mult prea multe în viaţă. Da, ce vrea omul acela de la Lu, care acum se află sub ocrotirea lui, a lui Olaf, şi pentru care va lupta până la ultima suflare.

 
Olaf vede împrejurul gurii late şi roşii a acestui bărbat, un zâmbet fin. Vede că privirea lui Lu nu se poate desprinde de pe faţa acestuia: Că monstrul acesta o ţine prizonieră cu ochii lui vicioşi.

 
Ea nu ascultă ce spune Olaf. Acum omul acela se ridică şi iese afară. Lu se frânge în două, neputincioasă ca o frunză căzută. O secundă numai, lui Olaf i se pare că aude un plâns slab. Lu plânge cu ochii uscaţi. Plânsul acesta vine din inimă, din adâncul inimii. Lacrimile pe care nimeni nu le vede sunt grozave, de nesuportat.

 
Olaf spune, răguşit de emoţie:
 
— Lu! Porunceşte numai! Fac praf pe oricine – vorbeşte. Lu! Lu!
 
În timpul acesta se miră de propriile lui cuvinte. Îşi ascultă singur sunetul glasului. „De unde scot eu expresiile astea?” gândeşte el. „Sunt gata să fac ceva – dar ce? Ce vreau? Cine sunt? Oare mă aflu într-adevăr aici? Totul e fantomatic, străin, eu însumi îmi sunt străin, îmi sunt aşa de depărtat – da, ce-are să se-aleagă de noi toţi?
 
— Ştii? Întreabă acum brusc Lu, în şoaptă şi cu ochii tot rătăcitori prin sală, de parc-ar fi căutat ceva – în timp ce diavolul de la masa de alături se întoarce la locul lui şi aruncă prietenilor lui câteva cuvinte, la auzul cărora cu toţii întorc capetele spre femeia străină.
 
— Ştii parcă de ce sunt aici? De ce am fugit? De ce mă urmăreşti? De ce mă urmăreşte Vladimir? Nu-şi dă seama că e pierdut?

 
Olaf o priveşte fără să priceapă.
 
— Vladimir. Pierdut? Nu te înţeleg, Lu. Ai fost răpită – deşi nu pricep în ce legătură e asta cu legaţia persană. Ai chemat într-ajutor.!
 
— Eu? In ajutor? Nicicând, Olaf, nicicând.

 
El scoate din buzunar biletul mototolit, îl netezeşte. Ea citeşte. Degetele îi tremură.
 
— Biletul a fost strecurat în mâna lui Vladimir? Nu l-am scris eu, Olaf. Scrisul mi-e imitat cu măiestrie. Dar eu n-am scris una ca asta!

 
Olaf simte sângele năvălindu-i fierbinte în obraji.
 
— Dar ce sunt misterele astea? De ce am fost momiţi încoace? De ce ai fugit? Ce primejdie îl ameninţă pe Vladimir?
 
— Vladimir e un adversar al lui Rasputin. A fost denunţat. O intrigă în stil mare – documente falsificate, pe care le-ar fi vândut Germaniei. E bănuit de înaltă trădare. Ţarul i-a retras favoarea lui – poliţia politică vrea să-1 nimicească!
 
— Lu! De unde ştii toate acestea?
 
— Ştiu totul, Olaf. Vladimir să fugă – să se ascundă. Viaţa lui e ameninţată în fiecare clipă.
 
— Bine, Lu! Dar d-ta! De ce.
 
— Nu întreba, spune ea foarte încet. Nu întreba! Haidem! Vrei să mă însoţeşti?

 
Aruncă primprejur o privire furişă. Atenţia mesei aceleia tot o mai urmăreşte. Ies. Oraşul se trezeşte. Lu tace. Deodată se aud în urma lor paşi apăsaţi şi ritmaţi. Olaf întoarce capul. Mai mulţi poliţişti vin în fugă spre ei.
 
— Staţi!

 
Ofiţerul de poliţie se apropie zăngănind din pinteni.

 
Cu neputinţă de rupt lanţul de poliţişti!

 
La spatele lui Olaf şi a lui Lu un zid, în faţa lor oameni înarmaţi. Olaf e cât se poate de liniştit. E suedez. N-au să îndrăznească să se atingă de el. Şi apoi, are să-şi formeze şi el în sfârşit o convingere. Are să vadă limpede ce se petrece împrejurul lui. Paşaportul îl are la el. Lu este acum persană. Ofiţerul duce liniştit mâna la chipiu.
 
— Paşapoartele dvs.!

 
Olaf îi întinde nepăsător paşaportul lui. Ofiţerul îşi dă şapca pe urechea stingă.
 
— Sunteţi suedez?
 
— Da.
 
— Vă arestez!

 
Olaf se îndreaptă în toată înălţimea lui.
 
— N-aveţi nici cel mai mic drept să mă arestaţi! Nu! Şi cer să mi se îngăduie să vorbesc numaidecât cu consulul meu.
 
— Asta nu intră în competenţa mea. Eu am primit numai ordinul să vă arestez pe dv. şi pe Nataşa.
 
— Nataşa. Dar Nat. Dumneaei nu este.
 
— Nu e nevoie, domnule, să-mi spuneţi dv. cine e, retează scurt ofiţerul orice încercare a lui Olaf de a mai face vreo observaţie. Olaf priveşte împietrit faţa lui Lu. Lu e pământie. Dar ciudat de liniştită. Docilă, după cum i se pare lui Olaf. Nu mai poate schimba cu ea nici un cuvânt. Sunt izolaţi. Două trăsuri se apropie uruind.

 
Olaf e urcat şi dus la închisoare.

 
Deodată se pomeneşte singur într-o încăpere boltită a cărei unică fereastră se găseşte sus de tot, până unde nu se poate ajunge. O bancă de lemn. În colţ un ulcior de pământ galben. Scrâşnesc chei. Paşi răsunători care se depărtează. Tremurând de furie, Olaf bate toba cu pumnii, în scândurile solide ale uşii. În cele din urmă se dă bătut. Mâinile-1 dor. Nu se iveşte nimeni care să-1 întrebe ce vrea.

 
Acum stă ghemuit pe patul de lemn şi priveşte fix la gratiile de fier ce împart petecul de cer în pătrate regulate.

 
Acum se simte şi el cu totul neputincios. Pentru Lu nu poate face nimic. Pe Vladimir şi pe Axei nu-i mai putea înştiinţa. Poate doar să şadă şi să numere clipele, pradă chinului şi furiei.

 
Şi astfel vine vremea prânzului. Un tip lung ca un plop aduce într-o strachină mâncarea. La întrebările mî-nioase ale lui Olaf, el se mărgineşte să înalţe din umeri.

 
Petecul de cer albastru din faţa ferestrei se coloră în purpuriu. Se făcu seară.

 
Splendoarea de culori se topi într-un amurg albas-tru-verzui. Se făcu noapte. Olaf zăcea cu pumnii strânşi pe patul de lemn. Neputinţa îi luase aproape minţile. In faţa ochilor lui vedea pe Lu.

 
— Pe auria Lu, cu braţele ridicate într-un gest de implorare, cu mâinile întinse spre el, cu faţa ei frumoasă şi îndurerată, schimonosită de teamă şi de groază. Da, groază!

 
Groază! Oare ce se întâmpla cu ea în clipa aceasta? Unde era ea? Ce voiau de la ea mizerabilii aceia?

 
Olaf sări în sus gemând, se izbi de pereţi, vorbi în gura mare cu sine însuşi.
 
— De ce n-am opus rezistenţă? De ce n-am apărat-o? De bună seamă, ar fi fost o nebunie, dar tot ar fi fost ceva. Şi nu e mult, să ştii măcar că ai fost om? Da, ar fi fost absurd, nebunie – dar acuma cum mai pot eu îndrăzni să mă înfăţişez lui Vladimir? Vladimir, care, cine ştie unde, merge tot mai departe şi mai departe cu trenul în tovărăşia lui Axei şi habar nu are de ceea ce s-a petrecut. Şi care poate abia acum descoperă dispariţia lui Lu! N-au să priceapă ce s-a întâmplat cu mine! O, Lu! Lu!

 
Olaf se aruncă deznădăjduit pe culcuşul lui tare. Fără să vrea, îl copleşi oboseala. Adormi. Îl trezi lumina vie a unei lanterne. Olaf tresări. Un gardian se aplecă deasupra lui.
 
— La d-1 comandant!

 
Era noapte. Totul cufundat în tăcere, opac.

 
Olaf scrutează, o clipă, faţa omului. In el reînvie poveşti sinistre, împuşcături la miez de noapte. Interogatoriu cu torturi. Dar omul a şi trecut pragul. O clipă îi fulgeră lui Olaf prin minte să-1 doboare la pământ, să-i smulgă revolverul. Să fugă. Da, dar Lu. El, în cel mai rău caz ar putea să-şi vândă scump viaţa. Dar femeia? Trecu din nou prin coridor, revăzu scara murdară, gratiile peste care noaptea părea un capac negru. Se opriră în faţa unei uşi.
 
— Aşteaptă! Spune gardianul.

 
Şi intră. Dinăuntru ţâşneşte o rază de lumină. Se aud glasuri.
 
— Transportul trece prin pădure! Aude Olaf o voce străină. Dacă face vreo încercare de fugă, e împuşcat!
 
— Aşaaa carevasăzică! Răspunde cineva şi râde. Cuvintele sună fioros, fantastic. In mintea lui Olaf se face dintr-o dată lumină. Va fi dus şi împuşcat în taină în pădure. Av mai auzit el de astfel de întâmplări petrecute în Rusia ţaristă. Dar îndată leapădă gândul acesta. Sunt nebun, gândeşte el. Nebun! N-au să îndrăznească ei să facă dispărut pe un suedez! Şi apoi de ce? De ce?

 
Uşa e dată violent înlături. Un colonel de jandarmi iese însoţit de trei inferiori şi priveşte pe Ola'f în faţă, cu nişte ochi aşa de învăpăiaţi că-ţi dădeau fiori.
 
— Gata! Înainte, marş!

 
Îl îmbrâncesc pe poartă afară. El stă locului pe stradă. Îi aşteaptă o maşină. Colonelul se aşează Ungă el. Jandarmii sar pe caii pregătiţi. Maşina şi escorta pornesc într-o goană nebună, prin bezna nepătrunsă.

 
Olaf întreabă pe colonel unde-1 duc. Ii spune că e suedez. Că naţiunea lui va şti să răzbune asasinarea unui nevinovat. Că Rusia e o ţară barbară care nu merită nici o umbră de consideraţie din partea popoarelor apusene.

 
Nu primeşte nici un răspuns. Au ajuns la o pădure. Nu se mai zăreşte nimic. Olaf nu mai vede decât silueta colonelului. Şi aude caii escortei nechezând afară.

 
Atunci, într-o explozie de mânie ce nu mai poate fi înfrânată, Olaf se aruncă asupra însoţitorului lui. E ho-tărât. Cel puţin să nu moară fără luptă. Dar pe întuneric, mâna lui crispată se închide în gol. Iar mâna colonelului de jandarmi i-a şi înhăţat gâtul. „Linişte!” răcneşte un glas.

 
Maşina stopează brusc. Uşile sunt deschise violent. Ofiţerul coboară clătinându-se.
 
— Nebun de legat! Spune el şi râde. Cât pe ce era să fiu nevoit să-1 gâtui!

 
Olaf, mai mult o umbră, stă în lumina gălbuie a lunii. Unul dintre călăreţi îi vâră în mână un revolver. „Drept înainte, tovarăşe, până la cariera cea mare de pietriş. Apoi pe şosea la dreapta, până la automobil. Drum bun!”
 
Olaf aleargă maşinal. Gândurile i se învârtesc pustii prin minte. Creierul îi e ca un balon desumflat. Capul îl doare. Fuge şi gândeşte: Dacă dânşii ar trage acum.

 
Dar nimeni nu trage. Odată doar mai aude troznind în depărtare o şea – apoi în jurul lui tăcere de moarte.

 
O carieră de pietriş. O ia la goană pe şosea la dreapta. In faţa lui, deodată, gata să se năpustească, umbra mă-tăhăloasă a unui monstru uriaş.

 
El se retrage cât poate de repede. Dar revine imediat. Un car cu o încărcătură înaltă de fân. Un cal. Olaf sare pe capră. Calul se ridică în două picioare, apoi o ia la goană, zguduind în hopuri sălbatice carul la dreapta şi Ja stânga.

 
Deodată o mânuţă mică şi rece dă să ia hăţurile din: T) îna lui Olaf.
 
— Acum avem de trecut râul, se aude din fân o voce dulce. Lu se scutură de paiele ce-au mai rămas pe ea şi se aşează Ungă Olaf.

 
Ea aşteaptă zâmbind, ca nemărginita mirare a lui Olaf să se mai liniştească.
 
— Lu!
 
— Da.
 
— D-ta m-ai liberat?
 
— Da!
 
— Şi cine te-a liberat pe d-ta?
 
— Prietenii mei, Olaf. Şi pe d-ta tot ei te-au scos din temniţă.
 
— Şi cine sunt prietenii d-tale?
 
— Prietenii mei? „Adevăraţii bărbaţi ruşi”. Cei veritabili.
 
— Cei din sotniile negre? Legiunea pogromiştilor şi şoviniştilor sălbatici? Conspiratorii şi provocatorii din solda poliţiei ruseşti?
 
— Nu, nu aceia.
 
— Atunci cine, Lu? Cine sunt oamenii aceştia nebuni de îndrăzneţi, care au o asemenea putere?

 
Ea nu răspunde. Pe marginea şoselei e o casă. Lu sare jos. Doi oameni ies în lumina lunii: „Vino, tovarăşe”, spune unul dintre ei lui Olaf. Îl conduce într-o odăiţă sărăcăcioasă şi începe să-1 frizeze. Îi atârnă la tâmple, cu ace mici, un fel de zufuli. Pe jos, între hârburi de oale, e o basma. În câteva minute Olaf e transformat. Omul îi pune sub ochi o oglindă. Dindărătul ei îl priveşte un evreu ucrainean tipic.

 
— Un evreu perciunat.
 
— Asta sunt eu? Bâlbâie Olaf şi se uită la omul care 1-a grimat. E tânăr, dar o cicatrice lată îi desparte gura în două. După înfăţişare l-ai crede un pirat.
 
— E-n regulă, spune el scurt. Aşa ai să poţi ajunge la Kiev în toată liniştea.
 
— Kiev? De ce Kiev?
 
— Nu-ntreba.

 
Se aude pocnind un bici. Omul îl duce pe Olaf de mână prin casa cufundată în întuneric, până afară. Lângă cai stă o evreică zveltă, care sare pe capră. „Să fie Lu?” se întreabă Olaf. Caii au şi urnit carul. Cei ce le-au dat ajutor, au dispărut. Numai râsul argintiu al lui Lu acoperă din când în când pe câte o clipă, tropotul cailor.

 
Şedeau în tren şi se apropiau de Kiev. Lu conversa atât de curent cu ceilalţi călători în jargonul evreiesc, de parcă în viaţa ei n-ar fi vorbit altă limbă. Olaf se prefăcea că doarme.

 
În sfârşit rămaseră o bucată de drum şi singuri.
 
— De ce mergem la Kiev? Întrebă el. Era hotărât să se ducă îndată la consulul suedez şi să se pună vub protecţia lui.

 
Lu ridică din umeri.

 
El se aplecă să ridice” un ziar pe care-1 aruncase un călător. Se atinse de sacul de călătorie al lui Lu. Era rotund şi tare la pipăit.
 
— Ce ai înăuntru? Întrebă el cuprins de o nelinişte ciudată.
 
— Nu te îngriji, te rog, de mine, răspunse ea violent. A doua oară nu te-aş mai putea scăpa de Siberia.

 
Olaf se uita în ziar, mai mult ca să-şi adune gândurile lui încâlcite, decât ca să citească. Pusese asupră-i stăpî-nire o nelinişte inexplicabilă. Presimţirea unei aventuri dezastruoase. Simţea că e aproape de dezlegarea tuturor enigmelor. „Ţarul”, citi el cu totul maşinal:
 
ŢARUL LA KIEV

 
„In vederea vizitei Ţarului şi augustei Sale familii, vara s-a împodobit cu cele mai frumoase culori. Majes-tăţile Lor, după ce au asistat la Bielograd la dezgroparea moaştelor Sfântului Iosafat, vor vizita acum Kievul spre a asista la manevre. Apoi familia imperială se va duce în Crimeea, unde îşi va prelungi şederea până la începutul lui Decembrie.”

 
— De ce-mi joacă oare literele înaintea ochilor? Cugetă Olaf. Bielograd – ciudat oraş. Da, dar unde-am mai auzit eu numele acesta? Nu avea Lu de gând să se ducă la Bielograd înainte de a fi arestată?

 
Olaf citeşte mai departe, în timp ce pieptul i se contractă spasmodic şi pe umerii lui se lasă umbre nevăzute.

 
„D. ministru Stolypin a obţinut de la Ţar ca generalul Kurlov să fie însărcinat cu conducerea supremă a măsurilor de ordine şi de siguranţă. Toate persoanele oficiale, indiferent de ministerul căruia îi aparţin, în timpul călătoriei îi vor fi subordonate d-sale. Ca reprezentant al mareşalatului palatului, familia imperială a numit pe colonelul Siridonovici. După cum se spune, d. guvernator general e întrucâtva indispus că guvernul de la Petersburg nu i-a lăsat mână liberă în luarea măsurilor necesare; guvernatorul, şambelanul baron de Giers, va aştepta la gară pe generalul Kurlov”.

 
Olaf îşi cufundă mai adânc capul în ziar. Literele îi dansează dinaintea ochilor, se înşiruie în coloane – devin călăreţi, escadroane întregi de cazaci galopând într-o goană nebună de-a lungul străzii principale a Kievului; Olaf vede echipajul cu Ţarul, cu Ţareviciul şi cu Ţarina, în urma lor marea ducesă împreună cu prinţesa Daşcov. Vede oameni, oameni – şi, deodată, un braţ ridicat. Ochii lui privesc holbaţi faţa unei revoluţionare, cotul iui se freacă de obiectul acesta de metal, jumătate col-ţuros, jumătate rotund, de lingă el.

 
— Vede bomba zbta-rând în aer.
 
— Bomba. Ţipete. Ţăndări de lucruri sfă-râmate, sfârtecate – sânge! Sânge. Şi dintr-o zmucitură îşi înalţă capul şi întâlneşte ochii lui Lu, care-i sfredelesc faţa ca doi cărbuni aprinşi aruncând scântei de ură, de asasinat, de beţie de sânge şi de violenţă – dar în clipa următoare o pasăre albă zboară drept în nasul lui. Vrea s-o gonească, dar acest mic colibri ciripeşte şi-i strecoară în creier o mireasmă dulce; mâna lui e obosită, rezistenţa lui se topeşte sub fâlfâitul de aripi a sute de păsă-ruici albe şi cu toatele inhalează mirosul acela dulceag, ce devine deodată de nesuportat, ce-ţi ia răsuflarea. Olaf simte că-şi pierde cunoştinţa, iar el se rostogoleşte într-un abis ce nu sfârşeşte decât la gura iadului.

 
Tn seara zilei de 1 august 1914 avu loc în cabinetul guvernatorului general al Kievului, o şedinţă, la care, în afară de generalul Kurlov, colonelul Siridonovici şi consilierul de stat Verighin, mai luară parte şi autorităţile mai importante ale oraşului. Fu aleasă a comisie însărcinată cu controlul tuturor invitaţiilor ce aveau să fie eliberate în vederea reprezentaţiei de gală de la teatrul comunal, pe ziua de 1 Septembrie. Familia imperială voia să asiste la această reprezentaţie. N-aveau să fie admise în teatru, decât persoanele perfect cunoscute de autorităţi. Poliţia din Petersburg ştia că de câtăva vreme teroriştii desfăşurau o activitate sporită. Când generalul Kurlov se întoarse la hotelul lui, îl aştepta acolo locote-nentul-colonel Kuliabko, fost şef al poliţiei de siguranţă din Kiev şi apoi titular al aceluiaşi post la Riga.
 
— Trebuie să semnalez Excelenţei Voastre un fapt care merită cea mai mare atenţie din partea noastră, începu locotenentul-colonel. Cum am sosit, am reluat relaţiile cu un vechi colaborator al Siguranţei din Kiev, un agent cu numele de Bogrov.
 
— Cine e acest Bogrov? Înrtebă neliniştit generalul.
 
— Fostul nostru colaborator. Mă înţelegeţi! În aparenţă e social-revoluţionar. Face p^rte din grupul teroriştilor. Ii datorăm foarte multe informaţii preţioase.
 
— Aşadar agent. Poate şi provocator?
 
— Şi una şi alta. In orice caz, absolut de încredere. De pildă numai de la el ştim că momentan conducătorul tuturor actelor teroriste, capul organizaţiei de luptă a partidului socialist-revoluţionar, e Savinter.
 
— Savinter e sever supravegheat.
 
— Da. Dar Bogrov mi-a făcut senzaţionala destăinuire că o social-revoluţionară e în drum spre Kiev.
 
— Aţi dat ordin să fie supravegheată?
 
— Am arestat-o chiar, d-le general. Dar a evadat în tovărăşia unui suedez, într-un chip cu totul inexplicabil.
 
— Poliţia, gemu generalul Kurlov. Poliţia! Ce incapacitate. Şi, mă rog, d-le locotenent-colonel, presupuneţi cel puţin în ce direcţie poate să se fi îndreptat femeia aceea?
 
— Nici cea mai mică bănuială, d-le general. Din nenorocire.
 
— Aşadar, asta înseamnă, tună Kurlov, că familia imperială e expusă celei mai mari primejdii?
 
— Din nenorocire, Excelenţă, e adevărat.
 
— Am să fac numaidecât un raport special d-lui ministru Stolypin. Dar indiferent de aceasta – înainte de alte ordine – domnule locotenent-colonel, mă bizui acum pe d-ta. Acest Bogrov să fie însărcinat de a păstra cât mai strânsă legătură cu partidul social-revoluţionar şi de a ne raporta ceas cu ceas, cea mai mică mişcare suspectă.
 
— La ordin, d-le general.
 
— Femeia aceea – dar bine, nu s-au făcut cercetări mai amănunţite asupra ei? Trebuie că mai există documente referitoare la ea!
 
— Desigur. Se numeşte Nataşa. Kuliabko coborî vocea. Nataşa. Dansatoare. Mai mult nu ştiu.

 
Kurlov dădu agitat celelalte dispoziţiuni. Se duse la Stolypin şi căpătă împuternicirea de a organiza la toate barierele, un serviciu de siguranţă mai puternic. Străzile Kievului erau supravegheate de o puzderie de agenţi secreţi. Oraşul era împănat cu armată.

 
Până la reprezentaţia festivă de la teatrul comunal, mai erau două zile. Serviciul de siguranţă, acest aparat masiv şi extrem de complicat era – ca o uriaşă sonerie electrică – în necontenită mişcare. Locotenentul-colonel Kuliabko raportă generalului Kurlof o convorbire pe care o avusese cu provocatorul Bogrov. Acesta îi destăinuise că la ora 7 seara avea să aibe loc pe bulevardul Bibikov, o şedinţă a grupei revoluţionare de luptă.
 
— Să nu facem arestări pripite, spuse generalul. Am avut până acum de mai multe ori prilejul să constatăm, că la executarea unui atentat, rolurile sunt împărţite între mai multe persoane. Deocamdată nu trebuie să facem deloc pe revoluţionari să presupună că le cunoaştem planurile. Gândiţi-vă la asasinarea lui Alexandru, al ministrului Plehve, când arestarea unuia dintre criminali a dezlănţuit imediat atentatul. Bogrov va raporta imediat ce s-a hotărât la adunare. Dv., domnule locotenent-colo-nel, sunteţi răspunzător ca agentul să nu rămână o clipă neobservat. La această muncă trebuie puşi cei mai capabili oameni ai serviciului secret! Doresc să fiu ţinut la curent din oră în oră!

 
Generalul se duse la Svatoşin, un cartier distins de vile din apropierea Kievului, unde-şi luase Ţarul reşedinţa ca să fie mai aproape de lagărul militar. Şi ministrul Curţii şi generalul-adjutant Diediulin, ascultară raportul generalului asupra măsurilor de siguranţă şi asupra planurilor probabile ale conjuraţilor cu cea mai mare încordare şi îngrijorare. Atmosfera era încărcată de nesiguranţă şi de o teamă apăsătoare. Toţi erau cuprinşi de o presimţire sinistră. Viaţa autocratului tuturor Ruşilor nu era o clipă la adăpost de misterioasa putere care guverna alături de el.

 
— Puterea subterană şi din ce în ce mai tare, a groazei. Anturajul lui, toţi miniştrii, toţi militarii se găseau într-un război neîntrerupt cu Teroarea, cu care nu puteau da o bătălie deschisă şi care era cu atât mai cumplită cu cât organizaţia ei era numai foarte superficial cunoscută de poliţie, cu toată puzderia de agenţi întrebuinţaţi în acest scop.

 
După amiază, în aclamaţiile mulţimii, împăratul se duse la hipodrom. Apoi avu loc la Palat un dineu, la care luă parte şi Stolypin. In cele din urmă, Ţarul se duse la teatru. Generalul Kurlov controla încă o dată şi cu o luare aminte febrilă, toate măsurile de siguranţă luate.

 
Trecerile spre loja imperială erau ocupate de ofiţeri. In teatru nu putea pătrunde nici un om a cărui loialitate nu era în afară de orice îndoială. Controlul se făcea ou cea mai necruţătoare severitate de către jandarmi încercaţi. Cu toate acestea, generalul, pe fruntea căruia se adunaseră broboane mari de sudoare, dădea mereu fuga la telefon. Nu mai putea obţine legătura cu locotenentul-colonel Kuliabko şi nu ştia nici ce se făcuse cu adunarea secretă de pe bulevardul Bibiko şi nici ce raportase între timp Bogrov.

 
Reprezentaţia începuse. Generalul trimitea la colonel ordonanţă după ordonanţă. Stolypin, care observase neliniştea primului său colaborator de la ministerul de interne, îl chemă la el. Voia să fie informat cu de-amă-nuntul ce se făcuse pentru siguranţa persoanei împăratului.

 
Generalul îşi dădu raportul.
 
— Nici dvs., Excelenţă, n-ar trebui să ocupaţi un loc aşa de expus! Spuse Kurlov. Ministrul, pe-atunci omul cel mai puternic din Rusia, după Ţar, avea la teatru prima lojă de pe culoarul ce ducea la loja imperială.
 
— Nu vă îngrijiţi de mine, d-le general. De altfel deşi nimeni nu ştie încă, am căzut în dizgraţie.
 
— Excelenţa Voastră. În dizgraţie? Răspunse consternat generalul care era de ani de zile confidentul lui.
 
— Da. O groază de motive. Dar acum la postul dvs., prietene. Mai avem de supravegheat întoarcerea Majes-tăţii sale de la teatru, şi cu asta am scăpat de grija cea mai mare.

 
Cam pe la ora aceea, Olaf, se trezi din buimăceala lui. La urechea lui răzbeşte zvon de glasuri. Dintr-o săritură e în picioare, se orientează: deasupra lui o fereastră de pivniţă. Ermetic închisă. De afară nici un sunet, aşadar probabil o curte. Dar alături o discuţie încinsă. Împrejurul prizonierului e întuneric. Printr-o crăpătură răzbeşte o geană de lumină. Aşadar uşa are oarecare joc în ţâţâni. Olaf se întinde ca să-şi dezmorţească mâinile, îşi înalţă umerii, apoi şi-i lasă din nou în jos. Puternica lui tulburare, caută o ieşire fizică. Trage cu urechea.
 
— Orice apărare e zadarnică, spune un glas luminos. Avem în mână toate dovezile că eşti un trădător!
 
— Dar bine, tovarăşi! Tovarăşi! Vă conjur! Răspunse răguşit un altul.

 
Olaf nu poate vedea pe nimeni. Dar trage cu urechea, reţinându-şi din toate puterile răsuflarea. Tovarăşi! Glasul se sugrumă. Sunt acuzat pe nedrept. Gândiţi-vă la meritele pe care le-am câştigat în slujba cauzei revoluţionare!
 
— N-ai câştigat nici un fel de merite, Bogrov, răspunse prima voce. De doi ani eşti în slujba poliţiei politice. Cunoaştem legăturile tale. Destul! N-are nici un rost să te mai dezvinovăţeşti!
 
— Atunci spuneţi-mi cel puţin cine m-a trădat! Strigă omul căruia ceilalţi îi zic Bogrov. Cine! Cine? Numai un om pe lumea asta îmi cunoaşte tain?

 
— Şi femeia asta e de doi ani departe de mine!

 
Linişte. Se deschide o uşă.

 
Un ţipăt, un geamăt.

 
Olaf crede că l-au ucis. Dar acum el vorbeşte iar, plângător, complet zdrobit şi sângele lui Olaf dă să se prefacă în gheaţă.
 
— Nataşa! Aşadar tu!

 
Femeia nu răspunde, dar Olaf o vede printr-o crăpătură a uşii, vede într-o dungă foarte îngustă de lumină anemică, pe Lu, înaltă, subţire, aducând mai degrabă a băiat, zâmbind şi legănându-şi corpul ei seducător.
 
— Ce demon! Gândeşte Olaf. Femeia să fie asta? Diavol? O, Lu! Eu te-am iubit, trei bărbaţi vrednici de stimă, te-au iubit.

 
— Doi, pe Dumnezeul meu, te-or mai fi iubind încă cu zvăpăiere şi chin, dar cel de-al treilea va şti să-şi răzbune prietenii – o jur!

 
Omul cu numele de Bogrov plânge de durere şi de mânie.
 
— De ce, Nataşa? Bâlbâie el în cele din urmă. De ce m-ai trădat? M-ai iubit doar – ţi-am sărutat inima, dumnezeiesc de dulcea-ţi inimă.

 
Un râset, scurt ca o fulgerare.
 
— Inima mea, Bogrov? Asta a fost demult. Ai fost doar un instrument. Bărbaţii sunt instrumente şi iată – acum eşti un trădător. Trebuie să mori.

 
Sfinte Dumnezeule, gândeşte Olaf. Mă aflu într-o adunare de terorişti! Am să asist oare cu sânge rece la asasinarea unui om? Să văd cum diavolul acesta de femeie, sacrifică pe un amant nefericit, aşa cum vrea să mă sacrifice şi pe mine.

 
Dar din nou trebuie să asculte.
 
— Ţi-ai bătut joc de viaţa ta, Bogrov, lucrul e limpede, spune nepăsătoare, ca şi cum ar trata o afacere, iarăşi vocea aceea bărbătească lipsită de patimă. Ceri o judecată în regulă? Tovarăşi – ce pedeapsă merită trădătorul Bogrov?
 
— Moartea! Rostesc rece şi, pe cât se pare, nepăsătoare, celelalte glasuri.
 
— Nu! Ţipă Bogrov. Trebuie să fie un laş, gura lui bâlbâie strident frânturi de fraze. Nu! Nu! Nu! Nu vreau să mor! Nu pot să mor! Tovarăşi! Indurare! Ajutor! Tovarăşi! Şi horcăie, ca şi cum i s-ar şi strânge ştreangul în jurul gâtului, ca şi cum două mâini grozave i-ar şi apăsa beregata. Degetele lui Olaf bâlbâie nervos pe uşă; vor s-o zgâlţâie. Dar atunci aude iar:
 
— Bine, Bogrov. Cu o condiţie?
 
— Oricare, tovarăşe. Oricare! Numai sânge nu! Râsete.
 
— Pe câţi dintre ai noştri i-ai vândut, Bogrov? Dar să revenim la ţintă! Avem timp o jumătate de oră, Bogrov. Din două una: sau mori sau primeşti o însărcinare care n-are să-ţi vie greu s-o îndeplineşti. Ai trădat atentatul nostru împotriva Ţarului. La Ţar nu mai putem răzbi. Au aflat acum că Lu de Lys plănuieşte un atentat. Nimeni nu mai poate pătrunde în teatru. Numai tu poţi, Bogrov.

 
Din nou se face o pauză. Tăcerea suflă ca un curent îngheţat, pe deasupra capului lui Olaf.
 
— Vreţi să spuneţi – nu, nu, cu neputinţă! Cu neputinţă! Bâlbâie trădătorul.
 
— Eşti liber să alegi. Aşadar ascultă: atentatul contra Ţarului e divulgat, dejucat. Pe primul-ministru Sto-lypin, l-am condamnat pentru a doua oară la moarte.

 
Bogrov bâlbâie:
 
— Stolypin.
 
— Da, Stolypin. Duşmanul Dumei. Reacţionarul. Cel mai devotat slujitor al Ţarului. Panslavistul, care vrea să amestece Rusia într-un război şi să redea vechea strălucire, nelimitatului despotism ţarist. Aşadar Bogrov. Te duci fuga la teatru. Îţi ţinem la dispoziţie un revolver bun, încărcat. Raportezi generalului Kurlov că totul e în regulă, că orice primejdie e înlăturată. Te duci până la loja iui Stolypin şi descarci în el mai multe gloanţe, în învălmăşeală, fugi. Dacă eşti prins, ai pierdut partida, nici vorbă. Pentru un trădător nu putem jertfi un tovarăş.
 
— Dar dacă mă opun. Dacă declar că eu.
 
— Încă douăzeci de minute, Bogrov. In minuta asta ai să te hotărăşti. Cu arma asta te împuşc. Câine de provocator, dacă în clipa asta nu consimţi.
 
— Bine! Bine! Bine! Bâlbâie în mare grabă Bogrov. Bine, tovarăşi. Văd bine că n-am de ales.

 
Din nou o pauză.

 
Olaf simte sângele zvâcnindu-i zgomotos sub tâmple.
 
— Şi dacă nu-l nimereşti, Bogrov, mâine dimineaţă eşti găsit gâtuit, strigă judecătorul nevăzut. Olaf simte ca asasinul lui Stolypin se îndepărtează.

 
Cu o izbitură puternică, Olaf dă uşa de perete. O smulge din ţâţâni, sfarmă scândurile, şi stă cu umerii aduşi înainte, în măreţia întregii lui puteri furios dezlănţuite, într-un cerc de cinci bărbaţi; o fulgeră din ochi pe Lu, cu o ură de moarte; ea sare îndărăt şi cu un foc de revolver sfarmă lampa ce atârnă din tavan.

 
Semiîntuneric. Olaf încercă să găsească ieşirea. Oamenii se aruncă să-i taie calea. El îi doboară la pământ cu lovituri marinăreşti. Dar deodată cineva aruncă o frânghie. Un pocnet de împuşcătură. Olaf simte în braţ o durere înţepătoare. Se clatină. Se aud depărtându-se paşi grăbiţi. Se prăbuşeşte, apoi îşi adună puterile. Nu e nimic, cugetă el. Durerea se potoleşte. Olaf dă buzna printr-o uşă deschisă. O curte întunecoasă. Un gang. Srada.

 
Care anume? Nu ştie. Dar la lumina unui felinar, ochii i se opresc asupra unui afiş de pe care o figură „umbeşte luminoasă – figura auriei Lu, iar dedesubt: „Lu de Lys dansează la Cazino”.

 
La Cazino. Lu de Lys. Cu neputinţă! Cu neputinţă! Pe stradă trece ca o săgeată un automobil.
 
— Opreşte! Opreşte! La teatrul comunal! Repede! E în joc viaţa lui Stolypin!

 
Şoferul holbează ochii, pricepe, ia viteză.

 
Reprezentaţia se apropie de sfârşitul ei. Generalul Kurlov respiră uşurat.
 
— Dar unde să fie acest Bogrov? Înreabă el pe Ku-liabko.
 
— E supravegheat în locuinţa lui, răspunde locote-nentul-colonel. Consfătuirea de pe bulevardul Bibttcov nu s-a ţinut. Se pare că pregătirile noastre le-au bătut la ochi.
 
— Şi sunteţi absolut sigur că acest Bogrov. Locotenentul-colonel ridică mâna în semn de jurământ: Excelenţă! E deprins să ducă o viaţă de om cu avere şi cu rang. Numai mijloacele provenite de la noi îi dau această posibilitate. Urăşte pe toţi social-revolu-ţionarii, dar mai ales pe terorişti.

 
Kuliabko nu ştie că Bogrov a fost furat de-acasă de revoluţionari printr-o pivniţă.

 
Kurlov se duce la Ţar, dar îndată e chemat iar pe coridor de o ordonanţă.

 
De-abia se îndepărtase, că în foaierul teatrului se ivi Bogrov. Permisul lui de trecere, valabil fără nici un fel de restricţii, îi dăduse putinţa să străbată lanţul de posturi.

 
Făcea impresia unui tânăr dintr-o familie bogată, ceea ce şi era. Dar tatăl refuzase să-i dea mijloacele necesare unei vieţi de risipă, cum îi plăcea lui. De aceea într-o zi intră, fără să stea mult pe gânduri, în secţiunea de siguranţă a poliţiei şi după un an era unul dintre cei mai capabili şi mai norocoşi colaboratori ai ei. Până în seara aceea, organizaţiile revoluţionare nu avuseră nici cea mai slabă bănuială că Bogrov era în realitate un spion al poliţiei. Lu, prima lui iubită, află abia la Kiev de activitatea lui şi nu şovăi o clipă să-1 dea pe mâna prietenilor ei. Iată-1 acum, palid, păstrându-şi numai cu greu cumpătul, în faţa locotenentului-colonel. Acesta strigă mânios la el:
 
— Nu ţi s-a poruncit să stai acasă, Bogrov?
 
— Da, domnule locotenent-colonel. Exact. Dar am primit o veste care a necesitat imediata mea.

 
Din interiorul teatrului răsună aplauze.
 
— Vorbeşte! Gâfâie Kuliabko, cuprins de o bruscă nelinişte, pe care nu şi-o poate stăpâni. Bogrov, cu mâi-nile în buzunar, minte cu un glas tremurător de emoţie, pe care Kuliabko îl interpretează greşit:
 
— Unul dintre conjuraţi se află.
 
— In teatru? Gâfâie Kuliabko.
 
— Da, în teatru.

 
Kuliabko, deznădăjduit, caută cu privirea primprejur.
 
— Cine? Repede. Semnalmentele!
 
— N-o să-1 puteţi recunoaşte. Numai eu l-aş putea recunoaşte.

 
Kuliabko nu se mai gândeşte la ordinul strict al generalului să nu mai lase în teatru pe nimeni, nici chiar pe Bogrov. Pielea i se acoperi cu sudoare. Respiraţia îi era grea. Îl cuprinde groaza. In fiecare secundă i se pare că aude pocnetul menit să fie semnalul unei înfiorătoare catastrofe.
 
— Caută-1, Bogrov. Pentru numele lui Dumnezeu, caută-1! Te însoţesc.

 
Dar în timp ce el predă răspunderea pazei foaierului unui ofiţer de jandarmi, Bogrov dispare pe furiş.

 
Kuliabko îl caută cu privirea. Întreabă.

 
I se arată scara spirală. Vrea să se urce sus, când deodată, târând împreună cu el pe jandarmii care încearcă să-1 ţină, se năpusteşte înăuntru ca un mistreţ furios, un om mânjit de sânge.
 
— Sunt suedez. Cine comandă aici? S-a plănuit – un atentat – Stopylin.

 
Kuliabko, împrejurul căruia pereţii şi oamenii se în-vârtesc, aleargă clătinându-se spre noul venit.
 
— Nebunie! Nebunie! Bâlbâie el. Cine? Cum? Vorbeşte! Şi în acelaşi timp răcneşte la o ordonanţă:
 
— Adu-1 pe generalul Kurlov.

 
Olaf nu poate vorbi imediat. Îl copleşeşte slăbiciunea. Se simte rău, nervii îi sunt paralizaţi.

 
Kuliabko trimite după apă. Cu mâini tremurânde, lo-cotenentul-colonel menţine pe necunoscut în picioare.
 
— Vorbeşte! Vorbeşte odată! Dumnezeule – împotriva lui Stolypin, spui?

 
Soseşte generalul.
 
— Bogrov e în teatru! Îi strigă Kuliabko într-o asociaţie de idei, neînţeleasă până şi lui.
 
— Cine i-a dat voie.
 
— Chiar eu! Contra ordinului dvs., Excelenţă! Aveam încredere în el. Şi încă mai am. Dar chiar acum mi se anunţă că s-a plănuit un atentat împotriva d-lui preşedinte al Consiliului!

 
Olaf stă înainte-le, palid, cu răni pe faţă, şi cu costumul elegant plin de pete roşii.
 
— Am trecut printr-o aventură teribilă, domnule general, gâfâie el, fără nici o introducere. Renunţaţi pentru moment la orice fel de explicaţii. Căutaţi-1 pe Bogrov! Vă conjur!
 
— Căutaţi-1 pe Bogrov!

 
Generalul porneşte în goană. Val-vârtej se năpustesc ofiţerii să execute ordinul. Din teatru răsună muzica.
 
— Pericolul e înlăturat, spune Bogrov, stând lângă loja lui Stolypin, unui ofiţer de poliţie şi îşi trecu cu o batistă de mătase peste faţa asudată. Se apropie uniforme.

 
Un pocnet.

 
Împuşcătură dintr-un browning. Muzica se întrerupe. Învălmăşeală. Lumea sare-n sus, se năpusteşte înainte, se îngrămădeşte alcătuind ghemuri vii – preşedintele Consiliului s-a frânt în două pe scaunul lui. Cel dintâi soseşte colonelul Siridonovici, care doboară pe Bogrov la pământ cu lovituri de sabie. In teatru învălmăşeala devine panică. Asupra lui Bogrov se aruncă uniforme. Generalul Kurlov îşi face gâfâind drum prin mulţime până la loja Ţarului. Întâlneşte pe generalul-adjutant Die-diulin.
 
— Reţineţi pe Majestatea Sa până ce voi fi în situaţia de a raporta că drumul e liber.
 
— Am să încerc.

 
Ţarul stă în picioare, galben, cu degetele încleştate în balustrada lojei, stană de piatră. Soseşte Diediulin.
 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă Nicolae al II-lea.
 
— Stolypin, Majestate.
 
— Mort!
 
— Grav rănit. Chiar acum a plecat cu automobilul care-1 transportă la spital.
 
— Vreau să plec.
 
— Încă un minut numai, Majestate, până.

 
Ţarul îşi muşcă vârful mustăţii şi spune cu o înfăţişare mohorâtă:
 
— Vreau să plec!

 
Îi e dor să îmbrăţişeze pe Ţarină, pe copii.

 
Diediulin şi ceilalţi ofiţeri croiesc drum Ţarului, cu săbiile goale.

 
Afară, în faţa teatrului se adună mii de oameni. Jandarmeria înaintează cu baioneta la armă. Din străzile laterale, sosesc în galop detaşamente de cavalerie. Tot ce nu fuge, tot ce nu se evaporă, e strivit sub copite. Drum pentru Ţar. Automobilul Ţarului porneşte cu toată viteza spre Sviatoşin.

 
Stolypin moare în timpul nopţii la spital, fără să-şi fi recăpătat cunoştinţa.

 
Generalul Kurlov e pus sub acuzare pentru periclitarea vieţii Ţarului. Locotenentul-coionel Kuliabko îşi zboară creierii cu un glonte.

 
Bogrov, schingiuit, este adus în faţa judecătorului de instrucţie. O simplă scenă, un episod doar, din viaţa Ţarului.

 
(r) înainte de împuşcătura fatală, Olaf se aruncase într-o maşină. Sosi la cazinou.

 
Sala e luminată a giorno. Pe scenă, tocmai dansează Lu. L-a văzut pe Olaf numaidecât. Împrejurul buzelor ei fardate joacă un zâmbet dispreţuitor şi aţâţător. Olaf stă ca prefăcut în stană de piatră. Capul lui nu e în clipele acestea capabil de nici o gândire. Ochii lui urmăresc fascinaţi mişcările ei, momitoarea şi senzuala legănare a trupului ei, zborul diafan al picioarelor ei. Deodată, în public se produce o mişcare. Nimeni nu ştie ce s-a în-tâmplat, Olaf care simte cum oamenii, care sar agitaţi de la locurile lor, ameninţă să-1 încercuiască, se năpusteşte spre scenă, dar e împins din sală. La ieşire întâlneşte trecători palizi care dimpotrivă dau buzna să intre, târându-1 cu ei.

 
O patrulă de cazaci trece biciuind strada în tropot de copite.
 
— Ce s-a întâmrjlat, bâlbâie Olaf.
 
— Stolypin a fost ucis, spune unul. Copleşit de un simţământ de slăbiciune, Olaf se prăbuşeşte într-un fotoliu. Reprezentaţia s-a întrerupt. O adiere de parfum de salcâmi în floare, îl face să ridice ochii în faţa lui stă Lu. Olaf sare în picioare. Ochii lui aruncă scântei.
 
— Iată-ţi opera! Strigă el într-o izbucnire convulsivă de deznădejde nebună. Un nevinovat – cel mai merituos ministru al Rusiei. Cu premeditare – ucigaşo!

 
Dinaintea ochilor lui, se învârtesc purpurii lumi şi lumi. Din gura deschisă a lui Lu, ţâşnesc flăcări. E însă focul unei împuşcături de revolver care de astă dată îi doboară definitiv la pământ, corpul lui voinic şi tânăr.

 
În creierul lui se mai învârteşte în răstimpul unei frânturi de secunde mirarea! Nemăsurata uimire, că poliţia secretă care de bună seamă că ştia cine era Lu de Lys, o lăsa să apară aici pe scenă, în timp ce autorităţile civile habar n-aveau că această Lu de Lys era faimoasa Nataşa. Ce absurditate! Mai gândeşte Olaf. Ei dezlănţuie trădători contra trădători şi cruţă vinovaţi, în credinţa că prin această indulgenţă pot obţine iertare pentru împăratul şi miniştrii lor. Ce rătăcire. Dar gândurile lui se învălmăşesc, sar în gol cenuşiu, sclipind ca apele unei fântâni ţâşnitoare şi fiecare scânteie e un imn de dragoste pentru Lu.

 
Deodată Olaf se simte ridicat, dus pe sus. Simte îm-bobocindu-i deasupra corpului primăvară, soare şi toamnă, parfum de salcâm în floare – şi le simte apoi ofilin-du-se. Apoi vine iarna – zăpadă, ghiaţă şi moarte. Olaf îşi dă sufletul: a doua victimă a Nataşei.

 
Trenul care-i ducea pe Vladimir şi pe Axei vâjâia kiainte. La început aceştia nu dăduseră nici o însemnătate dispariţiei lui Olaf. Presupuseră că se ascundea spre a putea observa mai în siguranţă pe Han. Dar apoi – când trecu o zi – şi o noapte fără sfârşit – începură să fie serios neliniştiţi. Axei se întorcea dintr-o raită prin şirul de vagoane.
 
— Lu e tot în compartiment, spuse el, iar lângă ea, Hanul. El şi-a tras picioarele sub el pe bancă, turceşte, şi sade fără să se sinchisească, de parcă nici n-ar fi ea acolo.
 
— Şi Olaf? Nici o urmă?
 
— Nimic. Nici un semn de viaţă. De neînţeles. Vladimir clătină din cap.
 
— Să dispară aşa, fără nici un cuvânt! Simt că mă copleşeşte o teamă neagră.

 
Locomotiva gâfâia şi sforăia pe creste stâncoase, pe margini de prăpăstii, pe sub tuneluri tăiate cu dinamită.
 
— La Giulfa trecem graniţa, spuse Vladimir.
 
— Da. Nu mai e timp de pierdut. Dar nu văd nici un mijloc ca să ajungem la scopul nostru.
 
— Eu însă văd. Nu trebuie să mai arătăm nici o şovăire.
 
— Cu forţa?
 
— Da. Cu forţa!
 
— Dar dacă dăm greş, Vladimir?
 
— Nu se poate să dăm greş!
 
— Dacă i s-o fi întâmplat ceva lui Olaf? Urmă pe gânduri Axel. Vladimir dădu din cap.
 
— Olaf ştie ce face. Să nădăjduim cel puţin. Oricum ar sta însă lucrurile, trebuie să trecem la acţiune. Ţinta e aproape – vrei cumva să aştepţi până ce ne scapă din mână şi ultima şansă?
 
— Nu, răspunse Axei cu hotărâre.

 
Se duseră lângă vagonul în care se afla Hanul şi femeia voalată. Trenul îşi încetini mersul. O mică staţie de munte. Îmbulzeală şi zarvă. Nişte ţărănci se certau şi se îmbrânceau strigând şi alergând, cu desagii de-a lungul vagoanelor.

 
Un hamal trece poticnindu-se pe lingă cei doi prieteni şi intră în compartimentul persanului. Vladimir şi Axei îl urmează amândoi în aceeaşi pornire spontană. Încărcat cu un geamantan imens, greoiul oriental manevrează stângaci printre pasageri. Hanul se răsteşte la el pe un ton mânios. Hamalul se scuză şi se îndreaptă din nou spre ieşirea compartimentului. Încă n-a ajuns însă la uşă, când dă drumul unui bilet în poala femeii voalate.

 
Gestul nu-1 vede nimeni. Numai cei doi prieteni de-a-fără l-au observat cu uimire.

 
Se privesc fără să poată scoate un cuvânt. Sunt atât de miraţi, încât nici măcar hamalului nu-i mai dau atenţie. El trece hodorogind pe lingă ei – şi măsoară pe Vladimir cu o privire lungă, cercetătoare.
 
— Aşadar – un aranjament aici, într-o staţiune uitată de Dumnezeu şi de oameni, din inima Azerbaigia-nului? Spune în cele din urmă Axei. Tu pricepi ce vrea să zică asta?
 
— Nu, răspunse Vladimir, dar de altfel acum e tot una. Misterul are să se clarifice, după cum are să-şi găsească, sper, explicaţia firească şi dispariţia lui Olaf.
 
— Dar acum, înlături cu şovăiala, Vladimir. A venit momentul să trecem la fapte.

 
Cei doi aşteaptă; în ochii şi pe feţele lor se citeşte hotărâre. La un moment dat Axei gândeşte: „îţi. Vine aproape să crezi că Lu pune la cale o trădare”.

 
Vladimir se uită pe fereastră.
 
— E totul aşa de neînţeles.

 
Trenul goneşte duduind prin codrul, des, pe sub copaci înalţi. Acum linia ferată ajunge, făcâncl serpentine largi, pe culmea masivului muntos. Amurgul se lasă în-cet-încet şi înfăşoară înălţimile într-un cenuşiu uniform şi mohorât.
 
— La staţia următoare, spune Vladimir.

 
— Da, spune Axei, şi respiră adânc.
 
— Aşadar. Vladimir îşi trage mai adânc şapca pe frunte. Eu o duc pe braţe afară. Iar tu.
 
— Nu, Vladimir, eu o duc. Eu sunt mai puternic; tu eşti mai ager şi mai prudent. Totul depinde de cel care acoperă retragerea. Şi acesta eşti tu. Nu te slujeşti de armă decât în caz de pericol extrem. Trebuie să ne folo-siiii de întuneric.

 
Trenul înaintează mai încet, tot mai încet, stopează. O gară care n-are altă însemnătate decât că se află la graniţă. În întuneric clipesc jalnic, lumini roşii şi verzi. Vameşi cu fesuri înalte, străbat trenul de la un capăt la altul. Toate limbile răsăritului se învălmăşesc într-un val-vârtej de neînţeles. Călătorii coboară cu tot ce au. Hanul apare şi el pe peron cu toată suita lui.

 
După datina orientală, femeia nu poate părăsi vagonul.

 
Prinţul şi Axei se despart. Vladimir se postează jos lingă scara vagonului, cu degetul pe trăgaciul armei. Axei ajunge la compartimentul persanului.

 
Acolo stă de pază un om.
 
— Loc, spune Axei, gata de orice.

 
Omul nu se clinteşte. E un adevărat uriaş şi priveşte pe austriac cu nişte ochi haini şi roşii de pe margini. Dar mai înainte ca Axei să fi putut ridica mâna, uriaşul dă de-odată ochii peste cap şi cade pe spate cu un geamăt înfundat.

 
Ofiţerul austriac e cutremurat de un fior de gheaţă. Pe deasupra trupului, sare sprintenă femeia voalată.
 
— Să fugim! Strigă ea. In sat ne aşteaptă cai. N-avem un minut de pierdut. Vladimir unde e?
 
— Afară, bâlbâie Axei în timp ce gândurile i se în-vârtesc în cap ca o morişcă. Şi-a ameţit paznicul! Pregătise fuga! Afară aşteaptă cai.

 
Ea sare pe partea ascunsă vederii celor de pe peron. Silueta neagră a lui Vladimir se iveşte.
 
— Lu! Strigă el, râzând de emoţie. Apoi tustrei trec şinele poticnindu-se.

 
Din întuneric creşte un hambar de tablă ondulată.
 
— Staţi! Strigă încet femeia voalată. De vale peste şoseaua de colo. La marginea satului.

 
Pe Vladimir, care umblă la urmă, iniţiativa aceasta a lui Lu îl uluieşte, îl face neînstare să mai lege un cu-vânt. Din ce în ce mai multe enigme!

 
Se ivesc case. Se intercalează în clima muntelui ca nişte bolovani.
 
Deodată în dosul fugarilor se iscă larmă. Prin noapte pocnesc împuşcături.

 
Vladimir rămâne o clipă locului şi se uită îndărăt. Lumini se agită din ce în ce mai aproape.

 
Vrea să pornească înainte. Deodată vede năpustin-du-se la el cu sărituri de fiară sălbatică, un om.

 
Vladimir trage un foc în aer.

 
Urmăritorul se opreşte uimit şi sare îndărăt. Vladimir aleargă în salturi mari în urma lui Axei.
 
— Secţia 3, strigă tare vocea de femeie.

 
Răsare un om care ţine de frâu nişte cai. Trei cai.
 
— Drace, cugetă Axei. Trei cai. Ce va să zică secţia 3? Dar acum nu e timp de stat pe gânduri.

 
Dintr-o săritură sunt pe cai. Lu încalecă bărbăteşte, fără să-şi piardă măcar o secundă voalul.

 
Axei îi urmează exemplul. Vladimir şovăie. Vede că Lu, auria lui Lu, poartă sub mantia ei albă cizme de iuft. Cizme de călărie cu pinteni de argint. Piciorul acesta micuţ îl excită, timp de o clipită el pluteşte în vraja ce-1 cuprinde de obicei în faţa picioruşului graţios al lui Lu – dar în acelaşi timp un glas sună în el alarma:
 
— Înapoi, înapoi. Aici pândeşte trădarea.

 
Prea târziu! Împuşcături! Omul care ţinea caii dispare în întuneric. Călăreaţa scoate o exclamaţie de neînţeles, calul ei porneşte în galop. Cei doi călăreţi după ea.

 
Caii gonesc nechezând. Sus, fluieratul locomotivei. Trenul porneşte.
 
— Încotro? Întrebă Vladimir.
 
— Drept înainte, strigă un glas limpede. Nu vă apropiaţi de vama persană!
 
— Acolo spre răsărit e graniţa. Nu fugiţi când vor apare oameni înarmaţi. N-avem să ne temem de nimic.

 
Caii urcă la deal gâfâind. Chingile pârâie. Aerul de dimineaţă e rece, tăios de rece.

 
Din trecătoare răzbate un foc de armă.
 
— Ce va să zică asta? Întrebă Axei.

 
Nu răspunde nimeni. Tună şi răsună; un foc viu bubuie nebuneşte.

 
— O vânătoare furioasă ca şi cum între stânci s-ar lupta două tabere duşmane. Ţipete asurzitoare. Deodată, ca ieşite din pământ, răsar de jos de sub marginea drumului siluete sălbatice, de acelea cum nu se pomenesc decât prin romanele de aventuri – se năpustesc asupra lor, răcnesc, rotesc armele prin aer.

 
Călăreaţa goneşte fără să stea pe gânduri, drept spre îngusta trecătoare, din care vine zarva. Însoţitorii ei o urmează cât de repede le îngăduie drumul desfundat şi primejdios.

 
De sus vine alergând un om, urmărit de alţi trei. Cade, face o sforţare ca să se ridice, vede în faţa sa potrivnici, vrea să fugă înlături, devale. Prea târziu. Un pocnet şi trupul celui lovit cade ca un bolovan în adân-cul umplut cu neguri colcăitoare.
 
— Şahsevenii! Strigă călăreaţa. Ţipătul ei exprimă atâta groază, încât Vladimir şi Axel string frâiele cailor.
 
— Ce? Cine?

 
Asaltatorii nu le dau timp pentru întrebări şi răspunsuri. Cât te-ai şterge la ochi, cei trei sunt înconjuraţi şi daţi jos de pe cai. Iată-i azvârliţi pe bolovani, legaţi fedeleş şi cu căluşe în gură.

 
Un vlăjgan cu un nas de uliu se apleacă râzând deasupra lor. Lui Vladimir, care se apăra cu pumnii împotriva atacului, el îi dă un picior.

 
Axei încearcă să sară în picioare. Zadarnic. Cureaua care-i strânge trupul, e tare ca un lanţ de oţel. Numai capul i se loveşte dureros de pietre. Oamenii se dau în lături. Spre prinşi vine un bărbat înalt şi zvelt, într-un port bogat, ce aduce a uniformă. La şold poartă un iatagan cu minerul împodobit cu pietre preţioase. Faţa lui îndrăzneaţă care nu e lipsită de o oarecare frumuseţe, e de un tip curat grecesc.
 
— Ce vreţi de la noi? Bandiţilor, care îndrăzniţi să atacaţi nişte călători paşnici!

 
Pe faţa banditului se zugrăveşte o expresie nespus de batjocoritoare.
 
— Care va să zică eşti rus? Patru dintre feciorii de câine din neamul tău, zac deja împuşcaţi între stânci. Se-ntoarce cu spatele la ei şi se apleacă deasupra femeii voalate.
 
— Descoperă-ţi faţa porumbiţo, ca să vedem şi noi ce păsărică am prins.

 
Cu un gest sigur îi smulge vălul de pe faţă. Din piepturile lui Vladimir şi al lui Axei scăpă, în acelaşi timp, un strigăt de nemărginită uimire.

 
Femeia care zace între ei pe pământ, nu este Lu de Lys. Nu este cea pe urmele căreia au pornit ei în călătorie. Nu e pătimaş iubita, auria de Lu de Lys.

 
O faţă tânără, cu trăsături neregulate, păr negru, aspru, tipul slav caracteristic.

 
O rusoaică.
 
— Nu sunteţi.

 
— O strigă prinţul.
 
— Ah i Ah! Vera Olciakin! Hohoti banditul. De mult te pândim noi pe tine, păsărico! De mult!

 
Prietenii se privesc. Nu mai îndrăznesc să schimbe nici o vorbă în limba rusă. Pe feţele lor se zugrăveşte o uimire, o groază de nedescris.

 
Ordine, în dialectul gutural al muntenilor şahseveni. Mâini sprintene încep să se agite, aruncă pături peste capetele prizonierilor, îi ridică de parcă n-ar fi decât nişte saci, îi pun pe spinările cailor. Curelele fixează pe rss-fericiţi ca pe nişte pachete. Înfăşuraţi în noaptea de nepătruns, pe jumătate înăbuşiţi sub păturile prăfuite, ei simt doar mişcarea ritmică a cailor care-i duc departe – tot mai departe, cine ştie unde.

 
Ceasuri întregi de-a rândul. Vladimir şi Axei se treziră din buimăceala lor, abia când li se scoaseră de peste cap păturile.

 
Soarele ardea sus pe cer. Poposiră pe un podiş de stânci, care avea o latură apărată de peretele drept ai muntelui, iar alta de prăpastie. Focul ardea. Fură ridicate corturi. Câteva femei cu văluri pe faţă, îngrijeau de oalele cu bucate; printre cai zburdau copiii murdari, aproape goi. Părea să fie un colţişor de refugiu al bandiţilor, în care îşi aşezau vremelnic sălaşele înainte de a se întoarce în satele lor din vale.

 
Unul din oameni scoase prizonierilor cătuşele. Arătă, clătinând din cap, întâi înspre una din laturi, apoi spre cealaltă. Asta voia să zică: Nu încercaţi să fugiţi. Vă împuşcă santinelele. Apoi peste faţa lui trecu ian zâmbet fioros.

 
Făcu un gest Înspre prăpastie.
 
— Ce aveţi de gând cu noi? Întrebă Vladimir pe ruseşte.
 
— Întreabă pe stăpânul, pe Prinţul Munţilor, el are să-ţi spuie cât anume preţuieşte libertatea ta, dacă cumva are de gând să te vândă. Apoi se duse la foc. Carnea de berbec care se frigea pe o frigare deasupra flăcărilor, îl atrăgea mai mult decât convorbirea cu prizonierii.
 
— Dacă vă interesează. Mă numesc Vera Olciakin. De lângă el.

 
Ea făcu cu buzele o strâmbătură dispreţuitoare:
 
— Dacă vă interesează. Mă numesc Vera Olciakin.
 
— Ne-aţi înşelat într-un mod ruşinos.
 
— Nu, dvs. v-aţi înşelat. Ceea ce s-a întâmplat nu puteam prevede.
 
— De ce ne-aţi dat pe mâna acestor tâlhari de drumul mare?

 
Rusoaica râse.
 
— Pesemne că frica v-a tulburat minţile, altfel n-aţi spune prostii aşa de mari. Ruşii trebuiau să vă facă prizonieri, nu şahsevenii. Şi acum, iată-mă şi pe mine, căzută în capcană.

 
Tăcu şi aruncă o privire înspre partea unde se căsca prăpastia.
 
— Aşadar sunteţi.
 
— Agentă a secţiei a treia a poliţiei politice.
 
— Şi la ce toată prefăcătoria asta, menită să ne ducă ia pierzare?

 
F-r Ordin! Dvs., prinţe, voiaţi doar să-1 ucideţi pe Rasputin! ' – Sunteţi nebună.

 
Omul care-i prevenise să nu facă încercări de fugă se întoarse. Aducea o strachină din care ieşeau aburi şi pe care o puse pe jos între cei trei.
 
— Mâncaţi! E poate ultimul vostru prânz. Şi se duse la treburile sale.

 
Rusoaica vârî mâna ei îngrijită, pe care străluceau două briliante, în terciul cald de orez şi mâncă.

 
Cei doi prieteni nu se atinseră, o bună bucată de vreme, de strachină, dar în cele din urmă îşi învinseră repulsia şi îşi astâmpărară în acelaşi mod primitiv foamea.
 
— Vorbeaţi de Rasputin, li sunt duşman, spuse Vladimir. Dar niciodată nu mi-a trecut prin gând să-1 omor.
 
— Ştiţi bine: când sora dvs. prinţesa Olga şi-a pus capăt vieţii.

 
Vladimir tăcu.
 
— A lăsat un testament. Acesta a căzut în mâinile poliţiei politice. Sora dvs. vă lăsa sarcina s-o răzbunaţi.

 
Trăsăturile lui Vladimir deveniră ţepene ca oţelul.
 
— S-o răzbun? Vorbiţi!

 
— S-o răzbun?
 
— Da, murise necinstită de Rasputin. Acesta e adevărul. Acum ai să-1 omori pe Rasputin?
 
— Dacă spui adevărul, adevărul, Vera Olciakin – da! De mii de ori aş vrea să-1 pot omorî.
 
— Vedeţi! Tocmai asta voia să evite poliţia politică. Avem o secţie specială pentru protecţia lui Rasputin. Sunteţi acuzat, prinţe, de spionaj în favoarea Germaniei. Sunteţi scos de sub scutul legii. Orice patrulă rusească vă poate împuşca – din nebăgare de seamă!
 
— Şi această împuşcare din nebăgare de seamă cădea în sarcina acelei patrule de grăniceri pe mâinile căreia voiaţi să ne daţi prin jocul dvs.?
 
— Da.
 
— Fiară! Cunoaşteţi aşadar pe Lu de Lys? Agenta râse.
 
— Dac-o cunosc. Doar i-am jucat rolul, de când a sărit din tren cu tovarăşul dvs. după ea.
 
— Olaf! Strigară prietenii. Şarlatano! Adăugă Axei.
 
— Sunteţi nedrepţi. V-am spus eu că sunt cea pe care o căutaţi? Nici nu m-aţi întrebat. Voiam tocmai să vă cer să mă răpiţi la Giulfa, când dvs., din fericire, mi-aţi luat-o înainte. Dar socotelile mele au dat greş. Acum stăm laolaltă în capcană. N-are nici un rost să ne facem reproşuri unii altora.
 
— Găsesc procedarea dvs. mârşavă, Vera Olciakin, răspunse prinţul.
 
— Sunt agentă şi urmez ordinele superiorilor mei. Sunt un simplu soldat într-un război. Şi ne găsim în necontenit război împotriva criminalilor.
 
— Criminalilor! Râse cu amărăciune Vladimir. Rusoaica închise un ochi.
 
— Şi Lu de Lys?

 
Cei doi prieteni o priveau cu încordare. Dar nu putură scoate de la ea nimic despre Lu de Lys. Axei ridică puţin capul.
 
— Suntem în Rusia sau în Persia?
 
— Nu ştiu. Prin meleagurile astea înalte, graniţa nu e prea exact trasată.

 
Şi-şi îndreptă ochii spre locul în care stânca albă, cobora ca un zid spre adâncime.

 
Şahsevenul veni iar. Cu vârful piciorului îmboldi pe cei culcaţi.
 
— Sus!

 
Prizonierii se ridicară. Fură duşi pe lângă foc, prin faţa femeilor care se uitau cu jind la briliantele rusoaicei.

 
Pe covorul multicolor din faţa cortului, şedea cu picioarele încrucişate „Prinţul Munţilor”.
 
— Apropiaţi-vă, neam de câine, strigă el pe ruseşte, îngenuncheaţi! Vreau să vorbesc cu voi!

 
Un brânci puternic de la spate îngriji ca prizonierii să cadă în genunchi.
 
— Sunteţi ruşi? Vladimir încercă să se ridice. O izbitură dureroasă în spate îi aduse aminte că şeful tâlharilor de drumul mare poruncise să i se vorbească stând în genunchi.
 
— Da, sunt rus, răspunse Vladimir. Dar în vinele mele curge sânge german. Strămoşii mei îşi aveau sălaşele pe Volga. Au venit în Rusia abia pe timpul Cate-rinei cea Mare.
 
— Sunt ofiţer austriac, spuse Axei. Şahsevenul nu asculta. Se întoarse deja spre femeie.
 
— Eşti agentă. Acum jumătate de an ai dat pe mâna poliţiei, şapte viteji şahseveni care trecuseră graniţa. Mărturiseşte!
 
— Da, răspunse cu sânge rece femeia, fără să plece ochii sub privirea şefului.

 
Acesta face un semn cu capul.
 
— Peretele, spune el rece, către unul din bandiţi. Şahsevenii se string roată. În faţa ochilor lui Vladimir şi a lui Axei, agenta e dusă la marginea prăpastiei ce se cască spre vale, în dosul şefului. Cei doi prieteni încă nu se dumiriseră ce avea să urmeze şi Vera Olciakin se şi afla pe marginea platformei de piatră. Un ţipăt, strident, înfiorător prin brusca groază de moarte de care e pătruns – apoi platoul de piatră e gol. Vera Olciakin s-a prăbuşit în adânc.
 
— Justiţia mea lucrează repede, spune râzând căpitanul. Cât despre voi. Puteţi pleca!

 
O poruncă în graiul şahseven. Se apropie un om mai bătrân. Ministrul şi vistiernicul Prinţului Munţilor.

 
Acesta goleşte tacticos buzunarele prizonierilor. După ce liberul fiu al munţilor a muşcat lanţul şi celelalte părţi lucitoare ale ceasului de aur al lui Vladimir, acesta îl vede dispărând în punga fără fund a banditului. Banii sunt şi ei examinaţi, mirosiţi, linşi şi primiţi ca buni. Acul de cravată a lui Axei, inelele lui, toate sunt o pradă binevenită. Bancnotele sunt făcute sul şi iau acelaşi drum ca şi celelalte lucruri.
 
— Sunteţi slobozi! Spune căpitanul. Puteţi pleca încotro vă trage inima.
 
— Iţi mulţumim pentru mărinimia ta, spune Vladimir, îţi mulţumim că ne dăruieşti viaţa. Dar paşapoartele ni le-ai putea da înapoi.
 
— Taci! Vă dăruiesc viaţa! Nu vă e de-ajuns? Cu aceste cuvinte, căpitanul vâră în buzunar paşaportul prinţului. Hârtiile lui Axei zboară în prăpastie.

 
Unul dintre oamenii mei are să vă ducă până la şoseaua caravanelor. Până vă depărtaţi de tabără o să umblaţi cu ochii legaţi.
 
— Caii noştri.
 
— De cai n-aveţi nevoie.

 
Un şahseven aruncă liberaţilor pături peste cap şi-i duce de mână, prin bolovăniş, la vale.

 
Toată noaptea coborâră prietenii la vale. In haosul movilelor de pietriş, bolovanilor şi stâncilor, înaintarea era din cale afară de anevoioasă şi înceată.

 
La răsărit cerul se coloră într-un gălbui-roşcat spălăcit.

 
Axel se aşeză pe o piatră.
 
— Nu mai pot. Arn mers în direcţie greşită. Me-am rătăcit.

 
Vladimir privi împrejur.
 
— Cam pe-aici ar fi trebuit să dăm de şoseaua caravanelor.

 
Axei lăsă capul în piept.
 
— Zadarnică orice nădejde! Totul ne-a mers pe dos. Pe Olaf l-am pierdut. Poate e arestat, poate rătăceşte pe undeva în căutarea noastră. Pe Lu, auria Lu, am pierdut-o. Vladimir se aşeză alături de el.

 
Nu răspunse. Privirea lui nu se putea desprinde de pe depărtatele creste ale munţilor, pe care primele raze ale soarelui de dimineaţă le tiveau cu o dungă strălucitoare. Tăcere, o neliniştită, lungă, descurajată tăcere.

 
În cele din urmă îşi adunară iarăşi puterile şi pribegiră mai departe. În sfârşit ajunseră la vechea şosea a caravanelor. Cea dintâi veste pe care o auziră pe şosea, fu:
 
— Jandarmeria persană, a”atacat prin surprindere pe şahseyeni. Spre marea mirare a poliţiei, se constată că şeful bandiţilor, al cărui trup fu găsit complet zdrobit într-o prăpastie, era un prinţ rus: Vladimir Batiuşin.

 
Prietenii căscară ochii mari, ascultară, fără să poată rosti un cuvânt.
 
— Iată-mă acuma mort, spuse Vladimir, cu un glas nesigur.

 
Axei pricepuse pe dată marea primejdie în care se găseau. În ţară străină, fără paşapoarte, în neputinţă de a-şi dovedi identitatea. Şi mai rău încă stătea Vladimir. Cine era să-1 creadă aici că era prinţul Vladimir de Batiuşin, când prinţul de Batiuşin căzuse în munţi ca şef de bandă?
 
— N-am să te părăsesc, spuse repede Axei. Îţi jur, Vladimir, vom rămâne împreună. O scoatem noi la capăt. Am la Kasvin un prieten rus. Ai fost vreodată la Kasvin? Pe colonelul Rybcenko, un ucrainian. S-a împrietenit cu tata, care era corespondentul de război al ziarului „Neue Freie Presse” în timpul campaniei contra Japoniei. Lui am să mă adresez.
 
— Şi dacă izbutesc să dovedesc cine sunt, abia dau buzna în braţele creaturilor lui Rasputin, răspunse prinţul.

 
Locotenentul von Kanders tăcu. Ajunseră aproape de Tiflis, dar ţinură drumul spre Kasvin. Ajunseră acolo pe înoptate. Ospitalitatea orientală îi scutise până acum de prea mari lipsuri. Acum se apropiară de o localitate persană în care cantona armată rusească. Cu cât se apropiau, cu atât prinţul devenea mai tăcut. In aceste ultime zile părea foarte schimbat. Nu numai pe dinafară. Ca şi prietenul său, se găsea şi el într-o stare de plâns. Hainele îi atârnau în zdrenţe. Faţa lui tăbăcită de vânt şi de furtună, era înrămată de o barbă. Nimeni n-ar mai fi putut recunoaşte în el pe îngrijitul şi distinsul aristocrat, nu de mult plecat de la Berlin. Dar asta nu era tot. Pe faţa lui, care până atunci fusese aşa de liniştită, de tânără şi de lipsită de griji, se iviseră, la colţurile gurii, două cute adânci. In ochii lui plutea o expresie enigmatică, de nestrămutată hotărâre.

 
Când văzură oraşul la picioarele lor, Vladimir rămase brusc pe loc.
 
— Axei, eşti sigur că la Kasvin nu te aşteaptă arestarea?
 
— Nu e deloc probabil, Vladimir. Colonelul Ryb-cenko era, cum ţi-am mai spus, prieten cu tata. La despărţire au şi făcut schimb de fotografii. Desigur, e mult de-atunci, pe vremea aceea eu eram copil mic, dar atâta am să mai ştiu eu să povestesc, iar colonelul îşi aminteşte de toate detaliile din viaţa tatii. Nici nu mă îndoiesc că are să mă creadă. Atunci va fi uşor să am grijă şi de tine.

 
Stăteau pe loc, în noapte, iar luna arunca lumina ei rece pe nisip şi pe faţa ca de piatră a lui Vladimir, care clătina din cap.
 
— Nu, Axei. Ne vom despărţi şi chiar aici, în locul acesta, pe petecul acesta de pământ persan.

 
Austriacul fu înspăimântat de expresia ochilor prinţului.
 
— Nu face prostii, Vladimir, îngână el. Prinţul îl întrerupse.
 
— Axel, tu ştii cât de adânc m-a zguduit moartea surorii mele. Dar am primit-o ca pe o lovitură a soartei, pe care eram nevoit s-o îndur. De altfel, mărturisesc, gândurile mele prea erau cu totul la Lu, inima mea era cu totul pătrunsă de chipul ei. Şi aşa se făcu că umbra Olgăi se risipi mai repede decât mi-aş fi putut închipui eu vreodată cu putinţă. Dar acum s-au schimbat toate. Lu a dispărut. Lu de Lys, pe care o iubesc încă la fel ca în ziua dintâi, Lu nu mai e.

 
Nefiresc de înalt în lumina lunii, Vladimir părea un profet; stătea ca un somnambul şi vorbea cu un glas care-1 înspăimântă pe Axei şi care suna ca din depărtare.
 
— Nu. Axei, Lu nu mai e, iar Olaf. E mort.
 
— Ce spui? Strigă Axei.
 
— E mort – o simt. Şi Olga e moartă, draga, frumoasa mea soră Olga. Am jurat mamei la patul de moarte să veghez asupra Olgăi. Olga era luceafărul casei noastre, fericirea mamei. Olga a murit sub ghiarele nesăţioase ale acestui tigru pe care-1 urăsc ca pe nimeni altul. De azi înainte viaţa mea nu-mi mai aparţine. Prinţul Ba-tiuşin a căzut. E mort. Dinspre partea mea, poate să fi căzut şi ca şef de bandiţi şahseveni. Sunt un om fără nume, căci viaţa mea e închinată de azi înainte răzbunării. Răzbunarea contra lui Rasputin! Puse mâna stingă pe umărul lui Axei, care tremura ca varga şi nu mai găsea puterea să răspundă ceva prietenului său. Atât de neaşteptate, atât de fără de veste şi de înspăimântătoare căzură aceste cuvinte asupra tânărului ofiţer, încât îşi pierdu cu totul cumpătul şi rămase înlemnit, ca hipnotizat, cu ochii în ochii prietenului, care stătea în faţa lui străin şi depărtat, desprins cu totul de lume şi de viaţă.
 
— Rămâi cu bine, Axei, încheie Vladimir. Întoarce-te în frumoasa ta Austrie. Nu mă uita, dar – jeleşte-mă ca pe un mort!

 
Şi mai înainte ca Axei să se fi dezmeticit din buimăceala lui, auzi paşi care se depărtau repede. Îngrozit, în-spăimântat, strigă:
 
— Vladimir! Vladimir! În bezna adâncă. Dar nimic nu-i răspunse, nici măcar ecoul glasului lui. Atunci îl cuprinse o frică superstiţioasă, o luă la goană spre Kasvin fără să se mai uite îndărăt şi nu se opri decât în faţa Legaţiei ruse.

 
Îl luară în primire câţiva soldaţi din gardă. În Kas-vin cantona pe vremea aceea pentru protecţia consulatului rus, un detaşament rus compus din câteva companii de infanterie, un escadron de cavalerie, o companie de mitraliere şi o mică baterie.

 
Soldaţii predară pe misteriosul tânăr, ofiţerului care venise în fugă.

 
Acesta conduse pe Axei în faţa colonelului, care şedea încă în cabinetul lui de lucru, căci ştirea asasinării lui Stolypin prevestea noi frământări în Rusia.

 
Colonelul, un bărbat serios şi frumos de cincizeci de ani, care căzu mai târziu în război, privi printre gene pe noul venit care spunea lucruri încââcite, dar îi pomenea numele şi evoca frânturi de amintiri care aduseră îndată înaintea ochilor colonelului chipul prietenului lui austriac. Prin întrebări îndemânatice, scoase în curând de la Axei tot adevărul, între altele şi că îşi pierduse prietenul. Cine era acest prieten, nu spuse. Colonelul trimise în căutarea lui o patrulă, dar Vladimir nu mai fu găsit. Axei văzu într-o febră gravă şi fu internat în spitalul legaţiei. Când, după luni de zile, fu destul de însănătoşit ca să-şi poată aminti toate întâmplările, totul îi păru un vis sinistru. Toate încercările lui de a da de urma lui Vladimir, se izbiră de versiunea oficială: mort.

 
Altceva nu mai află despre prietenul lui. Se întoarse în Austria, schimbat, mai serios decât plecase de-acolo şi-şi reluă serviciul lui de ofiţer.

 
Ştirea morţii lui Olaf îl ajunse de-abia la Viena; circulau în privinţa aceasta zvonuri aşa de neclare şi de încââcite, încât nu-şi putu forma o imagine despre împrejurările în care îşi găsise sfârşitul curajosul lui prieten. Despre Lu de Lys, nici o vorbă. Rămase ca pierită de pe faţa pământului. Dar dragostea pentru ea, Aducă-toarea de Moarte, înflori mai departe în inima lui.

 
Şedinţă spiritistă. Asistă familia Ţarului şi curteni intimi.
 
— Vor curge fluvii de sânge, spunea o voce fioroasă, neomenească. În tăcerea apăsătoare ce domnea peste mi-

 
2ul cer, ea răsuna ca într-o încăpere goală. Împrejurul Rusiei se va strânge o cingătoare roşie. Cingătoarea se va preface în lanţ roşu şi va sfărâma totul.

 
Spiritul vorbi mai departe, cu un glas înfundat şi neclar, uneori de nedesluşit. Stătea în cel mai adânc întuneric – o siluetă neverosimilă, fosforescentă, jucăuşă, când semănând lămurit cu Alexandru al Ill-lea, când o simplă nălucă, trernurândă, care da fiori şi împrăştia groază prin profetizarea evenimentelor sângeroase. Xenia Petrovna, nepoata generalului Durnov, simţi deodată ochii spectrului pironiţi asupra ei. În clipa aceasta inima îi încetă să mai bată, gura i se crispa într-o groază de nedescris: privirea ei încercă să scape de această pereche de ochi arzători, dar nu izbuti. Era o tânără fată, visătoare, fără experienţă în viaţă, aşadar dublu expusă să fie violent impresionată de această arătare. I se părea că simte asupra ei ochii călugărului făcător de minuni Rasputin, ochii aceştia negri, înspăimântători, scormonitori, oribili, care smulgeau femeilor vestmintele de pe trup, care le paralizau printr-o putere drăcească – şi îşi ţipă deodată – deznădăjduită, spaima. Se stârni zarvă de glasuri, se aprinseră lumini, spiritul dispăruse şi Xenia Petrovna se simţi cuprinsă de două braţe. Corpul ei tânăr fu zguduit de o criză de plâns; ochii ei rămăseseră aţintiţi spre colţul în care erau atârnate covoare negre. Ţarina ţinea, pe cea mai tânără domnişoară de onoare a ei, strânsă la piept. Ţarul îşi muşca nervos vârful mustăţii. Vyrubova, confidenta împărătesei, îşi arătă pe faţă nemulţumirea ce i-o pricinuise întreruperea. În cele din urmă, Ţarina porunci doamnelor de onoare să ia copila – căci în clipa aceasta era doar o biată copilă, o copilă trernurândă, cu cozi lungi şi negre ce încadrau feţişoara de obicei atât de pornită pe râs – şi să o ducă într-o cameră vecină.

 
Vyrubova şi încă una din doamnele de onoare prezente, duseră pe sărmana într-o mică odăiţă şi o culcară pe divan. Acolo Xenia îşi pierdu cunoştinţa. În sala în care se ţineau întotdeauna şedinţele spiritiste, apăru în timpul acesta Rasputin. Purta părul lui negru-albăs-trui pieptănat cu cărare la mijloc. Din faţa lui osoasă de ţăran, toată atenţia ţi-o atrăgeau ochii, care-i inundau chipul cu o putere demonică. Înfundaţi adânc în orbite, se caracterizau printr-o strălucire ascetică. Era poate lumina care mocnea în sufletul acesta ciudat şi care, la început veghease asupra unor gânduri sfinte. Ochii aceştia erau umbriţi de sprâncene groase şi stufoase. Craniul lui colţuros făcea o impresie de bolovan necioplit. Nasul nu-i era lipsit de nobleţe, dar se sfârşea cu nări pătimaşe, de la care coborau pe obraz brazde largi, peceţi ale desfrâurilor trecute.

 
Gura îi era senzuală, acoperită de o barbă mongolă, care lăsa liberă bărbia sfidătoare şi curgea în jos în şuviţe groase ce-i ascundeau pieptul, un piept bombat care suporta nişte umeri puternici. Avea un mers tărăgănat, care trăda pânda fără răgaz a gândurilor lui.

 
Purta o rasă neagră, cu o cruce împodobită de o coroană.

 
Ţarina îi ieşi înainte şi îi sărută mâna în faţa întregii asistenţe. El primi acest semn de veneraţie din partea celei dintâi şi celei mai puternice femei din Rusia, cu aerul cel mai grav, ca pe un lucru de la sine înţeles. Din toată făptura acestui om cu ţinuta mândră şi aproape supranatural de înalt, respira o ameninţare permanentă. Ochii lui se plimbară reci de la unul la altul. Numai pe Ţar îl salută respectuos. Ceilalţi parcă nici nu existau pentru el.
 
— Cine a tulburat şedinţa? Întrebă el cu glasul lui adânc.
 
— O mică domnişoară, răspunse Ţarina pe un ton de parcă ar fi vrut să se scuze. Xenia Petrovna, nepoata generalului Durnov!
 
— Durnov? Repetă Rasputin. Gura lui luă o expresie brutală şi crudă. Se părea că leagă de acest nume un gând ostil. Într-adevăr, îşi amintise că unul din spionii lui îi raportase o frază pe care acesta o rostise într-un cerc de prieteni intimi: „Pungaşul ăsta siberian ar merita să i se crape tidva.” Rasputin zâmbi. Concedie pe Ţar, ca şi cum autocratul tuturor Rusiilor ar fi fost el şi nu omul acesta simplu şi îngrijit îmbrăcat, în uniformă de cazac, cu barba blondă şi cu ochi albaştri nesiguri. Concedie şi pe Ţarină, pe doamnele de onoare, pe toată lumea. Căci şedinţa aceasta era prima care avea loc în casa lui Rasputin.

 
Alexandra Feodorovna, Ţarina, suferea de o adâncă melancolie în urma grozavelor evenimente prin care trecuse. Dezastrul războiului ruso-japonez, apoi revoluţia din iarna anului 1905, când Ţarul şi ea trebuiră să fugă din Capitală, zdruncinaseră sănătatea ei şubredă, iar anii în care tremurase pentru sănătatea veşnic bolnăviciosului moştenitor al tronului, îi răpiseră ultima putere. Astfel se lăsă introdusă în cercuri spiritiste, întrucât nicăieri pe lume nu mai putea găsi mângâiere. Şi târî cu ea şi pe Ţarul slab de înger. Nervii ei sufereau tot mai mult. O chinuiau arătări şi vedenii şi Ţarul petrecea şi el nopţi de insomnie în năzăriri fantastice, nemaiîndrăznind să întreprindă nimic fără oracolul atotştiutor, Rasputin.

 
Ţăranul siberian se ridica încet, dar sigur la rangul de autocrat al Rusiei.

 
Mai înainte spiritele Ţarilor răposaţi apăreau prin mijlocirea lui Rasputin la Ţarskoie-Selo sau în palatul de iarnă. Dar martorii nu rămăseseră muţi, şi prin popor începu să se vorbească despre aceste şedinţe. In a doua Dumă imperială se şi produsese o interpelare. In urma acestui lucru, ele fură strămutate în casa lui Rasputin.

 
De jos se auzi duduit de motoare. Automobilele imperiale traseră la scară. Călugărul conduse pe Majestă-ţile lor până la maşini. Împărăteasa îl ţinea la braţ. Marea ducesă Olga, cea mai mare fiică a ei, era singura care îşi însoţea frumoasa mamă.
 
— Contra războiului! Contra războiului, sfinte părinte! Şopteşte Ţarina.

 
În dosul ei venea Vyrubova. Aceasta auzise totul. Călugărul dădu din cap în semn de încuviinţare şi duse mâna Ţarinei la buzele lui cărnoase. Ţarina zâmbi. În clipa aceasta statura „Stareţului” cum îşi zicea el, păru şi mai impunătoare. Se gândea oare acum la ziua când consătenii lui, indignaţi, fuseseră cât pe ce să-1 omoare cu pietre? Sau când hoţul de cai, Rasputin, fusese biciuit aproape până să-şi dea ultima suflare, de fugise apoi cât îl ţinuseră picioarele până la Tobolsk? Rasputin cugeta. Societatea se împrăştia. In jurul gurii făcătoi55 rului de minuni, juca un zâmbet drăcesc. Xenia Petrovna fusese uitată de toţi.

 
Tânăra fată zăcea sus, în odăiţa în care se găsea dăruită de împărăteasă lui Rasputin.

 
Leşinul care-i răpise Xeniei cunoştinţa trecuse. Ea se ridică. Nu observă că i se despletiseră cozile, că bretelele elegantei ei rochii de seară alunecaseră în jos de pe umeri. Nu auzea nici cel mai mic zgomot care să arate că se găsea între oameni. Liniştea aceasta, tăcerea aceasta de mormânt, îi aţâţă din nou fantezia. Impresia dureroasă a celor petrecute, încă nu se ştersese cu totul. Cuprinsă clin nou de o teamă bruscă se repezi la uşa care dădea spre sală. Uşa era încuiată.

 
Xenia se atârnă de clanţă, o zgudui. Zadarnic. Sări în sus, bătu sălbatic cu pumnişorii în lemnul de stejar. Abia dacă se auzi ceva. Zgomotul părea că e înghiţit de tăcerea nopţii. Xenia se întoarse. Nu respira cineva alături de ea?

 
Gu un ţipăt înfricoşător recunoscu pe Rasputin. Intrase prin perete. Prin vreo uşă secretă. Stătea cu braţele încrucişate în bătaia luminii şi o contempla. Privirea lui aluneca asupra ei ca o reptilă veninoasă. Copila voi să se dea îndărăt, dar se izbi de uşă. În groaza ei îşi sfâşie singură rochia. Simţea grozavii ochi pe gâtul ei, pe umerii ei goi. Încercă să-şi acopere goliciunea cu mâinile, dar mâinile alunecau, braţele îi cădeau moi de-a lungul corpului, o vrajă inexplicabilă o paraliza. Trebuia să privească în ochii aceştia siniştri, în această oglindă a ruşinii, a voluptăţii şi a unei voinţe gigantice – trebuia. Căzu în genunchi şi zvârli capul pe spate. Ochii ei erau întunecaţi de durere şi de groază, buzele ei erau rănite, răsuflarea întretăiată. În sfârşit Rasputin vorbi. Glasul lui suna ca de departe.
 
— Porumbiţă albă, grăi el cu un glas metalic, al cărui răsunet plutea şi după aceea în aer. Căpriţă sălbatică, spune, mă iubeşti?
 
— Vreau să plec de-aici! Strigă ea.
 
— Nu poţi să pleci, răspunse el. Te-au lăsat aici ca să-mi ţii de urât noaptea asta.

 
Ea sări din nou în sus. El se apropie de ea.
 
— Sa-tano.' Necuratule! Strigă Xenia şi singură nu mai ştie ce spune, strigă cu tot focul inimii.
 
— Diavole! Şi în restriştea ei, în deznăduita ei neputinţă, în timp ce el întinde spre ea mâinile:
 
— Mamă! Mamă! Ajutor!

 
Atunci – cu o zmucitură grosolană – el o ridică în aer. Rasputin e puternic ca un taur. O strânge ia piept. Ii înăbuşă strigătul. Îi apasă capul îndărăt, aşa încât guriţa ei mică şi roşie înfloreşte şi zvâcneşte sub dinţii lui dezgoliţi.
 
— Porumbiţa mea! Frumoasă eşti.

 
— Şi tânără! Hai! O ridică pe braţe – ei i se pare că zboară prin aer – că se prăbuşeşte într-un adânc fără fund. Toate poveştile cu vrăjitori şi basmele cu zmei pe care le-a auzit în copilărie, îi revin acum în minte. Trupul ei se scufundă în perne şi deasupră-i acest ţăran siberian, acest pângăritor de femei creştine, se preface într-o fiară sălbatică, într-un balaur din ghearele căruia nu există scăpare. Xenia mai geme odată. Răspunsul e un răcnet. Rasputin şovăie, îşi pierde echilibrul, lovit în ceafă. Prin odaie trece o adiere de aer rece. Stareţul a căzut în genunchi, dar uriaşul se ridică iar dintr-o opintire şi se răsuceşte repede în loc.

 
În faţa lui stă un bărbat. Îmbrăcat de sus până jos în negru. Cu ochi în care licăre sânge.
 
— Câine! Strigă acesta. Câine murdar! Îmi închipuiam eu! Şi pumnul lui se năruie cu zgomot, drept în mijlocul feţei călugărului făcător de minuni.

 
Dar acesta nu pare să simtă loviturile. Se scutură doar şi se înfige bine pe picioare, cu umerii scoşi înainte, cu faţa spre agresor, între acesta şi Xenia. Îşi avântă deodată braţele înainte şi înhaţă pe potrivnic de gât.
 
— Dar tu, tu de unde răsărişi? Răcneşte el. Străinul nu răspunde. Încearcă să descleşteze de pe gâtul iui mâinile late şi grele ale călugărului, dar acestea string zdravăn. Rasputin se aruncă asupra duşmanului cu toată furia trupului lui gigantic. Omul cel zvelt, oţelit, dar nu atât ca să poată ţine piept unei asemenea vijelii, cade în genunchi. Loveşte înainte. Dar loveşte în granit. Oasele siberianului sunt ca piatra.

 
Xenia, plină de teamă şi de nădejde, s-a sculat în picioare şi priveşte cu ochii holbaţi. Vede pe salvatorul ei căzând, copleşit. Vede pe fiara aceea cu chip de om – îşi roteşte înebunită de groază şi de deznădejde privirile primprejurul ei şi observă că din buzunarul străinului a căzut un revolver. Xenia ridică arma, aude pe salvator gemând, propteşte revolverul cu ţeava în spinarea lată a lui Rasputin – dar în aceeaşi clipă, ca înştiinţat de un instinct tainic şi supranatural, acesta se răsuceşte în loc. Mâna lui grea loveşte braţul Xeniei. Glontele îşi greşeşte ţinta. Cu coada revolverului, pe care 1-a smuls din mâi-nile Xeniei, Rasputin pisează capul nefericitului său potrivnic, orbit de pâraiele de sânge care-i şiruie pe faţă. Acesta se clatină – deodată se aude un pocnet, nu mult mai tare decât al unei împuşcături de revolver – apoi detunătura unei explozii care despică zidul în două, care ridică pe Rasputin şi-1 repede în uşa de stejar ce se face ţăndări sub trupul lui. Pietre, moloz, bucăţi de lemn zboară prin aer. Rasputin, lovit pesemne de ceva, cuprins de o teroare panică, urlă ajutor. Cu ultimele puteri, străinul ridică în braţe pe Xenia care tremură din tot corpul şi caută, clătinându-se într-o parte şi-n alta ieşirea măruntă şi pe jumătate acoperită cu moloz. Ajunge la scară, spre care dau buzna oameni, trecători şi poliţişti. Cu toţii se uită uimiţi şi întrebători, la omul năclăit de sânge, vor să-1 oprească, dar el duce pe tânăra fată pe stradă, cheamă un automobil, o depune pe Xenia înăuntru şi dă şoferului adresa generalului. O clipă mai rămâne ca vrăjit. Ochii lui plutesc extaziaţi în ai ei, faţa lui se luminează ca de un foc ceresc. Apoi se smulge din visarea lui, o salută şi se pierde în mulţime.

 
Lntr-o odăiţă din cartierul muncitoresc, necunoscutul, odinioară prinţul Vladimir Batiuşin, stă cu ochii pierduţi în soarele care se lasă roşu spre asfinţit.

 
Alături, ciocăneşte pielea cizmarul Ivan Kokovţev. Înfiorătoare sunt aventurile prin care a trecut omul care fusese aruncat fără de veste de o intrigă în fundul „ni-cevo”-ului.

 
Pribegise şi pribegise, luni, ani. Câştigase ca muncitor agricol câteva ruble şi le dăduse căii ferate. Fusese în mine, ajunsese în cele din urmă să cerşească şi când se văzuse, în sfârşit, flămând, îngheţat, dar la Sf. Petersburg, un singur gând îl mâna: Să afle adevărul şi să se răzbune pe demonul acesta a cărui purtare îl umpluse de scârbă încă înainte de plecarea lui la Berlin.

 
Noua lui viaţă îl ţinuse neîntrerupt pe acel tărâm necunoscut, situat sub tronul ţarului, oarecum sub pămân-tean şi locuit de milioane de oameni plini de ură, de sete de răzbunare, de dor. Cei mai săraci dintre săraci îi fuseseră lui Vladimir tovarăşi de drum. Cei ce gustaseră din minele siberiene, cei ce lânceziseră luni şi ani în celulele Schlusseburgului. Vladimir aruncase o privire lungă, lungă, în imperiul subteran al Rusiei, înţelesese, şi acum îl simţea ridicându-se încet, imperceptibil pentru ochii celor care nu ştiau şi nu bănuiau nimic, dar din ce în ce mai sus şi mai sus; pricepuse că frământările care pricinuiau această mişcare, erau o nimica, în faţa irezistibilei ridicări a acestei puteri cenuşii care în cu-rând avea să distrugă tronuri şi palate, ministere şi cazărmi. Vladimir văzuse multe oraşe şi sate. La început, grija de a nu fi arestat în oraşe, îl făcuse să umble în rătăcirile lui numai pe la ţară. Apoi găsise o oarecare atracţie în viaţa aceasta de neîncetată variaţie şi de impresii mereu noi. Îşi dădu seama că până atunci nu cunoscuse Rusia. Că nu ştiuse nimic despre imensa sumă de suferinţă, nedreptate şi teroare care domnea în această ţar nefericită. Şi odată cuprins de dorinţa de a afla tot ce avea vreo legătură cu haosul interior al ţării, ca să sară în ajutor oriunde era nevoie, pribegise mai departe pe şoselele care-1 duceau spre Petersburg. Iată-1 din nou într-un oraş, un oraş cu cupole atrăgătoare şi biserici bogate. Într-un local mai bun nu se încumeta să intre, de aceea se duse la un birt muncitoresc, unde comandă aceeaşi mâncare modestă ca toată lumea.

 
Era unul din birturile acelor nenorociţi fără de număr, care populau ca şi el oraşele, fără patrie, fără lumină, fără nădejde, hărţuiţi de autorităţi.

 
— Armata sărăciei şi mizeriei.

 
Un despot cunoscuse deja Vladimir: „teroarea”, stă-pânul atotputernic al Rusiei. Acum făcu cunoştinţă şi cu altul: Marele Vornic al domniei jafului, ruşinii şi sângelui – „foamea”.
 
— Dincotro, vericule? Grăi un muncitor de la arsenal, care se aşezase de cealaltă parte a mesei. Pari nou prin partea locului.
 
— Da, m-a aruncat vântul de hăt departe şi am auzit şi eu despre nişte întâmplări tare ciudate pe la voi. Ştii poate amănunte?
 
— Despre marea afacere de mituire? Toată lumea numai despre asta vorbeşte. Acum cică au să se mai îndrepte lucrurile. Ei, batuşca, aici e ţara lui Cremene! La autorităţi toţi fură ca la drumul mare. Parcă n-ar mai fi pe lumea asta Ţar şi Lege. „Dregătorul trebuie uns că altfel scârţâie”, spune zicătoarea noastră. Cine nu plăteşte nimic nu izbuteşte. Clădirile se surpă de cum au fost clădite. Atâta pagubă. Antreprenorul a plătit 50.000 de ruble şi autorităţile tac. Domenii publice sunt înstrăinate pe o nimica toată, până şi pungaşul cel mai caraghios are concesiunea lui – nu trebuie decât să mişte din ureche.

 
Vladimir îşi sprijini capul în mână şi cugetă la tabloul rnohorât de ruşine şi de decădere pe care îl înfăţişa această Rusie. In oraşe, samavolnicie după samavolnicie. La ţară, foamete şi mizerie! În provincie, jaf şi mituiri! Cum aveau să se sfârşească toate acestea?
 
— Cel mai rău dintre toţi e primarul, urmă muncitorul. Mare pungaş! Mai mare ruşinea cum se poartă omul ăsta! Iar noi suntem concediaţi din fabrici, închişi când ne ducem în organizaţiile noastre muncitoreşti ca să ne apărăm interesele. Bătaie de joc, vericule! Parcă n-am fi oameni, nu alta!

 
Vladimir plăti şi-şi văzu de drum. O luă pe malul fluviului îmbrăţişând din când în când cu o privire oraşul. Pe malul celălalt se întindea, scăldat de undele albastre ale fluviului, parcul şi mai departe locurile virane şi cazărmile de la marginea oraşului. In josul podului de cale ferată era fortul. Vladimir înainta cu băgare de seamă. Dacă l-ar fi oprit vreun jandarm era pierdut. La barieră se strecură ca un hoţ. În sfârşit, trecuse de cazărmile regimentelor de cavalerie şi de artilerie şi umbla în aerul plăcut al începutului de primăvară.

 
În oraşul următor poposi într-o cârciumioară mică. Căpătă pe o chirie de câteva copeici, un culcuş de paie şi îmbucă în grabă nişte pâine şi brânză. li mai rămăsese ceva din ce economisise ultima dată, când avusese de lucru.

 
Doi şomeri, striviţi şi ei de vălătucul mizeriei şi care luaseră împreună cu chirie un culcuş strimt, se uitau la el – mai cu jale, mai cu invidie.
 
— Vă e foame? Întrebă Vladimir pe unul din ei.
 
— N-am pus în gură nimicNimic, batuşca. De trei zile ne ţinem numai cu coajă de copaci!

 
Într-adevăr, unul din ei era aşa de slăbit încât de-abia se mai putea ţine pe picioare. Ochii îi erau înfundaţi adânc în orbite, iar pomeţii obrajilor erau în afară ca muchiile unor pietre ascuţite.

 
Vladimir le dădu ceva din banii lui şi aşa intrară în vorbă. Cel mai slab dintre ei, cu plămânii prăpădiţi, se numea Ivan Vladimir.
 
— Întocmai ca Sfinţia Sa Ivan de la Kronstadt – ţie-1 bunul Dumnezeu, că sfânt adevărat a fost! Spuse el cu ochii strălucitori. Vorbea despre un preot care cu zece ani înainte se dăduse drept sfânt. Un fel de zeu în credinţa ruşilor. Un şarlatan şi el. Unul dintre mulţii Rasputini. Unul din acei profitori pehlivani ai epocilor de ruşine, desfrâu, întuneric şi haos babilonic.

 
În ziua următoare, Vladimir îşi urmă drumul. De astă-dată în tovărăşia lui Ivan, şomerul bolnav şi a prietenului lui. Acesta se numea Petia şi cânta foarte frumos. Mai cu seamă un cântec polonez de pribegie, dragoste, închisoare şi spânzurătoare.

 
Se simţea apropierea primăverii. Soarele deveni mai cald şi împânzea cerul cu o reţea de raze aurii. Ogoarele nu mai arătau o faţă sură, sărăcăcioasă şi jerpelită, ca iarna. Ultimele petece de zăpadă se topiră, şi singurul lucru care Ie mai îngreuna celor trei umblatul, era nămolul adânc în care se cufundau cizmele. Când umblau prin pădurile de pini, de-a lungul cărora se înşiruiau de obicei stepe nesfârşite, se întâmpla când şi când să întâlnească un lup rătăcit sau să vadă un cerb ieşind cu băgare de seamă din desiş.

 
Lntr-o seară, când soarele apunea într-o viitoare roşie de o frumuseţe rară, Ivan Vladimir se întinse pe pământ cit era de lung.
 
— Nu mai pot, fraţilor! Voi vedeţi-vă de drum – mie mi-a venit ceasul – simt eu.

 
Şi până aici îl aduseseră Vladimir şi Petia cu destul de mare greutate. Nu odată simţise că nu-1 mai ajută puterile, dar trăgea cu toate acestea înainte, tot înainte, căci se născuse la Petrograd şi voia să mai vadă odată oraşul de pe malurile Nevei, înainte de a închide ochii. Era un om evlavios, Ivan ăsta.

 
Azi aşa, mâine aşa, îl târâseră ei până aici. Vladimir îşi dăduse seama încă de mai multe zile că în felul acesta, cu oricâtă bunăvoinţă, nu mai putea merge. Dar ţăranul rus e răbdător, şi când şi-a vârât ceva în cap, voinţa lui e nestrămutată. Petia, care umbla de mai multă vreme cu ofticosul, nu voia să creadă în sfârşitul lui Ivan. Il tot îndemna să se scoale şi-1 zgâlţâi chiar să-1 îmbărbăteze. Dar Ivan rămase acolo unde era, lungit pe câţiva bulgări de pământ, sub o troiţă aşezată de ţărani la marginea drumului.
 
— Nu mai merge, fraţilor, mi s-a înfundat! Spuse el cu glasul stins. Apoi ridică privirea spre cer, spre Dumnezeu cel bun şi milostiv şi-i mulţumi încă o dată în cuvinte calde pentru ceea ce-i hărăzise pe acest pământ – câţiva ani de pribegie fără răgaz, sărăcie, lipsuri, foame şi boală şi ici şi colo ceva închisoare. Apoi un ceas întreg nu mai spuse nimic, în timp ce Vladimir se silea să-i facă culcuşul cât mai comod şi să-i dea îngrijirile cele din urmă. Apoi începu o ultimă şi aprigă luptă cu moartea. Numai dorul îi dăduse puteri să ajungă până aici – acum toate se sfârşiseră. Se chirciră amândoi – şi prinţul stătu de veghe lângă bietul vagabond, care în sfârşit îşi dădu sufletul lui obosit. De pe buze i se prelinse o şuviţă de sânge. Se întinse cât era de lung şi spuse:
 
— Acu-i bine!

 
Scobiră în câmp o adâncitură în care-i culcară trupul. Deasupra Vladimir înfipse un băţ, de care prinse un bilet în care încunoştinţa, că acolo zăcea un mort pe drumul mare.

 
Apoi pribegiră mai departe în noaptea tăcută, care-şi întindea deasupra lor aripile mohorâte.

 
Vladimir îl prinse drag pe umilul vagabond Petia. În fiecare zi, în fiecare ceas, descoperea coarde noi, necunoscute până atunci, în inima acestui băiat simplu. In el se reflecta acest suflet naiv, simplu, obidit şi melancolic al întregului popor rus, necunoscut în întregime încă de nimeni, şi atât de bogat în comori ascunse, din cele după care au scormonit Gogol şi Dostoievski.

 
După patru săptămâni ajunseră la Petersburg. Acolo se despărţiră.

 
Vladimir nu era înregimentat în nici un partid, dar cu sufletul era de partea celor asupriţi. De săptămâni de zile îl observa pe Rasputin, îl urmărea ca o umbră peste tot unde se arăta, îl spiona, îşi întărită inima cu imaginea acestui „sfânt”; de asemenea, zile, săptămâni şi luni întregi aştepta în faţa palatului prinţilor de Batiuşin, odinioară locuit de el, acum proprietatea unor oameni străini, doar va vedea o faţă cunoscută. Dar nu întâlni pe nimeni înaintea căruia să-şi fi putut deschide inima. Nu găsi pe nimeni căruia să-i poată arăta rănile lui, căruia să-şi destăinuiască amarul. Necontenit trebuia să se ferească de autorităţi, şi totuşi luminile oraşului îl atrăgeau ca un magnet, căci acest oraş ascundea tainele vieţii şi menirii lui.

 
Într-o zi izbuti să se furişeze în casa în care locuia Rasputin. Fu martorul încercării de batjocorire a Xe-niei – şi acest diavol înzestrat fără doar şi poate cu puteri supraomeneşti, îl înfrânse. Explozia, provocată de cine ştie ce grup terorist, îl salvase. El nu avea nici un amestec în pregătirea exploziei, căci avea oroare de atentate, de această domnie a violenţei în întuneric, de această dictatură a bombei.

 
Şedea şi cugeta la zguduitoarea asemănare a Xeniei cu Lu. E o nărăzire, îşi spunea el zâmbind, Xenia e cu tr^ul altfel. Xenia are o înfăţişare de sfântă. Lu era îndrăzneaţă, plină de patimă, rebelă şi splendidă în mânia ei. La Xenia, dimpotrivă, te mişca nevinovăţia ei feciorelnică, candoarea ei lipsită de apărare. Nu, asta mi se pare numai, pentru că tot o mai iubesc pe Lai, pentru că încă n-am putut-o uita.

 
Dar dorinţa lui de a revedea pe Xenia era aşa de puternică, încât făuri un plan fantastic. Colegul lui de cameră era un student. Împrumută de la Alexei Petro-vici şapca, pe care acesta, un revoluţionar, i-o dădu cu dragă inimă. Ii împrumută chiar şi mantaua. Era iarnă grea, Nevsky-Prospect era troienit de zăpadă, săniile zburau pe lângă Vladimir, tot felul de oameni îl atingeau în trecere, doamne îmbrăcate cu blăni elegante treceau uşoare pe trotuar. El se pătrundea visător de tabloul acesta în care-şi avusese şi el cândva locul lui – şi-şi urma drumul mai departe. Umbla cu senzaţia ca de vis că o fiinţă pe care numai un joc al întâmplării o amestecase în aceste evenimente. O fiinţă care de fapt nici nu există, şi care asistă doar ca spectator mut la întâm-plări care şi ele nu înfăţişează decât nişte fantome neguroase ale unor realităţi depărtate şi străine, pentru care nu se pot găsi explicaţii.

 
Xenia Petrovna încă nu se văzuse cu unchiul ei, care era reţinut la serviciu. După noaptea aceea de emoţii urmase o dimineaţă luminoasă de iarnă. Abia avusese timp să povestească mătuşii cele petrecute, că şi fusese chemată la Ţarină.

 
Într-o jumătate de oră fu la ea. Alexandra Feodo-rovna, soţia lui Nicolae, era albă ca varul. Ochii ei frumoşi, cenuşii, se îndreptau întrebători spre domnişoara de onoare.
 
— Adevărat? Spuse ea în grabă, trăgând pe tânăra fată la pieptul ei. Adevărat? Mi s-au povestit lucruri înfiorătoare! Un atac împotriva Sfântului nostru – şi tu l-ai salvat! E adevărat, draga mea? Ce recundscătoare-ţi sunt! Ah, de-ai şti ce recunoscătoare-ţi sunt! Sărută pe Xenia, luă dintr-o casetă o iconiţă în jurul căreia strălucea o ramă plină de briliante şi o întinse devotatei ei.
 
— Drept amintire pentru noaptea asta. Rasputin e restabilit. Chiar acum e la Ţar şi şeful poliţiei şi-şi dă raportul!

 
Nu rostise bine aceste cuvinte, că Nicolae, muşcân-du-şi între dinţi vârful mustăţii sale blonde, apăru în apartamentul soţiei sale. El, care niciodată nu trecea pe lângă o fată tânără fără un cuvânt drăguţ, de astă dată nici nu se uită la Xenia. Ochii lui priveau ficşi, cu o strălucire febrilă, în gol. Umbla cu paşi scurţi încoace şi-n-colo, şi abia într-un târziu se opri locului şi răspunse la întrebările neliniştite ale Ţarinei.
 
— A fost un atentat terorist.
 
— Cum? Strigă Alexandra Feodorovna. Până şi împotriva lui Rasputin?
 
— împotriva lui Rasputin. Poliţia are în mână toate dovezile, dar de data aceasta nu există nici un indiciu în privinţa şefului bandei. B rfnbete le-a pus un necunoscut. Afara de el nu era în casă nimeni. L-a văzut un agent al poliţiei. Ducea în braţe un pachet. Agentul a anunţat secţiunea politică. Dar era prea târziu. Mizerabilul!

 
Niciodată nu-1 mai văzuse Xenia pe Ţar într-o asemenea stare de surescitare. Niciodată nu-1 mai auzise vorbind aşa.

 
Doamnelor de onoare le era sever interzis să vorbească în prezenţa Majestăţilor Lor, fără să li se fi adresat cuvântul. Totuşi Xenia, adânc revoltată de rolul pe care-1 jucase de fapt Rasputin, şi despre care nu se pomenea măcar un cuvânt, voia să povestească, să spună că necunoscutul era salvatorul ei, dar în aceeaşi clipă fu concediată în grabă de Ţarină. Abia târziu seara îi fu îngăduit să plece de la palat. Alergă tulburată şi deznădăjduită spre casă, ca să apeleze la ajutorul unchiului.

 
Dintre ai ei nu era acasă nimeni. În vestibul găsi doi agenţi de poliţie tratând cu valetul.
 
— Nu vă duceţi sus, Xenia Petrovna, spuse servitorul. E în casă un criminal. .

 
Ea se înspăimântă. Privirea ei căzu asupra unei mantale şi a unei şepci de student. Fără să stea pe gânduri, intuitiv, pricepu. Străinul era în casă. Fără să ia în seamă strigătele îngrijorate ale agenţilor, Xenia dădu fuga în sala de primire de la etajul întâi. Dintr-un scaun se ridică ostenită o siluetă.

 
Străinul.
 
— Mi-am permis, spuse el, cuprinzuidu-i întreaga făptură cu ochii lui melancolici şi totuşi vioi, să vin să mă interesez ce mai faceţi.

 
În loc de răspuns, ea îl apucă de braţ şi-1 trase pe coridor. In naivitatea sufletului ei, până cu puţin înainte cu totul străin de problemele vieţii, Xenia vedea lucrurile într-o lumină, fantastică, măritoare parcă.
 
— Încă nu ştiţi nimic? Groaznic! Groaznic! Bolborosi ea.
 
— Ce?
 
— E vorba să fiţi arestat.

 
Erau deja amândoi pe scară. De jos se auzeau glasuri, paşi. Xenia nu lăsă salvatorului ei timp pentru întrebări, îl trase după ea, prin galerie, într-un coridor întunecos.
 
— Aici locuiesc eu, spuse ea în grabă. Poliţia a aflat că dvs. aţi aruncat bomba.

 
El deschise ochii mari, miraţi.
 
— Bomba? Ce bombă? În timp ce vorbea, ochii lui îi mângâiau iarăşi faţa cu o duioşie nespusă. Trăsăturile lui exprimau în acelaşi timp uimire şi îndoială. Mintea lui era cu totul absentă.
 
— Dar asta e cu neputinţă, spuse el. Ştiu doar bine că nu sunteţi Lu!

 
Ea nu-i putu răspunde. Zăngănitul de pinteni se apropia.
 
— Da, e ridicol din partea mea, bolborosi Vladimir. Xenia îl apucă de braţ.
 
— Dvs. vorbiţi şi eu stau să vă ascult! Jos sunt jandarmi. Trebuie să fugiţi! Dar bine, nu auziţi? Pentru numele Sfintei Fecioare, fugi, fugi, îţi spun.

 
Xenia aruncă de pe ea blana de samur şi-i luă mâi-nile. El tot părea mai mult mirat decât speriat. Ea însă se lipi de el, îşi ridică spre el faţa îngustă, cu ochii ei negri şi-1 imploră iar:
 
— Vă rog, nu mai şovăiţi nici o secundă! Se ştie că sunteţi aici! Dar grăbiţi-vă! Vreţi poate să fiţi condamnat ca terorist?

 
Abia acum păru necunoscutul că se deşteaptă din visarea lui. Xenia îl văzu scuturându-şi înfiorat umerii lui laţi.
 
— Pe unde? Întrebă el în grabă, adresându-se mai mult sieşi decât Xeaiei. Pe unde? Retragerea e tăiată.
 
— Pe fereastră – cu neputinţă! Ar însemna să sar de la etajul întâi şi m-ar observa garda.

 
Se uită la uşa din faţa lui.
 
— Asta unde duce?

 
Şi puse mâna pe clanţă.
 
— In dormitorul meu, spuse încet Xenia.

 
El lăsă iar mâna în jos şi se întoarse, gata să se lase să i se împlinească soarta.

 
Dar când paşii însoţiţi de zăngănit de pinteni se auziră aproape de tot, se repezi ea singură la el. Să fi fost oare pricina teama cea mare pentru soarta lui, sau poate să fi pus stăpânire pe inima ei sentimentul că de acum înainte ea îi aparţine? Îl înlănţui în braţele ei, ca şi cum ar fi voit să-1 ocrotească, deschise uşa, îl împinse înăuntru şi încuie după el.

 
În clipa următoare, uşa care dădea spre coridor se deschise. Intră un ofiţer de poliţie.
 
— Scuzaţi, Xenia Petrovna! Spuse el, ducând mâna la chipiu. Mă numesc Maximov Alexandro viei. Am primit ordin de la Excelenţa Sa, să arestez un criminal care se află aici.

 
Xenia izbutise în timpul acesta să-şi recapete sân-gele rece.

 
Maximov Alexandrovici era locotenent de poliţie de gradul întâi şi, în cancelaria şefului Ohranei, un important personaj.
 
— Omul pe care-1 căutaţi nu mai e aici, spuse ea, cit de calmă putu. A fugit chiar acum prin camerele acestea. Şi arătă o direcţie falsă, exact opusă.

 
Pe faţa lui Alexandrovici, care fusese încredinţat că urcând scara şi punea mâna pe cel căutat, se zugrăvi o mare dezamăgire.
 
— Vă mulţumesc d-ră!

 
Şi dădu fuga să-şi urmeze cercetările în privinţa fugarului. Dar Xenia, care se putea teme ca Alexandrovici să nu-şi exprime faţă de unchiul ei o anumită bănuială, apucă pe un drum ocolit, prin camere şi ganguri, spre biroul secret al şefului Ohranei.

 
Era hotărâtă să salveze cu orice preţ pe nefericitul ei salvator. Chiar dacă i-ar fi fost cu totul străin, tot n-ar fi lăsat ea neîncercat nici un mijloc de a abate de deasupra capului lui, primejdia ce-1 ameninţa. Singură nu era lămurită ce sentimente o stăpâneau şi o mânau să-şi rişte, pentru acest proscris, până şi viaţa, de-ar fi fost nevoie. Cu câteva minute înainte, când el stătuse atât de aproape de ea încât îi simţise răsuflarea, în secunda când ochii lor se cufundaseră unii în alţii, Xenia fusese cuprinsă de o ameţeală. Fusese zguduită de o emoţie asemănătoare cu beţia, o dulce alunecare departe de toată banalitatea de zi cu zi, de trecut şi de prezent.

 
Xenia alergă de-a lungul galeriei şi deschise o uşă ascunsă sub tapet, folosită numai de membri familiei, în cazuri excepţionale. Ajunse într-un coridor în care era un aer greu şi înăbuşitor şi se şi afla în faţa cabinetului de lucru al unchiului ei, când câteva cuvinte brutale o făcură să dea înapoi înspăimântată.

 
Recunoscu glasul colonelului Liazov.

 
Colonelul Liazov! Bărbatul pe care trebuia să-1 ia de soţ! Xenia se pregătea să plece înapoi, când fără să vrea, îl auzi desluşit spunând:
 
— Ţarina trebuie să fie tot atât de puţin cruţată. Sunt mai mult chiar împotriva Alexandrei Feodorovna decât împotriva Ţarului. Avem nevoie de un Cezar, de un im-perator care să ne ducă prin Berlin la Constantinopol, nu de un sclav bun numai să sărute mâinile călugărilor şi de femeia aceasta care face din Rusia o expoziţie de icoane!
 
— Mai încet, Boris, spuse un altul, al cărui glas Xenia nu-1 cunoştea. Ce spui d-ta e lucru hotărât. Să trecem la chestiune.
 
— Vorbiţi, Alteţă Imperială, auzi acum Xenia pe unchiul ei.

 
Albă ca varul, se rezemă de zid. Asupra celor ce auzise nu încăpea îndoială. Boris Liazov vorbea împotriva Suveranilor! Tânăra fată se cutremură de groază.

 
Boris Liazov – şi cu omul acesta trebuia ea să se căsătorească! De luni de zile nu mai auzea altceva de la general şi de la mătuşa ei – dar mai era de mirare? Unchiul ei era însuşi amestecat în acest complot! Unchiul ei se îndeletnicea cu planuri de înaltă trădare!

 
Acum auzi un nou glas – o, glasul acesta! L-ar fi recunoscut dintr-o mie! Cu puţine săptămâni înainte o bandă atacase sania ei, iar pe ea încercase s-o ducă într-o casă întunecoasă. Era seara, se întorcea de la teatru, oraşul trăia sub ameninţarea unei revolte şi vizitiul făcu un ocol. Numai datorită faptului că o patrulă de cazaci auzise strigătele ei de ajutor, bărbatul, care cu toată împotrivirea ei disperată o cuprinsese în braţele lui, îi dăduse totuşi drumul în zăpadă. Vizitiul fusese ucis – dar vocea bărbatului aceluia, care strigase către oamenii lui: „Fugiţi! Salvaţi-vă!” vocea aceasta răsuna acum din cameră vecină şi era vocea lui. Xenia fu copleşită de slăbiciune. Căzu în praful din acest coridor niciodată întrebuinţat. Când îşi veni în fire, de jur împrejur era linişte. Vizitatorii plecaseră. Ea îşi apăsă mâna pe inimă. [n ce fel de viaţă o aruncase soarta? Omorul şi violenţa – aceste două grozăvii – deveniseră realităţi nelipsite din viaţa de toate zilele. Nimic nu mai avea temeinicie. De ce să se încleşte ea? În ce să creadă?

 
Deschise uşa. Generalul ţinea tocmai capul lui puternic aplecat peste acte. Se răsuci în loc speriat. Mâna lui apucase revolverul.
 
— Nu ştii, spuse el cu asprime, că nu e îngăduit să intri prin uşa asta?
 
— Bine, dar sunt eu, unchiule! Cred că n-ai nimic împotrivă ca nepoata ta să vie să te întrebe de sănătate.
 
— Da – dar tocmai acum.
 
— Vreau să-ţi anunţ ceva care cu siguranţă că are să te intereseze! Acum un sfert de ceas a plecat de la mine un om care mi-a salvat viaţa noaptea trecută! Şi povesti ce se petrecuse în realitate în casa lui Rasputin. Vinele de pe fruntea generalului se umflară ca nişte frânghii.
 
— Adevărat, Xenia? Strigă el şi sări în picioare.

 
El însuşi era un duşman înverşunat al călugărului. Şi aceasta avea ca urmare caracteristiea situaţie că, în vreme ce secţia a IlI-a a poliţiei politice punea în mişcare toate legăturile ei ca să apere pe Rasputin, şeful Ohranei alcătuia, cu ajutorul altor secţiuni, planuri ca să distrugă pe stareţ. Până sus la cercurile Marelui Duce, se întindea coaliţia care urmărea înlăturarea lui Rasputin şi – detronarea Ţarului. Ba existau chiar glasuri care puteau preciza încă de pe acum numele urmaşului la tron al Iui Nicolae al II-lea!
 
— Ce spui tu e aşadar adevărat? Repetă generalul.
 
— Adevărat, cuvânt cu cuvânt, unchiule! Ce au cu mine? Abia acum câteva săptămâni atacul din sanie.
 
— Cercetările pentru găsirea făptaşului sunt în curs, s-puse grăbit generalul.
 
— Ştiu cine e! I-am recunoscut glasul! Omul acela care se bâlbâie puţin şi vorbeşte răzând parcă în sinea lui.
 
— Manuilov?'

 
Generalul smuceşte violent un sertar, scoate un album, răsfoieşte violent. Pe fiecare foaie câte o fotografie. Xenia arată fără să stea pe gânduri, chipul unui bărbat.
 
— Manuilov! Bolboroseşte şeful Ohranei. Rămâne mult timp tăcut. E un bărbat de vreo cincizeci de ani, dar pare mai bătrân. Barba îi e albă, părul foarte rar. Are o privire pătrunzătoare. Deasupra sprâncenelor grase, se văd pe fruntea lui umflături brutale, iar buzele lui slave sânt late şi răsfrânte senzual. Bărbia colţuroasă, de-săvârşeşte impresia de om cu prea slabe înclinaţii intelectuale.

 
Generalul pare să fi şi uitat pe Xenia.
 
— Cum să-i intre în cap lui Manuilov, un agent care şi-a dovedit de nenumărate ori devotamentul lui pentru noi, gândul criminal de a răpi pe nepoata mea?

 
Xenia înţelege din monologul generalului că el nu este absolut convins de ceea ce spusese ea. Ea vede tulburarea şi consternarea în care 1-a aruncat această noutate, dar renunţă să mai stăruie. După câteva cuvinte de scuză, se retrage discret.

 
Durnov măsoară cu paşi mari camera în lung şi în lat. După câtăva vreme, sună.
 
— Locotenentul Alexandrovici de la Serviciul secret s-a întors? Întrebă el pe servitorul care intră.
 
— La ordin, Excelenţă! Domnul locotenent lucrează în anticameră la un raport.
 
— Să vină îndată la mine.

 
După două minute, locotenentul Alexandrovici bate din călcâie în cabinetul şefului. Generalul se încredinţează încă o dată că uşile sunt închise.
 
— L-aţi arestat pe necunoscut?
 
— Fugise când am ajuns, Excelenţă. Am trimis în căutarea lui toate forţele disponibile!

 
Durnov nu răspunde. Străbate de câteva ori încoace şi încolo camera.
 
— Unde e Manuilov Manusevici? Întreabă el fără nici o legătură.
 
— Manuilov pregăteşte executarea proiectelor noastre, răspunde locotenentul coborând vocea.

 
După aceste cuvinte misterioase, generalul îşi reia marşul lui în sus şi-n jos. Apoi urmează:
 
— Eşti sigur de omul acesta?
 
— Absolut, Excelenţă.
 
— Dar dacă joacă un joc dublu? Dacă pe noi ne serveşte ca spion şi în acelaşi timp înştiinţează pe revoluţionari de măsurile noastre? Vă daţi seama că Manusevici e un om care ne poate pricinui rele îngrozitoare? Faceţi tot ce vă stă în putinţă ca să-1 supravegheaţi şi să fiţi la curent cu cel mai mic pas al lui, după cum v-am mai ordonat.
 
— Vom face întocmai, Excelenţă! Răspunde cam încurcat locotenentul. Vă rog numai să ţineţi seama că e exclus să urmărim absolut peste tot pe Manuilov. Din când în când dispare şi nu se mai aude de el, săptămâni, adesea şi luni întregi. In perioadele acestea trăieşte iarăşi în rândurile intelectualilor, care nu-1 cunosc decât sub numele de Serghei!

 
Generalul îşi trece nervos mâna prin păr.
 
— Adevărat! Un joc primejdios! Dar Manuilov ne este indispensabil!
 
— Ne rămâne nouă sarcina, Excelenţă, de a prinde momentul potrivit când nu vom mai avea nevoie de Manuilov. Atunci.
 
— Încet, locotenente!
 
— Atunci, Excelenţă, un cuvânt din partea noastră, câteva piese doveditoare strecurate în cercurile revoluţionarilor, şi spionul dispare înghiţit de cine ştie ce gură de canal din marele Petersburg.

 
Generalul era cu mintea într-altă parte.
 
— Şi totuşi, urmă el, vorbind iarăşi cu sine însuşi, şi totuşi să fie oare cu putinţă ca Manusevici să aibă neobrăzarea să-şi urzească pânza lui de păianjen până şi în casa mea? Iubeşte cumva pe Xenia? Sau poate urmăreşte să facă din Xenia amanta lui pentru a câştiga o influenţă personală asupra mea? Cine poate cunoaşte planurile acestui mizerabil?

 
Generalul îşi încetă mormăitul neînţeles şi continuă să privească pe fereastră.

 
Locotenentul pricepu că aceasta însemna sfârşitul convorbirii, luă poziţia de drepţi şi ieşi din odaie.

 
(c)

 
Abia la întoarcerea în camera ei îşi dădu bine seama Xenia, de gravitatea îndrăznelii sale. Se opri în faţa uşii dormitorului ei. Dar când auzi glasuri în urma ei, intră repede, hotărâtă.

 
Vladimir stătea lângă uşă, gata să fugă la primul semn. Ea îl reţinu cu braţele ei subţiri şi-1 rugă din străfundul inimii:
 
— Rămâi ascuns, te implor! Altfel nu pot garanta de nimic!
 
— Voiam să vă rog să-mi arătaţi pe unde pot ieşi din casă, şopti Vladimir. Nu trebuie să mai rămân aici o singură clipă! Şi aşa aţi făcut prea mult pentru mine.

 
Ea îl privi sfios şi totuşi cercetător, pătrunzător, cu ochii ei mari şi negri.
 
— Nu te pot lăsa să pleci! Acum? Nu ştiu pe unde să te scot din casă, acuma noaptea. Trebuie sa rămâneţi aici până la ziuă – dar pentru Dumnezeu, repede! In dosul acestui paravan!

 
Vladimir avu exact atâta timp cât să se ascundă în dosul paravanului – şi uşa se deschise. Era soţia generalului. O iubea sincer pe Xenia, deşi era o femeie superficială, nu prea capabilă de un sentiment mai adânc. Era aproape acoperită de diamante. Intră în dormitor.
 
— Cum, încă nu te-ai culcat? Exclamă ea, când văzu pe tânăra fată îmbrăcată. Eu credeam că dormi de mult! Eşti încă sub impresia vizitei vărului nostru Dmitri? Ai să-1 vezi iar curând. Ţi-a plăcut?

 
Xenia nu putu răspunde îndată. În bătăile inimii ei se împleteau ruşine şi teamă.
 
— Cine a pomenit de Dmitri, tuşică? Eu una n-am susţinut niciodată.
 
— Dar tulburarea ta, copila mea. N-o păcăleşti tu pe mătuşa ta. Am iubit şi eu cândva!

 
Tăcu pierdută în amintiri, cărora de bună seamă nu voia să le dea grai.
 
— Ei, visuri trecătoare de copil, se îndreptă ea. Era îndeobşte cunoscut că nu simţea pentru general decât aversiune. Iubeşti copila mea, văd eu! Iubeşti pe Dmitri, urmă ea cu patima perversă a femeilor ce se găsesc în pragul bătrâneţii.
 
— Nu, mătuşă, nu-1 iubesc! Iţi jur că nu-1 iubesc! Xenia izbucni în lacrimi.
 
— Ce copil prost! Ei fie, am să tac! Pe cine altul atunci vei fi iubind dacă nu pe Dmitri?

 
La aceste cuvinte, d-na general, îşi trecu mâna cărnoasă prin părul bogat al Xeniei.
 
— Linişteşte-te porumbiţa mea. Fii cuminte! Bagă-te în pat. Ştii, unchiul şi cu mine ne mai ducem la o serată care are loc în casa Marelui Duce Vladimir. Sau poate vrei să vii şi tu? Ţi-a trecut migrena?

 
Xenia se sperie.
 
— Nu, mătuşă. Nu vreau să vin. Mă doare capul mai rău ca înainte.
 
— Atunci bagă-te, în pat, îi recomandă iarăşi d-na general, de astă-dată pe un ton care nu admitea replică. Peste zece minute, puiule, vin să văd dacă te-ai culcat. Să-ţi trimit camerista?
 
— Nu, nu, mătuşă, spuse Xenia cu glasul stins, vreau să fiu singură, singură de tot.

 
Doamna general ieşi din odaie, cu făgăduiala că peste un sfert de ceas se întoarce să vadă ce face nepoata ei.

 
Xenia înţelese că dacă nu voia să stârnească bănuială, trebuia să se supună poruncii mătuşii fără să mai stea mult pe gânduri. Aruncă o privire spre paravan. Vladimir stătea nemişcat, ghemuit în dosul paravanului; prin vine îi curgea parcă foc, nu sânge şi singur nu ştia ce trebuia să facă.

 
Până în ziua aceasta, viaţa lui fusese umplută de amintirea lui Lu de Lys. In situaţia lui actuală nu avusese posibilitatea să întreprindă cercetări pentru regăsirea dispărutei. Pentru prima dată intra azi din nou o femeie în viaţa lui. Vladimir simţea cu uimire şi cu nedumerire, neînţelegându-se nici el singur, că îl cuprindea o dragoste cu totul deosebită de mistuitoarea lui pasiune pentru Lu. Acest copil, care aproape nu ştia ce e viaţa, viaţa aceasta grozavă care aruncase pe Vladimir în prăpastia deznădejdii; această fată mişcător de naivă care abia în zilele din urmă aflase de nenorocitele manifestări ale viciului, ce stăpânea ca o ciumă Curtea Ţarului – femeia aceasta abia îmbobocită, stătea roşie ca focul de ruşine în faţa lui, a necunoscutului, zvârlea înlături orice şovăire şi nu mai avea acum alt gând decât să-1 ocrotească. Vladimir stătea zăpăcit, pătruns de sentimente necunoscute lui până acum şi se uita la drăgălaşa făptură, fără să fie în stare să ia o hotărâre.

 
Xenia se duse în faţa oglinzii care împodobea peretele deasupra mesei ei de toaletă.
 
— Mă puteţi vedea aici? Întrebă ea încet.
 
— Nu, vă jur, nu vă pot vedea.

 
Ea aruncă spre el o privire temătoare. Apoi îşi băgă cu hotărâre mâinile tremurânde în păr şi-1 despleti. Pe umerii ei se revărsară valuri negre.
 
— Sigur că nu mă puteţi vedea?
 
— Vă jur, ţin ochii închişi.

 
Încet, mutându-se neliniştită de pe un loc pe altul, Xenia îşi scoase rochia. Un foşnet uşor făcu pe Vladimir să tresară. În oglindă lucea mat pielea cefei ei, care nu era încă arcuită ca o ceafă de femeie, dar avea un farmec gingaş şi înduioşător. Acum Xenia stătea lângă pat, într-un combinezon de mătase. Nu îndrăznea să se dezbrace mai departe. Se putea ca d-na general să vrea să stingă ea însăşi lumina. Atunci necunoscutul era pierdut, căci în întreaga cameră nu exista vreo ascunzătoare care să fie ferită de privirile unui om care se apropia de paravan.
 
— Inima îmi bate de mai-mai să se spargă, spuse Xenia nehotărâtă.
 
— N-ar fi mai bine să ies din odaie şi să mă predau? Fu răspunsul.

 
Gata să ducă la îndeplinire această hotărâre eroică, Vladimir se ridică din ungherul unde stătuse ghemuit. Făcuse deja câţiva paşi spre uşă – când Xenia alergă spre el şi-i tăie calea.
 
— Fie-vă milă. De dvs., de mine! Nu trebuie să fiţi prins! Aşa de laşă mă credeţi? Dumnezeule, dacă intră cineva pe neaşteptate, sunteţi pierdut? Mă auziţi? Vreau să rămâneţi aici!

 
Şi deoarece acesta părea surd la cuvintele ei, ea îl cuprinse în braţe şi-1 împinse îndărăt. Vladimir simţea trupul ei cald, răsuflarea ei îi atingea buzele. În clipa aceea nu mai ştiu ce face. Era expresia nemărginitei lui singurătăţi şi a fericirii pe care clipa i-o dăruia într-un mod de necrezut, ca într-un vis. Trase pe Xenia la pieptul lui şi o sărută.

 
Xenia, care trecuse de limita puterilor ei, căzu aproape fără cunoştinţă în braţele lui. El se înspăimântă şi-i acoperi mâinile cu sărutări, bolborosind.
 
— Iertaţi-mă! Iertaţi-mă! Viaţa mea e în mâinile dvs. N-am putut altfel!

 
Ea îl privi în tăcere în fundul ochilor, şi uitase cum i se oferise, abia îmbrăcată, în farmecul dulce al nevinovăţiei ei. Vladimir nu se îndura să-şi mai desprindă privirea din ochii ei, dar Xenia îşi aminti că primejdia creştea cu fiecare clipă de şovăială.

 
11 împinse repede la loc în ascunzătoarea lui. Dar atunci o cuprinse teama că mătuşa ei l-ar putea vedea. Zguduită de frica să nu trădeze ea singură pe bărbatul care atârna cu totul şi cu totul de ea, şi care n-avea altă ocrotire decât slăbiciunea ei, Xenia se dezbrăcă acum cu o iuţeală înfrigurată şi dispăru în pernele culcuşului patului ei. Numaidecât stinse şi lumina. În aceeaşi clipă intră d-na general.
 
— Dormi, copila mea?
 
— Nu, mătuşă.
 
— Nu mai ai nevoie de nimic?
 
— Nu, nu! Iţi mulţumesc!

 
Mătuşa se aplecă deasupra ei ca s-o sărute pe frunte. In timpul acesta piciorul ei calcă un obiect pe care-1 crezu pantoful Xeniei. Ii ridică şi simţi că ţinea în mână un obiect cu totul neobişnuit. In coridorul luminat, ea observă că găsise o şapcă studenţească. Stătea pe loc în neputinţă de a-şi aduna gândurile, cu ochii pironiţi pe această ciudată descoperire. Voia deja să se întoarcă şi să ceară Xeniei lămuriri, când generalul veni repede pe coridor. Observase tulburarea soţiei sale. Ochiul lui, deprins să vadă cu iwţeala fulgerului, prinsese din capul locului pricina: şapca.
 
— Ce s-a întâmplat? Spuse el cu asprime.

 
D-na general nu-şi iubea soţul, dar în astfel de clipe se temea de el. Nu fu în stare să născocească aşa de repede o minciună. Generalul află îndată adevărul. Impulsiv se repezi la uşa dormitorului. Dar uşa nu se deschise: Xenia o încuiase după ieşirea mătuşii.
 
— Eu sunt, strigă generalul. Deschide numaidecât, n-auzi, Xenia?

 
Tânăra fată sărise din pat şi alergase la uşă. Din ochii ei răcnea spaima. Vladimir înţelese că totul era pierdut.

 
Generalul zgâlţâia uşa.
 
— Vrei să sparg uşa? Deschide chiar în clipa asta! Un pumn care făcu să se cutremure casa îi sprijini ameninţarea. Pierzându-şi cumpătul, Xenia descuie. Dar cu nelogica nevinovăţiei ei ţinu clanţa până ce căzu leşinată în braţele generalului.

 
Mătuşa o ridică. Generalul se năpusti în cameră, făcu lumină, răsturnă toate cele – şi nu găsi nimic.

 
Numai prin uşa deschisă a balconului şuiera vântul.

 
Xenia, credincioasă, ruga cu foc pe Dumnezeu şi pe sfinţii ei ocrotitori, să salveze pe bărbatul către care porneau acum din inima ei, sentimente de logodnică.

 
În clipa aceea de mare, de supremă primejdie, Vladimir riscase fuga pe fereastră. Timp de mai multe secunde se legănase sub balcon pe întuneric, nehotărât dacă să sară sau nu. Picioarele lui căutau un punct de sprijin, mina lui găsi bâjbâind firul paratrăznetului.

 
Cu sprinteneala lui din vremuri bune, îşi făcu vânt spre zid, se propti cu picioarele de el, şi începu să alunece încet.

 
În momentul acesta, deasupra lui ieşi pe balcon generalul şi privi afară în noapte.

 
Nu putu să vadă pe fugar. Între timp Xenia izbuti să născocească o poveste. Ceea ce nu fusese niciodată în stare să facă, o învăţă o inspiraţie neaşteptată în clipa când iubitul era ameninţat de cea mai mare primejdie, împiedicând în acelaşi timp pe general să alerge jos, Xenia povesti de o glumă a ei – că fiind la Maria Ale-xandrovna, o doamnă de onoare, furase fratelui acesteia şapca. Când generalul, numai în oarecare măsură liniştit, mai mult intimidat de reproşurile soţiei sale, coborî în curte, nu găsi acolo nimic care să-i îndreptăţească bănuielile.

 
Vladimir nu se simţi în stare să mai alunece încă un etaj de-a lungul unui fir de paratrăznet, care se întinsese ca o coardă de vioară gata să pleznească. Picioarele lui simţiră lângă ele un prichichiu. O fereastră era deschisă. Fără să stea la chibzuială Vladimir îşi făcu vânt în cameră, cufundată în întuneric, de la etajul întâi.

 
Acolo stătu mult timp ţinându-şi răsuflarea. Apoi se gândi ce avea de făcut mai departe ca să scape. Situaţia rămânea disperată şi după acest prim succes.

 
Cum să se furişeze din casa bine păzită a şefului Ohranei?

 
În zorii zilei aveau să fie de bună seamă cercetate toate încăperile. Nu există nici o ieşire. Fără să se gândească la nimic anume, Vladimir deschise dulapul care ocupa aproape jumătate din cameră. Luna ieşi de sub nori. La lumina ei, ochiul ameţit al lui Vladimir văzu atârnate uniforme. Lui nici prin gând nu-i trecea că pătrunsese în camera fiului generalului, rămasă neîntrebuinţată de când tânărul locotenent murise în războiul contra Japoniei.

 
Fără să stea la îndoială, Vladâmir se îmbrăcă în una din aceste uniforme. In câteva minute era de nerecunoscut.

 
Găsi toate cele necesare pentru a-şi transforma complet înfăţişarea.

 
Astfel aşteptă, stând la fereastră, zorii zilei. Dar nu observă că paznicul de noapte holba ochii la el din dosul unui tufiş şi se crucea mereu. Paznicul cunoştea povestea acestei camere. Nu se îndoi câtuşi de puţin că mortul a înviat şi că a pus din nou stăpânire pe cameră ca stafie.

 
De cum începu din nou să se mişte prin casă ceva viaţă, bătrânul paznic, bâlbâindu-se de spaimă, povesti intendentului cele ce văzuse. Camerista li se alătură, şi după ce auzi povestea, îşi făcu şi ea cruce de trei ori. Beodată tustrei încremeniră. Strigoiul cobora scara. Că faţa lui n-avea nici o asemănare cu răposatul, nu văzură. N-aveau ochi decât pentru „stafie”, şi fantezia lor aprinsă vedea alunecând uşor pe scară, plutind pe lângă ei până la poarta încuiată din grădină. Acolo stafia se întoarse cu faţa la ei, şi strigă pe un ton poruncitor:
 
— Deschideţi!

 
Paznicul se supuse tremurând. Când vedenia se apropie de el, dădu drumul cheii şi o rupse la fugă, după ceilalţi care o tuliseră încă înaintea lui.

 
Tocmai atunci cobora scara generalul – exact în clipa când stafia deschisese ea însăşi poarta cea mare de fier şi dispăruse pe stradă.

 
Bătrânul soldat ascultă cu înfrigurare povestea apariţiei fiukii său. Îndată pricepu înlănţuirea faptelor, scoase revolverul, trase de şase ori în aer şi trimise în urmărirea fugarului pe soldaţii şi servitorii care, înspăimântaţi, soseau în goană.

 
Vladimir avea un avans mare. Dar de cum îl văzură, jandarmii care se alăturaseră soldaţilor îi strigară să se oprească. Şi chiar în clipa când Vladimir cotea pe după colţ, traseră.

 
Alergau gâfâind – dar mai înainte de a apuca să mai vadă pe fugar pe strada pustie, Vladimir se refugie prin-tr-o poartă deschisă, deschise o uşă de sticlă, pătrunse într-o seră şi se pomeni acum într-o cameră. La intrarea lui, un tânăr aristocrat sări înspăimântat de la masa unde-şi lua gustarea de dimineaţă.

 
Două perechi de ochi se priveau fix.
 
— Salvaţi-mă, gâfâi Vladimir. Vă spun totul. Celălalt îl privea însă înainte, fără să poată rosti un cuvânt.
 
— Vladimir, spuse el în cele din urmă încet, silabisind, apoi strigă tare: prinţul Batiuşin!

 
Fugarul se clătină ca apucat de o ameţeală. Mâinile lui se întinseră ca pentru a goni o vedenie. Ochii lui holbaţi fură podidiţi de lacrimi.
 
— Prinţul lusupov! Răspunse el, apoi cuvintele lui fură înecate de durere şi emoţie.

 
O clipă numai, cât ţine o bătaie de puls, Vladimir fu iarăşi prinţul Batiuşin.

 
Lusupov fusese camaradul lui de regiment.

 
În grădină tropăiau cizme. Servitorul stă nemişcat cu tava în mână, ca o statuie neînsufleţită. Cu un singur brânci care le aminti amândurora pe cele pe care şi le dădeau în glumă sau la ceartă, pe vremuri la şcoala de ofiţeri, lusupov împinge repede pe fostul lui camarad într-o perdea ce desparte odaia în două. Draperia lasă trupul acestuia să treacă, se mai mişcă încă – în momentul acesta năvălesc înăuntru urmăritorii.
 
— Un nihilist! Strigă jandarmul cel mai din faţă, gî-fâind de atâta goană.

 
Se pomeneşte însă în faţa unui aristocrat ţeapăn.
 
— Sunt prinţul lusupov, spune stăpânul casei. Aici nu se găsesc nihilişti. Şi când grupul, rămas într-o aşteptare prostească, mai şovăie, prinţul strigă cu un glas tăios: „Afară!”
 
Jandarmii ies plouaţi.

 
Prinţul Vladimir Batiuşin, proscrisul, zace pe duşumea în dosul draperiei. Răsuflarea lui luptă din greu. Ochii i s-au oprit pe o foaie de ziar pe care vântul a suflat-o pe jos, de pe vreo masă.

 
Negru pe alb, cu litere mari, în ziar scrie: „Celebra dansatoare Lu de Lys dansează iar la Viena”.

 
Prinţul Iusupov, înrudit cu Ţarul, avea fixată pe acea zi audienţă la Nicolae al II-lea. Uimirea lui, când în faţa lui răsărise deodată prietenul pe care-1 credea mort şi despre care circulau cele mai năstruşnice zvonuri, fusese nu mai mică decât bucuria lui Acum scoase pe fugarul sleit de puteri din ascunzătoarea lui, îl sili să se aşeze într-un fotoliu comod, puse în mişcare pe servitori şi pe doctorul casei şi prezentă pe Vladimir tinerei sale soţii. Vladimir, care se învioră repede, trebui să povestească. Întinse lui Iusupov notiţa din ziar care anunţa reapariţia lui Lu de Lys la Viena, şi spuse:
 
— Aici, în această femeie, e ascuns misterul tuturor întâmplărilor care mi-au înghiţit un prieten, iar pe mine m-au degradat şi mi-au răpit numele, reputaţia şi onoarea.

 
Le povesti totul. Când rosti numele lui Rasputin, Iusupov şi soţia lui se priviră cu tâlc.
 
— Fii pe pace, prietene, declară în cele din urmă Iusupov. Te aflii acum sub scutul meu şi în grija soţiei mele. Nimic şi nimeni nu-mi va putea smulge taina înainte de vreme. Nimeni nu te va strâmtora aici. Chiar azi voi face Majestăţii Sale sugestii menite să fie începutul reabilitării tale. Cât priveşte pe acest călugăr Rasputin – aici privirea lui zbură din nou către soţia sa, Iusudov se aplecă la urechea lui Vladimir şi vorbi aşa de încet încât nu se mai putu auzi nimic. Ochii lui Vladimir se învăpăiară. Adânc mişcat, strânse între ale lui, mâinile prietenului, ale primului şi singurului prieten care la vreme de nevoie şi de primejdie, se purtase ca un bărbat şi ca un camarad.

 
Cu toate acestea, convingerea lui Iusupov că va găsi la Ţar o ureche binevoitoare pentru posibilitatea sugerată că prinţul Batiuşin ar mai fi în viaţă, se dovedi înşelătoare. Nicolae, devenit bănuitor faţă de oricine, auzise atâtea rele despre fostul lui protejat, că acum îi tăie lui Iusupov vorba scurt, cu cuvintele:
 
— Adresează-te şefului poliţiei! Nu mai port acestui prinţ Batiuşin, câtuşi de puţin interes. Dorinţa mea e să rămână mort!

 
Dorinţa Ţarului era pecetluirea sorţii lui Vladimir Iusupov se întoarse acasă dezamăgit. Lui Vladimir nu-i spuse pe şleau adevărul. Dar săptămânile şi lunile treceau, Vladimir tot mai trăia ascuns în palatul prinţului, şi cerea din ce în ce mai nerăbdător să audă de la prietenul lui o hotărâre; şi aceasta cu atât mai mult cu cât războiul înainta, şi Vladimir prevedea, ca urmare a grelei înfrângeri de pe frontul german, un potop care avea să înece totul.

 
Dar Iusupov era neputincios în această privinţă. Supusese „cazul” celebrului avocat Kerenski. Kerenski se puse pe lucru. Aduse chiar soarta prinţului Batiuşin în discuţia Dumei. Guvernul făgădui o anchetă – şi apoi afacerea căzu în uitare.

 
Vladimir destăinuise lui Iusupov şi soţiei acestuia iubirea lui pentru Xenia. Xenia era şi acum domnişoara de onoare a împărătesei şi prinţesa nu se încumeta să-i spună copilei întregul adevăr, deşi lui Vladimir trebuise să-i făgăduiască acest lucru. Dacă Xenia, terorizată, scăpa un cuvânt – şi unchiul ei era temut nu numai la terorişti ci până şi la Curtea Ţarului – atunci nici protecţia lui Iusupov n-ar mai fi ajutat la nimic proscrisului.

 
Dar nici o putere din lume n-ar fi fost în stare s-o facă pe Xenia să trădeze pe Vladimir. Citea toate ziarele, doar o găsi vreo veste despre el, dar se părea că Vladimir a dispărut de pe faţa pământului. Unchiul o privea bănuitor. Ea nu avea nici o posibilitate să se împotrivească dorinţei Ţarinei.

 
Xenia căpătă în palat două camere. De la început băgă de seamă că o mişcare din ce în ce mai mare, ba chiar cu nelinişte şi cu teamă, că era supravegheată.

 
Într-adevăr, de câtva timp, prin palatul imperial se învârteau câţiva detectivi englezi.

 
Buchanan, ambasadorul englez, oferise Ţarului să asigure prin câţiva încercaţi criminalişti englezi, paza lui personală. Ţarul fusese foarte încântat de această atenţie a englezilor. Mai puţin încântat fusese însă Rasputin. Era un duşman al englezilor. Patriotismul lui, în unele privinţe cinstit, îşi dăduse de mult seama că Rusia nu era decât un pion în jocul de şah al Angliei contra Germaniei.

 
Că englezii erau tot atât de interesaţi în dezmembrarea Rusiei ca şi în înfrângerea Germaniei şi că măcar în ce priveşte grozava slăbire a Rusiei, izbutiseră. Rasputin înţelegea că războiul dus de Anglia, era dus tot atât împotriva Rusiei ca şi împotriva Europei centrale, şi că prin sângerarea albă a Rusiei, Anglia îşi creea o nouă şi imensă sferă de dominaţie în Asia orientală.

 
Dar oricât de mare era influenţa lui Rasputin, care provocase până şi căderea Marelui Duce Nicolai Nicola-ievici şi care răsturna după bunul lui plac pe miniştrii Ţarului – partidul militar avusese totuşi puterea să convingă pe Ţar de necesitatea continuării războiului.

 
Agenţii englezi desfăşurau în palatul imperial o activitate secretă, căreia Rasputin nu i se mai putea opune. Nu era vreme pentru astfel de griji. Englezii observau cu cine stătea „stareţul” de vorbă, cu cine se întâlnea, pe cine primea, când avea audienţe la Ţar, când se întorcea la locuinţa lui de pe strada Gorohavai. Nimic din astea nu trecea neobservat de ochiul ager al lui Rasputin. Ştia că detectivii îşi dădeau rapoartele la legaţia engleză, unde Buchanan le controla, redactând apoi după ele raportul său special pentru Londra.

 
Chipul lui Rasputin se ştersese aproape cu totul din amintirea Xeniei. De aceea, ce uimită şi speriată fu ea în ziua când îl întâlni în apropierea apartamentului ei. Stareţul îi vorbi respectuos, fără să lase să se întrevadă vreo urmă din vechile lui intenţii. Xenia îi dădu crezare şi prinse iarăşi ceva încredere în el. Şi când el se despărţi de ea cu un salut prietenos şi plin de respect, Xenia îşi puse în gând să obţină ajutorul lui.

 
În una din zilele acelea, Xenia citi în „Novoia Vre-mia”: „Autorul atentatului din casa lui Rasputin, arestat”. Urma o descriere a celor întâmplate în casa călugărului, reprodusă, bineînţeles, după declaraţiile lui Rasputin, cu încheierea că fiorosul criminal, care atacase pe stareţ şi aruncase o bombă, e arestat.

 
Un singur om o putea ajuta acum: Rasputin însuşi. Biata fată uită acum toate învinuirile ce se aduceau acestui om. Ii trimise printr-un servitor al palatului, rugămintea s-o viziteze.

 
Când primi această scrisoare, Rasputm zâmbi şi preamări din nou forţa spirituală ce sălăşluia în eL El însuşi lansase în presă ştirea falsă şi tot el îi calculase cu precizie matematică urmările. Convorbirea cerută nu era opera Xeniei, ci a lui, şi prin urmare încă de pe acum ea nu mai trăia după voinţa ei, ci după a lui.

 
Sosi pe înserat – oaspete în faţa căruia te cuprindeau fiori – îmbrăcat cu rasa lui lungă până în pământ, cu ochii scânteietori şi cu faţa decolorată şi stigmatizată de excese.

 
Xenia îl primi cu inima strânsă, jenată, cuprinsă de o teamă bruscă. După câteva cuvinte, ea începu să vorbească, fără să bage de seamă că în dosul ei se deschisese fără zgomot o uşă secretă şi o siluetă se strecurase prin ea în dosul unui paravan.
 
— Nu ştiu dacă vă este cunoscut că omul care a fost arestat pentru atentatul împotriva dvs. mă interesează foarte îndeaproape.

 
Rasputin făcu o faţă mirată.
 
— E pentru prima oară când aud aşa ceva.
 
— E acuzat de participare la un complot. Dar pot să vă jur că e nevinovat, nevinovat cel puţin de crimele ce i se aruncă în spinare.

 
Rasputin ridică sprâncenele în sus, mirat.
 
— Nu împărtăşesc în totul părerea dvs.
 
— Rasputin! Ştiţi doar.

 
— Că întâmplările din noaptea aceea.
 
— Pe acelea să le dăm uitării. Omul despre care vorbiţi, e scos de sub scutul legii, îl cunoaşte Manusevici.

 
Xenia trase adânc aer în piept.

 
Manusevici! Aşadar mizerabilul acesta jucase rolul de spion! Dar în sfârşit, nu lucrul acesta avea importanţă în momentul de faţă. Xenia îşi puse în joc toată elocvenţa ei ca să convingă pe Rasputin că iubitul ei era străin de atentatul cu bombe.

 
— Dar se izbi numai de zâmbetul lui crud.

 
Deznădejdea ei creştea mereu. Înţelegea că dacă mai există cumva o posibilitate de salvare pentru iubitul ei, numai de la Rasputin putea veni. Mândra Xenia, care nu se umilise încă niciodată în faţa unui om, se aruncă în genunchi la picioarele acestui ţăran siberian şi imploră îndurare şi ajutor.

 
Rasputin nu făcu nici o mişcare ca să ridice de jos pe nenorocită. O lăsă frântă în atitudinea ei de deznădejde, privind-o cu un luciu mat în ochi.

 
După câtăva vreme, Rasputin rosti cu duioşie:
 
— Xenia!

 
Când se auzi strigată pe nume aşa cum numai rudele şi prietenele îi spuneau, fata sări în picioare. Faţa lui schimbată, pofticioasă, o pătrunse deodată de scârbă, dar pentru dragostea ei, ea făcu sacrificiul de a se stăpâni. Rasputin urmă, apăsat:
 
— Xenia! Sunt gata să-ţi salvez prietenul.
 
— Domnul fie lăudat, îngână ea şi cuprinse mâinile călugărului căci crezuse că poate citi deja în cuvintele lui dorinţa de a o ajuta cu adevărat.

 
Rasputin reţinu aceste mâini gingaşe şi albe în ale lui. Degetele lui grosolane se încleştară în jurul lor ca o menghină. Xenia i se uită în ochi. O trecură fiori.

 
Stareţul gâfâia.
 
— Xenia! Spuse el. Ştii că te iubesc, căci de fapt nu te-am uitat niciodată. Eşti singura femeie care mi-a rezistat până acum. Pot să te asigur că la Curtea asta, nici prinţese.

 
Ea îl întrerupse cu un gest de groază.
 
— Tăceţi! Pângăriţi casa care vă dă ospitalitate. E casa Ţarului.

 
Rasputin zâmbi.
 
— Casa Ţarului e casa mea, Xenia.

 
Xenia îl privi palidă. Trupul i se cutremură de scârbă şi dispreţ.

 
El nu păru să bage de seamă.

 
Xeniei îi era frig.

 
Rasputin se ridică. Stătea în faţa ei cu o înfăţişare triumfătoare, sigur de biruinţa lui.
 
— Ei?
 
— Vă rog.
 
— Să nu-mi ceri nimic care ar putea contraria vorbele şi dorinţele mele.
 
— Vă rog – să-mi daţi timp!

 
El rămase neînduplecat şi mut.
 
— Am să vă dau un răspuns, spuse în cele din urmă Xenia. Am să. Poate. Eu. O! Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă de mine!

 
El făcu un gest ca pentru a apuca braţele ei întinse, spre a le pângări cu sărutările lui. Dar Xenia, ajunsă la capătul puterilor, sări în picioare şi alergă în odaia vecină.

 
Rasputin izbucni într-un scurt hohot de râs şi părăsi încăperea.

 
Ca învingător!

 
În faţa uşii cabinei ei de la Ronachertheater îh Viena Lu de Lys, dădu peste un ofiţer, cu ochii mari căscaţi şi cu o expresie enigmatică de suferinţă.
 
— Lu! Strigă o voce voalată de o bucurie amară. Recunoscu pe Axei von Kanders.

 
Dădu din cap dindărătul marelui buchet de flori, ca pe vremuri înainte de a iu „-epe enigmatica aventură care risipise trei prieteni şi întinase amintirea ei.
 
— Pe urmă, Axei! La hotel!

 
El o aşteptă. De ani de zile ducea la Viena o viaţă de călugăr. Aştepta ştiri de la Vladimir. Auzise că Olaf fusese ucis la Kiev în împrejurări inexplicabile. Nu pricepuse nimic.

 
Numai iubirea ardea mai departe în sângele lui. Dor de femeia pe care o înghiţise întunericul. Durere pricinuită de Lu de Lys.

 
Şi acum Lu de Lys era la Viena, tânără, frumoasă, cu sângele ca pe vremuri de clocotitor, dansase, şi parcă vremea asta îngrozitoare nu fusese nicicând.

 
Ea sosi, întinse lui Axei mâinil ca să i le sărute, râse şi spuse:
 
— Iată că ne^a fost dat să ne revedem.

 
Axei o copleşi numaidecât cu întrebări, întrebări, întrebări. Ea îşi ţinea tâmplele, părul ei roşu lumina ca para, lampa de masă îi poleia faţa cu aur.
 
— Nu întreba, baronule Axei! Nu întreba!

 
El comandă supeul apoi tăcură amândoi îndelung. In cele din urmă ea începu să povestească. Fusese târâtă de o viaţă străină. Voiseră s-o atragă în Persia. Pe drum se trezise, fugise, fusese prinsă. Olaf, care voise s-o apere, fusese împuşcat.

 
Axei nu alese mult din povestirea ei. Inexplicabilele întâmplări se coborâră din nou deasupra ochilor minţii lui, ca o perdea împestriţată cu mii de culori ţipătoare. El nu vedea cum Lu îl observa palidă printre pleoapele abia întredeschise.
 
— De neînţeles, de nepătruns, bâlbâi el. De ce a căutat o altă femeie să ne momească spre moarte, pe Vladimir şi pe mine? De unde ştia ea de d-ta, Lu? Nu, degeaba, nu pricep nimic.

 
Dar aroma trupului tânăr şi fermecător a lui Lu îl ameţea ca o otravă dulce. In curând trecutul se coborî din nou în uitare, enigmele păliră. Vaga neîncredere de la început se risipi. Vechea vrajă îl încercui iar, îi paraliza simţurile, îi răpi limpezimea judecăţii.

 
Lu era fermecătoare. Ii mărturisi că nu-1 iubise niciodată pe Vladimir. Numai pe el. Pe Axei. Din prima secundă Axei fu luat de apele unui fluviu de duioşie, fericire şi mândrie.

 
Din seara aceasta, Axei von Kanders fu iubitul oficial al celebrei dansatoare Lu de Lys. In lunile ce urmară, se întâmplă de câteva ori să-i răsară în minte vag, ca prin nişte neguri, chipul lui Vladimir. Atunci locote-nentul-colonel austriac lăsa frânt capul între umeri, ca o pânză de steag când vântul a încetat să bată. Fără şira spinării, fără mândrie. Se acuza, se apăra împotriva demonului pe care nu-1 putea pricepe, care-1 târa, care-1 stă-pânea complet. Dar atunci venea Lu, Lu cea cu pielea de aur, şi fantomele se risipeau, întrebările se spulberau, şi Axei era în stare să înfrunte cu ochii deschişi moartea, pentru Lu, pentru sărutările lui Lu, pentru trupul îmbibat de lumină al lui Lu.

 
Cariera locotenentului-colonel Axei von Kanders fu ciudată şi, pentru prietenii lui, o enigmă.

 
Adesea dansatoarea cutreiera, în fugă, în neobosite turnee toate colţurile lumii. Azi era în Europa, mâine în America. Era ca o flacără rătăcitoare care răsărea când la New York şi când la Paris – şi numai puţini camarazi mai intimi ai lui Kanders ştiau că adesea ea călătorea nopţi întregi ca să-1 viziteze, şi că adesea un concediu misterios îl ducea într-o ţară străină, unde-1 aştepta iubita.

 
Dragostea dintre cei doi oameni atât de deosebiţi la fire era enigmatică şi întreţesută cu mistere de nepătruns.

 
Axei devenise un om muncitor care-şi trecea nopţile rezolvând extraordinare probleme militare. Un om pentru care superiorii aveau o atenţie deosebită.

 
Şi totuşi cei ce cunoşteau pe baronul Kanders dinainte, simţeau că aici nu era lucru curat.

 
Era ca un om căruia i s-au făcut farmece.

 
Şi asta nu era o impresie înşelătoare.

 
După ce Lu îl momise prin focul mistuitor al senzualităţii, fără a-i dărui însă măcar un ceas de împlinire, după ce în Axei se stinsese până şi ultima mândrie bărbătească şi creierul lui nu mai era decât un ascultător şi tăcut post de recepţie pentru puterea spirituală a lui Lu, ea îi spuse:
 
— Axei, nu pot suferi bărbaţii moi, care nu lucrează, îl hipnotiza:
 
— Trebuie să ajungi în Marele Stat Major! Dacă urmezi să trăieşti fără simţul valorii şi datoriei tale, te dispreţuiesc! Locul tău e în Marele Stat Major!

 
Şi în Avei von Kanders se înfiripă şi crescu o ambiţie bolnăvicioasă şi pătimaşă. Niciodată nu se sinchisise de întinsele sale relaţii.

 
Acum nu lăsă neîntrebuinţată nici cea mai îndoielnică protecţie. Lucra. În dosul lui stătea Lu. Vizionară, şi vorbele ei i se învârteau în sânge şi în creier.
 
— Locul tău e în Marele Stat Major.

 
Aşa ajunse el în Statul Major. Toată dragostea lui pentru Lu, toată patima lui biciuitoare, toată senzualitatea ce tălăzuia în el – încremeniră cristalizându-se în ambiţie ţeapănă.

 
Se vedeau rar. Cel mai adesea Axei şedea singur la Viena şi lucra. Atunci durerosul dor de această femeie se topea în planuri şi socoteli.

 
Îmbătrânea. Părul lui se retrăgea tot mai departe de tâmple. Fruntea lui se încreţea în cute ca de pergament. Când întâlnea undeva pe Lu, la Trieste sau la Paris, sufletul lui se deschidea ca o fântână ţâşnitoare. Şi nici prin gând nu-i trecea că, robit, el îi spunea tot ce nu trebuia să-i spună, că trăda planuri secrete. Era fericit că poate vorbi.

 
Cuvintele lui erau lavă fierbinte. Creierul lui era staţiunea generatoare de energie a iubirii lui.

 
Lu îl privea venind şi plecând, întotdeauna cu acelaşi zâmbet pe buze. Crud, dar nu cu totul lipsit de dăruire de sine.

 
Era femeie, iubită şi zeiţă.

 
Axel von Kanders era creatura ei. Şi ea îl jertfea fără şovăire pe altarul urei ei.

 
Lu de Lys era spioană. Epoca era încărcată de conflicte. Toţi diplomaţii lumii urzeau tot mai de zor iţele infernale ale războiului mondial – şi totuşi şovăiau în faţa îndeplinirii.

 
Recolta era coaptă şi cerea secerător.

 
Un potop de scrieri şi de cărţi infiltra ideea războiului viitor în spiritele Europei. Nu odată se strecurară guvernele răspunzătoare, în cel din urmă moment, prin-tr-o îndrăzneaţă lovitură de cârmă pe lângă stânca incendiului universal. Toţi ochii se îndreptau spre Austria şi spre Rusia.

 
(c)

 
Axei von Kanders şedea cu locotenentul-colonel Sze-pansky la Cafe Europa. Discutau despre posibilitatea unui război.
 
— De fapt, ce-i asta: Austria? Întrebă cehul în cursul convorbirii. O adunătură de naţiuni subjugate.

 
Austriacul holbă ochii la prietenul său, fără să poată găsi un răspuns. Era străin de orice fel de politică, de aceea trebui să se gândească mai întâi ca să priceapă sensul întrebării.
 
— Eu sunt soldat! Răspunse el. Soldatul care face politică nu poate fi un soldat bun. Mai curând sau mai târziu el ajunge ca asasinii sârbi care au măcelărit pe regele lor Milan şi pe Draga Maşin – ptiu, mi-e scârbă măcar să mă gândesc la asta!

 
Locotenentul-colonel ceh îşi răsuci în sus mustăcioara lui neagră şi zvârli mucul ţigării fumate.
 
— Eu mai întâi sunt Ceh şi apoi soldat! Tu crezi că un soldat e o maşină fără de suflet? Ia zi, Kanders, unde te-ai născut?
 
— Eu? Unde m-am născut? La Viena!
 
— Ţi-e dragă Viena?
 
— Mai întrebi! Ca ochii din cap!
 
— Mai mult ca – de pildă – Trieste?
 
— Bravo! Fireşte! Ce-am eu cu Trieste?
 
— Vezi? Mie mi-e dragă Boemia. M-am născut la Praga. Pentru Praga merg şi în foc! Dar ce-am eu cu Austria. pe care totuşi trebuie s-o servesc?

 
Ultimele cuvinte le spuse încet, dar totuşi cu un accent care-1 făcu pe Axei să tresară.

 
În ziua următoare povesti lui Lu întâmplarea.

 
Ea îl ascultă cu nările tremurânde. Zâmbi. Şi scrise la Petersburg: „In cazul izbucnirii unui război, trădarea cehilor e sigură.”
 
Într-o zi, Lu spuse lui Axei că a semnat un angajament la Petersburg şi că în opt zile va fi îndărăt.

 
Fiecare despărţire îl făcea furios. Dar se supunea.

 
Când Lu se văzu în tren, singură-singurică într-un cupeu (până şi pe camerista ei o lăsase în alt vagon), o năpădiră ca nişte fantome înebunite, toate amintirile vremii din urmă.

 
Îşi strânse capul în mâini. Gemu, mâncă praline cu opiu, dar fantomele rămaseră. Iată înaintea ei pe Olaf suedezul, gata să-şi verse şi cea din urmă picătură de sânge pentru ea, şi ea-1 face cu un foc de revolver una cu pământul. Căci era unul care ştia prea multe.

 
Fusese atunci arestată. Rodul ei în atentat fusese divulgat de slabul Bogrov. Mai înainte de a fi spânzurat, acesta spusese tot ce ştia.

 
Fu condamnată la moarte. Nu ca Lu de Lys. Atenţia Europei ar fi fost jenantă, inoportună Rusiei. Lu de Lys, ca soţie a unui demnitar persan, dispăruse oficial din amintirea Europei. Nihilista aceasta era Nataşa. Nimeni nu află mai mult despre ea. Afară de judecători, nici un om nu bănuia că această femeie sortită pieirii era celebra dansatoare a lumii Vechi.

 
Odată, uşa celulei ei se deschise la miezul nopţii. Un ofiţer înalt şi bine făcut intră înăuntru.

 
Un sârb. Maior, momentan în armata rusească. Membru al Curţii Marţiale, Lu îl remarcase încă în timpul procesului. Un bărbat care-i plăcea. Cu o gură energică, hotărâtă, care totuşi cerea sărutări. Cu ochi mari şi sălbatici şi cu o frunte fanatică.

 
Lu zâmbi.

 
El o privi fără ca pe faţa lui să se clintească un muşchi.
 
— Eşti condamnată la moarte, Nataşa, începu el cu o voce limpede metalică. Iertare nu există.

 
Ea dădu din cap.
 
— Ştiu.
 
— Nu cunosc motivele care te-au făcut să devii nihilistă.
 
— Ura.
 
— Împotriva Rusiei?
 
— Nu. Împotriva celor care sunt acum la cârmă.
 
— Ţii la Rusia?
 
— Mi-e indiferentă.
 
— Pe câte ştiu, e patria d-tale?
 
— Hârtiile mele sunt false. Mama mea era slovacă. El tăcu şi o privi cu şi mai multă atenţie.
 
— Nu ţi-e frică de moarte?
 
— Nu. Insă – e greu să-ţi iei aşa de tânără rămas-bu” de la viaţă, când ai fost aşa de sărbătorită şi de răsfăţată ca mine.
 
— Sunt gata să-ţi redau viaţa şi vechea putere peste oameni şi lucruri.

 
În clipa aceea înaintea ei răsărise o viziune luminoasă. Tot ce aşteptarea resemnată a morţii scufundase deja în trecut. Şi încă ceva: teama de moarte.

 
Abia acum!

 
Maiorul observase schimbarea şi o lăsă să-şi facă efectul. Da, ca nişte păsări negre îşi întindeau aripile deasupra ei frica şi conştiinţa bruscă a inevitabilului.

 
I se făcu frig.

 
Sârbul continuă:
 
— Am puterea să te salvez de la moarte.

 
Ea îl privi cu luare aminte. Speranţa începea să-i su-râdă din depărtări neguroase ca un soare care atrage totul spre el.
 
— De ce vrei să mă salvezi?
 
— Pentru că te iubesc.

 
Arătă două rânduri de dinţi viguroşi. Albi şi mari. O privi pe sub pleoape.

 
Ce putere, gândi Lu de Lys. Ce putere are o femeie! Cu toată frica de moarte, ea surâse.

 
Oare să-i fi ghicit el gândurile?

 
Înălţă semeţ sprâncenele.
 
— În acelaşi timp trebuie să-ţi cer o compensaţie pentru salvarea d-tale.

 
Ea ridică braţele împletindu-şi degetele deasupra cefei ei luminoase.
 
— Ce compensaţie?
 
— Trebuie să te obligi să intri în serviciul meu ca spicană.

 
Zâmbetul ei se stinse.
 
— Spioană? Una ca asta n-am – nu, asta nu pot.
 
— Cine vrea cu tot dinadinsul să aibă ceva, plăteşte orice preţ, răspunse maiorul.

 
Văzând-o că tace, maiorul se aşeză lângă ea pe scândura tare care-i slujea de culcuş.
 
— In schimb ai libertatea, Lu de Lys. Viaţa. Şi bani, câţi vrei.
 
— Eu dansez, răspunse ea cu un gest dispreţuitor. N-am luat niciodată plată pentru convingerile mele.
 
— Fie, nu bani. Mama d-tale era bosniacă. Ţii cumva la Austria?
 
— Nu.
 
— Urăşti Rusia?
 
— Nu. Urăsc numai pe cei ce asupresc pe alţii.
 
— Eşti o fantastă, Lu, ca toate femeile care urăsc şi nu ştiu de ce.
 
— Ştiu. Ura mi-e înrădăcinată în sânge. Urăsc pe bărbaţi, pentru că asupresc. Urăsc pe puternici.
 
— Vei fi având un motiv.

 
— Fie. De ce nu vrei să faci spionaj? Serveşti Rusia.
 
— Ea clătină din cap.
 
— Serveşti Serbia. Lu clătină din cap.
 
— Serveşti Bosnia. Lu clătină din cap.
 
— Mă serveşti pe mine.

 
Atunci ea ridică ochii. Privirea ei întâlni doi ochi căprui şi duioşi. Îndărătul pupilelor mocneau pasiuni, îndrăzneală, putere. Gura lui îi plăcu. Deodată o năpădi patima. Fără tranziţie. Ea care nu iubise niciodată, care rămăsese nepăsătoare faţă de toate jurămintele de dragoste ale bărbaţilor, dorea acum să-şi simtă gura închisă de această gură energică şi autoritară. Ochii aceştia erau făcuţi să-i poruncească. Vocea aceasta plină de sonoritate şi de voinţă trebuia să-i facă sângele să vibreze.
 
— Ce să fie asta? Cugetă ea. Îl iubesc? Nici ea nu ştia. Dar voinţa ei de viaţă se trezise. Maiorul nu trebui să-i mai vorbească mult.

 
El dădu doar din cap, ca şi cum ar fi fost din capul locului sigur de rezultat şi-şi apăsă dinţii pe mâna ei.
 
— Te iau cu mine la Belgrad, urmă el. În timpul acesta, aici va fi împuşcată în locul d-tale o alta. Tot o nihilistă. Şi atunci Nataşa a murit – iar Lu trăieşte, Pentru mine, pentru ea, pentru Serbia!

 
Plecă. Ea rămase frântă pe culcuşul de lemn, cu ochii arşi, cugetând:

 
Cum vine asta? El îmi porunceşte să iubesc, şi eu mă supun?

 
Şi aşteptă tremurând de o nouă teamă nelămurită, ca şi cum de abia acum ar fi început adevărata ispăşire.

 
Aşa ajunsese liberă. Şi acum se ducea la el la Sarajevo. Până acum lucrase după ordinele lui. Devenise spioană. Pentru Serbia, pentru Rusia. Nu avea încotro. El poruncea, ea se supunea. Îi insuflase o ură demonică împotriva Austriei. Cu toate acestea, din vreme-n vreme, Lu se vedea nevoită să-şi răscolească puterea de a-şi mai continua rolul. Trenul pufăia şi uruia. Amintirea ei pribegea şi mai adine în trecut. Până în copilăria ei. Revăzu zilele acelea de nenorocire şi de groază în care armata austriacă înăbuşise în germene o încercare de răscoală a bosniacilor.

 
Pe atunci mama ei, ca fată, aţâţa pe bărbaţi (de câte ori nu i-o povestise ea în vorbe spuse lin, pe şoptite) să scuture odiosul jug al asupritorilor.

 
Cetele fură risipite, mama lui Lu, fugară, fu urmărită de soldaţi furioşi.

 
Se ascunse în munţi. Dar după o goană ce durase ceasuri întregi, îi dădu de urmă un ofiţer care se încă-păţânase s-o urmărească.

 
Tânăra fată, cu sufletul la gură, îi căzu pe mâini.

 
Lu răsuflă adânc şi din greu.

 
Umilinţa şi ruşinea aceasta rămaseră până la moarte ca un cărbune arzător în inima mamei ei. Nu se mai întorsese la Sarajevo, ci-şi dusese viaţa în munţi. Păstorii le dădeau de mâncare, şi mamei şi copilului. Apoi mama muri.

 
Lu supse ura o dată cu laptele. Credinţa ei era ura, ura împotriva bărbaţilor, şi ascunsă tainic undeva adânc în pieptul ei, frica adâncă de dragoste.

 
Şi acum, trebuise totuşi să se dea bătută!

 
Dar ura era nemuritoare. Până şi pe patul de moarte, o preamărise mama ei.

 
Pe atunci Austria încă nu proclamase anexarea, pe atunci Bosnia mai era autonomă.

 
Şi acum, când Lu păşi din nou pe pământul patriei bosniece, făptura ei se transfigura. Sufletul ei fu pătruns de o evlavie adâncă.

 
Pe o arşiţă toropitoare, luă drumul spre cimitirul mahomedan. Străbătu cu paşi uşori o livadă în care păşteau câteva capre, păzite de o fetiţă care cânta un cântec bătrânesc privind visător în depărtare.

 
Soarele învâlvorat strălucea sus în creştetul cerului de culoarea turcoazelor. Aerul era uşor voalat. De pe cer luneca o oboseală greoaie care înfăşură pe oameni. Lu făcu dţiva paşi pe cărăruie. Sub piatra aceasta odihnea mama ei.

 
Lu se lăsă să cadă în genunchi pe movilita mai înălţată. Trupul ei se mlădia deasupra florilor de toate ou-iorile.

 
Liniştea ce domnea peste peisaj era aproape ireală.

 
Se auzi apropiindu-se un pas iute şi usşor.

 
Femeia îşi întrerupse ruga, şi cu iuţeala unui şoim care se pregăteşte să-şi ia zborul, ridică capul şi se uită la cel ce venea.
 
— Milan, spuse ea şoptit şi se sculă repede.
 
— Lu, răspunse maiorul şi-i luă mâna. Ea şi-o lăsă într-a lui.
 
— De câte luni nu ne-am mai văzut, şopti Lu. Milan Georgevici dădu din cap.
 
— Ce frumoasă te-ai făcut, Lu. Vino! Avem multe de discutat.

 
Ea îl urmă. Ea, care părea născută ca să domnească, lângă el era umilă şi fără voinţă proprie.

 
Ajunseră la hotelul în care locuia Lu. După câteva mimute şedeau pe terasă.

 
Se lăsa amurgul.

 
Lu servi cafeaua în filigeane turceşti. Milan fuma nervos ţigară după ţigară.

 
Ochiul lui se opri asupra femeii care stătea lungită alene în amurgul lin. Zâmbetul lui Lu păli încet, ca soarele la apus. Maiorul spuse:
 
— In sfârşit, înaintăm spre ţintă. Şi sângele n-a curs zadarnic.
 
— Ce sânge, Milan?
 
— Sângele Obrenovicilor. Eu am împlântat pumnalul în pieptul femeii. In nopţi mute ultimul ei vaiet se înalţă ca atunci, Lu. Eu sunt ucigaşul Dragei Maşin! Înţelegi tu ce va să zică asta?

 
Da, scurta carieră a maiorului Milan era bogată nu numai în întâmplări extraordinare, ci şi în experienţe iragice. Pentru el politica era o tablă de şah. Ţinta lui era: „Şah La Habsburgi!” Lu îi raportă ce izbutise să facă la Viena. Apoi, cu un zâmbet obosit coborî pleoapele deasupra ochilor.
 
— Sper, prietene, că poţi fi mulţumit de felul cum mi-am îndeplinit misiunea.

 
Colonelul îi sărută mâna. Dar de ochii ei se ferea. Aruncă, aşa, ca într-o doară:
 
— Spionajul la Viena rămâne în mâinile tale. Câtăva vreme nu ne vom vedea. Dar sunt sigur că tu ai să slujeşti numai şi numai interesele patriei mele, pentru a cărei libertate şi mărire ne punem noi viaţa în primejdie!

 
Lu dădu din cap în semn de făgăduială. Gura ei fu o clipă agitată de un tremur uşor.

 
Noaptea se lăsă şi trase o perdea în faţa colinelor şi oraşului. În întuneric mai răsună încă mult timp un cân-tec rătăcit.

 
Lu se sculă din pat în zori de zi. Era tristă. Ce tare se bucurase de această revedere cu iubitul! Şi acum, nu-i venea să fie veselă. Din adâncul conştiinţei ei urcau lucruri pe care nu ştie cum să le exprime. Le simţea, fără să le poată da grai. In sufletul ei vibra o teamă înăbuşită. Acum îşi aminti deodată că în odaie se mai găseau câteva documente. Lu se înspăimântă de nepreve-derea ei şi de neglijenţa iubitului. Strânse repede hârtiile la un loc şi le băgă în haina colonelului. Tunica lui atârna în perete.

 
Ca să încapă, întreg voluminosul material, trebui să golească buzunarul.

 
Privirea îi căzu în treacăt asupra câtorva scrisori. Citi: „. Nu sunt geloasă. Această Lu de Lys.”
 
Inima i se opri în loc. Rămase cu privirea pierdută în gol. Soarele ţesea fire de aur. Pe pământ zburau umbre. Ea le urmărea cu ochii fără să le vadă.

 
„. Nu sunt geloasă. Această Lu de Lys.”
 
Despături scrisoarea, fără să-şi dea seama ce face. Şi parcurse cu privirea.

 
„Iubitul meu maior!

 
Scrisoarea d-tale mi-a pricinuit multă bucurie. Florile d-tale îmi împodobesc odaia. Vrei să pleci la Sarajevo? Şi mă rogi să te iert? Colonele, niciodată oficierea serviciului în templul lui Amor să nu te facă să dai uitării patria. Ştii că doresc ridicarea d-tale, că nu sunt mai puţin ambiţioasă decât d-ta. De aceea, du-te! Nu sunt geloasă. Această Lu de Lys n-are să-mi răpească dragostea d-tale. Păstreaz-o pe dansatoare pentru Serviciul nostru extern şi pentru ideea care ne însufleţeşte pe toţi: Războiul liberator!

 
D d-tale Prinţesa Narovna”
 
Cu o mişcare obosită, Lu băgă scrisoarea la loc în buzunarul hainei. Scoase iar de acolo hârtiile ce le vârâse şi le puse la loc de unde le luase.

 
Apoi se aşeză pe balcon şi lăsă vântul să se joace cu vestmântul ei alb.

 
La început îi fu cu neputinţă să lege acest gând: Georgevici o exploata doar!

 
Încet, cu o obiectivitate dureroasă, trase din scrisoare toate concluziile. În amintirea ei, fapte, dispoziţii sufleteşti, cuvinte ale lui Milan care cândva o miraseră, dar cărora nu le dăduse importanţă, căpătau acum din nou viaţă. Pricepu ceea ce iubirea ei smerită lăsase să treacă fără să ia în seamă: felul de a fi, distrat, grăbit, nerăbdător, al iubitului. Purtarea lui nesigură, mişcările necomplete, privirile jenate. Era un adevăr rece, deznă-dăjduitor ca marea polară:

 
Milan juca teatru, se prefăcea că o iubeşte, ca să-şi facă din ea un instrument politic! Cu fiecare răsuflare o scutura un fior. Lupta cu această evidenţă care-i răpea onoarea şi demnitatea. Corpul ei tremura într-o exaltare faţă de care era neputincioasă. Simţea cum pun iarăşi stăpânire pe ea demonii. Din adâncuri urca vechea şi aproape uitata-i viaţă.

 
Sub fruntea marmoreană ochii ei erau ca nişte stele încremenite. Surise – un surâs de piatră.

 
Când sosi la gustarea de dimineaţă, Milan găsi pe iubită gătită, voioasă, plină de atenţii. Numai zâmbetul acela sinistru nu-i pierea de pe buze. Dar el nu-1 luă în seamă. Capul ei era plin de probleme noi iar inima îi era goală.

 
Se grăbi să-şi ia rămas bun. Lu îi cruţă ultimile momente penibile.
 
— La revedere, pe curând! Strigă el, când trenul se urni din loc.

 
Ea îi răspunse cu o mişcare din cap. El se miră, ce e drept, de calmul ei de plumb. Despărţirea – cugetă el. Mă iubeşte. Maiorul zâmbi: vanitatea lui bărbătească era măgulită. Pasă-mi-te, nu cunoştea femeile. Lu se îna-poie la hotel, ca o somnambulă, cu ochii îndreptaţi numai spre propriul ei suflet.

 
Apoi se întoarse la Viena.

 
Abia acum primise ea botezul drăceştii ei îndeletniciri.

 
Maiorul merse cu trenul până la Doboi. Coborî la Tuzla, căci linia ferată aici se termina. Apoi o întinse la drum pe jos. Străbătu păduri şi poene. Trecu pe lângă pustietăţi. Cum auzeau din gura lui câteva cuvinte, ţăranii îi arătau binevoitori drumul.

 
Se vedea că aceşti bosniaci nu ascultau de austrieci, ci numai de sârbi.

 
Pe malul Drinei îl aştepta o barcă. Maiorul trecu râul, strecurându-se neobservat de grănicerii austrieci şi ajunse pe la Loşniţa şi Obrenovăţ la Belgrad.

 
Milan Georgevici se întorcea acasă de la serviciu. În camera lui simplă îl aştepta locotenentul-colonel Tanco-sici. Prietenii îşi strânseră mâinile.
 
— Sababile, spuse locotenentul-colonel. Se face lumină. Şi cu acest cuvânt azvârli pe masă un ziar.

 
Maiorul îl luă şi citi. „Franz Ferdinand, moştenitorul tronului austriac, intenţionează să ia parte la marile manevre din Bosnia”.

 
Sprâncenele lui Milan îngrămădiră o linie groasă peste ochii lui înfundaţi în orbite.
 
— Cum! Îndrăzneşte.
 
— Dacă îndrăzneşte? Mâine-poimlâne are să îndrăznească şi altele şi mai şi. Îl mână firea şi ursita. Îţi dai seama că acum ori niciodată e momentul când trebuie riscat totul?

 
Ochii maiorului urmăreau buzele prietenului lui.
 
— Ebuie să decapităm clica diplomatică de la Viena care vrea cu orice preţ înjosirea Serbiei. Cât timp şeful ei trăieşte, nu poate exista Şerbie mare. În Narodna Obrana toată lumea e de acord că trebuie să se întâmple ceva, dar, ca întotdeauna, lumea nu prea e lămurită ce trebuie făcut. Fiecare se teme de urmări – şi cu toate acestea nimeni nu se îndoieşte că o ocazie ca asta nu se mai întoarce.

 
Maiorul strânse pleoapele.
 
— Adevărat! Adevărat! Spuse încet maiorul. Se plimba agitat prin odaie încoace şi încolo şi vorbea singur.

 
Deodată se opri.
 
— Aşadar crezi că.
 
— Ştim noi la ce ne gândim, îl întrerupse locotenen-tul-colonel. Avea o figură atrăgătoare, ochi plini de prospeţime, o mustăcioară mică şi un cap îngust. Nimic din înfăţişarea unui fanatic.
 
— Cunosc eu pe cineva, spuse după o pauză Geor-gevici.
 
— Pe cine?
 
— Pe Milan Ţiganovici, răspunse maiorul. Un mic funcţionar de la căile ferate, fost comitagiu.
 
— Ştiu, ştiu. Îl cunosc de la maiorul Popovici. Tancosici se însufleţi şi începu să gesticuleze cu mâinile.
 
— Trebuie să fim bine înţeleşi, Georgevici. În afacerea asta nu trebuie să fie amestecat nimeni din cercurile guvernamentale. Oamenii pe care-i recrutăm trebuie să lucreze din impuls propriu.

 
Să aibă la ei otravă. După făptuire se sinucid. Altă ieşire nu există.
 
— Dar dacă nu izbutesc?
 
— În orice caz trebuie să ştie cât mai puţin, pentru ca în cazul cel mai rău să nu aibă ce să spună.

 
Milan Georgevici privi pe fereastră. Prin piaţă treceau câţiva oameni, se opriră, discutând cu însufleţire. Glasurile li se auzeau până sus la fereastră: „Mobilizare”. Maiorul se întoarse spre prietenul său.
 
— O întrebare pe şleau: De ce m-ai ales tocmai pe mine ca să fac primii paşi?
 
— Pentru că iubirea ta de patrie e cel mai bun che-zaş că-ţi vei face datoria. Eu trebuie să rămân în umbră.

 
— Cred că de asta eşti convins. Tu, dimpotrivă, ca ofiţer instructor al comitagiilor. Chiar dacă te-ai compromite, asta n-ar dovedi participarea armatei regulate la. Atentat.

 
Locotenentul-colonel şoptea doar. Cuvântul greu care numea fapta, căzuse. Maiorul răsuflă adânc.
 
— Ştii, eu care am fost în noaptea aceea., când a trebuit să suprimăm pe ultimul rege. Într-un cuvânt: am oroare de împuşcături trase pe la spate.
 
— Eşti ciudat. Dar bine, despre ce e vorba aici? De un act istoric.
 
— Just! Succesul? Războiul european!
 
— Şi dacă? Şi dacă? Oare nu ne înarmăm de luni de zile? Oare nu poate şi aşa izbucni în fiecare zi? Bosnia trebuie să se alipească la Serbia, imperiul Slavilor de Sud trebuie să fie un imperiu sârb. Ce mai vorbă multă, la ce bun discursuri programatice? Vrei să te pui în legătură cu Ţiganovici?
 
— Da.

 
Tancosici îşi luă şapca.
 
— Bine. Atunci pe mâine.

 
Îşi întinseră mâinile fără să se privească în ochi. Milan se aşeză într-un fotoliu de răchită şi începu să fumeze ţigări cu o grabă nervoasă. Iubea Serbia.

 
Ii erau dragi femeile, vânătoarea, puştile, Dunărea, zilele de primăvară. Dar tot ce-1 desfătase cândva – nu era oare pentru Serbia?

 
Era şeful serviciului secret de spionaj. Şi adesea trebuia să acopere cu numele lui fapte sinistre.

 
Dar de noaptea aceea a patrioţilor nu-şi putea aminti decât cu înfiorare.

 
Pentru Serbia.

 
Şi totuşi. O clipă nu-i pierea din faţa ochilor trupul alb şi însângerat al moartei. O târfă, îşi spunea el iar şi iar. Degeaba. Cu mâna lui. Se ridică şi dădu pe gât un pahar de vin. Soarele strălucea deasupra pieţii. In depărtare se auzea o muzică militară. Sunetele răzbeau până la urechea lui.

 
Frumoasă era Serbia.

 
Se gândi la Franz Ferdinand. Moştenitorul tronului Austriei era soldat ca şi el. 11 ura.

 
Cu patimă.

 
Totuşi. Focuri trase pe la spate.

 
Inima îl durea.

 
Dar Serbia?

 
Se ridică şi plecă.

 
O porni încet, hai-hui, ieşind din Belgrad.

 
Ea şedea iar în cabina ei între nimicuri femeieşti, coşuri de flori, perniţe de mătase. Bărbia îi era sprijinită în pumn, iar braţul ei roz se odihnea pe genunchi. În oglindă chipul ei stătea imobil, ca de mort, deasupra multelor mărunţişuri de care are nevoie o femeie în lumina rampei. Împrejurul ei predominau culorile violet, roz şi ocru. Şi era linişte desăvârşită. Căci era prea de-v^me, nici măcar garderobiera nu sosise încă.

 
Becul electric ardea deasupra oglinzii ca o candelă de mormânt.

 
Lu căută cu o mână absentă o ţigaretă. O aprinse şi suflă un nor subţire de fum. Ce vreau eu de fapt? Cine sunt? Cugeta ea.

 
Lu de Lys? Dansatoarea? Femeie sau – ce?

 
Simt eu? Trăiesc sau sunt moartă? Cadavru viu?

 
Aşa, fără sentiment? O marionetă în puterea unui suflet străin? Lu nu găsea răspuns.

 
Un singur lucru era limpede pentru ea ca ziua: Ura. Instinctul distrugerii. Împotriva fiarei bărbat. Fiara bărbat – o vedea aievea, cu nările fremătânde, poftitor, corcitură cu trup de jaguar şi cu capul de cocoş, călcând în picioare viaţa şi visurile unei femei: împrăştiind în ju-ru-i violenţă şi brutalitate, lăsând în urmă-i pângărire, ticăloşie, căutând numai folosul propriu, strivind sub căl-câie flori, boboci, totul, arzând atmosfera cu răsuflarea-i de foc, scuipând pe toate instinctele nobile: aşa vedea Lu de Lys fiara-bărbat.

 
Şi de când o vedea aşa, răsuna în ea necontenit strigătul de întărâtare: Loveşte în fiară. Nimiceşte-o! Chi-nuieşte-o! Fă-o să tremure, să bată din picior, să se zbată sub puterea ta de femeie! Fă-o să-şi ragă în aer în spasme pofta sălbatică, şi tu râzi! Râzi, până o vezi sfâr-sindu-se horcăind în chinurile dorinţei ei. Orice, numai să sufere!

 
Prin nările ei trecu o zvâcnire. Ca un câine de vână-toare – adulmeca. Să fi fost toate aceste porniri şi mai înainte în ea, neştiute, nebănuite nici de ea? Căci acum în ea era voluptatea vânătorului, beţia propriei puteri. Era în fond dragostea, care fusese întoarsă pe dos ca un deget de mănuşă.

 
Dor, căruia pielea aurie îi fusese jupuită petic cu petic, şi care rămăsese acum gol şi urât ca o jivină din codru la o pândă sinistră.

 
La uşă se auzi un ciocănit.

 
Baronul von Kanders intră, rămase locului, se miră. Mai văzuse el cabine de coriste şi de stele de a cincea mână. Dar nu pătrunsese niciodată în această feerie de basm oriental cu care se înconjura Lu. Culorile sălbatice, ţipătoare ale covoarelor şi pernelor ei, îi tăiau răsuflarea.

 
Dansatoarea îşi punea pe faţă fără să-1 privească, pudră lila. Conversară despre lucruri fără însemnătate. El se uita fascinat la ceafa ei de culoarea aurului şi la umerii rotunzi goi. Garderobiera veni şi o ajută la găteală.

 
Apoi Lu ieşi pe scenă. El trebui s-o aştepte. Ea se întoarse. El trebui să plece şi s-o aştepte în faţa teatrului. Apoi luară masa împreună. Lu era tânără, zglobie, capricioasă, dulce de s-o mănânci, nu alta. Îl scotea din minţi. Apoi o privire dominatoare îl plesnea ca biciul pe fiara din cuşcă, luându-i orice curaj.

 
Lu se duse acasă şi-i îngădui la despărţire să-i săruta vârfurile degetelor. A doua zi, după serviciu, el veni iar Ia ea – chipul ei îi cânta în sânge.

 
Axei nu mai avea somn, se hrănea pe aşternut numai cu gândul la ea, se zvârcolea în visuri fericitoare, se mistuia. Trăgea cu urechea doar i-o auzi pasul, se pierdea în beţie şi vis.

 
Dar într-c? I Axei von Kanders primi pe neaşteptate ordin să însoţească pe moştenitorul tronului, Franz Ferdinand, într-o călătorie de inspecţie în Bosnia.

 
În frageda tinereţe Axei fusese în garnizoană la graniţă. Afară de aceasta, făcuse dese călătorii prin Bosnia. Ultimele lui lucrări de la Statul Major se ocupau cu ţinutul de la graniţă. Franz Ferdinand remarcase pe capabilul ofiţer de Stat Major.

 
Axei, fără să bănuiască deloc că Lu ducea o viaţă dublă, îşi luă rămas bun şi se duse la contele Harrach care-i trimisese ordinul.

 
Franz Ferdinand dorise să parcurgă străzile oraşului Sarajevo într-un automobil deschis, cu Sophie alături de el. Sophie Chotek era frumoasa lui soţie morganatică pentru care obţinuse cu greu titlul de Ducesă de Hohen-berg şi căreia acum voia să-i procure în sfârşit, oficial şi în public, satisfacţia onorurilor de viitoare împărăteasă.

 
Aşa se şi făcu.

 
Contele Harrach puse la dispoziţie marele şi frumosul lui automobil. Locotenentul-colonel von Kanders călărea imediat în urma automobilului. Stătea la dispoziţia arhiducelui pentru orice informaţii ar fi avut nevoie. Şi Franz Ferdinand îi punea mereu alte întrebări. Ziua era caldă şi curată. Munţii erau înfăşuraţi într-un văl gingaş de culoare cafenie deschisă. Turnurile ascuţite ale minaretelor creşteau solemne înspre cer. Cerul se boltea ca un clopot transparent peste oraşul grădinilor. Ducesa de Hohenberg se bucura ca un copil. Mulţumeşte, râzând vesel, aclamaţiilor, fără să aibă vreo bănuială că atâtea dintre ele porneau de la strigători comandaţi. Ce ştiu prinţii despre entuziasmul plătit. Asta e tragedia vieţii lor, să fie înşelaţi tocmai când sunt mai sinceri.

 
Mulţi din gloata adunată păstrau un mutism penibil.

 
Cortegiul a ajuns în dreptul băncii austro-ungare; contele Harrach e cuprins de nelinişte, surescitarea lui molipseşte pe generalul Protiorek, guvernatorul Bosniei, care observă şi el agitaţie în public.

 
Axei, ciudat de clar văzător în ziua aceea, are presimţirea apăsătoare a unei nenorociri neştiute. Tulburarea superiorilor lui îl face nervos. Calul lui joacă în loc, se cabrează. Numai cu greu îl poate stăpâni.

 
Potiorek vede că pe cheiul stâng al râului Miliaţa, lângă parapet, zidul de oameni e întrerupt. Un tânăr înalt stă în poziţie de aşteptare. Grabriliavici.

 
Ceva nu e în regulă, bănuieşte contele Harrach şi face semn unui jandarm care stă în faţa lui. Acesta nu pricepe şi se uită într-o direcţie greşită. În clipa următoare zboară prin aer un obiect greu. Toţi îl văd: poporul, Protiorek, Harrach, moştenitorul tronului, ducesa.

 
Franz Ferdinand abia îşi desprinsese privirea de la noua şi frumoasa cazarmă a corpului 15, când zări în văzduh moartea. Vine din direcţia cazărmii „Prinz Eugen”, situată pe o înălţime.

 
Cu iuţeala fulgerului ridică Franz Ferdinand mâna ca să prindă din zbor obiectul încă de nerecunoscut. Dar acesta cade în dosul ducesei. Axel a izbutit în sfârşit să-şi liniştească armăsarul.

 
În clipa aceasta se aude o detunătură puternică.

 
Panică în public. Automobilele din urmă se opresc.

 
— Strigăte de groază şi de durere.

 
Ducesa se uită palidă ca o moartă la soţul ei. Franz Ferdinand păstrează un calm impresionant. Axei, fără să slăbească din ochi pe atentator strigă, agitându-şi sabia: – înainte! Înainte! Pentru Dumnezeu!
 
— Mergi înainte, strigă Harrach şoferului şi sare repede, de la locul lui pe scara automobilului. Acum a făcut din trupul lui scut pentru stăpânul iui. Şi peste cî-teva clipe maşina arhiducelui opreşte în faţa primăriei.

 
Intre timp la podul Latin se postează Prinzip, al dei-lea asasin. Arhiducele se întoarce. Axei von Kanders priveşte alb ca varul, împrejur. Deodată automobilul se opreşte. O mână nevăzută, mâna fatalităţii, sileşte maşina să se oprească tocmai în locul acesta.

 
Şoferul arhiducelui nu vrea s-o ia pe strada aceasta. A pierdut din ochi automobilul din faţă.

 
— Vrea să dea înapoi.

 
Mâna nevăzută a destinului arată pe cei sortiţi pieirii. Şed muţi, în aşteptarea împlinirii tragicei lor ursite.

 
Arhiducele se întoarce spre partea liberă, căci în cealaltă stă şi acum contele Harrach, acoperind pe moştenitorul tronului.

 
În clipa aceasta Axei vede un tânăr într-un neverosimil costum galben care face deodată câţiva paşi înainte şi îndreaptă spre Arhiduce un revolver. Pe femeia de lingă el vrea s-o cruţe. Ea simte. Se lipeşte repede de Franz Ferdinand, ca să-1 apere. Axel a dat sălbatic pinteni calului său şi dă buzna peste public. Prea târziu! Primul foc trozneşte. Axei ajunge la făptuitor. Sabia lui Axei izbeşte cu sete, cu un zgomot înfundat, în atentator.

 
Ducesa se simte rău. Ochiul ei mai îmbrăţişează o dată într-o privire sticloasă tabloul din jurul ei: înălţimile păduroase îmbibate cu parfum, turnul minaretului, marea de case, chiparoşi sumbri, peste drum un copac – şi cade peste genunchii arhiducelui.

 
Automobilul zboară ca vântul spre conac.
 
— Mai iute! Mai iute! Strigă contele. De pe buzele lui Franz Ferdinand se prelinge ca o aţă roşie. Maşina arhiducelui stopează – Axei von Kanders a primit al patrulea glonte. Cade de pe cal. Zeci de mâini ridică pe moştenitorul tronului şi pe ducesă.

 
Sunt duşi pe nişte scări în sus, sunt culcaţi pe un divan. Medici, care au alergat după automobil ca să fie imediat la dispoziţie, se apropie. Examinează, picură în răni medicamente. Se mai încearcă o injecţie de camfor.

 
Franz Ferdinand mai deschide o dată ochii mari. Caută văzduhul albastru, viaţa.

 
Apoi ochii i se închid pe vecie. Ducesa i-a luat-o înainte.

 
Un călugăr capucin intră în cameră.

 
(c)

 
La Viena trei copii plângeau după părinţii pierduţi.

 
Arhiducele mort fu transportat acasă împreună cu soţia lui.

 
Ziarul „Reci” din Petersburg scrise: „Arhiducele întrupa în sine toate tendinţele de expansiune ale Austro-Ungariei şi era un principal obstacol în calea noilor tendinţe de expansiune ale Serbiei.” „Dayly Chronicle” de la Londra arată spre Petersburg: „Acolo se află asasinii lui Franz Ferdinand”.

 
La Arstetten fură coborâte în pământ două sicrie. Europa întreagă răsuna de un strigăt:

 
Răzbunare!

 
24 iulie 1914 în zorii zilei, Sasanov, ministrul de externe al Rusiei, avea în mână ultimatumul austriac.

 
Era redactat în termeni mai precişi, mai hotărâţi de-cât se aşteptase Sasanov. Deşi îl aşteptase, avea impresia unu*i lucru cumplit, sinistru.

 
În această clipă mintea lui se pătrunse de siguranţa deplină şi lucidă că acesta era sunetul de trompetă al călăreţilor apocaliptici, ale căror umbre fantastice începeau-să acopere Orientul.

 
Războiul sosise. Rusia se ridica pentru Serbia. Pentru o Şerbie Mare. Ţelul tainic al atentatului de la Sarajevo fusese atins. Lupta pentru drumul spre Adriatica începuse.

 
Generalul Hotzendorf îndreptă ochii lui limpezi spre ofiţer.
 
— Domnule locotenent-colonel von Kanders! Telegrame importante! Încalecă, te rog, şi goneşte cit te ţine calul la cartierul general al colonelului Pinzer. Transmite-i te rog personal ordinele.

 
Generalul în uniformă de campanie predă lui Axei o servietă de piele. Axei von Kanders se vindecase de rana căpătată la Sarajevo. Se uită mândru în ochii generalului.
 
— Ia cu dumneata şi vreo doi-trei husari de încredere!
 
— Dacă Excelenţa Sa permite: prefer să călăresc singur. Uniforma mi-o ascund sub o manta de culoare închisă. Un călăreţ nu bate la ochi, patru, dimpotrivă, înseamnă la un loc o primejdie pentru toţi!

 
Hotzendorf chibzui. Făcu cu capul un semn scurt de aprobare şi întinse ofiţerului mina.
 
— Mă bizui pe curajul şi pe prevederea d-tale!

 
Noaptea plutea sură şi gânditoare deasupra Dunării. Rachete luminoase străfulgerau prin văzduh. Din când în când se auzeau focuri de armă. Deodată se auzi o detunătură şi pământul se cutremură din temelii. Podul de pe Dunăre dintre Semlin şi Belgrad sărise în aer.

 
Artileria austriacă deschise îocul împotriva Serbiei. Monitoarele de pe Dunăre intrară în luptă cu tunurile lor. Infanteria austriacă porni la atac.

 
Pacea pornea în surghiun.

 
Maiorul Georgevici primi la graniţă, unde agenţii lui de legătură făceau naveta încoace şi încolo, o telegramă.

 
„Comunicare: La Novosieliţa postul avansat austriac a fost mult întărit. I se atribuie o mare importanţă. Animat serviciu de curieri între el şi Marele Cartier General”.

 
Milan Georgevici privea în depărtare, dus pe gânduri. Zâmbi satisfăcut.

 
„Trebuie să plec fără zăbavă în Bucovina”.

 
În momentul acesta intră Lu. De pe pălăria ei cu boruri largi cădea un văl alb. Pasul ei era uşor şi vesel. El îi alergă în întâmpinare. Ea se feri sfioasă de braţele lui.
 
— S-a hotărât! Spuse el cu ochii strălucitori. Armata înaintează. Eu plec azi în Bucovina.
 
— Te duci tu însuţi ca spion?

 
El îi întinse telegrama.

 
Ea pricepu. Zvârli capul pe spate.
 
— Te însoţesc! Spuse ea repede.

 
El o strânse la piept. Prin trupul ei trecu un tremur. Milan o sărută:
 
— O viaţă plină de soare – sau moarte soldăţească îinpreună!

 
Ochii ei sa măriră:
 
— Primesc, Milan.

 
Era o fermă veche, pierdută în mijlocul câmpului, locuită numai de un ţăran ursuz, la care nu se abătea nimeni, cunoscut cale de o poştă ca un om sucit. Casa fusese de multă vreme aleasă de spioni pentru cazul că ar fi fost nevoie în partea locului de un punct de sprijin.

 
Acolo maiorul Georgevici, îmbrăcat ca ţăran, primi de la agentul său, următoarea informaţie: „Un locotenent-colonel austriac e pe drum, fără escortă, în calitate de curier”.

 
Un locotenent-colonel? Aşadar chestiuni importante! Fără escortă! Prin urmare n-aveau încredere în populaţie şi sperau că un călăreţ prevăzător va trece singur în mai mare siguranţă decât o patrulă.

 
Alergă la Lu.
 
— Avem noroc. Un noroc fenomenal. Cine ştie – poate ne cade în mâini întregul plan de înaintare al austriecilor.

 
Ea scutură din cap.
 
— Ce să caute un călăreţ cu asemenea planuri în Bucovina?
 
— Nu pricepi? Duce planurile Austriei pentru împiedicarea unirii trupelor Serbiei cu ale Rusiei. Uiţi de România? România se înarmează în mare taină! Facem patriei un serviciu nepreţuit!
 
— Ce trebuie să fac? Întrebă ea în grabă.
 
— Trebuie să ţii în loc pe ofiţer până când intervin eu. Pe cal rezultatul luptei e de neprevăzut. Dacă e un ochitor sigur, un bun călăreţ şi afară de asta şi îndrăzneţ, nu se poate şti cum hotărărşte soarta. Rolul tău e să-1 momeşti în casă. Când te aud râzând mă urc pe fereastră – o săritură – tu îl ţii bine – o lovitură de pumnal.
 
De tulburare înghiţea cuvintele.
 
— Tu porunceşti, spuse ea în pripă, dar nu te gân-deşti – cum să-1 ţin în loc?

 
El e soldat.
 
— Şi tu eşti femeie!

 
Inima ei încetă să mai bată. Lu rămase în aşteptare, încremeni cu toate simţurile încordate.
 
— Ce vrei să zici?
 
— Îl momeşti în casă.
 
— Bine. Dar atunci.
 
— O împuşcătură ne poate trăda. Numai cu pumnalul îl putem înlătura.
 
— Dar dacă trage el – cel dintâi?
 
— Tocmai să împiedici asta, e rolul tău! Ii iei arma. Îl ameţeşti!
 
— Milan! Nu uita că sunt şi mame! E război: călăreşte pentru împăratul lui!
 
— Eşti femeie! Nici un bărbat nu-ţi rezistă! Faţa ei era numai ochi. Buzele ei deveniră albe.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Patria cheamă. Tu eşti femeie.

 
Se aplecă uşor spre ea – cuvintele lui îi vâjâiau lui Lu prin minte. Lu scoase un ţipăt. El îi astupă repede gura cu mâna. In depărtare se ridica de pe câmpie un nouraş alb.
 
— Trebuie, spuse el cu grabă. Şi când văzu că ea stătea ca o stană de piatră, repetă strigând:
 
— Acum nu se poate altfel! Supune-te! Scoase brutal bărbia înainte.
 
— Ce fel de dragoste este asta care vinde conştiinţa iubitei? Întrebă ea.

 
Şi când văzu că el tace:
 
— Nu fac una ca asta! Nu vreau să-1 momesc la moarte sigură!

 
Răsuflarea ei lupta din greu. El îi strânse cu putere mâinile.
 
— Trebuie.

 
Ea se smulse din strânsoarea lui. Cine mă sileşte?
 
— Eu te silesc!
 
— Şi dacă iubirea mea se împotriveşte?
 
— Iubirea? Cine vorbeşte acum de iubire? Asta s-a stins.
 
— S-a stins? Dar ce sunt eu în mâna ta?
 
— Unealtă pentru patrie!
 
— Ai mai minţit atunci o dată şi la Petersburg? Şi atunci te-ai prefăcut? M-ai înşelat pentru a doua oară?
 
— Nu ştiu! Acum nu ştiu. Un lucru ştiu. Serbia! Ea ţipă. Muşcă mâna care voia să-i închidă gura cu forţa.
 
— Nu fac asta! Vreau să plec! Nu-mi mai încarc sufletul cu acest sânge!
 
— Nu poţi să pleci fără mine! Nu găseşti drumul! Şi.

 
Se întrerupse. In ochii lui lucea sânge. Ea-şi vârî sfidător, sălbatic, faţa sub a lui.
 
— Ce vrei să zici? Atunci el strigă:
 
— Că dacă acum nu mă asculţi, te trădez!
 
— Mă trădezi, spuse ea încet, mă trădezi. Fruntea ei purta pecetea unui plan brusc. A unei hotărâri grozave.

 
Dădu din cap.
 
— Mă supun!

 
El zâmbi şi se aplecă deasupra mâinii ei. Soarele era pe asfinţite.
 
— Aşadar – râsul tăa – râsul tău argintiu, va fi semnalul!

 
Ea privi în urmă până ce-1 văzu dispărând în ascunzătoarea lui din dosul clăii de fân. Obrajii ei erau albi ca zăpada. Apoi păşi încet spre câmpie.

 
Silueta ei stătea nemişcată în purpura amurgului. In sufletul ei de asemenea se stingea ultima lumină.

 
Venea o noapte pentru care nu mai exista dimineaţă. A minţit-o pentru a doua oară!
 
— Mă batjocoreşte – pentru a doua oară – pentru ultima dată – pentru ultima dată!

 
Curierul galopează pe câmpie.

 
Vede soarele apunând şi vrea să ajungă înainte de căderea nopţii.

 
Deodată zăreşte cu nemărginită uimire o femeie. O femeie al cărei voal flutură în vânt. Femeia ridică mâi-nile ca şi cum ar vrea să momească şi să facă semne. Fără să se oprească, Axei von Kanders duce mina la revolver.

 
Dar când se apropie, inima-i lacetează să mai bată. Recunoaşte pe Lu. Instrucţiunile lui sunt: să călărească fără să se oprească. Dar, Dumnezeule – Lu! De-ar fi călărit chiar moartea la doi paşi în urma lui şi tot s-ar fi oprit.

 
Lu de Lys.
 
— Femeie. Lu. Zâna mea minunată. Ce te aduce pe aici?

 
O clipă ea îl priveşte ţintă, fără viaţă. Apoi un strigăt: Axei! Voiam să te văd – odată numai să te văd şi să te sărut.

 
Îl cuprinde ameţeala. Ea îşi petrece braţul pe după frâul calului.
 
— Lu. Dulcea mea, dă drumul. Nu pot.

 
Trupul ei se lipeşte de crupa fumegândă a calului.
 
— Axei, un ceas.
 
— Lu! Axei strigă: E război!
 
— O jumătate de oră! Axei, nu mă iubeşti?
 
— Eu, să nu te iubesc? Pe tine? Dar nici moartea şi nici diavolul. Lu, dă drumul, sunt ofiţer!

 
Ea ţine calul şi mai tare.
 
— Axei! Până acum, până în ceasul acesta nu ştiam cât de grozav de mult – cât de grozav de mult – Axei, iubirea mea – iubirea mea tânjeşte după tine! Niciodată braţul meu n-a stat pe după gâtul tău. Iar după ce vei fi plecat – cine ştie – cine ştie – război.
 
— Niciodată braţul tău – ştiu, Lu – şi totuşi.
 
— Vreau să te sărut – vreau să fiu a ta! Vreau să odihnesc în braţele tale. Vreau să-ţi dăruiesc dulceaţa unei iubiri care te va face să treci prin luptă şi moarte ca printr-o nesfârşită sărbătoare – Axei!

 
El tremură în şa. Ochii lui privesc şi ard. Dar buzele rămân neînduplecate.
 
— Lu. Sunt soldat. Şi dacă nu dai drumul calului, mi-e martor Dumnezeu, trag sabia şi trec cu calul peste cadavrul tău!

 
Trupul lui Lu e cutremurat de un spasm. In clipa aceasta ea reneagă zeul căruia i s-a închinat. In clipa aceasta Lu se trădează pe sme, trădează totul – iubire, beţie, fericire şi iad se învălmăşesc în inima ei chinuită. Se încleştează de el şi strigă:
 
— Axei! Axei! Ucide-mă!

 
Axei von Kanders n-are decât să tragă. Şi Axei von Kanders rămâne un soldat viteaz.

 
Dar în clipa aceasta.

 
Braţele lui alunecă peste pieptul ei. Axei sare din şa şi spune:
 
— Zece minute, Lu. Numai zece minute. Chiar dacă ar fi să le plătesc cu viaţa!

 
Râde Lu de Lys, râde. Lumina se stinge iar – căci şi acesta, şi acesta e ca toţi ceilalţi. Ea nu e pentru el decât un vânat. Lu îi leagă calul de un păr şi intră cu el în casa dărăpănată.

 
Pretutindeni e linişte. Nu se aude nimic.

 
Se lasă amurgul.

 
Ea urcă o scară care trozneşte sub paşi. Acum sade pe genunchii lui Axei.

 
Setos şi înfierbântat de dorinţi, Axei von Kanders îi caută buzele.

 
Cum de-a ajuns ea aici? Gândeşte el, în timp ce tot vorbeşte cu înfrigurare. Dar gândurile i se încălzesc. Vinul patimei pe care i-1 dădea ea să-1 soarbă era prea tare.

 
Lu e aici cu el. E a lui – ce altceva mai importă? Privirea ei îi sfredeleşte tunica.
 
— Duci instrucţiuni?
 
— Da!
 
— Le-ai pus la loc sigur?
 
— Bun şi sigur, Lu!

 
Ea simte, în buzunarul de la piept, ceva mai gros.
 
— Ce e asta?
 
— Tot ce am mai sfânt. Aici la piept.

 
Ill.
 
Ea îi spune la ureche:
 
— Am văzut azi învârtindu-se pe aici un tip suspect Fii atent, Axei! Ţine arma gata!
 
— Fii fără grijă, Lu. Dar cine să se aventureze în pustietatea asta.
 
— Aici? Poţi tu şti la ce recurg duşmanii Austriei?
 
— Nici nu vreau să ştiu.

 
Numai zece minute, zvâcneşte sângele lui.

 
Se aruncă în genunchi, înlănţuind-o în braţele lui – în sfârşit fericire! Mult visată şi sperată în sute de nopţi! Lu!

 
Ea apără capul la pieptul ei.

 
El nu numără minutele. A pierdut cu totul noţiunea timpului.

 
O umbră întunecă fereastra.

 
Ea o vede. Axei von Kanders nu. Lu scoate un strigăt care răsună ca un diabolic râs batjocoritor.
 
— Sări, Axei!

 
Axei von Kanders se cutremură. Şi Georgecivi rămâne înlemnit. Ce-o fi strigat. De ce nu l-o fi ţinând, cum i-am poruncit, gândeşte el, şi se repede înainte ca o pasăre de pradă. Mâna austriacului se îndreaptă liniştită spre revolver, îl ridică – ochii lui Lu îl urmăresc.

 
O împuşcătură – cel lovit saltă brusc în sus ca şi cum în el s-ar fi destins un resort – se arcuieşte pe spate, întoarce capul spre Lu şi o priveşte – întrebător – cu ochi mari miraţi – o vede râzând – şi murind pricepu ţâţul. Trupul se prăbuşeşte, se zbate scurt de cî-teva ori şi se întinde cât e de lung.
 
— Drace, spuse Axei. Aşa de prosteşte! Să dea buzna drept în glontele meu!

 
Dar ura lui Lu se spulberă ca un nor. Se uită cu ochii rătăciţi la mort. In jurul lui se lăţea un lac roşu.

 
Axei îngână o vorbă de dragoste, dădu s-o îmbrăţişeze dar locul era gol – şi căzu pe banca de lemn.

 
Tăcerea coborî ca o ceaţă.

 
Lu îngenunche lângă mort. Părul ei îl mângâia. Mâinile ei îi închiseră ochii ţepeni.

 
Apoi îi întoarse încet spatele. Austriacul dormea.
 
— Ce sunt eu pentru el? Femeia unică. Intangibila, Neîntinata?

 
Pentru el nu sunt decât o femeie.

 
O.

 
Prilej de beţie! Voluptate! Pradă!

 
Îşi acoperi faţa cu mâinile. În sufletul ei era vatra unui incendiu neîndurat.

 
Când Axei se trezi, era noapte. Simţea în gură un gust dulceag. Fusese narcotizat. Îşi apăsă mâna pe capul îndurerat. Ce să fi fost asta? Un vis rău? Pe fereastră sufla vântul. Sări în picioare şi coborî scara şubredă, ca o furtună, clătinându-se ameţit. Afară. Calul, ia-1 de unde nu-i!

 
Cu iuţeala fulgerului se pipăie. Gâfâie înecat. Ce? Buzunarul de la piept a fost tăiat pe afară, împreună cu tot ce se afla în el. Axei geme înăbuşit, prin creierul lui alergă fulgere aruncând lumină peste o prăpastie înfiorătoare în care sufletul lui se prăbuşi.

 
Dar apoi.

 
Locotenentul-colonel von Kanders aleargă. Locotenen-tul-colonel austriac aleargă şi aleargă nebun prin noapte şi to aleargă până i se taie răsuflarea şi cade zdrobit. Apoi, după un scurt popas, o ia din nou la goană. Sân-gele îi zvâcneşte în tâmple. Aleargă şi tot aleargă.

 
Dimineaţa ajunge la poziţiile austriece, se prezintă cu vinele umflate în faţa şefului Statului Major şi-i predă documentele, pe care le purta legate la brâu direct pe trup.

 
Colonelul citeşte, îi întinde mâna.
 
— Dar unde ţi-e calul, d-le locotenent-colonel?
 
— Împuşcat! Am fost pândit, d4e colonel!
 
— Te felicit!

 
Colonelul scoate de pe pieptul lui o decoraţie şi o prinde pe pieptul locotenentului-colonel.

 
Din obrajii lui Axei s-a scurs parcă tot sângele. Stă în poziţie de drepţi, cu mâna la chipiu ţeapăn ca o stană de piatră şi spune:
 
— Am onoarea să raportez, d-le colonel. Dansatoarea Lu de Lys trebuie arestată ca spioană. Acum e călare în drum spre graniţă!

 
Colonelul îi aruncă o privire rapidă.

 
Apoi dă ofiţerului de Stat Major care îl însoţeşte, un ordin. Acesta pleacă în pas alergător. Locotenentul-colo-nel von Kanders se osteneşte să găsească vorbe.
 
— Am onoarea de a raporta: Ofiţerul Axei von Kanders trebuie arestat pentru o gravă abatere în timpul serviciului.

 
Colonelul îl priveşte lung – pricepe – nu tot, dar bănuieşte.

 
Ochii lui privesc dincolo de Axei. Nu mai e nimeni de faţă. Sunt singuri. Răspunde:
 
— Iţi dăm un cal. Te poţi înapoia. După ce te vei fi odihnit.

 
Axei socoteşte că colonelul n-a înţeles şi începe de la capăt.

 
Dar colonelul nu aude şi se întoarce între ofiţerii lui.

 
(c)

 
În apropierea poziţiilor ruseşti, Lu de Lys sade pe o piatră şi smulge nervoasă învelişul comorii pe care a răpit-o lui Axei.
 
— Tot ce am mai sfânt – ţin aici.

 
Citeşte – şi ochiul ei împietreşte. – „Iubitul meu, băiatul meu drag şi mare” – Lu citeşte şi respiră din greu şi suspină tare, şi vântul duce geamătul ei departe pe câmpia nemărginită.

 
A tăiat şi scos din buzunarul de la piept al lui Axei propriile ei scrisori de dragoste către el.

 
Tot ce avea mai sfânt ţinea el acolo – scrisorile ei.

 
Vântul i le ia din poală şi ele se duc fâlfâind ca nişte pescăruşi, ca nişte păsări minunate de basm; se mai ţî-răsc o bucată pe pământ, se înalţă în aer – şi acum iată că o răbufnire violentă de vânt vine şi răpeşte într-un vârtej cântecul unei iubiri care nu fusese iubire şi totuşi devenea iubire. În clipa aceasta sufletul chinuit al acestei femei posedate de demoni răcneşte rănit. In timp ce ochii ei urmăresc foile care se depărtează fâlfâind, pătrunde în ea, în lumea urii, ca o rază vie de lumină, căinţa.

 
În depărtare vede o patrulă austriacă. Lu sare în picioare, încalecă pe calul care a purtat mai înainte pe locotenentul-colonel Axei von Kanders, şi-1 repede în galop spre liniile ruseşti.

 
Chiar la graniţă se află o patrulă de cazaci. Caii joacă neliniştiţi. Subofiţerul care conduce pe cei patru călăreţi ţine mâna streaşină la ochi. Soarele frige, pământul arde.
 
— O femeie! Strigă el. Cazacul care călăreşte îndărătul lui a văzut-o şi, mânat de o putere demonică, a dat pinteni calului. Iată-1 galopând cu mult înaintea celorlalţi înspre femeia care aproape a alunecat din şa şi face semne disperate cu mâna.

 
După ea, gonind ca o furtună, austriecii. Ruşii apleacă lăncile. Înainte!

 
Cel mai din faţă, înaintaşul, a ajuns lângă femeie. În aceeaşi clipă ea cade istovită din şa, şi mai înainte ca restul cazacilor să fi putut sosi, patrula austriacă a ajuns-o. Împuşcături. Apoi scapără lovituri de sabie.

 
Dar cazacul a scos palaşul şi izbeşte cu atâta sete în jurul lui încât izbuteşte să ţie pe austrieci la distanţă până vin şi camarazii lui. O scurtă încăierare, se apropie cavaleria rusească, întăriri, atrase de împuşcături. Austriecii, care au pierdut doi oameni, fac cale întoarsă, fug. Ruşii au doi morţi printre care subofiţerul. Dar cel care s-a bătut mai aprig a rămas neatins. Femeia e dusă de ruşi în triumf. De-abia poate umbla de istovită ce e. Viaţa îi fusese în joc, austriecii la un pas în urma ei.

 
Acum stă în faţa colonelului.
 
— Sunt Lu de Lys. Agentă de informaţii în serviciul sârbo-rus.

 
Un ofiţer de la Marele Stat Major, chemat telefonic, o cunoaşte. Adevereşte afirmaţia ei.

 
Felicitările curg de pretutindeni. Ofiţerii sunt într-o bucuroasă fierbere din cauza acestei întâlniri cu o femeie atât de frumoasă, aici, pe câmpul de luptă.
 
— Fără soldatul acela eram pierdută, spune Lu. Vreau să-i mulţumesc.

 
Soldatul Ivan Petrovici e chemat.

 
Stă zmirnă în faţa lui Lu, în mijlocul cercului de ofiţeri care îl privesc binevoitor şi pentru prima oară se uită bine, drept în faţă, la femeia pe care a salvat-o, acum spălată de pământ şi de murdărie.

 
Disciplina îl împietreşte. Emoţia care îl cuprinde e aşa de mare încât nu e în stare să descleşteze fălcile. Dinţii lui par contopiţi.
 
— Ce asemănare, bâlbâie Lu pălind, se străduieşte să lege câteva cuvinte şi se uită fascinată, cu ochii holbaţi, la soldat. Şi atunci i se pare că desluşeşte în ochii soldatului ceva care o imploră cu înfocare: nu spune nimic – e o taină – nu mă trăda. Taci.

 
Lu ştie în clipa aceasta că acest soldat împroşcat cu sânge e prinţul Vladimir Batiuşin.

 
Cu un râs meşteşugit prefăcut şi care vibrează în lumina soarelui ca alama unei trâmbiţi sonore, Lu îmbrăţişează pe soldat.

 
Faţa ei îi atinge obrazul. Ea îi simte o clipă bătăile violente ale inimii. Îi simte corpul străbătut de un tremur, în timp ce ea stă lipită de el şi-i transmite toată dulceaţa trupului ei, a acestui trup pentru care proscrisul plecase odinioară în lume şi luptase, suferise şi care răsărise acum înaintea lui ca din adâncul adâncurilor misterului.

 
Lu se depărtează.
 
— Poţi pleca, spune colonelul, căruia i se pare că mişcătoarea scenă prea s-a prelungit mult. Atenţia aceasta acordată unui mujic care şi-a făcut datoria îi e neplăcută. Femeia promite o variaţie în viaţa monotonă a taberei.
 
— A, austriecii. Praf îi facem. Nici o grijă. Şi atunci să vedeţi înaintare în inima imperiului habsbur-gic. Iar sus, peste Prusia Orientală. Înaintează triumfal spre Berlin o altă armată.

 
Tot în acelaşi timp, locotenentul-colonel Axei von Kanders stă în faţa comandantului.
 
— Mă propun ca voluntar în serviciul de informaţii la inamic, spune el.

 
Colonelul îl priveşte scrutător.
 
— Nu înţeleg, d-le locotenent-colonel. Eşti de la Marele Stat Major. Ce cauţi aici?
 
— Domnule colonel, în rândurile inamicului se află o femeie care dacă mai trăieşte va face Austriei cele mai mari rele. Mâinile ei sunt năclăite de pe acum de sângele a sute de mii de oameni care vor cădea în război. Calea vieţii ei a fost minciuna şi trădarea. Socotesc ca principala mea datorie patriotică să aduc pe această femeie vie sau moartă în liniile noastre. Numai aşa pot repara ceea ce mi s-a întâmplat ieri.

 
Şi văzând pe comandant codindu-se, adăugă repede:
 
— Aşa nu mai pot trăi mai departe, domnule comandant. Lucrul acesta nu-mi dă pace. Îmi trag mai bine un glonte în creier decât s-o las pe femeia aceasta.
 
— De acord, spune încet şeful, întinzând mâna locote-nentului-colonel Axei von Kanders. De acord – şi-i păstrează mâna mult timp în a lui.

 
În noaptea următoare, Axei von Kanders se furişează îmbrăcat ca rândaş peste graniţă.

 
Soldaţii au făcut un foc. Căci, cu toată arşiţa din timpul zilei, noaptea e cam rece şi suflă vântul.

 
De Ivan Petrovici, care sade lângă foc învelit în cerga calului şi priveşte mohorât în jăratec, se apropie o siluetă într-o mantie de ploaie, de culoare închisă.

 
Se aşează lângă el. Doi ochi în care străluceşte un nemărginit farmec drăgălaş, îl privesc.
 
— Lu, spune soldatul din străfundul inimii.

 
— Lu! Toată amărăciunea, toată suferinţa, toate durerile prin care trecuse pentru ea, vibrau în euvântul acesta.

 
Şi deodată, iată pe mâinile lui două mâini subţiri de femeie. Răsuflarea lui Lu îi atinge obrajii – ea îi şopteşte:
 
— Spune-mi tot, tot, Vladimir! Ne-a despărţit o poveste îngrozitoare. E o taină, bietul şi viteazul meu băiat – ai s-o afli tu. Te-am iubit. Da, nu mint, şi de când te-am văzut riscându-ţi viaţa pentru mine te iubesc din nou cu tot focul de odinioară. Povesteşte! Povesteşte!

 
Dar ce-i cu mine? Gândeşte Vladimir. Răni vechi se deschid. Visuri drăgălaşe şi tinereşti recapătă viaţă. Prin toate vinele îmi curge un val de fericire. M-a cuprins o nelinişte, o nostalgie caldă ca sângele, care până şi în tristeţea ei e fericire. Da, iubesc pe Lu!
 
— Totul e dat uitării. Xenia e dată uitării, toate suferinţele sunt date uitării. Iubesc pe Lu! Ca parfumul unei flori minunate momeşte ea, toate simţurile mele sunt deschise, sunt ameţit. Ce s-a întâmplat? A fost un vis, o procesiune de fantome, dar acum – acum Lu sade lângă mine. Acum totul e bine. Acum vreau să fug cu ea – oriunde – lumea e mare – o, Lu! Lu!

 
Aşa gândeşte Vladimir. Apoi povesteşte încetişor, cu gura aplecată spre urechea ei, în timp ce soldaţii dorm.
 
— Să-ţi spun cât mai pe scurt, Lu. Scurt. A fost grozav, Lu. Dar acum a trecut. Răsuflarea ta mă îmbată iar, vocea ta e dulce, zâmbetul tău e rouă înviorătoare în restriştea mea.

 
Îi povesteşte totul, afară ele găzduirea ce i-a dat-o prinţul Iusupov.

 
Când a venit războiul, când zarva mobilizării a răzbit până în ascunzătoarea mea sigură. Atunci, Lu, nu m-a mai răbdat inima. Implorai pe vechiul meu prieten să-mi dea putinţa să lupt sau să mor pentru Rusia. Îmi procură hârtii false. Fusei înrolat ca ţăran şi venii pe front. Am fost sortit pesemne să-ţi salvez viaţa.
 
— Ai fost sortit, spune Lu cu ochii pierduţi în depărtări.

 
Deodată izbucneşte în apropiere un violent schimb de cuvinte. Se întăreşte, apoi se depărtează. Soseşte subofiţerul.
 
— Petrovici de gardă!

 
Apoi povesteşte:
 
— A fost prins un spion austriac, mâine va apare în. Faţa consiliului de război.

 
Lu închide ochii pe jumătate.
 
— Îl pot vedea?
 
— Nu, doamnă! Vă aşteaptă ofiţerii. Vă caută chiar. Şi adăugă: mare noroc a mai dat pe Ivan al nostru, măi-cuţo, să primească o mulţumire aşa de frumoasă pentru cele câteva lovituri de sabie.

 
Ivan Petrovici şi-a luat puşca şi se duce cu subofiţerul.

 
Lu i-a aruncat o privire înfocată. Vrea să-i mai vorbească încă în noaptea aceasta. Se gândeşte la fugă. Vrea să dispară cu acest bărbat care s-a dovedit cel mai preţios dintre cei trei. Cel care o mai iubeşte şi pentru care ar merita să trăiască.

 
Vladimir, simplul soldat, face de gardă în faţa unei colibe dărăpănate. Uşa e încuiată cu un lanţ.
 
— Spionul, spune subofiţerul arătând cu capul spre coliba care-1 ascunde ochilor lor. Răspunzi de el, Petrovici. La orice încercare de fugă, tragi.
 
— La ordin! Spune scurt Vladimir. Apoi începe să se plimbe ca o umbră încoace şi încolo. Inima lui a pornit nebună în galop, în creierul lui se desfăşoară şi se încâlcesc gheme de gânduri. Vladimir îşi ţine răsuflarea în aşteptarea celor ce vor veni.

 
Căci acum se aude din colibă un sunet.
 
— Linişte! Spune de-afară santinela pe nemţeşte. Se face linişte ca de mormânt. Apoi prizonierul spune:
 
— Vorbeşti nemţeşte, camarade?
 
— Nu sunt camaradul d-tale, spune Vladimir în timp ce pielea îi e furnicată de un fior. Nu seamănă glasul acesta cu glasul unuia pe care nu 1-a uitat niciodată?
 
— Dacă văd că sunteţi un om cult, răspunde vocea din întuneric. Chiar dacă vă par, ca spion, demn de dispreţuit, îmi puteţi da totuşi o informaţie. Umblam pe-aici numai ca să prind o spioană. Dar asta a trecut. Aţi auzit vreodată numele Vladimir de Batiuşin?

 
Puşca santinelei, alunecată din mână, se izbeşte cu patul de pământ. Sună ca un geamăt înăbuşit.
 
— Da, îl cunosc. Şi dvs. Aveţi un glas care aduce cu al.
 
— Sunt ofiţer austriac, camarade. De vreme ce-1 cunoaşteţi pe Vladimir de Batiuşin, sunteţi bun să-i duceţi, după ce voi muri, o vorbă din partea mea?

 
Vladimir scoate brusc din buzunar lanterna electrică şi luminează în colibă. Şi când razele reci dansează pe faţa lui Axei, scoate un strigăt înăbuşit şi cade în genunchi:
 
— Axei! Axei! Spion!

 
Pe faţa lui şiruie lacrimi. Dintr-o smucitură puternică rupe cu o forţă supranaturală lanţul.
 
— Fugi, Axei! Nu, nu fugi! Sunt soldat! Eşti duşmanul patriei mele. Dar prietenul meu, bietul meu Axei! Ce a făcut din noi lumea!

 
Braţele încătuşate ale lui Axei se ridică şi se lasă pe umerii prietenului.
 
— Vladimir soldat viteaz. Acum că te-am mai văzut o dată, mă pot înfăţişa liniştit în faţa puştilor.
 
— Drag, drag prieten, spune Vladimir şi mângâie faţa lui Axei. Ce s-a întâmplat? Ce-a fost? Nu pricep nimic!
 
— Nici nu poţi pricepe, răspunse Axei cu glas înăbuşit. Nu, n-ai să pricepi niciodată. E ca un vis, un vis înfiorător. Mi se pare tot timpul că am să mă trezesc şi că totul are să fie ca mai înainte. Un singur lucru ştiu că e sigur: tu eşti în faţa mea şi eu te văd!
 
— Dar bine, Axei! Axei! Povesteşte-mi odată ce s-a întâmplat! Din noaptea aceea – ştii tu – când am fugit de lângă tine, o, multe am mai păţit. Nu mai sunt prinţul Batiuşin, sunt soldat prost, sunt un cazac necunoscut, Axei.
 
— De tine e bine, Vladimire, tu nu ţi-ai încărcat sufletul cu o vină ca a mea, inima ta e curată ca şi faţa ta care a rămas aceeaşi ca pe vremuri, curată şi limpede ca un izvor. Dar eu, Vladimir.

 
Aici vorba-i rămâne în gât, Axei aruncă o privire deznădăjduită spre scundul acoperiş de lemn şi urmează: Eu te-am uitat. Eu am căzut în păcat. Am devenit victima acestei femei. O, femeia aceasta.
 
— Care femeie, Axei?
 
— Lu, Vladimir, Lu. Cea mai stricată femeie. Cea mai josnică trădătoare.

 
Vladimir holbează ochii la Axel. Nebun? Se întreabă el.
 
— Ai mai văzut-o pe Lu?
 
— Dacă am văzut-o? Ucide-mă, Vladimir. Infige-rai sabia în trup. Am posedat-o pe Lu ca amantă a mea. O noapte înfiorătoare, în care m-a trădat pe mine şi pe tine şi pe Olaf. Da, şi pe Olaf 1-a trădat. Ştiu acum, chiar dacă n-am să mai aud vreodată întregul adevăr – o, Vladimir, Vladimir!

 
Capul plecat al soldatului rus se apasă greu pe ţeava puştii. E linişte. De mult e foarte linişte. Se aude foşnetul frunzelor bătute de vânt; cei doi prieteni nu aud pasul uşor al lui Lu, care s-a apropiat.
 
— Dacă-i aşa cum spui, Axei. Nu, nu vorbi. Aşa e, inima ta e de aur, iar femeia aceasta. Femeia aceasta. Vocea lui Vladimir se înecă; şi îi trebui câtăva vreme până să poată vorbi mai departe:
 
— Pricep acum. Abia acum pricep totul. Mi-ai fost prieten, Axei, iau asupra mea datoria să te răzbun. Şi am să-mi fac datoria. Înfă-ţişează-te liniştit în faţa puştilor, dragul şi credinciosul meu Axel. Vladimir se întrerupse brusc, strigă:
 
— Nu! Nu! Axei! Nu se poate una ca asta! Nu se poate! Şi zvârlind cu totul în lături lanţul, bâlbâie:
 
— Fugi, Axei! Fugi! Drumul spre tabăra austriacă e acolo!

 
Dar Axei nu se clinteşte.
 
— Vladimir! Vrei să te puie mâine pe tine la zid în locul meu?
 
— Ei, şi ce e Axei? Şi ce e?
 
— Şi eu să primesc sacrificiul acesta? Nu, Vladimir. Dacă ţii să mă scapi de movila de nisip, de acest ceas amar. Atunci, dragul meu, în amintirea tinereţii noastre, amintirile noastre. Iubirii noastre comune, de care ne-am sfărâmat toţi trei. Atunci, Vladimir.

 
Dar restul îl spuse în şoaptă; femeia care trăgea cu urechea nu mai putu desluşi nimic.

 
Din nori picură în noapte tăcerea adâncă şi grea ca plumbul. Undeva a fost slobozită o împuşcătură. Altele răspund, apoi e din nou linişte.

 
Vladimir se îndreaptă ca un om beat spre ascunzătoarea lui Lu, fără cea mai mică bănuială că ea era acolo, Ea însă se vede pierdută şi îi iese înainte.

 
În ciuda întunericului, Vladimir o recunoaşte, o adulmecă.
 
— Iat-o! Lu! Strigă el ca apucat de setea de sânge, de pofta de a ucide şi se năpusteşte cu atâta furie asupra ei, încât ea se prăbuşeşte la pământ. Dar tocmai asta îi e salvarea, căci timp de mai multe secunde îşi pierde şi Vladimir echilibrul – ea însă se târăşte pe pământ ca un şarpe şi strigă cu glas strident după ajutor. El n-o mai poate găsi în întuneric.

 
Dar tabăra se trezeşte. În noapte răsună focuri de armă. Şi printre ele e unul slobozit din carabina soldatului Ivan Petrovici.

 
Dar nu Vladimir a tras. Vladimir îşi lăsase carabina rezemată de coliba în care Axei von Kanders îşi aşteaptă. Sau, mai bine zis, îşi aştepta soarta.

 
Axei von Kanders s-a împuşcat cu carabina prietenului său Vladimir.

 
Spionul s-a sustras judecătorilor ruşi.

 
Vladimir aude detunătura, desluşeşte ultimul horcăit al lui Axei, şi e năpădit de panică.

 
Fuge. Fuge, nici el nu ştie încotro. În inima ţinutului adormit, în urma păsărilor speriate de zgomot. Şi dispare înghiţit de bezne, de abisurile acestei nemărginite linişti, care în urma lui, tot mai departe în urma lui, e sfâşiată de strigăte şi de porunci.

 
Din nou a străbătut Vladimir, de astă-dată dezertor, câmpiile şi oraşele Rusiei. Un ţăran milos i-a dat îmbrăcăminte. Experienţa căpătată în pribegiile lui de mai înainte îl ajută. Ajunge la Petersburg, şi caută din nou, deznădăjduit de soartă, străin pe lume, refugiu în casa fostului lui camarad Iusupov.

 
Trecuseră numai puţine săptămâni de când Rasputin făcuse Xeniei acea josnică propunere de a deveni amanta lui. Xenia nu ştia că fusese minţită, că bărbatul pe care-1 iubea fusese în timpul acesta liber, şi că un conflict tragic îl azvârlise din nou în vechea lui ascunzătoare.

 
Manuilov Manusevici, bancher, diplomat secret, terorist, agent de poliţie – tot ce vreţi – părăsea pe trei cărări casa stareţului după o orgie organizată de Rasputin.
 
— Am aflat ceva care are să vă intereseze, spuse ei. Prinţul Iusupov ţine ascuns în palatul lui un străin pe care nu-1 cunoaşte nimeni.
 
— De unde ştiţi? Întrebă Rasputin, în timp ce trăsăturile lui fleşcăite se încordau.
 
— De la o spioană. E spălătoreasă la palat. Din în-tâmplare a văzut.
 
— Anunţaţi pe ministrul Protopopov. Îmi e prieten. Feriţi-vă de oamenii Ohranei. Îmi sunt ostili. Cu siguranţă că dinadinsul au lăsat pe acest criminal să scape. Stabiliţi cine este necunoscutul. Dar aşteptaţi un moment – teroristul care a aruncat bomba la mine acasă n-a dispărut după raportul generalului Dunnov în preajma palatului Iusupov? E drept, Iusupov mi-e prieten – Rasputin îşi netezi cu mâna părul lui lucios – dar pe cine te mai poţi bizui în ziua de azi?
 
— Păstraţi-vă calmul, răspunse Manusevici. Aflu eu adevărul. Pot conta pe contraserviciile dvs., Grigori?
 
— Nici vorbă, nici vorbă.
 
— S-a ridicat împotriva mea o acuzaţie – eu trebuie să ştiţi că furnizez armatei cizme – dar să lăsăm asta pe altădată. Mă bizui pe intervenţia dvs., Grigori.

 
Ţarskoie-Selo era înconjurat de un inel de poliţişti, soldaţi şi de detectivi secreţi. Comandantul pieţei dăduse ordin să nu fie lăsat nimeni să treacă prin lanţul de posturi dacă nu posedă un permis de liberă trecere prevăzut cu mai multe vize. Preşedintele consiliului şedea în cabinetul său şi lucra la o proclamaţie pe care Ţarul avea s-o publice în curând pentru liniştea naţiunii.

 
Întreaga combinaţie era o manevră de tergiversare menită să menţină la putere pe Protopopov, favoritul Ţarului.

 
Colonelul Radiukov scria în anticamera primului ministru Protopopov, urmaşul lui Stolypin.

 
Manusevici intră, cu insigna ordinului Sfânta Ana la butonieră.
 
— Domnule colonel, am să vă fac o comunicare de cea mai mare importanţă.
 
— Vorbiţi!
 
— Majestatea Sa Ţarul e ameninţat de o mare primejdie! Nu trebuie să pierdeţi o singură clipă.
 
— Cum? Vorbiţi odată! Vorbiţi!

 
Radiukov tremura din toate mădularele. Ii era frică, dar nu pentru persoana lui, ci pentru a Ţarului, căci era un devotat slujitor al Ţarului, unul dintre puţinii care nu puteau fi mituiţi şi care vegheau ceas cu ceas asupra siguranţei familiei imperiale.

 
Manusevici nu părea din cale afară de grăbit.
 
— Ministrul comerţului e prieten cu Excelenţa Sa domnul prim-ministru Protopopov.
 
— Într-adevăr, sunt chiar prieteni din copilărie. Dar ce are a face asta cu chestiunea pe care o discutăm. Vorbiţi repede, ce se plănuieşte.
 
— Am fost rugat de un prieten să intervin să i se concesioneze aprovizionarea cu cereale ale ţinuturilor înfometate din Rusia. Guvernul a acordat un credit de două milioane de ruble pentru acţiunea de ajutorare. Marile bănci au destinat şi ele sume în acest scop.
 
— Ştiu! Ştiu! Dar, mii de draci, ce-are a face asta?
 
— Prietenul de care vă vorbeam ar vrea să preia livrarea cerealelor. E Georg Goldenschein.
 
— Comerciantul acela din Odesa? Cel care a fost atacat aşa de violent în presă pentru că a livrat armatei zdrenţe în loc de uniforme?
 
— Nu-i dracul aşa de negru cum se spune. Dacă d-1 prim-ministru Protopopov ar interveni pe lângă d-1 ministru al Comerţului concesiunea ar fi imediat acordată lui Goldenschein.
 
— Nici prin gând nu-mi trece să propun d-lui prim-ministru aşa ceva. Dar să revenim la chestiune. Ce aveaţi să-mi spuneţi?

 
Manusevici se întoarse să plece.
 
— Dacă nu-mi făgăduiţi pe cuvântul dvs. că Goldenschein va căpăta concesiunea, plec.
 
— Dau ordin să fiţi arestat!
 
— Un asemenea gest din partea dvs. v-ar crea multe neplăceri.
 
— Va să zică nu vreţi să-mi spuneţi ce se urzeşte împotriva Ţarului?
 
— Dacă nu-mi făgăduiţi că Goldenschein va căpăta concesiunea, nu!
 
— Manusevici, săvârşiţi o crimă împotriva persoanei sacre a Ţarului. Dacă acesta trebuie să fie preţul, vă făgăduiesc că voi face uz de toată influenţa mea. Dar acum, repede, despre ce e vorba? Ce se pune la cale? Nu vedeţi că mă martirizaţi?

 
Manusevici socoti în gând că la această afacere câş-tiga 70.000 ruble. Cu 20.000 îl mituise Goldenschein ca să intervină, 50.000 îi pusese la dispoziţie ca să mitu-iască pe ministrul Comerţului. Economisise acum cele 50 mii – aşa se fac afacerile!
 
— Bine domnule colonel. Vă amintiţi de ultimul atentat împotriva lui Rasputin.
 
— Da, un terorist. Dispărut fără urmă.
 
— Poliţia e neputincioasă, domnule colonel. Omul acesta urzeşte un atentat la viaţa lui Rasputin şi prin urmare şi a Ţarului. Ce-ar fi Majestatea Sa fără Rasputin?
 
— La chestiuue, domnule!
 
— Iată. Criminalul se găseşte în casa prinţului lusupov.

 
Colonelul Radiukov scoase dispreţuitor în afară buza de jos.
 
— Fleacuri. Ce interes ar avea lusupov să adăpostească la el terorişti?
 
— De, domnule colonel, depinde. După ce am primit ştirea de la unul din spionii mei plătiţi, m-am angajat ca intendent al palatului prinţului şi am stat în serviciul lui mai multe săptămâni, lusupov n-avea nici cea mai mică bănuială.
 
— Sunteţi un giuvaer, Manusevici. Şi ce aţi observat?
 
— Am văzut pe omul misterios.
 
— Şi?
 
— L-am recunoscut. În vremile lui de strălucire mi-a dat un picior – cu cizma. Asemenea episoade persistă în memorie.
 
— Şi? Qne e? Întrebă curios ajutorul ministrului.
 
— Prinţul Vladimir Batiuşin, care are de răzbunat moartei sorei lui.

 
Colonelul sări în sus.
 
— Aţi mai auzit să-nvie morţii?
 
— Câteodată – când moartea lor era numai aparentă, răspunse ironic agentul.
 
— Şi poliţia? Manuilov ridică din umeri:
 
— Dacă fac şefului Ohranei această destăinuire, are să angajeze el însuşi pe Batiuşin ca să înlăture pe Rasputin. Fiţi încredinţat, d-le colonel, minunate sunt căile politicii interne ruseşti.

 
Colonelul se plimba cu paşi mari încoace şi încolo. Deodată se opri în loc.
 
— Chestiunea trebuie trecută din mâinile poliţiei politice în ale celei administrative. Siberia – asta e salvarea.
 
— O salvă ar fi ceva şi mai sigur. Ce-aţi zice dacă am surprinde pe omul acesta, care nu are acte, aşadar e un „nimeni”, în flagrant delict de furt?
 
— Asta ar fi o lovitură genială.
 
— Bine, d-le colonel. Bine! Are să fie surprins!

 
Două zile după această convorbire, Iusupov se pomeni că un grup de poliţişti îi intră în casă tocmai în clipa când prinţul şi prinţesa voiau să se aşeze la masă împreună cu oaspetele lor, care de un timp încoace se plimba nestingherit prin casă.
 
— Ce doriţi aici? Întrebă mânios şi aspru tânărul prinţ, după ce intruşii se legitimară.
 
— Căutăm un hoţ! Spuse unul şi se îndreptă spre Vladimir. Mai înainte ca vreunul din cei de faţă să fi putut face o mişcare, un agent înşfacă pe Vladimir de la spate şi-i ţinu braţele, în timp ce un altul băgă repede mâna în buzunarul lui Batiuşin. Spre groaza lui Iusupov, a soţiei lui şi a celor doi servitori prezenţi, agentul scoase din buzunarul lui Vladimir un preţios colier de diamante pierdut de prinţesă cu două zile înainte şi căutat pretutindeni în casă.

 
O clipă domni o consternare mută. Servitorii nu se clintiră. Cât te-ai şterge la ochi, unul din agenţi petrecu lui Vladimir, care era împietrit, incapabil de orice rezistenţă, o cătuşe pe după încheietura mâinii drepte, şi mai înainte ca lui Iusupov să-i fi trecut spaima, agenţii erau deja la uşă împreună cu prizonierul lor.
 
— Un simplu hoţ, înălţimea Voastră! Spuse unul, în timp ce celălalt îl îmbrâncea afară. Iusupov pătrunse într-o străfulgerare toată maşinaţia. Dar totul era urzit cu atâta iscusinţă încât până şi favoritul Ţarului era în neputinţă de a mişca măcar un deget pentru bietul arestat. A sustrage, cu forţa, judecătorilor săi pe un om arestat, pentru furt, în casa lui, însemna chiar şi pentru Iusupov punere sub acuzare şi poate şi dizgraţia la Curte.

 
Trebuia aşadar să lase deocamdată să se săvârşească acest lucru de neînţeles, dar era hotărât să nu-şi părăsească prietenul. O clipă măcar nu dădu crezare înscenării cu furtul.

 
Vladimir înţelese că fusese jucat. La judecătorul de instrucţie în faţa căruia, cu totul contrar uzului, fusese dus imediat, refuză să dea orice fel de declaraţie.

 
Fu dus în fortăreaţa Petropavlovsk.

 
După două zile, Xenia vedea într-un ziar fotografia iubitului ei, deasupra următoarei notiţe: „Cine îl cunoaşte?

 
E hoţul colierului dăruit de Majestatea Sa Ţarina Alteţei Sale prinţesa Iusupov”.

 
Nici un cuvânt despre împrejurările în care fusese arestat acest hoţ.

 
Buchanan, ambasadorul englez la Petersburg, care îndeplinea cu mult tact această funcţiune de o importanţă istorică încă de la începutul războiului, şedea în cabinetul lui de lucru. Scria un raport adresat lui Lloyd George, noul prim-ministru englez.

 
Raportul conţinea, între altele, următoarea apreciere: „Situaţia din Rusia tinde spre o catastrofă. Puterea acestui Rasputin creşte pe zi ce trece. Influenţa lui e aşa de puternică încât e de temut ca într-o zi să nu convingă pe ţar să încheie o pace separată cu Germanii”.

 
În aceeaşi zi, în palatul marelui duce Nicolai Nico-laievici, mai multe personalităţi ţineau o consfătuire, cu uşile zăvorite şi ferestrele închise.
 
— Rasputin, spuse marele duce, e demonul rău al Majestăţilor Lor. Ne vom mulţumi oare să rămânem simpli privitori neputincioşi? Oare într-adevăr nu suntem în stare să stăpânim răul?

 
Deputatul Purişkievici din partidul Cadeţilor declară că o societate atât de aleasă nu e deloc neputincioasă în faţa uneltirilor unui astfel de ţărănoi. Chiar dacă influenţa lui e sprijinită de Tron. Lucrul de căpetenie e să se ia o hotărâre! Soarta Rusiei e mai importantă decât anume considerente morale care în cazul de faţă ar putea fi socotite tocmai contrare moralei.

 
Apoi începu să vorbească despre rapoartele pe care le primise din toate colţurile Rusiei. Acestea cuprindeau amănunte care dezlănţuiră o vie indignare în toţi cei prezenţi. Se ştia pretutindeni că Rasputin ajunsese un al doilea Heliogabal, că făcea orgii nocturne de o perversitate nemaiauzită, că pentru el nu mai exista nimic sfânt.
 
— Felul în care se poartă cu cele mai nobile doamne de la Curte e de nedescris, urmă Purişkievici. Prinţul Iusupov şi soţia lui îşi aruncară o privire semnificativă.

 
Prinţesa fusese şi ea ţinta înclinărilor pătimaşe ale lui Rasputin, dar intervenţia soţului ei îl pusese îndată la respect. Iusupov îl ura pe Rasputin cu furia arzătoare a unui soţ ofensat şi cu patima unui prieten care îşi punea la inimă soarta lui Vladimir. Purişkievici mai pomeni numele Xeniei, nepoata lui Durnov şi tovarăşa de joacă din copilărie a lui Iusupov.

 
Discuţia lua din ce în ce mai mult un caracter de conjuraţie. Marele Duce chemă pe soţia sa Xenia Ale-xandrovna. Era deprins să nu facă nimic fără sora Ţarului. Dar ştia că şi ea duşmănea pe Rasputin cu o ură crescândă.

 
Purişkievici arătă că viitorul Rusiei depindea de puterea ei de rezistenţă în acest război. Deoarece toţi cei de faţă erau membrii ai partidului militar, nu fu nevoie de multă elocvenţă pentru a-i convinge de primejdia ponticii lui Rasputin.

 
Oricine trebuia însă să priceapă că ura care se înteţea în cele mai largi pături populare ale Rusiei împotriva acestui favorit, se îndrepta încetul cu încetul şi împotriva Ţarului, care nu mai era decât o unealtă a lui, lipsită de voinţă proprie.

 
Marea ducesă întări şi ea pe cei de faţă în hotărârea de a răsturna pe Rasputin.

 
Senatorul Cvostov obiectă că numai cu răsturnarea lui Rasputin nu se ajungea la nimic.
 
— Are să se dea la fund, cum a mai făcut odată, ca la prima ocazie să reapară. Şi atunci puterea lui are să tie mai mare ca înainte.
 
— Atunci ce e de făcut?
 
— Rasputin trebuie să amuţească – pe totdeauna! Strigă Cvostov.
 
— Aşadar un asasinat? Răspunse Purişkievici.
 
— Nu asasinat, rosti solemn Iusupov. Ispăşire şi necesitate de Stat.

 
Glasul lui avea o rezonanţă convingătoare. Ochii bărbaţilor, care la început se evitaseră reciproc, deveneau acum limpezi şi neînduplecaţi.
 
— Se pune o singură întrebare, reluă discuţia prinţul:
 
— Cine şi cum?
 
— Cine?

 
Participanţii tăcură. Iusupov luă din nou cuvântul. In faţa ochilor lui plutea gingaşa, drăgălaşa şi mişcătoarea, în părăsirea ei, făptură a Xeniei. În faţa lui răsări viteazul şi cavalerescul prinţ Vladimir, care sângera fără putinţă de scăpare, între ghiarele acestui uliu siberian.
 
— Cine? Strigă el. Eu!

 
Prinţesa puse înspăimântată mâna pe braţul lui. Dar pricepu îndată că nimeni nu era mai nimerit decât soţul ei ca să săvârşească această faptă măreaţă, în toate amănuntele ei sângeroase. Înrudirea lui cu Nicolaie avea să-S apere de pedeapsa capitală.

 
Şi prinţesa îşi retrase încet braţul.

 
Cei de faţă felicitară pe aristocrat pentru marini-moaşa lui hotărâre. Consfătuirea fu continuată, căci acum se punea chestiunea, cum avea să fie săvârşită fapta. Se iveau tot felul de greutăţi.

 
Dacă încercarea eşua îi aşteptau pe toţi cele mai teribile urmări. Era sigur că mânia Ţarului n-avea să cruţe nici pe membrii familiei sale. Nu se putea prevedea cî-tuşi de puţin cum aveau să iasă lucrurile.
 
— Rasputin are o gardă particulară, organizată mai înainte de Ohrana şi acum de poliţie. Ar trebui aşadar convins să se ducă undeva fără această gardă particulară. La o serbare sau într-o casă particulară. Şi acolo.

 
Toţi ridicară din umeri. Rasputin era prevăzător. Nu cădea el aşa de uşor în capcană. Iusupov privea fix înaintea lui.

 
Acum se ridică.
 
— Domnii mei, vă rog să-mi acordaţi încrederea dvs. lăsând complet în mâna mea desfăşurarea mai departe a evenimentelor. Vă voi înştiinţa în scurt timp de măsurile luate de mine şi contez pe largul dvs. concurs la momentul oportun.

 
Toată lumea îi dădu asigurări entuziaste. Intre timp se făcuse întuneric şi musafirii părăsiră unul câte unui palatul.

 
Xenia nu-şi mai putea ascunde teama pentru soarta iubitului ei. Umbla ca într-un vis. Înlănţuirea faptelor rămăsese neînţeleasă pentru ea, dar iubea pe necunoscut cu convingerea unei femei care-şi topeşte deplin eul ei în dragoste şi plăteşte dezamăgirile cu viaţa ei. Rasputin o întâlnea de mai multe ori pe zi. Ochiul lui se oprea întotdeauna asupra ei cu o expresie ameninţătoare şi nerăbdătoare. Nu trebuia să mai şovăiască o clipă. După o noapte de insomnie, hotărârea ei era luată.

 
Scrise lui Rasputin o scrisoare în care repeta rugăminţile ei arzătoare ca prizonierul să fie liberat, şi îi cerea să precizeze unde o va aştepta. Această ultimă frază făcu aproape să i se oprească inima în loc. In durerea ei se trânti pe jos. Suspinele ei sacadate se auzeau până în camera de primire, unde prinţul lusupov o aştepta deja de mai multe minute.

 
Camerista Xeniei asista nedumerită şi neputincioasă „in această explozie de deznădejde, şi se uita intimidată la stăpâna ei, în timp ce învârtea nehotărâtă în mâini tava de argint cu cartea de vizită a prinţului.

 
Deodată prinţul lusupov dădu perdelele în lături şi intră în dormitorul vechii lui tovarăşe de joacă.

 
Xenia îi văzu umbra şi amuţi. Crezu la început că era Rasputin, şi-şi ţinu răsuflarea, pradă unei spaime de nedescris.
 
— Xenia Petrovna, spuse lusupov pe tonul din zilele de mult trecute, iartă-mă dacă-mi iau libertatea să te surprind aşa. Vino-ţi în fire şi ascultă-mă. Şterge-ţi lacrimile, linişteşte-te, şi fii încredinţată că se mai găsesc în Rusia bărbaţi care să fie gata să-şi rişte viaţa pentru ainstea unei femei.

 
Xenia se ridică de jos cu o mirare fără de margini. Vorbele lui lusupov îi insuflară curaj nou. Se îndreptă ajutată de el şi trecu, la braţul lui, în camera vecină.

 
Lusupov spuse:
 
— Xenia, nu mă întreba acum mai cu de-amănuntul, nu te mira de nimic. E neomenesc cât suferi, Xenia. Un nemernic care şi-a pierdut de mult dreptul la viaţă, caută să te arunce în ghearele dezonoare! Întreaga Curte ştie lucrul acesta. Toată lumea vorbeşte despre asta. Cu toţii prezintă lucrurile ca şi cum d-ta te-ai fi aruncat de gâtul lui Rasputin!
 
— O, prinţe, strigă Xenia, înspăimântată. Trebuie să afli adevărul. Vreau ca, dacă-mi voi lua cumva rămas bun de la viaţă, să fie măcar un om care să ducă ultimul meu salut bărbatului pentru care mă jertfesc aşa cum şi el a fost gata să se jertfească pentru mine.

 
Lusupov privi mirat pe tânăra domnişoară de onoare.

 
— Iubeşti, Xenia Petrovna?
 
— Da, prinţe lusupov. Pe un bărbat despre care nu ştiu nici de unde a venit, nici cine e, nici unde a fugit. Despre care nu ştiu decât că Rasputin îl urmăreşte cu o ură de moarte.

 
— Că are să fie trimis în Siberia ca hoţ de rând; şi o presimţire-mi spune că nu va ajunge teafăr în Siberia, afară doar dacă nu va izbuti cumva pe drum.

 
Un gest violent al lui Iusupov o întrerupse. Ascultase cu o emoţie din ce în ce mai mare. Schimba feţe-feţe, cum alternează luminile şi umbrele pe o câmpie deasupra căreia aleargă nori.
 
— Xenia Petrovna, strigă el adânc mişcat, să ştii că nu ţi-ai dăruit dragostea unui nevrednic. Omul căruia vrei să-i jertfeşti până şi onoarea – (şi viaţa, adăugă încet Iusupov) – e prinţul Vladimir Batiuşin, prietenul meu, pentru salvarea căruia eu şi d-ta vom încheia o alianţă!

 
Xenia, încremenită, îşi apăsă amândouă mâinile pe piept şi spuse:
 
— Vorbeşte, prinţe.
 
— Rasputin trebuie înlăturat.

 
Iusupov care se temuse ca Xenia să nu se înspăi-mânte de acest plan sau chiar să nu arate repulsie, avu acum o plăcută dezamăgire. Era şi ea o aristocrată rusă. Sfârşitul groaznic al acestui călău îi părea singura ispăşire completă pentru toate ofensele. Nu rămâneau de discutat decât mijloacele. Prinţul Iusupov schiţase deja un plan care plăcu şi Xeniei. Gândul la Vladimir înăbuşi în germene toate celelalte considerente.
 
— Dar cu Vladimir ce va fi?
 
— După moartea lui Rasputin va fi reintegrat în toate vechile lui drepturi.

 
Ea îl privi cu îndoială.

 
Dar el nu-i dădu timpul să răspundă. In câteva cuvinte îi dezvoltă la ureche întregul lui plan. Ea se învoi.

 
Rasputin îşi puse fracul. Pe masă în faţa lui era o scrisorică parfumată.

 
„Vă aştept în trăsură. Ne ducem la Iusupovi, la un moment dat eu mă furişez din salon şi dv. mă urmaţi.
 
— X. P.”
 
În faţa casei aştepta trăsura.

 
Când Rasputin urcă, Xenia îi aruncă o privire focoasă. Unde mergem? Întrebă el.
 
— La prinţul Iusupov. Dă o serată. Şi adăugă încet:
 
— Apoi – cu dvs.!

 
El o sorbea cu ochii lui râvnitori. Aceşti ochi întune-coşi, mocirloşi, îi insuflau groază. In curând trăsura se opri. Xenia şi Rasputin, urcară scara monumentală spre sala ele primire.

 
Era adunată acolo o societate din cele mai distinse. Rasputin fu salutat prieteneşte din toate părţile. Remarcă pe prinţul Radzivill, pe contesa Greutz, pe doamna de Drengeln, pe diferiţi cavaleri de la curte. În curând Rasputin fu acaparat de un mic cerc de musafiri.

 
Prinţul Iusupov invită asistenţa la masă.

 
Dispoziţia generală se însufleţi. Rasputin, după ce golise pahare după pahare din vinul tare al prinţului, nu mai ţinu seama de prezenţa doamnelor. Povesti aventuri de-ale lui, şi dădu diferite intermezzo-uri picante care fură primite cu aplauze.

 
Faptul că prinţesa Iusupov se ridică şi părăsi sala banchetului, nu-1 deranja pe Rasputin. Celelalte doamne urmară pilda prinţesei.

 
Acum ieşi şi Xenia. Când Rasputin observă acest lucru, se duse după ea.

 
O ajunse lângă scara cea mare şi o opri.
 
— Xenia Petrovna, unde te duci? Ce vrei să faci?

 
Ea răspunse că s-a săturat de acest joc dezgustător şi că se duce acasă.

 
El o apucă fără jenă de braţ.
 
— Ai uitat ce mi-ai făgăduit?
 
— Nenorocitule, să ei numaidecât mâna de pe braţul meu, înţelegi?

 
În loc de răspuns, Rasputin o trase la pieptul lui. Xenia scoase un ţipăt uşor. In aceeaşi clipă Rasputin se simţi înhăţat şi repezit îndărăt. Lângă el apăru prinţul Iusupov.

 
Grigorie voi să-1 îmbrâncească în lături, dar Iusupov: *e înfipse, înfruntându-1 ochi în ochi.
 
— Câine de slugoi siberian! Se răsti el cu o voce tremurândă de mânie, la „stareţul” uimit. Ai să încetezi odată să mânjeşti femeile noastre cu ofensele tale?

 
Rasputin strigă cu o voce tunătoare:
 
— Ai înebunit, prinţe? Am să vorbesc cu Majesta-tea Sa!

 
Prinţul râse.
 
— Aici poruncesc în momentul acesta numai eu! Eu! Eu!

 
— Şi moartea!

 
Rasputin se sperie. I se păru suspect că zvonul de glasuri care ajungea până mai acum o clipă până aici, amuţise.

 
În palat domnea tăcere adâncă.

 
Linişte de mormânt.

 
Fu cuprins de frică.
 
— Vreau să plec!
 
— Prea târziu!

 
Rasputin se uită la faţa palidă a lui Iusupov. În ochii acestuia citi sângerosul plan.
 
— Xenia! Răcni Rasputin năpădit deodată de groaza de moarte. Xenia dispăruse. Nu se vedea nimeni. Treptele de marmură păreau şi mai reci. Toate lucrurile respirau singurătate. Nici un servitor în apropiere. Sălile păreau moarte.

 
În groaza lui, Rasputin scoase un revolver ca să-şi împuşte adversarul.

 
Dar glontele nu-şi atinse ţinta. Prinţul Iusupov trăsese şi el, în aceeaşi clipă când se descărcase revolverul duşmanului lui.

 
Rasputin fu nimerit de două gloanţe.

 
Se trase îndărăt, clătinându-se pe picioare. Voi să se îndrepte spre uşă ca să fugă. Strigă ajutor, dar Iusupov îl urma pas cu pas. Ochii ucigaşului ardeau.
 
— Cine a sărit în ajutorul celor pe care i-ai aruncat în braţele ruşinii şi pierzării? Cine sare în ajutorul acelora pe care tu i-ai făcut să-şi piardă onoarea, reputaţia, viaţa?

 
Încă o dată două focuri, Rasputin cade pe spate pe scară.

 
Corpul lui zace fără viaţă pe treptele de piatră.

 
Răsunetul detunăturilor s-a pierdut. In vastul palat domneşte ca şi mai înainte linişte de mormânt.

 
În sala banchetului stau oaspeţii. Femeile au plecat.

 
Prinţul năvăleşte în sală. Prietenii îi aleargă în in-timpinare.
 
— S-a făcut? Şopteşte Purişkievici.
 
— Da, răspunde lusupov cu răsuflarea grea. E mort.

 
Se sfătuiră ce să facă cu cadavrul.

 
Lusupov se mai duce odată jos spre a face pregătirile.

 
Dar pe treapta de sus a scării, încremeneşte şi îngheaţă. Ochii îi ies din orbite.

 
Mortul trăieşte!

 
Rasputin s-a sculat de jos. Cu spumă de sânge la gură, se îndreaptă clătinându-se spre ieşire.
 
— Asta – ai – s-o – plăteşti – scump! Geme el, ochii îi scânteiază de ură şi de spaimă.

 
Deschide uşa. Trupul lui uriaş dispare afară. Tot incapabil de cea mai mică mişcare, lusupov vede pe gro-Zavul lui potrivnic dispărând, îi aude pasul greu cobo-: -ind treptele spre terasa din faţă.
 
— Ce s-a întâmplat? Aude el un glas în dosul lui. Purişkievici.
 
— Trăieşte! Bolboroseşte prinţul, dar la auzul propriului său glas îşi ia seama şi se năpusteşte după fugar în grădină.

 
Pământul străluceşte de zăpada proaspăt căzută.

 
Rasputin, cu următorii după el, grăbeşte pasul, ajunge ia poartă, vrea s-o deschidă. Pe urmele lui sunt zig-zaguri de sânge.;
 
— Stai! Strigă lusupov. Stai! Şi trage orbeşte, scuturat de o panică buimacă, în timp ce Purişkievici i-o ia înainte.

 
Rasputin, nimerit încă o dată, dă drumul porţii de fier şi se prăbuşeşte pe spate în zăpadă, care se îmbibă de şî-nge.

 
Lusupov simte o greaţă violentă. Purişkievici, pricepând că nu mai e vorba numai de moartea lui Rasputin, se aruncă peste trupul scuturat de spasme al călugărului şi-i dă lovitura de graţie. Corpul uriaş al acestuia v-vâcneşte şi se întinde cât e de lung.

 
Iusupov e din nou stăpân pe sine. Cheamă pe şoferul lui, în care se poate încrede ca în el însuşi. Cât te-ai şterge la ochi, acesta cu maşina sunt gata de plecare.

 
Automobilul porni. O luă cu toată viteza spre Neva. Un pod se întindea cenuşiu peste întunericul adine cate plutea pe apă.

 
Maşina se opri.

 
Târâră mortul afară. Jos plutea gheaţă. Sloiurile se ciocneau între ele, clincăneau, scrâşneau şi se fărâmau.

 
Corpul zbură peste parapet şi răbufni greu pe gheaţă.

 
Apoi linişte.

 
Maşina plecă.
 
Rasputin era mort. Umbra lui rămase totuşi deasupra lui Ţarskoie-Selo. Sufletul întunecat al călugărului siberian domnea mai departe. Întunericul creştea.

 
În ziua de 12 ianuarie se putea citi în ziarul „Ruskoie Slovo”, în privinţa asasinării lui Rasputin: „In acelaşi timp cu ancheta oficială, se zice, s-ar fi instituit şi o anchetă secretă spre a stabili rolul jucat de anumite persoane în această afacere. Ancheta oficială n-ar promite să aducă lumină în acest asasinat. La asasinatul din palatul prinţului Iusupov au asistat şi prinţesa Radzivill, contesa Greutz, doamna von Drengeln şi prima balerină a corpului de balet imperial de la Moscova, Caralli. La interogatoriu, ambele fiice ale lui Rasputin au afirmat că în ultimul timp prinţul Iusupov vizitase pe tatăl lor în repetate rânduri, şi, că aceste vizite avuseseră întotdeauna un caracter misterios. Prinţul Iusupov venise întotdeauna după miezul nopţii şi folosise intrarea de serviciu. In seara asasinatului, Rasputin ar fi spus să fie trezit imediat, dacă vine prinţul. În afară de agenţii Ohranei care alcătuiau garda Iui personală, Rasputin fusese păzit în ultimele zile şi de agenţi englezi, care ar fi văzut maşina ce a dus pe Rasputin şi pe o persoană necunoscută la palatul prinţului Iusupov, şi ar fi auzit împuşcătura. După aceea s-ar fi auzit împuşcătura. După aceea s-ar fi auzit din castel zarvă şi zgomot de geamuri sparte. S-au găsit urme de sânge nu numai în parcul palatului, ci şi în anticameră şi pe scara principală. Analiza ar fi dovedit că nu e sânge de câine, cum susţinuse prinţul lusupov, ci de om. Prinţul ar fi declarat judecătorului de instrucţie că nu poate face nici o depoziţie precisă deoarece nu ştie nici cine e asasinul şi nici în ce împrejurări s-a petrecut crima.

 
În cercuri bine informate domneşte convingerea că nici prinţul lusupov şi nici complicii săi n-au să capete pedepse grele – cel mult arest de cameră. Ancheta te mărgineşte mai mult la cercetarea cauzelor mai adânci ale asasinatului decât la amănuntele asasinatului însuşi, l'arţi au plecat la Ţarskoie-Selo Trepov, Protopcpov, şi fostul ministru de justiţie Markarov ca să raporteze asupra asasinării lui Rasputin”.

 
După ziarul „Utro Roşii”, în toate teatrele din Petro-grad, publicul ar fi cerut în antracte imnul imperial, care ar fi fost acompaniat cu strigăte de „ura”. În felul acesta publicul a voit să-şi manifeste satisfacţia patriotică produsă de asasinat.

 
Casa lui Rasputin e păzită. Biroul lui, cu toate hâr-tiile cuprinse în el, a fost sigilat de poliţie.

 
„Times” anunţă din Petersburg că în legătură cu asasinarea lui Rasputin, guvernul rus a luat măsuri mai severe împotriva presei. Împotriva asasinilor, justiţia nu pare să întreprindă nimic. Cel puţin despre prinţul lusupov se ştie că a luat parte la un banchet la un cunoscut bancher din Petersburg, unde i s-au oferit flori în semn de admiraţie.

 
Vladimir fu condamnat la deportare pe cale administrativă. I se dădu numele provizoriu de Ivan Ivanovici. Memoriul în care el îşi revendică numele şi rangul lui adevărat dispăru într-un mod misterios. Ziarelor care fuseseră alarmate de prinţul lusupov, şeful poliţiei din Petrograd (cum se numea acum Petersburgul) le interzisese să scrie despre acest caz. Iarna se pornise iar cu toată urgia, pretutindeni era gheaţă, zăpadă şi un aer grozav.

 
Într-o astfel de zi mohorâtă de decembrie, prinţul Vladimir Batiuşin se găsea în închisoarea de „tranzit” într-o celulă comună cu tovarăşii lui de suferinţă: foşti membri ai Dumei, ucigaşi şi tâlhari ordinari. După amiază deţinuţii fură duşi la gara Nicolaievici.

 
Xenia aflase ziua şi ora transportării iubitului ei de la prinţul Iusupov, care mituise pe Manuilov Manuse-vici. Stătea pe peron şi se uita cu ochii uscaţi şi arzători la bărbatul care era dus în lanţuri la moarte. Nu mai putea nici plânge. În ea creştea o mânie adâncă şi mare, o indignare fără margini. Vladimir n-o vedea, n-o putea vedea, Xenia nu putea schimba cu el o privire măcar. El nu bănuia că o pereche de ochi îl urmăreau cu o duioşie dureroasă până dispăru în tren.

 
Când Xenia se întorcea să plece, privirea ei căzu pe faţa grasă a lui Manuilov. In această clipă ea avu intuiţia întregii lui josnicii. Ştiu de însutită trădare pe care o săvârşise acest Iuda. Pierzându-şi cumpătul de durere şi de indignare, îi strigă într-o izbucnire bruscă totul, de la obraz. Îl numi pacostea Rusiei, un al doilea Rasputin. Lumea îngrămădită voi să linşeze pe Manuilov. Poliţia trebui să-1 ia în arest de protecţie. Dar şi Xenia fu condusă la locuinţa ei de jandarmi.

 
Generalul Durnov primise ordin de plecare pe front. O întâmpină cu reproşuri violente. Ea răspunse nu mai puţin violent. Xenia, care tocmai avea de gând să se ducă, la Ţarină ca să-şi mărturisească participarea la uciderea lui Rasputin şi să spună Ţarinei adevărul despre acest criminal, despre Manuilov şi despre întreaga bandă care înconjura familia imperială, răspunse unchiului s-o lase mai domol, că-i cunoaşte intenţiile de a înlătura pe Ţar pentru a-1 înlocui cu Nicolai Nicolaievici. Generalul se făcu alb ca varul. Nu răspunse nimic şi ieşi din odaie. Xenia se sui în automobilul ei. După câtăva vreme, m care maşina gonise cu o viteză nebună, drumul, cu totul necunoscut ei, o miră. Bătu în geam, strigă, dar şoferul generalului se făcea că n-aude. Intră într-o grădină mare.

 
Uşa unei case Mari albe se deschise. Oameni îrnbsăcaţi în alb se năpustiră afară. Xenia fu smulsă din automobil şi târâtă în clădire. Poarta ospiciului de nebuni se înehise îndărătul ei.

 
Între timp Vladimir ajunse la Voloyda, Tiumen. Acolo exilaţii se dădură jos din tren. Fură încărcaţi cu duzi-nele în sănii şi duşi mai departe sub escortă puternică.

 
Pe la Pokrovskie, Tobolsk, Demianskoie, Samarovo, Obdorsk. Aici, în inima Siberiei, paza severă mai slăbise. Vladimir întâlni un vechi prieten care trăia de doi ani în exil: Petia.

 
Cu ajutorul acestui om, care-şi îmbrăţişa cu lacrimi în ochi vechiul prieten, Vladimir făcu cunoştinţă cu un ţăran iurţ care se declară gata să-1 ducă cu o same trasă de reni prin ţinutul Ostiacilor. Petia, care pusese câte ceva deoparte, suportă cheltuielile. După câteva zile, Vladimir evada. Străbătu ca vântul pe iarna siberiana, pădurile seculare împietrite sub gheaţă, satele ostiace, spre Bogoslavski-Savod. Soldaţii descoperiră evadarea lui Vladimir abia după douăsprezece ore, mult prea târziu ca să-i mai găsească urma. Vladimir îşi luă bun-rămas de la credinciosul său însoţitor şi se duse cu trenul la Kuşva. Acum calea spre Petrograd îi era liberă.

 
Se făcuse primăvară.

 
Totul era schimbat.

 
Armata rusească suferise înfrângere după înfrângere. Poporul dorea de mult pacea. Bolşevicii, un partid fără iluzii politice, făceau agitaţie în populaţia Petersburgu-lui. Ei prevesteau că Duma va fi dizolvată şi că se unelteşte introducerea unei dictaturi militare.

 
În timpul acesta Ţarul avu o nouă convorbire cu Ale-xeiev, şeful Statului Major rus.

 
Generalul conjură pe Nicolaie să retragă numaidecât decretul de dizolvare a Dumei.

 
Ţarul refuză şi spuse generalului cuvinte foarte aspre, deşi avea în el multă încredere.

 
Între timp în Petersburg se răspândise vestea dizolvării Dumei.

 
Femeile, indignate de scumpirea pâinii, luară cu asalt brutăriile. Apoi gloatele femeilor şi bătrânilor se adunară puhoi şi porniră manifestând pe străzi. Mii de glasuri strigau: „Pâine!”
 
În curând cortegiul se transformă într-o impunătoare legiune a mizeriei care se rostogolea cu steaguri roşii pe străzi strigând: „Libertate!”
 
Gândeau însă: „Pâine!”
 
Li se alipiră şi câţiva studenţi entuziaşti. Tineri idealişti sosiţi la prima chemare de fanfară a libertăţii, luară conducerea. Se socoteau drept inteligenţa chemată să conducă masele inconştiente împotriva mitralierelor; şi iată că clopotele sunau, şi ca din pământ răsăriră baricade.

 
Guvernul se refugie în pivniţa unui fost depozit de produse chimice. Patru telefoane aşteptau ordine. Sârmele duceau la toate circumscripţiile poliţieneşti şi la cazărmi, unde cazacii aşteptau gata de luptă. Şi cazacii, soldaţii şi poliţiştii trebuiau să învingă revoluţia.

 
În ziua aceea, izbutiră, fireşte – şi în curând trupurile victimelor necugetatei şi prea timpurii mişcări acopereau străzile.

 
Îndată ce ştirea creşterii revoltei în masele poporului de jos ajunse la clubul partidului cadet, deputatul Purişkievici fu trimis să încerce a linişti masele. Prinţul Lvov luă cuvântul în Dumă pentru a protesta în numele omeniei şi dreptăţii împotriva oricărei eventuale măsuri de represiune sângeroasă ce s-ar lua împotriva nefericitului şi aţâţatului popor. Dar Purişkievici ajunse prea târziu şi cuvintele lui Lvov se pierdură în deşert.

 
O imensă gloată furioasă se rostogolea spre centrul oraşului Petersburg.

 
Publicul care până acum rămăsese mai mult sau mai puţin neutru faţă de întâmplări, prinse de veste că se proiecta ceva. Minaţi de curiozitate, sute de oameni, bărbaţi şi femei din toate păturile sociale – dar mai cu seamă din cele de sus – veniră în fugă să se îmbulzească pe Nevsky. Şi iată că valul revoltaţilor se şi rostogoli încoace, dar se văzu deodată în faţa unui zid de poliţişti. De-abia se făcuseră primele somaţii de împrăş-tiere, că poliţiştii şi deschiseră un foc des care mătura bulevardul, de la Amiralitate până la gara Moscovei.

 
Căzură primele victime ale acelei zile pline de erori, în faţa ochilor mulţimii care se retrăgea îngrozită, se rostogoleau, se zvârcoleau răniţii. Dar sângele e o băutură care îmbată mai rău ca vinul. Zadarnic alerga Puriş-kievici de la un grup la altul, se ruga, ameninţa în numele partidului, poruncea, înjura, cerşea.

 
Nu mai avea nici o influenţă. Masele înfuriate înaintară din nou spre Nevsky.

 
Din nou trozneşte o salvă. Forţele armate erau conduse de colonelul de jandarmi Plotniov. Şi acum începură deodată să ţăcănească mitralierele. Erau plasate tocmai unde le-ai fi bănuit mai puţin. Sinistrul, răgu-şitul, duşmănosul şi măcinătorul lor de nervi „tac! Tac!” se împletea cu ţipetele şi blestemele nefericitului popor care era secerat aici ca la o vânătoare cu gonaci, fără să se ţină socoteală dacă-şi pierdeau viaţa şi nevinovaţi şi oameni cu totul străini de manifestaţie.

 
Pe după colţuri erau postaţi ochitori buni care căutau pentru armele lor victime ce nici nu bănuiau de unde-i pândea moartea.

 
În cele din urmă, mulţimea care prinsă între două focuri ucigătoare nu se putea mişca nici înainte nici îndărăt, o rupse sălbatic la fugă, înapoi. Trebuiră să treacă o linie trasă de gloanţele mitralierelor ascunse, şi din nou se umplură străzile cu muribunzi şi răniţi.

 
În străzile laterale se mai formară grupuri răzleţe, dar şi acelea fură secerate ca pe Nevsky. Cei care nu puteau scăpa destul de repede cu fuga de poliţiştii ce alergau după ei, fură înconjuraţi şi luaţi prizonieri. Fură duşi îndărăt îndată în temuta închisoare Kresti. Încă în aceeaşi noapte începu judecarea lor pentru rebeliune şi înaltă trădare.

 
În tot acest timp Duma ţinea şedinţă în permanenţă. Pe străzi mai răsunau împuşcături izolate. Ohrana credea că teroarea ei sângeroasă zdrobise revoluţia. Un singur lucru izbutise ea să zdrobească – propria ei fantomă. Revoluţia abia pornise în marş.

 
Din ziua aceea – 3 martie – Rusia întreagă şi Pe-tersburgul vuia de ciocniri de stradă, pe care poliţia le reprima cu o furie tot mai mare.

 
La 11 martie răscoala luase înfăţişarea unei adevărate bătălii de stradă. Dar în seara aceleeaşi zile, guvernatorul militar al Petersburgului putea da următorul raport:

 
La Petersburg linişte deplină.

 
Era liniştea morţii.

 
Ba nu, era liniştea dinaintea furtunii.

 
Pentru mai multă siguranţă, toţi deţinuţii care umpleau închisorile Petersburgului fură trimişi la Kresti. Era închisoarea cea mai urâtă de popor din Rusia. Avea un renume şi mai sinistru decât Schlueselburg sau fortăreaţa Petropavlovsk.

 
Cu trei zile înainte, Xenia fusese smulsă din celula ei de la casa de nebuni şi târâtă şi ea la Kresti.

 
Timp de luni de zile şezuse într-o celulă aproape Hp-sită de lumină, nesigură de ziua de mâine, în cele din urmă înspăimântată de împuşcăturile care ţăcăniră zi şi noapte aproape o săptămână întreagă, deznădăjduită, însufleţită vag doar de slaba speranţă că un proces cu toate formele legale avea să-i dovedească nevinovăţia.

 
Îşi muncea capul ca să ghicească măcar o parte din cele ce se petreceau în Petersburg. Pe drum spre Kresti văzu prin fereastra zăbrelită a dubei un automobil blindat trecând vijelios. Din glumele batjocoritoare ale soldaţilor care o conduceau desluşi că acest automobil ducea pe un ministru la o conferinţă importantă.

 
Un ministru cu automobilul blindat? Ce mai însemna şi asta?

 
Dar când poarta închisorii se închise îndărătul ei, când se văzu singură în întunericul carcerei, se stinse şi slaba rază a speranţei care-i luminase gândurile pe drum; aşteptă deznădăjduită noaptea – prima noapte în temniţă.

 
Auzi uşi deschizându-se şi apoi trântite. Gardienii zăngăneau cheile. Fe ganguri se auzeau paşi, tropăituri. Zvon de glasuri. Gemete. Apoi se făcea iarăşi linişte, ca după câtva timp să înceapă din nou.

 
Se întâmpla ceva în Kresti. Dar ce?

 
Ea n-avea de unde să ştie că în noaptea aceasta două sute de prinşi, tineri şi tinere, prada culeasă în luptele de stradă, fuseseră mânaţi ca vitele într-o sală mare unde Curtea Marţială avea să pronunţe sentinţa.

 
Această sentinţă fu anunţată după ora două noaptea.

 
Era: moartea prin ştreang!

 
Duma se întrunise într-o nouă şedinţă.

 
Alese un comitet executiv de doisprezece membri şi numi pe Rodzianko preşedinte.

 
Ea declară acest nou guvern ca singurul cu fiinţă legală şi detrona pe Ţar.

 
În aceeaşi noapte izbucni revoluţia.

 
De astă-dată era revoluţia maselor muncitoreşti, bine organizate. De trei zile conducătorii muncitorimii nu mai părăsiseră clubul.

 
Muncitorii, care până acum se ţinuseră în rezervă faţă de evenimentele sângeroase, alergară la arme, care fuseseră distribuite în taină deja de o săptămână.

 
Poporul ieşi în străzi.

 
Fu o noapte de haos şi de groază. In unele străzi se dădură lupte crâncene. Cazacii şarjară cu lăncile ca să respingă şi să risipească pe muncitori. In alte părţi, pe Nevsky şi pe străzile laterale, câteva batalioane de soldaţi, care nu voiseră să se alăture mişcării, luptau cot la cot cu poliţia contra răsculaţilor.

 
Strigătele şi zarva luptei înconjurau palatul Tauridei. O delegaţie de deputaţi din Dumă alergă afară ca să conjure pe soldaţi să nu tragă asupra poporului şi să se abţină de la luptă.

 
Între timp, un regiment ţarist încercă să cucerească palatul Tauridei şi să facă prizonieri pe membrii Dumei. Dar garda regimentului Preobrajenski şi ocupase porţile, cu mitralierele gata de tragere.

 
Regimentul acesta trecuse printre cele dintâi de partea Dumei.

 
Soldaţii asigurară noul guvern de protecţia lor. Palatul Tauridei părea o fortăreaţă întărită.
 
Ofiţeri însoţiţi de soldaţi dădură fuga la locuinţele vechilor miniştri şi înalţilor demnitari şi-i arestară.

 
Primul-ministru, Protopopov, încercă în primul moment să opună rezistenţă. Şi pe el împlinirea soartei lui îl găsea tot atât de nepregătit ca şi pe ceilalţi. Niciunul nu-şi închipuise cu putinţă o asemenea întorsătură. După ce-i smulseră din mână revolverul, Protopopov protestă împotriva arestării sale. Se referi la meritele şi decoraţiile lui. Apelă la Ţar.
 
— Nu mai există Ţar, îi răspunse ofiţerul. S-a instituit un nou guvern.

 
Toţi prinşii, miniştri, înalţi demnitari şi ofiţeri de jandarmi, fură duşi în „pavilionul ministerial” din palatul Tauridei. Acesta era închisoarea provizorie pentru oamenii oare cu douăzeci şi patru de ore mai înainte reprezentau încă vechea Rusie. Regimentul Preobrajenski îi păzea.

 
Aşa se înfăţişa Petersburgul când ajunse Vladimir în oraş. Dădu fuga la palatul prinţului Iusupov. Dar acesta era în exil. In haosul general ce domnea pe străzi, nimeni nu luă în seamă pe necunoscutul care alerga printre taberele încăierate spre casa generalului Durnov. Generalul fusese adus chiar atunci pe targa. Soldaţii puseseră targa cu muribundul în mijlocul vestibulului şi plecară. Soţia generalului fugise mai înainte. Toţi subalternii lui, soldaţi şi jandarmi, se găseau sau pe stradă sau în cine ştie ce adăpost sigur.

 
Şeful Ohranei, generalul Durnov muri astfel stingher, părăsit de toţi.

 
Un singur om se nimeri lângă el. Unul singur îi auzi spovedania, ultima rugăminte: Vladimir.

 
Generalul Durnov mărturisi lui Vladimir că Xenia se găsea acum la Kresti. Cu executările după procedura sumară care se făceau acum acolo, Xenia era ameninţată de cea mai mare primejdie. Pe patul de moarte generalul îşi recunoscu greşelile şi conjură pe Vladimir să-i salveze nepoata. Evadatul din Siberia închise şefului Ohranei ochii. Apoi porni ca o furtună spre palatul Tauridei. Întâlni câţiva subofiţeri ai regimentului Preobrajenski.
 
— Soldaţi! Subofiţeri! Strigă el. În faţa voastră stă Vladimir de Batiuşin, odinioară superiorul vostru, astăzi un nefericit fugar dezonorat şi prigonit de nedreptatea omenească. Mă recunoaşteţi?

 
Cei tineri nu-1 cunoşteau. Dar dintre cei mai vârstmci, dintre subofiţeri, câţiva îşi făcură drum printre ceilalţi până la el, îl priviră cu luare aminte şi izbucniră în strigăte entuziaste de „trăiască”.
 
— Locotenent-colonelul nostru. Zvonurile false asupra lui ajunseseră până la ei. Azi le părea şi el ca un erou, un martir al regimului vechi. Nu mai vedeau în el un ofiţer, ci pe unul de-ai lor. In câteva minute Vladimir strânsese în jurul lui o mică trupă cu care porni împotriva închisorii Kresti. Îşi croiră un drum până la temuta închisoare. Detaşamente rătăcite de grosul trupelor li se alăturau pe drum.

 
Mitralierele fură cucerite şi acum drumul era liber.

 
Vladimir fu cel dintâi care năvăli prin marea poartă, care fu spartă de umeri puternici şi de securi furioase. Dinăuntru se trase asupra năvălitorilor o salvă.

 
Cei din primele rânduri se dădură ameţiţi îndărăt.

 
În curtea închisorii atârnau de spânzurători două sute de tineri, băieţi şi fete.

 
Spânzuraţi cu două ore înainte!

 
După prima uluială luptătorii pătrunseră în cazemate. Vladimir găsi un gardian care să-i conducă.
 
— Xenia!

 
Tot mereu repeta numele. Şi de fiecare dată călăuza lui răspundea:
 
— Ştiu! Îndată!

 
Coborâră scări, umplură coridoarele. Deodată se pomeniră în faţa colonelului Nadiev. Acesta adunase pe toţi jandarmii şi gardienii la care ajunsese glasul lui. Îi înarmase pe toţi, şi când trupa liberatorilor ieşi de după cotitura unei scări, o salvă trozni fără de veste. Mulţi se prăbuşiră. Dar nimic nu-i mai putea ţine în loc. Supravieţuitorii se aruncară asupra lui Nadiev şi a grupului lui. Se încinse o luptă crâncenă, căreia îi puse capăt un detaşament de soldaţi ce venea în urmă.

 
Nadiev căzu. Vladimir înainta mereu. Călăuza şi-o pierduse. Zarvă de uşi desfundate, troznet de lemn, ţăndări îi acoperiră vocea.

 
Atunci se deschise o uşă grea de fier. În faţa bărbaţilor mânjiţi de sânge se ivi, luminată de lumina roşiatică a unei făclii, o tânără fată, şi mai frumoasă încă în emoţia momentului.
 
— Eu sunt Xenia! Spuse ea.

 
Sute de voci strigară îndată numele şefului. Vladimir căuta într-un gang îndepărtat. Fu adus pe sus în faţa femeii al cărui nume îl auziseră atât de des din gura lui. Vladimir şi Xenia se priviră într-o tăcere înecată de emoţie şi-şi strânseră mâinile. Clipa era prea mare, prea sublimă pentru mai mult.

 
Vladimir o duse în palatul Dumei. Revoluţia se rostogolea însă mai departe. Conducătorii nu-şi putură ţine pretutindeni oamenii în frâu.

 
Ura tălăzuia pe străzi.

 
Gloatele devastară numeroase palate ale foştilor şi actualilor înalţi funcţionari ai statului. Palatele care erau proprietatea familiei imperiale sau ale Statului fură ocupate cu puternice forţe armate de guvernul provizoriu. Numeroase persoane înalt situate fură târitp din locuinţele lor şi maltratate. Mulţimea organiza adevărate vânători după agenţii de poliţie. Peste drum -ie legaţia daneză locuia generalul Stackelberg. Se răspândise zvonul că generalul ascundea la el pe spionul sângeros Ma-nuilov Manusevici; mulţimea indignată, alcătuită din tineri soldaţi şi muncitori, aduse în faţa casei un automobil blindat şi îndreptă mitralierele împotriva ferestrelor, într-o clipă totul era sfărâmat. Apoi mulţimea năvăli în casă şi după puţin timp generalul fu aruncat ucis pe fereastră. Cadavrul lui fu târât la Neva şi aruncat pe sloiurile de gheaţă plutitoare.

 
Grupuri-grupuri se îndreptau strigând către palatul Dumei.
 
— Vrem să vedem noul guvern.

 
Muncitori, sărăcime, soldaţi, pătrunseră în sala de şedinţe. O mie de oameni. Garda palatului Tauridei stătea cu armele încărcate. Miliukov vorbi în numele partidului său. Anunţă că e ministru de externe.

 
Gucicov ministru de război. Kerenski ministru de interne. Tăcere de s-ar fi auzit şi o muscă.
 
— Şi libertatea? Răcnesc o mie de voci.
 
— Mâine ministrul de război se duce la Minsk, la Ţar.

 
— Nu mai există Ţar!
 
— La colonelul Nicolae Romanov.

 
Îusupov se întorsese în grabă din exil spre a lupta, aliat cu alte personalităţi de seamă care doreau să împiedice prăbuşirea dinastiei, împotriva haosului în care ameninţa să se cufunde oraşul.

 
Vladimir, care, de cum află, alergă la el, fu primit nu numai de tânărul prinţ ci şi de fostul ministru Cvostov şi de alţi demnitari cu felicitări. Cu câteva zile înainte de sosirea lui Vladimir, localul poliţiei politice fusese devastat. Intâmpiător actele lui Vladimir ajunseră în mina unor foşti membri ai Dumei, care le predară lui Kerenski. Avocatul alergă cu dovezile, limpezi ca lumina zilei, ale nevinovăţiei lui Vladimir la Cvostov, care tocmai pleca la cartierul general al Ţarului ca să ceară confirmări politice.

 
Ţarul, speriat de ciocnirile din Petrograd, dar nefiind în stare să priceapă întreaga gravitate a situaţiei, lăsă fără nici o obiecţie să i se expună cazul Batiuşin şi de astă-dată nu şovăi nu numai să scoată de sub urmărire p-i fostul lui favorit, dar nici să-i redea toate vechile lui demnităţi şi privilegii. Ba chiar, ca să dea o dovadă deosebită a graţiei lui nefericitului vlăstar al uneia din cele mai nobile familii ale Rusiei; Ţarul îl numi. Dintr-o trăsătură de condei comandantul gărzii lui personale.

 
Toate acestea prietenii i le spuseră în chiar seara aceea la prinţul îusupov, şi-i înmânară diploma lui de colonel.

 
Cu toate suferinţele prin care trecuse, Vladimir nu era revoluţionar. Politica în genere îi era străină, deşi încă demult îşi dăduse seama că Rusia mergea spre timpuri noi despre al căror caracter nimeni n-ar fi putut preciza încă nimic.

 
De aceea, primi fără să şovăie înaintarea lui şi, încă în aceeaşi noapte, după ce lăsase pe Xenia în ocrotirea lui Iusupov, plecă spre cartierul general.

 
Ţarul se găsea la Marele Cartier General.

 
Când Ţarul sună dimineaţa ca să i se aducă gustarea, vaietul îi anunţă cel dintâi că s-au petrecut lucruri misterioase în privinţa cărora nu se putuse lămuri bine. Ţarul porunci să vină numaidecât adjutantul lui. Dar valetul fu nevoit să-i comunice că generalul adjutant era arestat.
 
— Să vină numaidecât contele Putiatin şi să-mi dea raportul, porunci Nicolaie cu vocea voalată. Valetul ieşi şi se amestecă dezorientat în grupul servitorilor, care se adunaseră în anticameră.

 
În cele din urmă sosi maestrul de ceremonii al Ţarului şi puse capăt penibilei situaţii. Se înfăţişă îndată Majestăţii Sale şi-i raportă că la Petersburg izbucnise revoluţia şi că în timpul nopţii garda lui fusese împresurată.

 
Ţarul se prăbuşi în fotoliul lui. Rămase cu mintea rătăcită şi cu ochii pierduţi în gol. Apoi sări în sus:
 
— Şi ce vor de la mine?

 
Marele maestru de ceremonii declară că lucrul acesta încă nu e limpede, dar că fără îndoială mişcarea nu e antidmastică.

 
Nicolaie răsuflă uşurat.
 
— În capitală mişcarea are să fie reprimată.
 
— Majestate, mişcarea a luat proporţii prea mari.

 
Apăru un şambelan. Aducea o nouă veste a lui Iov: Armata desfăşura steaguri roşii. Comandanţii supremi ai diferitelor fronturi primiseră ordine telegrafice de la guvernul provizoriu.

 
Ţarul schimba feţe-feţe.
 
— Guvernul provizoriu, repetă el cu vocea stinsă. Apoi se reculese şi strigă:
 
— Şi armata! Regimentul meu! Familia mea! Ochii lui aruncau scântei. Viaţa, care uneori părea stinsă în ochii aceştia, ţâşnea acum la suprafaţă cu o putere înmiită. Făuri mtr-o grabă febrilă planuri de apărare, pe care credincioşii lui le nimiciră cu o singură reamintire a imposibilităţii situaţiei.

 
Voia să adune în jurul lui trupele credincioase. Cazacii aveau să-1 urmeze. Voia să recucerească Petersbur-gul. Voia – şi printre toate acestea răzbea mereu, rece şi mohorâtă, frica:
 
— Soţia mea! Copiii mei!
 
— Majestate, spuse maestrul de ceremonii, Majestatea Sa Ţarina şi Moştenitorul Tronului precum şi prinţesele se găsesc în completă siguranţă.

 
Nicolaie căzu frânt.
 
— Şi regimentele mele din Petersburg?

 
Domnii tăcură. Dar în aceeaşi clipă intră un şambelan, urmat de un ofiţer de serviciu.
 
— Regimentele de la Petersburg s-au revoltat, spuse acesta tare şi răspicat. Ţarul tresări. Ochii lui rătăeiţi rămaseră pironiţi asupra ofiţerului, cu o expresie de parcă n-ar fi auzit.
 
— Aşadar totul e pierdut!

 
Nu primi nici un răspuns. In cele din urmă spuse în şoaptă:
 
— Aş vrea să vorbesc cu generalul Alexeiev. Ofiţerul plecă în fugă.

 
După zece minute Alexeiev stătea în faţa Tarului. Nicolaie întrebă pe comandantul suprem al armiei, cu o voce stinsă:
 
— Mi se anunţă că s-a produs o răsturnare. Generalul lăsă capul în piept.
 
— Atunci aş vrea să mă întorc în Capitală.
 
— Majestate, nu pot permite să se ia nici un fel de dispoziţii fără ordinul guvernului din Petersburg.

 
Ţarul holbă ochii mari.
 
— Ordine de la guvernul din Petersburg – aşa va să zică.

 
Tăcu. Generalul îl privi în tăcere.

 
Deodată Nicolaie strigă:
 
— Atunci ce vor de la mine?
 
— Majestate, asta se va lămuri în curând.

 
Vladimir ajunse seara târziu la Marele Cartier General, şi făcu imediat toate pregătirile ca a doua zi de dimineaţă să-şi poată lua funcţia în primire şi să se poată prezenta Ţarului. Încă în aceeaşi noapte primi vizita ofiţerilor lui. Veştile pe care i le aduseseră erau în bună parte zdrobitoare. Era limpede ca lumina zilei că se pregăteau lucruri neobişnuite. Părţi din armată şi începuseră să se revolte. Vladimir era hotărât să apere persoana Ţarului cu sabia lui şi cu cele mai de încredere părţi din gardă, până la ultima picătură de sânge. În nici un caz n-avea să îngăduie să i se smulgă Ţarului vreo hotărâre cu forţa.

 
Abia târziu după miezul nopţii aţipi Vladimir într-un somn neliniştit.

 
Pe pământ mai plutea încă un fel de crepuscul violet, când uşa neîncuiată a camerei în care dormea comandantul se deschise încetişor. Intră un ofiţer.

 
Vladimir se ridică într-un cot şi-şi aţinti privirea asupra tânărului cu faţa de copil şi cu gulerul mantalei ridicat.
 
— Ce e?

 
Ofiţerul închise după el uşa, o zăvori, lăsă mantaua să-i cadă de pe umeri şi aruncă jos şapca. Era o femeie, o femeie fermecătoare într-o rochie uşoară de vară, şi zâmbea către Vladimir.

 
Lu.

 
EI sări, îmbrăcat cum se trântise pe pat, în picioare şi înainta ca beat spre ea.
 
— Lu! Strigă el. Ai îndrăzneala. Cum ai pătruns aici?
 
— Santinela m-a lăsat să trec.
 
— Îţi cer. Să părăseşti chiar în acest moment. Dar nu ajunse la uşă. Braţele ei îl prinseră. Gura ei roşie îl momea. Zâmbetul ei ţesea vrăji.
 
— Nu vrei nici măc'ar să-mi asculţi părerea, Vladimir? Nu vrei să afli că Axei a minţit? Că de-atunci te-am căutat ani de-a rândul.

 
Vladimir o fixa. Vechea putere de farmec recăpăta viaţă. Aroma trupului ei, vizibil de parcă ar fi stat goală în faţa lui, îl ameţea.

 
Totul se scufundă în ceaţă. Ceasul acesta deveni ireal ca un vis. Dar fascinarea avu putere numai câteva clipe. Apoi Vladimir se smulse din buimăceala lui. Se dădu îndărăt din faţa acestei vedenii momitoare.
 
— Nu mai există nimic comun între noi, spuse el. N-a minţit Axei. Între noi e un zid. Eşti o spioană, Lu. Şi mă tem că eşti chiar ceva şi mai rău.
 
— Credeam, răspunse Lu, fără să înceteze să zâm-bească, credeam că între timp te-ai făcut mai deştept, Vladimir. Într-o cameră din Ziirich stă un om care aşteaptă sfârşitul lumii tale, ca să clădească una nouă. Omul acesta se numeşte Lenin. Troţki, ajutorul lui, a trebuit deocamdată să fugă. Dar are să se-ntoarcă.
 
— Vorbeşti de bolşevici. N-am nici în clin nici în mânecă cu ei. Nu-i înţeleg şi nici nu doresc să-i înţeleg vreodată.
 
— Vezi? Aici e nodul. Nu-i înţelegi. Au să dureze o ţară nouă şi tu poţi fi unul dintre deschizătorii lor de drumuri.
 
— Femeie, strigă Vladimir în timp ce o vână roşie li străbătea fruntea de-a curmezişul ca un şarpe. Femeie, iarăşi încerci să semeni trădare. Dar e pentru ultima dată. Din camera asta n-ai să ieşi decât ca prizonieră.

 
Îşi puse şapca şi-şi încinse sabia. Lu îi urmărea cu ochii ei inteligenţi şi frumoşi fiecare mişcare. Zâmbetul tot îi mai înflorea gura, dar acum era a batjocură şi a hotărâre de luptă.

 
Se crăpa de ziuă. Lu văzu prin fereastră un soldat, ridicat pe o înălţime desfăşurând un steag roşu ca siragele şi legănându-1 în dreapta şi la stânga în aerul rece şi limpede.

 
În aceeaşi clipă sosi o ordonanţă şi ciocăni în uşă.
 
— Domnul colonel e rugat să vină numaidecât, re^'-mentul e împresurat! I se auzi de-afară glasul.

 
Vladimir se repezi la uşă.

 
Dar deodată se simţi cuprins de braţe moi. Mâinile subţiri şi tremurânde ale lui Lu i se împreunară pe după gât.
 
— Ce-ţi pasă, bolborosi ea. Rămâi aici!

 
Vladimir, în al cărui creier se îmbulzesc ca nişte umbre încăierate toate posibilităţile celor mai rele întâm-plări, răsuflă repede şi caută să se desfacă din braţele lui Lu.
 
— Dacă uitarea datoriei din partea mea ar face ca Ţarul să ajungă în primejdie. Dar aşa ceva e exclus acum. Îşi spuse el ca să se liniştească. Trebuie să fie vreo alarmă falsă.
 
— E o alarmă falsă, râse Lu. Nu te lua după neghiobii aceia.

 
Îi Înlănţuie braţele, îl trage spre ea. Cuvintele ei liniştitoare sunt ca mierea, surâsul ei, cald şi irezistibil.

 
Garda Ţarului fusese împresurată dis-de-dimineaţă pe nebăgate de seamă. Când se trezi din somnul lui tihnit în anticamera apartamentului Ţarului, căpitanul se pomeni în faţa a doi ofiţeri care-i cerură spada. După o scurtă chibzuială căpitanul o dădu, convins că orice împotrivire era zadarnică şi că n-avea nici un rost să se pună în calea evenimentelor viitoare. Adjutantul, care gândea altfel, trimise îndată o ordonanţă la colonel şi se refugie în mijlocul trupelor cantonate în apropiere.

 
Puse regimentul pe picior de luptă. Dar regimentul privea drept în ţevi de mitraliere ţintite spre el şi un maior citi în auzul tuturor telegrama guvernului provizoriu din Petersburg.

 
Regimentul şovăia.

 
Adjutantul trimise pentru a doua oară o ordonanţă la Vladimir, care, printr-o atitudine hotărâtă, ar mai fi putut poate salva totul şi scăpa pe Ţar de o captivitate umilitoare.

 
Cea de-a doua ordonanţă sosi cu sufletul la gură la Vladimir, în timp ce ofiţerii regimentului se străduiau să menţină prin rugăminţi şi conjurări lealitatea oscilantă a trupelor, până la sosirea comandantului.

 
A doua ordonanţă strigă prin crăpătura uşii că totul e pierdut dacă domnul comandant nu apare în două minute în fruntea regimentului.

 
Vladimir răcni:
 
— Automobilul meu. Spune-le că-i împuşc pe loc dacă unul şovăie – în două minute sunt – unde mi-e sabia? La dracu, Lii, sabia Ivanovici!

 
Îşi strigă ordonanţa. Acesta nu poate intra, căci uşa e încuiată. Lu a scos cheia din broască. Se aud trosnind pe-afară împuşcături.

 
Vladimir vrea să fugă din odaie. Simte carnea caldă a lui Lu. O respiraţie fierbinte îi mângâie faţa.

 
Împuşcăturile vin dinspre Cartierul Ţarului. Vladimir caută să se scuture de Lu, ajunge clătinându-se sub po-vara-i caldă iângă fereastră. De-acolo vede un soldat care leagănă neîncetat încoace şi-ncolo un steag roşu.

 
Vladimir scoate un strigăt, ridică revolverul pe care]-a apucat în zăpăceala dintâi şi trage un foc în aer.

 
Steagul roşu se coboară speriat, cu un foşnet greu, la pământ.

 
Dar Lu ţine încheieturile mâinilor lui Vladimir ca o pisică. Vladimir o târăşte cu el spre uşă. Cheia nicăieri. Ordonanţa încearcă să spargă de afară uşa. Lu se lasă târâtă, suportă durerea, umilinţa unei lovituri de picior.

 
Ura izvorăşte cu îndârjire din două suflete tari şi pline de instincte nepotolite.
 
— Vrei să mă împiedici?
 
— Da! Da!
 
— Atunci. na! Mai na!

 
Vladimir izbeşte cu minerul revolverului lui de serviciu în ţeasta ei. Izbeşte neobosit. Dar părul mult şi moale îndulceşte loviturile. Ea nu dă drumul.
 
— Ai să mori, gâfâie ea.
 
— Descreierato! Ţarul!
 
— Lasă-1 să moară!

 
În clipa aceea uşa e scoasă, de afară, din ţâţâni. In cameră pătrund ofiţeri şi soldaţi.
 
— Totul e pierdut! Strigă adjutantul. Ţarul e prins.

 
Fără să stea pe gânduri, Vladimir se pune în fruntea micii cete.

 
Dar atunci sare pe masă o femeie. Şi Lu ţine o cu-vântare, care are un efect ca focul aruncat în praf de puşcă. Ultimii soldaţi rămaşi credincioşi se codesc şi ei. Lu le vorbeşte despre Lenin şi despre sovietele de soldaţi. Despre revoluţia care va izbucni în Germania, despre trădarea şefilor – soldaţii string pumnii şi stau cu ochii învăpăiaţi.

 
— Atunci Vladimir ridică revolverul şi trage în femeia, pentru care plecase cândva în lume cu cei doi tovarăşi ai lui.

 
Lu cade ca o frunză de pe un copac. Dar mai înainte ca Vladimir să fi apăsat pe trăgaci.

 
A scăpat neatinsă. Dar el şi soldaţii sunt convinşi că a murit. Cei care au fost convinşi de cele spuse de ea, încep să răcnească la comandant. Alţii îi iau apărarea. In casa întunecoasă, pe scară, se încinge o încăierare O luptă fratricidă care costă iar morţi şi răniţi, până ce Vladimir şi ultimii lui credincioşi reuşesc să iasă din casă şi să răzbească până la apartamentul Ţarului.

 
Dar acolo sunt dezarmaţi de trupe aliniate în cea mai perfectă ordine.
 
— Sabia dvs., domnule camarad, spune un maior încărunţit către Vlaaimir. Totul, totul a trecut. În jurul lui, regimentele tac. Soare pe arme. Tăcere.

 
Vladimir capătă permisiunea să se ducă la Ţar. Fără sabie.

 
Noul ministru Gucicov intra tocmai cu paşi pătimaşi în camera împăratului.

 
Vladimir, stând într-un colţ lângă o uşă, ascultă ul-*. Ima convorbire a lui Nicolaie ca Ţar al Rusiei.

 
Nicolaie primi pe ministrul de război cu un zâmbet rătăcit. De bună seamă că acum de prima dată înţelegea el ironia istoriei lumii.
 
— Majestate, spuse fără introducere ministrul Gucicov, am venit să cer de la Majestatea Voastră abdicarea în favoarea Moştenitorului Tronului, Alteţa Sa Imperială îareviciul.

 
Nicolaie se uită cu ochii arzători la hârtia pe caie o întinse pe masă ministrul. Proclamaţie de abdicare.

 
Ţarul scutură din cap.
 
— Îmi iubesc prea mult copilul ca să-1 las să se depărteze de mine, răspunse el fără să stea pe gânduri. Abdic şi. În numele fiului meu.

 
Gucicov modifică manifestul.

 
Ţarul luă tocul în mână.

 
Deodată se opri, retrase mâna, adineaori gata să scrie.
 
— Ambasadorul englez v-a trimis? Gucicov încruntă din sprâncene.
 
— Nu. Majestate, naţiunea rusă.

 
Ţarul îl privi lung.

 
Apoi iscăli manifestul de abdicare.

 
Din această clipă Nicolaie al III-lea nu mai fu decât colonelul Romanov.

 
Ministrul de război se înclină. Ţarul întrebă ce e cu familia lui.
 
— Guvernul provizoriu garantează cu viaţa fiecăruia din membrii săi siguranţa soţiei şi copiilor fostului Ţar.

 
Gucicov se întoarse şi zări pe noul comandant al gărzii.
 
— Dv. veniţi cu mine, d-le colonel!
 
— La ordin.

 
Ţarul ridică ochii.

 
Recunoscu pe favoritul lui, prinţul Vladimir de Ba~ tiuşin. Ochiul lui îl salută. Vladimir îşi luă rămas bun privindu-1 drept în ochi. Ţarul surise obosit.
 
— Prea târziu! Spuse el. Prea târziu. Totul prea târziu!

 
În cameră mai plutea încă un suflu de gheaţă, chiar şi după ce ministrul şi însoţitorul lui ieşiseră.

 
Ţarul şedea cu privirea pierdută înainte şi cugeta dacă n-o fi un vis rău. Totul se petrecuse aşa de fără ceremonial, atât de rece, atât de sigur şi de la sine înţeles ca şi cum n-ar fi fost vorba decât de iscălirea unei sentinţe privitoare la vreun personaj fără nici o însemnătate.
 
— Mi-e frig, spuse Ţarul. Servitorul alergă să facă foc în sobă.

 
În zilele următoare, Ţarul fu transportat la Ţarskoie-Selo. Acolo soţia lui îl aştepta ca prizonieră. Fusese pusă sub o severă supraveghere. În castelul odinioară atât de strălucit al Ţarului se cuibări boala. Nefericita mamă îşi îngrijea zi şi noapte copiii. Tristă fu revederea soţilor. Un vis muiat în sânge, o slută nălucire de mărire luase sfârşit.

 
Dar speranţele secrete ale lui Nicolaie Nicolaevici nu se înfăptuiră, după cum nu se înfăptuiră nici cele ale Măriei Alexandrovna. Pretendentul la locul de Regent al imperiului trebui să renunţe repede la tron. Poporul ura pe toţi Romano vii.

 
Peste Ţarskoie-Selo se lăsă liniştea morţii.

 
Nicolaie Romanov, prizonierul de la Ţarskoie-Selo stătea în genunchi la mormântul călugărului mort şi se ruga.

 
Umbra lui Rasputin îl învăluia. Pe el şi pe Alexandra Feodorovna.

 
Vladimir şi Xenia nu-şi vorbiseră niciodată despre iubirea lor. Nu făcuseră nicicând schimb de declaraţii. Lmd Vladimir revăzu pe Xenia pentru prima oară după marea răsturnare, într-o cameră de hotel, ea îi căzu în braţe nefiind în stare să rostească un cuvânt. Nun La fu făcută în tăcere. Apoi Vladimir îşi luă încă o dată rămas bun de la femeia iubită care-i ocrotea acum sufletul de umbrele trecutului: imaginea ei făcea să pălească deplin fantoma lui Lu. Plecă pe front ca să ia parte la noua ofensivă a guvernului provizoriu împotriva Germaniei.

 
Lntr-o zi luminoasă şi însorită din 1917 prinţul Vladimir de Batiuşin călărea în fruntea regimentului lui de lăncieri pe Millionaia din Petrograd. Venea de la parada din faţa palatului de iarnă. Pe terasa uneia din casele distinse ale celei mai nobile străzi din Capitală, stă Xenia şi face semne de salut colonelului, cu mâinile albe, cu un zâmbet în] urul ochilor, menit să ascundă lacrimile ce numai cu greu mai pot fi reţinute. Inima îi este grea de presimţiri mohorâte. Trecutul n-a trecut pentru ea fără învăţăminte: Xenia ia nenumăratele rezoluţii şi ordine ale sovietului de deputaţi muncitori şi soldaţi, mult mai în serios decât Vladimir, care mai visează la victorii şi la o înviere a fostei Ruşii. El răspunde de jos la salutul ei. Şi călăreşte înainte, cu buzele întredeschise ca pentru ultimul salut, cu ochii luminoşi şi hotărâţi; lingă el călăreşte tânărul lui adjutant, în urma lui vine orchestra de balalaici.

 
El face semn cu mâna şi salută, Xenia răspunde:
 
— Du-te cu bine!
 
— Rămn cu bine!
 
— Victorie şi noroc, noroc şi. Iubitule.
 
— Iţi mulţumesc! La veselă revedere – revedere – revedere.

 
Iapa lui roibă înaintează în buestru mai departe.

 
Apoi defilează pădurea deasă a lănciilor călăreţilor lui, cu steguleţe fâlfâinde care salută toate în bătaia vân-tului şi se întorc şi se răsucesc cochet ca nişte fete tinere. Balalaicile cântă un cântec nostalgic de despărţire, acordurile răsună tot mai de departe, şi iată că sub balconul Xeniei şi uruie şi hodorogesc furgoanele regimentului. Deşi în jurul ei sunt multe doamne tinere, ea îşi apasă pe ochi deznădăjduită mica batistă cu dantelă pe margine. Aerul mai vibrează încă de acordurile orchestrei, de cântece melancolice cu stepe, fluvii, munţi şi dragoste. Apoi se stinge şi ziua aceasta. Şi apoi urmează mptele sângeroase din Galiţia Orientală, care se sfârşiră tot atât de nenorocit ca şi înfiorătoarea bătălie de pe Aa din ianuarie 1917. Germanii răspunseră la ofensiva armatei lui Kerenski cu o contraofensivă şi, cu toată rezistenţa înverşunată a adversarului, străpunseră poziţiile ruseşti între Şiret şi Zlota Lipa.

 
Tarnopolul şi Cernăuţii căzură. Armata rusească se topea văzând cu ochii ca un sloi de ghiaţă. Batalioanele de rezervă erau alcătuite din elemente pe care nu se putea pune temei. Încă în septembrie Vladimir trebui să reprime o rebeliune care izbucnise pe front. Tot mereu răbufnea prin disciplina trupelor flacăra răscoalei. Se vorbea despre o femeie care aţâţa soldaţii la rebeliune în cele mai diferite puncte ale frontului. Femeia aceasta era cunoscută la Petrograd sub numele de „Dansatoarea roşie”. Se spunea că e o aderentă a lui Lenin, ai cărui partizani pregăteau cu din ce în ce mai multă îndrăzneală msurecţia armată. De ochii lumii dansa pe front. Dar ofiţerii aflară că pătrundea printre soldaţi ca agitatoare m toate travestirile posibile. Influenţa ei era aproape inexplicabilă. Târa după ea părţi întregi din trupe şi le făcea, sau să dezerteze, sau să se revolte. Colonelul Ba-tiuşin îşi pierduse în ultima luptă aproape întregul regiment. I se trimiseră soldaţi tineri care, în curând siliră pe ofiţerii lor să ia cele mai severe măsuri. În una din zilele acestea, colonelul fu anunţat că „dansatoarea roşie” fusese semnalată în preajma regimentului. A doua zi compania se revoltă. Vladimir nu-şi pierdu cumpătul, o dezarma, şi aresta pe „dansatoarea roşie” mai înainte ca ea să fi putut fugi cu automobilul ei spre o altă parte a frontului.

 
În faţa lui apăru o femeie elegantă, cu blana lăsată neglijent în jurul umerilor, fără pălărie, cu părul blond şi cu o gură roşie care răspândea lumină. Dar zâmbetul ei i se stinse pe buze. Iar colonelul Batiuşin stătea cu or aţele brusc muiate în faţa agitatoarei.

 
Era Lu.

 
Timp de câteva secunde se lăsă o linişte aşa de mare, încât nu se mai auzi decât cântecul unui soldat, care zicea un cântec despre Volga, un cântec trist a cărui melodie părea în liniştea aceasta că împânzeşte şi învăluie lumea toată.

 
Apoi colonelul Batiuşin zvârli capul pe spate, îşi aţinti ochii, care adoraseră cândva umil până la idolatrizare pe această femeie, asupra feţei lui Lu şi spuse:
 
— Vă arestez ca dovedită de trădare faţă de patria noastră. Veţi fi trimisă la Petrograd ca să fiţi judecată.

 
Lumina caldă de pe faţa lui Lu, care strălucea de amintiri depărtate, se stinse. Din ea izbucni o ură rece.

 
Colonelul dădu ordin unui subofiţer să aresteze pe dansatoare. Subofiţerul nu se clinti. Soldaţii cârteau. Un căpitan care sosi în goană, descarcă, fără a spune un luvânt, un glonte în capul subofiţerului. Acesta căzu la pământ, ca un sac greu. Soldaţii se năpustiră, ca înţeleşi, răcnind sălbatic, asupra căpitanului. Cu focuri de revolver, Vladimir ţinu pe furioşi la distanţă de sine, dar nu putu împiedica uciderea căpitanului său. Câţiva „oldaţi mai vechi săriră în ajutorul colonelului. Se încinse o încăierare în care colonelul şi partizanii lui rămaseră biruitori.

 
Lu însă dispăruse.

 
Batiuşin era rănit la cap. Nu se mai putu stabili cine trăsese.

 
Vladimir se întoarse la Petrograd obosit, palid, cu părul încărunţit la tâmple.

 
Căpătă concediu şi hotărî să plece pe câteva luni cu Xenia în străinătate. Şi când grozava dezlănţuire ajunse ia explozia finală, care aruncă într-o prăpastie de foc şi de pierzanie tot ce luptase pentru şi în jurul vechii stă-pâniri, Vladimir se afla cu Xenia departe, pe ţărmul lacului Geneva.

 
Seara coboară cu o evlavie dulce, cu zvon de clopote şi de tălăngi de vite. Soarele alunecă, se cufundă în lac, care se înfăşoară cu umbre aurii.

 
Xenia şi Vladimir stau pe mal, mâini în mâini, ochi în ochi.
 
— Iubirea e pretutindeni, spune în cele din urmă Xenia.

 
Vladimir îşi lasă însă capul pe umărul ei:
 
— Dar Rusia noastră, iubito? Rusia noastră n-o s o mai vedem niciodată, niciodată.

 
Ea îşi puse mâinile ca două aripi albe ocrotitoare peste capul lui şi tăcu.
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