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PROLOG 
 
Cu şapte ani în urmă.
 
EXPERIMENTUL PATRUZECI ŞI ŞAPTE.
 
Bărbatul executase acest număr de balet de atâtea ori, încât primii paşi îi intraseră deja în reflex şi îi efectuă automat, fără să se gândească aproape deloc la ei. Dacă l-ar fi întrebat cineva n-ar fi ştiut să spună ce anume îi atrăsese atenţia la început asupra acestui subiect, ce-l impresionase din prima clipă, astfel încât să-l determine s-o includă în studiul său. Evident, nu vârsta – niciodată nu-l interesase relativa tinereţe a subiecţilor.
 
Nici sexul nu conta. Printre subiecţii lui se numărau aproape tot atâtea femei cât şi bărbaţi; dacă existau dezechilibre de gen în cadrul grupului său de studiu, acestea erau pur şi simplu rezultatul întâmplării şi era convins că ele nu aveau o semnificaţie statistică. Sigur, criticii săi nu vor trece cu vederea aceste discrepanţe atunci când vor începe să-i analizeze studiul – era pe deplin conştient că fiecare nuanţă, oricât de neînsemnată, va fi examinată minuţios, că fiecare posibilă interpretare, oricât de extravagantă, va fi aplicată alegerii subiecţilor.
 
Realitatea era că nu se străduise să aplice vreun criteriu standard în selectarea participanţilor la experimente. Nu intraseră în calcul rasa, genul, vârsta sau orientarea sexuală.
 
Nu-l interesase nici felul în care subiectul ajungea să se integreze în studiu – la invitaţia lui sau exprimându-şi din proprie iniţiativă dorinţa de a o face.
 
Subiectul cu care lucra în prezent (o femeie) îl contactase voluntar şi fusese tentat să refuze pe motiv că i se părea întrucâtva cunoscută, de parcă o mai văzuse undeva. Faptul că un subiect îi părea familiar era singurul criteriu de neacceptare automată în cadrul proiectului, căci nu putea fi niciodată sigur de propria lui obiectivitate dacă se întâmpla să aibă anumite sentimente pentru persoana în cauză, indiferent dacă acestea erau pozitive sau negative.
 
Prima întâlnire cu femeia avusese loc cu câteva săptămâni în urmă, când intrase din întâmplare într-un bar de lângă universitate ca să bea o cafea. O zărise în treacăt cum stătea singură la o masă de lângă uşă, cu un Seattle Herald deschis în faţa ei. Nu-i acordase prea multă atenţie decât după ce-şi luase şi el cafeaua şi se aşezase la câteva mese mai încolo.
 
Este posibil ca în subconştient să fi ştiut încă de pe atunci că o va include în proiect? Va trebui să ţină seama şi de această posibilitate.
 
Ea fusese cea care îi aruncase primul zâmbet, după care venise şi-l întrebase dacă putea să se aşeze la masa lui. Din câte îşi amintea, făcuse o remarcă pe care o credea spirituală, cum că n-ar trebui să ocupăm pe această planetă mai mult loc decât este absolut necesar, iar el îi oferise zâmbetul pe care îl aştepta. Dar, în loc să o invite să ia loc, pretinsese că avea de lucru şi ea a plecat.
 
În următoarele zece minute, el încercase să-şi dea seama de ce i se păruse cunoscută, dar răspunsul nu venise decât când deschisese şi el ziarul la pagina cu editorialul şi privirea i se oprise pe unul dintre articole:
 
Până când?
 
Poliţia bâjbâie, în timp ce în Seattle se moare.
 
A mai trecut o săptămână şi detaşamentul special înfiinţat în cadrul poliţiei din Seattle, în cooperare cu biroul şerifului din comitatul King şi poliţia statului Washington n-au reuşit să opereze nici măcar o arestare în legătură cu cadavrele descoperite în ultimii ani pe dealurile din regiunea Cascadelor. Până în prezent, poliţia nu a reuşit decât să stabilească faptul că, după toate aparenţele, crimele au fost înfăptuite de aceeaşi persoană, fapt evident pentru oricine a văzut cadavrele. Cu toate acestea, după ce am discutat cu mai mulţi membri ai brigăzii speciale în această săptămână…
 
Nu atât articolul, cât mai ales fotografia autoarei, care apărea alături, îi atrăsese atenţia bărbatului.
 
Anne Jeffers.
 
De aceea i se părea cunoscută femeia cu care stătuse de vorbă cu câteva minute în urmă: semăna foarte mult cu ziarista. Rămăsese cu ochii pironiţi pe fotografie timp de mai multe secunde, cugetând.
 
Femeia din bar era abia trecută de patruzeci de ani, de înălţime medie şi avea aceleaşi trăsături regulate ca cele din fotografie. Chiar şi părul avea aceeaşi nuanţă închisă, dar al lui Anne Jeffers era parcă mai scurt.
 
Era posibil să fi stat de vorbă cu Anne Jeffers?
 
Îşi terminase tacticos cafeaua, împăturise ziarul şi se întorsese la treburile lui. Dar fusese mai atent şi după câteva zile, când se întâlnise din nou cu femeia din bar, îşi dăduse seama că nu era nicidecum Anne Jeffers sau o altă persoană cunoscută.
 
O urmărise cu discreţie.
 
Locuia nu departe de universitate, într-un bloc vechi în stil spaniol-maur, stil care pe el îl încântase dintotdeauna.
 
Apoi îşi făcuse o obişnuinţă din a trece prin faţa blocului o dată la câteva zile. O mai zărise de câteva ori şi o salutase dând din cap.
 
Începuse dansul.
 
Cei doi continuaseră timp de câteva săptămâni să-şi dea târcoale, într-un ritual ciudat, aproape ca şi cum s-ar fi curtat reciproc.
 
Începuseră să se salute printr-un semn uşor al capului, apoi să-şi dea bună ziua.
 
Încet, încet, el îi învăţase programul şi constatase, aşa cum constata la majoritatea oamenilor, că era dezolant de previzibilă.
 
Astăzi, de exemplu, în această duminică senină şi care îndeamnă la distracţie, era aproape sigur că femeia îşi va pune prânzul într-o sacoşă şi se va duce să se încălzească la razele blânde ale soarelui pe pajiştea din preajma universităţii, unde se va preface că citeşte o carte, dar de fapt se va uita după un bărbat – după orice bărbat, constatase el – care să-i dea atenţie.
 
Astăzi, el va fi cel care îi va da atenţie.
 
Astăzi, dansul va lua sfârşit.
 
Îşi lăsă maşina acasă în această dimineaţă şi luă rulota pe care o cumpărase cu patru ani în urmă, când îşi începuse cercetările. Era perfectă pentru excursiile la iarbă verde, dar mergea cu ea şi la munte, chiar şi la sfârşiturile de săptămână când nu lucra la cercetările lui, o parca lângă oricare dintre sutele de izvoare ale căror ape se rostogoleau vesele la vale şi se delecta cu singura pasiune care îl captiva în afara proiectului: pescuitul cu momeală.
 
Astăzi, conduse rulota până la universitate, o parcă în adâncurile aproape pustii ale garajului subteran şi o încuie. Îşi luă merindele pregătite pentru masa de prânz, şi două sticle de apă minerală cu aromă de lămâie şi urcă treptele care duceau la suprafaţă, după care o apucă de-a curmezişul pajiştii, îndreptându-se spre locul preferat al femeii.
 
După o jumătate de oră, când terminase deja jumătate din sticla de apă minerală oferită de el, ea se încruntă, apoi clătină din cap.
 
— S-a întâmplat ceva? întrebă bărbatul pe un ton blând şi încărcat de o îngrijorare binevoitoare.
 
— Nu, nu ştiu, răspunse femeia. Mă simt dintr-o dată…
 
Ezită, apoi se ridică.
 
— M-aş duce acasă.
 
Bărbatul sări în picioare şi începu să adune lucrurile care le aparţineau amândurora.
 
— Pot să te conduc?
 
Femeia se pregăti să-i refuze oferta, dar se răzgândi. El observa cum culoarea îi dispărea încet de pe buze.
 
— Dacă poţi… începu ea, dar nu reuşi să termine, căci se simţea ameţită şi nesigură.
 
Acceptă recunoscătoare braţul întins de bărbat şi îl lăsă s-o conducă în garaj, unde îi aştepta rulota.
 
Înainte să iasă la lumina zilei, femeia căzu în inconştienţă, iar acum zăcea pe folia de plastic pe care el o pusese pe podeaua rulotei.
 
El ieşi din garaj, merse două străzi spre vest, întoarse la dreapta pe strada 45 NE şi o luă în continuare spre vest, către autostrada 5. Conducând pe şosea spre sud, ieşi pe drumul naţional 520 şi se îndreptă spre est, în direcţia Redmond.
 
După o vreme ajunse la poalele dealurilor şi începu să se uite după un loc potrivit.
 
Undeva, departe de şosea.
 
Într-un loc izolat.
 
Undeva, lângă un curs de apă, ca să poată pescui puţin după ce îşi va termina treaba.
 
În sfârşit, găsi locul: un drumeag îngust pe care îl mai folosise cândva, cu mulţi ani în urmă. După o jumătate de milă printre copaci, ieşi într-un luminiş, lângă un râu repede. Se uită în jur.
 
Era singur.
 
Începu pregătirile.
 
Mai întâi se dezbrăcă până la piele, împăturindu-şi hainele cu grijă şi depozitându-le în sertarul de sub micul separeu din fundul rulotei.
 
După ce îşi trase pe mâini o pereche de mânuşi chirurgicale, acoperi patul cu o foaie de plastic şi o mută pe femeia inconştientă pe el.
 
Continuă să lucreze cu foile de plastic, căptuşind metodic tot interiorul rulotei; una dintre regulile de bază ale experimentelor sale era să nu se contamineze nimic.
 
Într-un târziu, termină.
 
O dezbrăcă pe femeie şi se uită la trupul ei gol câteva secunde, savurând viaţa pe care părea să o iradieze chiar şi când dormea.
 
Sânii i se mişcau ritmic în sus şi în jos în timpul respiraţiei şi, când îi atinse uşor gâtul cu degetele, îi simţi bătaia pulsului.
 
Scoase uneltele de care ştia că va avea nevoie, apoi alese instrumentul pe care îl cumpărase cu o zi în urmă special pentru acest experiment şi apăsă pe buton.
 
Când lama începu să se rotească, scoase un sunet ascuţit, ca un guiţat.
 
Bărbatul începu să lucreze.
 
Lama ferăstrăului tăie pielea şi carnea, despicând sternul femeii printr-o singură tăietură rapidă pe mijlocul pieptului.
 
Lăsând ferăstrăul deoparte, bărbatul îi despărţi coastele şi închise cel mai mare vas de sânge retezat cu ajutorul unor cleme chirurgicale pe care le cumpărase cu mai mulţi ani în urmă, când cercetările se aflau încă în faza de proiect.
 
După ce opri hemoragia în mare măsură, bărbatul îşi strecură degetele în cavitatea interioară. Simţi plămânii femeii – care încă lucrau cu forţă – şi dădu din cap satisfăcut. Reuşise din nou să efectueze incizia preliminară atât de bine, încât diafragma subiectului rămăsese intactă.
 
Îşi adânci degetele mai în profunzime, înconjurând plămânii, până ce amândouă mâinile se opriră pe ţesutul care palpita liniştit. Făcu o pauză ca să guste din plin senzaţia vieţii pe care o ţinea în palme.
 
Dar iată că respiraţia femeii deveni neregulată. Intra în criză de timp. Trebuia să înceapă experimentele.
 
Degetele lui sondară mai adânc şi în sfârşit simţi contururile familiare ale unei inimi umane.
 
Timpul păru că se opreşte în loc.
 
O oră mai târziu, când coborî din rulotă, bărbatul avea mâinile pline de sânge. Lichidul de un roşu intens se scurgea într-o cantitate mare din trupul pe care îl purta în braţe, prelingându-i-se lent pe bust şi picioare şi picurând pe pământul pe care păşea. Duse cadavrul într-un desiş şi abia când era la adăpostul tufişurilor, îl aruncă jos în silă. Se uită cu mânie la rămăşiţele pământeşti ale femeii.
 
Nu îi lipsea nici un organ, dar acestea nu mai erau în poziţiile lor iniţiale, căci, atunci când îşi dăduse seama că eşuase încă o dată, îl cuprinsese o furie oarbă, amestecată cu un sentiment de frustrare, şi îşi revărsase aceste sentimente smulgând cu furie din trupul lipsit de viaţă inima femeii, rupând cu violenţă arterele şi venele, apoi şi celelalte organe, prin incizia din piept, încercând să înţeleagă motivul acestui nou eşec.
 
Îşi aruncă încă o privire furioasă spre corpul neînsufleţit şi cu pieptul despicat, care oferea o imagine urâtă a masacrului dinlăuntrul său.
 
Se întoarse cu spatele şi părăsi locul, abandonând subiectul în legătură cu care, cu numai un ceas în urmă, îşi făcuse atâtea iluzii.
 
Ieşind dintre copaci în luminiş, se îndreptă spre râu şi se aruncă în apele lui, lăsându-le să-i spele sângele de pe piele şi să-i răcorească mânia arzătoare provocată de eşec. Când fu sigur că nu mai rămăsese nici o urmă din sângele femeii, ieşi din râu şi se întoarse la rulotă, încă gol puşcă, începu să împăturească atent foile de plastic spre interior. În scurt timp, interiorul rulotei era din nou imaculat, orice dovadă a experimentului său fiind ascunsă în faldurile foliilor, pe care le introduse într-un sac de plastic pentru gunoi.
 
Bărbatul se întoarse la râu şi se mai spălă o dată, apoi se şterse şi se îmbrăcă. Se urcă la volanul rulotei, ieşi din luminiş şi opri la marginea şoselei. Coborî şi se întoarse în luminiş, de unde rupse o creangă dintr-un copac, cu care mătură pământul cu minuţiozitate, ştergând toate urmele roţilor rulotei.
 
Creanga folosită la ştergerea urmelor îşi găsi locul alături de foile de plastic murdare, în sacul mare pentru gunoi.
 
Când bărbatul se întoarse pe şosea se uită la ceas şi constată încântat că avea destul timp ca să se oprească la o partidă de pescuit înainte de a se întoarce acasă.
 
Şi, în timp ce pescuia, va începe să-şi facă planuri pentru următorul experiment…
 
Capitolul 1
 
Cadranul crăpat de culoare albă al ceasului contrasta în mod absolut cu verdele specific instituţiilor publice, în care era vopsit peretele pe care atârna.
 
Ora nouă dimineaţa.
 
Încă trei ore până-n miezul zilei.
 
La amiază.
 
În timp ce aceste cuvinte se formau în mintea lui Anne Jeffers, ea îşi aminti brusc o scenă dintr-un film care i se derulă în memorie la fel de limpede ca în copilărie, când îl vizionase, revăzând imaginea alb-negru a doi bărbaţi care se înfruntau pe o stradă plină de praf. De pe locul ei din cinematograful Coliseum din Seattle, îl urmărise cu privirile ţintuite pe ecran pe Gary Cooper care, filmat de jos ca să pară mai înalt decât era în realitate, îl doborâse pe…
 
Pe cine? Pe cine executase Gary Cooper chiar „în miezul zilei”?
 
Deşi avea încă în minte scena aproape la fel de clar cum ar fi fost dacă ar fi văzut-o săptămâna trecută şi nu cu peste două decenii în urmă, nu reuşea să-şi amintească cine jucase rolul „tipului rău”. În vremea copilăriei ei, toată lumea era atentă la ce făcea şeriful, nu ticălosul.
 
Nu se punea problema dacă ticălosul merita sau nu să fie împuşcat, ci dacă Gary Cooper îl va prinde înainte de a fi el însuşi ucis.
 
Să se facă dreptate şi atât. Tipul bun lupta împotriva tipului rău şi toţi spectatorii îl susţineau pe eroul cu pălărie albă.
 
În schimb astăzi, la amiază, va fi un alt fel de spectacol. Nu va fi un film; execuţia va fi reală. Mai mult, autorităţile statului Connecticut decretaseră că prima execuţie din acest stat după aproape patruzeci de ani va fi înfăptuită în miezul zilei şi nu la ivirea zorilor – decret pe care Anne îl bănuia a fi emis pentru a le aminti oamenilor că, deşi aveau dreptul să-l execute pe unul dintre cetăţeni, ei trebuiau să ştie că nu se intenţiona ducerea la bun sfârşit a acestei acţiuni la adăpostul întunericului. Iar ea nu va fi susţinută de un Gary Cooper. În locul lui, un bărbat anonim cu o figură necunoscută va apăsa pe un buton.
 
Apoi un alt bărbat – pe care Anne avea sentimentul că îl cunoaşte de foarte mult timp – va muri.
 
Anne se înfioră şi se simţi brusc ruşinată. La patruzeci şi doi de ani, după ce-şi petrecuse ultimii douăzeci de ani lucrând pentru ziarul Seattle Herald şi scriind reportaje despre practic orice, de la incendii în apartamente până la SIDA, nu prea mai existau multe lucruri care să o facă să se înfioare. Nu era prima oară când vedea pe cineva murind; când, cu cinci ani în urmă, mama ei se stinsese, Anne o ţinuse de mână, iar acum încă simţea acea ultimă zvâcnire de energie care străbătuse trupul muribundei, dându-i acesteia destulă forţă ca să-i ofere un zâmbet final şi să o încurajeze printr-o strângere a degetelor.
 
Anne nu se înfiorase în acea zi; când buzele încreţite ale mamei ei lăsaseră să se risipească ultima suflare printr-un oftat slab de uşurare şi trupul ei extenuat se relaxase în sfârşit după o lungă luptă cu cancerul care în mod inevitabil o învinsese, Anne nu simţise decât o calmă recunoştinţă că suferinţa mamei ei luase sfârşit.
 
Mama ei nu fusese singura fiinţă pe care Anne o văzuse murind. Asistase neajutorată la sfârşitul unor prieteni răpuşi de necruţătoarea SIDA şi fusese cuprinsă de o groază neputincioasă atunci când victime ale încăierărilor dintre bande muriseră în salonul de urgenţe al spitalului Harborview.
 
Odată chiar se pomenise legănând trupul zdrobit al unui copil de zece ani care tocmai fusese scos cu forţa din maşina făcută praf a tatălui său pe autostrada I-5. Anne oprise şuvoiul de sânge care şiroia din gâtul băiatului cu batista, rugându-se ca ambulanţa să sosească la timp şi hohotise cu o mânie neputincioasă atunci când ambulanţa pierduse cursa pentru salvarea copilului din cauza gloatei de gură-cască îmbulziţi pe autostradă, care blocaseră traficul complet.
 
Era aceeaşi gloată care acum aştepta afară sosirea amiezii şi anunţul că dreptatea triumfase.
 
Dreptatea sau Anne Jeffers?
 
Acesta era motivul care o făcea să se înfioare?
 
Dorind dintr-o dată să fie singură pentru a-şi putea examina sentimentele, Anne se ridică de pe scaunul tare din încăperea pentru presă improvizată la repezeală pentru cei cincizeci şi ceva de jurnalişti care descinseseră la închisoare ca să scrie despre executarea lui Richard Kraven. Îşi făcu loc printre cele două şiruri de mese lungi ale căror suprafeţe erau pline ochi de computere portabile şi telefoane. Bătu o dată încet la uşa singurei toalete pe care o foloseau atât femeile cât şi bărbaţii din camera presei, apoi intră încuind uşa pe dinăuntru. Ajunsă la chiuveta crăpată fixată în perete lângă un WC pătat, îşi privi imaginea reflectată de dreptunghiul de sticlă lucioasă, prinsă cu şuruburi pe perete deasupra lavoarului uzat.
 
Cel puţin nu se vedea ce simte, îşi zise ea uşurată. Imaginea ei – o faţă ovală cu ochii căprui, adânci, şi un nas drept – o privea fix de pe perete, foarte puţin deformată de apele oglinzii improvizate.
 
Îşi cercetă încă o dată trăsăturile, apoi se întoarse, supărată pe sine. Ce se aşteptase să vadă? O concluzie savantă cu privire la ceea ce simţea, scrisă pe fruntea ei? De fapt, ştia foarte bine de ce o trecuse un fior în timp ce aştepta executarea lui Richard Kraven.
 
Se înfiorase pentru că, de data asta, când va asista la moartea cuiva, va şti că era cel puţin în parte răspunzătoare de aceasta.
 
— Nu-i adevărat!
 
Anne pronunţă cuvintele cu voce tare, atât de tăios, încât reverberară în încăperea strimtă.
 
Şi nu era adevărat că Richard Kraven avea să fie executat din cauza ei.
 
Va fi executat din cauză că făcuse ce făcuse.
 
Va muri ca pedeapsă a păcatelor lui, şi păcatele lui erau atât de mari, încât ar putea fi executat de încă zece ori din cauza lor.
 
De fapt, câţi oameni ucisese Richard Kraven pe când bătea ţara în lung şi-n lat în scopul „cercetărilor” lui, cum le numea el, alegându-şi victimele pentru oribilele sale experimente?
 
Nimeni nu ştia.
 
Kraven negase cu încăpăţânare că ar fi ucis vreo persoană, dar asta nu era decât insistenţa tipică a unui sociopat care susţinea că n-a făcut nimic rău.
 
Anne Jeffers ştia mai bine. În afară de cei trei oameni de aici, din Connecticut, pentru a căror ucidere fusese de fapt condamnat Richard Kraven, era convinsă că erau mult mai mulţi. Stăteau mărturie cadavrele de bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni, risipite prin ţară, de la domiciliul lui Kraven din Seattle până pe coastă, la San Francisco şi Los Angeles, şi de-a latul continentului, de la Denver, Minneapolis şi Kansas City până-n Atlanta. De parcă n-ar fi existat nici un oraş important din ţară peste care să nu se fi aşternut umbra sinistră a lui Kraven; chiar şi în prezent, lista crimelor pentru care Richard Kraven era principalul suspect continua să crească.
 
Cu toate acestea, chiar în timp ce râul reprezentat de numele lui Kraven se răspândea prin toată ţara, existaseră în permanenţă oameni care să-i ia apărarea, mulţi dintre ei printre colegii din presă ai lui Anne. Unii susţineau că dovezile prezentate în proces nu erau destul de concludente pentru a justifica condamnarea lui; alţii opinau preţios că Kraven ar trebui ţinut în viaţă pentru a fi studiat. Dar, de fiecare dată când cineva scria un articol în care apăra ideea menţinerii în viaţă a lui Richard Kraven, Anne Jeffers avea câte un răspuns.
 
Imediat şi cu tărie.
 
În cele din urmă, punctul ei de vedere triumfase. Richard Kraven fusese condamnat la moarte.
 
Acum, la doi ani după pronunţarea sentinţei, toate apelurile fuseseră clasate, toate moţiunile pentru noi procese fuseseră examinate şi respinse şi toate celelalte state care aveau plângeri împotriva lui Richard Kraven căzuseră de acord să micşoreze cheltuielile deloc neglijabile legate de judecarea lui pentru crime identice celor pentru care fusese deja condamnat. Cu toate acestea, în anii care trecuseră după judecarea şi condamnarea lui, Richard Kraven devenise tot mai cunoscut şi se înmulţiseră glasurile care cereau să fie cruţat.
 
Anne Jeffers ascultase uluită vociferările de protest. Existau cu adevărat oameni care credeau că o persoană care fusese condamnată pentru uciderea şi disecarea trupului unei fetiţe de zece ani putea fi reabilitată?
 
Cum putea cineva să susţină că Kraven era nevinovat în faţa tuturor dovezilor împotriva lui? Dovezi pe care Anne Jeffers le relatase de atâtea ori în anii în care se ocupase de acest caz.
 
Dovezi despre care Richard Kraven susţinea cu tărie şi răceală că fuseseră inventate, născocite, manipulate sau aranjate în unicul scop de a-l condamna pentru nişte crime de care era total străin.
 
Bineînţeles că Kraven nu fusese niciodată în stare să aducă dovezi ale infamului complot care, susţinea el cu obstinaţie, făcuse ca douăsprezece state să se alieze într-o conspiraţie împotriva lui. Anne era deja familiarizată cu felul de a gândi al paranoicilor şi ştia că motivaţia nu era niciodată o coordonată a maniei persecuţiei.
 
Sentimentul că era o victimă a persecuţiei exista pur şi simplu.
 
Iar Richard Kraven – care era, după părerea lui Anne, întruchiparea sociopatului atrăgător şi simpatic – fusese în stare să convingă mii de oameni că era într-adevăr persecutat şi că va fi executat pe nedrept.
 
Era vinovat! Fără nici o umbră de îndoială, îşi spunea Anne, îndreptându-şi umerii cu bună ştiinţă şi întorcându-se din nou ca să-şi mai vadă faţa o dată în bucata strâmbă de metal de deasupra chiuvetei. Richard Kraven a fost judecat, acuzat şi condamnat şi nu numai judecătorul care instrumentase cazul ci şi curţile de apel care îl rejudecaseră, au dat dovadă de înţelepciune când au decis că Richard Kraven îşi va găsi sfârşitul astăzi.
 
Iar ea va asista la execuţie şi nu se va înfiora când „călăul” va trage de manetă. Cu toate acestea, în timp ce se îmbărbăta pentru clipele ce aveau să vină, Anne îşi simţi ochii arzând şi înceţoşându-se de lacrimi.
 
În timp ce trăgea un şervet aspru de hârtie din suportul de pe perete ca să-şi şteargă umezeala de sub ochi, se auzi un ciocănit la uşă, urmat imediat de un glas pe care Anne îl recunoscu ca aparţinând asistentului directorului închisorii.
 
— Doamna Jeffers? Vrea să vă vadă.
 
Anne mototoli şervetul şi îl aruncă în coşul de gunoi. Apoi îşi trecu scurt degetele prin păr aruncând o privire fugară către imaginea sa reflectată, şi deschise uşa.
 
— Directorul? întrebă ea. De ce vrea să mă vadă?
 
Asistentul avu un moment de ezitare, păru încurcat, iar apoi clătină din cap.
 
— Nu domnul Rustin. Richard Kraven. Sunteţi pe lista persoanelor cu care vrea să vorbească în dimineaţa asta.
 
Anne simţi un nod în stomac când intră în camera presei. De ce să vrea Richard Kraven să stea de vorbă cu ea astăzi? Ce altceva ar mai putea avea să spună în afara celor spuse în numeroasele interviuri pe care i le luase de-a lungul anilor? Oare avea de gând ca în sfârşit, în ultima clipă, să mărturisească? În momentul în care această întrebare îi fulgeră în minte, ea îşi dădu seama că sunetele de taste lovite de mai multe degete în acelaşi timp încetaseră complet. Tăcerea se aşternuse peste camera presei în timp ce toţi colegii ei se întoarseră către ea.
 
Din nou trebui să se îmbărbăteze singură.
 
Dacă o să fie în stare să asiste la sfârşitul lui, sigur va putea să audă ce avea să-i spună înaintea momentului final.
 
— Bine, îi spuse asistentului care venea după ea.
 
În aceeaşi clipă, se întrebă dacă nu cumva vorbise prea tare pentru liniştea din încăpere.
 
— Acum?
 
Asistentul ridică din umeri.
 
— Nu ştiu. Mie mi s-a spus doar să vă aduc în birou. Domnul Rustin s-a gândit că poate o să vreţi să aşteptaţi acolo.
 
Anne şovăi, apoi văzu că ceilalţi reporteri se pregăteau deja să formuleze întrebările pe care voiau ca ea să i le transmită lui Richard Kraven. O clipă simţi că o cuprinde o undă de enervare, apoi îşi dădu seama că, dacă Kraven ar fi cerut să stea de vorbă cu altcineva, şi ea ar fi pus rapid pe hârtie o întrebare finală, sperând că va smulge o ultimă declaraţie în exclusivitate.
 
Dar nu acum. Nu în această dimineaţă. În timp ce străbătea camera, ea ridică o mână în semn de refuz faţă de foile de hârtie care i se întindeau din toate părţile şi faţă de vacarmul de rugăminţi. Se întoarse din uşă către colegii ei:
 
— N-o să fac altceva decât să-l ascult, spuse ea gloatei de reporteri. N-o să-i pun nici o întrebare. Şi credeţi-mă că o să vă spun tot ce îmi va spune. Fiecare cuvinţel. Nu vreau decât să se termine odată toată povestea asta.
 
Apoi, înainte ca vreunul dintre reporteri să aibă timp să-i transmită rugămintea – „Hai, Anne, fii fată de comitet!” – se strecură afară din încăpere.
 
În timp ce străbătea coridorul însoţită de ecoul propriilor paşi, se pregătea pentru ultima confruntare cu Richard Kraven.
 
Capitolul 2
 
În cealaltă parte a ţării, Glen Jeffers zăbovi încă cinci minute în pat, întrebându-se dacă n-ar putea să sară peste obişnuita alergare de dimineaţă măcar de data asta. Ura acest gen de dimineţi tipice pentru oraşul Seattle – cerul era acoperit şi ploaia măruntă, care ameninţa să dureze toată ziua, nu era destul de abundentă ca să te determine să-ţi iei un impermeabil sau o umbrelă, dar suficient de insistentă ca să te calce pe nervi. Mai ales că azi Glen avea să stea în aer liber toată dimineaţa, ocupat cu inspectarea structurii de rezistenţă a primului zgârie-nori proiectat în întregime de firma lui.
 
Jeffers şi Cline, arhitecţi.
 
Fără alţi parteneri; nici o altă firmă de arhitectură nu figura pe marele afiş de pe ultimul bloc amenajat în sectorul central al oraşului. Nu trebuia să împartă cu alţi arhitecţi gloria spectaculosului proiect pe care îl crease. Înaltă de patruzeci şi cinci de etaje, clădirea avea faţada spre Fourth Avenue şi se retrăgea de la nivelul străzii printr-o serie de terase, pe măsură ce avansai spre vârf. Dar elementul la care ţinea cel mai mult era parcul pe care îl proiectase chiar în vârful blocului. Acoperind mai mult de jumătate din clădire, acesta va oferi o spectaculoasă privelişte a oraşului, cu Canalul şi Munţii Olimpici, oricui va dori să urce în extremitatea de nord a blocului cu ascensorul de sticlă, care ducea pasagerii direct de pe trotuar pe oricare dintre nivelurile terasate sau chiar până în parcul de pe acoperiş. În clădirea lui cele mai frumoase privelişti vor putea fi admirate de oricine, nu numai de avocaţii cu faimă, care deja se băteau pe spaţiile pentru birouri din edificiul care devenea rapid cunoscut sub numele de „Blocul Jeffers”. Faptul că blocul va purta numele arhitectului care îl crease şi nu pe cel al primului ocupant era pentru Glen un motiv de tainică mândrie.
 
Mai lenevi în pat câteva minute, savurând senzaţia de bine, care îi încălzea sufletul în această dimineaţă în pofida ploii, şi asculta zgomotele casei vechi pe care el şi Anne o cumpăraseră cu douăzeci de ani în urmă, când se căsătoriseră. Casa era mai mare decât aveau ei nevoie şi într-o stare deplorabilă, dar Glen a convins-o pe Anne să o cumpere. La urma urmelor, era arhitect; o va transforma într-un palat fără să trebuiască să plătească mare lucru. Ceea ce a trecut el însă sub tăcere a fost că talentele lui de tâmplar, instalator, electrician, zugrav şi zidar erau nule. Dar pentru Anne asta n-ar fi fost o noutate şi, pe de altă parte, ea ştia destul de bine să mânuiască un ciocan. Până la urmă, epava pe jumătate dărâmată cu care se căpătuiseră plătind numai patruzeci de mii de dolari ajunsese să valoreze în prezent peste o jumătate de milion, iar cartierul a început să se formeze în jurul acestei case. Anne şi Glen, împreună cu cei doi copii care veniseră pe parcurs, locuiau acum chiar în centrul uneia dintre cele mai bune zone ale Dealului Capitoliului, la numai câteva blocuri depărtare de Parcul Voluntarilor, pe o stradă străjuită de copaci şi formată din numeroase alte case, de asemenea restaurate în anii care trecuseră de când familia Jeffers se mutase aici.
 
Deşi lui Glen îi plăcea să creadă că fusese atât de vizionar, încât prevăzuse ridicarea cartierului, adevărul era că sperase în cel mai bun caz că va reuşi să aducă vechea clădire într-o stare acceptabilă, să câştige câţiva dolari din vânzarea ei şi apoi să se mute. Dar, în timp ce lucrau la casă, atât el, cât şi Anne se îndrăgostiseră de ea şi, după naşterea lui Heather, cu cincisprezece ani în urmă, şi apoi a lui Kevin, acum cinci ani, deciseseră pur şi simplu să rămână acolo unde erau. Deşi primeau oferte de cumpărare a casei la câteva luni, niciunul dintre ei nu se mai gândise la mutare de ani buni. Între timp, o pisică tărcată pe nume Kumquat, apoi o corcitură de căţel botezat Boots şi în sfârşit un papagal verde puţin cam răguşit cu numele de Hector înmulţiseră familia şi, din acel moment, casa nu mai păruse deloc prea mare. Dimpotrivă, atunci când lui Boots i se năzărea să-l enerveze pe Hector, vacarmul combinat produs de căţel şi pasăre făcea casa să pară mult mai mică decât era în realitate.
 
Acum, în timp ce televizorul de jos mergea nestânjenit – volumul asurzitor indicându-i lui Glen că telecomanda era în posesia lui Kevin – dădu pătura la o parte fără nici un chef, îşi puse picioarele pe podea şi ajunse la concluzia că era destul de bătrân şi anchilozat ca să-l mustre conştiinţa toată ziua dacă trage chiulul de la alergarea de dimineaţă. Trăgând repede pe el nişte pantaloni şi un tricou, coborî scările câte două dintr-o dată şi se opri să arunce o privire în camera de zi înainte de a o porni spre uşa din faţă.
 
Amândoi copiii lui stăteau în faţa televizorului, cu ochii lipiţi de imaginea închisorii din Connecticut în care îşi petrecea ultimele trei ore dinaintea propriei sale execuţii Richard Kraven.
 
— Nu credeţi că aţi văzut destul pe tema asta? îi întrebă el, amintindu-şi că în seara trecută fusese nevoit să-i oblige să stingă televizorul, căci păreau gata să stea treji până în zori urmărind reportajul în direct transmis cu ocazia veghii organizate în faţa închisorii.
 
— Poate o vedem pe mama, spuse Kevin, folosindu-se de un truc care prinsese de mai multe ori în trecut.
 
— Poate am vedea-o dacă ar fi un post local, le-o întoarse Glen. Dar nu ştiu de ce am impresia că nici chiar mama voastră nu a ajuns încă atât de celebră, încât să apară la CNN. Haideţi, mai bine întrerupeţi-vă priveghiul şi pregătiţi-vă ceva de mâncare.
 
— Nu-i deloc un priveghi, se opuse Heather, aruncându-i tatălui ei o privire plină de dispreţ. Este un protest. Şi tot nu înţeleg de ce nu ai vrut să mă laşi să mă duc şi eu. Sunt împotriva pedepsei cu moartea şi ar fi trebuit să fiu acolo!
 
Glen hotărî să nu răspundă la această provocare, nedorind să se lase târât într-o nouă discuţie în contradictoriu pe tema importanţei şcolii în faţa unui protest în care nu credeau nici el, nici Anne. Subliniind încă o dată faptul că protestul cu pricina se desfăşura în cealaltă parte a continentului, n-ar fi făcut decât să-i dea din nou ocazia lui Heather să declare că „faptul că un lucru este drept sau nedrept nu are nici o legătură cu geografia”. Câteodată se întreba dacă n-ar fi fost mai simplu să aibă o fiică ahtiată după muzică şi care să-şi petreacă mai tot timpul bântuind pe Broadway. Dar el şi Anne o educaseră pe Heather să aibă o conştiinţă socială trează şi realitatea era că nici el nu credea în pedeapsa capitală.
 
Cu excepţia unor cazuri speciale, puţine la număr.
 
Unul era Ted Bundy, a cărui execuţie fusese pe deplin aprobată de Glen, care fusese, la fel ca toată lumea, convins că, dacă i s-ar fi dat ocazia, acesta ar fi ucis iarăşi şi iarăşi.
 
Iar acum Richard Kraven, care, la fel ca Ted Bundy, comisese după toate aparenţele majoritatea crimelor în Seattle, dar care fusese în final prins, judecat şi condamnat în celălalt capăt al continentului. În această dimineaţă statul Connecticut va scăpa ţara de Kraven exact în acelaşi fel în care Florida o eliberase de Bundy. Glen bănuia că Anne lucra chiar în acest moment la un reportaj final cu privire la strania paralelă dintre cei doi criminali.
 
Cu toate acestea, Heather era încă prea tânără ca să-şi lase idealurile să fie pătate de vreo excepţie, iar Glen n-avea poftă să se certe cu ea din cauza asta în această dimineaţă.
 
— Bine, bine, oftă el. Dar fă şi tu ceva pentru mine. Pune de cafea şi fă nişte suc de portocale, da? Mă întorc într-o jumătate de oră.
 
Nici nu apucă bine să iasă pe uşa din faţă şi s-o pornească pe stradă spre parc că cei doi copii îşi transferaseră din nou atenţia către televizor, iar în timp ce străbătea cu paşi sprinteni distanţa care îl despărţea de ceilalţi alergători care îşi făceau obişnuitele tururi în jurul lacului din faţa vechiului Muzeu de Artă, începu să treacă în revistă toate argumentele de care va avea nevoie ca să le dovedească faptul că tocmai în această dimineaţă era mai important să se ducă la şcoală în loc să stea la televizor „să vadă dacă nu cumva apare mama”.
 
Ceea ce se va întâmpla mai mult ca sigur, căci se anunţase deja pe unul dintre canalele independente din Seattle că, imediat după execuţie, se va transmite un interviu cu „Anne Jeffers, neobosita ziaristă de la Seattle Herald”.
 
Dacă se grăbea, va termina inspecţia clădirii şi va ajunge la birou la timp pentru a putea urmări transmisia. Mărind viteza, reuşi să încheie cele şase tururi cu cinci minute mai devreme decât timpul pe care îl realiza de obicei şi se simţi cuprins de un reconfortant elan sportiv, în timp ce inima îi bătea cu putere pe distanţa ultimelor două cvartale care îi rămăseseră de parcurs până acasă.
 
Dar, când ajunse la şantierul de construcţii cu o oră şi jumătate mai târziu, sentimentul de bine se risipise. Când simţi prima dată senzaţia de gol în stomac privind în sus la scheletul de grinzi care se înălţa deasupra sa, Glen o puse pe seama emoţiei de a vedea în sfârşit structura dusă la bun sfârşit. Dar, când examină reţeaua de piloni, grinzi şi pasarele, dar mai ales ascensorul provizoriu care părea că urcă în neant, golul din stomac se concretiză într-un ghem dureros şi pe tot trupul simţi formându-se un strat subţire de sudoare în ciuda dimineţii răcoroase.
 
Era posibil să fi contractat vreun soi de gripă?
 
Bine, dar se simţise perfect cu numai câteva minute mai devreme. Hotărându-se să ignore senzaţiile stranii din organismul său, Glen făcu o inspecţie completă a parterului, vorbind precipitat cu constructorul şi şeful de şantier, în timp ce examina structura de rezistenţă a clădirii. Deşi, în timp ce ascensorul îi ducea spre nivelul al cincilea îşi simţea stomacul zdruncinat, îşi concentră toată atenţia asupra lucrării pe care o avea de inspectat şi reuşi să învingă uşoara senzaţie de ameţeală care puse stăpânire pe el când se apropie de marginea abruptă a podelei oarbe, neprotejată nici măcar de un simulacru de balustradă de siguranţă.
 
— N-ar trebui să existe barem nişte benzi de avertizare pe-aici? îl întrebă el pe şeful de lucrări, încercând să nu lase ca vocea să-i trădeze uşorul sentiment de panică de care era stăpânit.
 
— N-ar face decât să le stea în drum celor din echipă, răspunse Jim Dover. După o zi ar fi toţi extenuaţi la culme şi ar ieşi în stradă până la unul.
 
Şeful echipei îi aruncă arhitectului o privire preocupată.
 
— Te simţi bine, Glen? Eşti cam verde la faţă.
 
— N-am nimic, spuse repede Glen, dar în timp ce înaintau către următoarele douăzeci de etaje, îşi dădu seama brusc ce se petrecea cu el.
 
Acrofobie.
 
Dar de unde şi până unde? Până acum nu avusese niciodată probleme cu înălţimea – dimpotrivă, îi plăcea la culme senzaţia pe care o simţea când se căţăra pe pereţii clădirilor în ascensoare de sticlă şi vedea cum se depărtează de pământ. Dar în această dimineaţă, fără nici un motiv, se pomeni că e din ce în ce mai puţin dornic să se urce din nou în ascensor după fiecare inspecţie a unui nivel. Îşi spuse că nu putea fi nimic grav, că nu simţea decât fireasca nesiguranţă care ar cuprinde pe oricine n-ar avea nimic solid sub picioare care să-l apere de abisul care se căsca dedesubt. Se hotărî să nu ia în seamă teama care ameninţa să-l învingă şi să ajungă, orice ar fi, în vârful clădirii, unde va destupa cu mâna lui sticla de şampanie pe care o adusese Alan Cline ca să sărbătorească terminarea structurii blocului până la ultimul etaj.
 
— Priveliştea e trăsnet dacă te uiţi în jos.
 
Când George Simmons, inginerul-şef al proiectului pronunţa aceste cuvinte, Glen fu nevoit să se abţină cu greu să-şi arunce o privire prin grătarul greu care era unicul obiect care îi apăra de căderea liberă pe planşeul de beton al casei liftului, aflat cu douăzeci de etaje mai jos.
 
— Eşti sigur că te simţi bine? întrebă Alan Cline când ascensorul se opri cu o smucitură şi constructorul şi şeful de echipă ieşiră, lăsându-i pe cei doi arhitecţi singuri în cuşca liftului.
 
Sus nici măcar podeaua oarbă nu fusese încă instalată şi singurul sprijin pe care păşeau era format dintr-o serie de plăci groase de lemn aşezate, după părerea lui Glen, în modul cel mai precar cu putinţă de-a curmezişul uriaşelor grinzi care constituiau structura de rezistenţă a clădirii.
 
— Eşti sigur că sunt rezistente?
 
Lăsând întrebarea lui Alan fără răspuns şi luptându-se să ţină sub control sentimentul de teroare care ameninţa acum să-l copleşească, Glen i se adresă lui Jim Dover.
 
Dover rânji. Era un munte de om de un metru nouăzeci, cu faţa rumenă, care îşi croise drum în viaţă de la lucrări executate de unul singur până la una dintre firmele de construcţii cele mai mari din Seattle.
 
— Da, te ţin, atâta timp cât nu cad cu tine cu tot.
 
Apoi, văzând faţa lividă a lui Glen, zâmbetul i se topi.
 
— Nu prea arăţi bine, Glen.
 
— Credeam că am gripă, răspunse Glen. Dar acum văd că începe să semene cu altceva.
 
Se căzni să zâmbească, încercând să-şi ironizeze propria angoasă, care creştea cu fiecare secundă.
 
— Un arhitect care proiectează zgârie-nori şi suferă de acrofobie e cam ca un tip căruia îi e groază de apă şi se înrolează în marină, nu?
 
— Vrei să cobori? se oferi Dover. Eu şi Alan putem să terminăm inspecţia şi singuri.
 
— O să-mi revin, se încăpăţână Glen.
 
Se îndreptă către unul dintre placajele care conduceau spre reţeaua deschisă de grinzi, dar, când se apropie de marginea micii platforme din jurul casei liftului, panica îi cuprinse din nou. Întinse mâna şi îşi încleştă degetele pe una dintre balustradele principale ale clădirii. O dorinţă nestăvilită de-a se uita în jos, la hăul ce se căsca dedesubt, puse stăpânire pe el, dar şi-o înfrână, forţându-se să privească drept înainte, peste vârful clădirii şi dincolo de Golful Elliott şi partea de vest a oraşului Seattle, tocmai către Bainbridge Island şi Olympic Peninsula.
 
— Stai să vezi cum se vede din vârf, spuse Dover, urmărind direcţia în care se îndreptau privirile lui Glen. O să fie cea mai frumoasă panoramă din tot oraşul. N-o să se vadă prea de sus, ca din Columbia Center, de unde totul se vede turtit, dar destul de sus ca să poţi vedea aproape tot oraşul ăsta. Ei, atunci hai să mergem. Dacă ne-am apucat să facem o treabă, hai s-o şi terminăm.
 
În timp ce Glen continua să privească sub povara unei panici crescânde, Jim Dover, urmat de George Simmons şi Alan Cline, începură să facă primii paşi pe placajul de lemn. Dover se mişcă sprinten, sprijinindu-se când şi când cu o mână de una din balustradele provizorii ca să-şi restabilească echilibrul, în timp ce cu cealaltă arătă înspre diferite părţi ale construcţiei. Cu un gol în stomac şi cu un tremur în intestine, Glen reuşi să-i urmeze doar câţiva paşi, dar îşi dădu seama că era definitiv învins de acrofobie. Deja prea îngrozit ca să rişte să se întoarcă, se răsuci încet-încet cu spatele până ce simţi sub picioare platforma de lângă ascensor. Cu genunchii tremurându-i şi ambele mâini încleştate de plasa care înconjura cuşca ascensorului, se luptă să-şi stăpânească groaza paralizantă care era pe punctul să-l domine total. Respirând adânc şi rar, reuşi să-şi normalizeze cât de cât ritmul respiraţiei şi simţi cum muşchii lui căpătau puţină forţă.
 
Câteva minute mai târziu, după ce restul grupului îşi încheie inspecţia la etajul douăzeci şi se întorsese la ascensor, Alan Cline îi aruncă o privire îngrijorată partenerului său.
 
— E o prostie, Glen, spuse el, citind groaza întipărită pe faţa celuilalt. Nu-i decât o clădire, ce Dumnezeu! N-are sens să mori de frică în halul ăsta.
 
— Iar problema mea nu-i decât o fobie nenorocită.
 
Glen pronunţă aceste cuvinte printre dinţii încleştaţi, dar simţi că se relaxează imediat ce se văzu înconjurat de ceilalţi.
 
— N-o să mă las în voia ei şi singurul mod de a o învinge e să lupt cu ea. Haideţi până sus.
 
Se dădu la o parte şi îi lăsă pe ceilalţi bărbaţi să intre în ascensor înaintea lui, apoi intră şi el. Închise uşa de sârmă, apăsă pe butonul cu săgeată în sus şi imediat construcţia metalică prinse viaţă.
 
În timp ce cuşca urca zăngănind, Glen se simţi din nou cuprins de senzaţia deja familiară de groază.
 
Începu să transpire din nou şi atunci se declanşă partea cea mai rea a panicii: simţi brusc cum nişte chingi metalice îi înconjurau pieptul şi, cu fiecare secundă care trecea, se strângeau tot mai tare.
 
Atât de tare, încât abia mai putea să respire.
 
Inima lui Glen începu să bată mai puternic ca oricând.
 
Capitolul 3
 
Clădirea în care îşi petrecuse Richard Kraven ultimii doi ani era un dreptunghi simplu de beton armat lung de şaizeci de picioare şi lat de treizeci, cu ziduri groase de treizeci de centimetri ieşite în afară către enorma curte interioară centrală a închisorii, formând o construcţie oarecum separată faţă de faţada altfel simplă a unei clădiri mult mai mari, aflată la capătul vestic al anexelor. Acoperişul era metalic şi singura trăsătură care contrasta cu monotonia cenuşiu-cafenie predominantă erau cele două şiruri înalte de blocuri de sticlă al căror rol era să permită cât de cât pătrunderea luminii naturale în celule în timpul zilei, împiedicând în acelaşi timp contactul vizual al condamnaţilor cu orice s-ar afla dincolo de incinta clădirii.
 
În interior, blocul celulelor părea special proiectat pentru a reflecta sinistra conotaţie a expresiei „Şirul Morţii”, căci interiorul lui era aproape la fel de lipsit de personalitate ca şi exteriorul. Aici se găseau două şiruri de celule, câte şase de o parte şi de alta, fiecare de câte trei metri pătraţi, iar între ele se afla un coridor de doi metri şi jumătate lăţime care străbătea toată lungimea clădirii. Deşi celulele de o persoană aveau gratii în faţă şi deasupra, ele erau separate una de alta prin ziduri solide de oţel, astfel încât prizonierii puteau vorbi între ei, dar nu se puteau vedea. Fiecare celulă era dotată cu un pat, un scaun, o masă, o toaletă şi o chiuvetă. Toate celulele erau luminate brutal de tuburi lungi de neon atârnate pe trei rânduri pe tavanul înalt: câte unul deasupra fiecărui şir de celule şi unul deasupra coridorului. Acoperind complet puţinele sclipiri ale luminii soarelui care reuşeau să pătrundă prin blocurile de sticlă din ferestre, tuburile de neon îşi proiectau strălucirea aspră în toate colţurile celulelor, dând naştere unei lumi fără umbre, în care te simţeai închis fără să ai însă nici cel mai slab sentiment că eşti la adăpost.
 
Celula în care stătea Richard Kraven de doi ani încoace era diferită de celelalte din bloc într-o singură privinţă.
 
Era ocupată.
 
Toate celelalte unsprezece erau goale şi tăcute, căci Richard Kraven era singurul om pe care statul Connecticut îl condamnase la moarte în ultimii patruzeci de ani. Într-adevăr, până la condamnarea lui Richard Kraven, clădirea fusese în planul de demolări, dar, când directorul închisorii, Wendell Rustin, a fost informat că Kraven îi va fi încredinţat în pază până ce procedura legală va aproba definitiv şi irevocabil sentinţa ucigaşului, Rustin a amânat şi el „execuţia” blocului de celule. Înaintea sosirii condamnatului, Rustin însuşi şi-a petrecut o noapte într-una din celule. În dimineaţa care a urmat, s-a trezit convins că realitatea crudă a vieţii în închisoare ar fi aproape la fel de îngrozitoare ca şi spectrul morţii, căci directorul a constatat că blocul de celule în sine îi provocase un sentiment de părăsire şi singurătate care aproape că îl copleşise de-a lungul celor opt ore de tăcere şi pustiu pe care se autocondamnase să le suporte.
 
Cu toate acestea, dacă Richard Kraven a trăit vreo clipă de groază în cei doi ani petrecuţi în blocul de celule în care, în afară de el, nu mai sălăşluia nici un suflet, nu a dat niciodată vreun semn şi nici nu a emis vreo plângere în acest sens. A suportat clipele de aşteptare la fel cum a suportat procesul, păstrând o tăcere pe care gardienii au considerat-o arogantă, dar în spatele căreia suporterii lui au văzut demnitatea şi a dat interviuri numai cu intenţia de a-i convinge pe oameni de dreptatea cauzei sale.
 
— Pot să mă execute, repeta el mereu, dar nu mă pot pedepsi, căci este imposibil să execuţi un om nevinovat.
 
Acum, în ziua execuţiei, Richard Kraven stătea – ca de obicei – impasibil pe scaunul din celula sa. De data aceasta, un volum de poezie victoriană stătea deschis în poala lui şi, pentru un observator neavizat, această dimineaţă nu era cu nimic mai deosebită faţă de altele. Când zângănitul greu al barei de la uşa aflată la celălalt capăt al coridorului răsună cu un ecou care se răspândi prin toate celulele, Kraven termină de citit poezia pe care o începuse şi îşi ridică faţa frumoasă, lipsită de expresie. Având raza vizuală limitată de pereţii laterali ai celulei construiţi din oţel masiv, aştepta nemişcat, cu ochii aţintiţi drept înainte, până când o văzu pe Anne Jeffers apărând în faţa lui. Atunci puse fără grabă cartea pe masă şi se ridică, îndreptându-se către ieşirea din celulă şi întinzând mâna printre gratii.
 
Anne se uită o clipă la mâna lui Kraven, privirile ei fixând degetele lungi şi puternice, tendoanele solide şi venele groase, conturate clar prin pielea palidă a lui Kraven. În mintea ei se formă o imagine în care aceste mâini se afundau adânc în organele şi măruntaiele victimelor. Involuntar, făcu un pas înapoi.
 
Smulgându-şi privirile de la mâinile lui Richard Kraven, Anne se forţă să se uite direct în ochii lui.
 
Deşi era trecut de patruzeci de ani, Kraven nu părea să aibă mai mult de treizeci. Părul ondulat, negru ca smoala, care dădea trăsăturilor lui un vag aspect byronian, fusese ras cu o seară în urmă, dar figura lui era exact cum şi-o amintea Anne în timpul procesului.
 
Buzele delicat curbate, aproape voluptuoase, nasul drept, acvilin, şi ochii depărtaţi – ochi de stea de cinema, după cum spusese întotdeauna Anne – erau aceiaşi dintotdeauna. Pielea lui palidă nu era brăzdată de nici o cută, în jurul ochilor sau gurii nu i se formase nici un rid. Când pronunţă primele cuvinte, acestea părură oglinda gândurilor ei.
 
— Dacă aş fi vinovat, nu crezi că până acum s-ar fi văzut pe faţa mea? Nu crezi că măcar gândul că am făcut ce am făcut ar fi început să mă schimbe?
 
Până şi vocea lui era aceeaşi, blândă şi plină de bun-simţ.
 
— Ai auzit vreodată de Dorian Gray? contraatacă Anne.
 
Buzele lui Kraven se strânseră uşor, dar expresia ştearsă din ochii lui rămase neschimbată. Anne îşi amintea cel mai bine această privire, inexpresivitatea rece care fusese primul lucru pe care îl observase la Kraven când îl cunoscuse cu patru ani în urmă, după ce fusese arestat la Bridgeport şi când parcă toţi reporterii din Seattle veniseră în Connecticut cu acelaşi avion. Acei ochi făcuseră atunci din figura lui o mască terifiantă, de o cruzime aproape hipnotică, şi acum, când erau aţintiţi asupra ei, efectul pe care îl produceau nu se schimbase câtuşi de puţin.
 
— N-ar fi cazul să fii ceva mai drăguţă? o întrebă el. La urma urmei, tu i-ai convins să mă omoare.
 
Anne negă printr-un gest al capului.
 
— N-am făcut parte din juriu şi n-am fost judecător. N-am fost nici măcar martor. Nici la proces, nici la tot ce ai făcut.
 
Richard Kraven îi aruncă zâmbetul care îi convinsese pe atâţia oameni de nevinovăţia lui. Dacă n-ar fi fost acea goliciune din ochii lui, expresia acestora ar fi fost aproape rigidă.
 
— Atunci cum poţi fi atât de sigură că am făcut ce zici că am făcut?
 
— Sunt dovezi, răspunse Anne.
 
Aruncă o privire iute către uşa închisă de la capătul coridorului şi către gardianul care urmărea totul printr-un paravan de sticlă. Oare cât de repede putea deschide uşa? Din nou Kraven păru că îi ghiceşte gândurile.
 
— Doar nu crezi că aş reprezenta vreun pericol pentru tine? întrebă el şi în glasul lui se simţi o îngrijorare caldă, care ar fi liniştit-o pe Anne dacă ar fi venit din partea oricui altcuiva.
 
Cum reuşeşte? se întrebă Anne. Cum poate să facă în aşa fel ca tot ce spune să sune atât de normal? Exceptând capul ras şi îmbrăcămintea de puşcăriaş, Richard Kraven încă arăta exact ca tânărul profesor de electronică de odinioară, atunci când steaua lui era în plină ascensiune la Universitatea din Washington.
 
— Cred că, dacă ai avea ocazia, m-ai ucide chiar acum, spuse ea, păstrându-şi tonul calm printr-un efort de voinţă. Cred că dacă n-ai fi în spatele acestor gratii m-ai strânge de gât fără să te gândeşti prea mult şi mi-ai căsăpi trupul exact cum ai făcut cu toate celelalte.
 
Uitându-se în ochii lui inexpresivi, Anne simţi că abia îşi mai poate stăpâni furia. De ce se încăpăţâna să nu recunoască ce era cu adevărat, ce făcuse? Ridică tonul doar puţin.
 
— Câţi au fost, Kraven? În afară de cele trei pentru care ai fost condamnat? Câţi? Câţi oameni ai ucis numai în Seattle? Cinci? Şapte?
 
În ochii lui Kraven nu se vedea nici o reacţie şi Anne simţi cum îi creşte mânia. Trebuia să existe un mod de a-l da în vileag pe acest… acest ce? Om? Dar Richard Kraven nu era om. Era un monstru. Un monstru rece şi lipsit de simţire, care nici măcar nu recunoştea ceea ce făcuse, darămite să mai arate şi vreo umbră de remuşcare!
 
— Măcar am găsit toate cadavrele? întrebă ea pe un ton imperativ. Pentru numele lui Dumnezeu, Kraven, spune-mi cel puţin că s-a terminat!
 
Privirea lui impasibilă se aţinti asupra ei, dar, când Richard Kraven se hotărî să vorbească, vocea lui contrazise din nou goliciunea din ochii lui ca de mort.
 
— Cum aş putea să-ţi spun ceva ce nu ştiu? întrebă el pe un ton care îi aminti lui Anne de un copil serios.
 
Ea strânse din dinţi şi văpaia furiei se transformă brusc într-o răceală de gheaţă.
 
— De ce-ai cerut să mă vezi? întrebă ea. Ce mai ai să-mi spui?
 
Richard Kraven zâmbi din nou, dar de data aceasta în zâmbetul lui nu mai era nici un pic de căldură; fără să clipească, o fixă cu privirea, îşi încleştă maxilarele şi în această expresie dură, întunecată, Anne Jeffers fu sigură că vede în sfârşit adevărata faţă a răului care sălăşluia în Richard Kraven.
 
— Ziua de azi nu va pune capăt la nimic. Omorârea mea nu va stăvili nimic, spuse el, făcând din fiecare cuvânt pronunţat un ac de gheaţă. Asta am vrut să-ţi spun, Anne. Cum te vei simţi, Anne? După ce voi fi mort şi totul va reîncepe, cum te vei simţi?
 
Deodată izbucni în râs, un hohot sinistru care reverberă în tot blocul de celule şi apoi se întoarse, bombardându-i timpanele lui Anne fără încetare.
 
— Întotdeauna ai vrut să arăt că mă căiesc, nu-i aşa? Ei bine, uite că mă căiesc pentru ceva – regret ceva. Regret că nu voi fi de faţă ca să te văd cum suferi când îţi vei da seama că te-ai înşelat în privinţa mea.
 
O sfredeli cu privirea şi începu să ridice tonul.
 
— Va începe din nou, Anne. Cine i-a ucis cu adevărat pe acei oameni nu aşteaptă decât să mor eu. Atunci o s-o ia de la capăt.
 
Când vocea lui Kraven începu să capete forţă, Anne făcu un pas înapoi, se întoarse şi se îndreptă cu paşi mari spre ieşire. Dar chiar când gardianul deschise uşa ca să o lase să iasă, cuvintele ucigaşului îi răsunară în urechi:
 
— Ce vei face atunci, Anne? strigă el în urma ei. Cui îi vei cere scuze când vei constata că te-ai înşelat? Vei avea curajul să te omori aşa cum m-ai omorât pe mine?
 
Strigătele lui se ciocniră de pereţii de beton şi metal ai blocului de celule, dând naştere unui ecou dur, şi râsul lui tăios se dezlănţui într-un crescendo.
 
— Acesta este regretul meu, Anne, urlă el după ea. Că nu voi apuca să te văd murind aşa cum mă vei vedea tu!
 
După ce ajunse dincolo de uşă, Anne se sprijini de perete în timp ce gardianul trânti uşa grea de metal. Ar fi vrut să poată şterge din minte cuvintele lui Kraven la fel de uşor cum, prin simpla închidere a uşii, gardianul aşternuse tăcerea peste vocea lui.
 
Se îndreptă şi porni spre biroul lui Wendell Rustin, privind automat înspre ceasul de pe perete.
 
Unsprezece şi jumătate.
 
Încă o jumătate de oră şi totul se va termina.
 
Începu să croiască în minte primele fraze ale articolului pe care îl va scrie pe marginea execuţiei lui Richard Kraven. Dar, chiar în timp ce alcătuia aceste fraze, cuvintele lui Kraven îi reveneau obsesiv în minte, insinuându-se printre propriile ei idei, sâcâind-o, strecurându-se în conştiinţa ei, oricât de mult încerca să şi le alunge din memorie.
 
Dintr-o dată îşi dori ca această zi să se sfârşească şi să plece din această închisoare, din Connecticut, cât mai departe de Richard Kraven.
 
Da, de asta avea nevoie.
 
Avea nevoie să se întoarcă acasă, la Seattle.
 
Să se întoarcă la Glen.
 
Agăţându-se de imaginea liniştitoare a soţului ei, Anne se concentră asupra articolului pe care îl va scrie după execuţie, când Richard Kraven va fi mort. După ce toată această oroare va lua sfârşit.
 
Capitolul 4
 
Ascensorul se opri cu o smucitură chiar în vârful scheletului de metal al clădirii Jeffers. Timp de o secundă paralizantă, Glen fu convins că acea cuşcă în care, în claustrofobia lui, se simţea încarcerat, va plonja în jos, zdrobindu-i pe toţi la contactul cu planşeul de beton aflat la patruzeci şi cinci de etaje sub ei. În acea unică secundă, tremuratul ciudat din mâna stângă încetă, la fel ca neliniştea pe care o simţea în stomac şi greutatea din partea de jos a abdomenului. Dar în secunda următoare, când Jim Dover deschise uşa glisantă a ascensorului şi păşi afară, pe platforma de lemn care, după cum i se părea lui Glen, se clătina nesigură în aer, toată groaza legată de acrofobia lui reveni cu şi mai multă intensitate.
 
Se împotrivi fricii nejustificate care puse de această dată stăpânire pe el şi încercă din nou să se autoconvingă că panica pe care o simţea era iraţională. Această clădire va fi cel mai bine proiectată şi cel mai bine construită clădire din oraş şi, dacă nu se va produce cine ştie ce calamitate neprevăzută, nu exista nici un pericol ca platforma care înconjura casa liftului însăşi sau grinzile care formau structura de rezistenţă a construcţiei să cedeze. El împreună cu George Simmons discutaseră acest aspect de nenumărate ori, inginerul susţinând că măsurile de precauţie erau exagerate în proiect, în timp ce Glen insistase să dea o importanţă sporită părţii de siguranţă. Şi totuşi, acum, când revedea în minte specificaţiile tehnice, toate ecuaţiile, toţi coeficienţii de solicitare, toate statisticile referitoare la rezistenţa la încovoiere şi rigiditate nu mai aveau nici un sens în faţa terorii care îl cuprindea cu fiecare clipă. Îl trecu un val de ameţeală, întinse instinctiv mâna şi se prinse cu mâna dreaptă de plasa care forma cuşca ascensorului.
 
— Te simţi bine, Glen?
 
Vocea lui Alan Cline părea că vine de departe şi suna înfundat, ca şi cum acesta ar fi vorbit de undeva din adâncuri. Dar Glen îl văzu pe Alan lângă el, la mai puţin de un metru. Degetele lui strânseră mai tare plasa de metal şi se luptă să învingă începutul de panică. Hotărât, îşi ridică ochii spre cer şi timp de o clipă totul păru din nou normal. Ultimele urme de ceaţă şi burniţă din acea dimineaţă se risipeau deja şi nimic nu mai tulbura întinderea infinită şi limpede de deasupra, în afară de câţiva norişori vaporoşi care se evaporau chiar în timp ce el îi privea. Respiră adânc şi simţi din nou că îşi recapătă autocontrolul. Se încumetă să slăbească încleştarea asupra plasei metalice, îşi mută privirea către partenerul lui şi reuşi să schiţeze un zâmbet slab:
 
— E grozavă priveliştea de aici, de sus, nu-i aşa?
 
— Da, pentru cine se poate uita, remarcă Alan Cline.
 
Deja nu mai rămăsese decât Glen în ascensor, în timp ce Jim Dover destupa sticlele de şampanie care stătuseră în micul frigider de campanie pe care îl adusese dis-de-dimineaţă.
 
— Vii şi tu aici sau îţi aducem paharul în ascensor?
 
Precaut, Glen păşi pe platforma care era construită din mai multe plăci de patru pe doisprezece, sprijinite de grinzile de rezistenţă cu ajutorul unor bolţuri solide, care formau o punte deschisă de trei pe patru metri.
 
E loc destul pentru patru bărbaţi care stau în picioare, se autolinişti Glen în sinea sa.
 
Dar, în timp ce încerca să prindă curaj, ameţeala îl cuprinse iarăşi şi fu nevoit să se sprijine de uşa ascensorului. Se luptă să respire adânc şi egal până când ameţeala dispăru. Când Jim Dover îi întinse un pahar de şampanie, riscă o privire în jurul său. Era, într-adevăr, o privelişte excepţională. Se aflau acum destul de sus pentru a vedea dincolo de First Hill şi Capitol Hill spre est şi puteau zări o fâşie îngustă din Lacul Washington şi siluetele clădirilor din orăşelul Bellevue înălţându-se în depărtare. La sud, Kingdome părea că se ghemuieşte ca un imens storcător de portocale la limita dinspre oraş a zonei industriale care se întindea până la Platforma Boeing, iar lanţul Munţilor Olympic se vedea clar. Dincolo de toate acestea, se conturau Muntele Baker la nord şi Muntele Rainier la sud. Aproape copleşit de frumuseţea panoramei, Glen slăbi inconştient încleştarea şi făcu un pas înainte, ridicând paharul.
 
— În cinstea celui mai frumos amplasament de parc din istoria oraşului Seattle, spuse el.
 
Duse paharul de plastic la buze, îl goli, apoi îl aruncă peste marginea platformei.
 
Şi se apropie mai mult de margine ca să-l vadă cum cade prin scheletul clădirii.
 
Mai întâi simţi o furnicătură instantanee în măruntaie, în timp ce scrotul i se contracta, trăgându-i protector testiculele în sus. În acelaşi timp, avu senzaţia că în abdomen i se formează un gol neplăcut. Dar cel mai rău era sentimentul cumplit că ceva îl trăgea înainte, ca o forţă fizică absorbindu-l în hăul care se căsca dedesubt.
 
Se împotrivi acestei forţe; făcu un pas înapoi.
 
Atunci, pieptul îi fu strâns ca de nişte chingi, braţul stâng începu din nou să-l furnice şi simţi cum trupul i se acoperea de un strat de sudoare rece.
 
— Glen? se auzi strigat, dar acum vocea părea prea îndepărtată pentru a putea fi identificată. Doamne, Glen, ce ai?
 
Glen se împletici înapoi, căutând orbeşte ceva de care să se ţină.
 
Nu găsi nimic. Mâna lui dreaptă se mişca frenetic, căutând ascensorul.
 
Degeaba.
 
Îşi pierdu echilibrul şi genunchii îi cedară.
 
Inima.
 
Era ceva în neregulă cu inima lui.
 
Se întâmpla ceva foarte rău cu ea.
 
O auzea bătându-i cu putere în timpane şi o simţea palpitându-i nebuneşte în piept.
 
Chingile care îi apăsau pieptul se strânseră mai tare. Se sufoca.
 
— Are un atac de cord, auzi pe cineva spunând şi simţi nişte braţe puternice apucându-l de umeri şi sprijinindu-l, în timp ce se prăbuşea pe placajul gros al platformei. Ai telefonul la tine, Jim?
 
Jim forma deja 911 pe clapele telefonului celular, iar în timp ce George Simmons şi Alan Cline stăteau în genunchi lângă trupul inert al lui Glen Jeffers, Dover ceru o ambulanţă, apoi începu să transmită ordine rapide în walkie-talkie-ul prin care ţinea legătura cu echipa de jos. În câteva clipe toate instrucţiunile erau deja transmise şi el închise precipitat telefonul, îi dădu drumul în buzunar şi preluă comanda pe mica platformă. Dintr-o dată, chiar şi lui Jim Dover placajul rudimentar îi păru un grăunte insignifiant în mijlocul neantului.
 
— Trebuie să-l ducem în lift. George, tu şi cu mine o să-l ridicăm. Alan, ţine-i capul. Nu aşa de sus, doar cât să-l băgăm înăuntru.
 
În timp ce cei trei bărbaţi îl ridicau pe Glen Jeffers la câţiva centimetri de pe platformă şi îl introduceau în ascensor prin uşa deschisă a acestuia, buzele lui se mişcară şi se auzi un sunet neînţeles şi slab.
 
— Ce-a spus? întrebă Alan Cline.
 
Cum nimeni nu-i răspunse, Alan Cline se aplecă asupra partenerului lui.
 
— Stai liniştit, Glen, spuse el, încercând să pară sigur pe el şi liniştitor. De îndată ce ajungem jos, totul o să fie bine.
 
Uşa de metal se închise strident şi Jim Dover apăsă grăbit pe butoanele ascensorului. După o clipă de ezitare, cuşca metalică porni cu o smucitură, ceea ce îl făcu pe Glen să scoată un abia auzit geamăt de durere, apoi începu să coboare cu o viteză care părea exasperant de mică.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu! exclamă Alan Cline, fără a se adresa cuiva anume. Nu puteţi face chestia asta să se mişte mai repede?
 
Nimeni nu-i răspunse şi se aplecă din nou asupra partenerului său.
 
— Stai liniştit, Glen. Nu te mişca, bine?
 
Pe deasupra capului său, Jim Dover şi George Simmons se priviră îngrijoraţi. Respiraţia lui Glen era acum un şir de gâfâieli extrem de anemice şi faţa lui îşi pierduse toată culoarea, căpătând o paloare cadaverică, albăstruie.
 
— Ştie cineva să facă masaj cardiac? întrebă el. Nu cred că o să reziste.
 
Alan Cline îşi ridică repede privirile din poziţia ghemuită în care stătea lângă Glen.
 
— Taci din gură, Jim. N-o să moară.
 
Dar, ca şi cum ar fi vrut să contrazică spusele partenerului, un horcăit îngrozitor ieşi din gâtul lui Glen Jeffers şi Alan Cline păli brusc. Scormonind prin memorie după ce învăţase la cursul de resuscitare cardio-pulmonară pe care-l urmase cu aproape un an în urmă, îi deschise cu forţa gura lui Glen, se asigură că limba nu-i bloca traheea, apoi începu să-i apese ritmic pieptul. În timp ce ascensorul îşi continua coborârea chinuitor de lentă, el se aplecă, închise nările lui Glen cu degetele mâinii drepte şi începu să respire direct în plămânii bărbatului inconştient.
 
După trei respiraţii adânci, reluă apăsările ritmice pe pieptul lui Glen.
 
Ajunseseră la numai şase metri deasupra planşeului clădirii când un alt geamăt imperceptibil ieşi de pe buzele lui Glen şi plămânii lui începură să lucreze, deşi nu păreau capabili să producă decât nişte respiraţii spasmodice, neregulate, incapabile să susţină viaţa bolnavului.
 
— Haide, fir-ar să fie, şopti Alan Cline. Respiră! Pentru numele lui Dumnezeu, respiră!
 
Parcă drept răspuns la vocea partenerului, Glen păru să capete puţină forţă şi pieptul lui se ridică puţin.
 
Ascensorul se opri cu zgomot şi Jim Dover deschise uşa dintr-o singură mişcare.
 
— Unde-i ambulanţa? îl întrebă el autoritar pe contramaistrul care aştepta în faţa ascensorului.
 
Ochii bărbatului îl fixară o clipă pe Jim Dover, apoi se îndreptară către Glen Jeffers, a cărui respiraţie neregulată se oprise iarăşi brusc.
 
— N-a ajuns, spuse el, în timp ce Alan Cline reluă resuscitarea lui Glen.
 
Apoi îşi întoarse privirile către constructor şi ridică din umeri neputincios. Când va sosi ambulanţa va fi oare prea târziu?
 
Capitolul 5
 
Mulţimea de demonstranţi începuse să se adune cu o zi înainte şi, cu fiecare oră care se scurgea de la primele sosiri, se înfiinţau noi şi noi tabere improvizate care ajunseseră deja pe terenul de peste drum de închisoare. Întregul spaţiu era plin de corturi, rulote, maşini şi oameni. Toată noaptea arsese un foc de tabără, în jurul căruia se strânseseră demonstranţii şi cântaseră marşuri de protest, strigaseră lozinci prin care îşi manifestau convingerea că bărbatul condamnat nu trebuia să moară, că undeva un avocat anonim lucra febril într-un birou prost luminat ca să găsească noi dovezi pe baza cărora să atace condamnarea la moarte a lui Richard Kraven.
 
Poate că se va găsi o eroare în dosarele tribunalului, sau o dovadă prin care să se facă un nou recurs.
 
Sau poate că guvernatorului i se va înmuia inima şi va comuta sentinţa lui Kraven în ultimul moment.
 
Dar când noaptea se risipi lăsând loc luminii zilei şi din văpaia focului de tabără nu mai rămase decât o grămadă de cărbuni incandescenţi care mocneau mânioşi sub un strat gros de cenuşă, o tăcere plină de semnificaţii se aşternu peste mulţime.
 
Anne Jeffers îşi aruncă o privire asupra scenei de la fereastra biroului lui Wendell Rustin de la ultimul etaj al clădirii administraţiei închisorii. Câteva smocuri spiralate de fum încă se ridicau din ultimele resturi de tăciuni rămaşi din focurile de tabără din timpul nopţii şi demonstranţii încă stăteau cu faţa la zidurile închisorii, într-o aşteptare mohorâtă a ultimului moment al vieţii lui Richard Kraven.
 
Oare câţi erau? Cinci sute? O mie?
 
Şi cine avea dreptul să spună că sentimentele lor faţă de ceea ce avea să se întâmple aici erau mai puţin adevărate decât propriile ei sentimente? În minte îi veni imaginea fiicei ei şi revăzu expresia serioasă de pe faţa de cincisprezece ani a lui Heather de acum câteva seri, când dezbătuseră la cină, pentru a suta oară, problema pedepsei capitale. Cu siguranţa tipică tinereţii, Heather susţinuse că nici un guvern nu avea – nu putea să aibă – vreo justificare pentru executarea cuiva.
 
— Două nedreptăţi nu echivalează cu un act de dreptate, insistase ea. Şi, în afară de asta, nu ne lăudăm noi mereu că suntem o naţie creştină? Ce ne facem cu cele zece porunci? În Biblie scrie să nu ucizi. Ceea ce înseamnă că pedeapsa capitală este pur şi simplu o nedreptate!
 
Acum, cu cuvintele fiicei ei în minte, Anne se întreba când îşi pierduse inocenţa, când încetase să vadă viaţa în alb şi negru. Nu erau chiar atât de mulţi ani de când ar fi aprobat-o pe Heather din toată inima.
 
Numai că între timp începuse să creadă că în unele cazuri – cum ar fi cel al lui Richard Kraven – nu exista alternativă. Bănuia că întrucâtva profesia o făcuse mai dură, că toţi aceşti ani în care observase şi scrisese despre cruzimea omului faţă de cei din aceeaşi specie o schimbaseră.
 
Privindu-i pe demonstranţii din faţa închisorii, trecându-le în revistă feţele, observă mai mulţi oameni de vârsta ei şi chiar unii cu douăzeci de ani mai bătrâni. În timp ce-i privea, o femeie între două vârste, aşezată într-un scaun cu rotile, înfăşurată într-o fustă lungă, cu aspect rustic şi un şal în culorile curcubeului, flutura mândră o pancartă pe care scria PEDEAPSA CAPITALĂ ESTE O CRIMĂ.
 
Ar trebui să stau de vorbă cu ea, îşi zise Anne. Înainte să plec acasă ar trebui să vorbesc cu această femeie.
 
Gândurile îi fură întrerupte de zbârnâitul unui telefon. Se întoarse de la fereastră exact în momentul în care Wendell Rustin ridică receptorul după al doilea zbârnâit, vorbi câteva clipe, iar apoi închise.
 
— E timpul să mergem, spuse el.
 
Ridicându-se greoi în picioare, directorul închisorii ocoli biroul, se îndreptă cu paşi mari către uşă şi o ţinu deschisă pentru Anne. Văzând că ea nu face nici o mişcare, el ezită un moment, apoi o închise încet.
 
— O să suporţi?
 
Anne se încruntă încercând să formuleze un răspuns la întrebare şi în cele din urmă ridică din umeri.
 
— Nu ştiu, recunoscu ea. Nici măcar… Doamne, nici măcar nu ştiu ce simt în momentul asta. Credeam că lucrurile sunt foarte clare, dar acum…
 
Lăsă fraza neterminată.
 
— Nu-i nevoie să fii de faţă, îi propuse Rustin. Dacă vrei, poţi să rămâi aici.
 
Timp de o fracţiune de secundă, Anne se simţi tentată să accepte oferta directorului închisorii, dar aproape imediat clătină din cap.
 
— Trebuie s-o fac, spuse ea. Aş fi o ipocrită fără pereche dacă aş refuza să asist la ceea ce am susţinut cu atâta tărie în toţi aceşti ani.
 
Wendell Rustin îşi înclină uşor capul.
 
— Ştiu, spuse el. Dar trebuie să-ţi spun, Anne, că a crede în pedeapsa capitală şi a fi martor la aplicarea ei sunt două lucruri diferite. Ţi-o spune cineva care ştie.
 
În ciuda celor auzite, Anne ezită. Ce uşor ar fi să aştepte aici, în biroul relativ confortabil, până ce se va termina totul. Dar în cele din urmă se hotărî. Îl privi drept în faţă şi spuse:
 
— O să rezist.
 
Dar, după ce ieşi din birou pe coridorul închisorii, se întrebă dacă ceea ce spusese era adevărat. În sufletul ei încă se luptau emoţii contradictorii, dar de data aceasta îşi aminti că era aici ca să-şi facă meseria şi îşi concentră mintea asupra muncii sale. Era un truc pe care îl învăţase cu ani în urmă, când descoperise că erau momente când nu avea încotro şi trebuia să pună o barieră între ea însăşi şi munca pe care trebuia s-o facă.
 
Intrând în galeria adiacentă camerei de execuţie, rămase surprinsă să vadă câţi oameni se adunaseră acolo. Îi recunoscu pe unii: erau de faţă majoritatea avocaţilor care fuseseră implicaţi în diversele procese ale lui Kraven, precum şi o serie de poliţişti veniţi din diferite state şi pe care îi cunoştea.
 
Mark Blakemoor, care condusese echipa specială din cadrul poliţiei oraşului Seattle atunci când devenise evident că un criminal în serie acţiona în oraş, stătea în primul rând, iar când Anne intră, îi făcu un semn din cap şi-i arătă scaunul liber de lângă el, îndemnând-o să ia loc. Cu un absurd sentiment de uşurare la vederea lui Blakemoor, ea se deplasă repede pe culoarul dintre scaune şi se strecură pe locul liber.
 
Se pomeni exact în faţa micii încăperi în care se afla scaunul electric.
 
Examină în tăcere aparatul de execuţie.
 
Era din lemn, iar modelul o izbi pe Anne prin simplitatea lui crudă.
 
Fără nici o pernă şi fără porţiuni care să sugereze măcar relaxarea.
 
Braţe late şi plate, prevăzute cu curele solide, care să fixeze bine braţele victimei.
 
Alte curele cu rolul de a menţine bustul imobil şi încă două perechi pentru legarea picioarelor şi a gleznelor.
 
Doi electrozi conectaţi la cabluri groase.
 
Toate acestea erau iluminate de strălucirea albă şi aspră a patru lămpi fluorescente puternice, suspendate de tavan.
 
Anne privea totul fără grai, simţind că i se usca gura. Brusc, luminile din galerie slăbiră, ca şi cum s-ar fi aflat într-o sală de teatru, şi uşa din stânga scaunului se deschise. Imediat apăru şi Richard Kraven. Se opri, cu ochii la scaun.
 
Când privirile lui Kraven se fixară asupra instrumentului morţii, lui Anne i se păru că pe buzele lui trecu umbra unui zâmbet, dar, chiar dacă fusese aşa, ea trecu atât de repede, încât nu avu timp să-şi dea seama dacă fusese reală sau nu.
 
Escortat de doi gardieni, Richard Kraven înaintă în cameră şi îşi ocupă locul. Era în picioarele goale şi purta doar o pereche de pantaloni largi şi o cămaşă cu mâneci scurte. Deşi îl detesta pe acest criminal cu sânge rece, Anne fu şocată de veşmintele lui, pe care le considera indecente, de parcă cineva hotărâse că nu era destul să fie executat pur şi simplu, ci trebuia să fie privat de ultimele rămăşiţe de demnitate înainte de-a fi trimis la moarte.
 
Gardienii începură să-l lege pe Richard Kraven de scaunul solid din lemn.
 
Gleznele îi fură fixate de picioarele scaunului, încheieturile mâinilor de braţele acestuia şi bustul de spătar.
 
Un preot intră în cameră şi îi vorbi lui Kraven, dar Anne nu auzi nimic prin geamul de sticlă groasă care separa camera de execuţie de sala în care se aflau privitorii. Ceea ce spunea preotul nu păru să-l afecteze câtuşi de puţin pe Kraven, care nu-i dădu nici un răspuns acestuia.
 
După ce zăbovi câteva secunde, preotul plecă.
 
Gardienii umeziră unul dintre electrozi cu apă sărată şi îl fixară bine de capul ras al lui Kraven.
 
Ataşară cel de-al doilea electrod de gamba piciorului drept.
 
După ce mai verificară o dată tot ce făcuseră, cei doi gardieni părăsiră încăperea, închizând uşa după ei.
 
Abia după plecarea gardienilor Anne deveni conştientă de tăcerea lugubră care pusese stăpânire pe întreaga sală de vizionare.
 
Se uită la ceas.
 
Mai erau treizeci de secunde până la amiază.
 
Se uită involuntar în jur după un telefon şi îşi dădu seama că aproape spera ca evenimentul la care era martoră să fie întrerupt brusc de zbârnâitul unui telefon, aşa cum se întâmpla în filme.
 
Dar în apropiere nu era nici un telefon; dacă exista vreunul, acesta era în afara câmpului ei vizual.
 
Sau în afara câmpului vizual al lui Richard Kraven?
 
Oare spera şi el o intervenţie de ultimă clipă care să-l salveze de scaunul electric?
 
Îşi luă inima-n dinţi şi se uită din nou la Richard Kraven. Deşi i se spusese că geamul era de fapt o oglindă cu o singură faţă şi că el nu avea cum să-i vadă pe cei ce asistau la execuţie, ea avu senzaţia că ochii lui Kraven erau fixaţi asupra ei şi că ştia exact la cine se uită.
 
Acei ochi reci, inexpresivi, îşi pierduseră indiferenţa dinaintea morţii. În ultimele clipe ale vieţii lui Richard Kraven, ochii lui prinseră în sfârşit viaţă şi exprimară o emoţie.
 
O emoţie puternică şi copleşitoare.
 
Ura.
 
Anne o simţi arzându-i în priviri, sfredelind sticla groasă şi şerpuind către ea.
 
Se scutură de efectul privirii încărcate de ură a lui Kraven ca de o cobră veninoasă şi trebui să lupte împotriva puternicei tentaţii de a se ridica de pe scaun şi a fugi de scena care se desfăşura în faţa ochilor ei. Dar, înainte să poată face vreo mişcare, Richard Kraven ţâşni spasmodic când toţi muşchii şi nervii din trupul său reacţionară la cele două mii de volţi care trecură prin el.
 
Anne tresări şi tot corpul ei reacţionă la oroarea pe care o simţea.
 
Încetă să respire şi timp de o clipă toţi muşchii i se încordară. Apoi, cu fiecare nouă smucitură a lui Kraven, scoase câte un geamăt de durere.
 
Alături de Anne, Mark Blakemoor îşi îngustă ochii şi îşi încleştă maxilarele, în timp ce-l urmărea pe Richard Kraven cum moare. Cu muşchii încordaţi, detectivul numără în gând secundele şi nu se relaxă decât după ce trecură exact două minute şi fu sigur că Richard Kraven murise. Atunci îi vorbi încet lui Anne Jeffers:
 
— Gata, spuse el. Hai să mergem acasă.
 
Anne se mişcă puţin pe scaun, dar nu făcu nici un gest să se ridice. În timp ce sala se golea treptat, ea rămase pe locul ei, urmărind în tăcere întoarcerea gardienilor în camera de execuţie, purtând de data aceasta o targă mobilă şi fiind însoţiţi de un doctor. După ce doctorul confirmă că Richard Kraven era mort, gardienii desprinseră electrozii de pe piciorul şi capul cadavrului, desfăcură curelele care îl ţinuseră legat şi îl urcară pe targă.
 
Dar chiar şi după ce cadavrul lui Richard Kraven fu scos din cameră, Anne continua să stea în acelaşi loc.
 
Ştia că ceea ce văzuse o schimbase, dar încă nu-şi dădea seama în ce fel.
 
Ştia că nu va uita niciodată că-l văzuse pe Richard Kraven murind şi nu va putea alunga din suflet cumplitul sentiment pe care i-l provocase ultima privire de ură intensă pe care i-o aruncase acesta.
 
Apoi se gândi la Glen şi fu cuprinsă de o dorinţă nestăvilită de a fi ţinută în braţe de el, de a-i simţi braţele înconjurând-o, buzele lui apăsându-le pe ale ei şi toată forţa lui ţinând-o strâns lângă el.
 
Totul va fi bine. În câteva ore va fi cu Glen; în câteva zile sau poate săptămâni, va începe să uite precizia clinică a ceea ce tocmai văzuse.
 
Dar va putea uita vreodată ura cumplită care emana din Richard Kraven chiar şi în momentul în care îşi dădea sufletul?
 
Capitolul 6
 
Sunetul tânguitor al sirenei sporea în intensitate într-un crescendo care fu brusc întrerupt când ambulanţa opri în faţa şantierului de construcţii. Ambele uşi ţâşniră în lături şi doi bărbaţi îmbrăcaţi în alb săriră din cabină. Unul dintre ei alergă spre partea din spate a vehiculului şi trase dinăuntru o targă, jar celălalt, cu un mic tub de oxigen în mână şi o mască pentru faţă i se alătură primului în goană spre locul în care zăcea Glen Jeffers.
 
— Lăsaţi-mă să trec, spuse medicul pe un ton imperativ, croindu-şi drum prin mulţimea care se adunase în jurul bărbatului inconştient. Cine e mai mare aici?
 
Fără a aştepta vreun răspuns, îngenunche lângă Glen, îi căută precipitat pulsul, iar apoi puse masca de oxigen pe faţa acestuia şi ridică tubul la înălţime.
 
— Credem că a avut un infarct, spuse Jim Dover. Ne aflam cu toţii sus. Dintr-o dată, Glen a început să arate suspect. Am crezut că era doar teama de înălţime, dar…
 
Cuvintele îi fură întrerupte când cel de-al doilea medic sosi împingându-i pe privitori, desfăcu targa portabilă şi-o aşeză lângă trupul aflat în inconştienţă.
 
— Infarct miocardic?
 
— Aşa se pare, răspunse primul medic. Să-l punem pe targă şi să-l băgăm în maşină.
 
Lucrând împreună ca un mecanism bine rodat, cei doi medici îl aşezară pe Glen pe targă şi porniră înapoi, către ambulanţă. Echipa şantierului de construcţii făcu loc celor doi cu targa, în timp ce Alan Cline, împreună cu Jim Dover şi George Simmons alergau ţinând pasul cu medicii.
 
— Are asigurare la Group Health, spuse Alan Cline cu o voce tremurândă, văzând tenta albăstruie pe care o căpătase faţa partenerului său. Dacă îl puteţi duce acolo…
 
Medicii glisară targa în ambulanţă şi unul dintre ei urcă în spate şi-i ataşă lui Glen perfuzia intravenoasă şi monitorul cardiac.
 
— Puteţi urca în spate, îi spuse şoferul lui Alan Cline. E loc destul, şi dacă îşi revine…
 
Alan Cline nu vru să audă restul frazei începute de medic şi se ghemui în spate. Şoferul trânti uşa şi se grăbi să ajungă în cabină. Ambulanţa porni, începând să urce panta abruptă a străzii şi imediat se puse în funcţiune sirena.
 
Înăbuşit de pereţii ambulanţei, tânguitul sirenei căpătă accente de bocet până când atinse o notă ascuţită. Privindu-şi partenerul, Alan Cline se întreba dacă acesta va reuşi să supravieţuiască.
 
Parcă s-ar fi trezit într-o cameră foarte întunecoasă. Dar primul lucru pe care îl simţi bărbatul când îşi recăpătă cunoştinţa fu durerea.
 
O durere pe care n-o mai simţise niciodată până atunci.
 
O durere care îl devora.
 
O durere care ameninţa să-l sfâşie.
 
O durere fatală!
 
Trebuia să fugă de durere înainte ca ea să-l distrugă.
 
Dar unde?
 
Unde se afla?
 
Mintea lui se luptă cu întunericul până ce acesta începu să se retragă.
 
Începu să audă zgomote.
 
Păreau că vin de undeva, de departe, dar Glen le identifică imediat.
 
Era o sirenă, ca aceea a unei maşini de poliţie sau a unei ambulanţe.
 
Întunericul se risipi şi mai mult şi reuşi să vadă. Dar ce ciudat – parcă ar fi plutit într-o dimensiune pe care nu o percepea prea bine. Departe, sub el, văzu doi oameni aplecaţi peste o siluetă lungită pe o targă. În jurul lor erau nişte pereţi, ca şi cum s-ar fi aflat în…
 
Într-o ambulanţă!
 
Dar de ce?
 
Ştiu răspunsul pe loc şi privi din nou silueta de pe targă.
 
Se uită la el însuşi.
 
Cămaşa îi era descheiată, pieptul gol, iar faţa lui avea o paloare ca de mort.
 
Mort.
 
Cuvântul îi stărui în minte.
 
Asta se întâmpla cu el? Murea?
 
Dar dacă murea, de ce nu simţea nimic?
 
Atunci ştiu.
 
Nu se mai afla în trupul lui. Nu se ştie cum, în timpul acelui ultim acces de durere sfredelitoare reuşise să scape, să se salveze de agonie înainte ca aceasta să-i sfâşie mintea.
 
Acum, privindu-şi trupul, vedea că durerea era tot acolo, căci faţa sa era desfigurată de o grimasă de chin.
 
Vocea lui Alan Cline urcă până la el:
 
— Dumnezeule, ce se întâmplă? Nu poţi face nimic ca să-l ajuţi?
 
O altă voce, care striga, însă nu mai mult decât cea a lui Alan Cline:
 
— Îl pierdem! Am nevoie de ajutor aici!
 
În timp ce Glen plutea pe deasupra, scena continua să se desfăşoare. Deşi nu simţea nimic, ştia că ambulanţa se oprise, căci acum şoferul i se alăturase celui care stătea aplecat deasupra lui. În timp ce primul medic îi apăsa pieptul cu mişcări ritmice, al doilea scoase dintr-un dulăpior aflat pe peretele ambulanţei un obiect de plastic.
 
Aproape fără interes, Glen privi cum propria lui gură era deschisă şi i se introducea pe gât un tub de plastic.
 
— Să-i băgăm nişte lidocaină, îl auzi comandând pe celălalt medic.
 
Aproape instantaneu îl văzu pe celălalt medic înfigând un ac în tubul de perfuzie şi apăsând pe piston. Dar, în timp ce medicamentul intra în organismul lui Glen, îl auzi vorbind din nou pe cel aplecat asupra lui:
 
— Are CVP! Pregăteşte defibrilatorul!
 
— Ce se întâmplă? îl auzi pe Alan Cline. Ce înseamnă CVP?
 
— Contracţie ventriculară prematură, spuse medicul dintr-o vidare.
 
Dar când vorbi din nou, vocea acestuia se schimbă, sunând aproape rugător:
 
— Haide, imploră el. Întoarce-te!
 
Cuvintele rătăciră în spaţiu în jurul lui Glen, dar pentru el nu aveau aproape nici o semnificaţie. Întunericul începu să-l împresoare până când avu senzaţia că se afla în adâncurile unui tunel la al cărui capăt foarte îndepărtat se vedea o singură luminiţă. Când vocea medicului se auzi din nou, Glen începu s-o ia către luminiţă, dar şi luminiţa părea că îi ieşea în întâmpinare.
 
Se deplasă din ce în ce mai rapid prin peisajul întregii sale vieţi, văzându-se bebeluş în leagăn, acasă, şi iată că acum mama lui îi lua din pătuţ, îl ţinea în braţe, îl alinta. Apoi venea şcoala, iar toţi cei pe care îi cunoscuse – şi pe care îi credea demult uitaţi – erau acolo.
 
Viaţa i se desfăşura în continuare şi în timp ce rememora totul, se apropie tot mai mult de luminiţă, asemenea unui far călăuzitor cu o strălucire albă şi intensă de la capătul tunelului.
 
Acum în lumină vedea şi figuri.
 
Iată-i pe bunicii lui şi pe încă cineva, o fiinţă pe care o recunoscu pe loc.
 
Copilaşul.
 
Copilaşul pe care îl pierduseră acum doisprezece ani, când Anne intrase în travaliu prematur cu cel de-al doilea copil al lor.
 
Alex, aşa l-ar fi chemat.
 
Şi acum iată-l, îl aştepta cu braţele întinse nerăbdător.
 
Glen se mişcă tot mai iute, gonind spre lumină, lăsând în urmă până şi amintirea durerii.
 
Atunci auzi în spatele lui o voce care îl implora să nu plece.
 
Nu doar o voce, ci un cor care îl ruga pe un amestec de tonuri în care le distingea pe cel al lui Anne şi pe cele ale lui Kevin şi Heather.
 
Îl strigau, îl implorau.
 
Se opri o clipă, încetinind goana spre lumină, şi privi în urmă.
 
Totul era cufundat în întuneric, o vastă întindere neagră şi respingătoare, în care ştia că domnea durerea.
 
În faţă, învăluiţi în lumina blândă, îl aşteptau bunicii şi copilaşul pe care nu-i văzuse niciodată, întinzând mâinile ca pentru a-i ura bun-venit.
 
Dar vocile din întuneric strigară din nou şi, cu o sfâşietoare suferinţă, Glen ştiu că trebuia să întoarcă spatele luminii şi să facă repede cale întoarsă prin întuneric.
 
Cei care îl aşteptau în lumină erau eterni şi vor fi tot acolo ca să-l întâmpine când va sosi momentul.
 
Dar în spatele lui rămăseseră lucruri neterminate, realizări neduse la bun sfârşit, fapte pe care încă nu le îndeplinise.
 
Întorcând în cele din urmă spatele luminii, Glen Jeffers o porni înapoi, prin întuneric.
 
— Fixează-l la trei sute de jouli şi pune-i-l din nou, ordonă medicul care se lupta să-l readucă la viaţă pe Glen.
 
Şoferul regla comenzile defibrilatorului şi după o secundă trupul lui Glen tresări involuntar când unda de electricitate îi străbătu organismul. Inima i se opri un moment, însă apoi porni din nou să bată.
 
— Aşa, murmură doctorul când examină afişajul monitorului.
 
Dar imediat văzu că inima pacientului o lua razna iarăşi, primele pulsaţii neregulate transformându-se într-o vibraţie zadarnică.
 
— Mai încearcă o dată la trei sute şaizeci, comandă el, apăsând paletele pe pieptul gol al lui Glen.
 
Defibrilatorul se declanşă din nou. Medicul îşi ţinu respiraţia când se uită la monitor, apoi comandă un miligram de epinefrină şi reluă resuscitarea. În vreme ce secundele se scurgeau una după alta şi Alan Cline îşi ţinea respiraţia involuntar rugându-se neputincios ca partenerul lui să supravieţuiască, inima lui Glen începu să bată şi în momentul următor bărbatul respiră singur.
 
Strecurându-se pe locul şoferului, al doilea medic porni ambulanţa în trombă şi apăsă pe accelerator.
 
Sirena se tângui amarnic, făcându-şi loc pe străzi.
 
Uşile negre ale ambulanţei se deschiseră dintr-o singură mişcare. Înainte chiar ca Alan Cline să poată coborî, doi infirmieri traseră targa pe care se afla Glen pe o altă targă cu rotile, pe care o conduseră pe uşile de la intrarea de urgenţă a spitalului Group Health de pe strada Thomas. Abia începând să-şi revină din şocul celor întâmplate în vârful zgârie-norilor, Alan urmări targa înăuntru, dar, când aceasta o lua la stânga pe altă pereche de uşi duble, se duse în dreapta, către un ghişeu în spatele căruia mai mulţi oameni încercau să facă faţă haosului greu de controlat din camera urgenţelor.
 
Pe o canapea Naugahyde uzată o femeie masivă ţinea protector pe după umeri un copil care plângea; pe un scaun din apropiere, o adolescentă cu păr blond şi drept şi cu o privire inexpresivă încerca să alăpteze un sugar ale cărui urlete te făceau să crezi că era torturat cu cruzime.
 
Un bărbat cu ochii încărcaţi de furie ţinea strâns bandajul improvizat care-i fusese înfăşurat în jurul antebraţului drept. Când o femeie cu o vânătaie roşiatică pe obraz încercă să-i dea o mână de ajutor, o dădu brutal la o parte.
 
— N-ai făcut destul, nenorocito? urlă el, iar femeia se feri instinctiv, de parcă el s-ar fi pregătit s-o lovească.
 
De îndată ce apăru un poliţist, bărbatul rănit se îndepărtă de femeia care începu imediat să-i explice cu insistenţă ofiţerului că nimic care să merite întocmirea unui raport nu-i adusese la camera de urgenţă.
 
Întreaga ambianţă îi dădu lui Alan Cline impresia că sosise pe o planetă străină, despre care nu ştia nimic, şi preţ de o clipă se simţi complet dezorientat. Apoi îşi aminti că Glen, în stare inconştientă – poate chiar pe moarte – fusese dus în aripa opusă.
 
— Bărbatul pe care tocmai l-au adus, spuse el, întrerupând conversaţia pe care o avea o femeie disperată cu cineva din rândurile personalului. Unde este?
 
— Nu puteţi aştepta aşa cum face toată lumea? îl mustră femeia, fixându-l pe Alan cu nişte ochi dilataţi de droguri. Nu sunteţi singurul de pe-aici, să ştiţi.
 
— Nu vreau să-mi spuneţi decât unde l-au dus, insistă Alan pe lângă femeia din spatele ghişeului, care venise deja mai aproape de el, ca şi cum ar fi fost recunoscătoare că putea scăpa chiar şi pentru un scurt timp de asediul pacientei furioase.
 
— Cel cu problema cardiacă? întrebă sora de la recepţie.
 
Alan Cline dădu din cap şi sora îi înmână imediat un formular.
 
— Completaţi cât de mult puteţi din asta şi-o să mă interesez unde este…
 
Făcu o pauză semnificativă, aşteptând ca Alan să se identifice ca rudă, prietenul sau poate chiar iubitul pacientului.
 
— Sunt partenerul lui, rosti Alan, dar, amintindu-şi apoi de decretul parteneriatului casnic, a cărui aprobare fusese un motiv de sărbătoare pentru cel puţin o jumătate de duzină dintre angajaţii săi, adăugă: Partenerul lui de afaceri.
 
— Mă rog, spuse sora. N-am nevoie decât de numele lui, dacă este asigurat la Group Health. Pot să completez restul din computer.
 
— Atunci de ce nu poţi să-mi completezi şi mie reţeta din blestematul ăla de computer? se plânse femeia de lângă Alan în timp ce el îi scria surorii numele lui Glen.
 
Văzând că sora nici nu o băga în seamă, toxicomana înjură printre dinţi, păru să cântărească şansele pe care le avea să o mai convingă pe soră să-i dea ce voia, iar apoi plecă bălăbănindu-se, nu înainte de-a ameninţa că o va reclama pe soră consiliului de administraţie.
 
— Chiar te rog s-o faci, oftă sora, fără măcar să-şi ridice privirile de pe ecranul computerului pe care îl studia. Pe mâine.
 
Când femeia dispăru pe stradă, sora îşi ridică în sfârşit privirile şi clătină din cap cu tristeţe.
 
— Crede că suntem o clinică unde se livrează metadonă, explică ea. Vine aici practic în fiecare zi şi cere – aha, am găsit!
 
Studie ecranul computerului, iar apoi îi aruncă un zâmbet lui Alan Cline.
 
— Domnul Jeffers tocmai a fost internat în secţia de cardiologie.
 
În acel moment Jim Dover ţâşni pe uşă, îl observă pe Alan şi se apropie de el la ghişeu.
 
— Unde-i Glen? întrebă el. Şi-a revenit?
 
Alan ridică din umeri.
 
— E la cardiologie, spuse el. Vezi unde-i asta, cât timp sun la birou.
 
Lăsându-l pe Dover să obţină informaţiile de la soră, Alan traversă la telefoanele publice care umpleau unul dintre pereţii camerei de urgenţă, găsi unul care nu era stricat şi formă direct, fără să mai treacă prin centrală, numărul biroului Ritei Alvarez, secretara lui Glen. Cât mai expeditiv cu putinţă, îi relată cele întâmplate.
 
Aşezată la biroul lui Glen, de unde răspunsese la apelul lui Alan Cline, Rita Alvarez îşi aruncă ochii pe ecranul micului televizor pe care şeful ei îi spusese să-l instaleze în acea dimineaţă în birou ca s-o poată urmări pe soţia lui pe CNN. Acum, în timp ce asculta relatarea dezlânată a lui Alan cu privire la infarctul lui Glen, se uita involuntar la Anne care, împreună cu directorul închisorii şi restul martorilor la execuţie, tocmai intrase într-o încăpere înţesată de reporteri, aparate de filmat şi reflectoare.
 
— Du-te şi vezi ce se întâmplă, spuse ea. Stai lângă Glen şi anunţă-mă dacă e ceva nou. Am eu grijă de restul.
 
După ce închise telefonul, Rita Alvarez se puse pe treabă: făcu mai întâi o listă cu toţi cei care trebuiau înştiinţaţi imediat, începând cu Anne şi continuând cu clienţii care aveau întâlniri cu Glen în acea zi, mama lui, avocatul firmei şi câţiva dintre cei mai apropiaţi prieteni. După mai puţin de un minut, vorbea cu centralista închisorii în care Anne tocmai asistase la executarea lui Richard Kraven.
 
— Este o urgenţă, explică ea. Trebuie să vorbesc cu Anne Jeffers imediat. Se află acolo, la închisoare. A fost una dintre persoanele care au asistat…
 
— Toată lumea vrea să discute cu toţi cei care au asistat la execuţie, o întrerupse centralista. Şi toată lumea spune că e urgent. Dacă vreţi, vă pun pe listă…
 
— Sunt secretara soţului doamnei Jeffers, o întrerupse Rita la rândul ei. Tocmai a avut un atac de cord. S-ar putea să moară.
 
Anne închise telefonul, dar mai zăbovi lângă el, cu mâna aşezată inconştient pe receptor, ca şi cum prelungirea contactului fizic cu instrumentul ar fi putut s-o menţină în legătură cu Seattle şi cu ceea ce se întâmplă acolo. Un infarct? Glen? Cum era cu putinţă? N-avea nici patruzeci şi cinci de ani! Alerga în fiecare dimineaţă, îşi supraveghea greutatea – amândoi erau exemple tipice de locuitori ai oraşului Seattle, care îşi petreceau cât mai mult timp în aer liber, schiau la Crystal Mountain şi Snoqualmie iarna, vâsleau pe lac şi explorau Insulele San Juan cu caiacul vara. Oamenii ca Glen nu făceau infarct!
 
Apoi îşi aminti de acea zi de acum zece ani, când auzise că Danny Branson picase din picioare în timp ce făcea jogging. Danny, care pe atunci avea numai treizeci şi doi de ani, dusese întotdeauna o viaţa sportivă, făcuse chiar alergări de performanţă în toţi anii de şcoală. Aşa că, până la urmă, ce era viaţa? Doar o mare loterie? Chiar dacă făceai totul cum trebuia, tot mureai pe nepusă masă?
 
Sentimentul teribil de frică şi neajutorare care o cuprinsese în timp ce o asculta pe Rita Alvarez relatându-i despre atacul de cord al lui Glen începu să se transforme într-o hotărâre calmă: ceea ce i se întâmplase lui Danny Branson nu i se va întâmplă lui Glen. Se va face bine; vor afla împreună tot ce era de ştiut despre infarct şi se vor îngriji să nu aibă încă unul. Când ultima umbră de teamă se stinse din sufletul ei, îşi desprinse degetele de pe receptor şi se întoarse. Mark Blakemoor o privea şi ochii lui trădau o îngrijorare pe care rareori o lăsa să se vadă, fie la serviciu, fie în afara lui.
 
— S-a întâmplat ceva, Anne? întrebă detectivul.
 
— E vorba de soţul meu, răspunse ea. A avut un atac de cord. Trebuie să ajung acasă imediat şi am bilet abia mâine.
 
Simţi cum sentimentul de panică se intensifică.
 
— Trebuie să ajung acasă neapărat!
 
Mark Blakemoor scotoci în buzunarul interior ai sacoului boţit de gabardină şi scoase de acolo un plic pe care i-l întinse.
 
— Avionul meu pleacă peste câteva ore, îi spuse el. Dacă nu e loc pentru amândoi, du-te tu cu biletul meu şi plec eu mâine cu al tău.
 
Sprâncenele lui Anne se ridicară imperceptibil.
 
— Şi în schimb? întrebă ea.
 
Trebuia să fie ceva la mijloc: în toţi anii aceştia în care avusese de-a face cu poliţişti, Mark Blakemoor fusese singurul individ care refuza să divulge ceva dacă nu i se promitea o favoare viitoare drept răsplată. Acum, spre surprinderea ei, el clatină din cap.
 
— Aici nu-i vorba de munca mea, spuse el. E ceva personal, în problemele personale, totul e pe gratis. Ai înţeles?
 
— Hai să mergem, zise Anne, căreia instinctul îi spunea că Mark nu voia să i se mulţumească pentru ofertă.
 
În cinci minute ieşiră din închisoare, duşi pe sus de mulţimea de demonstranţi şi reporteri, cu o maşină de care le făcuse rost directorul închisorii.
 
Cel puţin, îşi zise Anne când auzi înăbuşit întrebările pe care le lansa presa după vehiculul în mers, nu mai trebuie să vorbesc iarăşi şi iarăşi despre execuţie. Încă un articol pentru Herald şi apoi poate îmi iau concediu şi mă concentrez asupra recuperării lui Glen.
 
În timp ce maşina lua viteză şi se îndepărta de închisoare, ideea îi rămase în minte şi, cu cât se gândea mai mult la ea, cu atât o atrăgea mai tare.
 
La urma urmelor, în curând se face vară, se termină şcoala şi întreaga familie se va reuni. Însă buna dispoziţie îi dispăru brusc: câţi din familie vom mai fi atunci?
 
Dacă Glen nu va supravieţui? Ce se va face? Cum va suporta asta? Cum să trăiască fără Glen?
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O tăcere totală cuprinsese clasa a zecea a secţiei de jurnalism de la Şcoala Maples, denumită astfel după locul în care fusese construită în 1923: un luminiş în mijlocul unui pâlc de copaci. Heather Jeffers şi colegii ei de clasă stăteau cu ochii pironiţi în televizorul care fusese adus în clasă ca să poată urmări şi comenta pe marginea execuţiei lui Richard Kraven; aparatul era în funcţiune de la ora opt şi jumătate şi până la ora nouă fix – douăsprezece în Connecticut, unde avea loc execuţia – mai mulţi studenţi făceau speculaţii cu privire la cât de aproape de ora execuţiei va fi ea amânată. Maude Brink, care de o săptămână condusese discuţia atât pe marginea comentariilor din mass-media despre execuţie, cât şi a pedepsei capitale, îi avertizase că o amânare era puţin probabilă în acest caz, dar unii tineri se agăţaseră de această speranţă până în ultimul moment. Cel mai interesant i se păruse doamnei Brink faptul că studenţii care se opuneau cel mai fervent pedepsei capitale erau cei mai convinşi că execuţia va fi inevitabil amânată, în timp ce suporterii cei mai înfocaţi ai execuţiei erau siguri că aceasta va avea loc după cum fusese stabilit.
 
Desigur, fiecare tabără credea că până la urmă sistemul o să valideze punctul de vedere susţinut de ea.
 
Totuşi, după ce execuţia avu loc şi din închisoare sosi prima înştiinţare că Richard Kraven era mort, toată clasa conştientiză realitatea faptului. Nu era un show televizat, un film sau o carte în care execuţia afecta un singur om, care era invenţia minţii unui scriitor. De data aceasta era adevărat: un om care cu numai câteva secunde în urmă fusese la fel de viu ca oricare dintre ei, era acum mort. În timp ce ei urmăreau transmisia fără să scoată un cuvânt, crainicul de pe ecran intră în legătură cu corespondenţi din toată ţara, care luau interviuri persoanelor a căror existenţă era afectată în mod direct de execuţie.
 
Mai întâi apăru Edna Kraven, căreia i se luă un interviu în micul ei apartament din sud-estul oraşului Seattle, nu departe de Platforma Boeing.
 
În timp ce ochiul neobosit al camerei opera un prim-plan al feţei pătate de lacrimi a mamei lui Richard Kraven, Heather şi prietenii ei se foiră jenaţi, văzând cum emoţiile cele mai intime ale femeii erau expuse în faţa întregii lumi.
 
— A fost întotdeauna un băiat bun, şopti Edna, răsucind pe degete o batistă mototolită cu care îşi tampona ochii înroşiţi de plâns la fiecare câteva secunde. Era mai deştept decât toţi ceilalţi copii, îl interesa mereu câte ceva şi întotdeauna îi ajuta pe toţi. Toţi îl iubeau pe Richard al meu. Cum i-au putut face una ca asta? De ce-au vrut s-o facă? N-a făcut niciodată vreun rău – niciodată! Nu-i drept! Nu-i drept deloc!
 
Camera o fixă pe femeia ajunsă în culmea durerii şi care se lăsă pradă unui acces de plâns; apoi, retrăgându-se cu părere de rău pentru a o lăsa pe femeie să plângă în voie, se mută pe imaginea fratelui lui Richard, Rory, care stătea la o măsuţă uzată, în faţa mamei lui.
 
— Probabil că şi ţie îţi este la fel de greu ca şi mamei tale, spuse corespondenta blondă şi drăguţă, cu o expresie special compusă ca să le arate telespectatorilor că sarcina ei nu era deloc uşoară. Spune-mi, la ce te-ai gândit când ceasul închisorii a bătut ora trei?
 
Rory Kraven, vizibil neliniştit în faţa camerei, îi aruncă o privire mamei lui, iar apoi ridică din umeri:
 
— Cred… cred că nu m-am gândit la nimic, îngăimă el. Adică, vreau să spun că ştiu ce-a făcut fratele meu şi…
 
Dar, înainte să poată continua, mama lui îi tăie vorba:
 
— Nimic! Richard al meu n-a făcut nimic şi o ştii foarte bine! Cum îndrăzneşti să-l vorbeşti de rău pe fratele tău? Dac-ai fi măcar pe jumătate la fel de bun ca el…
 
Ca şi cum un regizor invizibil din studio ar fi decis că izbucnirea Ednei Kraven era mai puţin convingătoare decât durerea ei, imaginea de pe ecran se mută brusc pe o femeie elegant îmbrăcată şi perfect coafată, de vreo şaizeci de ani, căreia îi lua un interviu o altă corespondentă frumuşică a reţelei de televiziune.
 
— Lângă mine se află Aria Talmadge din Atlanta. Doamnă Talmadge, cum vă simţiţi astăzi?
 
Aria Talmadge îşi tamponă colţul ochiului cu o batistă perfect călcată, apoi oftă şi clătină din cap.
 
— Nu mai ştiu nici eu ce simt. De când Richard Kraven mi-a ucis fiul, n-am… simt că am un gol în suflet. A spus ceva înainte să fie… înainte să i se facă ceea ce i s-a făcut?
 
— După cât se ştie până acum, nu, răspunse reportera.
 
— Atunci nu vom şti niciodată de ce a făcut-o, nu-i aşa? întrebă doamna Talmadge. Şi nu pot să nu mă întreb ce s-a realizat astăzi? În fond, moartea acestui om nu-l va aduce înapoi pe fiul meu şi nici pe vreo altă victimă de-a lui. Mă tot întreb dacă poate… ştiu şi eu… n-ar fi explicat totul într-o zi. Dar aşa…
 
Scoase o respiraţie tremurată, apoi clătină iarăşi din cap.
 
— Nu ştiu, pur şi simplu nu ştiu, continuă ea. Părerea mea este că nu avem altceva de făcut decât să continuăm să trăim.
 
Reportajele continuară în aceeaşi notă timp de cincisprezece minute, timp în care pe ecran se succedară interviuri cu familiile şi prietenii victimelor, unii dintre ei exprimându-şi uşurarea că în sfârşit acest capitol sumbru al vieţii lor luase sfârşit, alţii aproape incapabili să-şi stăpânească furia că Richard Kraven nu fusese torturat înainte de-a muri, iar alţii împărtăşind resemnarea tristă a Ariei Talmadge în faţa inevitabilului.
 
În mijlocul unui astfel de interviu, crainicul postului anunţă că directorul închisorii era pregătit să discute cu presa şi scena se mută într-o încăpere cu pereţii de un verde maladiv, în care fuseseră aprinse reflectoare şi mai multe microfoane fuseseră amplasate pe suprafaţa lucioasă a unei mese cenuşii de metal.
 
În clasă se auzi un murmur de nerăbdare, după care studenţii începură să-şi dea coate când o recunoscură pe mama lui Heather Jeffers în grupul celor care îl urmau pe directorul Wendell Rustin în cameră. Cu faţa palidă şi trăsăturile încordate, ea se strecură lângă perete, chiar în dreptul uşii.
 
— E chiar ea, Heather, spuse cineva din fundul clasei. Maică-ta! E tare!
 
Când directorul închisorii începu să vorbească, Heather nu mai băgă în seamă comentariile colegilor ei şi îşi aţinti privirile pe ecran.
 
— Astăzi la prânz Richard Kraven a fost executat, începu Wendell Rustin. A intrat în camera de execuţie la 11:55 şi a fost legat în scaun. I s-au aplicat electrozii şi exact la ora amiezii a fost supus unei descărcări electrice de două mii de volţi. La ora douăsprezece şi două minute a fost declarat mort.
 
Directoral tăcu un moment, iar apoi păru că priveşte direct în camera de luat vederi.
 
— Sunt întrebări?
 
Imediat o rafală de glasuri porni din direcţia reporterilor TV, dar Rustin arătă către cineva anume şi restul mulţimii se cufundă într-o tăcere nerăbdătoare.
 
— A spus ceva? A mărturisit?
 
Directorul închisorii se uită în direcţia lui Anne Jeffers, care clătină din cap şi păru pe punctul de a spune ceva, dar în acea clipă se deschise o uşă şi un gardian în uniformă intră şi-i şopti ceva lui Anne la ureche. Faţa ei căpătă o expresie surprinsă şi ieşi grăbită din încăpere.
 
În clasă, toţi colegii lui Heather se întoarseră spre ea şi o priviră curioşi, ca şi cum, prin simplul fapt că era fiica lui Anne Jeffers, ar fi fost îndreptăţită să dea o explicaţie cu privire la plecarea bruscă a mamei ei. Văzând privirea îngrijorată a fetei, Maude Brink închise televizorul.
 
— Bun, începu ea, mutându-se sprintenă în faţa clasei. Ce părere aveţi? A fost corect reflectat evenimentul? A fost justificată prezentarea? A fost o relatare de ştiri responsabilă sau un reportaj de senzaţie? Cine vrea să înceapă?
 
Trei mâini se ridicară instantaneu şi doamna Brink îi făcu semn lui Adam Steiner, care stătea în rândul din spate şi vorbea rareori la ore.
 
— De ce trebuie de fiecare dată să discute cu familia? întrebă el. Vreau să spun că doamna Kraven nu era vinovată de nimic – de ce n-au vrut s-o lase în pace?
 
— De unde ştii că n-a făcut nimic? întrebă cineva. Probabil că a făcut, de vreme ce a crescut un dement ca Richard Kraven!
 
— Poate că a fost un accident genetic, sugeră o a treia voce. Nimeni nu ştie ce-i face pe oameni să comită astfel de fapte.
 
— Am auzit că era satanist, interveni încă cineva şi doamna Brink se văzu nevoită să ridice o mână ca să pună ordine în discuţie.
 
— Ce-ar fi să ne ocupăm deocamdată doar de reportaje şi să nu facem speculaţii despre motivele lui Richard Kraven? Suntem la un curs de evenimente curente şi jurnalism, nu de criminologie…
 
Profesoara se întrerupse când se deschise uşa clasei. Una dintre secretarele directoarei şcolii intră, o salută scurt din cap şi, fără să-şi ceară scuze că întrerupsese ora de curs, i se adresă direct unei eleve:
 
— Heather? Poţi să vii cu mine, te rog? Doamna Garrett vrea să stea de vorbă cu tine.
 
Maude Brink se pregătea să protesteze că problema respectivă putea să mai aştepte până la sfârşitul orei, dar îşi aminti de plecarea misterioasă a mamei lui Heather de la conferinţa de presă şi îi aruncă adolescentei un zâmbet încurajator când aceasta părăsi clasa. Probabil că se întâmplase ceva foarte grav.
 
Când Heather intră în biroul Oliviei Garrett, directoarea îi făcu semn să ia loc pe canapea, iar ea se aşeză pe un fotoliu în loc să-şi ocupe locul la biroul ei.
 
— Regret că trebuie să-ţi dau o veste proastă, spuse ea, intrând în subiect fără menajamente, trăsătură pentru care era celebră în toată şcoala. Tocmai a sunat secretara tatălui tău.
 
— Rita? se miră Heather. Rita Alvarez?
 
Doamna Garrett încuviinţă.
 
— Se pare că tatăl tău a avut un atac de cord. A fost internat în spital şi mama ta vrea să te duci şi tu acolo imediat. Doamna Alvarez îl ia pe fratele tău de la şcoală şi-l aduce…
 
Dar Heather Jeffers nu o mai ascultă pe Olivia Garrett. Încercă să înţeleagă ceea ce auzise. Tatăl ei? La spital?
 
Un atac de cord?
 
Dacă mama ei îi cerea să vină la spital – şi ei şi lui Kevin – atunci probabil că era destul de grav! Dar azi-dimineaţă era bine! Alergase prin parc şi când se întorsese nici măcar nu gâfâia. Cum era posibil să facă atac de cord?
 
Dintr-o dată, adolescenta de cincisprezece ani se simţi mult mai copil decât era în realitate şi mult mai vulnerabilă.
 
Tatăl ei avea să moară?
 
Capitolul 8
 
Zburau de aproape două ceasuri şi, dacă tăcerea stânjenitoare care persista între el şi Anne Jeffers avea să continue încă trei ore, Mark Blakemoor îşi zise că ar face bine să bea ceva şi să încerce să tragă un pui de somn.
 
Cam exagerase cu băutura în ultimul timp, mai ales în cele zece luni care trecuseră de când îl părăsise Patsy. După optsprezece ani, căsnicia lor se sfârşise pur şi simplu. Nu-i spusese decât că nu mai putea suporta, că nu se putea obişnui cu rolul de soţie de poliţist. Dar ce putea să facă? Nu-şi putea schimba meseria – şi nici nu voia. Pe de altă parte, Patsy se mai plânsese şi de problema lui cu băutura şi, cinstit vorbind, avea dreptate – bea într-adevăr prea mult. În plus, după un singur pahar băut în avion rămânea de fiecare dată cu o mahmureală neplăcută. Aşa că era mai bine să-şi umple timpul încercând să afle ce-i spusese Richard Kraven – dacă îi spusese cu adevărat ceva – lui Anne Jeffers înainte de a muri.
 
— Vrei să vorbim? întrebă el, deplasându-şi doar cu câţiva centimetri trupul atletic de un metru optzeci şi cinci şi o sută de kilograme, într-o încercare inutilă de a sta mai comod în scaunul prea strâmt.
 
Anne se uita pe fereastră, privind masa infinită de nori care se vedeau ca o pătură intactă sub avion şi la început păru că nu auzise cuvintele detectivului. Dar după o clipă oftă, îşi frecă gâtul înţepenit şi îşi întoarse privirea spre el.
 
— Despre Glen? întrebă ea, prefăcându-se că nu-i citeşte gândurile lui Blakemoor.
 
Din câte auzise despre recentul lui divorţ, individul nu prea se sinchisise de soţia lui cât timp fusese însurat cu ea; atunci, ce Dumnezeu îl interesa soţul ei pe care nici măcar nu-l cunoştea? Dar imediat se îmbună; la urma urmei, Blakemoor renunţase de bunăvoie la biletul lui pentru acest zbor, chiar dacă nu se ajunsese la asta.
 
— Sau despre Richard Kraven?
 
— Despre cine vrei, replică Blakemoor. Dar nu prea sunt tare la capitolul compasiune. Patsy spunea mereu…
 
Se întrerupse brusc, roşind uşor.
 
— Mă rog, las-o baltă cu ce spunea mereu Patsy, nu-i aşa? Hai, zi. Ce a spus Richard Kraven? Mă aşteaptă acasă o grămadă de cazuri nerezolvate. Dacă mă ajuţi să rezolv măcar unul, tot înseamnă ceva.
 
Anne clătină din cap.
 
— Mark, crede-mă că dacă mi-ar fi zis ceva relevant, ţi-aş spune. Chiar dacă n-aş folosi asta într-un articol, tot ţi-aş spune. Ai muncit prea mult şi prea mulţi ani la cazul ăsta. Dar n-a fost decât vechea placă: cum că nu e vinovat, că totul i s-a înscenat, că e o conspiraţie, etcetera, etcetera, etcetera.
 
Ochii detectivului se îngustară cu mânie.
 
— Ai crede că orice om vrea să intre în mormânt cu conştiinţa împăcată. Nu însă şi Kraven. Cea mai crudă bestie din câte am văzut.
 
Amândoi tăcură din nou, fiecare cufundându-se în propriile-i gânduri. Când îl auzi din nou pe Blakemoor, Anne îşi dădu scama că întrebările pe care şi le punea detectivul nu erau prea diferite de ale ei.
 
— Ce crezi? Există posibilitatea să ne fi înşelat?
 
— Cui îi pui întrebarea asta? lui Anne Jeffers, celebra ziaristă, sau lui Anne Jeffers ca simplu cetăţean?
 
— Hai să începem cu simplul cetăţean.
 
— E vinovat, declară Anne fără să ezite. Vinovat de toate acuzaţiile care i s-au adus. Şi de cele pentru care nu a fost acuzat niciodată.
 
— Bun, spuse Blakemoor. Acum ce spune Anne Jeffers, celebra ziaristă? Ea ce crede?
 
Anne îşi răsfiră degetele şi începu să le mişte, ca şi cum ar fi bătut pe tastele unei maşini de scris invizibile.
 
— Arată-mi un reporter căruia nu i-ar plăcea să demaşte o conspiraţie care a trimis un nevinovat pe scaunul electric. Ar însemna Premiul Pulitzer, Mark.
 
Blakemoor o privi gânditor, încercând să detecteze cât din ceea ce spusese ea era mărturisire serioasă şi cât era o simplă încercare să-l scoată din sărite.
 
— Asta înseamnă c-o să te ocupi în continuare de chestia asta? întrebă el.
 
Anne deschise gura ca să-i răspundă, dar îşi dădu seama că nu ştia ce va face în continuare. Cu trei ore în urmă, înainte de telefonul Ritei Alvarez, răspunsul ar fi fost simplu: ţinând seama de ceea ce-i spusese Richard Kraven în ultima lor discuţie, era de datoria ei să mai facă o încercare. Căci, dacă Richard Kraven nu minţise şi dacă ea putea dovedi acest lucru, în mod sigur o aştepta Premiul Pulitzer. Fără să mai pună la socoteală un contract extrem de tentant pentru o carte, poate chiar şi un film, o slujbă nouă cu un salariu pe lângă care ce primea acum ar părea un ajutor social. Acum însă, lucrurile stăteau cu totul altfel. În puţinele minute cât durase convorbirea ei cu Rita, toate priorităţile ei se schimbaseră.
 
— Nu ştiu dacă mă voi mai ocupa de vreun caz, răspunse ea în cele din urmă la întrebarea detectivului. Totul va depinde de starea lui Glen. S-ar putea să-mi iau un concediu.
 
Un zâmbet mefient se lăţi pe faţa detectivului.
 
— Tu? Fii serioasă, Anne – când e să lucrezi la un articol, eşti la fel ca mine când lucrez la un caz care îmi dă bătaie de cap. Îl dai încolo de timp, o dai încolo de mâncare, îl dai încolo de somn şi o dai încolo de familie.
 
Prima reacţie a lui Anne la cuvintele lui Blakemoor fu să lanseze un contraatac imediat şi agresiv.
 
— Poate tocmai de-aia te-a părăsit Patsy. Cel puţin căsnicia mea este încă intactă, dacă vrei să ştii.
 
Blakemoor se crispă şi Anne îşi regretă imediat cuvintele.
 
— Iartă-mă, spuse ea. N-a fost corect din partea mea.
 
Gândindu-se mai bine, îşi dădu seama de fapt cât de incorect fusese atacul ei. La urma urmei, nici ea nu-l aştepta seară de seara pe Glen cu mâncarea pregătită. Adeseori era tocmai pe dos, sau chiar mai rău – în ultimele luni, se întâmplase de mai multe ori ca Heather şi Kevin să-şi aştepte ambii părinţi la masă, sau să mănânce singuri în timp ce soţii Jeffers mâncau pe apucate, fiecare la biroul său. Şi, dacă voia să fie pe deplin corectă, Blakemoor nu era foarte departe de adevăr: realitatea era că avea tendinţa să uite de tot atunci când lucra la un articol pe marginea vreunui caz. Cel care se terminase azi îi acaparase aproape toată atenţia în ultimii cinci ani.
 
Dintr-o dată, o înfioră un gând: dacă nu ar fi fost atât de absorbită de cazul Kraven, ar fi sesizat semnele atacului de cord care îl răpusese pe Glen? Dar cum ar fi fost posibil? Se întâmplase din senin!
 
Oare?
 
Gândul o purtă la ultimele zile, apoi la ultimele săptămâni şi luni. De când nu mai avuseseră ea şi Glen o seară numai pentru ei? Ca să nu mai vorbim de un sfârşit de săptămână? De obicei, ori unul, ori celălalt – dacă nu chiar amândoi – aveau de lucru. Ziua lui de naştere trecuse nesărbătorită, la fel ca şi aniversarea căsătoriei lor de acum trei luni. Dacă ajunsese să fie atât de acaparată de munca ei încât să renunţe la sărbătorirea celor mai importante evenimente ale propriei vieţi, cum să se aştepte să acorde vreo atenţie sănătăţii soţului?
 
Ar fi trebuit oare să observe semnele infarctului? Ar fi trebuit să le citească pe faţa lui Glen? Exista o amprentă a stresului pe care ea nici măcar n-o observase, sau o oboseală pe care n-o băgase în seamă? Povara de plumb a vinovăţiei începu s-o apese din ce în ce mai tare, pe măsură ce aceste întrebări îi cotropeau mintea, fără să aibă la îndemână răspunsuri simple.
 
— Stai puţin, Jeffers, spuse Mark Blakemoor, ca şi cum i-ar fi citit gândurile. Ceea ce i s-a întâmplat lui Glen n-a fost din vina ta. Tu nu te-ai purtat cu el aşa cum m-am purtat eu cu Patsy. Isuse, erau perioade când nu mă vedea cu zilele.
 
— Da, şi vrei să spui că eu am fost la Seattle în ultimele zile? întrebă Anne cu un sarcasm autoacuzator în glas. Doamne, Mark, mă tot gândesc dacă nu trebuia să văd semnele, să-mi dau seama că muncea prea mult şi să-l fac s-o lase mai moale.
 
— Ar fi însemnat să râdă ciob de oală spartă, remarcă Mark, a cărui faţă era luminată de un zâmbet.
 
Tot restul zborului, Blakemoor reuşi să ţină conversaţia departe de Richard Kraven şi infarctul lui Glen Jeffers. Singurul subiect la îndemână care îi veni în minte era divorţul lui şi, spre propria-i surprindere, se pomeni că îi povesteşte lui Anne totul. Dar ceea ce îl surprinse cel mai tare fu că atunci când avionul ateriză la Seattle, el descoperi două lucruri: divorţul fusese la fel de mult din vina lui cât şi din a lui Patsy, în ciuda încăpăţânării cu care fosta lui soţie susţinea că fusese neglijată; şi faptul că putea discuta cu Anne Jeffers despre absolut orice îi trecea prin minte. Nu simţise asta faţă de nici o femeie până atunci, şi pe când o conducea pe Anne de la avion către aeroportul Sea-Tac se întreba ce putea să însemne asta.
 
Se trezi apoi că se întreabă cât de solidă era de fapt căsnicia lui Anne. Dacă va fi vreodată liberă…
 
Cenzurându-se, Mark Blakemoor încercă să-şi alunge aceste gânduri din minte. Dar ele erau deja acolo şi ştia prea bine că nu vor dispărea. Şi-acum ce avea să facă? Să se îndrăgostească de nevasta altuia?
 
Superb! Absolut superb!
 
Capitolul 9
 
Taxiul trase în faţa intrării Spitalului Group Health de pe Sixteenth East şi Anne scotoci distrată prin portofel şi scoase câteva bancnote care să acopere costul cursei şi bacşişul.
 
— Mulţumesc, doamnă, spuse şoferul cu un accent atât de stricat, încât abia înţelese ce spunea. Sper ca motivul care v-a adus aici să nu vă îngrijoreze.
 
Dând din cap în semn de mulţumire, Anne îşi luă valiza, se grăbi către intrarea principală şi întrebă unde se afla secţia de cardiologie.
 
— Cred că trebuie să ajungeţi la Terapie Intensivă, răspunse un bărbat îmbrăcat cu un sacou roşu. Pe hol, primele lifturi pe dreapta, apoi la stânga la etajul trei. Nimeriţi sigur.
 
Când coborî din lift pe coridorul de la etajul trei, Anne se trezi înconjurată de o culoare pe care o recunoscu imediat ca fiind „culoarea pielii”, acea tentă demult abandonată şi uşor de recunoscut, care, credeau unii desenatori, semăna cu culoarea pielii unei rase de oameni pe care nici ea şi nici alţi cunoscuţi nu o văzuseră vreodată. Culoarea ciudată a pereţilor avea o linie cu un caracter uşor decorativ; un decor deprimant, tipic unei instituţii publice, pe care, din câte îl cunoştea ea pe Glen, acesta ar fi detestat-o – dacă s-ar fi simţit destul de bine ca s-o observe. Înaintă într-o anticameră şi ajunse în faţa unor uşi duble închise, dincolo de care se afla Secţia de Terapie Intensivă şi pe care se găsea un afiş care o îndruma să folosească telefonul roşu din sala de aşteptare. Nici nu apucă să se uite în jur după cineva care s-o ajute, că auzi vocea lui Heather:
 
— Mama, aici suntem!
 
Într-o clipă, Anne se pomeni îmbrăţişată de cei doi copii.
 
— Cum se simte? întrebă ea. Ce v-au spus?
 
— O să-şi revină, spuse Heather. L-au legat la o mie de aparate, dar doctorul spune că asta-i doar ca să-l supravegheze.
 
Relaxându-se dintr-o dată din tensiunea extremă în care stătuse până atunci, Anne se lăsă să cadă epuizată pe unul dintre scaunele de lângă uşă. Pe o masă, la câţiva metri de ea, se găsea telefonul roşu despre care era vorba în afişul de pe uşă. Acum, când ştia că Glen era în afara pericolului, zâmbi către Kevin.
 
— Îmi închipui că ai cerut cu preşedintele când ai ridicat receptorul ăla, nu-i aşa?
 
Kevin dădu din cap şi roşi.
 
— Nu m-am putut abţine, recunoscu el.
 
— Îmi venea să-l omor, spuse Heather, aruncându-i o privire furioasă fratelui ei. Tati putea fi pe moarte şi el se ţinea de bancuri!
 
— Nu era pe moarte, protestă Kevin. Ia mai lasă-mă, Heather. De parcă…
 
Lăsându-şi copiii să-şi rezolve singuri conflictele, Anne ridică receptorul roşu, se recomandă şi i se răspunse să intre pe uşa dublă în secţie şi să vină la biroul asistentei.
 
— Soţul dumneavoastră este la 308, spuse asistenta. Este treaz, dar să nu-i cereţi să vorbească prea mult şi încercaţi să nu staţi decât puţin, da? Are nevoie de multă odihnă.
 
Uşa se deschise, dar Anne avu un moment de ezitare înainte de a intra şi încerca să se pregătească sufleteşte pentru ce avea să găsească înăuntru. Respiră adânc, abordă cel mai încrezător zâmbet pe care îl putea produce în acele momente şi încercă să se gândească la ceva vesel cu care să-l abordeze pe Glen. Dar cuvintele i se stinseră pe buze după ce trecu pragul încăperii. Bărbatul care zăcea în patul de spital era greu de recunoscut ca Glen aşa cum îl ştia ea.
 
Avea faţa pământie şi tot corpul părea că i se trăsese în jos. Heather avea dreptate – peste tot erau tuburi şi ace. Un ac de perfuzie intravenoasă era înfipt într-unul din braţe, pieptul îi era aproape în întregime acoperit de electrozi şi pe peretele de lângă pat mai multe monitoare păreau că îi controlează toate funcţiile vitale. Dintr-o singură privire, Anne citi pulsul soţului ei, ritmul respirator şi temperatura. Mai erau şi alte date nenumărate, indescifrabile şi îngrijorătoare pentru Anne: dacă era într-adevăr în afară de orice pericol, de ce îl mai supravegheau atât de atent?
 
Se apropie de pat şi ochii lui clipiră, se deschiseră şi priviră spre ea, ca şi cum n-ar fi văzut-o, apoi se concentrară asupra ei. Începu să-şi mişte buzele şi cu greu se distinseră câteva cuvinte:
 
— Cred că ar fi mai bine sa mă întorc la case, şopti el. Se pare că nu mă înţeleg cu zgârie-norii.
 
Ochii lui Anne se umplură de lacrimi de uşurare. Se apropie mai mult de pat, se aplecă şi-l sărută pe Glen pe frunte.
 
— Ce te-a apucat? Ai idee ce tare m-ai speriat?
 
— Pe tine? se revoltă Glen. Dar pe mine? Stăteam acolo, cu cea mai urâtă criză de acrofobie din viaţa mea şi după aceea bum! Am picat ca un bolovan.
 
Anne îl privi mirată.
 
— Acrofobie? De când ai tu acrofobie?
 
— De azi-dimineaţă, după câte se pare, îi spuse Glen. A început cam pe la etajul cinci şi mi-a fost tot mai rău pe măsură ce urcam.
 
Anne clatină din cap mustrător.
 
— Atunci de ce ai mai urcat? Ei, lasă asta acum. Ştiu, e clădirea ta şi punct. Cum te simţi?
 
Glen încercă să ridice din umeri, renunţă şi schiţă un zâmbet slab.
 
— Ca şi cum aş fi fost călcat de un autobuz. Şi încă de unul din alea mari. Nu din cele obişnuite, ci din cele noi…
 
Căuta cuvântul şi nu reuşi să-l găsească în mintea înceţoşată de tranchilizante, aşa că renunţă.
 
— Cum le zice?
 
— Articulate.
 
Glen dădu uşor din cap şi închise ochii. Anne deschise gura ca să spună ceva, dar se răzgândi când la uşă apăru sora şi citi în privirea ei că deja stătuse prea mult. Oftând, Anne se aplecă şi îl sărută delicat pe Glen pe buze.
 
— Culcă-te, dragul meu, şopti ea. Dormi şi fă-te bine. Mă întorc peste puţin timp.
 
Se îndreptă şi ieşi din cameră în urma surorii.
 
— Unde îl pot găsi pe doctorul lui?
 
Sora se uită la ceas.
 
— Trebuia să vină la vizită peste o jumătate de oră, dar îl chem imediat.
 
Formă patru cifre pe telefonul de pe biroul ei, vorbi câteva secunde, apoi zâmbi către Anne.
 
— Dacă vreţi să luaţi loc în sala de aşteptare pentru familii, doctorul Farber va urca în câteva minute.
 
Anne părăsi secţia de Terapie Intensivă şi când intră în camera de aşteptare Kevin şi Heather tocmai îşi încheiau ciondăneala.
 
— Ce a zis tata? întrebă Kevin. L-ai văzut?
 
— A spus că, dacă nu faci exact ce-ţi spun cât timp este în spital va trebui să te ascunzi când iese.
 
Kevin îşi dădu ochii peste cap batjocoritor şi se întoarse spre sora sa.
 
— Probabil că era adormit.
 
Anne oftă.
 
— Ei, acum n-o poţi condamna pe bătrâna ta mamă că a încercat şi ea.
 
Apoi, amintindu-şi cum arăta Glen când intrase la el în cameră, simţi că ochii i se umplu de lacrimi. De data aceasta nici nu încercă să şi le reţină.
 
— A spus că se simte ca şi cum ar fi fost călcat de un autobuz, le spuse copiilor cu o voce tremurată. A spus…
 
Se înecă în propriile ei cuvinte şi se lăsă să cadă pe canapea.
 
— O să se facă bine, spuse ea, încercând să sune cât mai optimist cu putinţă. O să se facă bine şi în câteva zile…
 
— Doamna Jeffers? o întrerupse o voce.
 
Anne îşi ridică ochii şi văzu că în uşă stătea un bărbat îmbrăcat în alb cu un stetoscop în jurul gâtului. Era brunet şi ochii de un albastru intens emanau o deplină încredere.
 
Dar nu putea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci de ani.
 
— Am treizeci şi şapte de ani, specifică el în timp ce traversa camera ca să-i întindă mâna. Şi chiar sunt doctor. Doctor adevărat, nu rezident. Iar stetoscopul îl port ca să conving, fie şi un număr mai mic de oameni, că nu sunt infirmier. Mă numesc Gordy Farber.
 
— Anne Jeffers, se auzi automat replica femeii. Iar ei sunt…
 
— Ne-am cunoscut deja, îi spuse Farber. Haideţi să luăm loc şi să vă spun despre ce este vorba. Sau poate preferaţi în cabinetul meu?
 
Anne clătină din cap, îşi reluă locul pe canapea şi încercă să înţeleagă şuvoiul de termeni medicali complicaţi care ieşeau pe gura doctorului ca apa dintr-un robinet. Într-un târziu, văzând cât de derutată era Anne, Farber se întoarse spre Kevin şi îi făcu cu ochiul.
 
— Nu vrei să-i explici mamei tale care-i problema cu tăticul?
 
— A făcut un infarct miocardic, veni răspunsul prompt al lui Kevin. Aşa numesc doctorii un atac de cord.
 
— Perfect, spuse Farber şi, căutându-se prin buzunar, scoase o bancnotă de cinci dolari. Şi pentru că ai spus corect din prima, uite un premiu ca să-ţi inviţi sora la cofetărie şi să vă cumpăraţi câte un milkshake.
 
Abia după ce Heather îl scoase pe Kevin din cameră, Farber se întoarse către Anne.
 
— A fost acel tip de atac de cord pe care în facultate îl numeam „bombă”, spuse el. Cu toate acestea, soţul dumneavoastră a avut o serie de atuuri. Nu numai că este relativ tânăr, dar este şi într-o formă excelentă, foarte puternic şi, în plus, a avut parte de o echipă excelentă de paramedici.
 
Anne avu brusc impresia că Glen fusese într-o situaţie mult mai gravă decât i se spusese.
 
— Cât de rău a fost? întrebă ea.
 
— Cât se poate de rău, răspunse Farber.
 
Învăţase demult că oamenii suportau aproape orice, atâta timp cât nu li se părea că li se ascundea ceva.
 
— Au fost la un pas să-l piardă în ambulanţă. A fost pe muchie de cuţit timp de câteva minute, dar au reuşit să-l readucă la viaţă.
 
Anne scoase un suspin de groază.
 
— L-au pierdut? repetă ea. Vreţi să spuneţi că…?
 
Lăsă întrebarea în suspensie şi se înarmă cu curaj, vrând să afle cât putea de mult. Doar era reporter. În viaţa ei nu lăsase o întrebare fără răspuns.
 
— Cât de aproape a fost de moarte? întrebă şi din tonul ei Gordy Farber îşi dădu seama că voia să ştie tot.
 
— A încetat să respire şi i s-a oprit inima, îi explică el. L-au readus pe linia de plutire, dar a fost la un pas de moarte.
 
Anne îşi aminti de incapacitatea lui Glen de a-şi aminti cuvântul „articulat” şi o cuprinse din nou panica.
 
— Dumnezeule, murmură ea. S-a… creierul a fost…?
 
De data asta nu avu curajul să termine întrebarea.
 
— Totul pare în regulă acum, o linişti Gordy Farber. Starea lui este stabilă şi peste o zi sau două o să vă pot spune mai multe. Dacă nu apare un alt incident, cred că pronosticul pentru o recuperare completă este excelent.
 
— Şi dacă apare un nou… incident? întrebă Anne.
 
Gordy Farber îşi răsfiră degetele într-un gest prin care îi cerea să aibă răbdare.
 
— O să rezolvăm şi acest impas, când şi dacă va fi cazul. Deocamdată, important este că îşi revine excelent, având în vedere prin ce-a trecut, şi, în ciuda felului cum arată, deja este într-o stare mult mai bună decât azi-dimineaţă, când l-au adus.
 
Se ridică şi îi înmână o broşură pe care o extrase din buzunarul halatului său alb.
 
— Să vă spun cum facem. Dumneavoastră citiţi asta cât timp îmi vizitez pacienţii. După ce-mi termin vizita, o să vă stau la dispoziţie şi-o să vă răspund la orice întrebare veţi dori.
 
Anne luă broşura şi ochii ei nu văzură decât cele trei cuvinte fatale ale titlului: Atacul de cord. Încuviinţă în tăcere şi se sprijini de spătarul acoperit cu o tapiţerie aspră al micii canapele. Rămase cu broşura în mână timp de câteva minute, încercând să se acomodeze la realitatea atacului de cord al lui Glen. Cu doar două zile în urmă – de fapt, nu mai departe de azi-dimineaţă – era atât de puternic, atât de sănătos, atât de… viu.
 
Iar azi fusese la un pas de moarte.
 
Şi-l aminti din nou zăcând pe patul de spital, cu trupul conectat la acele monitoare, arătând atât de slab şi neajutorat. Dacă nu se va însănătoşi? Dacă va avea un nou… cum îl numise doctorul Farber?
 
Incident.
 
Dar nu era un incident oarecare; era un infarct miocardic – iar un al doilea îl va ucide mai mult ca sigur.
 
Ce se va face dacă se va întâmpla asta? Cum va suporta? Căzu pradă unui val de singurătate şi disperare. Se temea că va începe din nou să plângă, dar se abţinu vitejeşte. Ultimul lucru de care avea nevoie acum era să cedeze nervos.
 
Deschise broşura, dar cuvintele i se plimbau prin faţa ochilor lipsite de orice semnificaţie. În acest moment nu avea putere să citească. Acum simţea că trebuia să facă altceva, un lucru care să-i abată gândul de la Glen, chiar dacă numai pentru câteva minute.
 
Abia atunci îşi aminti de omul care nu supravieţuise acestei zile îngrozitoare.
 
Richard Kraven.
 
Omul pe care îl văzuse murind în scaunul electric cu numai câteva ore în urmă. Şi despre care ar fi trebuit deja să aibă un articol scris şi trimis. Agăţându-se de activitatea profesională ca de un mijloc de a-şi alunga cumplita teamă la gândul că l-ar putea pierde pe Glen în orice clipă, Anne Jeffers se concentră asupra compunerii în minte a unui reportaj.
 
Un reportaj despre moarte, dar cel puţin nu despre moartea lui Glen.
 
Când Gordy Farber se întoarse în sala de aşteptare, Anne avea reportajul nu numai compus, dar şi dictat în propriul ei reportofon.
 
O dată terminat articolul, îşi concentră întreaga atenţie asupra soţului ei şi ascultă calmă spusele doctorului cu privire la ce se putea aştepta.
 
În timp ce asculta, hotărârea puse stăpânire pe ea: va face faţa.
 
Indiferent cu ce preţ, Glen nu avea să moară.
 
Nu-l va lăsa ea.
 
Capitolul 10
 
Cercetătorul stătea lungit în semiîntunericul camerei lui, ai cărei pereţi erau luminaţi slab doar de lumina felinarelor de pe stradă. Deşi stătea nemişcat, nu dormea, dar ştia că în curând va trebui să doarmă.
 
Dar încă nu sosise momentul. Acum voia să mai audă o dată anunţul.
 
Degetele lui mângâiau plasticul neted al telecomenzii şi îşi imagină că textura satinată putea fi cea a pielii. A pielii unuia dintre subiecţii lui.
 
Trecuse atâta timp.
 
Atâta timp de când nici nu mai îndrăznise să se gândească la iniţierea unui nou experiment, dar acum va fi în siguranţă.
 
Cel puţin pentru un timp.
 
Degetul lui arătător apăsă uşor pe unul dintre butoanele telecomenzii şi volumul crescu în intensitate doar atât cât să audă vocea crainicului:
 
— Primele pagini ale ziarelor de azi relatează executarea lui Richard Kraven ieri, la ora douăsprezece, ora regiunii de est. Condamnatul a fost executat pe scaunul electric la numai câteva ore după ce au fost respinse ultimele recursuri pentru un nou proces. După relatările reporterului de la Seattle Herald, Anne Jeffers, ultima persoană care a stat de vorbă cu Richard Kraven înainte de a fi executat, acesta nu a dovedit nici o remuşcare pentru faptele comise, continuând până în ceasul al doisprezecelea să-şi declare nevinovăţia, în ciuda nenumăratelor dovezi prezentate în timpul procesului…
 
Lungit pe pat în întuneric, Cercetătorul abia îşi reţinu un chicotit de încântare şi îşi dori în taină să poată împărtăşi cuiva motivul bucuriei lui. Dar nu va mai trece mult şi toată lumea îi va înţelege farsa.
 
Cât trecuse de la ultimul experiment?
 
Atât de mult, încât abia dacă îşi mai amintea cum era să vezi privirea din ochii subiecţilor atunci când începeau să simtă că îi cuprindea somnul şi el îi liniştea că nu aveau de ce să-şi facă probleme, că totul va fi bine.
 
Mult mai bine ţinea minte scârţâitul tânguitor al ferăstrăului care le despica sternul şi degetele lui începură să se mişte nerăbdătoare la amintirea căldurii plăcute care îl învăluia când îşi cufunda mâinile adânc în cavitatea toracică, strecurându-şi-le printre cele două mase calde ale plămânilor şi prinzând în căuşul lor inimile palpitânde…
 
Plăcerea amintirii îi provoca Cercetătorului un geamăt abia auzit.
 
Acum va putea începe din nou.
 
Acum le va putea dovedi că nu executaseră pe cine trebuia.
 
De mai bine de doi ani atât de lungi – de când îl arestaseră în sfârşit, după ce adunaseră toate dovezile pe care le lăsase el să fie strânse – aştepta această zi.
 
Această zi şi cele care vor urma, căci va reîncepe experimentele, lărgindu-şi cunoştinţele, exercitându-şi puterea, dovedindu-le idioţilor fără minte care îl executaseră pe Richard Kraven că făcuseră o greşeală, că se înşelaseră. Nu era prima oară când Cercetătorul îşi dorea să fie o muscă în zbor şi să vadă expresia de pe feţele lor atunci când îi vor examina pe noii lui subiecţi.
 
Vor recunoaşte imediat mâna lui – de asta nu se îndoia nici o clipă. Dar nu se mai îndoia nici de faptul că nu vor vrea să recunoască adevărul. Nu, vor căuta neconcordanţe, diferenţe de tehnică, oricât de neînsemnate ar fi, vor căuta orice le va permite să-şi păstreze mândria – şi reputaţia – nepătate.
 
Cel mai greu va fi pentru Anne Jeffers, căci ea nu numai că va fi obligată să retragă tot ce spusese despre Richard Kraven, dar va trebui să-şi asume şi răspunderea pentru executarea lui.
 
Ea fusese cea care îl hăituise pe Richard Kraven şi nu se lăsase până nu-l văzuse mort, deşi nici ea şi nici altcineva nu-l auzise vreodată mărturisindu-şi vina.
 
Acum putea să o urmărească pe Anne. Se va juca un timp eu ea, o va lăsa poate să creadă că avusese dreptate.
 
Apoi îi va semăna în minte sămânţa îndoielii şi, în final, după ce va afla adevărul exact despre toate cele petrecute, o va adăuga listei lui şi va face din ea ultimul său subiect.
 
Degetele lui dezmierdară materialul satinat al telecomenzii şi se auzi un declic uşor, după care ecranul televizorului se înnegri, imaginea rămânând concentrată într-un punct minuscul în centru care muri şi el după o clipă.
 
Muri, la fel ca subiecţii lui.
 
Dar moartea lor nu fusese zadarnică, pentru că din toate aceste morţi – nu, nu morţi, ci doar experimente nereuşite – se născuse cunoaşterea. Cercetătorul ajunsese demult la concluzia că ştiinţa era mult mai importantă decât viaţa însăşi. Dacă Socrate remarcase odinioară că viaţa care nu este cercetată nu merită trăită, bărbatul din întuneric mersese mai departe: pentru el, examinarea fenomenului vieţii în sine îi făcea posibilă existenţa. Într-adevăr, când meditase asupra acestor lucruri în îndelungatul hiatus când autorităţile – acele minţi înguste, demne de milă, mult prea reduse pentru a-i înţelege munca – adunaseră dovezi împotriva lui Richard Kraven, Cercetătorul ajunsese să înţeleagă că nici măcar subiecţii care muriseră în timpul experienţelor sale nu puteau fi consideraţi reale eşecuri. Până la urmă, prin moartea lor, contribuiseră la muntele de cunoaştere pe care îl clădise la fel de asiduu cum îşi clădiseră autorităţile cazul împotriva lui Richard Kraven.
 
Acum, după ce Richard Kraven fusese executat, sosise clipa să reînceapă. Cunoaşterea pe care o iniţiase se va extinde şi în acelaşi timp va putea dovedi odată pentru totdeauna că era mult mai deştept decât cei care încercau să-l judece.
 
O mişcare de afară îi atrase atenţia. Îşi aruncă o privire pe strada de dedesubt.
 
O femeie se plimba pe trotuar.
 
Se ducea la lucru?
 
Ieşise din tură şi se întorcea acasă?
 
Avea vreo importanţă? De fapt, nu. Nu conta decât că femeia îi atrăsese atenţia. Poate că acum, când momentul era propice şi putea să-şi reia cercetările în curând, va începe chiar cu ea.
 
Sau poate că nu.
 
Poate că va reîncepe cu altcineva.
 
Cercetătorul zâmbi în sinea lui amintindu-şi cum fusese ultima oară, când anchetatorii – şi echipele pe care le formaseră ca să examineze trupurile împrăştiate – cercetaseră zadarnic trecutul subiecţilor lui, căutând un numitor comun care să-i unească, să poată lega victimele de o cunoştinţă comună, care le provocase moartea. Bineînţeles că nu găsiseră acel numitor comun, iar acum, când totul va reîncepe, se vor năpusti asupra dosarelor, căutând din nou.
 
Vor căuta ceva ce nu vor găsi niciodată.
 
Ideea dezastrului pe care îl vor cauza aceste noi experimente îi aduse zâmbetul pe buze şi plecă de la fereastră. Ziua fusese lungă şi plină de emoţii. Era timpul să se odihnească.
 
Mâine va începe să planifice noua serie de experimente. Inconştient, Cercetătorul îşi mişca iarăşi degetele, de data aceasta cu nerăbdare…
 
Capitolul 11
 
Un cer plumburiu apăsa oraşul Seattle în dimineaţa următoare şi, în timp ce oamenii din tot oraşul se adunau în jurul primelor cafele ale zilei, ziarele se deschideau la pagina cu articolul de fond. În bucătării, cafenele, cofetării şi birouri, aproape în fiecare colţ al oraşului oamenii îşi începeau ziua citind articolul care fusese dictat cu o zi în urmă din secţia de Terapie Intensivă a spitalului Group Health de pe Capitol Hill:
 
Anne Jeffers.
 
Câteva ultime consideraţii despre Richard Kraven.
 
Ieri la ora amiezii, teroarea care timp de cinci ani a ţinut sub stăpânire cinci state şi douăsprezece oraşe mai mari sau mai mici a luat sfârşit o dată cu executarea pe scaunul electric a lui Richard Kraven.
 
Deşi condamnat doar pentru trei crime, Kraven a fost principalul suspect în multe altele, inclusiv cele minimum cinci cazuri încă nerezolvate în oraşul lui natal, Seattle. La cererea condamnatului, Anne Jeffers a fost printre ultimele persoane care au vorbit cu el înainte de a fi executat. În cursul acestei conversaţii…
 
— Ce dracu’ face paraşuta asta?
 
Vocea tunătoare care răsuna în biroul lui Mark Blakemoor din clădirea Siguranţei Publice îi era acestuia atât de familiară, încât nu mai fu nevoie să-şi ridice ochii din raportul pe care îl studia. De când citise articolul lui Anne Jeffers din ediţia de dimineaţă a ziarului Herald, detectivul se aştepta ca dintr-un moment în altul Jack McCarty să intre tunând şi fulgerând în biroul pe care Mark îl împărţea cu Lois Ackerly. Era sigur că acesta va veni cu exemplarul lui mototolit în pumnul său enorm, cu faţa şi aşa roşie congestionată în asemenea hal, încât cineva care nu-l cunoştea ar putea crede că era pe punctul de-a suferi un atac cerebral fatal. Şi iată-l. Mark îşi dădu preventiv la o parte cana de cafea exact când şeful lui trânti ziarul cel insultător pe birou.
 
— Minimum şapte cazuri nerezolvate? întrebă McCarty imperativ. Ce-i porcăria asta? Şi când a scris-o? Parcă ziceai că soţul ei e în spital, ce dracu’?
 
— Aşa este, replică Blakemoor calm, rezemându-se de spătarul scaunului ca să savureze în voie furia şefului. I-am trimis nişte flori azi-dimineaţă. Mi-am zis că poate îi vor ridica moralul.
 
Faţa lui McCarty se înroşi şi mai tare, făcându-l pe Mark să se întrebe dacă ţeasta unui om putea să explodeze. Când văzu că pe gâtul lui McCarty începe să pulseze o venă, se gândi că n-ar strica încă puţină agitaţie.
 
— Ştii, dacă te-ar auzi Ackerly numind-o pe Anne Jeffers „paraşută”, ai avea în buzunar o citaţie pentru comportament anti-feminin.
 
Împunsătura avu efectul scontat. Jack McCarty se răsuci cercetând din priviri zona de dincolo de biroul lui Blakemoor, uitându-se după partenera acestuia. Dar, în cazul în care Lois Ackerly venise deja la birou, ea nu se afla prin preajmă.
 
— Doamne sfinte, Blakemoor, să nu mai spui chestii de-astea. Mai am doar trei ani până la pensie şi asta îmi lipseşte: acuzaţia că aş fi un ticălos misogin.
 
Se lăsă să cadă greoi în scaunul ponosit de lemn care se afla în colţul cămăruţei detectivului, uitându-se duşmănos la mica fotografie a lui Anne Jeffers care însoţea articolul.
 
— Ştiai că avea de gând să scrie asta?
 
Blakemoor ridică din umeri.
 
— Trebuia să scrie ceva, nu? În fond, e meseria ei. Altfel, de ce s-ar mai fi dus la execuţie?
 
— Aşa cum l-a scris, ai crede că a avut o invitaţie specială de la nemernicul de Kraven.
 
Ochii lui albaştri căpătară o expresie de dorinţă vie.
 
— A suferit, Mark? întrebă el. Spune-mi că a suferit, dracu’ să-l ia. Spune-mi că nenorocitul a făcut în pantaloni înainte să-l dea gata.
 
Se plesni cu pumnul drept peste palma stângă.
 
— Doamne, ce mult mi-ar fi plăcut să-l termin eu cu mâna mea.
 
Mark Blakemoor se foi în scaun neliniştit, regretând că îl întărâtase pe şeful său provocându-i o stare de spirit mai războinică decât cea cauzată de Anne Jeffers. Pe de altă parte, nu era om în tot departamentul care să nu vrea să-l vadă suferind pe Richard Kraven după ce văzuseră fotografiile victimelor lui. Până şi Mark, care după cincisprezece ani petrecuţi în secţia de omucideri credea că nu-l mai impresiona nimic, simţise că i se întoarce stomacul pe dos când participase la prima autopsie a uneia dintre victimele lui Kraven. De fapt, totul fusese în regulă până când medicul legist îi spusese că se părea că victima fusese în viaţă atunci când Kraven îi despicase pieptul şi începuse s-o ciopârţească. În acel moment, Mark se scuzase, se dusese la toaleta bărbaţilor şi îşi depusese acolo tot prânzul. Dar Kraven fusese executat şi Blakemoor se simţi derutat de cuvintele lui McCarty. Apoi, când mai mulţi membri ai secţiei se perindară prin biroul lui ca să se plângă de articolul lui Anne, el îşi aminti de discuţia pe care o avuseseră în avion cu o zi în urmă. Asta îl îngrijora? Îndoiala sâcâitoare că exista posibilitatea ca toată lumea să se fi înşelat?
 
— De ce mai dă într-un cal mort? întrebă Frank Lovejoy, clătinând cu tristeţe din capul chel. Mănâncă o pâine de pe urma lui Kraven de cinci ani – nu poate s-o lase baltă?
 
— Dă-o încolo, să scrie ce vrea, mormăi McCarty. A venit vremea să ne mai ocupăm şi de alte lucruri. Ce-i cu cadavrul găsit la Harborview noaptea trecută, Frank? Ai ceva să-mi spui? O să mă cheme la ordine primarul?
 
Lovejoy clătină din cap.
 
— Nu, a fost tot o încăierare. Câteodată mă întreb dacă n-ar trebui să-i lăsăm să se măcelărească între ei până se termină cu toţii. Nişte nenorociţi.
 
McCarty încuviinţă printr-un mormăit, apoi se întoarse din nou către Mark Blakemoor.
 
— Acum cu ce te ocupi, dacă l-au pârlit pe Kraven?
 
Deşi încă nu era opt dimineaţa, Blakemoor oftă obosit, arătând către teancul de cazuri de rezolvat de pe biroul lui. În colţ, în şase cutii maro de carton încreţit, se aflau hârtiile cu toate informaţiile care ţineau de cazurile în care Richard Kraven fusese suspect, nu numai la Seattle, ci şi în alte părţi. Trecuseră peste doi ani de când el şi Lois Ackerly se ocupau exclusiv de cercetarea tipului de crime care se încheiaseră cu arestarea lui Kraven şi încă se trezea revenind la aceste cutii, luând la rând dosar după dosar în căutarea unui amănunt cât de neînsemnat care i-ar fi putut scăpa şi care ar fi stabilit o legătură cu unul dintre cazurile locale atribuite lui Richard Kraven. Dovada era acolo; era sigur de asta. Ascuns undeva, într-una din cutii, exista un detaliu pe care nu-l remarcase; un fapt nesemnificativ care i-ar permite să-şi ostoiască sentimentul enervant că ceva nu era în regulă, că era ceva în acest caz ce nu pricepuse nimeni. În cei doi ani şi mai bine în care Kraven aşteptase să moară, Blakemoor nu găsise acest „ceva”. Şi poate, recunoştea el în acele zile în care frustrarea ameninţa să-l copleşească, nu găsise acest mic detaliu pentru că el pur şi simplu nu exista. Atunci de ce îi spunea instinctul că Kraven era vinovat, aşa cum îl găsise tribunalul? Mark Blakemoor se bazase pe instinct în fiecare zi a ultimilor douăzeci de ani, şi acesta nu-l înşelase niciodată. Oftă din nou. Poate că sosise vremea să lase totul aşa cum era, să mute dosarele jos, în arhivă, să nu le mai vadă, să le scoată din colţul biroului său, de unde îl ademeneau în permanenţă. Îşi ridică privirea către McCarty, făcând un semn din cap înspre vraful de cutii.
 
— Întâi cred că ar fi cazul să scap de maculatura aia.
 
Jack McCarty încuviinţă morocănos. Tocmai se pregătea să părăsească biroul lui Mark Blakemoor, când se răsuci pe călcâie şi mai aruncă o privire spre ziarul care îl făcuse să-şi înceapă ziua atât de rău.
 
— Crezi că madam Jeffers o să mai tragă mult pe chestia asta? întrebă el.
 
Amintindu-şi de discuţia avută cu Anne, Mark Blakemoor ridică din umeri, afirmându-şi neştiinţa cu o nevinovăţie calculată. Nu avea nici un rost să înrăutăţească şi mai mult dispoziţia şefului secţiei de omucideri.
 
— De unde să ştiu? întrebă el retoric. Habar n-am ce-i în capul ei.
 
McCarty se întoarse bombănind şi se târî afară din biroul lui Blakemoor, simţind deja începutul unei crize de ulcer. Încă o zi în care va bea lapte la prânz, încă o zi în care nu se va încumeta să mănânce un sandviş cu pastramă care îi plăcea atât de mult. Asta e, fir-ar să fie. Încă nu auzise pe nimeni spunând că viaţa era o lungă trataţie cu sandvişuri cu pastramă.
 
În timp ce şeful ieşea pe uşă, Lois Ackerly intră, încercând să ţină într-un echilibru precar două pahare cu Starbucks deasupra unui pachet care aducea foarte mult cu o pungă cu gogoşi.
 
— Ce-i cu McCarty? întrebă ea, aşezând punga pe biroul lui Mark. Mi-a aruncat o privire care ar fi ucis pe loc o femeie mai slabă de înger.
 
Ochii ei se opriră pe ziarul mototolit care ieşea de sub punga cu gogoşi şi înţelese.
 
— Aha, Anne Jeffers.
 
Îl privi întrebător pe partenerul ei.
 
— Ştiai că o să apară asta?
 
— Bănuiam, răspunse Mark.
 
Desprinse folia uneia dintre ceştile de cafea şi luă o îmbucătură dintr-o gogoaşă care părea să aibă un strat mai gros de glazură de ciocolată.
 
— Şi? insistă Lois Ackerly când văzu că Mark nu avea nici o intenţie să spună mai mult.
 
— Şi ce?
 
Ackerly se trânti pe scaunul de la biroul pe care partenerul ei îl descria întotdeauna ca fiind „bolnăvicios de ordonat” şi îl fixă cu o privire care voia să spună că ar face bine să-i povestească tot ce ştia dacă nu voia să fie pe parcursul întregii zile victima unei pisălogeli mai urâte decât cea cu care îl torturase vreodată fosta lui soţie. Înţelegând perfect ce voia să spună privirea ei, Mark închise uşa biroului şi îi relată evenimentele din ziua precedentă.
 
— Şi ce crezi? întrebă Ackerly după ce vorbi el. S-a terminat sau nu?
 
Blakemoor ezită, apoi se hotărî să-şi urmeze instinctul. Luă ziarul, îl rupse în bucăţi şi aruncă resturile în coşul de gunoi.
 
— S-a terminat, îi spuse el. În ceea ce mă priveşte, cazul este închis.
 
Dar când întinse mâna după ceaşca de cafea, se uită fără să vrea în coşul de gunoi, de unde Anne Jeffers părea să-l privească.
 
Capitolul 12
 
… Richard Kraven a continuat să pretindă că este nevinovat de toate acuzaţiile care i s-au adus. Până şi în ultima dimineaţă a vieţii lui el a protestat că este nevinovat şi, în timp ce îl ascultam, n-am putut să nu mă întreb ce motiv avea să mintă, de vreme ce ştia că peste numai câteva ore va fi mort.
 
Se aştepta la o achitare de ultimă oră?
 
Puţin probabil, dat fiind că în ciuda speranţelor manifestate de demonstranţii contra pedepsei capitale adunaţi în faţa închisorii, atât tribunalul, cât şi guvernatorul statului Connecticut au afirmat foarte clar că nu va mai exista nici o revenire în acest caz.
 
Atunci ce avea de câştigat Richard Kraven minţindu-mă?
 
Poate că era pur şi simplu modul lui de a încerca să facă din mine ultima sa victimă, inoculându-mi în minte întrebări la care încă nu există răspunsuri…
 
— Cum îndrăzneşte să scrie toate murdăriile astea? se revoltă Edna Kraven cu o voce tremurând de mânie şi ziarul foşni în mâna ei, care tremura şi ea.
 
Până la urmă trebui să-l lase pe masa din bucătărie. Era prea mult! Richard – minunatul, perfectul ei Richard – era mort de nici douăzeci şi patru de ore şi acea femeie îngrozitoare, Anne Jeffers, începuse din nou să scrie despre el, repetând lucrurile cumplite pe care le scrisese în ultimii cinci ani.
 
Bineînţeles, îi era necaz. Edna înţelesese de mult că Anne Jeffers se îndrăgostise de Richard şi, când Richard o respinsese, dragostea ei se schimbase în ură. Altfel, de ce l-ar fi urmărit pe Richard aşa cum o făcuse, inventând toate acele minciuni despre el? Ani de zile, Edna îi scrisese redactorului-şef şi editorului ziarului Seattle Herald mai multe scrisori furioase, în care protesta că fiul ei era calomniat de Anne Jeffers, dar nu primise niciodată răspuns. O singură dată publicaseră una dintre scrisorile ei, dar ea fusese însoţită de un articol semnat de Anne Jeffers, cu dezgustătoarea insinuare că relaţia dintre Edna şi fiul ei ar fi dus, pasămite, la lucrurile îngrozitoare pe care pretindea că le înfăptuise fiul ei. Când Edna citise articolul cu pricina, simţise că i se face rău – numai gândul la ceea ce insinua Anne Jeffers îi întorsese stomacul pe dos. Să mânjească în acest fel dragostea imaculată dintre o mamă şi fiul ei…
 
Chiar şi acum, când îşi aminti de acel articol, Edna Kraven simţi că îi clocoteşte sângele în vine şi îi aruncă o privire fioroasă celuilalt fiu al ei, Rory, care stătea în faţa ei la masă.
 
Rory!
 
Îl botezase astfel după numele lui Rory Calhoun, care fusese una dintre vedetele ei de cinema favorite. Atât de chipeş, atât de puternic.
 
Şi atât de diferit de fiul ei Rory.
 
Rory al ei semăna cu tatăl lui, un leneş incapabil, cu ochii ca nişte mărgele şi bărbia retrasă, sugerând slăbiciune, care o părăsise imediat după naşterea lui Rory, lăsând-o fără nici un sprijin în afara lui Richard. Iar Richard fusese, într-adevăr, un sprijin pentru ea. O ajutase să-l crească, făcuse toate treburile gospodăriei şi-şi găsise timp şi pentru şcoală, având numai note maxime.
 
Un geniu, asta fusese Richard.
 
Dar Rory…
 
Buzele ei se strânseră de supărare când îl văzu cum mânca cerealele – cerealele ei, din care se servea fără nici o jenă – de parcă nimic nu se întâmplase, de parcă nu fratele lui fusese ucis cu o zi înainte. Da, ucis, îşi repetă ea fără încetare. Asta îi făcuseră lui Richard, indiferent ce se scrisese în ziare sau se spusese în acele oribile aranjamente de la tribunal, pe care ei le numeau procese legale. Îl linşaseră pe Richard şi, în adâncul sufletului ei, Edna Kraven avea sentimentul îngrozitor că Rory – propriul lui frate – nu se sinchisea.
 
Altfel, de ce ar fi adus acasă ziarul cu acel articol dezgustător?
 
— Ei bine? întrebă ea, încruntându-se şi cu ochii arzând de mânie.
 
Rory Kraven îşi ridică privirea din paginile sportive pe care le răsfoise în timp ce îşi mâncase cerealele. Căţeaua asta nenorocită o să înceapă iar să se răţoiască la el. Nimic nu-i mai ajungea căţelei. Nici după treizeci de ani nenorociţi, nimic nu-i era pe plac. Ieri după-amiază şi aseară fusese cel mai rău. Îşi luase o zi liberă ca să stea cu ea. Fusese convins că va avea nevoie de sprijinul lui atunci când va veni momentul ca Richard să fie executat, dar când se dusese să se culce pe patul rabatabil din camera care odinioară fusese a lui şi care acum era camera de oaspeţi, se întrebase de ce mai fusese nevoie să vină. Toată ziua o ascultase pe mama lui bătând câmpii despre Richard – cât era de deştept, cât era de perfect, ce fiu bun fusese întotdeauna. Rory ascultase totul, aşa cum ascultase de fiecare dată, şi ştiuse ce însemnau de fapt acele vorbe, pentru că mama lui le spunea aproape mereu cu voce tare. Chiar şi acum, cuvintele îi răsunau în urechi:
 
Richard era deştept – nu ca tine!
 
Richard era perfect – nu ca tine!
 
Richard a fost un fiu bun – nu ca tine!
 
Toată viaţa ştiuse pe cine iubea cu adevărat. Chiar şi când era copil, i-l dădea mereu pe Richard drept exemplu de perfecţiune. De ce nu poţi să iei şi tu note mari ca Richard? De ce nu poţi şi tu să fii cuminte cum este Richard?
 
Richard a vorbit înainte de-a împlini opt luni!
 
Richard a vorbit înainte să împlinească un an!
 
Richard e un geniu!
 
Richard, Richard, Richard!
 
Crescuse auzind asta în fiecare zi, chiar şi după ce Richard plecase la colegiu şi apoi se mutase în casa lui. Şi Rory se mutase de acasă imediat ce reuşise, într-un mic apartament cu chirie aflat peste drum de Spitalul Group Health de pe Capitol Hill şi tot acolo locuia şi azi, după doisprezece ani. Dar plecarea din casa mamei lui nu schimbase nimic. Edna fusese bucuroasă că scăpa de el şi o dovedise arătându-i vechea lui cameră prima oară când venise s-o viziteze.
 
Nu mai era camera lui. Patul lui dispăruse, ca şi tot ce îi aparţinuse cândva. Acum, pe unul dintre pereţi se afla un pat rabatabil, pe altul un televizor şi în colţul în care fusese biroul lui se găsea un fotoliu mare de piele. Cuvintele pe care le pronunţase în timp ce el stătea în uşă, cu un gol în stomac la vederea camerei care îi aparţinuse, i se întipăriseră pentru totdeauna în minte:
 
— Nu-i mai drăguţ acum? Am aranjat-o împreună cu Richard. Casa lui este aşa de mică, ştii şi tu, şi ne-am gândit că ar fi drăguţ să aibă şi aici o cameră specială, numai a lui. Un loc în care să poată veni când simte nevoia să mediteze.
 
Rory avusese în acea zi dorinţa să o plesnească, să-şi apropie, faţa de a ei şi să ţipe la ea.
 
Dar n-o făcuse.
 
Făcuse în schimb ceea ce făcuse întotdeauna.
 
Fusese de acord că era mai drăguţ acum în cameră şi că Richard avea nevoie de ea fără îndoială.
 
Se calmase, sperând că, dacă nu-i cerea nimic, dacă nu arăta că tânjea după atenţia ei, dacă nu făcea nimic care să-i dea prilejul să-l critice, poate că îl va iubi aşa cum îl iubea pe Richard.
 
Anii trecuseră şi suferinţa îi sfâşia sufletul lui Rory, dar el şi-o reprima cu stoicism, convins că, mai devreme sau mai târziu, mama lui îl va iubi şi pe el. Apoi, când se pornise şirul de crime şi oamenii începuseră să creadă că Richard le comisese, i se întărise certitudinea că mama sa va începe să-l aprecieze.
 
Dar nu, ea îşi concentrase toată grija asupra lui Richard, spunând oricui voia să o asculte că Richard nu era capabil de ceea ce era acuzat.
 
Richard era un băiat bun.
 
Richard era perfect!
 
Richard! Richard! Richard!
 
Iar acum, chiar şi în ziua de după executarea lui Richard, se întâmpla acelaşi lucru! Richard rămăsese cel perfect, în timp ce el, Rory, era un tâmpit, şi chiar dacă Richard era mort, nu se va schimba nimic.
 
De ce?
 
De ce nu-l putea iubi?
 
De ce nu-i putea lua apărarea aşa cum i-o lua lui Richard?
 
Ce lucru îngrozitor făcuse?
 
În loc să-i pună întrebările care îi răvăşeau mintea, Rory se mulţumi să-şi ridice ochii şi să o privească circumspect.
 
— Ce-i, mamă? Citeam.
 
— Rubrica de sport? întrebă Edna.
 
Vocea ei stridentă îl făcu pe Rory să tresară, dar ea nici nu observă.
 
— Cum poţi să citeşti despre sport după ceea ce s-a petrecut cu fratele tău? Nu-ţi pasă nici un pic de ce i-au făcut?
 
Înşfăcă ziarul şi îi flutură articolul lui Anne Jeffers pe sub ochi.
 
— Nu te interesează ce face femeia asta din amintirea fratelui tău?
 
Rory luă ziarul, îi aruncă o privire, iar apoi se ridică.
 
— Nu ei i-au făcut ceva lui Richard, mamă. El şi-a făcut-o cu mâna lui. El i-a omorât pe acei oameni, iar ei au dovedit-o şi l-au făcut să plătească. Asta s-a întâmplat în realitate, mamă.
 
O porni către uşa bucătăriei.
 
Edna se ridică în picioare şi îşi înfăşură mai strâns gulerul halatului de baie preferat în jurul gâtului. Părul ei negru – pe care Rory era sigur că şi-l vopsea, căci nu avea nici urmă de fire încărunţite – îi atârna dezordonat pe umeri şi ridurile din jurul ochilor ei încă păstrau urmele fardului din ziua precedentă. Îl înşfăcă pe Rory de braţ şi îl întoarse cu faţa la ea, astfel încât el nu îi mai putu evita privirea încărcată de patimă.
 
— Să nu mai spui asta, şuieră ea, apropiindu-şi faţa de a lui. Să nu mai vorbeşti niciodată aşa despre fratele tău! Auzi? Niciodată!
 
Lui Rory i se uscă gura şi începu să-l doară stomacul, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când ea se supăra rău pe el. Dădu din cap fără să scoată o vorbă şi încercă să se depărteze de ea, dar ea nu-l lăsă să plece.
 
— Spune că îţi pare rău, îi ceru Edna. Spune!
 
Şi Rory spuse.
 
După ce îi auzi scuzele, Edna îl eliberă şi el plecă spre slujba pe care o avea de când terminase liceul, la linia de asamblare Boeing.
 
Şi, ca de obicei, se întreba cum va reuşi să o facă pe mama lui să-l iubească aşa cum îl iubea pe Richard. Dar în străfundul sufletului ştia că asta nu se va întâmpla niciodată, pentru că, oricât de mult s-ar strădui, el nu putea fi Richard.
 
Dar poate că măcar va putea să fie ca Richard.
 
Capitolul 13
 
Richard Kraven a murit, dar în minţile familiilor victimelor lui încă dăinuie întrebări, încă sângerează răni.
 
Ultima provocare a lui Richard Kraven atârnă deasupra capetelor noastre ca un nor întunecat. Căci, dacă Kraven a spus adevărul – ceea ce autoarea acestor rânduri nu crede – atunci un criminal umblă în libertate printre noi.
 
Prin urmare, autoarea acestui articol intenţionează să accepte provocarea finală a lui Richard Kraven, dar nu aşa cum spera el, ca să-l disculpe.
 
Ea intenţionează să reexamineze tot şirul de crime care au ajuns să fie cunoscute drept „crimele Kraven”.
 
Autoarea acestui articol intenţionează să găsească răspunsuri la câteva dintre întrebările care au rămas fără răspuns:
 
Ştim exact câţi oameni au murit? Nu se poate ca în munţii şi văile care ne înconjoară să mai aştepte şi alte victime să fie descoperite?
 
Şi oare nu ar fi posibil ca una dintre aceste victime să ofere acea legătură directă cu Richard Kraven pe care a căutat-o cu atâta asiduitate poliţia, înlăturând astfel orice umbră de îndoială? Exagerăm dacă cerem poliţiei să lucreze în continuare la acest capitol sinistru al istoriei noastre civice până la aflarea întregului adevăr?
 
Autoarea rândurilor de faţă crede că nu. Ea consideră că spectrul lui Richard Kraven va plana asupra oraşului până când…
 
— Să vorbesc cu ea. Trebuie să vorbesc cu ea.
 
Deşi Sheila Harrar pronunţă aceste cuvinte cu voce tare, nu era nimeni care să o audă. Nu că ar fi ştiut cineva ce voia să spună, căci în hotelul dărăpănat, cu structura aceea de lemn care putea în orice clipă să cadă pradă unui incendiu, în care se mutase Sheila cu două luni în urmă, nimeni nu voise să-i cunoască. Majoritatea oamenilor din clădire erau ca Sheila – trăiau de azi pe mâine şi în fiecare dimineaţă când se trezeau îşi spuneau că aceasta va fi ziua în care se vor aranja şi îşi vor găsi o slujbă. Dar, nu se ştia de ce, ziua aceea nu mai venea. În mai toate zilele, Sheila nu ajungea mai departe de parcul din Pioneer Square, unde se găsea cineva care să-i ofere ceva de băut dintr-o sticlă învelită într-o pungă de hârtie maro pătată. Şi, ca toţi ceilalţi, Sheila îşi spunea că nu va lua decât o înghiţitură şi îşi va vedea de drum.
 
Trebuia să existe cineva care să vrea să o angajeze.
 
Dar, după primele înghiţituri de vin întăritor, sau ce se întâmpla să fie în sticlă, Sheila îşi dădea seama că era deja prea târziu. Oriunde s-ar fi dus, respiraţia i-ar fi mirosit a alcool, şi i s-ar fi aruncat acea privire care li se aruncă de obicei indienilor.
 
— Nu indieni, mamă. Noi suntem nativi americani. Trăim pe acest pământ de mai multă vreme decât albii şi ei ne sunt datori! Ne-au omorât şi ne-au furat pământul, de aceea ne sunt datori!
 
Când vocea fiului ei îi răsuna în urechi, ochii Sheilei Harrar se umpleau de lacrimi. Dar în această dimineaţă, în loc să se lase pradă lor, şi le şterse cu mâneca murdară a celei mai bune bluze pe care o avea şi îşi reprimă suspinul care o sufoca. Respiră adânc, scoţând un şuierat din plămânii intoxicaţi, îşi ridică privirile din ziarul pe care îl înhăţase din holul blocului, când se întorsese acasă cu câteva ore în urmă, şi se uită pe fereastra soioasă. Nu avea nici un rost să privească în jur. Sheila cunoştea fiecare crăpătură din tencuială, fiecare umflătură a vopselei care începuse să se cojească.
 
Ce ar crede Danny despre ea dacă ar vedea-o acum?
 
Dar nu avea cum să o vadă, căci nu va mai veni acasă niciodată.
 
Aşa că ce mai conta cum trăia? Ce conta că nu mai locuia în micul apartament în care stăteau împreună în Yesler Terrace în vremurile când încă mai credeau că lucrurile se vor schimba în bine pentru ei doi? Danny nu ştia unde locuia, pentru că Danny era mort.
 
Şi Sheila ştia cine îl ucisese.
 
Richard Kraven îl omorâse pe fiul ei de optsprezece ani, aşa cum îi ucisese pe toţi ceilalţi. Sheila ştia asta în sinea ei şi asta îi pârjolea sufletul, aşa cum vinul pe care îl bea ca să-şi ostoiască suferinţa îi pârjolea trupul, distrugându-l.
 
Dar dacă Danny nu mai era, cui îi mai păsa?
 
Nimănui.
 
Nimănui nu-i păsase atunci când ceruse poliţiei să facă ceva ca să-l găsească pe Danny. Făcuse totul cum trebuia. În fiecare zi se dusese la Siguranţa Publică, completase toate formularele de cuviinţă şi vorbise cu cine trebuia. Dar nimeni nu se sinchisise şi ea ştia de ce.
 
Pentru că era indiancă.
 
Nu nativă americancă. Nu omul mândru despre care îi tot vorbea Danny.
 
Nu, Sheila Harrar nu era decât o indiancă din rezervaţie şi, deşi nu i-o spuneau în faţă, ea ştia ce gândeau. Fiul ei era ca ea. Tot un indian. Probabil că se îmbătase şi îşi luase câmpii fără măcar să se ostenească să-şi ia rămas bun de la mama lui. Când strigase că nu era adevărat, că Danny mergea la şcoală şi lucra, nimeni n-o crezuse. Dacă Danny ar fi fost alb – dacă ea ar fi fost albă – ar fi fost altceva. Atunci le-ar fi păsat, ar fi încercat să-l găsească. Dar ea şi Danny erau indieni şi nimeni nu se sinchisea de ce se întâmpla cu indienii.
 
Când Danny nu venise acasă în acea zi, nici Sheilei nu-i mai păsase ce se întâmplă cu ea. Durerea de a nu-l mai avea lângă ea era atât de mare, încât începu să bea ca să şi-o mai potolească, iar uneori bea atât de mult, încât nu mai reuşea să ajungă la lucru. Atunci îşi luase o slujbă care începea după-amiaza şi totul fusese în regulă un timp până când începuse să bea toată noaptea şi să doarmă în tot timpul zilei. Urmaseră alte slujbe, dar nu rezistase în niciuna, căci bea din ce în ce mai mult. În cele din urmă, trebuise să se mute din rezervaţie în acest hotel din International District. De atunci fiecare zi era exact ca precedenta. Adormea în cămăruţa ei cu gândul că a doua zi se va aduna şi o va lua de la capăt, dar şi ziua următoare era la fel ca aceea dinainte.
 
Acum însă, după ce reciti articolul despre omul care îi omorâse fiul, simţi că ziua de azi va fi diferită. Astăzi chiar se va aduna, nu va bea şi poate că îşi va găsi o slujbă.
 
Dar, mai presus de orice, va vorbi cu Anne Jeffers, iar ea o va asculta, o va crede şi, chiar dacă asta nu-l va aduce pe Danny înapoi, măcar va ajuta la ceva.
 
Dacă va şti că cel puţin exista cineva căruia îi păsa de ce se întâmplase cu Danny, poate că se va potoli şi o parte din durere.
 
Lăsând ziarul pe patul desfăcut, Sheila ieşi pe hol şi se îndreptă târşâindu-şi picioarele către telefonul public din capătul coridorului. Răsfoi prin cartea de telefon zdrenţuită atârnată de un lanţ sub telefon, rugându-se ca foaia de care avea nevoie să nu fie smulsă. Când găsi numărul pe care îl căuta, se scotoci în buzunarul blugilor şi scoase una dintre monedele pe care le căpătase de la cineva cu o noapte în urmă. Ţinând moneda în dreptul orificiului prin care trebuia introdusă, avu un moment de ezitare, gândindu-se cât vin putea cumpăra cu ea.
 
Dar Danny era mai important.
 
Introduse moneda, aşteptă tonul, iar apoi formă numărul ziarului Seattle Herald. După câteva minute, timp în care fu plimbată de la un interior la altul, auzi în sfârşit:
 
— Ca să lăsaţi un mesaj pentru Anne Jeffers, formaţi „unu”.
 
Sheila Harrar apăsă pe butonul telefonului, apoi începu să vorbească:
 
— Mă numesc Sheila Harrar şi Richard Kraven l-a omorât pe fiul meu. Dacă vă interesează, puteţi veni să stăm de vorbă.
 
Lăsându-şi adresa, Sheila Harrar închise telefonul şi se târî până la camera ei. O să aştepte un timp, să vadă ce se întâmplă.
 
Poate că pe Anne Jeffers avea s-o intereseze.
 
Sau poate că era şi ea ca toţi ceilalţi.
 
Capitolul 14
 
Se ascundea în întuneric sperând că n-o să-l găsească nimeni, dar de undeva de afară, unde era lumină, auzea zgomotul unor paşi. Paşi grei, care se deplasau prin apropiere.
 
Îşi ţinu respiraţia, îngrozit că, dacă va lăsa să-i scape chiar şi cel mai slab suspin, tatăl lui îl va auzi şi va şti unde se află. De fapt, nu avea nici o importanţă, pentru că tatăl lui ştia deja unde era. Întotdeauna ştia, oriunde ar fi încercat să se ascundă băieţelul. De fiecare dată, mai devreme sau mai târziu, auzea zgomotul paşilor care veneau spre el şi, cu cât erau mai aproape, cu atât spaima lui creştea.
 
Uneori era atât de înspăimântat, încât simţea că avea să moară, dar nu murea. Iar acum, ghemuit în întuneric, făcându-se cât putea de mic, era sigur că nu va muri, că totul va fi mereu la fel şi nu se va termina niciodată.
 
Ştia ce avea să urmeze, deşi nu ştia de ce. Nu ştia niciodată ce rost avea tot ce i se întâmplă, pentru că nu ştia ce făcuse ca să fie supus la aşa ceva. Nu părea să fie o pedeapsă.
 
Ajunsese la concluzia că tatălui său îi plăcea să facă asta.
 
Băieţelul nu mai ţinea minte când se întâmplase pentru prima dată, dar nici nu îşi amintea de vreo perioadă din scurta lui viaţă când nu se întâmpla. Era ameninţarea vieţii lui dintotdeauna.
 
Pe măsură ce paşii apăsaţi se apropiau tot mai mult, băieţelul încerca să se facă tot mai mic, dorindu-şi să dispară pur şi simplu, astfel încât, atunci când tatăl lui va deschide uşa, el să nu mai fie acolo. Dar, deşi se rugase de atâtea ori să se întâmple această minune, dorinţa nu i se îndeplinise niciodată, nici chiar atunci când stătea complet nemişcat, ţinându-şi respiraţia până când simţea că avea să-i explodeze pieptul.
 
Paşii se auzeau în imediata lui apropiere şi acum ştia precis că întunericul se va risipi brusc şi el va fi inundat în lumină. Ca şi cum simplul gând la acest moment ar fi fost de ajuns ca să fie confirmat de realitate, copilul fu orbit de un jet luminos şi instinctiv îşi duse mâinile la ochi ca să şi-i apere.
 
Să-l fi trădat această mişcare?
 
Mâna tatălui său – o mână uriaşă – plana deasupra capului lui şi cumplita groază că va fi strivit ca o insectă puse stăpânire pe el. Începu să plângă cu suspine mici şi întretăiate pe care ştia că trebuie să şi le reprime.
 
Dar nu putea.
 
Mâna uriaşă îl acoperi, îl ridică, îl trase în lumina orbitoare. Se pomeni în întunecimea pivniţei, unde tatăl lui îl întinsese pe un pătuţ de lângă perete şi îl legase de mâini şi de picioare.
 
Îl descheiase la cămaşă şi îi trăsese pantalonii.
 
Apoi începu partea cea mai rea, când tatăl lui începu să-i fixeze clemele metalice.
 
Îi ataşă câteva la degetele de la mâini şi de la picioare, dar acelea nu dureau atât de tare încât să nu le poată suporta.
 
Abia când tatăl lui îi fixa alte cleme de sfârcuri, băiatul începu să urle, deşi ştia că nimeni nu-l putea auzi.
 
Apoi tatăl fixă ultima clemă şi când metalul îi strânse penisul, el gemu în agonie.
 
Câteva clipe mai târziu, când fu zguduit de primul şoc, ţipă şi încercă să scape de durere încovrigându-se.
 
Dar strigătele lui erau înăbuşite şi, oricât s-ar fi zbătut şi s-ar fi încovrigat, tot nu scăpa de durerea sfâşietoare.
 
Liniştea din camera 306 a secţiei de Terapie Intensivă fu întreruptă de un geamăt slab pornit din gâtul lui Glen Jeffers, care crescu rapid în intensitate, transformându-se într-un urlet de groază. Anne Jeffers, care venise doar de cinci minute să-l vadă înainte de a se duce la redacţie, privea paralizată de spaimă cum trupul soţului ei se zbătea pe pat. Înainte să-şi dea seama ce se întâmplă, firele fixate pe pieptul lui Glen se rupseră şi monitoarele de deasupra patului încetară să funcţioneze. După o clipă, tubul de perfuzie fu smuls din acul înfipt în braţul lui Glen şi un lichid transparent începu să picure din furtunul care oscila liber, în timp ce sângele ţâşni pe la baza acului. Vederea sângelui – sângele soţului ei! – fu cea care o trezi pe Anne din paralizia momentană. Trânti uşa de perete şi o strigă pe soră, dar la staţia aflată la doar câţiva metri, alarmele începuseră deja să sune. Una dintre surori începuse să alerge spre rezervă înainte ca Anne s-o strige.
 
Întorcându-se la patul pe care Glen încă se zbătea, Anne avu un sentiment de neajutorare pe care nu-l mai simţise niciodată până atunci. Voia să facă ceva, să acţioneze cumva în ajutorul soţului ei. Dar nu avea nici cea mai vagă idee ce se petrecea cu el sau cum să-l ajute. Instinctiv, întinse mâna spre el, dar se opri brusc, îngrozită că ar putea să-i facă ceva care să-i înrăutăţească starea. Fracţiunea de secundă de indecizie îi păru un veac de spaimă, dar imediat uşa se deschise şi încăperea se umplu de lume. Când sora şi doi infirmieri trecură pe lângă ea ignorând-o, Anne se trezi la viaţă.
 
— Dormea, începu ea. Totul părea în regulă, şi deodată…
 
Lăsă fraza neterminată când îşi dădu seama că n-o ascultă nimeni. Se apropie de capătul patului.
 
Infirmierii îl ţineau bine pe Glen şi sora se lupta să acopere acul din braţul lui Glen, din care ţâşnea în continuare sângele. Dar Glen se zbuciuma şi mai tare, iar ea văzu că se trezise. Falca i se mişcă şi nişte grohăituri de teroare sau furie – Anne nu-şi dădea seama care dintre ele – ieşeau din gâtul lui. Părea că se luptă să-şi tragă braţul din mâinile celor doi infirmieri.
 
Brusc, Anne nu mai putu să suporte.
 
— Glen! strigă ea. Pentru numele lui Dumnezeu, Glen, oamenii încearcă să te ajute!
 
Când cuvintele explodară de pe buzele lui Anne, Glen îngheţă, iar apoi se prăbuşi pe pat. Respira în convulsii neregulate. Nemaitrebuind să se lupte cu el, infirmierii primiră câteva ordine de la asistentă. Aproape la fel de brusc cum începuse, criza se încheie.
 
— Ce a fost asta? întrebă Anne, în timp ce asistenta lega la loc ultimul fir de conectare la monitoare şi începu să-i verifice lui Glen semnele vitale.
 
Asistenta nu dădu nici un răspuns până când nu se asigură că pulsul, respiraţia şi tensiunea arterială ale pacientului reveniseră la parametri acceptabili, iar apoi îi luă temperatura. Când o privi în cele din urmă pe Anne, Glen fu cel care pronunţă primele cuvinte.
 
— Hei, spuse el, cu o voce slabă, dar familiară.
 
Sunetul vocii lui o linişti pe Anne mai mult decât orice ar fi spus asistenta. Simţind că îi tremurau picioarele, ea se aşeză pe marginea patului şi îi luă mâna într-a ei.
 
— Ce s-a întâmplat, dragul meu?
 
Glen nu spuse nimic câteva secunde bune. Visul îi era încă viu în minte şi, chiar dacă încercă să şi-l alunge din memorie, groaza coşmarului ameninţa să pună iarăşi stăpânire pe el.
 
— Am avut un vis, îi explică el. Unul nu foarte plăcut.
 
— Un coşmar? întrebă Anne. Dar tu n-ai avut niciodată coşmaruri.
 
— Nici atac de cord n-a mai avut vreodată, interveni asistenta. Şi, judecând după fişa lui, n-a mai luat niciodată cantitatea de medicamente pe care o ia acum.
 
Atenţia lui Anne se mută de la Glen la asistentă.
 
— Adică tot ce s-a întâmplat acum e din cauza medicamentelor?
 
— Ar fi mai bine să discutaţi cu domnul doctor despre asta, spuse asistenta, regretând că vorbise.
 
— Într-adevăr, poate că ar trebui, spuse Anne.
 
Acum şi Glen îşi dorea să nu fi spus nimic despre vis. O dată ce lui Anne îi intra ceva în cap, era greu s-o faci să renunţe.
 
— Hai, iubito, linişteşte-te. Am avut un vis şi atâta tot.
 
Îşi aruncă o privire la ceasul de pe noptieră.
 
— Nu întârzii la serviciu?
 
— Dacă ai avut o reacţie la vreunul dintre medicamente… începu Anne, dar de data aceasta Glen îi puse un deget pe buze ca să o oprească.
 
Efortul de a ridica mâna îi solicită mult mai multă energie decât ar fi crezut cu douăzeci şi patru de ore în urmă.
 
— N-a fost nimic grav, minţi el. Am visat ceva şi nici măcar nu-mi mai amintesc ce.
 
Mâna lui căzu pe pat şi începu să-şi simtă pleoapele grele.
 
— Du-te la slujbă, bine? O să fiu bine.
 
În timp ce ochii lui începeau să se închidă, Anne o privi îngrijorată pe asistentă.
 
— Se simte bine?
 
— I-am dat un sedativ, explică asistenta. Ştiu că pentru dumneavoastră a fost ceva înfricoşător, dar, credeţi-mă, acum e bine. Dacă vreţi, pot să-l chem pe domnul doctor.
 
Având impresia că exagerase prosteşte, Anne clătină din cap.
 
— Nu, lăsaţi. Cred… cred că pur şi simplu nu sunt obişnuită să-l văd aşa.
 
Se ridică de pe pat şi se aplecă să-l sărute pe soţul ei. O clipă, acesta nu avu nici o reacţie. Apoi, degetele lui îi strânseră încheietura mâinii şi simţi cum buzele îi atingeau uşor obrazul. Strânsoarea degetelor lui slăbi şi, când ea era deja în picioare, fu convinsă că el adormise. Avea ochii închişi şi respira liniştit. Uşurată, se îndreptă spre uşă, încercând să nu facă zgomot. O opri glasul lui.
 
— Anne?
 
Ea se întoarse şi îl văzu cum o privea cu ochii pe jumătate deschişi.
 
— Ce este, dragul meu?
 
— Ai alergat azi-dimineaţă?
 
Anne se încruntă. Dacă alergase de dimineaţă? De ce Dumnezeu o întreba asta?
 
— Sigur că am alergat, îi răspunse ea şi adăugă glumind: Nu-mi pot permite să-mi ies din formă. Trebuie să am grijă de tine când ieşi de aici.
 
Glen zâmbi, dar surâsul i se stinse repede.
 
— Ai grijă, da?
 
— Să am grijă? repetă Anne. De ce să am grijă?
 
Glen nu spuse nimic şi o clipă ea crezu că adormise în sfârşit. Dar, în momentul când ieşea pe uşă, îi auzi vocea din nou.
 
— Umblă mulţi ticăloşi pe acolo.
 
Se răsuci şi îl mai privi o dată, dar de data aceasta ochii lui erau închişi şi pieptul i se ridica şi îi cobora în ritmul regulat al somnului. Închise încet uşa, îşi luă rămas bun de la asistentă printr-un gest al capului şi părăsi secţia de Terapie Intensivă luând liftul spre parter. Când ieşi din spital pe uşa principală de pe Sixteenth East şi se îndreptă spre maşina ei, se întoarse şi se uită în sus, spre fereastra camerei în care se afla Glen.
 
Ultimele lui cuvinte încă îi stăruiau în memorie.
 
Umblă mulţi ticăloşi pe acolo.
 
Când ajunse la maşină, se uită din întâmplare la clădirea de cărămidă cu aspect sărăcăcios de peste drum. Cineva era la una dintre ferestre şi timp de o secundă privirile li se întâlniră. Era un bărbat de vreo şaizeci de ani, poate mai puţin. Era în maiou, neras şi nepieptănat, dar niciunul dintre aceste amănunte nu o impresionă pe Anne. În schimb o ţintui privirea lui. Arăta ca un om înfrânt, ca şi cum se luase la întrecere cu omenirea şi pierduse. Dar Anne nu văzu în ochii lui doar înfrângerea.
 
În ochii lui era mânie.
 
Bărbatul plecă de la fereastră, dar Anne rămase pe loc, cu ochii pironiţi asupra clădirii. O izbi faptul că omul semăna foarte mult cu blocul în care locuia: uzat, neîngrijit. Trist. Oare întreaga clădire era plină cu oameni ca el, pentru care viaţa nu mai era decât o înşiruire disperată de zile?
 
Probabil că da.
 
Anne îşi întoarse privirea către spital, unde fereastra camerei lui Glen se vedea bine. Poate că asta voise să-i spună. Poate că se trezise devreme şi zărise pe cineva – poate chiar pe bărbatul pe care îl văzuse şi ea – dispărând în interiorul adăpostului neprimitor atunci când zorile ştergeau umbrele protectoare ale nopţii.
 
Cuprinsă de un fior în răcoarea dimineţii, Anne se grăbi spre maşină şi părăsi rapid locul.
 
Capitolul 15
 
Ploaia se porni când Anne intra în parcarea clădirii despre care Glen obişnuia să spună că era cea mai urâtă din Seattle. Nu avea de gând să-l contrazică în această privinţă, căci clădirea care adăpostea sediul ziarului Herald fusese construită în 1955, chiar în toiul perioadei celei mai necreatoare din istoria arhitecturii moderne. Totalmente lipsită de elemente interesante, clădirea arăta ca o cutie cu cinci niveluri, perfect rectilinie, din aluminiu şi sticlă, în a cărei faţadă principală nu erau decupate decât două uşi de sticlă. Parcă ştiind că clădirea creată de el era irecuperabilă din punct de vedere arhitectonic, proiectantul nici măcar nu încercase să îndulcească liniile structurii, construind spaţii verzi sau parcuri, iar conceptul „un procent pentru artă” avea să fie lansat abia după mulţi ani. Ca de altfel majoritatea personalului ziarului Herald, Anne renunţase demult să mai acorde vreo atenţie clădirii, iar oamenii care treceau pe lângă ea habar nu aveau că adăpostea unul dintre cele mai importante ziare ale oraşului. Dacă şi când parcul care purta numele Commons se va transforma într-un târziu dintr-o vorbărie interminabilă într-o realitate concretizată prin copacii, spaţiile verzi şi aleile care vor lega Lake Union de centrul oraşului, clădirea lui Herald va fi demolată. Nimeni – nici cel mai neînsemnat dintre angajaţi – nu va rata momentul.
 
După ce îşi parcă maşina în singurul loc rămas liber, Anne îşi apără capul de ploaie cum putu în timp ce încuia portiera şi îşi croi drum prin parcare, ajungând în cele din urmă la primul rând de uşi duble care dădeau într-un holişor. Făcându-i semn cu mâna paznicului din spatele tejghelei zgâriate din lemn deschis la culoare, care era singura trăsătură distinctivă a holului interior, Anne îşi scutură câteva picături de ploaie de pe jachetă, iar apoi, după ce auzi zbârnâitul interfonului, împinse cea de-a doua uşă. Parcă ar sta la pândă teroriştii să ne atace, îşi zise ea şi îl salută din mers printr-un semn al capului pe paznic, continuându-şi drumul spre lifturile din faţa uşilor. De ce or crede unii că suntem atât de importanţi?
 
Apăsă pe butonul ascensorului pregătindu-se să-i servească paznicului o remarcă sarcastică în cazul – obişnuit, de altfel – în care nu prindea nici un lift în următorul minut. Dar fu plăcut surprinsă când una dintre uşi se deschise imediat. La etajul trei domnea haosul cotidian, aşa că lui Anne îi trebuiră aproape cinci minute ca să ajungă la biroul ei din cauza câtorva oameni care comentau articolul ei din ediţia din acea dimineaţă şi a altora care o întrebau ce făcea Glen. Când ajunse în sfârşit la birou, pe monitorul computerului ei pulsa acuzator semnalul care o informa că avea douăzeci şi trei de mesaje din interior care nu primiseră răspuns şi încă patruzeci şi două din exterior în mesageria vocală.
 
Exact în mijlocul biroului, acolo unde era imposibil să nu-l vadă, se afla un mesaj de la redactorul-şef. Mâzgălit cu litere mari şi negre, mesajul era la fel de concis cum obişnuia să se exprime şefa ei:
 
LA MINE.
 
După ce se opri doar ca să-şi pună poşeta în sertarul de jos al biroului şi să-şi agaţe jacheta udă în cuierul pom pe care îl împărţea cu alţi trei reporteri, Anne străbătu cu paşi mari biroul redactorului-şef, ocolind scaunul şubred cu un arc sărit pe care şefa ei îi făcuse semn să se aşeze în timp ce se certa cu cineva la telefon şi sorbea dintr-o cană cu cafea. Aruncă o privire peste hârtiile împrăştiate pe birou în faţa şefei şi talentul ei de a citi răsturnat îi permise să observe că în dezordinea de pe biroul lui Vivian Andrews nu se afla nici o reclamaţie oficială la adresa ei.
 
— Ştiu ce faci şi cred că este cel puţin nepoliticos, dacă nu chiar ilegal, spuse şefa ei când închise telefonul. Ai de gând să citeşti tot sau binevoieşti să iei loc?
 
Anne se uită chiorâş la scaunul cu arcul sărit, dar răspunse printr-o altă întrebare:
 
— Am primit micuţa ta epistolă ermetică, spuse ea. Ce s-a întâmplat?
 
Vivian Andrews scotoci prin harababura de pe birou şi extrase un exemplar al ediţiei de dimineaţă, împăturit special ca să expună articolul lui Anne. Lovindu-l uşor cu unghia ei acoperită cu un lac de culoare deschisă, ea o fixă cu privirea pe Anne.
 
— După cum vezi, l-am dat la tipar exact cum l-ai dictat azi-noapte. Acum, dat fiind că te-ai întors de la execuţie şi având în vedere că „morţii nu spun poveşti” – parcă aşa era zicala – vreau să te întreb cât mai ai de gând să baţi monedă pe treaba asta şi când pot să sper că te vei apuca de ceva care să poată fi numit „ştire”?
 
Se lăsă pe spate în scaun şi-o privi pe Anne ironic.
 
— A, şi dacă folosesc cuvântul „ştire”, mă gândesc că poate ai vrea să te ocupi de ceva care s-a întâmplat, să zicem, în ultimele şase luni?
 
Inflexiunea interogativă de la sfârşitul unei remarci pe care o făcea era întotdeauna un semn că Vivian începea să-şi epuizeze resursele de răbdare.
 
— Cât timp îmi dai? contraatacă Anne.
 
Vivian Andrews îşi uni vârfurile degetelor şi îşi rezemă bărbia de ele, cumpănind.
 
— Nu foarte mult, se decise ea într-un târziu. Au început iar să ne taie din buget şi ne-am cam întins mai mult decât ne permite plapuma.
 
Ochind un fragment din articolul dictat de Anne, ea se mai înmuie.
 
— Chiar crezi că lipseşte ceva? Vreau să spun, ceva ce poţi să găseşti?
 
Anne se lăsă să cadă pe scaun, făcând o grimasă când arcul rupt i se înfipse în şold.
 
— Execuţia a avut loc şi nu va mai fi nici un proces, îi aminti ea şefei sale. Şi Mark Blakemoor spunea că închid dosarele, aşa că nu văd nici un motiv să nu mă lase să văd tot ce au.
 
Vivian Andrews cântări rapid argumentele pro şi contra. Chiar dacă Anne îşi va mai pierde câteva zile, asta s-ar compensa cu vârf şi îndesat prin numărul de exemplare care s-ar vinde dacă ziarista va descoperi ceva nou.
 
— Bine, încuviinţă ea. Câteva zile. Dar dacă nu te prezinţi cu ceva senzaţional, s-a terminat. De acord?
 
— De acord.
 
Anne aproape că ajunsese la uşă, când Vivian i se adresă din nou:
 
— Anne? Cum se simte Glen?
 
Anne se întoarse.
 
— Cred că destul de bine, având în vedere tot ce a păţit.
 
— Am auzit că a fost la un pas de moarte.
 
Anne încercă să adopte o atitudine curajoasă, dar nu reuşi prea bine.
 
— Important este că a scăpat. O să se facă bine. Doar că va dura ceva timp.
 
Vivian dădu din cap în semn de compasiune.
 
— Dacă ai nevoie de un concediu… începu ea, dar Anne clătină din cap imediat.
 
— Nu cred că ar fi bine. Cel puţin nu acum. Dar o să reţin propunerea. Când iese Glen din spital, s-ar putea să am nevoie de câteva zile. Bine?
 
— Bine, încuviinţă Vivian. Şi ţine-mă la curent, Anne. Cu articolul şi cu starea lui Glen, bineînţeles.
 
— Mulţumesc, Viv, îi răspunse Anne. Aşa o să fac.
 
Întoarsă la biroul ei, Anne se apucă să trieze mesajele din interior, dintre care majoritatea puteau fi ignorate fără probleme. După ce formulă un răspuns la ultimul care cerea acest lucru, puse mâna pe telefon şi apăsă pe butonul care îi făcea legătura cu mesageria vocală. Aproape tot ce asculta era la fel de nesemnificativ, la fel cu ceea ce găsise în mesajele electronice – sugestii de articole, întrebări despre lucruri pe care le scrisese, pledoarii în favoarea unei cauze, unele bune, altele mediocre.
 
Spre sfârşitul lungii serii de înregistrări, apărură şi câteva reacţii la articolul ei din acea dimineaţă.
 
La fel, unele erau bune, altele nu meritau prea multă atenţie.
 
Dar una dintre ele, ultima, era tulburătoare.
 
Era vocea unei femei şi timbrul ei dovedea crispare.
 
— Trebuie să vă vorbesc, spunea ea. Mi-a ucis fiul! Ştiu că a făcut-o el, dar nimeni nu vrea să mă asculte! Suntem indieni, şi de-aia nu vrea nimeni să mă asculte!
 
Urmau un nume şi o adresă bolborosită, dar, deşi Anne reluă mesajul de câteva ori, nu reuşi s-o înţeleagă.
 
Îşi petrecu restul zilei la secţia de poliţie, începându-şi căutările prin cutiile cu dosare pe care Mark Blakemoor şi Lois Ackerly le-au adus în depozitul arhivei chiar în timp ce ea lucra.
 
Spre surprinderea lui, Mark Blakemoor coborî la ea spre jumătatea dimineţii ca să vadă cum se descurca şi apoi încă o data la amiază, de această dată cu sandvişuri şi câteva sticle de cola.
 
— Cauţi ceva anume? întrebă el, în timp ce Anne rupea ambalajul unui sandviş cu pastramă şi pâine de secară din care muşcă o dată cu poftă.
 
Mestecând asiduu, Anne ridică din umeri şi îi făcu semn să aştepte până înghiţea.
 
— Nu ştiu, îi răspunse ea.
 
Atunci, amintindu-şi de vocea încleiată pe care o auzise în mesageria vocală, se încruntă.
 
— Îţi aminteşti de vreun raport cu privire la un băiat nativ american?
 
Cu talentul pe care şi-l dezvoltase în anii de practicare a jurnalisticii, ea repetă mesajul cuvânt cu cuvânt.
 
Mark Blakemoor o privi cu atenţie.
 
— Doar atât? Doar „mi-a ucis fiul, dar nimeni nu vrea să mă asculte”?
 
— Atât.
 
Mark Blakemoor scoase un oftat de resemnare, amintindu-şi de sutele – sau chiar miile – de apeluri cu care se confruntase în anii în care investigase crimele lui Richard Kraven. Cum era să-şi amintească de unul anume? Mai ales că nu avea nici un nume de care să-l lege. Totuşi, dacă asta ar ajuta-o pe Anne…
 
— Uite cum facem, se oferi el. Am puţin timp liber în seara asta. Poate că, dacă îmi mai arunc o privire prin dosare, o să-mi atragă atenţia ceva.
 
— Nu trebuie să faci asta… începu Anne, dar Mark o reduse la tăcere printr-un gest.
 
— Dacă n-o fac eu, o s-o faci tu şi măcar eu ştiu unde sunt rapoartele şi cum să cotrobăi prin ele.
 
Înainte ca Anne să-i poată răspunde, el continuă:
 
— Măcar o s-o las mai moale cu berea o seară, ce zici?
 
Vocea lui avea o tentă rugătoare care o făcu pe Anne să renunţe la ultimele proteste referitoare la munca lui peste program. Dacă voia s-o ajute, de ce să nu-l lase?
 
— Ţi-aş da o mână de ajutor, dar Glen e în spital, şi…
 
— Nu-ţi face probleme, o linişti el. De fapt, n-ar fi rău să încep chiar acum.
 
Timp de aproape o oră, cei doi căutară prin cutii; Mark Blakemoor tria transcrierile apelurilor telefonice, iar ea trecea în revistă dosarele, căutând un nume, o notă – orice i-ar fi putut atrage atenţia.
 
Când ieşi din depozitul arhivei la unu şi jumătate, acoperit din cap până în picioare de praf şi strănutând mai abitir decât atunci când plecase din Midwest cu douăzeci şi doi de ani în urmă, Mark îşi dădu seama că sandvişurile mâncate împreună cu Anne Jeffers în subsolul colbuit fuseseră cel mai plăcut prânz de mulţi ani încoace.
 
În schimb, Anne nu dăduse nici o semnificaţie specială prânzului luat alături de Mark. Nici nu observase că în tot timpul cât căutaseră împreună prin cutii, detectivul o privise mereu cu coada ochiului, ca un puşti de liceu căruia îi căzuse cu tronc şefa de promoţie.
 
Capitolul 16
 
Lunga zi de primăvară se stingea lăsând loc amurgului şi, când înserarea cuprinse oraşul dincolo de ferestrele spitalului, Glen Jeffers începu să se simtă neliniştit. Toată ziua oscilase între un somn cu întreruperi care nu îl odihnise deloc şi o stare de moţăială în timpul căreia mintea îi era mereu înceţoşată. Când se uită pe fereastră şi văzu oamenii mişunând pe trotuarul din faţa spitalului, cu două etaje mai jos, şi luminile aprinzându-se în clădirea de peste drum, avu ciudata senzaţie că pentru el timpul se răsturnase: în timp ce restul lumii se îndrepta spre sfârşitul zilei, el abia acum se trezea de-a binelea. Dacă nu va reuşi să o convingă pe asistentă să-i dea ceva care să-l adoarmă la loc, era sigur că va sta treaz tot restul nopţii.
 
Anne venise să-l vadă; la fel şi copiii.
 
Într-un fel – din motive pe care nu le desluşea – se simţea îndepărtat de ei. Sigur, era din cauza medicamentelor; când va înceta să le ia, va fi din nou el însuşi. Dar astăzi, când veniseră copiii după şcoală, se pomenise că trebuia să se concentreze ca să fie atent la ceea ce spuneau şi îi venise greu să se prefacă interesat de cearta lui Kevin cu Justin Reynolds sau de CD-ul pe care îl cumpărase Heather în această după-amiază. Cum se numea formaţia? Crippled Chicken? Ceva de genul ăsta.
 
În timp ce medita asupra posibilelor semnificaţii ascunse ale numelor formaţiilor de rock şi îşi făcea curaj să guste din mâncarea care îi fusese adusă pe o tavă la ora şase fix, îşi făcuse apariţia Anne. Din nou fusese nevoit să depună eforturi ca să-i urmărească vorbele, în vreme ce gândurile lui se îndreptau spre alte direcţii.
 
Sau, mai precis, într-o altă direcţie.
 
Coşmarul din zorii acelei zile, când Anne trecuse pe la el înainte să se ducă la muncă.
 
Visul îi era încă viu în memorie şi stăruise pe tot parcursul zilei. Ori de câte ori se lăsa pradă mrejelor somnului, ameninţa să revină şi să-l tragă iarăşi în tenebrele groazei.
 
Când Gordy Farber venise cu o oră în urmă, Glen i-a povestit visul, dar cardiologul îi oferise imediat o explicaţie:
 
— Eu nu sunt psihiatru, dar am multă experienţă cu oameni aflaţi în situaţia ta. Ai suferit un infarct, ceea ce te face să te simţi neajutorat. Şi ce alt simbol mai potrivit al neajutorării decât un băieţel care se ascunde în întuneric de frica unui tată care îl ameninţă?
 
— Dar tatăl meu nu m-a ameninţat niciodată, protestă Glen. De fapt, tata avea concepţii atât de moderne, încât nici măcar nu m-a bătut la fund vreodată! Spunea că bătaia înseamnă molestare într-o perioadă când lumea folosea cureaua zilnic!
 
Sprâncenele lui Farber se arcuiră într-o expresie de invidie exagerată.
 
— Ce bine ar fi fost dacă şi tata ar fi gândit la fel. El era adeptul proverbului „Dacă laşi băţul în cui răsfeţi copilul”, cu toate că era ca acei câini care latră, dar rareori muşcă.
 
Doctorul adoptă o mină mai serioasă.
 
— Dar nu contează cum era tatăl tău, pentru că aici nu-i vorba de realitate, ci de visuri şi simboluri.
 
Îşi îndreptă privirile în direcţia încrengăturii de tuburi şi fire la care era conectat pacientul lui.
 
— În ceea ce priveşte electrozii pe care ţi-i ataşa tatăl tău în vis, nu ştiu dacă ai observat, dar din tine ies mai multe fire şi tuburi decât dintr-un proiect şcolar la tehnologie.
 
Îi veni o idee care îl făcu să zâmbească.
 
— Auzi, poate că eu sunt „tatăl” din visul tău. În fond, cine se poartă mai părinteşte cu tine în prezent decât medicul?
 
Glen ştia că explicaţia era raţională. Spaima din coşmar era logică, fiindcă nimic nu era mai înspăimântător decât un atac de cord. Încă îşi amintea de sentimentul de panică de care fusese cuprins când acele chingi nevăzute îi strângeau pieptul, durerea i se răspândise prin tot braţul şi se cufundase în întuneric. Dar deşi explicaţia se potrivea perfect, Glen avea o senzaţie sâcâitoare că mai era ceva la mijloc, că groaza pe care o simţise din cauza visului era mai mult decât spaima de care fusese cuprins când se produsese „incidentul” – cum insista să-l numească Gordy Farber.
 
Incidentul. Se tot gândea la ce se petrecuse. De fapt, nu fusese o cădere completă în inconştienţă, căci ţinea minte foarte clar că un timp fusese conştient în ambulanţă. La urma urmei, dacă n-ar fi fost conştient cel puţin o parte din timp, cum i-ar fi putut auzi pe paramedici vorbind? Şi îi auzise; chiar şi acum îşi amintea perfect vocile lor.
 
Pune-l la trei sute de jouli şi încearcă încă o dată.
 
Aşa.
 
Mai încearcă şi la trei sute şaizeci.
 
Jouli. Era un termen din electricitate. Cineva spusese „Pune-l la trei sute de jouli şi încearcă din nou”.
 
Când îşi dădu seama, adevărul se lovi de conştiinţa lui Glen ca un val care se izbeşte de o stâncă.
 
Nu fusese deloc conştient.
 
Fusese mort. Fusese mort şi paramedicii se luptaseră să-i pună inima în mişcare, să-l facă să respire.
 
Glen simţi o sudoare rece prelingându-i-se pe tot corpul şi un moment se temu că va avea un nou atac de cord. Întinse mâna după butonul prin care o putea chema pe asistentă, dar valul de spaimă se potoli şi îşi lăsă mâna să cadă pe pătura subţire care îl acoperea.
 
Nu murise şi nici nu va muri.
 
Dar fusese cât pe-aci. Fusese mult mai aproape de moarte decât crezuse până acum.
 
Oare de aceea se simţea ciudat astăzi? Absent? Oare de aceea îi fusese atât de greu să se concentreze la ce îi spuseseră Anne şi copiii?
 
Îşi lăsă capul pe pernă şi privi din nou pe fereastră, meditând la toate acestea. Sigur că se simţea ciudat – cum altfel să se simtă? Când eşti atât de aproape de moarte?
 
Gândurile îi fură întrerupte când zări pe cineva pe trotuarul de jos – umbra unui bărbat care mergea pe trotuarul udat de ploaie de peste drum şi o clipă avu senzaţia că îl cunoaşte. Dar când bărbatul îşi ridică privirea – ca şi cum ar fi simţit că Glen îl priveşte – faţa lui fu pentru scurt timp luminată de strălucirea galbenă a unui felinar şi Glen îşi dădu seama că se înşelase.
 
Bărbatul era un necunoscut, nu-l mai văzuse niciodată, era sigur.
 
O clipă mai târziu, bărbatul se uită în altă parte şi dispăru repede în întunericul străzii.
 
Capitolul 17
 
Pe parcursul întregii zile fantezia pe care o urzea bărbatul prindea tot mai mult contur şi nerăbdarea de a o transforma în realitate creştea cu fiecare oră. Când ajunse pe punctul de-a simţi că va exploda, se hotărî să facă o plimbare. Cel puţin avea să ia puţin aer şi în întunericul nopţii avea să fie singur.
 
Nimeni nu-l va recunoaşte.
 
Nimeni nu-i va pune întrebări.
 
Dar plimbarea nu avu rezultatul scontat, căci la nici treizeci de secunde de când se afla pe trotuar simţi că cineva îl urmăreşte.
 
Când se uită în jur, văzu că, într-adevăr, cineva îl urmărea cu privirea de la una dintre ferestrele spitalului. Poate că ar trebui să urce pur şi simplu şi să-l deconecteze pe tip de la aparate. N-ar fi o chestie? Să intre de-a dreptul în cameră, să le scoată pe toate din priză şi apoi să-l vadă cum moare?
 
Da, să-l vadă cum moare!
 
În răcoarea jilavă a nopţii, bărbatul simţi că îl trece un fior, care însă nu avea nici o legătură cu vremea de afară.
 
Fiorul era provocat de fantezia pe care o pusese la cale în minte şi pe care ştia că o va duce la îndeplinire.
 
Dar nu cu bărbatul din camera de spital. Nu acolo, unde erau peste tot lumini şi oameni şi unde ar fi prins atât de repede, că nici n-ar apuca să se bucure de fapta sa.
 
Bărbatul o luă pe trotuar în sus, tăie drumul pe lângă un cvartal de locuinţe, apoi merse în zigzag spre nord şi vest până ajunse pe Broadway. Şi aici era multă lumină şi oamenii se deplasau în toate direcţiile, dar nu conta, pentru că se amestecă în mulţime. Broadway-ul era ticsit de lume în această seară, dar acesta era un avantaj, căci însemna că nu va fi decât încă o figură anonimă din mulţime. Îşi croi drum pe trotuarul aglomerat, neluându-i în seamă pe cerşetorii adolescenţi cu părul vopsit în verde şi cercei în buzele vopsite în negru, în sprâncene şi în urechi.
 
Când va vedea persoana pe care o căuta o va recunoaşte.
 
Doi bărbaţi care se ţineau de mână veniră spre el. Ochii lui îi fixară cu mânie, dar în ultima clipă se dădu la o parte şi îi lăsă să treacă, dar se întoarse şi le aruncă o privire fioroasă când îi auzi râzând în spatele lui.
 
Râdeau de el?
 
Degetele i se încleştară de furia care îl cuprinse subit, dar, văzând că ei nu se mai întorc, îşi reprimă mânia şi îşi continuă drumul.
 
Ochii lui cercetau mulţimea pe furiş.
 
În apropierea supermarketului QFC o văzu.
 
În jur de treizeci de ani, păr blond şi scurt şi îmbrăcată cu o fustă chiar mai scurtă decât părul.
 
Mergea în aceeaşi direcţie cu el, dar pe celălalt trotuar, şi nu părea să fie însoţită. De fapt, părea că şi ea făcea acelaşi lucru ca şi el.
 
Căuta pe cineva.
 
Bărbatul traversă strada mărind pasul până ajunse la câţiva metri în spatele ei, iar apoi încetini şi continuă să o urmărească, păstrând aceeaşi distanţă între ei.
 
Ea mergea spre nord şi ajunse în cele din urmă la destinaţie: localul DeLuxe Bar & Grill.
 
Bărbatul încetini mersul şi se învârti prin faţa barului până când o văzu dispărând în întuneric, în fundul localului. Abia când se convinse că nu venise la nici o întâlnire, intră şi el.
 
Stătea singură la una dintre măsuţele pentru două persoane.
 
Inima începu să-i bată dintr-o dată de nerăbdare când se aşeză pe unul dintre scaunele de la o masă alăturată, alegând o poziţie care să îi permită stabilirea unui contact vizual cu femeia.
 
Simţi mâncărimi pe piele şi un val de căldură îi trecu prin stomac când se gândi la ceea ce avea să facă.
 
Cu o emoţie crescândă, bărbatul îşi verifică memoria şi elimină amănuntele legate de suferinţele celorlalte victime, încercând din răsputeri să-şi reamintească toate detaliile faptelor de care fusese acuzat Richard Kraven…
 
După o oră şi jumătate, când femeia se ridică, pregătindu-se să părăsească barul, bărbatul încă nu-i adresase nici un cuvânt.
 
Se mulţumise s-o privească şi să-şi imagineze ce se va întâmpla mai târziu, când vor fi împreună, când şi ea îl va cunoaşte în sfârşit.
 
Acum, când ea ieşea pe uşa din faţă, el aruncă vreo câteva monede pe masă în contul singurei beri pe care o băuse pe îndelete în cele nouăzeci de minute şi o urmă în noapte. O clipă, avu impresia că femeia se făcuse nevăzută în întuneric, dar apoi bărbatul dădu cu ochii de ea: o luase spre vest, spre Teatrul Harvard Exit. Urmărind-o la fel ca mai înainte, de la câţiva metri distanţă, bărbatul merse două cvartale spre vest, apoi coti spre sud, pe Bolyston. Când ea se opri în sfârşit în dreptul unei clădiri oarecare cu două etaje care mărginea cvartalul, se opri, îşi ridică semeaţă capul şi îi zâmbi.
 
Ştiuse.
 
Ştiuse că o reperase, ştiuse că o urmărise.
 
Dar nu ştia ce voia, ce avea de gând să facă.
 
Când i se adresă, căldura din stomacul bărbatului se transformă într-un incendiu de nerăbdare.
 
— E-n regulă, băiete. Şi eu sunt singură.
 
Bărbatul nu spuse nimic, dar înaintă încet către femeie, al cărei zâmbet se lăţi când făcu un semn înspre clădire.
 
— Vrei să urci un pic?
 
Ajuns în apartamentul femeii, bărbatul îşi plimbă privirile de jur împrejur şi văzu un interior nu foarte diferit de cel pe care îl ocupa el, la câteva blocuri mai încolo. Pereţii, odinioară albi, erau acum murdari şi începuseră să se cojească şi puţinele piese de mobilier stăteau pe un covor uzat. Măsuţa pentru cafea era ticsită de ziare de format mare şi în colţ se afla un ficus muribund, ale cărui frunze căzute aproape în totalitate zăceau pe podea în jurul ghiveciului.
 
— Cum se face că n-ai intrat în vorbă cu mine la DeLuxe? întrebă femeia, intrând în bucătărie, deschizând frigiderul şi scoţând o sticlă de bere pe care o ridică spre el. Vrei şi tu una? Nu intră în preţ.
 
În primul moment, bărbatul nu înţelese ce voia să spună, dar, după o clipă, ea îi risipi toată confuzia.
 
— Cum ţi se pare cincizeci pentru două ore? De obicei iau mai mult, dar am avut o noapte cam slabă şi pari un tip simpatic.
 
Bărbatul îşi aruncă o privire rapidă spre ferestre. Perdelele erau trase, prin ele nu trecea nici o rază de lumină de la felinarul de afară.
 
Perfect.
 
Se ridică şi intră şi el în bucătărie.
 
— Foarte bine, cred.
 
Stătea chiar în spatele ei, privind-o peste umăr, pe când ea căuta într-un sertar un deschizător de sticle.
 
Instrumentul pe care îl căuta se afla în mijlocul unui talmeş-balmeş de alte ustensile, dar dintre acestea un singur obiect îi atrase atenţia bărbatului: un cuţit.
 
Un cuţit mare, de măcelărie, a cărui lamă lucea hipnotic.
 
Bărbatul începu să simtă din nou furnicături în degete şi văpaia din stomac se mută mai jos când luă hotărârea finală.
 
— Dar nu cred că voi avea nevoie de două ore, spuse el încet.
 
Apoi, printr-o mişcare executată atât de rapid încât ea nu avu timp nici să ţipe, darămite să se împotrivească strânsorii, braţul drept al bărbatului cuprinse gâtul femeii, imobilizându-i capul în deschizătura cotului. Când smuci cu putere şi făcu o mişcare de torsiune într-o parte, simţi oasele gâtului femeii pârâind, în timp ce vertebrele se răsuceau, cedând. Trupul femeii se înmuie şi el îl lăsă să cadă pe podea.
 
O privi.
 
O ucisese?
 
Nu-i venea să creadă – totul se petrecuse atât de repede, încât bărbatul abia îşi amintea ce simţise. Deodată, în timp ce o privea, buzele ei începură să se mişte şi un sunet foarte slab gâlgâi din gâtul ei. Ochii, larg deschişi, îl fixau, iar el îşi dădu seama că femeia nu murise. Îi frânsese gâtul.
 
O paralizase.
 
Dar nu o omorâse.
 
O privi fix un moment, anticipând ce va urma, pârjolit de o patimă nestăpânită.
 
Întinse mâna după cuţit.
 
În sfârşit, savurând momentul după care tânjise de mult, de o eternitate, bărbatul se puse pe treabă.
 
Femeia, paralizată complet din clipa în care îi cedase coloana vertebrală, nu simţea absolut nimic.
 
Şi, din fericire, muri repede, fără să fie conştientă de masacrul pe care îl înfăptuia bărbatul asupra trupului ei.
 
Capitolul 18
 
Două zile mai târziu, zorile dimineţii de sâmbătă erau mohorâte şi cenuşii, prevestind o zi mult mai răcoroasă decât ce se anunţase. În dimineţi ca aceasta, ambiţia lui Anne Jeffers de a-şi păstra intactă silueta din anii de colegiu era pusă din greu la încercare, căci ritualul alergării prin Volonteer Park era şi aşa o corvoadă, chiar în zilele cu vreme excelentă. De fapt, nu era aşa de dificil în toiul iernii, când ştiai că fiecare dimineaţă va fi la fel de umedă şi rece ca precedenta. Dar ziua de vineri dăruise oamenilor una dintre acele după-amiezi călduroase şi înşelătoare, care promiteau – de regulă, în mod fals – o vară lungă şi însorită. Până şi seara fusese senină şi caldă, iar la întoarcerea de la spital, unde îl vizitaseră pe Glen, ea şi copiii merseseră pe jos şi tăiaseră drumul pe Broadway, de unde cumpăraseră cornete de îngheţată şi priviseră parada. Acum, când stătea în pat şi se uita posacă pe fereastră, vedea că se amăgise din nou. Încă nu venise vara; de fapt, chiar şi primăvara părea că se răzgândise şi cedase locul norilor posomorâţi ai iernii. Profitând de ocazie, aceştia se adunaseră rapid şi acum se ocupau cu cernerea conţinutului lor îngheţat peste oraş, cu intenţia precisă, bănuia Anne, de a risipi buna dispoziţie care cuprinsese Broadway-ul cu o seară în urmă.
 
Ei, ducă-se naibii, se revoltă Anne. De parcă n-ar fi fost de-ajuns că Glen va mai sta în spital încă o săptămână, că până acum nu dăduse peste nimic în dosarele din arhiva Siguranţei Publice şi că Vivian Andrews o întrebase ironic cum stătea cu articolul, o mai sâcâia şi faptul că observase că îi venea mai greu decât îşi imaginase să doarmă în patul mare din casa căreia îi scârţâiau toate încheieturile. În această dimineaţă, trupul ei putea foarte bine să-şi poarte singur de grijă. Se răsuci în pat, se cuibări mai bine pe salteaua confortabilă şi închise ochii. Dar, în loc să o fure somnul, se pomeni cu un sentiment de vinovăţie.
 
Se ridică, îşi trase hainele pe ea şi coborî. Cei doi copii se treziseră de mult. Heather vorbea la telefon, iar Kevin era cu ochii în televizor. Intră în bucătărie, îşi turnă o cană de cafea din cafetiera deja plină – unul dintre avantajele mai puţin discutabile de a avea o fiică destul de mare ca să se îmbibe de cofeină ca o demnă locuitoare a oraşului Seattle – şi intră în sufragerie la timp ca să urmărească ştirile de dimineaţă. Figura lui Janalou Moorehead umplu ecranul şi, cum Anne nu fusese niciodată o admiratoare ferventă a celor pe care ea şi colegii ei de la Herald îi numeau capete seci cu voci plăcute, luă ziarul de dimineaţă. Dar în această dimineaţă vocea seducătoare a lui Janalou îi captă atenţia.
 
— Crima de lângă Capitol Hill este subiectul numărul unu al ştirilor noastre din această dimineaţă, începu crainica, adoptând o expresie serioasă, adecvată situaţiei, în locul zâmbetului ei obişnuit. Cadavrul unei femei de treizeci şi doi de ani a fost găsit într-un apartament de pe…
 
Fără să aştepte ca Janalou să-şi termine fraza, Anne sări de pe canapea, îi smulse lui Heather telefonul din mână, spuse repede un „la revedere” nepoliticos prietenei cu care vorbea fiica ei şi apăsă pe butonul care întrerupea convorbirea.
 
— Mamă! exclamă Heather revoltată. Vorbeam cu…
 
— Nu mă interesează cu cine vorbeai, îi spuse Anne. De-aia ţi-am pus un telefon la tine în cameră. Trebuie să…
 
Dar, înainte de a termina ce avea de spus, telefonul prinse viaţă şi ea apăsă pe buton imediat.
 
— Da?
 
— Cu cine dracu’ tot vorbeşti? îl auzi ea de cealaltă parte a firului pe Carl Waters, redactorul-şef de duminică de la Herald, care părea mai nervos ca de obicei. Dacă ţii neapărat să stai călare pe telefon toată dimineaţa, măcar pune în funcţiune celularul!
 
— Scuză-mă, Carl, spuse Anne, ştiind că el nici nu aştepta, nici nu dorea o explicaţie. Tocmai am auzit-o pe Janie-Lou Cap-Sec. Ce s-a întâmplat?
 
— Nu ştiu nici eu mai mult decât ea, răspunse Carl. Am primit informaţia pe scaner acum o jumătate de oră şi de atunci încerc să dau de tine.
 
— Care-i adresa? întrebă Anne. Şi cine mai e acolo?
 
Carl Waters îi dădu adresa de pe Bolyston Street, care era la numai zece blocuri de casa ei.
 
— A plecat deja un fotograf. Dacă porneşti acum, cred că o să ajungeţi amândoi cam în acelaşi timp.
 
Anne se pregătea să închidă, dar îl auzi din nou pe Carl Waters.
 
— Anne, e ceva ciudat în toată chestia asta, de-aia am tot încercat să dau de tine. Dispecerul poliţiei a dat adresa, apoi a spus echipei că se pare că i-au degrevat pe Blakemoor şi Ackerly prea devreme.
 
Degetele lui Anne se încleştară pe receptor.
 
— Blakemoor? repetă ea. Doar nu vorbeau despre echipa care a lucrat la cazul Kraven?
 
— Nu m-au considerat demn de încredere să-mi mai spună şi asta, replică Waters sarcastic.
 
Anne avu grijă să nu trădeze nimic din emoţia care o cuprinsese brusc.
 
— Bine. Am plecat.
 
După ce închise telefonul, îşi căută din priviri prin toată camera geanta mare de piele, un hibrid între poşetă şi tolbă, care nu se afla pe canapea, unde era sigură că o lăsase.
 
— Unde mi-e taşca? întrebă ea.
 
Kevin îşi ridică ochii din ecranul televizorului.
 
— Sub măsuţa de cafea, îi răspunse el. Scrii despre crimă?
 
— Îhî.
 
— Pot să vin şi eu cu tine?
 
De fiecare dată îi cerea asta, şi mama lui îl refuza sistematic. Dar el îşi zicea că merita să încerce. Măcar o dată ar fi vrut să participe la toată agitaţia, poate chiar să-şi arunce o privire la un cadavru adevărat…
 
— Nu, nu poţi, îi spuse Anne fiului ei, în timp ce scotocea grăbită prin harababura din taşcă, verificând dacă erau acolo reportofonul, carneţelul şi aparatul de fotografiat, pe care le avea întotdeauna cu ea pentru orice eventualitate. Şi n-ai voie nici să te vânturi pe-acolo de unul singur. Ai înţeles?
 
Kevin se bosumflă, dar încuviinţă oftând.
 
— Te duci să-l vezi pe tata în dimineaţa asta?
 
— Nu ştiu, începu Kevin. Mă duc să joc fotbal cu Justin în parc, dar…
 
— Uite cum facem, îl întrerupse Anne. Nu ştiu cât timp o să-mi ia chestia asta, aşa că, dacă te duci să-l vizitezi pe tata, diseară te duc la film. Bine?
 
— Poate să vină şi Justin? se tocmi Kevin.
 
— Sigur, acceptă Anne.
 
Căută din nou prin geanta de piele şi scoase o bancnotă de zece dolari, pe care i-o dădu fiului ei.
 
— Sună la spital înainte să pleci şi întreabă-l pe tata dacă are nevoie de ceva.
 
După ce mama lui ieşi pe uşă, Kevin se holbă la bancnota de zece dolari. Dacă tata nu va avea nevoie de nimic, va putea oare să păstreze banii?
 
Dar când intră pe uşa camerei 308 de la spital, cu o oră mai târziu, cea mai mare parte din cei zece dolari fusese cheltuită pe revistele pe care i le ceruse tatăl lui.
 
— Spune-mi şi mie ce-i cu povestea asta tare de care se ocupă maică-ta? întrebă Glen după ce fiul său îi înmână exemplarele din Architectural Digest şi Newsweek, care epuizaseră aproape în întregime suma de zece dolari. Credeam că încă mai scotoceşte prin arhivele din subsolul poliţiei.
 
Kevin se trânti pe scaunul de la picioarele patului pe care stătea lungit tatăl lui, uitându-se pe rând la toate monitoarele de pe peretele de deasupra patului.
 
— O crimă, îi raportă el. Ceva în legătură cu tipul pe care l-au prăjit săptămâna trecută.
 
Ochii lui Glen căpătară o expresie întunecată.
 
— Richard Kraven? întrebă el.
 
Kevin ridică din umeri.
 
— Aşa cred. Mama zicea ceva despre echipa care s-a ocupat de caz, de-aia cred că era vorba despre tipul ăla, nu?
 
Văzând că tatăl lui nu răspunde, Kevin schimbă vorba.
 
— Auzi, tată, când vii acasă?
 
Glen nu luă în seamă întrebarea fiului său, ci întinse mâna după telecomanda aflată pe noptieră şi dădu drumul la televizor, schimbând canalele şi oprindu-se când văzu pe ecran imaginea unei clădiri urâte cu trei etaje. Trotuarul din faţa clădirii era împrejmuit cu bandă galbenă folosită de poliţie în astfel de cazuri, iar peste drum se adunase o mulţime de oameni. Un reporter căruia i se auzea doar vocea încerca să comenteze imaginea, oferind câteva date.
 
— Victima este Shawnelle Davis, o şomeră care locuia singură într-un apartament de la primul etaj. Rapoartele preliminare arată că victima a fost mutilată în acelaşi fel ca victimele lui Richard Kraven şi că…
 
Glen stinse brusc televizorul.
 
— Ce dracu’ se petrece? întrebă el cu o voce atât de aspră, încât Kevin tresări pe scaun.
 
— Cum adică? întrebă el. Am întrebat doar…
 
— Nu, îi tăie Glen vorba lui Kevin. Crima aia. Ce dracu’ se petrece?
 
Ochii lui Kevin se rotiră disperaţi prin cameră, ca şi cum ar fi căutat o cale de scăpare. Ce era cu tatăl lui? De ce era aşa supărat? Dar nu apucă să spună nimic, căci Glen vorbi din nou, de data aceasta fixându-l pe băiat cu o intensitate arzătoare pe care băiatul nu o mai văzuse niciodată la tatăl lui.
 
— Vreau să faci ceva pentru mine, Kevin. Vreau să te duci acasă şi să-mi aduci dosarul ăla pe care l-a făcut mama ta. Cel cu tot ce a făcut Kraven, da?
 
Kevin se foi neliniştit. Ştia unde era dosarul, dar mai ştia şi că nu avea voie să umble în biroul mamei sale.
 
— Credeam că nu te interesează povestea asta, spuse el. Spuneai că este…
 
Kevin ezită, încercând să-şi amintească exact cuvântul folosit de tatăl său atunci când mama lui începuse să vorbească despre plecarea ei ca să asiste la execuţie. Dar, înainte de a-şi aminti cuvântul, tatăl lui îi aruncă din nou acea privire, ca şi cum ar fi fost supărat.
 
— Poate că m-am răzgândit, spuse el.
 
Apoi chicoti, dar până şi râsul lui i se păru ciudat lui Kevin.
 
— Doctorul Farber spune că trebuie să-mi iau un concediu de cel puţin două luni şi să-mi aleg un hobby. Aşa că m-am gândit că o să fac din fixaţia mamei tale pentru Richard Kraven noul meu hobby.
 
Ochii lui îl sfredeliră din nou pe Kevin.
 
— Ce zici? Nu crezi că este interesant?
 
Kevin nu spuse nimic. Ce se petrecea? Tatăl lui nu avea hobby-uri – nici măcar nu-i plăcea ideea de hobby. Atunci îşi aminti cuvântul pe care îl folosise tatăl lui de câte ori mama vorbise despre Richard Kraven.
 
Morbid.
 
Acesta era cuvântul. Tatăl lui spunea mereu că era morbid.
 
Atunci de ce îl interesa dintr-o dată atât de mult Richard Kraven?
 
Dar în clipa următoare Kevin îşi aminti ce-i spusese mama lui cu două zile în urmă, când venise acasă după ce discutase cu doctorul Farber.
 
— Copii, un timp o să ne fie greu. Tatăl vostru va trebui să-şi schimbe complet stilul de viaţă. O să trebuiască să muncească mult mai puţin şi să se odihnească mult mai mult. Asta înseamnă că totul se va schimba şi pentru noi. Ce credeţi? Vă veţi putea adapta la situaţie? Vă veţi obişnui cu nişte schimbări?
 
Cu două zile în urmă, când el, Heather şi mama lui vorbiseră despre asta, nu părea un lucru atât de greu. Dar acum, când era singur cu tatăl său în camera de spital, Kevin începu să se îndoiască de toate. Dintr-o dată, tatăl lui nu mai semăna cu omul pe care îl ştia el. Mama lui îi spusese că tata se va schimba, dar, dacă asta însemna că va sta supărat tot timpul şi va spune lucruri ciudate, Kevin nu mai era foarte sigur că le va fi atât de uşor.
 
— Ei, ce zici? întrebă tatăl lui, văzând că tăcerea se prelungeşte. Ţi se pare interesant noul meu hobby sau nu?
 
Kevin se ridică în picioare şi porni spre uşă.
 
— Da, tată, spuse el, ocolind privirea tatălui sau. Mi se pare excelent. Îţi aduc dosarul, bine? Mă întorc repede.
 
Ieşind din spital, se întrebă ce-ar fi dacă s-ar face că uită de dosar şi nu s-ar mai întoarce deloc. Cu două săptămâni în urmă, ar fi ştiut exact ce se va întâmplă: tatăl lui – cel pe care îl ştia de o viaţă – ar fi stat supărat pe el un minut, după care ar fi uitat totul. Dar acum, totul era altfel – de când cu infarctul, se putea întâmpla orice.
 
Se decise să facă ce i se spusese.
 
Capitolul 19
 
— Adică, vreau să zic, Doamne, doar nu făcea nici o crimă, nu? Avea şi ea şmecheriile ei – cine nu le are? Doar trăim pe Capitol Hill, nu? Dacă o plăteau, foarte bine, înţelegeţi?
 
Anne Jeffers se afla pe trotuar vizavi de clădirea în care Shawnelle Davis locuise şi îşi desfăşurase „afacerile”. Deşi vorbea cu bărbatul acela cu vederi sexual-economice liberale de aproape douăzeci de minute, încă nu era sigură dacă acesta o cunoscuse pe Shawnelle, cu atât mai puţin dacă întreţinuse cu ea relaţiile de prietenie intimă pe care le afişa. Cu toate acestea, îl lăsă pe fotograf să-i facă nişte prim-planuri. Îi vor folosi, dacă nu la altceva, măcar la completarea paginilor de ştiri din Herald cu fotografii alb-negru. Sigur că individul cu pricina era unul dintre personajele cele mai colorate din mulţimea care se adunase pe Bolyston Street, prin aceea că reuşise să-şi perforeze părţi ale trupului care o făceau pe Anne să se înfioare numai când se gândea la durerea pe care acesta o suportase. De fapt, în timp ce discuta cu tânărul, îşi puse pentru prima dată întrebarea dacă n-ar fi cazul ca ea şi Glen să se gândească la o eventuală mutare, puţin mai departe de Broadway, cel puţin până când Heather şi Kevin vor fi trecuţi de vârsta adolescenţei, şi deci mai în siguranţă.
 
Când o şoaptă se făcu auzită în mulţime, Anne întrerupse scurt interviul şi aşa destul de incoerent. Făcându-şi loc până în primele rânduri ale mulţimii, văzu că uşa apartamentului lui Shawnelle Davis se deschisese şi nişte brancardieri împingeau o targă pe rotile, la fel de precauţi ca şi cum ocupanta ei ar fi fost o bolnavă în stare critică, nu moartă de peste două zile. Bucuroasă că avea o scuză ca să întrerupă interviul, coborî de pe bordură şi traversă strada, adoptând inconştient acea atitudine încrezătoare care îi înlesnea pătrunderea în scena unei crime cu mult înainte ca aceasta să fie deschisă restului presei. În această dimineaţă însă, costumaţia ei de jogging îi tăie tot elanul, mai ales că o văzu pe Lois Ackerly însoţind targa, în timp ce brancardierii o coborau cu grijă pe scări până la nivelul străzii, după care o transportară până la camioneta care avea să o ducă la morgă.
 
Când targa mobilă se apropie de ea, Anne fu impresionată o dată în plus de anonimatul ciudat al sacului de plastic folosit în astfel de situaţii, care ascundea cadavrul de ochii privitorilor. În loc să ascundă cu delicateţe rănile victimei, sacul avea efectul instantaneu de a-i face pe toţi să se întrebe ce se afla înăuntru. Deşi Anne ştia că aceşti saci moderni de plastic erau mult mai eficienţi pentru scopul în care erau folosiţi, nu putea să nu se gândească la demodata pătură, care era mult mai umană, oferind măcar un soi de confort victimei în loc să evidenţieze violenţa morţii; chiar şi după zece ani de când îi tot vedea, Anne nu reuşise să se acomodeze cu ei. Dar acum avea o treabă şi trebuia să şi-o facă.
 
— Pot şi eu să arunc o privire? o întrebă ea pe poliţista care era aproape la fel de neconvenţional îmbrăcată ca şi ea.
 
Lois Ackerly clătină din cap.
 
— O dată ajunşi în sac, nu mai ies de-acolo până nu-i preia medicul legist.
 
Când Anne o luă către scările care duceau la primul etaj, Ackerly se aşeză în faţa ei, blocându-i drumul.
 
— Iar apartamentul încă este considerat locul crimei, adăugă ea cu fermitate.
 
— Ei, am încercat şi eu, nu mă poţi acuza pentru atâta lucru, se scuză Anne zâmbind şi în ochii poliţistei sclipi o scânteie de amuzament.
 
— Ei, tot aşa nici tu nu mă poţi acuza că nu te las să treci. Haide, Jeffers, doar ştii regulile.
 
Anne îşi aruncă o privire în care se citea dorinţa către ferestrele de la primul etaj, dar ştiu că nu era cazul să insiste. În cei patru ani de când o cunoştea pe Lois Ackerly – din prima zi când Lois fusese numită în echipa care se ocupa de crimele Kraven – Anne o văzuse rareori nesocotind o regulă, cu atât mai puţin încălcând una. Şi a nu o lăsa pe ea sau pe oricine altcineva care nu era în legătură directă cu secţia de poliţie a oraşului Seattle să pătrundă la locul unei crime era o regulă pe care Ackerly o respecta de fiecare dată.
 
— Atunci, măcar îmi răspunzi la câteva întrebări? riscă Anne.
 
Ackerly clătină din cap.
 
— N-am timp.
 
Întorcându-i spatele, poliţista începu să urce scările. Anne se gândi o clipă că poate va reuşi să-i smulgă acesteia câteva cuvinte pe scări, dar chiar atunci îi atrase atenţia motorul vehiculului care o ducea la morgă pe Shawnelle Davis. Poate că ar trebui să încerce să-l urmărească până în centru şi să vadă dacă nu putea să se strecoare la autopsie. În acel moment auzi o voce care venea din spatele ei şi de undeva de deasupra şi care o tachina:
 
— Nici să nu-ţi treacă prin cap. Nu s-a renunţat încă la regula care interzice reporterilor intrarea în cabinetele medicale.
 
Simţind că roşeşte, Anne se răsuci şi îl văzu pe Mark Blakemoor care îi zâmbea larg din holul lung pe care se aflau apartamentele de la primul etaj al clădirii.
 
— Deci până la urmă au chemat echipa A, contraatacă Anne.
 
— Cei răi nu cunosc odihna, ca să folosim un clişeu, spuse Blakemoor. Te-au chemat de la ziar sau ai aflat de la informatorul tău de încredere?
 
— De la ziar, mărturisi Anne. Am renunţat la informator după ce l-au condamnat pe Kraven. Ia zi, care-i treaba? Bănuiesc că nu există nici o legătură.
 
— Ce zici de o cafea? Ei propuse Blakemoor. Am cam terminat pe aici şi Ackerly poate să stea pe lângă băieţii de la laborator. Vrei să vezi ce poţi să scoţi de la mine?
 
— Ai ghicit, spuse Anne. Dar plătim nemţeşte. Presa nu poate fi mituită.
 
Blakemoor făcu o faţă exagerat de amărâtă.
 
— Iar poliţiştii nu mai mănâncă gogoşi.
 
După cinci minute intrară pe uşa din dos de la Charlie’s, nu acordară nici o atenţie celor trei tipi care se tratau deja cu băuturi tari, deşi încă nu se făcuse ora zece, şi ajunseră în restaurantul din faţă aşezându-se la una dintre mesele de la ferestrele care dădeau spre Broadway.
 
— Ador locul ăsta, oftă Anne uitându-se în jur la decorul într-un stil victorian îndoielnic împodobit cu o colecţie eclectică de postere, tablouri şi obiecte.
 
Era un tip de restaurant care apăruse şi dispăruse în acelaşi timp cu douăzeci de ani în urmă. Dar Charlie’s se menţinuse, evoluând lent de la faima sa originală de „cel mai nou şi cel mai şic restaurant” până la statutul său actual de relicvă nostalgică dintr-un trecut îndepărtat, când ceva care purta numele „Charlie-Trei-Fripturi” nu era considerat necorespunzător politic.
 
— Una dublă, fără frişcă? o întrebă Blakemoor pe Anne când chelneriţa veni să le ia comanda.
 
Anne dădu din cap, iar el ridică două degete. În timp ce îşi aşteptau cafelele, Anne scotoci prin geantă şi scoase reportofonul.
 
— Hm, mormăi Blakemoor, clătinând din cap. S-ar putea să reuşeşti să scoţi ceva de la mine, dar vocea mea nu va fi niciodată pe bandă. Fără interviuri până când nu ştim mai mult. Bine?
 
Anne dădu drumul reportofonului în geantă.
 
— Mă ştii doar – mă mulţumesc cu ce mi se oferă. Spune, ce se întâmplă? Umblă vorba că echipa specială a fost desfiinţată prematur.
 
Mark Blakemoor îşi dădu ochii peste cap iritat.
 
— Nu mai crede tot ce auzi de la dispecerat, bine?
 
— Nici o problemă, replică Anne. Pe de altă parte, n-aş mai fi reporter dacă n-aş întreba de ce ar spune dispecerul una ca asta? Care-i clenciul? O crimă copiată?
 
Detectivul avu o ezitare şi Anne aproape că îl văzu trecând în revistă locul crimei. Într-un târziu ridică din umeri.
 
— Dacă este o copie, este cea mai nereuşită pe care-am văzut-o vreodată. Şi copiile încep de obicei să apară cam o dată cu originalul. Or Richard Kraven este scos din circulaţie de aproape doi ani şi nici când „lucra” n-am avut vreo copie.
 
— Eşti sigur? întrebă Anne, aruncându-i detectivului o privire neîncrezătoare.
 
— Sunt sigur, spuse Blakemoor. Şi să ştii că sunt lucruri cu privire la crimele lui Richard Kraven pe care nu le ştie nimeni, nici măcar tu.
 
Se întrerupse, întrucât chelneriţa venise cu două pahare aburinde, pline cu un lichid de culoarea cafelei cu lapte, pe care le aşeză pe masă, în faţa lor. Fără să guste în prealabil, detectivul adăugă două linguriţe de zahăr, amestecă şi luă o înghiţitură.
 
— Partea urâtă este că există realmente unele asemănări între crima asta şi cele ale lui Kraven.
 
Anne îşi ciuli urechile de reporter.
 
— Cum ar fi? îl îmboldi ea, încercând să nu trădeze curiozitatea care i se strecurase în minte.
 
Expresia lui Blakemoor deveni din nou concentrată şi el începu să enumere pe degete argumentele:
 
— Unu: nu există nici un semn de împotrivire. Aminteşte-ţi cum dispăreau pur şi simplu victimele lui Kraven, ca şi cum s-ar fi dus cu el de bunăvoie. Ei bine, la fel a fost şi cu Shawnelle Davis. Sigur, femeia era prostituată, deci probabil că şi-a imaginat că a pescuit un client.
 
Blakemoor trecu la degetul următor.
 
— Doi: i-a fost deschisă cavitatea toracică şi i-au fost smulse organele.
 
Anne îşi încleştă fălcile şi, ca de obicei, simţi o greaţă fizică la auzul masacrelor de care era capabil omul asupra semenilor săi.
 
— Exact ca în cazul lui Richard Kraven.
 
— Numai că, în comparaţie cu Kraven, tipul ăsta este un amator, continuă Blakemoor. Şi mai e ceva: mai întâi i-a frânt gâtul.
 
Anne se încruntă.
 
— Asta n-a făcut-o niciodată Richard Kraven. El nu le omora decât după ce le deschidea, nu-i aşa?
 
— Aşa este, din câte ştim, o aprobă Blakemoor.
 
Se uită în jur, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că nu erau ascultaţi, apoi se aplecă înainte.
 
— Chestia e, adăugă el cu o voce mai scăzută, că după cantitatea de sânge care s-a scurs din răni, se pare că şi tipul ăsta a deschis-o pe Davis înainte să moară.
 
Anne îl fixă pe detectiv fără să clipească.
 
— Şi ce zici? Este sau nu o copie?
 
Blakemoor se juca încet cu degetul pe marginea paharului cu cafea, cumpănind. Ştia că n-ar trebui în nici un caz să discute cu un reporter, cel puţin nu în acest stadiu al anchetei, dar era sigur că Anne Jeffers n-ar publica nimic care să-l bage în bucluc, în plus, în toţi anii în care fusese pe urmele lui Richard Kraven, găsise în ea un bun ascultător. Şi, ce mai încolo şi încoace, o plăcea.
 
— Nu ştiu, spuse el în cele din urmă. Dacă nu i-ar fi despicat pieptul şi nu i-ar fi împrăştiat organele prin toată bucătăria, aş spune că a fost cineva pe care Shawnelle Davis îl cunoştea, care avea ceva cu ea. Nici un semn de împotrivire, nici un semn că i-ar fi fost forţată uşa. La astfel de crime, autorul îşi face treaba şi îşi ia tălpăşiţa.
 
— Dar un client? întrebă Anne.
 
Blakemoor clătină din cap.
 
— Nici un semn de relaţii sexuale, perversităţi sau alte lucruri de-astea. Şi asta mă îngrijorează cel mai mult. Dacă n-au avut loc relaţii sexuale şi dacă nu există nici un semn de împotrivire, atunci ce este?
 
Anne ezită, ştiind că ceea ce avea să spună era o erezie faţă de întreaga presă. Pe de altă parte, ajunsese şi ea să aibă la fel de multă încredere în Blakemoor câtă avea el în ea.
 
— S-au scris multe articole despre Richard Kraven în ultimul timp, începu ea precaută. Şi eu am fost în primele rânduri, le-am scris probabil pe cele mai bune. Cred că există şi posibilitatea să fi făcut pe cineva s-o ia razna.
 
Ochii lui Blakemoor îi întâlniră pe ai ei.
 
— Exact la asta m-am gândit şi eu, spuse el. Am un sentiment sinistru în legătură cu asta, Anne. Cum să spun? Parcă acum, când Kraven e mort, cineva şi-a pus în gând să-l imite numai ca să ne dea bătaie de cap.
 
— Şi dacă este adevărat? întrebă Anne, deşi ştia deja răspunsul.
 
Buzele lui Blakemoor se strânseră până deveniră o linie subţire.
 
— Atunci vor mai fi şi alte crime.
 
Oftă şi scoase un geamăt de dezgust
 
— Câteodată nu mai înţeleg nimic, Jeffers. Parcă nici n-am scăpat bine de un ţicnit că am şi dat peste altul.
 
— Poate că n-o să fie aşa cum spui, sugeră Anne.
 
Blakemoor îşi amestecă neliniştit cafeaua cu lapte.
 
— Poate că nu.
 
Dar niciunul dintre ei nu crezu ce spusese.
 
Capitolul 20
 
Oare de aceea nu voia niciodată să iasă din curte? Din acelaşi motiv care îl oprea şi pe băiat să o facă?
 
Deşi nu vedea nimic, băiatul ştia că pisica era acolo. Acolo se ascundea întotdeauna şi stătea pitită în spatele casei, făcând tot posibilul să nu fie văzută în frunzişul gros al rododendronilor pe care îi plantase mama lui de-a lungul gardului. Băiatul nu ştia de ce nu părăsea pisica niciodată curtea din spatele casei, dar îşi imagina că, de vreme ce animalul se încăpăţâna să rămână acolo, trebuia să existe ceva în afara curţii care o înspăimânta pe biata creatură mai mult decât el însuşi.
 
Sau poate că – băiatul era din ce în ce mai sigur că acesta era adevărul – pisicii îi plăcea jocul la fel de mult ca şi lui.
 
Băiatul se ghemui cât putu de mult, echilibrându-şi perfect şoldurile, aşa încât rămase la fel de nemişcat ca pisica atunci când pândea câte o pasăre care îi încălca domeniul. Numai ochii băiatului erau în mişcare, dar chiar şi ei se mişcau aproape imperceptibil, atunci când scrutau adâncurile umbroase ale tufelor de rododendron, încercând să prindă cel mai slab foşnet care ar fi trădat prezenţa pisicii.
 
Apoi o văzu – nu fusese decât o tresărire a cozii animalului, dar destul ca să-i dea în vileag ascunzătoarea.
 
Cu aceeaşi graţie ca a pisicii, băiatul începu să înainteze, legănându-se mai întâi până ce mâinile lui atinseră iarba, simţind în palmele sensibile fiecare fir, aşa cum îşi imagina că simţeau labele pisicii suprafaţa pe care călca. Încurajat, văzând că pisica rămânea ghemuită în acelaşi loc – încă nesigură că fusese reperată – băiatul înainta centimetru cu centimetru mai departe. Acum simţea că se transformase el însuşi în pisică. Toţi muşchii din trupul lui mic erau încordaţi şi simţea că timpul se dilata pe măsură ce el se târa cu mişcări lente şi graţioase, ca şi cum s-ar fi prelins pe pajişte către tufişuri.
 
Acum o văzu pe pisică încordându-se – de fapt, nu numai că o văzu, dar şi simţi că i se întâmplă lui însuşi. El şi pisica se contopeau într-o singură fiinţă; simţea emoţiile pisicii, în timp ce pisica la rândul ei trăia viaţa băiatului ca şi cum ar fi fost a ei.
 
Pisica se încordă în timp ce băiatul se apropia tot mai mult, ajungând să-i vadă acesteia nu numai capătul cozii care tremura nervos, ci şi mustăţile. Parcă prin simpatie, şi faţa băiatului începu să tremure şi el simţi cum perişorii de pe maxilar i se zburlesc.
 
Ajunse şi mai aproape şi văzu cum pisica se trage înapoi.
 
— Pis, pis, îi şopti băiatul atât de încet, încât numai el şi pisica să poată auzi cuvintele liniştitoare.
 
Scoase din buzunar o pereche de mânuşi din piele neagră şi fină şi le puse cu grijă.
 
— Ce pisicuţă cuminte, o dezmierdă el. Pis, pis, pis.
 
Parcă hipnotizată de şoaptele mângâietoare, pisica se calmă puţin şi blana ei zburlită începu să se aşeze la loc.
 
Băiatul se strecură şi mai aproape de tufişuri.
 
Mâna lui dreaptă se întinse şi începu să şerpuiască prin frunziş fără zgomot, ca un şarpe. Pisica se încordă din nou, ridicându-se de data aceasta pe picioare, cu spatele arcuit şi cu fiecare fir din blană ridicat drept în sus. Un fior – ca o mică descărcare electrică – străbătu prin tot corpul băiatului, după care, ca un fulger negru, degetele lui ţâşniră şi înşfăcară pisica înainte ca ea să se ferească şi să se pună la adăpost. Trăgându-şi prada din adăpostul rododendronilor, băiatul o ridică la nivelul ochilor.
 
Ochii pisicii îi întâlniră pe ai lui şi ea scoase un sâsâit. Apoi, o labă din faţă se întinse brusc cu ghearele scoase ca şi cum ar fi încercat să-i taie faţa. Cealaltă mână a băiatului, şi ea acoperită de o mânuşă de piele, îi prinse laba şi pisica nu mai încercă să se opună, ca şi cum ar fi înţeles în sfârşit cât de precară era situaţia în care se găsea.
 
La fel cum nici băiatul nu încercase vreodată să se împotrivească.
 
Cu pisica în braţe, băiatul se ridică şi porni către casa în care azi nu se afla nimeni.
 
În afară de el.
 
Şi pisica.
 
După ce intră pe uşa din spate, băiatul se opri. Ştia că era singur, dar casa era încărcată de amintiri înfricoşătoare. Astăzi însă, teama se diminua la gândul lucrurilor pe care avea să le înfăptuiască.
 
Începu să se mişte repede. Într-o clipă ajunse în subsol. Cu inima bătându-i cu putere, se apropie de masa de lucru.
 
Inima îi bătea de frică sau de emoţie?
 
Cunoştea bine masa de lucru. Făcea parte din existenţa lui la fel ca respiraţia. Era acolo dintotdeauna.
 
Acum putea s-o folosească el însuşi.
 
După ce puse pisica într-o cuşcă, băiatul se puse pe treabă.
 
Tot ce-i trebuia era acolo, pregătit cu grijă, aşa cum era de fiecare dată totul pregătit pentru el.
 
Tamponul, eterul.
 
Băiatul se simţea bine, ştiind că va dovedi milă faţă de animal.
 
Îmbibă tamponul cu eter, apoi deschise cuşca şi îşi introduse mâna înăuntru. Pisica îl atacă din nou cu laba dinainte. De data aceasta, ghearele pătrunseră prin pielea mânuşilor, provocând răni adânci în pielea băiatului, dar acesta nu simţi nimic.
 
Era imun la orice durere, de orice fel ar fi fost?
 
Degetele lui se încleştară pe trupul pisicii; cu cealaltă mână apăsă cu putere tamponul îmbibat în eter peste faţa animalului. Pisica se zbătu, dar zbaterea ei fu din ce în ce mai slabă. Apoi rămase fără vlaga şi băiatul ştiu că sosise momentul să înceapă.
 
Puse pisica pe masa de lucru şi îi întinse picioarele, legându-i-le aşa cum îl legaseră liliputanii pe Gulliver. Dar, dacă pisica era Gulliver, băiatul nu era un personaj din Lilliput.
 
El era din Brobdingnag.
 
Începu să-i ataşeze electrozii, aşa cum făcea tatăl lui cu el.
 
Apoi aşteptă; aşteptă ca pisica să se trezească.
 
Numai când pisica fu complet trează, numai când fu capabilă să simtă din plin ceea ce avea el să experimenteze, degetul băiatului se apropie de butonul care activa electrozii…
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Tot trupul lui Glen se zgâlţâi spasmodic şi ochii i se deschiseră larg.
 
Un infarct! Făcea un nou infarct! Întinse mâna după butonul prin care o chema pe asistentă, dar în momentul în care degetul lui mare apăsă pe buton, mintea i se limpezi şi îşi dădu seama că făcea o greşeală. Nu fusese deloc un infarct; pur şi simplu avusese un coşmar.
 
Dar ce visase?
 
Cu o secundă în urmă părea atât de real.
 
O pisică.
 
Era ceva cu o pisică.
 
Kumquat?
 
Încercă să-şi amintească exact cum arăta pisica, dar detaliile visului se şterseseră, dispărându-i din minte pe măsură ce încerca să le rememoreze. Imediat uşa camerei lui se deschise şi în cameră intră una dintre asistente. Era Annette Brady, pe care Glen o simpatizase din primul moment în care fusese destul de conştient ca să ştie cine era, dar în această dimineaţă zâmbetul ei binevoitor dintotdeauna îi dispăruse de pe faţă.
 
— Da? întrebă ea cu o asprime care era la fel de neobişnuită ca şi privirea ei încruntată.
 
Dintr-o data Glen înţelese – Annette lucra în schimbul doi şi fusese chemată devreme astăzi.
 
— Scuză-mă că am sunat, spuse el. Am avut un coşmar şi credeam că am făcut din nou infarct.
 
Asistenta îşi plimbă privirile peste ecranele monitoarelor de deasupra patului.
 
— Ei bine, acum totul pare să fie în regulă, spuse ea şi se îndreptă spre uşă.
 
— O să lucrezi mai mult astăzi, nu? întrebă Glen.
 
Annette Brady îşi întoarse capul.
 
— Nu mai mult decât de obicei.
 
Încruntându-se, Glen îşi aruncă o privire spre ceas. Şapte şi jumătate?
 
Cum era posibil să fie şapte şi jumătate? De-abia se trezise când…
 
Nu mai mult decât de obicei?
 
Îşi mută privirea spre fereastră. Felinarele erau deja aprinse afară şi ultimele urme ale serii se pierdeau în întuneric. Dormise toată ziua?
 
De ce nu-l treziseră pentru cină? Doar se afla într-un spital – de câteva ori chiar îl treziseră ca să-i dea somniferul! Tocmai se pregătea să întrebe, când îşi dădu seama că nu-i era foame. Îl cuprinse deruta. Uitase tot ce se întâmplase pe parcursul zilei? Dar poate că se înşela – poate că îl lăsaseră să doarmă.
 
— Mă gândeam că poate primesc ceva de mâncare…
 
Annette Brady făcu ochii mari.
 
— După tot ce aţi mâncat la cină, tot vă este foame?
 
Clătină din cap cu resemnare.
 
— Bine, să văd ce pot să fac. Dar dacă găsesc ceva de mâncare la ora asta, sper măcar că veţi fi mai politicos. Pot să sper atâta lucru?
 
După ce sora ieşi din cameră, Glen încercă să se dumirească. Era evident că mâncase, şi tot atât de evident că se plânsese de mâncare. Dar nu-şi amintea de cină, după cum nu-şi mai amintea nimic legat de ziua care trecuse.
 
Se uită prin cameră, sperând parcă să găsească un indiciu, şi primul lucru care îi căzu sub ochi fu un dosar gros care stătea pe masa de lângă pat. Îl luă, îl deschise şi se încruntă. Dosarul lui Anne despre Richard Kraven? Ce căuta aici?
 
Probabil că trecuse ea pe-acolo şi-l lăsase în timp ce el dormea. Luă telefonul şi formă numărul de acasă, dar în momentul în care Anne răspunse, îi trecu ceva prin minte.
 
Urma să plece acasă peste câteva zile – dacă s-ar dovedi că avusese o pierdere de memorie, l-ar mai externa?
 
Nici gând. L-ar ţine acolo până când ar afla ce anume o produsese. Prin urmare, când Anne răspunse la telefon, el avu un moment de ezitare. Ea profită de acest moment şi vorbi.
 
— Deci te-ai hotărât să suni ca să-ţi ceri scuze, aşa-i? întrebă ea pe un ton pe jumătate zeflemitor. Cu cine vrei să începi? Cu mine sau cu Kevin?
 
Mintea lui Glen începu să lucreze asiduu. Nu-şi amintea să fi vorbit cu Anne în acea zi, dar îşi amintea că vorbise la telefon cu Kevin azi-dimineaţă şi îl rugase să-i aducă la spital nişte reviste. Se uită repede pe noptieră; revistele erau acolo, sub dosar.
 
Deci, măcar Kevin fusese la el, poate că şi Anne.
 
— Cred că am avut o zi proastă, spuse el fără să mintă câtuşi de puţin, dar fără să recunoască faptul că nu-şi amintea nimic, îmi pare sincer rău, bine?
 
Un minut mai târziu, după ce Glen repetă scuzele şi pentru Kevin, Anne reveni la aparat.
 
— Pentru cât timp ai nevoie de dosarul meu? întrebă ea, de data aceasta pe un ton aproape amuzat.
 
Glen se uită din nou la dosarul cel gros. Deci, chiar îl ceruse. De ce oare?
 
— Nu ştiu, răspunse el, din nou fără să mintă şi, ca şi înainte, fără să recunoască golul din memoria lui cu privire la întreaga zi.
 
Dar de ce să-l ceară? Întotdeauna considerase că fascinaţia lui Anne faţă de cazul Kraven friza morbidul, ceea ce ştia şi Anne foarte bine.
 
— Cred că m-am gândit că, dacă tot stau aici, imobilizat la pat, aş putea să-mi umplu timpul încercând să-mi imaginez ce-ai găsit atât de interesant la el, improviză el. Cred că o să-l citesc la noapte.
 
La câteva minute după încheierea acestei convorbiri, Glen luă dosarul, fără intenţia precisă de a-l citi, ci gândindu-se că gestul i-ar stimula memoria. Rămase o clipă cu dosarul în poală, după care, în loc să-l pună la loc, îl deschise.
 
Începu să-l frunzărească şi, în timp ce se uita rapid peste articolele din el, avu un ciudat sentiment de déjŕ-vu.
 
Întreg materialul îi părea foarte familiar, deşi nu ţinea minte să-l mai fi citit vreodată. Când întoarse una din pagini, îngheţă. Avea în faţă fotocopia unui articol despre care ştia precis că era scris de Anne, deşi nu avea nici o semnătură.
 
Richard Kraven a molestat animale?
 
Foştii vecini ai lui Richard Kraven povestesc că cel bănuit de a fi ucis în serie obişnuia să tortureze animale încă de când avea doisprezece ani.
 
Martha Demming, în vârstă de 76 de ani, care locuieşte de aproape douăzeci de ani în casa din imediata vecinătate a imobilului din South Seattle, în care încă vieţuieşte Edna Kraven, relatează că a avut de cel puţin două ori ocazia să-l vadă pe Richard Kraven urmărind pisica mamei sale.
 
„Nu vreau să insinuez că o tortura, a afirmat Martha Demming într-un interviu telefonic, dar pisica părea de fiecare dată să se teamă de el.”

 
Mai târziu, în timpul aceluiaşi interviu, domnişoara Demming a declarat că se zvonea că leşul pisicii a fost găsit de un alt vecin, care „credea că animalul fusese electrocutat, sau ceva de genul ăsta”. Vecinul despre care se ştia că a găsit pisica, Wilbur Frankenburg, a murit în urmă cu trei ani, la vârsta de 56 de ani, aşa încât afirmaţiile domnişoarei Demming nu au putut fi confirmate.
 
Glen Jeffers citi articolul cu atenţie de două ori şi, în acest timp, mici fragmente disparate din coşmarul care îl trezise îi reveniră în sfârşit în memorie. Închizând dosarul şi aşezându-l pe noptieră, se lăsă pe spate, pe perne.
 
Cel puţin originea coşmarului părea acum elucidată. Evident, citise o parte din dosarul lui Anne în timpul zilei.
 
Dar atunci de ce nu-şi amintea de el? Încă meditând asupra răspunsului la această întrebare, se cufundă într-un somn adânc.
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Dacă noaptea îi aduse lui Glen Jeffers un somn adânc şi liniştit, Anne şi-o petrecu într-o chinuitoare insomnie. Telefonul lui Glen venise exact după ce ea se autoconvinsese că atitudinea lui ciudată de când venise să-l viziteze la spital nu însemnase absolut nimic alarmant.
 
La urma urmei, doctorul Farber o avertizase în ziua de după atacul de cord al lui Glen că nimic nu va mai fi la fel după acest incident. Pentru unii oameni, spunea el, un infarct ca acela pe care-l suferise Glen putea produce o schimbare totală de personalitate. Unul dintre pacienţii lui, care avusese o personalitate de tip A toată viaţa, devenise practic peste noapte un individ cu personalitate B. Oamenii agitaţi ajungeau adeseori să nu mai fie deranjaţi de lucruri care înainte de atacul de cord îi făceau să-şi iasă din pepeni, în timp ce persoanele nepăsătoare deveneau de-a dreptul cârcotaşe. Anne descoperise această din urmă schimbare la Glen când mersese să-l viziteze înainte de a se duce acasă ca să pregătească masa de seară pentru copii. Soţul ei, până atunci un om cu reacţii pozitive, stătea proptit în pat, cu un dosar – unul dintre dosarele ei, cum avea să descopere – împrăştiat peste tot în jurul lui şi, când se aplecase să-l sărute, abia dacă reacţionase. Când îl întrebase de ce începuse să-l intereseze dintr-o dată Richard Kraven, el îi răspunsese că pur şi simplu era curios de unde provenea obsesia ei faţă de acest caz.
 
— Şi ştii ceva? comentase el când îşi ridicase în sfârşit privirea din dosar. Era un tip interesant. Tu l-ai făcut întotdeauna să pară un soi de monstru, dar…
 
Anne îl privise şocată, neputând să-şi creadă urechilor. Nu mai departe de săptămâna trecută el îi spusese că singurul motiv rezonabil ca ea să se ducă la execuţie era „ca să se asigure că ticălosul era mort cu adevărat”. Iar acum era „un tip interesant”?
 
— Bine, dar a fost un monstru, exclamase ea. Numai Dumnezeu ştie câţi oameni a omorât. Şi nu s-a mulţumit să-i omoare, Glen. I-a disecat!
 
Când Glen o privise pe deasupra articolului pe care îl citea – şi care era scris de ea, deşi, după cum vorbea el, reieşea că Anne nu ştiuse niciodată nimic despre Richard Kraven – păruse aproape supărat. Ea închisese pe loc subiectul, ştiind foarte bine că ultimul lucru de care avea nevoie Glen era să se enerveze. Dar în tot restul vizitei, simţi că el abia reuşea să-şi ascundă antipatia. În cele din urmă, ea îşi scurtase vizita când timp de zece minute Glen păruse că uitase pur şi simplu de prezenţa ei.
 
Înainte să părăsească spitalul, se oprise să discute cu asistenta, care o linişti spunându-i că se întâmplă frecvent ca pacienţii să prefere să nu primească vizite; consumau atâta energie, încât pur şi simplu nu mai aveau puterea să poarte conversaţii cu vizitatorii. Anne încercase să fie mulţumită de această explicaţie, dar nu putuse să nu fie îngrijorată, mai ales după ceea ce îi povestise Kevin. Iar când Glen sunase în sfârşit, deşi părea că îşi venise în fire, ea avusese puterea să-i spună că ceva nu era în regulă. În ciuda scuzelor lui pentru purtarea faţă de ea şi Kevin, Anne avusese straniul sentiment că soţul ei nu înţelegea de fapt de ce era supărată pe el. După acest telefon, neliniştea pe care abia reuşise să şi-o potolească revenise cu şi mai multă intensitate.
 
Punând deoparte teancul de notiţe la care lucra – adunate în orele de muncă din subsolul poliţiei – se ridică de la birou, ştiind că nu mai avea nici o şansă să mai poată lucra în această seară. Ieşind din birouaşul pe care îl improvizase Glen la unul dintre capetele livingului întunecos, îl văzu pe Kevin, care citea o carte tolănit pe canapea, în timp ce televizorul zbârnâia neluat în seamă, ca un zgomot de fond.
 
— Dacă nu te uiţi la televizor, ai putea să-l închizi, comentă ea.
 
— Ba mă uit, rosti Kevin, neobosindu-se să-şi ridice privirile din carte.
 
Anne se decise că nu era cazul să se certe cu Kevin. Dacă l-ar obliga, era sigură că ar fi perfect capabil să-i relateze cu cele mai mici amănunte tot ce se petrecea pe ecranul pe care părea că nu îl lua în seamă. Era un talent pe care îl moştenise de la tatăl ei, care, ea ştia foarte bine, era capabil să citească o carte, să urmărească o conversaţie care se desfăşura în aceeaşi cameră şi să observe în acelaşi timp greşelile pe care le făcea ea când exersa la pian în altă cameră. Era o trăsătură a tatălui ei care o impresiona şi o enerva deopotrivă. La Kevin, această capacitate era, în ceea ce o privea, subminantă, căci îi zădărnicea toate motivele pe care le invoca atunci când îi cerea să nu-şi facă temele uitându-se la televizor în acelaşi timp.
 
— Mă duc la spital să-l văd pe tata.
 
Kevin îşi ridică în sfârşit privirile din carte şi Anne îşi dădu seama că vocea îi trădase îngrijorarea.
 
— S-a întâmplat ceva?
 
Anne clătină din cap.
 
— Am chef de o plimbare şi m-am gândit să trec şi pe la el.
 
— Foarte bine.
 
— Spune-i lui Heather să nu iasă.
 
Kevin îşi dădu ochii peste cap.
 
— Asta-i bună, mamă, nu sunt bebeluş. Am stat singur în casă de atâtea ori.
 
Dar nu şi peste noapte, îşi zise Anne, dar nu o spuse. Decât să dea glas gândului şi să rişte încă o privire agasată din partea fiului ei, preferă să se aplece şi să-l sărute pe frunte.
 
— Mă întorc peste o oră. Să fii cuminte, da?
 
Aerul nopţii devenise rece şi pătrunzător şi, în timp ce se îndrepta spre Sixteenth East, Anne îşi înfundă mâinile adânc în buzunare. Când ajunse pe Mercer Street, unde cartierul devenea mai deocheat, o luă la dreapta, o tăie pe Fifteenth, după care o luă din nou spre sud şi intră în complexul Group Health pe la intrarea urgenţelor, apoi străbătu toate coridoarele până la ascensoarele care duceau la secţia de Terapie Intensivă de la etajul trei. Folosi telefonul roşu din camera de aşteptare, se prezentă şi după o clipă apăru Annette Brady.
 
— Soţul dumneavoastră doarme, dar cred că nu-i nici o problemă dacă vreţi să vă aruncaţi o privire înăuntru.
 
— Cum se mai simte? întrebă Anne, în timp ce sora o însoţea în secţia de Terapie Intensivă.
 
— În seara asta mult mai bine. Cred că a adormit după cină şi, când s-a trezit, era din nou o fiinţă normală. Dar, cinstit vorbind, dacă aş fi în locul dumneavoastră nu l-aş trezi acum. Cel mai bine ar fi să se odihnească.
 
Sora deschise încet uşa camerei lui Glen şi Anne îşi aruncă o privire înăuntru. O rază de lumină care pătrundea pe fereastră de la felinarul din stradă îi scălda faţa. Deşi încă era conectat la monitoarele cardiace, începuse să arate din nou ca bărbatul pe care îl cunoştea. Simţi că i se risipesc şi ultimele urme ale supărării pe care o simţise faţă de el în acea după-amiază şi seară, precum şi îngrijorarea din cauza comportamentului său bizar. Simţindu-se mult mai liniştită, se dădu la o parte din cadrul uşii şi o lăsă pe Annette Brady să o închidă.
 
— Dintr-o dată mă simt ridicolă, mărturisi Anne în timp ce se îndrepta, alături de Annette, spre uşile principale ale secţiei. Cred că era mai bine să dau un telefon pur şi simplu, dar am început să simt faţă de Glen ce simţeam faţă de copiii mei când erau bebeluşi. Una e să ţi se spună că sunt bine şi alta e s-o vezi cu ochii tăi.
 
— Nu-i nici o problemă, o asigură sora. Credeţi-mă că avem soţii care vin aici în fiecare noapte, la orice oră. Pe de altă parte, soţii, continuă ea, nu prea se arată la ore nepotrivite. Este uimitor ce slab este instinctul de protecţie la bărbatul heterosexual american.
 
Anne se îndreptă spre lifturi şi îi făcu semn cu mâna surorii, iar aceasta o preveni să fie precaută dacă voia să se întoarcă acasă pe jos.
 
— Ştiţi că femeia care a fost ucisă noaptea trecută locuia la numai câteva blocuri de aici.
 
Şi era o prostituată care şi-a ales prost clientul, îşi zise Anne, în timp ce ascensorul cobora spre parter, dar imediat îşi aminti că Shawnelle Davis nu făcea altceva decât să încerce să-şi câştige existenţa şi pentru asta nu merita să moară. Cu un gest aproape conştient de sfidare a avertismentului lui Annette Brady, Anne ieşi din spital pe uşa principală şi urcă pe Sixteenth East. În timp ce mergea cu paşi mari pe trotuar, străbătând când zone luminate de câte un felinar, când porţiuni întunecoase, avu brusc sentimentul că o urmărise cineva. Se opri, scrută strada care se întindea în faţa ei, apoi se răsuci.
 
Nici ţipenie.
 
Uitându-se încă o dată în faţa şi în spatele ei şi convingându-se că nu o pândea nimeni în bezna care îi stătea în faţă, Anne îşi continuă drumul până când ajunse la colţul lui Thomas Street, unde o părăsi curajul şi coti la stânga, mărind pasul la vederea luminilor şi a traficului intens care se întrezăreau pe Fifteenth Street. Când ajunse la colţ, senzaţia neliniştitoare că cineva era chiar în spatele ei se mai domolise şi, când o luă spre nord, începu să creadă că se comportase ridicol.
 
Cercetătorul se retrase de la fereastră după ce Anne Jeffers dădu colţul şi dispăru din raza lui vizuală. Simţise că o urmărea, de asta era absolut sigur. Simţise o prezenţă, deşi nici nu-i trecea prin cap că era el. O văzuse cum scrutează strada, cum şovăie, apoi cum examinează încă o dată împrejurimile, aşa cum făcea şi el de fiecare dată, când se asigura cu mare precauţie că nimeni nu-i acorda vreo atenţie atunci când se concentra asupra unui subiect nou pentru experimentele sale.
 
În curând va veni vremea să o ia de la capăt, să-şi reînceapă lucrul. Degetele îl furnicau de nerăbdare în lumina slabă a camerei când anticipa sentimentul pe care îl va simţi când îşi va cufunda din nou mâinile până în centrul vieţii şi când se va înfiora din nou de plăcerea de a ţine în mână organul palpitând de viaţă, atingând din nou culmea emoţiei la gândul că mâinile lui ţineau în stăpânire forţa vieţii şi a morţii.
 
Hotărâse deja că Anne Jeffers va fi subiectul unui experiment. Dar mai întâi se va juca frumos cu ea, desigur, aşa cum se jucase ani de zile şi înainte. Dar când îi va veni vremea, îi va deschide în sfârşit trupul şi va simţi în mâinile lui forţa ei vitală, s-ar putea să o ţină trează ca să-i poată împărtăşi extazul.
 
Existau modalităţi de a realiza asta, aşa cum învăţase în anii în care îşi întrerupsese experimentele. Va trebui să încerce cu ácele şi simţea aceeaşi nerăbdare pe care o simţea înaintea oricărui experiment.
 
Nu mai era mult până atunci. O va face în curând. În curând o va ţine pe Anne Jeffers în mâna lui. În curând… în curând…
 
Capitolul 23
 
— Bun, iată care sunt regulile, începu Gordy Farber, aplecându-se în scaun şi îndreptând un creion spre Glen, ca şi cum acesta ar fi fost un copil recalcitrant de zece ani, nu un arhitect de patruzeci şi doi. Poţi pleca acasă astăzi, dar asta nu înseamnă ca te poţi întoarce la vechiul tău stil de viaţă. Ai înţeles?
 
Glen îşi ridică ochii în tavan şi începu să recite instrucţiunile pe care Farber i le dăduse deja, redând atâtea amănunte, încât Glen simţi că i se înregistraseră pe retină.
 
— Să nu merg la birou, să mă odihnesc mult, să mănânc sănătos şi să fac multă mişcare.
 
Văzând că Farber roşeşte uşor, Glen zâmbi şi adăugă:
 
— Să iau şi Geritol în fiecare zi?
 
— N-ar strica, mormăi Farber şi se întoarse spre Anne, care îşi luase o zi liberă ca să-l ducă pe Glen acasă după aproape două săptămâni petrecute în spital. Contez pe tine să nu trişeze. Dacă e cuminte, nu văd nici un motiv de îngrijorare că micul incident se va repeta.
 
Se întoarse din nou spre Glen şi atitudinea lui căpătă din nou nota aspră a unui profesor care îşi ceartă elevul.
 
— În schimb, dacă începi din nou să stai la planşetă toată ziua, să mănânci hamburgeri şi cartofi prăjiţi la prânz şi să sorbi douăzeci şi cinci de cafele pe zi, aproape că îţi pot garanta că te vei întoarce aici într-un an. Sau mai puţin. Asta presupunând că data viitoare vei rezista până aici.
 
— Dar ce ne facem cu scările? întrebă Anne. Îi face bine să le urce şi să le coboare tot timpul?
 
— Dacă nu le-aţi avea în casă, v-aş recomanda să cumpăraţi un aparat care să simuleze urcatul scărilor, răspunse Farber. Nu are voie să-i iasă sufletul alergând prin parc, dar cu scările nu-i nici o problemă, şi mai vreau să înceapă să facă plimbări zilnice de cel puţin o milă.
 
Glen scoase un geamăt exagerat, pe care Farber nu îl luă în seamă, continuând în schimb cu lecţia pe care le-o ţinuse pacienţilor lui cardiaci de atâtea ori până atunci, încât ar fi putut să o repete şi în somn.
 
— În ce priveşte sexul, încheie el, atingând subiectul pe care pacienţii lui îl abordau de obicei la început, în ceea ce mă priveşte, este una dintre cele mai sănătoase forme de exerciţiu fizic, aşa că nu vă daţi în lături. Întrebări?
 
Glen şovăi. Să-i spună de golul de memorie pe care îl avusese sâmbătă? În timp ce îşi formula întrebarea în gând, îşi dădu seama că nu trebuie să o pună. La urma urmei, nu se întâmplase decât o dată şi era sigur că nu fusese decât un efect secundar al vreunui medicament care i se administrase. Nu trebuia decât să iasă de aici, să ajungă acasă şi să reînceapă să-şi trăiască viaţa.
 
— Ce-ar mai putea fi de întrebat? spuse el, ridicându-se. Asta-i tot?
 
Farber se ridică şi el de la birou şi îi conduse pe soţii Jeffers până la uşă.
 
— Trebuie să fii atent. Dacă ţi se pare ceva ciudat sau că nu este în regulă, anunţă-mă. Dacă ai dureri în piept sau în braţe, n-o pune pe seama stomacului. Vino aici imediat. Iar lucrul cel mai important este ca niciunul dintre voi să nu-l considere pe Glen un invalid, pentru că nu este. Duceţi-vă acasă şi continuaţi să trăiţi ca şi până acum.
 
Câteva minute mai târziu, după ce Anne îşi strecura maşina în locul de parcare pe care avusese norocul să-l găsească în faţa casei, Glen coborî şi deschise automat uşa din spate ca să scoată valiza şi cutia cu nimicuri care se adunaseră în camera lui de spital în ultimele zece zile şi să le transfere în casă.
 
Primul impuls al lui Anne fu să-i spună s-o lase pe ea să care bagajele, iar el să se ducă în casă şi să stea liniştit. Dar chiar când deschise gura să spună toate acestea, Glen păru că ştia ce voia soţia lui. Ochii lor se întâlniră şi, după ce amândoi tăcură o secundă, izbucniră în râs.
 
— Îţi spun eu cum facem, îi sugeră Glen. Ia tu valiza şi iau eu cutia. Bine?
 
— Bine, încuviinţă Anne.
 
Când, după un minut, intră în casă pe uşa din faţă şi îşi lăsă cutia pe masa din vestibul, Glen scoase un oftat de satisfacţie. Gata cu patul de spital, gata cu monitoarele, gata cu infirmierele care îl trezeau ca să-şi ia somniferul. În acel moment, Boots ţâşni pe scări în jos, ca o mică rachetă albă cu pete negre, şi se aruncă asupra piciorului lui Glen cu un lătrat strident de bucurie, care declanşă instantaneu un ţipăt ca din junglă din partea lui Hector, care din fericire era închis în colivia lui din camera lui Kevin. Kumquat, bineînţeles, nu fu câtuşi de puţin interesată de sosirea lui, aşa că nici nu se osteni să vină în vestibul. În timp ce încerca să calmeze câinele emoţionat la culme, Glen îi zâmbi lui Anne aproape cu tristeţe.
 
— Poate că ar fi trebuit să mai stau în spital. Nu zicea doctorul Farber ceva despre odihnă?
 
— Te duc imediat înapoi, îl tachină Anne.
 
În loc de răspuns, Glen luă valiza pe care Anne o lăsase în capul scărilor şi începu să urce scara. La jumătatea acesteia se întoarse şi o privi gânditor pe Anne.
 
— Mă întreb de câte ori s-a mai întâmplat să fim singuri în toată casa în miezul zilei.
 
Anne se încruntă îngrijorată când înţelese ce voia să spună.
 
— Crezi că este bine să o facem?
 
— N-a spus Gordy că este cea mai sănătoasă formă de exerciţiu fizic pe care o cunoaşte?
 
— A spus „una dintre cele mai sănătoase”, îl corectă Anne. Dar, când spunea asta, era deja pe scări.
 
Intrară în dormitorul lor şi Glen lăsă jos valiza, iar apoi o îmbrăţişă pe Anne, trăgând-o mai aproape de el. Parfumul ei familiar îi umplu nările când o sărută pe gât şi o simţi cum se înfioară de plăcere când buzele lui începură să se joace cu ale ei. Într-o clipă erau în pat şi degetele lui îi descheiau febril singurul rând de nasturi din partea din spate a rochiei. Apoi îi dezgoli umerii şi ea îl ajută să-i scoată rochia ce alunecă în jos, peste şolduri. Când degetele lui îi atinseră pielea, el avu o senzaţie pe care n-o mai simţise niciodată până atunci. Pielea ei părea că vibrează sub atingerea lui, ca şi cum ar fi fost străbătută de curent electric.
 
Începu şi ea să-l dezbrace şi în fiece loc în care degetele ei îi atingeau pielea, el simţea acelaşi fior care îi făcea trupul să fremete cum n-o mai făcuse niciodată.
 
El gemu uşor când îi desfăcu sutienul şi îi cuprinse în palmă sânul gol. Toată carnea ei părea că vibrează când era atinsă de el şi când mâna ei se strecură sub chiloţii lui, cuprinzându-i organul deja întărit, el făcu un efort uriaş ca să-şi amâne orgasmul care ameninţa să-l copleşească.
 
Oare trecuse atâta timp de când făcuseră dragoste ultima oară, încât fiecare atingere părea nouă şi diferită?
 
Sau era din cauza medicamentelor care i se administraseră?
 
Îşi aminti dintr-o dată de o zi îndepărtată când el şi Anne fumaseră marijuana înainte să facă dragoste. În acea noapte totul păruse altfel şi avusese senzaţia bizară că făcea dragoste cu o necunoscută, nu cu femeia pe care o ştia. Sentimentul îl înspăimântase. De atunci nu mai luase droguri niciodată şi actul lor de dragoste fusese întotdeauna însoţit de un sentiment de familiaritate liniştitoare, astfel încât, dincolo de emoţia şi extazul actului în sine, avea de fiecare dată un sentiment de siguranţă – ca o întoarcere acasă – atunci când trupurile lor se contopeau.
 
Astăzi însă din trupul ei se scurgea în al lui un flux electric care îi făcea carnea să vibreze şi întreaga fiinţă să palpite de excitare.
 
O trase şi mai aproape de el, lipindu-şi trupul de al ei, şi simţi cum pielea i se înfioară la contactul cu pielea ei. Părea că fiecare fibră din trupul lui răspundea fiecărui stimul venit din partea ei, fiecare nerv din fiinţa sa vibra reacţionând la valul de energie pe care îl emana ea.
 
Parcă întreaga ei forţă vitală se scurgea în el, iar el o absorbea prin degete, prin palme, prin fiecare parte a lui care atingea o parte a ei.
 
Mâinile lui începură să se plimbe pe tot trupul ei, picioarele lui o imobilizară până ce în sfârşit o pătrunse, simţind că îi căuta sufletul însuşi. Împinse cu putere, încercând din răsputeri să atingă o parte din ea care rămânea totuşi intangibilă. O trase şi mai aproape, îi simţi forţa vitală şi se luptă să prindă pentru el sursa acelei energii vibrante care se scurgea din trupul ei în al lui. Corpurile lor începură să se mişte împreună în acelaşi ritm, din ce în ce mai repede. Glen îi simţi braţele încordându-se în jurul gâtului lui, picioarele încolăcindu-se în jurul coapselor lui, trăgându-l mai aproape, mai adânc, ca şi cum ar fi vrut să-l absoarbă în ea până în punctul în care vieţile lor vor deveni una.
 
Simţi cum muşchii i se încordează, fluxul electric dintre ei se intensifică şi de data aceasta nu mai amână apogeul către care extazul lui urca rapid. Gâfâind, simţi cum valul de căldură din interiorul lui intră în trupul ei ca un talaz şi în aceeaşi clipă încărcarea electrică de la suprafaţa pielii ei începu să dispară. O îmbrăţişă mai strâns, încercând să prelungească senzaţia, disperat că pierdea fluxul de energie care se scurgea în el, dar era prea târziu.
 
Pe măsură ce extazul se stingea, vibraţia pielii ei se potolea şi în cele din urmă slăbi şi forţa cu care o ţinea încleştată. Scoase un ultim oftat exploziv şi pe rând braţele lui o eliberară. Respiraţia care cu doar câteva secunde mai devreme era o succesiune de gâfâieli neregulate, începea acum să revină treptat la ritmul ei normal şi el simţi cum se cufundă în adâncurile line şi cenuşii ale somnului.
 
Când văzu că Glen începe să respire uşor şi regulat, Anne rămase nemişcată, pe de-o parte nevrând să-l trezească, pe de alta dorindu-şi să înţeleagă ce se petrecuse între ei.
 
Felul în care făcuse dragoste astăzi Glen conţinea un element pe care ea nu-l cunoscuse până atunci, şi, deşi acesta o excitase – ba chiar o dusese pe culmile extazului – se simţise şi oarecum înspăimântată. Astăzi simţise la el ceva nou: disperarea. Parcă încercase să pătrundă în ea cât de adânc putea, ca să prindă ceva, să extragă din ea ceva ce ea nu voia să-i dea.
 
În cele din urmă coborî din pat, intră în baie şi se privi în oglindă. Nişte semne roşii slabe începuseră să apară pe corpul ei, acolo unde degetele lui Glen i se înfipseseră în carne.
 
O trecu fără să vrea un fior.
 
Făcu un duş, apoi începu să se îmbrace.
 
Glen stătea lungit pe pat, gol, cu braţele răsfirate şi picioarele desfăcute. Dormea adânc.
 
Era mai slab decât înainte să intre în spital şi faţa lui avea o paloare bolnăvicioasă.
 
Toate acestea se vor schimba. Peste o săptămână sau două va reveni la cele nouăzeci de kilograme şi câteva ore petrecute în aer liber îi vor readuce culoarea în obraji.
 
Dar în interior?
 
Ce se va întâmplă cu disperarea pe care o simţise la el când făcuseră dragoste?
 
Va dispărea şi ea?
 
Se aplecă şi îl sărută delicat pe frunte, dar el nici nu mişcă. Înainte să iasă din cameră, îl acoperi cu o pătură, dar din uşă se întoarse să-l mai privească o dată.
 
Era tot Glen, soţul ei.
 
Dar era schimbat.
 
Infarctul nu-i afectase numai organismul; se părea că îi alterase şi sufletul.
 
Când ieşi din casă şi porni către biroul ei de la Herald, Anne îşi spuse că, aşa cum trupul lui îşi revenise după traumatismul pe care îl suferise, la fel şi personalitatea lui Glen va reveni la normal.
 
Data viitoare când vor face dragoste, totul va fi ca înainte.
 
Dar dacă nimic nu va rămâne neschimbat între ei?
 
La această întrebare nu găsi nici un răspuns.
 
Capitolul 24
 
În dimineaţa de după ieşirea sa din spital, Glen Jeffers se trezi greu, având în primul moment aceeaşi senzaţie de confuzie pe care o simţea adeseori în primele zile de după atacul de cord, când mintea lui, înceţoşată de medicamente, refuza să recunoască locul în care se afla. Dar în această dimineaţă mintea i se limpezi imediat şi el se lăsă în voia plăcerii de a se vedea în pijamaua lui, în patul lui, în casa lui. Iar mai devreme soţia lui fusese cea care îl trezise pentru un moment ca să-şi ia rămas-bun cu un sărut scurt, în locul surorii care intra brusc, îi fixa aparatul de luat tensiunea în jurul braţului, îi înfigea un termometru sub limbă sau îi punea o clemă pe deget ca să-i verifice absorbţia de oxigen.
 
Acasă.
 
Era acasă şi era singur.
 
Se întinse languros, ascultând liniştea din casă. De când nu se mai bucurase de acest gen de linişte?
 
Nici nu mai ţinea minte când fusese ultima oară.
 
Sigur, şi în spital era linişte, dar de o altă factură: spitalul posedă tăcerea mormântală a bolii faţă de pacea calmă a căminului. În spital auzea mereu pe cineva tuşind sau gemând în camerele de alături. În această dimineaţă nu-l auzea decât pe Hector bolborosind ceva de unul singur pe bara din colivia aflată în camera lui Kevin. Iar de afară, Glen auzea ciripitul altor păsări în locul zbârnâitului constant al traficului care transforma spitalul într-o fortăreaţă asediată încontinuu de zgomotul din afară.
 
În această stare de bine, Glen se sculă, îşi puse halatul, îşi cuibări picioarele în papucii uzaţi, dar confortabili, şi coborî, ademenit de mirosul divin al cafelei proaspăt măcinate în bucătărie, unde, sprijinit de filtrul de cafea se afla un bilet scris de Anne:
 
N-ar trebui să bei deloc, aşa că limitează-te la o cană.
 
Chiar în momentul în care ochii lui se opriră asupra biletului, avu pentru prima dată sentimentul straniu că de fapt nu era singur în casă. Avea senzaţia că cineva îl urmăreşte. I se ridicară firele de păr de pe ceafă şi se crispă. Dar când se întoarse văzu că bucătăria era goală; nici măcar Boots nu era acolo. Se linişti şi căută în dulap, scoase cea mai mare cană pe care o găsi şi o umplu până la refuz. Apoi se aşeză la masă. Imediat Kumquat, ghicind desigur că stăpânul ei nu-i purta ranchiună pentru dezinteresul manifestat cu o zi în urmă faţă de întoarcerea lui acasă, ţâşni din sufragerie şi îi sări în poală. Mângâind cu o mână pisica, trase mai aproape ediţia de dimineaţă a ziarului Herald şi îşi aruncă o privire la articolul al cărui titlu era scris cu litere de o şchioapă în partea de sus a paginii la care fusese deschis.
 
Poliţia declară că nu a progresat în elucidarea crimei din Capitol Hill.
 
La aproape o săptămână după descoperirea cadavrului lui Shawnelle Davis în apartamentul ei din Capitol Hill, poliţia oraşului Seattle declară că încă nu există nici un suspect în cazul uciderii prostituatei de treizeci şi doi de ani.
 
Deşi inspectorii care investighează cazul recunosc că crima are unele asemănări cu cele atribuite lui Richard Kraven, ei susţin posibilitatea ca aceasta să fie o crimă copiată, în ciuda vehiculării ideii că execuţia lui Kraven ar fi putut inspira această omucidere. După părerea detectivului Mark Blakemoor…
 
Glen împinse ziarul deoparte, fără să se ostenească să termine articolul, cu toate că era aproape sigur că soţia lui îl scrisese. De ce se crampona Anne de Richard Kraven? Omul era mort, pentru numele lui Dumnezeu! Luă pagina de sport şi trecu în revistă titlurile, apoi se întoarse la pagina de afaceri. În colţul de jos al celei de a doua pagini dădu peste un mic articol în care se spunea că lucrările la clădirea Jeffers nu numai că îşi urmaseră cursul în timpul spitalizării sale, dar erau şi cu două zile în avans faţă de planificare. Reciti micul articol şi se întrebă dacă ideea că lucrările avansau mai bine în lipsa lui era intenţionat sau fără voie plasată, apoi îşi dădu seama că era doar în imaginaţia lui şi că exagera fără îndoială. Totuşi, dacă va da un telefon la birou după duş, asta nu va intra în categoria interzisă a efortului fizic.
 
Lăsând ziarul necitit şi cafeaua neterminată, se îndreptă către scară, dar din nou îl cuprinse sentimentul ciudat că în afară de el mai era cineva în casă. De data aceasta cercetă toate camerele de la parter, simţindu-se din ce în ce mai ridicol când, luându-le la rând, fiecare se dovedi a fi goală, după cum era şi normal. Cu toate acestea, când ajunse în sfârşit în baie, nu se putu abţine şi aruncă o privire şi în camerele copiilor, ca să fie sigur.
 
Nu era nimeni.
 
Se dezbrăcă de halat şi pijama în dormitorul conjugal şi intră în baie. Puse în funcţiune sistemul de încălzire a apei şi aşteptă până când cabina de duş se umplu de abur, apoi reglă temperatura până când apa deveni călduţă. Oftând de plăcere, intră sub jetul şfichiuitor, se săpuni din belşug, apoi lăsă apa aburindă să şiroiască peste el. Toţi muşchii i se relaxară în timp ce pielea lui era spălată de ultimele urme de miros de spital. Abia când simţi că apa începea să se răcească şi îşi dădu seama că epuizase aproape tot stocul de apă din boiler, închise robinetele, ieşi din cabină pe dalele reci de marmură care acopereau planşeul băii şi începu să se şteargă. După ce şterse o porţiune din oglinda aburită de pe uşa băii, aruncă prosopul jilav în direcţia coşului de lângă chiuvetă, nimeri alături, dar îl lăsă unde căzuse şi îşi examină imaginea neclară din oglinda încă aburită în cea mai mare parte.
 
Slăbise aproape cinci kilograme în spital şi acest lucru nu avu darul să-l încânte. De fapt făcuse luni de zile eforturi ca să câştige aceste kilograme făcând sport, alergând, făcând tot ce era necesar pentru asta. Acum le pierduse şi revenise la vechea lui siluetă deşirată pe care o urâse atât de mult în primii lui treizeci de ani de viaţă, înainte să descopere minunile pe care le făcea exerciţiul fizic.
 
Ei bine, va trebui să o ia de la capăt, să revină la greutatea dinainte şi să-şi tonifice muşchii care se înmuiaseră cât timp zăcuse în spital.
 
Se întoarse de la oglindă şi, în faţa chiuvetei, îşi perie dinţii, apoi şterse cu mâna o parte din oglinda de deasupra lavaboului. Apropiindu-se de oglindă, îşi studie imaginea.
 
Isuse! Arăta ca un vagabond: avea obrajii supţi, ochii înfundaţi în orbite şi liniile de expresie din jurul lor ameninţau să se transforme în adevărate riduri. Dar cel mai grav era că barba nerasă de pe obraji căpătase o tentă cenuşie pe care nu o observase până atunci.
 
Măcar atât putea ajusta pe loc.
 
Deschise dulăpiorul pentru medicamente şi scoase aparatul de ras pe care Heather şi Kevin i-l dăruiseră la ultima lui aniversare şi îl puse în priză.
 
Deodată, senzaţia că nu era singur – că mai era cineva cu el nu numai în casă, ci chiar în baie – puse stăpânire pe el. Încordându-şi toţi muşchii, Glen se pregăti să se întoarcă brusc şi s-o înfrunte pe fiinţa care se afla acolo. Dar exact când se întoarse, ceva îl trăsni ca un fel de şoc şi plonjă din nou în hăul care se căscase sub el în ziua în care avusese infarctul. Într-o fracţiune de secundă îşi pierdu cunoştinţa.
 
Cercetătorul se uita la aparatul de ras care căzuse în chiuvetă când Glen Jeffers îşi pierduse cunoştinţa.
 
Întinse mâna şi îl atinse uşor şi precaut cu un singur deget. Apoi îl ridică şi îl întoarse în mână examinându-l aşa cum îi plăcea să examineze orice – obiect sau fiinţă – cu care venea în contact. Părea intact – nici o crăpătură în carcasă; plasticul moale din care era confecţionat nici măcar nu se ciobise când se lovise de chiuveta de porţelan. Mulţumit, îşi apropie aparatul de faţă şi şi-l freca delicat de obrazul drept.
 
Apoi îl aruncă brusc când milioane de ace electrice minuscule i se înfipseră în piele.
 
Luând din nou în mâna aparatul, Cercetătorul îl întoarse iarăşi.
 
Trebuia să aibă un defect – era imposibil să nu aibă.
 
În orice găseşti defecte dacă ai răbdare să cauţi. Constatase asta ca urmare a cercetărilor pe care le efectuase. Chiar şi în exemplarele cele mai desăvârşite reuşise întotdeauna să găsească un defect. Acum îşi concentră toată atenţia asupra aparatului de ras, în căutarea cauzei şocului pe care îl simţise. Dar, oricât de atent căută, nu găsi nici un semn de stricăciune.
 
Obiectul stătea în mâna lui, zbârnâind şi vibrând aproape ca o fiinţă vie.
 
Mintea Cercetătorului începu să lucreze intens şi dorinţa lui neostoită de a înţelege forţa pe care o simţise crescu.
 
Simţise cu adevărat electricitatea?
 
Apăsă încă o dată aparatul de ras pe piele şi simţi din nou înţepăturile.
 
Dar de data asta le simţi altfel.
 
Mai familiare.
 
Mişcă aparatul pe toată suprafaţa pielii de pe faţă şi de data aceasta îşi imagină altceva.
 
Atingerea unui deget care îl mângâia tandru, excitându-l.
 
Mângâierea unei femei.
 
Da, asta era. Ceea ce simţise semăna cu mângâierea unei femei şi senzaţia nu era nouă. Era aceeaşi senzaţie de mângâiere erotică, de parcă din ea s-ar fi scurs o încărcătură electrică.
 
Dar cum era posibil ca obiectul din mâna lui să emane acelaşi lucru?
 
Nu era viu, nu avea sânge, spirit, energie proprie.
 
Era doar un obiect, total neînsufleţit.
 
Şi totuşi vibraţia… vibraţia…
 
Trebuia să ştie.
 
Trebuia să cerceteze, aşa cum făcuse de atâtea ori.
 
Apucând aparatul de ras şi ţinându-l la fel cum îşi ţinea subiecţii – destul de strâns pentru a fi sigur că nu scăpau, dar nu atât de strâns încât să le facă rău – bărbatul îl duse în subsolul casei.
 
Era din ce în ce mai emoţionat – simţea aceeaşi emoţie dinaintea experimentelor sale şi era atât de bine să o simtă din nou.
 
Lenevise prea mult timp.
 
Trase de firul tubului de neon suspendat de tavan deasupra celor trei scânduri de lemn care formau un banc de lucru improvizat. Lăsând aparatul de ras pe banc, îşi roti privirile până găsi o trusă de scule la un capăt al bancului, exact unde îi era locul. Scotoci prin ea şi dădu peste un set de scule miniaturale. Alese o şurubelniţă Phillips minusculă şi se puse pe treabă.
 
Ca de obicei, opera complet dezbrăcat.
 
După douăzeci de minute, aparatul de ras era făcut bucăţi, iar partea principală a carcasei era desfăcută în trei fragmente. Motorul şi bateriile erau lângă carcasă, iar cablurile motorului erau trase din legăturile lor cu bateria. Dispozitivul care lega cele trei lame era împrăştiat pe masă şi bărbatul ştia că nimeni nu le va mai putea reasambla.
 
Ca toate celelalte experimente ale sale, şi acesta dăduse greş până la urmă.
 
Cercetătorul stătea în picioare, tremurând în subsolul casei, uitându-se încruntat la aparatul de ras distrus, din ce în ce mai copleşit de frustrare şi mânie.
 
De ce nu izbutise să descopere ceea ce căuta?
 
De ce nu putuse să afle de unde se scurgea energia din aparat?
 
Era sigur că exista – încă simţea vibraţia pe propria lui faţă!
 
Ar fi trebuit să fie atât de simplu. Cel mai prost dintre proşti ar fi fost în stare să demonteze maşinăria, să-i găsească defectul, să o repare şi să o reasambleze!
 
În fond, nu era o fiinţă vie. Era doar un obiect!
 
Iar acum era distrusă complet şi nu mai putea fi reparată sau cel puţin el nu se pricepea să o repare. Cuprins brusc de dorinţa de a scăpa de obiectul neputinţei sale – dorinţă care era cel puţin la fel de puternică precum fusese nerăbdarea de a o demonta – Cercetătorul adună bucăţile în care era desfăcut aparatul, urcă scările şi ieşi din casă pe uşa din dos. Traversă curtea şi, trecând cu paşi mari de garaj, se îndreptă spre gardul din spatele casei, unde se aflau aliniate tomberoanele pentru materiale reciclabile.
 
Ridică uşor capacul primului tomberon care îi era la îndemână, aruncă aparatul făcut bucăţi înăuntru, trânti capacul şi se întoarse spre casă.
 
Era cam la jumătatea curţii când auzi pe cineva scoţând un uşor oftat de consternare.
 
Oprindu-se brusc, Cercetătorul se uită în jur şi privirea lui surprinse o mişcare scurtă din casa de alături.
 
Era observat.
 
O femeie roşie la faţă tocmai se pregătea să iasă pe veranda din spatele casei sale. Cercetătorul îi aruncă o privire rece şi pentru o clipă se ţintuiră unul pe altul. Apoi, ca şi cum femeia ar fi fost speriată de ceea ce vedea, faţa ei deveni stacojie şi ea se întoarse, dispărând în casă la fel de repede cum apăruse. Uşa se trânti cu un zgomot strident în urma ei.
 
Abia după ce nu o mai văzu, Cercetătorul se întoarse şi el şi porni din nou spre casa din care ieşise cu câteva momente în urmă.
 
Aparatul de ras fusese deja dat uitării.
 
Acum se gândea la femeia din casa de alături şi în mintea lui începea să se formeze o idee.
 
Dar sosise oare momentul să înceapă din nou?
 
Şi era această femeie un subiect realmente potrivit?
 
Va trebui să se gândească la asta.
 
Să se gândească şi să se pregătească.
 
Capitolul 25
 
… poliţiştii se declară mulţumiţi cu concluzia că Richard Kraven a fost singurul răspunzător pentru seria de crime care se pare că s-a încheiat când a fost arestat şi acuzat în alt stat. Dar detectivul a repetat cu tărie că „rămâne să se dovedească în întregime că toate victimele atribuite lui Richard Kraven au fost descoperite”. În acelaşi timp, Blakemoor nu poate merge atât de departe încât să elimine total posibilitatea ca Kraven să nu fi lucrat singur în asasinatele care i-au fost atribuite.
 
Sheila Harrar citi paragraful cu ochii înceţoşaţi din cauza beţiei din seara trecută, care o făcea să se simtă ca şi cum cineva i-ar fi înfipt piroane în cap. Mijindu-şi ochii până şi în lumina cenuşie din Pioneer Square, încercă să se concentreze şi asupra celorlalte cuvinte de pe bucata pătată din ziarul de dimineaţă pe care o găsise abandonată pe o bancă, alături de un pahar pe jumătate plin cu cafea care încă nu apucase să se răcească. Dar nu conta dacă termina de citit articolul – citise deja suficient.
 
Mai exista cel puţin un cadavru pe care încă nu îl găsiseră – cel al lui Danny. Şi acum poliţia nu era singura care nu se sinchisea – nici celor de la ziar nu le păsa. Sheila aşteptase toată ziua să o sune femeia aceea. Cum o chema? Îşi aminti că păstrase şi celălalt articol; îl îngrămădise în sacoşa de pânză împreună cu celelalte hârtii importante pentru ea. Ţinând în continuare într-o mână paharul cu cafea călduţă, Sheila scotoci cu cealaltă mână prin sacoşa doldora de nimicuri, pipăind până ce degetele ei dădură de foaia de ziar mototolită. O netezi pe banca de lemn şi îşi forţă ochii să se concentreze asupra cuvintelor tipărite.
 
Anne Jeffers. Da, aşa o chema pe femeia căreia îi lăsase un mesaj. Când fusese asta? Sheila nu-şi mai amintea precis, dar ţinea bine minte că aşteptase toată ziua ca femeia să o sune şi nu ieşise decât să şterpelească ceva de mâncare. Dar femeia nu sunase şi Sheila ştia de ce.
 
Pentru că era indiancă.
 
O indiancă beţivă.
 
Pumnul Sheilei strânse paharul de cafea. Nu se simţise prea bine în ziua în care sunase la ziar. Nu fusese atât de rău ca în această dimineaţă, dar nici bine. Poate că femeia încercase să o sune, dar ea nu fusese în hol ca să răspundă la telefonul public. Şi dacă răspunsese altcineva, în mod sigur nu se deranjase să-i transmită mesajul. Nimeni din acel hotel nu se sinchisea de cel de alături.
 
Brusc, Sheila simţi nevoia să bea ceva. Se ridică în picioare, dar imediat fu cuprinsă de un val de ameţeală şi greaţă. Prinzându-se cu amândouă mâinile de spătarul băncii, se aplecă şi vomită pe pavajul pieţei.
 
Nu ieşi prea mult, iar după ce vomită se simţi la fel de rău ca înainte, numai că în plus în gură îi rămase un gust acru. Îşi dorea să se scufunde în pământ printre dalele pavajului, dar ştia că asta nu se va întâmpla, aşa că plecă târându-şi picioarele către ţâşnitoarea din colţ şi îşi umplu gura cu apă, se clăti, apoi scuipă. De data aceasta avu grijă să scuipe în bazinul din jurul ţâşnitorii şi nu-şi mai împrăştie secreţiile pe trotuar.
 
De ce dracu’ ajunsese în halul ăsta? Dacă avea să-l găsească vreodată pe Danny, trebuia să se adune.
 
Mai scotoci o dată prin sacoşa de pânză şi dădu peste câteva monede rătăcite printre nimicurile care se adunaseră prin toate colţurile. Se uită lung la bani, calculând automat cât vin şi-ar putea cumpăra cu ei. Dar în minte i se ivi imaginea lui Danny şi alungă cu hotărâre gândul la alcoolul după care tânjea organismul ei. Luând-o spre First Avenue, intră într-o cafenea care îi hrănea pe vagabonzii cartierului dacă aceştia aveau banii necesari pentru un prânz ieftin şi comandă o cafea şi o gogoaşă. Deşi stomacul ei ameninţa să se revolte din nou, neobişnuit cu mâncarea la această oră timpurie a zilei, ea mâncă toată gogoaşa şi îşi potoli setea cu două cafele. În timp ce mânca, avu o lungă conversaţie cu Danny, chiar dacă el nu era de faţă ca să-i răspundă.
 
Poate că nu a primit mesajul, sugeră vocea lui Danny. Sau poate că nu ai aşteptat la telefon aşa de mult cât îţi închipui.
 
— Am aşteptat, murmură Sheila, apoi îşi luă seama şi încetă să vorbească tare, căci persoana aflată la două scaune mai încolo se holba la ea.
 
Poate că ai aşteptat numai câteva minute, apoi ai ieşit şi te-ai îmbătat, continuă implacabil vocea lui Danny.
 
Sheila nici nu încercă să-l contrazică – ştia că avea dreptate. De fapt, era posibil chiar să nu-i fi lăsat numărul corect lui Anne Jeffers.
 
Mai bine ar suna-o din nou. Se dădu jos de pe scaunul înalt şi se îndreptă către separeurile din partea din spate a cafenelei, unde ştia că se găsea un telefon public. În timp ce răsfoia prin cartea de telefon în căutarea numărului ziarului Herald, îi veni brusc o idee.
 
Dacă Anne Jeffers nu primise deloc mesajul ei? Dacă se înregistrase într-o maşinărie din alea pe care nu le asculta nimeni? Sheila renunţă să mai caute prin paginile galbene cu numerele instituţiilor şi luă la rând paginile albe cu numerele persoanelor particulare. Răsfoindu-le, după un minut găsi ce căuta. „Jeffers, Glen & Anne”, figurau la o adresă din partea luxoasă a cartierului Capitol Hill.
 
Sheila introduse o fisă şi formă numărul. La al optulea apel, chiar când se pregătea să închidă, cineva răspunse.
 
— Alo?
 
— Cu Anne Jeffers. Cea care lucrează la ziar.
 
— Aici locuieşte, dar acum este la birou. Doriţi să lăsaţi un mesaj?
 
După un moment de şovăire, Sheila se decise. Cel puţin de data asta vorbea cu o fiinţă umană, şi dacă era casa lui Anne Jeffers, probabil că va primi mesajul.
 
— Am lăsat un mesaj şi la ziar, dar nu m-a sunat, spuse Sheila, pronunţând clar fiecare cuvânt, în speranţa că persoana care vorbea la celălalt capăt al firului nu-şi va da seama cât de beată fusese cu o seară în urmă. Sunteţi soţul ei?
 
Sheila nu sesiză uşoara ezitare înainte ca vocea să răspundă sec, printr-un singur cuvânt:
 
— Da.
 
— Este vorba despre fiul meu, continuă Sheila. Danny Harrar. Omul acela, Richard Kraven, l-a omorât, dar poliţia n-a făcut nimic. Au spus că nu era decât un indian beţiv, dar nu-i adevărat. Danny era un băiat bun. Muncea, mergea la şcoală şi nu bea niciodată.
 
Sheila simţi că lacrimile îi ardeau ochii, dar şi le şterse cu mâneca, hotărâtă să nu lase emoţia să pună stăpânire pe ea. Nu acum. Nu vreau decât să-mi găsesc băiatul.
 
— Nu vreau decât să-mi găsesc băiatul ca să-l pot îngropa.
 
Sheila tăcu, dar bărbatul de la celălalt capăt al firului nu spuse nimic câteva secunde. Apoi vorbi:
 
— Şi vreţi ca Anne Jeffers să vă ajute să-l găsiţi?
 
Sheila simţi că i se opreşte respiraţia. Nu închisese!
 
— Credeţi că ar vrea? întrebă ea cu glasul tremurând de nerăbdare.
 
Trecuse atâta timp de când o ascultase cineva, încât nu-i venea să creadă că soţia acestui om va vrea cu adevărat să o ajute.
 
— Mai bine spuneţi-mi mie despre ce este vorba, spuse bărbatul. Spuneţi-mi ce credeţi că a păţit fiul dumneavoastră şi cum poate soţia mea să vă contacteze.
 
Mâinile Sheilei Harrar începură să tremure brusc şi pielea i se acoperi cu un strat de sudoare. De unde să înceapă? Ce să spună?
 
— S-a dus la pescuit, începu ea. Cu omul acela, cu Richard Kraven. Le-am spus celor de la poliţie, dar nu m-au crezut, fiindcă sunt în…
 
Ezită, apoi trase aer în piept.
 
— Poliţia nu-i crede niciodată pe nativii americani, continuă ea. Zice că toţi suntem nişte beţivi, dar nu-i adevărat. Danny nu era beţiv şi nici eu nu eram pe atunci. Dar oricum, nu m-au crezut.
 
— Spuneţi-mi ce s-a întâmplat, spuse bărbatul. Spuneţi-mi tot ce ştiţi şi tot ce credeţi.
 
Vorbind rar şi alegându-şi cuvintele cu grijă, Sheila Harrar începu să relateze ce bănuia că se întâmplase în ziua când dispăruse Danny.
 
Iar bărbatul de la celălalt capăt al firului asculta.
 
Ascultă şi îşi aminti…
 
Bătăile propriei inimi îi vibrau atât de puternic în urechi, încât Cercetătorului nu-i venea să creadă că nu le auzea decât el. Dar cine le mai putea auzi?
 
Era singur, izolat în lumea lui.
 
O lume mobilă, de metal şi sticlă, în care el era stăpânul absolut, suveranul domeniului lui.
 
Liber să facă absolut tot ce voia, liber să hoinărească pe unde avea chef, eliberat de toate tentaţiile lumii mari de dincolo, în care nu putea controla nimic.
 
Se simţea bine singur.
 
Dar în curând nu va mai fi singur, căci prin parbriz zări ce căuta.
 
Un băiat – să fi avut şaptesprezece sau optsprezece ani – care stătea într-un colţ la o jumătate de bloc mai încolo.
 
Un băiat care ţinea în mână o undiţă.
 
Care îl aştepta.
 
Încetini şi opri rulota. În acelaşi timp, încercă să-şi potolească bătăile inimii. Dar îi fu imposibil: fiorul anticipării era prea puternic.
 
Băiatul nu îl observă – niciunul din subiecţii lui nu observa.
 
Vehiculul opri lin şi fără zgomot şi uşa se deschise.
 
Băiatul îi zâmbi, descoperind un şirag de dinţi regulaţi, a căror albeaţă era accentuată de bronzul pielii sale.
 
Cercetătorul îi zâmbi la rândul lui, făcându-i semn să urce în rulotă.
 
— Unde mergem? întrebă băiatul.
 
— La munte, răspunse Cercetătorul. Ştiu un loc grozav pe râul Snoqualmie.
 
Se uită în jur automat, dar străzile erau goale.
 
Nimeni nu văzuse rulota.
 
Nimeni nu-l văzuse nici pe el.
 
Dacă l-ar fi văzut cineva pe băiat stând singur în colţul străzii, asta n-ar fi avut nici o importanţă.
 
Conduse camioneta cu atenţie, schimbând vitezele rar şi nedepăşind niciodată limita de viteză.
 
Pe scaunul de lângă el, băiatul vorbea, aşa cum făceau toţi ceilalţi subiecţi. Dar el îl găsi pe băiat mult mai interesant decât pe aproape toţi ceilalţi, căci băiatul era nativ american, cu toate că nu ştia sigur din care trib.
 
— Ştiai că poporul nostru crede că prima femeie s-a născut dintr-un peşte?
 
Cercetătorul clătină din cap.
 
— Dintr-un somon, spuse băiatul. Şi cred că a fost unul mare, căci atunci când pescarul l-a tras şi l-a deschis, a ieşit o femeie din el.
 
— L-a deschis? întrebă Cercetătorul, a cărui inimă începu din nou să gonească din cauza fiorului de emoţie.
 
— I-a despicat burta, explică băiatul. Pescarul a tăiat burta peştelui ca să o cureţe, dar în loc să iasă din ea măruntaiele, a ieşit prima femeie. De aceea poporul meu venerează somonul. Pentru că din el s-a născut străvechea noastră mamă.
 
— Şi pescarul care i-a despicat burta peştelui? întrebă Cercetătorul, din a cărui voce nu răzbătea nimic din emoţia care îi strângea stomacul. Ce s-a ales de el?
 
Băiatul cu pielea măslinie ridică din umeri.
 
— Nu ştiu, spuse el. În legendă, singurul lucru important este că prima femeie a ieşit din burta unui somon. Cam ca Eva care a fost creată din coasta lui Adam.
 
— Dar pe Adam nu l-a despicat un om, spuse Cercetătorul. L-a deschis Dumnezeu.
 
Din nou băiatul ridică din umeri.
 
Emoţia Cercetătorului era din ce în ce mai mare.
 
Oraşul era departe acum şi rulota urca spre dealuri. Ceaţa îi învălui şi lumina dimineţii dispăru într-un cenuşiu decolorat, iar lumea din interiorul rulotei se micşoră, devenind mai intimă.
 
Băiatul păru să simtă ceva.
 
— Ce ciudat. Parcă nu am mai rămas decât noi doi pe lume.
 
— Poate că aşa şi este, îi dădu dreptate Cercetătorul. Poate că nici n-a existat vreodată şi altcineva în afară de noi.
 
— Sau poate că unul dintre noi nu există? continuă băiatul şirul presupunerilor cu un zâmbet ştrengăresc. Dar care dintre noi este zămislit de imaginaţia celuilalt?
 
Cercetătorul nu răspunse nimic, ştiind că, cel puţin pentru el, această întrebare primise demult un răspuns.
 
Nu exista decât el.
 
Toţi ceilalţi nu erau altceva decât subiecţi de cercetare pentru experimentele lui.
 
Încetini rulota, scrutând pădurea învăluită în ceaţă după luminişul dintre copaci care marca intrarea spre locul de pescuit care îi plăcea cel mai mult. În sfârşit găsi ce căuta şi întoarse pe drumeagul îngust cu îndemânarea câştigată prin repetiţie.
 
Cu aceeaşi îndemânare îşi ducea acum la bun sfârşit experimentele.
 
Maşina se zgâlţâia pe drumul accidentat, dar Cercetătorul folosea frâna ca să contracareze acceleraţia generată de panta destul de înclinată. Când ieşiră la drum drept, în locul copacilor se ivi lângă râu un mic luminiş care, Cercetătorul ştia prea bine, avea să fie pustiu.
 
— O să fac eu cafeaua, îi spuse Cercetătorul băiatului. Până când o bem, ceaţa se va risipi şi peştii vor pomi după hrană.
 
Când puse în funcţiune generatorul, bâzâitul lui leneş reuşi în sfârşit să acopere zgomotul bătăilor inimii lui şi Cercetătorul se relaxă puţin. Umplu un ceainic cu apă şi îl puse pe unul dintre cele trei arzătoare din bucătărioara rulotei.
 
După douăzeci de minute, când ceaţa începuse în sfârşit să se risipească şi soarele dimineţii îşi arunca razele aurii printre vârfurile copacilor, capul băiatului îi căzu pe piept şi respiraţia lui căpătă ritmul regulat al somnului dat de narcotice.
 
Cercetătorul coborî jaluzelele peste ferestrele rulotei şi aprinse luminile în interior. Deschise unul dintre dulapurile de sub tejgheaua din chicinetă şi scoase o rolă de folie de plastic, încet şi metodic – o făcuse de atâtea ori, că acum gesturile lui erau deja mecanice – Cercetătorul începu să tapeteze pereţii rulotei cu plastic.
 
Mai întâi podeaua, ridicând marginile fâşiei de plastic câţiva centimetri pe perete.
 
Apoi pereţii, lăsând plasticul să se suprapună şi peste fâşiile lipite pe podea.
 
Şi în sfârşit patul. Aici fu nevoie de două fâşii, pliate de două ori împreună acolo unde se îmbinau şi lipite bine ca să nu se desprindă.
 
Cercetătorul începu să se dezbrace, scoţându-şi articolele de îmbrăcăminte unul câte unul şi împăturind cu grijă fiecare obiect pe care îl aşeza apoi într-un sertar de sub pat.
 
Când rămase în pielea goală începu să se ocupe de băiat, care zăcea inert pe locul din faţă al maşinii.
 
Îl dezbrăcă pe băiatul în stare de inconştienţă aproape la fel de uşor cum se dezbrăcase pe sine.
 
Dar acum fiecare articol de îmbrăcăminte în parte îşi găsea locul într-un sac de plastic.
 
Când băiatul râmase şi el gol puşcă, Cercetătorul îl ridică în braţe şi îl depuse pe patul acoperit cu plastic.
 
Lucrând cu îndemânarea pe care o câştigase de-a lungul anilor, efectuă incizia iniţială, folosindu-se de un bisturiu nou de care se va descotorosi de îndată ce se va încheia experimentul din această dimineaţă. Lama ascuţită ca briciul tăie imediat pielea de pe pieptul băiatului şi, când sângele începu să se prelingă din rana deschisă, Cercetătorul o tamponă cu ceară de albine.
 
În momentul următor, zbârnâitul generatorului fu acoperit de tânguirea stridentă a ferăstrăului electric. Când mâna sa pricepută ţinu ferăstrăul nemişcat deasupra pieptului gol al băiatului, Cercetătorul simţi fiorul nerăbdării pe care îl simţea de fiecare dată înainte de a opera prima tăietură adâncă în trupul unui nou subiect.
 
Inima începu să-i bubuie în piept şi respiraţia lui deveni tot mai rapidă.
 
Simţi cum tot trupul îi era scăldat de o sudoare rece, care i se prelingea printre omoplaţi la fel ca firul subţire de sânge care se scurgea pe abdomenul băiatului.
 
Încet – cu respect – coborî lama care se învârtea cu viteză, savurând schimbarea de tonalitate a sunetului pe care îl scoase atunci când se înfipse în cartilagiul şi osul care formau sternul băiatului.
 
În curând… în curând…
 
În curând va pătrunde adânc, în interiorul trupului băiatului, şi va descoperi secretul existenţei lui.
 
În curând va simţi energia trupului băiatului cu propriile sale degete, va simţi căldura ei învăluindu-i mâinile.
 
Va simţi energia vibrantă a forţei vitale a tânărului…
 
În curând… în curând…
 
Dar atunci se termină şi se trezi gol în soarele dimineţii, cu trupul fără viaţă al băiatului în braţe şi cu tot corpul său tremurând de frustrarea eşecului.
 
Furios, lăsă cadavrul pe pământ şi începu să-l acopere cu pietre, muncind asiduu până când cadavrul dispăru complet sub o carieră de piatră care putea fi foarte bine să fi fost făcută de râu în perioada de viitură, nu de Cercetător în furia lui dezlănţuită.
 
Apoi se duse în pădure, unde stropi hainele cu benzină şi le dădu foc, mişcându-le şi răsucindu-le în permanenţă cu un băţ până ce nu mai rămase decât scrumul din ele.
 
În final, se întoarse la râu şi se aruncă gol în apa rece ca gheaţa, ca să spele toate urmele ultimului său experiment. La contactul pielii lui cu apa îngheţată, scoase un urlet, în parte din cauza şocului, dar mai ales din cauza frustrării de a fi dat greş încă o dată.
 
Capitolul 26
 
Anne Jeffers intră cu capul plecat pe uşa principală, a localului Red Robin de pe Fourth Avenue chiar înainte să se pornească serios ploaia care ameninţase toată dimineaţa. Dacă nu înceta într-o oră – şi era destul de sigură că nu se va potoli – îi va fi al dracului de greu să găsească un taxi ca să se poată întoarce la redacţie. Poate că o să-l roage frumos pe Mark Blakemoor să o ducă acolo cu maşina, asta dacă nu-i purta ranchiună pentru că îi fuseseră reproduse cuvintele în ziarul de dimineaţă. Dar după nici un minut îl văzu pe Mark cum intră grăbit pe uşă, îşi scoate impermeabilul şi începe să-l scuture udând-o nu numai pe ea, dar şi pe câţiva oameni complet necunoscuţi, şi îşi dădu seama că nu mai conta câtuşi de puţin dispoziţia în care se afla.
 
— Eşti cu maşina? întrebă el, confirmându-i presupunerea că maşina lui se afla în garaj. Căci dacă nu, o să ajung la serviciu ud până la piele.
 
— Luăm un taxi împreună, dacă reuşim să găsim unul, îi spuse Anne, uşurată că nu adusese vorba despre articolul din Herald.
 
Avansară în restaurant şi ea îi ceru însoţitoarei să le dea o masă de două persoane. În timp ce mergea prin restaurant în urma femeii, se gândi că poate Mark nu-i va face scandal pentru articolul din acea dimineaţă. Doar nu îşi închipuia că avea să fie încântată să-l ducă la birou cu maşina după ce se va răţoi la ea timp de o oră pentru că insinuase că poliţia nu-şi făcea treaba cum trebuia. Pe de altă parte, mai exista şi o altă posibilitate, care însă era mai rea decât scandalul.
 
Observase că Mark Blakemoor o ajutase mai mult decât s-ar fi aşteptat în căutarea prin dosarele Richard Kraven. De fapt, ajutorul lui fusese substanţial, mai ales că orice-ar fi găsit putea face subiectul unui articol prin definiţie critic la adresa poliţiei. În fond, dacă ea va descoperi ceva, va fi în mod sigur un lucru pe care poliţia îl trecuse cu vederea.
 
Şi atunci de ce o ajuta Mark Blakemoor şi de ce o invitase să ia masa cu el?
 
Era evident că o plăcea. Ştia deja care era confirmarea acestei concluzii – dacă nu se va răţoi la ea pentru articol, însemna că se îndrăgostise de ea.
 
Când se aşeză la masă îşi dădu seama că ideea că Mark simţea ceva pentru ea nu o jignea deloc. Ba din contră, o flata, mai ales că era pe deplin conştientă că nu va recunoaşte niciodată în faţa lui că ştia ce simţea, darămite să-i încurajeze sentimentele. Pe deasupra, Mark nu arăta rău deloc şi era plăcut să ştie că Glen nu era singurul bărbat de pe lume care o găsea atrăgătoare. Când Mark luă loc pe scaunul din faţa ei şi fu nevoită să-şi ţină în frâu impulsul de a flirta cu el, simţi că roşeşte.
 
— Stai liniştită, o asigură Mark interpretând greşit îmbujorarea ei. Nu te fac cu ou şi cu oţet pentru articol. Nu spun că Ackerly şi ceilalţi n-ar fi supăraţi la culme – ca să nu mai vorbim de McCarty – dar asta e. Îţi faci meseria, nu-i aşa?
 
Se confirmă, îşi zise Anne. Ce mă fac?
 
— Dacă nu-mi freci ridichea, cărui fapt îi datorez onoarea acestei invitaţii la masă? Ce-i aşa de important că nu puteai să-mi spui la telefon?
 
Blakemoor nu-i răspunse decât după ce făcură comanda. Apoi zise doar:
 
— Sheila Harrar.
 
Anne strânse din buze. Numele îi suna cunoscut, dar nu-şi amintea… Brusc i se făcu lumină în minte.
 
— Femeia care m-a sunat, care mi-a bolborosit un număr de telefon.
 
Mark Blakemoor încuviinţă.
 
— Mi-a luat ceva timp, dar până la urmă am găsit în notiţe. Numai că nu erau prea multe de găsit. Tipa este indiancă – pardon, americancă nativă – şi a sunat la poliţie de mai multe ori cu ani în urmă. Pretindea că Kraven i-a ucis fiul şi voia să ne ducem imediat să-l arestăm.
 
— Ceea ce, evident, n-aţi făcut, observă sec Anne, dar cuvintele ei nu părură să-l impresioneze pe Blakemoor.
 
— Nu aveam nici un motiv, se justifică detectivul. Nu exista nici un cadavru, nici un semn de ilegalitate, nimic.
 
— Dar fiul ei chiar a dispărut?
 
— Depinde ce înţelegi prin „a dispărut”, răspunse Blakemoor. În cazul în care întrebi dacă tipul încă se mai află în Seattle, răspunsul este nu. Sau, dacă da, nu avem nici o dovadă că s-ar mai afla aici. Pe de altă parte, asta nu înseamnă prea mult. Băiatul avea optsprezece ani când a dispărut, deci putea pur şi simplu să plece de acasă, ceea ce nu ţine de responsabilităţile poliţiei. Chiar dacă există păreri contra, adulţii din ţara asta încă au dreptul să plece unde vor şi să nu spună la nimeni ce au în cap, nici măcar mamelor lor.
 
— Nimănui, îl corectă Anne.
 
Mark îi aruncă o privire acră şi ridică din umeri.
 
— Mă rog.
 
— Deci poliţia n-a făcut nimic? întrebă Anne pe tonul gazetăresc pe care şi-l antrenase de-a lungul anilor şi care putea transforma cea mai nevinovată întrebare într-o acuzaţie.
 
Mâinile mari ale lui Blakemoor se ridicară într-un gest de dezvinovăţire.
 
— Ce puteam să facem? Băiatul era student la universitate – Kraven preda acolo. Mare lucru. El n-a fost niciodată tare la capitolul studenţi. De fapt chiar cred că în general se cam ferea de ei. Şi s-a dovedit că Danny Harrar îi era student lui Kraven. În ceea ce mă priveşte, asta aproape că îl dezvinovăţeşte. Schema lui era să lucreze numai cu necunoscuţi.
 
— Schema lui era să nu aibă nici o schemă, remarcă Anne, ridicând din sprâncene cu scepticism. Ceea ce înseamnă că putea să-l omoare şi pe unul dintre studenţii lui şi n-ar fi fost nici o problemă. Care-i treaba cu maică-sa?
 
— O beţivă, oftă Blakemoor. Din câte ştiu, aşa a fost dintotdeauna. Cine ştie? Poate de-aia a fugit puştiul.
 
În câteva cuvinte, îi schiţă lui Anne stilul de viaţă al Sheilei Harrar, despre care aflase în numai câteva minute, întrebând câţiva oameni din rezervaţia Yesler Terrace, apoi de la capătul Broadway-ului şi în sfârşit din barurile din Pioneer Square. Scoţându-şi carneţelul de notiţe din buzunarul sacoului, el copie o adresă pe o pagină goală, rupse foaia şi i-o întinse lui Anne. Când ea luă hârtia, degetele li se atinseră şi faţa lui Mark căpătă brusc o tentă de un roşu-aprins.
 
— Îmi pare rău că a durat atât, mormăi el, evident jenat de cum reacţionase când se atinseseră.
 
— Aproape o uitasem, recunoscu Anne, punând bine foaia în geantă şi lăsându-i lui Mark timp ca să-şi revină.
 
În tot timpul care le rămăsese la dispoziţie pentru a lua masa, amândoi avură mare grijă ca mâinile lor să stea cât mai departe unele de altele şi conversaţia să nu devieze pe un tărâm personal. Şi, cu toate că ploaia nu se oprise la ieşirea lor din restaurant o oră mai târziu, niciunul dintre ei nu sugeră să ia un taxi împreună. Mark o luă grăbit într-o direcţie, în timp ce Anne se îndreptă la fel de grăbită în cealaltă. Un flirt scurt era una, îşi spuse ea căutând din priviri un taxi liber, dar de acum înainte va avea grijă ca relaţia aceasta să se menţină la un nivel strict profesional. Data viitoare când va avea nevoie de ajutor în dosarele Kraven, va apela la Lois Ackerly.
 
Care o va refuza scurt, Anne era sigură de asta.
 
Ei bine, o să se descurce singură. Ultimul lucru care îi lipsea acum în viaţă era un detectiv din Seattle care să ofteze după ea.
 
Şi totuşi, se simţea cu adevărat flatată…
 
Capitolul 27
 
Primul lucru pe care îl simţi Glen când începu să-şi vină în fire fu frigul. Nu acel frig năprasnic pe care îl aduce vântul arctic când coboară câteodată din nord în toiul iernii şi îngheaţă bocnă tot oraşul Seattle timp de o săptămână sau două, ci acel frig aducător de coşmaruri pe care îl simţi când te dezveleşti dimineaţa cu prea mult timp înainte de ora de trezire. Numai că Glen nu era în pat şi afară nu era noapte.
 
Mintea lui se limpezi încet-încet şi îşi dădu seama că zăcea gol-puşcă pe jos, în baie. Se simţi dezorientat, dar începu să-şi amintească ce se întâmplase. Şi o dată cu amintirea veni şi teama.
 
Rămase nemişcat, încercând să vadă cum se simţea şi dacă putea să se mişte fără să i se întâmple ceva rău. Făcuse oare un alt infarct? Se căzni să-şi aducă aminte cum se simţise când se trezise la spital cu două săptămâni în urmă. Îl durea pieptul? Nu mai ţinea minte.
 
Oricum nu conta, căci acum nu-l durea pieptul. Îşi fixă atenţia asupra respiraţiei şi îşi apăsă degetele mâinii drepte pe încheietura mâinii stângi. Atât ritmul respiraţiei, cât şi cel al bătăilor inimii păreau normale, cel puţin după părerea lui.
 
Atunci îşi aduse aminte de sentimentul pe care îl avusese cum că nu era singur în casă. Avusese această senzaţie când ieşise din cabina de duş. Se pregătea să se radă şi simţise că ceva – sau cineva? – era cu el în baie. Tocmai voia să se întoarcă pe călcâie, când…
 
Fusese lovit? Doborât de o lovitură?
 
Se ridică în şezut şi îşi masă pielea capului şi a gâtului. Îşi simţi gâtul puţin înţepenit, dar aceasta putea fi din cauză că stătuse prea mult pe jos.
 
De fapt, cât stătuse?
 
Se ridică în picioare, sprijinindu-se de chiuvetă şi aşteptându-se să se simtă ameţit. În chiuvetă se afla aparatul lui de ras, acolo unde probabil căzuse.
 
Renunţând să se mai radă, Glen ieşi din baie şi străbătu dormitorul către dulapul lui. Când ajunse în mijlocul camerei privirea i se opri pe ceasul radioului care se afla pe noptiera lui.
 
Două după-amiază? Era imposibil să fi zăcut inconştient cinci ore! Se uită la ceasul de pe noptiera lui Anne, care confirmă ora: două după-amiază.
 
Teama care îl părăsise când îşi dăduse seama că nu suferise un nou atac de cord îi reveni brusc. Se duse la dulapul lui şi scoase portvizitul de unde îl lăsase cu o seară în urmă. Extrase din el cartea de vizită a lui Gordy Farber. Şezând pe marginea patului, degetele cu care apăsa pe butoanele telefonului îi tremurau atât de tare, încât nu nimeri numărul decât la a treia încercare.
 
— La telefon Glen Jeffers, spuse el când cineva răspunse din cabinetul specialistului cardiolog. Ştiu că sunt programat abia mâine, dar trebuie să fiu examinat astăzi. De fapt trebuie să vin chiar acum.
 
— Ei bine, orice-a fost, acum ţi-a trecut.
 
Glen auzi aceste cuvinte o oră mai târziu şi nu ştiu dacă să le ia ca pe o veste bună sau proastă. I se luase tensiunea, i se măsurase pulsul şi i se făcuse o electrocardiogramă. Dat fiind că toate testele avuseseră rezultate normale, teama i se mai potoli. Numai că tot nu ştia din ce cauză îşi pierduse cunoştinţa în baie.
 
— Atunci ce s-a întâmplat? întrebă el. Am leşinat sau m-a pocnit cineva în moalele capului?
 
— Ai vreo dovadă că a fost cineva în casă? zise Farber.
 
Glen simţi că roşeşte.
 
— Nu m-am uitat. Mi s-a părut mai important să ajung cât mai repede aici.
 
— Ei bine, nu ai fost lovit în cap, îi asigură doctorul. Dacă ai fi fost, ar fi existat umflături, contuzii, poate chiar o comoţie.
 
— Deci am leşinat pur şi simplu?
 
— N-am spus asta. Cineva care se pricepe te poate pune jos într-o secundă sau două lovind în nervii potriviţi. Dar zici că n-ai văzut pe nimeni.
 
— Era atât de mult abur, că abia dacă mă vedeam pe mine.
 
— Ai auzit uşa deschizându-se?
 
Glen clătină din cap.
 
— Dar nici măcar nu era închisă complet.
 
Farber ridică din umeri.
 
— Dacă vrei părerea mea, aş zice că ai leşinat pur şi simplu. Ceea ce, sincer să fiu, nu mă surprinde chiar aşa de mult. Ai stat în pat două săptămâni, încă eşti în convalescenţă după un incident cardiac major şi te aflai sub un duş foarte fierbinte. Trage linie şi adună şi vei vedea că n-a fost de mirare.
 
— Dar cinci ore? insistă Glen.
 
Farber ridică exasperat capul.
 
— Vrei să te internez din nou? îl întrebă el. Dacă eşti atât de îngrijorat, pot să mai comand câteva analize.
 
— Dar ai spus că totul este în regulă, nu-i aşa?
 
— O părere căreia eşti înclinat să nu-i dai crezare, observă Farber. Cred că ai leşinat din cauza căldurii excesive din cabina de duş, ai tras un pui de somn pe cinste şi te-ai trezit pe jos, în baie. Ai făcut bine că m-ai sunat, ai făcut bine că ai venit aici şi sunt mulţumit că, indiferent ce ţi s-a întâmplat, n-a fost ceva grav. N-am spus decât că, dacă eşti cu adevărat îngrijorat, te pot interna în spital câteva zile.
 
Glen îşi aminti de camera plină de aparate, de mâncarea fără gust şi de asistentele care intrau şi ieşeau la orice oră din zi şi din noapte, îi luau temperatura şi îi dădeau doctorii. Dintr-o dată, faptul că dormise câteva ore pe jos în baie nu i se mai păru atât de grav.
 
— Lasă, spuse el. Dacă spui că nu am nimic, e de-ajuns pentru mine.
 
Cu toate acestea, câteva minute mai târziu, pe când ieşea din biroul doctorului, îi mai veni o idee.
 
— Fă-mi o favoare, Gordy, îl rugă el. Toate astea să rămână între noi, bine? Vreau să spun că treburile de genul ăsta o pot speria de moarte pe Anne şi, dacă tot nu e nimic serios, ce rost ar avea?
 
— Nici o problemă, răspunse Gordy Farber. Acum ieşi de-aici şi încetează cu grijile. Du-te şi fă ceva totalmente inutil.
 
— Ce? întrebă Glen, vrând să se lămurească ce înţelegea specialistul cardiolog prin „ceva inutil”.
 
Farber se gândi o clipă, apoi spuse:
 
— Du-te în Broadway Market, cumpără-ţi o revistă de la un chioşc şi o cafea fără cofeină cu lapte de la o tarabă. Apoi aşază-te pe o bancă, citeşte şi uită-te la paradă. Ne vedem peste câteva zile.
 
Glen ieşi din biroul doctorului, părăsi complexul Group Health, se urcă în maşină şi se pregăti să se întoarcă acasă, în Sixteenth, când se răzgândi.
 
De ce n-ar urma sfaturile doctorului? Abandonă ideea de a se duce direct acasă, întoarse pe Thomas şi o luă spre Broadway unde se găsea clădirea mare din cărămidă care adăpostea piaţa.
 
Ani de zile, în această clădire se aflase un singur mare magazin universal Fred Meyer, în care se vindeau alimente la un capăt şi o întreagă varietate de produse, precum şi o farmacie la celălalt. Magazinul supravieţuise modest zeci de ani pe acest loc, deservind cetăţenii la fel de modeşti din clasa de mijloc care locuiau în Capitol Hill la mijlocul secolului. Dar în a doua jumătate a secolului pe Capitol Hill se produsese o schimbare. Cartierele de condiţie medie migraseră la vale şi, pe măsură ce familiile se mutau pe malul celălalt al lacului, în Bellevue, casele mari se dezmembraseră în apartamente din ce în ce mai mici. Şi, aşa cum populaţia din cartier se mutase în vale, la fel se întâmplase şi cu zonele comerciale din Broadway până când, la începutul anilor şaptezeci, cele mai multe dintre ele ajunseseră să fie de-a dreptul decimate. Dar atunci, se produsese inevitabil o nouă schimbare. Mai întâi comunitatea de homosexuali descoperise casele cu chirie ieftină sau cu preţ de vânzare mic de pe Capitol Hill şi astfel începuse procesul de renovare a cartierului. Apoi, când suburbiile de la est de Lacul Washington se aglomeraseră şi deveniseră mai puţin tentante, copiii provenind din familiile care migraseră spre est cu douăzeci de ani în urmă începuseră să revină în oraş. O dată cu cartierul renăscuse şi Broadway-ul, care evoluase de la un şir de magazine care agonizau şi a căror clientelă consta în special în femei între două vârste care îşi împingeau cărucioarele cu cumpărături, la o colecţie eclectică de mici restaurante şi buticuri care furnizau marfa noilor grupuri care cutreierau acum străzile. Fred Meyer, care văzuse graffiti-urile de pe ziduri, se adaptase şi el schimbării. Mutase farmacia într-o rulotă din parcare, golise clădirea, dar păstrase faţada şi reconstruise interiorul într-un complex comercial în stil vag european, cu un cinematograf multifuncţional la etaj, un garaj subteran uriaş la subsol şi câteva apartamente pentru cei care nu puteau să trăiască departe de viaţa trepidantă. Renunţând la comerţul cu alimente, Fred Meyer se concentrase pe ideea de magazin universal şi drogherie şi închiriase restul spaţiului firmelor antreprenoriale care aveau visuri mari de afaceri şi atâţia bani cât să închirieze unul dintre cărucioarele cu care era dotat etajul principal al noii clădiri.
 
Unele dintre ele se dezvoltaseră.
 
Altele dăduseră faliment.
 
Multe stagnaseră pur şi simplu, proprietarii lor câştigându-şi existenţa din vânzarea oricărui tip de bunuri, de la cristaluri la prezervative. În mod inevitabil, Broadway Market devenise centrul cartierului în plină şi bruscă expansiune.
 
Iar în acea după-amiază, pe când hoinărea din magazin în magazin, aşezându-se în sfârşit să privească mulţimea tulburător de diversă care se perinda pe lângă el, Glen îşi dădu seama că era mult mai fascinat de ea decât şi-ar fi imaginat vreodată.
 
Atât de fascinat, încât ajunse acasă abia când la televizor începea programul de ştiri locale.
 
Era posibil să fi întârziat în piaţă două ore?
 
Nu i se păruse că trecuse mai mult de o oră.
 
De fapt, chiar mai puţin.
 
Capitolul 28
 
O grămadă de nimicuri.
 
Fusese una dintre acele după-amiezi pe care Anne le ura, în care se ocupase de o grămadă de nimicuri. În primul rând, îşi dăduse seama că cea mai importantă întrebare pe care intenţionase să i-o pună lui Mark Blakemoor în timpul prânzului îi ieşise complet din minte când îşi dăduse seama că sentimentele detectivului pentru ea nu erau legate numai de afaceri. Apoi pierduse douăzeci de minute socotind ce mesaj ar recepţiona el dacă l-ar suna imediat după ce luaseră masa împreună. În cele din urmă, se hotărâse să amâne discuţia cu Blakemoor şi se apucă de alte lucruri.
 
Cum se părea că ploaia încetase pentru tot restul zilei, plecase în căutarea Sheilei Harrar. La adresa pe care i-o dăduse Mark Blakemoor i se spusese că „Harrar e la etajul patru. În faţă.” Aşa că urcase anevoie cele patru etaje şi găsise camera, dar nu era nici urmă de Sheila Harrar.
 
Jos, omul de la recepţie păruse plictisit când Anne îl întrebase dacă ştia unde ar putea să o găsească pe Sheila Harrar.
 
— Căutaţi-o în piaţă. Pe acolo îşi pierd vremea toţi ăştia, îi spusese omul. E o indiancă nenorocită, adăugase el, dându-şi ochii peste cap de parcă identitatea ei de americancă nativă ar fi fost o etichetă clară care ar fi spus totul despre ea.
 
Fără să comenteze, Anne părăsise hotelul şi străbătuse pe jos cele două blocuri până la Pioneer Square, căutând pe cineva care ar fi putut corespunde descrierii Sheilei Harrar. Fu aproape surprinsă să o găsească din doar două încercări. Deşi era evident că femeia era alcoolică, era la fel de evident şi că în ziua aceea ea nu băuse.
 
— Ţi-am citit articolul azi-dimineaţă, îi spuse Sheila, fără să pară mirată când Anne se prezentă şi se aşeză pe bancă lângă ea. De aia am sunat la tine acasă.
 
— La mine-acasă? făcu Anne consternată, întrebându-se dacă nu cumva se înşelase şi Sheila Harrar era totuşi beată.
 
Sheila păru încurcată.
 
— Nu ţi-a spus soţul tău? întrebă ea. Nu de-aia ai venit să mă cauţi?
 
Anne clătină din cap, îi povesti despre numărul auzit neclar în mesageria ei vocală şi cum dăduse peste ea acolo.
 
Privirea Sheilei Harrar se întunecă atunci când Anne pomeni de poliţie şi ochii ei se îngustară într-o expresie de suspiciune.
 
— Poliţia n-are nici un motiv să umble după mine, spuse ea. N-am făcut nimic rău.
 
— Nu te căutau pe tine, o linişti Anne repede, simţind că femeia era pe punctul de a da bir cu fugiţii. Detectivul este prieten cu mine şi mi-a făcut un serviciu.
 
— Pentru că eşti albă, mormăi Sheila.
 
— Poftim?
 
O pereche de ochi cinici o ţintuiră.
 
— Ţi-a făcut un serviciu pentru că eşti albă. Când le-am cerut să-l caute pe Danny n-au făcut nimic.
 
Anne ştia că nu avea nici un rost să încerce să-i explice doamnei Harrar câte informaţii sosiseră cu privire la crimele lui Kraven, câte telefoane primiseră din surse anonime, câte mame ca Sheila Harrar telefonaseră la poliţie ca să declare că şi copiii lor fuseseră ucişi de Richard Kraven. Mai sunaseră soţi, neveste, logodnici, logodnice, iubiţi de tot felul, ba chiar şi copii care declarau că erau siguri că Richard Kraven le ucisese părinţii.
 
— Ce te face să crezi că Richard Kraven ţi-a ucis fiul? întrebă Anne în loc de orice explicaţie.
 
În cel mai rău caz, îi oferea femeii o ocazie să-şi spună în sfârşit povestea cuiva; în cel mai bun caz, Sheila Harrar s-ar putea să ştie ceva care ar face legătura dintre Richard Kraven şi cel puţin una dintre crimele locale.
 
Sheila o conduse pe Anne în camera ei de hotel, unde scoase un album de fotografii – unul dintre puţinele lucruri pe care încă le avea din vremurile mai bune. În album se aflau fotografii îngălbenite cu ea în copilărie şi câteva cu soţul ei, Manny Harrar. La sfârşit erau fotografiile lui Danny, toate pătate de urme de degete, care arătau de câte ori scosese Sheila albumul la ore târzii din noapte, când era bine trotilată cu o sticlă de vin tare, şi îl răsfoise, atingând imaginea lui Danny cu tot atâta gingăşie cum ar fi făcut-o dacă i-ar fi mângâiat obrazul.
 
Anne văzu un băiat chipeş, întotdeauna curat îmbrăcat, deşi hainele pe care le purta arătau destul de uzate. Părul îi era mereu pieptănat, zâmbetul îi lumina faţa şi ochii îi sclipeau de isteţime.
 
Chiar şi din instantanee Anne îşi dădu seama de inteligenţa băiatului. Nu arăta ca acel tip de tineri care se implicau în afaceri cu droguri sau fugeau de acasă pur şi simplu. Din puţinele fotografii care o înfăţişau pe Sheila împreună cu fiul ei rezulta clar că înainte de dispariţia lui Danny, mama lui fusese o cu totul altă persoană. Deşi era evident că nu aveau bani, nimic din acele fotografii nu dezvăluia altceva decât o mamă devotată şi un fiu iubitor.
 
Simpla vedere a fotografiilor fu de-ajuns să o convingă pe Anne că Danny Harrar nu fugise de acasă.
 
— Ce-mi poţi spune? întrebă ea. Ce s-a întâmplat în ultima zi în care l-ai văzut pe Danny?
 
— Se ducea la pescuit, îi spuse Sheila. Avea de gând să meargă la pescuit cu Richard Kraven.
 
La pescuit.
 
Era una dintre pasiunile lui Richard Kraven. Avea o rulotă şi mergea cu ea la munte adeseori, unde îi plăcea, după cum spunea el, să petreacă o zi în singurătate, dând la păstrăvi în cursurile de apă care mugeau la vale de Cascade. Anne ştia foarte bine cât de minuţios fusese cercetată acea rulotă, căci după arestarea şi punerea sub acuzaţie a lui Kraven în Connecticut, poliţia din Seattle găsise vehiculul şi aproape că-l făcuse bucăţi scotocind după dovezile care l-ar fi incriminat pe Kraven pentru lunga listă de crime în care era principalul suspect.
 
Nu se descoperise nici o urmă din victimele sale cunoscute. Singurele urme găsite – câteva fire de păr şi urme de scame – nu se potriveau. Richard Kraven fusese fie foarte norocos, fie un perfecţionist.
 
Sau poate nevinovat?
 
— L-a interogat vreodată poliţia pe Kraven în legătură cu fiul tău?
 
Buzele Sheilei se strânseră într-o linie care trăda un dispreţ adânc.
 
— Nu cred. Au spus că Danny a fugit de acasă.
 
— Povesteşte-mi despre el, o rugă Anne.
 
Aproape tot restul după-amiezei Sheila vorbi şi Anne o ascultă. Auzi povestea unui băiat ambiţios, hotărât să reuşească în viaţă, decis să îndrepte nedreptăţile pe care le vedea făcându-se poporului său.
 
Şi într-o dimineaţă se trezise devreme, îşi luase undiţa şi se dusese să-l aştepte pe Richard Kraven la colţul unei străzi de lângă universitatea la care preda Kraven şi pe care o frecventa Danny. De atunci Sheila nu-l mai văzuse niciodată.
 
Când îi telefonase lui Richard Kraven, acesta îi spusese că îl cunoştea pe Danny, că într-adevăr urmau să se întâlnească şi să plece la pescuit, dar, când ajunsese la colţul de unde trebuia să-l ia pe Danny, acesta nu era acolo.
 
Kraven îi spusese că-l aşteptase câteva minute, dar, văzând că acesta nu se arată, crezuse că băiatul nu se putuse trezi şi plecase la pescuit fără el. Sheila Harrar nu-l crezuse atunci şi, când începuseră să apară articolele despre el în Herald, ajunsese să fie convinsă că Kraven îl ucisese pe Danny. Dar nimeni nu dăduse atenţie spuselor ei. Nimeni, până la Anne.
 
— Nu ştiu ce să-ţi spun, zise Anne când Sheila Harrar termină de povestit. Cât a trecut de la dispariţia lui Danny? Patru ani?
 
Sheila încuviinţă cu mâhnire.
 
— Îţi aminteşti cu ce era îmbrăcat în ziua aia?
 
Sheila dădu din nou din cap.
 
— Ca de obicei. Cu blugi. Mai avea şi o bluză împletită. Şi tenişi – nu din cei scumpi. Danny nu voia să-şi cheltuiască banii pe lucruri scumpe. Erau Keds, ca cei pe care îi purtam când eram copii, îi ştii?
 
Anne zâmbi.
 
— Douăzeci de dolari, zece dacă erau reduceri?
 
— Aşa, ca ăia. Şi avea undiţa cu el şi cuţitul.
 
— Cuţitul? repetă Anne.
 
— Un cuţit de buzunar cu mânerul turcoaz, îi explică Sheila. I-l dăduse tatăl lui înainte să plece de la noi. Danny îl purta întotdeauna în buzunar.
 
Anne îşi aruncă o privire prin camera sărăcăcioasă care era tot ce îi mai rămăsese Sheilei Harrar.
 
— Aş vrea să-ţi pot spune că te înşeli în privinţa lui Danny, zise ea în cele din urmă, dându-şi seama că singurul lucru de care nu avea nevoie Sheila Harrar în acest moment era o speranţă falsă. Dar bănuiesc că ai dreptate. Lucrul pe care nimeni nu l-a înţeles în ceea ce îl priveşte pe Richard Kraven este modul cum îşi alegea victimele. Nu a existat o schemă, un numitor comun. În cele mai multe cazuri, părea că le ia la întâmplare. Şi cred că într-adevăr le alegea aleatoriu şi, dacă i se ivea ocazia, nu avea nici un motiv să omoare pe cineva pe care îl mai văzuse o dată sau de două ori. De fapt, chiar s-ar potrivi cu lipsa unui tipar.
 
Întinse mâna şi şi-o aşeză peste a Sheilei.
 
— Dar asta nu te ajută prea mult, nu-i aşa?
 
Sheila clătină din cap şi oftă, după care colţurile buzelor i se ridicară într-un zâmbet slab, trist.
 
— M-ai ascultat, spuse ea. Asta mă ajută foarte mult. Nimeni nu m-a ascultat până acum – nici măcar nu le-a păsat. Mă simt mai bine când ştiu că mai e cineva care ştie ce s-a întâmplat cu Danny.
 
Anne şi-ar fi dorit să poată face ceva pentru Sheila Harrar, dar ştia că era imposibil, aşa că se întoarse la birou şi continuă să se ocupe de nimicurile cotidiene.
 
Îl sună pe Mark Blakemoor şi află răspunsul la întrebarea pe care uitase să i-o pună la prânz.
 
— De ce să continuăm să investigăm moartea lui Shawnelle Davis? întrebă el pe un ton care dovedea în mod clar că se aştepta la mai mult din partea lui Anne. Era o prostituată. Ştii şi tu cum e când sunt ucise prostituate – nimănui nu-i pasă. Şi dacă nimănui nu-i pasă, nu ajungem nicăieri. Nu avem timp la dispoziţie, nu există cooperare, dezinteresul e total. Nu-mi place, dar nu pot schimba lucrurile.
 
Şi, deşi nici lui Anne nu-i plăcea, ea înţelese. Aşa erau toate în acest oraş şi nu era vina lui Mark Blakemoor.
 
Cu toate acestea, asasinarea lui Shawnelle Davis o intriga. Deşi îi lipseau unele elemente distinctive care te-ar fi dus cu gândul la ce făcea Kraven, existau totuşi similarităţi, indiferent dacă poliţia nu voia să recunoască. Poate că ar trebui să scrie încă un articol pe tema asta.
 
Tocmai se apucase să schiţeze planul articolului, când sună telefonul de pe biroul ei. Râmase surprinsă când auzi vocea lui Joyce Cottrell. Joyce era vecina ei de alături, o femeie cam trecută – şi, după părerea lui Anne, cu o doagă sărită.
 
— Am încercat să dau de tine toată după-amiaza, îi spuse Joyce. Şi n-am vrut să las un mesaj pentru că – mă rog, o să înţelegi după ce îţi povestesc.
 
Anne asculta fără să o întrerupă, fără să-şi creadă urechilor, tot ceea ce văzuse Joyce Cottrell în curtea ei din spate în acea dimineaţă.
 
— L-am zărit o fracţiune de secundă şi nu semăna deloc cu Glen. Dar cine altcineva să fi fost? Şi nu numai că era gol-puşcă, încheie Joyce. Dar felul în care m-a privit, Anne, nici nu pot să-ţi spun ce ciudat era. Era – nu ştiu, întotdeauna mi-a plăcut Glen, ştii asta. Dar felul în care m-a privit m-a speriat pur şi simplu.
 
Se opri o secundă, apoi vocea ei scăzu în intensitate până se transformă într-o şoaptă.
 
— Anne, a fost doar un atac de cord, nu-i aşa? Adică, în sfârşit, Glen e sănătos la minte, nu-i aşa?
 
Deşi o asigură pe Joyce că Glen suferise doar un atac de cord şi nu fusese internat în secret la secţia de boli psihice de la Spitalul Harborview, când închise telefonul, Anne se simţi mult mai înspăimântată decât o lăsase pe Joyce să creadă că era.
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Casa nu mai era aceeaşi. Dar când ajunse în faţa uşii de la intrarea principală în acea după-amiază târzie, Anne Jeffers nu-şi putu da seama exact de ce i se părea diferită. Experienţa ei gazetărească îi spunea că frisonul pe care îl simţi brusc când răsuci cheia în broască pe valul de nelinişte care o cuprinse când intră în vestibulul cufundat în tăcere era ridicol: nu casa era diferită, ea se simţea altfel. Totul începuse ieri, când ea şi Glen făcuseră dragoste şi ea simţise că o atingea un necunoscut.
 
Un necunoscut fascinant, desigur, dar asta nu schimba nimic. O tulburase, deşi până în după-amiaza aceasta reuşise să se calmeze în ideea că, dacă se petrecuse ceva cu adevărat ciudat, aceasta era doar în mintea ei. Fusese îngrijorată pentru Glen, nesigură dacă era bine să facă dragoste, în ciuda recomandărilor lui Gordy Farber, astfel încât energia debordantă pe care o dovedise Glen o şocase, socotind-o, ca să zicem aşa, neliniştitoare.
 
Dar şi mai neliniştitor fusese apelul lui Joyce Cottrell. Din momentul în care închisese telefonul, Anne îşi tot repetase că Joyce se înşelase asupra celor văzute.
 
Asta admiţând că văzuse totuşi ceva. La urma urmei, nu bănuiau ea şi Glen de ani de zile că Joyce bea pe ascuns, singură în casa mare de alături, în care muriseră amândoi părinţii ei? Nu şi-o imaginau sorbindu-şi ginul în confortul fals şi pustiu al unei camere cufundate în întuneric? Fuseseră doar speculaţii, bineînţeles, dar dacă se dovedea că aveau dreptate, asta ar explica fără îndoială telefonul ciudat pe care îl primise de la Joyce. Poate că nu se întâmplase nimic în realitate. Sau poate că, profitând de prezenţa lui Glen acasă în miezul zilei, Joyce îi făcuse avansuri, fusese refuzată şi acum încerca să se răzbune inventând tot felul de baliverne.
 
Acum însă, toate raţionamentele lui Anne se năruiau în vestibulul în care era prea multă linişte. Ceva se schimbase în această casă.
 
— Hei! strigă ea. E cineva acasă?
 
— Sunt aici, sus, răsună vocea lui Heather de la etaj, înăbuşită de uşa închisă a camerei ei.
 
Lăsându-şi geanta pe masa de la baza scărilor, Anne urcă treptele câte două dintr-o dată, bătu scurt la uşa lui Heather şi o deschise aproape în aceeaşi secundă în care o auzi pe fiica ei spunându-i să intre.
 
Heather stătea la birou şi avea în faţă o carte de matematică deschisă, iar între degete un creion ros în ultimul hal.
 
— Parcă ai promis că nu mai mesteci creioane, spuse Anne, intrându-şi automat în rolul de mamă, ştiind însă că o făcea doar ca să mai uite de neliniştile care o frământau, chiar dacă doar pentru un minut sau două.
 
— Am încercat, oftă Heather. Dar nu o fac intenţionat. E greu să încetezi să faci ceva ce nici nu eşti conştient că faci.
 
— Ştiu, fu de acord Anne. Dar ştii şi tu că o să-ţi strici dinţii.
 
Înaintă în cameră şi ridică fereastra ca să intre aerul proaspăt.
 
— Unde-i tata? întrebă Anne, sperând că tonul fusese destul de firesc şi, văzând că Heather îi răspundea fără să-şi ridice ochii de pe ecuaţia cu care se canonea, îşi dădu seama că reuşise.
 
— Cred că doarme. Uşa de la camera voastră era închisă când am ajuns acasă şi nici n-am bătut.
 
În sfârşit îşi ridică privirile şi le îndreptă spre ceasul de pe noptieră.
 
— S-a făcut deja şase?
 
— Da, oftă Anne. Mai bine mă duc să-l trezesc pe tata. Presupun că nimeni nu s-a gândit ce mâncăm la cină.
 
Heather clătină din cap.
 
— Şi unde-i Kevin?
 
— A spus că se duce la Justin şi a promis că se întoarce până la cinci şi jumătate.
 
Interpretând corect expresia de pe faţa mamei ei, care se traducea clar prin „Chiar trebuie să fac totul în casa asta?”, Heather se ridică de la pupitru.
 
— Sun eu la familia Reynolds să văd unde s-au dus. Şi ce-ar fi să comandăm o pizza la Dino’s? Aşa nu mai trebuie să-ţi faci griji pentru masa de seară.
 
Anne şovăi. O tenta ideea, dar îşi aminti de recomandările lui Gordy Farber cu privire la regimul lui Glen. Oare pizza figura pe lista cu mâncăruri sănătoase pentru bolnavii de inimă? Se cam îndoia.
 
— Mai întâi stai să-l trezesc pe tata şi mai vorbim după aceea, amână Anne, spunându-şi că nu era prea târziu să dea o fugă până la Safeway şi să cumpere ceva dietetic, dar bănuind că până la urmă vor pleca toţi să mănânce în oraş.
 
În timp ce Heather cobora ca să-l sune pe Justin Reynolds, Anne se îndreptă către uşa închisă a dormitorului lor şi se trezi că are un moment de ezitare înainte să intre.
 
Dar la ce se aştepta?
 
Înăuntru era Glen, pentru numele lui Dumnezeu!
 
Simţind dintr-o dată că se poartă copilăreşte, Anne deschise uşa şi intră. Jaluzelele erau trase şi în cameră se simţea un aer închis. Când aprinse veioza de pe noptiera lui Glen, el se trezi imediat, se ridică şi îşi feri ochii de lumina prea puternică. O clipă – nu mai mult – Anne avu senzaţia neliniştitoare că priveşte în ochi un necunoscut. Dar clipa trecu, ochii lui Glen se limpeziră şi el îi zâmbi – aşa cum îi zâmbea întotdeauna, făcând-o să se simtă la adăpost de toate relele lumii.
 
— Hei, spuse el, vino încoace şi îmbrăţişează-mă.
 
Lungindu-se pe pat lângă el, Anne îl înconjură cu braţele, îl sărută şi îşi puse capul pe pieptul lui.
 
— N-o să ghiceşti cine m-a sunat azi la redacţie, spuse ea, convinsă brusc că bazaconiile pe care i le spusese Joyce nu puteau fi decât rodul imaginaţiei ei. Joyce Cottrell.
 
— Joyce? se miră Glen. Vorbeşti serios? Ce voia?
 
Când Anne începu să-i relateze conversaţia pe care o avusese cu vecina lor de alături, simţi cum trupul lui Glen se încordează. Toate temerile care fuseseră potolite de zâmbetul lui cu câteva minute mai devreme îi reveniră imediat. Totuşi, încercă să nu-şi lase nici glasul, nici trupul să trădeze întrebările care-i biciuiau mintea.
 
— Cam nebună, nu-i aşa? întrebă ea după ce termină de povestit.
 
— Cred că nu ne-am înşelat, sugeră Glen, dar tonul lui zeflemitor nu reuşi să ascundă ezitarea de o clipă dinaintea răspunsului. Probabil că trage la măsea serios de nişte ani buni.
 
Anne se ridică şi îl privi pe Glen drept în ochi, căutând acum direct acea expresie pe care o zărise doar cu câteva minute mai devreme.
 
— Deci nu s-a întâmplat? îl întrebă ea.
 
— Bineînţeles că nu, spuse Glen.
 
Cu o îmbrăţişare scurtă pe care Anne o interpretă ca pe o dorinţă de-a ocoli discuţia, el se ridică şi se îndreptă spre baie.
 
Mintea lui lucra frenetic, încercând să formuleze un răspuns plauzibil la întrebarea lui Anne. Nu voia să o mintă, dar nici să o alarmeze. Dacă ar fi umblat prin curtea din dos gol-puşcă, şi-ar fi amintit în mod sigur, nu-i aşa?
 
Dar ultimul lucru pe care şi-l mai amintea din dimineaţa de azi era că se afla în baie, gol. Făcuse duş şi se pregătea să se radă, când…
 
Se făcuse întuneric în toiul zilei, de parcă îl doborâse un fulger venit din senin.
 
În sufletul lui Glen se dădea o adevărată luptă. De ce să o mintă pe Anne? De ce să nu-i spună pur şi simplu că în mintea lui era un gol care acoperea o bună parte a zilei?
 
Nu-i fu deloc greu să găsească răspunsul: pentru că ea ar insista să se interneze imediat în spital, în ciuda asigurărilor lui Gordy Farber din această după-amiază. Dar, de fapt, nu se întâmplase nimic.
 
Sau se întâmplase? Dacă ieşise într-adevăr în curte şi fusese văzut de Joyce Cottrell? De ce Dumnezeu ar fi făcut una ca asta? Nu, adormise pe jos, în baie, acesta era adevărul.
 
Atunci dădu cu ochii de aparatul de ras, care încă era în chiuvetă, exact în locul în care îl lăsase azi-dimineaţă. Observă însă că nu era aparatul lui; al lui era vechi de cinci ani şi avea carcasa zgâriată şi pătată.
 
Aparatul de ras Norelco la care se uita acum era nou-nouţ.
 
De unde apăruse?
 
Să fi umblat în somn? Era posibil să se fi dus în oraş şi să cumpere un aparat nou? Bine, dar nu putea să plece în pielea goală! L-ar fi închis imediat! Deci probabil că se îmbrăcase, ieşise în oraş şi cumpărase un aparat de ras nou. Dar era imposibil, căci era gol când se trezise!
 
O groază acută puse stăpânire pe el. Îşi pierdea minţile! Poate că ar trebui să-l sune din nou pe Gordy Farber. Dar nu era bolnav – doctorul tocmai îl asigurase de asta!
 
— Glen?
 
Anne era la uşă; o simţea cum îl urmăreşte şi când se uită în oglindă văzu îngrijorarea din ochii ei. Cu un gest hotărât, puse mâna pe aparatul de ras cel nou şi lucios şi se întoarse.
 
— Pun pariu că Joyce are fantezii cu mine de ani de zile, spuse el, improvizând pe măsură ce vorbea. Presupun că m-a văzut când îmi aruncam aparatul de ras, şi-a mai turnat un gin şi m-a dezbrăcat în gând. Dorinţa zămisleşte adeseori gândurile, nu se spune asta?
 
— Aparatul de ras? întrebă Anne dezorientată. Despre ce vorbeşti?
 
Acum cuvintele îi veneau mai repede.
 
— L-am scăpat pe jos pe cel vechi. Aşa că m-am dus şi l-am aruncat la gunoi. Şi m-am dus în oraş şi mi-am cumpărat unul nou.
 
— În pielea goală? întrebă Anne uimită la culme. L-ai dus la gunoi gol-puşcă? Şi după aceea ce ai făcut, te-ai dus la cumpărături dezbrăcat?
 
— Aveam pe mine un halat, insistă Glen.
 
Ce dracu’ se întâmplă? Cum se băgase în toată chestia asta? Dacă Anne se ducea să se uite în lada de gunoi?
 
— Adică, eram îmbrăcat cu un halat de baie când am ieşit în curte. Când m-am dus la Freddy Meyer’s eram îmbrăcat cu haine de stradă.
 
Măcar asta era adevărat. Fusese îmbrăcat cu haine de stradă când se dusese în Broadway Market în acea după-amiază. Fiindcă Anne continuă să-l privească neîncrezătoare, de parcă ar fi vorbit într-o limbă necunoscută şi ciudată, el îi arătă aparatul de ras.
 
— Vezi? Aparatul cel nou.
 
Anne se simţi complet dezorientată. Când îi spusese lui Glen despre convorbirea cu Joyce Cottrell, îşi dăduse seama că ceva nu era în regulă, iar povestea pe care i-o spusese el suna totalmente aiurea. De când era căsătorită cu Glen, i se stricaseră o grămadă de aparate de ras electrice. Şi ştia foarte bine ce făcea el cu ele când se stricau.
 
Le arunca în coşul de gunoi. Nu le ducea în lada de gunoi din curte!
 
Fără să spună o vorbă, Anne coborî pe scările din dos şi se duse în fundul curţii, la containerele pentru gunoi. Ridică repede capacul unuia dintre ele şi se uită înăuntru. Era acolo.
 
Distrus – făcut bucăţi – dar, fără nici un dubiu, tot ce mai rămăsese dintr-un aparat de ras electric stricat. Un aparat care nu putea să fi fost atât de distrus doar pentru că fusese scăpat în chiuvetă. Ce se petrecea?
 
Se întoarse în casă prin bucătărie, la timp ca să audă vocea emoţionată a lui Kevin.
 
— Hei, tati, strigă Kevin din capul scărilor. De unde a apărut asta? E pentru mine?
 
Străbătând repede bucătăria şi sufrageria, îl găsi pe Kevin în vestibulul de la intrare cu o undiţă în mână.
 
— De unde-a mai apărut şi asta? întrebă ea.
 
Kevin zâmbi şmechereşte.
 
— Era jos, în pivniţă, spuse el. Îmi băgăm echipamentul de sport la spălat şi am dat peste ea. De unde a apărut?
 
Anne încă se holba la undiţă când îl auzi pe Glen vorbind din capătul de sus al scărilor.
 
— Eu am cumpărat-o, spuse el.
 
Anne se întoarse şi îl privi fix. Era ceva ciudat în vocea lui, la fel ca atunci când îi spusese de aparatul de ras.
 
— Ai cumpărat o undiţă? Dar tu…
 
Glen o porni pe scări în jos, decis să nu o lase pe Anne să-i observe deruta şi panica strecurate în sufletul lui în timp ce îşi scotocea mintea după un indiciu care să-i dea de înţeles de unde apăruse undiţa aceea. Dar nu găsi nimic – habar n-avea de unde apăruse undiţa, la fel cum n-avea habar de unde apăruse aparatul de ras cel nou. O să-mi amintesc eu, îşi spuse el. Mai devreme sau mai târziu o să-mi vină în minte. Căznindu-se să zâmbească atunci când ajunse la baza scărilor, o înconjură pe soţia lui cu un braţ şi o trase mai aproape de el.
 
— Ai uitat? o întrebă el. Gordy Farber mi-a spus că trebuie să am un hobby. Drept care mi-am ales unul azi. O să mă duc la pescuit.
 
La pescuit. Cuvintele avură o rezonanţă lugubră în mintea lui Anne. Cu numai câteva ore în urmă, Sheila Harrar îi spusese cum dispăruse fiul ei după ce stabilise să se duca la o partidă de pescuit.
 
O partidă de pescuit cu Richard Kraven.
 
Şi acum, iată-l pe Glen, care îi spunea că-şi alesese un hobby. Desigur, nu era decât o coincidenţă, dar chiar şi aşa, o trecu un fior. Probabil că va fi numai o toană, ceva pentru care Glen îşi va pierde interesul după o săptămână sau două. Şi dacă nu şi-l va pierde, ce era cu asta? În ciuda argumentelor ei perfect raţionale, ştiu că primul ei instinct de când intrase în casă mai devreme fusese corect.
 
Ceva se schimbase în această casă.
 
Soţul ei se schimbase.
 
Capitolul 30
 
Viaţa lui Joyce Cottrell nu decursese aşa cum plănuise. Ajunsă la cea de a cincizecea aniversare şi examinând anii care trecuseră, îşi dădea seama că trebuia să renunţe la speranţa unei căsnicii durabile şi a unei familii. Puţinele ei rude se prăpădiseră. Telefonul ei nu suna aproape niciodată şi rareori se întâmpla să schimbe câte o vorbă cu cineva, cu excepţia oamenilor cu care lucra la Group Health pe Capitol Hill. Moştenise de la părinţi casa în care crescuse, dar nu şi destui bani ca să se descurce, iar o carieră în afara îndatoririlor faţă de soţul şi copiii pe care sperase să-i aibă nu figurase niciodată în planurile ei de viitor. Fusese căsătorită pentru scurt timp, dar nici când se întorsese acasă la părinţi, după ce Jim Cottrell o părăsise la şase luni după căsătorie, găsirea unei slujbe nu fusese una dintre priorităţi.
 
Se întorsese acasă să-şi lingă rănile şi să adune rămăşiţele vieţii ei emoţionale distruse.
 
Acum, după aproape treizeci de ani, se găsea în acelaşi punct. Părinţii ei, care îi oferiseră un refugiu în lunile îndelungate când îi era prea ruşine de eşecul său în căsnicie chiar şi pentru a mai ieşi din casă, muriseră în cele din urmă. Puţinii prieteni ai lui Joyce se plictisiseră demult de povestea jalnică a trădării ei şi încetaseră să o sune.
 
Anii se transformaseră în decenii şi, deşi până la urmă îşi găsise o slujbă ca recepţioneră în tura de noapte la Spitalul Group Health, se transformase treptat într-un soi de pustnică. Cu toate că rareori se întâmpla să iasă din casă, în afara drumurilor la spital şi înapoi, gunoiul nu se aduna niciodată în casa lui Joyce Cottrell, aşa cum se întâmplă în casele altor pustnici, nici zugrăveala nu se cojea şi nici mobila nu se murdărea şi nu se deteriora. Joyce Cottrell îşi menţinea casa într-o curăţenie meticuloasă, redecorând imediat o cameră în care zugrăveala începea să se decoloreze, alegând culori şi materiale din cataloage şi începând să cumpere toate cele necesare numai atunci când camera nou decorată era clar conturată în mintea ei, până la ultimul detaliu.
 
De-a lungul anilor, ajunsese expertă în înlăturarea vopselei de pe lemnul vechi, a tapetului de pe pereţi şi a tapiţeriei uzate din ramele excelente cu care părinţii ei mobilaseră casa. Devenise şi mai pricepută la montarea materialelor noi, cumpărate în rarele ei drumuri în oraş şi, cu timpul, casa devenise o garnitură eclectică de camere, fiecare dintre ele reflectând moda zilei din momentul în care Joyce decisese să o redecoreze.
 
Cu toate acestea, nimeni nu văzuse interiorul casei în anii care se scurseseră, căci de câte ori unul dintre vecinii ei – singurii oameni care o vedeau cu o oarecare regularitate – îşi manifesta dorinţa să-i viziteze casa, Joyce se scuza că nu terminase de redecorat. Şi nici măcar nu minţea: una sau mai multe camere din cele zece câte avea casa se afla întotdeauna într-o fază a redecorării.
 
Joyce însăşi era într-o permanentă redecorare, pentru că visa şi îşi făcea planuri pentru strălucitoarea petrecere pe care avea să o dea când casa va fi gata în sfârşit, o petrecere perfectă, stil Martha Stewart, în cinstea încheierii redecorării şi a relansării ei în viaţa socială. Îşi petrecea ore şi zile întregi închipuindu-şi că era gazda frumoasă şi încântătoare care deschidea larg uşile elegantei ei reşedinţe mulţimii de prieteni muţi de admiraţie.
 
Din păcate, Joyce nu manifestase aceeaşi grijă faţă de propria ei persoană. Silueta ei putea fi descrisă ca „plină”, defect pe care Joyce îl ascundea aşa cum putea, purtând haine largi şi în culori deschise, iar părul ei era, la cincizeci şi trei de ani, chiar mai blond decât fusese cu o jumătate de secol în urmă. Gustul lui Joyce în materie de machiaj nu se schimbase din adolescenţă, limitându-se la acelaşi ruj şi fard de pleoape în culori vii – un amalgam de nuanţe de roşu şi oranj, albastru şi verde – pe care le adora atât când era vorba de haine cât şi de decoraţiuni interioare.
 
Cine voia să o judece cu indulgenţă spunea despre Joyce Cottrell că era puţin sărită.
 
Cine prefera să o judece ceva mai aspru putea spune că arăta ca o târfă trecută.
 
Tocmai asta îl atrăsese pe bărbat.
 
Asta şi faptul că locuia alături de Anne Jeffers.
 
Capitolul 31
 
Surse ale poliţiei nici nu confirmă, nici nu neagă faptul că cercetează posibilitatea ca Richard Kraven să nu fi lucrat singur şi că executarea lui ar fi declanşat un nou val de crime, în care complicele lui Kraven lucrează acum pe cont propriu. Aceleaşi surse refuză de asemenea să comenteze zvonurile că, datorită profesiunii de prostituată a domnişoarei Davis, echipa specială demult destrămată care cerceta crimele din Green River ar putea fi reactivată. Deocamdată, poliţia cercetează asasinatul din Capitol Hill ca pe un incident izolat, şi până în acest moment refuză să întreţină ideea că el ar putea marca începutul unui nou val de asasinate în serie.
 
Între timp…
 
Bărbatul simţi o adevărată furie când citi articolul lui Anne Jeffers în ziarul din acea dimineaţă. În primul rând că fusese publicat undeva în pagina a doua, când de fapt locul lui era pe prima pagină. În fond, era o crimă pe care o comisese şi fusese absolut la fel de sinistră ca acelea pe care le înfăptuise Richard Kraven.
 
N-o făcuse exact în acelaşi fel?
 
Nu-i despicase pieptul fetei şi nu-i extrăsese inima şi plămânii? Cu toate acestea, celelalte crime ocupau de fiecare dată prima pagină, pe când a lui abia dacă era pomenită.
 
Şi ştia de ce. Din cauza reporterei, a lui Anne Jeffers. Ea era cea care nu credea că fapta lui era destul de importantă. De aceea nu publicase niciunul dintre articolele ei despre Shawnelle Davis acolo unde trebuia. Aproape o oră bărbatul se gândi numai la asta, fierbând de furie şi cu o mânie care creştea constant. Puţin după ora nouă, îi veni ideea.
 
Trebuia să-i atragă atenţia lui Anne Jeffers cu orice preţ.
 
Şi ştia exact cum va proceda.
 
Va afla unde locuieşte şi, data viitoare când va acţiona, îi va lăsa o mică amintire.
 
Ceva chiar pe pragul casei…
 
Luă cartea de telefon şi o frunzări, apoi urmări cu degetul o coloană până când găsi ce căuta. Nu-i venea să creadă – căţeaua de ziaristă locuia pe aceeaşi stradă cu el.
 
Fără să se gândească măcar ce va face când va ajunge acolo, bărbatul ieşi din casă şi o luă grăbit spre nord. Nu trecu mult şi ieşi din cartierul sărăcăcios cu apartamente de închiriat care mărgineau Spitalul Group Health şi ajunse în zona mai puţin circulată din jurul cartierului mai luxos în care locuiau Anne şi Glen Jeffers.
 
Trecu de reşedinţa familiei Jeffers pe partea opusă a străzii, uitându-se spre casă aproape pe furiş. Era mare şi retrasă mult de la stradă.
 
Cel mai mult îl încânta faptul că avea o terasă mare.
 
Destul de mare ca să poată arunca ceva pe ea din mers, dacă va fi nevoie. Nu va trebui să rişte să se apropie de casă şi să lase urme, sau altceva după care să poată fi identificat.
 
Bărbatul mai merse de-a lungul a încă un cvartal de case, ocoli al doilea bloc, apoi o luă înapoi spre casa lui, tot pe partea opusă casei familiei Jeffers. Ajunsese aproape în dreptul ei, când cineva ieşi din casa de alături.
 
O femeie ieşi pe verandă şi îşi culese ziarul de dimineaţă.
 
Bărbatul se uită la părul ei blond pieptănat într-o claie înaltă, la machiajul ei strident şi la rochia verde cu albastru.
 
Uşuratică.
 
La fel ca Shawnelle Davis.
 
O nouă idee – mai bună decât cea dinainte – începu să prindă contur în mintea lui.
 
După ce femeia reintră în casă, bărbatul rămase ţintuit locului, studiind casa, apoi îi dădu ocol ca să o vadă de pe aleea din spate.
 
Bărbatul părăsi zona de mai multe ori, dar de fiecare dată se întoarse, atras ca un fluture de lumină.
 
În sfârşit, la jumătatea după-amiezei, femeia ieşi din nou. Începu să meargă pe trotuar, iar bărbatul merse în urma ei.
 
O urmări tot drumul până la complexul Group Health, unde aceasta intră în camera urgenţelor prin Thomas Street.
 
Intră pe poarta principală după ea, oprindu-se în hol atât cât să o vadă ocupându-şi locul la biroul de recepţie şi introducând cartonaşul cu numele ei în suportul de pe birou: JOYCE COTTRELL.
 
Cu numele întipărit în minte, bărbatul pătrunse în spital, străbătu mai multe coridoare până ce ajunse la intrarea principală a noii aripi care dădea în Sixteenth Street. Ieşi din clădire, traversă Sixteenth Street şi ajunse imediat acasă. Puse din nou mâna pe cartea de telefon.
 
O găsi: Joyce Cottrell figura la o adresă de pe Sixteenth Avenue North. Exact alături de casa familiei Jeffers.
 
Bărbatul formă numărul indicat, lăsă să sune de douăzeci de ori şi închise.
 
În tot restul după-amiezei şi toată seara, bărbatul formă încontinuu numărul şi niciodată nu răspunse nimeni. Cu fiecare apel, siguranţa lui creştea. La ora nouă şi jumătate, când îşi părăsi apartamentul şi străbătu pentru a şaptea oară în acea zi distanţa dintre cele câteva blocuri spre nord, ştia deja ce va găsi.
 
O casă cufundată în întuneric, complet goală.
 
Dar când ajunse acolo, văzu că în casă nu era deloc întuneric. Luminile erau aprinse în două camere de la parter şi într-una de la etaj.
 
Bărbatul rămase de veghe pe trotuarul de peste drum. Iar la ora zece fix, una dintre luminile de jos şi cea de sus se stinseră şi simultan se aprinse o altă lumină la parter.
 
Bărbatul zâmbi. Ori trei persoane din casă apăsaseră pe comutator exact în acelaşi moment, ori luminile erau programate sa se aprindă astfel.
 
Traversând în grabă Volunteer Park, bărbatul găsi un telefon public lângă conservator. Formă pentru ultima oară în acea zi numărul lui Joyce Cottrell.
 
Ca şi până atunci, telefonul sună de multe ori fără ca cineva să răspundă.
 
Joyce Cottrell locuia singură.
 
Se întoarse la casa goală şi începu să se gândească la un mod de a pătrunde înăuntru.
 
În mai puţin de un minut îl găsi.
 
Joyce Cottrell nu mutase niciodată cheia de rezervă din locul în care o lăsa întotdeauna mama ei, sub preşul de la intrarea din spate. Ca şi mama lui, de altfel, şi ca o mulţime de alţi oameni.
 
Bărbatului îi plăcu casa lui Joyce Cottrell. Era mult mai mare decât toate casele în care fusese până atunci – atât de mare, încât apartamentul lui ar fi încăput în living – deşi nu era câtuşi de puţin ceea ce se aşteptase. Apartamentul lui Shawnelle Davis arăta exact ca imaginea pe care şi-o formase despre casa unei prostituate – mobila era la fel de ieftină ca Shawnelle însăşi. Joyce Cottrell însă avea mobila frumoasă şi totul arăta curat şi proaspăt, de parcă ar fi fost nou.
 
Bărbatul dădu târcoale pe-ndelete prin toată casa, examinând totul, dar neatingând decât un singur obiect. Apoi, când se apropie momentul întoarcerii lui Joyce Cottrell acasă de la spital, se strecură în dormitorul principal.
 
Aşteptând în dulap ca Joyce să urce în camera ei, nările i se umplură de mireasma săculeţului dinăuntru. Mirosul delicat de lavandă îi trezi amintiri de când era copil.
 
Dulapul mamei lui mirosea astfel.
 
Inspiră adânc şi se trezi imediat transportat în trecut, în acea zi de demult când intrase în dulapul mamei lui ca să se joace de-a deghizatul şi se încălţase cu pantofii ei, căznindu-se să stea în echilibru pe tocuri.
 
Fusese prins.
 
Prins şi bătut, deşi avusese mare grijă să nu se atingă de hainele ei sau să-i strice pantofii.
 
I se interzisese să mai intre în camera mamei lui şi uşa acestei camere fusese încuiată pentru totdeauna pentru el, cu aceeaşi răceală cu care fusese închisă uşa întregii lumi a mamei lui.
 
Acum, în timp ce asculta paşii lui Joyce Cottrell urcând scările spre etaj, tâmplele îi pulsau de o furie mocnită.
 
Apropiindu-şi un ochi de crăpătura uşii pe care o lăsase puţin deschisă, o privi pe Joyce dezbrăcându-se cu o furie care creştea cu fiecare secundă.
 
Degetele unei mâini i se încleştară pe cuţitul pe care bărbatul îl adusese cu el din bucătărie, în timp ce cu cealaltă mână îşi mângâia umflătura tare care i se formase între picioare.
 
Când Joyce Cottrell rămase numai în lenjeria intimă şi se duse la dulap ca să-şi pună bine rochia, bărbatul era pregătit.
 
De dimineaţă, Joyce Cottrell văzuse un bărbat gol în curtea din spate a casei de alături.
 
În această seară, vedea un bărbat îmbrăcat, care o pândea în dulap.
 
Cel din curtea de alături avea în mână un aparat de ras distrus.
 
Cel din dulap ţinea în mână un cuţit. Dar, când deschise uşa dulapului, Joyce nu văzu decât o rază de lumină reflectată de lama lungă care se năpusti asupra ei şi o pereche de ochi arzând de furia mocnită pe care bărbatul şi-o reprimase atâta timp.
 
— Iubeşte-mă! îi comandă el când cuţitul porni ca un bici necruţător şi se înfipse adânc în pieptul lui Joyce Cottrell. Vreau să mă iubeşti!
 
Joyce Cottrell muri înainte de a înregistra cuvintele, prăbuşindu-se pe podeaua dormitorului ca un balon spart.
 
Prins pe de-a-ntregul în mrejele propriei sale fantezii, văzând faţa mamei lui în locul celei a lui Joyce, bărbatul se puse pe treabă. Deschise pieptul femeii şi îi smulse inima cu o furie dezlănţuită. În timp ce lucra, vorbea şi îi spunea lui Joyce Cottrell toate lucrurile pe care nu putuse să i le spună niciodată mamei lui.
 
În sfârşit, când întăritura dintre picioare nu mai putu fi ignorată, bărbatul îşi trase în jos pantalonii şi se aruncă asupra lui Joyce Cottrell, abia reţinându-şi un strigăt de extaz când, pentru prima oară în viaţă, trăi experienţa unui orgasm.
 
Capitolul 32
 
Ochii Cercetătorului sfredeleau întunericul. Noaptea era liniştită, dar ceva îl trezise. Chiar în momentele în care alţi oameni n-ar putea să doarmă deloc, Cercetătorul avea capacitatea să închidă ochii şi să ignore lumea din afara minţii sale, să se retragă în sine şi să se odihnească netulburat.
 
Dar astăzi o forţă exterioară – o forţă asupra căreia nu avea nici un control – îl trezise. Tăcut ca o fantomă, exploră tot etajul, dar nu auzi decât respiraţia calmă, regulată, a celor din familie, care dormeau fără grijă în paturile lor, din fericire fără să ştie că el se afla în preajma. În capul scărilor se opri, nu din indecizie, ci pentru a aduna date cu simţurile lui ascuţite la maximum.
 
Ceea ce îl trezise nu se afla înăuntru, căci în afara scârţâiturilor şi a gemetelor normale ale mobilei şi construcţiei, în casă domnea liniştea. Mulţumit că ceea ce îi întrerupsese odihna se afla dincolo de zidurile protectoare, coborî scările şi străbătu camerele de la parter privind pe ferestre afară, unde felinarele luminau strada, şi căutând… ceva. Dacă ar vedea, sau dacă ar simţi numai acel „ceva”, l-ar recunoaşte imediat. Dar afară totul era liniştit; nimic nu mişca; nu simţi nici o prezenţă ascunsă pândind din umbră.
 
Şi totuşi ceva îl trezise. Nu-şi va găsi liniştea până nu va identifica ceea ce îi tulburase somnul.
 
Intră în bucătărie, apoi ieşi pe terasa din spate. Simţi răcoarea aerului nopţii mângâindu-i pielea şi mintea lui fu inundată de amintiri nechemate ale altor vremuri, când stătuse gol în răcoarea nopţii.
 
Nopţi când, după încheierea unui experiment, cu rămăşiţele hăcuite ale câte unui subiect încă nearuncate, ieşea din laboratorul său în răcoarea proaspătă a nopţii, uneori pentru a-şi potoli sentimentul de frustrare din cauza eşecului printr-un urlet de furie, alteori doar ca să se spele în râu înainte de a începe procesul – anevoios, dar foarte necesar – al curăţirii locului.
 
Câteodată însă, rămânea pur şi simplu gol sub veşnicia stelelor care sclipeau deasupra capului său, simţindu-se ca un nou-născut în univers, cu pielea lucioasă de sângele scurs mai devreme din inima subiectului său. În nopţi ca aceasta inspira lacom aerul rece al nopţii, ca şi cum, dacă ar fi inhalat destul de adânc, ar fi putut absorbi oxigenul aducător de viaţă atât pentru el, cât şi pentru cadavrul care zăcea în rulotă. Dar, în timp ce îşi umplea plămânii, ştia bine că oxigenul nu era de ajuns. Fără o scânteie, fără fulgerul negru şi invizibil care emana din adâncurile trupului inert, nici o cantitate de aer introdusă în plămânii subiectului nu putea readuce trupul la viaţă. Acela era momentul în care îl cuprindea disperarea, când răcoarea aerului nopţii care cu o clipă înainte păruse mângâierea unei fiinţe iubite se transforma într-o mantie întunecată, care ascundea un duşman nevăzut.
 
Însă în această noapte întunericul nu îi era nici prieten, nici duşman. În această noapte, era o enigmă care ascundea între faldurile sale ceva ce trebuia neapărat să descopere.
 
Râmase nemişcat, aşteptând. Simţea noaptea cu toate simţurile ascuţite, căutând un semn care să-i arate ce îl trezise. Atunci, din mijlocul zumzetului constant al insectelor, broaştelor şi traficului se auzi un zgomot nou.
 
Ţăcănitul unei încuietori.
 
Scârţâitul unor balamale.
 
O altă încuietoare care se deschidea.
 
Un arc care se destindea, apoi zgomotul slab făcut de o uşă cu plasă care se trânteşte de un canat de lemn.
 
Alături.
 
Deşi nu se vedea nici o lumină, cineva ieşea din casa de alături.
 
Cercetătorul rămase nemişcat, cu răbdarea omului de ştiinţă. Nu era nevoie să se întoarcă, nu era nevoie să se mişte. Nu trebuia decât să aştepte, ascuns în întunericul terasei.
 
În curând sursa care îl deranjase avea să se arate.
 
Nu avu mult de aşteptat, căci în mai puţin de treizeci de secunde auzi zgomotul unor paşi apăsaţi, făcuţi de nişte pantofi cu talpa groasă care coborau cu precauţie prin întuneric treptele de lemn. Mintea Cercetătorului începu automat să aplice legile logicii. Persoana care cobora treptele casei de alături nu era familiarizată cu ele, nu era obişnuită cu lăţimea sau înălţimea lor.
 
Prin urmare, nu locuia acolo.
 
Poate că asta îl trezise; zgomotul neaşteptat făcut de cineva care intra cu forţa în casa de alături. Dintr-o îndelungată experienţă, ştia ca era posibil să dormi chiar şi în mijlocul zgomotelor, cu condiţia ca acestea să fie ceva obişnuit, în timp ce un zgomot neaşteptat putea alunga instantaneu somnul unei persoane cu simţurile alerte în permanenţă. De când se ştia, fusese dotat cu o minte alertă. Cu toate acestea, continuă să stea nemişcat, căci acum i se stârnise curiozitatea. Aşteptă ca intrusul să se arate ca o fantomă la adăpostul umbrelor nopţii.
 
Apăru o siluetă întunecată cu o greutate în braţe care părea la prima vedere o masă cenuşie şi fără formă, abia vizibilă în bezna care o înconjura. Dar când silueta se depărtă de casă, ajunse în apropierea felinarului care arunca o lumină slabă pe aleea îngustă. Pe acest teren „al nimănui”, dintre cele două şiruri de curţi dosnice alăturate, intrusul deveni identificabil.
 
Era un bărbat. Povara pe care o ducea fu recunoscută imediat de către urmăritorul din umbră.
 
Era un cadavru.
 
Un cadavru uman, cărat cu stângăcie, fără să fie învelit în ceva care să împiedice scurgerea sângelui pe pământ.
 
Când silueta se apropie de alee cu cadavrul în braţe şi ajunse în dreptul luminii, toţi muşchii din trupul Cercetătorului se încordară.
 
Trupul fără viaţă fusese dezgolit, aşa cum dezgolea şi el de fiecare dată trupurile subiecţilor lui.
 
Pieptul îi fusese tăiat, dar operaţia nu fusese efectuată cum trebuia. Dimpotrivă, părea mai degrabă că întreaga cavitate toracică fusese sfârtecată cu neîndemânare. Chiar şi din locul în care se afla, Cercetătorul vedea că unul dintre sânii mari ai femeii fusese aproape retezat.
 
Dar bărbatul care căra cadavrul era complet îmbrăcat şi, deşi aleea era slab luminată, Cercetătorul zărea petele stacojii de sânge care pătau în întregime cămaşa purtătorului şi se întindeau în jos, pe pantaloni.
 
Cercetătorul privi şi se simţi cuprins de dispreţ, însă în acelaşi timp mintea lui lucra, formulând un raţionament logic, dar care avea atâtea piese lipsă, încât abia dacă se mai putea numi „logic”.
 
Cadavrul era dezbrăcat.
 
Pieptul era sfârtecat.
 
La prima vedere, în ochii unui ignorant, cadavrul putea fi socotit produsul final al unuia dintre propriile lui experimente.
 
Astăzi apăruse în ziar un articol despre prostituata ucisă – cum o chema? Shawnelle Nu-ştiu-cum – scris de femeia care locuia chiar în această casă şi acum dormea într-una dintre camerele de la etaj.
 
În articolul ei, Anne Jeffers sugerase că asasinarea lui Shawnelle era o copie după crimele lui.
 
Poliţia negase.
 
Dacă poliţia era pe o pistă falsă, dacă bărbatul care ducea acum în braţe rezultatul unei lucrări similare cu experimentele lui voia să atragă atenţia, cum altfel ar fi putut s-o facă decât lovind chiar alături de casa ziaristei care îi înregistra isprăvile? Dar de ce lăsa în urma lui dâre de sânge? Nu avea nici un sens, în afară de cazul în care bărbatul îşi dorea inconştient să fie prins.
 
În acel moment, becul slab care lumina aleea îşi aruncă lumina din plin pe faţa necunoscutului şi Cercetătorul îl recunoscu pe loc.
 
Piesele puzzle-ului se aranjară dintr-o dată. Clocotind de furie, Cercetătorul se retrase în casă.
 
Capitolul 33
 
Anne Jeffers îşi simţea trupul ca de plumb, ca şi cum n-ar fi dormit deloc peste noapte, în ciuda dovezilor care arătau contrariul. Ştia că dormise, căci îşi amintea că ultima oară când se uitase la ceas fusese zece şi jumătate. Fusese supărată şi, deşi nu se putea spune că fusese furioasă pe Glen, era cert că o îngrijorase atitudinea lui. Dar acum, în lumina cenuşie a dimineţii, când îi privea faţa adormită, nimic nu părea nelalocul lui. În somn, el arăta exact ca de obicei, cu faţa luminoasă şi netedă, cu buzele ridicate la colţuri într-un uşor zâmbet, de parcă s-ar fi bucurat de un vis frumos. Dar după o clipă zâmbetul îi pieri şi toate gândurile negre ale lui Anne din seara trecută reveniră brusc, îngheţă instinctiv, ca şi cum rămânând nemişcată, îi putea amâna trezirea.
 
Ce gânduri îi treceau prin cap?
 
Dintotdeauna – sau cel puţin până la infarctul lui – dimineţile fuseseră pentru ea şi Glen partea cea mai plăcută a zilei. Chiar şi atunci când copiii erau prea mici ca să poată fi lăsaţi singuri în casă şi erau nevoiţi să-şi facă alergarea pe rând, găseau de fiecare dată câteva minute în care se bucurau unul de prezenţa celuilalt, izolaţi de tot restul lumii. Când Glen fusese în spital, cel mai mult îi lipsiseră aceste dimineţi împreună. Dar acum, când se întorsese în sfârşit acasă, totul era diferit.
 
Cu o seară înainte, chiar se ferise de atingerea lui.
 
În această dimineaţă, văzând că se apropia clipa în care se va trezi, ea nu făcea decât să amâne acest moment. Cuprinsă de ruşine şi vinovăţie, se aplecă şi îl sărută tandru pe buze. Imediat, braţele lui Glen o înconjurară, trăgând-o mai aproape de el, şi buzele lui răspunseră sărutului. Timp de o fracţiune de secundă, nu mai mult, Anne simţi un fior foarte asemănător cu frica, dar îşi dădu seama că era ridicol să simtă aşa ceva. Era cu Glen, ce Dumnezeu! Cu toate acestea, trebui să facă un efort să nu se ferească de el, să nu se tragă din îmbrăţişarea lui. Îşi spuse că trebuia să se relaxeze şi, când îi simţi limba desfăcându-i buzele cu gingăşie, reacţionă fără să se gândească prea mult, iar când trupul ei se topi în braţele lui cu o clipă mai târziu, toate reticenţele ei se risipiră. În această dimineaţă, când degetele lui se strecurară sub materialul subţire al cămăşii ei de noapte, mângâierea lui fu la fel ca întotdeauna – excitantă, dar în acelaşi timp caldă şi familiară. Îl înconjură şi ea cu braţele şi buzele i se lipiră de ale lui, unindu-şi trupurile şi scoţând amândoi sunete întretăiate, în care se amestecau pasiunea şi satisfacţia.
 
Glen făcu dragoste cu Anne cu o familiaritate naturală, ce o excită şi o linişti în acelaşi timp. Acel Glen pe care îl iubea şi pe care cu numai câteva ore în urmă se temea că îl pierduse pentru totdeauna era din nou lângă ea. Când terminară, Anne se cuibări în îndoitura braţului său, cu un oftat de satisfacţie.
 
— Mă bucur că ai revenit, şopti ea.
 
Glen o îmbrăţişă mai strâns.
 
— Cum adică? Doar nu m-am întors de la spital azi-dimineaţă.
 
Anne se rostogoli din îmbrăţişarea lui, apoi se sprijini într-un cot ca să-l privească drept în ochi.
 
— Dar abia acum am simţit cu adevărat că te-ai întors, spuse ea.
 
Pe faţa lui Glen trecu o umbră, dar apoi bărbatul zâmbi.
 
— M-am purtat cam ciudat în ultimul timp, este?
 
— Cam? repetă Anne. Mai curând ai sărit peste cal.
 
Zâmbetul lui Glen dispăru şi Anne îşi dori să-şi fi înghiţit vorbele. Dar era deja prea târziu – scurtul moment de apropiere, acel sentiment că totul revenise la normal, se risipise.
 
— Mă rog, poate că e cam mult spus „ai sărit peste cal”, recunoscu ea, încercând să dreagă lucrurile. Dar trebuie să recunoşti că toate chestiile alea pe care le-ai cumpărat…
 
— Nu trebuie să recunosc nimic, i-o tăie Glen ridicându-se în capul oaselor şi legănându-şi picioarele pe marginea patului. Nu fac decât să urmez sfaturile medicului. Toţi spun că pescuitul este un hobby excelent, aşa că m-am gândit să mă apuc şi eu. Acum ai înţeles?
 
— Am înţeles, încuviinţă Anne, dorindu-şi nespus să schimbe subiectul şi să reintre în starea de apropiere de care se bucurase atât de mult cu câteva minute în urmă.
 
Dar momentul se risipise, fiind înlocuit de o revenire a anxietăţii amorfe care o cuprinsese aseară, la venirea acasă – senzaţia oribilă că ceva care nu putea fi definit nu era în regulă. Coborî din pat pe partea ei, îşi culese halatul de pe scaunul din colţ şi dispăru în camera de toaletă, în timp ce Glen intră în baie.
 
Până ca el să termine de spălat pe faţă, ea era deja îmbrăcată cu echipamentul de alergat. În timp ce îşi lega şireturile stând pe scaun, îi simţi privirile aţintite asupra ei. Dar când se uită în sus la el, expresia lui era impenetrabilă şi când se oferi să alerge împreună cu ea, ea clatină din cap.
 
— Gordy a spus că trebuie să faci plimbări. N-a pomenit nimic de alergare.
 
Dar voia de fapt să spună „Prefer să alerg singură” şi văzu în ochii lui că şi el sesizase adevăratul înţeles al cuvintelor ei, ca şi cum ea şi-ar fi exprimat gândul clar, nu printr-o scuză transparentă.
 
— Nu trebuie s-o iei prea repede, bine? adăugă ea, iar apoi încercă să îndulcească fermitatea refuzului printr-un sărut.
 
Lipsa lui de reacţie îi dovedi că nu reuşise să-l îmbuneze şi o clipă fu tentată să accepte totuşi să o însoţească.
 
Dar ştia ce se va întâmpla: vor alerga în tăcere, încercând să simuleze o apropiere pe care nu o simţeau în acest moment, şi toată ziua la birou se va consuma la fel, gândindu-se ce se petrecea cu ei, astfel încât nu se va putea concentra. Mai bine să plece singură, îşi zise ea, şi să mai facă o încercare diseară.
 
— Să mă aştepţi cu o cană de cafea, bine? îl rugă Anne.
 
El dădu din cap şi ea începu să coboare scările.
 
Boots aştepta în faţa uşii de la intrare, cu lesa între dinţi şi cu o expresie care voia să spună că va fi complet distrus dacă nu îl lua şi pe el.
 
— Bine, bine, spuse ea, fixând lesa de gâtul câinelui şi deschizând uşa. Dar dacă nu ţii pasul, să nu-ţi închipui că te car în braţe.
 
Coborî de pe terasă dintr-o săritură şi o porni către colţul străzii, unde urma să o ia la stânga spre Volunteer Park, apoi se întoarse şi îşi aruncă o privire înspre dormitorul lor, cu intenţia de a-i face semn cu mâna lui Glen dacă era la fereastră.
 
Dar el nu era acolo.
 
Clătină din cap, ca şi cum prin acest gest ar fi putut alunga gândurile negre care i se perindau prin minte, şi porni în pas alergător. Poate că în această dimineaţă va face un tur sau două în plus în jurul lacului.
 
Plouase înainte de ivirea zorilor. Străzile erau lucioase şi aerul primelor ore ale dimineţii era încă încărcat de umezeală. Anne îşi umplu plămânii cu aerul proaspăt şi răcoros şi mări pasul când traversă Fifteenth Avenue şi intră în parc, urcând panta lină care ducea la seră. De acolo, putea fie să o ia drept înainte peste culme, iar apoi să coboare pe lângă terenurile de tenis, făcând o buclă mare în jos până la turnul de apă, fie să o ia la stânga, spre vechiul Muzeu de Artă, alergând lejer pe drumul drept care ducea la sud de seră. Apoi, când va ajunge în apropierea lacului de dincolo de parc, va putea avansa pe aleea ce dădea ocol parcului, care era plană pe toată distanţa şi pe care alegeau întotdeauna alergătorii serioşi, în ritm constant, controlându-şi mereu pulsul şi respiraţia, unii dintre ei petrecându-şi chiar câte două ore în fiecare dimineaţă într-un efort vitejesc – dacă nu cedau până la urmă – de a-şi menţine forma fizică. Deşi Anne era numai parţial adepta ideii seducătoare că exerciţiul fizic executat cu regularitate putea întârzia oarecum procesul de îmbătrânire, ştia că după o jumătate de oră de alergat se simte mai bine, dacă nu datorită feromonilor pe care numai ocazional reuşea să-i pună în mişcare, măcar dintr-un sentiment de datorie împlinită, chiar dacă acest sentiment era uşor deplasat.
 
De nenumărate ori ea şi Glen căzuseră de acord că ţara ar merge mult mai bine dacă populaţia ar fi la fel de preocupată să-şi întreţină spiritul precum încercau să-şi întreţină trupul. Şi, din câte observase Anne, toată lumea îmbătrânea, iar solicitarea excesivă a genunchilor şi a gleznelor nu le mai permitea decât în cazuri rare să-şi continue alergările matinale. Pasiunea celor din Seattle pentru cafea era, după părerea ei, un antidot sănătos al grijii exagerate faţă de menţinerea în formă a trupurilor localnicilor.
 
Optând în cele din urmă pentru ruta de pe malul lacului pentru că astfel putea face mai multe ture cu un efort mai mic decât pe drumul ocolitor din vale, Anne o porni de-a lungul malului nordic al lacului artificial, dând din cap în semn de salut către câţiva parteneri obişnuiţi de jogging cu care se întâlnea în fiecare dimineaţă. Alergând fericit pe lângă ea, Boots sări de câteva ori la câţiva oameni care, simţea el, se apropiau prea mult de stăpâna lui, dar în general nu-şi făcu de cap până când Anne ocoli colţul nord-vestic al lacului. În loc să dea ocol împreună cu ea, el ţâşni drept înainte, trăgând de lesă până când, după aproape patru metri, aceasta se derulă complet şi îl opri cu o smucitură.
 
Speriată de întinderea bruscă a lesei, Anne îşi întrerupse alergarea şi se întoarse să-l certe pe micul animal. Dar în momentul în care simţi lesa lejeră, încăpăţânarea specifică strămoşilor lui terrieri ieşi la iveală şi Boots trase din nou de lesă, întinzând-o iarăşi la maximum, pornind cu corpul său îndesat, moştenit de la ramura buldogilor din care se trăgea, drept spre pâlcul de vegetaţie deasă care acoperea malul lacului. Aici începu să latre înnebunit.
 
— Şezi, Boots, îi ordonă Anne.
 
O secundă, căţeluşul se uită în urmă şi o privi, dar apoi îşi continuă lupta cu lesa. Cei doi rămaseră pe loc aproape un minut, Anne comandându-i căţelului să şadă, iar Boots refuzând să asculte. Până la urmă, dându-şi seama că distrugea până şi rezultatele modeste ale dresajului pe care Kevin şi Glen încercaseră să le fructifice la micul animal, Anne cedă.
 
— Bine, dacă e chiar atât de important pentru tine, fie şi în locul ăsta.
 
Lăsând câinele în voia lui, ea îl urmă, căutându-se prin buzunare după una dintre pungile albastre de plastic pe care le folosea ca să facă apoi curat după protejatul fiului ei. Dar, în loc să adulmece frenetic prin jur până la găsirea locului perfect pentru a-şi face nevoile, Boots trase de lesă din ce în ce mai hotărât, mirosind pe jos şi mergând târâş spre creasta dealului. Apoi trecu de marginea pantei abrupte şi dispăru un moment din raza vizuală a lui Anne, dar puse capăt în sfârşit lătratului nebunesc, căci se părea că dăduse peste ţinta spre care se îndreptase.
 
Când ajunse la marginea pajiştii, unde zona plană din jurul lacului se termina şi începea o râpă acoperită de o încurcătură de ierburi, Anne nu văzu nici urmă de câine. Apoi îl reperă. Se băgase în masa de vegetaţie şi adulmeca lacom ceva ce ea nu reuşea să vadă.
 
Anne întinse mâna, dădu la o parte o ramura şi se uită în jos.
 
Ochii goi şi morţi ai lui Joyce Cottrell o priveau din iarbă.
 
Primul impuls al lui Anne fu să vomite, dar îşi reprimă valul de greaţă.
 
Al doilea impuls fu să încerce să o ajute cu ceva pe femeia pe care o recunoscu pe loc ca fiind vecina din casa de alături, însă îşi dădu seama imediat că Joyce nu mai putea fi ajutată în nici un fel.
 
Al treilea impuls fu să strige după ajutor şi acesta fu impulsul pe care îl urmă.
 
Capitolul 34
 
— Unde-i mama?
 
Întrebarea avu un ton aspru şi acuzator, ca şi cum Kevin ar fi bănuit că mama lui fusese răpită, dacă nu chiar ucisă.
 
— Face jogging prin parc, îi răspunse Glen, turnându-şi un pahar de suc de portocale şi scoţând din dulap cutia cu cereale pe care o puse pe masă.
 
— Ar fi trebuit să se întoarcă până acum, îl informă Kevin.
 
Glen îşi aruncă o privire pe cifrele albastre-verzui de pe ceasul aflat pe cuptorul cu microunde. Deşi nu avea de gând să recunoască faţă de fiul său, îşi dădu seama că acesta avea dreptate. Înainte de atacul lui de cord, alergările lor nu durau mai mult de o jumătate de oră – patruzeci şi cinci de minute, cel mult. Dacă ceasul era bun, Anne era plecată de peste o oră. Glen era aproape convins că ştia de ce întârzia Anne, dar nu intenţiona să comenteze asta cu Kevin. Atât el, cât şi Anne căzuseră de acord că, admiţând că în căsnicia lor nu erau numai lucruri perfecte – şi era normal să fie aşa – nu trebuiau să-şi spele rufele murdare în faţa copiilor. În afară de asta, chiar dacă ar fi vrut să-i explice lui Kevin ce se petrecuse între el şi Anne în această dimineaţă, nu era sigur că ar fi putut. Adevărul era că nici el nu ştia. Când se trezise şi o surprinsese privindu-l, crezuse că încă era supărată pe el pentru noaptea trecută. Dar apoi făcuseră dragoste şi timp de câteva minute i se păruse că totul revenise la normal. Apoi, când ea spusese că el „sărise peste cal”, îi sărise ţandăra. Clătină din cap. Nu se putea spune că nu avea dreptate – ştia foarte bine că în ultimul timp nu se prea purtase ca bărbatul cu care se măritase soţia lui. Dar, în loc să-i mărturisească totul despre pierderile de memorie inexplicabile şi să-i spună că acestea începeau să-l sperie, el se răţoise la ea, spunând că nu făcea altceva decât să asculte sfaturile medicului şi că nu era nimic în neregulă. Ar fi vrut să-i spună. În cele câteva minute liniştite de după ce făcuseră dragoste, repetase în minte ceea ce voia să-i spună.
 
Numai că atunci când voise să vorbească, o voce îi şoptise în minte: „Vrei să te întorci la spital? Vrei ca ea să creadă că nu eşti în toate minţile?” Avertismentul îl oprise brusc, deşi ştia că astfel o îndepărta pe Anne, o minţea, refuza să se încreadă în ea.
 
Era de înţeles de ce Anne nu voise ca el să alerge împreună cu ea şi se hotărâse să facă un tur în plus în jurul lacului. Era sigur că se gândise să-şi consume furia alergând prin parc în loc să şi-o reverse asupra familiei. Dacă ea putea să-şi descarce sentimentele negative alergând, atunci putea şi el măcar să se îmbrace şi să pregătească micul dejun până la întoarcerea ei, ca ea să ştie că nu era căsătorită cu un invalid care avea de gând să-şi petreacă tot restul vieţii în halat de baie.
 
— O să fie acasă sigur până când îţi termini tu cerealele, îi spuse Glen lui Kevin când Heather intră în bucătărie.
 
Îşi turnă şi ea o cană de cafea şi începu să rezolve cuvintele încrucişate pe care le începuse Glen cu câteva minute mai devreme.
 
— Fii drăguţă, îi spuse Glen fiicei lui, luându-i ziarul. Aveam de gând să rezolv eu careul în dimineaţa asta.
 
Heather ridică din umeri.
 
— N-ai scris decât două cuvinte şi unul e greşit. În plus, dacă nu le scrii cu cerneală nu se iau în considerare.
 
— Mama a păţit ceva, anunţă Kevin.
 
Heather îşi ridică privirea şi se uită la fratele ei, apoi se întoarse către Glen.
 
— E bolnavă?
 
Glen scoase un oftat şi recuperă ziarul cu careul de la fiica lui.
 
— N-a păţit nimic. E sănătoasă. S-a gândit să alerge puţin mai mult în dimineaţa asta, atâta tot.
 
— S-au certat, îi traduse Heather lui Kevin fără nici o ezitare.
 
— Nu ne-am certat, o contrazise Glen. De ce nu vrea niciunul dintre voi să creadă ce spun?
 
— Pentru că adulţii îi mint întotdeauna pe copii, îl informă Kevin. Mi-a spus Justin Reynolds. Şi cum se face că mama are voie să umble prin parc singură şi eu nu?
 
— Pentru că ea este adult, îi răspunse Glen aplecându-se către el şi aruncându-i în glumă o privire fioroasă. Poţi să-i spui lui Justin Reynolds că adulţii au voie să facă şi asta.
 
Kevin începu să chicotească, dar Heather reveni la subiectul dinainte.
 
— Poate că ar trebui să mergem să o căutăm, spuse ea. Niciodată n-a întârziat atât. Dacă totuşi a păţit ceva?
 
Glen simţi cum echilibrul de forţe din cameră se înclină în favoarea copiilor. În cinci secunde, dacă Anne nu intra pe uşă, Kevin se va coaliza cu Heather şi oricum el va trebui să cedeze. Aşa că mai bine să accepte un compromis de circumstanţă decât sa i vadă întârziind la şcoală.
 
— Uitaţi cum facem – mă duc să dau o raită cât timp voi doi vă terminaţi micul dejun. Dar părerea mea este că la zece secunde după ce voi ieşi pe uşă va apărea şi mama voastră în pas vioi, iar eu voi alerga după cai verzi pe pereţi.
 
Până să înceapă Kevin să negocieze posibilitatea de a-şi însoţi tatăl, Glen ieşise deja pe uşa din dos şi se urcase la volanul vechiului său Volvo de zece ani, de care refuza să se despartă, în ciuda poreclei ironice de „rablamobil” pe care i-o dăduse Kevin.
 
În câteva minute intră în Volunteer Park prin Fifteenth Avenue, la fel cum făcuse şi Anne cu o oră şi ceva mai devreme. Până la seră, totul părea normal, dar, când o luă pe panta lină de dincolo de terenurile de tenis, văzu prima dintre cele cinci maşini ale poliţiei. Puţin mai încolo, zări şi binecunoscuta bandă galbenă folosită de poliţie pentru a marca o zonă în care nu se putea intra. Banda se întindea de-a lungul laturii stângi a drumului, blocând intrarea în boschetele care acopereau acest mal al lacului. Glen încetini şi opri chiar în faţa unui poliţist care îi făcea grăbit semne să circule.
 
— Mergeţi mai departe, domnule, spuse poliţistul când Glen coborî geamul portierei. Nu-i nimic de văzut aici.
 
— O caut pe soţia mea, spuse Glen fără să ţină seama de cuvintele poliţistului. A venit aici să facă jogging acum o oră şi jumătate şi încă nu s-a întors acasă.
 
Expresia poliţistului se schimbă din nerăbdătoare în nesigură, îşi desprinse aparatul de emisie-recepţie de la centură şi începu să vorbească prea încet pentru ca Glen să-l poată auzi. După ce primi răspunsul, se întoarse din nou către Glen.
 
— Cum o cheamă pe soţia dumneavoastră?
 
— Anne Jeffers. E zia…
 
Expresia poliţistului se schimbă din nou.
 
— E acolo, spuse el, arătând cu degetul în direcţia crestei dealului. Nu vă pot lăsa să treceţi pe aici, dar dacă vreţi să intraţi pe partea cealaltă, cred că n-o să vă oprească nimeni.
 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Glen.
 
Poliţistul clătină din cap.
 
— Un cadavru. De fapt, am auzit că soţia dumneavoastră l-a găsit.
 
— O răfuială între homosexuali? întrebă Glen, ştiind că în ultimii ani fuseseră destule persoane bătute în acest parc.
 
Poliţistul clătină din nou din cap.
 
— O femeie.
 
Nici Glen nu ştiu de ce, dar imaginea lui Joyce Cottrell i se contură în minte pentru o secundă, apoi dispăru la fel de rapid cum apăruse. O altă maşină a poliţiei ajunsese în spatele lui Glen şi îi făcea semne scurte cu farurile, Glen părăsi locul, încheie ocolul în jurul lacului şi al turnului de apă, apoi îşi trase maşina într-un spaţiu gol de lângă imensa gogoaşă de granit negru care se afla peste drum de Muzeul de Artă.
 
Îşi încuie maşina, în ciuda faptului că mai mult de şase maşini ale poliţiei patrulau pe o rază de cincizeci de metri, traversă şi se îndreptă spre bucla descendentă care ducea la mica apă. O cărare bătută mergea paralel cu împrejmuirea cu lanţ care ţinea pe amatorii de înot departe de lac. De la jumătatea acesteia, o altă bandă galbenă bloca drumul, dar până să ia o hotărâre ce trebuie să facă, o reperă pe Anne. Boots stătea la picioarele ei. Când se apropie, căţelul îi simţi prezenţa, lătră fericit şi ţâşni către el, dar sări înapoi când simţi presiunea lesei. Descumpănit de faptul că i se tăiase avântul, terrierul se târî înapoi scuturând lesa şi dând din coadă furios. Anne se întoarse să-l liniştească pe Boots, îl zări pe Glen şi îi făcu semn să se apropie. Ridicând clinele şi ţinându-l cu un braţ, Glen îşi trecu celălalt braţ protector în jurul soţiei sale.
 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el.
 
În primul moment, Anne nu spuse nimic. Abia atunci Glen îşi dădu seama cât era de palidă – nu avea pic de culoare în obraji. Dar Anne mai văzuse cadavre – victimele unor accidente, ba chiar şi rămăşiţele măcelărite, rezultate din crimele brutale ale lui Richard Kraven; uneori chiar îşi exprimase teama că devenise insensibilă la violenţa din oraş. Dar când deschise gura să vorbească, Glen înţelese, cuprins de groază.
 
— E Joyce, Glen, spuse ea aproape şoptind.
 
Glen simţi un gol rece în stomac, amintindu-şi imaginea care îi venise în minte în mod inexplicabil pe când poliţistul de la poalele dealului îi spusese că fusese găsit cadavrul unei femei. Dar cum era posibil – ce să caute Joyce Cottrell în parc? Ea nu ieşea din casă decât când se ducea la muncă!
 
— Doamne, Glen, e oribil. Era în pielea goală şi avea pieptul despicat, la fel ca Shawnelle Davis. Dar au zis că nu a fost omorâtă aici. Se pare că asasinul a lăsat-o în locul ăsta când era deja moartă. Deci s-a întâmplat la ea în casă, Glen.
 
Vocea lui Anne tremura, ca întreg corpul.
 
— Chiar lângă noi, în timp ce dormeam. O, Doamne…
 
Glen o strânse mai tare, în parte ca să-i ofere ei sprijin, în parte ca să-şi facă sieşi curaj. Căci acum o altă imagine îi străfulgeră prin minte.
 
Văzu o siluetă cărând un cadavru prin bezna nopţii.
 
Faţa omului era luminată clar în mintea lui, la fel de clar ca într-o fotografie alb-negru bine realizată. Dar figura lui îi era complet necunoscută.
 
Era faţa unui străin, iar străinul căra cadavrul lui Joyce Cottrell.
 
Deşi imaginea era aproape perfectă, nu îi stârnea nici o impresie de familiar, nu îi amintea de nimic. Era posibil să fi fost martorul unei crime şi să nu-şi aducă aminte absolut deloc?
 
Se gândi la golurile de memorie pe care le avusese, la momentele care păreau pierdute pentru totdeauna din conştiinţa lui.
 
Glen o ascultă în tăcere pe Anne în timp ce ea descria incoerent cum o condusese Boots la cadavrul vecinei lor, cum nu-şi dăduse seama din primul moment ce era obiectul din tufiş, cum văzuse în cele din urmă faţa acesteia şi o recunoscuse.
 
Joyce Cottrell.
 
Cineva care nu avea nici un prieten. Nici un duşman.
 
O femeie pe care nu o cunoştea nimeni.
 
De ce fusese ucisă Joyce?
 
Niciunul dintre ei nu ştia să răspundă la această întrebare. Cu toate acestea, deşi nici Anne, nici Glen nu dădură glas gândului, fiecare avea un sentiment cumplit; dintr-un motiv pe care niciunul dintre ei nu îl înţelegea încă, această crimă avea o legătură cu ei.
 
Capitolul 35
 
Bărbatul îşi luă o a doua zi liberă pe caz de boală. Intenţionase să se ducă la lucru în dimineaţa asta, căci chiar dacă nu era foarte apreciat la Boeing, îşi lua munca în serios.
 
La fel cum lua totul în serios.
 
Dar când ajunsese acasă azi-noapte fusese mult prea surescitat ca să adoarmă imediat şi, în loc să se ducă la culcare, rămăsese treaz, retrăind experienţa prin care trecuse.
 
Se gândea cu voluptate cum stătuse în casa lui Joyce Cottrell.
 
Cum o aşteptase.
 
Cum o urmărise în timp ce se dezbrăca.
 
Cum o ucisese şi cum o posedase.
 
În sfârşit, savură amintirea sentimentului pe care îl avusese când o purtase în braţe prin noapte. Când o scosese din casă şi o dusese în parc, bărbatul simţise o libertate şi o bucurie fără precedent. Ştia că nu îl va vedea nimeni mergând prin parc cu cadavrul ei în braţe, ştia asta la fel de bine cum ştiuse că o va ucide pe Joyce Cottrell din momentul în care o văzuse. În acele ultime momente în care o ţinuse în braţe, bărbatul se simţise, în sfârşit, împlinit. Pentru prima dată – mai mult decât cu Shawnelle Davis – simţise puterea şi extazul pe care ţi le ofereau curmarea unei vieţi. Joyce Cottrell îi aparţinuse cu adevărat, fusese trofeul lui, care îi murise în braţe ca prada unui vânător.
 
Nici măcar nu încercase să ascundă cadavrul.
 
Tocmai de aceea îl cărase până în parc, ca să fie sigur că va fi descoperit dis-de-dimineaţă, când vor veni alergătorii care făceau jogging pe aleea din jurul lacului.
 
Ieşise din parc pe latura dinspre sud, mersese pe jos pe Twelfth Avenue până la Aloha, apoi tăiase drumul pe Fourteeth Street. Se ferise de lumina prea puternică de pe Fifteenth Avenue. După ce lăsase cadavrul în tufişuri, îşi pierduse sentimentul de putere, de invincibilitate şi de atunci încolo îşi continuase drumul împovărat, căutând numai zonele întunecoase şi având impresia că lumina felinarelor îl expunea prea mult. Petele roşii şi mari de pe hainele lui luceau în lumină şi când începu să plouă, pe când se afla la numai două străzi de casă, încetinise pasul, lăsând apa să-i spele sângele de pe faţă şi mâini. Ajuns în sfârşit la intersecţia străzilor Sixteenth şi Thomas Street, abia se abţinu să nu intre în camera de urgenţe şi să vadă cine o înlocuise pe Joyce Cottrell la recepţie. Dar rezistă, căci ştia că, dacă persoana respectivă se uita la el, părul său ud şi îmbrăcămintea pătată de sânge nu erau o imagine care se uită cu una, cu două. De dimineaţă, când se va descoperi cadavrul, primul loc în care vor veni poliţiştii va fi acesta şi o vor interoga pe persoana care o înlocuise pe Joyce Cottrell, iar aceasta îşi va aminti de el.
 
Prin urmare, trecu pe lângă camera de urgenţă fără să intre; în schimb, se strecură în holul igrasios şi pustiu al blocului în care locuia şi intră fără zgomot în garsoniera lui de la etajul doi.
 
Mâine dimineaţă cineva va descoperi cadavrul şi Anne Jeffers va scrie despre asta în Herald. De data aceasta, fusese ucisă chiar vecina ei de alături. De data aceasta, căţeaua va pune ştirea pe prima pagină.
 
Pe prima pagină, unde îi era locul.
 
Rămase treaz toată noaptea, savurând amintirea extazului crimei. În zori, îşi dădu seama că era prea obosit ca să se ducă la lucru. Prea obosit şi prea agitat. Aşteptă să se facă şase fix, ora la care se scula de obicei, şi sună la fabrică să spună că se simţea mai bine decât ieri, dar încă nu era complet refăcut ca să poată veni la slujbă. I se răspunse că putea să-şi ia câte zile libere dorea. Bineînţeles că-i spuseseră asta. Doar nu era ca alţii care îşi luau concediu medical de fiecare dată când voiau o zi liberă. Era pentru prima dată când îşi lua concediu medical.
 
După ce anunţă că va lipsi de la lucru, ieşi din apartament şi se duse la un 7-Eleven de pe Fifteenth Street ca să bea o cafea şi să citească prima ediţie a ziarului Herald. La urma urmei, era posibil ca cineva – poate vreunul dintre perverşii care umblau prin anumite părţi ale parcului în timpul nopţii – să fi găsit cadavrul înainte să apară alergătorii. Îşi aruncă o privire pe prima pagină şi îşi potoli dezamăgirea, spunându-şi că, şi dacă găsiseră cadavrul imediat, poate că nu avuseseră timp să scrie un articol în prima ediţie. Totuşi, răsfoi ziarul, citind titlurile de pe fiecare pagină.
 
Nimic.
 
Ajuns în apartamentul lui, se întrebă dacă nu cumva îi scăpase ceva, aşa că deschise din nou ziarul şi de data aceasta citi cu atenţie fiecare pagină în parte. Când ajunse la ultima pagină simţi un soi de uşurare. Dacă nu apăruse nimic pe prima pagină, mai bine deloc.
 
Deschise televizorul, gândindu-se că poate vor anunţa ceva în ediţia ştirilor de dimineaţă, apoi îl închise de teamă că vreunul dintre vecini o să-l audă şi o să se întrebe de ce se uita la ştiri la o oră atât de matinală, începu să măsoare apartamentul, agitat şi nervos. Oare când avea să apară următoarea ediţie a ziarului?
 
Dacă nu găsise nimeni cadavrul? Căci dacă îl găsise cineva, n-ar fi trebuit să se audă sirenele poliţiei în drum spre parc?
 
El nu auzise nici o sirenă.
 
Când ceasul lui digital ieftin – un amărât de cadou de Crăciun primit de la mama lui anul trecut – arăta în sfârşit ora opt, deschise radioul şi îl puse pe postul KIRO.
 
Se transmiteau nişte discuţii interminabile despre o conferinţă de presă pe care avea să o ţină preşedintele ceva mai târziu.
 
Bărbatul începu din nou să măsoare camera făcând ture pe covorul pătat de culoarea fructului de avocado care îi acoperea podeaua, întrebându-se dacă până acum nu era cazul să fi găsit cineva cadavrul.
 
Poate că ar trebui să sune el însuşi la poliţie.
 
Întinse mâna după telefon, apoi se răzgândi. Dacă suna la poliţie, era mai bine să o facă de la un telefon public.
 
De la unul care să nu fie lângă casa lui.
 
Poate de la unul de pe Broadway. Sau poate că ar fi bine să meargă chiar în centru.
 
Asta era. Un telefon de pe First Avenue, unde nimănui nu-i păsa ce făcea omul de lângă el. Hotărându-se să plece, tocmai întindea mâna să închidă radioul, când în sfârşit auzi ştirea mult aşteptată:
 
Avem o ştire de ultimă oră. A fost găsit un cadavru într-un tufiş de lângă lacul din Volunteer Park. Printr-o bizară coincidenţă, trupul dezgolit şi mutilat a fost descoperit de Anne Jeffers, ziaristă la Herald, bine cunoscută în toată ţara pentru articolele sale pe marginea seriei de crime atribuite asasinului din Seattle, Richard Kraven. Poliţia nu a dat publicităţii identitatea victimei, aşteptând mai întâi să fie anunţate rudele acesteia. Mai multe amănunte în ediţia următoare. În alte articole…
 
Bărbatul deja nu mai asculta. Era mai bine, decât sperase – Anne Jeffers în persoană descoperise cadavrul! Acum nu mai încăpea nici o îndoială că va apărea pe prima pagină. În curând – foarte curând – va fi celebru. Dar desigur că o vreme nu va putea să se bucure de această celebritate. Încă nu se ştia cine o ucisese pe Joyce Cottrell. Şi un timp – nici el nu ştia exact cât – o să se asigure că nu se va afla.
 
Cel puţin până când va mai ucide încă doi oameni.
 
Poate chiar trei.
 
Având încă întipărite în minte cuvintele prezentatorului de ştiri, mintea bărbatului începu să lucreze febril.
 
Peste cât timp va da o nouă lovitură?
 
Peste o lună?
 
O săptămână?
 
Îl cuprinse din nou frenezia pe care o simţise când masacrase trupul lui Joyce Cottrell şi începu să tremure de nerăbdare. Poate că nu va aştepta nici măcar o săptămână. Poate că acum, când înţelegea bucuria pură şi fericirea pe care ţi le oferea actul uciderii unei fiinţe, va da următoarea lovitură în câteva zile.
 
Dacă va găsi victima potrivită.
 
Bărbatul încă savura senzaţia, încă se delecta cu sentimentul de exaltare provocat de fapta sa, când sună telefonul. Îl ridică încet cu o mână tremurătoare.
 
— Tu eşti? auzi vocea autoritară a mamei lui. De ce nu eşti la lucru?
 
Bărbatul simţi cum îi piere toată bucuria.
 
— Mi-am luat liber, mamă. Sunt bolnav.
 
— Asta ştiu, îi spuse mama lui.
 
De ce nu-i putea pronunţa numele? De ce nu-i spunea niciodată pe nume decât când îl critica faţă de altcineva?
 
— Mi-au spus cei de la Boeing, continuă ea. Ai ascultat radioul azi-dimineaţă? Ziarista aia a găsit un cadavru în Volunteer Park.
 
În timp ce bărbatul asculta stupefiat, mama lui vorbea fără să se oprească. Vorbea despre cadavrul „lui”, despre femeia pe care o omorâse el, dar nu vorbea despre el. Poate că într-o bună zi o va face să nu mai vorbească deloc.
 
Capitolul 36
 
Glen nu intenţionase să-şi piardă două ore bârfind cu vecinii despre moartea lui Joyce Cottrell, dar până la urmă asta se întâmplase. Când venise prima maşină a poliţiei ca să înconjoare cu bandă galbenă proprietatea lui Joyce, nu trecuseră strada decât doi gură-cască. Dar după zece minute – şi nu întâmplător o dată cu sosirea a încă două maşini alb-albastre şi a unui automobil civil care, tocmai pentru că nu avea nici un semn care să-l identifice, fu pe loc recunoscut ca fiind tot al poliţiei – pe trotuar se adunaseră deja vreo zece persoane. Una dintre ele bătuse până la urmă la uşa familiei Jeffers. Era Marge Hurley, care se mutase cu familia peste drum, la trei case mai încolo, cu patru ani în urmă. Marge eşuase în încercarea de a organiza petreceri între vecini în tot acest timp, deşi se legăna în iluzia că acum Capitol Hill era acelaşi tip de cartier select din care pretindea că se mutase când plecase din zona mlăştinoasă suburbană reprezentată de cartierul de est din Lake Washington.
 
Refuzând să accepte simplul fapt că Anne găsise cadavrul lui Joyce Cottrell în Volunteer Park în acea dimineaţă, Marge reuşi să-l scoată pe Glen mai întâi pe terasa de la intrarea principală, apoi să-l tragă până în mijlocul gloatei adunate pe trotuar. Aici, el fu nevoit să repete toată istoria, în timp ce vecinii lui, care nu primiseră nici o informaţie de la poliţiştii aflaţi în casă, începură să facă speculaţii pe marginea celor întâmplate. Faptul că Joyce Cottrell fusese ani de zile cea mai cunoscută excentrică din cartier era departe de a fi un atu acum, când fusese omorâtă. Vecinii ei îi disecaseră mărunt caracterul, cineva sugerând chiar că se ocupase cu afaceri cu droguri (poate că le fura de la farmacia spitalului unde lucra) sau de pornografie – abia acum reieşea clar de ce nu primea pe nimeni în casă. După analizarea caracterului veros al decedatei, începură speculaţiile pe tema posibilului criminal. Vecinii fură imediat scoşi din cauză.
 
— Ne cunoaştem cu toţii în acest cartier, insista Marge Hurley, după ce se prezentă celor zece-douăsprezece persoane pe care nu le mai văzuse în viaţa ei.
 
În cele din urmă, obosit de bârfe şi supoziţii, Glen se retrase în liniştea casei sale, dar după numai câteva minute auzi soneria. La început nu o luă în seamă, presupunând că era tot Marge Hurley, care voia să repete povestea cu descoperirea cadavrului, dar insistenţa cu care suna îl făcu să deschidă. În uşă stătea un bărbat care îi arătă o insignă de poliţist.
 
Bărbatul zâmbea.
 
— Deci, ne cunoaştem în sfârşit.
 
Cum Glen îl privea inexpresiv, zâmbetul bărbatului se stinse, iar el roşi uşor.
 
— Sunteţi Glen Jeffers, nu-i aşa?
 
Glen dădu din cap, dar rămase tăcut.
 
— Sunt detectivul Blakemoor. Mark Blakemoor, vă spune ceva?
 
În sfârşit, Glen înţelese. Deschise uşa mai larg şi îi făcu semn detectivului să intre în vestibul.
 
— Prietenul lui Anne, spuse el.
 
Îşi aruncă o privire fugitivă către casa de alături, în jurul căreia mulţimea de gură-cască se mai împuţinase, transferându-şi atenţia de la casa lui Joyce Cottrell la cea a familiei Jeffers.
 
— Dar presupun că nu este vorba despre o vizită de curtoazie.
 
— Aş fi preferat, oftă Mark Blakemoor, Mă tem că trebuie să va pun nişte întrebări cu privire la ce s-a întâmplat noaptea trecută.
 
Glen încuviinţă şi îl conduse pe detectiv în bucătărie, unde turnă două căni de cafea.
 
— N-am voie să beau chestia asta şi contez pe tine să nu mă torni lui Anne.
 
Mark Blakemoor simţi că roşeşte, dar Glen nu păru să observe.
 
— S-a făcut, acceptă el luându-şi cafeaua. De fapt, vreau să ştiu dacă ai auzit ceva azi-noapte.
 
Glen ezită. În loc să răspundă direct, îi puse şi el o întrebare detectivului.
 
— La ce oră?
 
Blakemoor ridică din umeri.
 
— La nici o oră anume, spuse el. Dar ştim că doamna Cottrell a plecat de la slujbă la ora unsprezece şi a venit direct acasă. Chiar dacă s-ar fi oprit să bea o cafea, tot ar fi ajuns până la miezul nopţii, poate chiar cu o jumătate de oră mai devreme. Deci, hai să zicem după ora unsprezece şi jumătate.
 
Glen avu un nou moment de ezitare, amintindu-şi că imaginea lui Joyce Cottrell îi venise în minte în primul moment în care auzise de cadavrul găsit în parc. Dar clătină din cap.
 
— Aş vrea să te pot ajuta, dar nu cred că pot. A fost omorâtă în casă?
 
— În dormitorul de la etaj, îi spuse Blakemoor. Nu sunt semne că s-ar fi forţat intrarea, dar asta nu înseamnă prea mult. Destui oameni îşi ascund cheile pe lângă casă şi hoţii ştiu exact unde să caute. Poţi să-mi spui ceva despre prietenii ei? Avea mulţi?
 
— Din câte ştiu, niciunul, răspunse Glen. Dacă ai vorbit cu oamenii de pe trotuar, poate că ai aflat deja că Joyce Cottrell era cam ciudată.
 
Expresia de pe faţa lui Blakemoor nu îi trăda în nici un fel gândurile.
 
— Ciudată? întrebă el cu o curiozitate politicoasă. Cum adică?
 
— Adică – mă rog, ciudată pur şi simplu, se bâlbâi Glen, regretând că folosise acest cuvânt. Era tipul de femeie despre care se presupunea că trăieşte într-o casă plină de mizerie. Cunoşti genul – una care nu aruncă nimic şi lasă lucrurile să se adune grămezi. Se pare că nu pleca niciodată decât la muncă şi înapoi şi nu invita pe nimeni în casă.
 
Ridică din umeri dezolat.
 
— Cred că am presupus… începu el din nou, dar lăsă fraza neterminată.
 
— Ei bine, aţi presupus greşit, spuse Blakemoor, amintindu-şi de starea impecabilă a casei.
 
Impecabilă, cu excepţia petelor de sânge. Dăduse peste ele nu numai în dormitor, unde era evident că fusese ucisă şi măcelărită Joyce Cottrell, dar şi în tot restul casei. Ucigaşul nici nu încercase să oprească scurgerea sângelui atunci când o cărase din dormitor pe scară, prin sufragerie şi bucătărie, apoi în magazie şi afară, pe uşa din dos. Din acel punct, ploaia spălase toate urmele.
 
— Oricum ar fi fost, era o tipă ordonată.
 
— Deci eu şi Anne nu prea ne pricepem să judecăm oamenii.
 
— Mulţi oameni nu sunt ce par a fi, observă Mark Blakemoor. Dar tot nu mi-ai spus dacă ai auzit sau dacă ai văzut ceva deosebit azi-noapte.
 
Glen încă ezita. De data aceasta, Blakemoor insistă.
 
— Ai auzit ceva azi-noapte?
 
Glen se pregătea să nege, dar se răzgândi. Ce rost avea să nu-i spună detectivului exact ce se întâmplase?
 
— Nu sunt sigur, spuse el. S-ar putea să mă înşel, dar s-a întâmplat ceva când m-am dus în parc să o caut pe Anne azi-dimineaţă.
 
Încercă să-i explice lui Blakemoor cât putu de clar de ce se dusese în parc şi îi povesti despre imaginea ciudată a lui Joyce Cottrell, care îi venise în minte când auzise că fusese găsit cadavrul unei femei în tufişuri.
 
— Aveai vreun motiv să te gândeşti tocmai la ea? întrebă Blakemoor pe un ton firesc studiat.
 
Acum nu mai exista nici un rost să-i ascundă ceva detectivului.
 
— I-a spus lui Anne că m-a văzut ieri în curtea din dos, spuse el. Pretindea că eram dezbrăcat.
 
Blakemoor îl privi fix.
 
— Curtea voastră sau a ei?
 
— A noastră, îl asigură Glen. Dar nu eram dezbrăcat.
 
Detectivul ridică din umeri împăciuitor.
 
— Şi ce dacă erai? E curtea ta, nu a ei, corect?
 
— Dar nu eram dezbrăcat, insistă Glen, deşi chiar şi când pronunţa aceste cuvinte fu conştient că puteau să nu fie adevărate.
 
Un zâmbet abia perceptibil – şi binevoitor – flutură pe buzele detectivului.
 
— Înseamnă că aveai un cui împotriva ei, aşa-i?
 
Glen deschise gura să răspundă, apoi îşi dădu seama în ce direcţie bătea detectivul. Închise gura brusc şi în acelaşi timp văzu cum zâmbetul îi dispare de pe buze.
 
— Nu-i purtai pică? repetă detectivul. Eu cred că, dacă m-ar acuza cineva de aşa ceva, aş fi foarte furios.
 
— Destul de furios ca s-o ucid? întrebă Glen. Asta insinuezi?
 
Expresia lui Blakemoor deveni dură.
 
— Nu insinuez nimic. Doar pun întrebări.
 
— Iar eu îţi răspund, atâta tot, spuse Glen. Da, cred că eram furios pe Joyce. Dar nu în măsura în care să vreau s-o ucid.
 
— Dar azi-dimineaţă te-ai gândit imediat la ea când ai auzit că a fost găsit cadavrul unei femei, îi aminti Blakemoor. De ce?
 
— Asta încerc şi eu să desluşesc, spuse Glen supărat. Dar în momentul ăsta mă întreb dacă nu este cazul să-mi chem avocatul. Dacă ai de gând să mă acuzi de uciderea lui Joyce Cottrell…
 
Blakemoor ridică mâinile în sus, ca şi cum ar fi vrut să stăvilească torentul de cuvinte mânioase.
 
— Stai puţin. Nu te acuz de nimic. Şi dacă vrei să-ţi chemi avocatul, eşti liber s-o faci. Putem să punem capăt acestei discuţii chiar în clipa asta, dacă aşa vrei. Eu nu fac decât să adun informaţii. Nu acuz pe nimeni de nimic.
 
Glen îşi ţuguie buzele într-un zâmbet ironic.
 
— Dar tot ce spun poate şi va fi folosit împotriva mea în instanţă, nu-i aşa? întrebă el, recitind papagaliceşte fraza pe care o auzise atât de des în filmele poliţiste, încât devenise un clişeu.
 
Blakemoor păru să dea înapoi în continuare.
 
— Nu folosim cuvintele astea decât când arestăm pe cineva, spuse el sec. Dar chiar şi aşa, ai dreptul să vorbeşti numai în prezenţa avocatului.
 
Glen se gândi puţin şi îşi dădu seama că lucrurile începeau să-i scape de sub control. Dacă insista să-şi cheme avocatul, asta nu l-ar face să pară vinovat? Dar el nu era vinovat de nimic. Nu auzise şi nu văzuse nimic, darămite să facă ceva!
 
Dar golurile de memorie?
 
Dar ieri, când era sigur că ieşise în curte şi că aruncase aparatul de ras la gunoi, deşi nu-şi amintea nimic din toate acestea?
 
Dacă făcuse…
 
Alungă gândul, prevăzând unde va ajunge cu această logică şi nevrând s-o urmeze.
 
În cele din urmă se decise: nu făcuse nimic, deci nu avea nevoie de avocat.
 
— Mă gândeam doar că trebuie să existe un motiv care m-a făcut să mă gândesc la Joyce azi-dimineaţă şi singura explicaţie care îmi vine în minte este că poate chiar am auzit ceva azi-noapte şi nu-mi mai amintesc. Vreau să spun că, dacă dormeam buştean şi am auzit un zgomot, în subconştientul meu s-a înregistrat ceva, iar imaginea s-a declanşat când am auzit de cadavru. Adică, dacă am auzit un zgomot când eram pe jumătate adormit…
 
Pentru a doua oară în timpul acestei discuţii, Glen lăsa fraza în suspensie dorindu-şi să nu fi spus nimic.
 
Ochii celor doi bărbaţi se întâlniră şi, deşi niciunul dintre ei nu spuse nimic, o întrebare rămase nepusă şi fără răspuns între cei doi: Dacă ceea ce nu-şi amintea Glen că auzise nu fusese un simplu zgomot? Dacă fusese un ţipăt? Dacă fusese o crimă?
 
Până la plecarea lui Mark Blakemoor cu câteva minute mai târziu, aceste întrebări rămaseră în continuare doar în minţile celor doi.
 
Dar fiecare dintre ei se gândea la răspunsurile posibile.
 
Capitolul 37
 
Un cadavru a fost găsit în Volunteer Park.
 
Ultima crimă din noua serie?
 
Cadavrul gol şi mutilat al unei femei a fost găsit în Volunteer Park în zorii acestei dimineţi. După spusele poliţiei, victima, Joyce Cottrell, a fost înjunghiată în casa ei din cartierul Capitol Hill între orele 23:00 şi 4:00. Deşi până în momentul de faţă poliţia neagă că ar fi vreo legătură între asasinatul din noaptea trecută şi uciderea lui Shawnelle Davis…
 
— O, Doamne, gemu Vivian Andrews, prăbuşindu-se în scaun.
 
Îşi ridică privirile de pe monitor şi contemplă neliniştită după-amiaza cenuşie. Respirând adânc, aşa cum o învăţase mama ei să facă atunci când voia să-şi ţină emoţiile sub control, puse mâna pe telefon şi formă apăsat interiorul lui Anne Jeffers. Degetele ei băteau deja darabana de nerăbdare când, la al doilea apel, Anne ridică receptorul.
 
— La mine, spuse tăios Vivian. Acum.
 
Închise telefonul şi îşi aruncă din nou privirea pe monitorul care afişa articolul jignitor pe care îl scosese din fişier înainte de a o chema la ordine pe Anne. Când aceasta intră în biroul şefei, Vivian citise deja de trei ori întregul articol.
 
De tot atâtea ori, redactorul-şef respirase adânc, dar fără nici un efect, în ciuda garanţiilor mamei sale.
 
— Ce dracu’ e asta? întrebă Vivian autoritar după ce Anne închise uşa în urma ei.
 
Anne se apropiase destul de mult de birou ca să zărească titlul afişat pe ecranul computerului.
 
— Articolul meu despre…
 
— Ştiu ce este, o întrerupse Vivian Andrews cu asprime. Ceea ce vreau să ştiu este ce crezi tu că este.
 
Anne simţi că o cuprinde enervarea auzind tonul lui Vivian, dar îşi reţinu prima replică venită în minte. În acest moment Vivian nu tolera decât propriul ei sarcasm.
 
— Am intenţionat să fie un simplu articol despre cadavrul pe care l-am găsit azi-dimineaţă… începu ea, dar redactorul-şef îi tăie din nou vorba. De data aceasta, Vivian îşi îndulci atitudinea, arătându-i lui Anne un scaun.
 
— Ia loc, Anne.
 
Cu băgare de seamă, ştiind că Vivian îşi invita subalternii să ia loc numai ca să le ofere o recompensă după un perdaf, Anne se aşeză pe marginea singurului scaun de lemn, şi acela plin de zgârieturi, pe care îl păstra Vivian pentru cei ce intrau în biroul ei.
 
Unindu-şi vârfurile degetelor într-un gest inconştient care reprezenta invariabil un semnal de alarmă pentru persoana din faţa ei, Vivian îşi aruncă o privire scurtă la articolul afişat pe ecran, apoi oftă şi îşi puse mâinile pe birou. Deşi nu lăsă să se vadă, Anne se relaxă puţin; schimbarea limbajului corporal al şefei era un semn sigur că Vivian se hotărâse să adopte o atitudine mai blândă decât se gândise la început. Dar ceea ce spuse ea în continuare o făcu să regrete această schimbare.
 
— Arăţi oribil, spuse ea. Poate că ar trebui să-ţi iei câteva zile libere.
 
— N-am avut o zi prea uşoară, se justifică Anne. Nu ştiu câţi oameni sunt fericiţi să găsească un cadavru în timp ce îşi fac alergarea de dimineaţă, cu atât mai puţin să fie nevoiţi să scrie şi-un articol despre asta.
 
Deşi era posibil ca şefa ei să fi ales o cale pentru a evita o abordare directă a subiectului, Anne nu avea de gând să procedeze la fel. În plus, intenţiona să rişte să-şi plaseze şi ea propriile înţepături.
 
— Judecând după telefonul tău, ca de obicei plin de tâlc, bănuiesc că ai ceva să-mi reproşezi.
 
Vivian ridică din umeri.
 
— Cred că o să-i dau articolul altcuiva…
 
De data aceasta fu rândul lui Anne să o întrerupă:
 
— Pe baza aceleiaşi teorii care spune că un avocat care se reprezintă pe sine are un client fraier?
 
— Şi nu eşti de acord cu asta? replică Vivian.
 
— Nu văd asemănarea.
 
Vivian se aplecă în faţă şi degetele ei se uniră din nou într-un gest prevestitor de rele.
 
— Atunci dă-mi voie să te lămuresc eu, spuse ea, accentuând cuvântul „lămuresc” în aşa fel încât să sune ca plesnitura unui bici. Mi se pare că rolul tău corect în toată povestea asta este de persoană intervievată, nu de reporter care ia un interviu. În ce priveşte articolul propriu-zis, el seamănă mai mult cu un editorial decât cu ce scrii tu de obicei şi, dacă nu ai mai mult material în sprijinul concluziilor decât bănuiesc eu că ai, toată povestea duhneşte de la o poştă a supoziţie. Tu eşti reporter, Anne. Când o să vreau articole în care să-ţi spui părerea, o să te anunţ.
 
Anne simţi că îi pulsa o venă pe frunte şi spera din tot sufletul că nu se vedea.
 
— Vrei să-mi explici exact care-i problema?
 
— Tot conţinutul articolului mă deranjează. În primul rând, nu cred că ar fi trebuit să insinuezi că este vorba despre nişte asasinate în serie, până când poliţia nu găseşte asemănări între femeia asta, Cottrell, şi…
 
— Femeia asta, Cottrell, era vecina mea din casa de alături! exclamă Anne, ridicând glasul de furie.
 
Vivian Andrews clipi din ochi.
 
— Vecina ta? repetă ea. Doamne sfinte, Anne, ce te-a apucat? Ai găsit-o pe vecina ta moartă în parc azi-dimineaţă şi nu numai că ai venit la lucru, dar ai mai şi scris despre asta?
 
— Meseria mea este să scriu despre astfel de lucruri, replică Anne. Iar în privinţa asemănărilor cu cazul Shawnelle Davis, cred că există destule. În primul rând că, nici într-un caz, nici în celălalt nu s-a intrat cu forţa în casă…
 
— Ceea ce nu dovedeşte nimic, i-o tăie Vivian. Ştii şi tu foarte bine că jumătate din locuitorii acestui oraş îşi ascund cheile pe unde apucă.
 
Anne îşi plecă încet capul, asumându-şi critica.
 
— Aşa-i. Dar nu-i numai asta. Ambele femei au fost măcelărite în acelaşi mod. Li s-a deschis pieptul şi li s-a scos inima. Mai mult, amândouă locuiau în Capitol Hill, la numai câteva străzi distanţă una de alta.
 
— Şi numai una dintre ele era prostituată, în timp ce cealaltă lucra la complexul de sănătate Group Health. Una era trecută de treizeci de ani, cealaltă de cincizeci. Ştii la fel de bine ca şi mine că ucigaşii în serie se limitează la un tip…
 
— Nu şi Richard Kraven.
 
— Dar nu s-a dovedit nimic împotriva lui în acest stat, îi aminti Vivian.
 
— Nu contează că Richard Kraven nu a fost dovedit vinovat în statul Washington. Era un criminal şi o ştii la fel de bine cum o ştiu şi eu, se înfurie Anne. Şi sunt la fel de convinsă că cine a ucis-o pe Shawnelle Davis a ucis-o şi pe Joyce Cottrell.
 
— Erai la fel de sigură şi că moartea lui Shawnelle Davis avea o legătură cu Richard Kraven, ripostă Vivian Andrews. Nu înţeleg, Anne. Ce încerci să dovedeşti cu asta? Am impresia că vrei cu orice preţ să iasă ca tine. Dacă crimele Davis şi Cottrell au legătură cu cele pe care pretinzi că le-a comis Kraven, ce ne facem cu Kraven? Pretinzi că a fost vinovat, dar acum vii şi spui că altcineva este autorul?
 
— Dacă a avut un complice…
 
— Dacă a avut un complice, nu crezi că ar fi încălcat o înţelegere? Poţi să spui că sunt cinică, dar sunt destul de veche în meseria asta ca să ştiu că primul lucru pe care îl fac lepădăturile astea când li se pune în spate o acuzaţie de crimă este să-şi lichideze prietenii. Şi dacă asta nu merge, invoci amendamentul Menendez şi dai vina pe victime.
 
Anne se lăsă pe spate în scaun, ca şi cum ar fi fost sleită de puteri.
 
— Ştiu, oftă ea. Şi asta mă face să fiu aşa de înverşunată. Nu cred că Kraven a avut un complice. Dar continuu să susţin că există o legătură.
 
O fixă cu privirea pe Vivian.
 
— Tu n-ai văzut cadavrele, Viv. Recunosc că nici eu nu l-am văzut pe al lui Shawnelle, dar am văzut fotografiile. E tare ciudat – nu seamănă cu ce făcea Kraven. Nu au fost tăiate în acelaşi mod chirurgical, ca şi cum ar fi fost disecate, dar mutilarea este în general aceeaşi. De parcă cine le-a omorât pe Shawnelle şi Joyce încearcă să reînnoade firul de unde s-a rupt o dată cu moartea lui Kraven.
 
Vivian îşi ţuguie buzele ironic.
 
— Ceea ce faci tu acum, Anne, nu este relatare, ci comentariu. Şi nu cred că este cazul să te las să continui.
 
Scotoci prin debandada de pe biroul ei, găsi ce căuta şi îi întinse o foaie de hârtie.
 
— Îţi corectez articolul şi îi dau drumul, spuse ea. Dar cu asta s-a terminat. Ziarul nostru relatează fapte, nu face speculaţii. Deci, până nu se întâmplă ceva real care să facă din aceste asasinate nişte crime în serie, vreau să te ocupi de asta.
 
Anne privi foaia din mâna ei. Era o notiţă care anunţa o şedinţă de planificare pentru un sistem de cale ferată care se întindea de la Everett până la Tacoma, propunere care fusese pasată de la o agenţie guvernamentală la alta timp de aproape un deceniu. Anne o privi pe Vivian, nevenindu-i să creadă.
 
— Asta? întrebă ea. Îmi ceri să scriu despre asta?
 
— Nu, nu-ţi cer, o corectă Vivian calmă. Îţi ordon.
 
Capitolul 38
 
În casă era linişte.
 
Glen dormea.
 
Cercetătorul, nu.
 
Acesta exploră casa mai relaxat decât înainte; ieri şi în zilele dinainte simţise o senzaţie de urgenţă, o nevoie de a face pregătiri. Dar ieri, aproape tot ce era necesar fusese procurat, cumpărat şi adus în casă în timp ce Glen dormea, depozitat cu grijă în pivniţa de la subsol, gata de a fi folosit când va sosi clipa.
 
Dar nu acum.
 
Îşi ieşise din mână şi, până când nu va fi în stare să-şi realizeze experimentele perfect, nu va trece la treabă.
 
La urma urmei, trebuia să respecte un standard. Un standard care nu fusese respectat în nici un caz de persoana pe care o urmărise azi-noapte, de bărbatul care îşi cărase victima, măcelărită fără pic de măiestrie, prin întuneric, de parcă simpla absenţă a luminii ar fi fost de-ajuns ca să-l protejeze de consecinţele actelor sale.
 
Sigur că nu fusese de-ajuns. În curând – poate chiar foarte curând – Cercetătorul îi va administra o pedeapsă pe măsură nesăbuitului imitator pe care îl văzuse în noaptea trecută.
 
Astăzi însă avea alte lucruri de făcut. Astăzi, în timp ce Glen dormea şi în casă era linişte, va începe să-şi reantreneze talentul, să-şi recapete dexteritatea manuală pe care şi-o pierduse în anii în care cursul evenimentelor îl forţase să-şi întrerupă activitatea. Tremurând de emoţia aşteptării, Cercetătorul termină inspecţia casei, zăbovind doar când ajunse în faţa dulapului lui Anne Jeffers. Deschise fiecare sertar şi îşi trecu degetele peste materialul satinat şi moale al lenjeriei ei.
 
Îşi imagina că îi atinge pielea.
 
Un oftat reţinut îi apăsă pieptul, dar până la urmă îşi goli plămânii cu un sunet asemănător cu cel al foalelor care aţâţă focul. Degetele lui se încordară o clipă, strângând articolul de mătase într-o masă informă, dar îşi regăsi repede stăpânirea de sine. Închizând sertarul, Cercetătorul ieşi din cameră şi coborî în pivniţă.
 
Cumpărăturile pe care le făcuse în ziua precedentă – cu excepţia undiţei pe care o găsise Kevin – erau ascunse într-un cufăr ponosit pe care stăteau două cutii cu cărţi prăfuite. Dădu la o parte cutiile, având grijă să nu lase urme pe stratul de praf de pe capace, deschise cufărul şi extrase din el diferite obiecte: un fir de nailon, un ghem de mătase tare, câteva cârlige de pescuit şi o carte. Duse toate aceste obiecte pe masa de lucru lipită de unul dintre pereţii pivniţei şi trase de firul neonului suspendat de grinda de deasupra. Neonul pâlpâi o secundă sau două, apoi o lumină fluorescentă strălucitoare risipi umbrele întunericului.
 
Cercetătorul deschise cartea. Era un manual de pescuit cu momeală, un hobby de care se folosise adeseori ca să-şi ostoiască frustrarea care îl cuprindea când experimentele lui se încheiau cu un eşec. Începu să frunzărească grăbit cartea până când găsi capitolul cu momeli artizanale, apoi examină una câte una planşele cu imagini colorate. Cercetătorul lăsa impresia că doar îşi arunca privirea peste ilustraţii, dar nu era deloc aşa. În cele două secunde sau chiar mai puţin în care examina o pagină, ochii lui reţineau fiecare detaliu din toate cele douăsprezece momeli pe care le înfăţişa fiecare planşă.
 
Găsi momeala care îl interesa pe a douăsprezecea planşă, a doua fotografie din stânga, de pe rândul trei.
 
Pe pagina opusă imaginii era un scurt paragraf în care se descria cum fusese confecţionată momeala. Aceea care îi atrăsese atenţia era realizată din penele unui papagal şi împănată cu un smoc de blană de pisică, ceea ce îi dădea aspectul unei creaturi cu pene asemănătoare unei omizi.
 
Cercetătorul ştia exact de unde îşi va procura materialele necesare confecţionării unei momeli similare.
 
Ieşi din pivniţă şi urcă din nou la etaj. Mârâind încet când trecu prin bucătărie, Boots se luă după el. În camera lui Kevin, papagalul era foarte preocupat să decojească o sămânţă de floarea-soarelui. Kumquat stătea pe biroul lui Kevin cu coada înfăşurată în jurul picioarelor şi se holba lacomă la papagal.
 
Când Cercetătorul intră în cameră, pasărea se opri din mâncat şi începu să dea din cap ameninţător, ca şi cum ar fi vrut să-şi apere hrana de vizitatorul nedorit.
 
Privirile Cercetătorului se abătură asupra pisicii.
 
— Ce zici? întrebă el. Te oferi să-mi cedezi o bucăţică din blana aia pentru o momeală?
 
Pisica ciuli urechile şi strâmbă din nas. Cercetătorul zâmbi.
 
— Hai să facem un târg: dacă pasărea îmi dă o pană, cred că s-ar cuveni să contribui şi tu cu puţină blană, corect?
 
Când se apropie de colivia papagalului, Cercetătorul văzu o pană înăuntru. Deschise uşiţa şi îşi introduse mâna în colivie, dar chiar când degetele lui apucară pana, Hector îl ciupi de degetul mare. Cercetătorul închise ochii de durere, îşi smuci mâna din colivie şi şi-o trase la timp pentru a zădărnici un al doilea atac din partea lui Hector.
 
— Te mişti cam încet, observă Cercetătorul în timp ce pasărea îşi zburli penele şi îl înfruntă de dincolo de gratiile coliviei. Şi, de fapt tot tu ţi-ai rupt-o, nu-i aşa?
 
Întorcându-se spre pisică, Cercetătorul ridică pana.
 
— Pasărea şi-a depus ofranda, spuse el. La fel vei face şi tu. O luă pe Kumquat în braţe şi porni spre pivniţă.
 
Schelălăind agitat, Boots îl urmă.
 
La capătul îndepărtat al mesei de lucru se găsea macheta parţial terminată – şi, după câte se vedea, abandonată – a unei goelete cu trei catarge, a cărei fotografie era prinsă într-un cui pe perete, deasupra scheletului vasului. De jur împrejurul acestuia, acoperite de praf, se găseau diferite scule miniaturale care fuseseră cumpărate special pentru confecţionarea goeletei, dar care acum zăceau abandonate, la fel ca restul machetei. Adunând sculele, Cercetătorul le mută pe porţiunea liberă a mesei şi începu să se pregătească pentru propria sa lucrare. Cartea deschisă la pagina cu ilustraţia reprezentând momeala pe care intenţiona să o realizeze stătea sprijinită de perete.
 
Introducând un cârlig gol într-un mic instrument prevăzut cu cleme reglabile la maximum, pentru aligatori, Cercetătorul se apucă de treabă, folosindu-se de adezivul găsit printre scule ca să lipească de cârlig fragmente din pana lui Hector.
 
Luă un cuţit Exacto şi îl ţinu deasupra penei de un verde ţipător. Cât timp trecuse de când îşi testase ultima oară îndemânarea? Dar mâna lui era sigură şi cuţitul era un instrument familiar. Degetele mâinii stângi ţineau pana culcată pe masa de lucru, în timp ce mâna dreaptă manevra cuţitul cu un talent de expert. În numai câteva minute reuşi să decupeze patru bucăţi perfecte din pana papagalului. Fiecare se potrivea exact cu conturul delicat din carte.
 
După ce se opri foarte puţin ca să-şi admire opera, Cercetătorul îşi continuă munca. Degetele lui înfăşurară cu dibăcie firul în jurul minusculelor secţiuni de pană, pe care le legă cu o dexteritate perfectă de tija cârligului.
 
Abia după ce penele fură fixate de cârlig fără cusur, Cercetătorul îşi permise să se oprească şi, făcând un pas înapoi, să privească mândru ceea ce realizase. Deşi aplicase o picătură foarte mică de adeziv pe cârlig înainte să lipească penele, acesta nu se vedea deloc; nu se scursese nici un pic pe firul perfect înfăşurat şi înnodat, ale cărui capete dispăruseră ca prin farmec sub înfăşurare. Ca aripile unui fluture în miniatură, fragmentele din penajul lui Hector străluceau în lumina fluorescentă vie şi Cercetătorul îşi imagina deja momeala în forma ei finală, plutind pe suprafaţa unui râu, pe aripile sale minuscule, ademenind un păstrăv din adâncurile apelor.
 
Nu mai rămânea decât să ataşeze cârligului un smoc din blana lui Kumquat, care să formeze un corp aproape fără greutate pentru ciudata insectă pe care o crease. Căutând cu mâna pe jos, Cercetătorul culese pisica şi, ţinând-o la piept, îi întoarse capul, astfel încât animalul să vadă micul obiect prins în clemele pentru aligatori.
 
— Uită-te la asta, murmură el. Nu-i frumoasă? Sper că nu te deranjează să-mi oferi puţină blăniţă ca s-o terminăm, nu-i aşa?
 
Ca şi cum ar fi presimţit că urma să se întâmple ceva neplăcut, Kumquat se zbătu în braţele Cercetătorului, dar acesta îşi întări strânsoarea. Simţindu-i presiunea degetelor, pisica se luptă să scape de forţa care o ţinea prizonieră şi inima începu să-i bată mai puternic.
 
Cercetătorul simţi cum îl furnicau degetele. Simţi că i se transmitea o energie aproape electrică.
 
Viaţa. Simţea energia vieţii, forţa care transforma animalul din mâinile lui dintr-o construcţie complicată de molecule elementare într-o entitate vie. Şi din nou în mintea lui se ivi întrebarea: Cum era posibil?
 
Cercetătorul se uită în jos, la Kumquat. Pisica se zbătea în braţele lui, încercând să se elibereze din strânsoare, dar mâinile Cercetătorului se crispau tot mai tare.
 
În adâncul sufletului, Cercetătorul ştia că sosise timpul să-şi reînceapă experimentele. De parcă soarta însăşi îi pusese această pisică în braţe, ca pe un semn al renaşterii carierei sale.
 
Îşi plimbă privirea prin pivniţă şi zări o cutie de carton cu capacul încă intact. Aşezând-o pe Kumquat în cutie, umblă prin toată pivniţa şi găsi toate lucrurile de care avea nevoie.
 
Nişte tetraclorură de carbon. Dacă îmbiba o cârpă cu substanţa toxică şi o introducea în cutie lângă pisică, funcţiona la fel ca eterul pe care îl folosea odinioară.
 
O folie de plastic, lăsată acolo după ce se vopsise ceva. Aşternută pe masa de lucru, va opri scurgerea sângelui pe jos.
 
Cercetătorul îşi scoase hainele şi le puse împăturite cu grijă în cufăr, una câte una, până când rămase complet gol.
 
Terminând toate preparativele şi văzând că pisica zăcea în stare de inconştienţă pe masa de lucru, Cercetătorul puse mâna pe cuţitul Exacto. Sufletul Cercetătorului exulta de fericire. În sfârşit, se întorsese la munca lui.
 
Lucră mai încet la început, delectându-se cu fiecare mişcare pe care o făcea şi amintindu-şi de tehnicile disecţiei ca şi cum nu ar fi trecut decât o zi de la ultimul lui experiment, nu ani întregi.
 
Tăie cu măiestrie pielea de pe pieptul pisicii, tamponând sângele scurs cât putu de bine cu materialele care îi stăteau la dispoziţie.
 
Efectuă două tăieturi transversale, apoi dădu pielea la o parte, expunând stratul subţire de ţesut care acoperea sternul şi cutia toracică. Apăsă pe butonul micului ferăstrău Makita pe care îl cumpărase cu o zi în urmă şi sunetul tânguitor pe care îl scotea îi păru la fel de dulce ca acordurile familiare ale unei simfonii preferate. Cu o mână sigură, coborî lama şi savură schimbarea de ton din zgomotul făcut de ferăstrău când acesta se opinti în oasele şi cartilagiile din pieptul pisicii. În numai câteva secunde, ferăstrăul tăie coastele, oferindu-i Cercetătorului accesul către organul care îl fascina de atâţia ani.
 
Puse de o parte ferăstrăul şi deschise cutia toracică, strecurându-şi mâinile printre plămâni pentru a atinge inima pisicii. Eliberă cu delicateţe organul care pulsa şi îl ridică atâta cât să-l poată cuprinde în palmă. Îi urmări contracţiile ritmice, înfiorat de energia pe care o simţea scurgându-i-se prin piele.
 
În sfârşit, lucra din nou.
 
Şi era bine. Atât de bine.
 
Atunci în minte îi apăru o imagine, imaginea lui Anne Jeffers. Figura ei părea că îi stă în faţa ochilor şi, în timp ce îşi imagina că o priveşte direct în ochi, Cercetătorul strânse degetele în jurul inimii din mână, care încă palpita. Aşa cum mai devreme strânsese în pumn lenjeria lui Anne Jeffers, Cercetătorul îşi încleştă mâna mai tare în jurul inimii lui Kumquat.
 
Şi, la fel cum procedase cu lenjeria, îi zdrobi inima, transformând-o într-o masă informă.
 
Informă şi lipsită de viaţă.
 
Capitolul 39
 
Până la urmă, nu era atât de înălţător să fii în centrul atenţiei.
 
Când Heather venise la şcoală, fusese nemaipomenit. Toată lumea ştia deja că se găsise un cadavru în parc în zorii acelei dimineţi, dar numai Heather ştia cine îl găsise şi al cui era.
 
— De fapt, nu mama a dat peste ea, explică ea de cel puţin zece ori până să înceapă prima oră. Câinele nostru a găsit-o.
 
Deşi nu fusese prezentă, Heather îşi făuri în minte o imagine în cele mai mici detalii despre scena din parc. După ce relată totul pentru a treia oară, era în stare să o repete cuvânt cu cuvânt, cu atâta veridicitate, de parcă ea ar fi fost cea pe care Boots o trăsese de pe alee şi o condusese până la trupul hăcuit al lui Joyce Cottrell.
 
— Trăgea de lesă şi lătra ca nebunul până când mama a cedat şi s-a dus să vadă ce a găsit.
 
Heather simţea un fior delicios când repeta povestea pe care i-o spusese tatăl ei la întoarcerea din parc.
 
— Şi atunci, când a văzut cine era, aproape că a leşinat!
 
Deşi tatăl ei nu îi spusese asta, Heather era sigură că aşa fusese, căci de fiecare dată când îşi imagina ce-ar fi simţit dacă ar fi găsit cadavrul doamnei Cottrell într-un tufiş din parc, simţea că o apucă ameţeala. Sigur că mama ei nu leşinase, fiindcă asta ar fi împiedicat-o să găsească rapid un telefon şi să sune la poliţie, iar apoi să stea lângă cadavru până la sosirea autorităţilor, ceea ce Heather era sigură că făcuse mama ei.
 
— Dar cine era, de fapt? întreba de fiecare dată cineva de îndată ce Heather anunţa că mama ei o recunoscuse pe victimă.
 
— Vecina noastră, răspundea Heather, după care începea să relateze amănunte legate de viaţa lui Joyce Cottrell.
 
La prima oră, fu extraordinar. Toţi voiau să discute cu ea, până şi zgârcitul de Josh Whitman îi trimise un bileţel în care o invita să ia masa cu el. Dar la ora a treia, la care Heather întârziase aproape cinci minute pentru că toţi continuaseră să-i pună întrebări chiar şi după ce sunase de intrare, începuse deja să obosească povestind acelaşi lucru. La prânz, când se dovedi că singurul motiv care îl determinase pe Josh Whitman să o invite sa ia masa cu el fu să mai audă câte ceva despre crimă, era deja sătulă până peste cap.
 
La ora patru, când ea şi Rayette Hoover plecară de la şcoală, Heather constată încântată că nu mai rămăsese nimeni care să o pună să repete povestea cu crima.
 
— Vrei să mergem pe Broadway să bem o cafea cu lapte? o întrebă ea pe Rayette.
 
— Bine, hai, acceptă Rayette.
 
În timp ce străbăteau Capitol Hill în drum spre Broadway, Heather putea să jure că Rayette abia se abţinea să nu vorbească despre singurul lucru despre care vorbise toată şcoala pe parcursul zilei. Heather îşi dădea seama că în curând Rayette va ceda şi făcu un pariu în gând că nu va rezista până la următoarea stradă. La jumătatea distanţei până la prima intersecţie, curiozitatea lui Rayette învinse, dar, când vorbi, Heather fu nevoită să recunoască abilitatea prietenei sale de-a o lua pe ocolite.
 
— Cum a fost prânzul cu Josh Whitman?
 
— M-a invitat la balul de absolvire, răspunse Heather, în al cărei glas se simţea atâta emoţie cât să o păcălească pe Rayette, cel puţin pentru câteva secunde.
 
Apoi însă, buzele lui Rayette se deschiseră într-un zâmbet larg, care îi scotea la iveală aparatul dentar pe care avea grijă să-l ascundă de vederea celorlalţi.
 
— Ştii ce, scuteşte-mă, zise ea. Armăsarul ăla de fotbalist nu voia decât să ştie ce vrem să ştim cu toţii! Şi acum, hai, spune-mi tot ce ştii despre femeia care a fost omorâtă. Acum stai de vorbă cu mine, scumpo! Dă-i drumul!
 
— N-am ce să-ţi spun, oftă Heather. Tot ce ştiu e că nimeni nu o cunoştea pe doamna Cottrell. Era realmente ciudată. Nu avea prieteni şi nu ieşea din casă decât ca să se ducă la muncă. Câteodată o vedeai mâncând singură cuc la masa ei enormă din sufragerie.
 
Rayette se înfioră. Dintotdeauna i se păruse că imobilul de lângă casa familiei Jeffers avea ceva sinistru. Ştia că femeia care locuia acolo era cam ciudată încă de când se împrietenise cu Heather, în clasa a şasea, dar chiar să fie omorâtă…
 
— Tu ce crezi că s-a întâmplat? întrebă ea. Adică, pe bune.
 
Heather ridică din umeri.
 
— De unde să ştiu? Nici măcar n-o cunoşteam.
 
— N-am spus că ar trebui să ştii ce s-a întâmplat. Te-am întrebat ce crezi că s-a întâmplat. Adică, a fost cineva cunoscut?
 
Heather ridică din nou din umeri.
 
— Nu cunoştea pe nimeni.
 
Acum străbăteau deja Broadway-ul. Când ajunseră pe Prospect Street, Rayette se opri.
 
— Hai să mergem să vedem locul în care a găsit-o maică-ta.
 
Heather făcu ochii mari.
 
— Nu ne lasă să intrăm. Au blocat toată zona.
 
— Ba nu, insistă Rayette. Anul trecut un tip a fost împuşcat lângă casa unchiului meu şi poliţiştii n-au rămas acolo decât câteva ore. Haide.
 
Luând-o la stânga pe Prospect Street, Rayette o porni hotărâtă spre parc şi, după o secundă, Heather o urmă.
 
— Unde-a fost? întrebă Rayette când ajunseră la pajiştea largă care se întindea de la Prospect Street până la drumul care dădea ocol poalelor dealului unde se afla lacul.
 
— Nu cred că se vede de aici, spuse Heather, care nu era foarte sigură că voia să vadă neapărat locul unde o găsise mama ei pe doamna Cottrell. Tata a spus că mama era sus, lângă lac.
 
— Atunci hai să mergem acolo, o îndemnă din nou Rayette, tăind pajiştea de-a curmezişul până în locul în care drumul era cel mai aproape de lac.
 
— N-am putea să mergem pe dincolo, pe lângă muzeu? se plânse Heather. Aici nu este nici măcar o potecă!
 
— Ba e şi potecă, ripostă Rayette. În plus, de ce să ocolim atâta când aproape că am ajuns.
 
Făcând o pauză în vârful pantei ca să-i dea posibilitatea lui Heather să o ajungă din urmă, ea îşi aruncă o privire peste toată zona şi reperă imediat un grup mic de oameni care păreau că se uită într-un boschet. Acum, aproape de atingerea ţintei sale, Rayette începea să se răzgândească.
 
— Şi dacă e sânge peste tot? întrebă ea.
 
Heather o apucă de braţ pe prietena ei ca să-şi regăsească echilibrul; simplul gând că vor da peste o baltă de sânge aparţinând lui Joyce Cottrell era de-ajuns să îi dea ameţeli.
 
— Mai bine hai să mergem la mine acasă, propuse ea. Vreau să spun că, dacă tot nu mai mergem să bem cafea cu lapte…
 
Înainte să-şi termine fraza, auzi vocea fratelui ei care o striga.
 
— Hei, Heather! ţipă Kevin, făcându-i semne disperate cu mâna. Vino aici! Aici a găsit-o mama!
 
Heather nu voia defel să vadă locul, dar ştia că va trebui să-l ducă pe Kevin acasă înainte ca părinţii ei să afle cu ce se ocupa fiul lor. Aşa că o urmă pe Rayette spre locul în care Kevin, împreună cu Justin Reynolds, delecta câţiva oameni cu povestea descoperirii cadavrului în acea dimineaţă.
 
— Era sânge peste tot, spunea Kevin. Iar ea era făcută bucăţi. Boots muşca dintr-un braţ şi…
 
— Kevin! ţipă Heather înhăţându-l pe fratele ei şi lipindu-şi palma peste gura lui, ca să-l facă să tacă. Vino imediat! Mergem acasă în acest moment!
 
Kevin se luptă să se elibereze din strânsoarea surorii lui, reuşind în cele din urmă să-şi elibereze gura.
 
— Ajutor! strigă el. Încearcă să mă răpească!
 
Grupul de oameni care ascultaseră vrăjiţi poveştile lui Kevin cu doar câteva minute în urmă râdeau acum de încercările lui disperate de a scăpa de sora lui.
 
— E adevărat că mama ta a găsit cadavrul? o întrebă cineva pe Heather.
 
— O, Doamne, gemu Heather. De ce a trebuit mama să vină în parc azi-dimineaţă?
 
Însă, chiar în timp ce pronunţa aceste cuvinte, Heather se simţea atrasă ca de un magnet de locul în care fusese găsit cadavrul lui Joyce Cottrell. Ţinându-se aproape de prietena ei, Rayette Hoover simţea că toată bravura pe care o afişase cu doar câteva minute în urmă începea să scadă în intensitate, dar, ca şi lui Heather, îi era imposibil să facă stânga împrejur pur şi simplu.
 
Cele două fete simţeau o nevoie acută să vadă.
 
Dar când reuşiră să-şi croiască drum prin gloata adunată şi se uitară la locul, acum gol, în care cu numai zece ore în urmă mama lui Heather dăduse peste cadavrul mutilat; nu mai rămăsese prea mult de văzut. Nu mai erau decât câteva bucăţi de bandă galbenă cu care poliţia încercuise zona şi o porţiune de pământ greblat şi curăţat de frunzele căzute şi resturile împrăştiate prin toată zona verde din jur.
 
Lipsa oricăror urme dădea locului o notă de singurătate şi abandon. Înfiorată, Heather îşi dădu seama că imaginaţia ei nici măcar nu se apropiase de ceea ce văzuse mama ei. Chiar dacă se vedea clar că locul fusese curăţat, ea simţi o răceală care îi pătrundea mult mai adânc în oase decât răcoarea după-amiezei.
 
— Hai, spuse ea, luând-o de mână pe Rayette fără să-şi dea seama. Hai să mergem acasă.
 
Kevin o urmă după o clipă.
 
Niciunul dintre ei nu vorbi până când dădură colţul pe Sixteenth East Street şi, în timp ce mergeau de-a lungul străzii care ducea la casa familiei Jeffers, se treziră toţi trei că se uită dincolo de casa în care locuiau Kevin şi Heather, la cea de alături.
 
Micşorară pasul până când se opriră şi priviră în tăcere casa care părea că se ridică precum o prevestire rea alături de casa familiei Jeffers. Rayette Hoover fu cea care sparse tăcerea.
 
— Parcă… parcă nu mai e la fel, nu vi se pare?
 
Timp de un minut care păru mult mai lung, traseră cu ochiul la clădirea neprimitoare. Până azi nu fusese decât casa unei vecine excentrice, de care se temeau copiii mai mici şi de care îşi băteau joc cei mari. Faptul că acum terasa din faţă era împrejmuită de o bandă galbenă le spunea cum trebuiau să se comporte de acum înainte, deşi încă îndrăzneau să se apropie suficient de mult ca să poată citi cuvintele LOC ÎN CARE A AVUT LOC O CRIMĂ – TRECEREA OPRITĂ, care erau imprimate pe banda de plastic lucios.
 
— O, Doamne, şopti Rayette. Cred că a fost omorâtă chiar aici.
 
Se întoarse cu ochii măriţi de groază spre Heather.
 
— Şi n-aţi auzit-o ţipând sau ceva de genul ăsta?
 
Heather clătină din cap, incapabilă să-şi desprindă ochii de la casă. La etaj se afla camera în care era sigură că dormise doamna Cottrell. Când era la lucru, luminile se aprindeau şi se stingeau tot timpul prin casă. Toată lumea din cartier ştia că erau programate astfel. Dar când era acasă, nu era luminată decât o cameră de la etaj.
 
Cea care se afla exact vizavi de camera lui Heather.
 
Dintr-o dată i se păru foarte important să-şi amintească exact tot ce se întâmplase în noaptea trecută. Încercă să reconstituie seara. Părinţii ei se certaseră – în sfârşit, nu se certaseră propriu-zis. D ar în casă fusese destulă tensiune pentru ca, în loc să se adune în living şi să citească sau să se uite la televizor, aşa cum făceau de obicei, stătuseră despărţiţi. Ea rămăsese în camera ei chiar şi după ce-şi terminase temele, iar Kevin stătuse într-a lui şi ştia că mama ei se culcase mai devreme, în timp ce tatăl ei rămăsese singur şi citise un timp. Dar nici el nu stătuse până foarte târziu: pe la zece, înainte ca ea să se culce, îi bătuse la uşă, apoi îşi vârâse capul ca să-i spună noapte bună. Puţin mai târziu, se băgase şi ea în pat.
 
Citise câteva minute şi apoi adormise.
 
Doamna Cottrell nu ajunsese acasă când ea dormea – ştia asta pentru că stătuse la biroul ei, care se afla la fereastră, aproape o oră şi se luptase cu un test la geometrie. Luminile din casa de alături se tot aprindeau şi se stingeau, de parcă ar fi strigat că nu era nimeni acasă.
 
Heather simţi un fior ciudat când în minte îi reveni o imagine neclară. Nu se gândise la ea atunci, dar acum…
 
Imaginea cuiva pe trotuar.
 
Nu chiar în faţa casei, ci peste drum. Un bărbat cu haina închisă la culoare. Nu-l văzuse foarte bine, dar, când se oprise din mers, Heather avusese o clipă sentimentul că o priveşte. Apoi îşi continuase drumul de-a lungul străzii. Deşi se mai uitase pe fereastră de câteva ori, bărbatul nu reapăruse.
 
Sau cel puţin aşa crezuse ea.
 
Nu cumva îl văzuse pe omul care o ucisese pe doamna Cottrell şi nu făcuse nimic ca să împiedice crima?
 
— O, Doamne, şopti ea. Poate că aş fi reuşit s-o salvez.
 
— Poftim? întrebă curioasă Rayette. Ce-ai spus?
 
Înghiţind în sec, Heather le povesti lui Rayette şi lui Kevin ce văzuse.
 
— Dacă a fost el? întrebă ea. Dacă a fost cu adevărat el? Dacă s-a întors mai târziu?
 
— Dacă te-a văzut? sugeră Rayette, trecând şi ea strada în revistă, ca şi cum s-ar fi aşteptat să vadă un necunoscut îmbrăcat cu o haină închisă la culoare, care îi pândea dintr-un ascunziş. Haideţi să intrăm, nu vreţi?
 
Aruncându-şi o ultimă privire la casa care acum căpătase un aspect înspăimântător – ceea ce o făcea pe Rayette să se simtă uşurată că locuia la şase străzi mai încolo, deşi cartierul ei nu era nici pe departe la fel de elegant ca acesta – Rayette străbătu cu paşi mari aleea care ducea la terasa din faţă şi întinse mâna spre ghiveciul care se găsea în colţul cel mai depărtat de intrarea principală ca să ia cheia pe care ştia că cei din familia Jeffers o lăsau acolo, apoi înţepeni când îşi dădu seama ce făcea. Îşi mai aruncă privire în susul şi în josul străzii, uşurată că nu părea să fie nimeni care să o fi observat. Dar când reveni la uşa principală, Rayette îl văzu pe Kevin uitându-se la ea cu dispreţ.
 
— Bună mişcare, deşteapto, îi spuse el. De ce nu te duci să spui la tot oraşul unde ne ţinem cheia?
 
Imediat Heather sări în ajutorul lui Rayette.
 
— Probabil că ştie deja tot oraşul. Şi oricum n-o s-o mai lăsăm aici după ce s-a întâmplat cu doamna Cottrell.
 
Kevin îşi dădu ochii peste cap.
 
— Dacă tipul te-a văzut, oricum o să pună mâna pe tine, declară el, profitând de ocazie ca să o sperie pe sora lui. Pun pariu că te-a urmărit toată ziua.
 
— Ia mai taci, Kevin, spuse Heather, luând cheia din mâna lui Rayette şi introducând-o în broască. Tacă-ţi gura aia odată!
 
— Să nu-mi spui mie să tac, ripostă Kevin când ajunseră în vestibul.
 
Heather închise uşa în urma lor şi puse piedica.
 
— Fricoasa, fricoasa, cântă Kevin, lăsându-se pe vine ca să-l mângâie pe burtă pe Boots, care se aruncase la picioarele stăpânului lui de îndată ce se deschisese uşa şi acum stătea pe spate, tremurând din tot trupul de fericire. Heather e o pisică fricoasă!
 
— Pupă-mă-n fund, Kevin, îi spuse Heather fratelui ei, iar apoi se întoarse către Rayette şi îi spuse, pornind către bucătărie: Hai să mergem. Deschide tu două cutii de Cola în timp ce îi dau ni să mănânce lui Kumquat.
 
Kevin îi aruncă o privire triumfătoare surorii lui.
 
— Te spun lui tata că mi-ai spus să te pup în fund, o ameninţă el. Tati? strigă el în direcţia scărilor. Hei, tati!
 
Vocea tatălui lor îi răspunse din debaraua din spatele livingului.
 
— Sunt aici!
 
În timp ce fetele se îndreptau spre sufragerie, Kevin o luă în direcţie opusă, cu Boots fugind după el cât îl ţineau picioarele.
 
— Şi ce ai de gând să faci? întrebă Rayette în timp ce deschidea uşa frigiderului şi scotea două cutii de Cola de pe raftul de jos.
 
— La ce te referi? întrebă Heather, scoţând o cutie de mâncare pentru pisici din dulapul de lângă frigider.
 
— La bărbatul pe care l-ai văzut.
 
Rayette deschise ambele cutii şi turnă conţinutul acestora în două pahare mari, apoi se aşeză pe unul dintre scaunele de la masa din colţul bucătăriei.
 
— Dacă are dreptate Kevin?
 
Heather îi umplu farfuria lui Kumquat cu o porţie de Friskies.
 
— Nici măcar nu m-a văzut, spuse ea, punându-şi în voce mai multă convingere decât simţea în realitate.
 
— Dar dacă te-a văzut? insistă Rayette. Dacă…
 
— Nu vreau să vorbesc despre asta!
 
Heather aşeză farfuria pe jos. Apoi se încruntă, dându-şi seama că pisica nu se frecase de picioarele ei aşa cum făcea de obicei când i se pregătea masa.
 
— Asta-i bună! protestă Rayette. Dacă te-a văzut…
 
Dar prietena ei nu o mai asculta.
 
— Kumquat? strigă Heather. Pis, pis, pis!
 
Când văzu că pisica nu apare imediat, Heather se întoarse în vestibul.
 
— Tati? Kumquat e cu tine?
 
— N-am văzut-o de azi-dimineaţă, strigă tatăl ei din debara.
 
Încruntându-se, Heather urcă şi o căută prin camera ei. Cum nu găsi pisica nici acolo, căută în restul casei, iar apoi se întoarse în bucătărie.
 
— A dispărut, o anunţă ea pe Rayette.
 
— Poate că a văzut vreun motan mai arătos şi s-a luat după el ca să prindă şi ea ceva, sugeră Rayette, aruncându-i ocheade lascive.
 
— E castrată, replică Heather.
 
— Aşa e şi mătuşa mea, Tanya, dar asta nu înseamnă că nu-i mai place s-o facă, i-o întoarse Rayette.
 
— Rayette! o mustră Heather.
 
Deschise uşa din spate şi mai strigă o dată mâţa care nu se arăta nicicum.
 
— Kumquat! Vino încoace, pisicuţo. Ţi-am pus de mâncare.
 
Kevin şi Boots intrară în bucătărie, iar câinele detectă imediat uşa deschisă şi încercă să profite de ocazie ca să scape în libertate. Heather fu însă mai iute de mână şi fu gata să trântească uşa înainte ca animalul să iasă, dar Kevin o opri.
 
— Lasă-l. Tata mi-a spus să-l scot.
 
— Uită-te şi după Kumquat, bine? îl rugă Heather.
 
— E pisica ta. Caut-o tu, ripostă Kevin, dar reveni pe dată la intenţii mai bune când văzu sclipirea din ochii surorii sale. Bine, bine.
 
— Poate că ar trebui să plecam toţi în căutarea ei, spuse Heather.
 
— Să terminăm de băut Cola şi, dacă nici până atunci nu apare, plecăm s-o căutăm, amână Rayette.
 
Gândindu-se că era mai bine să meargă împreună cu Rayette în loc să se certe cu ea, Heather se trânti pe scaunul din faţa prietenei ei. Unde putea să plece pisica? E adevărat că o lăsau pe Kumquat afară în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, dar pisica nu hoinărea prea mult niciodată şi îşi petrecea aproape toată ziua dormind pe patul ei. Atunci observă că uşa spre pivniţă nu era închisă cum trebuia. Punând deoparte paharul, se duse la uşă, o deschise larg şi se uită în jos, pe scară.
 
În întunericul obişnuit al pivniţei strălucea acum o lumină albă. Probabil că tatăl ei coborâse în timpul zilei şi, în cazul în care Kumquat găsise uşa deschisă, poate coborâse din curiozitate.
 
— Kumquat? strigă Heather iarăşi, începând să coboare scara. Hai, pis, pis, pis! Vino încoace, Kumquat!
 
Când ajunse la baza scării, Heather se uită prin toată pivniţa după pisică. Nevăzând şi neauzind nimic, traversă încăperea până la masa de lucru şi întinse mâna după firul de la care se stingea neonul. În momentul în care degetele ei apucară firul, privirile i se opriră pe ceva care stătea pe masa de lucru.
 
Un gândac mare, păros cu aripi de un verde-deschis.
 
Speriată, Heather sări înapoi, iar apoi îşi dădu seama că nu era un gândac adevărat. Dar ce era? Întinse mâna şi culese cu delicateţe obiectul. Îl întoarse şi văzu vârful ascuţit al cârligului care ieşea din masa de blană şi imediat se simţi ridicolă fiindcă se speriase de o momeală de pescuit. Pe de altă parte, dacă o făcuse să sară în sus, ce-ar fi dacă i l-ar trece pe sub nas lui Rayette, care se temea de gândaci? Luă momeala cu ea, stinse lumina şi, după ce urcă scara, închise uşa în urma ei. Apropiindu-se de masă cu o nonşalanţă exagerată, îi zâmbi lui Rayette.
 
— Vrei să vezi ce am găsit?
 
Fără să aştepte un răspuns, aruncă momeala pe masă, desfătându-se la auzul ţipătului ascuţit al prietenei sale, care reprezenta exact efectul pe care îl scontase. Înţelegând gluma când era prea târziu pentru că apucase să ţipe de spaimă, Rayette fu pe punctul de a-şi revărsa furia asupra lui Heather, când se auziră strigătele lui Kevin din spatele garajului.
 
— Heather? Hei, Heather! Vino repede-aici!
 
Alarmate de insistenţa din glasul lui Kevin, cele două fete coborâră pe scara din spatele casei şi ieşiră în curte. După ce dădură colţul garajului, se opriră brusc. Kevin şedea pe vine şi îl ţinea în braţe pe Boots, care schelălăia amarnic. Auzindu-le că veneau din spate, Kevin se întoarse şi se uită la sora lui. Faţa lui era pământie.
 
— Bootsie a găsit-o.
 
Băiatul respira cu greutate, abia ţinându-şi lacrimile.
 
— La fel cum a găsit-o pe doamna Cottrell azi-dimineaţă.
 
Cu inima bătând să-i spargă pieptul, Heather se apropie de fratele ei, rugându-se să nu vadă ceea ce presimţea că se află acolo.
 
Pe jumătate ascunsă sub platforma de lemn pe care se găseau lăzile de gunoi, se afla Kumquat.
 
Blana ei era plină de sânge şi pieptul era despicat.
 
Instinctiv, Heather se apropie de pisică, dar Rayette o opri.
 
— Nu, Heather, şopti ea. Nici măcar să n-o atingi. Las-o unde este şi hai să chemăm poliţia.
 
Suspinând, fără să poată pronunţa nici un cuvânt, Heather se lăsă dusă de Rayette înapoi, în casă. Intrară pe uşa din spate exact când mama lui Heather apăru pe uşa principală. În timp ce fetele îi povesteau ce găsiseră în spatele garajului, Anne formă numărul poliţiei.
 
Capitolul 40
 
Mark Blakemoor încă nu ştia dacă era cazul să plece şi el de la lucru la ora cinci ca o fiinţă omenească normală sau să continue să lucreze până la epuizarea teancului de dosare care părea să se înalţă pe biroul lui într-un ritm ameţitor. Uitându-se la ceasul de pe peretele cămăruţei pe care o împărţea cu Lois Ackerly, văzu că mai avea zece minute în care putea lua o hotărâre. Îşi concentră din nou atenţia asupra dosarului deschis din faţa sa. Nu era ceva foarte interesant, doar o copie a fişei de personal a lui Joyce Cottrell de la Group Health, în care căuta îndârjit ceva – orice informaţie, cât de neimportantă – care să-i indice că aceasta avusese vreun duşman. Partea proastă în cazul Cottrell era că femeia nu numai că nu părea să fi avut duşmani, dar nici la capitolul prieteni nu stătea prea bine. Nici caracterizarea ei ca angajată nu oferea prea multe date despre ea. Lucrase la Group Health de mai bine de douăzeci de ani şi în tot acest timp nu se adunaseră la adresa ei nici laude, nici critici. Se părea că îşi făcea treaba destul de bine ca să nu-şi piardă slujba, dar nu dovedise destulă iniţiativă pentru a putea fi promovată.
 
Dând dosarul la o parte, el îşi aruncă o privire către Lois Ackerly, care începuse deja să-şi strângă lucrurile de pe birou, pregătindu-se să plece la sfârşitul programului, ceea ce îl irită dintr-o dată, deşi nu ştia dacă motivul iritării lui era faptul că ea pleca la timp, sau că cineva o aştepta acasă la întoarcere.
 
Privi gânditor locul în care odinioară stătea fotografia fostei sale soţii. Numai că, în loc să-şi imagineze că în ramă era fotografia lui Patsy Blakemoor, subconştientul lui puse acolo imaginea lui Anne Jeffers. „Trebuie să încetez cu prostiile astea”, îşi spuse el. Mai mult ca să-şi scoată imaginea lui Anne din minte decât pentru că voia să vorbească despre acest lucru, o întrebă pe Lois Ackerly dacă avusese mai mult noroc decât el în cercetările referitoare la trecutul lui Joyce Cottrell.
 
Lois clătină din cap cu o compasiune amestecată cu neîncredere.
 
— Femeia asta a dat un nou sens expresiei „a-şi trăi viaţa”, spuse ea. Nu numai că n-am găsit pe nimeni care să admită că era prieten cu ea, dar n-am găsit pe nimeni care să poată spune că o cunoştea. Tot ce am putut constata a fost că se ducea la lucru şi se întorcea acasă. La serviciu îşi făcea treaba şi nu vorbea cu nimeni. Nu avea nici un prieten – chiar şi în pauze pleca singură. Era un adevărat cifru.
 
— Acelaşi lucru l-am constatat şi în caracterizarea ei, admise Blakemoor. Ai văzut vreodată un dosar fără plusuri şi fără minusuri?
 
Îi întinse dosarul şi Lois Ackerly începu să-l frunzărească, uitându-se peste evaluările pe care Blakemoor le caracterizase deja ca fiind anormal de monotone.
 
— Nici un prieten şi nici un duşman, oftă Ackerly, punând dosarul înapoi pe biroul partenerului ei. Şi nici o bârfă. De parcă ar fi existat în vid.
 
— Atunci cine a omorât-o? întrebă Blakemoor.
 
Când puse întrebarea, o altă imagine i se ivi în minte. Glen Jeffers. Se gândise la familia Jeffers toată după-amiaza. Deşi era sigur că soţul lui Anne îi ascundea ceva, ajunsese la concluzia că, nici dacă ar vrea să-l scoată pe Glen vinovat – şi îşi tot repeta că nu voia asta în realitate – tot nu se putea. Omul care o căsăpise pe Joyce Cottrell era în mod sigur plin de sânge din cap până în picioare şi, dacă ea ar fi ţipat măcar o dată, ar fi fost imposibil să nu trezească pe cineva din casa de alături. Dacă toată familia ta ar dormi în acea casă, ai risca un asemenea lucru? Mark Blakemoor se îndoia de asta. De fapt, era al dracului de sigur că nu era aşa. Cu toate acestea, n-ar fi rău să-i ia amprentele lui Glen Jeffers, dacă nu din alt motiv, cel puţin ca sa dovedească faptul că nu el fusese persoana care lăsase câteva urme neclare, dar uşor de identificat în baia lui Joyce Cottrell, unde se pare că se spălase pe mâini.
 
— Cine a omorât-o? repetă el, oftând cu un adânc sentiment de frustrare.
 
— Acelaşi nemernic care a aranjat-o pe Shawnelle Davis? sugeră Lois Ackerly. Ştii că Anne Jeffers are de gând să facă o legătura între cele două crime şi mai ştii şi că noi va trebui să dăm socoteală.
 
Blakemoor se lăsă pe spate şi îşi rezemă picioarele pe birou, unindu-şi mâinile la ceafă.
 
— Şi ce propui? întrebă el, iar Lois îşi dădu seama că se pregătea pentru o lungă discuţie pe marginea cazului. Are dreptate Anne? Ai început să crezi ideea ei trăsnită că poate Richard Kraven nu a comis singur toate crimele şi că toată porcăria asta o ia de la început? Sau e doar copia unor crime? Dar vezi că, dacă e vorba despre o copie, cum se face că tipul a aranjat-o pe Cottrell, dar nu şi pe Davis?
 
Înainte ca Lois Ackerly să-i poată răspunde, telefonul de pe biroul partenerului ei sună. Profitând de ocazia de-a scăpa de discuţia penibilă la care ar fi dat naştere întrebarea lui Blakemoor, Lois înhăţă receptorul înainte ca Mark să-şi dea jos picioarele de pe birou. În timp ce asculta, pe fruntea ei se formă un rid de îngrijorare şi o clipă Blakemoor avu impresia tulburătoare că se mai găsise un cadavru. Dar încruntarea lui Lois se transformă într-un zâmbet larg.
 
— O pisică? întrebă poliţista. Lasă-mă-n pace, Phill – de ce ne suni pe noi? Nu ne ocupăm de pisici. Suntem secţia de omucideri, ştiai? Nu de, cum să-i zic? „Felicideri”.
 
Acoperind receptorul cu mâna, i se adresă lui Blakemoor.
 
— Poţi să crezi că ne-au sunat pentru o…
 
Dar, până să termine propoziţia, zâmbetul îi pieri şi scoase o înjurătură în şoaptă.
 
— O, Doamne, spuse ea. Bine, îi prindem. Am plecat.
 
Mark Blakemoor o privi fără să-i vină să creadă în timp ce ea închidea telefonul.
 
— O pisică? întrebă el uimit. Mă înşel eu sau ne ducem să anchetăm moartea unei pisici?
 
Lois Ackerly dădu din cap nefericită.
 
— Nu-i o pisică oarecare, răspunse ea. Este pisica lui Anne Jeffers.
 
— A lui Anne? repetă Blakemoor. Şi ea ne-a chemat pe noi?
 
Lois Ackerly dădu din cap.
 
— Din câte mi-a spus Phill, se pare că a fost disecată la fel ca Joyce Cottrell şi Shawnelle Davis.
 
Mark Blakemoor înjură în gând. Dacă era adevărat – dar el spera să nu fie – ştia exact ce însemna asta: nu numai că aveau de-a face cu un ucigaş în serie care se afla în libertate, dar şi că acesta începea să joace un joc sinistru.
 
Însă cu cine se juca?
 
Cu poliţia sau cu următoarea victimă?
 
Mai exista, desigur, şi o altă posibilitate: ar putea fi gluma unei minţi bolnave. La urma urmei, numele lui Anne se auzea la radio toată ziua şi toţi reporterii de ştiri din oraş vorbeau despre cât de ciudat era ca un reporter să descopere un cadavru.
 
Dacă cineva o antipatiza pe Anne, era cea mai bună cale de-a baga frica în ea omorându-i pisica în acelaşi mod în care fusese ucisă vecina ei. Ce altceva putea să creadă decât că ea ar putea fi următoarea victimă? Dumnezeule, probabil că era disperată. Se simţi cuprins de un val de furie faţă de cel care îi făcea una ca asta lui Anne şi o fracţiune de secundă îi trecu prin cap să se retragă din acest caz. Ştia că n-o va face, ba, dimpotrivă, se va lupta mai mult ca oricând să dea de urma acestui nemernic.
 
Abia în maşină, în timp ce se îndreptau spre Capitol Hill, Ackerly îi aruncă o privire având un zâmbet ironic pe buze.
 
— Ei bine, nu mai trebuie să te întorci acasă.
 
Blakemoor simţi că roşeşte.
 
— Nu mă deranjează să mă duc acasă, bâigui el morocănos.
 
— De-aia reuşeşti întotdeauna să începi o conversaţie cu exact un minut sau două înainte de ora cinci? observă Lois Ackerly, care apoi se îmbună. Stai liniştit. Singurătatea te face să-ţi vină să-ţi iei câmpii. Dacă nu l-aş avea pe Jake…
 
— Auzi, ce-ar fi să vorbim despre altceva? o întrerupse Blakemoor.
 
Îşi continuară drumul în tăcere. Opriră în faţa reşedinţei familiei Jeffers şi abia atunci Lois deschise din nou gura.
 
— Dacă vrei, mă ocup eu de asta, se oferi ea.
 
Drace! îşi zise Blakemoor. E chiar atât de evident?
 
— Nu ştiu la ce te referi, spuse el, coborând din maşină şi trântind uşa mai tare decât era nevoie.
 
După ce urcă scările din faţă câte două odată, se pregăti să sune la uşă, dar aceasta se deschise imediat şi Anne Jeffers îl pofti înăuntru. Faţa ei pământie îi dovedea cât era de speriată.
 
— Am impresia că de data asta chiar crezi că am luat-o razna, spuse ea într-o încercare nereuşită de-a face ca vorbele ei să sune ironic.
 
— Nici nu ştiu încă ce s-a întâmplat, spuse Mark, sperând că nu-şi trăda dorinţa de a o lua în braţe. Ce se petrece? întrebă el când Lois Ackerly intră în vestibul.
 
Văzu că în sufragerie se afla o adolescentă, despre care presupuse că era fiica lui Anne, care plângea încovrigată pe canapea, în timp ce o negresă cam de aceeaşi vârstă încerca să o consoleze.
 
— Haideţi în spate, spuse Anne încet, conducându-i pe cei doi detectivi prin sufragerie şi bucătărie afară, în curte.
 
În timp ce traversau curtea, Blakemoor nu-şi putu reţine o privire spre casa de alături şi se întrebă dacă era posibil să existe o legătură între crima odioasă care avusese loc acolo cu o noapte în urmă şi pisica ce zăcea fără viaţă în spatele casei în care locuia Anne Jeffers.
 
Glen şi Kevin stăteau pe platforma de lemn pe care se aflau lăzile de gunoi. Când se apropiară Anne şi cei doi detectivi, Kevin sări în picioare.
 
— E aici! exclamă el, arătând spre rămăşiţele pisicii care se vedeau de sub platformă. Boots a găsit-o, ca şi pe doamna Cott…
 
— Gata, îl opri Anne şi îl trase pe fiul ei aşezându-şi braţele protector în jurul umerilor lui.
 
— A atins-o cineva? întrebă Mark, lăsându-se pe vine ca să se uite mai bine la cadavrul pisicii.
 
Kevin clătină din cap.
 
— Eu nu, raportă el. Şi nu le-am lăsat nici pe Heather şi Rayette. Le-am spus…
 
— Poate că ar fi bine să intri şi tu în casă, scumpule, sugeră Anne.
 
— Mamă! gemu Kevin. Te rog, eu am găsit-o!
 
— Intră în casă, îi spuse Anne. Dacă detectivul Blakemoor vrea să-ţi pună vreo întrebare, te căutăm. Şi poartă-te frumos cu sora ta, îl avertiză ea când Kevin o porni fără chef spre casă.
 
Blakemoor scoase pisica de sub platformă şi examină felul în care îi fusese măcelărit pieptul. Cutia toracică fusese deschisă şi plămânii scoşi, la fel cum fuseseră cei ai lui Shawnelle Davis şi Joyce Cottrell. Dar mutilarea pisicii arăta oarecum diferit.
 
Mai îngrijită.
 
Cuvântul fusese primul care îi venise în minte, dar pe măsură ce se gândea mai bine, Mark Blakemoor îşi dădu seama că era singurul care se potrivea. În timp ce atât Davis, cât şi Cottrell păreau să fi fost masacrate cu furie, animalul – cel puţin în ceea ce priveşte tăierea pieptului şi deschiderea cutiei toracice – arăta ca şi cum fusese subiectul unei disecţii.
 
— Ai idee cum s-a întâmplat? îl întrebă el pe Glen Jeffers, care stătea acum în picioare şi se holba în tăcere la cadavrul pisicii fiicei lui.
 
Blakemoor îl privi cu atenţie, dar nu văzu nimic pe faţa lui, în afară de şocul la vederea mutilării.
 
Glen clătină din cap.
 
— Nici măcar nu ştiam că nu e în casă, spuse el cu o voce domoală şi cu privirile aţintite asupra cadavrului însângerat. Doamne sfinte, mă simt vinovat.
 
— Vinovat? întrebă Lois Ackerly.
 
Glen rămase tăcut o clipă. Din momentul în care Kevin le strigase pe Heather şi Rayette, iar el alergase să vadă de ce făceau atâta tărăboi, încercase să-şi aducă aminte când văzuse ultima dată pisica. Era aici de dimineaţă, când se întorsese din parc şi copiii plecaseră la şcoală. Dar după aceea?
 
Habar n-avea. Intrase şi ieşise din casă de mai multe ori în cursul dimineţii, iar Kumquat putea să se strecoare afară ori de câte ori se deschidea uşa. Nu se ostenise să vadă pe unde îşi făcea veacul când se dusese să tragă un pui de somn. Nu o căutase nici când se trezise, după un somn mai prelungit decât de obicei.
 
Când îşi amintea de grija cu care se asigura Heather în fiecare dimineaţă că animalul ei nu avea nici un loc prin care să iasă din casă, sentimentul de vinovăţie crescu. Nu trebuia decât să-şi arunce o privire pe afară.
 
Dar dormise toată ziua.
 
— Probabil că a ieşit azi-dimineaţă, spuse el într-un târziu.
 
Îl privi pe Mark Blakemoor.
 
— Poate chiar atunci când ai plecat tu.
 
— Vrei să spui că nici nu te-ai uitat după ea? întrebă Anne. Pentru numele lui Dumnezeu, Glen! Ştii doar cât de grijulie e Heather. Măcar…
 
— Ia stai! protestă Glen, dintr-o dată supărat. Am spus că poate sunt în parte vinovat, da? Nu că aş fi omorât-o eu. Doamne, iartă-mă!
 
— Da, da, ştiu, oftă Anne. Iartă-mă. Sunt tulburată şi…
 
Lăsând fraza neterminată, se întoarse către Blakemoor.
 
— Ştiu că n-ar fi trebuit să te chem, dar când copiii mi-au spus ce s-a întâmplat, mi s-a părut o coincidenţă prea mare.
 
— Nu-i nimic, o linişti Blakemoor, care se întoarse întrebător către partenera lui. Ce crezi, n-ar fi mai bine să o ducem în oraş? întrebă el, făcând un semn din cap înspre pisică. Şi cum facem cu fotografiile?
 
Lois Ackerly ridică din umeri fără să ştie nici ea care era procedura potrivită. Un lucru însă ştia sigur: dacă va trebui ca cineva să sune pentru o autopsie completă, nu ea va fi aceea.
 
— Nu cred că mai e nevoie. Ştim amândoi unde era pisica, aşa-i?
 
Se întoarse către Anne.
 
— Ai o pungă de plastic pentru gunoi?
 
Cu ochii pironiţi la pisică, Anne nu răspunse nimic, dar soţul ei interveni în cele din urmă.
 
— Aduc eu una.
 
În timp ce Glen mergea spre casă, Anne îşi ridică privirile şi îl surprinse pe Mark Blakemoor urmărindu-l cu o privire semnificativă.
 
— Asta-i bună, Mark. Doar nu crezi că Glen a făcut asta!
 
— Auzi, răspunse Mark, încercând să pară spiritual, deşi nu îi ardea de asta nici pe departe, n-a fost el ultima persoană care a văzut victima în viaţă?
 
— Nu văd nimic comic, Mark, spuse Anne pe un ton încordat.
 
Cuvintele ei îl durură şi îşi regretă imediat încercarea de a introduce o notă veselă.
 
— Ascultă, lasă-ne să ducem pisica la morgă şi să o examineze cineva, nu vrei? Ştiu foarte bine ce te preocupă, dar nu ştim dacă există vreo legătură între asta şi…
 
— Nu ştim? îl întrerupse Anne, a cărei stare de şoc se estompase în faţa evidentei încercări a detectivului de a trece uşor peste cele întâmplate. N-am văzut-o pe Shawnelle Davis, dar pe Joyce Cottrell, da. Nu ştiu dacă îţi aminteşti, dar eu am găsit-o. Şi n-o să-mi spui că biata Kumquat nu a fost mutilată exact în acelaşi mod. Deci, mai întâi a fost Shawnelle Davis, pe care recunosc că nu o ştiu, dar următoarea a fost vecina mea de alături. Acum este pisica fiicei mele. Totul se întâmplă practic în curtea casei mele, Mark. Vreau nişte răspunsuri.
 
Se întoarse către Lois Ackerly.
 
— Ştiu ce crezi despre ce am scris… începu ea, dar Ackerly o opri printr-un semn.
 
— Ceea ce credeam ieri nu mai are nici o valoare azi, spuse ea. O să luăm totul în serios. Indiferent dacă nemernicul ăsta are vreo legătură cu Richard Kraven sau nu, este clar că încearcă să-i copieze stilul. Dacă ni s-ar fi raportat că s-a întâmplat aşa ceva în alt colţ al oraşului, am fi trimis pe cineva să cerceteze un caz de cruzime faţă de animale. Dar după tot ce s-a petrecut azi-noapte, crede-mă că vrem şi noi să aflăm ce s-a întâmplat cu pisica asta la fel de tare ca şi tine.
 
Încleştându-şi fălcile şi îngustându-şi ochii, fără să-şi dea seama dacă Ackerly nu urmărea decât să o reducă la tăcere, se întoarse din nou către Blakemoor.
 
— O să te sunăm, promise el. N-o să aruncăm pisica la groapa de gunoi. O să-i cerem să examineze cadavrul aceluiaşi medic legist care s-a ocupat de Davis şi Cottrell…
 
— Davis şi Cottrell? îi tăie vorba Anne, căreia i se trezi brusc instinctul reportericesc. Vrei să spui că trataţi cu adevărat cele două cazuri ca fiind în legătură unul cu altul?
 
Mark Blakemoor şi Lois Ackerly schimbară o privire, apoi Mark oftă.
 
— Neoficial, sigur că le tratăm astfel. Modul de operare nu este identic în cele două cazuri, dar este destul de asemănător ca să ne facă să nu excludem ideea unui criminal în serie. Şi foarte neoficial, continuă el, aruncând o privire înspre cadavrul însângerat al lui Kumquat, pot să-ţi spun că o să cercetez cu cea mai mare atenţie ce s-a petrecut cu pisica ta. Dar dacă scrii un singur cuvânt din care să rezulte că investighez moartea unei pisici ca pe o crimă, îţi jur că o să mă asigur că nici un poliţist nu-ţi va mai spune un cuvânt. Despre nimic. E clar?
 
Anne avu o ezitare, dar apoi dădu din cap.
 
— Clar.
 
Se uită în jur şi, mulţumită că era singură cu cei doi detectivi, spuse:
 
— Şi acum ce facem?
 
Îşi aruncă privirea spre Kumquat.
 
— Este un avertisment? Sau înseamnă că ne vine rândul mie sau copiilor mei?
 
Îngrijorarea i se citea în ochi, oglindind frământările interioare care o măcinau. Îşi mută privirile către Mark Blakemoor.
 
— Mi-e frică. Mie foarte frică.
 
Blakemoor fu din nou nevoit să-şi reprime dorinţa de a o îmbrăţişa protector şi de a o mângâia tandru pe păr. Şi, la fel ca mai devreme, avu mare grijă să vorbească pe un ton calm, aşa cum se cuvenea să-i vorbească un poliţist oricărui cetăţean înspăimântat.
 
— Să nu ne facem prea multe probleme până când nu vom şti ce se petrece cu adevărat, îi spuse el. Poate fi doar o glumă proastă, făcută de o minte bolnavă, sau cineva care vrea să te sperie a găsit cea mai sigură cale de-a o face. Deocamdată o să aranjăm să treacă pe aici patrulele toată noaptea şi, în caz că ţi se pare ceva suspect, sună la 911. Personal îţi garantez că va veni cineva aici în mai puţin de-un minut.
 
— Şi copiii? spuse Anne, renunţând şi la ultimele urme de duritate gazetărească. Ce fac cu copiii? Ce le spun?
 
— Dacă aş fi în locul tău, interveni Lois Ackerly, cred că cel puţin în seara asta le-aş spune că am ajuns la concluzia că este opera unui raton.
 
Văzând că Anne se pregătea să protesteze, Ackerly îşi explică poziţia.
 
— Ascultă, n-are nici un sens să-ţi sperii copiii în ultimul hal. Vei avea şi-aşa destule motive de îngrijorare şi fără coşmarurile lor. Mâine îţi vom putea spune mai multe.
 
Înainte ca Anne să mai apuce să întrebe ceva, uşa din spate a casei se deschise şi Glen apăru cu o pungă de gunoi albă de plastic.
 
Deşi se dispreţui pe sine pentru că proceda astfel şi simţind că era profund neloială, Anne nu făcu nimic să rupă tăcerea care se lăsase între ei la apariţia lui Glen. Nu făcu decât să întoarcă spatele rămăşiţelor pământeşti sinistre ale animalului fiicei sale şi să intre în casă.
 
Când Glen îi înmână lui Mark Blakemoor sacul de gunoi găsit într-un sertar din bucătărie, simţi privirile sfredelitoare ale acestuia. Niciunul dintre ei nu pronunţă vreun cuvânt, dar nu era nevoie. Era posibil ca el să fi masacrat pisica propriei lui fiice?
 
Dar nu-şi aducea aminte nimic.
 
În afară de amintirea – foarte vagă, ce-i drept – a unui vis.
 
Se afla într-un loc cufundat în întuneric, dar în care exista o sursă de lumină. În această lumină se întâmpla ceva. Se duse mai aproape, ca să vadă despre ce era vorba, dar ceva îi stătea în drum, îi împiedica vederea. În minte îi apărură imagini fragmentate cu el încercând să se mişte. Să scape? Să vadă?
 
Nu îşi amintea.
 
Atunci în conştiinţa lui se ivi un alt fragment de vis. Roşu. Roşu ca sângele. Şi, o dată cu amintirea culorii, avu o senzaţie ciudată în degete. O căldură. Ba nu, mai mult decât căldură, ceva fierbinte. Simţi ceva fierbinte şi cleios pe mâini.
 
Înfiorat de amintire şi de senzaţia stranie din degete, Glen îşi înfundă mâinile în buzunare, ca şi cum ar fi vrut să le ascundă, apoi le scoase din nou afară cu un gest brusc. Ce se întâmplă? Nu avea nimic de ascuns – nici măcar nu-şi mai amintea visul.
 
Atâta doar că Mark Blakemoor îi aruncase o privire care îl făcuse să se simtă vinovat.
 
Cu toate acestea, Glen se simţi cuprins de o răceală care nu avea nici o legătură cu umezeala pătrunzătoare a după-amiezei.
 
Cine era necunoscutul din vis?
 
Să fi intrat cineva în casă în timp ce el dormea? Îşi aminti de ziua de ieri şi de inexplicabila apariţie a undiţei şi a aparatului de ras. El le cumpărase, asta era sigur, dar nu-şi aducea aminte când.
 
Era oare posibil să o fi omorât pe Kumquat şi să nu-şi amintească nici de asta?
 
Nu se putea. Era imposibil să-i fi făcut una ca asta lui Kumquat. Cum să facă aşa ceva? Fusese doar un vis.
 
Sau îşi pierdea minţile?
 
Anne le găsi pe Rayette şi Heather tot în camera de zi, pe canapea. Heather plângea încetişor, iar Rayette încerca să o consoleze.
 
Nu era nici urmă de Kevin, dar Anne era sigură că ştia unde se afla: sus, în camera lui, urmărindu-i pe Mark Blakemoor şi Lois Ackerly în timp ce îşi terminau treaba.
 
Ştiind că în acest moment nu-i putea spune nimic lui Heather, Anne intră în birouaş şi se lăsă să cadă greoi pe scaunul din faţa computerului. Rămase aşa o clipă, fără să se uite la nimic, cu mintea amorţită, încercând să pună în ordine evenimentele acelei zile, depunând eforturi zadarnice ca să găsească sensul unor lucruri aparent fără noimă.
 
Scrie, îşi spuse ea în cele din urmă. Scrie totul. E singura modalitate să-ţi faci ordine în gânduri. Dădu toate comenzile necesare şi ecranul Windows care îi era atât de familiar apăru în sfârşit. Dar, în loc să se oprească, aşteptând noi comenzi, computerul ei lucra în continuare.
 
Programul ei de procesare de text apăru, dar computerul tot nu se opri.
 
Se ivi o imagine cu cadrul grafic familiar. În cadru se afla un bilet:
 
Păcat de pisică.
 
Unele experimente dau greş.
 
Atunci se moare.
 
O să reuşesc mai bine cu tine.
 
Cuvintele nici nu apucară să se înregistreze pe retina lui Anne şi ecranul se goli. O clipă Anne se întrebă dacă văzuse cu adevărat biletul.
 
Golul din stomac îi dovedi că îl văzuse.
 
Capitolul 41
 
În cutia din faţa localului 7-Eleven de pe Broadway era un teanc de numere noi din ediţia de dimineaţă a ziarului Herald, aşa că nu trebuia să mai facă tot drumul până la magazinul QFC ca să-şi cumpere unul. Dar, în timp ce se uita la cutie cu inima bătându-i din ce în ce mai rapid la gândul articolului de pe prima pagină, simţi un fior rece de teamă. Dacă îl urmărea cineva?
 
Se uită în jur şi regretă pe loc că o făcuse: chiar şi acest gest simplu îi putea trăda neliniştea în faţa unor ochi vigilenţi.
 
Şi avusese parte de ochi vigilenţi toată noaptea. De mai multe ori se ridicase din pat ca să tragă cu ochiul pe stradă şi văzuse patrulele poliţiei.
 
Dădeau câte o raită numai pentru că acum aveau două crime în cartierul Capitol Hill?
 
Sau îl căutau pe el?
 
Îl căutau pe Măcelar.
 
Măcelarul.
 
Numele îi venise în minte la un moment dat, în timpul nopţii, când se gândise la ce avea să scrie Anne Jeffers despre el. Acum comisese două crime, aşa că trebuiau să-i dea o poreclă. Cum fuseseră Fiul lui Sam, Strangulatorul din Boston şi Ucigaşul din Green River. Sigur, Richard Kraven nu avusese nici o poreclă, dar asta nu era rău deloc.
 
Dacă el va avea o poreclă, asta însemna că era mai cunoscut chiar decât Richard Kraven.
 
Era Măcelarul.
 
Numele avea o forţă care îi plăcea. Poate că ar trebui să-i trimită o notă lui Anne Jeffers mâine dimineaţă, pe care să o semneze astfel. Aşa, după o zi, două, toată lumea din Seattle se va referi la el cu acest nume.
 
Măcelarul.
 
Se gândise la nume toată noaptea, savurându-l şi îndrăgindu-l, în timp ce stătea treaz, aşteptând să vină dimineaţa.
 
Dimineaţa şi prima ediţie a ziarului Herald. Ar fi ieşit din casă cu mult înainte de ivirea zorilor, dar cu toate maşinile poliţiei, care patrulau neîncetat, ar fi fost mult prea riscant. Aşa că aşteptase. Aşteptase până la ieşirea schimbului de noapte de la spital, când se dusese la 7-Eleven fără să fie singurul om de pe stradă.
 
Dar acum era prea târziu să cumpere un ziar de-aici – prea târziu şi prea periculos, mai ales că se dăduse de gol trădându-şi neliniştea şi era posibil să fie urmărit. Acum va trebui să străbată trei blocuri pe Fifteenth Street până la QFC.
 
Quality Food Center. Cel de pe Broadway era numit Queens’ Food Center, de aceea Măcelarul nu se ducea niciodată la el. În schimb QFC-ul era în regulă – mai fusese acolo de multe ori şi, chiar dacă cineva îl întreba de ce nu era la lucru la ora aceea, ştia că aspectul lui după două nopţi nedormite era destul de jalnic. Pretinsese că avea gripă şi va spune acelaşi lucru când va telefona ca să ceară a treia zi liberă.
 
Nu trebuia decât să se poarte normal. Normal şi degajat. O să cumpere, probabil, nişte reviste şi supă, aşa cum ar face dacă ar avea într-adevăr gripă.
 
Trebuia să fie isteţ. Şi ştia că era isteţ, indiferent ce credea mama lui. Nu trebuia decât să fie atent şi să gândească totul cu minuţiozitate şi în curând va ajunge celebru.
 
Cel puţin la fel de cunoscut ca Richard Kraven. Poate chiar ca Ted Bundy.
 
Atâta timp cât nu era prins.
 
De aceea, nu putea să plece pur şi simplu de la 7-Eleven. Trebuia să arate că venise până aici pentru un motiv. Îndepărtându-se nonşalant de cutia cu ziare şi intrând în magazinul cu de toate, se duse la standul cu reviste şi se prefăcu că citeşte titlurile, dar în timpul acesta verifică dacă nu era urmărit.
 
În afara vânzătorului din spatele tejghelei, nu mai era nimeni în magazin. Dar poate că era cineva afară, care îl urmărea dintr-o maşină.
 
Părăsi standul de reviste – mai bine le cumpără de la QFC împreună cu ziarul – şi se duse la tejghea. Alese un tub de bomboane Clorets şi plăti. Când ieşi pe uşa principală, îşi făcu de lucru desfăcând tubul de bomboane de mentă şi, dacă ar fi fost urmărit, nimeni nu şi-ar fi dat seama că de fapt trecea în revistă toate maşinile din zonă.
 
Toate erau goale, cu excepţia unui Cadillac negru care îi aparţinea, din câte ştia, unui intermediar de droguri. Oricum, îl văzuse de mai multe ori prin cartier şi, judecând după oamenii care stăteau pe lângă el, sigur nu era o maşină a poliţiei. Îşi introduse o bomboană în gură şi traversă strada, având grijă să nu se afle în lumină, iar apoi porni pe partea de est a lui Fifteenth Street spre QFC. Când intră, luă un coş şi găsi raionul de supe, de unde luă trei conserve de supă de pui cu tăiţei. După asta, se duse la casă. Aşa cum se aştepta, acolo găsi un teanc de ediţii din Herald şi, când luă una, mâinile nu-i mai tremurau deloc. Trânti ziarul pe tejghea, împreună cu un Enquirer, un Globe şi un Post-Intelligencer, plus cele trei conserve de supă. Se căută prin buzunare după portofel, când casierul îl întrebă:
 
— Ai auzit de crimă?
 
Inima bărbatului începu să bată cu putere. Îşi simţi mâinile acoperite de o transpiraţie rece.
 
— Ce crimă? întrebă el.
 
Ce trebuia să spună? Că ştia deja? Doar se vorbise despre ea la radio azi-dimineaţă şi la ştirile TV de aseară.
 
— A, cadavrul care a fost găsit ieri în parcul Volunteer Park? întrebă el. Ce bine se prefăcea! Vocea lui sunase exact cum trebuia – plină de interes, dar nu într-o măsură prea mare.
 
— Tipa a fost aici ieri noapte, spuse casierul.
 
Bărbatul simţi că i se înmoaie genunchii. Când îşi scoase portofelul, mâinile îi tremurau aşa de tare, încât acesta îi scăpă printre degete.
 
— Fir-ar să fie, mormăi el, în timp ce se aplecă să-l ridice.
 
Dar şi acest gest fu potrivit, căci îi lăsa un răgaz de câteva secunde în care să se gândească la un răspuns. Şi îl găsi. Când se ridică, avea ochii măriţi de uimire.
 
— Aici? întrebă el. A fost chiar aici?
 
Casierul dădu din cap nerăbdător să povestească. În momentul în care rosti primele cuvinte, bărbatul începu să se relaxeze – era clar că tipul spusese deja povestea de o sută de ori.
 
— Doamna Cottrell, spuse casierul. Se oprea aici în fiecare seară, după ce ieşea de la lucru, ca să bea o cafea cu lapte.
 
— Vrei să spui că o cunoşteai? întrebă Măcelarul, accentuând cuvântul „cunoşteai” atâta cât casierul să creadă că reuşise să-l impresioneze.
 
— Mă rog, nu pot să spun că o cunoşteam, spuse casierul repede, uitându-se la rândul lui prin magazin ca şi cum şi-ar fi dat brusc seama că orice persoană care o cunoscuse pe femeia ucisă putea fi considerat un suspect. Adică, nu mai mult decât ceilalţi din magazin, înţelegi?
 
Devenind din ce în ce mai calm pe măsură ce casierul era tot mai neliniştit, Măcelarul îi întinse o bancnotă de douăzeci de dolari, aşteptă să-şi primească restul, iar apoi îşi luă punga în care casierul îi pusese ziarele şi cutiile de supă. Abia reţinându-şi nerăbdarea, porni spre casă, nevrând să deschidă ziarul decât când se găsea în siguranţă, în apartamentul lui. Dar, oricât încercă, nu reuşi să meargă la pas, aşa cum îşi propusese, şi în cele din urmă străbătu drumul până acasă cu paşi mari şi hotărâţi, de parcă s-ar fi grăbit la o întâlnire. După trei minute care îi părură o oră, închise în fine uşa în urma lui şi smulse ziarul din pungă, lăsând cutiile de supă să se rostogolească pe jos nebăgate în seamă. Deschise ziarul şi trecu în revistă titlurile de pe prima pagină o dată, apoi încă o dată.
 
Nu era cu putinţă! Trebuia să fie pe prima pagină!
 
Dar nu găsi nimic. Nimic! Nimic, în afară de nişte prostii despre un parc pe care municipalitatea intenţiona să-l construiască între centrul oraşului şi Lake Union.
 
Cine mama mă-sii se sinchisea de asta?
 
Se mută la masa ponosită, cu blat de melamină, care avea atât rolul de birou, cât şi cel de masă pe care mânca şi răsfoi ziarul cu un sentiment crescând de frustrare, pe măsură ce, dând pagină după pagină, nu găsea nimic.
 
Dar pe pagina a treia a celei de-a doua secţiuni găsi articolul. Şi aproape că explodă de furie.
 
Îngropaseră cazul!
 
Nu era de-ajuns că nu-l publicaseră pe prima pagină, sau măcar în a doua pagină din prima secţiune!
 
Începu să citească articolul şi, cu fiecare cuvânt, furia lui creştea.
 
O femeie găsită înjunghiată lângă lacul din Volunteer Park.
 
Cadavrul gol al unei femei a fost găsit în Volunteer Park în zorii acestei dimineţi. Victima, identificată ca fiind Joyce Cottrell, de 57 de ani, era recepţioneră la camera de urgenţe a complexului Group Health din Capitol Hill.
 
Din surse ale poliţiei am aflat că victima, care era necăsătorită şi locuia singură, a fost ucisă în casa ei din cartierul Capitol Hill în noaptea trecută, între orele 23:00 şi 4:00. Cadavrul se pare că a fost adus lângă lacul din Volunteer Park cu puţin timp înainte de ivirea zorilor şi a fost descoperit de Anne Jeffers (reporter la acest ziar) în timp ce îşi făcea alergarea de dimineaţă.
 
Deşi cercetările nu s-au încheiat, sursele poliţiei au accentuat faptul că nu pare să existe nici o legătură între asasinatele cărora le-au căzut victime doamna Cottrell şi Shawnelle Davis, al cărei cadavru a fost descoperit săptămâna trecută în apartamentul în care locuia cu chirie.
 
După ce termină de citit articolul, Măcelarul zdrobi între degete foaia subţire de ziar până când o transformă într-un ghem. Nici o legătură?
 
Cum puteau să spună asta? Nu se uitaseră cum lucrase? Cele două crime fuseseră identice! Perfect identice! Şi lucrase mai bine în cazul lui Joyce Cottrell decât în cel al lui Shawnelle Davis!
 
Ei bine, data viitoare nu vor mai crede acelaşi lucru. Data viitoare vor şti sigur cu cine aveau de-a face.
 
Cu o furie dezlănţuită, bărbatul aruncă ziarul mototolit pe podea. Poate că ar fi bine să se ducă chiar acum şi să o facă! Asta le va dovedi – poate că ar trebui să iasă pe stradă şi să găsească o femeie, să o urmărească până acasă şi…
 
Nu!
 
Nu aşa trebuia să procedeze! Trebuia să fie isteţ! Trebuia să fie prudent şi calm.
 
Orice s-ar întâmpla, nu-şi putea permite să se lase cuprins de furie.
 
Respiră adânc, ca să-şi recapete controlul. Se aplecă şi culese ziarul boţit. Îl întinse şi netezi paginile cât putu de bine, iar apoi decupă cu grijă articolul care îi jignise sentimentele atât de amarnic. Îl duse în dulapul care îi folosea nu numai pentru haine ci şi ca suport pentru televizor, deschise sertarul de sus şi introduse articolul în dosarul în care pusese tot ce se scrisese despre Shawnelle Davis.
 
Mâine, sau poate chiar azi, mai târziu, o să cumpere un album şi o să pună decupajele în ordine.
 
Iar data viitoare când va ucide pe cineva, nu va mai alege o femeie, deşi uciderea lui Joyce Cottrell îi provocase mai multă plăcere decât simţise vreodată până atunci.
 
Nu-şi putea permite să cadă pradă acestei tentaţii.
 
La urma urmei, nu pentru asta ucidea.
 
Ucidea ca să-i facă plăcere mamei sale.
 
Actul de a ucide era cel care conta, nu plăcerea.
 
Deci, mai bine să nu se lase tentat. Data viitoare când va ucide, nu va mai fi o femeie.
 
Va fi un alt tip de persoană.
 
De fapt, de acum încolo, va ucide toate tipurile de oameni.
 
Poate că mai târziu, când se va duce să cumpere un album, nu va face numai asta.
 
Poate că va merge şi la vânătoare.
 
Capitolul 42
 
Anne avea impresia că nu dormise deloc toată noaptea, deşi îşi dădea seama că nu putea fi adevărat, din moment ce nu-şi simţea ochii împăienjeniţi ca după o noapte albă. Dar îşi amintea foarte bine că stătuse în pat, trează, privind în tavan şi încercând să-şi dea seama de unde provenea mesajul care apăruse şi dispăruse într-o fracţiune de secundă de pe ecran.
 
Nu-i trebui mult să descopere modalitatea tehnică prin care se produsese: un simplu fişier macro, declanşat practic de orice.
 
De exemplu, de un rând în fişierul autoexec.bat. Fişierul macro putea cu uşurinţă să afişeze un alt fişier timp de câteva secunde şi apoi să-l închidă, să-l şteargă şi să distrugă orice urmă din discul hard printr-una dintre comenzile pe care le folosea ea însăşi ca să se asigure că anumite fişiere nu puteau fi niciodată recuperate, după care se auto-ştergea.
 
Sau era posibil să fi apărut ca un virus, să intre în computerul ei prin modem în orice moment când acesta era lăsat în funcţiune, dar nesupravegheat. Putea să fi rămas latent pe hard şi programat să „atace” cu prima ocazie când computerul era pus în funcţiune după o anumită dată şi oră.
 
Şi, într-adevăr, atacase. Dar nu-i atacase computerul. Nu, fusese mult mai perfid. Acest virus o atacase pe ea, sărise din măruntaiele maşinăriei ca să o plesnească asemenea unui bici şi să o umple de o groază pe care nu o putea împărtăşi nimănui, ca să nu împrăştie spaima în întreaga familie. Destul că îi speriase uciderea animalului de casă lăsat fără suflare în curtea din spate. Cum ar fi să ştie că un duşman necunoscut pătrunsese chiar în casă?
 
Cercetase toată casa, sub pretext că se uită după o cutie cu decupaje din ziare despre Richard Kraven. Căutase şi în pod şi în pivniţă semnele unei prezenţe străine, dar nu găsise nimic.
 
Pe masa din bucătărie găsise momeala pentru peşti şi pentru o clipă avusese impresia că recunoaşte fragmente dintr-o pană de a lui Hector şi un smoc de blană care putea proveni din blana lui Kumquat. Dar cine să fi făcut momeala? Desigur, nu Glen – el era un neîndemânatic notoriu, motiv pentru care nici macheta de corabie din pivniţă nu fusese terminată vreodată. Glen se dovedise chiar mai stângaci decât Kevin la montarea scândurilor de lemn pe scheletul carenei. Totuşi, înainte ca el să stingă lumina şi să se culce, îl întrebase despre momeală. Îi răspunse că o cumpărase din acelaşi magazin din care luase undiţa, dar ceva în vocea lui sunase fals.
 
Când insistase, el devenise brusc morocănos şi aproape că se certaseră.
 
El plecase la culcare, în timp ce Anne rămăsese cu ochii în tavan, amintindu-şi de privirea plină de suspiciune pe care o aruncaseră Mark Blakemoor şi Lois Ackerly în direcţia lui Glen după ce trăseseră cadavrul bietei Kumquat de sub platforma joasă din spatele garajului.
 
Nu! Glen nu putea să o ucidă pe Kumquat – era cu neputinţă!
 
Aşa se face că rămăsese trează, frământându-se, încercând să găsească răspunsuri, încercând să dea sens unor lucruri oribile, fără nici o logică.
 
De dimineaţă, obosită, dar convinsă că dormise câteva ore, se trezise şi îşi ascunse din nou temerile în faţa familiei, mulţumindu-se să o instruiască pe Heather să-l ducă pe Kevin la şcoală înaintea ei şi să-i smulgă promisiunea că nu va pleca de acolo până la venirea surorii lui, care avea să-l escorteze până acasă.
 
Kevin protestase, dar ea rămăsese fermă pe poziţie.
 
Abia după aceea plecase la redacţie.
 
Când, la intrarea ei în birou, nu se lăsă tăcerea, Anne simţi ceva ce nu vru să recunoască nici măcar în sinea ei: o dezamăgire. Dar la ce se putea aştepta? Aici nu era un club feminist, ci redacţia ziarului dintr-un mare oraş, al cărui personal nu putea fi şocat în masă decât de ştirea unui genocid. Cu toate acestea, sperase că cineva o va întreba cel puţin cum se simţea şi dacă familia ei era bine. Dar nu înregistră decât o scădere momentană a nivelului decibelilor atunci când îşi croi drum spre biroul ei. Poate că tocmai acest simplu fapt – acea duritate care, ştia prea bine, era nu numai instrumentul de bază al talentului unui reporter, dar şi efectiv o insignă de onoare – o împiedică să se aşeze la birou. Dar nu era numai asta.
 
Mai era şi biletul care îi apăruse pe ecranul computerului în noaptea trecută. Una era să treacă faptul sub tăcere în faţa propriei familii. Alta era să nu o anunţe pe Vivian. Luându-şi notiţele pe marginea anchetei cu privire la mijlocul de transport rapid, se îndreptă spre biroul lui Vivian Andrews, deschise uşa hotărâtă, intră şi închise uşa înainte ca şefa ei să apuce să protesteze.
 
— Înţeleg că nu ţi-a plăcut modul meu de redactare? întrebă Vivian pe un ton firesc studiat, abia ridicându-şi privirile de pe ecranul monitorului pe care deja trecea în revistă articolele pentru ediţia din ziua următoare.
 
— Aia n-a fost redactare, Viv, îi răspunse Anne. A fost masacrarea unui articol. Şi era un articol bun şi onest. Am venit să-ţi spun că mi-l iau înapoi.
 
Trânti teancul de însemnări pe biroul editorului, forţând-o pe Vivian să-şi ridice privirea din monitor şi să se uite la ea.
 
— Adaptarea unui articol iresponsabil este una dintre principalele mele atribuţii în această redacţie, începu ea.
 
Dar când se uită mai atent la Anne Jeffers, cuvintele i se stinseră pe buze.
 
— Anne? Te simţi bine? Arăţi de parcă n-ai fi dormit toată noaptea.
 
— Se poate, ţinând seama de cât de puţin am dormit, mărturisi Anne.
 
În câteva cuvinte, îi relată lui Vivian ce se întâmplase.
 
— Pisica ta? se înfioră Vivian după ce Anne îi povesti ce păţise protejata lui Heather. Dumnezeule, cine a putut face una ca asta?
 
Anne clătină din cap.
 
— În ce lume trăim dacă oamenii au o reacţie mai puternică. Atunci când aud ce s-a întâmplat cu un animal decât când află acelaşi lucru despre alţi oameni?
 
Vivian roşi.
 
— N-am vrut să spun… începu ea, dar imediat se lăsă în scaun. O, Doamne, ba da, cred că asta am vrut să spun. Şi poliţia ce a spus?
 
Anne îi relată cea mai mare parte a concluziilor lui Mark Blakemoor şi ale lui Lois Ackerly, trecând sub tăcere cele câteva cuvinte rostite – sau nerostite – în legătură cu Glen.
 
— Iar în ce priveşte felul în care ai modificat articolul meu, spunând că nu există nici o legătură între crimele Davis şi Cottrell, ai minţit pur şi simplu, încheie ea. Mi-au spus neoficial că le socotesc legate între ele şi acelaşi medic legist care a examinat cele două cadavre va examina şi pisica noastră.
 
Vivian observă cu mâhnire teancul de hârtii pe care i le trântise Anne pe birou.
 
— Să presupun, deci, că te-ai hotărât să te retragi din porcăria asta? întrebă ea, făcând un gest din cap către proiectul de transporturi.
 
— Am impresia că sunt o mulţime de oameni pe aici care pot scrie acest articol foarte bine.
 
— Nu ştiu dacă asta-i problema, replică Vivian. În acelaşi timp pot găsi zece oameni care se pot ocupa de noile asasinate cu mult mai multă obiectivitate decât tine.
 
— Se poate. Dar mai e ceva. Ceva ce n-am spus nimănui până acum.
 
Încercând din răsputeri ca din vocea ei să nu răzbată groaza cumplită pe care o încercase în seara trecută – şi pe care încă o simţea, îşi dădu seama de asta în timp ce povestea – îi spuse lui Vivian despre biletul care-i apăruse pe ecranul computerului şi care dispăruse aproape instantaneu.
 
— Ascultă, conchise ea. Mai dă-mi pe cineva să lucreze împreună cu mine la această poveste dacă vrei. Dar nu mi-o lua de tot.
 
Văzând că şefa ei ezită, împinse lucrurile mai departe.
 
— Vivian, aici se întâmplă ceva necurat. Nu este vorba doar de copierea unui criminal. Cine face toate acestea are ceva împotriva mea personal. Poate că încearcă să mă sperie, sau poate că m-a văzut într-o fotografie şi îi place cum arăt. Dintr-un motiv sau altul, a făcut o fixaţie pentru mine, şi chiar dacă nu crezi că e bine să lucrez în continuare la acest caz, ştii perfect că avem şansa să scoatem cu asta un tiraj mult mai mare decât P. I. şi Times luate laolaltă. Imaginează-ţi titlul de pe prima pagină: „Ucigaşul vânează o ziaristă de la Herald”. Pot să scriu articolul fără să-i bag în bucluc pe Blakemoor şi Ackerly – am fost acolo, Viv! Vecina mea a fost ucisă! Pisica mea la fel. Şi pe computerul meu a lăsat blestematul ăla de bilet!
 
Tăcu o clipă, apoi începu din nou, de data aceasta fără să mai facă nici un efort să-şi păstreze tonul calm.
 
— Dumnezeule, Viv, m-a urmărit! Aproape că a şi spus-o!
 
Tonul ei era din ce în ce mai ridicat.
 
— Pe curând. Asta a vrut să spună. S-ar putea chiar să fi lăsat cadavrul lui Joyce Cottrell în parc pentru că ştia că pe acolo obişnuiesc să alerg. O, Doamne, mă întreb de când durează asta – de când mă urmăreşte din umbră…
 
Tăcu din nou, dar de data asta pentru că i se trezise o amintire. O amintire vagă a sentimentului că era urmărită. Dar unde…?
 
Interpretând greşit tăcerea lui Anne drept aşteptarea unei decizii din partea ei, Vivian Andrews se hotărî. Dar din prima clipă ştiu că hotărârea luată era determinată de motive greşite. Instinctul îi spunea că trebuia neapărat să însărcineze pe altcineva să se ocupe de această poveste. Dar mai ştia şi că nu mai putea rămâne indiferentă la tentaţia pe care i-o prezentase Anne cu atâta elocvenţă. Nu se întâmplă prea des ca un reporter să aibă şansa să scrie despre o crimă în care să fie o potenţială viitoare victimă. Ar scoate, într-adevăr, un tiraj excepţional.
 
— Bine, spuse ea. Poţi să scrii despre asta. Dar fii foarte atentă şi ţine seama că voi analiza la sânge fiecare cuvânt pe care îl scrii. Menţine-te în registrul onestităţii şi obiectivităţii şi urmăreşte povestea asta în continuare. De acord?
 
Anne se ridică.
 
— De acord.
 
Se pregăti să iasă din biroul şefei ei, alcătuindu-şi deja o listă de telefoane pe care trebuia să le dea. Dar aproape de uşă se opri şi ochii ei îi întâlniră pe ai redactorului-şef.
 
— Mulţumesc, spuse ea încet.
 
Vivian Andrews o privi pătrunzător.
 
— Anne, sper că eşti destul de deşteaptă ca să-ţi dai seama că o să treci prin momente de groază.
 
— Deja trec, confirmă Anne. Chiar în momentul ăsta sunt mai înspăimântată decât am fost vreodată în viaţă. Măcar dacă aş şti de ce este tipul ăsta aşa de înfuriat pe mine. Ce i-am făcut?
 
— Ce te face să crezi că i-ai făcut ceva? întrebă Vivian Andrews. Probabil că nici nu are ceva cu tine în mod special. Poate că totuşi este vorba despre o coincidenţă. Dar, chiar dacă nu este, să nu-ţi intre în cap să cauţi motivaţia în ceva ce ai făcut sau nu ai făcut. Aşa e el, Anne. Vreun nebun în libertate.
 
Anne ieşi din camera lui Vivian, se întoarse la biroul ei şi frunzări teancul de mesaje care sosiseră peste noapte, apoi verifică E-mail-ul, aproape aşteptându-se să găsească o replică a biletului de pe computerul de acasă. Când nu găsi nimic, nici ea nu ştiu dacă sentimentul simţit era uşurare sau dezamăgire.
 
Nu era nici un bilet şi nimic despre uciderea lui Shawnelle Davis sau a lui Joyce Cottrell.
 
Multe mesaje se refereau la proiectul de transport rapid, şi pe acestea le trimise lui Vivian Andrews spre a fi repartizate altcuiva.
 
Tocmai întinsese mâna după telefon cu intenţia de a-l suna pe Mark Blakemoor, când se răzgândi: ştia din îndelungata ei experienţă că oamenilor le este mai uşor să mintă la telefon decât de faţă cu interlocutorul, fenomen pe care îl punea mai degrabă pe seama capacităţii ei de a citi expresia facială şi limbajul trupului cuiva decât vreunor scrupule din partea celor cărora le lua interviuri.
 
Faţă în faţă putea prinde în plasă aproape orice peşte. La telefon, puteau aluneca în jurul cârligului.
 
Recuperându-şi paltonul din cuierul de care se folosea atât ea cât şi alte şase persoane, scotoci după carneţelul ei de notiţe, îşi trase pe umăr bareta genţii şi părăsi redacţia luând-o spre centrul oraşului.
 
Douăzeci de minute mai târziu – după ce îşi parcă maşina într-o manieră nu tocmai legală într-o zonă de trecere pentru pietoni a cărei vopsea era atât de ştearsă, încât consideră că putea fi prezentată ca argument – ea intră în clădirea Siguranţei Publice şi străbătu cu paşi mari distanţa până la biroul înghesuit în care lucrau Mark Blakemoor şi Lois Ackerly.
 
— Nu sunt aici, spuse un detectiv al cărui nume Anne nu şi-l amintea pe când se pregătea să bată la uşa închisă.
 
Detectivul îi zâmbi cu o scânteie de umor maliţios.
 
— M-ai crede dacă ţi-aş spune că s-au dus la medicul legist ca să asiste la autopsierea unei pisici?
 
Fără să se ostenească să răspundă, Anne făcu stânga împrejur şi ieşi din secţia Omucideri. Dar în acest timp se gândi că va trebui să afle numele detectivului pentru cazul în care i se ivea ocazia să-l ridiculizeze în ziar.
 
Când ajunse la biroul medicului legist, i se spuse că nu avea nici o şansă să asiste la autopsia pisicii ei, aşa cum nu avea acces nici la autopsiile umane.
 
— Dar e o pisică! protestă Anne. Şi e pisica mea! Asta nu înseamnă nimic?
 
Tânărul din spatele biroului, care se numea David Smith, după cum indica o plăcuţă de plastic ciobită, sprijinită de un suport de creioane, clătină din cap.
 
— Aici, nu. Regulile sunt reguli. Numai personalul nostru şi alte persoane autorizate pot asista la o autopsie.
 
— Ei, hai, începu Anne, adoptând cel mai linguşitor şi mai servil dintre tonuri. Numai de data asta poate faci o excepţie…
 
— Fără excepţii, îi spuse David Smith cu o voce plină de mulţumirea de sine pe care numai birocraţii de carieră cu minţile înguste o puteau dovedi.
 
Frustrată, dar convinsă că nu avea cum să-l facă pe David Smith să se răzgândească, Anne se aşeză pe o banchetă de lemn, pregătită să aştepte tot restul dimineţii dacă era nevoie. Dar nu trecură decât patruzeci şi cinci de minute şi Mark Blakemoor, însoţit de Lois Ackerly, ieşi pe uşile duble care duceau la laboratoarele la care i se refuzase accesul lui Anne.
 
Se lăsă o tăcere penibilă când ziarista şi cei doi detectivi se priviră nesiguri acum, când îndelungata lor relaţie profesională luase o întorsătură nouă.
 
— Ne întâlnim la secţie, rupse tăcerea Mark Blakemoor, adresându-se partenerei sale. O să beau o cafea cu Anne şi o să o pun la curent.
 
Lois Ackerly îi aruncă o privire ciudată, deschise gura să spună ceva, dar se răzgândi.
 
— Atunci ne vedem acolo, spuse ea.
 
Făcându-i un semn de rămas-bun lui Anne, ea dispăru pe uşa principală.
 
Mark o conduse pe Anne într-o cameră mică, în care se aflau două mese cu blaturi de melamină, şase scaune şi o tejghea pe care se găsea un cuptor cu microunde stropit de grăsime şi o cafetieră ciobită. Detectivul scoase două căni mari dintr-o chiuvetă foarte pătată, le clăti, le umplu cu cafea, după care îi întinse una lui Anne.
 
— Nu te servesc chiar ca la cafenea, dar până acum nimeni nu a putut convinge firma Starbucks să preia acest spaţiu. Iei loc?
 
Anne se aşeză pe un scaun şubred de vinilin iar Blakemoor se sprijini de tejghea.
 
— Ia zi, spuse Anne. Ce-aţi descoperit?
 
— Nimic semnificativ, răspunse detectivul. De fapt, nimeni nu vrea să afirme cu certitudine că aceeaşi persoană care le-a omorât pe femei a ucis şi pisica.
 
Sprâncenele lui Anne se ridicară, căci ea recunoştea în spusele lui Mark cea dintâi dintr-un şir de declaraţii neangajante. Dar, înainte ca ea să înceapă tirul de întrebări, Mark continuă:
 
— Uite cum stau lucrurile, îi spuse el. Suntem destul de siguri că acelaşi tip le-a făcut felul celor două femei. Suntem destul de siguri că Shawnelle Davis l-a lăsat să intre de bunăvoie – probabil că l-a pescuit, luându-l drept un client. În privinţa lui Cottrell, am găsit o cheie cu o amprentă de deget mare, care nu-i aparţine lui Cottrell. Deci, fie că ea însăşi i-a dat cheia, fie, mai probabil, că a găsit-o ascunsă într-unul din locurile obişnuite – sub preş, într-un ghiveci. Ştim cu toţii unde să căutam la o adică, nu?
 
Fără să aştepte răspunsul lui Anne, el continuă:
 
— Oricum, singurul lucru de care trebuie să ne ocupăm în continuare sunt tăieturile, iar acestea sunt asemănătoare la ambele femei. Tipul s-a folosit de cuţite găsite în bucătăriile lor, aşa că rănile nu sunt exact la fel. Dar sunt suficient de asemănătoare ca să-l facă pe Cosmo – medicul legist care ne ajută în cazurile astea – să afirme că este vorba despre aceeaşi mână în ambele situaţii.
 
— Şi pisica mea? întrebă Anne când Mark termină.
 
— Asta-i altă poveste.
 
Expresia detectivului deveni încordată.
 
— Există asemănări cu cele două cazuri. Dar tăietura este…
 
Ezită, dar în cele din urmă folosi acelaşi cuvânt care îi venise în minte în ziua precedentă, când examinase pisica.
 
— Este o tăietură mai „îngrijită”. Cosmo spune că a fost făcută cu un instrument mai ascuţit – o lamă de ras sau poate chiar un bisturiu. Şi mai spune că incizia este mai dreaptă.
 
Făcu o nouă pauză şi, când continuă, îi evită privirea lui Ann.
 
— Spune că s-ar putea să fie acelaşi autor, dar, când i-a venit rândul pisicii, acumulase deja mai multă experienţă.
 
— Înţeleg, spuse Anne stupefiată.
 
— Sau altcineva a ucis pisica, încheie Blakemoor.
 
Ceva din tonul vocii lui o făcu pe Anne să ridice privirea.
 
— Altcineva, cum ar fi soţul meu? întrebă ea, amintindu-şi clar tăcerea care se lăsase între Blakemoor şi Ackerly când Glen se întorsese din casă cu sacul de plastic. Când văzu că Blakemoor nu răspundea, Anne socoti că sosise momentul să-i spună de mesajul lăsat pe computerul ei.
 
— Cine a omorât-o pe Kumquat a lăsat şi mesajul, îşi încheie ea povestirea. Şi cine a lăsat mesajul în computerul meu ştie mult mai mult despre programare decât Glen. Ştie să opereze câteva programe, dar nu ştie diferenţa dintre autoexec.bat şi config.sys. În casă la noi, eu instalez până şi programele.
 
— Dar te-ai gândit la el, sublinie Blakemoor.
 
Anne îşi dori să nu-i fi spus detectivului deloc despre mesaj. Dar era prea important ca să-l treacă sub tăcere.
 
— Cum puteam să nu mă gândesc? spuse ea. A stat singur în casă toată ziua.
 
Un sunet sec şi sumbru care nu semăna deloc a chicotit îi ieşi din gâtlej.
 
— Chiar am căutat prin casă după semne că ar fi intrat cineva străin.
 
— Şi n-ai găsit nimic, ghici Blakemoor.
 
Anne clătină din cap.
 
— Şi ce urmează? întrebă ea.
 
— Acelaşi lucru care urmează de obicei în cazuri ca ăsta, îi spuse Mark.
 
Deşi mai auzise aceste cuvinte – practic, le ştia pe de rost – de data aceasta ele o făcură pe Anne să-i îngheţe sângele în vine. Urmărim în continuare, deşi nu prea mai avem ce.
 
Se opri şi Anne îi completă spusele.
 
— Şi aşteptăm să mai omoare pe cineva, cu speranţa că de data asta va face o greşeală.
 
Blakemoor dădu din cap, dar nu spuse nimic. Între cei doi, tăcerea se prelungi până când Anne nu mai putu suporta.
 
— Şi dacă voi fi eu următoarea? întrebă ea, ridicându-se în picioare. Dacă voi fi eu cea ucisă, sau cineva din familia mea?
 
Fără măcar să se gândească la ce face, Mark Blakemoor îşi puse braţele în jurul ei.
 
— Nu vei fi tu, spuse el. N-o să las să se întâmple una ca asta.
 
Rezistând eroic tentaţiei aproape copleşitoare de a rămâne în braţele detectivului care emanau forţă şi siguranţă – fie şi numai pentru o clipă – Anne se trase din îmbrăţişarea lui şi îşi luă haina şi geanta cea mare de piele. Părăsiră biroul medicului legist în tăcere.
 
Niciunul dintre ei nu ştia ce să spună.
 
Capitolul 43
 
În acea dimineaţă, Glen Jeffers ştiu că ceva nu era în regulă încă din momentul în care se trezi. O senzaţie ciudată îi inundă nu numai creierul, ci şi trupul – senzaţia că, deşi era treaz de-a binelea, mintea nu-i era decât pe jumătate conştientă, şi că, deşi dormise toată noaptea, trupul lui era extenuat. Cum putea să fie atât de obosit de vreme ce, de când se întorsese de la spital, nu făcea altceva decât să se odihnească?
 
În realitate era, pur şi simplu, plictisit. De când se ştia fusese un om activ, se trezea în zori ca să alerge împreună cu Anne, lucra aproape toată ziua la birou – fără să se întrerupă decât pentru o partidă îndrăcită de tenis cu Alan Cline – iar apoi se întorcea acasă şi îşi petrecea seara la planşeta din cămăruţa de lucru sau, dacă era vară şi se făcea seară târziu, se ducea în parc şi bătea mingea cu Kevin.
 
Singurul lucru cu care nu reuşise să se obişnuiască era inactivitatea, şi, în această dimineaţă, după plecarea lui Anne şi a copiilor, când se apucase să facă ordine în bucătărie, începuse să se simtă sufocat de atmosfera care domnea în casă. Pe de o parte, era „febra celor patru pereţi”. Dar mai era ceva. I se părea că totul i se învălmăşea în minte. Azi-dimineaţă, chiar înainte de a se trezi, avusese un vis – unul dintre acele vise care se iveau în starea dintre somn şi trezie, când ai neplăcuta certitudine că visezi, dar n-ai nici o putere să pui capăt paradei de imagini neplăcute.
 
Visul acesta fusese o amestecătură grotescă de scene: Joyce Cottrell, Kumquat şi Mark Blakemoor se uitau la el, ca şi cum detectivul ar fi fost convins că el le ucisese şi pe pisica fiicei lui şi pe vecina de alături. Când Glen se trezi complet, se simţi înconjurat de moarte şi violenţă, ca atunci când Anne îşi petrecea prea mult timp lucrând la materiale despre Richard Kraven.
 
Acesta era un alt gând care nu-i dădea pace. Întreaga poveste cu Kraven ar fi trebuit să se termine după executarea criminalului, dar se părea că, dimpotrivă, se reedita cu şi mai multă virulenţă. Anne căuta deja o legătură între Kraven şi cele două crime şi, după cum o ştia pe Anne, o va găsi, oricât de neplauzibilă ar părea.
 
După ce termină treaba prin bucătărie, Glen îşi îndreptă paşii spre cămăruţa de lucru: poate că îşi va petrece câteva minute la planşetă, nu să lucreze cu adevărat, ci doar să schiţeze ceva şi să se gândească la nişte idei noi. Dar chiar înainte să ajungă la masa de lucru, privirea îi fu atrasă de dosarul gros de pe biroul lui Anne.
 
Dosarul Richard Kraven – cel pe care i-l ceruse lui Kevin încă de când era în spital.
 
De ce făcuse asta? Acum nici nu-şi mai aducea aminte dacă citise ceva din el. Răsfoi câteva pagini ale dosarului, dar niciunul dintre articole nu îi păru ceva ce citise de curând. Şi, fără nici o îndoială, nu era interesat să citească vreunul în această dimineaţă.
 
Starea de plictiseală care îl stăpânea de când se trezise se transformă într-o claustrofobie oprimantă. Dintr-o dată, simţi nevoia să iasă din casă, să scape de acei pereţi care parcă se prăvăleau peste el. Dar unde să se ducă?
 
La plimbare?
 
Nici gând. În ciuda promisiunii făcute lui Gordy Farber, urâse dintotdeauna plimbarea de dragul plimbării. Avea nevoie de o destinaţie ca să dea un scop mişcării fizice.
 
La birou?
 
Nici asta nu mergea. Era destul să ajungă acolo, că Rita nu numai că l-ar trimite înapoi acasă, dar ar mai chema-o şi pe Anne.
 
Ce-ar fi să se ducă la Clădirea Jeffers? Nu mai fusese la şantierul de construcţii din ziua atacului de cord. O privire rapidă a modului cum evoluau lucrările, îşi zise el, ar fi antidotul perfect pentru starea lui, şi, dacă Alan nu era acolo, nimeni altcineva nu-şi va da seama de încălcarea interdicţiei lui Farber de a se duce la lucru.
 
Hotărât, Glen îşi puse o jachetă care să-l protejeze de răcoarea dimineţii înnorate, încuie casa şi plecă.
 
După mai puţin de o oră, Glen stătea pe trotuarul de peste drum de scheletul Clădirii Jeffers. Până şi o examinare superficială îl lămuri că lucrările erau conform planificării, deşi nu fusese acolo ca să le supravegheze. Se simţi cuprins de un uşor sentiment de nesiguranţă văzând că păreau să nu aibă deloc nevoie de el, dar apoi îşi spuse că avansarea lucrărilor era un fel de omagiu la adresa lui – evident, el şi enorma echipă de proiectare care muncise sub conducerea lui făcuseră o treabă excelentă, astfel încât Jim Dover nu mai trebuise să apeleze la el personal.
 
Clădirea – clădirea lui – îl atrăgea ca un magnet. Traversă strada şi intră pe poarta din spatele şantierului, îndreptându-se spre biroul, care era de fapt o remorcă mare, de care nu va mai fi nevoie când parterul va fi închis, iluminat şi încălzit. Tânăra femeie de la birou, pe nume Janie Berkey, îşi ridică privirea din ordinele de cumpărare la care lucra, păru încurcată un moment, apoi zâmbi.
 
— Domnul Jeffers!
 
— M-am întors în lumea celor vii, spuse Glen. M-am gândit să trec pe aici. Unde-i Jim?
 
— Domnul Dover nu se întoarce la şantier decât după prânz, îi spuse Janie. Dacă vreţi să-l aşteptaţi…
 
— De fapt, aş prefera să dau o raită singur, îi spuse Glen făcându-i conspirativ cu ochiul. Cum să văd ce nu face bine dacă îmi arată numai ce vrea să-mi arate?
 
Ochii lui Janie se întunecară.
 
— Domnul Dover nu are nimic de ascuns, începu ea pe un ton care îl făcu pe Glen să se întrebe cât de departe mersese relaţia dintre secretară şi şeful ei. Este cel mai…
 
— Am glumit, o întrerupse Glen. A fost o simplă glumă.
 
Janie îl privi nesigură, apoi râse scurt. Glen profită de ocazie ca să pună mâna pe o cască de protecţie, să şi-o fixeze pe cap şi să se strecoare afară din birou înainte ca ea să insiste să cheme pe cineva care să-l conducă.
 
Îşi petrecu câteva minute făcând turul parterului, apoi urcă pe scara provizorie până la nivelul mezaninului. Dar, în timp ce inspecta structura, se trezi atras de ascensor.
 
Ce-o să fie dacă o să urce?
 
O să-l cuprindă din nou acrofobia care-l doborâse în ziua cu infarctul sau panica neaşteptată care pusese stăpânire pe el atunci fusese o toană nebunească? În timp ce stătea în faţa cuştii metalice şi cumpănea dacă era înţelept să urce, ascensorul se opri cu un zăngănit şi unul dintre muncitori îl privi întrebător.
 
— Mă bucur să vă văd, domnule Jeffers, spuse el zâmbind larg. Urcaţi?
 
Glen şovăi, apoi se hotărî. Era ca atunci când cazi de pe cal, îşi zise el. Dacă nu se urca în ascensor acum şi nu îşi depăşea teama care-l paralizase cu două săptămâni în urmă, n-o să mai fie niciodată în stare să şi-o învingă.
 
— Mulţumesc, spuse el.
 
Intră în cuşcă, muncitorul închise uşa şi după o secundă se porni motorul, iar ascensorul începu să urce zornăind.
 
Imediat Glen simţi primele semne de angoasă sub forma golului din stomac. Dar nu spuse nimic, decis ca de data aceasta acrofobia să nu-l copleşească. În timp ce maşinăria continua să urce, Glen se forţă să privească în jos, prin grătarul care forma platforma liftului, la masa de beton pe care era construit scheletul de oţel al construcţiei şi care se vedea din ce în ce mai departe.
 
Cu fiecare etaj pe care îl depăşeau, cu fiecare trei metri care se adăugau la distanţa care îl despărţea de pământ, neliniştea din stomacul lui creştea. Ascensorul se opri brusc, cu o smucitură şi Glen simţi pentru o clipă o adevărată teroare.
 
Se blocase! Erau blocaţi! Prinşi în cursă. Îl cuprinse o disperare cumplită şi începu să-şi audă bătăile inimii în urechi. Auzi din depărtare vocea muncitorului.
 
— Etajul tehnic, anunţă omul. Cobor aici.
 
Etajul tehnic. Nu urcaseră decât treisprezece etaje, până la etajul la care stabiliseră să aşeze o parte din masa de echipamente care comandau sistemele uriaşei clădiri. Cu o secundă în urmă ar fi putut jura că erau mult mai sus.
 
Era ridicol!
 
— Cred că voi urca până în vârf, spuse el, încercând să vorbească firesc şi sperând că neliniştea nu-i răzbătea din voce.
 
Muncitorul ezită şi Glen îşi dădu seama că omul îşi amintea ce se întâmplase data trecută când arhitectul vizitase şantierul.
 
— Vreţi să urc cu dumneavoastră? întrebă el.
 
Glen clătină din cap.
 
— Mă descurc singur.
 
Dar, când muncitorul ieşi din ascensor şi acesta începu să urce scârţâind, el se întrebă dacă spusese adevărul. După câteva minute, când ascensorul se opri cu un zăngănit, îşi dădu seama că minţise.
 
Decis să depăşească teama care îi provoca golul din stomac, Glen deschise uşa şi ieşi din lift. Platforma din jurul casei deschise a liftului fusese prelungită din ziua în care avusese atacul de cord. O punte de scânduri tăiate rudimentar se întindea până la marginea cofrajului. Dacă rămânea pe mijlocul acestei punţi, avea să fie în siguranţă.
 
Respirând adânc, Glen înaintă spunându-şi că nu conta că nu existau balustrade, că nu exista de fapt nimic de care să se sprijine. Când ajunse la o jumătate de metru de margine, se opri.
 
Simţea o uşoară greaţă şi o greutate în respiraţie.
 
Inima îi bătea repede, dar nu puternic şi nu simţea durerea din piept pe care o simţise înaintea atacului de cord.
 
Nu mai trebuia decât să facă vreo câţiva paşi.
 
Cu ochii pironiţi asupra unei grinzi care în curând avea să susţină învelişul exterior al clădirii, având convingerea că, dacă va ajunge până la ea – doar să o atingă – totul va fi bine, porni înainte.
 
Un pas, apoi altul, şi altul.
 
Întinse mâna şi degetele lui atinseră oţelul rece, după care apucară una dintre marginile groase ale grinzii în formă de I. Se apropie mai mult de grindă.
 
Şi de margine.
 
Începu să-l cuprindă ameţeala, dar se luptă să o depăşească, decis să nu se lase pradă panicii copleşitoare.
 
Nu trebuia decât să se uite în jos. Să-şi arunce doar o privire pe trotuarul aflat cu patruzeci de etaje mai jos şi asta va fi tot.
 
Se apropie şi mai mult şi privi în jos.
 
Imediat hăul se căscă şi îl atrase spre exterior, în jos. Simţi că se apleacă fără voia lui şi îl cuprinse o dorinţă nestăpânită să sară. Simţea coborârea, vântul care vâjâia pe lângă urechile lui, imponderabilitatea căderii.
 
Simţi cum degetele slăbesc strânsoarea exercitată asupra grinzii, simţi că se apleacă înspre prăpastie, simţi cum nu mai poate stăpâni ameţeala.
 
Nu!
 
Cuvântul suna ca o comandă strigată de o voce autoritară, spulberând panica ce îi înceţoşase mintea. Răsucindu-se instinctiv pe călcâie, Glen se uită de jur împrejur căutând persoana a cărei voce risipise sinistra transă a acrofobiei.
 
Nu văzu pe nimeni.
 
Dar vocea vorbi din nou: Jos. Acum.
 
Ascultând ordinul, Glen se întoarse la ascensor. Dar, de data aceasta, la traversarea platformei, în pasul lui nu era nici urmă de nesiguranţă, în mintea lui nici urmă de ameţeală şi nu mai simţea nici golul din stomac.
 
În acelaşi timp, era complet inconştient în tot ce făcea.
 
Capitolul 44
 
Cercetătorul se simţea bine în această dimineaţă. Pentru prima dată se simţea cu adevărat puternic, destul de puternic ca să nu mai trebuiască să-l adoarmă.
 
Chiar şi ieri, când Glen începuse să se trezească în timp ce Cercetătorul se ocupa de pisică, nu încercase să-i întrerupă lucrul. La început se mulţumise să-l urmărească, dar Cercetătorul era sigur că lui Glen îi plăcuse într-un fel. La urma urmei, Cercetătorul simţise fiecare emoţie pe care o avusese Glen în timp ce duseseră împreună la bun sfârşit lucrarea asupra pisicii.
 
La început existase tendinţa de a rezista, manifestată printr-o uşoară greaţă resimţită ca un gol în stomac. Dar Cercetătorul ştia că nu va dura mult – poate că dacă ar fi încercat cu câinele sau cu pasărea ar fi fost mai greu. Dar ştia că Glen nu prea se dădea în vânt după pisică.
 
Nu mai mult decât Cercetătorul însuşi. Asta făcuse ca lucrurile să fie mai simple, căci datorită antipatiei lor comune faţă de animal, creierele lor lucraseră într-o sincronizare primitivă.
 
Cercetătorul nu mai trebuise decât să accentueze această sincronizare, să întărească legătura subtilă pe care o stabilise pisica între ei. Lucrase pe îndelete, lăsându-l pe Glen să privească, dându-i ocazia să se acomodeze cu ceea ce aveau să facă împreună.
 
— Nu-ţi face griji, şoptise el. N-o s-o omorâm. O să vedem doar ce o face să trăiască.
 
Simţise cum Glen se relaxase puţin, începuse să se lepede de acel sentiment ciudat de vinovăţie care îi împiedica pe atâţia oameni să realizeze tot ce erau în stare.
 
Cercetătorul meditase asupra sentimentului de vinovăţie în timp ce aştepta ca pisica să cadă în starea de inconştienţă. Vinovăţia era un sentiment pe care îl înţelegea teoretic, dar pe care nu-şi amintea să-l fi avut vreodată. Pentru el, vinovăţia nu era ceva ce poţi depăşi sau alunga.
 
Pur şi simplu pentru el nu existase niciodată.
 
Se întrebase uneori dacă faptul că nu se simţise niciodată vinovat putea fi socotit ca o deficienţă de caracter şi – tot la modul teoretic – presupusese că era posibil să fie aşa, dar numai în cazul oamenilor cu o inteligenţă mai redusă decât a lui. Pentru el, era cu totul altceva; lipsa sentimentului de vinovăţie îi oferea libertatea. Studiile lui – experimentele lui – nu fuseseră niciodată împiedicate de sentimentul că nu trebuia să facă ceea ce făcea.
 
Şi lucrul care îl interesa cel mai mult – singurul lucru care îl interesase vreodată – era studierea vieţii.
 
Nu a sensului vieţii – nu se mai sinchisea de asta de când era copil, când ajunsese la concluzia că viaţa nu avea nici un sens.
 
Viaţa exista pur şi simplu.
 
Deci, de vreme ce nu exista nici un „de ce”, singurul lucru important era „cum”.
 
Logica îi arătase clar că eliberarea de restricţiile pe care le impunea vinovăţia altor oameni îi permitea să investigheze fenomenul vieţii prin metode care le erau inaccesibile semenilor lui.
 
Eliberat de aceste constrângeri îşi continuase studiile.
 
Ieri începuse să-l înveţe pe Glen Jeffers cum putea găsi aceeaşi bucurie a cunoaşterii pe care o nutrea el.
 
Când pisica se prăbuşise în starea de inconştienţă, îi explicase lui Glen că nu moartea animalului era intenţia lor. Astfel, când începuse să acţioneze cu cuţitul Exacto, începând cu abdomenul pisicii şi terminând în porţiunea din jurul gâtului, Glen nu încercase să-l oprească, Glen simţise acelaşi fior pe care îl resimte un student la medicină care asistă la prima operaţie chirurgicală.
 
Pe parcursul întregii proceduri, Cercetătorul simţise cum interesul lui Glen creştea. Ba mai mult, reuşise să trăiască el însuşi uimirea lui Glen când inima creaturii, încă palpitând, fusese în sfârşit scoasă la iveală.
 
— Atinge-o, îi şoptise atunci.
 
Împreună, atinseseră organul pulsând de viaţă al animalului şi un val de bucurie pusese stăpânire pe Cercetător, purtându-l pe culmile unui extaz pe care nu-l mai simţise de ani, căci de data aceasta nu savura experienţa singur, ci se delecta şi cu ceea ce simţea Glen pentru prima oară.
 
Căldura vieţii îi pătrunsese în tot trupul.
 
Forţa muşchiului care continua să lucreze îi stimulase spiritul.
 
Senzaţia de furnicătură de pe pielea lui îl înfiorase când atinsese cel mai profund sanctuar al vieţii.
 
Continuaseră experimentul împreună, încheind cu strângerea inimii animalului până la oprirea ei. Cercetătorul îşi pregătise un defibrilator empiric prin înlăturarea izolaţiei de la capătul tăiat al unui cablu electric pe care îl găsise atârnat de un cui în perete, dar nu dăduse nici un rezultat.
 
Experimentul lui se încheiase încă o dată cu un eşec, fiindcă trupul pisicii refuzase să răspundă eforturilor lui de a-l readuce la viaţă. Se luptase din răsputeri, umpluse plămânii pisicii cu aer din propria lui respiraţie. De două ori inima pisicii începuse să bată, dar energia necontrolată a defibrilatorului improvizat nu schimbase lucrurile. În loc să-i inducă organului un ritm regulat prin şoc, nu reuşise decât să-i provoace convulsii animalului.
 
Entuziasmul lui Glen scădea pe măsură ce furia Cercetătorului creştea. Când pisica murise în sfârşit, prea hăcuită, prea mutilată să mai poată supravieţui, Cercetătorul simţise repulsia lui Glen.
 
Atunci Cercetătorul îl adormise din nou, ştergându-i din memorie aproape complet tot ceea ce văzuse, dar în acelaşi timp o furie sălbatică pusese stăpânire pe el. Îşi cufundase mâinile adânc în măruntaiele pisicii şi-i smulsese inima fără viaţă şi plămânii din culcuşul lor însângerat şi le scosese afară, lăsând la vedere cavitatea golită.
 
Înşfăcase cuţitul Exacto şi despicase trupul pisicii cu lama care sclipea în lumina fluorescentă ce pâlpâia deasupra mesei de lucru. În cele din urmă, după încheierea experimentului, curăţase locul, nu înainte de a arunca pisica pe alee, împingând-o sub platforma pe care stăteau lăzile de gunoi, dar lăsând-o puţin în afară, pentru a putea fi găsită imediat. Abia apoi se apucase de curăţenie în pivniţă, ştergând cu grijă toate urmele celor întâmplate.
 
În final, lăsase mesajul pentru Anne, programând computerul astfel încât cuvintele lui să rămână pe ecran destul timp pentru a putea fi citite şi apoi să dispară pentru totdeauna.
 
Abia după ce făcuse toate acestea, îşi permisese un răgaz, ascunzându-se adânc sub conştiinţa lui Glen şi nu se mai arătase până în urmă cu câteva minute, când acrofobia acestuia fusese pe punctul de a-i ucide pe amândoi.
 
Cercetătorul nu avea de gând să moară.
 
Niciodată.
 
De aceea ieşise la suprafaţa imediat, preluase controlul şi-l trăsese pe Glen de la marginea prăpastiei.
 
Intrase în ascensor şi studiase comenzile o clipă, apoi apăsase pe butonul care urma să-i ducă până jos. Motorul se pusese în funcţiune şi cuşca metalică începuse să coboare cu un zgomot zornăitor. Cercetătorul privise neglijent printre gratiile care formau planşeul liftului şi se întrebase de ce îi înspăimânta pe unii înălţimea.
 
Lui nu îi provoca nimic.
 
Dând din cap în semn de salut către fiecare om care îi adresa cuvântul, Cercetătorul părăsi şantierul de construcţii. Se opri la colţ şi privirile îi căzură pe o cutie cu ziare. Scotoci prin buzunarul lui Glen după mărunţiş, cumpără un număr din Herald, apoi se uită după o cafenea. Zări localul Starbucks la numai câteva zeci de metri şi se îndreptă spre el cu paşi grăbiţi. Ajuns acolo, cumpără o cafea cu lapte şi începu să răsfoiască ziarul. Găsi articolul lui Anne pe pagina a treia, în a doua secţiune.
 
Numai că articolul nu era scris de Anne: nu se pomenea nimic despre copierea vreunei crime şi nici numele lui nu era menţionat. Plus că nu era nici o semnătură.
 
Îl scrisese altcineva.
 
De ce?
 
De ce se temeau?
 
O copie?
 
Dar o copie nu era decât o mare belea.
 
Mai ales această copie.
 
Cercetătorul aruncă ziarul în coşul de gunoi.
 
Poliţia poate să-şi piardă luni de zile căutând persoana care a ucis-o pe târfa de lângă strada Broadway şi pe femeia de alături.
 
Cercetătorul ştia cine a făcut-o.
 
Ştia până şi de ce fuseseră comise cele două crime.
 
Căci asta au fost – nişte crime pur şi simplu.
 
Nu duseseră la nimic – nu se câştigase nici o fărâmă de cunoaştere, nu se descoperise nici un adevăr primordial. A fost ucidere de dragul uciderii.
 
Chiar mai rău, a fost ucidere comisă doar în scopul de a atrage atenţia.
 
Cercetătorul s-a gândit la asta din momentul în care l-a recunoscut pe bărbatul care a cărat trupul măcelărit al lui Joyce Cottrell prin curtea ei din dos şi pe alee. Fără nici o tragere de inimă, a ajuns la concluzia că trebuia să facă ceva.
 
Dacă nu va acţiona, vor mai muri şi alţi oameni doar pentru că un nebun voia să atragă atenţia asupra lui. Şi asta însemna o irosire.
 
Oricum ar lua-o, era o irosire.
 
Dar mai exista şi altceva care îl împingea să rezolve treaba poliţiei, a judecătorilor şi a călăului. Un motiv care îi stimula simţul ironiei, simţul stilului şi chiar simţul umorului. Se va face dreptate, iar Anne va înţelege – în sfârşit – cu adevărat în ce joc intrase.
 
După ce introduse o fisă în telefonul public din local, Cercetătorul formă un număr din memorie. La al treilea apel, răspunse o voce familiară.
 
— Alo?
 
Vocea părea agitată.
 
Cercetătorul nu spuse nimic.
 
— Alo? repetă vocea şi de data aceasta Cercetătorul simţi clar teroarea.
 
Cercetătorul ştia de ce era vocea neliniştită.
 
Şi mai ştia ceva – ştia unde locuia omul şi ştia că nu se dusese la lucru.
 
Cercetătorul îi va face o vizită.
 
Dar mai întâi îşi va procura unele lucruri.
 
Părăsind localul, Cercetătorul luă un taxi până în Broadway Market.
 
Începu să-şi adune obiectele de care avea nevoie.
 
Un stilou din cele care se găseau pe toate drumurile.
 
O cutie cu hârtie pentru notiţe, de asemenea de un tip comun.
 
Mănuşi – din cele ieftine, tricotate, fără personalitate, un tip purtat de toată lumea.
 
O rolă de plastic transparent.
 
Plăti pentru toate cu bani gheaţă din buzunarul lui Glen Jeffers, ieşi din piaţă şi o luă spre sud, mergând în ritm egal, nici prea repede, nici prea încet, nefăcând nimic care să atragă atenţia celor din jur. Descoperise cu ani în urmă că anonimatul era cea mai bună protecţie.
 
Când ajunse pe John Street, o luă la stânga şi porni către Fifteenth East Street. După mai puţin de zece minute se afla peste drum de clădirea în care locuia bărbatul pe care venise să-l ucidă. Când îşi ridică privirea spre etajul doi, îl văzu pe acesta trăgând cu ochiul pe fereastră.
 
Bărbatul părea agitat.
 
Se uita fix la el.
 
Bărbatul nu îl recunoscu, desigur.
 
Cercetătorul zâmbi în sinea lui, traversă strada şi intră în clădire…
 
Capitolul 45
 
Planurile pe care începuse să şi le facă Măcelarul după ce citise articolul din numărul de dimineaţă al ziarului Herald crescuseră în amploare până la o formă finală perfect structurată a următoarei sale crime.
 
Va fi un bărbat – se hotărâse definitiv asupra acestui aspect. Şi ştia de unde îşi va racola prada perfectă: erau destui pe Broadway, îşi făceau cumpărăturile la QFC, dădeau târcoale prin Broadway Market, sau pur şi simplu stăteau la o cafea într-unul din barurile expresso răspândite de-a lungul ambelor părţi ale străzii. Ba chiar mai bine, îşi aruncau ocheade încontinuu, în veşnicul joc al împerecherii. Ştia foarte bine cum decurgea acesta, căci îi urmărise în acţiune practic de fiecare dată când trecuse pe acolo. Unul dintre ei se îndrepta către celălalt şi de multe ori, după ce treceau unul pe lângă altul, unul se întorcea să-l privească pe celălalt. Dacă şi acesta se întorcea, puteau începe o conversaţie şi după câteva minute plecau împreună. Alteori, unul dintre ei doar întorcea capul şi zâmbea, dar îşi continua drumul. Când se întâmpla asta, celălalt se oprea în expectativă. Dacă primul mai arunca o privire peste umăr sau se oprea ca să se uite într-o vitrină, celălalt îl urma.
 
În două rânduri Măcelarul urmărise o astfel de pereche, asigurându-se de fiecare dată că nimeni nu ştia ce făcea, aşa că el cunoştea bine ritualul urmăririi şi al cedării.
 
O dată sau de două ori fusese chiar el urmărit, dar de fiecare dată a intrat într-un magazin de reviste, sau în farmacia Bartell şi s-a plimbat printre rafturi până când admiratorul său înţelesese că nu era interesat şi dispăruse.
 
Aşa va proceda şi astăzi.
 
Când va ieşi să cumpere albumul, îi va privi pe bărbaţii de pe trotuar şi, când îl va găsi pe cel potrivit, îl va urmări. Persoana aleasă nu va fi prea înaltă – în orice caz, nu mai înaltă decât el – şi va încerca să nu găsească pe cineva prea voinic. Dar va fi uşor – chiar mai uşor decât fusese cu Shawnelle Davis. Iar când vor ajunge în apartamentul tipului şi cel destinat să-i fie pradă va începe să-i facă avansuri, va acţiona.
 
Reputaţia Măcelarului va creşte.
 
Numai gândul îl excita. Cuprins brusc de inspiraţie, îi trecu prin minte că poate îi va face tipului ceea ce-i făcuse lui Joyce Cottrell cu două nopţi în urmă. Ideea îl excita şi mai mult. Începu să simtă o senzaţie de furnicătură între picioare, când telefonul sună, iar sunetul neaşteptat îl sperie atât de tare, încât aproape că scăpă din mână Coca Cola pe care o bea.
 
— Tu eşti? se auzi vocea autoritară a mamei lui când ridică receptorul după trei apeluri.
 
Tonul pe care îi vorbea avea în el o notă acuzatoare care îi răscoli stomacul. Era posibil ca ea să ştie deja ce făcuse? Dar când aceasta continuă, temerile i se mai atenuară.
 
— Am sunat la Boeing, spuse ea. Mi-au spus că nu eşti la lucru azi. Te simţi bine?
 
— Da, mamă, răspunse bărbatul, luându-l gura pe dinainte, amintindu-şi prea târziu că trebuia să fie „bolnav”. Adică, m-am simţit cam rău mai devreme, dar acum sunt mai bine.
 
— Nu erai acasă când am sunat mai devreme, îl acuză mama lui. Ai fost la doctor?
 
— Nu, mamă, răspunse el, simţindu-se ca la zece ani, când mama lui îl acuzase că pretinsese că era bolnav ca să nu se ducă la şcoală, în ciuda faptului că avea febră. Am fost la QFC şi mi-am cumpărat nişte supă Chunky Chicken.
 
— Acum să nu mă pui să vin să ţi-o prepar, îi spuse mama lui. Ai citit ziarul de azi-dimineaţă?
 
Inima bărbatului începu să bată cu putere.
 
— Ce-i cu el?
 
— Femeia aia. Aia pe care ai omorât-o alaltăieri noapte. O cunoşteai?
 
Măcelarul îşi simţi pieptul strâns în chingi de metal.
 
— De ce s-o cunosc? întrebă el cu un glas tremurat, deşi depunea eforturi uriaşe să pară calm.
 
— Lucra peste drum de tine, nu? Şi locuia ceva mai încolo, pe aceeaşi stradă, aşa-i?
 
Tâmplele începură să-i zvâcnească.
 
— N-o cunoşteam, mamă. Şi nu i-am făcut nimic! Îţi jur că nu! De ce nu mă laşi în pace?
 
Cu un nod de plâns în gât, îi trânti telefonul, simţind că entuziasmul pe care îl nutrise cu câteva momente în urmă îl părăsea. Cum o fi aflat? O să-l toarne la poliţie?
 
Ba bine că nu – doar nu-l iubea! Nu-l iubise niciodată. Singurul pe care-l iubise fusese fratele lui!
 
Începu să măsoare apartamentul în sus şi în jos, încercând să hotărască ce să facă. În clipa când telefonul sună din nou, rămase pe loc ca trăsnit, în capătul opus al camerei faţă de locul în care era aparatul care scotea sunetele acelea stridente. Se simţi scăldat într-o sudoare rece ca gheaţa, ca şi cum un mal congelat i-ar fi acoperit trupul. Nu mai era sigur pe picioarele lui.
 
Să răspundă la telefon sau să-l lase să sune?
 
Dacă era tot mama lui?
 
Sau mai rău, dacă era poliţia? Dacă ea îi anunţase şi acum îl sunau? Dar poliţia n-ar proceda astfel. Dacă ar vrea să pună mâna pe el, ar veni pur şi simplu şi l-ar aresta, nu?
 
Deci, dacă nu era poliţia, atunci mai mult ca sigur că era mama lui – nimeni altcineva nu-l suna!
 
Aproape împleticindu-se, se duse până la telefon şi ridică receptorul.
 
— Alo?
 
Nici un răspuns.
 
— Alo?
 
Se auzi un declic scurt, ca şi cum persoana care îl sunase ar fi închis.
 
Groaza lui luă acum o altă turnură. Primul impuls fu să plece din apartament, să alerge la maşină, să se urce şi să fugă. Departe de Capitol Hill, departe de poliţie, departe de mama lui, departe de Seattle. Dar unde? Nu avea unde să fugă.
 
În plus, poliţiştii se aflau probabil deja afară, înconjuraseră clădirea şi îl aşteptau să se arate. Se duse până la fereastră şi aruncă o privire afară, cu inima bătându-i atât de puternic, încât îi auzi pulsaţiile în urechi.
 
Nu părea să fie nimic neobişnuit pe stradă.
 
Dar aşa procedau de obicei. Doar nu era să iasă la vedere. Probabil că aveau maşinile parcate după colţ, unde nu le putea vedea, iar poliţiştii se ascundeau şi ei pe undeva.
 
Respirând cu greu, se întoarse de la fereastră. Trebuia să se gândească – trebuia să vadă ce era de făcut! Oare ce le spusese mama lui?
 
Începu din nou să măsoare apartamentul, dar cu fiecare pas camera i se părea tot mai mică. Simţi cum pereţii se prăvăleau peste el, iar aerul deveni sufocant.
 
Se aşeză pe fotoliu, o piesă veche La-Z-Boy cu tapiţerie de velur pătată, pe care o găsise într-un magazin de mobilă la mâna a doua cu zece ani în urmă. Încercă să se calmeze.
 
Trecu în revistă tot ce făcuse, mai întâi cu Shawnelle Davis, apoi cu Joyce Cottrell. Fusese precaut – cât se poate de precaut. Dar dacă lăsase amprente?
 
Lucrase cu grijă în casa lui Joyce Cottrell – nu atinsese nimic. Sau poate că atinsese? O, Doamne, nu-şi mai amintea! Dar trebuia să-şi amintească.
 
Începu să simtă mâncărimi pe toată pielea şi nu mai putu să stea. Se ridică de pe fotoliu şi se duse din nou la fereastră.
 
Pe trotuarul de vizavi era un bărbat! Un bărbat care se uita în sus, la el! Se uita fix la el, ca şi cum l-ar fi cunoscut!
 
Când necunoscutul traversă strada, către clădirea în care locuia el, se retrase de la fereastră.
 
Chingile metalice pe care le simţise în jurul pieptului atunci când vorbise cu mama lui la telefon se încleştară din nou, de data aceasta şi mai strâns. Simţea cum sudoarea i se prelingea pe spate şi îi picura de la subsuori, scurgându-i-se pe părţile laterale ale trupului.
 
Greaţa îi cuprinse din nou stomacul şi durerea îi puse stăpânire pe toate măruntaiele când primele semne ale unui acces de diaree i se făcură simţite ca nişte cuţite în intestine.
 
Cocoşat de durere, se îndreptă spre baie când auzi o bătaie în uşă. Încremeni.
 
O suită de imagini, amintiri din filme văzute la televizor, i se perindară prin minte.
 
Îi vor sparge uşa?
 
Îl vor împuşca prin ea?
 
Îi scăpă un geamăt ştrangulat când îşi imagină glonţul unui pistol de calibrul 45 pătrunzând prin uşă şi apoi sfâşiindu-i carnea şi străpungându-i mădularele. Se clătină când simţi în minte durerea cumplită provocată de glonţul imaginar şi schimbă direcţia, luând-o spre uşă. Mai bine să o deschidă de bună voie decât să intre ei cu forţa.
 
Deschise uşa cu un gest brusc şi se pomeni în faţa bărbatului pe care îl văzuse holbându-se la el de peste drum cu câteva clipe mai devreme. O figură destul de plăcută, cu trăsături regulate.
 
Nu arăta a poliţist.
 
Buzele i se mişcară; încercă să vorbească, dar nu reuşi. Necunoscutul se uita la el, sfredelindu-l cu privirea şi dintr-o dată avu impresia că îl cunoştea pe acest om, că îl mai văzuse undeva…
 
Trecură câteva clipe de tăcere lugubră, timp în care Măcelarul îl privi pe străinul care venise la uşa lui. Apoi îşi aminti. Era soţul lui Anne Jeffers! Îl văzuse cu două zile în urmă, când intrase în casa lui Joyce Cottrell. Dar Jeffers nu-l văzuse atunci – era sigur de asta!
 
În acel moment, ceva se schimbă pe faţa lui Jeffers şi bărbatul scoase un sunet gâtuit de groază, căci îi recunoscu ochii celuilalt.
 
Erau ochii fratelui său!
 
Dar asta era o nebunie – Jeffers nu semăna deloc cu fratele lui! Şi, în afară de asta, fratele lui era mort!
 
Atunci Glen Jeffers vorbi şi groaza bărbatului din faţa lui atinse apogeul.
 
— Bună, Omuleţule, auzi vocea fratelui său folosind numele pe care îl urâse toată viaţa. Ai fost rău, Omuleţule, şi am venit să te pedepsesc.
 
Mintea începu să-i lucreze, dar se blocă. Era imposibil! Acest om nu putea fi fratele lui – avea altă vârstă şi altă figură şi nici măcar nu era de aceeaşi înălţime.
 
Dar era fratele lui!
 
Vocea era a fratelui lui, ca şi răceala din ochi.
 
Iar cuvintele erau, fără nici o umbră de îndoială, ale fratelui său.
 
Tremurând de groază, Rory Kraven se feri din faţa imposibilei prezenţe a fratelui său mai mare.
 
Richard Kraven – Cercetătorul – intră în apartamentul sărăcăcios al fratelui său şi închise uşa după el în tăcere.
 
Capitolul 46
 
Edna Kraven lăsă telefonul să sune de douăzeci de ori înainte să închidă. Când avea astfel de stări, Rory nu răspundea la telefon decât când îşi dădea seama că ea nu avea de gând să renunţe. Dar acum îl suna pentru a cincea oară şi începuse să-şi facă griji. Doar îi spusese că era bolnav când vorbise cu el mai devreme şi, deşi după voce nu părea să se simtă prea rău (iar el fusese întotdeauna tipul de băiat care se văicărea, nu ca Richard!), era posibil ca starea să i se fi înrăutăţit.
 
Sau nu era acasă, şi în cazul acesta va trebui să dea socoteală nu numai acelor oameni drăguţi de la Boeing care fuseseră cumsecade şi-i oferiseră o slujbă, dar şi ei. Dacă se va osteni să meargă până în Capitol Hill şi va constata că el hoinărea cine ştie pe unde, o să-i spună ea vreo două. Totuşi, Edna Kraven se considerase întotdeauna o mamă bună, indiferent ce vorbeau unii pe la spate, aşa că nu avea de ales. Nu era mare lucru de capul lui Rory, dar era tot ce îi mai rămăsese.
 
Plecă de acasă la ora unu, coborî din autobuz în faţă la Group Health puţin după ora două şi îşi târî picioarele până la clădirea în care locuia Rory, din ce în ce mai supărată pe fiul ei mai mic. De ce nu putea şi el să semene puţin cu Richard, care nu-i crease nici o problemă toată viaţa?
 
Un martir, asta fusese Richard. Un martir creştin!
 
Edna se rugase pentru Richard de multe ori şi de fiecare dată i se transmisese acelaşi mesaj: Richard fusese un miel nevinovat, pe nedrept dus la tăiere. Ei bine, într-o bună zi adevărul va ieşi la iveală. Oare nu reîncepuse şirul de crime? Acum o săptămână şi ceva fusese femeia din Bolyston. Nu că i-ar fi părut rău de ea; la urma urmei, era o târfă. Dar cu două nopţi în urmă fusese ucisă acea biată femeie care locuia pe aceeaşi stradă cu Rory. Şi amândouă fuseseră omorâte la fel ca celelalte, cele pentru care fusese acuzat Richard. Dacă nu l-ar fi ucis pe Richard, acum ar fi ştiut adevărul şi el s-ar fi putut întoarce acasă, la mama lui, unde îi era locul. Dar era prea târziu. Oftând din greu sub povara necazurilor, Edna Kraven trase de uşa blocului în care locuia Rory, intră şi urcă scările abrupte care duceau la etaj.
 
Făcând o pauză în casa scărilor ca să-şi tragă sufletul, îşi aruncă o privire dezgustată pe coridorul slab luminat. Vopseaua de pe pereţi se cojea şi fâşia de covor jerpelit care se întindea de-a lungul coridorului strâmt se răsucise la capete. Cu ce greşise ca să merite un fiu care trăia într-un astfel de loc? Îi spusese de atâtea ori că acesta nu era un loc potrivit în care să vină în vizită; astăzi o să pună piciorul în prag. Dacă nu se mută, să nu se mai aştepte să-l viziteze. Se deplasă cu greu până la uşa lui Rory, ridică mâna să bată, dar apoi îşi dădu seama că uşa nu era închisă de tot. Era tipic pentru Rory să plece undeva şi să nu se obosească să închidă uşa ca lumea – putea să-l jefuiască oricine! Deschizând uşa larg, Edna păşi înăuntru.
 
— Rory?
 
Edna nu primi nici un răspuns şi se simţi brusc neliniştită. Locul acesta nu părea să fie gol. Încruntându-se, se îndreptă spre uşa deschisă a băii, dar nu făcu decât un pas sau doi şi se opri.
 
Pereţii – aceşti pereţi de un bej murdar pe care Rory nu îi zugrăvea, cu toate insistenţele ei – aveau nişte dungi roşii.
 
De un roşu-deschis.
 
Un roşu ca sângele.
 
— Rory? îl strigă Edna din nou, dar de data aceasta pronunţă numele fiului său mai încet, aproape pe muteşte, ca şi cum ar fi înţeles ce se petrecuse. Rory? repetă ea, E mama, Rory, am venit să te îngrijesc.
 
Ca mânată de o forţă nevăzută, Edna înaintă spre uşa băii, îngrozită de ce putea găsi acolo, dar incapabilă să se abţină să se uite. Când văzu exact ce se afla în cadă, stomacul Ednei Kraven se întoarse pe dos. Se deplasă împleticindu-se până la chiuvetă, se aplecă şi vomită în ea. Abia după ce îşi goli complet stomacul, fu capabilă să se târască până în garsoniera în care fiul ei cel mic îşi găsise sfârşitul şi sună la poliţie.
 
Capitolul 47
 
— Isuse Cristoase! exclamă Mark Blakemoor, uitându-se la trupul masacrat al lui Rory Kraven. Ce naiba se petrece aici?
 
El şi Lois Ackerly revedeau dosarele lui Shawnelle Davis şi Joyce Cottrell, căutând zadarnic o legătură între cele două femei un prieten comun, o rudă îndepărtată, chiar şi o cunoştinţă întâmplătoare – când sunase telefonul.
 
În cada din baia apartamentului său de doi bani, zăcea acum gol puşcă Rory Kraven, fratele mai mic al omului ale cărui crime fuseseră copiate de cel care le ucisese pe Davis şi Cottrell.
 
Ca şi în cele două cazuri, pieptul lui Rory Kraven fusese despicat şi inima şi plămânii smulşi. Dar, spre deosebire de măcelărirea brutală a celor două femei, Rory Kraven fusese supus unei operaţii de o precizie aproape chirurgicală.
 
De asemenea, spre deosebire de Shawnelle Davis sau Joyce Cottrell, gâtul lui Rory Kraven fusese tăiat. Era sânge peste tot – băltoace pe covor, pete întunecate pe mobilă şi urme roşietice pe pereţi. Era evident că Rory Kraven nu murise pe loc. După cum se vedea, era clar că, deşi rănit, mai fusese în stare să se târască prin apartament. Totuşi nu exista nici un semn de luptă – nici o mobilă nu era răsturnată, nimic nu era spart. După aspectul camerei, se părea că atacatorul lui Rory Kraven îi tăiase mai întâi gâtul, apoi se dăduse deoparte şi îşi lăsase victima rănită mortal să se târască prin cameră până când murise din cauza hemoragiei. Dar, judecând după rănile hidoase ale cadavrului, se părea că cineva, undeva auzise nişte sunete.
 
În timp ce echipa de la laborator se puse pe treabă şi începu să fotografieze scena crimei şi să caute eventualele urme lăsate de asasinul lui Rory, Mark Blakemoor trecu la anevoioasa sarcină de interogare a vecinilor. Mai mult ca sigur că majoritatea acestora erau la serviciu, dar în clădirile de acest tip locuiau cel puţin câţiva chiriaşi care ieşeau rareori din casă, doar ca să-şi cumpere de-ale gurii. Lois Ackerly se aşeză cu grijă pe canapeaua pe care stătea încovrigată Edna Kraven, al cărei piept voluminos se ridica şi cobora greoi, ca şi cum femeia încă nu îşi putea reveni din şocul celor văzute.
 
— Ai nevoie de un doctor? o întrebă Lois Ackerly.
 
Faţa Ednei Kraven era palidă, dar Lois îşi aminti că mama lui Richard Kraven, pe care o interogase de cel puţin patru ori în ultimii patru ani, avea mereu faţa palidă.
 
— Ce poate face un doctor ca să aline durerea unei mame? întrebă Edna, tamponându-şi ochii cu o batistă boţită pe care o găsise în fundul genţii.
 
— Îmi poţi povesti ce s-a întâmplat?
 
Edna ridică din umeri neputincioasă.
 
— Era bolnav azi-dimineaţă. După aceea l-am tot sunat şi când am văzut că nu răspunde, m-am gândit să vin până aici. Doar e fiul meu, adăugă ea pe un ton care o făcu pe Lois să observe cu uimire că era aproape defensiv. Ce puteam să fac?
 
Lois o făcu pe Edna să povestească toate evenimentele zilei de încă două ori, dar, după cum se aşteptase, detaliile minore fură aceleaşi de fiecare dată. Edna nu ştia ora exactă când se urcase în autobuz, sau numărul autobuzului cu care venise, dar Ackerly ştia din experienţă că oamenii prea bine înarmaţi cu detalii exacte minţeau în cele mai multe cazuri. Tocmai încheia interogatoriul, când Mark Blakemoor îi făcu semn din uşă. Lăsând-o pe Edna pe canapea, ea îl urmă pe coridor.
 
— Nimeni n-a auzit nimic, îi spuse el. Am găsit doi oameni care nu au ieşit din casă toată ziua şi niciunul nu pare să fie surd. Dacă Kraven s-a luptat cu atacatorul, cum se face că nu a auzit nimeni? Şi, crede-mă că, dacă femeia de la 2B ar fi auzit zgomotul unei lupte, ar fi chemat poliţia. Nu se potriveşte deloc: dacă n-a avut loc nici o luptă, de unde toată debandada asta din casă?
 
Nici nu apucă Lois Ackerly să se gândească la întrebările partenerului ei, că unul dintre tehnicienii de la laborator ieşi pe hol.
 
— Ei bine, cel puţin de data asta o să fie destul de uşor, spuse el şi îi întinse lui Blakemoor o pungă transparentă, care conţinea o hârtiuţă galbena pe care Ackerly o recunoscu imediat ca fiind o hârtie autocolantă pentru notiţe. Pe ea cineva scrisese un mesaj.
 
— Era lipită pe uşa frigiderului, ca o listă de cumpărături. Am fotografiat-o la faţa locului şi o să căutăm amprente.
 
Blakemoor citi biletul şi i-l întinse lui Lois Ackerly fără un cuvânt.
 
Urăsc copiile.
 
Şi, mai ales, îmi displac copiile prost făcute.
 
A ucide din motivele pentru care a ucis Rory nu este numai imoral; este o risipă. Şi pentru că urăsc risipa, am pus capăt crimelor lui Rory. Mă îndoiesc că va fi cineva prea trist că Rory nu mai este. Şi, de fapt, n-ar fi reuşit niciodată să-mi ia locul, oricât de mult ar fi încercat.
 
— Asta înseamnă ce cred eu? întrebă Ackerly după ce termină de citit biletul. Din câte înţeleg, cine l-a mătrăşit pe Kraven crede că Rory le-a omorât pe Davis şi Cottrell. Dar de unde ştie? Nu există nici o dovadă clară că au fost amândouă ucise de acelaşi nemernic. Până acum, nu avem decât speculaţii.
 
— Acum nu va fi deloc greu să verificăm, observă Blakemoor. Avem o mulţime de amprente de la mâna dreaptă pe cuţitul din casa lui Joyce Cottrell şi mai există şi nişte amprente mai şterse din bucătăria lui Shawnelle Davis. Dacă rezultă că toate îi aparţin lui Rory, am marcat un punct.
 
Blakemoor clătină din cap dezgustat.
 
— Ce lume nenorocită, nu crezi? Un nemernic crede că alt nemernic a făcut ceva, aşa că vine şi îl căsăpeşte.
 
— Numai că nu l-a căsăpit pur şi simplu, spuse Lois aproape neatentă, cu ochii aţintiţi asupra biletului. Aici se petrece ceva necurat, Mark. Ce înseamnă „Urăsc copiile”? Chiar dacă se dovedeşte că Rory le-a omorât pe Davis şi Cottrell, ce are de împărţit tipul cel nou cu Rory? Adică, idiotul ăsta nou îi face de petrecanie lui Rory la fel cum crede el că le-a făcut acesta de petrecanie lui Davis şi Cottrell? Şi-atunci cine a imitat pe cine? Rory Kraven sau tipul cel nou?
 
Se pregătea să intre la loc în apartament, dar zgomotul unor paşi care urcau scările în grabă o opri. Când se întoarse, o văzu pe Anne Jeffers care, cu un fotograf după ea, apăru de pe scară, dar se opri scurt când îi văzu pe cei doi detectivi.
 
— O, Doamne, nu m-am înşelat, spuse Anne pălind. Chiar şi după ce am auzit anunţul pe dispecer, am sperat că poate…
 
Lăsă fraza neterminată şi încercă să-şi mascheze teama, adoptând o mină inexpresivă, de reporter. Dar nu reuşi.
 
— E la fel, nu-i aşa? Ca în cazurile Davis şi Cottrell?
 
Mark Blakemoor şi Lois Ackerly se uitară unul la celălalt, căzând de acord în mod tacit că, măcar în acest caz, Anne Jeffers era mai mult decât un simplu reporter.
 
— E Rory Kraven, îi spuse Mark Blakemoor. Fratele mai mic al lui Richard.
 
Rory Kraven? se miră în gând Anne. Dar era imposibil. Nu era decât… Atunci, într-o străfulgerare bruscă, îşi aminti cu exactitate unde se afla în ziua în care plecase de la spital după ce-l vizitase pe Glen şi simţise că o urmărea cineva. Privirea ei fugi de la Mark Blakemoor la uşa deschisă a apartamentului lui Rory Kraven. Pe fereastra de pe peretele opus văzu silueta masivă a spitalului pe trotuarul de vizavi.
 
— M-a urmărit într-o seară, spuse ea cu o voce atât de slabă, încât niciunul dintre cei doi detectivi nu fu sigur dacă ea le vorbise lor sau doar pentru sine. Îl vizitasem pe Glen la spital şi mă întorceam acasă. Am simţit că cineva mă urmărea. Sigur era el.
 
Tăcu o clipă, apoi îi întrebă pe cei doi detectivi:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
Fără să spună nimic, Blakemoor îi întinse lui Anne biletul.
 
Ea îl citi până la capăt, după care se uită la Blakemoor.
 
— E mort? Rory Kraven e mort?
 
Detectivul dădu din cap.
 
— E în cadă. Gol puşcă, la fel ca Joyce Cottrell.
 
Anne simţi că îi fugea pământul de sub picioare. Rory Kraven îi ucisese vecina? Dar Rory Kraven era un nimeni – acel gen de om care se târăşte prin viaţă folosindu-şi toată energia doar ca să o ducă de pe o zi pe alta. Încă îşi amintea interviul pe care i-l luase cu câţiva ani în urmă, când bănuielile începuseră să cadă asupra fratelui său. Rory nu voise să vorbească despre Richard – nu spusese decât că nu se înţelegeau prea bine, nu erau apropiaţi şi nu semănau deloc unul cu altul.
 
Şi, după cum se vedea, nu se înşelase.
 
În timp ce trăsăturile lui Richard erau bine conturate, chiar frumoase, faţa lui Rory purta amprenta slăbiciunii şi a ratării. Avea o slujbă măruntă la Boeing, dacă îşi amintea bine, şi i se păruse că era tipul de om care nu lipsea niciodată de la lucru, nu crea probleme nimănui, omul pe care se putea conta că îşi făcea treaba constant, chiar dacă nu strălucitor. Dar plictisitorul, neimportantul Rory era fratele mai mic al lui Richard Kraven. Richard cel strălucitor, Richard care fusese tot ce nu reuşise să fie Rory.
 
Richard, care fusese lumina ochilor mamei lui.
 
Şi continuase să fie, chiar şi după ce fusese executat. Chiar şi după procesul fiului ei, după apelurile respinse şi după execuţie, Edna Kraven continuase să susţină că fiul ei era nevinovat.
 
Nevinovat şi perfect.
 
Richard îl ţinuse în umbră pe Rory toată viaţa, chiar dacă nu o arătase niciodată. Richard, care rămăsese subiect de prima pagină chiar şi după ce fusese executat. Până şi ea…
 
Atunci, dintr-o dată, avu o revelaţie.
 
— Voia să atragă atenţia, şopti ea, aproape fără să-şi dea seama că vorbea cu voce tare. Toată viaţa lui s-a învârtit în jurul lui Richard. Şi nici după moartea lui Richard acesta nu a încetat să fie centrul atenţiei.
 
Îşi aruncă din nou privirea pe biletul pe care încă îl ţinea în mână.
 
Urăsc copiile… o copie prost făcută… Mă îndoiesc că va fi cineva prea trist că Rory nu mai este. Şi, de fapt, n-ar fi reuşit niciodată să-mi ia locul…
 
Citi cuvintele de mai multe ori – le citi de atâtea ori, încât era sigură că le-ar fi putut repeta şi trezită din somn – uitându-se tot timpul la bilet.
 
Era scris de mână.
 
Nu-şi putea lua ochii de la el. Recunoscuse scrisul, dar nu voia să admită. Nu fără o explicaţie.
 
Şi nu putea exista nici o explicaţie îl văzuse pe Richard Kraven murind în scaunul electric. Văzuse cum îi înţepenea trupul, i se contorsiona faţa şi ochii i se rostogoleau în cap.
 
Era imposibil ca Richard Kraven să fi scris biletul care se afla acum în mâna ei.
 
Cu toate acestea, nu exista nici un dubiu.
 
Scrisul era al lui.
 
Capitolul 48
 
Sânge.
 
Era sânge peste tot, dar de data asta nu era sângele unei pisici.
 
De data aceasta era sânge de om.
 
Glen Jeffers ştia că era sânge de om, deşi habar nu avea de unde provenea. Era murdar de sânge peste tot – pe mâini, pe faţă, pe tot trupul lui gol.
 
Gol?
 
De ce era gol?
 
Întorcându-şi privirea de la petele de sânge de pe mâini şi piept, se uită în jurul său, la pereţii camerei în care se afla. Nu recunoştea încăperea – era o cameră sărăcăcioasă, care semăna cu cea în care locuise cu mulţi ani în urmă, pe când era student la Facultatea de Arhitectură din cadrul Universităţii. Dar chiar şi acel apartament, situat în cartierul universitar de dincolo de Roosevelt, era mai frumos decât acesta. Avea pereţii crăpaţi şi unul dintre ei avea o gaură din cauză că fostul chiriaş trântea uşa debaralei de perete ori de câte ori o deschidea. Dar cel puţin pereţii acelui apartament erau albi – de un alb igienic şi curat – pentru că Glen îi zugrăvea cu regularitate.
 
Aici, pereţii erau bej – acel bej monoton şi murdar în care se zugrăvesc mai toate apartamentele ieftine. Zări un pat Murphy lângă un perete şi un fotoliu şchiop cu tapiţeria atât de pătată, încât era greu de ghicit ce culoare avea la origine.
 
O masă cu un aspect rahitic şi două scaune metalice prost nichelate.
 
Şi sânge.
 
Pe pereţi şi pe mobilă.
 
Sânge peste tot.
 
Vru să fugă din cameră, dar când îşi mută privirile de la un perete la altul – având impresia că se înălţau din toate direcţiile, barându-i toate căile de ieşire – nu văzu nici o uşă.
 
Nu văzu decât şi mai mult sânge, scurgându-se pe pereţii mohorâţi şi formând băltoace pe podea.
 
Glen începu să-l simtă sub tălpile goale, cald şi lipicios, şi încercă să se ferească de atingerea lui, dar avea picioarele grele, imobilizate, ca şi cum ar fi fost înfipte în beton.
 
Pereţii îl sufocau şi întinse mâinile ca să-i împingă, dar nu reuşi decât să le păteze suprafaţa deja însângerată. Sângele care sclipea acum în nuanţe purpurii îi acoperi urmele degetelor şi deschise gura ca să-şi descarce groaza printr-un strigăt.
 
Nu reuşi să scoată nici un sunet.
 
Gâtlejul îi era încleştat, abia dacă mai putea respira, cu atât mai puţin să strige.
 
Se răsuci încă o dată şi acum găsi o uşă.
 
O uşă deschisă, care dădea într-o altă cameră.
 
Se căzni să ajungă la ea, târându-şi picioarele care opuneau rezistenţă la fiecare pas. Prin uşă se revărsa lumină şi văzu înăuntru suprafaţa lucioasă a tavanului celeilalte încăperi şi urmele închise la culoare ale tencuielii neşterse de pe faianţa care acoperea pereţii.
 
Era o baie.
 
Trebuia să existe şi un duş acolo şi cel puţin va putea să cureţe sângele de pe trup, de pe faţă şi din păr. Când ajunse la uşă, un scâncet îi gâlgâi în gât, dar şi-l înăbuşi şi pe acesta când văzu carnagiul din cadă.
 
Acolo se afla un cadavru – cadavrul unui bărbat, gol-puşcă la fel ca el – ai cărui ochi nemişcaţi priveau în tavan. Gâtul bărbatului fusese tăiat şi pieptul deschis, scoţându-i-se la iveală inima şi plămânii.
 
Şi, deşi Glen nu se îndoia că omul era mort, se uita, înmărmurit de o groază incredibilă, cum inima bătea regulat şi plămânii se ridicau şi coborau în ritmul adânc, lent şi constant al somnului.
 
Glen încercă din nou să ţipe, se împletici, se împiedică şi se trezi că plonjează direct spre cadavru. Instinctiv, îşi întinse mâinile ca să amortizeze căderea, dar văzu cu o repulsie neputincioasă cum mai întâi degetele, apoi mâinile în întregime dispăreau în interiorul organelor vitale ale cadavrului. Glen se înecă de greaţă, îşi simţi stomacul strângându-i-se şi îşi dădu seama că va vomita. Se prăbuşi în cadă, rostogolindu-se peste cadavru, şi răceala jilavă a pielii acestuia îi dădu fiori de gheaţă. Dar în acel moment cadavrul păru că învie şi îşi încolăci braţele în jurul lui, trăgându-l către el.
 
Capul i se mişcă, apoi şi ochii clipiră.
 
Gura începu să se mişte şi ea, iar Glen simţi nişte buze pe gât.
 
Mai întâi nişte buze, apoi nişte dinţi.
 
Când groaza şi repulsia atinseră punctul culminant, Glen îşi adună toate forţele şi se smuci din macabra îmbrăţişare.
 
— Nu! strigă el regăsindu-şi în sfârşit glasul. Nu!
 
— Nu! urlă încă o dată Glen şi de data aceasta se ridică glonţ în picioare.
 
Coşmarul încetă când Glen se trezi, dar imaginea sinistră a cadavrului din cadă îi era deja întipărită în memorie pentru totdeauna.
 
Timp de câteva secunde nu ştiu unde se află. Rămase nemişcat, trăgând adânc aer în piept pentru a-şi regăsi respiraţia, tremurând, aşteptând să se elibereze din încleştarea visului însângerat. Simţi cum îi bate inima cu putere şi o nouă teamă puse stăpânire pe el. Un alt infarct! Dar, pe măsură ce se trezea de-a binelea, bătăile inimii se potoliră până când îşi reluară ritmul regulat. După ce se calmară palpitaţiile, Glen se uită în jur. Pereţii bej pătaţi de sânge dispăruseră, o dată cu încăperea în care fusese închis. Se afla pe platforma provizorie din faţa ascensorului Clădirii Jeffers. Încet-încet începu să-şi amintească. Venise în centru să se uite la clădire şi urcase până în vârf.
 
Reuşise să ajungă până la marginea platformei şi îşi impusese să se uite în jos.
 
Intrase în panică! Îl cuprinsese un val de ameţeală şi avusese acea senzaţie oribilă a abisului care îl înghiţea, îl trăgea în adâncurile lui, aproape absorbindu-l ca o pompă peste marginile platformei. Simţise că se apleca în afară, când…
 
Ceva – sau poate cineva? – îl oprise.
 
După aceea, nimic.
 
Doar coşmarul.
 
Glen se uită la ceas. Era aproape patru. Dar era zece şi jumătate când venise aici! Cum era posibil să fi zăcut inconştient pe platformă aproape toată ziua fără să-l observe nimeni? Oare muncitorul care îl însoţise o parte din drum nu-şi pusese întrebarea de ce nu mai cobora? Sau fata de la birou? N-ar fi fost normal să se întrebe dacă nu păţise ceva când văzuse că nu se întorcea să restituie casca de protecţie? Ridicându-se în picioare, Glen deschise uşa ascensorului şi apăsă pe butonul de coborâre, iar liftul se puse în mişcare spre parter.
 
În timpul coborârii, avu grijă să nu privească decât uşa cuştii metalice, să nu se uite în jos, nevrând să rişte o altă criză de acrofobie ca aceea care aproape că îl omorâse mai devreme. Ascensorul se opri zăngănind şi Glen oftă de uşurare. Dar, când ajunse în biroul şantierului, toată îngrijorarea îi reveni cu aceeaşi intensitate: Janie Berkey îi zâmbi cuceritor, iar apoi îi spuse:
 
— A durat puţin! Probabil că v-aţi găsit stiloul imediat ce aţi coborât din lift!
 
Glen nu fu în stare decât să-i facă un semn rapid de încuviinţare din cap, puse casca de protecţie pe raft, alături de celelalte, şi ieşi în grabă din birou.
 
Iarăşi avea un gol de memorie.
 
Iarăşi nu ştia ce făcuse timp de câteva ore din zi.
 
Era evident că fusese plecat undeva.
 
Dar unde?
 
Şi ce făcuse acolo?
 
Îi reveni în minte coşmarul însângerat.
 
Capitolul 49
 
Articolul va domina prima pagină. Anne ştia asta, ca şi faptul că ar trebui să fie încântată. În schimb, era înspăimântată. Era ora patru şi jumătate şi terminase articolul despre moartea lui Rory Kraven. Mai vorbise o dată cu Mark Blakemoor, sperând că poate îi va spune că se făcuse o greşeală, că amprentele lui Rory Kraven nu se potriveau cu cele găsite pe cuţitul cu care fusese ucisă Joyce Cottrell.
 
Dar el nu numai că îi confirmase identificarea lui Rory Kraven ca asasin al lui Joyce Cottrell, dar îi mai spusese şi că laboratorul constatase că părţi din palma dreaptă a lui Rory corespundeau urmelor găsite în bucătăria lui Shawnelle Davis.
 
În final, Anne îi lăsase un mesaj pe E-mail lui Vivian Andrews, în care îi sugera să nu se ocupe decât de părţile clare ale poveştii până vor reuşi să desluşească măcar o parte din întrebările care pluteau ca o ceaţă groasă asupra evenimentelor petrecute în acea dimineaţă în apartamentul sordid de pe Sixteenth Avenue.
 
Cine?
 
Şi de ce?
 
Cine putea să ştie că fratele lui Richard Kraven le ucisese pe Shawnelle Davis şi Joyce Cottrell când poliţia nu-şi asumase responsabilitatea de-a afirma fără echivoc nici măcar că asasinatele fuseseră comise de aceeaşi persoană?
 
Întrebările încă îi frământau mintea lui Anne când părăsi redacţia ziarului Herald, ieşi în cenuşiul după-amiezei şi o luă pe Denny Street, spre Capitol Hill, îndreptându-se spre casă. Partea cea mai urâtă – şi care ameninţa să o înnebunească de tot – era apariţia mesajelor. În cele din urmă îi spusese lui Mark Blakemoor despre mesajul apărut pe computerul ei din senin în după-amiaza trecută. Deşi o ascultase cu atenţie în timp ce ea îi povestise fiecare detaliu, îi pusese la sfârşit o serie de întrebări la care nu era pregătită să răspundă.
 
În după-amiaza trecută el încă se afla în curtea casei ei când găsise mesajul. De ce nu-i spusese atunci?
 
Nu-i pomenise lui Blakemoor nici de undiţă.
 
De ce?
 
Degetele i se încleştară pe volan. Uite aşa, pentru că nu însemna nimic. Şi nu avea nimic de-a face cu mesajul de pe computer, cu uciderea lui Kumquat sau cu alte chestii de genul ăsta! Glen îi explicase de unde apăruse momeala. O cumpărase el! Nu era decât o coincidenţă faptul că era confecţionată din penele şi blana care puteau proveni de la animalele de casă ale copiilor ei. Pentru numele lui Dumnezeu, ce-i trecea prin cap? Că cineva – un necunoscut care pretindea că era Richard Kraven – intrase pe furiş în casa ei, făcuse o momeală pentru pescuit, îi ucisese pisica şi la sfârşit îi lăsase un mesaj pe computer?
 
Anne ajunse la concluzia că toată povestea friza nebunia; începea să i se pară până şi ei că se comportă paranoic. La două străzi de casă, tăie drumul pe Sixteenth Street şi înjură cu voce tare când trecu încet pe lângă o rulotă voluminoasă, care ocupa două locuri de parcare: cel pe care îşi lăsa ea de obicei maşina şi încă unul. În cele din urmă, găsi un loc de parcare în următorul cvartal şi se întoarse pe jos acasă, aruncând încă o privire spre rulotă înainte de a intra în casă.
 
— Hei! strigă ea. E cineva acasă?
 
— Aici! strigă Glen din cămăruţa de lucru.
 
Anne îşi lăsă geanta sub masa de lângă scară şi intră în camera de lucru. Glen stătea la planşetă şi o privi cu un aer vinovat când intră.
 
— Nu lucrez, îi explică el, doar îmi pierd timpul pe aici.
 
Ocolind masa, ea se duse să-l sărute.
 
— Asta ai făcut toată ziua? Ţi-ai pierdut timpul?
 
Ea îl simţi încordându-se, dar imediat dădu din cap.
 
— Cam aşa ceva, spuse el. Tu ce ai făcut?
 
Aşezându-se pe scaunul din faţa biroului său, Anne îi povesti lui Glen despre uciderea lui Rory Kraven.
 
În timp ce o asculta pe soţia lui, lui Glen îi veni în minte o imagine.
 
O imagine din visul pe care îl avusese în această după-amiază.
 
O imagine care era, până la cele mai mici detalii, o descriere perfectă a cadavrului lui Rory Kraven, care fusese, după cum îi relatase Anne, găsit în cada din baia sa în acea după-amiază.
 
Dar visase totul, îşi zise Glen. În mod cert, nu fusese decât un vis.
 
Capitolul 50
 
Fratele mai mic al ucigaşului în serie a fost găsit mort.
 
Numele lui Rory Kraven este legat de o nouă serie de crime în Capitol Hill.
 
Cadavrul lui Rory Kraven, 41 de ani, fratele criminalului în serie Richard Kraven, executat cu puţin timp în urmă, a fost găsit ieri după-amiază în apartamentul lui din Capitol Hill. Victimă a unui atacator despre care până acum nu se ştie nimic, tânărul Kraven a suferit mai multe răni prin înjunghiere. Cadavrul lui dezbrăcat şi mutilat într-o manieră pe care surse din cadrul poliţiei au recunoscut-o ca fiind similară mutilărilor provocate de Richard Kraven victimelor sale a fost găsit în cada băii apartamentului de către mama sa în vârsta de 66 de ani.
 
În cadrul cercetărilor efectuate de poliţie asupra acestui asasinat de dată recentă din Capitol Hill, investigatorii au găsit probe concludente care leagă numele lui Rory Kraven atât de uciderea lui Shawnelle Davis, cât şi a lui Joyce Cottrell. Detectivul Mark Blakemoor a confirmat faptul că amprentele lui Rory Kraven corespund celor găsite…
 
Edna Kraven se uita furioasă la articolul de pe prima pagină a ediţiei de dimineaţă a ziarului Herald. Stătuse trează toată noaptea, prea înfricoşată ca să se ducă la culcare, fiind convinsă ca imaginea bietului Rory îi va alunga orice urmă de somn. Ştia că imaginea o va urmări toată viaţa. Nici chiar acum nu suporta să se gândească la asta – la felul în care păreau că o priveau ochii lui şi la oribila rană de la gât! De n-ar mai fi deschis uşa apartamentului! Presimţise că era ceva în neregulă, simţise încă de când urcase scările. Şi îi spusese şi lui Anne Jeffers.
 
Dar femeia aia nu scrisese nimic despre asta, îşi zise Edna supărată. Nu scrisese decât minciuni. De parcă n-ar fi fost de ajuns că dezgropase toate neadevărurile despre Richard – acum ticăloasa se mai apuca să scrie invenţii şi despre Rory!
 
Ce idee, că Rory le ucisese pe femeile alea!
 
Era ridicol – Rory nu era în stare nici măcar să stea de vorbă cu o femeie.
 
Edna văzuse la televizor fotografiile celor două femei. De calitate proastă – amândouă.
 
Una dintre ele fusese o târfă, iar cealaltă un fel de pustnică. Ce să aibă Rory cu femei ca ele?
 
Nu era clar că cine le ucisese îl omorâse şi pe Rory?
 
Erau nişte incompetenţi, asta erau, îşi spuse Edna. Poliţia nu era în stare să-l găsească pe ucigaş, aşa că dădeau vina pe bietul Rory cel prost. Iar ziarista aia, care nu se lăsase până nu-l văzuse mort pe iubitul ei Richard, se dusese şi scrisese totul în ziar! Edna se înfioră la gândul că toţi vecinii ei vor citi balivernele mâzgălite pe toată pagina întâi a acestui ziar de dimineaţă.
 
Ei bine, poate că nu avea cum să se pună cu poliţia, dar lui madam Jeffers o să-i arate ea!
 
Deşi nu se făcuse încă ora şapte, Edna răsfoi cartea de telefon până găsi numărul ziarului Seattle Herald. Formă numărul şi o ceru pe Anne Jeffers. Strânse din buze când centralista îi spuse că ziarista încă nu sosise la lucru.
 
— Nu, nu vreau să las nici un mesaj, spuse Edna când fata se oferi să o conecteze la mesageria vocală a reporterei. Vreau să vorbesc cu ea personal!
 
Cu o furie crescândă, Edna deschise cartea de telefon la secţiunea cu persoane particulare şi începu să caute la litera J.
 
… pe cuţitul cu care a fost ucisă Joyce Cottrell, în timp ce o amprentă parţială a palmei prelevată din apartamentul lui Shawnelle Davis coincide cu o porţiune din palma dreaptă a lui Rory Kraven.
 
Un mesaj nesemnat a fost găsit la locul acestei ultime crime, dar poliţia a refuzat până acum să facă public conţinutul acestuia, mulţumindu-se să afirme că nici biletul, nici rănile găsite pe cadavru nu duc la concluzia unei sinucideri. În acelaşi timp, surse ale poliţiei confirmă că nu există suspecţi pentru această crimă.
 
Se crede, totuşi, că atacatorul era o persoană pe care Rory Kraven o cunoştea, căci la locul crimei nu s-a găsit nici un semn de luptă sau intrare forţată. Trei vecini, ale căror nume nu vor fi menţionate, respectându-le dorinţa de a rămâne anonimi, au afirmat că nu au auzit nimic deosebit ieri dimineaţă. Anchetatorii îi roagă pe cei care deţin informaţii legate de această crimă să contacteze Secţia Omucideri din…
 
Când sună telefonul, Glen îşi ridică privirile de pe pagina ziarului Herald care stătea deschis pe masa din bucătărie. Aşteptă să vadă dacă Heather sau Kevin nu răspund la telefonul din holul de la etaj, apoi răspunse el la cel montat la capătul tejghelei.
 
— Alo?
 
— Aş dori să vorbesc cu Anne Jeffers.
 
Vocea pe care o auzi la celălalt capăt al firului – o voce de femeie – îl dădu lui Glen fiori reci pe şira spinării.
 
— Este acasă?
 
Simţi că i se face pielea ca de găină.
 
— Nu, nu este, spuse Glen. A ieşit…
 
Se opri brusc. Habar nu avea cu cine vorbea, dar ceva din glasul femeii îl făcu să se simtă… cum?
 
Înfricoşat? Nu chiar.
 
Agitat? Aproximativ, dar cuvântul nu definea exact ceea ce simţea.
 
Plin de nelinişte – acesta era termenul, dar până când nu va şti cu certitudine cine era interlocutoarea lui şi ce voia de la Anne, nu avea de gând să-i spună că soţia lui, nepăsătoare faţă de recentele evenimente, se dusese să facă jogging în Volunteer Park.
 
— Doriţi să-i transmit ceva?
 
După un moment de ezitare, femeia vorbi din nou.
 
— La telefon este Edna Kraven.
 
Glen îşi simţi tot trupul scăldat de o sudoare rece şi îl cuprinse ameţeala. Se prinse de tejghea ca să-şi recapete echilibrul, dar când degetele lui apucară placajul dur, ameţeala i se intensifică. I se făcu negru în faţa ochilor, ca şi cum ar fi fost pe punctul de a leşina. Vocea care îi răspunse Ednei Kraven după ce aceasta se prezenţă era complet diferită.
 
— A, doamna Kraven, spuse vocea mieros. Soţia mea tocmai vorbea despre dumneavoastră acum câteva minute. Sunt sigur că va dori să vă vorbească.
 
Un bâzâit… Glen auzea un bâzâit şi se simţea complet confuz. Apoi mintea i se limpezi, ameţeala îi trecu complet şi începu să-şi amintească. Îşi bea cafeaua şi citea ziarul, când sunase telefonul. Răspunsese şi cineva – o femeie – întrebase de Anne. Se încruntă, încercând să-şi amintească restul. Dar tocmai atunci ameţise şi acum nu-şi mai aducea aminte dacă femeia se prezentase sau nu.
 
— Alo? spuse el la receptorul pe care încă îl ţinea în mână. Dar nu auzi decât sunetul specific al unui telefon care stătuse deschis prea mult timp.
 
Se încruntă din nou şi închise.
 
Se hotărî să-l sune pe Gordy Farber chiar în această dimineaţă şi să-i spună ce se petrecea cu el.
 
Ultimele goluri de memorie, coşmarurile din ce în ce mai înspăimântătoare, amintirile pe care le avea despre lucruri la care era imposibil să fi fost martor… Dacă Gordy va spune că trebuia să se interneze din nou, o va face. I se întâmplau prea multe lucruri ciudate; ieri, când îşi pierduse cunoştinţa în vârful Clădirii Jeffers ar fi putut să moară.
 
Dar când Anne se întorsese din parc după câteva minute şi, văzându-i îngrijorarea din priviri şi transpiraţia care îi acoperea trupul, îl întrebase cum se simţea, se mulţumise să ridice din umeri şi să-i spună că totul era în regulă. Şi, deşi îi văzuse durerea din priviri când plecase, o oră mai târziu, după ce-i zărise plecând la şcoală pe Kevin şi Heather, îi fusese imposibil să facă sau să spună ceva care să-i mai aline suferinţa.
 
Aşa că nu-l sună nici pe Gordy Farber.
 
Capitolul 51
 
Anne se uită la ecranul computerului din faţa ei. Ştia că articolul la care lucra era bun – un supliment la relatarea crimei din ziua precedentă, în care analiza personalităţile opuse ale lui Rory şi Richard Kraven, sugerând că cei doi fraţi moşteniseră o „genă criminală” care îi transformase pe amândoi în ucigaşi în serie. Cu toate acestea, îi era aproape imposibil să se concentreze. Nu numai din cauza confuziei totale pe care o simţea în faţa celor întâmplate cu Rory Kraven, dar şi în faţa evenimentelor care îi marcau viaţa personală.
 
Se gândea tot timpul la Glen, o frământa comportamentul lui ciudat, mai întâi bizara mărturisire a lui Joyce Cottrell cum că îl văzuse dezbrăcat, apoi povestea cu pisica. Până şi ceva atât de obişnuit ca o momeală pentru pescuit ajunsese să o deranjeze. Şi, mai presus de toate, Glen Jeffers pe care îl ştia şi de care se îndrăgostise nu ar fi lăsat-o să se ducă la lucru azi-dimineaţă fără măcar să o sărute, darămite să-i dea o explicaţie. Între ei doi se căsca o prăpastie; o simţea adâncindu-se de la o zi la alta.
 
Renunţând să se uite la ecranul computerului, puse mâna pe telefon şi formă numărul lui Gordy Farber. Îl prinse chiar înaintea primului raport de gardă şi îi relată pe scurt temerile ei.
 
— Ştiu că m-ai avertizat că se va schimba, dar nu m-aş fi aşteptat la una ca asta, îi spuse ea.
 
După o pauză, continuă:
 
— Câteodată am impresia că trăiesc lângă un străin. Şi nu este vorba numai de atitudinea lui, domnule doctor. Face lucruri care…
 
— O să-l sun, o întrerupse Gordy Farber.
 
Doctorul se uită la ceasul din cabinet; era deja în întârziere faţă de program şi Anne era pornită serios pe vorbă.
 
— O să-l sun imediat. Poate scot ceva de la el în dimineaţa asta.
 
Anne simţi că i se ia o piatră de pe inimă.
 
— Mulţumesc, domnule doctor Farber. Îţi rămân recunoscătoare. Şi o să mă suni şi pe mine după ce vorbeşti cu el?
 
Luându-şi rămas bun, Anne tocmai se pregătea să se întoarcă la articolul ei, când văzu că era cineva pe celălalt fir. Apăsă pe butonul roşu care pâlpâia.
 
— Anne Jeffers.
 
— Sunt Mark.
 
După o scurtă ezitare, se auzi:
 
— Mark Blakemoor.
 
Pe Anne ezitarea o făcu să zâmbească. Chiar credea că nu-i recunoştea vocea după atâţia ani în care se ocupase de cazul Kraven? Apoi zâmbetul i se topi pe buze când îşi dădu seama că, în momentul în care îi auzise vocea, sufletul i se umpluse de căldură. Aceeaşi căldură pe care o simţea când o suna Glen. O suna? Ce-i trecea prin cap? Tulburată, îşi mască neliniştea adoptând un ton profesional.
 
— Ţi-am recunoscut glasul, Mark. Ce s-a întâmplat?
 
— Ce faci în dimineaţa asta?
 
Anne se încruntă. Nu intra în obiceiurile detectivului să o ia pe ocolite, iar acum era ceva deosebit în tonul lui. Era mai mult decât nesiguranţă, era pur şi simplu nelinişte.
 
— Nu prea ştiu, spuse ea prudentă. Am multe de…
 
— Anulează totul, îi spuse Mark, iar ea se simţi de data aceasta de-a dreptul iritată. Cine se credea? Dar, când el continuă, iritarea ei se risipi.
 
— Ascultă, nu pot să vorbesc despre asta la telefon – de fapt, poate că n-ar trebui să vorbesc deloc cu tine. Dar cred că oarecum ai dreptul să ştii, cel puţin neoficial. Înţelegi?
 
Anne înţelese. Ceea ce voia să discute cu ea era legat de uciderea lui Rory Kraven şi nu era de publicat. Atunci de ce o mai sunase? Ştia doar cât de mult îi displăcea când i se ofereau informaţii neoficiale pe care nu le putea folosi.
 
— Anne, e ceva important, spuse Blakemoor, înţelegându-i perfect ezitarea şi arătându-i că pricepuse. Crede-mă că, dacă n-aş fi fost sigur că este vorba despre ceva ce trebuie să afli de urgenţă, nu te-aş fi sunat.
 
— Unde şi la ce oră? se hotărî Anne în cele din urmă.
 
— La Red Robin peste o jumătate de oră e bine?
 
— Ne vedem acolo.
 
Douăzeci de minute mai târziu, când intră în restaurantul de pe Fourth Avenue, Mark Blakemoor o aştepta deja. Expresia de pe faţa lui era impenetrabilă şi în mână ţinea strâns un plic mare. O escortă prin restaurant ţinând-o de cot, în timp ce însoţitoarea îi conducea spre separeul din fundul sălii, în jurul căruia erau numai mese goale.
 
— Mulţumesc, Millie, spuse el. Chiar aveam nevoie să nu ne deranjeze nimeni astăzi.
 
Însoţitoarea zâmbi.
 
— N-aveţi pentru ce, dar nu am cum să ţin cele două mese goale şi în timpul prânzului.
 
— Am înţeles.
 
Comandă cafea pentru amândoi, apoi aşteptă să plece însoţitoarea şi o fixă cu privirea pe Anne.
 
— Cum stai cu stomacul azi?
 
Privirile lui Anne se mutară automat asupra plicului care stătea pe masă în faţa lor. Simţi un început de greaţă când încercă să ghicească ce se afla în el.
 
— Cred că bine, răspunse ea. Cât de rezistent trebuie să fie?
 
Detectivul îşi înclină capul şi nu-i răspunse direct.
 
— O să-ţi arăt nişte fotografii pe care nu le-a mai văzut nimeni din secţie, îi spuse el. Sunt fotografiile unor oameni a căror moarte s-a presupus că a fost opera lui Richard Kraven.
 
— S-a presupus? repetă Anne, devenind dintr-o dată mai atentă. Ce vrei să spui, Mark?
 
Detectivul voinic de la Secţia Omucideri îi susţinu privirea.
 
— Vreau să-mi dai cuvântul că tot ce vom discuta aici va rămâne numai şi numai între noi. Nu ţi-am arătat nimic, n-ai văzut nimic, n-ai auzit nimic, nici măcar nu ai dedus nimic.
 
— Atunci, de ce mai vorbeşti cu mine?
 
Chiar şi în lumina difuză din restaurant, Anne văzu cum detectivul roşeşte.
 
— Pentru că îmi fac griji pentru tine şi pentru că ai dreptul să ştii ce ştiu şi eu.
 
Anne simţi că i se umezesc ochii şi puţin lipsi să nu întindă mâna şi să şi-o pună peste a lui.
 
— Bine, încuviinţă ea. Să discutăm. Ai cuvântul meu că nu voi repeta nimănui nimic din ce-o să-mi spui.
 
Detectivul deschise plicul şi extrase o fotografie pe care o împinse pe masă către ea. Era o fotografie color lucioasă, de douăzeci şi cinci pe treizeci şi doi de centimetri.
 
Era o imagine a locului crimei; cadavrul unui bărbat, a cărui goliciune era doar parţial ascunsă de un pâlc de rododendroni, era întins pe pământ, cu ambele braţe date în lături şi un picior îndoit sub celălalt.
 
Pieptul bărbatului era sfâşiat, iar inima şi plămânii îi fuseseră smulşi.
 
— Eugene MacIntyre, spuse Anne încet, simţind că stomacul i se revoltă la vederea măcelăririi odioase comise asupra cadavrului. Victima numărul 6, nu-i aşa?
 
Mark oftă din greu.
 
— Aşa-i. Iar asta, spuse el, a găsit medicul legist când i-a făcut autopsia.
 
Îi împinse o altă fotografie, privind în jur gânditor, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că nu îi urmărea nimeni. Anne întinse mâna şi întoarse fotografia cu faţa în sus. Era un colaj format din patru poze în care se arăta interiorul cavităţii toracice a lui Eugene MacIntyre – cu toate organele interne înlăturate. A patra fotografie din colaj îi atrase imediat atenţia lui Anne. Nu înfăţişa decât câţiva centimetri pătraţi din suprafaţa interioară a zonei dorsale a pieptului lui MacIntyre.
 
Gravate în ţesut, se desluşeau două semne perfect desenate:
 
Fulgerul negru. Arătau exact ca două fulgere negre micuţe.
 
În timp ce Anne se uita în tăcere la monograma grotescă, Mark îi întinse o altă fotografie şi încă două, una după una. Toate erau la fel: colaje care cuprindeau porţiuni din ce în ce mai mărite ale zonei dorsale ale cavităţii toracice, ultima din fiecare serie ilustrând semnul celui care, după toate probabilităţile, era autorul omorului respectiv. O semnătură grotescă, gravată cu sânge.
 
— Toţi? întrebă Anne stupefiată. Pe toţi i-a însemnat astfel?
 
Detectivul dădu din cap.
 
— A fost singurul lucru pe care nu-l cunoşteau decât membrii echipei care a lucrat la caz. Era asul nostru din mânecă şi l-am ţinut secret.
 
Îşi aţinti ochii asupra ei.
 
— Spune-mi adevărul, Anne. Ştiai ceva despre asta? Ai auzit măcar un zvon?
 
Anne răspunse fără să se gândească prea mult.
 
— Niciodată.
 
I se tăiase respiraţia.
 
— Atunci uită-te la astea, spuse Blakemoor, scoţând ultima fotografie din plic. Fotografiile au fost făcute noaptea trecută, în timpul autopsiei lui Rory Kraven.
 
În timp ce trăgea poza spre ea, Anne îşi dori să poată renunţa să se mai uite şi la această ultimă fotografie, dar ştia că era cu neputinţă. Întoarse fotografia cu faţa în sus.
 
Era acelaşi tip de colaj, dar de data aceasta prima imagine era a cadavrului lui Rory Kraven în întregime. Apoi începeau imaginile mărite, culminând cu acelaşi prim-plan dătător de fiori, cu terifianta monogramă a lui Richard Kraven înfăţişând un fulger.
 
Dar era imposibil.
 
— Bine, dar l-am văzut murind, şopti Anne cu o voce strangulată. Pentru numele lui Dumnezeu, Mark, am fost acolo! L-am văzut cum moare!
 
— L-am văzut murind pe Richard Kraven, încuviinţă Mark Blakemoor pe un ton mohorât. Dar nu l-am văzut murind pe autorul acestor crime.
 
Anne se lăsă pe spate, sprijinindu-se de spătarul banchetei, încercând să priceapă sensul spuselor lui Mark.
 
Dar înţelesul era clar ca lumina zilei: se înşelase. Toţi se înşelaseră.
 
— Şi mesajele? întrebă ea, agăţându-se cu disperare de ultimul pai. Sunt sigură că erau falsificate. Dacă tipul ăsta a putut să imite scrisul lui Richard Kraven, atunci a putut şi să…
 
Tăcu, căci îşi dădu seama de lipsa de logică a raţionamentului ei.
 
— Singura persoană care ştia de monogramă este persoana care a comis crimele, spuse Mark Blakemoor, dând glas gândului care o făcuse pe Anne să tacă brusc.
 
Mintea ei începu să lucreze. Trebuia să existe o explicaţie – trebuia!
 
— Un complice, încercă ea. Dacă Richard Kraven a avut un complice…
 
— Nu ţine, o întrerupse Mark. M-am gândit şi eu la asta. Ucigaşii în serie nu au complici. E ca masturbarea – o practică solitară.
 
— Bonnie şi Clyde… începu Anne. Familia Manson…
 
— Nu-i acelaşi lucru. Bonnie şi Clyde erau spărgători de bănci şi atât. E adevărat, violenţi, dar spărgători de bănci. Banda lui Manson era un cult. Şi în cultele astea e greu de păstrat un secret. Mai devreme sau mai târziu cineva tot vorbeşte. În cazul nostru, n-am auzit nici o vorbuliţă de la nimeni. Nici un zvon, nimic. În afară de insistenţa cu care susţinea Richard Kraven că nu era vinovat.
 
Anne îşi aţinti privirea asupra lui.
 
— Şi acum reiese c-a avut dreptate?
 
Dar era imposibil! Fusese condamnat!
 
— Şi procesul lui?
 
— Am vorbit cu procurorul. S-au găsit aceleaşi semne şi pe cadavrele din jurisdicţia lui şi le-au ţinut secret, la fel ca noi, din exact aceleaşi motive. Trebuie să ai ceva la mână de care nebunii să nu ştie, altfel îţi pierzi tot timpul sortând mărturii false.
 
Anne se simţea ca lovită de ceva greu în moalele capului. Ce făcuse? Cum fusese posibil să se înşele în halul ăsta? Încercă să se consoleze cu gândul că nu fusese singură – întreaga echipă care lucrase la caz fusese convinsă că Richard Kraven era omul pe care îl căutau.
 
Dar ea fusese cea care se năpustise asupra lui Kraven când primele bănuieli căzuseră asupra lui, ea fusese cea care îl condamnase în presă înainte măcar să înceapă procesul. Ea fusese cea care insistase cu încăpăţânare că numai pedeapsa cu moartea putea proteja populaţia împotriva lui.
 
— Ce înseamnă asta? întrebă ea, dar, chiar în timp ce rostea aceste cuvinte, ştiu răspunsul.
 
Karma? Pedeapsa divină? Din ziua execuţiei lui Richard Kraven lumea ei începuse să se destrame. Mai întâi fusese atacul de cord al lui Glen, apoi schimbarea lui, care îl transformase într-un străin.
 
Şi acum asta.
 
Nimeni, în afară de ea, nu era vinovat de toate acestea. Distrusese un om nevinovat şi acum trebuia să plătească pentru ceea ce făcuse.
 
— Înseamnă că cel în locul căruia a murit Richard Kraven este încă în libertate, răspunse Mark Blakemoor, simţind chinul lui Anne şi punându-şi în cele din urmă mâna peste a ei. Şi având în vedere că a însemnat cadavrul lui Rory, aş zice că intenţionează să-şi reia activitatea de unde-a lăsat-o când a făcut o pauză ca să vadă cum o încasează Richard Kraven în locul lui.
 
Anne auzi cuvintele lui Mark, ştiu că ceea ce auzea era corect, dar ceva din interiorul ei refuza să accepte totul. Ceva nu era în regulă în toată povestea. Sau era pur şi simplu incapabilă să admită că se înşelase? Era atât de marcată de sentimentul de vinovăţie, încât refuza să accepte faptele?
 
— Ştii ceva? Hai să plecăm de aici, îl auzi pe Mark.
 
În tăcere, îl lăsă s-o conducă afară din restaurant şi, când el o înconjură protector cu braţul, nu făcu nici un gest să-l respingă. Se apropie de el şi mai mult, fără să-şi dea seama, recunoscătoare că găsea un sprijin în lumea care se prăbuşea în jurul ei.
 
Capitolul 52
 
Glen ridică telefonul din capătul holului şi recunoscu imediat vocea lui Gordy Farber.
 
— Ce mai e nou, Glen? întrebă cardiologul cu o voce egală, în ciuda îngrijorării pe care o avea.
 
Desigur, teama pe care o văzuse la pacientul său alaltăieri, când Glen venise la el, nu se estompase; deşi acum Anne Jeffers era îngrijorată, el suspecta că temerile ei erau alimentate mai mult de ceea ce se petrecea în afara casei decât de ceea ce s-ar fi putut petrece în propria casă. Totuşi, se gândi să afle ceva de la Glen.
 
— Ce s-a mai întâmplat? Iar vreuna din acele căderi?
 
Glen îşi aminti că intenţiona să-l sune pe Gordy chiar în acea dimineaţă. De ce o fi vrut? Privi scurt la ceas. Trecuse aproape o oră de când terminase curăţenia prin bucătărie şi…
 
Şi ce? Nu-şi putea aminti. Încă o oră dusă din viaţă. Drace!
 
— De fapt, aveam de gând să te sun chiar în dimineaţa asta, Gordy, spuse el. Mă simt de parcă aş avea Alzheimer în loc de probleme cu inima. Ieri… spuse el, când se auzi soneria la uşă. Aşteaptă, Gordy, sună cineva la uşă.
 
Lăsând receptorul pe masă, se îndreptă spre uşă şi îi deschise unei femei corpolente, îmbrăcată cu o rochie mulată, care îi zâmbea timid. Pentru vârsta ei, trecută de 60 de ani, avea cam mult machiaj. Părul ei negru era strâns pe cap încercând să sugereze stilul French twist al anilor ‘60. Totuşi, era sigur că nu o văzuse mai înainte, deşi figura îi părea cunoscută de undeva.
 
— Domnul Jeffers? întrebă ea. Sunt Edna Kraven.
 
Deşi pornise spre ea, aceeaşi ameţeală de mai devreme îl apucă iarăşi. Dădu un pas înapoi, luptând cu negura care deja îl înconjurase. Nu putea face nimic, deşi lupta cu prezenţa tot mai puternică pe care o simţea crescând în interiorul său. O prezenţă furioasă…
 
— Nu-i lăsa, mamă! Te rog, nu-i lăsa!
 
— Tu eşti băieţelul mamei curajos. Nu vor să-ţi facă nimic rău. Vor să te-ajute.
 
Dar Richard Kraven ştia că nu-l vor ajuta. Îi vor face rău, exact ca şi data trecută, aşa cum îi făcuse şi tatăl său. Acum mâinile lor îl vor atinge, deşi el încercă să se agaţe de femeia care-i privea mâinile care implorau ajutor.
 
Una dintre figurile în alb se aplecă după el, dar Richard se lăsă pe vine, încercând să scape, luptând cu lacrimile ce-i acopereau vederea. Ştia însă ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi ţipat. Tatăl său îl învăţase demult acest lucru. În ciuda eforturilor sale, omul în halat alb îl ridică, ţinându-i mâinile strânse pe lângă corp.
 
— Stai potolit, spuse el. Cred că nu mai vrei să te punem în cămaşă din nou, nu-i aşa?
 
Richard simţi iar spaimă şi clătină din cap. Ultima dată când mama sa îl adusese aici şi el încercase să-i spună ce-i făcuse tatăl său, iar ea nu-l crezuse, se enervase rău, iar oamenii aceia îl puseseră într-o cămaşă cu mânecile legate la spate, încât nu-şi putuse mişca braţele deloc. Atunci se speriase mai tare ca niciodată, chiar mai tare decât atunci când tatăl său îl trântise pe jos – însă cămaşa de forţă nu fusese cel mai rău lucru. Şi nici băile în apă cu gheaţă. Cel mai rău fusese atunci când, ajuns în această zi aici, mama sa îi spusese „este spre binele tău”, şi „nu doare deloc”.
 
Bineînţeles că nu era adevărat. Îl duruse mai rău ca niciodată, chiar mai mult decât şocul provocat de tatăl său. Încă o dată se uitase la mama sa, dar aceasta, în loc de ajutor, îi zâmbise blând, ca şi cum nu ar fi fost nimic rău.
 
— Acum vei fi un băieţel cuminte, Richard. Vei fi băieţelul cuminte al mamei, aşa cum ai fost mereu.
 
Apoi ea se întorsese şi se dusese spre uşă, fără să se uite înapoi, lăsându-l cu omul acela mare în haine albe. În ziua aceea nu plânsese deloc. Nu plânsese nici când îl duseseră în camera cu patul tare cu şipci subţiri cu care-l ţineau imobilizat.
 
Nu plânsese nici când îi legaseră firele electrice de cap şi nici când şocul electric îl făcuse să creadă că avea să moară.
 
De fapt, nu plânsese deloc. Îşi zisese tot timpul că trebuia să fie băieţelul cel mai cuminte al mamei.
 
Dar starea neplăcută – întunericul, furia rece pe care se străduise s-o ascundă – începea să se amplifice.
 
Creştea zi de zi, săptămână de săptămână, lună de lună.
 
An de an furia devenise tot mai mare, monstruoasă.
 
Şi mama sa nu era acolo niciodată.
 
Totdeauna, indiferent ce s-ar fi întâmplat, ea rămăsese cu convingerea că era bunul băieţel care o iubea la fel pe cât spunea ea că-l iubeşte.
 
Însă el ştia mai bine. Orice ar fi spus mama sa, el ştia că nu-l iubea – că nu-l iubise niciodată. Dacă l-ar fi iubit l-ar fi apărat de tatăl său şi de oamenii în alb cu aparatele acelea groaznice, care făceau mai rău chiar decât tatăl său.
 
Nu, ea nu îl iubea: îl ura la fel de mult cum o ura şi el.
 
— Nu vrei să intri?
 
Vorbele ce ieşeau din gura lui Glen Jeffers erau de fapt ale lui Richard Kraven, în timp ce deschise uşa mai larg, pentru a-şi lăsa mama să intre în hol. Vorbeam la telefon, poţi să mai aştepţi o clipă?
 
Ea înclină elegant capul, în semn de aprobare:
 
— Sper că nu te deranjez.
 
— Nu, nici vorbă, dădu el din mână.
 
Luând apoi telefonul, vorbi scurt:
 
— Gordy, mă tem că a intervenit ceva. Te sun eu mai târziu.
 
Fără a aştepta răspunsul, puse receptorul la loc, îşi luă uşor mama pe după umeri şi o conduse în living.
 
— Ce bine că ai venit, spuse el.
 
Edna se lăsă uşor neliniştită pe marginea canapelei, fixând cu privirea mobila camerei. Unele piese, îşi zise ea, erau la fel de frumoase ca şi lucrurile lui Richard. Acelaşi gust. Desigur că nu femeia aceea oribilă cu care fusese căsătorit avea gustul ăsta. Întorcându-şi ochii către gazdă, inima îi tresări. Deşi nu semăna deloc cu Richard, Glen îi amintea de fiul său. A, vocea, desigur. Felul minunat, elegant, de a vorbi. Ba chiar şi ochii. Nu chiar aceeaşi culoare, dar aceeaşi profunzime – puterea de a pătrunde în interiorul omului.
 
— Tocmai mă gândeam, spuse ea, răsucind inconştient nasturii rochiei. Ai fost atât de amabil cu mine la telefon de dimineaţă, că m-am gândit să vorbesc cu tine în locul soţiei. Dacă aş putea să te fac să înţelegi totul despre Richard. Nu ştii cât m-a durut când soţia ta a scris lucrurile acelea îngrozitoare despre el.
 
— Ba înţeleg, zise el amabil. Crede-mă că ştiu exact ce simţi.
 
Edna Kraven se lumină:
 
— Ah, ştiam că nu mă înşel în privinţa ta. Ştiam eu! Ştii, îmi aduci aminte de Richard. Mi-am dat seama când ţi-am auzit vocea azi-dimineaţă. Trebuia să te văd.
 
— Sunt bucuros că ai zis-o, spuse el încet.
 
El o studie mai atent. Acum era cu patru ani mai în vârstă decât prima dată când o văzuse, dar nu se schimbase mult. Aceleaşi haine ieftine de poliester, iar părul avea aceeaşi coafură stupidă pe care ea o considera sofisticată. În combinaţie cu machiajul mult prea bogat, părea una dintre acele animatoare de provincie venite să danseze lasciv la bară într-un local din Las Vegas. Cu acea totală detaşare critică a minţii, Glen Jeffers, alias Richard Kraven, încercă să analizeze cum se putea ca o femeie aşa plictisitoare să inspire atâta dragoste – chiar adoraţie – fratelui său.
 
Poate, îşi zise el, din cauza asemănării mari dintre ei. Sau poate că era cu totul altceva – acel sentiment pe care îl au cei de condiţie intelectuală modestă precum Rory şi Edna faţă de cineva de condiţia lui.
 
— N-ai idee ce mult înseamnă pentru mine faptul că ai venit, spuse el. Durerea pe care ai resimţit-o…
 
Edna îi luă cu degetele sale umede mâna:
 
— Nici nu te gândeşti, şopti ea cu răsuflarea sacadată, nici nu te gândeşti ce mult îmi lipseşte Richard al meu. Obişnuiam să facem unele lucruri numai de noi ştiute.
 
Ochii ei se mutară spre fereastră.
 
— Şi asta ar fi maşina ta? întrebă ea în şoaptă. Richard al meu avea una la fel, cu care obişnuia să ne ducem la munte uneori. Numai noi doi.
 
Un zâmbet miji în colţul gurii lui Glen:
 
— Da? Ei, aşa şi este, aceea este maşina mea cu rulotă. Chiar înainte să vii mă gândeam că n-ar fi rău să mă duc un pic la munte, la pescuit. Poate ai vrea să vii şi tu.
 
Edna Kraven roşi:
 
— O, nu am vrut să spun asta, să mă invit singură. Eu doar…
 
— Dar vreau să vii cu mine. Nici nu mă gândesc altfel.
 
Se ridică în picioare.
 
— Mai am câteva lucruri de pus în ea şi putem pleca pregătiţi de picnic.
 
În timp ce Edna Kraven aştepta agitată în living, cel ce devenise Richard Kraven coborî în pivniţă şi luă ultimele cutii pe care le avea de pus în maşină.
 
Capitolul 53
 
Se făcuse amiază când Anne se întoarse la birou. Se simţea absolut epuizată şi, chiar dacă nu dormise de cel puţin o săptămână, ştia că nu insomnia era cauza epuizării. Lăsându-se în scaun, rămase cu mâinile împreunate preţ de câteva minute, înainte de-a şterge articolul pe care îl scria când sunase Mark Blakemoor. Ecranul gol părea să râdă de ea după ce textul dispăru.
 
Dar nu era un simplu text dispărut; parcă îi dispăruseră ani întregi din viaţă.
 
Tastă ceva la calculator şi imediat apăru lista de fişiere pe care le scrisese despre Richard Kraven de-a lungul anilor. Richard Kraven, care era mort şi îngropat. Richard Kraven, care dacă Mark Blakemoor avea dreptate, nu era cel pe care-l căutau. Nu era cel pe care-l executaseră.
 
Ea afişa articol cu articol, citind fragmente din ce scrisese, începând cu primul cadavru găsit mutilat în Seward Park. Următorul fusese găsit în spatele cascadei Snoqualmie o lună mai târziu, iar un altul lângă Lacul Sammamish la mai puţin de-o săptămână. Aceste cadavre nu aveau puncte sau semne comune care eventual ar fi putut atrage dorinţa de-a ucide a psihopatului.
 
Calea care o dusese la Richard Kraven fusese istovitoare. În acel moment, ca şi acum, nu existase nici un indiciu care să facă legătura între el şi crime. Nici un martor, nici o urmă de sânge, nici o armă incriminată. Încet-încet, se conturase o imagine vagă. Erau oameni care spuneau că văzuseră câteva victime vorbind cu cineva: cu un bărbat. Cu fiecare cadavru găsit, se contura tot mai puternic un indiciu: cele mai multe victime îşi petrecuseră o parte considerabilă din timp în zona universităţii. Unele victime trăiseră acolo, unele munciseră acolo, iar altele chiar studiaseră la universitate.
 
Imaginea începea să prindă conturul omului care fusese văzut stând de vorbă cu victimele.
 
Un om a cărui schiţă de portret, când se adunaseră faptele, aducea foarte mult cu Richard Kraven.
 
Câţiva martori precizaseră că văzuseră o maşină cu rulotă în zonele în care se găsiseră apoi cadavrele.
 
Richard Kraven avea şi el o rulotă. Anne simţi cum i se strânge stomacul amintindu-şi, fără să citească, modul cum se folosea Richard Kraven de maşină.
 
Mersul la pescuit.
 
Sheila Harrar povestise chiar acum câteva zile că fiul său, în ziua când plecase din apartamentul lor din Yesler Terrace îi spusese mamei sale că se duce la pescuit. La pescuit cu Richard Kraven!
 
Oare din cauza aceasta avusese ea reacţia aceea de furie când văzuse rulota parcată în faţa casei lor? Pentru că asociase maşina cu Richard Kraven? Şi de aceea fusese aşa de rea când Glen îi spusese că se ducea la pescuit? Doar pentru că era hobby-ul lui Richard Kraven?
 
Era ridicolă. Sute de mii de oameni practicau pescuitul. Era chiar un tip de la Times, un editor, care se contaminase cu această patimă subit. Dacă acela putea, de ce nu şi Glen? Gândurile zburau de la una la alta, când brusc, îşi aminti că în acea zi în care el încă era la spital, îi ceruse lui Kevin să-i aducă datele despre Richard Kraven. De ce? Glen fusese întotdeauna de părere că obsesia ei în legătură cu criminalul era morbidă; atunci, de ce devenise subit interesat de Kraven? Şi încă să-i fure şi hobby-ul! Încet, îşi spuse Anne. Aşa ajung oamenii nebuni. Indiferent ce ar gândi Mark Blakemoor, şi-a găsit un nou hobby, aşa cum i-a recomandat doctorul. Dar când îi veni alt gând în minte, acesta i se păru aşa de hilar încât începu să râdă tare: care dintre hobby-urile lui Richard Kraven le împrumutase Glen: pescuitul sau omuciderea? Plutea o uşoară toropeală în biroul de ştiri când toţi cei care o auziseră se uitară dintr-o dată la ea. Zâmbetul îi muri atunci pe buze, şi începu să se uite la ecran, ca şi cum ar fi scris un articol interesant.
 
O clipă mai târziu zumzetul obişnuit se reluă, Anne fiind uitată. Undeva, într-un colţ al minţii ei răsări o idee, dar era atât de vagă încât nu o putu aduce la suprafaţă. Era ceva care îi scăpa – ceva ce ştiuse odată, sau auzise.
 
Un zvon?
 
O teorie?
 
Erau nişte frânturi de informaţie care erau îngropate undeva în computerul ei, sau poate în subconştient. Ştia că era o singură cale să găsească firul: să caute în toate fişierele pe care le scrisese vreodată despre Richard Kraven. Şi nu numai acolo. Toate notiţele, ciornele luate la interviurile pe care le avusese în legătură cu el, terminând cu stenogramele de la proces şi de la apelurile ulterioare. Mii de pagini ce se aflau stocate în computer.
 
Luptând cu oboseala ce ameninţa să o învăluie, se strădui să termine de citit ce-şi propusese. Era vorba de zile întregi, poate de săptămâni, dar ştia că undeva în acele fişiere va găsi ceva – un mic amănunt – care îi va da cheia asasinării lui Rory Kraven. În ciuda a ceea ce spusese Mark Blakemoor, în ciuda a tot ceea ce-i spusese, Anne Jeffers era convinsă de un lucru: nu se înşelase asupra lui Richard Kraven. Fusese un asasin. Fusese condamnat pentru crimă şi fusese executat ca un criminal.
 
Era mort, iar Anne nu credea în fantome. De aceea cineva probabil că juca un joc teribil. Încet, la rece, Anne începu să analizeze faptele. Un complice. Trebuia să fie un complice, indiferent ce susţinea Mark Blakemoor despre criminalul în serie solitar. La urma urmei, Richard Kraven nu fusese deloc conform cu vreun tipar. Aşa că era cineva în viaţă, căruia Richard Kraven îi spusese secretele sale. Unul pe care îl învăţase să-i imite perfect scrisul. Chiar şi asta, din câte ştia ea, era perfect posibil.
 
Dar cine ar fi putut avea dorinţa să aştepte până ce Richard Kraven avea să fie executat, şi apoi să reia oribila ocupaţie a acestuia, doar pentru a demonstra că Richard Kraven fusese nevinovat?
 
Putea fi cineva atât de ataşat de un monstru ca Richard Kraven? Nici măcar nu-şi putea imagina. Totuşi, nu exista altă posibilitate. Şi dacă persoana exista, ea o va găsi. Asta dacă nu o va găsi el primul.
 
Îi veniră în minte ultimele cuvinte ale lui Richard Kraven: Ăsta e regretul meu, Anne, că nu voi putea să te privesc când vei muri, aşa cum vrei tu să mă vezi pe mine!
 
Brusc, îşi dădu seama că exista o singură posibilitate ca ucigaşul lui Rory Kraven să ştie că Rory o ucisese pe Joyce Cottrell: trebuia să fi fost acolo în acea noapte. Acolo, pândind casa.
 
Fusese observată de el!
 
Simţi atingerea de gheaţă a fricii, care îi făcu pielea să se strângă, gândindu-se că cineva ar putea pândi în noapte şi casa ei, aşteptând să o ucidă pe ea sau poate întreaga familie. Se pregătea să intre în casă când cei dinăuntru dormeau? Unde era individul acum? Poate că deja pândea casa. Şi pe copii.
 
Se uită la ceas: era deja trei şi un sfert. Dacă Heather nu plecase încă de la şcoală, putea să-i spună să-l ia pe Kevin şi să stea cu el. Dacă erau împreună poate erau mai în siguranţă, dar Kevin umbla întotdeauna de capul lui.
 
Cuprinzând-o panica, puse mâna pe telefon să cheme şcoala la care învăţa Heather. Câteva minute mai târziu, care i se părură o eternitate, auzi vocea directorului adjunct la telefon:
 
— Îmi pare rău, doamnă Jeffers, spuse Sheila Jones, cu o voce pregătită pentru părinţii îngrijoraţi din nimic, am sunat-o pe fiica dumneavoastră pe pager, dar nu răspunde. Cred că deja nu mai este în şcoală. Pot să vă ajut cu ceva eu sau un alt profesor?
 
Închizând, Anne formă numărul de acasă şi răsuflă uşurată când i se făcu legătura:
 
— Glen? Dacă eşti acasă, ridică receptorul! Sunt eu şi sunt îngrijorată pentru copii. Dacă nu eşti şi vii repede, poţi să iei maşina şi să te repezi la şcoala lui Kevin? S-a întâmplat ceva şi – drace! – n-am timp să-ţi explic acum. Fă asta pentru mine, bine? Mersi, dragule, ne vedem mai târziu.
 
Punând receptorul la loc, stătu o clipă, dorind să i se risipească panica. Unde era Glen? De ce nu era acasă? Se întâmplase ceva?
 
Ajunge! îşi spuse ea. Ţine-ţi firea. Poţi să faci ceva cu cap sau să stai să te văicăreşti. E alegerea ta.
 
Trebuia să-l găsească pe omul care îl ucisese pe Rory Kraven, omul care o obseda. Undeva în fişierele ei era un indiciu care să o ducă la el. Trebuia să fie. Trebuia să existe o urmă a persoanei atât de ataşată de Richard Kraven şi care îl imita acum perfect.
 
Într-adevăr, era posibil să-l fi intervievat chiar pe el în zilele când discutase cu aproape toţi cei care veniseră vreodată în contact cu Richard Kraven. O şocă faptul că atunci, mai demult, vorbise cu omul fără identitate, fără faţă, omul pe care se străduia abia acum să-l identifice. Era aproape imposibil să nu fi vorbit cu el!
 
O dată dispărută oboseala, căută în index şi găsi toate numele celor intervievaţi în decursul anilor, atunci entuziasmul de moment îi pieri: erau o mie trei sute douăzeci şi şase de fişiere în cinci subdirectori. Numai trecerea în revistă îi va lua zile întregi.
 
Dar nu putea abandona. Nu era necesar să treacă prin interviurile cu prietenii şi familiile victimelor. Doar acele nume care erau asociate cu cel al lui Richard Kraven contau acum. Mai tastă ceva pe computer şi din o mie trei sute douăzeci şi şase de fişiere râmaseră o sută douăzeci şi şapte. Afişând primul fişier, se puse pe treabă. Îl va găsi, mai devreme sau mai târziu. Dar până atunci, câţi vor mai muri? Şi care vor fi aceia?
 
Capitolul 54
 
Un punct de lumină aproape invizibil începea să penetreze ceaţa din mintea lui Glen Jeffers. Simţindu-se de parcă s-ar fi trezit dintr-un somn adânc, Glen se concentră asupra razei de lumină, dorind să devină mai puternică şi să împrăştie întunericul din jur.
 
Acum auzi clar un sumbru geamăt de agonie. Negura adâncă din creierul său deveni cenuşie, iar pata de lumină se lărgi. Sunetul crescu în intensitate. Parcă era o freză, o freză dentară.
 
Glen se luptă să-şi aducă aminte ce se întâmplase. Fusese acasă, în bucătărie, citind ziarul. Telefonul! Da, sunase telefonul. Gordy Farber sunase, ca să vadă ce mai face. Vorbiseră puţin, apoi intervenise ceva. Soneria. Cineva era la uşă, şi el se dusese să deschidă. Negura din jurul lui dispăru, iar lumina deveni tot mai puternică.
 
Eşti treaz. Vocea nu era puternică, dar geamătul de agonie devenise din ce în ce mai persistent, pe când negura aproape că se risipise. Îşi auzea cuvintele din ce în ce mai clar, de parcă emanau dintr-un colţ al capului său. Eu am fost cel care te-a trezit, continuă vocea. Te-am pus să dormi cât am avut eu nevoie. De ce? se întrebă Glen în minte, dar, până să formuleze cuvintele, vocea îi şi răspunse. Îmi trebuia corpul nostru.
 
Corpul nostru. Cuvintele împrăştiară ultima urmă de negură din mintea lui Glen. Ce naiba se petrecea? Cu întrebarea formulată pe jumătate, piesele de puzzle începură să se aşeze la locul lor.
 
Ora pe care o pierduse.
 
Aparatul electric de ras sfărâmat, despre care trebuise să inventeze o poveste pe jumătate adevărată, pentru a fi crezută.
 
Obiectele care apăruseră în casă – obiecte pe care recunoscuse că le cumpărase, deşi nu-şi amintea: undiţa pe care o găsise Kevin, noul aparat de ras. Momeala de peşte care era făcută din pene ce puteau proveni de la Hector sau bucata de blăniţă care era a lui Kumquat.
 
Kumquat!
 
Acum îşi amintea visul. Dar fusese doar un vis! Nu putea fi adevărat, nu avea cum. Încă o dată auzi ecoul: corpul nostru.
 
Nu e al nostru, îşi zise disperat Glen, al meu! Nu putea fi al altuia. Orice se întâmplase, fusese doar în mintea lui. Asta era! Nu se trezise încă, iar mintea îi juca feste. Dar acum îşi amintea multe: cum făcuse dragoste cu Anne, ziua în care venise de la spital. Ceva se întâmplase în după-amiaza aceea. Simţise… ce? Ceva straniu, aproape ca o prezenţă străină în interiorul său.
 
Sau când se trezise în spital cu toate datele lui Anne despre Richard Kraven pe noptiera de la capul patului. Apoi acele căderi…
 
Acum îşi aminti de ceva ce văzuse la televizor: o femeie care susţinea că în ea erau optsprezece personalităţi diferite. Sindromul personalităţii multiple. Femeia începuse prin a se îngrijora că apăruseră perioade de inconştienţă. Şi apoi auzise despre lucruri pe care le făcuse, dar de care nu-şi amintea.
 
Geamătul de agonie deveni mai tare, şi Glen îşi dădu seama că nu era vorba de o freză dentară. Era un ferăstrău electric. Îi văzu lama, pentru că era chiar în faţa lui. Îşi văzu mâinile ţinând mânerul din plastic de culoare verde-albastru al unui ferăstrău electric Makita. Şi dincolo de lamă mai era ceva: partea superioară a trunchiului unei femei. O femeie corpolentă, ai cărei sâni pe măsură atârnau de o parte şi de alta, sub efectul propriei lor greutăţi. Între sâni, începând puţin deasupra buricului, era o tăietură care ajungea până sub baza gâtului. O tăietură precisă, dreaptă şi recentă. Pieptul femeii se mişca în ritmul greoi al respiraţiei. Geamătul femeii încetă când ferăstrăul se opri.
 
Glen îşi privi neîncrezător mâinile care lăsară ferăstrăul şi apucară un cuţit. Un cuţit ascuţit, marca Exacto, asemănător cu al lui Kevin, care îl folosea pentru a ciopli navomodele. Era acelaşi cuţit cu care potrivise momeala.
 
Glen îşi privi neputincios mâinile care se mişcau parcă sub propria lor voinţă. Cuţitul trasă o urmă pe torsul femeii, perpendiculară pe prima, şi la baza ei. Pe măsură ce cuţitul aluneca pe piele, apărea o urmă subţire, care se estompă când sângele izvorî din corp.
 
Transpus, Glen îşi privi neajutorat mâinile, care se mişcară din nou, trasând o linie care-i uni extremităţile umerilor.
 
Nu! îşi zise el. Nu este adevărat! Dar, chiar când gândea astfel, întunericul din el îl luă în derâdere. Încercând să înăbuşe vocea batjocoritoare, Glen îşi dori să nu mai mişte mâinile, luptând cu inexorabila lor activitate. Dar brusc simţi altceva, o teribilă paralizie punând stăpânire pe el, tăindu-i orice urmă de vlagă. Pe când se uita aşa, neajutorat, degetele sale îşi continuau treaba, dând încet, dar sigur, marginile inciziei la o parte, ca şi cum ar fi deschis o uşă culisantă. Sub piele îşi făcu apariţia sternul femeii. Chiar când degetele atinseră sternul, Glen realiză rolul ferăstrăului electric. Degetele atinseră butonul de pornire şi lama îşi reîncepu zgomotul sinistru. Devenită acum o umbră argintie, ea se apropie de sternul femeii, în ciuda faptului că Glen se luptă să controleze degetele mişcate de o forţă care îl depăşea. Fără nici o putere, văzu cum coboară lama, iar apoi dinţii pătrunseră în cutia toracică.
 
Glen încercă să protesteze la vederea carnagiului, dar vocea nu-l asculta mai mult decât mâinile. Nu, ţipă el în interiorul său. Doamne, nu! Nu lăsa să se întâmple asta!
 
Chiar în timpul protestului său, lama rotitoare intra adânc în corp, spintecând membrana pleurală. În timp ce se holba în plămânii victimei, întunericul căzu din nou asupra lui Glen. De această dată fu recunoscător.
 
Capitolul 55
 
— Îmi pare rău, domnule Jeffers, doctorul Farber are un pacient.
 
Tonul asistentei îl făcu să creadă că era refuzat din cauză că îi închisese telefonul doctorului ceva mai devreme.
 
— Măcar puteţi să-i spuneţi că îl caut?
 
— Domnului doctor nu-i place să fie întrerupt, replică asistenta cu o voce clară, care îl enervă. Şi nu trebuie să ţipaţi, domnule Jeffers, nu sunt surdă.
 
— Îmi pare rău, spuse Glen.
 
Încercă încă o dată să-şi aducă aminte ce se întâmplase când vorbise cu Gordy Farber azi-dimineaţă. Tocmai încercau să stabilească o întrevedere, când avusese iar una dintre acele căderi. De data asta fusese foarte bruscă şi, când se trezise, era deja pe sofa. Deşi nu se simţea bolnav, nu era nici odihnit. Nu la fel de odihnit cum ar fi fost dacă ar fi dormit toate acele ore care iar lipsiseră din viaţa lui în acea zi. De obicei ţinea minte visele, dar, în afară de ieri, acestea erau doar fragmente. Erau foarte persistente, legate şi la fel de clare ca în memoria uzuală.
 
— Este ceva urgent? întrebă asistenta cu o voce cumva schimbată.
 
Glen ezită. Îi era frică mai mult decât dorea să recunoască, cel puţin faţă de asistentă. Dar ce ar putea fi urgent? Nu putea găsi nimic.
 
Amintirea visului îi apăru iar în memorie, la fel de clară ca atunci când se trezise câteva minute mai devreme. În vis se trezise, de asemenea, descoperind că nu era în peisajul familiar ce-l înconjura, ci stând în curentul unei ape, complet dezbrăcat, ţinând în mână un băţ de undiţă, fără să aibă habar cum ajunsese acolo. Ca un vis într-un alt vis.
 
Tot ce-şi amintea era pieptul tăiat al unei femei. Şi imaginea era clară, nu ca semiobscurul în care fusese înainte. În vis, înfăşură pe mulinetă firul de nailon, apoi ieşi din apă şi se duse către rulota care era parcată pe o pajişte, la câteva zeci de metri de mal. Deşi nu realiză de unde apăruse vehiculul, îi părea foarte familiar. Inima începu să-i bată pe măsură ce se apropia, dar când intră nu i se păru nimic neobişnuit. Nu era nici urmă din teribilul carnagiu pe care şi-l amintea foarte clar. Într-unul dintre compartimentele interioare găsi ferăstrăul electric Makita, cu lama demontată. Într-unul dintre dulapurile cu perdea găsi teaca cuţitului Exacto, dar cuţitul lipsea şi el. Nu era nici o urmă de sânge, dar după ce-şi pusese hainele pe el, aceleaşi de acum, când vorbea cu asistenta lui Gordy, începu să caute prin pădure în jurul luminişului. Nici o urmă. Era pe drumul de întoarcere spre maşină când, iar, căderea.
 
— Domnule Jeffers, mai sunteţi acolo? întrebă asistenta.
 
— Da, zise Glen. Este într-adevăr urgent. Trebuie să vorbesc cu Gordy.
 
Asistenta ezită, ca şi cum s-ar fi gândit dacă o minţea sau nu, după care se hotărî să lase şefului ei alegerea:
 
— Voi vedea dacă domnul doctor poate fi deranjat.
 
Vocea lui Tinny Muzac dispăru şi în loc auzi vocea lui Gordy Farber:
 
— Glen? Unde eşti? Ce se întâmplă? De ce mi-ai închis telefonul?
 
— Pot să vin să te văd? întrebă Glen. Aş putea veni imediat ce-ţi faci puţin timp liber pentru mine.
 
— Am să-mi fac, răspunse Gordy Farber, simţind teama din glasul lui Glen. Poţi să vii în cincisprezece minute?
 
— Am să vin, spuse Glen.
 
După numai zece minute Glen intră în biroul doctorului. Ar fi făcut mai puţin, dar în timp ce mergea pe jos pentru a ajunge opt clădiri mai încolo spre complexul medical, văzuse parcată o rulotă la fel cu cea din vis. Când se uitase pe geam inima o luase la trap, realizând ce porţiune din interior văzuse. Încercase uşile, dar, fiind încuiate, îşi continuase drumul spre centrul de sănătate, la cabinetul lui Farber.
 
Cardiologul insistă să-i facă o examinare amănunţită, deşi Glen protestă. Mulţumit că pacientul său nu fusese pe punctul de a face al doilea infarct, îl invită apoi pe Glen să ia loc, iar el se aşeză pe biroul său din lemn de nuc, cu braţele încrucişate, uitându-se cu atenţie la Glen. Indiferent ce l-ar fi deranjat pe Glen la telefon, nu părea a fi o urgenţă medicală; de fapt, după toate aparenţele, refacerea lui psihică mergea satisfăcător.
 
— Ia zi, întrebă el, despre ce e vorba, Glen?
 
— Nu ştiu, replică Glen.
 
Gordy Farber se holbă la el:
 
— Nu ştii? repetă el. Ce naiba de răspuns e ăsta? Tocmai fixam cu tine o consultaţie când a sunat cineva la uşă şi apoi ai venit şi mi-ai închis nu tocmai politicos. Aşa că nu-mi spune că nu ştii. Cine era la uşă?
 
Glen clătină din cap neajutorat:
 
— Nu ştiu, repetă el. Îmi amintesc că vorbeam cu tine, că am răspuns la uşă. Restul a fost o porcărie. M-am trezit pe sofa acum douăzeci de minute, dar nu cred că am stat acolo toată ziua. Totul e o nebunie. Îmi amintesc că m-am trezit devreme, dar nu ştiu dacă apoi am stat tot timpul în casă. M-am trezit stând în mijlocul unui râu din munţi, pescuind.
 
Roşi şi îşi mută ochii de la doctor:
 
— Şi eram gol-puşcă.
 
Încet, cu grijă, Glen relată tot ce-şi aducea aminte. Când termină, se uită la doctor cu o privire temătoare:
 
— Problema este că am început să mă întreb ce este vis şi ce e realitate. Dumnezeule, Gordy, ce se întâmplă cu mine? Nu-mi spune că e ceva normal după un atac de cord.
 
Doctorul înconjură biroul şi se lăsă în scaun.
 
— Zici că nu-ţi mai aduci aminte de drumul către munţi sau de drumul de întoarcere?
 
Glen clătină din cap:
 
— Eu nu am nici măcar rulotă. Dar cel mai ciudat este că cea din visul meu, sau ce-o fi fost, era parcată la un bloc mai încolo de casa mea. Îmi amintesc doar două lucruri: că am ciopârţit-o pe femeia aceea şi că i-am văzut cadavrul prin geamul maşinii.
 
— Desigur că nu tu ai făcut aceste lucruri, spuse Farber.
 
— Şi dacă da?
 
Farber se strâmbă, apoi apăsă pe butonul interfonului:
 
— Poţi să-mi aduci Herald-ul din dimineaţa aceasta, te rog? o întrebă el pe asistentă.
 
O clipă mai târziu, aceasta aduse ziarul împăturit. Când Farber îi făcu semn către Glen, ea îi înmână ziarul.
 
— Asta este tot, domnule?
 
— Da, mersi, zise Farber.
 
După ce asistenta închise uşa, Farber se uită la Glen:
 
— Dă la prima pagină.
 
Glen desfăşură ziarul pentru a citi articolul lui Anne despre uciderea lui Rory Kraven, articol care se întindea pe jumătatea de jos a primei pagini.
 
— Ai citit articolul de dimineaţă? întrebă doctorul.
 
Glen dădu din cap.
 
— Atunci cred că am identificat sursa visului, observă Farber cu un zâmbet subţire pe buze. Haide, Glen, articolul ăsta nu este doar despre cadavrul tipului găsit peste drum. Este şi despre cele două femei. Şi un lucru e clar: când soţia ta ţi-a spus despre ce e vorba, în mintea ta a devenit ceva real. Aşa că, dacă ai citit articolul în dimineaţa asta şi apoi ai visat despre ciopârţirea femeii, nu cred că e prea ştiinţific să faci legătura între cele două evenimente.
 
Glen clătină încăpăţânat din cap.
 
— Dar nu se explică în nici un fel căderile mele. Şi apoi, ce căutam pescuind gol-puşcă?
 
— Este doar un vis, Glen, nu? făcu Farber. Drace, dacă ar fi fost visul meu, aş fi încercat să mă conving eu însumi de asta.
 
Zâmbi strâmb când văzu că încercarea sa de a-l face să se mai lumineze eşuează.
 
— Bine, admit că visul e ciudat, dar asta mă depăşeşte: ai nevoie de un psihiatru. Vrei să vorbesc cu cineva?
 
Glen ezită. Imaginea trunchiului femeii şi a propriilor sale mâini vârâte în el cu cuţitul şi apoi cu ferăstrăul electric îi ocupa mintea.
 
— Ştii pe cineva bun?
 
Când doctorul aprobă, Glen spuse:
 
— Fixează-mi o întâlnire.
 
Jack Jacobson era cu zece ani mai tânăr decât Glen, cu cincisprezece centimetri mai scund şi cu douăzeci de kilograme mai greu. În timp ce Glen sosea la el, Jacobson scosese fişa sa medicală din computerul central şi când noul său pacient intră pe uşă, doctorul îl privi critic.
 
— Ei, cel puţin nu arăţi a nebun, spuse el, încercând să-l mai destindă pe Glen.
 
— Şi asta înseamnă că deja trebuie să mă simt mai bine? întrebă Glen.
 
— Dacă nu vrei să te fac să te simţi mai bine de ce ai venit? i-o întoarse Jacobson.
 
Următoarea jumătate de oră Glen îi relată totul, atât cât îi putea permite starea sa, începând cu atacul de cord, apoi cu strania experienţă trăită de câteva zile încoace. Psihiatrul luă câteva notiţe, dar nu-l întrerupse pe Glen până când acesta nu termină.
 
— Creierul omenesc este un organ foarte complex, explică el când Glen tăcu. Deja se ştie că o simplă sugestie poate implanta false impresii care sunt tot atât de puternice şi de reale ca şi cele adevărate. Asta se vede în cazurile nedovedite de abuz sexual asupra copiilor. Nu te întreb dacă ceea ce îţi aminteşti despre ziua de azi este real. Tot ce te întreb e despre valabilitatea a ceea ce crezi că e adevărat.
 
Se lăsă pe spate, ţinându-şi mâinile pe pântecele său mare.
 
— Tu însuţi nu eşti în stare să găseşti o dovadă despre ceea ce crezi că ai făcut. Un ferăstrău şi un cuţit, amândouă fără lamă?
 
— Aş fi putut să le arunc oriunde, spuse Glen. Nici nu le-am căutat.
 
— Dar te-ai uitat după cadavru şi nu l-ai găsit. Şi nici nu ai găsit vreo urmă de sânge, urmele unei lupte, sau orice altceva care să te facă să crezi că ai ucis pe cineva. Aşa şi cu rulota, e clar că ai văzut-o pe undeva azi-dimineaţă. Probabil că te-ai uitat pe geam înainte, aşa că în timpul visului imaginile erau formate în minte.
 
Bătu darabana cu degetele pe birou.
 
— Vecina din faţa casei tale a fost ucisă într-un fel asemănător cu ceea ce ai visat. Există o rulotă la fel cu cea din vis, parcată aproape de casa ta. Soţia ta a scris despre Richard Kraven ani de zile şi tot ce ştiu e că tipul mergea la pescuit şi cu rulota. Nu pot să cred că acest mic amănunt nu este undeva în subconştientul tău. N-ai făcut decât să pui toate amănuntele într-o scenă foarte veridică, o pseudo-amintire despre care nu ai găsit nici o dovadă fizică.
 
— Dar despre căderile de memorie ce zici? insistă Glen.
 
Jacobson dădu din mâini ca pentru a alunga ideea:
 
— Cred că este o singură explicaţie care îmi vine în minte: ai avut o criză de nebunie, o cădere mentală.
 
— O criză de nebunie? repetă ca un ecou Glen.
 
— Oamenii au crize de acestea zilnic, îi tăie vorba psihiatrul. Cele mai multe trec nebăgate în seamă. O cădere mentală de acest fel nu este ceva neobişnuit. Cea mai mică hemoragie în creier poate provoca aşa ceva. Şi este foarte posibil să ţi se fi întâmplat asta.
 
Ridică telefonul şi zise:
 
— Ellie, te rog aranjează-mi o electroencefalogramă.
 
Punând la loc telefonul, îşi mută atenţia înapoi la Glen.
 
— O electroencefalogramă ne va spune dacă ai avut ceva probleme, şi atunci vom aranja şi o analiză la tomograf, pentru siguranţă.
 
Tastă ceva la calculator pentru a fixa analiza şi întrebă:
 
— Luni e bine?
 
Glen aprobă, simţind că îi scade groaza. La urma urmei, trebuia să existe o explicaţie pentru strania sa experienţă. Psihiatrul îl conduse la uşă, explicându-i procedura, în timp ce Glen îşi sufleca mâneca pentru ca asistenta să-i ia pulsul şi tensiunea.
 
— E o chestiune chiar simplă, spuse Jacobson. Îţi voi pune câţiva electrozi la cap şi vom măsura activitatea electrică a creierului.
 
Zâmbi liniştitor când văzu panica pe faţa lui Glen.
 
— Crede-mă, nu o să simţi nimic.
 
Asistenta desfăcu garoul de la aparatul de tensiune de pe braţul stâng al lui Glen, apoi începu să fixeze electrozii pe capul lui Glen. Acesta simţi contactul electrozilor pe cap.
 
— E gata? întrebă el o clipă mai târziu.
 
— Da, zise asistenta.
 
Doctorul răsuci comutatorul pentru a porni instalaţia EEG, iar Glen, deşi nu simţea nimic, fu cuprins de un val de panică. Apoi o senzaţie de gol îi ocupă mintea. Un vaiet de teroare şi agonie, un sunet care, crezu el, îi va sparge creierul. De unde venea? Ochii săi se plimbară de la doctor la asistentă şi înapoi. Desigur, niciunul nu auzise strigătul din capul său, aşa că trebuia să se fi petrecut numai în mintea lui.
 
Pe măsură ce doctorul regla ecranele indicatoare, vaietul se schimbă, şi când Jacobson opri aparatul el pieri instantaneu, dispărând şi amintirea senzaţiei pe care o avusese.
 
— Asta-i tot, zise doctorul. Aşa-i că nu ai simţit nimic?
 
Glen aprobă şi spuse, cu ochii la diagrama care ieşise din aparat:
 
— Asta e?
 
— Da, zise Jacobson, înfăşurând hârtia. Hai să o studiem.
 
O cercetă o clipă, apoi i-o arătă lui Glen. Erau trei linii frânte, cu oscilaţii, fiecare de alt fel.
 
— Ia zi, întrebă Glen, ce înseamnă asta?
 
Jacobson zâmbi liniştitor:
 
— Înseamnă că, cel puţin deocamdată, creierul lucrează normal. Nu indică anomalii îngrijorătoare; doar tomograful indică un pic diferit, dar asta e datorită mai ales stresului. Nu indică o pierdere a capacităţii mintale cauzată de atacul de cord. Viaţa ta a suferit o schimbare, şi asta este o traumă. Dar nu e ceva fatal.
 
Scrise ceva pe o reţetă, o desprinse şi i-o dădu lui Glen:
 
— Poţi să-l cumperi în drum spre casă. E un tranchilizant pe care poţi să-l iei dacă simţi nevoia.
 
Îl conduse pe Glen înapoi în birou.
 
— Cel mai important e să fii calm. Să-ţi mai spun ceva: ai visat că eşti la pescuit, aşa că du-te la pescuit. Apoi, pe luni, vom mai face o analiză la tomograf şi cred că vom avea toate răspunsurile. E în regulă?
 
Un sentiment de uşurare apăru pe faţa lui Glen. Zâmbi uşor:
 
— Mă temeam că o să-mi zici să mă internez din nou.
 
— Nu chiar, replică Jacobson. Orice s-ar zice, nu te văd un pericol pentru tine sau altcineva. Du-te acasă, relaxează-te şi distrează-te bine în week-end. Ne vedem luni.
 
Glen Jeffers plecă de la Jack Jacobson şi se îndreptă spre farmacie pentru a-şi cumpăra reţeta. În loc de asta, se duse spre casă, uitând complet de reţetă, precum şi de teribilul ţipăt de agonie din interiorul minţii sale, pe care-l auzise când i se ataşaseră electrozii pe cap…
 
Capitolul 56
 
Anne găsi casa pustie, iar apoi căută în zadar un bilet sau ceva să-i spună unde putea fi Glen. Nu era nici un bileţel lipit de frigider, nici un mesaj pe robot. Aşa că fu sigură că nu era departe, mai ales că maşina sa, un Saab, era parcată la locul ei. Cel puţin blestemata de rulotă nu putuse înlocui maşinile lor. Apoi uşa din faţă se deschise şi Kevin intră, prin sufragerie, direct în bucătărie. Era singur.
 
— Nu e şi Heather cu tine? întrebă Anne.
 
Kevin clătină din cap:
 
— E pe Broadway, hoinăreşte cu Rayette.
 
Anne simţi gheara fricii care o cuprinsese când sunase la şcoală. Îi spusese la şcoală clar lui Heather să nu îl lase pe Kevin să vină singur. Oare Heather crezuse că era vorba numai de ieri?
 
— De ce n-ai mers cu ea? întrebă ea, nevrând să se vadă supărarea ce o apucase.
 
Fiul său, care cotrobăia prin frigider, dădu din umeri:
 
— I-am spus, dar nu aveau de gând să meargă nicăieri, aşa că am venit acasă.
 
Apoi, spre surprinderea lui Anne, continuă:
 
— Tipul acela care a ucis-o pe Joyce Cottrell e mort, nu-i aşa? Aşa că ce mare lucru dacă merg singur?
 
Pentru moment, Anne nu ştiu ce să zică. Dar apoi se întrebă de ce o surprinsese maturitatea spuselor lui Kevin – doar la vârsta lui avea de-a face cu alţi copii care aduceau arme şi cuţite la şcoală, iar ea ştia mai bine ca majoritatea părinţilor la câtă violenţă şi crime erau expuşi copiii aproape în fiecare zi.
 
— Cred că e timpul să avem amândoi o mică discuţie, spuse ea.
 
Kevin se holbă mirat, dar renunţă să caute în frigider şi se aşeză pe unul dintre scaunele de bucătărie.
 
— Doar pentru că cel care a ucis-o pe Joyce Cottrell e mort nu înseamnă că nu trebuie să fiu îngrijorată când ştiu că umbli singur. Până nu vor afla cine a ucis-o…
 
— Hai, mamă, făcu grav Kevin, doar nu ai de gând să mă încui? Îţi mai aduci aminte de copilul împuşcat la Garfield? Atunci nu mi-ai zis să nu mă dezlipesc de Heather!
 
Anne tresări când îşi aduse aminte de fata împuşcată pe stradă în faţa liceului Garfield. Ea dăduse uitării întâmplarea, care până în urmă cu ceva timp nu-i produsese decât regrete. Acum erau ucişi şi copiii.
 
Nimeni nu putea garanta siguranţa lui Kevin când era la şcoală – atunci cum putea crede că era în siguranţă dacă-l punea să plece de acasă împreună cu Heather? Realitatea tristă era că, dacă ar fi vrut într-adevăr cineva să ucidă, oricine ar fi fost ţinta, unul dintre copiii ei sau chiar ea, practic nu putea face nimic. Mai mult, Kevin avea dreptate: nu putea să-l ţină încuiat pe Kevin până era prins ucigaşul lui Rory Kraven. Şi dacă, prin cine ştie ce împrejurări ciudate pe care ea nu le înţelegea, rezulta că ucigaşul lui Rory Kraven comisese toate crimele de care fusese acuzat Richard Kraven, însemna că el reuşise să scape atâţia ani; atunci ce l-ar fi împiedicat să reuşească acum? Se gândi la cele cinci fişiere pe care le citise în acea după-amiază. Cinci din o sută douăzeci şi şapte. Şi nici măcar nu ştia ce căuta.
 
Zgomotul uşii care se deschise şi apoi se închise o întrerupse din gânduri. Glen apăru în uşa bucătăriei. Când îl văzu, Anne simţi că îi creşte furia. El ştia ce îngrijorată şi temătoare era de când Kumquat fusese găsită moartă pe alee, dar plecase undeva fără măcar să lase un bilet sau un mesaj pe robot. Se trezi uitându-se la el într-un fel în care nu se mai uitase până acum – căutând pe faţa lui un semn care să indice o schimbare sau un lucru rău care se întâmplase.
 
Şi dacă o ucisese el pe Kumquat?
 
Gândul îi răsări brusc în minte; ea îl alungă imediat, furioasă pe ea însăşi că îi îngăduise lui Mark Blakemoor să-i bage în cap ideea. Iar Glen părea în regulă: zâmbea. Zâmbea aşa cum ştia, ca înainte de atacul de cord. Când se aplecă să o sărute, ea simţi cum îi coboară garda.
 
— Ei, băiete, zise el, îndreptându-se şi punându-i mâna pe cap lui Kevin. Ce-i cu feţele astea? V-aţi certat?
 
— Mama crede că ar trebui să vin acasă cu Heather în fiecare zi, se strâmbă Kevin.
 
— Nu am spus asta, începu Anne, care apoi realiză că exact asta spusese sau dorise să se înţeleagă. Bine, poate că am zis. Dar trebuie să-mi promiţi că o să fii atent, da? Fereşte-te de străini, iar dacă vezi vreunul că doar se uită la tine, vezi-ţi de drum. Promiţi?
 
Ochii lui Kevin se ridicară spre cer.
 
— Fă ce zice mama şi te iau sâmbătă la pescuit.
 
Faţa lui Kevin se lumină:
 
— Adevărat?
 
— Adevărat! Îţi promit, dacă promiţi şi tu.
 
— Promit! strigă Kevin. Unde? Stăm şi peste noapte? Putem să-l luăm şi pe Justin?
 
— Nu, fără Justin, râse Glen. Vom fi doar noi doi. Şi încă nu ştiu unde mergem. Poate că vom rămâne noaptea undeva, poate nu, asta decide mama.
 
Pe când Kevin fugea afară pentru a-i spune la telefon lui Justin vestea, Anne îşi descărcă furia pe soţul său. Când se decisese să-l ia pe Kevin la pescuit? Era sigur că ei nu-i spusese nimic, iar până acum discutau totul în ceea ce-i privea pe copii. Chiar şi înainte de a se naşte Heather discutau toate problemele împreună.
 
— Eu n-am nimic de spus despre mersul ăsta la pescuit? întrebă ea, renunţând să-şi mai ascundă sentimentele. Şi înainte de asta, să-mi spui de ce nu te-ai obosit să-mi laşi un bilet. După ceea ce s-a întâmplat…
 
— Haide, o întrerupse Glen cu braţele ridicate ca şi cum s-ar fi apărat de albine. Uite, îmi pare rău că n-am lăsat nici un bilet. M-am repezit la Gordy Farber, şi asta mi-a luat mai mult decât mă aşteptam.
 
Mânia lui Anne se transformă în înţelegere:
 
— Ce-a zis? întrebă ea, sperând că doctorul nu-i spusese lui Glen că îl chemase la îndemnul ei.
 
— A zis că merg bine, răspunse Glen, nevăzând nici un motiv să o îngrijoreze pe Anne.
 
Şi apoi, şi Farber şi Jacobson îi spuseseră să nu se îngrijoreze, nu?
 
— Dacă aş fi fost acasă cu cinci minute mai devreme, nici nu ai fi ştiut că am fost plecat, nu?
 
Se apropie de ea şi o luă pe genunchi.
 
— Hai, nu a fost vorba decât de cinci minute, aşa-i?
 
Mâinile se apropiau de pieptul ei. Hotărârea ei slăbi.
 
— Mai degrabă au fost zece, zise ea, străduindu-se să menţină un fel de control al situaţiei. Şi tot nu mi-ai răspuns ce rost are mersul ăsta la pescuit cu Kevin. Vorbeam întotdeauna despre lucrurile astea înainte, îţi aminteşti?
 
— Cum aş putea să-mi amintesc? întrebă Glen. Niciodată nu l-am mai luat pe Kevin la pescuit.
 
Acum buzele sale îi atinseră gâtul, iar Anne ar fi vrut pe de o parte să-l respingă, iar pe de alta să-l atragă mai aproape.
 
— Glen, aşteaptă, protestă ea, dar îmbrăţişarea deveni mai strânsă.
 
Doamne, ce fac? îşi zise ea, apoi se pierdu într-un val de afecţiune pentru bărbatul cu care se măritase.
 
Anne încă era în braţele lui când Boots pătrunse în cameră. Micul câine care pornise deja spre Glen se opri brusc, cu piciorul înainte ridicat. Un mic scheunat îi ieşi din gâtlej. Ochii câinelui îl fixară pe Glen, apoi animalul dădu uşor înapoi.
 
Capitolul 57
 
Rolph Gustafson şi Lars Gunderson erau prieteni de pescuit de peste şaptezeci de ani, de pe când stăteau uşă în uşă în Ballard, unde îşi aruncaseră prima dată undiţele în canalul de navigaţie care separa cartierul lor de partea centrală a oraşului Seattle, spre sud.
 
Atunci visau despre toate locurile pe unde vor merge când vor creşte, dar se întâmplase ca amândoi să locuiască încă în Ballard, în alte case, dar la numai câteva cvartale distanţă de locul unde crescuseră. Amândoi erau văduvi, dar vorbiseră să se ducă în Norvegia, să-şi cunoască verii pe care nu-i văzuseră încă, şi amândoi iubeau pescuitul.
 
Singurul lucru care se schimbase în atâţia zeci de ani era că acum preferau să-şi arunce undiţele în apele de munte de la est de oraş şi nu în apele canalului. În dimineaţa asta, ca aproape în fiecare dimineaţă de sâmbătă de trei ani încoace, de când murise soţia lui Lars, ieşiseră înainte de zori, cu echipamentul de pescuit pus în portbagajul vechiului Dodge al lui Rolph. Cafeaua şi gogoşile stăteau pe genunchii lui Lars. Dar, în timp ce traversau podul I-90 şi urcau spre Pasul Snoqualmie, începuseră deja să se certe asupra locului unde să-şi încerce norocul azi.
 
Ca în fiecare sâmbătă dimineaţă, Rolph întoarse la ieşirea din Snoqualmie, pe când Lars voia să-şi continue drumul înainte; apoi, ca şi cum s-ar fi întors în oraş, trecură de centrala electrică şi de cascadă şi continuară drumul pe lângă râu, lansându-se într-o discuţie despre pescuitul la copcă de care auziseră de ani de zile, dar pe care nu-l încercaseră niciodată. Disputa era încă înverşunată, când Rolph parcă maşina pe un fel de pajişte la care veneau de ani de zile şi coborâră amândoi.
 
— Problema, spuse el în timp ce scotea echipamentul de pescuit din harababura care era în portbagaj şi care stăruia de când murise soţia sa, cu numai două luni înainte de Greta lui Lars, e că Hildie m-ar fi omorât dacă ar fi văzut ce-i aici.
 
Rolph privi grămada de mizerie care acoperise podeaua portbagajului.
 
— Da, sigur, răspunse Lars. Dar asta nu înseamnă că nu ai mai vrea să trăiască, nu?
 
Gâfâind sub povara bagajelor, cei doi bătrâni o apucară pe cărarea ce cobora spre malul râului. Poteca era largă, până la unda apei, care era mărginită de piatră, dând soliditate drumului. Stratul de zăpadă fusese mic anul ăsta, iar dezgheţul venise devreme, aşa că azi plaja era mai largă. Coborâră jumătate din drum când Lars se opri brusc, văzând ceva acoperit de un strat subţire de zăpadă.
 
— Ei drăcie, fluieră el încet. Ia uită-te la asta. Nu cred că o să pescuim prea mult azi.
 
Se dădu în dreapta, iar Rolph se uită peste umărul său. Câteva clipe cei doi bătrâni se holbară la trupul gol ce zăcea printre arbuşti, cu braţele chircite, cu orbitele goale aţintite către ei în mod grotesc.
 
Se mai putea vedea că trupul aparţinea unei femei, deşi servise şi drept hrană câtorva sălbăticiuni. Sternul era deschis, văzându-se că treaba fusese făcută de un obiect tăios. Viermii colcăiau pe corp şi, chiar când se uitau, o formă ieşi din trup şi fugi între arbuşti. Când Lars făcu un pas spre cadavru, Rolph îşi încleştă mâna pe cotul său şi zise:
 
— Nu crezi că ar trebui să nu atingem nimic? Cred că ar trebui să chemăm poliţia.
 
Lars, care era prea familiarizat cu moartea din al doilea război mondial pentru a se mai lăsa impresionat, încuviinţă din cap. Cei doi se întoarseră la camping, găsiră un telefon şi formară 911. Apoi aşteptară în Dodge-ul lui Rolph sosirea şerifului. Lars deschise termosul şi împărţi restul de cafea între ei. Sorbindu-şi cafelele, cei doi reflectară în linişte la efemeritatea vieţii şi la nenumăratele feluri în care puteai să mori. Rolph rupse tăcerea:
 
— Când îmi va veni ceasul, sper să cad în apa râului cu un peşte mare agăţat în undiţă.
 
— Da, cred şi eu… aprobă Lars.
 
După vreo zece minute, când prima maşină de poliţie ajunse în parcare, nici Rolph şi nici Lars nu puteau spune mare lucru. În următoarele ore sosiră mai multe maşini, începând cu maşina şerifului din Snoqualmie, apoi patrula statală şi la urmă cineva de la Secţia Omucideri a poliţiei din Seattle. Nici Mark Blakemoor, nici Lois Ackerly nu erau în toane bune. Blakemoor stătuse treaz toată noaptea şi noaptea dinainte căutând în dosarele poliţiei exact ceea ce căuta şi Anne Jeffers prin articolele ei din Herald. Lois Ackerly, pe de altă parte, era gata pentru a se duce la meciul de fotbal al fiului ei când primise mesajul că un cadavru fusese găsit pe malul râului Snoqualmie.
 
— Hei, am mai fost pe aici, observă Blakemoor când porniră pe drumul spre locul unde se opriseră Lars Gunderson şi Rolph Gustafson la răsăritul soarelui.
 
— Iar cei de pe-aici îşi fac datoria şi păzesc locul, aprobă Ackerly. Crezi că s-a gândit cineva la urme înainte să se apuce să umble încolo şi încoace?
 
— Dacă a fost ceea ce credem, nu au cum să fie urme de paşi sau altceva, spuse indiferent Blakemoor.
 
Când cei doi se apropiară, văzură locul crimei înconjurat cu bandă galbenă. Unul dintre ofiţerii de la patrula statală se uită împrejur şi, când îi recunoscu, îi salută dintr-o mişcare a capului:
 
— Cred că am cam terminat aici, zise el, arătând cu capul spre cadavru.
 
Blakemoor îşi văzu de treabă şi constată cu oarecare satisfacţie că nu părea să se fi mişcat nimic acolo.
 
— Am terminat şi noi, replică Blakemoor dându-se mai aproape de cadavru şi aplecându-se pentru a-l observa mai bine. Are cineva idee de când e aici? întrebă el neadresându-se cuiva anume.
 
— La prima vedere, se pare că de o zi sau două. Poate de ieri dimineaţă sau de alaltăieri. Încă nu s-a descompus prea mult, însă a fost mâncat de animale. E plin de viermi.
 
Atenţia lui Mark Blakemoor fu imediat atrasă de pieptul mutilat. Erau tăieturile cunoscute, cu pielea îndepărtată şi incizia făcută cu un bisturiu sau ceva la fel de ascuţit. Sternul era tăiat cu un ferăstrău. Cuşca toracică era larg desfăcută, lăsând la vedere plămânii şi inima. Inima, scoasă de obicei, lipsea acum cu desăvârşire. Fusese păstrată ca suvenir de ucigaş? Ori mâncată de vreun animal? Mai degrabă ultima posibilitate, dacă asta era ceea ce numeau „amprenta Kraven”, deoarece ucigaşul nu luase până acum „suveniruri”. Era oricum interesat în lansarea semnelor particulare, a „amprentelor”.
 
— S-au făcut poze, băieţi? întrebă el.
 
— Destul ca să se facă un film, spuse careva.
 
Cu grijă, Blakemoor mişcă un plămân pentru a vedea suprafaţa dorsală a cutiei toracice. În momentul în care zări forma familiară a fulgerului crestată pe pleură, se întoarse la Lois Ackerly şi dădu afirmativ din cap. Lăsând plămânul aşa cum fusese, se forţă să se uite la faţa victimei.
 
O femeie cam de şaizeci de ani, poate mai bătrână. Pielea îi era flască, iar stratul gros de machiaj se transformase într-o mască de carnaval, cu orbitele goale. O urmă de ruj îi stăruia pe faţă.
 
Părul, de un negru prea strident, părea al cuiva care se străduia să-şi ascundă data naşterii, fiind lipsit de agrafe şi de fixativ şi atârnând în toate direcţiile, amestecat cu noroi şi sânge. Dar, în ciuda tuturor mutilărilor, murdăriei, animalelor şi a timpului scurs, Mark Blakemoor o recunoscu imediat pe victimă.
 
Ridicându-se în picioare, se întoarse spre Lois Ackerly.
 
— E din ce în ce mai ciudat. Prima dată l-a ucis pe fratele lui Richard Kraven, apoi pe mama sa. Ce dracu’ se petrece?
 
Lois Ackerly se uită expresiv la cadavru:
 
— Nu pricep: prima dată i-a înscenat asta lui Richard Kraven, apoi a aşteptat să fie executat, şi la urmă îi ucide fratele şi mama. Cum vine asta?
 
— Nu îmi dau seama cum, dar de data asta ne-a dat o urmă, zâmbi el macabru. Şi cu urma asta sper să-l găsim. Hai, la treabă!
 
Începu dând câteva ordine, organizând căutarea sistematică a zonei, deşi era sigur că şi de data asta ucigaşul îşi ştersese urmele, nelăsând nici un indiciu care să-i conducă la el. Însă cercetarea trebuia făcută. Mai devreme sau mai târziu, asasinul trebuia să facă o greşeală.
 
Şi când o va face, Mark Blakemoor trebuia să fie cel care o găsea.
 
Capitolul 58
 
— Tati? Hei, tati, s-a întâmplat ceva?
 
Vorbele rămaseră undeva în mintea lui Glen Jeffers. Din locul său din spatele maşinii Saab, Kevin se uita îngrijorat la tatăl său. Apoi, chiar când se mai pregătea să spună ceva, Glen se uită prin oglinda retrovizoare la fiul său:
 
— Nu, totul e în regulă. Aproape că am ajuns.
 
Vocea sună liniştitor, dar Glen se întrebă cât adevăr era în spusele sale. De fapt, nu se simţea bine, şi asta de când se trezise de dimineaţă. Imediat după ce se trezise simţise că se întâmplă ceva şi că poate că nu ar fi trebuit să-l ia pe Kevin la pescuit. Dar când propusese să amâne excursia pentru săptămâna viitoare şi văzuse faţa dezamăgită a lui Kevin, se răzgândise. În afară de asta, când Anne îl întrebase ce îl preocupă, nu ştiuse ce să-i răspundă; nu putea să-şi dea seama de asta. Toată ziua de ieri se simţise foarte bine. Nu se mai repetaseră căderile după ziua aceea de marţi, şi decisese că senzaţia greoaie pe care o avea nu justifică dezamăgirea pe care putea să i-o provoace lui Kevin. Un pic după asta cei doi erau în maşină şi se îndreptau spre podul Evergreen Point, iar Glen se simţea mai bine. Dar, cu cât mergeau spre est, trecând prin Redmond, şi apoi prin Carnation şi Fall City, începea să aibă o senzaţie de déjŕ-vu ciudată, ca o repetiţie a ceva ce uitase. Mai curând era o experienţă a ceva nu chiar familiar, dar care se repeta, iar acum acel ceva era pe cale să se repete.
 
Ceva care îi dăduse satisfacţie foarte mare, iar acum, deşi nu putea spune cu exactitate ce fusese, îi inducea o stare de plăcere.
 
Privindu-l pe Kevin, o imagine scurtă îi trecu prin minte, dar dispăru atât de repede, că nu o putu conştientiza pe loc.
 
Din nou imaginea a ceva ce ţinea în mână. O inimă. Ţinea în mână o inimă de femeie. De unde era? Apoi îşi aduse aminte de experienţa pe care o avusese două zile în urmă, când se văzu pe el însuşi holbându-se la torsul deschis al femeii, uitându-se neajutorat cum ciopârţeşte corpul acela.
 
Inima? Oare el îi scosese inima din piept? Stomacul său avu o convulsie revoltătoare, iar el simţi reacţia până în gât. Dar nu se întâmplase cu adevărat! Fusese doar un oribil coşmar, sau o festă a imaginaţiei. Nu-i spusese şi psihiatrul că aşa ceva nu era posibil să fie adevărat?
 
Îşi mută gândul de la oribila imagine şi când ochii săi se roteau spre Kevin, se forţă să se uite numai la şosea. Acum intrau în munţi. În dreapta lor un râu curgea în cascadă, formând perdele albe de stropi care cădeau cu mare rapiditate.
 
— Unde mergem, tati? întrebă Kevin, fixând cu nelinişte apele cascadei.
 
Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi alunecat în apă pe când pescuiau? Ştia să înoate, dar nu grozav.
 
— Nu mergem într-acolo, nu-i aşa?
 
— Încă vreo trei kilometri, răspunse Glen. Este un camping, acolo vom opri.
 
Un camping? îşi zise el. Ce camping? Nu ştia de nici un camping. Dar, câteva minute mai târziu, când reveni după un ocol, văzu un indicator cu semne cunoscute: un cort, o masă pliantă şi un alpinist, cu următorul text scris sub semne: O MILĂ. Glen îşi simţi mâinile transpirate. Cum de ştiuse că era acolo? Era posibil ca într-un fel, nu ştiu cum, visul să devină realitate? Nu! Nu, trebuia să fie una dintre amintirile mai vechi, cu Anne şi cu copiii, cu mai mulţi ani în urmă. Probabil că acest camping era în memoria sa cu mult timp în urmă. Încetini, gata să reintre pe drum, dar ocoli şi următoarea curbă a şoselei, când văzu o maşină a poliţiei blocând drumul şi un ofiţer al poliţiei statale agitând mâna spre el. Când trecu, văzu din fugă şi alte maşini ale poliţiei oprite în apropierea locului de parcare.
 
— Ce se întâmplă, tati? întrebă Kevin, întorcându-se să privească pe geamul din spate. Nu putem să oprim? Poate că un urs a prins pe cineva!
 
— Nu oprim, îi spuse Glen lui Kevin după ce acesta se întoarse la locul lui. Şi strânge centura de siguranţă, da?
 
Îl fixă pe Kevin cu privirea şi atunci auzi vocea din capul său: Ţii minte pisica?
 
Glen îşi încleştă mâinile pe volan. Putem s-o facem, şopti vocea, putem s-o facem şi nu va şti nimeni. Brusc, privirea i se îngreună, iar drumul apăru tremurat, ceaţa punând stăpânire pe mintea lui. Începu să adoarmă. Dacă ar putea închide ochii pentru câteva clipe…
 
Nu! îşi deschise brusc ochii, înţepenind în scaun. Fără colapsuri! Nu azi! Nu cu Kevin în maşină! Îşi imagină maşina ieşind de pe şosea şi izbind parapetul de protecţie pentru a plonja câteva zeci de metri mai jos în râu, şi doar imaginea aceasta îi crescu adrenalina în sânge. Când căldura i se risipi în corp, inima sa porni să bată cu putere şi starea de amorţeală care îl cuprinsese mai devreme se evaporă imediat.
 
Un nou indicator îi apăru în faţă. Înainte de a-l vedea bine, Glen ştiu că indica un drum secundar la câteva sute de metri. O va apuca pe acolo. Câteva momente mai târziu se apropie de drumul secundar care se făcea în dreapta şoselei şi iarăşi experimenta acea senzaţie de déjŕ-vu. Locul arăta exact la fel cu cel în care se trezise că pescuia. Pescuia gol-puşcă, cu senzaţia că omorâse o femeie, că îi măcelărise pieptul, că…
 
Nu! Fusese doar un vis, iar Jacobson găsise explicaţii raţionale la imaginile lui. Nu era nimic real! Frânând mai tare decât ar fi vrut, Glen aduse maşina pe o potecă, atât de aproape de copaci, încât crengile atingeau maşina pe ambele laturi.
 
— Ce-ar fi să ne întoarcem? întrebă Kevin, apărându-se instinctiv de o ramură care îl izbea.
 
— Nu fi îngrijorat, replică tatăl său. Am mai fost aici de multe ori.
 
Ceva din glasul lui îl făcu pe Kevin să-şi mute atenţia de la copaci. Ochii bărbatului şi ai copilului se întâlniră pentru o clipă, apoi Kevin privi în altă parte.
 
Era ceva ce nu mai văzuse în privirea tatălui său până acum.
 
Ceva care îl speria.
 
Capitolul 59
 
Anne auzi plicul căzând prin fanta din uşă şi profită de ocazie să-şi mute atenţia de la monitor, făcând câteva mişcări cu gâtul, apoi ridicându-se şi dezmorţindu-şi corpul. Era posibil să fie trei ore de când se aşezase la computer să citească fişierele cu interviuri? Acum, când puterea de concentrare era la limită, îşi dădu seama că nu-şi mai simţea picioarele, iar umărul drept îi amorţise, fiind mereu încordat din cauza mouse-ului. Până atunci nu dăduse de nimic din ce căuta. Doar o plictisitoare recitire a informaţiilor, cu mişcări pe care ar putea să le facă şi în somn.
 
Indiferent dacă fusese sau nu criminalul în serie pe care îl descoperise ea, Richard Kraven era un om care avea multe feţe. Era licenţiat în biologie şi electricitate şi studiase chiar religia şi metafizica. Îi plăceau artele, în special dansul, donând în fiecare an cel puţin o mie de dolari trupei de balet. Zeci, chiar sute de oameni îl cunoşteau. Dar niciunul nu se considerase prietenul lui.
 
Toţi intervievaţii declarau cam aşa: „fermecător… fascinant… un om citit… un geniu…”, iar alţii: „rece… distant… detaşat… controlat…”

 
Certitudinea că va găsi ceva în ceea ce mai citise dispăru, iar Anne se mută din living în foaier.
 
Atunci se duse să ridice corespondenţa. Era un plic obişnuit, pe care puteai să-l cumperi de oriunde, cu numele şi adresa scrise în diagonală cu acelaşi scris ciudat pe care îl văzuse acum câteva zile, când răspunsese la apelul poliţiei când se dusese la apartamentul lui Rory Kraven.
 
Lăsând restul corespondenţei unde căzuse, Anne deschise plicul. Era gata să pună mâna pe coala de hârtie, când se opri brusc.
 
Amprentele! Poate că cel ce scrisese nu fusese atent la acest amănunt. Cu mâinile tremurând, duse scrisoarea în bucătărie, unde-şi puse mănuşi de cauciuc şi extrase cu grijă foaia. Inima începu să-i bată cu putere şi se grăbi să citească:
 
Iubita mea Anne, Să mă explic: aşa cum sunt sigur că ştii deja, nu am avut ocazia să-mi „ascult” aptitudinile chirurgicale în timpul recentei mele încarcerări. De aici şi incidentul cu pisica fetei tale; am simţit nevoia de puţin exerciţiu. Poate că ar fi trebuit să-mi las semnul pe ea, dar în fond era doar o pisică, nu era ceva reprezentativ pentru talentul meu. Apropo, nimeni nu a dat pisica afară. Am venit eu şi am luat-o, aşa cum am venit şi ţi-am lăsat mesajul pe computer. Pot să intru în casa ta când vreau. Absolut când vreau.
 
Un fior de gheaţă o cuprinse; citi hârtia a doua oară, apoi a treia. Simţea panica năpădind-o şi o cuprinse o dorinţă bolnavă de a alerga prin toată casa să încuie uşile şi ferestrele şi să tragă draperiile. Dar era lumină afară – era ora unsprezece dimineaţa. Ce i s-ar putea întâmpla? Doar dacă Richard Kraven…
 
Nu! Nu Richard Kraven! Richard Kraven era mort.
 
Respiră adânc. Dacă cel care scrisese scrisoarea, oricine ar fi fost, avea de gând să intre în casă, de ce ar fi prevenit-o? Voia numai să o sperie.
 
Panica de acum câteva momente se transformă în mânie. Anne băgă foaia la loc în plic şi formă numărul lui Mark Blakemoor, pe care acesta i-l dăduse după ultima lor întâlnire. „Sună-mă oricând” îi spusese el. „Dacă se întâmplă ceva sau găseşti ceva sau chiar dacă îţi vine vreo idee, sună-mă”. Telefonul sună cel puţin de douăsprezece ori – oare nu avea robot? Ce fel de poliţist era? Închise, apoi formă numărul de la biroul său. La al patrulea apel răspunse cineva.
 
— Omucideri. McCarty.
 
Jack McCarty? Ce caută şeful Secţiei Omucideri sâmbătă la birou?
 
— Îl caut pe Mark Blakemoor, spuse Anne. Sunt Anne Jeffers.
 
Cum nu i se răspunse imediat, spuse:
 
— E important. E vorba despre crimele lui Richard Kraven.
 
Ezită, apoi adăugă ca în glumă:
 
— Ultimele lui crime.
 
— Ce ţi-a spus Mark despre ele? întrebă suspicios McCarty.
 
— Nu mi-a spus nimic, sări Anne, amintindu-şi că Mark Blakemoor îi ceruse să nu spună nimănui despre ce discutaseră ei doi. Dar am să-i spun eu ceva. Mi-a dat numărul de acasă, dar nu e acolo.
 
— La naiba, sigur că nu e. Se află la Snoqualmie, îşi face treaba.
 
— Snoqualmie? repetă Anne, simţind un fior de gheaţă. Ce caută acolo?
 
Alt moment de pauză, apoi McCarty vorbi din nou, vocea lăsând o urmă de satisfacţie pe care o avea când vorbea cu presa.
 
— Eşti reporter, de ce nu afli singură?
 
— Asta voi face, Jack, spuse ea tare. Chiar asta voi face.
 
Lăsând un bilet pentru Heather, în care spunea că se întorcea pe la cinci, se duse şi opri computerul, încuie casa şi intră în maşină. Păşind afară, îşi aduse aminte de biletul care i se întipărise în memorie: Pot să intru în casa ta când vreau. Absolut când vreau.
 
Deşi luptă împotriva acestui impuls, furioasă că acela care scrisese biletul ar putea-o privi şi ar vedea cât de bine reuşise să o sperie, nu reuşi să se uite atentă în susul şi în josul străzii. Era pustie, cu excepţia câtorva copii care se jucau câteva case mai încolo. Şi cu excepţia rulotei. Forma masivă a maşinii aflată la capătul cvartalului îi dădu un nou fior. A cui era? Şi de unde venea? De ce era acolo? Putea fi cineva înăuntru, uitându-se la ea?
 
În loc să se ducă direct la maşina ei, merse pe trotuar către ameninţătorul vehicul. Îl înconjură încet, apoi îşi făcu curaj şi se uită înăuntru. Gol. Dar de cât timp era gol?
 
Având în minte pasiunea lui Richard Kraven pentru acest gen de maşină, scoase din buzunar carnetul de reporter şi un pix, apoi notă numărul vehiculului; se întrebă dacă nu ar fi mai bine să se întoarcă în casă şi să declanşeze mecanismele de urmărire a maşinii prin cunoştinţele pe care le avea.
 
Mai târziu, îşi spuse ea. E destul timp. Acum trebuia să descopere de ce se află Mark Blakemoor la râul Snoqualmie. Se urcă la volanul Volvo-ului său şi învârti cheia în contact, ştiind motivul. Un singur lucru l-ar fi făcut pe Mark să meargă până acolo atât de dimineaţă: un cadavru. Găsiseră un alt cadavru.
 
Capitolul 60
 
Râul puţin adânc urma albia largă, adâncindu-se mult mai departe, unde forţa curentului tăiase în stratul de granit. Băţul elastic al lansetei, aceeaşi din visul de alaltăieri, îi era familiar lui Glen. La prima sa încercare, aruncă firul cu momeala drept în mijlocul râului, apoi bobină înapoi cu rapiditate de două ori până să-l lase în apă.
 
— Ca lumea, zise Kevin entuziasmat, cum ai reuşit?
 
— E simplu, explică Glen, ascunzându-şi admiraţia pentru îndemânarea de care dăduse dovadă. Totul depinde de mişcarea încheieturii.
 
Lăsând undiţa pe malul stâncos, se duse în spatele lui Kevin, ghidându-i mâna cu a lui. Când atinse mâna lui Kevin simţi ceva ciudat. Simţi un fel de energie, ca şi cum un curent electric se scurgea între el şi fiul său. Şi ceva se întâmplă într-adevăr. Vocea începu să şoptească din nou: Simţi, Glen? Simţi viaţa din el. Şi ştii de unde vine, nu-i aşa? Îşi retrase mâinile de pe Kevin, ca şi cum ar fi atins un fier rece, iar Kevin se uită la el:
 
— Ţi-e bine, tati? Arăţi ciudat!
 
— Mă simt bine, replică Glen, deşi până şi glasul îi suna ciudat.
 
Vocea îi vorbi iar, şoptindu-i să îl ducă pe Kevin în rulotă:
 
E un experiment, e doar un experiment. Nu îi vei face rău. Va fi bine, o să vezi. Pâcla cenuşie începea din nou să-i dea târcoale şi frica încolţi în Glen, aceeaşi frică pe care o simţise când era să adoarmă la volan. Ce s-ar fi întâmplat dacă nu ar fi putut s-o învingă din nou?
 
— S-să-ţi zic ceva, se bâlbâi el chinuindu-se să scoată vorbele, în timp ce lupta cu moliciunea pe care i-o dădeau pâcla şi sunetul ademenitor al vocii. Tu du-te în josul curentului, iar eu mă duc în sus. În felul ăsta nu riscăm să încurcăm firele. Bine?
 
Kevin, care în timpul ăsta se uitase cu coada ochiului aprobă din cap şi se duse în josul curentului, sărind din piatră în piatră. Se uită înapoi de câteva ori, dar tatăl său îşi vedea de drum şi nu se întoarse nici când Kevin îl strigă. Kevin simţi brusc spaima. Dacă tatăl său era bolnav? Dacă făcea un al doilea atac de cord? Ce s-ar face? Îl mai strigă o dată, dar se părea că tatăl său nu-l auzea. Kevin se opri. Era cazul să se întoarcă, în eventualitatea că se întâmplă ceva? Sau să-l asculte pe tatăl său?
 
Apoi îşi aminti privirea ciudată pe care o remarcase la tatăl său. Era un soi de teamă în ochii lui.
 
Kevin se hotărî. Cel puţin un timp avea să stea în josul curentului. Poate că reuşea să prindă o broască, poate chiar o ţestoasă, pentru că acum, din motive pe care nu le înţelegea, nu dorea să fie prin preajma tatălui său. În momentul acela tatăl lui nu părea a fi el însuşi. Parcă era cu totul altcineva. Cineva de care nu-i plăcea, hotărî Kevin.
 
Pe când Glen urca în susul râului, îi reveni acea stranie senzaţie de déjŕ-vu. Era chiar mai persistentă ca înainte. Deşi era sigur că nu mai fusese acolo decât în vis, locul îi era foarte familiar. Râul făcea din nou un cot, iar între cele două strangulări era o porţiune la dreapta unde râul era mai larg şi mai adânc. Aproape de malul stâncos era poteca uşor înclinată, iar la câţiva metri o grămadă de pietre. O grămadă care îi păru familiară după formă lui Glen, deşi era sigur că nu o mai văzuse nici măcar în vis. Totuşi părea să o ştie şi nu de puţin timp, ci cu mult în urmă. Căută în memorie să descopere când putuse veni aici, dar renunţă. Fusese de multe ori la cascadă, câteva mile mai în susul râului, aproape de centrala electrică. Odată, acum mulţi ani, chiar coborâseră pe poteca abruptă ce mergea pe lângă cascadă. Şi de vreo două ori coborâseră din şosea în Fall City. Dar niciodată nu se opriseră aici, asta era sigur.
 
Stând pe cărare, aruncă momeala care era confecţionată din blăniţa lui Kumquat şi penele lui Hector. Imediat un păstrăv sări după momeală atât de repede, că Glen era cât pe-aci să-l rateze. Firul se desfăcu repede, iar Glen pe moment se uită la el şi nu ştiu ce să facă. Atunci, vocea îi răsună în cap: Înfăşoară firul!
 
Începu să bobineze. După prima rotaţie, firul se blocă automat şi se întinse, iar băţul undiţei se tensionă. Apoi, cu un fâsâit, firul începu să se înfăşoare. Vocea îi ghida mişcările pentru a aduce peştele la mal.
 
Jocul durase un sfert de oră şi în final Glen reuşi să-l prindă cu plasa şi să-l bage în taşca de pânză pe care o ţinea de-a curmezişul pieptului. Pe când făcea asta, ajunsese aproape de mijlocul curentului. La câţiva metri depărtare era grămada de bolovani pe care îi căzu din nou privirea. O simplă grămadă de bolovani. Dar simţi din nou senzaţia de familiaritate. Începu să arunce pietrele una câte una. După ce luă mai multe pietre, grămada îşi pierdu stabilitatea şi jumătate din ea se surpă, iar privirea îi căzu pe ceva. Se aplecă şi ridică un briceag vechi. Plăselele oxidate erau din argint încrustat cu piatră de turcoaz. Era un pic ruginit, dar Glen putu să-l deschidă. Lama era încă bine ascuţită. Glen se uită atent la el, apoi îl băgă în buzunar. Aplecându-se, mai dădu la o parte câteva pietre. Acum văzu un os. Un os lung, ca de picior de cerb. Dar, în clipa următoare ştia că nu era un os de animal. Era de om. Dădu la o parte mai multe pietre, descoperind din ce în ce mai mult scheletul uman.
 
Ce putea să facă? Să cheme poliţia?
 
Dar cum ar fi explicat ceea ce găsise? Nu era ca şi cum ar fi trecut din întâmplare şi s-ar fi împiedicat de cadavru; trecuse intenţionat râul, dăduse la o parte grămada de pietre până când apăruse scheletul. Stătu aşa, nesigur, când se auzi strigat de Kevin:
 
— Tati! Hei, tati!
 
— Nu! Stai acolo! ţipă Glen, văzând că băiatul se apropia de grămada de pietre.
 
Kevin însă continuă să meargă, intrând tot mai mult în apa care se adâncea.
 
— Ce este? întrebă el. Ce-ai găsit?
 
În dreptul lui Glen apa îi venea până la abdomen. Lui Kevin însă i-ar fi ajuns probabil până la gât.
 
— Nu te apropia! ţipă Glen. Nu e nimic, doar o grămadă de pietre. Stai pe loc, mă întorc eu.
 
Mişcându-se repede, coborî de pe pietre şi intră în cursul apei ca să-l treacă înapoi, unde îl aştepta Kevin. Mergând, scoase din taşcă peştele şi i-l arătă lui Kevin.
 
— Ei, ce zici? Îl pregătim pentru prânz?
 
Kevin privi peştele cu teamă:
 
— Nu putem să mâncăm un hamburger?
 
Ochii lui Glen se întoarseră la grămada de pietre de peste râu şi, brusc, îşi dori să fie altcineva, căruia nu i-ar fi fost familiar locul acela şi în mintea căruia nu se întâmplau asemenea ciudăţenii.
 
— E o idee bună, răspunse el. Hai să mergem.
 
Pornind spre maşină, Glen simţi iar ceaţa stranie cuprinzându-l, iar vocea îi şopti din nou: Un experiment. E doar un experiment, foloseşte cuţitul.
 
Capitolul 61 „Poate că nu a fost cea mai bună idee” îşi zise Anne, privind dezgustată mâncarea neatinsă din farfurie. Pe fereastră se vedea cascada Snoqualmie, dar magnifica privelişte nu reuşea să-i ridice moralul.
 
— Trebuie să mănânci ceva, zisese Mark Blakemoor când îi dăduse întâlnire aici pentru a lua o gustare. Ştiu că eşti supărată, nici nu spun că nu trebuie să fii. Dar trebuie să mănânci ceva şi aşa putem să şi vorbim între timp.
 
Aşa că-l urmase pe drumul de la camping spre cascadă. Acum renunţase la gândul că trebuia să mănânce şi dădu mâncarea la o parte. Edna Kraven, îşi zise ea. Imaginea femeii corpolente care avea părul plin de gel şi nişte haine care nu i se potriviseră niciodată, îi reveni în minte, precum şi starea de disconfort resimţită la refuzurile femeii după interviu de a accepta că fiul ei cel mai vârstnic era un criminal în serie. Edna îşi menţinuse până la capăt credinţa în perfecţiunea lui Richard Kraven, la fel cum şi-o afirma chiar de faţă cu fiul mai tânăr.
 
Iar acum, pe când Anne stătea cu Mark Blakemoor în sala de mese a localului Salish Lodge, îşi aminti bătaia de joc a Ednei când i se spusese că Rory Kraven le ucisese pe Shawnelle Davis şi Joyce Cottrell: „Dar e ridicol! Rory nici nu îndrăznea să stea de vorbă cu o femeie, darămite să ucidă una. Richard al meu era un adevărat gentleman cu doamnele. Desigur, niciuna nu-mi putea lua locul. Dar Rory? Mă faci să râd – am fost mama lui, dar cred în onestitate. Şi Rory nu excela în nimic. Iar dacă una dintre acele femei se răstea la el, ar fi luat-o la goană!”

 
Mai erau încă multe, foarte multe, dar Anne îşi opri gândurile nu pentru că le auzise pe cele mai multe, ci şi pentru că obosise să audă versiunea Ednei. Anne era ferm convinsă că toate sau aproape toate problemele fiilor Ednei erau din vina acesteia şi, ştia ea mai bine, ambii fii ai Ednei ar fi trebuit să fie în capul listei suspecţilor pentru uciderea femeii. Dar cei doi fiind deja morţi… Doamne, îşi spuse ea când îi veni ideea în minte.
 
— Mark, şi dacă ştia? Dacă ea ştia cine l-a ucis pe Rory?
 
— Să zicem că spre sfârşit ştia, admise detectivul.
 
— Ce idee bolnavă, zise ea, uitându-se la el.
 
— Umor de poliţist, replică Blakemoor. Ideile bolnave se împacă bine cu meseria asta.
 
Împinse la o parte farfuria. În ultima oră încercase să analizeze impresiile pe care le avusese când citise prima oară biletul din corespondenţa lui Anne Jeffers. Ar fi trebuit să nu dea prea mare importanţă sau să privească mai detaşat, în virtutea anilor săi de experienţă la Secţia Omucideri. Ar fi trebuit să o ia drept un simplu act în dosar, ca o piesă dintr-un puzzle.
 
În loc de asta, îl înfurie. Ar fi vrut să pună mâna pe ticălosul care o scrisese, să-l pună la perete şi să-i dea o mamă de bătaie să-i sară ochii din cap.
 
Pentru a arăta obiectivitate, se străduise să-şi ascundă furia în timp ce citea biletul, un timp mai lung decât ar fi fost necesar. În restul dimineţii se gândise la implicaţiile care îi veneau în minte, iar acum era îngrijorat într-un mod nu tocmai profesional, gândindu-se şi la altceva decât la o posibilă viitoare victimă. Când vorbi din nou, încercă să păstreze calmul oficial al profesiei:
 
— Uite ce este nou, Anne, ai cumva un loc unde să-ţi iei şi copiii şi să stai acolo până se sfârşeşte toată porcăria asta?
 
Intenţionat, Anne nu se uită la el, ci pe fereastră, ca şi cum ceva i-ar fi captat atenţia dincolo de geam. Se gândise şi ea exact la acelaşi lucru. De fapt, luase hotărârea că în acea seară să discute cu Glen despre o mutare temporară. Mark Blakemoor nu făcuse nici o referire la soţul ei. Şi era sigură că ştia şi de ce. Decisă să abordeze cu grijă problema, îşi mută privirea către el.
 
— Eu şi copiii, repetă ea sec. Dar Glen?
 
Fu rândul detectivului să-şi mute privirea, dar pentru o clipă:
 
— Cum adică Glen?
 
— Eu te-am întrebat prima, spuse Anne, cu o voce aspră. Nu am uitat aluzia ta în acea zi cum că el ar fi putut ucide pisica lui Heather. Vrei să spui că el i-ar fi ucis pe Edna şi Rory Kraven? Cel puţin a avut obraz să roşească, îşi zise Anne, privindu-l.
 
— Nu ştiu ce să cred, răspunse Mark. Nu e nici o posibilitate să-l exclud pe soţul tău din acea întâmplare, iar tu eşti un reporter prea isteţ să negi acest lucru.
 
Adevărul era că, indiferent ce ar fi simţit el pentru ea, avea nevoie să-i spună exact ce gândea. Oricum, nu era cinstit să-i ascundă.
 
Fu rândul lui Anne să roşească, iar Mark abia rezistă să nu-şi ceară scuze.
 
— Ca şi în celelalte cazuri, nu pot spune că nu a făcut-o. Şi nici nu voi spune asta.
 
Văzând că Anne se calmase, vru să abandoneze subiectul, dar simţul datoriei nu-l lăsă.
 
— Pe de altă parte, niciunul dintre noi nu poate dovedi că nu a comis una dintre crime sau pe toate.
 
Privirea lui Anne se întunecă şi femeia îşi încleştă fălcile, dar el continuă:
 
— Să ne închipuim că nu este soţul tău, da? Doar de dragul faptelor. Aşadar, avem un om a cărui personalitate s-a schimbat total în ultimele săptămâni.
 
Ridică mâna pentru a o opri pe Anne să-l întrerupă.
 
— Nu mă contrazice, doar tu ai afirmat asta. Şi mi-ai mai spus că l-a pus pe Kevin să-i aducă la spital toate datele despre Richard Kraven. Dacă trebuie într-adevăr să fim josnici, să ne închipuim un scenariu, da? Să zicem că, atunci când era acasă, el şi Cottrell s-au simţit bine, da? Şi nu mă acuza pe mine, ştii că astea se pot întâmpla mereu, nu? Aşa că poate el şi Cottrell aveau o relaţie, iar el s-a trezit în noaptea aceea când ea a fost hăcuita. Poate că se gândise să treacă pe acolo.
 
— E dezgustător, spuse Anne furioasă.
 
— Sigur că este, fu de acord Mark, ştiind că trebuia să-i spună totul, dar că de fapt nu putea. Şi iată crima. Toate astea s-au întâmplat şi o ştim. Aşa că s-a gândit să se ducă acolo. Poate chiar pe terasa din spate. Uşa ei din spate se deschide brusc, el îl vede pe Rory târând după el cadavrul prietenei sale. Să cheme poliţia? La naiba, doar nu avea cum să explice prezenţa lui în miez de noapte în casa lui Cottrell. Aşa că a aşteptat. L-a recunoscut pe Rory, pentru că poza lui probabil e pe undeva prin fişierele tale, şi apoi şi-a făcut un plan. L-a ucis pe Rory. Deja ucisese pisica. Care-i diferenţa?
 
— Şi Edna? întrebă Anne cu vocea de gheaţă. Cum intră ea în scenariu, detectivule?
 
Apăsă pe ultimul cuvânt pentru a-l sâcâi.
 
— Dar dacă ea tocmai venea când el ieşea? întrebă Mark, hotărât să-i ignore tonul şi cu acelaşi dezgust ca şi al ei despre faptele de care povestea.
 
Dar trebuia să continue, fie că-i plăcea sau nu.
 
— Deci, dacă el l-a văzut? Nu se cunoştea cu Glen, dar era şi ea în fişierele tale, nu? El ştia că ea îl vizita pe Rory şi că îl văzuse. Iar mai devreme sau mai târziu avea să-l identifice.
 
— Aşa că a hăcuit-o şi pe ea, nu? întrebă ea cu vocea înecată de furie. Şi presupun că Glen i-a imitat scrisul lui Richard Kraven, ce zici?
 
— Este arhitect, nu?
 
Blakemoor se trase instinctiv înapoi, ca pentru a se apăra.
 
— Înseamnă că are talent la desenat şi copiat, aşa e?
 
Anne se holbă la el, abia venindu-şi să-şi creadă urechilor. Oare Mark înnebunise? Era destul că îl implicase pe Glen în omorârea pisicii. Aparent, era hotărât să pună totul în cârca lui Glen, aşa cum îl punea ea în cârca lui Richard Kraven. Dar ceea ce sugerase Blakemoor era ridicol şi nejustificat – ba chiar iresponsabil. Împingând înapoi scaunul, începu să se ridice în picioare.
 
— Cred că s-a mers prea departe, spuse rece. Nu îmi imaginez cum ai ajuns la acest scenariu, dar îţi sugerez s-o laşi baltă. Pentru că, dacă mai aud că pomeneşti ceva cuiva, am să-i spun lui Jack McCarty.
 
— Anne, începu Mark, ridicându-se în picioare şi apucând-o cu mâna de braţ.
 
Dar era prea târziu. Ea se întorsese deja şi părăsea în grabă sala.
 
Drace, îşi zise el, aruncând nişte bancnote pe masă pentru a plăti, după care se grăbi în urma ei.
 
Apucă să mai vadă Volvo-ul ei îndreptându-se spre autostradă.
 
Capitolul 62
 
În momentul când ajunse acasă, mânia lui Anne mai scăzuse un pic, dar nu pentru că i-ar fi dat dreptate teoriei lui Mark Blakemoor, ci pentru că furia se consumase între timp, lăsând-o golită emoţional, pe cât era de epuizată fizic. Când dădu colţul de pe Highland spre Sixteenth Street, fu surprinsă să vadă Saab-ul lui Glen parcat acasă. Glen spusese că se vor întoarce după-amiază târziu, sau poate a doua zi dimineaţă. Strecurându-se printr-un spaţiu strâmt până în faţa casei, sări din maşină.
 
— Hei, Glen? Kevin?
 
— În pivniţă, se auzi slab vocea lui Glen.
 
Coborî scările şi-l găsi pe Glen la bancul de lucru, stând cu spatele la ea.
 
— Cum de-ai ajuns aşa devreme? întrebă ea.
 
Glen nu răspunse. Când Anne se apropie, văzu ce făcea. Ţinând în mână un cuţit ascuţit de curăţat, îl plimba de-a lungul abdomenului unui păstrăv mare, spintecându-l şi scoţând intestinele. Apoi, cu o mişcare atât de rapidă, încât lui Anne îi fu frică să nu se taie, îl despărţi în două, desprinzând carnea de şira spinării. Cu o altă mişcare dibace curăţă carnea de piele şi solzi. Aruncă resturile în coşul de gunoi de lângă el. Abia atunci se întoarse.
 
— Unde-ai învăţat să faci asta? întrebă Anne.
 
— Nu am învăţat, negă Glen. Curăţarea se face foarte uşor. Vrei să încerci?
 
Îi oferi cuţitul, dar Anne refuză din cap.
 
— Unde e Kevin?
 
— Până la Justin Reynolds. Unde-ai fost? Credeam că o să stai lipită de computer toată ziua.
 
— S-a mai comis o crimă. Edna Kraven, mama lui Rory şi a lui Richard. Au găsit-o lângă un camping din Snoqualmie. Pentru, o clipă avu impresia că privirea lui Glen era ciudată. Frică? Spaimă? Dar totul dispăru foarte repede.
 
— Deci asta era, spuse Glen. Am trecut pe lângă un camping care mişuna de poliţişti. Nici nu e nevoie să spun că Kevin voia să ne întoarcem să vedem ce e.
 
— Slavă Domnului că n-aţi făcut-o, se scutură Anne.
 
Era oribil. Ezită, întrebându-se dacă trebuia să-i spună de biletul primit pe când era singură. Chiar dacă se gândi să o facă, gândul la ideea lui Mark Blakemoor, cum că Glen însuşi ar fi putut să-i scrie, o făcu să creadă că în felul ăsta ar fi dat dreptate bizarului scenariu pe care-l construise detectivul.
 
Asta l-ar enerva pe bună dreptate pe Glen, ceea ce nu era cel mai indicat lucru acum. Mai bine să mai aştepte până va fi complet calm. Poate în seara asta, când se vor duce la culcare.
 
— Ei, cum a fost la pescuit? întrebă ea, vrând să schimbe subiectul. Încă nu mi-ai spus de ce aţi venit aşa devreme.
 
Glen ezită. O lumină stranie îi luci în ochi, dispărând imediat, ca şi adineauri, când Anne văzuse şi ea.
 
— A fost bine, zise el.
 
Păru să se gândească puţin.
 
— Da, a fost bine. Numai că lui Kevin nu i-a plăcut prea mult. Data viitoare o să mă duc singur.
 
Câteva momente mai târziu, Anne urcă scările. Simţea ceva nedesluşit. Ceva se întâmplase şi desigur că avea legătură cu Kevin, deşi nu ştia ce.
 
Se duse în camera lor şi găsi o grămadă de haine pe podea. Haine ude. Le ridică şi porni spre subsol să le pună în maşina de spălat, căutând cu gesturi mecanice buzunarele pentru a scoate lucrurile din ele. Aşa găsi cuţitul. Era de fapt un briceag, cu plăselele de argint încrustate cu pietre de turcoaz.
 
Şi apoi îi veni în minte: Danny Harrar avea un cuţit la fel, pe care mama sa îl descrisese şi care era la el în momentul în care Danny dispăruse.
 
Era absurd. Nu putea fi acelaşi cuţit. Sau putea?
 
— Glen, strigă ea când coborî la subsol să bage rufele în maşină.
 
El se opri din curăţatul bancului de lucru şi se întoarse imediat, cu privirea întrebătoare.
 
— Ce-i cu ăsta?
 
El privi cuţitul şi ea văzu încă o dată acea strălucire în ochii lui.
 
— L-am găsit pe lângă râu, spuse el. Am vrut să i-l dau lui Kevin, dar am uitat.
 
Se întoarse la treaba lui, iar Anne privi încă o dată cuţitul. Apoi, în loc să i-l dea lui Glen, îl strecură în buzunarul său.
 
Anne se găsea în faţa computerului de aproape două ore, deşi când urcase de la subsol nu intenţionase decât să recitească descrierea Sheilei Harrar în legătură cu briceagul. După ce ar fi verificat intenţiona să se ducă până la Pioneer Square pentru a sta de vorbă cu Sheila, dar amintirea ciudatei priviri a lui Glen o opri. Nu putea să uite acea strălucire de… ce? Frică? Sau altceva? Desigur că se întâmplase ceva când Glen şi Kevin pescuiau. Ceva ce-l făcuse pe Glen să scurteze şederea. Sau de vină era Kevin? Oare l-o fi speriat ceva pe Kevin încât să-l facă să vrea acasă?
 
Întrebările neplăcute ce-i veneau în minte izvorau din incredibila poveste a lui Mark Blakemoor, care îi tăiase pofta de mâncare, iar Anne încercă să se gândească la altceva. Dar întrebările persistau şi de aceea nu avea curaj să plece în oraş să discute cu mama lui Danny Harrar. Dacă se întâmplase ceva între Kevin şi Glen, voia să fie acasă când va reveni Kevin. Aşa că îşi impuse să stea în faţa computerului şi să îşi vadă de treabă.
 
Mereu îi reveneau aceleaşi gânduri. Biologie. Electricitate. Metafizică. Cu cât citea mai mult, cu atât se învârteau în capul ei aceste cuvinte, până îi veni în minte obsesia lui Richard Kraven. VIAŢA!
 
El fusese obsedat numai de ideea vieţii în sine! Dar dacă era atât de entuziasmat de viaţă, de ce ucidea?
 
Deşi o dureau ochii şi ceafa, scoase pe ecran interviul cu o fostă vecină a lui Kraven, o femeie numită Maybelle Swinney.
 
ANNE JEFFERS: Ce vă amintiţi de când era mic, doamnă Swinney? Vă amintiţi de ceva care acum ar fi semnificativ, care l-ar putea acuza?
 
MAYBELLE SWINNEY: Acum, nu că aş vrea să vorbesc de rău, eu şi Edna eram bune prietene. Dar îmi amintesc fascinaţia lui de a lua lucrurile altfel decât ceilalţi. Mereu era preocupat să disece lucrurile, să vadă cum funcţionează, cum spunea el. Nu putea să se bucure pur şi simplu de ceea ce găsea, nu era cazul lui. Totdeauna judeca ciudat.
 
A. J.: Şi nu-i plăcea să le facă la loc?
 
M. S.: O, ba da, era priceput la asta. Putea să facă la loc aproape orice lucru. Mai puţin… (Pauză.) Cum se zice când se taie animalele în laborator?
 
A. J.: Disecţie?
 
M. S.: Disecţie. Asta era. Oricum, presupun că nu a reuşit să pună la loc ceea ce a disecat. (Râset.) Deşi nu mă îndoiesc că a încercat. Da, pariez că a încercat.
 
Pasajul rămăsese pe monitor. Uitându-se la el, îşi zise: Dacă Maybelle Swinney râsese de ideea realcătuirii animalelor disecate, trebuie ca eu să mă gândesc mai mult? Poate că merită, poate că nu.
 
Dar dacă era exact ceea ce încercase să facă? O nouă idee prindea formă, o idee atât de stupidă, că voia să nu se mai gândească la ea. Şi dacă…
 
— Mamă?
 
Anne sări surprinsă şi se uită peste monitor pentru a-l vedea pe Kevin stând în uşă:
 
— Kevin! M-ai luat prin surprindere!
 
— Ce faci? întrebă băiatul, apropiindu-se.
 
Anne închise fişierul.
 
— Nimic deosebit.
 
Apoi, cu o voce egală:
 
— Cum a fost la pescuit? V-aţi simţit bine?
 
— Cred că da, spuse Kevin cu jumătate de gură.
 
— Crezi că da? Ce înseamnă asta?
 
Kevin se uită în jurul lui şi Anne realiză de ce: se uita să nu fie tatăl său pe aproape. Aşadar, avea dreptate: se întâmplase ceva.
 
— Să-ţi zic ceva. Am treabă în Pioneer Square. Ce-ar fi dacă ai veni şi tu cu mine şi mi-ai spune pe drum despre pescuit?
 
Kevin se lumină imediat:
 
— Putem să trecem şi pe la magazinul de modele?
 
— Vedem noi, îl domoli Anne. Ia-ţi haina şi spune-i tatălui tău că mergem.
 
Lumina după-amiezei începu să pălească, întunecând şi mai mult piatra cubică umedă a străzii sub norii cenuşii de deasupra.
 
— Când ne întoarcem, mamă? întrebă Kevin nerăbdător, ţinându-şi într-o mână noul navomodel cumpărat.
 
— Îndată, promise Anne pentru a treia oară, deşi ştia că nici Kevin nu o credea.
 
Se tot învârteau prin piaţă, întrebând pe câte cineva dacă nu ştia unde stătea Sheila Harrar. Se opriseră doar pentru a intra în magazinul de modele, dar după asta Kevin îşi mută atenţia de la femeia pe care o căutau la noua sa achiziţie.
 
Discuţia despre pescuit nu avusese mai mult succes decât căutarea Sheilei Harrar, tot ce-i spusese Kevin era că tatăl său se purtase „ciudat”. Nu putuse să afle mai mult.
 
— Nu ştiu, răspunsese copilul la toate întrebările ei. Se uita tot timpul ciudat la mine, asta-i tot. Şi m-a pus să mă duc singur să pescuiesc mai la vale.
 
— Singur? repetase Anne. Te-a pus să te duci acolo singur?
 
— Apoi a traversat râul şi a scotocit într-o grămadă de pietre, dar, când am vrut să vin şi eu acolo nu m-a lăsat. Şi după aia am plecat spre casă.
 
Atât vorbiseră, dar era destul ca ea să înceapă din nou să se îngrijoreze. Acum, când ploaia începuse să se înteţească, însoţită de tunete, se întrebă dacă nu era cazul să abandoneze pe moment căutarea Sheilei Harrar. Dacă ar veni mâine dimineaţă, poate că ar găsi-o acasă. Era gata să se îndrepte spre parcarea unde îşi lăsase Volvo-ul, când o figură cunoscută apăru după colţ, îndreptându-se spre Grand Central Arcade.
 
— Doamnă Harrar? Sheila?
 
Persoana se opri şi se întoarse încet să se uite la Anne, care pe moment crezu că se înşelase. Apoi femeia zâmbi către ei. Lui Anne îi trebui o secundă să realizeze că femeia era băută. Beată de-a binelea.
 
— Te ştiu, spuse Sheila când se apropie.
 
Limba i se împleticea, iar ochii îi străluceau.
 
— Pe mine mă cauţi, nu? Faci cinste cu o sticlă de vin?
 
— N-ar fi mai bine o cafea cu un corn? răspunse Anne.
 
Sheila se gândi întâi să protesteze, apoi fu de acord:
 
— Bine, oricum nu trebuie să mai beau. Danny s-ar supăra.
 
Ochii săi se măriră.
 
— Ai vrut să-mi vorbeşti de Danny?
 
— Eu… ce-ar fi să bem mai întâi cafeaua? zise Anne, după care o luă pe după umeri.
 
Intrară în Grand Central Arcade şi se aşezară la o masă, ignorând privirile din jur.
 
— Aşteptaţi aici, le spuse ea Sheilei şi lui Kevin. Mă duc să iau nişte cafea şi cornuri.
 
Zece minute mai târziu, Sheila băuse aproape toată ceaşca de cafea şi mâncase jumătate din cornul cu scorţişoară. Cornul proaspăt părea că îi mai absorbise alcoolul din stomac, căci privirea îi deveni mai clară. Atunci Anne scoase briceagul din buzunar şi-l puse pe masă:
 
— Îl recunoşti, Sheila?
 
Sheila se holbă la obiect, îl atinse cu o mână tremurândă şi îl ridică, privindu-l întruna:
 
— Danny. Este al lui Danny.
 
Se uită spre Anne.
 
— De unde-l ai?
 
— Eşti sigură că e al lui Danny? întrebă din nou Anne.
 
Sheila dădu din cap, apoi încercă să deschidă lama.
 
— E al lui. Pot să-ţi arăt.
 
Mâna îi tremura şi îl scăpă jos.
 
Kevin se ridică, îl luă şi-l deschise.
 
— Aici pe lamă sunt iniţialele lui, vezi?
 
Anne se întinse să vadă mai bine. Se distingeau cu greu două iniţiale pe oţelul lamei: DH.
 
— Vezi? întrebă Sheila din nou. E al lui.
 
Ochii săi priviră întrebător spre Anne.
 
— Spune-mi, te rog, de unde îl ai? Unde l-ai găsit?
 
— Nu eu, răspunse Anne. Soţul meu. S-a dus la pescuit la Snoqualmie şi l-a găsit.
 
Într-o grămadă de pietre, aşa îi zisese Kevin. Glen scotocise într-o grămadă de pietre, pe celălalt mal.
 
— Apoi zise: nu ştiu exact pe unde.
 
— Ştiu eu, interveni Kevin. Îţi arăt exact unde!
 
Capitolul 63
 
Pentru prima dată după vreo trei săptămâni, bancul de lucru de la subsol era complet curat. Bancul acoperit cu scânduri era zidit în perete. Era acolo când ei cumpăraseră casa. Fostul proprietar, care plecase la azil, nu luase nimic şi lucrurile rămăseseră aşa până în ziua de azi. Chiar şi când podeaua casei fusese renovată subsolul rămăsese neatins.
 
Până acum, din motive pe care nu le înţelegea, Glen nu se opri din treabă, făcând curăţenie pe bancul unde curăţase păstrăvul, apoi continuă cu pungile de plastic unde se aflau fel de fel de obiecte de fierărie, lavete şi multe altele, după care etichetă toate cutiile conţinând obiectele pe care le sortase; atunci rafturile căpătară o imagine estetică, plăcută ochiului. După rafturi, trecu sub bancul de lucru, curăţând dedesubt până nu mai rămase fir de praf. Apoi trecu să facă la fel cu sculele care erau împrăştiate pe masă şi pe banc, iar când termină, tot interiorul luase altă faţă.
 
Acum domnea o curăţenie ca în farmacie. Glen îşi admiră munca vreo câteva minute bune, cu o mină de satisfacţie, apoi porni să urce scările spre bucătărie. La jumătatea scărilor îl apucă o durere acută de cap. Era o criză aşa de intensă, că îl făcu să se reazeme de perete şi să-şi îndoaie genunchii. În acelaşi timp un fulger îl opri. Atac de cord! Avea iar o criză de inimă. Ca din neant îi veniră în cap ultimele cuvinte ale lui Franklin Roosevelt: „Am o durere teribilă în ceafă”. Aproape imediat, preşedintele intrase în comă şi murise.
 
Ceea ce simţea acum era o alunecare în beznă, o cădere fără sfârşit într-o gaură neagră. Râsul batjocoritor, macabru. Râsul unui maniac. Pe când aluneca în neant, auzi râsul din nou şi îl recunoscu.
 
Vocea – vocea din capul său, care-i şoptea diabolic. Vocea pe care o auzise azi şi care dorea să-i deschidă pieptul lui Kevin şi să-i ia inima în mâini.
 
Nu!
 
Nu putea să facă asta, nu o va face! Se va lupta cu întunericul, dându-l înapoi, dorindu-şi să nu dispară în ceaţa care era în jurul său. Apoi auzi altceva. Un murmur uşor, crescând treptat, acoperind râsul diavolesc. Se concentră asupra noului sunet, iar râsul se stinse, făcând să dispară ceaţa. Vederea îi deveni clară şi realiză că durerea dispăruse.
 
Nu numai că încetase, pur şi simplu dispăruse.
 
Dar se simţea de parcă alergase la maraton. Genunchii îi erau ca de gumă, se clătină un pic spre spate, dar îşi reveni şi se agăţă de balustradă, lăsându-şi greutatea pe ea, până începu să se simtă mai bine. Într-un sfârşit îşi continuă drumul. Când se uită pe fereastra din bucătărie, văzu că ploua de-a binelea, ba chiar şi fulgera.
 
Încă o dată îi reveni durerea şi parcă o forţă covârşitoare îi înmuia genunchii. Când becul pâlpâi de câteva ori din cauza fulgerelor, nici nu observă fiindcă abisul i se deschidea în faţă. Trăsnetul bubui deasupra casei, făcând fereastra bucătăriei să se întredeschidă, iar el căzu la podea în timp ce auzi acelaşi râs erupându-i în creier.
 
O faţă de diavol apăru în ochii lui Glen; o faţă ale cărei trăsături radiau o răutate bestială, încât Glen se chirci. Pe măsură ce teribila durere din cap creştea, Glen dădea înapoi din faţa ceţii ce-l înconjura din nou, nemaiputând să lupte, căutând refugiu din faţa forţei ce-l tortura.
 
Pe măsură ce rezistenţa psihică îi slăbea, spiritul lui Richard Kraven, care părea să-şi tragă energia din forţa trăsnetului, atacă decisiv pentru a prelua controlul total asupra corpului pe care până atunci îl stăpânise doar în parte. Acum, când puterea malefică îşi trăgea seva parcă din fulgerele de afară, Richard Kraven îl împingea tot mai mult pe Glen Jeffers în abis.
 
Atât de adânc, că nu mai rămăsese nici urmă de Glen Jeffers.
 
Acum Richard Kraven îşi putea îngădui orice ar fi vrut. Ridicându-se de la podea ca dintr-un somn lung, începu să se plimbe plin de satisfacţie prin casă. Ducându-se la computerul lui Anne, începu să acceseze toată arhiva de fişiere pe care o studia ea. Desigur, îşi dăduse seama cui îi aparţinea briceagul de argint.
 
Oare îşi dăduse seama cât adevăr era în spusele lui Maybelle Swinney când aceasta încercase să facă o glumă? Posibil, numai Maybelle Swinney nu pricepuse. Anne însă era deşteaptă. Dar unde era acum? Poate la Mark Blakemoor. Chiar dacă nu era cu el acum, va fi în curând. Niciunul dintre ei nu putea ghici însă adevărul şi până la urmă, când îşi va pierde acest corp, cum şi-l pierduse pe cel dinainte, era sigur de asta, reputaţia sa va fi totuşi complet „reabilitată”. Glen Jeffers va fi acuzat de toate.
 
Richard Kraven decise: Glen Jeffers va fi prins în flagrant. Singurul punct în care îşi schimbase intenţiile era următoarea alegere, subiectul pentru experimentul final. Anne fusese alegerea iniţială, bineînţeles. Dar îşi schimbă hotărârea. Acum decizia sa era isteaţă.
 
O decizie demnă de cineva cu intelectul lui.
 
Anne va rămâne în viaţă.
 
Iar în momentul final sau cel puţin în momentul în care va părăsi şi acest corp pentru a găsi altul va vedea expresia de pe faţa ei când propriul ei soţ va ţine în mână inima fiicei lor. Anne va trăi tot restul vieţii sale cu această imagine. Reputaţia lui Richard Kraven va rămâne în final neştirbită. Iar viaţa lui Anne va fi definitiv distrusă. Se va face dreptate. Stând la biroul lui Anne, Richard Kraven începu să scrie un ultim mesaj. Acum nu făcu nici un efort să nu lase amprentele lui Glen Jeffers peste tot. Lăsând biletul în aşa fel încât să fie sigur că Anne îl va găsi imediat, părăsi casa. Trebuiau făcute ultimele pregătiri pentru experimentul final. Iar subiectul va fi Heather Jeffers.
 
Capitolul 64
 
Zona de turbulenţă atmosferică se mută spre est şi strălucirea a tot ceea ce udase ploaia se pierdu în întuneric. Pavajul străzii strălucea în luminile străzii. Când Anne coti din Highland spre Sixteenth Street, o făcu un pic cam brusc şi simţi cum spatele maşinii derapează spre dreapta şi, când redresă maşina, observă lipsa rulotei parcate mai încolo, aşa cum fusese când plecase acum două ore. Cel puţin nu erau obligaţi să meargă mult prin ploaia torenţială. Încuind maşina, îl urmă pe Kevin pe alee, urcând scările tocmai când băiatul descuie uşa.
 
— Glen? Heather? Hei, unul dintre voi…
 
Strigătul îi amuţi când simţi pustietatea ciudată din casă, aceeaşi pe care o simţise când Glen era în spital.
 
Însă acum era ceva schimbat. Înainte, chiar când era singură în casă, simţea mereu prezenţa familiei. Acum, această prezenţă dispăruse; în casă persista acea senzaţie de cavou pe care o avusese când păşise prima dată în acea casă. Încercând să-şi reprime senzaţia de apăsare, Anne străbătu repede sufrageria şi bucătăria. Nici un bilet lipit de frigider; ledul de pe robotul de mesaje nu pâlpâia. Însă uşa dinspre subsol era deschisă. Nefiind sigură de ce uşa deschisă o izbea aproape fizic, Anne se uită din capul scărilor în jos. Lumina de un alb fluorescent arăta curăţenia desăvârşită din jurul bancului de lucru. Doar când ajunse la baza scărilor realiză şi alte amănunte. Meticulozitatea cu care erau sortate lucrurile în cutii. Curăţenie fără cusur. De peste trei săptămâni nici ea şi nici Glen nu făcuseră curăţenie, lăsând dezordinea să domnească în jurul bancului de lucru. Acum rămăsese ţintuită de curăţenia ca dintr-o sală de operaţii.
 
Plecând de la bancul de lucru, urcă înapoi scările, se uită încă o dată pe frigider, apoi se duse în „bârlogul” ei. Poate că Glen lăsase vreun bilet lipit pe monitor. Deodată văzu un plic galben pe birou. Pe plic numele ei era scris de-a curmezişul.
 
Era un scris ciudat şi foarte familiar ei.
 
Abandonând plicul, ca şi cum s-ar fi ferit de o viperă, apucă telefonul şi formă numărul, iar mintea sa nu se gândi atât la conţinut, cât la teribila semnificaţie pe care o avea însăşi prezenţa plicului.
 
— Poţi să vii până aici? întrebă ea. S-a întâmplat ceva!
 
— În cinci minute e bine? E suficient de repede? Sau vrei să sun eu la 911 pentru tine?
 
Anne privi mută plicul.
 
— Nu, răsuflă ea. Eu… vom fi în siguranţă.
 
Lăsând receptorul în furcă, realiză abia atunci că şi Kevin stătea în uşă, cu figura îngrijorată.
 
— S-a întâmplat ceva, mamă? întrebă el cu o voce subţire.
 
Apropiindu-se de ea, o luă în braţe, iar ea, cu ochii aţintiţi la plic, îl strânse instinctiv lângă ea.
 
Când soneria se auzi cinci minute mai târziu, Anne se ridică de pe sofaua din living, ţinând mai departe mâinile în jurul fiului său. Kevin o ocoli şi deschise uşa. Se uită cu o privire întrebătoare la faţa lui Mark Blakemoor:
 
— Te ştiu, zise el. Ai mai venit când am găsit-o pe Kumquat moartă pe alee.
 
— Bunicică memorie, spuse Mark şi se lăsă pe vine, stând la acelaşi nivel cu Kevin. Şi acum, deoarece sunt poliţist, am să-ţi pun o întrebare. De unde ai ştiut că sunt eu înainte de a deschide uşa?
 
— C-cum adică? îl privi Kevin blocat.
 
— Ei, trebuie să fi ştiut cine era, altfel nu ai fi deschis uşa, nu-i aşa? Sau mama nu ţi-a zis asta?
 
Kevin privi neliniştit la mama sa, aşa că Blakemoor se duse şi-şi vârî capul după perdeaua ferestrei de lângă uşă:
 
— Sau poate că ai tras cu ochiul pe fereastră înainte, aşa cum fac eu?
 
— Da, da, strigă Kevin, prinzând şansa pe care i-o oferise Blakemoor.
 
— Aşa da, zise Mark, mângâindu-i părul lui Kevin. Totdeauna trebuie să ştii cine e afară înainte de a deschide uşa, corect?
 
Se întoarse apoi spre Anne.
 
— Ce s-a întâmplat? La telefon păreai…
 
Se întrerupse când văzu că Kevin era ochi şi urechi şi atunci îşi schimbă expresia.
 
— Păreai îngrijorată, termină el, pe când Anne avea o privire care-l ruga să nu numească faţă de fiul său teroarea care o stăpânea.
 
Se hotărî să-l ierte de păcate pentru teoria pe care o expusese la amiază, iar efectul fu că lui îi dispăru starea de depresie pe care o avea de când ea plecase furioasă de la Salish Lodge.
 
— S-au întâmplat o mulţime, zise Anne.
 
Conducându-l pe detectiv prin living spre biroul ei, îi povesti între timp despre briceagul găsit de Glen, despre identificarea acestuia de către Sheila Harrar.
 
— Când m-am întors acasă cu Kevin, rulota dispăruse, dar am găsit asta pe birou.
 
Arătă cu o mişcare a capului plicul pe care Mark îl luă grijuliu de margini.
 
— Încă nu l-ai citit? întrebă el cu o voce egală, netrădându-şi gândurile.
 
Când Anne negă, deschise plicul şi extrase foaia de hârtie de acelaşi tip ca aceea de pe frigider.
 
— Ai cumva o punguţă de plastic?
 
— Cred că am eu, se oferi Kevin.
 
Cum ieşi din cameră, Anne folosi prilejul spre a vorbi repede cu Blakemoor.
 
— Totul e o nebunie, îi spuse ea cu o voce tremurătoare. Subsolul este curăţat şi arată ca un laborator, iar Kevin spune că Glen s-a purtat tare ciudat azi la pescuit.
 
— Cum aşa, ciudat? întrebă Mark.
 
— Tot ce-a zis Kevin e că Glen se uita ciudat la el, că l-a neliniştit şi că l-a trimis să pescuiască singur, în alt loc. Dar zice că poate să recunoască locul unde a găsit Glen briceagul. Iar când am venit acasă după întâlnirea noastră…
 
Tăcu când Kevin reapăru în uşă cu o cutie în care erau pungile de plastic.
 
Băiatul privi atent cum Mark Blakemoor despături biletul şi, fără să-l citească, îl băgă într-o pungă de plastic. După ce îl citi, i-l dădu lui Anne. Mâna îi tremură când încercă să-l citească.
 
Iubita mea Anne, Eşti gata să înfrunţi adevărul? (Numai o parte din el se află în computerul tău, Anne. Restul se află doar în mintea ta.) O ştii de la ieşirea mea din spital. Îţi aduci aminte de acea după-amiază? A fost o senzaţie cum nu ai mai simţit niciodată, nu-i aşa? A fost o descărcare electrică, Anne, la fel ca cea care a avut loc în sala teatrului, când dansa Nijinsky. Ăsta e singurul mare regret din viaţa mea: că nu l-am văzut pe Nijinsky dansând. Dar cel puţin ştiu că nu era nebun.
 
Oricum, ne-am distrat, dar acum a sosit momentul dansului final. Iar eu mi-am ales deja partenerul.
 
Citi şi reciti biletul, se chinui să înţeleagă cuvintele din faţa ochilor ei. Ce voia să spună? Nijinsky? Ce avea a face un dansator mort de aproape cincizeci de ani cu ceva ce se întâmplă acum?
 
— Ai idee unde ar putea fi Glen acum? îl auzi ea pe Mark Blakemoor întrebând.
 
Vocea lui era blândă şi, când ea îşi luă ochii de la bilet ca să se uite la el, nu văzu nici o urmă de satisfacţie. Tot ce citea era simpatie.
 
— Nu, zise ea într-o suflare. Maşina lui e parcată în faţă, aşa că…
 
Vorbele îi muriră pe buze. Era gata să spună că plecase la plimbare, dar afară ploua tare. Chiar dacă plecase înainte de a începe ploaia, n-ar fi trebuit să se întoarcă?
 
Brusc îi veniră în minte cuvintele: A sosit momentul dansului final. Iar eu mi-am ales deja partenerul. Apoi: Pot să intru în casa ta când vreau. Absolut când vreau.
 
Acum îi defilau imagini prin faţa ochilor: subsolul curăţat aşa cum nu fusese de ani de zile. Misterioasa rulotă apărută pe stradă doar două case mai departe. Acum însă rulota nu mai era!
 
Fragmentele începeau să se compună. Oricine ar fi scris acel bilet, fusese acolo zile întregi, pândind! Ştiu unde era el, îşi şopti, întorcându-se de la fereastră, albă la faţă.
 
— Dumnezeule, Mark, a fost acolo zile întregi. Era în rulotă…
 
Continuând să vorbească, îi povesti cum o scosese din minţi prezenţa rulotei apărute pe stradă, apoi căută prin geanta de piele şi scoase carnetul. Răsfoi filele, o rupse pe cea în care notase numărul maşinii şi i-o dădu lui Mark.
 
Apoi zise:
 
— A fost aici, Mark! Dumnezeule, l-a luat pe Glen! Am greşit. Ştiu ce crezi, dar nu Glen a scris biletul! Altcineva a făcut-o, iar acum acel altcineva l-a luat pe Glen!
 
Blakemoor nu mai asculta; deja vorbea la telefon, dând în urmărire maşina. În acest timp Anne mai citi biletul încă o dată şi mintea începu să-i lucreze. Pe măsură ce se uita la bilet i se întărea convingerea că nu Glen scrisese. Un singur cuvânt îi sărea în ochi, ocupându-i mintea. Se duse la computer şi tastă un singur cuvânt pentru a-l căuta în tot ce avea acolo: NIJINSKY.
 
Aşteptă. Câteva clipe mai târziu apărură o serie de nume de fişiere cu interviurile ei luate de-a lungul anilor. Richard Kraven. Accesă primul fişier din serie şi apăru textul, cuvântul Nijinsky fiind marcat distinct pe ecran. Trecu la următorul fişier şi aşa mai departe, fiind tot mai fascinată şi în acelaşi timp îngrozită, pe măsură ce citea.
 
Adevărul despre Richard Kraven ieşea la iveală. Era clar că lăsase indicii chiar de la început, unul aici, unul colo. Dar fragmentele erau atât de mici, că ea nu-şi dăduse seama de unde ar proveni.
 
Dansul.
 
Metafizica.
 
Electricitatea.
 
Viaţa, moartea, nebunia.
 
Şi Nijinsky.
 
Richard Kraven îi spusese el însuşi despre Vaclav Nijinsky. Asta chiar într-unul din primele interviuri.
 
A. J.: De ce baletul, domnule Kraven?
 
R. K.: Interesul meu pentru balet nu are nimic cu dansul, doamnă Jeffers, dansatorii sunt cei care mă fascinează.
 
A. J.: Dansatorii?
 
R. K.: Ştii ce îţi trebuie ca să fii balerin? Perfecţiune. Perfecţiunea fizică şi perfecţiunea mentală. Asta e fascinant. Drumul spre perfecţiune.
 
A. J.: Dar e posibil să atingă cineva perfecţiunea?
 
R. K.: A fost unul. Vaclav Nijinsky. Îţi e cunoscut numele?
 
A. J.: A fost bolnav psihic, nu-i aşa?
 
R. K.: Aşa spuneau, dar nu sunt de acord. Ce-a făcut el a fost să sară mai sus decât oricine înainte sau după el. Dar nu erau numai sărituri, doamnă Jeffers. La sfârşitul săriturii el plutea pe scenă.
 
A. J.: Nu sunt sigură că te înţeleg.
 
R. K.: Ei, pe atunci toţi spuneau că numai dădea impresia că plutea, dar plutea cu adevărat. Spunea că învăţase să-şi detaşeze sufletul de trup, iar atunci când dansa era undeva sus şi-şi manipula trupul precum o marionetă cu aţe.
 
A. J.: Şi crezi că asta e posibil?
 
R. K.: Nu numai că e posibil, doamnă Jeffers, ci chiar a făcut-o. Vezi, motivul pentru care a renunţat la balet a fost că ar fi putut să se trezească la un moment dat în afara trupului său. Spre sfârşitul carierei, spunea că atunci când reintră în corp găseşte un suflet străin şi că, în timp, e posibil ca o dată să nu-şi mai poată relua în stăpânire propriul trup. Atunci a abandonat baletul şi a fost considerat schizofrenic. Dar dacă nu era, doamnă Jeffers, dacă nu era deloc schizofrenic? Ce ar însemna asta?
 
Interviul se termina aici. Anne îşi scrisese o notă pentru a căuta povestea lui Vaclav Nijinsky. La ora interviului păruse irelevant, iar ea îşi concentrase atenţia asupra altor lucruri ce i se păruseră importante.
 
Acum însă, nu era nimic mai important. Asta dacă Vaclav Nijinsky şi Richard Kraven aveau dreptate.
 
Ochii săi căzură pe ultima parte a mesajului: … Mi-am ales deja partenerul.
 
Dacă Kraven spusese adevărul, nu Glen era cel ales azi, pentru simplu motiv că deja îl avea pe Glen.
 
Cine putea fi cel ales? Îi veni o idee groaznică. Apucă înfrigurată telefonul şi formă numărul lui Rayette Hoover. La al patrulea apel răspunse chiar Rayette, iar Anne, cu vorbele înecându-se în gât, întrebă de Heather. După ce lăsă telefonul, faţa îi era albă ca varul şi mâinile îi tremurau. Înainte de-a putea spune ceva, Mark, îşi băgă telefonul în buzunar şi îi zise calm:
 
— E închiriată, Anne. Glen a închiriat-o acum câteva zile.
 
Anne se înecă:
 
— Dar nu este Glen, strigă ea necontrolat. Ba el este! A luat-o pe Heather! Dumnezeule, a luat-o pe Heather şi vrea s-o ucidă!
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Heather Jeffers se uită pe ascuns la tatăl său, vrând să dea impresia că se uita prin perdeaua de ploaie de afară. Când venise să o ia de la Rayette, fusese surprinsă – atunci când ea sau Kevin se duceau undeva, mergeau fie pe jos, fie cu autobuzul, fie cu careva dintre prietenii lor. Fusese mai mult decât surprinsă că venise să o ia.
 
— Tu şi mama aţi cumpărat-o? întrebă ea, privind maşina.
 
— E închiriată, răspunse Glen. Mama ta nici nu ştie încă.
 
Când îi spusese că mergeau să se întâlnească cu mama şi fratele său la restaurantul thailandez de pe Insula Mercer nu-l mai întrebase nimic, aşa cum nu-l întrebase unde erau cei doi.
 
— Sunt la Bellevue Square, spusese el.
 
Acum se uită spre ea:
 
— Ei, ce zici de maşină?
 
Pe când se îndreptau din Denny spre I-5, ea studie maşina, apoi se întoarse la loc.
 
— Cum poţi să conduci aşa ceva? E aşa de mare…
 
Când privi către ea, Heather văzu ceva ciudat în ochii lui, ceva anormal.
 
— Pot să fac o mulţime de lucruri de care nu ştii, spuse el cu o voce în ton cu privirea.
 
Heather avu un sentiment straniu – nu chiar frică, dar îngrijorare, aşa că îl întrebă dacă se simţea bine. Îi răspunse cu acel ton cu care ea nu era lăsată să i se adreseze lui Kevin, cum că nu se întâmplase nimic. Apoi Heather se întoarse din nou spre fereastră şi nu mai scoase o vorbă. Când însă trecură de intersecţia spre Insula Mercer, rupse tăcerea, văzând că el părea că uitase încotro mergeau:
 
— Vrei să treci pe la Insula Crest, nu?
 
Glen nu răspunse, dar nici nu coti spre Crest. Rămaseră pe autostradă, iar un minut mai târziu traversară podul către Bellevue.
 
— Tată! Ce este cu tine? întrebă Heather pe când erau în dreptul ieşirii Factoria. Ai putea să întorci pe undeva pe aici?
 
— Ce te face să crezi că o să întorc? replică tatăl ei.
 
Uitându-se la el, Heather realiză că acum nu mai semăna deloc cu tatăl ei.
 
Avea o privire ciudată, aşa cum trebuie să aibă persoanele care erau nebune, gândi ea, simţind cum i se strânge pielea pe ea sub privirea lui.
 
— Tată, ce-i cu tine? De ce nu ai luat-o spre Mercer?
 
— Pentru că nu mergem acolo, răspunse el simplu.
 
— Dar ai zis…
 
— Nu are importanţă ce-am zis, replică el. Nu mergem către Insula Mercer.
 
— Atunci unde?
 
— În altă parte. Undeva unde putem fi numai noi.
 
Aceste ultime cuvinte – undeva unde putem fi numai noi – îi transformară subit mânia crescândă în frică. Numai noi.
 
De ce dorea el să fie numai ei doi? Deja ştia răspunsul; încă de mică fusese avertizată să nu se ducă nicăieri cu cineva care i-ar zice că vrea să fie singur cu ea.
 
Dar el era tatăl ei!
 
Apoi îşi aminti de Jolene Ruyksman cu care fusese în clasă până anul trecut, când încercase să se sinucidă, ieşind la iveală că propriul ei tată întreţinea cu ea relaţii sexuale încă de la vârsta de patru ani, şi asta sub ameninţarea că îi va lua viaţa dacă spunea cuiva ce făceau.
 
Dar tatăl ei nu era aşa – niciodată nu se uitase ciudat la ea şi nici nu făcuse vreun gest asupra căruia fusese deja avertizată cu prietenii săi de către pedagogii care discutaseră ce i se întâmplase lui Jolene.
 
Îşi mai aminti ce-i spusese mama când tatăl lor se întorsese de la spital. Începuse să se obişnuiască cu ideea că tatăl lor era cumva schimbat, pentru că fusese aproape de moarte, şi îi trebuia un timp mai lung să îşi revină. Dar nu se putuse schimba atât de mult!
 
Pe când treceau de Issaquah şi se îndreptau spre Snoqualmie, mai privi la el. Un fulger lumină cerul şi pentru moment în maşină fu lumină ca ziua. Când lumina îi arătă faţa albă a tatălui său, acesta o fixă cu privirea, încât ea simţi un fior de gheaţă.
 
— Simţi? întrebă el. Simţi electricitatea?
 
Heather negă din cap.
 
— O vei simţi, spuse el. Şi când vei simţi…
 
Restul cuvintelor i se pierdură în zgomotul tunetului care cutremură şi maşina.
 
— Tată? întrebă Heather când tunetul se pierdu. Tată, ce vrei să-mi faci?
 
Omul care se plictisise să mai facă pe tatăl se întoarse şi o mai privi o dată. Nu spuse nimic. Doar zâmbi.
 
Şi acel zâmbet o teroriză pe Heather.
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Anne şi Mark erau în maşină.
 
Când părăsiseră casa îl urmase orbeşte, dar când ea şi Kevin se urcaseră în maşină, un sedan cu girofaruri magnetice, care puteau fi scoase şi pe capotă, se întrebă ce putea face. Neştiind unde ar putea fi rulota, cum ar putea să o găsească?
 
— Pot să pariez că se îndreaptă spre munţi, zise Mark.
 
Vorbi apoi prin staţie, dând nişte ordine pe care Anne cu greu le înţelegea, ordine care alertau poliţia din toată zona spre a căuta rulota. Dată fiind vremea, ştia că efectul putea fi aproape zero.
 
— Acum spune-mi exact ce crezi că se întâmplă, zise el spre Anne, nevrând să-i sugereze ce şanse mici de reuşită aveau să-l localizeze pe Glen.
 
Prezenţa lui Kevin pe bancheta din spate o făcu să tacă şi în loc să-i spună ce credea că se întâmplă îl îndreptă spre casa lui Alan şi a lui Arlene Cline. Partenerul lui Glen înţelesese că era necesar să-l ţină la ei toată seara, poate chiar şi peste noapte, dacă era necesar. În plus, privirea lui Anne le dăduse de înţeles lui Arlene şi lui Alan că era vorba de ceva grav şi că nu avea timp să le explice.
 
Când ea şi Mark se întorseseră la maşină, începu să-i expună teoria ei. Înainte de a vorbi cu Gordy Farber refuză să o elaboreze. Chiar când acesta îi extrăsese dosarul şi fişa lui Glen şi îi spusese despre căderile pe care le avusese Glen şi visele sale ciudate. Vise care, înţelese Anne pe loc, mai degrabă erau chiar altceva. Mai degrabă erau frânturi de realitate pe care le avea de la cealaltă entitate care sălăşluia în Glen.
 
— Nu Glen este în maşină, zise ea. E Richard Kraven.
 
— Richard Kraven este mort, zise Mark cu o voce egală, uitându-se prin perdeaua de apă de pe parbriz, în timp ce erau în drum spre autostrada 520. Kevin îi spusese deja locul unde fuseseră la pescuit şi Mark fu sigur că, orice ar fi făcut Glen, urma un tipar, o obişnuinţă. Era aproape sigur că locul în care fusese găsită rulota lui Richard Kraven era foarte apropiat de locul unde o dusese Glen pe Edna Kraven acum câteva zile, iar pe Kevin chiar în dimineaţa asta.
 
— Numai corpul lui este mort, adăugă Anne.
 
Îi relată apoi povestea cu Vaclav Nijinsky, poveste pe care i-o spusese Richard Kraven cu ani în urmă.
 
— Şi admiţând că Nijinsky era nebun, nu spun că nu era, ce legătură are el în treaba asta? Glen nu este implicat în experienţa de decorporalizare, nu, sau este? întrebă Mark.
 
— Glen este mort de aproximativ două minute, spuse Anne cu o voce seacă, aşa cum vorbise şi detectivul mai înainte. În dimineaţa în care a avut atacul de cord, cei de la Salvare l-au „pierdut” o dată, pe drumul spre Centrul de Sănătate. Au trebuit să oprească pentru ca medicii să intervină. Este totul în fişă, Mark. Au folosit tot felul de mijloace, chiar şi defibrilatorul. Şi asta s-a întâmplat exact la ora 9 a.m., ora Pacificului.
 
Mark se holbă la ea. Despre ce naiba vorbea? Dar, înainte de-a formula întrebarea, avu şi răspunsul. Ora 9 a.m. pe coasta Pacificului era ora 12 p.m. pe Coasta de Est. Era momentul în care Richard Kraven era executat. Îşi aminti vorbele pe care le spusese Anne câteva clipe mai devreme, cum că Richard Kraven îi spusese în interviul pe care îl recitise: Nijinsky a abandonat baletul pentru că s-a gândit că alt spirit îi ocupa corpul în timp ce evolua pe scenă. Repetându-şi pentru sine cuvintele, tot nu putu să le facă să fie logice.
 
— Anne, nu are înţeles, începu el, dar vocea lui îşi pierduse siguranţa afişată până atunci.
 
— Nu are? Dar povestea pe care ţi-am zis-o? Despre toată lumea care a avut experienţe dincolo de viaţă? E acelaşi lucru, Mark. Îşi părăsesc corpul şi plutesc în imponderabilitate deasupra lui. Văd şi aud ce se întâmplă. Unii dintre ei s-ar putea să aibă acces la întoarcerea în lumea asta…
 
Vocea i se întrerupse, dar Mark Blakemoor înţelese ce voia să spună:
 
— … iar Richard Kraven a murit exact în aceeaşi clipă şi şi-a dorit enorm să revină…
 
— Mă ura, mai zise Anne. Puteam să văd asta în ochii lui, să aud în glasul lui.
 
Îi mai povesti lui Mark cum adunase toate fragmentele împreună şi le pusese cap la cap, ca să aibă o logică.
 
— A fost diferit de ceilalţi ucigaşi în serie, conchise ea. Nu ucidea pentru a vedea cadavrele, ci pentru a încerca să-i readucă la viaţă după ce-i ucidea.
 
— Nu este valabil pentru Rory şi Edna, protestă el.
 
— L-a pedepsit pe Rory. Şi mai cred că îşi ura mama. Acum are un motiv diferit. Vrea să-şi termine experimentul. Acum va fi chit. Cu mine.
 
Se întoarse să privească ploaia. Părăsiseră autostrada 520 şi îşi urmau drumul spre est, aşa cum le arătase Kevin.
 
— Dumnezeule, îşi zise ea, de ce nu îi găsesc oare?
 
— Îi vor găsi, răspunse detectivul. Sau poate îi găsim noi. Într-un fel sau altul, o vom lua pe Heather înapoi.
 
Chiar dacă zisese asta, nici Mark nu prea credea. Şi nici nu avea cum să creadă ciudata poveste pe care i-o debitase Anne. De fapt, nu se gândea că o şi crezuse.
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Ploaia cădea în rafale pe capotă, îngreunând şi mai mult vizibilitatea. Acum Heather nu mai vedea decât luminile difuze ale maşinilor ce veneau din sens opus, dar acelea erau destul de rare şi distanţate. Era ca şi cum ploaia şi noaptea i-ar fi alungat de pe şosea pe toţi în afară de ei, şi, cu cât se depărtau mai mult de casă, cu atât Heather devenea tot mai înspăimântată.
 
— Putem opri, te rog?
 
Richard Kraven se uită doar pentru o clipă la Heather Jeffers. Trăsăturile ei fură pentru o clipă vizibile din cauza luminilor unui camion ce venea din faţă. Fusese de ajuns: Kraven putu observa teroarea din ochii copilului şi, chiar dacă îşi întoarse ochii la drum, savură acum frica pe care o inspirase.
 
Fata ştia că ceva nu era în regulă, că era în primejdie. Însă nu ştia ce fel de primejdie o pândea şi această nesiguranţă care se adăuga la teroarea ce o stăpânea îi amplifica lui Richard Kraven deliciul pe care-l simţea. Singura sa părere de rău era că Anne nu era şi ea acolo.
 
Măcar dacă ar fi putut să-i vorbească; să-i spună ce avea de gând să-i facă fiicei sale, să vadă cum suferă numai închipuindu-şi ce avea să-i facă. Măcar să-i privească faţa lui Anne când avea să-i disece pieptul fiicei ei pentru a da la iveală inima. Şi să-i audă ţipătul când va ţine în mână inima ce palpita, să-i asculte implorările în timp ce tăia inima pentru a o opri. Dacă ar putea să-i vadă durerea şi neputinţa în timp ce îşi vedea de treabă, aşa cum ea îşi savurase victoria văzându-l în carceră, stând singur până fusese electrocutat. Însă nu o lăsase să vadă ce mult suferise. Îşi ascunsese frica de închisoare şi chiar frica de scaunul electric. Totuşi, deşi îşi ascunse aceste sentimente, era sigur că ea le simţise şi că îi făcuseră plăcere. Dar în noaptea asta îşi va primi pedeapsa, care-i va ajunge pentru tot restul vieţii.
 
Trăsnetul brăzdă cerul, urmat imediat de un tunet care scutură puternic maşina, producându-i un tremur de plăcere lui Richard Kraven, şi un ţipăt uşor ieşi de pe buzele lui Heather Jeffers.
 
— Te rog, imploră ea. Nu putem opri? Putem să murim!
 
Un indicator apăru neclar în faţă, strălucind în lumina farurilor, dar cu toate că apa care se scurgea pe parbriz împiedica citirea textului de pe indicator, el ştiu despre ce era vorba. Ramificaţia spre cascada Snoqualmie era un pic mai în faţă. Ridică piciorul de pe acceleraţie, frână uşor şi maşina încetini. Heather, care se agăţase cu amândouă mâinile de scaun, încercă să distingă ceva din indicatorul pe lângă care treceau, dar lumina difuză o orbi pentru moment. El era tăcut în continuare şi nici nu mai privea în direcţia ei, aşa că se întrebă dacă nu cumva o uitase. Ce nu era în regulă? Ce i se întâmplase de fapt tatălui ei?
 
În dimineaţa când el şi Kevin plecaseră la pescuit părea totul normal. Se gândi apoi la Kevin. Unde era? Îl adusese tatăl său acasă înainte de a trece pe la Rayette să o ia? Privi pe furiş la faţa luminată doar de luminile de la bord. Deşi trăsăturile semănau cu cele ale tatălui ei, aveau o răutate diavolească menită să-i îngheţe sângele în vine. Când o privise puţin mai devreme, avusese o teribilă presimţire despre ceea ce i s-ar putea întâmpla. Când maşina părăsi autostrada, Heather se aplecă înainte pentru a distinge ceva, orice amănunt care i-ar fi putut spune unde se aflau. Dacă mergeau cumva spre vreun oraş sau chiar la o benzinărie, avea de gând să deschidă uşa şi să o ia la fugă, chiar din mers.
 
— Strângeţi centura de siguranţă şi pune-ţi mâinile pe bord.
 
Vocea dură – pe care nu o mai auzise niciodată la tatăl ei – o făcu imediat să-i dea ascultare. Rulota încetini şi omul de pe locul şoferului, unul care aducea cu tatăl ei, vorbi din nou:
 
— Nu te gândi să fugi. Sunt mai puternic decât tine, iar dacă încerci să fugi pe uşă am să te prind; şi atunci ai să-ţi doreşti să nu fi încercat nimic.
 
Inima lui Heather tresări. Ce voia să zică? Şi ce intenţiona să facă? După ce maşina coti la stânga, Heather recunoscu în sfârşit strada principală a orăşelului Snoqualmie şi se uită după cineva care ar fi putut să o ajute. Dar strada fusese golită de furia furtunii. Un scâncet nu numai de frică, ci şi de frustrare, îi ieşi din gât. Dacă nu era nimeni pe stradă să o ajute, atunci pierdea orice speranţă o dată ce-ar fi trecut de Snoqualmie.
 
Când ajunseră la ieşire, omul vorbi iar:
 
— Ţi-e frică de mine, nu-i aşa, Heather?
 
Heather, prea amorţită ca să mai gândească, aprobă din cap.
 
— Ştii că nu sunt tatăl tău, nu-i aşa?
 
Heather aprobă din nou.
 
— Dar ştii cine sunt?
 
Acum negă din cap, dar ceva din vocea lui o făcu să se întoarcă spre el. El zâmbea, dar zâmbetul îi era de gheaţă. Îi fixă ochii.
 
— Numele meu este Richard Kraven, spuse el.
 
Heather simţi o teroare cumplită. Ce voia să zică? Richard Kraven era mort! Fusese executat în ziua când tatăl ei avusese atacul de cord. Deşi în mintea sa încerca să nege, ştia că vorbele omului erau adevărate. Deşi trupul lui semăna cu cei ai tatălui său, vocea şi ochii erau străini.
 
— Ce doreşti? îngăimă ea cu vocea stinsă.
 
Richard Kraven zâmbi rece:
 
— Vreau să te ating, Heather. Vreau să-ţi ating inima.
 
Capitolul 68
 
— E o nebunie, spuse Anne Jeffers.
 
Nu avea idee unde puteau fi, nu văzuse vreun indicator de kilometri buni şi, cu excepţia lor, şoseaua îngustă care şerpuia de-a lungul râului era goală. Dincolo de parbrizul maşinii lui Mark Blakemoor întunericul părea să absoarbă strălucirea farurilor, iar vizibilitatea era doar de câţiva metri. Mark fusese silit de ploaie să încetinească mersul, iar Anne începu sa creadă tot mai mult că fusese o greşeală să meargă până acolo.
 
— Trebuie să ne întoarcem, Mark. Nu suntem normali. Nici nu ştim unde ne aflăm!
 
— Aproape că am ajuns la locul de camping unde a fost găsită Edna Kraven, replică Mark. Kevin a zis că locul unde au pescuit nu era foarte departe de drum. O să verificăm acolo, apoi…
 
Radioul poliţiei prinse viaţă, iar Mark ridică microfonul.
 
— Dă-i drumul.
 
— Închideţi telefonul mobil, se auzi o voce slabă printre fâşâiturile datorate furtunii.
 
Anne vru să zică ceva, dar Mark îi făcu semn să tacă şi încercă să regleze staţia pentru a prinde mai bine frânturile de cuvinte. Însă din difuzor se auziră numai paraziţi.
 
— Repetă mesajul, ţipă Mark în microfon, însă altceva nu se auzi decât un singur cuvânt: Snoqualmie.
 
Apoi nu se mai auzi nimic.
 
— Nu contează, zise uşor Mark, ei sunt pe aici. Ochii săi nu puteau părăsi drumul, iar el îi povesti repede: telefonul mobil este aproape un obiect de localizare; el tot timpul stă în legătură cu sistemul. Dacă este în zona de acoperire, ei te pot localiza. Fără a se gândi, o mângâie uşor pe mână: o să-i găsim, ţine-te tare.
 
Maşina continuă să urce, până când ajunseră la un camping şi Mark constată că mai era încă banda galbenă a poliţiei acolo, dar porţile erau închise cu lacătul. O milă şi jumătate mai departe, pe unde le spusese Kevin că fusese la pescuit, apăru din întuneric un indicator de oprire. Mai merseră un pic şi opriră. Mai departe drumul fusese făcut impracticabil din cauza furtunii şi nu se putea pătrunde decât cu o maşină cu tracţiune integrală. Mark ar fi putut să coboare dar să urce înapoi, nici pomeneală. Dar oare de cât timp era aşa? Dacă rulota era deja jos? Căută în torpedou şi îşi luă arma, apoi coborî din maşină. Anne, văzând ce face, se dădu şi ea jos să-l urmeze.
 
— Du-te înapoi în maşină! ţipă Mark acoperind vuietul vântului care bătea atât de tare că făcea ploaia să cadă aproape orizontal. Nu poţi să…
 
— Dacă tu poţi, atunci pot şi eu, răspunse Anne. E vorba de fiica mea, ţii minte?
 
Înainte ca Mark să-i poată răspunde, începu să coboare drumul plin de noroi, ţinându-se de trunchiurile copacilor când patina pe pământul moale.
 
Până la jumătatea drumului nici nu se gândise că s-ar putea înşela; că Glen cel adevărat, adorabilul Glen ar putea fi cu Heather şi nu numai corpul soţului său, controlat acum în întregime de monstruosul, răzbunătorul Richard Kraven. Îi veni în minte imaginea monogramei pe care Richard Kraven o lăsa în interiorul trupului fiecărei victime, pieptul disecat, inima şi plămânii…
 
Nu! Nu Heather! Nu i se putea întâmpla lui Heather – nu va permite ea să i se întâmple lui Heather.
 
Un sunet gâtuit care avea în el furie, frică şi frustrare îi scăpă pe când înainta şi se gândea că acum rulota putea fi deja parcată la marginea luminişului. Era îngrozită că Richard Kraven îşi începuse deja treaba.
 
Capitolul 69
 
— Nu am să-ţi fac nici un rău, să ştii.
 
Heather încercă să nu se mai uite la cel ce semăna cu tatăl ei. Acesta trăsese deja maşina la marginea unui luminiş, însă o camuflase atât de bine, că şi dacă ar fi trecut o maşină pe-acolo, probabil că nu i-ar fi observat. Şi dacă i-ar fi observat, de unde să ştie ce se întâmplă acolo?
 
Omul trase perdelele şi porni generatorul de curent. Heather încă nu se mişcase de pe locul din faţă. În parte din cauza privirii maniacului. Nu i se mai vedea în ochi acea căldură cu care o privea altădată. Ochii săi cruzi, care o fixau, aveau o lucire funestă, ca şi cum nu ar fi fost nici o urmă umană în acel trup. Ce privire de moarte avea! Acum putea să înţeleagă că nu o minţise, chiar era Richard Kraven.
 
Ştia ce făcuse Richard Kraven, câte cadavre se găsiseră în zona în care o adusese. Citise descrierile cadavrelor găsite, cum erau tăiate şi cu inimile străpunse. Asta însemna ceea ce-i zisese, că voia să-i atingă inima, iar înţelesul cuvintelor o paraliza.
 
Nu putea să fugă; ar fi prins-o înainte de-a ajunge la uşă. Şi chiar dacă ar fi fugit, unde era să se ducă pe furtuna de-afară?
 
El scoase ceva dintr-o cutie de scule. O sticlă şi o cârpă, pe care începuse să o îmbibe cu lichidul din sticlă. Veni către ea, fixând-o cu privirea pe care o avea un şarpe înainte de atac. Ea era ca hipnotizată de privirea lui şi nu făcu nici măcar un gest de apărare când el îi puse cârpa la nas. Respirând adânc, Heather îşi închise ochii şi se rugă ca Richard Kraven să nu o fi minţit când îi spusese că avea să-i atingă inima; cel puţin avea să moară repede.
 
Capitolul 70
 
Anne se împiedică de o piatră şi sări din drumul noroios, dar Mark o susţinu la timp cu o mână, în cealaltă ţinând o lanternă. În ciuda ploii intense, se mai vedeau două urme de roţi distanţate mult între ele, arătând că pe aici trecuse recent o maşină.
 
— Aici este locul de care ne-a spus Kevin, urlă el ca să acopere vuietul furtunii.
 
— Dar unde ar putea fi? strigă şi Anne. Ziceai că sunt aici…
 
— Am zis că o să-i găsim şi aşa va fi!
 
Se duse spre mal şi plimbă raza lanternei pe partea cealaltă. Atunci zări grămada de pietre despre care vorbise Kevin. Mark porni către râu, ţinând lumina îndreptată spre pământ şi, chiar înainte de a intra în apă, Anne îşi dădu seama şi ea ce voia să facă.
 
— Ai înnebunit? N-o să reuşeşti!
 
El însă îşi vedea de drum, păşind cu atenţie pe bolovanii din albia râului. Ea rămăsese în ploaie, cu hainele ude lipite de piele şi clănţănind din dinţi. După câteva minute care-i părură o eternitate, reveni lângă ea.
 
— Vino, o chemă el. Mă tem să nu ajungem prea târziu.
 
— L-ai găsit, aşa e? zise Anne şi porni prin noroi, alunecând şi ţinându-se unul de altul să nu alunece în apă. L-ai găsit pe Danny Harrar?
 
Blakemoor dădu din cap, deoarece nu vedea nici un motiv să-i ascundă ce descoperise. Fusese sigur că nu va găsi nimic în grămada de pietre, pentru că băiatul putuse să piardă pur şi simplu briceagul pe acolo. Ceea ce găsise însă sub pietre îi întări convingerea că teoria lui Anne, oricât de ciudată, era singura posibilă. Şi dacă cel cu care era Heather era chiar Richard Kraven…
 
Nici chiar rutinatul detectiv de la Omucideri nu îndrăznea să-şi închipuie ce i s-ar putea întâmplă fetei.
 
În sfârşit, ajunseră înapoi la maşină. Mark îi zise lui Anne, în timp ce intrau în maşină:
 
— Vreau să mă concentrez asupra radioului. Nu pot să cred că zona nu mişună acum de poliţişti.
 
Anne porni maşina, îndreptându-se spre şosea, în timp ce Mark Blakemoor încerca să prindă dispecerul poliţiei. Un alt trăsnet lumină cerul, iar tunetul acoperi paraziţii care se auzeau în difuzor.
 
Anne încercă să vadă pe unde mergea prin perdeaua de apă. Ştergătoarele nu puteau face faţă şiroaielor de apă. Deodată Mark îi strânse braţul şi comandă:
 
— Opreşte!
 
Ascultând comanda, Anne apăsă pe frână atât de tare, încât maşina pierdu aderenţa şi spatele se cabră sălbatic înainte ca ea să ridice piciorul de pe frână. Mark îşi coborî geamul şi scoase capul afară.
 
— Dă înapoi! strigă el, dar vorbele îi fură luate de vânt.
 
Deodată, în lumina farurilor apăru un indicator de picnic. Inima lui Anne tresări. Dădu maşina înapoi.
 
Era posibil ca Mark să fi văzut maşina? Înainte să-l întrebe el se apucă să umble la staţie, încercând cu disperare să desluşească ceva în paraziţii cauzaţi de furtună.
 
Capitolul 71
 
Heather simţi că se îneacă; respira cu greu, iar mintea îi era confuză. Însă auzea ceva. Un duduit ca de tren vechi. O dată cu lumina unui fulger şi bubuitul teribil al tunetului, începu să judece.
 
Rulota. Era în ea împreună cu tatăl ei… nu, nu tatăl ei! Afară era furtună. Spaima. Era teribil de înspăimântată. Atât de înspăimântată, încât nici nu îndrăznise să se opună când omul îi pusese cârpa pe gură. Tot ce făcuse fusese să tragă o singură dată aer în piept, adânc, să-şi ţină respiraţia o vreme, până când căzuse moale, ca moartă. Dar nu trecuse mult şi omul îi ţinuse cârpa pe faţă, iar ea trebui să inhaleze ceva aburi până leşinase. Reuşise cumva să se menţină, să reziste, dar nu să lupte şi fără să dea semne că ar fi pe jumătate conştientă. Cea mai mare parte a ceţii se risipise şi în final putu să deschidă un pic de tot ochii, cât să privească printre gene. Interiorul rulotei se schimbase: totul era de o formă nedefinită, ca şi cum ar fi fost acoperit peste tot cu plastic. Ochiul ei prinse o mişcare chiar în faţa ei. Îşi mută ochii uşor într-acolo, văzând o mână în apropierea pieptului ei. Mâna ţinea un cuţit. Un cuţit foarte ascuţit se apropia de pieptul ei. Ochii i se mutară mai departe de cuţit: Văzu faţa tatălui său!
 
Un strigăt îi urcă în gât:
 
— Nu, tată! Dumnezeule, nu! Tată, nu face asta!
 
Strigătul de teroare al lui Heather îi izbi auzul lui Richard Kraven. Acesta îngheţă exact când era gata să facă o incizie perfectă în carnea lui Heather Jeffers, rămânând cu cuţitul la câţiva centimetri de pielea ei. Undeva, în adâncul minţii, se trezise ceva. Pe când fata de pe pat ţipa din nou, sufletul îngropat adânc încercă să răzbată la suprafaţă.
 
Pentru Glen era ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn profund. În primul moment nu ştiu unde este, dar apoi se trezi de-a binelea. Încă un ţipăt de-al lui Heather şi acum îi reveniră în minte toate coşmarurile pe care le avusese de la atacul de cord încoace. Toate imaginile, fără legătură una cu alta până atunci, se legară acum într-un film în care erau numai carne, sânge şi moarte.
 
Acum ţinea în mână un cuţit care era îndreptat către pieptul dezgolit al fiicei sale; chiar dacă se lupta cu teribila forţă dinlăuntrul său, simţea irezistibila dorinţă de a folosi cuţitul. Să străpungă carnea. Să scoată la iveală oasele scheletului.
 
Fă-o! Vocea lui Richard Kraven îi răsună în cap. Fă-o acum, până nu e prea târziu! Când Richard Kraven îşi reveni din şocul provocat de strigătul lui Heather, Glen simţi puterea malefică a acestuia începând să preia iarăşi controlul asupra corpului. Adunându-şi forţele, reuşi pentru moment să-l domine şi se aruncă în cel mai îndepărtat colţ al rulotei.
 
— Fugi! strigă el. Pentru numele lui Dumnezeu, Heather, fugi de mine!
 
Răspunzând instinctiv la comanda tatălui tău, Heather sări de pe pat, străbătu culoarul strâmt al rulotei şi se aruncă pe uşă afară, cu un moment înainte ca el să o ajungă. Din urmă ea auzi un răget de furie, dar din faţă, brusc, îi apărură nişte faruri, ţintuind-o pe moment ca pe un fluture în insectar. O clipă simţi un nou val de panică, dar îndată auzi prin vuietul furtunii o voce strigând-o:
 
— Heather! Dumnezeule, Heather!
 
Scoase un strigăt de uşurare, apoi se năpusti în fugă într-acolo şi nu se opri decât când o cuprinseră braţele mamei sale.
 
Urlând de furie, Richard Kraven se luă şi el după victima care-i zburase din mână, însă se opri înainte de-a coborî, fiind orbit de aceleaşi faruri. Ferindu-se instinctiv de lumină se retrase repede, însă realiză apoi greşeala comisă. Rulota era o capcană a cărei singură ieşire era uşa pe care tocmai o trântise fata. Strecurându-se spre uşă, o deschise brusc şi ţâşni în noapte, ferindu-se de lumina farurilor chiar în clipa când se auzi primul foc de armă.
 
— Stai! auzi o voce puternică, însă, ignorând somaţia, continuă să fugă prin beznă.
 
Însă un alt spot de lumină îl prinse. Încercă să scape şi de acesta, dar lumina se mişca o dată cu el, indiferent unde ar fugi. Alergând, îşi dădu seama că îl urmărea cineva. Fentă spre dreapta, apoi coti brusc spre stânga, ieşind pentru o clipă din spotul de lumină. Alergând aşa orbeşte, se lovi de ceva. Mâinile i se agăţară instinctiv de obstacol şi, când lumina albă a unui bec cu halogen îl prinse, văzu un gard de sârmă de vreo doi metri şi jumătate înălţime. De partea cealaltă se afla malul de stâncă ce cobora spre râu. Ar putea sări gardul şi apoi ar putea scăpa de urmăritor. Ignorând sârma care-i tăia degetele, Richard Kraven începu să urce gardul. Era călare pe el, cu un picior pe cealaltă parte, când Mark Blakemoor îl ajunse şi îl prinse de gleznă. Un strigăt de agonie ieşi de pe buzele lui Richard Kraven când Blakemoor îl trase în jos, iar sârma ghimpată din vârful gardului i se înfipse în testicule. Durerea îl făcu să se dea pe spate şi să-şi ridice braţele spre cer.
 
Atunci cerul se lumină pentru ultima oară şi trăsnetul coborî din nori, căutându-şi cel mai scurt drum spre pământ.
 
Îl găsi chiar prin Richard Kraven, coborî spre mâinile lui şi carboniză totul în drumul lui spre pământ, prin gard. Trupul lui Mark Blakemoor deveni rigid când fu atins de trăsnet şi se prăbuşi la pământ, rămânând nemişcat.
 
Când tunetul se stinse, se auzi din nou vuietul furtunii printre copaci. Alt vuiet, cel al sirenelor poliţiei, crescu apoi, când începură să strălucească luminile roşii şi albastre, iar ploaia slăbi în intensitate.
 
Un minut mai târziu în parcare opriră două maşini de poliţie, luminile girofarurilor luminând scena macabră de lângă gard. Poliţiştii ţâşniră afară din maşini şi se apropiară de trupul prăbuşit la pământ. Anne Jeffers încă nu se mişcase, ţinându-şi fiica în braţe. Abia auzi întrebările pe care i le puneau poliţiştii, fiind cu ochii la forma ce stătea în genunchi lângă trupul care mai păstra forma lui Mark Blakemoor. Ochii fixau trupul atârnat de gard al celui ce fusese soţul ei. Pe când se uita, forma contorsionată se răsuci şi se prăbuşi de partea cealaltă a gardului, dispărând în râu. Nu se auzi nici un pleoscăit.
 
Când ploaia încetă definitiv, se potoli şi vântul şi o linişte ireală se lăsă în noapte.
 
Cu braţele încă în jurul fetei, Anne se îndreptă spre grămada de poliţişti adunaţi în jurul lui Mark Blakemoor. Uitându-se la trupul prăbuşit, fu sigură că trupul era lipsit de viaţă. Însă la un moment dat pleoapele îi tremurară scurt şi se deschiseră.
 
Ochii lui îi întâlniră pe ai ei. Râmaseră aşa o clipă, apoi lui Anne i se păru că văzuse exact aceeaşi privire pe care o avea Glen înainte de atacul de cord. Imediat însă, ochii detectivului care îi salvase fiica se închiseră.
 
— A dracului de viaţă, auzi pe cineva, pe când Mark schiţă un zâmbet abia perceptibil, după care îşi închise ochii iar.
 
— S-a terminat, murmură Anne în urechea fiicei sale. S-a terminat, draga mea, şi suntem teferi. Cu toţii.
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