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MÂNA DREAPTĂ A DIAVOLULUI

 
Vie.

 
Încă mai era vie.

 
Putea să-i perceapă prezenţa în interiorul ei. Se mişca din nou, răsucindu-se şi zvârcolindu-se în pântecele ei. Sperase că va muri.

 
Sperase. Şi se rugase. Din clipa în care a simţit-o înăuntrul ei, a căzut în genunchi, implorându-L pe Dumnezeu să o scape de răul ce o cuprindea – rugăciuni disperate adresate Cerului, zile şi nopţi la rând. De somn nu putea fi vorba, pentru că nu îndrăznea să se relaxeze nici măcar pentru câteva secunde. Răul o forţa să-şi ţină atenţia permanent trează. De obicei zăcea întinsă printre cearşafurile jilave, ascultând bâzâitul gângăniilor de afară. Oare de câte ori se ridicase din pat pentru a privi pe fereastră întunericul adânc? Deseori se întreba, la cele mai ciudate ore din noapte, dacă nu ar trebui să desprindă plasa protectoare şi să lase prădătorii să intre.

 
Odată, o găurise cu unghiile ei ascuţite, făcând-o fâşii, fâşii, apoi îşi desfăcuse halatul de parcă ar fi fost în faţa unui amant, oferindu-şi trupul chinuit hoardelor de mici creaturi care se repezeau bezmetice prin noapte spre ea; s-au agăţat de corpul ei, nerăbdătoare să muşte, bălăcindu-se prin transpiraţia unsuroasă în încercarea de a o înţepa cu ace pişcătoare. Acceptase valul de durere, sperând ca insectele să-i sugă odată cu sângele şi răul ce o invada prin toţi porii.

 
Dar scârboşenia naibii rezistase din nou, astfel încât, trecând peste propria voinţă, se văzu obligată să le alunge, să închidă bine fereastra şi să stea ore întregi sub apă fierbinte a duşului în încercarea zadarnică de a îndepărta de pe ea otrăvurile.

 
Se întorsese în pat, blestemându-se pe sine şi pe bărbatul care zăcea lângă ea, însă cel mai mult blestemând boală care o stăpânea.

 
Boală.

 
Pentru că, de fapt, asta era: o boală aruncată asupra ei ca pedeapsă pentru păcatele-i atât de mârşave, încât nici memoria nu le suportase; îi rămăsese în schimb acea oroare monstruoasă şi coruptă, care îşi întindea tentaculele, consumând în fiecare zi câte puţin din ea.

 
„Doamne, de ce m-ai părăsit?”
 
Cuvintele – un strigăt care ar fi trebuit să zguduie camera – ieşiră de pe buzele ei ca un smiorcăit de copil, un sunet slab, jalnic, dar suficient pentru a trezi bestia din ea care o aruncă afară din casă; se împiedică şi, dezechilibrându-se, căzu în genunchi, zdrelindu-şi-i de pavajul aspru al aleii. Gemând, îşi depărta picioarele şi preţ de o secundă a fost cuprinsă de extaz, crezând că avea să moară în durerile facerii. Însă furia din interior se domoli şi după o vreme spasmele se transformară într-o respiraţie liniştită. Izbăvirea mai avea de aşteptat. Se ridică cu greu în picioare şi începu să fixeze cu privirea casa.

 
I se păruse frumoasă odată, cu acoperişul ei înalt şi ţuguiat, cu verandă mare ce o înconjura ca un jupon, cu obloanele şi ferestruicile ce decorau faţada ca într-o poveste din alte vremuri. Acum însă vedea adevăratul sens al decoraţiunilor: nu erau altceva decât un văl subţire ce de-abia acoperea hidoşenia din interior; o mască ce se cojea, scoţând la iveală chipul spoit neglijent al unei târfe. „O târfă ca mine.”
 
Cuvintele veniră spontan din adâncurile subconştientului ei într-un icnet de plâns.

 
Răul din ea îi puse la încercare vlaga şi corpul femeii se contorsionă.

 
Se clătină, ameţită, înainte şi înapoi, străfulgerată de durere. La capătul scărilor ce duceau spre verandă – şi spre camerele întunecoase din spate – se opri brusc.

 
„Nu înăuntru!”
 
Certitudinea că se schimbase ceva de când ieşise afară o făcu să se răzgândească.

 
„în spate. E în spatele casei.”
 
De parcă ar fi fost posedată de o forţă nevăzută, femeia se strecură orbecăind până în spatele casei. Soarele, aproape de zenit acum, o învălui cu lumina lui, provocându-i o mân-cărime şi o arsură care i se răspândi în tot trupul, trecând cu o viteză uluitoare prin pântece, torace, braţe şi picioare şi mis-tuind-o lacom cu gheare care-i transformau corpul în aşchii de durere.

 
Apoi îl văzu.

 
Din instinct îşi acoperi faţa cu mâinile, ca şi când ar fi vrut să şteargă himera din faţa ei sau să-şi smulgă ochii din orbite. Apoi le lăsă în jos pe lângă ea, privind fix, fără să clipească, năluca din spatele bătrânului copac de magnolie ce-şi întindea ramurile în toată curtea.

 
Era un bărbat.

 
Bărbatul cu care se măritase. Bărbatul care o adusese în această casă. Bărbatul care aruncase boala asupra ei.

 
Bărbatul care zăcea inconştient alături, în timp ce ea se rugă pentru o mântuire despre care ştia că nu avea să vină niciodată.

 
Acum era mort; corpul lui, gol-goluţ, se legăna lugubru de cea mai joasă ramură a copacului. O funie groasă de cânepa era strânsăputernic înjurai gâtului.

 
Capul îi atârna într-un unghi neobişnuit, iar ochii lipsiţi de viaţă păstraseră o ultimă privire sticloasă care îi îngheţă rămăşiţele sufletului.

 
Cuţitul cu care îşi spintecase stomacul era încă prins în degetele încleştate ale mâinii lui drepte, iar măruntaiele îi zăceau într-o grămadă însângerata chiar sub picioarele care se bălăbăneau.

 
Un roi de muşte îşi făcuseră deja cuibul în cadavrul evis-cerat; curând aveau să clocească şi ouăle din care vor ieşi milioanele de larve ce se vor repezi înfometate la el.

 
El îşi găsise scăparea.

 
O lăsase singură.

 
Singură cu boala.

 
Copleşită de un spasm de teroare şi de repulsie, femeia se întoarse şi se îndrepta târâş înspre adăpostul casei.

 
Pe buze i se învălmăşeau cuvinte neinteligibile. Când scăpă de lumina strălucitoare a soarelui de amiază, corpul ei tremura deja din toate încheieturile.

 
Să se ascundă.

 
Trebuia să se ascundă.

 
Să se ascundă de el.

 
Să se ascundă de fiinţa aceea.

 
Răul din ea reveni la viaţă şi, neavând încotro, ea se lăsă în voia monstrului, fără să ştie unde e sau ce face.

 
O uşă se deschise în faţa ei, se împiedică, apoi plonjă în întunericul înfricoşător, simţind cu bucurie cum o înconjoară tentaculele morţii.

 
Trapul îi căzu cu zgomot pe podeaua rece a pivniţei. Rămase nemişcată. Împotriva voinţei ei, inima începu să-i bată din nou, iar plămânii să primească aer.

 
Şi de-abia acum venea agonia finală – agonia pe care o cunoştea atât de bine.

 
Sosi din adâncuri sub forma unei fierbinţeli, care se răspândi peste tot, arzându-i fiecare nerv cu un fier roşu încins, până când un urlet inuman îi ieşi din gâtlej, urmat la scurt timp de un jet de vomă.

 
Fiecare muşchi îi pulsa din cauza durerii insuportabile. Avea senzaţia că e bătută cu ciomagul, iar mâinile şi picioarele i se zbăteau haotic în încercarea de a se apăra de călăul nevăzut.
 
— Nuuuuuuu.

 
Un singur strigăt chinuit, urmat de o tăcere fără speranţe.

 
Zăcu nemişcată vreme îndelungată, până când arsura şi durerea dispărură. Acolo unde boala îşi făcuse de cap nu mai rămăsese decât un mare gol.

 
Se ridică într-o rână şi se holbă la piticania care zăcea între picioarele ei.

 
Încă acoperit de cheaguri de sânge, copilul îşi îndreptă braţele micuţe spre ea.

 
Femeia continuă să-l privească, apoi îl ridică în braţe, îl legănă, în timp ce cu mâna dreaptă îi mângâie încet faţa. Apoi, cu ochii aţintiţi asupra bebeluşului, îl apucă de gât Şi începu să strângă.

 
În timp ce degetele i se încleştau din ce în ce mai tare, se pomeni rostind bine-cunoscutele cuvinte care îi înălţau spiritul şi îi umpleau sufletul de linişte şi pace.

 
„Tatăl nostru care eşti în ceruri. '.”
 
Copilul se zvârcolea, încercând instinctiv să tragă de degetele care îl sugrumau.

 
„Şi ne iartă nouă greşelile noastre, precum şi noi iertăm greşiţilor noştri.”
 
Apoi degeţelele renunţară să mai lupte; împotrivirea se înmuie.

 
„Şi ne izbăveşte de cel rău.”
 
Mişcările încetară. Copilul stătea ţeapăn în mâinile ei. „Amin.”
 
Au găsit-o imediat după apusul soarelui.

 
Încă se mai ruga, însă nou-născutul dispăruse fără urmă, ca şi cum n-ar fi existat niciodată.

 
Nu s-a împotrivit când au ridicat-o în picioare şi au condus-o până la ambulanţă.

 
Nu s-a uitat înapoi când maşina a pornit.

 
Avea chipul senin; mormăia ceva, încet, numai pentru ea.

 
Izbăvirea venise, în sfârşit.

 
Janet Conway resimţi din plin umilinţa chiar înainte ca vânzătorul să-i vorbească. Deja îşi calcula banii din portofel, în timp ce el ridicase receptorul şi asculta ce îi spunea persoana de la capătul celălalt al firului sau Vocea, cum îi zicea Janet de multă vreme. Vocea era întotdeauna aceeaşi. Extrem de plăcută. Sună atât de familiar, încât Janet chiar ar fi putut schiţa chipul celui care vorbea: o faţă blajină, mai degrabă rotundă, cu trăsături fine, atât de greu de reprodus pe hârtie, dar, în orice caz, golită de orice emoţii. Urma verdictul final al Vocii: „Limita creditului a fost depăşită”.

 
Simţi cum se înroşeşte de ruşine. „Ar fi trebuit să fii obişnuită deja cu asta, îşi spuse ea. După toţi aceşti ani, la ce te puteai aştepta?” încercând să evite privirea vânzătorului, ochii ei rătăciră peste grămăjoara de produse aşezate în coş: cinci tuburi de vopsea, dintre care trei erau nuanţe de albastru. Avea nevoie urgentă de cobalt. Şi ar fi putut să renunţe şi la două pensule, însă cealaltă era absolut necesară.

 
Mai necesară oare decât masa de seară?

 
Se înroşi şi mai tare, iar sentimentul de umilinţă se transformă în furie. Îşi ridică privirea de la produsele de pe tejghea spre tânărul bărbat – abia dacă era cu doi sau trei ani mai mare decât gemenii ei – care părea chiar mai stânjenit decât Janet. „Nu e vina ta, îl asigură ea. Şi nici a mea, la urma urmei”, ar fi putut să adauge, dar se abţinu. „Noi ne spălăm rufele în familie”, îi răsună în minte vocea mamei ei răpuse de cancer cu cinci ani în urmă.
 
— Sunt sigură că nu e decât o neînţelegere, îi spuse ea casierului cu un zâmbet forţat, care ar fi trebuit să-i ascundă emoţiile, şi şi-o imagină pe mama ei dând din cap aprobator. O să mă întorc să le iau după-amiază. În timp ce ieşi din magazin şi păşi în zăduful tipic dimineţilor din Louisiana, simţi în ceafă privirea vânzătorului şi ştiu că acesta nu credea, cum nici ea nu credea, de altfel, că se va întoarce după-amiază.

 
Poate într-o după-amiază din săptămâna viitoare, dar nicidecum azi.

 
Ascultă hârâitul motorului vechii maşini Toyota, rugându-se că acesta să pornească, de vreme ce nu era nici cea mai mică şansă ca service-ul să-i accepte cartea de credit Visa. În cele din urmă, se relaxa, respirând uşurată când motorul prinse viaţă.

 
Deşi piaţa ar fi fost următoarea oprire, iar copiii probabil că o aşteptau, întoarse maşina în direcţia opusă, hotărând că era mai important să rezolve pe loc problema cu cartea de credit decât să amâne până când Ted s-ar fi întors de la serviciu. „Dacă se mai întoarce”, îşi zise ea tot mai amărâtă; aceasta era întrebarea pe care şi-o punea în fiecare zi a vieţii ei.

 
Hotelul Majestic o fi fost el cândva mândria oraşului Shreveport – aşa cum scria pe marchiza hotelului – dar asta se întâmpla cu mult timp în urmă. După ce parcă în faţa clădirii urâte din cărămidă, ignorând total indicatorul „NUMAI PENTRU OASPEŢI”, Janet ezită puţin înainte de a intra. Trase adânc aer în piept, pregătindu-se pentru mirosul stătut de ţigară dinăuntru, apoi împinse uşa de sticlă fumurie şi se strecură în holul de la recepţie. „Şi acum?” se întrebă ea când păşi pe covorul mare şi jerpelit. Cel puţin ultimul hotel în care lucrase Ted reuşise să ofere Recepţiei un aspect decent. Oare unde va mai ateriza de data asta?

 
Nici măcar nu voia să se gândească la aşa ceva. În timp ce se îndrepta spre biroul directorului, recepţionerul dădu uşor din cap:
 
— Nu-i aicea, doamnă Conway. Făcu un semn către bar. E-n pauză.

 
Deşi se mai potolise puţin, simţi iarăşi în gât un nod de furie. Recepţionerul se uită la ea cu un zâmbet compătimitor:
 
— Să tot fie vreun ceas de când e în pauză.

 
Încă o dată auzi undeva în adâncul creierului vocea mamei ei: „Nu omorî mesagerul, doar pentru că nu ţi-a plăcut mesajul!” îi mulţumi omului cu jumătate de gură, coti spre bar şi o clipă mai târziu intră în cameră plină de fum. Vreo cinci amatori de tărie stăteau cocoţaţi la bar. O blondă oxigenată, de vreo patruzeci de ani, care de-abia încăpea într-o rochie prea strâmta pentru corpul ei, o privi cu atenţie pe Janet, până când se convinse că deocamdată nu putea intra în competiţie cu ea, după care îşi îndreptă privirile seducătoare către bărbatul îmbrăcat sărăcăcios aşezat alături de ea. „Aparent, se gândi ea, Majestic nu mai e în stare să atragă nici măcar vreo cocotă mai decentă.”
 
Zărindu-şi soţul, care stătea pe al doilea scaun de la capătul barului, Janet trecu pe lângă prostituata ofilită şi se postă cu braţele încrucişate drept în faţa lui Ted.
 
— Iar s-a întâmplat, rosti ea încet, ca să nu audă barmanul. După figură pe care o făcu, Janet îşi dădu seama că el a înţeles despre ce vorbeşte. Măcar nu încerca să nege.
 
— Am rămas fără bani, răspunse el.

 
Privirile lor se întâlniră şi, ca de obicei, expresia plină de remuşcări de pe chipul lui – durerea aceea sinceră din ochii căprui – o înmuie puţin.
 
— N-am scos decât o sută.
 
— Aşa o fi, dar suta aia nu ne-o puteam permite, i-o tăie Janet, pe un ton mai ridicat decât intenţionase.

 
Tony, care spăla alene nişte pahare în chiuvetă din spatele barului, le aruncă o privire.
 
— Asta înseamnă că datoria lui Ted s-a mai redus cu o sută. Janet îşi muşcă buza, în timp ce Ted sări ca ars.
 
— Zău, iubito, îmi pare tare rău. Dar ştii şi tu cum e.
 
— Nu, nu ştiu cum e, îl întrerupse Janet, clocotind de mânie la gândul că el se aştepta ca ea să-l înţeleagă oricât de rău ar fi stat lucrurile. Nu ştiu de ce ţii cu tot dinadinsul să dai tot salariul tău pe băutură, când noi de-abia ne-ajungem cu chiria şi cu mân-carea, ca să nu mai vorbesc de maşina care trebuie îngrijită şi de materialele mele pentru desen.

 
Regretă imediat ultimele cuvinte, pentru că privirea lui Ted îi transmitea clar că tocmai îi oferise o portiţă de scăpare.
 
— Poate că, dacă ai câştiga ceva din tablourile alea, atunci n-ar mai trebui să îţi plătesc eu vopselele, începu el, însă Janet nu-l lăsă să termine.
 
— Cu banii câştigaţi de pe ultimele trei pânze vândute am acoperit datoriile de pe cărţile de credit şi am putut să le cumpăr copiilor cadouri de Crăciun. Dacă va fi nevoie, atunci o să împrumut ceva de la Keith, de vreme ce el nu îşi face griji şi ştie că o să vândă ultimele două tablouri la care lucrez. Ezită, încercând să se abţină să mai spună ceva, dar minia o copleşise. Şi dacă tot trebuie să împrumut bani de la Keith, atunci să-ţi intre bine în cap că o să-i spun şi de ce am nevoie de ei. N-o să mai inventez nimic doar ca să te acopăr pe tine.

 
Glasul ei din ce în ce mai ascuţit îi făcu pe toţi cei din bar să îşi întoarcă privirile către ea. Parcă o şi vedea pe mama ei cum dă din cap, cu dezaprobare, dar îi ignoră avertismentele.
 
— Asta vrei tu, Ted? Vrei să încep să spun la toată lumea de ce cărţile de credit sunt goale, iar datoriile încep să curgă iarăşi?

 
Îşi roti privirea în jurul barului îmbâcsit şi dădu din cap dezgustată.
 
— Nici măcar directorul acestui loc nu mai vrea să lucrezi pentru el.

 
Ochii lui se umplură din nou de regret.
 
— N-o să mai fac, promise el. Jur pe ce am mai sfânt, draga mea, jur că n-o să mai pun gura pe băutură până când nu ne plătim şi ultima factură. Băgă mâna în buzunar, scoase portofelul şi îi dădu tot măruntul pe care îl găsi. Uite, ia-i! Spuse el. Poate o să-ţi ajungă pentru ce ai tu nevoie.

 
Jane îl privi lung. Chiar şi în lumina chioară a barului, putea să-i zărească durerea din priviri. Dincolo de semnele lăsate de alcool, trăsăturile lui fine de băieţaş, care o cuceriseră din prima clipă, erau încă vizibile. Se întinse ca şi când ar fi vrut să ia banii, dar mâna ei se opri la jumătatea drumului, căzând încet pe lângă corp. Dădu uşor din cap şi rosti încet, aproape fără urmă de mânie.
 
— Nu e vorba de bani, Ted. Ci de tine. Nu vreau banii tăi. Pe tine te vreau.

 
Întorcându-i spatele, Janet părăsi clădirea întunecată, ieşind în soarele fierbinte al dimineţii.

 
„Cel puţin n-am plâns, îşi spuse ea în timp ce se urca în maşină. Cel puţin nu i-am lăsat să mă vadă plângând.”
 
Dar imediat ce Toyota se puse în mişcare, lacrimile atât de bine controlate în bar începură să-i şiroiască nestingherite pe obraji.

 
Ted Conway îşi privi soţia cum iese în grabă din bar, împinse cât colo paharul gol, se ridică în picioare şi îşi îndesă la loc portofelul. Însă chiar înainte de a se îndrepta spre biroul său, privirea îi căzu pe paharul gol.

 
Îl fixă câteva momente lungi, fiind conştient de faptul că ar fi trebuit să-l lase acolo şi să se întoarcă la lucru. Dar se aşeză din nou pe scaunul acela înalt şi împinse paharul spre Tony.„ La urma urmei, încă unul ce rău poate să-mi facă?”
 
Cora Conway pierduse şirul zilelor de când îşi tot aştepta moartea. Cu mult timp în urmă, presupunea ea, probabil că existaseră momente când se bucurase de viaţă, dar amintirile acelor vremuri pieriseră în ceaţa deasă ce părea că o învăluie din ce în ce mai strâns, cu fiecare zi a vieţii ce trecea pe lângă ea.

 
Oricum pentru Cora calendarul devenise o noţiune lipsită de sens, pentru că toate zilele semănau atât de bine între ele, încât nu mai avea rost să se gândească la ce va urma. De obicei se trezea la ea în pat, în camera care îi era atât de familiară, încât, dacă s-ar fi trezit oarbă într-o dimineaţă, imaginile din jurul ei ar fi fost deosebit de vii, iar pierderea vederii nu ar fi însemnat mare lucru pentru ea.

 
Noptieră se afla în stânga.

 
Măsuţa cu lampa de citit şi cutia muzicală – la dreapta.

 
După ce s-ar ridica din pat, s-ar îndrepta spre uşă, ar ieşi în hol – uşa aflată la capătul unui coridor scurt era situată exact în centrul peretului dinspre partea de nord a camerei – şi ar trece pe lângă alte două uşi.

 
Cea din stânga ascundea o debara în care îşi ţinea hainele.

 
Cea din dreapta era de la baia pe care o împărţea cu persoana care stătea în camera de alături.

 
Nu o văzuse niciodată pe persoana aceea, habar n-avea dacă era femeie sau bărbat. De altfel, nici nu-i păsa.

 
Pe peretele de sud al camerei se găsea o fereastră, dar Cora nu se apropia de ea; dădea către o altă fereastră aflată la câţiva metri, aparţinând unei camere ca a ei, un fel de imagine în oglindă.

 
Odată, mai de mult, se întrebase dacă în camera aceea locuia tot o femeie ca ea şi dacă, atunci când aceasta se uita în oglinda de deasupra servantei, aşezata pe peretele opus celui pe care era patul, se gândea şi ea la acelaşi lucru. Observase în oglindă cum imaginea ei îmbătrâneşte pe zi ce trece; privea chipul care îşi pierdea, treptat, frumuseţea de odinioară. Încetase să-şi mai atingă faţa, agăţându-se de gândul că nimic din ce zărea în oglindă nu putea să-i aparţină.

 
De aceea nici nu-şi mai privea mâinile, picioarele sau vreo altă părticică a corpului.

 
De aceea, zi de zi, stătea întinsă în pat cu ochii în tavan.

 
Aştepta. Iar zilele se scurgeau una după alta.

 
După ce Cora se trezea, venea femeia cu tava pe care era micul dejun; atunci se ridica, se sprijinea bine de pernă, mânca, atentă să nu cumva să zărească femeia din oglindă.

 
Apoi se culca, până venea băiatul care aducea prânzul.

 
Apoi se culca din nou până venea o altă femeie cu cina.

 
Nu vorbea cu nimeni; dacă ar fi vorbit, şi-ar fi auzit vocea şi nu-şi dorea acest lucru.

 
Se culca, apoi se trezea, iar ziua se desfăşura exact ca ziua dinainte şi ca ziua care urma să vină.

 
Nu ştia exact când începuse să se adune ceaţa. Devenise conştientă de ea într-o zi când un abur gri, de departe o atinse. Nu i-a acordat prea mare atenţie atunci, dar din când în când observă cum ceaţa se infiltra din ce în ce mai aproape de ea.

 
Devenea mai întunecată, învăluind imaginile din lumea ei într-o haină subţire.

 
„Ceaţa, gândea ea, vesteşte apropierea morţii”, aşa că începu să se pregătească, cerând iertare pentru păcatele care păreau atât de îndepărtate şi de neclare, încât pur şi simplu le uitase. Pe măsură ce aburul acela se îngroşa, începu să caute moartea, să o dorească, să tânjească după pâclă cenuşie a spiritului întunericului, care avea să vină în curând.

 
În sfârşit, în dimineaţa aceasta reuşise să o vadă.

 
O surprinsese din întâmplare, când se ridicase din pat ca să se ducă la baie, iar privirea îi alunecase din greşeală pe suprafaţa oglinzii. Deşi întorsese capul repede, ceva ce văzuse în oglindă se înfipsese adânc în mintea ei şi, după ce ieşi din baie câteva momente mai târziu, hotărî că trebuie să se convingă.

 
Femeia din oglindă nu semăna nici pe departe cu ea: ochii mohorâţi erau afundaţi adânc în orbite, pielea era plină de riduri, iar capul era acoperit doar de câteva smocuri de păr alb. Dar nu imaginea femeii muribunde îi atrase atenţia Corei; ci ceva ce se întrezărea în spatele ei.

 
Deşi nu o mai văzuse niciodată, o recunoscu pe loc.

 
Era Moartea, care se hotărâse în sfârşit să iasă din întuneric pentru ea.

 
Cora îşi imaginase întotdeauna Moartea învăluită în veşminte negre, cu ochi de gheaţă strălucind, cu un chip scheletic, pierdut în faldurile unei glugi. Însă îngerul care se apropia acum de ea nu semăna deloc cu imaginea din mintea ei. Spiritul însă nu avea nici o glugă. Faldurile pelerinei fluturau graţios, făcând unde argintii, iar zâmbetul radios îi dădea chipului său o strălucire aurie. Braţele erau larg întinse, ca şi când ar fi cuprins-o într-o îmbrăţişare protectoare. Groaza pe care o simţise mereu când se gândea la moarte – o anumită certitudine că eternitatea ce se aşternea în faţa ei era, oricum, cu mult mai rea decât tot ce îndurase în ultimii ani – începu să se topească pe măsură ce silueta luminoasă se apropia de ea.

 
Instinctiv, degetele ei apucară strâns crucea de aur ce-i atârna de lănţişorul subţire de la gât şi începu să-i mângâie delicat conturul, amintindu-şi pentru prima oară după atâta vreme cuvintele celui care i-o dăruise: „Aceasta te va apăra. Să nu o scoţi decât atunci când îngerul va veni după tine”.

 
Cora nu pricepuse atunci, nu se gândise niciodată la Moarte ca la un înger care o va salva de povara anilor trecuţi, ci, mai degrabă, ca la un mesager al pedepsei ce avea să urmeze.

 
Iar acum, când silueta se apropia de ea, ceaţa întunecată părea să se destrame.

 
Întorcându-se spre pat, se aşeză pe marginea lui şi deschise sertarul de sus al noptierei. Era plin până la refuz cu rămăşiţele unei vieţi aproape uitate – bucăţele de hârtie pe care erau scrise cuvinte fără sens, fragmente tăiate din ziare şi reviste, mici cadouri primite de la oameni ale căror nume şi chipuri se şter-seseră de mult din memoria ei. Sertarul se înţepeni puţin, după care căzu la pământ atunci când Cora trase cu putere de el. Se aşeză în genunchi şi începu să răscolească printre lucrurile de pe covor; degetele ei căutau cu înfrigurare un obiect anume – pe care şi-l amintea clar acum – trebuia să-l găsească.

 
Când veni soră medicală, Cora mai era încă pe podea, încercă să îi explice acesteia ce caută, dar cuvintele nu voiau să vină. Cora nu fu în stare să se împotrivească atunci când asistenta o ridică şi o aşeză pe pat. Degeaba se zbătu şi se zvârcoli, legăturile cu care era prinsă erau mult prea puternice.

 
În timp ce se lupta să scape de chingile care o strângeau, zări pentru o clipă imaginea Morţii în oglindă şi atunci se relaxa, corpul ei cufundându-se în conturul familiar al saltelei. Când capul atinse perna moale, văzu cum spiritul se apropie şi mai mult.

 
Afară lumina păli în momentul în care spiritul de pe tărâmul celălalt începu să se insinueze prin sticlă, iar Cora simţi prezenţa reconfortantă a Morţii atât de aproape, încât probabil şi-ar fi întins braţele spre ea, dacă ar fi putut să şi le mişte.

 
Întunericul începu să o învăluie. I se păru că aude vocea spiritului, şoptindu-i că venise ceasul să treacă în lumea de dincolo.

 
Buzele Corei se mişcară în încercarea de a articula câteva cuvinte pe care nu le mai rostise de ani de zile.
 
— Ted, şopti ea în cele din urmă. Îl vreau. Te rog. pe Ted.

 
Epuizată de efortul de a vorbi, Cora oftă adânc, după care rămase nemişcată.

 
O clipă asistenta crezu că doamna Conway murise, dar apoi văzu că bătrâna încă mai respiră, deşi foarte greu. Părea să fi căzut din nou în semiinconştienţa în care trăia de luni de zile; sora îi slăbi puţin legăturile. O să treacă mai târziu, înainte să iasă din tură, să vadă cum se simte. Poate atunci, în cazul în care pacienta va da semne de trezire, se va gândi să ia legătura cu singura rudă a femeii.

 
Nepotul ei, Ted Conway, care nu îşi mai vizitase mătuşa de ani buni. „N-are nici un sens să sun deocamdată, se gândi asistentă, atâta timp cât bătrâna nu dă semne că va muri.”
 
Probabil că, în acest caz, va veni în sfârşit şi el, măcar să-şi ia adio.

 
Ted Conway privea din spatele barului ştirile de la ora 5; îi făcu un semn lui Tony să-i dea un ultim pahar de votcă înainte de a pleca Era obosit; în ciuda celor spuse de Janet, „nu-şi băuse minţile” la bar chiar toată după-amiaza. Mai şi lucrase, revizuind dosarul ce zăcea deschis în faţa lui, dar mai ales verificându-l atent pe barman, pe care îl bănuia că ciupeşte binişor din veniturile hotelului. Ted încă nu era sigur de modul în care opera Tony – studiase cu atenţie felul în care turna băuturile şi chiar ceruse câteva pahare de whisky sec, doar ca să se asigure că barmanul nu îl îndoaie cu apă. Deşi ştia că nu i-ar fi putut face nimic, nu fusese în stare nici măcar să-l prindă pe Tony că sustrage din bani. Ted lucra în industria hotelieră de peste douăzeci de ani şi aflase că barmanii ştiu tot felul de şiretlicuri, multe dintre ele bazându-se pe iuţeala de mină. Problema era că Frank Gilman, directorul general, nu avea de gând să investească în echipamente care să-i oblige într-un fel pe barmani să rămână cinstiţi. Nu aveau nevoie decât de un dozator de băutură şi de o casă de marcat computerizată, care nu ar fi permis dozatorului să toarne în pahar ceva, fără să fie trecut imediat pe nota de plată.

 
„Dragule, noi nu ne aflăm la Sheraton, bombănise Gilman când Ted ridicase această problemă cu o săptămână înainte. Nu ne permitem astfel de lucruri şi, chiar dacă am dispune de finanţele corespunzătoare, tot nu aş pune aşa ceva la mine în hotel. Un barman are dreptul din când în când să facă cinste vreunui client cu câte un pahar. Numai aşa îl poate face să mai revină.”
 
Cel puţin Gilman avea dreptate într-o singură privinţă: Ma-jestic nu era nici pe departe Sheraton. Ted lucrase ceva vreme în hotelul Sheraton şi se simţise extraordinar, nu ca în bombă asta. „De fapt, se gândi el, şi azi aş mai fi lucrat acolo dacă directorul general nu ar fi fost aşa un dobitoc.” Nici acum nu înţelegea ce mare greşeală făcuse că ţinea în biroul lui o sticlă de Smirnoff. La urma urmei, afacerea cu hoteluri se baza pe ospitalitate, nu? Băuse şi el câteva pahare cu furnizorul acela care dorea să-i vândă de la lenjerie până la aperitive pentru hotel. Ce mare filosofie? Aşa se fac afacerile. Cel puţin din punctul acesta de vedere Frank Gilman era un om înţelegător.

 
Tony îi aduse băutura proaspătă şi, exact când Ted dădu să ridice paharul, înlemni brusc, simţind, chiar înainte de a arunca o privire în oglinda barului, că în spatele lui stătea Frank Gilman. Cu puţin înainte de a afişa „zâmbetul de asistent al directorului” – acel zâmbet care îi dădea gata chiar şi pe cei mai furioşi oaspeţi – se întrebă de ce oare reuşea să simtă întotdeauna prezenţa directorului general. Şi nu era vorba doar de Gilman – ci de toţi spurcaţii ăia de directori pentru care lucrase vreodată. Nu era nimic palpabil, ci doar un fel de al şaselea simţ. Dar ce naiba căuta Gilman aici? Era vineri doar – ziua lui de golf – şi plecase imediat după prânz, aşa cum făcea întotdeauna. Ce îl adusese înapoi? Dacă ar fi fost vreo problemă, ar fi ştiut cu siguranţă. Dar după-amiaza aceea fusese de-a dreptul moartă, cu excepţia scenei făcute de Janet pentru cartea de credit. În afară de asta nu se întâmplase nimic. Nimic, niente, nadă. Apoi, în timp ce Gilman se strecură chiar lângă el, înţelese: şeful lui avea de gând, în sfârşit, să ia în serios sesizările lui legate de Tony, aşa că venise personal să îl verifice.
 
— Încă nu-mi dau seama, Frank, spuse Ted cu voce joasă pentru ca Tony să nu-l audă. Ştiu că face ceva, dar nu ştiu cum.

 
Ochii lui Gilman se îngustară.
 
— Poate ar trebui să discutăm la mine în birou, sugeră el. Sorbind dintr-o înghiţitură votca pe care i-o aşezase în faţă Tony ceva mai devreme, Ted se ridică, sprijinindu-se puţin de bar, şi o porni în urma lui Gilman, care împingea deja uşa dintre bar şi holul de la Recepţie.
 
— Nu-ţi uita dosarul, Ted, strigă Tony.

 
Ted smulse grăbit dosarul de pe bar şi înjură printre dinţi când hârtiile se împrăştiară pe jos. Se lăsă repede în genunchi, le îndesă cum putu mai bine în mapa de plastic şi porni în grabă după Gilman.

 
Barmanul se uită lung după el. După ce uşa se trânti în urma lui Conway, se întoarse la ştersul paharelor şi la conversaţia pe care o purta cu dama care zăcuse toată după-masa acolo, la două scaune de Ted.
 
— Nu cred că o să-l mai vedem mult timp printre noi, spuse el.

 
Femeia ridică din umeri, indiferentă.
 
— Păcat! Cel puţin ăsta nu s-a luat de mine aşa cum a făcut-o ăla de dinainte.

 
Tony chicoti:
 
— Crezi că a fost vreodată suficient de treaz ca să te observe? Râsul sănătos al prostituatei răsună până în holul hotelului, acolo unde Ted tocmai se pregătea să intre în biroul lui Frank Gilman. „Poate, după ce termin chestia asta cu Frank, se gândi Ted, mă întorc la bar şi o dau afară pe târfa aia. Oamenii ca ea ştirbesc din puţinul renume pe care îl mai are hotelul.” împinse uşa de la biroul directorului general şi o închise repede în urma lui, ca să nu mai audă râsetele femeii. Chiar în momentul când se pregătea să se aşeze confortabil în fotoliul din piele din faţa biroului lui Gilman, îşi dădu seama că acesta stătea în continuare în picioare, sprijinit de masă şi cu braţele încrucişate la piept. Ted, ale cărui reflexe erau mult prea lente ca să se ridice din nou în picioare, căzu greoi în fotoliu.
 
— Iar te-ai îmbătat, Ted!

 
Deşi Gilman făcuse doar o remarcă, Ted negă cu putere din cap.
 
— Am băut câteva pahare, e adevărat, recunoscu el. Dar cum altfel pot să-l prind pe nenorocitul ăla de.
 
— Nu te mai deranja atât, i-o tăie Gilman. Ai stat la bar toată după-amiaza şi se pare că ai râs vreo zece pahare.

 
Ted sări în picioare, cu faţa roşie şi fruntea acoperită brusc de câteva picături de sudoare.
 
— Cine a spus aşa ceva? Am băut doar două pahare, iar alea de-abia dacă aveau ceva în ele.

 
Buzele lui Gilman se întinseră într-un zâmbet în timp ce dădu din cap.
 
— E prea târziu, Ted. Tony nu umblă la băuturi şi nici nu fură. Ochii lui Ted străluceau de furie.
 
— Dar pot s-o dovedesc.
 
— Nu, nu poţi, pentru că el nu face aşa ceva. În nici un caz nu fură. Dar, dacă mă uit la cheltuielile făcute de tine, n-aş putea să spun acelaşi lucru.

 
Luat prin surprindere, Ted ezită.
 
— Cheltuieli?

 
Gilman ridică un teanc subţire de hârtii de pe biroul său.
 
— Reiese că luna trecută ai consumat la bar fără să plăteşti în valoare de vreo trei sute de dolari, Ted. Trei sute de dolari! Nu ştiu cum ai făcut asta şi nici nu mă interesează, sincer să fiu!

 
Pentru că Ted încercă să vorbească, Gilman ridică o mână pentru a-l reduce la tăcere.
 
— Chiar nu vreau să ştiu, Ted. Ridică un plic şi i-l dădu.
 
— Acesta este ultimul tău salariu. Ai acolo o compensaţie pentru concediere şi serviciile medicale plătite pentru următoarele trei luni. Eu zic că sunt destul de generos, nu? Spuse el arcuindu-şi sprâncenele. Dacă aş fi în locul tău, sincer îţi spun, eu m-aş folosi de asta ca să îmi rezolv problemele cu băutura.

 
Pe fruntea lui Ted Conway o venă zvâcnea nebuneşte.
 
— Eu nu am nici o problemă, începu el. Mai beau un pahar sau două din când în când. Ei şi? Cine nu bea?

 
Făcu un gest vag către raportul de cheltuieli.
 
— Iar mare parte din ce e trecut acolo sunt cheltuieli de afaceri. Vocea lui căpătă o notă linguşitoare: Haide, Frank, doar ştii şi tu cum e. Că doar ai fost şi tu ca mine.
 
— E adevărat, dar eu am fost întotdeauna treaz, Ted. Se îndreptă către uşă. O să am nevoie de cheile tale.

 
Ted se holbă la şeful său, înţelegând, în sfârşit, ce i se întâmpla.
 
— Ştii ce? Spuse el, scoţând inelul plin de chei din buzunar şi ariincându-l cu putere pe birou. Nu poţi să mă dai afară, Frank! Demisionez eu! Ai un hotel împuţit şi nu-mi vine să cred că am rămas atât de mult timp aici, încercând să fac puţină curăţenie în el. Să-l ia dracu', Frank! Şi pe tine la fel. Poţi să ţi-l bagi în fund!

 
Smulse plicul cu decizia de concediere din mâna lui Gilman, se răsuci brusc şi se repezi afară pe uşă.
 
— În raportul meu către oficialităţi, o să spun totuşi că am făcut restructurări, Ted, strigă Gilman. Aşa o să poţi să-ţi iei ajutorul de şomaj imediat, iar în cartea de muncă n-o să se consemneze că ai fost dat afară. E tot ce pot să fac pentru tine.

 
Ted Conway ignoră ultimele cuvinte ale lui Gilman. Trântind uşa cu putere în urma lui, se îndreptă spre bar, apoi îşi aduse aminte că Gilman i-a spus câte pahare băuse în după-amiaza aceea. Nenorocitul ăla de barman îl spiona. Ei bine, mai erau o grămadă de alte locuri unde ar fi putut să bea ceva.

 
Şi o grămadă de alte hoteluri care îşi doreau un asistent bun.

 
Cine dracu' avea nevoie de Majestic?

 
Era doar o cârciumă împuţită.

 
De-abia când se depărta puţin de hotel şi căldura fierbinte a soarelui de după-amiază îi spori şi mai tare furia, îşi aminti de Janet şi se gândi la ce urma să îi spună ea când va afla că şi-a dat demisia.

 
Fără să stea prea mult pe gânduri, Ted Conway intră în primul bar care îi ieşi în cale.

 
„Cât o să mai dureze?” se gândi Janet. Întrebarea nerostită păruse complet inofensivă atunci când îşi făcuse loc în mintea ei. Cu nimic mai tulburătoare decât cea legată de cât va mai rezista cratiţa reîncălzită din cuptor înainte de a fi obligată să mai adauge nişte lapte care să o facă oarecum digerabilă. Dar când crăpă puţin uşa de la aragaz să testeze amestecul de ton şi de tăieţei, întrebarea se repetă, de fiecare dată atingând un aspect diferit al existenţei ei.

 
„Cât o să mai dureze până se întoarce Ted acasă?” „Cât o să mai dureze până când o să fie concediat din nou?” „Cât o să mai dureze până când copiii se vor sătura de certuri?” „Cât o să mai dureze până când o să mă sătura şi eu?”

 
— Mami, nu-ţi mai face atâtea griji, te rog, îi spuse fiul ei şi câteva momente crezu că vorbise cu glas tare.

 
Apoi zări licărirea glumeaţă din ochii lui Jared.
 
— O să-i zicem lui Kim şi lui Molly că mucegaiul e pătrunjel sau brânză Camembert, sau ceva de genul ăsta.

 
Janet se prefăcu gata să lovească în Jared cu lingură, dar el se strecură, spre uimirea ei, cu graţia unui dansator, nu a unui jucător de fotbal american. Şi nu că Jared ar fi avut fizionomia tipică a jucătorilor de fotbal; din contră, la şaisprezece ani şi cântărind doar 80 de kilograme la cei 1, 80 metri ai lui era cu mult mai mic şi mai uşor decât majoritatea coechipierilor săi. Totuşi, în ciuda reflexelor rapide ale lui Jared şi a agilităţii sale deosebite, Janet încă mai simţea un fior de spaimă, în timpul meciurilor, la vederea adversarilor care se aruncau să îl placheze.
 
— Să ştii, Jared Conway, că până acum nu ţi-am servit mâncare mucegăită, dar, dacă insişti, poate chiar am s-o fac.
 
— Vrei să-l sun pe tata să văd cât mai întârzie? Întrebă Jared, ignorându-i ameninţarea, după care deschise sertarul de lângă chiuvetă şi scoase de acolo nişte tacâmuri de argint.

 
Deşi încercase ca întrebarea lui să sune normal, vocea lui puţin tensionată sugera de fapt adevărata întrebare: „Să încerc să-l găsesc pe tata?”
 
Janet ezită, după care dădu din cap.
 
— Să mai aşteptăm vreo juma' de oră şi, dacă nu vine, noi ne aşezăm la masă şi o să-i păstrez şi lui o porţie.

 
Jared ezită la rândul lui şi Janet avu senzaţia că o să mai spună ceva, dar acesta apucă pachetul cu şerveţele şi începu să le aranjeze pe masa cumpărată de Janet la mina a doua cu şaptesprezece ani în urmă. În momentul acela, mama ei o considerase „perfect acceptabilă pentru nişte proaspăt căsătoriţi”. Astăzi însă, cuvintele mamei ei nu ar mai fi fost aşa de îngăduitoare la adresa mesei, şi mai ales la adresa situaţiei lor, în general. Aruncă o privire prin bucătăria care necesită mai mult decât oricare altă cameră o zugrăveală bună şi se întrebă dacă există şi cea mai mică şansă să-l convingă pe proprietar să zugrăvească locul din nou şi, eventual, să-i repare şi acoperişul. Slabe speranţe. Se rugase de el toată vara să pună plase noi contra ţânţarilor, doar-doar copiii ei nu vor mai fi obligaţi să aleagă între a transpira abundent în camerele neaerisite sau a deschide ferestrele şi a lăsa cale liberă milioanelor de ţânţari nemiloşi.
 
— Ei lasă, că nu beau atâta sânge, îi răspunsese Jared cu o săptămână în urmă, când îl întrebase cum de rezistă în bâzâitul acela permanent din mica lui cameră, construită ilegal în spatele bungaloului.

 
Era exact genul de răspuns pe care i l-ar fi dat şi Ted cu mulţi ani în urmă, la începutul căsniciei lor, când nu obişnuia să bea vârtos decât la petreceri. Jared semăna atât de bine cu Ted, aşa cum sora lui geamănă, Kim, semăna atât de bine cu ea, încât uneori se întreba dacă ea şi Ted nu reuşiseră, mai degrabă, să se cloneze decât să conceapă o pereche de moştenitori care să fie un amestec între ei doi.

 
De dragul lui Jared se ruga să nu semene prea mult cu tatăl lui, cât despre Kim spera din suflet ca fetiţa să nu aibă o slăbiciune pentru acelaşi tip de bărbat cu care se măritase ea.

 
„Nu prea sunt corectă”, îşi zise ea. Când l-a întâlnit, Ted Conway avea un şarm ce se deosebea atât de tare de rigiditatea familiei ei, încât s-a îndrăgostit de el imediat; Iar căsnicia lor mersese destul de bine o bucată de vreme. Ted avea un talent aparte pentru domeniul hotelier şi amândoi crezuseră că, în cele din urmă, se vor stabili undeva în Atlanta sau în Miami, ori chiar în New Orleans, unde Ted va conduce unul dintre hotelurile principale, iar ea va expune în cele mai bune galerii de artă.

 
Dar undeva, pe drum, înclinaţia lui spre băutură depăşise limitele bunului-simţ, punând capăt viselor lor.

 
Dar ele nu dispăruseră complet: Janet încă mai avea fantezii cu lucrările ei expuse în marile galerii, deşi încetase de mult să-şi mai împărtăşească speranţele cu Ted, ale cărui consideraţii despre talentul ei se reduceau acum la cârcoteli legate de sumele cheltuite pe pânze, vopsele şi pensule.

 
Şi visele lui erau încă vii, mai ales când avea la bord câteva pahare în plus. Atunci îl auzea cum bombăne la adresa conducerii hotelului pentru care lucra. Deşi existase o perioadă când nu prea fusese de acord cu el, în ultimii ani s-a văzut nevoită să admită că avea oarecum dreptate. La urma urmei, ce manager care îşi cunoştea afacerea l-ar angaja pe unul că Ted, având în vedere reputaţia şi trecutul lui? Şi atunci de ce mai stătea cu el?

 
Era o problemă la care Janet reflectase de multe ori şi îi cunoştea perfect şi răspunsul: stătea cu Ted pentru că nu avea curajul să plece cu copiii şi să o ia de la capăt de una singură. La urma urmei, cât de mult se mai puteau înrăutăţi lucrurile? Nu câştiga mulţi bani, dar veniturile ei aproape le egalau pe ale lui Ted, având în vedere că ea nu cheltuia nici un cent pe băutură. Pe de altă parte, imaginea soţiei care pleacă cu bagajele şi cu copiii poate l-ar fi tulburat un pic pe Ted şi l-ar fi determinat să ia o decizie serioasă în legătură cu viaţa lui. În adâncul inimii, Janet ştia că şi ea este responsabilă, la fel că Ted, pentru viaţa pe care o trăieşte. Cât aveau, oare, să o mai ducă aşa?

 
Apariţia subită a lui Molly o împiedică să mai caute vreun răspuns; fetiţa dăduse buzna în bucătărie cu o energie extraordinară pentru un copil de un an şi jumătate, mai ales în condiţiile unei călduri toride şi a unei umidităţi sufocante. În spatele lui Molly apăru Kim, care îşi luă sora mai mică în braţe, înainte ca aceasta să apuce să se agaţe de picioarele mamei sale.
 
— Te-am prins, strigă Kim, ridicând-o pe fetiţă mult deasupra capului şi aplecând-o atât de tare, încât Molly aproape că privea direct spre covor.

 
Molly se prefăcu foarte furioasă, dar chicotelile o dădură de gol în cele din urmă şi mutrişoara ei se lumină de un zâmbet larg.
 
— Jos, strigă ea. Vleau jos!
 
— Pe cuvântul tău că vrei jos? Întrebă Kim. Bineeee, poftim! Şi îi dădu drumul lui Molly să cadă puţin, dar o prinse imediat cu mâinile de talie, înainte să o lase uşor pe podea.
 
— Să nu mai faci asta, se burzului Janet în timp ce Molly scoase un ţipăt mai degrabă de plăcere, decât de frică. Mi-a stat inima-n loc, ce naiba!
 
— Dar îi place, răspunse Kim, legănându-şi surioara înainte şi înapoi.
 
— Mai vleau, strigă Molly, trăgând de picioarele celei pe care încercase mai devreme să o ocolească. Mai dă-mă!
 
— După ce mâncăm, îi spuse Kim. Şi, dacă eşti cuminte, foarte cuminte, o să te las să mă ajuţi să spăl vasele.

 
Dându-i un ghiont uşor lui Molly, Kim deschise uşa cuptorului, unde se găsea vasul de porţelan, cadou de nuntă de la mama lui Janet. „Nu vei mai avea nevoie de ceva mai sofisticat timp de câţiva ani, draga mea”, o auzea Janet pe mama ei, care avusese dreptate până la urmă.
 
— Vine şi tata la cină? Întrebă Kim. Janet simţi în vocea lui Kim aceeaşi tensiune ca în a lui Jared mai devreme.
 
— Nu sunt sigură, răspunse, ea, cu precauţie, păstrând aerul că totul era în regulă în familia ei. Dar pune şi pentru el o farfurie. Ştiu că o să ajungă şi el la timp dacă va putea.

 
Kim îi aruncă o privire scurtă, dar semnificativă: „Vrei ă spui dacă va fi suficient de treaz!” Dar, ca la fel Jared, rum nu insistă.
 
— Să-l mai aşteptăm câteva minute, adăugă Janet.

 
Trecuseră mai mult de câteva minute, până când Ted a ajuns în acea seară acasă şi, când a sosit – imediat după unsprezece – avea faţa roşie, mersul nesigur şi ochii împăienjeniţi de cantitatea mare de alcool ingurgitata. Janet îl aştepta singură în sufragerie, încercând să se concentreze asupra unei cărţi pe care o împrumutase de la biblioteca în ziua respectivă. Molly dormea eja de mult în părutul ei, iar Kim şi Jared scăpaseră de căldura sufocantă din casă, plecând la film. Când Ted intră prin uşa din spate şi nu o strigă aşa cum obişnuia, bănuiala lui Janet că fusese la băut toată seara se transformă în certitudine. Pregătin-du-se sufleteşte pentru cearta care avea să urmeze, cu siguranţă, imediat ce el va intra în cameră, Janet lasă cartea deoparte.
 
— Mi-am dat demisia din rahatul ăla de slujbă, o anunţă Ted fără nici un preambul, când intră în cameră cu o cutie de bere în mina.

 
Janet simţi cum i se face un nod în stomac: ştia că, indiferent de ce va spune acum, o să iasă scandal, dar ar fi fost şi mai rău să nu zică nimic.
 
— Ţi s-a oferit ceva mai bun? Întrebă ea, alegându-şi cu grijă vorbele şi inflexiunea vocii pentru a nu-l irita şi măi mult pe Ted.

 
El se aruncă pe canapea, cu o mână pe coapsa ei.
 
— N-am putut să-l mai suport pe Frank Gilman. Tipul ăsta e un bou.
 
— Ei, lasă, sunt sigură că o să găseşti altceva, răspunse Janet. Dar chiar beat fiind, Ted îi recunoscu tactica.

 
Ochii i se subţiară ca două lame şi strânsoarea mâinii lui deveni mai puternică.
 
— Tu ce faci, îmi vorbeşti de sus?

 
Gândurile lui Janet se învălmăşiră şi îşi aminti de noaptea aceea cu doi ani în urmă, când Ted venise acasă mai beat decât era acum şi hotărâse că vrea să facă dragoste cu ea. Încercase din răsputeri să-l oprească, dar nu reuşise, aşa că mai bine îi ceda de bunăvoie, decât să se mai chinuie ca atunci.

 
Fusese o noapte oribilă pentru ea. Când descoperise că rămăsese gravidă, cochetase puţin cu ideea avortului, dar numai pentru scurt timp. Apoi, când se născuse Molly, Janet ştiuse că luase o decizie corectă. Însă nu mai voia ca istoria să se repete.
 
— Sunt foarte obosită, Ted, începu ea, însă soţul ei îi aruncă o privire lacomă.
 
— Păi, atunci să mergem la culcare.

 
Căută înnebunită vreun alt motiv – care să-l împiedice – când brusc, telefonul începu să sune. Tresăriră amândoi. Ted îşi luă mâna de pe piciorul ei şi Janet se ridică să răspundă. Deja se gândea la tot felul de nenorociri şi accidente în care erau implicaţi Kim şi Jared.
 
— Aş putea vorbi cu Ted Conway, vă rog? Întrebă un glas de femeie.

 
Janet deveni şi mai atentă când auzi tonul oficial al vocii. Indiferent de veştile aduse, Ted nu era în măsură să le facă faţă, aşa că răspunse ea.
 
— La telefon doamna Conway.
 
— Îmi cer scuze că vă sun aşa de târziu, spuse femeia, şi spaima lui Janet se mai domoli puţin.

 
Nimeni nu s-ar fi scuzat dacă ar fi fost vorba de copiii ei, nu-i aşa?
 
— Mă cheamă Luciile Mathers şi vă sun de la Willows, St. Albans.

 
Janet simţi cum temerile ei dispar complet. Nu era vorba de copii, ci de mătuşa lui Ted.
 
— E în legătura cu doamna Cora Conway, continuă femeia, confirmând astfel bănuielile lui Janet. Cred că soţul dumneavoastră ar trebui să vină până aici.

 
Făcu un calcul rapid în minte. Pe loc? St. Albans era la vreo trei sute de kilometri la sud-est de Shreveport; chiar dacă plecau imediat, n-ar fi ajuns acolo mai devreme de trei dimineaţa. Şi mai ales în starea în care se afla Ted.
 
— Cât de grav e? Întrebă Janet.

 
Ultima oară când discutase cu cei de la Willows, Cora se afla într-o stare de semicomă şi luni de-a rândul nu mai apăruse nici o modificare importantă.
 
— Mi-e teamă că nu se simte prea bine, răspunse Luciile Mathers. După care adăugă foarte repede: Nu cred că mai rezistă încă o zi. Urmă o pauză. Vrea să-l vadă pe soţul dumneavoastră. Dacă e posibil.
 
— Mâine, răspunse Janet, hotărându-se pe loc. O să plecăm dimineaţă, la prima oră, şi cred că pe la unsprezece o să fim acolo. Puteţi să-i spuneţi asta?
 
— Sigur că da, răspunse Luciile Mathers. Vă aşteptăm mâine-di-mineaţă atunci, bine?

 
După ce puse receptorul în furcă, Janet îi spuse lui Ted despre cererea Corei. Nu era convinsă că el aude vreun cuvânt, însă, când Ted îi răspunse cu limba împleticită, se lămuri că o ascultase cu atenţie.

 
Şi mai ştia şi că acum vorbea cu ea alcoolul, nu soţul ei. Ori cel puţin aşa spera ea.
 
— De ce dracu' să mă duc s-o văd pe mătuşa Cora? Întrebă el. E nebună de legat şi, de fapt, întotdeauna a fost cam sărită de pe fix. Ce să fac eu cu ea?
 
— Doamne, iartă-mă, Ted! Se repezi Janet. E pe moarte şi tu eşti singura ei rudă.
 
— Şi? Întrebă Ted. A făcut ea ceva pentru mine vreodată? Apoi, înainte ca Janet să apuce să-i răspundă, capul îi căzu greu pe canapea şi închise ochii.

 
Janet fu tentată să-l lase exact aşa şi să plece la culcare, dar, amintindu-şi că Jared şi Kim încă nu se întorseseră, se răzgândi. „Măcar să creadă că a ajuns acasă suficient de treaz ca să se urce singur în pat”, hotărî ea.

 
Zgâlţâindu-l puternic, reuşi în cele din urmă să-l trezească suficient cât să-l poată târî până în dormitor. O secundă mai târziu intrase din nou în lumea viselor, cu hainele pe el şi sforăind puternic.

 
„Gata, până aici!”, se gândi Janet când se întinse lângă el o oră mai târziu. Deşi Jared şi Kim veniseră şi se culcaseră deja, ea încă mai era trează, ascultând cu atenţie răsuflarea grea a soţului ei.

 
Ceva trebuia să se schimbe.

 
Nu mai putea să ducă o astfel de viaţă.

 
Niciunul dintre ei nu mai putea.

 
Nu era nevoie să se uite unul la altul peste capul lui Molly, pentru că Jared şi Kimberley să-şi dea seama că se gândeau amândoi exact la acelaşi lucru: „Cum de n-am fost niciodată aici?”
 
Lungul drum la sud-est de Shreveport fusese parcurs în linişte, acel soi de linişte care întinde la maximum nervii oricui, de parcă în maşină ar fi stat să explodeze în orice moment o bombă cu ceas.

 
Copiii îşi ţinuseră răsuflarea când mama lor se oferise să conducă pentru că tatăl lor să poată să se odihnească, dar Ted se mulţumi să-i arunce lui Janet o privire urâtă şi următoarea remarcă:
 
— Când sunt beat turtă, conduc de-un milion de ori mai bine decât unul treaz.

 
Tăcere. Nimeni nu avea de gând să cadă în capcana aceea. Până şi Molly simţise cumva că nu era o zi tocmai potrivită pentru zbenguieli.

 
Dar acum, în timp ce se îndreptau spre St. Albans, atmosfera încordata din maşină începuse, în sfârşit, să se mai relaxeze, în parte pentru că drumul lung prin aerul încins şi umed se apropia de final, dar cel mai mult deoarece peisajul care se contura în faţa lor era o adevărată surpriză, cel puţin pentru Jared şi Kim-berley. Deşi niciunul din ei nu mai fusese vreodată aici, amândoi ştiau de St. Albans dintotdeauna parcă.

 
Acolo trăia mătuşa Cora, închisă într-un sanatoriu. Încă de la vârste fragede obişnuiau să se întrebe cum arăta locul acela, şi seara, înainte să adoarmă, îşi şopteau unul altuia descrieri imaginare, cât mai şocante şi mai terifiante: o clădire de cărămidă cu grilaje la ferestre, înconjurată de un gard înalt de sârmă ghimpată.
 
— Şi curent electric prin el, o asigura Jared solemn pe sora lui, pentru ca nebunii să nu se urce pe el, să evadeze şi să ne omoare.
 
— Pun pariu că-i ţin în cuşti, mai adăuga şi Kim, dar Jared, care era cu zece minute mai mare decât ea, deci şi mai înţelept, dădea neîncrezător din cap.
 
— Numai p-ăia răi de tot îi pun în nişte puţuri, îi spunea el. Şi au o singură gaură sus, pe unde le aruncă mâncarea, şi un capac de metal ca să nu poată ieşi.

 
St. Albans cel din fanteziile lor era la fel de sinistru ca imaginea lor despre sanatoriu.
 
— Nici nu vreau să mă gândesc la asta, îi repezise tatăl lor, ori de câte ori îl întrebaseră cum era de fapt acolo. Unchiul meu l-a dat afară pe tata şi el nu s-a mai întors niciodată. A urât oraşul ăla până în ziua în care a murit şi i-a urât şi pe unchiul, şi pe mătuşa mea. Zicea că mai bine arde în iad decât să locuiască în St. Albans.

 
Imaginea pe care copiii şi-o formaseră din evocările lui macabre era alcătuită din cele mai urâte lucruri văzute de ei vreodată – cocioabe mizerabile fără geamuri şi cu acoperişuri lăsate, ce formau un fel de talmeş-balmeş, locuri virane fără pic de iarbă şi drumuri neasfaltate; o şosea principală, topită de arşiţă, de-a lungul căreia zăceau câteva prăvălii cu ziduri ce se cojeau şi cu vitrine năclăite, expunând o marfă învechită, îngălbenită de vreme. În mintea lor, St. Albans era aproape pustiu – de vreme ce aproape toţi locuitorii lui fuseseră închişi în sanatoriul care, probabil, trona ca un demon întunecat chiar în centrul oraşului.

 
Ceea ce vedeau însă acum depăşea chiar şi cea mai sălbatică imaginaţie. Orăşelul apăru aproape din neant exact când intraseră într-o curbă de pe autostradă. Surprinzător, drumul se lărgea în loc să se îngusteze la intrarea în St. Albans şi se continua cu un bulevard mare, străbătut pe mijloc de un spaţiu verde, străjuit de stejari bătrâni, plantaţi la distanţe suficient de mari, astfel încât ramurile lor bogate să formeze în prezent o boltă perfectă, care umbrea strada şi curţile de lângă drum. Un kilometru mai departe, şoseaua dădea într-o piaţă mare în care se vedeau o estradă pentru concerte, câteva mese şi un spaţiu dejoacă pentru copii. Într-o parte pornea un şir de magazine cu faţade ce străluceau la fel de tare ca clădirile vechi din spate, proaspăt zugrăvite. Te izbea un aer aparte de New Orleans, începând cu gardurile în spatele cărora bănuiai grădini îmbătate de soare şi terminând cu ornamentele de fier forjat, care împodobeau balcoanele de la primul etaj.

 
Storurile erau trase pentru a opri căldura de dimineaţă şi singura legătură cu zăpuşeala de afară era asigurată de nişte ferestre în miniatură, săpate în zidurile groase. Numele magazinelor erau frumos inscripţionate pe firme elegant prinse cu braţe de fier ondulat.
 
— Ai zice că suntem în Cartierul Francez, spuse Jared în timp ce se îndreptau spre centrul oraşului.
 
— Da, dar e mai urât aici, adăugă morocănos tatăl lui, cotind spre dreapta ceva mai târziu.

 
Străzile laterale erau la fel de bine întreţinute că şoseaua principală şi zona pieţei. Casele înşirate de o parte şi de alta aminteau tot de New Orleans; stilul francez şi georgian se îmbinau armonios cu cel victorian, dând naştere unui amestec plăcut, scos în evidenţă de perdeaua de copaci ce îşi întindeau coroanele peste grădini şi peluze. Păreau să ofere o oază de răcoare binemeritată în zăpuşeala arzătoare ce apăsa peste oraş, chiar şi acum, la începutul toamnei.
 
— E frumos, şopti Kim în timp ce tatăl ei viră spre stânga după ce mai trecu de două clădiri.

 
Aici, stejarii făcuseră loc sălciilor, care îşi aplecau maiestuos şi delicat ramurile până aproape de pământ. Imediat, pe următoarea clădire aşezată în centrul unei pajişti uriaşe, văzu un indicator pe care scria: „The Willows1 St. Albans”.

 
Sanatoriul nu arăta deloc aşa cum îşi imaginaseră ea sau Jared. Complexul văruit în alb era dominat de o construcţie principală cu două etaje, ce impresiona prin veranda încăpătoare, susţinută de cinci coloane corintiene.

 
Aripile cu un singur etaj porneau dinspre centru şi erau şi ele construite din piatră de calcar. Ferestrele, care nu aveau gratii, erau flancate de obloane de lemn vopsit în gri, prinse cu cârlige de metal. Explozia de roşu, cărămiziu şi roz a iederei ce îmbrăca ambele clădiri îţi tăia răsuflarea. În mijlocul unei grădini imense, înconjurate de un gărduleţ de fier, Kim zări două dintre cele mai mari sălcii pe care le văzuse vreodată.

 
Ted opri maşina în parcarea amenajată chiar lângă scara ce ducea pe verandă. În timp ce soţia şi copiii lui îşi dezmorţeau braţele şi picioarele, întinzându-se leneş în căldura soarelui, Ted stătea cu privirea pironită pe sanatoriu, de parcă acolo avea de înfruntat un pericol iminent.

 
Janet privi nervoasă spre copii.
 
— E doar o bătrână neputincioasă, dragul meu, rosti ea încet, şi e pe moarte. Nu se va întâmpla nimic rău dacă îţi iei ră-mas-bun de la ea.

 
Ted se încruntă, dar coborî din maşină în cele din urmă. Urcară împreună treptele, traversară verandă şi deschiseră uşa de la intrare.

 
Înăuntru găsiră un hol primitor, cu multe scaune tapiţate cu pânză de bumbac, aşezate în jurul unei mese mari. O femeie căruntă, îmbrăcată cu o rochie bleu-deschis – pe piept purta o insignă pe care îi era scris numele: Beatrice LeBecque – îşi ridică privirea spre ei din spatele monitorului. La vederea lor, zâmbetul îi păli puţin şi pe chip i se întipări o expresie de compasiune când îi recunoscu pe Ted şi pe Janet.
 
— Mă bucur foarte mult că aţi reuşit să veniţi. Cred că doamna Conway vă aşteaptă.
 
— Nici măcar nu ştie. Încercă Ted să spună ceva.
 
— S-a trezit? Întrebă Janet repede, întrerupându-l special şi făcându-le un semn de avertizare din ochi lui Jared şi lui Kim.
 
— Eu aşa cred, răspunse recepţionera.

 
Le arătă cu mână nişte uşi duble de la capătul celălalt al Recepţiei, ce duceau spre cele două corpuri ale clădirii.
 
— A treia cameră pe dreapta, în aripa de est.
 
— Copiii pot să aştepte aici? Întrebă Janet.
 
— Sigur că da, răspunse Beatrice. Dar dacă vor şi ei să-şi vadă mătuşa, nu e nici o problemă, am eu grijă de asta mică.

 
Scoase din sertarul de la mijloc o acadea roşie şi i-o întinse lui Molly.
 
— Ia uite ce am pentru tine!

 
Molly se agită imediat în braţele mamei sale ca să se dea jos, aşa că Janet o lăsă pe podea. Cât ai clipi, făcu ocolul biroului şi sări în braţele doamnei LeBecque.
 
— Cred că o să ne înţelegem de minune, zâmbi Beatrice. Vreau să cred că ăştia mici mă plac pe mine, nu bomboanele.

 
Pentru că mezina familiei era deja prea preocupată cu desfăcutul acadelei, Janet se întoarse spre ceilalţi doi copii.
 
— Ce-ar fi ca voi doi să aşteptaţi aici până ne lămurim dacă mătuşa e suficient de întremată ca să vă vadă?

 
Imediat ce părinţii lor dispărură în spatele uşilor duble, Kim şi Jared se uitară cu subînţeles unul la altul.

 
Nimic nu semăna cu ceea ce îşi imaginaseră ei. Nici oraşul. Nici sanatoriul.

 
Pentru a nu ştiu câta oară se gândiră la acelaşi lucru şi amândoi ştiură asta. Printr-un soi de comunicare tacită hotărâseră că Jared să fie cel care va pune întrebarea:
 
— Mătuşa noastră Cora. Începu el, şovăitor. Ştiţi, noi n-am întâlnit-o niciodată, dar am auzit că, ăăă. Ezită, dar cuvintele – pe care tatăl lui le folosea mereu – îi ieşiră de pe buze: E nebună de-adevăratelea?

 
Beatrice LeBecque încetă să o mai legene pe Molly, iar micuţa îşi lăsă capul pe spate, privind atentă chipul femeii, ca şi când ar fi aşteptat şi ea răspunsul.
 
— Este foarte bătrână, rosti, în cele din urmă, recepţionera. Şi foarte singură. Dar dacă e nebună? Tăcu o vreme, după care dădu din cap uşor. Dacă mă gândesc mai bine, adăugă ea încet, sper să fie.

 
Tăcere.
 
— Pentru binele ei, sper că e nebună.

 
Janet îi prinse braţul lui Ted exact în momentul în care el voia să deschidă uşa camerei mătuşii sale. Când se întoarse spre ea, sesiză privirea lui încă ameţită de aburii alcoolului. Astăzi, efectele băuturii păreau şi mai grave decât de. Obicei: trăsăturile altă dată fine ale obrajilor şi ale bărbiei se îngroşaseră, iar nasul era străbătut de o reţea deasă de vinişoare roşii. Dar ceea ce o speria şi mai tare era furia nestăpânita pe care nu o mai simţise niciodată în grimasa lui severă.

 
Sau, cel mai probabil, nu dorise să o vadă. În adâncul inimii însă ştia că furia aceea exista de multă vreme. Iar Ted nici măcar nu încercase să o ascundă. Din contră, o folosea drept scuză atunci când obişnuia să bea şi să arunce responsabilitatea pe seama altora. În cele din urmă, tot trecând din scuză în scuză, o mare parte din Ted fusese înghiţită de acest sistem defensiv. Janet se întreba uneori dacă a mai rămas ceva din bărbatul pe care îl luase de soţ.

 
Nimeni nu-i dăduse pace vreodată; nici părinţii lui, care divorţaseră când era copil, nici oamenii pentru care lucrase de-a lungul vieţii. Şi, cu siguranţă, nici mătuşa Cora, care îşi trăise cea mai mare parte din viaţă în această cameră. Ted se simţea vinovat şi nu suportă să se gândească la ea. Dar acum totul se apropia de sfârşit.
 
— E pe moarte, Ted, repetă ea cu blândeţe, uitându-se în ochii lui. Ştiu că nu prea o ai la inimă, dar nu vrea altceva decât să-şi ia rămas-bun.

 
Pentru o clipă se întrebă dacă o auzise, dar el o mângâie uşor cu degetul pe obraz, un gest pe care nu-l mai făcuse de ani de zile.
 
— Ei, lasă, ştiu că nu sunt tipul cel mai drăguţ din lume, dar nici nu sunt un monstru, bine?
 
— Dar noaptea trecută ai zis că.
 
— Noaptea trecută băusem prea mult. Şi n-am să pretind că nu am suferit în dimineaţa asta cu toţii.

 
Zâmbi forţat şi Janet simţi că el încerca să-şi ascundă durerea faţă de ea.
 
— N-am de gând să plătesc nici o poliţă, promise el. E mult prea târziu pentru aşa ceva.

 
Uşa de la camera Corei se deschise şi ieşi un preot. Era bătrân, cu faţa extrem de ridată şi mergea cocoşat, de parcă ar fi purtat cu el povara tuturor spovedaniilor auzite de-a lungul vieţii sale. La brâu îi atârna un rozariu, iar în braţe avea o Biblie ce părea mai bătrână decât el, copertă de piele fiind roasă de nenumăratele mâini prin care trecuse. Filele uzate de-abia mai stăteau prinse în cotor. Imediat ce închise uşa în spatele lui, cu o mişcare obosită şi gravă, ochii lui se opriră asupra lui Ted. Îşi mişcă buzele, dorind parcă să rostească ceva, dar se răzgândi şi plecă în grabă cu paşi mari. Curând, dispăru după colţ.

 
Abia după ce nu-l mai zări, Ted apăsă pe clanţa de la uşa camerei. Intră însoţit de Janet.

 
Amândoi simţiră mirosul morţii. Se părea că ajunseseră prea târziu; silueta cenuşie şi nemişcată ce se vedea în pat nu avea cum să mai fie în viaţă.

 
Părul fragil al Corei stătea lipit de cap, iar ochii erau închişi. Mâna stingă zăcea în poală, iar cea dreaptă strângea tare un obiect ce atârna de un lănţişor din jurul gâtului.

 
Tăcerea din cameră apăsa atât de greu, încât Janet îl prinse instinctiv pe Ted de mină.

 
Un alt gest pe care nu îl mai făcuse de veacuri.

 
Apoi, din neant, se auzi un gâlgâit sinistru.

 
Pieptul Corei Conway se umflă, în timp ce plămânii ei slăbiţi căutau aerul, iar ochii urduroşi se deschiseră.

 
Clipi.

 
În sfârşit, începu să îşi rotească privirea, cercetând încet camera, de parcă ar fi căutat ceva.

 
În cele din urmă, rămaseră fixaţi pe Ted Conway.
 
— Pleacă de aici, horeai ea, pronunţând cu greu cuvintele. Pleacă de aici!

 
Imediat Janet trecu pe lângă Ted şi atinse blând umărul bătrânei.
 
— E în regulă, mătuşă Cora. Totul o să fie bine.

 
Buzele uscate ale femeii se chinuiau să mai rostească ceva.
 
— Copiii, reuşi ea să şoptească în final. Vreau să-i văd pe copii.

 
Janet ezita, impresionată de chipul desfigurat al muribundei, de privirea fixă şi de mâna încleştată pe talia ei.
 
— Adu-i! Şopti Cora.

 
Cuvintele, deşi de-abia rostite, nu sunau a rugăminte, ci, mai degrabă, a poruncă.
 
— Adu-i la mine!

 
Janet încă mai ezita. De-a lungul anilor de când era căsătorită cu Ted, o văzuse pe Cora doar de vreo şase ori. Vizitele fuseseră scurte, pentru că de fiecare dată mătuşa lui Ted le poruncise să plece – aşa cum făcuse şi astăzi. În ultimele două vizite nici măcar nu mai încercase să îl convingă pe Ted să o însoţească.

 
Nu-i adusese niciodată pe copii, de frică să nu fie îngroziţi de ciudata bătrâna, iar Cora să devină şi mai agitată ca de obicei. E adevărat că nici mătuşa lui Ted nu întrebase vreodată de ei; Janet nu era convinsă că femeia înţelegea ceva atunci când îi povestea despre copii. Acum ştia sigur.

 
Cora Conway dorea să-i vadă copiii.

 
La urma urmei, Jared şi Kim erau destul de mari ca să înţeleagă nu numai starea mătuşii lor, dar şi boală mintală care îi măcinase o mare parte din viaţă.

 
Hotărându-se, mângâie uşurel mâna încleştată a Corei şi se aplecă pentru a-i putea vorbi chiar lângă ureche.
 
— Mă duc să-i aduc. Vin repede.
 
— O să stau eu cu Molly, spuse Ted, urmându-şi soţia la Recepţie.

 
Janet dădu din cap în semn că e de acord, mulţumită că măcar o dată motivele soţului ei – pe care le credea a fi cauzate de dorinţa de a scăpa de mătuşa lui – coincideau cu propriile nevoi.
 
— N-o să dureze mult, îl asigură ea. Se pare că a ajuns la capătul puterilor.

 
În drum spre camera Corei, Janet încercă să-şi pregătească fata şi băiatul pentru întâlnirea cu bătrâna aflată pe patul morţii, dar, în momentul în care păşi pragul camerei, îşi dădu seama că nu are de ce să-şi facă griji.

 
Prefăcându-se că nu observă mirosul de dezinfectant şi de moarte, Kim şi Jared se opriră chiar lângă pat.
 
— Mătuşă Cora? Eu sunt Kim. Mă bucur să te cunosc, în sfârşit.

 
Ochii Corei se opriră asupra ei pentru o fracţiune de secundă, după care şi-i îndreptă spre Jared, fixându-l cu o intensitate arzătoare. Multă vreme nu spuse nimic.

 
În cele din urmă, băiatul întinse mâna spre ea, dând să o atingă.
 
— Eu sunt Jared, începu el, dar Cora îl făcu să-şi înghită repede cuvintele, când se feri cât putu de mâna lui.
 
— Un Conway, spuse ea. Se vede, Pleacă! Pleacă de aici! Jared se dădu înapoi câţiva paşi, uitându-se tulburat la mama lui, după care mai făcu o încercare.
 
— E în regulă, mătuşă Cora, rosti el, de data asta punându-i blând mâna pe umăr.

 
Cora se chirci şi mai tare, ca şi când ar fi fost înţepată cu acul.
 
— Du-te! Gâfâi ea. Ieşi!

 
Jared îi aruncă o privire mamei lui, care îi făcu un semn discret din cap către uşă.
 
— Îmi pare rău, zise el încet N-am vrut să. Se abţinu să mai adauge ceva când văzu că mătuşa lui îşi îndreptase deja atenţia spre sora lui: îmi pare rău, mai repetă după care plecă de lângă pat şi ieşi grăbit din cameră.

 
După ce Jared închise uşa, Cora se ridică în şezut. Mâinile ei bâjbâiră după lănţişorul de la gât.
 
— Poartă-l, se auzi vocea ei gâfâită, în timp ce se chinuia să desfacă încheietoarea.
 
— Dă-mi voie să te ajut, se oferi Janet, apropiindu-se de pat. Cora dădu din cap că nu.
 
— Kimberley. Kimberley trebuie să mă ajute.

 
Epuizată de efortul depus, Cora se trânti pe perne şi zăcu nemişcată în timp ce strănepoata ei desprinse cu grijă lanţul de la gâtul bătrânei. Când văzu cruciuliţa, Cora se întinse după ea, ca şi când ar fi voit-o înapoi, dar renunţă, lăsându-şi mâna să cadă pe cuvertură.
 
— Pune-o, îi spuse lui Kim.

 
Tăcu din nou, dar ochii ei priviră cu mare atenţie cum Kim îşi aranjează lănţişorul şi cum mângâie cruciuliţa de aur.
 
— Mai e una, adăugă ea, mulţumită că lănţişorul ajunsese acolo unde trebuia – în sertar.

 
Aşteptă liniştita în timp ce Kim trase sertarul, căută puţin şi găsi o a doua cruce, la fel cu aceea de la gâtul ei.
 
— E pentru aia mică, şopti Cora.

 
Îşi mută brusc privirea dinspre Kim şi fixă locul în care cu numai câteva minute în urmă se aflase Jared. Zâmbi, de parcă ar fi recunoscut pe cineva invizibil pentru Janet ori Kim şi atât mama, cât şi fiica putură vedea cum tensiunea părăseşte încet corpul femeii.
 
— Te va proteja, mai şopti ea. Aşa cum m-a protejat şi pe mine. Să nu o scoţi niciodată!

 
Brusc, îşi întinse braţele ca într-o îmbrăţişare de bun venit. Zâmbetul i se lărgi, ochii i se luminară, iar anii păreau că dispăruseră de pe chipul ei.

 
Înainte ca Janet sau Kim să apuce să facă vreo mişcare, mâinile Corei căzură brusc pe lângă ea. Cu un oftat lung, se afundă în perne şi închise ochii, de parcă ar fi căzut într-un somn adânc.

 
Respiraţia i se opri.

 
Apoi, într-o clipită, Kim sesiză cum lumina din cameră se transformă într-o strălucire aurie. „Minunat, gândi ea. Splendid.”

 
— Iau eu crucea pentru Molly, rosti Janet încet, în timp ce se îndreptau spre ieşire. Când o să fie suficient de mare, o să i-o dăruim împreună şi o să-i povestim de la cine e.

 
Kim de-abia auzi cuvintele şi, înainte de a ieşi din cameră, se mai uită o dată în urmă.

 
Lumina blândă, calmă dispăruse ca şi când n-ar fi fost niciodată acolo.

 
Raza aurie – la fel ca mătuşa Cora – dispăruse, iar locul părea întunecat şi rece.

 
Atât de rece, încât o străbătu un fior.
 
— Îmi pare aşa de rău, domnule Conway!

 
Expresia de compasiune din ochii doamnei Beatrice LeBecque şi durerea reală din vocea ei îl făcu pe Ted să înţeleagă ce se întâmplase, de fapt. Nu fusese deloc surprins când Jared revenise la Recepţie, după numai câteva minute. La fel cum nu fusese surprins de reacţia mătuşii faţă de fiul său; singurul lucru care îl mirase, într-adevăr, fusese dorinţa ei de a-l vedea totuşi pe Jared.
 
— Nu o lua personal, îl sfătui el. N-are nici o legătură cu tine. Doar că ea nu prea a suportat bărbaţii niciodată.
 
— Păi, dacă avea o problemă cu bărbaţii, cum de s-a măritat cu unchiul tău? Întrebă Jared, luând-o în braţe pe micuţa Molly, care se tot foia nemulţumită în braţele lui Ted.
 
— N-am nici cea mai vagă idee. Cine naiba ştie? Poate că sinuciderea unchiului George a dat-o peste cap, de fapt. Oricum, e clar că niciodată nu şi-a mai revenit după aia.

 
Ted începu să răsfoiască în tăcere o revistă, în timp ce ultimele semne ale mahmurelii dispăreau încet-încet, iar Jared se juca cu sora lui mai mică un joc ale cărui reguli păreau mai clare pentru Molly, decât pentru el. Când telefonul de la biroul lui Beatrice sună, amândoi îşi ridicară privirile, curioşi. Chiar şi olly se potoli, aşezându-se liniştită în braţele fratelui ei. Vasăzică, bătrâna plecase dintre cei vii. Ted încercă să-şi analizeze sentimentele: durere? Cum poţi să simţi durere pentru ineva pe care de-abia dacă l-ai cunoscut şi care nu ţi-a adresat niciodată o vorbă bună?

 
Pierdere? Să piardă ce? Cu siguranţă nu era vorba de familie, de vreme ce, din câte îşi amintea el, mătuşa lui trăise din-totdeauna aici. Singura familie pe care o avea – şi, de fapt, pe care o avusese vreodată – era Janet. Janet şi copiii.

 
Compasiune? Puţină. Cel puţin Cora Conway scăpase, în sfârşit, de ceva ce o torturase o viaţă întreagă. Iar el se simţea uşurat. Uşurat că, în sfârşit, chinul se terminase. Un sentiment de ină avu totuşi când înţelese că eliberarea venise mai degrabă pentru el decât pentru mătuşa lui. Încercă să se convingă că nu are nici un motiv să se simtă vinovat şi că, dacă ea ar fi încercat să se comporte cât de cât decent, poate ar fi venit mai des pe la ea şi şi-ar fi dat toată silinţa să-i facă viaţa mai uşoară. Doar că acum, când aburii beţiei dispăruseră definitiv, văzu adevărul: la urma urmei, ar fi putut să nu bage în seamă modul în care îl trata şi ar fi trebuit să treacă peste invectivele pe care i le aruncă. Era o bătrână amărâtă, bolnavă şi dezechilibrată mintal. Dar el o ignorase complet. Iar acum era moartă.

 
Şi nu simţea nici jale, nici durere şi nici nu avea senzaţia că pierduse ceva important pentru el. Doar vină.

 
„Măcar pot să am grijă de ea acum”, îşi spuse el. Cu mintea limpezită, Ted îşi scoase de la naftalină talentul organizatoric, ce îi caracterizase munca înainte de a se apuca de băutură şi începu să alcătuiască în minte o listă cu lucrurile pe trebuia să le facă.

 
Află rapid că totuşi aranjamentele finale fuseseră deja puse la punct cu multă vreme în urmă.
 
— Ştiţi, a avut şi unele zile foarte bune, îi explică Bea LeBecque atunci când îi înmâna scrisoarea ce conţinea planurile mătuşii lui, la care ataşase şi chitanţele ce dovedeau că îşi plătise funeraliile în avans.
 
— Serios, nu trebuie să faceţi altceva decât să-l contactaţi pe Bruce Wilcox.

 
Numele nu-i spunea nimic lui Ted.
 
— Este avocatul mătuşii dumneavoastră, îi explică recepţionera. Ridică receptorul şi formă numărul avocatului, apoi i-l întinse lui Ted.

 
Zece minute mai târziu, Ted le informă pe Janet şi pe Kim, care reveniseră în holul de la intrare, despre ce aflase de la avocat.
 
— Există un fel de moştenire, explică el. Nu ştiu dacă am înţeles prea bine, dar tipul ăsta mi-a zis că mătuşa Cora a încercat să scape de ea cu mulţi ani în urmă, însă nu a putut.

 
Privirea lui Janet se înnegura.
 
— Dar de ce a vrut să facă asta?
 
— Wilcox mi-a spus că, la un moment dat, a vrut să vândă casa. Ulterior, a reieşit că aceasta era chiar obiectul moştenirii – şi casa trebuia să rămână în familie.
 
— Să înţeleg că am moştenit o casă? Întrebă Janet. Ted dădu din cap afirmativ.
 
— Ceea ce am înţeles eu de la Wilcox e că am moştenit dreptul de a locui acolo.

 
Se uitau la ea lung, în tăcere. Studiau cu atenţie masiva construcţie ce se ridica în mijlocul unui teren atât de năpădit de bălării, încât cu greu se mai putea ghici unde şi dacă existaseră vreodată nişte grădini.

 
Chiar lângă clădirea cu fronton imens, se vedea o magazie uriaşă, care servise cândva drept grajd. Era suficient de mare pentru a băga în ea vreo şase maşini şi părea să aibă un fel de apartament deasupra.

 
Deşi majoritatea ferestrelor casei erau în stare bună, şindrilele se scorojiseră, iar bucăţile din tabla distrusă a acoperişului, care zăceau pe jos, sugerau că înăuntru vor găsi mari distrugeri provocate de apă.

 
Viţa, netăiată de nimeni, se încolăcea peste tot, printre sălcii, stejari şi arborii de magnolie care înconjurau locul. Lujerii cuprinseseră ca nişte tentacule jgheaburile, susţinând ţiglele care străpungeau acoperişul ţuguiat în bine-cunoscutul stil victorian.

 
Dar, dincolo de ferestrele sparte, tablă ruginită, tencuiala căzută şi iedera aceea stranie, simţiră cu toţii că deasupra acestei case plutea parcă ceva, greu de definit, ca o sumbră melancolie.

 
Molly fu prima care sparse tăcerea:
 
— Vleau acasă, se tângui ea, ţinându-se strâns de mâna mamei. Janet îşi luă fiica în braţe.
 
— Imediat, draga mea, îi promise ea. Dar mai întâi o să aruncăm o privire pe aici, da?

 
Molly nu zise nimic, dar îşi băgă degetul mare în gură şi începu să-l sugă. Pentru prima dată, Janet nu făcu nici un efort să o împiedice.
 
— Mă întreb cum o arăta înăuntru, spuse Ted începând să-şi facă loc printre buruieni spre veranda din faţă. Resturile sparte ale ornamentelor rococo ce împodobiseră odată jgheaburile şi balustradele verandei semănau cu dinţii ştirbi ce se chinuiau să „îmbrace” gura unui monstru.
 
— Oare nu e periculos să intrăm? Întrebă Janet, agitată, luându-se după el. Dacă se prăbuşeşte verandă?
 
— N-o să se prăbuşească, o linişti Ted. Casele astea vechi au fost bine construite şi rezistă. Probabil că structura e din stejar.

 
Se opri la câţiva metri în faţa clădirii.
 
— Dacă stai să te gândeşti bine, nu e chiar aşa dărăpănată, având în vedere că are vreo sută douăzeci şi cinci de ani şi nu mai e locuită de peste patruzeci.
 
— Zici că aici n-a stat nimeni, niciodată, spuse Janet. Ted îi făcu cu ochiul lui Jared.
 
— Tu ce zici? Îl întrebă pe fiul său. Să vedem cine ajunge primul?

 
În loc de răspuns, Jared se repezi să-şi facă loc prin învălmăşeala aceea de ierburi, rupând cu putere lujerii de viţă, şi păşi direct pe verandă, fără să mai verifice rezistenţa pardoselei.
 
— Tata are dreptate, strigă el spre mama şi surorile lui. Puteţi veni.

 
Ted încercă toate cheile pe care i le dăduse Bruce Wilcox, dar numai a treia era cea potrivită. Yala era înţepenită, aşa că a trebuit să zgâlţâie cheia de mai multe ori până când a reuşit să o răsucească. Apoi arcul a cedat cu un clic, iar uşa – un fel de lespede imensă, confecţionată din plăci de stejar, prinsă cu patru balamale din bronz – se deschise încet, scârţâind.

 
Chiar în faţa uşii era un antreu mare, despărţit de două camere imense – din care una părea să fi fost sufrageria – printr-o pereche de uşi duble cu arcade deasupra. Lui Ted i se părea că încăperea cealaltă trebuie să fi fost un soi de cameră de primire, ce era aşezata pe partea cu magazia. În capătul holului se vedea o elegantă scară interioară ce dădea într-un mic palier. De aici scară se împărţea în două, ducând spre aripile simetrice ale unui mezanin cu grinzi de mahon, ce oferea o imagine clară a camerelor de la primul etaj, dar şi a marelui antreu de dedesubt. Suspendat de tavanul arcuit al holului, atârna un candelabru bogat ornamentat, ale cărui cristale îşi pierduseră strălucirea, fiind acoperite cu un strat gros de funingine. Chiar la baza scărilor se mai vedeau două coridoare cu uşi de-o parte şi de alta.

 
Din faţa casei nu aveai cum să ghiceşti ce ar putea fi în spatele ei.

 
Timp de o jumătate de oră se tot plimbară prin casă, trecând dintr-o cameră în alta. La parter, pe lângă sufragerie şi camera de primire, au mai găsit şi o sală de mese – în care puteai băga cu uşurinţă o masă pentru douăzeci şi patru de persoane – o bibliotecă, o bucătărie şi o cămară cu o verandă mare în spate, plus alte odăiţe care serviseră drept camere unde se jucau cărţi sau drept saloane unde se ascultă muzică sau se desfăşurau alte activităţi. Partea de nord a casei se prelungea cu o seră construită din trei pereţi de sticlă, acoperiţi cu un dom imens, transparent. Dacă trei geamuri n-ar fi fost crăpate, ai fi avut o imagine perfectă a cerului.

 
În timp ce părinţii explorau o serie de camere aflate chiar deasupra bibliotecii, Kim urcă şi ea la primul etaj. Atunci o simţi.

 
Brusc i se făcu pielea de găină, de parcă o insectă uriaşă s-ar fi târât pe gâtul ei. Sări, lovind, din reflex, cu mâinile creatura nevăzută, iar senzaţia dispăru.

 
Se sprijini de balustrada de mahon. Inima, care-i bătuse nebuneşte, începu să se liniştească, iar ea îl căută din ochi pe Jared, care fusese chiar lângă ea ceva mai devreme.

 
I se păru însă că a dispărut şi el.

 
Apoi, la doar câţiva paşi de ea, văzu o uşă întredeschisă şi crezu că fratele ei trebuie să fi intrat acolo. Se îndreptă spre camera aceea. Şi o simţi din nou.

 
De data aceasta o străbătu un fior rece ca gheaţa, care-i opri răsuflarea. Încercă să-l strige pe Jared, dar vocea îi era la fel de paralizată ca plămânii care nu mai voiau să respire. O cuprinse o pánica teribilă pe măsură ce fiorul de gheaţă îşi înteţea strânsoarea.

 
Fără nici un fel de avertisment, casa însăşi devenise ameninţătoare, iar ea avea senzaţia oribilă că urma să moară, că, într-un fel sau altul, locul acela lugubru şi decăzut o s-o înghită cu totul şi că o să dispară la fel cum făcuse Jared cu câteva minute în urmă.
 
— Kim? Hei, Kim! Ce s-a întâmplat?

 
Tresări. Se întoarse şi dădu de Jared, care o privea îngrijorat.
 
— Ce s-a întâmplat? De ce m-ai chemat?

 
Pe moment, Kim nu se simţi în stare nici măcar să vorbească, dar brusc senzaţiile ciudate – pielea de găină, fiorul de gheaţă, paralizia stranie – dispărură la fel de repede cum apăruseră.

 
Atât de repede, încât totul păru să se risipească exact ca visele care în lumina dimineţii nu mai sunt atât de reale cum fuseseră cu o secundă în urmă.
 
— Eu. Eu nu te-am strigat, bolborosi ea.

 
„Sau oare l-am strigat?” Undeva, într-un colţ al minţii ei, îşi amintea vag că a vrut să-l strige pe fratele ei.
 
— Te-te-am strigat? Întrebă ea.

 
Grija lui Jared se transformă în frică. Cu o secundă în urmă, în dormitorul de lângă ei, fusese convins că aude vocea lui Kim. Şi în nici un caz nu-l strigase într-o doară.

 
Sora lui ţipase – nu, uriaşe de frică.

 
Doar o auzise!

 
Dar oare de ce uriaşe în halul ăla? Se uită prin preajmă, nefi-ind prea sigur ce caută. Să fi fost un şoarece sau poate un şobolan? Dar Kim nu era o nătăfleaţă; vreo creatură din asta blănoasă ar fi făcut-o doar să ţipe uşor, a surpriză.

 
În schimb, ceea ce auzise el – sau, cel puţin, ceea ce crezuse el că aude – fusese strigătul disperat al unei persoane aflate în pericol de moarte.

 
Dar ea se uita acum fix la el, înclinându-şi uşor capul, cu ochii cât cepele şi cu o expresie mirată.

 
Îşi aminti atunci de o întâmplare petrecută cu câţiva ani în urmă, pe când aveau unsprezece ani. Erau cu mama lor la un picnic lângă lac. Plecaseră să înoate. El se înarmase cu o planşă Iută de lemn şi se întinsese relaxat pe spate, privind norii ce pluteau deasupra. În acel moment o auzise pe Kim scoţând acelaşi tip de urlet asemănător celui de acum câteva clipe. Se ridicase în picioare, căutând-o din ochi peste tot, dar. Nici urmă de ea.

 
Apoi privise în jos.

 
Kim, cu ochii larg deschişi, zăcea pe fundul lacului, la cinci metri sub el.

 
Nu se mişca deloc.

 
Fără să se gândească prea mult, se scufundase după ea, o adusese la suprafaţă, încercând să o aşeze pe placa de lemn.

 
Atunci începuse şi el să strige disperat după ajutor, în timp ce se străduia din toate puterile să scoată apa din plămânii lui K im. Sosiseră şi ceilalţi oameni şi după ceea ce parase o veşnicie – care, în realitate, nu durase decât unul, două minute, după cum ase mai târziu – Kim începuse să respire.

 
După aceea, când l-au întrebat cum de a ştiut că sora lui se eacă, a reieşit că el fusese singurul care auzise strigătul. În afară de el nimeni nu auzise nimic. Rememorând acum acele momente de panică, era conştient ă sora lui nu avea cum să ţipe; şi, chiar dacă ar fi făcu ţ-o, tinetele nu ar fi avut cum să treacă prin apă.

 
Sigur fusese vorba despre acea legătura aproape mistică ce istă între gemeni, pe care el şi sora lui o simţeau dintotdeauna.

 
Dar astăzi nu văzuse nimic care ar fi putut s-o sperie pe Kim într-o asemenea măsură.

 
Ca şi când i-ar fi citit gândurile – iarăşi legătura dintre gemeni!
 
— Kim îl privi drept în ochi.
 
— Jared, ce se întâmpla? Jur că nu te-am strigat.

 
Făcu o pauză, apoi vorbi din nou, iar el ştiu că într-adevăr îi citise gândurile.
 
— Şi nici nu te-am strigat în gând, aşa cum s-a întâmplat atunci, la lac.

 
Jared ezită, după care ridică din umeri.
 
— Ei, dacă tu nu-ţi mai aminteşti, de ce aş face-o eu? Spuse el în cele din urmă. Şi, poate, nici na fost vorba de tine, ci de o fantomă!

 
Studie holul cu atenţie şi se cutremură într-un mod exagerat, apoi îşi fixă sora cu cea mai misterioasă privire posibilă.
 
— Vrei să vedem dacă descoperim vreuna? Dacă există fantome, atunci aici ar trebui să locuiască!

 
Puţin mai târziu, după ce ciudată senzaţie îi dispăru complet, Kim porni împreună cu Jared să exploreze primul etaj. După mezanin urmau cam şase dormitoare – două dintre ele având şi mici salonaşe la intrare – şi trei săli de baie. Câteva camere erau închise, dar niciuna dintre cheile pe care le avea tatăl lor nu se potrivi.

 
La etajul doi, înghesuite sub pilonii imenşi de stejar ce susţineau acoperişul, se găseau alte şase camere ale căror ferestre dădeau chiar spre faţada casei, având ca panoramă oraşul, iar partea estică oferea imaginea grădinii în paragină.

 
După ce văzuseră cam tot ce se putea vedea, familia se adună pe veranda din faţa casei.
 
— Ei, ce părere aveţi? Îi întrebă Ted, în timp ce se îndreptau cu toţii spre maşină.

 
Entuziasmul din vocea lui o îngrijoră pe Janet. Alungă imediat gândul care-l avusese cu vreo cincisprezece minute în urmă. Încântarea din vocea lui Ted o făcu să înţeleagă că şi el se gândise la acelaşi lucru. Înainte de a rosti vreun cuvânt, simţi ce avea să spună în continuare.
 
— Am putea-o transforma într-un mic hotel, nu-i aşa?

 
În sinea ei Janet îşi dădu cel puţin zece răspunsuri negative Iu întrebarea lui Ted. Dar, în loc să zică măcar unul, se întoarse încet şi mai privi încă o dată căsoaia aceea care rămăsese abandonată vreme de patruzeci de ani.

 
Se gândi la Ted şi la ce viitor ar fi putut avea în Shreveport. Deşi niciunul din ei nu adusese în discuţie acest subiect, ştia că nu i se va oferi nici o slujbă, cel puţin nu una pe termen lung.

 
Ceea ce însemna că nimic nu-i ţinea în Shreveport; niciunul din ei nu avea rude acolo.

 
În ultimii ani, majoritatea prietenilor lor dispăruseră unul câte unul, sătui de problemele lui Ted cu băutura.

 
Nu îi mai vizitau nici măcar prietenii copiilor.

 
În ciuda faptului că nu fusese niciodată o persoană credincioasă, se întrebă dacă nu cumva era vorba de un dar divin fap-j| că mătuşa Cora le lăsase moştenire casa chiar în perioada în i-ure viaţa lor ajunsese la o răscruce.
 
— Nu-mi face nici o plăcere să recunosc, răspunse ea în cele lin urmă, dar s-ar putea să ai dreptate.

 
De pe bancheta din spate Kim arunca şi ea o privire spre nsă. I se făcu din nou pielea de găină şi simţi cum îi îngheaţă igele în vene.

 
Un singur gând îi veni în minte: „Nu! Te rog, Doamne! Fă i aşa fel să nu ne mutăm aici!”
 
Două perechi de ochi – fiecare nevăzând-o pe cealaltă – îi urmăriră în timp ce vechea Toyota, nespălată de mult timp, dispăru pe şosea. După ce praful ridicat de maşină se aşeză încet la loc, ochii îşi îndreptară atenţia spre imensa clădire ce rămăsese pustie timp de patru decenii.

 
Acum, ambii gardieni – invizibili unul pentru celălalt – erau siguri: urma să fie ocupată din nou.

 
Tot nevăzute, privirile lor se mutară pentru ultima oară asupra imensului arbore de magnolia. De creanga cea mai joasă se spânzurase George Conway.

 
Unul din gardieni începu să se roage încet.

 
Celălalt – tot în tăcere – începu să blesteme.

 
Trei zile mai târziu, reveniră în St. Albans. În timp ce tatăl lor parcă maşina în faţa bisericii Sfântul Ignaţiu de Loyola, construită în stil gotic, Kim şi Jared studiau şcoala situată pe partea cealaltă a străzii.

 
Şcoala la care urmau să meargă începând de a doua zi.
 
— Poate c-o să fie bine, mormăi Jared, deşi nici el, nici Kim nu aveau nici cea mai mică idee despre ceea ce îi aştepta. În fond, cât de mult poate să difere faţă de cealaltă?
 
— O să fie foarte diferită, îl auzi pe tatăl lui spunând, şi imediat îşi dori să nu fi întrebat nimic. În primul rând, aici veţi primi o educaţie decentă. La şcoala catolică nu prea le caută în coame copiilor, aşa cum se întâmpla la fosta voastră şcoală de cartier. Şi nici nu se ocupă de toate prostiile.

 
Jared ştia că ar fi inutil să îi amintească tatălui său că ei fuseseră întotdeauna nişte elevi de nota zece şi că niciunul din ei nu avusese nici un fel de probleme. În plus, tatăl lor nu ascultase vreun cuvânt din ceea ce îi tot spuneau de două zile încoace.

 
Se mutau în St. Albans pentru că nu ştiu ce unchi care murise înainte ca ei să se nască le lăsase o casă şi suficienţi bani ca să o repare şi să o transforme într-un hotel.

 
Iar el şi Kim aveau să urmeze o şcoală catolică pentru că acelaşi unchi indusese o clauză în testament care spunea că orice copil care va beneficia de pe urma moştenirii va trebui să meargă la Şcoala Sfântul Ignaţiu de Loyola.
 
— Dar noi nu vrem să mergem la o şcoala catolică, obiectă el, vorbind şi în numele lui Kim. Noi n-am mai fost la biserică de când eram mici de tot. Niciunul din noi.

 
Dar argumentele lor fuseseră ignorate. Timp de două zile tot ascultaseră povestea tatălui lor despre marea şansă oferită şi despre cât de recunoscători ar trebui să fie ei.

 
În plus, îl văzuseră bând tot timpul.

 
Jared bănuia că niciuna dintre marile oportunităţi nu avea să se materializeze vreodată. Chiar dacă tatăl lor ar fi rămas treaz suficient de mult pentru a pune totul la punct şi pentru a deschide un hotel – iar Jared era sigur că nu se va întâmpla acest lucru – de ce ar vrea cineva să stea acolo? Iar dacă nu vor mai avea clienţi, tatăl lor se va apuca să bea şi mai mult. Cu două zile înainte – după ce tatăl său căzuse lat de beat – discutase cu mama lui despre asta şi pentru prima dată află cât de gravă este situaţia.
 
— N-o să mai fie în stare să-şi ia un serviciu, îi explicase ea. În bancă nu au mai rămas decât aproape o sută de dolari. După ce se duc şi ăştia, nu ştiu cum o să ne descurcăm.
 
— Îmi găsesc eu ceva de lucra, începu el, dar mama lui dădu din cap că nu.
 
— Acum te duci la şcoală. Dacă o să iei în continuare note mari, ai şanse să obţii o bursă pentru colegiu. Or, cu un serviciu, nu prea văd cum notele tale vor rămâne la fel de mari.
 
— Dar înţelege că n-o să meargă, protestă Jared. Tata o să stea acasă toată ziua şi o să toarne în el.

 
Durerea din ochii mamei lui îl făcu să-şi muşte limba şi pen-câteva clipe crezu că ea chiar o să înceapă să plângă. În nimb, Janet inspiră adânc şi îşi puse mâinile pe umerii lui.
 
— Dacă se va întâmpla asta, îi zise ea, privindu-l fix în ochi, omit că nu vom mai sta. Nu ştiu cum vom face sau unde ne om duce, dar vă iau pe toţi trei şi plecăm pur şi simplu. Dar tre-uie să-i mai acordăm o şansă. Să-l lăsăm măcar să încerce.

 
Aşa că ieri umpluseră până la refuz camioneta cu tot ceea ce veau şi porniseră la drum. Ei patru, împreună cu pisica lui Kim câinele lui Jared, plecaseră cu Toyota. Din fericire, Scout era ai docil decât majoritatea câinilor de vânătoare, aşa că nu era rea impresionat de Muffin. În timp ce motanul stătea încolăcit braţele lui Kim, Scout adormise între ei doi, până când Molly, 'nsă bine în scăunelul ei, reuşise să-l prindă de coadă şi să gă cu putere.

 
Au ajuns la biserică chiar cu zece minute înainte să înceapă remonia funerară pentru Cora Conway. Trecuseră mai bine de ce ani de când Ted participase la o înmormântare, aşa că ezită ainte de a trece pragul bisericii.

 
Îşi aţinti privirea asupra siluetei de pe crucifixul situat dea-pra altarului şi, deşi îşi dădu toată silinţa să se uite în altă parte, presia agonizantă de pe chipul Fiului martirizat îl atrăgea ca magnet.

 
Îi reproşa oare ceva? Îl acuză?

 
„Superstiţii, îşi spuse Ted. Nimic din toate astea nu e altceva ccât o superstiţie.” Dar, în ciuda faptului că dădea vina pe 'ucaţia lui religioasă pentru că nu mai trecuse pe la biserică de a ani, venele ce-i pulsau în dreptul tâmplelor nu-l lăsau să iţe motivul real al duminicilor petrecute în pat. „Ei, şi ce dacă am îmbătat şi eu de câteva ori sâmbăta seara?” întreba Ted chipul tăcut care îl privea neclintit de deasupra altarului. La aceste gânduri simţi un nod în stomac şi îşi dori să mai tragă o duşcă. Porni prin strană, dar reflexele căpătate în primii zece ani din viaţă îl determinară să-şi înmoaie mai întâi degetele în apă sfinţită aşezată chiar în faţa uşii.

 
Genunchii i se îndoiră uşor, cu un gest automat.

 
Se închină.

 
De-abia atunci ochii îndureraţi ai lui Hristos îl lăsară în pace şi el putu să păşească pe culoarul de pe mijlocul bisericii aproape goale.

 
Janet îl urmă, ţinând-o pe Molly în braţe.

 
Kim şi Jared se uitară stânjeniţi unul la altul, după care îşi înmuiară şi ei degetele, imitându-şi părinţii, şi porniră după ei, aşezându-se în strană din faţă. Toţi fixau cu privirea sicriul cu capacul pus din faţa altarului.

 
Coroanele de flori risipite şi pustietatea din biserică arătau încă o dată singurătatea în care Cora îşi trăise ultimii ani la Wil-lows. De undeva, din spate, se auziră sunetele blânde ale orgii şi Janet oftă uşor şi îşi dori în acel moment să o fi vizitat mai des pe bătrână. Oare de ce îşi imaginase că mătuşa soţului ei avea cunoştinţe care o vizitau? Era evident că nu avusese nici un prieten. Preotul intră pe o uşă laterală şi le făcu semn să se ridice, apoi începu să rostească rugăciunile de înmormântare. Janet se mai uită prin biserică, dar aceasta rămăsese la fel de goală ca mai înainte.

 
De fapt, în afară de ei cinci şi de preotul care ţinea slujba, nu mai erau prezente decât două persoane.

 
O femeie între două vârste, îmbrăcată într-un costum bleumarin – cu faţa acoperită de un văl şi care stătea chiar pe ultimul şir de băncuţe, răsucind nervos o pereche de mănuşi.

 
Într-un alcov – de-abia vizibil – Janet zări un al doilea preot Oare venise la ceremonie pentru Cora sau doar se ruga unuia dintre sfinţi, ignorând complet slujba care avea loc la doar câţiva etri de el?

 
Preotul din faţa lor termina prima rugăciune, le făcu semn să se aşeze, apoi le întoarse spatele şi se îndreptă cu faţa spre sicriu şi altar. Ridicându-şi braţele într-un gest de implorare, începu să vorbească. Spre surpriza lui Janet – pentru prima după Înmormântarea bunicii ei – auzi versurile ritmice ale liturghiei ficiate în latină.
 
— Isuse! Şopti Ted. Dacă am fi ştiut că trebuie să suportăm hestia asta, atunci n-am mai fi venit.

 
Janet îl străfulgera cu privirea.
 
— Poate că ea şi-a dorit să fie aşa, îi răspunse Janet tot în ţoaptă. N-are cum să ne facă rău.

 
Ted îşi dădu ochii peste cap, batjocoritor, iar după câteva minute adormi cu capul căzut în piept.

 
O oră mai târziu, când preotul rosti ultimele cuvinte ale găciunii de binecuvântare, Ted se trezi şi, răspunzând aminti-'lor din copilărie care semănau cu cele ale lui Janet, se îndrepta 'e spate şi căzu, din instinct, în genunchi. Se mai închină încă o aţă, apoi se strecură pe lângă soţia şi copiii lui pentru a îndeplini ingurul lucru cerut de unchiul lui.

 
Li se alătură celor cinci bărbaţi de la compania de pompe nebre care intraseră printr-o uşă laterală şi ridică împreună ei sicriul, pentru a-şi conduce mătuşa spre locul de veci. Înd trecură pe lângă ei, Kim, Jared şi Janet, care o ţinea pe „olly în braţe, se ridicară. Înainte de a pomi spre ieşire, Janet ai arunca o privire înspre sacristia unde îl zărise la început pe reotul cel bătrân.

 
Acesta stătea prosternat pe podeaua de piatră, cu braţele larg eschise. Părea să nu aibă nimic în comun cu procesiunea fu-erară care se desfăşura în spatele lui.

 
Janet clipi des când o izbi lumina fierbinte a soarelui de după-amiază. Îndreptându-se spre groapă săpată într-un colţ îndepărtat al micului cimitir, situat în imediata vecinătate a bisericii întunecate, Janet avu senzaţia neplăcută că este urmărită, încercă să ignore sentimentul, spunându-şi că era normal ca oamenii care treceau pe acolo să fie curioşi să vadă înmor-mântarea. Se uită pe furiş în jur, dar, înainte de a surprinde persoana care o urmărea, privirea îi fu atrasă de o inscripţie de pe o placă de bronz ştearsă, prinsă pe uşa unui mic cavou, separat de restul cimitirului printr-un gărduleţ de fier ruginit:

 
GEORGE CONWAY.
 
NĂSCUT LA 29 IULIE 1916

 
DECEDAT LA 4 IUNIE 1959 „Dar cum e posibil?” se întrebă Janet. Cu toţii ştiau că George Conway se sinucisese. Atunci cum de îl îngropaseră aici, în pământ sfinţit? Dar când văzu paragina din jurul cavoului, înţelese.

 
Pământul pe care era situat mormântul lui George Conway fusese anatemizat; rolul gardului ruginit nu era de a proteja construcţia, ci de a-l izola de restul cimitirului şi de cei care muriseră din voia Domnului.

 
În cavou se mai găsea o criptă, chiar Ungă cea a lui George Conway, şi Janet presupuse că George Conway dorise ca soţia lui să fie îngropata alături de el.

 
Însă mica procesiune trecu mai departe. Când bărbaţii care purtau sicriul se opriră la câţiva metri mai încolo, Janet observă că nici un Conway nu mai era îngropat prin apropiere.

 
Niciuna dintre pietrele funerare din jurul mormântului Corei nu avea inscripţionat acelaşi nume de familie.

 
Aici, în colţul cel mai îndepărtat al citnitimlui, se găsea locul de odihnă veşnică al celor care aparent muriseră aşa cum trăiseră – singuri. O tristeţe covârşitoare provocată de soarta Corei îi invada sufletul. În timp ce încerca să-şi oprească lacrimile ce îi umpleau ochii, simţi o atingere uşoară pe umăr.

 
Apoi auzi o voce atât de delicată, încât iniţial crezu că doar îşi imaginează.
 
— N-a fost nebună. N-a fost nebună deloc.

 
Mina dispăruse; vocea tăcuse, în timp ce Molly continua să doarmă în braţele ei. Janet se întoarse, dar nu văzu pe nimeni. Silindu-se să se concentreze asupra cuvintelor preotului, privea fix groapa adâncă.

 
Pentru a doua oară simţi că este urmărită.

 
După litania finală, coşciugul fu coborât uşor în groapă. Asemenea lui Ted Janet, făcu un pas înainte, se aplecă şi arunca deasupra o mina de pământ reavăn, apoi se ridică. Îşi luă ră-mas-bun de la femeia pe care o cunoscuse atât de puţin şi a cărei moarte îi schimbase viaţa într-un mod atât de dramatic. Când îşi ridica privirea, îl zări.

 
Nu putea preciza exact ce vârstă avea – undeva între patruzeci şi şaizeci de ani. Un negru subţirel, îmbrăcat cu nişte haine uzate, cu faţa acoperită de o barbă sură, ţepoasă. Stătea pe aleea cu pietriş, dincolo de gard, la umbra unuia dintre arborii de magnolia ce împânzeau cimitirul. Privea cu atenţie micul grup de lângă mormânt şi, deşi ramurile bogate ale copacilor o împiedicau să vadă expresia de pe chipul întunecat al bărbatului, Janet simţea cum dinspre el vin parcă valuri fierbinţi de emoţii.

 
Ură.

 
Ură şi furie.

 
Preţ de o secundă îngheţă, impresionată de puterea furiei lui tăcute, dar bărbatul se întoarse şi se îndepărtă, târşâindu-şi încet picioarele.
 
— Jake Cumberland, rosti aceeaşi voce delicată pe care o auzise ceva mai devreme.

 
Janet tresări şi se întoarse. În spatele ei descoperi o femeie de vreo şaptezeci de ani care urmărea cu atenţie silueta din ce în ce mai îndepărtată a lui Jake Cumberland.
 
— Îl cunoaşteţi? O întrebă Janet.

 
Femeia încuviinţă din cap. Era micuţă, delicată şi purta o rochie lila-deschis, iar peste umeri îşi aruncase un pulover de aceeaşi culoare, în ciuda zăpuşelii de afară.
 
— Oh, desigur. Toată lumea ştie cine este Jake. Stă într-o căsuţă de lângă lac. Doar el şi câinii lui. Rareori vine în oraş.

 
Zâmbi cu sinceritate şi îi întinse lui Janet o mina micuţă, înmănuşată.
 
— Pe mine mă cheamă Alma Morgan. Am lucrat la Willows până când mi-au spus că sunt prea bătrână.

 
Îşi privi rochia.
 
— Sper că nu te deranjează că sunt îmbrăcată astfel, continuă ea. Era rochia preferată a Corei şi am crezut că ei i-ar plăcea mai mult asta decât să vin în negru. În plus, negrul nu e tocmai indicat pe o căldura ca asta, nu crezi?

 
Fără să mai aştepte vreun răspuns, adăugă:
 
— Tu eşti Janet, nu-i aşa? Janet dădu din cap.
 
— De fapt, era mătuşa soţului meu. Începu ea, dar Alma Morgan începu să vorbească din nou, de data asta sprijinindu-se puternic de braţul lui Janet.
 
— N-a fost nebună, să ştii. Nu te lua după ce spun ceilalţi. Apoi, înainte ca Janet să aibă şi ocazia de a răspunde, Alma Morgan dispăru. Janet încă mai încerca să înţeleagă cuvintele femeii, când altcineva vorbi.

 
De data asta vorbea femeia între două vârste care fusese în biserică mai devreme. Pentru că se terminase ceremonia, îşi dăduse vălul pe spate, descoperind nişte ochi albaştri, blânzi, care priveau amuzaţi cum Alma Morgan iese din cimitir.
 
— Acum se pune întrebarea: Cât de întreagă la minte este doamna Morgan?

 
Zâmbi.
 
— Eu sunt Corinne Beckwith. Soţul meu este şerif aici. Apropiindu-se de Janet, Ted îşi întinse mâna spre doamna Beckwith.
 
— Numele meu este Ted Conway. Ea este soţia mea, Janet. Iar aceasta, adăugă el, luând-o pe fetiţă din braţele mamei sale, este Molly, adevăratul cap al familiei noastre. Îi spui bună ziua acestei doamne drăguţe? O întrebă el pe Molly.

 
Micuţa, abia trezită din somn, gânguri ceva, fericită, apoi ceru să fie lăsată jos. După un moment, alerga printre pietrele funerare, jucând un joc ştiut numai de ea. Iar Ted, eliberat de fiica cea mică, se ocupă de încântătoarea Corinne Beckwith.

 
„Cum naiba poate să se comporte aşa? Se minună Janet, ascultând flecăreala dintre cei doi, care conversau de parcă s-ar fi cunoscut de ani de zile. Cum naiba poate să fie atât de drăguţ când este treaz şi atât de.”
 
Îşi întrerupse firul gândurilor, refuzând să strice momentul cu anticiparea celor ce aveau să urmeze dacă Ted ar începe să bea din nou. În schimb, ascultă cu atenţie cuvintele lui Corinne Beckwith.
 
— Doar pentru că lucrurile alea oribile din vechea casă s-au întâmplat acum patruzeci de ani nu înseamnă că oraşul le-a uitat, înţelegeţi?

 
Corinne era foarte atentă la Ted, ca şi când l-ar fi bănuit că îi ascunde ceva.
 
— E doar un orăşel, iar oamenii vorbesc despre astfel de lucruri ani la rând. Iar acum, că mătuşa ta a murit, probabil că nu vom afla niciodată ce s-a înnmplat cu adevărat în ziua aceea.
 
— Ce s-a întâmplat cu adevărat? Repetă Janet, încruntându-se. A suferit o cădere nervoasă când şi-a găsit bărbatul. Nu-i aşa?

 
Sprâncenele lui Corinne se ridicară a uimire.
 
— Păi, mai ales cu bebeluşul.
 
— Ce bebeluş? Ce bebeluş? Repetă Janet.
 
— Cel pe care l-a născut Cora Conway imediat după ce şi-a găsit soţul spânzurat.

 
Janet se uită la Ted, întrebătoare, dar văzu că şi el este la fel de uimit de cuvintele lui Corinne.
 
— Îmi pare rău, adăugă ea. Se pare că niciunul din noi nu ştie despre ce vorbiţi.

 
Femeia se holbă la ei, surprinsă de-a dreptul.
 
— Vreţi să spuneţi că nu v-a zis nimeni niciodată că mătuşa voastră era însărcinată?

 
Ted ridică mâinile, de parcă ar fi vrut să se apere de cine ştie ce acuzaţie.
 
— Asta-i bună, eu nici nu mă născusem pe atunci. Corinne Beckwith simula, politicoasă, stânjeneală.
 
— Oh, Doamne, ce-am făcut? Zise ea, uimită. La urma urmei, de ce aţi fi ştiut ceva? E posibil să nu fie vorba decât de o bârfă răutăcioasă, se repezi ea. Şi tocmai acum m-am găsit să pomenesc de asta.

 
Încă îşi mai cerea scuze, când preotul interveni şi el în discuţie:
 
— Şi pentru că nu ştim care a fost adevărul, poate ar trebui să nu mai facem atâtea speculaţii.

 
Îi aruncă o privire plină de reproşuri doamnei Beckwith, apoi dădu mâna cu Ted şi cu Janet.
 
— Sunt preotul MacNeill. Îmi pare nespus de rău pentru mătuşa dumneavoastră.
 
— A fost o slujbă minunată, începu Janet, rostind instinctiv cuvintele care simţea că sunt potrivite într-o astfel de situaţie.

 
Dar, în timp ce discuta cu preotul, mintea ei continuă să-şi pună întrebări: Un copil? Mătuşa Cora avea un copil? Dar Ted ar fi trebuit să ştie, nu-i aşa?
 
— Înţeleg că vă stabiliţi în St. Albans, îl auzi pe părintele MacNeill spunând. Suntem nerăbdători să-i primim pe copii la şcoala noastră şi pe voi toţi, desigur, în comunitatea noastră.

 
„Cum de ştia că fiica şi fiul meu vor frecventa cursurile şcolii catolice?” se întrebă Janet. Nu spuseseră nimănui. Dar apoi a înţeles – St Albans nu era Shreveport Aici toată lumea cunoştea pe toată lumea. Ceea ce însemna, îşi dădu ea seama cu disperare, că ştiau cu toţii de problema pe care o avea Ted cu băutura.
 
— Ei bine, nu prea suntem siguri că totul se va petrece chiar aşa, îl auzi Janet pe soţul ei şi se pregăti pentru lovitura pe care urma să o primească.

 
„Te rog, Ted, nu aici, îl imploră ea în tăcere. Nu face o scenă chiar aici.” Dar era prea târziu deja.
 
— Mi-e teamă că eu sunt genul acela de catolic pe care voi îl numiţi „căzut în păcat”, continuă Ted. De fapt cred că am participat doar la vreo şase slujbe din copilărie până acum.

 
Părintele Mac Neill zâmbi uşor.
 
— Poate reuşim să schimbăm ceva. Începu el.
 
— Nu vă bazaţi pe asta, răspunse Ted sec. Eu nu sunt un tip prea religios. Niciodată n-am fost Copiii vor veni la şcoala dumneavoastră, nu mă deranjează, dar nu vă aşteptaţi ca vreunul din noi să apară duminica la biserică.

 
Zâmbetul pieri de pe faţa preotului.
 
— Aţi găsit un loc în care să staţi? Întrebă el şi Janet se relaxa, în timp ce părintele MacNeill încerca să schimbe cursul conversaţiei.

 
Dar când Ted îi prezentă intenţia lor de a se muta în casa unchiului său şi dorinţa de a transforma locul respectiv într-un hotel, Janet văzu cum chipul preotului se întunecă.
 
— Un hotel? Repetă el. Atunci o să întâmpinaţi o rezistenţă serioasă când veţi dori să obţineţi autorizaţia,. Sper că sunteţi pregătit pentru luptă.
 
— Luptă? De ce să fie vreo luptă? Întrebă Ted. Preotul îşi ascunse privirea.
 
— Poate mă înşel, adăugă el repede.

 
„Prea repede”, i se păru lui Janet, gândindu-se că Ted greşise exprimându-şi convingerile religioase atât de direct. Nici nu ajunseseră bine în St. Albans şi îşi făcuse deja un duşman.
 
— Ştiţi, într-un oraş mic cum e al nostru, oamenii se opun întotdeauna schimbărilor, spuse părintele MacNeill, grijuliu.

 
Se uită la ceas, un gest pe care Janet îl interpreta ca un pretext pentru a termina discuţia.
 
— Doamne, Dumnezeule, cum trece vremea, zise el, părând surprins, însă vocea îi trăda adevăratele motive. Îmi pare nespus de rău, dar mi-e teamă că am întârziat foarte tare.

 
În timp ce preotul se întoarse grăbit în biserică, micul grup fu copleşit de o tăcere sâcâitoare. Apoi Ted spuse:
 
— Cred că l-am pus la punct, nu-i aşa?

 
„Şi eu cred la fel”, se gândi Janet, dar îşi muşcă buzele şi nu spuse nimic. Corinne Beckwith dădu şi ea din cap.
 
— Părintelui MacNeill nu prea îi place să fie călcat pe coadă. Mai ales în problemele religioase. În plus, cred că s-a supărat şi din cauza casei.
 
— Casa noastră? Întrebă Janet. Ce poate fi rău că ne dorim să reparăm casa? Oricine ar fi încântat de asta.
 
— Nu şi aici, răspunse Corinne Beckwith. Casa este într-o zonă rezidenţială şi cred că o să întâmpinaţi destule dificultăţi şi o să daţi naştere multor conflicte.
 
— Dar de ce? Insistă Janet. Dacă vom contribui la bunăstarea oraşului.

 
Corinne ridică din umeri.
 
— Nu e vorba de bani. Ezită, apoi continuă: E vorba de familia voastră. Sunt mulţi oameni pe aici care nu prea au la inimă numele de Conway. Buzele ei se strâmbară în ceea ce se dorea a fi un zâmbet amar. Bine aţi venit în St. Albans!

 
Părintele Devlin îşi revenea după rugăciunea arzătoare, în biserică era linişte; înmormântarea Corei Conway luase sfârşit.

 
Încet, ignorând protestele încheieturilor şi ale muşchilor, se ridică şi porni cu mişcări greoaie spre cămăruţa sa, situată la ultimul etaj al casei parohiale. Odaia reprezenta penitenţa lui, o penitenţă pe care şi-o alesese singur cu patruzeci de ani în urmă, în ziua în care înţelesese că greşise. Renunţase la preoţie chiar atunci, transferându-i tânărului preot MacNeill enoriaşii şi parohia. Se retrăsese în chilioara aceea pentru a-şi petrece acolo restul zilelor, încercând să-şi ispăşească păcatele.

 
Şi să-i aducă alinare singurului păcătos pe care-l mai asculta. Cora Conway.

 
Anii s-au scurs, unul mai lung decât altul, iar el ajunsese să înţeleagă: nici măcar moartea nu îl dorea.

 
În timp aflase şi motivul: eşecul de a găsi o cale prin care Cora să fie iertată de păcate, prin care să o elibereze de chinul ce-i tulbura minţile. Cu trei zile înainte, când o spovedise, în ciuda străduinţelor sale, tot nu reuşise să alunge demonii care o bântuiseră toată viaţa.
 
— Ia asta, spusese ea cu degetele încleştate pe coperta Bibliei. Aici ai să găseşti răspunsurile. Totul e aici. Apoi, exact când era pe punctul de a părăsi camera, îi mai vorbise încă o dată: Şi asta, şoptise ea, arătându-i cutia muzicală ce stătea pe noptiera de lângă pat. Cea pe care el i-o oferise în ziua în care fusese internată la Willows şi a cărei melodie nu o ascultase niciodată. Ia-o, mai spusese ea. Ascultă-i vocile.

 
Strecurase obiectul în buzunarul sutanei, rostise o ultimă rugăciune pentru sufletul ei chinuit, apoi plecase. Greutatea Bibliei şi nenorocirea Corei aproape că îl dărâmau.

 
Nu deschisese încă Biblia primită, dar acum se aşeză pe scaunul cu spătar drept şi se întinse să ia cartea de pe masa din apropiere. Masa, scaunul şi micul pat de campanie erau singurele obiecte de mobilier din odaie. Trase Biblia mai aproape şi, ţinând-o de cotorul aproape putrezit, o lăsă să se deschidă la voia Domnului.

 
Cartea se desfăcu chiar la partea dintre cele două Testamente, unde era prezentată istoria generaţiilor descrise în capitolele anterioare. Pagina din faţa părintelui Devlin avea un scris cursiv, dar, chiar dacă literele erau tipărite foarte clar, el tot trebuia să se chinuiască să citească.

 
Undeva, deasupra, era inscripţionată o dată: 16 aprilie 1899.

 
Chiar sub dată se vedea o pată de cerneală, apoi urmă un rând introductiv:

 
Nu voi supravieţui acestei zile nefaste.

 
Acesta era primul rând. Bătăile inimii lui îmbătrânite se înteţiră, dar continuă să citească.

 
Loretta Villiers Conway stătea la biroul ei, cu spatele perfect drept, aşa cum o învăţase mama ei când era mică, dar, în ciuda posturii ei impozante, care îi adusese atâta faimă în St. Albans şi în tot ţinutul, mâna îi tremură când înmuie peniţa în cerneală şi o aşeză deasupra paginii goale a Bibliei pe care o ascunsese cu mare grijă de soţul ei. Din vârful peniţei căzu pe hârtie un strop de fluid negru, dar Loretta era atât de înnebunită, încât de-abia observă pata. Continuă să scrie:

 
Iniţial crezusem că m-a trezit cântecul cocoşului. Dar, când am păşit în mezaninul casei construit de monseniorul Melchior pentru noi, mi-am dat seama că nu cocoşul era de vină. Strigătul se auzea şi mai tare acolo şi am recunoscut imediat glasul servitoarei căreia îi venise sorocul. Chiar şi acum îmi amintesc că am crezut că măcar atunci, în ceasul al doişpelea, Bessie avea să ne dezvăluie numele bărbatului care profitase de ea. Dar după ce gemenii s-au născut, n-am mai avut nevoie de nici o confesiune din partea ei, pentru că trăsăturile tatălui erau identice cu cele ale bebeluşilor. Bessie, care era o fată puternică, l-a luat pe cel de-al doilea copil şi şi l-a aşezat la sân imediat, numindu-l Francesca. Dar Francis – care a fost fiul meu până când am văzut chipurile copiilor săi negri – a plecat cu cel de-al doilea prunc. Când m-am întors din camera lui Bessie – pe care am îngrijit-o cât am putut eu de bine – am auzit nişte zgomote ce veneau din pivniţă. N-avea importanţă, eu ştiam ce trebuia să fac. Blestemul care căzuse asupra familiei noastre nu va dispărea niciodată. Acum sunt convinsă că nu există decât o singură scăpare. Nu am cunoştinţă dacă la capătul frânghiei pe care am să mi-o atârn de gât o să mă aştepte raiul sau iadul. Nu contează. Pentru mine va fi suficient să scap din această casă.

 
După ce a şters cu atenţie vârful peniţei, Loretta Villiers Conway a pus deoparte tocul. După ce s-a asigurat că cerneala se uscase complet, i-a dus Biblia lui Bessie Delacourt, care zăcea în pat, strângându-şi la piept copilul rămas. A strecurat volumul în sertarul de sus al dulăpiorului sărăcăcios şi s-a întors spre servitoare.

 
Nu-i purta nici o pică lui Bessie, pentru că fiul ei fusese cel care o trădase, nu biata copilă ignorantă.
 
— Ţi-am pus o Biblie în sertar, zise ea. Când fiul meu se va căsători, să i-o dai soţiei lui.

 
Porni spre uşă, se opri şi se mai întoarse ca să vadă încă o dată chipul nepoatei sale. Întinse mâna, ca şi când ar fi vrut să o mângâie pe micuţă, dar renunţă. Cu spatele drept ca întotdeauna, o părăsi pe fată şi pe copilul ei bastard.

 
Când ajunse în camera ei, Loretta Villiers Conway îmbrăcă rochia pe care o purtase în ziua când se măritase cu monseniorul Melchior Conway.

 
Alesese cordonul de catifea de la halatul ei preferat.

 
Urcată pe scaunul de la masa de scris, legă unul din capetele cordonului de candelabrul care atârna chiar în mijlocul tavanului.

 
Celălalt capăt şi-l aranja în jurul gâtului.

 
Verifică ambele noduri cu atenţie.

 
Convinsă că vor fi suficient de rezistente, Loretta Villiers Conway păşi în gol.

 
Nici un sunet, nici un ţipăt de teamă sau de durere nu deranja liniştea din cameră. Şi Loretta Conway muri.

 
Ochii părintelui Devlin rămaseră fixaţi pe ultimele cuvinte pe care Loretta Villiers Conway le scrisese cu un secol mai devreme. Aşadar, George Conway nu fusese primul din familie care comisese păcatul de moarte – de neiertat – al sinuciderii. Existaseră câteva zvonuri, desigur. Când sosise în St. Albans, cu multă vreme în urmă, părintele Devlin auzise tot felul de poveşti, dar refuzase să le creadă, predicând împotriva limbilor prea ascuţite. Dar acum, când cuvintele de pe pagină i se întipăriseră în minte, bătrânul preot îşi dădu seama că poveştile acelea fuseseră ceva mai mult decât o simplă bârfa; nenorocirea care căzuse pe capul lui George şi al Corei Conway avea antecedente în familia lor. „Căci Eu, Domnul, Dumnezeul tău, sunt un Dumnezeu gelos”, murmură el abia perceptibil, citind al cincilea vers din douăzeci din Ieşirea, „care pedepsesc nelegiuirea părinţilor în copii până la al treilea şi la al patrulea neam al celor ce Mă urăsc”. Dar cum începuse totul?

 
Dădu să ia Biblia din nou, dar se opri, căci îi tremurau mâinile. Voia oare să ştie? Loretta Conway murise cu o sută de ani în urmă – nu mai putea să facă nimic acum decât să se roage pentru sufletul ei. Dar chiar şi aşa nu ar fi scimbat nimic, pentru că, prin alegerea ei, Loretta – la fel ca George Conway – se condamnase singură la osânda veşnică.

 
Emoţiile acelei zile, dublate de povara celor nouăzeci de ani, îl copleşiră pe părintele Devlin şi mâna îi căzu în poală.

 
Poate în altă zi.

 
Poate atunci va căuta mai departe. Dar acum toată energia lui dispăruse, iar patul sărăcăcios îl îndemna la odihnă. Puse deoparte Biblia Corei şi se lăsă în braţele aducătoare de linişte ale somnului.
 
— Voi o să locuiţi aici, pe bune?

 
Vocea îl sperie pe Jared atât de tare, încât scăpă din mina salteaua pe care împreună cu Kim se chinuia să o dea jos din camionetă închiriată şi făcând-o pe sora lui să strige de supărare, încercând să ţină cât mai sus salteaua, ea se uită nervoasă la băiatul care vorbise. Părea să fie de-o seamă cu Jared, dar era ceva mai scund, slab ca un tir şi cu o claie de păr şaten-deschis, ce-i acoperea fruntea. Băiatul zâmbi fâstâcit şi apucă şi el de un colţ al masivului obiect. Purta nişte blugi uzaţi şi o bluză de trening cu mânecile întoarse.
 
— Eu sunt Luke Roberts, spuse el. Vreţi să vă ajut să duceţi asta acolo, pe verandă?
 
— Ce-ar fi să o ducem până sus, în camera mea? Contracara Jared.

 
Luke aruncă iute o privire spre casă, înainte de a răspunde, şi Jared îl întrebă:
 
— Ce-i, s-a-ntâmplat ceva? Sper că nu ţi-e frică, nu?
 
— Normal că nu, răspunse Luke un pic cam prea repede.
 
— Ai fost vreodată înăuntru?

 
Luke privi din nou forma ameninţătoare a uriaşei clădiri victoriene. Dădu din cap în semn că nu.
 
— Un unchi de-al meu zice că a fost odată, răspunse el.
 
— Vrei s-o vezi? Îl provocă Jared, fiind sigur că Luke nu va fi în stare să-l refuze.
 
— Sigur că da, răspunse băiatul.

 
Cei trei adolescenţi cărară împreună salteaua până la al doilea etaj, unde îi dădură drumul pe suportul de lemn pe care Kim şi Jared îl aduseseră deja.
 
— Câte camere are? Întrebă Luke. Jared ridică din umeri.
 
— Habar n-am – cred că vreo douăzeci. O să facem un hotel din ea.

 
Ieşiră pe palier, iar Luke aruncă o privire spre holul larg de la intrare.
 
— Cine ar vrea să stea aici?
 
— Ei, păi n-o să mai arate aşa, zise Kim. Tata spune că va fi gata de-abia peste şase luni.
 
— Oricum, pun pariu că n-o să stea nimeni, mai adăugă Luke. Nu după tot ce s-a întâmplat.

 
Jared şi Kim se priviră neliniştiţi, citindu-şi gândurile unul altuia: „Chiar vrem să aflăm?” Dar înainte ca vreunul din ei să rostească ceva, Luke începuse deja să le povestească.
 
— Uneori se aude plânsetul unui copil. Şi o grămadă de oameni l-au văzut pe tipul ăla care s-a spânzurat.
 
— E vorba de unchiul tatălui meu, specifică Jared.

 
Chiar dacă Luke observă avertismentul din vocea lui Jared, se hotărî să-l ignore.
 
— Se spune că încă mai este pe-aici. Îl caută pe-ăla mic. Kim şi Jared mai avură un schimb rapid de priviri, amintindu-şi amândoi cuvintele pe care le auziseră din întâmplare la înmormântarea de dimineaţă.
 
— Părintele MacNeill spune că nimeni nu ştie dacă e adevărat că mătuşa tatălui nostru a fost însărcinată.

 
Luke Roberts îşi dădu ochii peste cap, dispreţuitor.
 
— Părintele Mack n-ar recunoaşte nici că mama lui a fost vreodată gravidă! Şi, cu siguranţă, nici n-ar crede vreodată că o femeie şi-ar omorî copilul.

 
Kim îşi agăţa involuntar degetele de crucea de la gât, strângând-o tare.
 
— De unde ştii tu că mătuşa Cora a făcut aşa ceva? Întreba ea.
 
— Toată lumea ştie, răspunse el. Doar pentru că n-au găsit niciodată copilul.

 
Crucea o arse brusc şi Kim îşi retrase mâna.
 
— Dacă nu l-au găsit niciodată, cum de ştie toată lumea că l-a omorâf? În primul rând, cum de ştiu că existase vreun copil?

 
Pentru prima dată, Luke nu mai păru aşa sigur pe el, dar răspunse:
 
— Păi, dacă n-ar fi fost vreun copil, cum de se aude noaptea plângând? Şi de ce-ar plânge dacă mama lui nu l-ar fi omorât? Vă spun eu, toată lumea ştie ce s-a întâmplat. Unchiul meu zice.

 
Kim se înfurie. De unde putea să ştie băiatul ăsta ce se întâmplase de fapt în casa asta? Că doar nu fusese acolo! Şi de ce tot zicea întruna: „toată lumea ştie”?
 
— Pariez că nu s-a întâmplat nimic! Îl întrerupse ea, înainte ca Luke să repete cuvintele unchiului său. Ai văzut tu cu ochii tăi? Şi ce ai auzit de fapt? Şi, dacă erai suficient de aproape ca să vezi sau să auzi ceva, ce naiba făceai aici? Doar pentru că nu locuia nimeni aici, nu însemna că ai voie să calci pe o proprietate privată.

 
Luke Roberts se înroşi până în vârful urechilor şi Kim îl văzu cum îşi strânge pumnii.
 
— Şi-acum ce-o să faci, o să mă loveşti? Întrebă ea, privin-du-l în ochi cu îndrăzneală, aproape provocându-l să ridice mâna şi să dea în ea.

 
Luke, şocat de reacţia lui Kim, se dădu în spate clătinân-du-se, se lovi de balustradă, îşi pierdu echilibrul şi se rostogoli peste ea. Urlând de groază, degetele de la mâna dreaptă se prinseră în cădere de grilaj. Timp de o secundă atârna în gol, ţinându-se cu un singur braţ, după care încercă din toate puterile să se prindă cu mâna stângă de unul dintre stâlpii care susţineau balustradă. Din păcate, strânsoarea începu să slăbească şi timp de o secundă, care păru o eternitate, ochii lui – plini de groază – se fixară de cei ai lui Kim.

 
Ştia că, dacă va cădea, imaginea ochilor lui, îngroziţi şi acuzatori, o s-o urmărească toată viaţa. Era paralizată de frică, dar reuşi în gând să-l strige pe Jared.

 
Ca şi când ar fi auzit-o, Jared se repezi spre balustradă, îl apucă pe Luke de încheieturile mâinilor exact la timp, apoi îl trase cu putere în sus.
 
— Eu. Îmi pare tare rău, se bâlbâi Kim. N-am vrut. Acum, că se afla în siguranţă, groaza lui Luke se transformă în mânie.
 
— Ce dracu' am făcut? Eu ţi-am spus doar ce am auzit. Isuse, aş fi putut să-mi rup gâtu'!

 
Coborând scările, îi mai aruncă o ultimă privire lui Kim.
 
— Poate că mătuşa voastră nu era singura nebună de pe-aici. Înainte să mai apuce Kim să zică ceva, el ieşi trântind uşa de la intrare.

 
Tăcerea care se aşternuse în noaptea aceea peste vechea casă era atât de adâncă, încât niciunul dintre noii ei locatari – cu excepţia lui Molly, care adormise imediat după ce Janet o aşezase în căruciorul ei – nu reuşise să pună geană pe geană multă vreme.

 
Ascultau cu toţii liniştea.

 
Nici o insectă nu bâzâia.

 
Animalele parcă dispăruseră înghiţite de întunericul neclintit al nopţii.

 
Vechea structură a clădirii se hotărâse şi ea să nu scoată nici un sunet.

 
Şi totuşi, auzeau cu toţii ecoul unor voci; fiecare dintre ei se simţea urmărit de priviri ascunse în beznă.

 
Janet simţea ochii lui Jake Cumberland, ce o fixau de sub umbra adâncă a magnoliei din faţa cimitirului. Aproape că o împietriseră. Iar vocea era a Almei Morgan, care îi spunea că mătuşa Cora fusese perfect sănătoasă. Apoi se insinua şi glasul lui Corinne Beckwith, care îi şoptea despre copilul care ar fi putut să fie vărul soţului ei – dacă ar fi trăit.

 
„Şi dacă a existat vreodată.”
 
Cu ochii deschişi, Janet cercetă întunericul, ca şi când adevărul despre ceea ce se petrecuse în această casă cu patruzeci de ani în urmă ar fi fost cumva ascuns în faldurile negre ale nopţii.

 
Dar întunericul, la fel ca tăcerea, îşi păstra secretele.

 
Pentru că somnul continua să o ocolească, Janet simţi nevoia de netofrint să-l atingă pe Ted, să-şi strecoare mina în mâna lui fie şi doar pentru a nu se mai simţi singură în liniştea aceea copleşitoare. Dar trecuse atât de mult de când mângâierile lui încetaseră să mai fie bine-venite, încât nu reuşi să întindă mâna spre el. Când în cele din urmă simţi că adoarme, se întoarse cu spatele spre soţul ei.

 
Pentru Ted ochii pătrunzători şi vocea care se năştea din noapte îi aparţineau părintelui MacNeill. „Un hotel? Atunci sper că sunteţi pregătit de luptă!” Dar mai mult decât cuvintele ameninţătoare, privirea din ochii preotului era cea care îl ţinea treaz. Căutătura aceea răutăcioasă care apăruse brusc atunci când îi spusese că nu avea de gând să meargă la biserică şi să-i asculte slujbele în fiecare duminică dimineaţă. Şi, deşi nu durase decât câteva secunde, Ted era sigur că o mai văzuse şi înainte.

 
Era privirea lui Frank Gilman din ziua în care îl concedíase.

 
Aceeaşi privire pe care o observase şi în ochii lui Tony înainte de a părăsi barul pentru a se duce în biroul şefului său.

 
Privirea pe care o văzuse pe chipul atâtor oameni.

 
Privirea tuturor celor care îl concediaseră.

 
A celor care refuzaseră să-l angajeze.

 
A tuturor barmanilor care îi dăduseră de băut.

 
A prietenilor din trecut.

 
O văzuse până şi în ochii tatălui său.

 
Şi chiar în ochii fiului său.

 
Învăţase să recunoască acest gen de privire încă din copilărie: ea îi spunea că e un renegat, că toată lumea ştia ceva ce lui îi era interzis, că exista un lucru pe care nimeni nu dorea să i-l împărtăşească şi lui.

 
O vreme, în primii ani ai căsniciei lor, Janet păruse să fie diferită de restul lumii. Dar, de-a lungul anilor, începuse să surprindă şi în ochii ei acelaşi mesaj. Încerca să se ascundă de el, dar el văzuse destul de clar aerul acela de superioritate.

 
Nici un fel de înţelegere, de milă sau de compasiune.

 
Doar superioritate. Şi încă ceva se contura clar în întuneric şi, cu toate că făcuse tot posibilul până atunci să nu afle despre ce este vorba tăcerea nopţii îl determină să înţeleagă precis ce văzuse în ochii preotului.

 
Şi nu numai în ochii lui, dar şi în ochii celorlalţi.

 
Dispreţ.

 
Privirea lor spunea totul. „Tu nu aparţii acestui loc. Tu nu meriţi să stai cu noi. Nu te vrem aici.”
 
Aşa îi fusese toată viaţa, de când îşi aducea aminte. De pe vremea când era doar un copil, iar mama lui îl părăsise pe când era doar un bebeluş, şi până când tatăl lui murise.

 
Peste tot pe unde nu se adaptase şi prin toate locurile de unde fusese dat afară.

 
Niciodată nu simţise că aparţine unui loc sau unei persoane.

 
Dar aici – în această casă – totul se schimbase. Casa unchiului său, a bunicului şi a străbunicului său. Iar acum – a lui.

 
Şi simţea că e primit cum se cuvine.

 
Îl inundă o furie arzătoare împotriva nedreptăţilor pe care le suferise. Aşa cum stătea şi se bucura de liniştea din casă – casa lui – jură că aşa ceva nu se va mai întâmpla.

 
De data asta, o să le arate el tuturor.

 
Va repara magherniţa asta şi o va face mai frumoasă decât era pe vremea când era nouă. Va avea hotelul mult visat.

 
Şi va avea succes, în ciuda celor care vor încerca să-l împiedice. Şi va reuşi într-un asemenea mod încât nimeni – nici preotul, nici soţia lui, nici fiul său, nimeni – nu va mai îndrăzni vreodată să-l privească dispreţuitor.

 
Se întinse şi deschise sertarul noptierei. Degetele lui apucară strâns sticla de bourbon pe care o ascunsese acolo după-amiază.

 
În liniştea şi în întunericul nopţii desfăcu încet dopul şi duse sticla la buze.

 
„O să le arăt eu, jură el iarăşi în timp ce fierbinţeala lichidului amărui îi atâta şi mai tare furia interioară. La toţi o să le arăt!”
 
Kim stătu trează toată noaptea din cauza ochilor lui Luke Roberts, pentru că, de fiecare dată când pleoapele îi picau grele, îi vedea din nou. Vedea teroarea şi acuzaţiile.

 
Şi îi auzea cuvintele care se strecurau în liniştea nopţii: „Păi, dacă n-ar fi fost nici un copil, cum de se aude noaptea plângând? Şi de ce-ar plânge dacă mama lui nu l-ar fi omorât?” „Ar putea fi adevărat? Bineînţeles că nu! Nu încercase decât să mă sperie.” Şi totuşi, descoperi că ascultă cu atenţie, dorind parcă să audă.

 
Ce?

 
Nu ştia.

 
Timpul se scurgea încet, liniştea devenea şi mai adâncă, iar ea nu voia altceva decât să asculte sunetele care îi însoţeau de obicei somnul odihnitor: ţârâitul greierilor, orăcăitul broaştelor care îşi chemau perechile.

 
Până şi bâzâitul ţânţarilor sau lătratul căţelului din curtea vecină – lătratul cu care Scout îi trezea pe toţi din casă – ar fi fost bine-venite în noaptea asta.

 
Sau măcar zgomotul traficului de pe stradă ori ţipătul sinistru al bufniţei în căutarea prăzii.

 
Dar să nu auzi chiar nimic.

 
Se tot zvârcoli pe-o parte şi pe alta, până când Muffin, care torcea ghemuită pe pernă, o zgârie furioasă şi se mută în celălalt capăt al patului. În cele din urmă, adormi, din fericire.

 
Şi atunci îl auzi.

 
Era un strigăt cum nu mai auzise vreodată; un hohot nefiresc, ce îi sfâşie cu atâta putere vălul somnului, încât Kim sări drept în picioare.

 
Inima îi bătea săi spargă pieptul, iar pielea i se acoperi cu un strat umed şi rece de sudoare.

 
Dar noaptea continua să fie liniştită, aşa că îşi dădu seama imediat că strigătul nu existase decât în mintea ei.

 
Se aşeză din nou pe pat, cu genunchii la piept.

 
Şi atunci o văzu.

 
O creatură mai neagră ca noaptea stătea ghemuită în partea cealaltă a camerei, pregătindu-se parcă să sară spre ea.

 
Îngheţă, prea înspăimântată ca măcar să mai respire, apoi auzi de undeva, din străfunduri, cuvintele şoptite de mătuşa ei: „Te va proteja. Să n-o dai niciodată jos”.

 
Strânse cu putere crucea de la gât şi simţi cum groaza începe să se domolească.

 
„O umbră, gândi ea. E doar o umbră.”
 
Sprijinindu-se pe-o parte, văzu că luna tocmai ieşea din nori, trirniţându-şi lumina palidă şi argintie pe ferestrele pline de praful şi de mizeria acumulate în timp.

 
Muffin, cu spinarea arcuită şi cu coada ridicată în sus, se plimba agitată de-a lungul pervazului.
 
— Muffin, o strigă Kim încet. Vino-ncoace, Muffin! Hai în pat!

 
Pisica scuipă în întuneric, se întoarse şi continuă să se uite afară.
 
— Ce e? O întrebă Kim, dându-se jos din pat. Ce s-a întâm-plat? Ce vezi acolo?

 
Kim se apropie de fereastră, chinuindu-se să vadă ceva prin petele groase de mizerie, în timp ce încerca să o liniştească pe Muffin cu mângâieri blânde.

 
Pisica scuipă şi o zgârie din nou. De data aceasta însă ghearele ei îi lăsară trei urme adânci pe mână. Apoi, ca şi când ar fi vrut să-şi facă înţeleasă pe deplin dorinţa, dădu cu laba în geam.
 
— Acum? Şopti Kim. De ce trebuie să ieşi afară chiar acum? Dădu să o mângâie din nou, dar, când Muffin o avertiză pentru a treia oară, scuipând-o, Kim îşi retrase repede mâna.
 
— Bine, bine, zise ea în timp ce bâjbâi să desfacă ivărul înţepenit al ferestrei. Dacă e aşa de important.

 
Zăvorul se desfăcu, în cele din urmă, aşa că reuşi să deschidă fereastra.

 
Într-o clipită pisica dispăru.

 
Kim se aplecă, încercând să zărească ceva, uitându-se cercetător în noapte, doar-doar o vedea vreo urmă a animalului ei preferat.
 
— Muffin? Strigă ea. Muffin, vino înapoi!

 
Dar tăcerea insuportabilă îi înghiţi, lacomă, cuvintele de parcă nu le-ar fi rostit niciodată.

 
Apoi, la fel ca mai devreme, când se trezise, îi îngheţă sângele în vene, iar pulsul o luă razna.

 
Nimic nu se schimbase – cel puţin nimic din ceea ce vedea sau auzea.

 
Noaptea era liniştită şi lumina lunii de-abia reuşea să îşi facă loc în beznă.

 
Dar afară era ceva.

 
Kim simţea că aşa este.

 
Ceva – sau cineva – era undeva afară.

 
Şi o privea.

 
Jake Cumberland simţea cum îi zvâcneşte fiecare muşchi.

 
Nu se mai mişcase de şase ore, de când noaptea îl lăsase să se furişeze în afara pădurii şi să pătrundă în partea de est a proprietăţii, apropiindu-se de vechea magazie, unde se ascunsese atât de bine în umbrele adânci, încât nu l-ar fi putut observa nimeni, chiar dacă ar fi trecut pe lângă el.

 
Rămăsese acolo, cu atenţia încordată la maximum, urmărind casa.

 
La început nu crezuse zvonurile legate de persoanele care urmau să se mute în casa cea veche. Toată lumea ştia că nu mai exista nici un Conway, de vreme ce bătrână murise. Dar, după cum se vede, se înşelaseră.

 
Încă mai existau d-ăştia din neamul lui Conway – şi, pe deasupra, încă cinci.

 
Imediat după ce aflase de ei – chiar în ziua în care murise bătrâna – îşi găsi un loc undeva, în fundul grădinii, de unde putea supraveghea casa şi unde îi găsi pe împricinaţi. I-a recunoscut imediat cum i-a zărit – în special pe bărbat. Se vedea de la o poştă că e un Conway.

 
Nu era vorba doar de părul negru şi de ochii albaştri.

 
Era ceva în felul în care se mişca şi în felul în care îşi ţinea capul.

 
Jack îl mirosise fără probleme.

 
Îi privi când intraseră în casă, fără să fie nevoit să facă nici cea mai mică mişcare, exact ca atunci când se ducea la vânătoare şi era obligat să stea ca o stană de piatră de frică să nu gonească vânatul. Aşteptase până când ieşiseră din nou în curte ca să plece. Urmărise maşina în care se urcaseră până când se pierduse în zare şi ştiuse imediat că se vor întoarce, cu aceeaşi precizie cu care ştia să-şi pună cursele, chiar şi noaptea, când nu vedeai nici la un metru în faţă.

 
Apoi, când se dusese la înmormântare, îi văzuse din nou. Normal că nu intrase în biserică sau în cimitir – mama lui îl avertizase cu privire la biserici chiar înainte de a împlini vârsta pentru şcoală, cât despre cimitire, nu le putea suferi. Uneori trebuia să te duci, dar numai dacă aveai nevoie de ceva şi chiar şi-atunci mergeai doar la miezul nopţii, când luna era sus pe cer, iar lumina ei argintie învăluia totul cu un strat metalizat ce îi aducea aminte de cană pe care i-o lăsase moştenire bunica lui. Acum, cana stătea la loc de cinste pe pervazul de deasupra chiuvetei din căbănuţa lui. Deşi nu şi-o aducea aminte prea bine pe bunica lui, se gândea la ea ori de cât ori folosea cana, al cărei fund de sticlă îl fascinase mereu.

 
„Asta ca să-ţi vezi duşmanii, chiar şi-atunci când bei, îi spusese mama lui. Bunica ta spunea întotdeauna că e foarte important să-ţi ţii inamicii sub observaţie, ca să nu te ia prin surprindere.”
 
Uneori, când mama era ocupată cu vrăjile ei, Jake o privea cum se uită în fundul cănii şi era convins că, deşi nu punea în ea nimic ca să bea, mama lui tot ştia ce-i fac duşmanii, oriunde s-ar fi aflat aceştia. „Nu se pot ascunde, Jake, îi spunea ea. Nu atâta timp cât ai cana.” Chiar şi astăzi, când ducea cana la gură, Jake îşi ţinea ochii deschişi, în căutarea ameninţărilor care se găseau dincolo de fundul de sticlă.

 
Era ciudat că nu-i văzuse niciodată pe aceşti Conway prin fundul cănii. De fapt, se şi întrebase dacă nu cumva se înşelase până atunci. Dar în dimineaţa aceea, când a trecut pe la cimitir, i-a găsit acolo pe toţi, bărbatul ducând pe umeri sicriul bătrânei doamne, iar ceilalţi păşind încet în urma lui.

 
A stat şi i-a privit cum au îngropat-o pe Cora şi a încercat să le facă nişte vrăji, aşa cum îl învăţase mama lui, dar ştia că nu aveau cum să-şi facă efectul. Nu era suficient să rostească nişte cuvinte magice – avea nevoie de o grămadă de chestii, dar el încercase oricum. Şi mai era sigur că femeia, cel puţin, îşi dăduse seama că privirea lui nu era tocmai una obişnuită, fiindcă îl fixase de vreo câteva ori. Dar el nu se clintise. Nu, domnilor. El rămăsese în continuare pe loc.

 
Apoi, după ce alde Conway plecaseră cu toţii din cimitir, se întorsese prin pădure, urmărindu-i din nou.

 
Veniseră aici şi începuseră să-şi mute lucrurile în casă. Abia atunci înţelese că era adevărat: chiar intenţionau să locuiască acolo.

 
„Ar fi trebuit io să distrug locul ăsta, gândi el. Ar fi trebuit să-l distrug cu mulţi ani în urmă.”
 
În cele din urmă, plecase acasă să aştepte căderea nopţii, când va fi mai sigur să se strecoare pe lângă casă şi să caute lucrurile de care avea nevoie pentru vrăjile lui.

 
Jake ştia de ce avea nevoie – ştia exact ce trebuia să facă.

 
Şi încă de la căderea noapţii, fusese acolo, aşteptând neclintit în întuneric.

 
Timpul trecea cu viteza melcului. Simţea neliniştea celor din casă care se învârteau agitaţi în aşternuturi.

 
Auzul lui era ascuţit de o viaţă obişnuită cu vânarea animalelor de noapte, încât aproape că le surprindea până şi respiraţia, şi când, pe la miezul nopţii, pisica sări de pe pervaz, o auzi foarte clar, deşi lăbuţele acesteia loviră pământul atât de uşor, încât aproape nu se auzi nici un sunet.

 
Pisica începu să se mişte în întuneric şi Jack se încorda, fără să se clintească însă.

 
Ochii şi urechile lui puteau percepe mişcările animalului care explora vegetaţia sălbatică din jurai casei. Aşteptă răbdător, convins că în curând ea se va îndrepta spre el.

 
Poate chiar avea să-l simtă.

 
Dar, dacă va sta nemişcat, dacă nu va scoate nici un sunet. Da!

 
Venea chiar spre el.

 
Jake îşi ţinu respiraţia atunci când pisica se opri, prudentă. Îi simţise mirosul. O clipă crezu că animalul o va lua la goană; în schimb, în timp ce el o rugă să vină mai aproape, pisica se lipi de pământ şi începu să se apropie încet pe burtă.

 
Jake aşteptă, cu muşchii mai să-i plesnească de atâta încordare.

 
Pisica se târî şi mai aproape, mişcându-şi coada.

 
Se mai opri încă o dată, destul de aproape de el, dar nu suficient încât să poată pune mâna pe ea. Însă curiozitatea animalului întrecu prudenţa instinctivă şi mai înainta puţin.

 
Şi mai aproape.

 
Suficient de aproape!

 
Din întuneric, Jake o înhaţă pe Muffin fără ca aceasta să mai aibă timp să facă vreo mişcare.

 
Mâinile lui mari îi strângeau din ce în ce mai tare gâtul.
 
— Promiţi că o cauţi pe Muffin? Întrebă atunci Kim când Janet opri maşina exact în faţa Şcolii Sfântului Ignaţiu, a doua zi de dimineaţă.
 
— Nu te mai îngrijora atâta! Îi răspunse fratelui ei în timp ce se strecură afară de pe bancheta din spate. E o pisică, la naiba! Ştii foarte bine că face numai ce vrea ea. O să se întoarcă acasă exact când o să aibă chef.
 
— Dar dacă a încercat să se ducă înapoi în Shreveport? Adăugă Kim agitată.
 
— Sunt sigură că nu a făcut aşa ceva, o linişti Janet. Poate că Jared are dreptate. Dar promit că mă mai uit după ea. Îşi privi ceasul:
 
— Acum haide să vă înscriu, ca să mă pot întoarce acasă înainte ca tatăl vostru.

 
Îşi muşcă limbă fără să mai zică ceva, dar era prea târziu. Observă schimbul de priviri dintre Kim şi Jared şi fu mai mult decât sigură că ei adăugaseră în minte cuvintele pe care ea nu le rostise: „. Să se apuce de băut”.

 
Dar poate, măcar de data asta, el chiar avea să se ţină de cuvânt şi să o ia de la capăt în St. Albans. Când se trezise de dimineaţă, Ted nu mai era în pat, şi pentru o clipă – dar numai pentru că nu era complet trează – simţi aceeaşi disperare care o copleşise deseori în ultimele luni ori de câte ori îşi dădea seama că Ted nici măcar nu se urcase în pat toată noaptea.

 
De obicei îl găsea trântit pe canapeaua din sufragerie.

 
Odată îl găsise în cadă.

 
Într-o noapte nu venise deloc acasă. În dimineaţa aceea fusese pe punctul de a chema poliţia, când el o sunase spunându-i nu ştiu ce poveste – pe care preferase să o creadă, deşi ştia că nu era decât o minciună sfruntată – despre cât de mult a avut el de lucru şi despre cum a adormit în cele din urmă, epuizat, într-una dintre camerele de la Majestic.

 
În schimb, în dimineaţa asta Janet îl găsise jos, strângând covorul uzat ce acoperea podeaua livingului, pentru a scoate la iveală parchetul din lemn solid de dedesubt.
 
— Ce zici de asta? Întrebă el, triumfător. E incredibil! Parchet din stejar, lemn de cireş, nuc şi Dumnezeu mai ştie ce. Trebuie doar raşchetat şi lăcuit.

 
Ted continuă să lucreze, în timp ce Janet încropi un mic dejun şi, când plecă să-i ducă pe copii la şcoală, el încă muncea de zor. Molly, care stătea în părutul ei, îşi urmărise tatăl cu atenţie şi, atunci când primi o bucată de covor vechi, începu să se joace foarte fericită cu el. Şi pentru prima dată după atâţia ani, Janet îşi îngădui să primească în sufletul ei speranţa că, poate, de data asta lucrurile chiar se vor schimba. Dar, în ciuda acelei mici raze de soare care-i luminase gândurile, Janet îşi aminti de zecile de promisiuni pe care Ted i le mai făcuse înainte. Nu respectase nici măcar una.
 
— Haideţi, zise ea, scuturându-se, şi începu să urce scările. Indiferent ce se întâmplă acasă, tot e nevoie de mine acolo. Şi promit că o să mă uit după Muffin.

 
Din momentul în care păşi înăuntru, temerile cele mai urâte ale lui Jared cu privire la Sfântul Ignaţiu se confirmară. Uşa de la intrare dădea într-un coridor lung şi îngust, luminat doar de câteva globuri de modă veche, ce atârnau chiar la întretăierea cu celelalte holuri, care porneau în stânga şi în dreapta. Pereţii erau lambrisaţi, dar lemnul şi zidurile fuseseră zugrăvite în aceeaşi culoare – un soi de bej-pai, care îţi dădea senzaţia de murdărie. Podeaua era acoperită cu un linoleum închis, fără model, asta în cazul în care nu puneai la socoteală dunga de la mijloc prin care începea să se zărească lemnul. Jared hotărî că nu e vorba de nici un model.

 
În timp ce se îndreptau către secretariat, gemenii se priviră neliniştiţi, dar niciunul nu spuse nimic.

 
O jumătate de oră mai târziu, după ce mama lor plecase, cei doi urcară scările către noua lor sală de clasă.
 
— O să vă placă sora Clarence, îi asigurase părintele Bernard, preotul care conducea şcoala. Este una dintre cele mai bune profesoare de la noi şi toţi copiii o iubesc.
 
— Nu seamănă deloc cu Shreveport, nu-i aşa? Observă Jared când ajunseră pe palierul de la etajul doi.

 
În faţa lor se întindea un coridor similar cu cel de la parter, numai că acesta avea şi un şir de dulapuri, dintre care două urmau să le aparţină.
 
— Desigur că trebuie să le puneţi lacăte cu cifru, îi spusese părintele Bernard lui Janet. Iar cifrul trebuie înregistrat în dosarele de la secretariat îi aruncase o privire gravă lui Jared, ca şi când ar fi vrut să-l avertizeze.
 
— Din când în când se fac verificări şi, dacă descoperim că aţi schimbat combinaţia fără să anunţaţi, veţi fi exmatriculaţi pentru o săptămână.

 
Acum, când ochii lui Jared se opriră asupra dulapurilor, începu să rânjească.
 
— Să înţeleg că, dacă-mi pun un lacăt cu cheie, o să mă exmatriculeze de tot, nu?

 
Kim se abţinu să nu izbucnească în râs.
 
— Hai să nu înrăutăţim şi mai tare situaţia. Mama are şi-aşa destule pe cap, ca să nu îi mai facem şi noi probleme.

 
Jared oftă.
 
— Ştiu. Dar tot aş vrea să-i văd mutra părintelui Bernard când ar descoperi un lacăt pe care nu-l poate deschide.

 
Sala de clasă era undeva, pe la mijlocul holului, şi Jared îi deschise uşa lui Kim. Când intrară, persoana înveşmântată în negru care scria ceva pe tablă se întoarse spre ei şi le aruncă o privire tăioasă pe deasupra ochelarilor cu rame metalice.
 
— Eu sunt sora Clarence, îi întâmpina ea.
 
— Eu sunt Jared Con. Începu Jared, dar călugăriţa îl întrerupse brusc.
 
— Ştiu cine sunteţi. Le arătă locurile lor din al doilea rând cu o uşoară înclinare a capului acoperit de gluga sutanei. Discutăm despre rolul Vaticanului în Al Doilea Război Mondial, continuă ea Aţi pierdut deja primele două săptămâni de şcoală. Până mâine aş vrea să fiţi la zi cu lecţiile.

 
În timp ce ea se întoarse spre tablă, Jared şi Kim se aşezară în banca demodată. Exact în spatele lui Jared stătea Luke Roberts, care îi strecură un bileţel. Jared îl desfăcu şi citi mesajul mâzgălit:

 
Bine aţi venit la Sfântul Ignoramus!

 
Chinuindu-se să nu zâmbească, Jared împături biletul la loc şi i-l dădu şi lui Kim, care nu se putu abţine să nu chicotească încet. Se opri, dar era prea târziu.
 
— Kimberley, te rog să împărtăşeşti conţinutul biletului şi celorlalţi din clasă, rosti sora Clarence, fixând-o cu privirea pe Kim, care se înroşi.
 
— Eu. Ăăă. Ştiţi, chiar nu e nevoie să.
 
— Ridică-te în picioare, îi ordonă sora Clarence. În această şcoală, ne ridicam întotdeauna în picioare când ni se adresează cineva sau când dorim să spunem ceva.

 
Cu genunchii tremurând şi faţa teribil de îmbujorata, Kim se ridică.
 
— Citeşte biletul, spuse apăsat călugăriţa.

 
Kim îşi muşcă buza şi se uită disperată spre fratele ei, care îi făcu cu ochiul.
 
— Bine aţi venit la Sfântul Ignoramus”, citi ea, cu voce stinsă.
 
— Nu te aud, adăugă cu glas rece ca gheaţa sora Clarence. Kim simţea că îi ia foc faţa. Călugăriţa nu avusese probleme cu auzul cu un minut în urmă, când nu făcuse altceva decât să scoată un chicotit uşor.

 
Câţi din nou bileţelul – mai tare – în liniştea totala care cuprinsese încăperea.
 
— Şi ţi se pare că e de râs, adăugă profesoara, cu un ton care arăta clar că nu e vorba de o interogaţie.

 
Kim nu răspunse nimic.
 
— Mai crede cineva din clasă că bileţelul este amuzant? Întrebă sora Clarence.

 
Deşi Kim nici măcar nu îndrăznea să-şi ridice privirile din pământ, ştia că nimeni nu avea curajul să mişte nici măcar un deget, darămite să mai ridice şi mâna. Apoi, cu colţul ochiului, îl văzu pe Jared că se ridică în picioare.
 
— Eu cred că este amuzant, spuse el.

 
Kim observă surpriza – şi furia rece – din privirea femeii.
 
— Aşadar, amândoi credeţi că este distractiv să vă bateţi joc de această şcoala?
 
— E doar un joc de cuvinte, răspunse Jared. Şi pun pariu că mulţi sunt de acord cu mine.
 
— Este necuviincios şi aşa ceva nu va fi tolerat. Aţi înţeles? Jared ezită, apoi dădu încet din cap aprobator.
 
— Da.
 
— Da, soră Clarence, îl corectă călugăriţa.

 
Kim aproape că simţea furia care începea să-l cuprindă pe fratele ei. „Nu, îl imploră ea în gând. Las-o în pace!”
 
Liniştea din clasă părea să explodeze dintr-o clipă în alta în timpul confruntării dintre Jared şi profesoară.

 
Toată lumea aştepta.

 
În gând, Kim îşi rugă din nou fratele să tacă. Ochii din spatele ochelarilor cu rame metalice străluceau de furie.

 
Jared îşi încleştase fălcile. Kim văzu buzele fratelui ei pregătite să rostească nişte cuvinte care aveau să-i bage într-o încurcătură şi mai mare. „Nu, Jared!” îl imploră ea pentru a treia oară, rugându-se că fratele ei să o audă şi să o asculte.

 
„Las-o în pace!” Timpul părea să stea în loc, dar, brusc, ca şi când ar fi rostit cuvintele cu voce tare, Kim auzi înăuntrul ei vocea lui Jared.

 
„Bine, zise el. Dar urăsc chestia asta. Pe bune, o urăsc.”
 
O secundă mai târziu, Jared rosti politicos, fără să-şi trădeze furia pe care o sesizase Kim:
 
— Da, soră Clarence.

 
Privirea femeii se îndreptă din nou spre Kim.
 
— Am hotărât să trec cu vederea acest incident, pentru că este prima voastră zi aici. Dar în viitor nu voi mai proceda la fel. E clar?
 
— Da, soră Clarence, răspunse Kim, cu un glas şoptit.

 
Vocea călugăriţei o plesni ca un bici.
 
— Vorbeşte tare!
 
— Da, soră Clarence, repetă Kim, cu faţa roşie şi cu ochii plini de lacrimi.

 
În continuarea orei Kim şi Jared statură liniştiţi în banca lor, încercând să se concentreze asupra lecţiei. Dar umilinţa pe care o înduraseră nu le dădea pace deloc.

 
„Nu contează, îşi tot spunea Kim. Aici totul e diferit, aşa că va trebui să mă acomodez.”
 
Jared, în schimb, era absolut sigur că nu se va obişnui niciodată în acest loc. Niciodată.

 
Janet Conway se dădu jos de pe scară, îndreptându-şi instinctiv spatele, şi execută câteva extensii într-o parte şi-n alta. Pe măsură ce durerea din spate şi de la încheieturi începu să se domolească, studie rezultatele celor două ore de muncă din vârful scării, unde atâta îşi chinuise corpul în poziţii care mai de care mai incomode, încât, până la urmă, acesta cedase. Dar deja ştia că, în ciuda durerii pe care trebuia să o mai suporte o zi-două, rezultatul merita efortul depus. Deja lumina – clară şi limpede a dimineţilor de toamnă – pătrundea prin acoperişul de sticlă şi prin zidurile superioare de la nord şi est. Când va fi gata, fosta seră se va transforma în atelierul la care visase de-atâta vreme. Cu razele soarelui venind din trei direcţii, dar şi de sus, va avea întotdeauna lumina perfectă pentru pânzele sale. Numai gândul la timpul petrecut aici cu tablourile şi pensulele ei – ce vor da viaţă imaginilor din mintea sa – îi acceleră pulsul şi o umplu de entuziasm şi de bucurie.

 
Dar când privirea ei alunecă dinspre ferestre spre priveliştea de afară, freamătul de fericire se transformă într-o nelinişte sumbră.

 
Încerca să se convingă că nu era nimic ameninţător acolo. Doar grămada de buruieni şi iedera aceea ciudată care invadase încet-încet întreaga proprietate, acoperind pe de-a-ntregul vechea magazie şi care înghiţise lacomă tufele, ce avuseseră şi ele odată forme distincte şi care acum erau strangulate de tentaculele groase ale lujerilor răsuciţi. Până şi stejarii enormi, sălciile şi arborii de magnolie erau pe punctul de a sucomba sub apăsarea lujerilor care îi înconjuraseră aproape complet, mai puţin ramurile cele mai înalte; curând aveau şi ei să fíe sugrumaţi de iederă invadatoare.

 
Dar nici măcar această imagine dezolantă nu putea elimina din mintea lui Janet imaginea atelierului. În ciuda mizeriei depuse de-a lungul timpului şi care încă mai stăruia pe ferestrele de jos, ea tot mai spera să obţină ceva frumos. Mâine – sau poate chiar în după-amiaza asta – va începe să-şi croiască drum prin frunzişul imens. Primii vor fi copacii; imediat ce va tăia ghemul gros de viţă, distrugându-i legătura cu rădăcinile, aceasta se va usca destul de repede şi îi va fi mult mai uşor să scape de ea după aceea. Va tăia şi iedera care se căţăra pe casă. Iar la sfârşitul săptămânii, Jared se va putea apuca de curăţatul restului proprietăţii, îndepărtând lujerii de viţă ce mai rămâneau. Peluza fusese distrusă cu mulţi ani în urmă, dar unele dintre tufele mai mari puteau fi încă salvate. Pe la jumătatea drumului dintre pădure şi seră, se zărea ceva ce aducea cu o fântână. Cu ochii minţii încercă să îndepărteze reţeaua de circei pentru a scoate la iveală.

 
Ce?

 
Marmură! Da, desigur. O va construi din marmură – deşi piatra de calcar era şi ea demnă de luat în consideraţie – sculptată în forme deosebite, pe care apa va curge reflectând strălucirea soarelui. Parcă şi vedea jeturile de apă care se vor ridica vesel din fântâna refăcută şi parcă auzea sunetul cristalin al picăturilor care cădeau pe fundul bazinului. Puteau să pună chiar şi nişte caraşi aurii înăuntru.

 
Încântată de detaliile din ce în ce mai clare, Janet îşi imagină începutul unui tablou. Sau, şi mai bine, o pictură murală a trompe-oeil2, suficient de mare pentru a acoperi un perete întreg al uneia dintre camere. Va înfăţişa împrejurimile exact cum arătau ele atunci când casa era nouă, proaspăt construită de strămoşii lui Ted. Grădinile trebuie să fi fost de tip englezesc, cu tufişuri tăiate perfect ce străjuiau straturile de azalee şi trandafiri. O explozie de flori, în toate culorile curcubeului. Cu siguranţă că existaseră şi nişte băncuţe delicate din fier vopsit în alb, pe care doamnele să se odihnească graţios la adăpostul umbreluţelor de soare.

 
Poantilism3. Asta era. Şi poate că o să-i dea şi o tuşă franceză, ca să meargă cu influenţele de New Orleans pe care le sesizase în tot oraşul. O va face în stilul lui Georges Seurat4, plină de lumină, textură şi.

 
O lovitură puternică într-una din uşile ce dădeau spre terasa din faţa serei puse capăt reveriei ei, speriind-o atât de tare, încât aproape dărâma scara de pe care coborâse cu doar câteva minute înainte.
 
— Alooo? Strigă o voce de afară. E cineva acolo?

 
După ce sprijini scară ca să nu se mai clatine, Janet se îndreptă înspre uşă şi apăsă pe clanţă. Când trase de uşă, partea de sus a acesteia se înţepeni, iar rama se încovoie atât de tare, încât geamul părea gata să se spargă din clipă în clipă.
 
— Stai! Ţipă vocea de dincolo. Lasă-mă pe mine să împing din afară.

 
Janet închise uşa complet. Apoi, după ce încercă să o deschidă încet, persoana de afară împinse brusc partea de sus, iar uşa se eliberă.
 
— Tare mai urăsc uşile astea franţuzeşti vechi, rosti Corinne Beckwith în momentul în care intră în seră. Ramele astea se blochează tot timpul. Poate că acum o sută cincizeci de ani or fi fost bune, dar în ziua de azi sunt de preferat nişte uşi drăguţe şi modeme, dacă se poate din aluminiu. Fără vopsea, fără rugină, fără să fie nevoie să le cureţi.

 
Privi cercetător în jur, şi Janet o văzu cum adună, practic, în gând orele necesare pentru a face curat.
 
— Şi celelalte sunt cam în aceeaşi stare, spuse Janet Femeia dădu din cap uşor.
 
— Nu ştiu, oftă ea. Bănuiesc că e bine că mai există oameni care să se mai apuce de astfel de proiecte, dar, dacă vrei să ştii părerea mea, am senzaţia că, cei de pe-aici vor considera eforturile voastre de a amenaja proprietatea drept o dovadă că ei au avut dreptate.
 
— Dreptate? Repetă Janet, nu prea sigură că a înţeles ce voia să zică nevasta şerifului. Dreptate cu privire la ce?

 
Corinne Beckwith zâmbi amar.
 
— Că toţi cei din neamul Conway sunt nebuni. Cuvintele lui Corinne atinseră coarda sensibilă al lui Janet.
 
— Dacă pentru asta aţi venit aici., se zbârli Janet, dar Corinne îşi ridică mâinile ca şi când ar fi vrut să se apere.
 
— Îmi pare rău, am vrut doar să glumesc. Zâmbetul dispăruse însă de pe chipul ei.
 
— Sincer, îmi pare rău. A fost o glumă proastă şi oricum nu prea cred că în situaţia asta vă mai arde de glumă. De fapt, motivul real al vizitei mele este proiectul acesta. Dacă, într-adevăr, intenţionaţi să transformaţi locul ăsta într-un hotel, o să aveţi nevoie de sprijin. Iar părintele MacNeill ar fi prima persoană înspre care ar trebui să vă îndreptăţi, însă, sincer vorbind, nu prea ştiu cum o să vă puteţi apropia de el.
 
— Dar nu a spus decât că vor exista anumiţi oameni care vor avea câte ceva de obiectat.

 
Sprâncenele lui Corinne se arcuiră cu cinism.
 
— Asta-i aşa, de ochii lumii, Janet. Privi cu atenţie în jur, vrând parcă să verifice dacă nu trăgea cineva cu urechea, după care rosti ceva mai încet. Ray, soţul meu, m-ar omorî dacă ar şti că v-am spus asta, dar părintele MacNeill nu face niciodată nimic pe faţă. Nici nu e nevoie, de vreme ce, practic, toţi cei din oraş sunt catolici şi dacă nu au frecventat ei înşişi cursurile Şcolii Sfântul Ignaţiu, atunci copiii lor sigur se duc acolo. Şi fac tot ce le spune părintele Mack. Iar dacă el a zis că vor fi obiecţii, atunci înseamnă că plănuieşte ca ele chiar să existe.

 
Janet îşi înclină capul întrebător.
 
— Să înţeleg că dumneavoastră nu sunteţi catolică? Corinne ridică din umeri.
 
— Eu încă mă mai duc la biserica Sfântul Ignaţiu, pentru că şi Ray merge acolo. Dar mie îmi place să gândesc de una singură. Mai privi încă o dată în jur pentru a se asigura că nu o aude nimeni. Lui Ray nu îi prea convine, dar aşa sunt eu.

 
Janet îşi dădu seama că îi place Corinne Beckwith.
 
— Vrei să-ţi fac o cafea?
 
— Dacă pot s-o beau în timp ce faci turul casei cu mine, desigur. Încă de pe vremea când eram o copilită şi auzeam tot felul de poveşti, am murit de curiozitate să o văd.

 
Timp de vreo oră cele două femei s-au plimbat prin toată casa, oprindu-se din când în când să se mai joace cu Molly sau să-l mângâie pe Scout, care părea să fie foarte mândru în postura sa de babysitter al fetiţei.

 
Când, în cele din urmă, se întoarseră în bucătărie, iar Janet împărţi restul de cafea rămas, Corinne Beckwith îşi spuse părerea ei despre casă, dar glasul nu mai exprima acelaşi entuziasm ca vorbele.
 
— Ei bine, soţul tău are dreptate. Ar putea fi un hotel grozav.
 
— Dacă eşti de acord cu el, de ce pari totuşi reticentă? Corinne îşi strânse buzele, gânditoare.
 
— Ştiu că nu e treaba mea, dar aveţi suficienţi bani ca să acoperiţi toate cheltuielile necesare?

 
Janet dădu din cap că da.
 
— Iar soţul tău poate conduce un hotel cum trebuie, atâta timp căţel.

 
Corinne se abţinu să mai continue şi îşi coborî privirea de parcă ar fi vrut să-şi retragă cuvintele.

 
„Ştie, gândi Janet. Ştie despre problema lui Ted.” Janet se simţi cuprinsă de furie. „Cine naiba îi spusese? Sau îşi băgase nasul acolo unde nu-i fierbea oala, întrebând în stânga şi în dreapta ca să găsească ceva necurat.” Janet opri şirul gândurilor la fel de brusc pe cât tăcuse Corinne Beckwith cu câteva momente înainte, amintindu-şi că St. Albans nu e Shreveport; aici toată lumea cunoştea pe toată lumea. N-avea nici un sens să nege ceva ce ştiau deja cu toţii.
 
— Atâta timp cât el va fi treaz? Întrebă ea, terminând fraza lui Corinne.

 
Când aceasta dădu din cap afirmativ, Janet trase puternic aer în piept, apoi scoase un oftat.
 
— Atâta timp cât e treaz, da, poate conduce un hotel. Şi sper să rămână treaz. Aşadar, să presupunem că aşa se va întâmpla. Să presupunem că rezolvăm toate conflictele. Ce-ar mai fi?
 
— Casa în sine şi familia soţului tău, îi spuse Corinne, ho-tărâtă să-i răspundă lui Janet la fel de onest, confirmând, în acelaşi timp, şi suspiciunile lui Janet despre bufele care circulau în St. Albans. Te asigur că, începând de ieri, telefoanele au sunat întruna. Şi se pare că tot ceea ce ţi-am spus eu despre sarcina mătuşii voastre nu e doar o simplă bârfa. Sunt cel puţin şase oameni care îşi aduc aminte că era însărcinată când soţul ei a murit. Dar, când au găsit-o, nu mai era. S-a presupus atunci că şocul produs de vederea cadavrului i-a provocat o naştere prematură chiar în dimineaţa aceea. Cum Janet nu spunea nimic, Corinne continuă. Problema, din câte îmi dau eu seama, este că nu au găsit nici urmă de copil. De aceea nici naşterea lui nu a fost înregistrată nicăieri.
 
— Poate că s-a născut mort, sugeră Janet.
 
— Chiar şi aşa, tot ar fi trebuit să fie înregistrat undeva. Şi mai e ceva. Îţi aduci aminte de bărbatul acela de ieri care stătea în faţa cimitirului? Jake Cumberland?

 
Janet se cutremură.
 
— N-o să-l uit niciodată. Modul cum ne privea pe toţi! Părea că ne urăşte, chiar dacă nu ne-a cunoscut niciodată.
 
— Probabil că ai dreptate, răspunse Corinne. Mama lui a fost menajera lui George şi a Corei Conway. Şi ea a dispărut tot în ziua aia.
 
— A dispărut? Repetă Janet. Nu sunt sigură că înţeleg ce vrei să spui.
 
— Nici eu nu prea ştiu exact, zise Corinne. Am auzit tot felul de zvonuri şi nu pot să-mi dau seama ce e adevărat şi ce nu. Se pare că mama lui Jake – Eulalie o chema – era un fel de preoteasă voodoo.
 
— Asta-i bună, dădu Janet să zică ceva, dar Corinne o întrerupse, ridicând mâna.
 
— Lasă-mă să termin! Se zice că Eulalie credea că există ceva necurat aici – din spusele celorlalţi a reieşit că este chiar cuvântul folosit de ea – aşa că s-a hotărât să-i pună capăt. Cică a făcut o păpuşă.
 
— O păpuşă voodoo? Repetă Janet, neîncrezătoare. Ce naiba, Corinne, nimeni nu crede în aşa ceva!
 
— Dacă vrei să ştii, o grămadă de oameni cred, răspunse Corinne. Iar Eulalie Cumberland era chiar convinsă.

 
Janet îşi ţuguie buzele.
 
— Nu-mi vine să cred că ar putea cineva să.
 
— Dar lasă-mă să termin, o întrerupse Corinne. Nimeni, dintre cei cu care am vorbit, nu cunoştea mai multe detalii, dar se pare că păpuşa a fost găsită. Iar cu o noapte înainte de tragedie, grădina luase foc. Când George şi Cora Conway au fost găsiţi, Eulalie şi copilul dispăruseră.
 
— Dacă oamenii susţin că Eulalie a luat copilul, de ce ar mai învinovăţi familia lui Ted?
 
— Nimeni nu susţine aşa ceva, adăugă Corinne. Oamenii zic că Eulalie nu l-ar fi abandonat niciodată pe Jake. Era doar un băieţel şi era totul pentru ea. În privinţa asta toată lumea e de acord – Eulalie nu l-ar fi părăsit sub nici o formă pe micul Jake. Dacă ar fi plecat undeva, cu sau fără copilul soţilor Conway, l-ar fi luat şi pe Jake cu ea.
 
— Vasăzică, până la urmă ce cred ei că s-a întâmplat? Întrebă Janet, deşi în inima ei simţea ce răspuns va primi.

 
Corinne ezită. Apoi spuse:
 
— Ei sunt siguri că George şi Cora i-au făcut ceva lui Eulalie şi că, de când casa a fost părăsită, iar cei din familia Conway nu au mai trecut pe aici, nu s-a mai întâmplat nimic rău.

 
Cele două femei se uitară una la alta.
 
— Iar acum, că am venit noi, au senzaţia că se vor petrece din nou lucruri rele?

 
Corinne dădu din cap afirmativ.
 
— Ei nu, că asta le întrece pe toate! Spuse Janet, încercând să-şi domolească furia. Şi ce-o să facă, o să vină după noi cu furcile că ţăranii din Frankestein?

 
Corinne Beckwith zâmbi uşor.
 
— Bănuiesc că vor fi ceva mai subtili, dar cred că ai prins ideea.

 
Revoltei lui Janet îi luă locul o hotărâre rece. Toate dubiile legate de puterea lui Ted de a-şi ţine promisiunile dispăruseră. Dacă Corinne Beckwith – sau oricine altcineva – avea senzaţia că îşi vor face bagajele şi vor pleca, atunci se înşela.

 
Se înşela profund.
 
— Aşa ceva n-o să se întâmple, spuse ea calm. Dacă o fi să plecăm, atunci va fi pentru că noi singuri am dat greş. Dar nu ne va goni nimeni. Nimeni.

 
Ted stătea în întunericul confortabil al barului, privind fix băutura din faţa lui. Votcă simplă, doar cu o picătură de lămâie pentru aromă. O voce de-abia şoptită din mintea lui îi tot spunea să lase paharul unde era şi să plece acasă.

 
„Taci din gură, îi răspunse el răstit. E doar un pahar şi îl merit. Oricine l-ar merita.”
 
Ridică paharul şi privi lung lichidul transparent, dorind parcă să fie provocat din nou de vocea care nu-i dădea pace.

 
În tăcere, Ted duse băutura la buze, dădu votca peste cap şi împinse paharul către barman, care răspunse imediat cererii nerostite. În timp ce barmanul – un alt Tony, pentru Dumnezeu!
 
— Îi umplea din nou paharul, Ted îşi studie chipul în oglinda din spatele tejghelei. De ce naiba se holbaseră toţi la el întreaga zi? Nu era nimic în neregulă cu aspectul său – de fapt, arăta chiar mai bine decât aproape toţi nenorociţii ăia care se holbaseră la el. Dar nu numai modul în care îl priviseră îl scosese din minţi, mai era şi comportamentul lor.

 
Totul începuse chiar de dimineaţă, după ce plecase de acasă. Era în drum spre magazin să cumpere o rindea, o maşină de şlefuit şi nişte materiale de care avea nevoie pentru a reface podeaua livingului şi, exact când ajunsese în dreptul pieţei din mijlocul oraşului, trecuse pe lângă o clădire de cărămidă, ale cărei coloane de la intrare, împreună cu micul dom, o desemnau drept Primăria oraşului. Imediat îşi aminti cuvintele pe care le auzise la funeraliile mătuşii lui: „. Vor fi destule obiecţii împotriva eliberării unei autorizaţii. Sper că sunteţi pregătit de luptă.” „Dacă e să existe vreo problemă, atunci ar fi mai bine să ştiu de pe acum”, îşi spuse Ted. Găsi un loc de parcare la vreo douăzeci de metri. Îndreptându-se spre clădirea Primăriei, salută două persoane pe care le întâlni. Una era o femeie cam de vârsta lui, care ţinea de mână un băieţel poate cu un an mai mare decât Molly. Cealaltă persoană era un brăbat de vreo şaizeci de ani, îmbrăcat într-o salopetă largă şi cu un moţ de păr argintiu ce ieşea de sub o şapcă de baseball pătată.

 
Niciunul din ei nu-i răspunse la salut, deşi era sigur că amândoi îl auziseră. Mai mult decât atât, avu impresia clară că ştiau cine e.

 
„Înmormântarea, îşi zise în sinea lui. Ne-au văzut la înmor-mântare şi au auzit toate poveştile alea despre unchiul George şi mătuşa Cora.” Ei bine, avea de-a face cu nişte oameni cu mintea îngustă dintr-un oraş mic. Dar, cu siguranţă, mai existau şi oameni care nu aveau nimic cu familia lui.

 
Când intră în Primărie – care la prima vedere părea părăsită – se uită după un avizier şi descoperi pe o uşă un semn ce arăta că acolo se află Biroul de informaţii. Înăuntru dădu peste o tejghea lungă în spatele căreia se aflau două ghişee, unul ocupat de o femeie tânără cu păr blond tuns scurt, cu aer de profesionist eficient, iar celălalt, de un bărbat care i se păru lui Ted că ar fi trebuit să iasă la pensie de multă vreme. Pe plăcuţa de la biroul acestuia scria: „Jefferson Davis Houlihan”.

 
Imediat după nume erau inscripţionate cu litere la fel de mari cuvintele: „FUNCŢIONAR PUBLIC”.
 
— Pot să vă ajut cu ceva? Îl întrebă blonda eficientă, oferindu-i lui Ted un zâmbet politicos, dacă nu chiar cald.

 
Pe plăcuţa ei – mult mai mică decât cea a lui Houlihan – scria Amber Miliard.
 
— Aş dori să verific nişte date legate de o proprietate, răspunse Ted.

 
Era doar imaginaţia lui sau Amber Miliard şi şeful ei schimbară rapid o privire? Când îi dădu adresa casei şi văzu că zâmbe-tul ei se întunecă, ştiu că nu fusese vorba de ceva imaginar.
 
— E vorba de o zonă rezidenţială, răspunse ea atât de repede, încât Ted fu sigur că ea verificase deja.

 
Următoarele cuvinte îi confirmară bănuiala.
 
— Poftiţi o copie. A mai fost cineva care a cerut informaţi despre aceeaşi proprietate.

 
Ridicându-se de la birou, ea se apropie de tejghea şi îi înmâna lui Ted o singură foaie de hârtie.

 
O cercetă cu atenţie, deşi era aproape sigur că ştia ce conţine.
 
— Sunteţi atât de drăguţă să-mi spuneţi cine s-a mai interesat de casa mea?

 
De data asta, Amber Miliard se uită la şeful ei şi ceru ajutor.
 
— Stimate domn, acestea sunt informaţii confidenţiale, după cum bine ştiţi, nu-i aşa? Rosti tărăgănat Jefferson Davis Houlihan.

 
Era cât pe ce să îl întrebe pe Houlihan la câte seriale cu avocaţi se uitase în ultima vreme, dar se stăpâni; nu ar fi făcut altceva decât să-l înfurie şi mai tare. Ted mai studie încă o dată documentul din faţa lui, apoi îşi îndreptă atenţia spre Amber Miliard.
 
— Aş vrea un formular pentru o autorizaţie de construcţie. De data asta Houlihan nu mai aşteptă ca asistenta lui să-i ceară ajutorul.
 
— Nu sunt sigur că avem aşa ceva. În ultimii douăzeci de ani nu a mai existat nici o astfel de cerere.

 
Ted simţi că e pe punctul de a-şi pierde cumpătul.
 
— N-aţi vrea totuşi să verificaţi? Întrebă el, fără să mai încerce să-şi îndulcească tonul.
 
— Nici o problemă, replică Houlihan, ridicându-se anevoie în picioare. Numai că nu prea ştiu de unde să încep să caut. Îl privi fix pe Ted: Poate aţi putea să mai treceţi pe aici peste vreo săptămână, două. Sugeră el, de-abia rostind cuvintele.

 
După ce câteva minute mai târziu părăsi Primăria, Ted simţi nevoia de a trage o duşcă, nevoie care crescu de-a lungul zilei. Oriunde se ducea, se întâmplă exact ca la Biroul de informaţii de la Primărie.

 
Nu era nimeni nepoliticos cu el.

 
Nimeni nu-i întorcea spatele când se apropia.

 
Mulţi chiar îi zâmbeau.

 
La început crezu că e vorba doar de modul în care viaţa decurge în micile orăşele: toată lumea cunoştea pe toată lumea, dar nimeni nu ştia nimic despre el. Va mai dură, probabil, o vreme până când vor ajunge să-l cunoască mai bine şi atunci îl vor accepta. Mai ales atunci când va deschide motelul, iar oaspeţii săi vor începe să-şi cheltuiască banii în restaurantele şi în magazinele aliniate frumos pe partea de sud a pieţei. „Banii fac legea, îşi zise el, iar ai mei sunt la fel de buni ca ai oricui.” Nimeni nu a refuzat să-i vândă ceva. Pe la prânz, când dusese acasă primele materiale, cheltuise deja aproape cinci sute de dolari, iar după-masă – după ce Janet îi povestise despre vizita doamnei Beckwith – cheltui chiar mai mult.

 
Comandă vopsea şi tapet, tabla nouă pentru acoperiş, precum şi noi armături pentru toate sălile de baie din casă. Petrecu aproximativ o oră în magazinul cu instalaţii sanitare din St. Albans, răsfoind catalog după catalog, alese, în cele din urmă, vreo şase obiecte dintre cele mai bune – şi cele mai scumpe – şi le duse acasă.

 
Vorbi cu instalatori, electricieni, tâmplari şi cu tot felul de meşteri care ar fi putut să-l ajute la restaurarea casei.
 
— Banii nu reprezintă o problemă, îi asigurase pe fiecare în parte – dându-le numărul de telefon al lui Bruce Wilcox, pentru că avocatul să le confirme că banii există într-adevăr. Vreau doar ca torul să fie făcut ca la carte.

 
Toţi l-au ascultat politicos.

 
Toţi i-au vândut ceea ce şi-a dorit.

 
Dar toţi – instalatorii, electricienii, tâmplarii şi ceilalţi – i-au spus acelaşi lucru: „Nu ştiu exact. Sunt destul de ocupat acum. Nu cred că voi avea timp şi pentru dumneavoastră. Iar casa e într-o stare destul de proastă. Ar fi mai bine să o dărâmaţi”.

 
Spre seară, Ted era deja sătul de refrenul ăsta. În cele din urmă, se opri la piaţă ca să ia tot ceea ce îi scrisese Janet pe o listă. Apoi hotărî să se mai oprească într-un anumit loc pentru propriile provizii.

 
Bourbon. Gin. Şi multă votcă.

 
Avusese o zi grea. Merită o băutură.

 
Casieriţa trecu prin faţa scanerului toate sticlele, fără să scoată nici un cuvânt, dar îi văzuse privirea şi nu avu nici un dubiu legat de ceea ce îi transmitea: „Pleacă. Nu te vrem printre noi”.

 
Iar acum, în timp ce stătea în bar, îşi întâlni propria privire în oglindă. „La dracu' cu voi, îşi zise el în sinea lui. La dracu' cu voi toţi. Sunt aici şi nu am de gând să plec.” Dând peste cap şi al doilea pahar, Ted lăsă pe bar suficienţi bani cât să acopere consumaţia şi bacşişul, apoi ieşi afară.

 
După plecarea lui, barmanul adună banii, puse o parte în casa de marcat şi restul în cutia pentru bacşişuri, apoi ridică receptorul.
 
— A fost aici, spuse el. Şi a băut.

 
Urmă un moment scurt de tăcere, apoi persoana de la capătul celălalt al firului vorbi:
 
— Asta-i bine, zise părintele MacNeill încet. Poate o să bea până o să-şi dea duhul.

 
Seara învăluia casă ca un giulgiu. Janet încerca din greu să se convingă că indispoziţia pe care o avea era cauzată de vreme – căldura şi umiditatea, total nepotrivite pentru mijlocul lui septembrie, care acopereau St. Albans exact ca un cearşaf jilav. Hotărârea pe care i-o insuflase vizita lui Corinne Beckwith în dimineaţa aceea începuse să se erodeze imediat ce Kim şi Jared se întorseseră de la şcoală. Jared încerca să pară vesel, dar Kim nu-şi ascundea deloc sentimentele. Nefericirea ei, Janet putea să jure, era dublată şi de faptul că Muffin nu dăduse nici un semn de viaţă toată ziua.
 
— S-a întâmplat ceva cu ea, spuse Kim când renunţă, în final, să-şi mai strige pisica. Nu avea cum să dispară aşa, pur şi simplu.
 
— Pisicile pot fi foarte independente, adăugase Janet, în dorinţa de a-i mai da ceva speranţe lui Kim, dar în acelaşi timp şi ca s-o pregătească pentru cazul în care pisica nu avea să se mai întoarcă niciodată. E posibil să nu-i fi plăcut aici şi a găsit un alt loc în care să trăiască.
 
— Dar n-ar face aşa ceva! Protestă Kim. În nici un caz nu Muffin!
 
— Atunci, poate se va întoarce, zise Janet şi schimbă subiectul. Cum a fost prima zi de şcoală? Întrebă ea şi imediat îşi dori să n-o fi făcut.

 
Kim gemu.
 
— Îngrozitoare, mormăi ea.

 
Deschizând frigiderul, căută sticlele de Cola şi îi dădu una fratelui ei. În următoarele douăzeci de minute Janet ascultă cu atenţie povestea umilinţei pe care o suferiseră cei doi gemeni în primele zece minute petrecute la Şcoala Sfântul Ignaţiu.
 
— Şi nici măcar nu a fost vina lui Jared, adăugă ea. Sora Clarence nici măcar n-a întrebat dacă el a scris biletul şi nici el nu i-a zis că, în fond, autorul era altcineva.
 
— Uită-te şi tu cum s-a purtat cu noi, adăugă şi Jared. Şi asta a fost prima noastră zi de şcoală. Dacă i-aş fi spus că l-a scris Luke Roberts, probabil că ea l-ar fi pus să-i dea explicaţii şi l-ar fi exmatriculat după aceea sau, în cel mai bun caz, l-ar fi pus să rămână după ore să zică vreo două mii de rugăciuni ori ceva de genul ăsta.

 
Kim îşi dădu ochii peste cap, întrebându-se a nu ştiu câta oară cum de Jared părea să nu se înfurie niciodată – nici chiar atunci când altcineva îl băga în încurcătură – şi cum reuşea să explice totul de parcă el nu ar fi făcut nimic special. Dădea impresia că nici măcar nu e supărat pe sora Clarence.
 
— Recunoaşte totuşi că sora Clarence e o nenorocită.
 
— Kim, rosti Janet cât putu ea de indignată, dar gândindu-se din nou la povestirea fiicei ei, o bănuială gravă îşi făcu loc în sufletul ei, aceea că mai existau şi alte motive de care Kim nu avea habar.

 
Părintele MacNeill.

 
Deşi nu credea că s-ar înjosi atât încât să monteze o profesoară împotriva propriilor elevi. Sau ar face-o? Întrebarea nu-i dădu pace tot restul serii şi se chinui să ignore miraculoasa rezolvare a tuturor problemelor care îi trecuse prin cap cu câteva ore mai devreme.

 
Apoi Ted se întorsese acasă şi, chiar înainte de a-l vedea, ştiuseră cu toţii cu ce se ocupase. Nu era nimic vizibil; nimic din ceea ce puteau auzi, mirosi, gusta sau atinge. Dar trăiseră în starea aceea de atâta timp, încât o recunoscură imediat ce el intră în casă.

 
Era aura alcoolului.

 
Janet, încercând friptură pe care o pregătise pentru cină, surprinse schimbul de priviri dintre Jared şi Kim. Cu toate că niciunul nu rostise vreun cuvânt, le putea citi foarte clar gândurile: „L beat!”
 
Molly începu să plângă, ca şi când ar fi intuit şi ea gândurile lor – sau poate detecta şi ea starea tatălui său printr-un mod propriu.

 
Apoi Ted veni în bucătărie, adeverindu-le bănuielile. Păşea foarte atent, iar vorbele lui erau neobişnuit de precise.
 
— De ce naiba vă holbaţi cu toţii aşa la mine? Întrebă el, iar tensiunea din casă crescu periculos la auzul enervării din vocea lui.

 
Nici Kim, nici Jared nu răspunseră şi îşi dădură toată silinţa să nu îşi privească tatăl şi nici să nu pară că se străduiesc cu tot dinadinsul să îl evite.

 
Smiorcăitul lui Molly se transformă în ţipete puternice.
 
— Iar copilul ăsta chiar trebuie să zbiere ori de câte ori intru eu în cameră? Se răsti Ted.

 
În timp ce Janet o luă pe Molly în braţe încercând să o potolească, se văzu obligată să-şi înghită replicile usturătoare care ameninţau să îi scape de pe buze: „Face aşa numai când bei!” în schimb, îi anunţă că masa va fi gata în câteva minute.
 
— Atunci Jared poate să descarce ce e în maşină, spuse Ted, fixându-şi fiul cu privirea. Dacă nu cer prea mult, desigur.

 
Ultimele cuvinte fură rostite cu un sarcasm muşcător, aver-tizând-o pe Janet că nu mai era mult şi Ted va exploda.
 
— Nici o problemă, spuse Jared, deja în picioare.

 
Kim, profitând de ocazia de a scăpa de tensiunea din bucătărie, îşi urmă fratele imediat.
 
— Ce-i cu ea? Întrebă Ted. Am vreo boală, ceva?

 
Încă o dată Janet tăcu, dar când Jared intră în cameră cărând după el o ladă mare plină cu sticle de băutura, se întoarse furioasă spre Ted.
 
— Ai zis că n-o să mai bei.

 
Se strădui să-şi domolească vocea şi îşi dori să îşi găsească puterea să nu se înfurie până când vor rămâne singuri. Dar era prea târziu! Ted se uita deja ameninţător spre ea.
 
— Doar pentru că este aici nu înseamnă c-o să şi beau.

 
De data asta Janet nu mai dădu glas gândurilor. Dar nu mai conta. Pentru că îl aţâţase deja pe Ted.
 
— Mi-e rău când vă văd, ţipă el. Cum poţi să mă condamni că mai beau din când în când câte o tărie, când voi vă purtaţi cum vă purtaţi?!
 
Ridică de jos cutia cu sticle, aproape pierzându-şi echilibrul, apoi reuşi să stea drept pe picioarele lui.
 
— Vreţi să cinaţi, nu? Atunci mâncaţi în continuare, că eu o să îmi port singur de grijă.

 
Dispăru pe o uşă ce dădea într-un fel de cămară şi în imensa sală de mese din spate. Jared voi să-l urmeze, dar mama lui îl opri:
 
— Rămâi. Lasă-l în pace. Măcar noi să ne putem bucura de cină.

 
Dar bineînţeles că nu au putut. Giulgiul ce învăluia casa părea şi mai greu şi, deşi Janet îşi tot spunea că de vină era zăpuşeala serii, ştiau cu toţii care era adevărata cauză.

 
Undeva, în casă, Ted se apucase de băut.

 
După ce au terminat de mâncat şi vasele au fost spălate, Kim şi Jared s-au dus în camera lor, pretinzând că au teme de făcut şi că le mai rămăseseră nişte cutii de despachetat. Dar când Jared o ridică pe Molly în braţe spunând:„ Haide, păpuşica mea, dacă noi avem treabă de făcut, atunci şi tu ai!” Janet înţelesese mesajul foarte clar: „Nu vrem să dăm ochii cu el”.

 
După ce copiii plecară din bucătărie, Janet se învârti neputincioasă prin cameră. La început crezu că vrea să fie singură sau că doreşte să amâne pe cât posibil confruntarea cu soţul ei. Dar era ceva mai mult de atât.

 
Pentru a nu ştiu câta oară auzi vocea mamei ei, iar de data asta îi spunea ceva ce nu îi mai zise niciodată: „Părăseşte-l! Ia copiii şi lasă-l. E un mincinos, un beţiv, şi problemele lui nu au nici o legătură cu tine. Nu-l lăsa să te distrugă, pe tine şi pe copii. Pleacă acum, înainte să fie prea târziu”.

 
Cuvintele, rostite atât de clar, de parcă mama ei ar fi stat în bucătărie la masă, o şocară pe Janet. Şi nu doar pentru că erau nişte sfaturi neobişnuite.

 
Şi le mai spusese doar şi singură de sute de ori înainte.

 
Dar întotdeauna fusese vorba şi de condiţii.

 
Şi întotdeauna teamă o cuprinsese imediat. Teama de a-şi creşte copiii de una singură. Teama de a nu-şi găsi un acoperiş deasupra capului, teama de a nu le putea oferi mâncare şi de a nu avea cu ce-i îmbrăca. Dar în seara asta, în toropeală fierbinte a nopţii din Louisiana, toate temerile ei dispăruseră.

 
Acum îi era mai frică să rămână. Ieşi în pragul uşii din spate şi privi afară. Cerul era întunecat – nori groşi acopereau licărul stelelor – şi în bezna de cerneală văzu toate forţele care păreau brusc să se îndrepte împotriva ei.

 
Preotul, avertismentele lui de la înmorrnântare erau mult mai ameninţătoare în întunericul nopţii decât la lumina zilei.

 
Jake Cumberland, care îi privise cu ură în timp ce o în-gropau pe Cora Conway.

 
Toţi oamenii, de care Ted îi vorbise la prânz, oameni care – din diverse motive – nu îi voiau aici şi care nu făceau nici un efort să-şi ascundă sentimentele.

 
Sora Clarence, care îi umilise copiii chiar în prima lor zi de curs la Sfântul Ignaţiu.

 
Şi ce îi ţinea aici?

 
O casă care nu-i costa nimic şi un venit care îi permitea lui Ted să bea după pofta mimii.

 
„Oare cum putuse să creadă, fie şi pentru o clipă, că Ted avea de gând să renunţe la băutură? Ce tâmpită! Asta era – o tâmpită şi jumătate, ca toate femeile pe care le văzuse la televizor în diverse emisiuni şi care trăiau alături de bărbaţi care le băteau, le înşelau şi le umileau ori de câte ori aveau ocazia. Era vreo diferenţă între ea şi celelalte?”
 
Doar pentru că Ted nu o bătea şi nu o înşela?

 
Şi ce dacă?

 
O minţea – o minţise de sute de ori de-a lungul anilor. De ce l-o fi crezut de data asta?

 
„Tâmpită, tâmpită, tâmpită!” Ei bine, până aici! Gata!

 
Se întoarse în bucătărie şi închise uşa, lăsând întunericul în urma ei. Plimbându-se la parterul casei, starea ei de spirit se îmbunătăţise. Se simţi eliberata când îşi dădu seama că luase cea mai bună decizie, chiar dacă în mod evident, gândind la rece, aceasta era, de fapt, singura soluţie viabilă.

 
Dacă ea şi copiii aveau să rămână acolo, ceva îngrozitor li se va întâmpla.

 
Tuturor.

 
Îl găsi pe Ted zăcând pe singura canapea adusă cu ei din Shreveport şi pe care o puseseră în mica încăpere din spatele livingului. Ţinea strâns în mână un pahar, iar pe podea, chiar lângă canapea, se zărea o sticlă de votcă de o jumătate de litru, goală pe jumătate.
 
— Mâine plec, îi spuse ea. O să iau copiii, pe Scout – şi pe Muffin, dacă apare – şi maşina.

 
Ted se ridică, împleticindu-se, şi făcu un pas spre ea, îşi pierdu echilibrul, dar prinse partea de sus a micului şemineu ca să se îndrepte.
 
— Nu pleci nicăieri! Se răsti el, de data asta nemaiţinând seama că de-abia reuşea să articuleze două cuvinte.

 
Janet refuză să se certe cu el. Decizia pe care, în sfârşit, o luase îi dădea un calm pe care nu îl mai simţise de ani de zile.
 
— S-a terminat, Ted! Spuse cu vocea atât de liniştită, încât îi atrase atenţia soţului ei. S-a terminat cu toţi anii de minciuni, cu toţi anii de promisiuni încălcate. Nu vreau să mai trăiesc aşa.

 
Privi prin cameră: imaginea modului ei de viaţă. Acum, în loc de oportunităţile pe care le văzuse prin ochii lui Ted doar cu câteva zile mai devreme, nu mai vedea decât tapetul scorojit, pereţii pătaţi, candelabrul spart şi jegos, care atârna de tavanul coşcovit. Şi fiecare cameră arăta la fel.
 
— Uită-te la locul ăsta, continuă ea. Seamănă perfect cu căsnicia noastră – total este putred şi ar fi trebuit dărâmat cu mulţi ani în urmă.

 
Ted îşi strângea puternic pumnul, dar Janet nu-l băgă în seamă.
 
— Nu te mai deranja, spuse ea. N-o să meargă. Nu încerca să mă ameninţi sau să mă loveşti şi, pentru Dumnezeu, nu-mi mai face nici o promisiune. Îi întoarse spatele, dar, când ajunse în pragul uşii, îi mai aruncă o ultimă privire.
 
— Şi nici nu încerca să urci în noaptea asta. Uşa de la dormitor o să fie închisă.

 
Ieşi din cameră, se îndreptă spre foaier şi începu să urce scările. Se afla pe la mijlocul palierului, cam pe unde se despărţea scara în două, când urletul lui Ted umplu toată casa.
 
— N-o să mă părăseşti! Zbieră el. N-o să mă părăseşti niciodată!

 
Calmul care o însoţise până atunci fu zguduit de furia soţului ei. Repezindu-se în sus pe scări, intră ca o furtună în cameră şi închise uşa în urma ei. Placa groasă de stejar avea să-l ţină departe de ea toată noaptea, dar, din păcate, nu era suficient de groasă pentru a o proteja de ţipătul furiei lui.
 
— Înţelegi? Urlă el de jos, astfel că vocea lui răsuna în toate camerele. N-o să mă părăseşti niciodată!

 
Sosise timpul.

 
Chiar dacă dormea profund încă de pe la apusul soarelui, ceva din sufletul lui Jake Cumberland ştia că venise timpul. Se trezi brusc, aruncând cât colo pătura zdrenţăroasă cu care se învelea de când era un copil, şi sări pe podeaua goală de lemn, dintr-o singură mişcare agilă. În timp ce-şi trăgea pantalonii, auzi un zgomot slab la uşa cabanei; ogarii săi simţiseră şi ei că sosise clipa cea mare.

 
„Mai aveţi şi voi puţină răbdare”, murmură Jake. La auzul vocii lui, cei doi câini cu blana aproape galbenă se potoliră. Jake îşi strecură mâinile prin mânecile roase ale unei cămăşi vechi de când lumea, după care aprinse o lumânare şi întredeschise uşa doar cât să lase animalele înăuntru. Câinii – atât de slabi încât li se vedeau coastele pe sub pielea de-abia acoperită de blană – se furişară în cabană, adulmecând aerul în căutarea mâncării. „Poate mai târziu”, zise Jake închizând uşa.

 
Ogarii se aşezară pe podea, cu botul pe labe. Ochii lor înroşiţi, strălucind ca nişte tăciuni în lumina luminării, îl urmăreau pe Jake cu mare atenţie. După ce acesta mai aprinse patru luminări pe care le aşeză una lângă alta deasupra chiuvetei, pe pervaz, trupurile lor se încordară şi cel mai mic scoase un uşor scheunat.
 
— Gura! Ordonă Jake.

 
Câinele tresări şi se ghemui şi mai tare, fără să mai scoată nici un sunet.

 
Fumul celor cinci luminări umplea încet-încet camera, iar Jake se îndreptă spre cufărul din colţ – cufărul mamei lui – şi îl deschise. Imediat sub capac se găsea un compartiment nu prea adânc, împărţit în şase mai mici, fiecare dintre ele conţinând o întreagă varietate de borcănaşe şi de flacoane. Învelitoarea de altar voodoo a mamei lui se afla chiar sub compartimentul cel mare, dar Jake ştia că nu e bine să o atingă înainte de a fi sigur ce licori şi poţiuni urma să folosească.

 
„Imediat ce o despătureşti, vraja va începe să lucreze, îi spusese ea în copilărie. Aşa că trebuie să fii pregătit. Tre' să ştii ce vrei să faci şi ce vei folosi.” „Dar cum ştii?” întrebase Jake, cu ochii larg deschişi, foarte atent la mişcările mamei sale – ai cărei ochi erau închişi – la modul în care îşi trecea mâinile peste obiectele din cufăr, alegând unele sticluţe şi lăsându-le pe altele neatinse.

 
„E vorba de magie, îi răspunsese ea. Magia o să-ţi spună.”
 
Acum Jake îngenunche lângă cufăr şi, aşa cum făcea mama lui când era mic, îşi trecu mâinile, la doar câţiva centimetri, pe deasupra compartimentelor. Închise ochii şi-şi lăsă capul pe spate.
 
— Ajută-mă, imploră el. Ajută-mă, mamă!

 
Câinii, aflaţi în spatele lui Jake, îşi ridicară capetele, şi nu se mai mişcară. În timp ce blană de pe spate li se zbârli, fiecare ridică o labă din faţă.

 
Cozile lor se îndreptară brusc.

 
Rămaseră în poziţia aceasta, complet nemişcaţi, cât timp Jake îşi ţinu mâinile deasupra cufărului deschis.

 
Mâna dreaptă a negrului se mută la stingă şi la dreapta, dorind parcă să simtă undele emanate de flacoane. La început, mişcarea păru haotică, dar, pe parcurs, căpătă o formă, pentru ca după o vreme mâna să rămână suspendată în zona a cinci obiecte.

 
Continuând să-şi ţină ochii închişi şi capul lăsat pe spate, începu să scoată pe rând obiectele alese.

 
Câinii, încă încordaţi, priveau fix mina stăpânului lor.

 
După ce flacoanele fuseseră aşezate pe podea chiar lângă ladă, Jake îşi deschise în sfârşit ochii. Foarte blând, aproape re-verenţios, ridică sertarul detaşabil şi-l puse pe pat. Apoi, cu mâinile tremurânde, atinse învelitoarea de altar a mamei sale. Nu o mai scosese niciodată din cufăr – şi nici nu o mai atinsese vreodată. Chiar şi acum, înconjurat de pâlpâitul luminărilor, ezită.

 
Materialul închis la culoare, legat strâns cu o fundă de un violet-închis, păru să pulseze în lumina difuză ca şi cum o formă necunoscută de viaţă se lupta să se elibereze dintre falduri.

 
Magia!

 
Magia mamei lui!

 
Emoţionat, Jake scoase materialul din cufăr. Îl aşeză pe masă şi desfăcu cu grijă fundele, le întinse frumos, după care le împături aşa cum obişnuia mama lui. Eliberat din strânsoare, un colţ al cârpei căzu uşor într-o parte, iar broderia lui fină mângâie uşor mâna lui Jake, ca şi când l-ar fi invitat să o atingă. Degetele lui Jake se apropiară de catifeaua fină. Culoarea ei de cerneală părea să înghită lumina luminărilor ca o bestie lacomă. Brusc, Jake îşi ridică braţele sus de tot şi scutură cu putere bucata de material, după care o aşeză din nou. Într-o secundă aceasta se întinse, pliurile de catifea acoperind întreaga masă exact ca mantia de întuneric ce înconjurase cabana cu câteva ore înainte. Colţurile ei se potriveau perfect şi atârnau cuminţi imediat deasupra podelei.

 
În mijlocul materialului fusese brodată o stea aurie, de forma unei pentagrame perfecte. Jake aşeză câte o lumânare în fiecare dintre cele cinci colţuri ale ei şi lumina lor combinată deveni şi mai strălucitoare, îndepărtând umbrele întunecate din restul camerei.

 
Totuşi, materialul suferise o schimbare.

 
Spaţiul din interiorul pentagramei părea să se fi deschis şi, pe măsură ce îl privea tot mai intens, Jake avu senzaţia că se afla în faţa unui abis imens.

 
Îl cuprinse o uşoară ameţeală şi simţi cum se leagănă înainte şi înapoi gata să se arunce în întuneric – un întuneric ce l-ar absorbi exact că incendiul care o înghiţise pe mama lui cu patruzeci de ani în urmă.

 
Câinii începură să mârâie ameninţător, dar tăcură imediat ce Jake întoarse spatele altarului pe care îl crease.

 
Unul cât unul, Jake ridică obiectele pe care le scosese din cufăr. Erau trei borcănaşe şi două flacoane. Scoase capacul primului, luă pe deget un strop de praf de fildeş şi îl scutură într-unui dintre triunghiuri.

 
În timp ce flacăra luminării din dreptul triunghiului se mări, Jake murmură o incantaţie scurtă: „Să dea Domnul să ai stomacul spintecat şi măruntaiele împrăştiate”.

 
Din al doilea borcan scoase ghimpele curbat al unui trandafir sălbatic: „Să ţi se sfâşie pielea şi sângele să-ţi înece rănile”. A doua flacără prinse viaţa.

 
Îndepărtă dopul de la unul din flacoane şi duhoarea uleiului de sconcs umplu camera. În timp ce turnă o picătură din lichidul uleios în faţa celui de-al treilea triunghi, hrănind suflul luminării, buzele lui rostiră o altă incantaţie: „Fie ca plămânii să-ţi ardă şi puroiul să-ţi umple gâtul”.

 
Urma un ţep de porc spinos, iar acum patru luminări îşi arătau flăcările mândre: „Să-ţi iasă ochii din orbite şi întunericul să coboare asupra ta”.

 
În cele din urmă, Jake deschise şi cel de-al doilea flacon din care lăsă să se scurgă o singură picătură. În timp ce flacăra de la ultima lumânare se înteţi şi acidul din sticluţă fu rapid înghiţit de catifea, rosti şi ultima incantaţie: „Carnea să-ţi putrezească şi câinii să-ţi mănânce oasele”.

 
Cei doi ogari se apropiară ca şi când ar fi mirosit hrana.

 
Încă o dată flăcările unite ale luminărilor umplură camera cu o strălucire aurie. Jake se duse în colţul cel mai îndepărtat al cabanei şi ridică de jos una din traistele de pânză roasă în care aducea acasă vânatul prins în capcanele lui. Acum sacul nu conţinea nici o nutrie ori vreun viezure sau vreo vidră.

 
În seara asta traista conţinea ceea ce capturase cu o noapte în urmă. I încet, cu grijă, scoase leşul pisicii lui Kimberley Conway. Ochii animalului rămăseseră deschişi şi păreau să-l privească, aşa cum stătea nemişcata în mijlocul pentagramei.

 
De pe raftul aşezat deasupra mesei luă un cuţit a cărui lamă se subţiase de-a lungul anilor de atâta ascuţit.

 
În lumina strălucitoare a luminărilor, Jake Cumberland se apucă să facă ce ştia el cel mai bine.

 
Într-o jumătate de oră terminase.

 
Împărţise măruntaiele pisicii în patru părţi egale, pe care le pârli pe rând la flacăra uneia dintre luminări.

 
Pielea pisicii, curăţată de orice urmă de came, stătea atârnata deasupra celei de-a cincea luminări. Flacăra îi arsese o bucată de blană la fel de rapid pe cât fusese acidul înghiţit de catifea.

 
După ce isprăvi ritualul, Jake puse măruntaiele, pielea şi capul pisicii la loc în traistă şi suflă în luminări. Fumul din cameră începu să dispară încet, luând cu el miasma oribilă a uleiului de dihor.

 
Praful alb din colţ de mistreţ fu înghiţit de bucata de catifea, alături de ghimpele de trandafir şi de ţepul de porc spinos.

 
Gaură făcută de acid dispăru şi ea, şi când Jake luă materialul de pe masă, acesta luă singur forma pliată pe care o avusese iniţial.

 
Când dangătul îndepărtat al clopotului bisericii bătu miezul nopţii, Jake prinse cârpa cu fundele violete şi o aşeză la loc în cufărul mamei lui. Fixă sertarul şi închise capacul.

 
Chiar înainte de a pleca de acasă cu traista de pânză după el, Jake Cumberland îşi hrăni câinii. Aceştia se repeziră înfometaţi asupra scheletelui pisicii, mârâind şi molfăind în timp ce sfâşiau tendoanele şi zdrobeau oasele cu fălcile lor.

 
Pendulă imensă din colţul livingului întunecat – un ceas ornat într-un stil nemţesc – începu să bată ora exactă chiar când Ted rupea ţiplă de plastic de pe a doua sticlă de votcă.

 
A doua sau a treia?

 
Nu prea îşi aducea aminte, dar credea că totuşi era vorba de-a doua. Dacă ar fi fost a treia sticlă, până acum ar fi dormit dus, dar nici pomeneală de aşa ceva.

 
Nu îi era deloc somn.

 
Degetele îşi opriră mişcarea, pentru că Ted număra orele. Zece. Unsprezece. Douăsprezece. Treisprezece. Treisprezece?

 
Ce dracu'.? Că doar nu exista ora treisprezece – toată lumea ştia asta.

 
Scoase ţiplă, răsuci dopul, apoi duse sticla la buze şi trase o duşcă zdravănă. Căldura familiară a alcoolului îi cuprinse plăcut gâtlejul şi se răspândi în stomac.

 
Şi cuvintele lui Janet – cuvintele care îi torturaseră mintea toată noaptea – dispărură preţ de câteva secunde.

 
Nu dorise să zică aşa ceva – n-avea cum! Fără el, ce-o să facă? În plus, mai auzise el poveşti din astea şi înainte. Nu se plângea ea tot timpul că nu mai suportă, că, dacă nu se lasă de băut, o să plece în cele din urmă? Dar rămăsese în continuare alături de el şi aşa va face şi acum. Doar îl iubea.

 
Nu putea să trăiască fără el.

 
„Dar ce naiba se întâmpla cu ceasul ăsta? Şi, dacă mă gândesc mai bine, cum de merge? Nu-mi amintesc să-l fi întors. Sigur că Janet sau unul dintre copii ar fi putut să îl pornească fără ca eu să ştiu. Şi totuşi nu-mi aduc aminte să-i fi auzit ticăitul.”
 
Ce fel de ceas mai era şi ăsta de pornea aşa din senin şi mai bătea şi o oră aiurea?

 
Ted se întinse mai bine pe canapea şi privi mai atent cutia de alamă gravată a pendulei. Erau tot felul de cadrane – unul arăta ora, unul, secundele, iar un altul, fazele lunii. Ceasul funcţiona bine mersi. Îşi mută privirea pe cadranul ce indica secundele. Îl atrăgea ceva acolo, nu ştia prea bine ce anume, probabil felul în care se mişca exact înainte să ticăie.

 
Era. Mintea lui căută un cuvânt care să-l descrie, apoi îl găsi exact pe cel care se potrivea.

 
Îngrijit. Da, da, asta era.

 
Curat şi îngrijit.

 
Exact cum trebuiau să fie lucrurile.

 
Numai că nu erau aşa. Se ridică, sprijinindu-se de biblioteca aşezată în peretele de lângă pendulă, şi se uită de jur împrejur. Chiar şi-aşa, ameţit de băutură cum era, putea să vadă tapetul ondulat, zugrăveala scorojită şi petele de pe covor. „Ce Doamne iartă-mă făcuse Janet toată ziua? Doar el muncea în casa asta?”
 
Privirea lui se fixă din nou asupra ceasului.

 
Câteva minute după miezul nopţii.

 
Şi în nici un caz ora treisprezece.

 
O prostie! Ce idee stupidă să creadă că e ora treisprezece! Probabil că numărase greşit. Atinse cu mâna uşiţa transparentă care îi proteja cadranele şi reuşi să o deschidă după câteva secunde. Împinse minutarul până când acesta indică ora trei.

 
Dar, în loc să ticăie de şi un sfert, pendula porni să bată ora fixa.

 
Încă o dată, Ted numără.

 
Iar ceasul bătu tot de. Treisprezece ori.

 
Se dădu puţin înapoi, dar nu-şi putea lua ochii de pe cadran, de parcă o forţă nevăzută îl ţinea locului.

 
Limbile se mişcară din nou şi pendula începu încă o dată să bată ora exactă.

 
O şmecherie! Trebuia să fie la mijloc vreo şmecherie.

 
Limbile nu aveau cum să se mişte atât de repede – era imposibil.

 
Dar când minutarul ajunse la ora nouă, ceasul bătu din nou de treisprezece ori.

 
Incapabil să-şi mute privirea de pe cadranul ceasului, Ted urmări cum limbă se îndreaptă din nou cu repeziciune spre doisprezece. Fără să-şi dea seama, îşi ţinu respiraţia în timp ce ceasul indica oră pentru a cincea oară. În timp ce dangătul adânc reverberă în întreaga casă – o dată, de două ori, apoi de trei ori – Ted îşi dădu seama că mai era ceva în neregulă.

 
Ceasul arăta tot miezul nopţii.

 
Dar limbă care indica minutele făcuse o rotaţie completă! Doar văzuse cu ochii lui.
 
— A cincea oară, a şasea, a şaptea bătaie. Aha! Era stricat!

 
Zece, unsprezece, doisprezece.

 
Ted aşteptă, ţinându-şi respiraţia, ca ecoul ultimului dangăt să se stingă încet. În final, când nu se mai auzi nimic, respiră uşurat. Întorcându-se, îşi duse sticla la gură.

 
Şi ceasul mai bătu o dată.

 
Scăpă sticla din mină.
 
— Janet? Rosti el încet numele soţiei sale. Apoi şopti din nou: Janet, ajută-mă!

 
Ultimă bătaie se stinse şi ea. Înainte de a începe iarăşi, Ted strânse cioburile de pe jos – jumătate din conţinutul ei se vărsase pe covor – şi ieşi grăbit din living, trântind uşa după el.

 
Trecu prin foaierul imens, apoi prin sala de mese, închizând uşile cu grijă.

 
„Acum sunt în siguranţă. Chiar dacă ceasul va începe iar să bată.”
 
Nici nu-şi terminase bine gândul, că îl auzi din nou. Dar nu înăbuşit – nu ca şi când s-ar fi auzit dintr-o altă cameră. Era chiar lângă el.

 
Pendulă! Aşezată pe peretele din faţă, între două ferestre ce dădeau spre terenul viran din spatele garajului. Inima i-o luă la galop când încercă să-şi spună că nu era posibil, că ceasul se afla în continuare în living, că în camera asta nu era acelaşi ceas.

 
Dangătul lui se înteţi, umplând camera. Ted scăpă din nou sticla, şi îşi acoperi urechile cu mâinile, dar sunetul deveni şi mai tare – atât de tare, încât avea senzaţia că-i bubuie urechile.

 
„Nebun! Înnebunesc!”
 
Bâjbâi după clanţa uşilor masive ale sălii de mese şi reuşi să iasă. Se repezi în holul de la intrare, însă dangătul îl urmă şi aici. Înţelese atunci greşeala lui – acum auzea ambele ceasuri.
 
— Janet? Strigă el pentru a doua oară, invocând din instinct numele singurei persoane pe care se putuse baza întotdeauna. Janet, unde eşti?

 
Sus. Era sus, în dormitorul lor.

 
„Trebuie să ajung acolo! Trebuie să ajung sus!”
 
Începu să urce scările, dar se împiedică de prima treaptă şi de-abia reuşi să nu cadă, ţinându-se de balustrada de mahon. Când se îndrepta, îl cuprinse ameţeala. Îi venea să vomite.

 
„Am băut prea mult. Am băut puţin mai mult decât trebuia.” Ţinându-se de balustradă cu ambele mâini, reuşi să mai urce câteva trepte.

 
Dangătul pendulei îl lovi din nou.

 
Căzu în genunchi şi privi prin întuneric. Atunci îl zări. Acolo pe palier. Ceasul!

 
Acelaşi ceas din living şi din sala de mese.

 
„Nuuuuu.” se jelui el, cu gura uscată de frică. Întorcân-du-i spatele pendulei, începu să coboare disperat scările, dar pe a treia treaptă se împiedică. Încercă să se prindă de balustradă, însă rată şi se rostogoli pe scări în jos. Când atinse podeaua, o durere ascuţită în umărul drept îi tăie respiraţia. În ciuda durerii, se ridică cu chiu, cu vai, încercând să găsească un loc – oriunde – numai să nu mai audă sunetul acela îngrozitor. Oriunde se ducea, pendula era acolo, indicând întruna ora aceea imposibilă. Bătăile îi torturau trupul ca loviturile unui ciocan.

 
Mai rămăsese o singură uşă şi Ted îşi încercă norocul.

 
Se afla chiar în capul scărilor care duceau în pivniţă. Întunericul de dedesubt semăna cu gura larg deschisă a unui monstru imens. Ted căuta, îngrozit, un întrerupător.

 
Becul se aprinse, împrăştiind o lumină chioară. Cu inima încă bătând să-i spargă pieptul, terorizat de loviturile imposibile ale pendulei, Ted coborî scările.

 
Dar chiar şi-aici teribilul dangăt îl găsi.
 
— Opreşte-te, şopti el, acoperindu-şi urechile cu mâinile, dar acum sunetul părea să vină chiar din capul lui, lovindu-se cu putere de craniu în ritmul bătăilor inimii.

 
Avea un atac. Asta era.

 
Era pe punctul de a face infarct.

 
Cu capul plesnindu-i de durere, se împinse în următoarea uşă. Se împiedică, iar dar de data asta, când căzu, o durere agonizantă îi cuprinse mina. Ţipând, Ted îşi prinse încheietura.

 
Un alt val de ameţeală şi stomacul i se revoltă. Vomită şi se întinse pe podea suficient de aproape, ca să simtă pe obraji căldura propriului lichid.

 
Mirosul îl făcu să verse din nou, dar de data asta se rostogoli pe spate şi începu să plângă.
 
— Nu, imploră el, printre suspine. Nu vreau să mor. Nu vreau.

 
Dar avea să moară – zăcând acolo, în camera întunecată în care nu intrau decât câteva raze de lumină pe sub uşă. Ştia. Janet dormea sus, iar el o să moară. O să moară singur, beat. Mort de beat.
 
— Nu. Nu. Nuuuu. O şoaptă. Un suspin.
 
— Ajutaţi-mă. Vă rog, ajutaţi-mă! Să mă ajute cineva!

 
Îi venea încontinuu să vomite. Se chinui să se târască ceva mai departe de baltă de vomă în care zăcea, dar orice mişcare însemna o tortură agonizantă.

 
Apoi, din adâncul întunericului care-l înconjura ca o mantie, văzu ceva.

 
Un fel de ceaţă ce părea să fie luminată din interior, ca şi când mii de luminări invizibile şi-ar fi unit flăcările în aburul ciudat. Observă uimit cum ceaţa capătă contur. Un chip puternic, cu ochi strălucitori, care îi pătrundeau până în cele mai ascunse cotloane ale sufletului. „O halucinaţie.

 
Da, asta mi se întâmpla – am o halucinaţie. Sau sunt pe punctul de a-mi da duhul. Da, da. Viaţa îmi părăseşte trupul, iar ăsta este spiritul trimis să-l conducă pe tărâmurile de dincolo.”

 
— Ajutor, mai şopti el încă o dată. Vă rog, ajutaţi-mă! Ceaţa păru că se apropie de el şi simţi o atingere – o mângâiere fierbinte – pe obraz.

 
Se auzi o voce. O şoaptă. Nici voce de bărbat, nici de femeie: era ceva nepământesc şi totuşi foarte clar.
 
— O să-mi dai orice îţi voi cere? Ted privi fix în ochii arzători.
 
— Da, răspunse el stins. Oh, Doamne, da.

 
Dangătul teribil din capul lui Ted îşi mai domoli bătaia. Greaţa din stomac nu mai era aşa intensă.
 
— Orice, imploră el atunci. O să fac orice. Numai ajută-mă! Simţi din nou atingerea aceea care-i dădea fiori.

 
Într-o clipită durerea de la încheietură şi cea din umăr dispărură.

 
În liniştea adâncă ce se lăsă brusc, Ted Conway adormi. Dar chiar înainte de a se lăsa în braţele somnului binefăcător, înţelese că ceva din el se schimbase.

 
Nimic nu avea să mai fie la fel vreodată.
 
— Jared?

 
Sunetul se pierdu în bezna ce-l învăluia. La început, băiatul nu fusese foarte sigur că auzise pe cineva strigându-i numele. Dar vocea insistă:
 
— Jared!

 
Vocea tatălui său.

 
Deşi de-abia perceptibilă, Jared o recunoscu imediat: avea tonul acela specific, de furie, ce nu dispărea nici măcar atunci când tatăl lui nu băuse.

 
Era treaz acum?

 
Jared nu putea băga mâna-n foc.

 
Apoi glasul se auzi din nou, de data asta ordonându-i.
 
— Jared!

 
Venea de undeva de foarte aproape de el şi băiatul se încorda. Se uită în stânga şi-n dreapta, încercând să-l zărească pe Ted. Dar nu vedea nimic. Apoi, când tatăl său îl strigă iarăşi, Jared realiză că se rătăcise. Ce nebunie! Doar ştia foarte bine unde se află: în casa cea mare din St. Albans, în camera lui de la etajul al doilea. Numai că acum nu se mai afla acolo. Era într-o încăpere imensa, goală. Fără mobilă, fără covoare, fără nimic pe pereţi. Doar două ferestre. Jared se apropie de una din ele, suficient de aproape ca să se uite pe geam. Nimic.

 
O ceaţă groasă îl împiedica să vadă ce este afară.

 
Se simţi dezorientat, ameţit şi măi, mai că-şi pierdu echilibrul, împleticindu-se, se întinse instinctiv ca să se agaţe de rama ferestrei.

 
Mâna sa dreaptă trecu prin ea, contopindu-se cu negura cenuşie din afara camerei. Lui Jared îi îngheţă sângele în vene.

 
Îşi retrase repede mâna şi pentru o secundă avu senzaţia oribilă că braţul îi dispăruse. Dar nu! Era acolo, nu îl durea, însă.

 
Ce naiba se întâmplase?

 
Stătu nemişcat câteva momente, privind concentrat spre locul acela nefiresc de unde venea strigătul. Apoi, ca şi când ar fi fost trasă de o forţă nevăzută, mina lui începu să se mişte încet spre acelaşi punct.
 
— Nu!

 
Cuvântul îl înţepă ca pişcătură unei insecte şi Jared tresări. Sări brusc într-o parte, convins că tatăl lui se afla chiar în spatele său. Dar camera era tot goală.

 
Se răsuci. Acum, ceaţa sura de dincolo de geam făcuse loc unei găuri negre ce părea fără fund; înăuntru era un întuneric de nepătruns. Bezna totuşi adusese pe cineva odată cu ea.

 
Hipnotizat, cu inima bătându-i nebuneşte în piept, simţi ceva întinzându-se spre el.

 
Ceva ce dorea să-i atingă sufletul.

 
Urletul de groază îi rămase în gât, dar Jared mai găsi putere să se îndepărteze de fereastră şi să iasă în grabă pe singura uşă a camerei.

 
Se trezi într-un coridor, un fel de pasaj lung ce se întindea la nesfârşit în stânga şi în dreapta. Se uită într-o parte şi-n alta.

 
Încotro s-o apuce? Îl cuprinse panica. Ambele direcţii semănau ca două picături de apă.

 
Dar trebuia să se hotărască ime.

 
Se opri.

 
Ceva venise aproape de el. Foarte aproape!

 
Îşi ţinu respiraţia, ascultând.

 
Tăcere.

 
Şi totuşi era acolo. O simţea; se apropia şi mai tare.

 
I se făcu părul măciucă şi un fior de spaimă îi cutremură corpul din toate încheieturile.

 
În spatele lui! Era chiar în spatele lui şi parcă-i simţea atingerea.

 
Dacă îl atingea, avea să moară.

 
Va muri şi va fi înghiţit pe vecie în bezna oribilă, pe care o întrezărise de partea cealaltă a ferestrei.

 
Apoi, încă o dată, îl auzi pe tatăl lui strigându-l. De data asta, Jared hotărî că trebuie să vadă de unde vine vocea şi o luă la goană pe hol. Pentru o clipă crezu că scăpase.

 
Şi din nou simţi. Era acolo – lucrul acela invizibil ce venea din întuneric ieşise din cameră şi îl urmărea. Îl ajunsese din urmă.

 
Încercă să alerge mai repede, dar, indiferent cât de repede alerga sau încotro se îndrepta, coridorul nu se sfârşea. La un moment dat, dădu peste o răscruce şi Jared începu, cu disperare, să spere. Se întoarse şi o luă pe un alt coridor. Brusc, din neant, drumul se închise.

 
Sora Clarence, ameninţându-l cu degetul, îi arunca priviri furioase.

 
Jared făcu stânga împrejur şi o luă în altă direcţie. Din nefericire, aici îi tăie calea părintele MacNeill, care începu să-l blesteme, îndreptând înspre el un crucifix, de parcă el ar fi fost diavolul însuşi, pe care trebuia să-l alunge.

 
Se întoarse din nou, dar se trezi în faţa unui negru uriaş, ce rânjea răutăcios, încercând să-l apuce de gât. Cu ultimele puteri, Jared se smulse de lângă el şi fugi mâncând pământul. Rătăci într-o parte şi-n alta, dar, oriunde se ducea, dădea peste călugăriţa, preotul sau negrul care voiau să-l strângă de gât.

 
Auzi din nou vocea tatălui său:
 
— Pe-aici! Vino pe-aici!

 
Urmări glasul, cu duşmanul nevăzut pe urmele lui. Sfătuit încontinuu de vocea părintelui său, Jared alergă până când simţi că nu mai poate respira. Cu plămânii arzând şi cu inima pe punctul de a exploda, se prăbuşi pe podea, horcăind sufocat. Teroarea şi epuizarea îl copleşiră. Izbucni în hohote de plâns.

 
Apoi, îngheţat de frică, simţi cum forţa din întuneric îl înconjoară şi îl prinde cu gheare puternice, aruncându-l într-o disperare cruntă. Era sleit de puteri şi nu se mai simţea în stare să se lupte cu ea.

 
Nu mai putea fugi.

 
Nu se mai putea ascunde.

 
Nu îi mai putea scăpa.

 
Era terminat.

 
După o secundă sau poate o eternitate, cine mai ştie, Jared auzi din nou vocea tatălui său:
 
— Deschide ochii, Jared!

 
Făcuse întocmai, dar nu văzu nimic. Era înghiţit atât de adânc de vârtejul beznei de afară, încât nici o lumină nu mai avea cum să ajungă până la el. Apoi, din străfundul întunericului, începură să strălucească doi tăciuni aprinşi. Luminiţele se făceau din ce mai mari, pe măsură ce se apropiau de Jared. Încet, încet căpă-tară o formă clară.

 
Şi nu erau lumini, ci ochi.

 
O pereche de ochi aurii, lucioşi, cu pupilele ca două lame. Păreau să fie luminaţi din interior şi, când ajunseră chiar lângă el, îi dezvăluiră şi chipul din spatele lor.

 
O faţă întunecată, acoperită cu solzi. Nările – două găuri din care se scurgea un lichid. Gura – o tăietură adâncă, din care atârna o limbă imensă şi băloasă. Paralizat de himera îngrozitoare, Jared înţepeni când creatura se apropie de el. Simţi cum îl plesneşte uşor cu limba pe obraz, pe falcă, apoi cum coboară înspre picioare.

 
Ori de câte ori îl atingea, avea senzaţia că o lamă fină îi crestează pielea. Dar, în loc să-i curgă sânge din răni, rămânea doar tremurul unei înfiorări.

 
Limba continua să se mişte, cercetându-i fiecare părticică a corpului, şi, pe nesimţite, o răceală nefirească îi pătrunse prin toţi porii, ca şi când ar fost prins în tentaculele nemiloase ale unei plante carnivore. Îl invada cu repeziciune şi ştia că nu mai poate face nimic. Pentru prima dată de când începuse coşmarul, Jared deschise gura ca să ţipe.

 
Era însă prea târziu.

 
Devenise captivul fiinţei de gheaţă, întunericul pusese stă-pânire pe sufletul lui.

 
Kim tresări ca străbătută de un şoc electric. Se trezi buimăcită, cu corpul scuturindu-i-se exact ca al unui câine care vrea să-şi usuce blana.
 
— Jared? Se auzi ea strigând. Jared, s-a întâmplat ceva?

 
„De ce oi fi făcut chestia asta?” se întrebă fata şi timp de câteva secunde rămase nemişcată, ascultând liniştea din camera întunecată.

 
Nimic.

 
Doar ţipătul îndepărtat al unei bufniţe, sunetul scos de insecte, zgomotele obişnuite dintr-o casă veche, ticăitul liniştitor al ceasului deşteptător aşezat lângă pat.

 
Nu-şi mai aducea aminte dacă a visat ceva sau nu.

 
Dormea dusă şi în secunda următoare era perfect trează. Trează şi îngrijorată pentru Jared.

 
„Legătura dintre gemeni!”
 
Dar n-avea sens. De ce simţea asta tocmai acum, în miez de noapte? Ridică ceasul şi îl înclină spre geam, unde razele pale ale lunii aruncau un strop de lumină. Puţin după 3. 30 dimineaţa. De obicei, când se întâmpla aşa ceva, şi ea, şi Jared erau treji. De fapt, de cele mai multe ori, erau împreună când se stabilea legătura aceea specială dintre ei. Dar ea citise şi despre gemeni care experimentaseră conexiuni puternice. Fiecare simţea când celălalt avea probleme sau necazuri. Dacă era rănit sau bolnav, cam aşa ceva. Se putea oare întâmpla şi când dormeai?

 
Dându-se jos din pat, Kim îşi puse pe ea vechiul halat de baie, însuşit de la fratele ei, când acestuia îi rămăsese mic, şi se îndreptă spre uşă. Ascultă din nou, de data asta încercând să sesizeze zgomotele făcute de tatăl ei. Dacă nu adormise încă? Dacă ar fi dat peste ea, ar fi ţipat sau ar fi pus-o să stea cu el la palavre. De fapt, ar fi vorbit numai el, iar ea ar fi trebuit să asculte pentru a nu ştiu câta oară povestea lui despre cât de nedreaptă este viaţa.

 
De parcă ar exista cineva pe lume care să susţină că viaţa e justă! Cel puţin ea şi Jared deveniseră perfect conştienţi de chestia asta cu mult timp în urmă.

 
Îşi luă inima în dinţi şi întredeschise uşa, uitându-se prin crăpătură. Dintr-una dintre camerele de jos răzbătea suficientă lumină încât să vadă întregul hol, inclusiv camera lui Jared, aflată în partea cealaltă a mezaninului.

 
Kim se opri şi ascultă din nou cu atenţie. Pentru că nu auzea lici un sunet de la parter, merse lipăind repede pe coridor până la uşa fratelui ei.
 
— Jared? Şopti ea. Jared! Auzi un scâncet slab:
 
— Scout?

 
Dar Scout dormea întotdeauna profund şi Jared de-abia reuşea să-l trezească dimineaţa. Răsuci minerul sferic şi simţi un declic. După ce deschise uşa, privi înăuntru. Imediat Scout veni la picioarele ei şi se gudură pe lângă ea, cerând să fie scărpinat.
 
— Ce e, băiete? Întrebă Kim.

 
Deschise uşa şi mai mult şi se aşeză în genunchi, ca să-l mângâie pe gât şi pe spate, acolo unde ştia că-i place lui Scout. O secundă mai târziu însă, câinele plecă de lângă ea şi se repezi lângă fereastra deschisă, unde începu să se agite, sprijinindu-se într-o labă, iar cu cealaltă zgâriind neliniştit geamul.
 
— Oh, nu, şopti Kim. Şi Muffin tot aşa a. „Muffin!

 
Poate asta era! Poate nu era vorba de Jared! Poate Muffin încerca să intre în casă şi eu am simţit cumva!” Traversa camera şi privi afară în noapte.
 
— Muffin? Strigă încet Kim. Apoi, doar cât să o audă pisica.
 
— Pis, pis, pis. Hai, Muffin!
 
— Kim?

 
Speriată de vocea fratelui ei, Kim se întoarse şi dădu peste Jared.
 
— Isuse, Kim, ce cauţi în camera mea? Cât e ceasul?
 
— Trei jumate, răspunse ea. M-a trezit ceva. Eram îngrijorată din cauza ta.
 
— Ei, nu mai spune! Se enervă Jared. Erai atât de îngrijorata, încât ai venit până aici ca să strigi după blestemata aia de pisică.

 
Kim rămase mută de uimire. Jared nu-i vorbise aşa niciodată – niciodată!
 
— Chiar mi-am făcut griji pentru tine, protestă ea. Dar când Scout s-a dus la fereastră şi eu.
 
— Auzi, n-ai vrea tu să te duci înapoi în pat? I-o tăie el.
 
— Scuze, dragă! Se răţoi şi Kim. Data viitoare când o să îmi mai fac griji, o să mă întorc pe partea cealaltă.
 
— Aşa să faci! Mai adăugă Jared, aruncându-se pe pernă şi întorcându-se cu spatele la ea. Acum lasă-mă în pace, bine?

 
„Păi, dacă aşa vrei, aşa să fie!” îşi spuse Kim şi se îndreptă spre uşă. Dar, înainte de a ieşi din cameră, se întoarse din nou:
 
— Jared? Eşti sigur că nu ţi s-a întâmplat nimic? Jared oftă plictisit.
 
— Aoleu, ce trebuie să fac ca să scap de tine? Să chem un doctor? Închide naibii uşa aia şi lasă-mă în pace!

 
Kim trânti uşa în urma ei suficient de tare, ca să-l enerveze şi mai rău.
 
— Isuse, i se plânse el lui Scout, care se aşezase lângă pat, dând cu laba înspre el. De parcă ar fi fost vina mea!

 
Dar, în timp ce încercă să adoarmă, avu senzaţia vagă că visase ceva urât – un coşmar în care alergase prin holurile casei, încercând să scape de sora Clarence, de părintele MacNeill şi de un negru uriaş, care i se păruse cunoscut, dar pe care nu-şi mai amintea cum îl cheamă.

 
Dar nu Kim venise să-l salveze, ci tatăl lui.

 
Tatăl lui?! De parcă ar fi fost în stare! Dacă ar da vreodată de vreun necaz, probabil că tatăl lui ar fi prea beat ca să-l poată ajuta şi l-ar lăsa să moară. Apoi, amintindu-şi ceea ce auzise din întâmplare mai devreme, în timp ce părinţii lui se certau, se întrebă dacă mama lui chiar avea de gând să-l părăsească. Probabil că nu – doar o mai spusese de-atâtea ori înainte. Jared se foi în pat şi Scout îl zgârie din nou cu laba.
 
— Ce-i cu tine, băiete? Şezi! Treci la culcare, da?

 
În loc să respecte comanda stăpânului său, clinele alergă la fereastră şi dădu cu laba în geam. Dându-şi seama că Scout nu avea de gând să se potolească, Jared se apropie şi el de geam şi se uită afară.
 
— Ce-i, băiete? Întrebă el. Ce e afară?

 
Scout alergă la uşă de data asta, scheunând agitat.
 
— Bine, bine, am priceput, mormăi Jared.

 
Îşi trase blugii pe el şi un tricou, iar în picioare îşi puse o pereche de tenişi.

 
Când deschise uşa, câinele o zbughi pe scări. Scout trecu prin sala de mese, apoi dispăru în bucătărie, înainte ca băiatul să ajungă pe palier. Se opri la mijlocul scărilor, ascultând cu atenţie. Erau toate şansele ca tatăl lui să fi adormit de mult, dar nu se ştia niciodată.

 
Jared socoti că e mai bine să nu se gândească la aşa ceva.

 
Coborî în grabă şi restul scărilor, trecu prin sufrageria întunecată şi intră în bucătărie, unde Scout tot zgâria uşa din spate şi chelălăia, cerând să fie lăsat afară. Jared privi pe fereastră, încercând să-şi dea seama de ce câinele era aşa de agitat, dar nu văzu nimic.

 
Tocmai se pregătea să deschidă uşa, când îşi aminti ce i se întâmplase lui Muffin. După spusele lui Kim, pisica sărise pe fereastră şi dispăruse.

 
„Probabil că a mâncat-o vreun raton sau cine ştie ce animal.

 
Pisică idioată!

 
Şi totuşi, dacă afară era ceva şi Scout se ducea după el.”
 
Oftând, Jared căută peste tot până găsi o bucată de sfoară veche, pe care o legă strâns de zgarda lui Scout. Apoi lăsă câinele să iasă pe uşă, aşteptându-se ca acesta să facă doar câţiva paşi prin grădină, după care să ridice piciorul ca să urineze. În schimb, Scout o luă la goană către magazie, lesa improvizata zgâriindu-i palma lui Jared. Îşi înfăşură sfoară de câteva ori în jurul încheieturii, reuşind astfel să oprească animalul, dar, cum Scout continua să tragă, băiatul mai coborî câteva trepte până în grădină.

 
Câinele îl târî după el până în spatele magaziei, unde se urcă pe zidul clădirii cu labele din faţă.

 
Şi atunci, în lumina lunii, Jared o văzu.

 
Agăţată cu capul în jos şi cu limba atârnând, era Muffin.

 
Pielea pisicii fusese întinsă şi bătută în cuie pe perete, cu picioarele desfăcute şi coada frumos curbată, de parcă Muffin ar fi încercat să se caţere.

 
Deşi nu putea ajunge la ea, Scout se tot întindea, doar, doar o atinge capul pisicii.

 
Jared privi mult timp leşul lui Muffin, apoi se apropie şi îl smulse de pe zid. Era pe punctul de a-l azvârli într-unui dintre tomberoanele de gunoi, când se răzgândi.„ Dacă o găseşte Kim de dimineaţă? Mai bine o pun în altă parte.” îşi aminti de cutiile de împachetat pe care le depozitase în grajd. Lăsându-l pe Scout, care scheuna lângă cadavrul motanului, Jared intră în clădire. Un moment mai târziu se întoarse.
 
— OK, Scout, spuse el încet, dar ferm. Cine a făcut asta? Arată-mi cine a făcut-o, Scout. Găseşte-l, băiete!

 
Drept răspuns, câinele începu să miroasă locurile de primprejur. Apoi, luând urma unui miros, se îndreptă spre tufele din partea de est a proprietăţii. Cu sfoară întinsă la maximum, Jared îl urmă pe Scout până la marginea pădurii, unde se opri.

 
„Poate că ar fi mai bine să mă întorc şi să încerc să găsesc o lanternă, se gândi el. Dar cine naiba ştie în ce cutie trebuie să caut? În plus, luna e încă sus şi noaptea-i clară.”
 
Iar Scout vedea orice, chiar şi pe întuneric.
 
— Hai, băiete, spuse el încet, răzgândindu-se. Să mergem!

 
Mergând foarte aproape de câine, cam la o jumătate de metru în spatele lui, Jared pomi pe una din aleile ce ducea în inima pădurii. Scout amuşina pământul cu mişcări rapide, ducându-l tot mai departe. Apoi, exact când Jared se hotărâse să se întoarcă, Scout îngheţă, cu un picior ridicat şi cu coada întinsă.

 
Jared se strecură puţin mai în faţă şi se lăsă în genunchi, încercă să zărească ceva prin întuneric, dar la început nu observă nimic. Apoi, de-abia vizibilă, întrezări silueta unei cabane.
 
— Aici? Întrebă el. De aici a venit?

 
Scout tremură, scheunând agitat. Apoi se încorda.

 
Simţind cum se tensionează muşchii câinelui, Jared rămase şi el nemişcat, ascultând.

 
Auzea ceva venind din partea stingă.

 
Nu foarte clar. Un sunet fin, ca şi când s-ar fi mişcat ceva în tufişuri.

 
„Ceva sau cineva?”
 
Inima lui Jared începu să bată nebuneşte şi preţ de o clipă fu sigur că acolo era ceva – sau cineva – şi că îl auzise.

 
Tufişurile foşniră din nou, apoi se auzi un alt fel de zgomot.

 
O ramură ruptă?

 
Se auzi din nou.

 
Mai aproape de data asta.

 
Mult mai aproape.

 
Cu degetele strâns încleştate pe zgarda lui Scout, trase câinele înapoi.
 
— Hai, Scout, şopti el. Mai bine.

 
Înainte de a-şi termina propoziţia sau de a face vreo mişcare, noaptea fu sfâşiată de un zgomot asurzitor ce se iscă în faţa cabanei. O secundă mai târziu, urletul se transformă în urletele furioase ale unor ogari. Uşa de la cabană se deschise. Cineva ţinea ridicată o lampă cu ulei care arunca o lumină gălbuie.
 
— Cine-i acolo? Strigă o voce aspră. Te avertizez! Arată-te la faţă imediat, că de nu, pun clinii pe tine!

 
La adăpostul hămăiturilor scoase de ogari, Jared se repezi înapoi pe alee, trăgându-l pe Scout după el.

 
Douăzeci de minute mai târziu, se furişă în casă, până în camera sa. Se dezbrăca şi se băgă în pat. Deşi fusese plecat doar o oră, avu senzaţia că stătuse treaz toată noaptea. Dar n-avea importanţa cum se simţea – aflase tot ce voia să ştie.

 
Descoperise, şi acum ştia ce avea de făcut.

 
„îl părăsesc. De data asta, chiar îl las.”
 
Fusese ultimul gând al lui Janet înainte de a adormi şi tot cu el se trezi în minte când sună ceasul deşteptător. Se dădu jos din pat, dar se opri.

 
Ceva se schimbase.

 
Ascultă.

 
În casă nimic nu părea să fie diferit. O mierlă cânta în grădină, din depărtare se auzea cucurigul nu tocmai convingător al unui cocoş şi, când se duse la fereastră, nu văzu decât o dimineaţa însorită şi un cer senin pe care pluteau câţiva nori albi, pufoşi. Privi cu atenţie prin curte şi, când dădu cu ochii de iederă care învăluia fiecare centimetru al grădinii cu tentaculele ei lacome, avu un atac de claustrofobie. Nu mai putea să respire normal, iar mâinile ei – nu, tot corpul – erau înfăşurate în rânduri de haine de care nu putea scăpa. Doamne, Dumnezeule, ce se întâmpla cu ea? Se sufoca; de-abia putea să se mişte.

 
„Nu! Nu mă sufoc. Doar iedera e de vină. Imediat ce casa şi grădina au să fie eliberate.” Refuză să-şi mai ducă gândul până la capăt.

 
„Plec, îşi reaminti ea. Plec de aici.” Se îndepărta de fereastră şi aruncă o privire prin cameră. Mai toate hainele ei erau încă împachetate în cutiile aduse de la Shreveport. Lucrurile copiilor erau şi ele în mare parte strânse. „Or intra toate cutiile alea în Toyota? Va trebui să mai fac totuşi nişte bagaje. Toyota! Unde e?”
 
Se duse din nou la fereastră şi privi locul gol unde parcase Ted maşina când se întorsese acasă cu o zi în urmă. „A lăsat-o, oare, în magazie?

 
Desigur că nu – a lăsat-o afară, pentru că îşi petrecuse restul serii cu băutura lui. Când i-am spus, în cele din urmă, că îl părăsesc, de-abia se mai ţinea pe picioare, darămite să.”
 
Brusc, înţelese.

 
Dacă el a luat maşina, atunci ea ce făcea? Panica care o cuprinse la vederea locului gol se transformă în furie. „Cât de beat trebuie să fi fost ca să-şi închipuie că, dacă avea să îmi ia maşina, eu voi rămâne aici?

 
Dar era prea beat ca să conducă.”
 
O cuprinse frica şi se lăsă pe pat, emoţiile golind-o brusc de orice energie. Întinse instinctiv mâna după telefon. „De câte ori am făcut asta? De câte ori am sunat la poliţie, la spitale, chiar şi la morgă, căutându-mi bărbatul?

 
Le-am pierdut numărul!”
 
De-abia când ridică receptorul vechiului telefon, îşi dădu seama că acesta încă nu fusese conectat. Tipul de la telefoane trebuia să vină astăzi.

 
„Dimineaţa sau după-amiaza?”
 
Nu-şi mai amintea.

 
Apoi nu-i mai păsă.

 
„O rezolv eu într-un fel, îşi spuse ea. Mai întâi să mă îmbrac, să prepar micul dejun, să-i trimit pe copii la şcoală şi se rezolvă. Se întoarce el. Întotdeauna se întoarce. Şi când o veni.”
 
Când va veni, ea va fi pregătită. Va face un bagaj pentru ea, o geantă pentru copii şi, imediat ce o să apară, va lua maşina şi gata. Îi va pune pe Molly şi pe Scout pe bancheta din spate, va lua copiii de la Sfântul Ignaţiu şi vor pleca.

 
Îşi puse o rochie, o ridică pe Molly – care se freca la ochi somnoroasă – din pătuţul ei, descuie uşa dormitorului şi se îndreptă spre bucătărie. Kim pusese deja de cafea şi tocmai scotea nişte cereale şi lapte din frigider.

 
Nici urmă de Jared, care se trezea de obicei mai devreme decât Kim.
 
— Unde-i fratele tău? Întrebă ea.

 
Ochii lui Kim se întunecară şi ridică din umeri.
 
— Doarme, cred, răspunse ea. Tonul indiferent spunea totul.

 
„Au auzit, se gândi Janet. Amândoi au auzit întreaga tărăşenie.”

 
— Bănuiesc că ştii că am hotărât să-l părăsesc pe tatăl tău, spuse ea cu grijă.

 
Kim se uită la ea.
 
— Vrei să zici că ne întoarcem la Shreveport?

 
Jane ezită, apoi dădu din cap. Acum că rostise Kim cuvintele cu voce tare, îşi dădu seama că de data asta intenţiile ei erau clare. Îşi muşcă buza, încercând să nu plângă, dar nu se mai putu abţine.
 
— Nu mai pot suporta, zise ea, suspinând încet. Eu nu mai pot şi nici voi nu mai puteţi. Habar n-am cum o să ne descurcăm, dar nu văd o altă cale de ieşire. Eu.

 
Janet se aşeză pe unul dintre scaunele de bucătărie, în timp ce Molly începu şi ea să plângă.

 
Kim o luă pe sora ei mai mică din braţele mamei sale.
 
— O să fíe bine, mamă, răspunse Kim când Molly se mai linişti. Vedem noi. Eu şi Jared o să ne căutăm o slujbă, ceva după orele de curs.

 
Se opri brusc, şi Janet îşi dădu seama că mai intrase cineva în cameră. „Nu, se rugă ea în gând. Dă Doamne să nu fie Ted! Nu acum. Nu chiar acum. Mai dă-mi puţin timp.” Dar când se întoarse, văzu că era Jared.

 
Fiul ei stătea în prag, cu geaca lui veche de blugi aruncată neglijent peste umeri. Îşi ţinea capul plecat şi se uita fix la Kim.
 
— Ce vrei să spui cu: „O să ne căutăm o slujbă după şcoală”? Întrebă Jared.

 
Janet dădu să vorbească, dar Kim fu cea care îi răspunse:
 
— Mama zice că ne întoarcem la Shreveport. După noaptea trecută.
 
— Mda, bine, i-o reteză Jared, dându-şi ochii peste cap, batjocoritor. Mama nu pleacă nicăieri. Niciunul din noi nu pleacă.

 
Dând ironic din cap, se întoarse şi ieşi pe uşă.
 
— Ne vedem la şcoală.

 
Dispăru înainte ca Janet sau Kim să apuce să zică ceva. Uşa de la intrare se trânti. Pentru că Molly începu să plângă din nou, Janet îşi înghiţi cu greu lacrimile.
 
— Oh, Doamne, spuse ea cu vocea gâtuită de emoţiile care o copleşeau din ce în ce mai tare. Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău. Cum am putut să vă fac să treceţi prin atâtea?

 
Îşi îngropa faţa în mâini, izbucnind în hohote de plâns.
 
— O să fie bine, mamă, o auzi pe fiica ei. Kim îi puse mâna pe umăr.
 
— Imediat ce plecăm de aici, totul va fi bine.

 
Cincisprezece minute mai târziu, după ce făcuse curat în bucătărie, Kim plecă şi ea la şcoală.

 
De-abia pe la mijlocul drumului înţelese ce se întâmpla.

 
Niciodată în viaţa ei nu plecase la şcoala singură! Până în dimineaţa asta, Jared o însoţise întotdeauna.

 
Dar nu şi astăzi.

 
Astăzi mergea de una singură.

 
Şi mai era ceva: astăzi nu-l mai găsea pe Jared în acel colţ special din mintea ei, unde îi simţea prezenţa de când se ştia ea, unde era bine ascunsă legătura aceea specială dintre gemeni.

 
Astăzi, legătura dispăruse.

 
Astăzi, era pentru prima dată singură.

 
Problema cu funcţia de primar în St Albans – de fapt, în orice alt oraş din lume – era că trebuia să fii drăguţ cu fiecare în parte, fie că îl plăceai, fie că nu. În cazul bărbatului care stătea acum în faţa lui Phil Engstrom – care era primar de mai bine de zece ani şi intenţiona să rămână în aceeaşi poziţie cel puţin douăzeci de ani de acum încolo – problema devenea un fel de sabie cu două tăişuri. Vizitatorul primarului din dimineaţa aceea era părintele MacNeill, un alegător pe care se baza – deşi preotul îl asigurase că biserica fusese dintotdeauna deasupra politicii – şi, de asemenea, duhovicul lui Phil Engstrom. Preotul accentua intenţionat cuvântul întotdeauna când menţiona aşa-zisul dezinteres arătat politicii de către biserică, ca şi cum în felul acesta ar fi reuşit să-l convingă pe domnul Engstrom de veridicitatea spuselor lui. Faptul că primarul nu îl plăcuse niciodată în mod special pe MacNeill punea şi mai multe paie pe foc, dar cel puţin în dimineaţa asta nu era în joc nimic la fel de important ca sufletul lui. Desigur, sentimentele pe care le avea faţă de preot îi aduceau o bilă neagră în confesional. Ca să nu mai vorbim că, dacă punea la socoteală şi încercările lui repetate din ultima vreme de a sări peste slujba de duminică, preferind cele optsprezece găuri ale noului teren de golf din Valhalla, fără îndoială că îl aştepta o eternitate în Purgatoriu sau poate chiar mai rău. Iar acum, că preotul ajunsese la scopul real al vizitei sale după zece minute de conversaţie politicoasă, Engstrom afişă cel mai sincer interes posibil.
 
— Nu mi se pare tocmai potrivit ca vechea casă Conway să se transforme în hotel, spuse preotul. Zona aceea a fost dintot-deauna una rezidenţială şi, dacă dăm voie întreprinderilor comerciale să prindă rădăcini acolo, cum mai putem noi proteja integritatea locurilor din vecinătate?

 
Engstrom se lăsă pe spate, sprijinindu-se de spătarul scaunului, cu mâinile încrucişate pe stomacul care începuse să se rotunjească mai mult decât trebuie din cauza minunatelor fripturi de pui făcute de soţia sa.
 
— Nu sunt sigur că înţeleg unde vreţi să bateţi cu asta, răspunse el, înghiţindu-şi excesul de salivă şi aruncându-i o privire nedumerită. Mie mi se pare că un pic de renovare la reşedinţa familiei Conway nu poate decât să aducă un bine comunităţii. E păcat să laşi o casă veche ca aceea să fie acoperită de iederă, nu? Nici nu sunt prea multe case acolo, în Pontchar-train, şi mai este situată şi la capătul străzii, destul de izolat, aşa că nu văd ce mari modificări ar aduce împrejurimilor.

 
Expresia de pe chipul preotului se schimbă rapid, dar Engstrom nu prea îşi dădu seama dacă e de bine sau de rău.
 
— Normal că, dacă e ceva de care nu ştiu, eu de-aia sunt aici ca să vă ascult, mai adăugă el, zâmbind radios. Aşa cum sunteţi şi dumneavoastră alături de mine când nu prea sunt cuminte, corect?

 
Părintele MacNeill zâmbi la rândul lui, dar Engstrom nu simţi nici un pic de căldură în el.
 
— Este o casă veche minunată, zise preotul aprobator, dar ceva din vocea preotului îl avertiză pe primar să se pregătească pentru ceea ce avea să vină. Însă nu prea sunt sigur că membrii familiei Conway reprezintă genul de oameni pe care am vrea să-i încurajăm.

 
„Aha! Gândi Engstrom. Asta era buba!”

 
— Şi de ce spuneţi asta? Întrebă el. Adică, ştiţi ceva despre ei de care noi n-avem habar?

 
Părintele MacNeill îşi strânse buzele şi chipul i se înăspri, semn că urma să se confeseze primarului.

 
Sigur pe el, preotul se aplecă puţin în faţă şi îşi roti atent privirea prin birou ca şi când ar fi căutat vreun spion care încerca să tragă cu urechea.
 
— Îmi promiteţi că tot ce vă spun rămâne între noi.? Începu el, invitându-l parcă pe Engstrom să-i jure că tot ce va auzi este strict confidenţial.
 
— Vă rog să consideraţi acest birou drept propriul confesional, răspunse primarul, înţelegând aluzia. Aţi fi uimit de lucrurile pe care le-am auzit aici şi sunt fericit să vă pot spune cu mâna pe inimă că nici o persoană din St. Albans nu a regretat vreodată că a stat de vorbă cu mine.

 
Părintele MacNeill încă mai ezita, vrând parcă să se hotărască, deşi Engstrom îl bănuia că făcuse o pauză doar ca să decidă cât venin să strecoare în cuvintele sale.
 
— E. diavolul, rosti în cele din urmă preotul. Ori de câte ori un bărbat din neamul Conway a trăit în oraş, s-au întâmplat numai nenorociri.

 
În următoarele cinci minute îi relată moartea lui George Conway, de parcă Phil Engstrom nu auzise povestea înainte.
 
— În calitate de păstor spiritual al comunităţii noastre, pur şi simplu nu sunt de acord cu prezenţa lui aici, spuse că o concluzie părintele MacNeill.

 
Phil Engstrom se lăsă pe spate în scaunul lui şi dădu din cap satisfăcut.
 
— Apreciez că m-aţi informat despre toate astea, părinte Mack. Sincer, apreciez. Şi vă asigur că voi lua în consideraţie tot ce mi-aţi spus dacă vreun Conway va cere o autorizaţie consiliului. Se uită la ceasul de pe perete într-o manieră cât mai evidentă, pentru a fi sigur că vizitatorul îşi imaginează că el verifică pe furiş ora. Datorită unor oameni ca dumneavoastră oraşul a ajuns ce este astăzi, continuă el, lansându-se în ceea ce Marge numea „Discursul de Dat Afară”. Preotul era deja în picioare, aşa că Engstrom se ridică şi el rapid, ocoli biroul şi îl conduse pe musafir până la uşă. Îşi continuă discursul, aşezând o mână fermă în jurul umerilor preotului. Ştiu cât de ocupat sunteţi şi vă rămân profund recunoscător pentru faptul că v-aţi rupt din timpul dumneavoastră preţios.

 
Când părintele MacNeill plecă, Phil Engstrom se întoarse la birou şi se aşeză în scaunul directorial de piele, o investiţie aprobată de consiliu de-abia cu un an în urmă, şi se roti în el pentru a arunca o privire pe fereastră. Nu se mai sătura de priveliştea aceasta. Piaţa oraşului se întindea mândra în faţa lui, iar în spatele ei, aranjate frumos, un şir de case vechi, desăvârşit amenajate. Clădirile fuseseră construite fiecare pe un teren de cel puţin o jumătate de acru, la adăpostul stejarilor uriaşi şi al magnoliilor bogate, care păreau să-şi arunce umbra proaspătă peste întregul oraş. Singura care strică peisajul era biserica Sfântul Ignaţiu, care străpungea cu turla ei semeaţă umbrarul frunzos.

 
Era un cui în coasta lui Phil Engstrom, care îi reamintea în permanenţă că el nu reprezintă singura putere din St. Albans şi că, dacă voia să-şi păstreze funcţia, ar face bine să acorde mai multă atenţie vorbelor părintelui MacNeill.

 
Nu că i-ar fi păsat de ceea ce îi spusese preotul; ideea că prezenţa lui Ted Conway era malefică îl făcea să pufnească în râs. Totuşi, dacă un om dorea să rămână în scaunul acela uriaş de piele – iar lui Phil Engstrom îi plăcea la nebunie statutul de primar în St. Albans – trebuia să-şi aleagă bătăliile cu grijă, iar cea a lui Ted nu era una în care merita să se implice. Poate că ar fi bine să facă şi el puţine valuri prin oraş. Sigur că da, dacă îl lăsa pe părintele MacNeill să pună laba pe problemă asta, va trebui să găsească ceva nou – ceva trivial, de preferat – prin care să zădărnicească planurile preotului, astfel încât MacNeill să nu-şi imagineze vreun moment că el e singurul care tăie şi spânzura. Oftând şi întrebându-se dacă nu cumva e corect, acum, că i-a oferit sprijinul preotului, să îşi dedice câteva duminici terenului de golf, se întinse spre birou. Câteva telefoane bine plasate vor constitui o bază bună pentru crearea unei „adevărate opinii publice” care se va ridica împotriva planurilor lui Ted Conway ăsta. Dar exact când degetele lui atinseră receptorul, aparatul prinse viaţă şi auzi vocea lui Myrtle Pettibone venind prin interfon.
 
— Un anume domn Conway doreşte să vă vadă, îi spuse secretara. Ted Conway, mai exact.

 
Phil ezită, dar numai pentru un moment. Măcar să arunce şi el o privire asupra puiului căruia se pregătea să-i taie capul.
 
— Bine, trimite-l la mine, exclamă el, pregătindu-şi zâmbetul cel mai cald de întâmpinare. Nu-l lăsa să aştepte, Myrt! Pof-teşte-l imediat înăuntru!

 
O jumătate de oră mai târziu Phil Engstrom se găsea din nou singur în biroul său, dar, când ridică telefonul, intenţia lui nu era deloc să năruiască planul lui Ted Conway. De fapt, în ultimele treizeci de minute îşi schimbase radical părerea despre această chestiune. Ted Conway se dovedise a fi total diferit, întrecându-i toate aşteptările. De fapt, era chiar un tip de treabă, cu picioarele pe pământ – „încântător”, ar fi fost cuvântul folosit de soţia lui – şi tot ceea ce îi spusese era foarte rezonabil. La sfârşitul întâlnirii, Phil Engstrom înţelese că Ted Conway nu este numai un bărbat cu care te puteai înţelege, ci şi un tip pe care ţi-l doreai şi ca prieten. Şi dacă tot avea să i se împotrivească părintelui MacNeill – pentru că sigur aşa va face – barem să o facă într-un mod cât mai subtil.

 
Formând numărul de acasă, Phil bătea nerăbdător cu degetele pe birou în timp ce aştepta ca Marge să răspundă. Când, în sfârşit, îi răspunse, Phil încercă să-şi ascundă cât putu de bine chiar şi cel mai mic semn de enervare. Învăţase cu mulţi ani în urmă că n-are rost să baţi calul, decât după ce îţi faci treaba cu el.
 
— M-am gândit că ar fi bine să-i invităm la cină pe nou-veniţi, spuse el după ce soţia lui termină de repetat cuvânt cu cuvânt discuţia purtată cu mama ei mai devreme. Poate chiar sâmbăta seara.
 
— Sâmbăta asta? Se înfiora Marge.

 
Phil interpretă perfect intonaţia ei: Marge se îngrijora întotdeauna dacă invita pe cineva la cină cu mai puţin de două săptămâni în avans. Ar fi dat senzaţia că agendă lor nu este plină şi asta nu se cădea.
 
— Dar nu crezi că e prea târziu ca să.
 
— Uite, iubiţica mea, o întrerupse Phil blând, ştii foarte bine cât de mult iubesc oamenii puiul tău prăjit. Nu cred că există vreo persoană în tot oraşul ăsta care să nu renunţe la orice pentru una dintre mesele tale. Iar eu vreau să-i invităm pe cei din familia Conway.

 
Urmă o tăcere lungă şi timp de o secundă Phil se temu că părintele Mack vorbise deja cu soţia lui. Dar când Marge vorbi, în sfârşit, se relaxă:
 
— Pui la cale ceva, nu-i aşa? Întrebă ea.
 
— Cine, eu? Făcu Phil pe indignatul cu un ton exagerat de inocent. Nici pomeneală!
 
— Nu încerca să mă duci de nas, îl certă Marge. Ştiu eu foarte bine cum reuşeşti să stai de atâta vreme în scaunul ăla de primar.
 
— Iar tu te numeşti tot de atâta timp doamna primar, răspunse Phil. Iată ce vreau să faci.

 
În timp ce vorbea, parcă o şi vedea pe Marge cum îşi ia notiţe, alcătuind deja meniul, alegând florile, hotărând aranjamentul mesei şi orice alt detaliu care contribuia la realizarea unei seri perfecte.

 
Marge avea să pregătească scena.

 
El va introduce personajele.

 
Iar restul va depinde numai de Ted Conway, care va trebui să se descurce de unul singur.

 
Fie că va reuşi, fie că nu, nimeni nu va putea să-l acuze pe Phil Engstrom că i-ar fi luat partea.

 
Dar măcar atât se simţea dator să facă: la urma urmei, Ted Conway părea un tip extrem de drăguţ şi nu făcea nici un rău nimănui dacă îl prezenta câtorva oameni.

 
Nu-i aşa?

 
Norii care se adunau pe cer reflectau fidel dispoziţia lui Janet – întunecată şi furioasă. Probabil că, înainte ca ziua să ia sfârşit, peste St. Albans va trece o adevărată furtună. Dar în casa familiei Conway nu va izbucni nici o vijelie. Indiferent de starea în care va ajunge Ted acasă – dacă va mai veni acasă – o să-l ignore. Valiza ei era deja făcută şi aştepta lângă uşă, alături de cutiile în care împachetase lucrurile copiilor. O va pune pur şi simplu pe Molly în Toyota, va aranja bagajele şi va pleca. Dacă orele nu se vor fi terminat până atunci, îi va aştepta pe gemeni în faţa Şcolii Sfântul Ignaţiu şi vor pleca împreună de acolo.

 
Gata cu discuţiile.

 
Gata cu certurile.

 
Gata cu scenele.

 
Dar dacă Ted nu venea acasă?

 
Dacă stricase Toyota?

 
„Nu are cum”, îşi spuse ea.

 
Dar dacă se întâmpla asta?

 
Încercă să facă o listă cu oamenii pe care i-ar fi putut chema să îi salveze – pe ea şi pe copii – din St. Albans. Numai că, din păcate, nu-i venea în minte nici măcar o singură persoană pe care să se poată baza.

 
„Iar asta, se gândi ea mohorâta în timp ce privea cum norii se îmbulzesc din ce în ce mai tare, e ceva la care ar fi trebuit să mă gândesc în urmă cu mulţi ani, când mi-am dat seama că problema lui Ted cu băutura mi-a îndepărtat toţi cunoscuţii.” Atunci îşi spusese însă că prietenii ei se înşelau în privinţa lui Ted, dar acum, după aproape douăzeci de ani, ştia că ei avuseseră dreptate.

 
Şi acum, când, în sfârşit, hotărâse că totul s-a terminat, nu mai avea la cine să apeleze.

 
Janet era pe punctul de a pleca de la fereastră, când văzu o maşină intrând pe alee. După un moment, o femeie încerca să-şi facă loc printre buruienile din grădina din faţă – o femeie a cărei ţinută arăta că face parte din elita oraşului. Deşi purta o rochie simplă din olandă, era genul acela de femeie care putea să poarte aceeaşi rochie toată ziua şi să arate totuşi ca scoasă din cutie. Părul blond-cenuşiu era tuns simplu şi îi încadra perfect chipul.
 
— Sunt Marge Engstrom, spuse femeia când Janet îi deschise uşa.

 
Zâmbi uşor şi întinse mâna.
 
— De o jumătate de oră mă tot chinuiesc să găsesc un motiv serios pentru a explica prezenţa mea aici, dar mi-e teamă că nu mă prea pricep la pretexte. Soţul meu este primarul din St. Albans şi el m-a trimis. Se pare că aveţi o problemă. Pot să intru?

 
Cumva, Marge Engstrom reuşi să se strecoare în casă înainte ca Janet să aibă timp să se hotărască dacă vrea sau nu să o invite.
 
— Ştiu că nu este foarte politicos cum am procedat, dar, dacă nu v-aţi instalat încă telefonul, ce aş fi putut să fac?

 
Cercetă curioasă holul uriaş de la intrare şi zâmbetul ei păli.
 
— Oh, Doamne, chiar că e harababură aici! Se înroşi brusc la auzul propriilor cuvinte. Oh, nu, ascultaţi-mă! Phil spune întotdeauna că mă ia gura pe dinainte şi iată dovada. Îmi pare atât de rău. Eu.
 
— Nu-i nimic, o asigura Janet. Este harababură. De fapt, e o mizerie dezgustătoare.

 
„Opreşte-te! Îşi spuse ea. Oricare ar fi motivul pentru care e aici, nu a venit să afle ceva despre mariajul tău.” Inspiră adânc, apoi continuă:
 
— Vreţi o cafea?
 
— Sinceră să fiu, mi-ar plăcea să văd casa, îi răspunse Marge. Şi poate îmi puteţi spune şi mie de ce este atât de pornit părintele MacNeill împotriva dumneavoastră?

 
Când reveniră în bucătărie după o jumătate de oră, lui Janet îi plăcu modul direct al lui Marge Engstrom şi căldura sinceră pe care o degaja femeia. Marge îi specificase mai concret de ce venise şi care era scopul real al cinei propuse. Din partea ei, Ted nu avea decât să se spele pe cap cu obligaţia asta apărută peste noapte.

 
Şi totuşi, trebuia să zică şi ea ceva. Dar ce?

 
Că urma să plece câteva zile din oraş şi că vor aranja ceva când se va întoarce?

 
„Să nu minţi niciodată, Janet, o auzi pe mama ei admo-nestând-o de undeva, din trecut. Minciună nu face decât să înrăutăţească situaţia.” Dacă i-ar spune adevărul – că soţul ei era un beţiv, iar ea plănuia să-l părăsească chiar în ziua aia – ce şansă ar mai fi avut Ted.

 
„Ted?! De ce naiba îşi făcea griji pentru el? În plus, nu merita oare Marge Engstrom – şi toţi ceilalţi din St. Albans – să afle adevărul?” înainte de a apuca să rostească ceva, văzu vechea ei maşină intrând pe alee, cu o remorcă în spate plină de alte materiale de construcţie – de cinci ori mai multe decât adusese Ted acasă cu o zi înainte.

 
„Cine urma să le descarce pe toate, când Jared era încă la şcoală?” se întrebă ea. Dacă nu punea ea singură mină, putea să jure că materialele vor rămâne în remorcă până când vor fi distruse de furtuna care se apropia. Ştia cu certitudine ce se va întâmpla când Ted o să audă şi despre vizita părintelui MacNeill la Phil Engstrom.

 
Mai întâi se va enerva.

 
Apoi se va îmbăta.

 
Apoi va începe să-şi plângă de milă.

 
Apoi va da vina pe ea sau pe copii, ori pe cine naiba mai ştie. Având în vedere şi mahmureală care sigur îl chinuia după noaptea trecută, poate că băuse deja câteva păhărele până acum. Se îmbărbăta pentru scena ce se întrezărea la orizont, dorindu-şi să găsească o modalitate de a o scoate pe Marge afară din casă sau cel puţin de a o avertiza cumva. Dar era prea târziu. Ted intrase deja pe uşa din spate.
 
— Miroase a cafea sau mi se pare mie? Întrebă el. Doamne, aş da orice pentru o cană de cafea tare acum.

 
Janet sărise deja în picioare şi pomi spre aragaz, dar Ted îi făcu semn să se aşeze la loc.
 
— Stai acolo! Nu te deranja! Lasă, că-mi pun eu.

 
Luă o ceaşcă din chiuvetă, o clăti, apoi o umplu cu licoarea maronie, oferindu-i lui Marge Engstrom unul din zâmbetele lui cuceritoare.
 
— Eu sunt Ted Conway, spuse el. Iar dumneavoastră trebuie să fiţi soţia lui Phil Engstrom, nu-i aşa?

 
Janet se uita la el, nedumerită. După noaptea trecută, ochii lui ar fi trebuit să fie roşii, faţa buhăită, iar starea de spirit mai proastă decât cea de ieri după-amiază. În schimb, privirea lui era senină, atitudinea, optimistă şi o trata pe Marge cu un zâmbet absolut senzaţional, pe care Janet nu-l mai văzuse de ani de zile.

 
Un zâmbet care avea să se transforme într-o furie întunecată imediat ce Marge îi va explica de ce venise, ca să-i invite la o petrecere dată în cinstea lor sâmbăta seara.

 
Dar zâmbetul lui Ted nu se întunecă. Se înmuie doar puţin şi chipul lui exprima mai degrabă un soi de regret înţelegător.
 
— Ei bine, presupun că nu mă pot aştepta ca toată lumea să creadă în planul meu, spuse el. Mă bucur însă că nu vom fi singuri.

 
Îşi mută privirea spre Janet.
 
— Avem planuri pentru sâmbătă seara?

 
„De parcă am fi avut vreun plan pentru sâmbetele din ultimii zece ani”, gândi Janet cu amărăciune. Dădu din cap că nu. Ted se întoarse din nou spre Marge Engstrom.
 
— Atunci ne vedem sâmbătă. E nevoie să aducem ceva? „Să aducem ceva?” repetă Janet în gând. Singurul lucru pe care îl ducea Ted la o petrecere erau nenumăratele sticle de băutură pe care le bea tot el înainte să ajungă acolo. Dar ce mai conta, la urma urmei? Odată plecată cu tot cu copii, şansele că Ted să-şi amintească de petrecere erau aproape nule, ca să nu mai vorbim de posibilitatea de a-şi face apariţia treaz. Şi atunci va dispărea şi disponibilitatea primarului de a-i oferi o mina de ajutor.

 
Dar asta deja nu mai era problema ei.
 
— Trebuie să mă uit în agendă, spuse ea.

 
Îl acoperise pe Ted atâţia ani, încât vocea ei nu trăda nici cel mai mic semn de emoţie.
 
— E bine dacă vă sun mâine?

 
Dar când Marge plecă după câteva minute, renunţă la tonul neutru.
 
— Unde ai fost? Întrebă ea. Ai idee ce înseamnă să te trezeşti şi să descoperi că perechea ta – care era atât de beat, încât nu se putea ţine pe picioare ultima oară când l-ai văzut – a plecat cu maşina?

 
Ted dădu să răspundă, dar Janet nu-l lăsă să vorbească.
 
— Normal că nu ştii! Şi niciodată nu vei şti, atâta timp cât o să mai fii căsătorit cu mine. Dar s-a terminat, Ted. Mi-a ajuns! Înţelegi? Mi-a ajuns până peste cap.

 
Făcu o pauză, trase aer în piept şi se pregăti pentru un răspuns exploziv.
 
— Îmi pare rău, zise el blând. Nu ştiu cum ai suportat atâtea în toţi anii ăştia.

 
Căinţa sinceră din vocea lui o lăsă mască pe Janet. Ea se pregătise pentru scena obişnuită: o ceartă din ce în ce mai urâtă care se termina întotdeauna cu ea în lacrimi. De-abia atunci, după ce o aducea la tăcere, zdrobindu-i apărarea puţin câte puţin, o lua în braţe şi îi promitea că lucrurile se vor schimba. Dar niciodată, de când începuse să bea, nu sugerase că ea nu ar fi trebuit să-i suporte viciul.

 
Dar chiar şi aşa era sigură că, indiferent de ceea ce îi spusese, motivaţia lui era simplă – să o determine să rămână lângă el, să aibă grijă de el. Se uită suspicioasă la el.
 
— De ce ai şti? Întrebă ea, cu o voce care-i reflecta perfect oboseala. Ai fost prea beat ca să-ţi dai seama, nu-i aşa? Prea beat ca să înţelegi de ce îţi pierzi slujba, prea beat ca să vezi cât le este de teamă copiilor de tine. Şi mult prea beat ca să îţi dai seama ce mi-ai făcut mie.

 
Molly, care stătea în picioare în locul ei dejoacă, ţinându-se de plasă cu mânuţele, începu să plângă şi Janet se aplecă şi o luă în braţe.
 
— Gata, iubita lu' mama, nu s-a întâmplat nimic, o linişti ea. Mami şi tati nu o să se certe. N-o să se mai certe niciodată. Se uită la Ted. Plec în după-amiaza asta, îi spuse ea, imediat ce pun câteva lucruri în maşină.

 
Scout, care stătea pe covor, se ridică brusc, scheunând de parcă ar fi înţeles ce zice ea.
 
— Nu-ţi face griji, băiete, îi spuse ea câinelui. Te luăm şi pe tine.

 
Încă o dată se pregăti pentru atacul pe care avea să-l lanseze Ted ca să-i schimbe hotărârea, trecând peste orice. Dar Ted o surprinse şi de data asta.
 
— Lasă-mă să-ţi povestesc ce s-a întâmplat aseară, rosti Ted atât de încet, încât chiar reuşi să îi atragă atenţia.

 
Dar nu se lăsă păcălită.
 
— Vrei să zici că îţi mai aminteşti? Ted dădu din cap.
 
— Fiecare secundă. După ce ai plecat, am continuat să beau şi am început să rătăcesc prin casă. Şi oriunde mă duceam, nu vedeam decât mizerie. Un zâmbet amar îi apăru pe buze. Era ca şi când m-aş fi privit pe mine, continuă el, arătând cu mâna spre bucătărie şi spre grădina plină de buruieni. Totul e distrus aici, la fel de distrus ca şi mine. În doar câţiva ani se va duce pe copcă.

 
Se întoarse spre Janet şi îi întâlni privirea.
 
— La fel ca mine, mai adăugă el. Noaptea trecută mi-am dat seama, în sfârşit. Nu numai că distrug căsnicia noastră, relaţia cu copiii şi cariera mea. Asta în cazul în care slujba de la Majestic se poate numi o carieră, zise el ironic, dar fără nici o urmă din văicăreala de care Janet se săturase. Mă distrug chiar şi pe mine. Şi am hotărât că nu vreau să mor.

 
Janet simţi cum i se prăbuşeşte, insesizabil aproape, tot sistemul de apărare şi se luptă şi mai tare.
 
— Şi, întrebă ea cu sarcasm deliberat, când ai descoperit tu marele adevăr, ce ai hotărât, mai exact, să faci?

 
Ted tresări, dar nu contracara.
 
— Mi s-a făcut rău, răspunse el. M-am dus în pivniţă şi am vomitat mai mult decât am vomitat eu în toată viaţa mea la un loc.

 
Pentru prima dată de când începuseră să discute, îi apăru un zâmbet jucăuş în colţul gurii şi ochii îi licăriră şugubăţ.
 
— Şi trebuie să recunoşti că am vomitat ceva la viaţa mea. Pentru că Janet refuză să guste gluma, zâmbetul lui păli.
 
— Uită-te la mine, spuse el încet. Uită-te în ochii mei. „!

 
— O face!” îşi spuse Janet. Dar deja nu se mai simţea sigură pe ea, aşa că în cele din urmă se uită în ochii lui. Ceva se schimbase.

 
Nu era vorba doar de claritatea privirii, care oricum era surprinzătoare, având în vedere cât băuse noaptea trecută. Dar poate îl ajutase faptul că dăduse afară mai toată cantitatea şi somnul ştersese urmele.

 
Parcă îi citise gândurile.
 
— Când bei cât am băut eu, ai nevoie de mult mai mult ca să îţi revii după aşa o mahmureală.

 
Janet nu răspunse, dar îl privi în continuare. Redescoperi ceva familiar în ochii lui, ceva de care îşi amintea vag.

 
Apoi ştiu. Simţise acelaşi lucru ca atunci când se întâlniră prima dată şi simţise că se îneacă în privirea lui şi că nu mai conta decât mângâierea lui.
 
— Vino cu mine, zise el.

 
O ridică pe Molly din braţele ei şi o aşeză delicat la loc în ţarc. O luă pe Janet de mână, ieşiră din bucătărie, trecură prin hol şi prin living până în camera mică, în care îl găsise noaptea trecută.

 
Sticlă goală încă mai zăcea pe podea, iar cutia cu sticlele pline era aşezată pe jos. Când Ted ridică o sticlă de votcă, îi rupse plasticul şi o deschise, Janet simţi un gol în stomac. Oare avea de gând să-i arate că se schimbase trăgând o duşcă? Dar, în loc să ducă sticla la buze, o răsturnă în chiuvetă barului construit în perete, chiar lângă şemineu.

 
Lăsă conţinutul să se scurgă.

 
Se întinse după o altă sticlă pe care o goli.

 
Apoi alta şi alta, până când în cutie nu mai rămase nimic.
 
— M-ai văzut tu pe mine vreodată făcând aşa ceva? Întrebă el.

 
Janet se gândi atunci la toate promisiunile auzite.

 
„Nu trebuie să beau. Mie îmi place să beau.

 
Doar pentru că este aici, nu înseamnă şi că am s-o şi beau.

 
N-o să pun în gură nici un strop, dar trebuie să avem ceva cu care să servim oaspeţii, nu-i aşa?”
 
De câte ori le auzise? Câte alte variante mai fuseseră? Şi de câte ori nu golise ea singură sticlele, dar în zadar, pentru că Ted le găsea înlocuitori în mai puţin de o oră. Avea chiar şi o motivaţie pentru gestul său: „Fie şi dacă mă hotărăsc să trag o duşcă – ceea ce nu se va întâmpla – n-ar fi mai bine să o am la îndemână?” „Nu! Ar fi vrut ea să strige. Nu vreau să mai bei deloc!”
 
Dar, indiferent de ce zicea ea, nu se rezolva nimic. Nu fusese nici un moment – cu excepţia cazurilor când rămâneau fără nici un ban – în care să nu se găsească vreo sticlă cu băutură în casă. Apoi îşi aduse aminte de remorcă din spatele maşinii.

 
Din nou parcă îi citise gândurile.
 
— Şi nici n-am mai cumpărat alta, spuse el.

 
Chiar atunci un fulger lumină cerul şi casa se zgudui sub puterea trăsnetului. Începură să cadă primele picături de ploaie.
 
— Oh, Doamne, strigă Ted. Trebuie să duc neapărat toate materialele alea în magazie înainte să fie distruse!

 
Golind ultima sticlă în chiuvetă, o luă la fugă prin casă să iasă pe uşa din spate. Când Janet îl ajunse din urmă, Ted era deja băgat cu totul în remorcă.
 
— Trebuie să fie nişte folii de plastic pe aici, pe undeva. Mâinile lui găsiră ceva şi trase brusc.
 
— Uite! Strigă el.

 
Rupse cât putu de repede o sacoşă de plastic şi scoase o bucată de polietilenă şi o scutură ca s-o desfacă. Ceva mai târziu, el şi Janet acoperiseră remorca, protejându-i conţinutul împotriva furtunii. Însă vântul deja începea să o tragă încolo şi încoace; în câteva minute ar fi fost smulsă.
 
— Urcă-te în maşină, îi spuse Ted, în timp ce ploaia începu să cadă în rafale. Eu o să deschid uşile de la magazie şi tu bag-o înăuntru.
 
— Dar n-am suficient spaţiu să intru, protestă Janet.
 
— Hai, dă-o cu spatele, răspunse Ted. Te ghidez eu. Deja turna cu găleata.
 
— Dar o să te uzi fleaşcă. Începu Janet, însă Ted deja se muncea să deschidă uşile garajului improvizat.

 
Se urcă în maşină şi încercă să urmeze instrucţiunile lui Ted.

 
Janet băgă în marşarier, trăgând de volan în stânga şi-n dreapta, în încercarea de a introduce remorca înăuntru. De două ori se văzu obligată să dea înainte pentru a relua manevra.

 
Între timp ploaia se înteţise atât de tare, încât de-abia îl mai zărea pe Ted, deşi ştergătoarele erau date la maximum.

 
La a treia încercare, reuşi în sfârşit să-i facă loc remorcii în garaj şi se sperie când auzi roata din spate de pe dreapta cum se loveşte de cadrul uşii. Dându-se jos, se repezi la adăpostul clădirii, unde îl găsi pe Ted aşezând încă o folie de plastic pe care o legă strâns cu nişte sfoara.
 
— Chiar mă întrebam de ce am cumpărat chestia asta, zise el în timp ce asigură şi ultimul colţ. Acum ştiu.

 
Se uită în sus, la tavanul găurit prin care se scurgea apă.
 
— Poate ar trebui să mă urc acolo chiar acum să o repar cumva.
 
— Eşti nebun? Întrebă Janet. O să aluneci şi o să-ţi rupi gâtul!
 
— Dar.
 
— Nici un dar, mai spuse Janet. Hai să intrăm în casă înainte să fie şi mai rău.

 
Traversară curtea în fugă până la uşa din spate, repezindu-se în bucătărie chiar când începu să fulgere şi să bubuie atât de tare, încât Molly începu să ţipe. De data ăsta Ted fu cel care o luă în braţe să o liniştească.
 
— Nu-i nimic, draga mea, şopti el legănând-o. Doar un tunet. Nu poate să-i facă rău prinţesei lu' tata.

 
În timp ce-l privea cum o alintă pe fetiţă, Janet încercă să se lămurească dacă nu cumva gestul lui era doar o altă metodă de a o determina să rămână cu el.

 
Dar dacă se prefăcea, atunci Ted era un actor al naibii de bun.

 
Deşi ud leoarcă, el continua să o liniştească pe Molly şi, când fetiţa se potoli, îi zâmbi lui Janet.
 
— Cred că ne-am descurcat bine afară, nu-i aşa? Janet se uită fix la el.
 
— Ştii că am lovit aripa din spate, nu? Întrebă Janet Ted dădu din umeri.
 
— La cum arată maşina, cine o să bage de seamă? Sunt uimit de cât de bine te-ai descurcat, având în vedere cât de tare ploua. După un moment de tăcere, adăugă: Ştiu că trebuie să pleci. Vocea lui era calmă: O să desfac remorcă.

 
Ezită din nou şi Janet îl văzu cum caută cuvintele cele mai potrivite. Dar parcă simţea şi el că era prea târziu şi că nimic nu mai putea să o convingă. Încă o dată ochii lui – albaştri, clari şi adânci ca în ziua în care l-a cunoscut – îi găsiră pe-ai ei.
 
— Îmi pare rău, rosti el învins. Îmi pare rău pentru tot.

 
Se îndreptă spre uşa din spate şi ea ştiu – în adâncul sufletului ei – că spunea adevărul.

 
Ceva din interiorul lui se schimbase, într-adevăr, în sfârşit.
 
— Ted?

 
El se opri, apoi se întoarse spre ea.
 
— Poate încă o zi, o auzi rostind. O să mai rămânem o zi să vedem ce se întâmpla.

 
Sunetul clopoţelului care anunţă sfârşitul orelor o sperie atât de tare pe Kim, încât aproape sări din banca neîncăpătoare în care stătea de o bună bucată de timp, chinuindu-se să descifreze o ecuaţie de gradul al doilea care părea imposibil de rezolvat. Pe măsură ce ziua trecea, avea tot mai tare senzaţia că se făcuse o greşeală îngrozitoare, iar ea nimerise dintr-o neînţelegere în acea clasă. Deşi era de-o seamă cu ceilalţi copii, niciunul nu părea să fie nepregătit, aşa cum se simţea ea. Era posibil ca şcoala publică la care mersese, împreună cu Jared, să fi fost mult mai slabă decât Şcoala Catolică? Fără îndoială, judecând după colegii ei care, cel puţin la matematică, fizică şi franceză erau al naibii de buni. Restul materiilor nu erau aşa de rele – îi plăcuseră întotdeauna istoria şi engleză. Dar materiile la care se simţea ea pusă în încurcătură erau aproape imposibile. Îşi îndesă cărţile în ghiozdan şi se îndreptă spre vestiare, întrebându-se dacă şi Jared avea aceleaşi probleme. Dacă da, atunci amândoi o dăduseră în bară. Cel puţin înainte materiile preferate erau diferite şi se puteau ajuta unul pe celălalt.

 
Vestiarul ei se afla pe la jumătatea coridorului principal de la etajul al doilea al clădirii. Formă combinaţia şi simţi că i se înmoaie picioarele când văzu că uşa nu se deschide. De-abia la a treia încercare realiză că se înşela – folosea combinaţia de la fosta şcoală. În timp ce degetele mai roteau încă o dată micul cadran, simţi că în spatele ei stă cineva.

 
Cineva care o enerva într-un mod ciudat. Încercă să se concentreze asupra cifrului, dar, după primul număr, mintea ei se goli.

 
„De cât ori trebuie să mai răsucesc? De două ori? De trei ori?”
 
Şi la ce număr trebuia să se oprească? Răspunsul veni pe neaşteptate: douăzeci şi şase! Sau opt oare?

 
Nu! Opt era ultimul număr!

 
O luă de la capăt, dar simţi cum persoana din spatele ei se apropie şi mai tare şi brusc i se făcu părul măciucă. Ce voia?

 
Era foarte aproape de ea acum. Atât de aproape, încât îi simţea răsuflarea.

 
O s-o atingă!

 
1 se făcu pielea de găină. Din clipă în clipă o să-i vadă şi degetele. Nemaiputând să suporte, se întoarse pentru a da ochii cu cel care stătea în spatele ei.
 
— Ce. Începu ea, dar se opri brusc. „Jared! E doar Jared!”

 
— Doamne, răsuflă ea uşurată ducându-şi mâna la piept şi sprijinindu-se de dulap. M-ai speriat! De ce n-ai zis nimic?

 
Jared aruncă priviri în stânga şi în dreapta. „Caută pe cineva?” Kim cerceta coridorul, recunoscând câteva chipuri, pentru unele dintre ele amintindu-şi chiar şi numele. „Dar de cine se fereşte Jared?”

 
— Pe cine cauţi? Întreba ea. El se încruntă.
 
— Pe nimeni. Dar am o vagă bănuială că sunt căutat de călugăriţe, rosti el cu o jumătate de gură.

 
Kim făcu ochii mari. Mai întâi plecase de acasă fără să-şi mănânce micul dejun şi fără să o aştepte şi pe ea. Apoi nu-l mai văzuse aproape toată ziua. Nu dăduse de el nici la prânz, la cantină, aşa că, în cele din urmă, se aşeză la masă cu o fată pe nume Sandy Engstrom şi cu unele dintre prietenele acesteia. Însă mai toată oră îl căută cu privirea pe Jared, incapabilă să se concentreze asupra flecărelii colegelor ei.
 
— De ce să te caute? Întrebă în cele din urmă. Ai făcut ceva rău?

 
Jared clatină din cap.
 
— Pur şi simplu femeile astea nu mă înghit. Kim îşi dădu ochii peste cap.
 
— Cum adică, nu te înghit? Ele oricum se comportă ca nişte cotoroanţe acre.

 
Jared se încruntă.
 
— Dacă-ţi zic, nu mă plac pe mine! Toată ziua m-au supravegheat.
 
— Adică te-au urmărit? Zise Kim.

 
„De ce naiba să-l urmărească tocmai pe Jared?” Apoi crezu că ştie răspunsul – şi el simţea acelaşi lucru ca ea, că aici totul va fi mai greu. Din aceleaşi motive, interpretaseră amândoi răceala călugăriţelor drept un afront personal.
 
— N-au nimic cu tine, protestă ea. Doar că aici e diferit, asta-itot.

 
Se întoarse cu faţa spre dulap, apucându-se din nou să rotească butonul până când, în sfârşit, încuietoarea cedă.
 
— Toată ziua m-am simţit că o înapoiată mintal, dar n-are nici o legătură cu călugăriţele. E doar.

 
Dar Jared deja nu o mai asculta.

 
De fapt, nici nu mai era în spatele ei. Când închise dulapul, îl văzu dispăiând pe scările de la capătul holului.

 
„Ce se întâmpla? De ce astăzi se comportă atât de ciudat?”
 
Şi nu numai că se comporta aiurea. Mai era ceva – ceva mai puternic.

 
Legătura specială dintre gemeni. Îşi aduse aminte că dimineaţă simţise o senzaţie dubioasă de singurătate, de parcă legătura spirituală care îi unise dintotdeauna pe ei se rupsese brusc. La început crezuse că de vină sunt toanele lui Jared şi fusese sigură că, atunci când va ajunge la şcoala, legătura se va restabili. Dar nu se întâmplase aşa şi toată ziua o încercase un sentiment neobişnuit de singurătate pe care nu-l mai simţise niciodată înainte.

 
Iar mai adineauri, când stătea chiar în spatele ei – la mai puţin de jumătate de metru de ea – habar n-avusese că era el! Asta nu se mai întâmplase niciodată. Toată viaţa ei simţise când Jared era în apropiere şi, când intra într-o cameră, ştia dacă fratele ei era acolo. În copilărie aveau chiar un joc al lor, în care se ascundeau, încercând fiecare să-l păcălească pe celălalt. Dar niciunul din ei nu câştigase.

 
Până astăzi.

 
Şi-atunci înţelese de ce se simţea Jared atât de ciudat. „Acelaşi lucru i s-a întâmplat şi lui! Normal! Asta era.” Se grăbi să-l ajungă pe fratele ei din urmă, făcându-şi loc prin mulţimea de elevi care umplea holul, apoi începu să coboare câte două trepte odată. Intrând în grabă pe uşa principală, se uită în jur după Jared şi îl zări ceva mai departe, vorbind cu Luke Roberts. Zori pasul spre el, strigându-l. Dar când se apropie, amândoi băieţii tăcură şi, când Jared o privi, avu senzaţia că nu prea era bucuros să o vadă. Cuvintele rostite de el îi confirmară bănuiala.
 
— Nu poţi să mă laşi şi pe mine singur?

 
Kim îngheţă.
 
— Eu, ăăă, eu doar.

 
Se tot bâlbâi, incapabilă să găsească vorbele potrivite. Jared continua să o privească fix şi, acum, că stătea în lumina soarelui – şi mai puternic după furtună de dimineaţa – văzu că în ochii lui se schimbase ceva. Acolo unde înainte se afla poarta prin care ea întrezărea sufletul fratelui ei, simţea acum un fel de perdea groasă, ca şi cum ar fi vrut să ascundă ceva ce ea nu trebuia să descopere.

 
„îmi ascunde sigur ceva.

 
Muffin! Asta trebuia să fie – a aflat ce s-a întâmplat cu pisica mea şi nu vrea să-mi spună. Ceea ce însemna că.” I se înmuiară genunchii când se gândi la posibilul motiv pentru care Jared îi ascundea acest lucra.
 
— E vorba de Muffin, nu-i aşa? Întrebă ea. Chipul lui Jared era în continuare impasibil.
 
— Ai găsit-o, aşadar?

 
Crezu că zăreşte o licărire în ochii fratelui ei, dar aceasta dispăru foarte repede. Şi iarăşi legătura dintre gemeni nu-i mai transmitea nimic. Dar chiar dacă Jared nu-şi trădase gândurile, Kim era sigură că avea dreptate.

 
Muffin nu o să mai vină acasă! Ochii i se umplură de lacrimi, dar reuşi să se abţină să nu plângă.
 
— Eu. Eu credeam că am putea să mergem împreuna acasă, rosti ea în cele din urmă, pentru prima dată în viaţa ei simţind că nu doreşte să-i împărtăşească fratelui ei ceea ce simte.

 
Înainte ca el să răspundă, ea ştia deja răspunsul, dar de data asta nu mai era vorba nici despre legătura dintre gemeni, nici despre Muffin. Acum vedea clar pe faţa lui.
 
— O să mai rămân cu Luke o vreme, zise el. Tu du-te înainte! Brusc, toată neliniştea, toată îngrijorarea pe care le simţise se transformară în altceva.

 
Furie.

 
Păi, dacă aşa stăteau lucrurile – dacă voia să o respingă – foarte bine!

 
Fără să mai scoată nici un cuvânt, se întoarse şi plecă grăbită, cu capul şi spatele drepte, hotărâtă să nu-l lase pe Jared să îi observe lacrimile din ochi.

 
Când sora lui se îndepărtă suficient, Jared se întoarse spre Luke Roberts:
 
— Aşa, ia zi, cum facem? Întreba el. Dacă îţi arăt unde e cabana, îmi spui cine locuieşte acolo?

 
Luke îşi lăsa neliniştit greutatea de pe un picior pe altul.
 
— Dar de ce vrei să ştii? Se foi el în continuare. Când ai văzut tu locul ăla?

 
Tonul lui Jared se aspri.
 
— Cineva a omorât pisica surorii mele, îi spuse el lui Luke. I-a bătut în cuie pielea pe zidul din spate al magaziei noastre.

 
Luke se încruntă.
 
— Clinele meu i-a luat urma până la o cabană, dar acolo am dat peste doi ogari care o păzeau.
 
— Poate ar trebui să o laşi baltă, sugeră Luke. Nu poate şi sor-ta să-şi ia altă pisică?

 
Jared îl privi rece pe Luke.
 
— Ţi-e frică, să-nţeleg? Zise el cu voce joasă şi aruncându-i o privire sfidătoare.

 
Celălalt băiat strânse din dinţi şi dădu să ridice pumnul. Dar Jared continuă să-l privească fix şi neiertător pe Luke, până când acesta se relaxa.
 
— Bine, răspunse Luke. Să mergem!

 
Kim era atât de tulburată în urma confruntării cu fratele ei, încât de-abia sesiză în aer un miros înţepător de fum. Dar, după ce coti, îl văzu – un nor mare de fum ce se ridica spre cer. „Casă!”
 
Cu inima bătând de să-i spargă pieptul, o luă la fugă, apoi încetini când îşi dădu seama că flăcările nu cuprinseseră clădirea în curtea din spatele casei ardea un foc mare, care trimitea în sus nişte nori de fum atât de groşi, încât acoperiseră casa cu totul. Când se apropie mai bine, îl zări pe tatăl ei cu bustul gol şi pielea lucind de transpiraţie de la câtă iederă agăţată în arborii de magnolia tăiase. Exact în momentul în care Kim intră în curte, el tocmai arunca pe foc un braţ zdravăn de lujeri. Flăcările cuprinseră lacome jertfa bogată, scuipând noi dâre de fum spre cer şi umplând după-amiaza cu şuierăturile şi cu trosniturile scoase de grămada de buruieni. Fata se opri şi se dădu înapoi, ferindu-se de flăcările vorace. Chiar şi când focul se mai domoli puţin, ea tot mai privea scena cu teamă.

 
„E oare tata beat? Nu prea pare să fie.” Şi, când se uită în jur să vadă sticla de care el nu se despărţea niciodată, nu găsi nimic – nici măcar o cutie goală de bere. În plus, iedera toată dispăruse. Vechea magazie fusese eliberată din strânsoarea viţelor, la fel şi casa, iar movilele apărute între timp dispăruseră din curte. Acolo unde în dimineaţa aceea pământul nu era decât un ghem de tentacule invadatoare, acum nu mai rămăseseră decât urmele a ceea ce fusese odată o peluză, alături de scheletele tufişurilor pe care iedera le sugrumase cu mult timp în urmă.
 
— Nu e aşa de rău pe cât pare, auzi ea vocea tatălui ei.

 
Speriată, Kim se întoarse pentru a da nas în nas cu tatăl ei, care stătea foarte aproape. Instinctiv, făcu vreo câţiva paşi înapoi pentru a se îndepărta de obişnuiţii aburi ai beţiei.
 
— Uşurel, Prinţesă, spuse el, zâmbindu-i şi folosind numele cu care o alinta cu mulţi ani în urmă. Îţi vine să crezi sau nu, dar să ştii că nu sunt beat.

 
Cuvintele lui o surprinseră la fel de mult ca modul de adresare, încercă să-şi aducă aminte când recunoscuse ultima oară că bea prea mult, darămite că băutura e un obicei, şi răspunsul îi veni imediat în minte.

 
Niciodată.

 
De când se ştia ea, Kim nu şi-l amintea pe tatăl ei altfel decât insistând să îi convingă pe ceilalţi că el nu are nici o problemă cu băutura.
 
— Nici nu credeam asta, lăsă ea să-i scape atât de rapid, încât el înţelese imediat că, de fapt, ea exact la asta se gândea.

 
Îşi adună toate puterile, pregătindu-se să încaseze o muştru-luială zdravănă. Spre uimirea ei, Ted continuă să zâmbească.
 
— Ba sigur că asta credeai, zise el. Să fim serioşi – au trecut nişte ani buni de când nu m-ai mai văzut treaz.

 
Kim era năucită. Ce, Doamne iartă-mă, se întâmpla astăzi?
 
— Ăăăă, eu. Eu n-am vrut, adică. Ăăăă, n-am vrut să. Îngână ea.

 
Tatăl său vru s-o tragă mai aproape de el, dar se opri brusc.
 
— Consideră că te-am îmbrăţişat, spuse el, aruncând o privire spre mâinile lui murdare. Dacă te-aş fi luat în braţe, probabil că m-ai fi crezut. Dar jur că n-am băut. Cel puţin nu de azi-noapte.

 
Kim privi spre casă şi cuvintele tatălui ei îi confirmară faptul că el îi ghicise gândurile.
 
— Mama mi-a mai acordat o ultimă şansă, spuse el. Am avut o discuţie serioasă de dimineaţă. Dar nu ne-am certat – adăugă rapid, când îi văzu expresia. O conversaţie normală, civilizată. Ezită şi Kim avu senzaţia că tatăl ei nu ştie dacă să-i spună mai multe sau nu. Apoi continuă, şi din nou vorbele lui o lăsară perplexă: Ştiu că n-am fost cel mai grozav tată. Şi nu încerc să-mi caut scuze. Eu sunt singurul vinovat pentru asta. Îi vorbi aşa, direct şi sincer, timp de cinci minute, după care încheie: Nu-ţi cer să mă ierţi şi în nici un caz să ştergi trecutul cu buretele. Tot ce pot să fac este să îmi cer scuze pentru întreaga suferinţă pe care ţi-am provocat-o ţie şi celorlalţi. Sunt conştient că nu am cum să mă revanşez faţă de tine, dar promit să-mi dau toată silinţa de acum înainte.

 
Când ochii lui Kim se umplură de lacrimi, tatăl ei zâmbi şi chipul i se lumină.
 
— La urma urmei, indiferent ce voi face de acum nu are cum să fie mai rău decât în trecut, nu?

 
Kim ezită, apoi dădu din cap. O parte din ea dorea să sară de gâtul tatălui ei şi să simtă îmbrăţişarea aceea puternică de care îi era aşa dor. Dar o altă parte – partea aceea care învăţase să nu creadă nimic din ceea ce spunea tatăl ei – îi striga să se abţină. Prinsă în mrejele propriilor emoţii, încercând să găsească răspunsul potrivit, îşi dădu seama că tatăl ei îi citeşte încă o dată gândurile în acelaşi mod în care o făcea şi fratele ei.
 
— Nu trebuie să spui nimic. De fapt, în locul tău, aş fi destul de suspicios acum.

 
Îşi ridică privirea spre el, uitându-se drept în ochii lui pentru prima dată, după ani buni. „Oare spune adevărul?” Voia să-l creadă, mai mult decât orice pe lumea asta. Fără să-şi dea seama, strânse în mina micuţa cruce de aur primită de la mătuşa Cora, ca şi cum mica amuletă ar fi putut să o ajute.
 
— Stai liniştită, îi spuse tatăl ei. De ce nu intri să stai de vorbă puţin cu mama ta? Ted îşi ridică privirea spre cer: Mai am doar trei ore şi scap de mizeria asta şi, dacă mă grăbesc, am toate şansele să reuşesc.

 
Ted se apucă din nou de tăiat viţele groase care încă mai înconjurau câţiva stejari şi sălciile pletoase, eliberând de povară ramurile bogate. Iedera opunea rezistenţă, dar, în cele din urmă, reuşi să o doboare şi să o arunce în mijlocul flăcărilor. După ce focul o transformă în cenuşă, Kim se întoarse şi porni spre casă.

 
Observă schimbarea imediat ce intră în bucătărie: cutiile care dimineaţă erau puse una peste alta lângă peretele încăperii dispăruseră; mai târziu avea să descopere că fuseseră golite, iar vesela şi oalele fuseseră aranjate frumos în bufet. Camera strălucea de curăţenie, iar petele de pe chiuvetă dispăruseră şi ele. Frigiderul vechi pe care îl cumpăraseră în Shreveport nu mai era; în locul lui apăruse unul nou-nouţ, iar soba demodată pe care mama ei reuşise să gătească cina din seara trecută fusese înlocuită cu un aragaz imens cu două cuptoare şi şase ochiuri, ce se potrivea mai degrabă în bucătăria unui restaurant.
 
— Mamă? Strigă ea. Unde eşti?
 
— În atelier, răspunse ea.

 
Atelierul suferise şi el transformări semnificative între timp. Restul ferestrelor fuseseră spălate şi totul era despachetat şi pus la loc. Molly se juca cu o păpuşă. Mama ei se cocoţase pe un taburet, cu o bucată de cărbune în mâna dreaptă, studiind cu atenţie pânza aşezată pe şevaletul din faţa ei. Când Janet se întoarse spre ea, Kim înţelese brusc că schimbările pe care le sesizase deja nu se rezumau doar la curte, la casă şi la tatăl ei.

 
Durerea şi deznădejdea de pe chipul mamei dipăruseră. Era total schimbată. Ochii ei, care păreau atât de obosiţi azi-dimi-neaţă, străluceau, şi parcă întinerise brusc.
 
— Vino şi uită-te, îi zise Janet înainte ca fata să apuce să rostească vreun cuvânt. Spune-mi ce crezi!

 
Aproape cu precauţie, Kim se apropie de pânză, nefiind prea sigură la ce să se aştepte.

 
Era o schiţă a unei scene de exterior, dar nu semăna deloc cu grădina în paragină, din spatele ferestrei. Pe pânza era desenată o gradină obişnuita. Deşi era ceva mai mult decât o schiţă în cărbune, compoziţia făcută de mama ei îi dădu lui Kim sentimentul sinistru că se uita, cumva, în trecut. Era ca şi când mama ei şi-ar fi imaginat cum arăta grădina cu un secol în urmă. Pe fundal apărea siluetă singuratică a unui bărbat, în care, deşi era de-abia schiţată, Kim recunoscu figura tatălui ei.

 
Dar nu tatăl pe care-l ştia de o viaţă.

 
Era tatăl pe care îl întâlnise afară ceva mai devreme, cu expresia senină şi cu ochii zâmbind blând.

 
„Aşadar, nu s-a schimbat numai faţă de mine”, se gândi Kim. „Şi mama a văzut transformarea.”

 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă cu privirea aţintită pe pânza şi aşteptând răspunsul mamei ei. Vrei să-mi spui şi mie ce se petrece aici? Dimineaţă.
 
— Dimineaţa de azi pare atât de departe! O întrerupse Janet. Se apropie de Kim, uitându-se la silueta lui Ted peste umărul fiicei sale.
 
— Noaptea trecută s-a întâmplat ceva cu el, spuse ea. E ca şi când. Ezită, căutând cuvintele potrivit. E ca şi când s-ar fi trezit, în sfârşit, spuse ea.

 
Cu grijă îi relată toate evenimentele petrecute în timpul zilei.
 
— De atunci munceşte întruna, încheie ea. A venit şi un camion care a adus aragazul cel nou şi frigiderul şi, după ce m-a ajutat să le aranjez în bucătărie, s-a dus afară şi. Ei bine, ai văzut şi tu ce a făcut!

 
Peste câteva minute, când intră în camera ei, Kim încercă să pună cap la cap tot ceea ce auzise. Nu mai de mult de dimineaţa aceea, atmosfera fusese supertensionată.

 
Tatăl ei plecase.

 
Mama ei era pregătită să-l părăsească – doar îi spusese asta! Iar acum totul era diferit. Dar cât avea să dureze?

 
În ciuda asigurărilor date de ambii părinţi, ei încă nu-i venea să creadă.

 
Ceva, era convinsă de asta, nu mirosea a bine. Deloc.
 
— Cât de departe? Întrebă Luke Roberts. Jared privi de jur împrejur, pentru că nu ştia prea sigur unde se află.

 
Când plecaseră de la şcoală, cu o jumătate de oră în urmă, intenţionase să se întoarcă acasă şi să urmeze drumul pe care îl condusese Scout noaptea trecută. Dar, atunci când porniră, se gândi că totuşi ar putea să găsească drumul dacă la marginea oraşului va intra în pădure prin partea de est. Rătăciră destul de mult prin labirintul de alei şi avură senzaţia că bat pasul pe loc, pentru că locurile semănau atât de bine. De câteva ori, Jared surprinse privirea bănuitoare a lui Luke şi la un moment dat văzu clar că acesta era pe punctul de a-l întreba dacă ştie măcar unde se află.

 
În ciuda nesiguranţei care-l încerca, Jared îl puse la punct printr-o singură privire, nevrând să admită că era posibil să se fi pierdut. Apoi, cincisprezece minute mai târziu, ajunseră într-un loc în care se intersectau două alei, şi atunci ştiu.

 
„Asta e, gândi el. Asta e calea.”
 
Dar cum de ştiuse?

 
Cercetă zona cu atenţie, căutând ceva care să-i sară în ochi, ceva care să-i aducă aminte de incursiunea lui în miez de noapte alături de Scout. Dar nu găsi nimic. În plus, el îşi făcuse drum până aici prin întuneric, doar la lumina lunii şi bazându-se pe instinctele lui Scout.

 
Şi totuşi, ştia. Asta era calea cea bună.
 
— Pe aici, anunţă el.
 
— Mda, sigur, bălmăji Luke, trăgmdu-şi blugii, care ameninţau să-i cadă. N-are nimic în plus faţă de alea pe care tocmai.

 
Înghiţi în sec când Jared îl ţintui cu aceeaşi privire care îl amuţise ceva mai devreme.

 
Totuşi, Jared încetini pasul de data asta. „Aproape.

 
Suntem foarte aproape.”
 
Mai cercetă încă o dată pădurea, căutând urmele cabanei. Undeva, în stânga, abia vizibilă prin reţeaua de lujeri care se răs-pândise peste tot, strălucea, luminată de razele soarelui, suprafaţa unei ape.

 
Un lac. Oare cabana pe care o văzuse azi-noapte era aşezată lângă un lac? Nu ştia.
 
— Înainte, zise el încet. E chiar acolo, în faţă. Luke îşi arcui sprâncenele, sceptic.
 
— Nu ştiu, replică el. Poate ar fi mai bine să ne întoarcem în oraş, bem şi noi o Cola, ceva.

 
Dar Jared pornise deja pe alee. Simţi o adiere uşoară venind de sus şi se opri.
 
— Tu simţi ceva? Întrebă el, adutmecând. Luke scutura din cap.
 
— Arăt eu a câine de vânătoare, ia spune?

 
Asta era! Câinii pe care îi auzise azi-noapte! Îi simţea!
 
— Vino, spuse el. Aproape am ajuns.

 
Luke ezita din nou, dar, în cele din urmă, ceda. Jared înainta, aşteptând parcă hămăitul clinilor.

 
Aceştia tăceau însă şi brusc Jared ştiu de ce. Dacă el îi mirosea însemna că mergea împotriva vântului şi ei nu-l puteau simţi.

 
Ajunse la o cotitură. Deşi nu-şi amintea nici un bolovan sau vreun copac, era sigur că, imediat ce vor trece de locul acela, o să dea peste cabană cuibărită în micul luminiş. După un moment o văzu.

 
Acum, în razele strălucitoare ale soarelui, Jared observă şi lacul, la doar câţiva metri depărtare de cabană. La mal – care era jos şi mâlos – erau trase câteva bărci de lemn cu vâsle, atât de vechi şi de uzate, că păreau să nu mai poată pluti. Fuseseră legate de un copac cu o sfoară de bumbac aproape putredă.

 
La umbra cabanei se vedeau doi câini care dormeau liniştiţi.
 
— Asta e, rosti Jared încet. Ştii cine locuieşte aici?

 
Luke nu răspunse, dar Jared îşi dădu imediat seama că băiatul cunoştea cabana.
 
— Haide, spuse el pe un ton mai ridicat. Zi-mi!
 
— Jake Cumberland, răspunse în sfârşit Luke Roberts. E casa lui.
 
— Cine e? Îl presă Jared. Luke se schimbă la faţă.
 
— E doar un tip care pune capcane, răspunse. Întotdeauna a trăit aici.

 
Jared îl fixa cu privirea.
 
— Ţi-e frică de el, nu-i aşa? Luke păli, dar dădu din cap că nu.
 
— Rahat, spuse Jared. Zi-mi adevărul!
 
— Circulă nişte. Zvonuri, recunoscu Luke. Despre maică-sa.
 
— Ce fel de zvonuri?
 
— Cică era un fel de preoteasă voodoo sau cam aşa ceva. Luke se uită în altă parte.
 
— Şi se mai zice că a lucrat pentru unchiul tău înainte să dispară.
 
— Să dispară? Repetă Jared. Cum adică? Aşa, pur şi simplu? Luke ridică din umeri.
 
— Nimeni nu ştie exact. Sau cel puţin nimeni din cei cu care am vorbit eu. Dar mama susţine că ultima oară când a văzut-o cineva a fost în seara dinainte ca unchiul tău să se spânzure. Se înroşi puţin. Mama a auzit că unchiul tău ar fi omorât-o. Umblau tot felul de zvonuri despre el şi mama lui Jake. Cum că ar fi fost împreună şi că ea ar fi vrut să-l dea în vileag. Aşa că el a omorât-o.

 
Când Jared îşi încleşta pumnii şi strânse din dinţi, Luke ridică mâinile.
 
— Hei, nu te supăra pe mine! Eu ţi-am spus doar ce-am auzit.

 
Dar Jared nu mai era atent la Luke. Ochii lui priveau fix cabana. Cum stătea aşa, cocoşată în căldura umedă a amiezii, părea un câine vlăguit, pe moarte. Toate ferestrele erau sparte – câteva geamuri lipseau chiar de tot – iar tencuiala era scorojită complet. Avea o verandă dărăpănată, fără nici un fel de balustrade, şi o mare parte din acoperiş era acoperit cu un fel de metal, ruginit de canicula şi ploile din Louisiana.

 
Deşi nu era sigur de ce, Jared ştia că în cabană nu era nimeni.

 
Îşi îndreptă privirea spre cei doi dulăi.

 
Simţindu-i privirea parcă, câinii se ridicară, agitaţi. Când îl văzură, luară poziţia de atac, ţinându-şi cozile drepte. În momentul în care Jared păşi, vântul îşi schimbă direcţia şi câinii îi adulmecară mirosul.

 
Mai făcu un pas şi animalele se repeziră spre el, iar lătratul lor sfâşie liniştea de afară.
 
— Jared, eşti nebun? Zbieră Luke Roberts. Dacă e şi Jake aici?
 
— Nu e, spuse Jared. Nu e prin preajmă.
 
— De unde dracu' ştii tu asta? Întrebă Luke, dar Jared nu se deranjă să-i răspundă.

 
Se apropie şi mai tare de cei doi câini, care erau cât pe ce să rupă lanţurile, arătându-şi colţii şi urlând neputincioşi că nu puteau să ajungă la el.

 
Se opri foarte aproape de ei, dar nu într-atât cât să-l poată muşca.
 
— Vrei să mă muşti? Întrebă Jared, aşezându-se pe vine şi întinzându-şi mâna dreaptă spre câinele care avea lanţul mai lung. Asta vrei? O bucăţică din mine?

 
Câinele urlă furios, trase şi mai tare de lanţ, dar îşi pierdu echilibrul şi alunecă în noroiul apărut după furtună de dimineaţă. Se zârcoli câteva secunde, dar se ridică în patru labe şi se aruncă din nou spre Jared.

 
Băiatul întinse mâna şi mai aproape, până când între el şi colţii animalului nu mai rămaseră decât câţiva centimetri.
 
— Asta? Îl ispiti el. Asta vrei?
 
— Băi, tu eşti într-o ureche? Strigă Luke. Dacă scapă. Dar Jared nu-l ascultă.
 
— Hai, încearcă, şopti el. Haide, vezi ce se întâmpla!

 
Îşi întinse degetele şi mai mult şi fălcile câinelui muşcară strâns.

 
Luke ţipă de parcă el ar fi fost muşcat.
 
— Isuse!
 
— Ai gustat? Şopti Jared, privind fix în ochii animalului. Brusc, câinele îi dădu drumul şi se aşeză covrig pe pământ.

 
În timp ce dulăul celălalt continua să latre şi să se dea la Jared, băiatul se aplecă şi-l apucă de ceafă pe cel de jos.
 
— Să nu mai faci aşa ceva, spuse el încet. Niciodată!

 
Îl strânse şi mai tare, după care îi răsuci gâtul dintr-o mişcare.

 
Animalul ţipă scurt, un chelălăit ascuţit de durere ce dispăru chiar în clipa când gâtul i se frânse. Jared îl lăsă să cadă în noroi. Luke privea înmărmurit animalul nemişcat.
 
— L-ai omorât, şopti el.

 
Jared se întoarse şi se uită în ochii lui.
 
— M-a muşcat, rosti rece. Ce te aşteptai să fac, să-l mângâi pe ceafă?

 
Cel de-al doilea câine, tăcut acum, adulmeca neliniştit leşul fără viaţă al partenerului său. Apoi se retrase destul de departe, până se lipi de zidul cabanei.

 
Îndepărtând lanţul de la gâtul animalului mort, Jared îl ridică.
 
— Ce-ai de gând să faci cu ăla? Întrebă Luke cu un tremur în voce.

 
Jared nu răspunse. În schimb, se răsuci şi cară cadavrul în cabana lui Jake Cumberland. Uşa se închise după el.

 
Jake Cumberland fusese pe lac mai toată după-amiaza. Găleata ponosită care îi servea temporar drept coş de pescuit era plină cu vreo şase peşti – suficienţi pentru el şi cei doi câini. După ce îl prinsese pe ultimul, cu vreo jumătate de oră înainte, se gândise să se întoarcă acasă şi să-şi scoată puţin ogarii la plimbare. O să verifice şi capcanele şi poate chiar va vina. Dar se simţea destul de obosit după o noapte nedormită; „mort de oboseală” cum ar fi spus mama lui. N-ar fi fost nici o problemă dacă s-ar fi culcat imediat ce se întorsese acasă noaptea trecută, dar nu putuse deloc să pună geană pe geană din cauza câinilor care lătraseră întruna. Zăcuse aşa în pat, întrebându-se ce ar fi putut să-i întărite în halul ăsta. „Poate vreo pasăre de noapte, îşi spusese el. Sau poate vreun raton, ori vreun sconcs, ceva.” Dar ştiu că nu era vorba de un animal pentru că ogarii urlau altfel atunci când adulmecau mirosul unui posibil vânat. Îşi dăduse seama spre dimineaţă ce voiau să-i comunice, îl avertizau, de fapt.

 
De aceea aprinsese lanterna şi ieşise în uşă. Nu văzuse pe nimeni. Nu auzise nimic.

 
Dar avusese ciudatul sentiment că se ascundea cineva în întuneric.

 
Cineva care îi supraveghea cabana.

 
Aşa cum stătea în pragul uşii, încercând să-l zărească pe cel care se ascundea, i se păru că aude vocea mamei lui ca atunci, în copilărie: „Tu poţi să-l simţi, copile! Când e prin preajmă, poţi să-l simţi. Atunci tre' să ai mare grijă, foarte mare grijă. Căci e mai puternic decât tine, copile! Să nu uiţi asta! E mult mai puternic”.

 
Chiar şi după ce câinii se potoliră, Jake rămăsese treaz, aşteptând venirea zorilor. Când începu să se lumineze de ziuă, nu se băgă în pat, ci îşi văzu de treburile lui obişnuite. Deretică prin cabană şi hrăni câinii. Verifică să vadă dacă găseşte ceva în capcanele puse cu o zi înainte, apoi, cât ţinu furtuna, se ocupă cu jupuirea celor trei iepuri prinşi.

 
În cele din urmă, fripse nişte came de iepure cât să-i ajungă până la cină şi plecă la pescuit, deşi bănuia că în cea mai mare parte a timpului o să moţăie la soare. Dar nu reuşi nici măcar să aţipească pentru că vorbele mamei sale continuau să-i bântuie gândurile.

 
„Când e prin preajmă, o să-i simţi prezenţa.” „Despre cine vorbea, oare?” Când era doar un copilandru, credea că mama se referă la domnul Conway. Dar chiar şi atunci nu era prea sigur că ştia despre cine este vorba, pentru că nu simţea mare lucru când se întâlnea cu stăpânul mamei lui. Până în noaptea aceea.

 
Ultima noapte a copilăriei lui.

 
Jake se trezi în mirosul de fum al luminărilor şi ştiu, înainte să vadă, ce făcea mama lui.

 
Se pregătea să-şi folosească magia.

 
Aşa îi zicea ea – lucra cu magie. „Dar tu să nu încerci”, îl avertizase ea prima dată când se trezise în miezul nopţii şi o găsise la măsuţa din colţul cabanei lor. Băieţeii nu trebuie să lucreze cu felul ăsta de magie.” Îl trimisese la culcare în noaptea aceea, dar el nu adormise, trăgând cu ochiul de sub pătura subţire, singurul lucrul care-l aveau de învelit chiar şi în cele mai reci zile.

 
De atunci, ori de câte ori se trezea şi o găsea pe mama lui aplecată asupra mesei sărăcăcioase, cu părul ei prins cu eşarfa albastră pe care i-o cumpărase de Crăciun din bănuţii strânşi de-a lungul unui an întreg, încerca să rămână nemişcat, pentru ca ea să nu-şi dea seama că este treaz. În noaptea aceea însă se dădu jos din pat şi se aşeză lingă mama lui, urmărind-o îngrijorat cum pregăteşte păpuşa.

 
Aşa i se zicea.

 
O păpuşă voodoo.

 
Pentru el părea o păpuşă ca oricare alta – nici măcar una foarte reuşită – dar mama îi explicase că nu era chiar aşa.
 
— Cu o păpuşă din asta poţi să faci să li se întâmple multe lucruri oamenilor, li spusese ea.

 
Acum, când o privea cum coase materialul pelângă umplutură, îşi aminti ce îi spusese învăţătoarea cu câteva zile înainte, la şcoală.
 
— Profesoara zice că magia nu e bună, rosti el preocupat. Zice că, dacă încerci să faci vrăji voodoo pe oameni, ajungi în iad.

 
Mama lăsă lucrul din mină, iar ochii negri îi străluciră în lumina luminării.
 
— Călugăriţele nu ştiu chiar totul.

 
Jake privea fix broasca moartă care zăcea pe masă, chiar Ungă păpuşă, cu stomacul despicat până la gură.
 
— Dar eu nu vreau să te duci în iad, adăugă el temător şi rugător în acelaşi timp.

 
Mama lui îl mângâie cu blândeţe.
 
— Nu-ţi face griji, îl linişti ea. Nu mă duc în iad. Privirea i se întoarse spre păpuşă: Dar asta nu înseamnă că alţii nu se vor duce. Acum, urcă în pat şi culcă-te! Trebuie să mergi la şcoală dimineaţă.

 
Jake se strecură înapoi sub pătură, dar câteva momente mai târziu, când mama lui ieşi afară, se îmbrăcă şi plecă după ea.

 
La început ea merse pe marginea lacului, căutând printre trestiile care se unduiau graţios, acolo unde se ascundeau de obicei broaştele, vânatul preferat al lui Jake.

 
Scoase din gât un sunet slab – exact ca acela al broaştelor – şi aruncă în smârcuiile de acolo creatura moartă pe care o văzuse băiatul pe masă. Apa se undui în locul în care căzuse animalul, iar ea se opri, bolborosind încet nişte cuvinte, pe care Jake nule auzea prea bine. Apoi, mama lui pomi mai departe cu păpuşa, oprindu-se din când în când pentru a mai şopti o incantaţie, pentru a mai rupe vreo creangă sau pentru a mai ridica vreun obiect – odată o pană, altă dată, o piatră – de pe cărare.
 
— Toate au magie în ele, îi explicase ea într-o după-amiază când dădură peste oasele perfect curăţate ale unui corb mort, şi ea se aplecă, luă şi ciocul şi ghearele şi le băgă în buzunarul de la şorţ. Orice fiinţă vie poartă magie în ea, şi cele moarte, la fel. Trebuie doar să ştii cum să le foloseşti.

 
În seara asta însă mama lui adunase atât de multe lucruri, încât Jake era convins că urma să fie martorul celei mai puternice vrăji.

 
O urmări prin întuneric şi îşi aminti cuvintele învăţătoarei, care îl privise de parcă ar fi vrut să-l asigure că ştia foarte bine ce fel de lucruri face mama lui uneori.
 
— Hristos este Mântuitorul şi numai prin Hristos ne putem salva sufletele. Toate celelalte căi duc spre iad.

 
Mergând pe urmele mamei sale, Jake se rugă în gând ca ea să se întoarcă la cabană. Apoi, după foarte multă vreme, ieşiră din pădure, şi Jake ştia unde se aflau.

 
Casa uriaşă – casa unde lucra mama lui în Secare zi, curăţind podelele, spălând rufele, pregătind masa şi făcând diverse alte lucruri – se ridica în faţa lui, ameninţătoare, şi brusc avu revelaţia a ceea ce avea să se întâmple. În timp ce el se ascunse bine în umbrele adânci ale magaziei, mama lui păşi în razele de lumină aruncate de lună strălucitoare. Umbla încet, cu capul în jos, ca şi când ar fi căutat ceva. Apoi, cu o incantaţie uşoară ce părea să iasă din adâncurile sufletului ei, începu să se învârtă, trasând o spirală ce se îngusta din ce în ce mai tare până când, în cele din urmă, se concentra asupra unui singur loc.

 
Îşi încetini mişcările şi se opri. Se aşeză pe pământ cu picioarele încrucişate. Cu ochii fixaţi pe una dintre ferestrele de la etajul al doilea, scoase rând pe rând obiectele adunate pe drum.

 
Mai întâi, păpuşa, pe care o aşeză în faţa ei, cu capul îndreptat spre casă.

 
Apoi un cuţit, a cărui lamă lucea în lumina lunii.

 
Câteva oase, proaspăt curăţate de came, fură aşezate într-un cerc.

 
Apoi veniră pietrele şi puţin muşchi. Nişte frunze şi un pumn de ţarină.

 
Le împrăştie pe toate în jurul ei, incantaţiile sale căpătând atâta forţă, încât Jake era convins că puteau trezi şi morţii din somnul lor de veci.

 
În casă se aprinse brusc o lumină la etajul al doilea, învăluind silueta mamei lui ca o muscă prinsă în pânza unui păianjen. Câteva minute mai târziu se deschise uşa şi un bărbat ieşi în prag.
 
— Eulalie, tu eşti?

 
Jake îi recunoscu vocea – George Conway. Stăpânul casei.

 
Bărbatul pentru care lucra mama lui.

 
Când văzu că nu primeşte nici un răspuns, George Conway părăsi casa şi se îndreptă spre grădină. Acum stătea aplecat chiar deasupra mamei lui, şi băiatul observă furia ce se aprinse pe chipul bărbatului când văzu lucrurile care o înconjurau pe Eulalie Cumberland.
 
— Ia-ţi prostiile cu tine şi du-te acasă, Eulalie, îi ordonă George Conway.

 
Jake îşi ţinu respiraţia, aşteptând ca mama lui să-şi strângă lucrurile şi să fugă de-acolo cât mai repede. Dar ea îşi ridică faţa şi se uită fix în ochii bărbatului. Apoi, întinse mâna dreaptă şi arătă spre silueta masivă a casei care se profila pe cerul întunecat.
 
— Diavolul, intona vocea ei. Diavolul e peste tot. Şi în casă, şi în tine! Ridică păpuşa şi i-o scutură în faţă. Acum e înăuntru. Diavolul e prins aici. Smulse cuţitul şi îl apropie de păpuşă. Curând o să-l scot. O să-l alung de tot.

 
George Conway continua să se uite la ea cu ochii strălucind.
 
— Tu să nu mă ameninţi pe mine, Eulalie Cumberland. Să nu îndrăzneşti să mă ameninţi.

 
Jake văzu cum pieptul mamei sale se umflă când se împotrivi furiei lui George Conway.
 
— Nu-i o ameninţare, spuse ea, şi, deşi de-abia şoptise cuvintele, vocea ei se auzi clar în liniştea nopţii. E o promisiune. Până când luna va răsări, diavolul o să părăsească locurile astea!

 
Când văzu că ea se întoarce la incantaţiile murmurate, George Conway plecă de lingă ea şi se îndreptă înspre magazie.

 
Fusese văzut! Inima începu să-i bată cu putere şi căută disperat împrejur o cale de ieşire. Dar pădurea era prea departe şi nu mai exista nici un alt adăpost care să-l protejeze. Un ţipăt de spaimă i se ridică în gjt, dar, chiar înainte de a-i da drumul, domnul Conway dispăru printr-o uşă în clădirea alăturată celei în care se ascundea el.

 
Era în siguranţă! Nu fusese văzut deloc.

 
Totuşi, îşi ţinu mai departe respiraţia; orice sunet l-ar fi putut da de gol. După o vreme, care păru o eternitate, George Conway reapăru în cadrul uşii, ducând ceva în mâna dreaptă. Când bărbatul porni spre mama lui, Jake respiră oarecum uşurat.
 
— Îţi spun pentru ultima dată, Eulalie, îl auzi el pe George. Du-te acasă!

 
Dar femeia nu se clinti, şi când bărbatul ridică obiectul cu ambele mâini deasupra capului ei, Jake fu convins că avea s-o lovească. Dar el îi desfăcu un dop şi apa începu să se scurgă pe capul mamei lui.

 
Mai trecu o secundă şi izul înţepător îi umplu nările.

 
Nu era apă.

 
Ci benzină.
 
— Ultima şansă, Eulalie, îl auzi Jake pe George Conway. Eulalie îl privi pe bărbatul care stătea aplecat asupra ei.
 
— Nu mi-e frică de tine şi nu mi-e frică nici de chestia aia care te posedă.

 
Începu să-şi rostească incantaţiile din nou şi flacăra unui chibrit lumină chipul stăpânului ei. Bărbatul o mai privi o secundă, două, apoi se dădu înapoi un pas.

 
Cu chipul împietrit, George Conway aruncă chibritul în baltă de benzină din jurul femeii. Se auzi un sunet ciudat, ca un şuierat, când benzina explodă şi George mai făcu doi paşi înapoi.

 
Jake holbă ochii de groază şi îşi acoperi gura cu mâinile. Voia să se repeadă să-şi scoată mama din foc, voia să o salveze de flăcările care dansau în jurul ei, dar muşchii nu-l mai ascultau.

 
În timp ce privea uluit spectacolul terifiant din faţa lui, simţi vag o umezeală fierbinte între picioare. Dar chiar şi când pierdu de tot controlul vezicii sale, tot nu reuşi să se elibereze din paralizia ce-l ţintuia sau măcar să-şi mute privirea de la focul în care ardea mama lui.

 
Eulalie Cumberland nu scoase nici un sunet când hainele îi luară foc, iar năcările începură să-i mănânce carnea. Nici nu încercă să se salveze. În schimb, îşi îndreptă mâinile înainte, unind două dintre obiectele aduse cu ea.

 
În núna stângă ţinea păpuşa, cu un ştreang, pe care i-l legase în jurul gâtului.

 
În mâna stingă ţinea cuţitul.

 
În timp ce Jake şi George o priveau, ea înfipse cuţitul adânc în corpul păpuşii, apoi o spintecă până jos. După ce materialul de bumbac din care era confecţionată se desfăcu, din stomacul ei începură să curgă intestinele broaştei.

 
Flăcările, mai înalte acum, îi cuprinseră capul, dar ea continua să ţină păpuşa cât mai sus. Măruntaiele sângerânde străluceau în lumina focului şi, când George le aruncă o privire îngrozită, Eulalie Cumberland începu să râdă.

 
Era un sunet nefiresc, ce erupea din gâtul ei, hohot după hohot, şi chiar şi după ce flăcările o consumară definitiv, râsul ei părea să mai stăruie încă în noapte.

 
Jake, încremenit din cauza ororii de a-şi vedea mama arzând, tremura în întuneric, în timp ce flăcările mureau încet.

 
Nici atunci când focul se stinse complet, nu se simţi în stare să facă vreo mişcare. Îl văzu pe George Conway cum scapă de rămăşiţele mamei lui, adunându-le într-o pătură groasă, apoi intrând cu ele în casa întunecată.

 
Jake Cumberland îşi petrecu restul nopţii lipit de zidul magaziei.

 
Încercă să-şi spună că tot ceea ce a văzut nu se întâmplase, de fapt, că trebuia să fie un coşmar îngrozitor.

 
Foarte curând avea să se trezească acasă, în cabană, unde mama lui va sta lângă sobă, pregătindu-i turtele, pe care i le servea întotdeauna la micul dejun.

 
Abia când soarele răsări la orizont, Jake plecă, în sfârşit, acasă. Rămase închis în cabană trei zile şi trei nopţi. Iar când călugăriţa de la şcoală venise după el şi îl întrebase unde este mama lui, el nu-i spusese nimic din ceea ce văzuse în noaptea aceea.

 
Nu va spune nimănui niciodată.

 
Dar când auzi că, în după-amiaza de după moartea mamei lui, îl găsiseră pe George Conway spânzurat de o ramură a arborelui de magnolia, încă ţinând în mina cuţitul cu care îşi spintecase burta, Jake auzi ceva.

 
O auzi pe mama lui râzând.

 
Ştiuse imediat de ce râdea. Pentru că, deşi George Conway o omorâse, Eulalie învinsese. Dar ce nu avea să înţeleagă niciodată era ce voia ea să spună cu: „o să-i simţi prezenţa”.

 
Până în noaptea când ogarii se speriaseră. Şi atunci, pentru prima dată, ştiuse exact la ce se referea mama lui.

 
Îl simţise şi el. Ceva nefast.

 
Ceva ce se ascundea în întuneric, pândind dincolo de cercul de lumină galbenă aruncat de lanternă lui.

 
De obicei le-ar fi dat drumul clinilor, dar nu şi noaptea trecută. Ceva îl reţinuse, ceva îi şoptise că e mai bine să-i ţină în cabană.

 
În după-amiaza asta însă, când plecase la pescuit, îi legase afară – nu-i putea ţine înăuntru toată ziua. Dar, în timp ce-şi pregătea undiţa, momeala şi găleata în barca pe care o împinse pe apă, se întrebase dacă nu ar fi trebuit să-i bage în cabană.

 
Sau chiar să-i ia cu el.

 
În cele din urmă, îşi spuse că, indiferent cine sau ce se furişase aseară în jurul casei, plecase de mult. Şi în lumina strălucitoare a soarelui de amiază, fu convins că i se păruse. Probabil că se simţea puţin nervos după mica lui incursiune de la miezul nopţii. Nu că ar fi făcut ceva rău – de fapt, le făcuse chiar o favoare. Dacă îi ducea capul cât de cât, şi-ar fi strâns lucrurile şi s-ar fi întors de unde veniseră. În plus, nici nu aveau cum să ştie că el era cel care le omorâse pisica şi le-o prinsese în cuie de zidul casei. Şi, chiar dacă cineva l-ar fi suspectat, n-ar fi putut dovedi nimic.

 
Nu, era doar nervos.

 
Relaxându-se, în sfârşit, pentru prima dată după ce deschisese cufărul mamei lui, cu o noapte înainte, Jake se întinse pe fundul bărcii, ţinând undiţa uşor în mâna dreaptă, cu picioarele proptite de băncuţa din mijloc şi capul sprijinit confortabil în curbura de la prova. Îşi trase peste obraz pălăria de paie şi închise ochii.

 
Apoi auzi lătratul câinilor.

 
Jake sări drept în picioare, recunoscându-le imediat lătratul. Erau câinii lui, nu încăpea nici o îndoială – le recunoştea glasul chiar şi de la doi, trei kilometri. Şi nu lătrau aţâţaţi, de parcă ar fi adulmecat vreun raton sau vreun iepure. Nu, nu, făceau exact ca noaptea trecută, hămăiau înnebuniţi.

 
Jake îndreptă barca şi pomi să vâslească înapoi către mal. Plutise ceva vreme şi cabana părea destul de departe, deşi lătratul câinilor se auzea atât de clar pe deasupra apelor, încât aveai senzaţia că se află la vreo două sute de metri depărtare.

 
Nu trecu mult şi câinii amuţiră brusc. Se opri din vâslit, lăsând barca să plutească singură, şi ascultă timp de un minut.

 
Nimic, cu excepţia pleoscăitului unui peşte şi a bâzâitului unui ţintar chiar lângă urechea lui. Apoi, exact atunci când îşi plesni obrazul ca să scape de el, îl auzi.

 
Jake ştiu imediat ce se întâmplase când auzi sunetul pentru a doua oară. Un urlet ascuţit de durere, ce se stinse atât de repede, încât Jake ghici exact ceea ce se întâmplase.

 
Unul din câinii lui murise.

 
Uitând de ţânţar, Jake cobori vâslele în apă şi începu să tragă de ele într-un ritm susţinut pentru că barca să alunece mai repede.

 
Se mai opri de două ori, ca să asculte, dar, de-abia când ajunse aproape de mal, îl auzi în sfârşit.

 
Un singur câine – putea să jure că e Lucky – mai scheuna.

 
Ajunse la mal şi sari pe nisip, trăgând barca după el până când jumătate din ea se înfipse în noroiul moale de la ţărm. Lăsă totul baltă şi pomi în grabă spre cabană.

 
La prima vedere, nimic nu părea schimbat. Dar apoi, când se duse în spatele casei, văzu că avusese dreptate. Prins în lanţ, Lucky scheuna şi adulmecă pământul din jurul celuilalt lanţ gol.

 
Red nu mai era.

 
Jake se apropie şi se lasă într-un genunchi.
 
— Ce s-a întâmplat, Lucky? Întrebă el. Ce s-a întâmplat aici cât am fost eu plecat?

 
Clinele scheună agitat şi dădu din coadă când Jake îl mângâie, după care începu din nou să adulmece pământul în locul unde stătuse Red. Încruntându-se, Jake ridică lanţul şi verifică zaua cu care îl prindea de zgardă.

 
Nu era nimic în neregulă cu ea.

 
Şi nici zgarda nu mai era acolo.
 
— Unde e Red, Lucky? Întrebă el. Unde s-a dus? Scoţând lanţul de la gâtul câinelui, Jake se ridică. Găseşte-l, băiete, spuse el blând. Hai, arată-mi unde e!

 
Clinele o zbughi după cabană şi, după un moment, Jake dădu peste el zgâriind uşa de la intrare.

 
Urcând pe prispă, Jake ezită. De ce să fie Red în cabană? Dacă însă cineva l-ar fi omorât.

 
Apoi îşi aminti. Nu cineva. Ceva. Un fior de gheaţă îi străbătu trupul, dar traversă prispa coşcovită şi deschise uşa.

 
Red era acolo.

 
Câinele zăcea pe masă, cu burta spintecată şi cu măruntaiele atârnând până aproape de podea.

 
Lucky începu să scheaune încetişor, lipindu-se strâns de picioarele lui.
 
— Oh, Doamne, şopti Jake. Oh, Doamne, Isuse Hristoase, cine a făcut asta?

 
Cu un nod în stomac, Jake se apropie, întinse mâna şi mângâie încet blana câinelui, ca şi când ar fi vrut să-l liniştească. Apoi ochii îi căzură pe piciorul drept din faţă.

 
Labă lipsea; fusese tăiată frumos, lăsând în urmă un ciot însângerat „Prea târziu”, gândi Jake.

 
„E deja prea târziu.”
 
Janet se uită agitată la ceas probabil pentru cel puţin a zecea oară.

 
Şase fără un sfert.

 
Încă cincisprezece minute.

 
Îi mai dădea lui Jared cincisprezece minute după care – după care ce?

 
„O să sun la poliţie? Sau la spital?”

 
— N-ai de ce să-ţi faci griji, o liniştise Ted cu o oră în urmă. Are aproape şaisprezece ani.

 
Apoi, citind exact gândul care-i răsărise în minte, zâmbi cu subînţeles. Dar nu semăna cu surâsul acela batjocoritor care-i apărea pe buze când venea de la vreunul dintre chiolhanurile lui. De data asta era un surâs prietenesc şi, când vorbi, în vocea lui nu era nici o urmă de sarcasm.
 
— Hai, Jan, fii serioasă! Nu e ca mine – să zacă pe undeva beat. Probabil că e cu vreunul dintre colegii lui.

 
O cuprinse şi îi ciufuli părul aşa cum obişnuia să facă, dar cu mulţi ani în urmă.

 
„Nici nu mai ştiu de când. De cinci ani? De zece? A trecut atâta vreme că nici nu-mi mai amintesc.” Dar răsuflarea lui nu mai mirosea a alcool acum şi, când îi simţi braţele în jurul ei, mângâindu-i părul, anii dispărură şi gestul i se păru familiar, de parcă ultima dată când o mângâiase fusese ieri.
 
— Hai să nu căutăm necazurile cu lumânarea, da?

 
Se liniştise brusc şi se întorsese la treburile ei, curăţind cartofii ce fierbeau acum pe aragaz, în timp ce Ted se juca cu Molly, amândoi aşezaţi pe podea, lovind mingea preferată a fetiţei.

 
Scout se încolăcise confortabil într-un colţ, lângă frigider.

 
Kim era în dormitor, chinuindu-se cu temele.

 
„Ca într-o familie normală, se gândi Janet. Arătăm ca o familie normală.” Dar, pe măsură ce minutele se scurgeau şi Jared nu mai ajungea odată acasă, grijile ei începură să ia din nou amploare. „Obişnuinţa. E doar obişnuinţa, îşi spuse ea. M-am obişnuit să-mi fac griji din cauza lui Ted, încât, dacă nu trebuie să mă îngrijorez pentru el chiar şi o singură zi, găsesc pe altcineva pentru care să-mi fac griji.” Dar nici măcar nu trecuse o zi întreagă de când Ted venise acasă. Mâine sau poate chiar în noaptea asta, totul se putea schimba. Era foarte probabil să aibă ascunsă pe undeva o ladă cu votcă. Şi totuşi, cât fusese ziua de lungă, îl privise pe Ted muncind – şi muncise mai mult decât o făcuse vreodată – şi văzuse schimbarea. Chiar şi atunci când nu ştia că este privit, când ea stătea bine ascunsă într-una dintre camerele de sus, Ted continua sârguincios, cu pieptul lucind de sudoare şi cu muşchii încordaţi. Iar când terminase, în cele din urmă, cu grădina din spate, nu-şi luase o bere drept răsplată. În schimb, îşi turnase un pahar de ceai cu gheaţă pe care îl făcuse ea înainte de prânz, după care făcu un duş şi se ocupă de Molly.

 
Ca o familie normală.
 
— Dacă nu ajunge acasă până la şase, o să mâncăm fără el, spuse Ted, citindu-i încă o dată gândurile. Îi făcu cu ochiul. La urma urmei, n-ar fi prima dată când familia asta ar avea cu un membru mai puţin la masă. Şi îţi promit, spuse el în continuare când văzu că nu reuşise să-i alunge teama din priviri, că, dacă nu se întoarce până la şapte, mă duc să-l caut. Bine?

 
Ridicându-se, se apucă să aşeze masa, cu Molly agăţată de picioarele lui. Din nou, obişnuinţa îşi spusese cuvântul şi Janet se aplecă să o ridice pe fetiţă înainte ca el să o dea la o parte. Dar iarăşi soţul ei o surprinse.
 
— Las-o, dragă! Vrea şi ea să ajute.

 
Ted o strigă pe Kim fix la ora şase şi toţi patru se aşezară la masă.

 
La şase şi cinci minute Scout se ridică şi scoase un mârâit ameninţător. Se opriră cu toţii din mâncat, cu excepţia lui Molly, şi priviră câinele care se îndrepta spre uşa de la bucătărie. Auziră uşa de la intrare deschizându-se şi închizându-se la loc.
 
— Jared? Strigă Janet. Suntem în bucătărie! Cina e gata.

 
Se ridică să umple farfuria fiului său, dar, când încercă să îl dea încet la o parte pe Scout ca să ajungă la aragaz, animalul nu se clinti din loc. Câinele stătea ţeapăn, fixând uşa bucătăriei, cu blana zbârlită. Când Jared apăru în prag, Scout scoase din nou un mormăit ameninţător.
 
— Pentru Dumnezeu, Scout, e doar.

 
Cuvintele îi îngheţară pe buze când văzu că Jared nu era singur, în spatele lui se afla băiatul pe care şi-l aducea aminte din ziua înmormântării, când se mutaseră în casă. „Mark parcă? Nu. Luke. Aha, da. Luke.” Privirea i se mută din nou înspre fiul ei.
 
— Ar fi trebuit să suni, îi zise ea. Dacă aş fi ştiut că vii cu un prieten, aş fi făcut mai multă mâncare.
 
— Nu-i nimic, răspunse Jared. Am mâncat nişte pizza în oraş. Noi ne ducem la mine în cameră să ascultăm nişte muzică, da?

 
Fără să mai aştepte vreun răspuns, dispăru împreună cu prietenul lui în sala de mese.

 
Dar Scout, în loc să-l urmeze aşa cum făcea întotdeauna, rămase atent până când sunetul scos de paşii băieţilor nu se mai auzi deloc. Apoi, când clinele se întoarse la locul său de lângă frigider, se aşeză, dar cu urechile ciulite.
 
— Vezi? Zise Kim. Ţi-am spus eu că Jared s-a comportat aiurea toată ziua. Până şi Scout a simţit asta.
 
— Nu crezi că Scout ar fi putut să reacţioneze aşa din cauza prietenului lui Jared? Întrebă tatăl ei.

 
Înainte să apuce Kim să răspundă ceva, casa se umplu de sunetul asurzitor al muzicii – o melodie rap ale cărei versuri, chiar dacă nu ar fi fost înăbuşite de tavanul bucătăriei, erau acoperite de ritmul bubuitor al sintetizatorului. Molly, care se jucase fericită cu mâncarea până mai adineauri, începu să urle, iar Janet, reacţionând conform obişnuinţei inoculate de-a lungul anilor, se ridică de la masă, anticipând deja furia soţului ei.
 
— O să-l pun s-o oprească, începu ea, dar Ted era deja în picioare.
 
— Ai tu grijă de Molly, îi spuse el. Şi-aşa o să fie suficient de rău când o să-i spun eu să o dea mai încet. Dacă te duci tu, o să-i fie tare ruşine.

 
În timp ce Janet o ridică pe Molly din scăunelul ei pentru a o mai linişti, Ted se îndreptă spre scări. După câteva secunde luzica se domoli, iar urletele lui Molly se transformară tncet-încet într-o smiorcăială de copil răsfăţat. Apoi fetiţa îşi frecă ochii cu pumnii ei mici şi se zbătu în braţele mamei ei ca să ajungă din nou la mâncare. Janet o puse din nou în scaun şi Molly băgă în gură o mână din piureul de cartofi pe care şi-l întinse în mare parte pe faţă şi pe baveţică.

 
Când Ted se întoarse, Janet se aşteptă ca muzica să înceapă din nou.

 
Dar era tot linişte.
 
— Vrei să-mi spui şi mie cum ai făcut asta? Întrebă ea.
 
— Simplu, răspunse Ted, aşezându-se la loc pe scaun. Am făcut un târg.
 
— Un târg, repetă Janet. Ce fel de târg?

 
Ted îi zâmbi ironic, aruncându-i o privire ghiduşă.
 
— Poate n-ar trebui să-ţi spun, zise el. E o chestie între bărbaţi. Dar pentru că oricum o să afli, nu e nici o nenorocire dacă-ţi zic. I-am dat una dintre camerele de la subsol.

 
Janet îşi privi nedumerită soţul, apoi dădu din cap.
 
— Îmi pare rău, dar cred că va trebui să-mi explici. Nu m-am prins.

 
Ted dădu din umeri.
 
— Gândeşte-te puţin. Jared are aproape şaisprezece ani, nu? Este exact vârsta la care adolescenţilor le place genul ăsta de muzică.
 
— Mie nu-mi place, interveni Kim.

 
Dar înainte ca vreunul din părinţii ei să o corecteze, îşi modifică rapid afirmaţia:
 
— Sau cel puţin nu-mi place să fie dată aşa de tare încât să-ţi spargă timpanele.
 
— Dar este evident că fratelui tău îi place – sau prietenului lui, ceea ce e cam acelaşi lucru. Aşa că, dacă avem noroc şi în câteva luni locul ăsta o să fie plin de oaspeţi, Jared o să se mute la subsol. I-am spus că poate să-şi aranjeze cameră exact aşa cum vrea el, atâta vreme cât o izolează perfect şi nimeni n-o să fie deranjat de ceea ce ascultă el. El o să aibă propriul loc, iar noi ne căptuşim cu o cameră în plus de închiriat şi cu uri adolescent mai puţin care să stea cu orele în baie.
 
— Dar eu nu stau cu orele în baie, protestă Kim.

 
Înainte ca mama ei să poată obiecta, fata schimbă subiectul:
 
— Dar dacă vreau şi eu o cameră jos? Tatăl ei o privi prietenos.
 
— Chiar vrei? O întrebă el, cu un glas ce nu trăda nimic din ceea ce gândea.

 
Kim se gândi la încăperile întunecate de la subsol, slab luminate de câteva becuri amărâte. Dumnezeu ştie ce putea fi acolo, ascunzându-se prin întuneric. Nu se putu abţine şi se scutură cu un fior, apoi dădu din cap.
 
— Nu!
 
— Mă gândeam eu, răspunse tatăl ei, făcându-i cu ochiul lui Janet.

 
O jumătate de oră mai târziu, când Kim mersese în cameră să-şi continue lecţiile, iar Jared şi Luke dispăruseră la subsol pentru a-şi face planuri în legătură cu noua cameră, Janet stătea la chiuvetă, spălând vasele.

 
Apa curgea liniştitor, iar ea încerca să înţeleagă ce se întâmplase în ziua aceea.

 
Cum fusese posibil ca ea să se trezească de dimineaţă, hotărâtă să pună capăt căsniciei ei, iar acum dorea să-şi petreacă seara cu acelaşi bărbat pe care intenţionase să-l părăsească?

 
Numai că el nu mai era acelaşi bărbat.

 
Indiferent de ce se întâmplase cu Ted – indiferent de ce adevăr descoperise el prin aburii beţiei se schimbase, se schimbase cu adevărat. Iar cel care venise acasă azi de dimineaţă nu era un Ted total schimbat – era acel Ted pe care îl întâlnise cu mulţi ani în urmă, înainte să se apuce de băut.

 
Era acel Ted pe care şi-l dorise dintotdeauna, nu Ted împotriva căruia o avertizaseră toţi prietenii.

 
În cele din urmă, se dovedise că ea avusese dreptate. „Poate”, auzi vocea mamei ei. Janet încercă să scape de avertismentul tăcut al mamei, dar nu reuşi.

 
Ted mai făcuse totuşi promisiuni şi înainte.

 
Şi de fiecare dată le încălcase cu neruşinare.

 
Şi de ce ar fi altfel de data asta? În liniştea din bucătărie, se văzu obligată să admită că poate nu era deloc altfel. Va trebui să aştepte pentru a se convinge.

 
Dar acum, pentru prima dată după mulţi ani, se simţea căsătorită din nou.

 
Indiferent cât va dura, ea se va bucura din plin de acest sentiment.
 
— Eşti sigur că e o idee bună? Întrebă Luke Roberts în timp ce se uita cu atenţie prin cameră.

 
Era o încăpere de vreo doisprezece metri pătraţi, cu pereţii făcuţi din placaje de lemn de stejar gros prinse de stâlpii imenşi care susţineau mare parte din grinzile casei. Era luminată de un singur bec ce atârna de un fir ce fusese răsucit de-a lungul traverselor de sub podea. Pe unul din ziduri, sus de tot, se găseau două ferestre mici ce dădeau chiar sub scara principală de la intrare. Erau suficiente pentru a arunca puţină lumină, dar, cu excepţia unei bucăţele de cer, nu se mai vedea nimic altceva. Doar gândul de a se muta într-un loc ca ăsta îl făcu pe Luke să se cutremure şi realiză că, dacă ar fi pus în situaţia de a alege între văgăuna asta şi camera de la etajul al doilea – de două ori mai mare – ştia dinainte ce ar prefera. De fapt, ar fi ales chiar şi o încăpere pe jumătate cât asta numai să aibă o fereastră mare pe care să o poată deschide pentru a o putea aerisi în mod normal.

 
În plus, odaia mai avea şi un miros ciudat. Părea să vină dinspre podeaua făcută dintr-un soi de beton erodat, plin de găuri, de care Luke era sigur că sunt pline cu mucegai şi tot felul de bacterii.
 
— Ce-i aici? Întrebă el, arătând spre un grătar aflat în mijlocul camerei.
 
— Este un puţ colector, răspunse Jared. Dacă plouă mult şi se adună multă apă, atunci se scurge aici. Apoi, când se umple prea tare, se declanşează o pompă, care trage toată apa afară.

 
Camera, care era aproape de poziţia zero în lista preferinţelor lui Luke, mai scoase la iveală şi prostia asta.
 
— Adigă, vrei să spui că o să dormi într-o cameră care ar putea fi inundată?

 
Jared ridică din umeri.
 
— Chiar dacă se inundă, nu poate fi aşa rău.

 
Apoi rânji, cu ochii strălucindu-i în lumina slabă a becului.
 
— Şi mai degrabă aş vrea să fiu aici decât sus, unde lumea ar şti tot ce fac eu.
 
— Nici măcar baie nu ai, mai zise Luke, posac.
 
— Ba am, îl contrazise Jared. E chiar acolo în colţ, lângă scări.
 
— Şi ce-o să faci dacă se inundă chiar în miezul nopţii? O să fie o grămadă de păianjeni şi alte chestii de-astea acolo, jos.
 
— Isuse, mormăi Jared. N-ai auzit niciodată de curse pentru gândaci? Le pui acolo şi închizi locul câteva ore, şi gata.
 
— Tatălui tău o să-i placă ideea asta, observă Luke.
 
— De fapt, chiar a lui a fost ideea, replică Jared. Ai nişte iarbă?

 
Luke se uită la el bănuitor.
 
— Şi dacă aş avea? Întreba el cu un ton ce se voia natural. Jake îşi dădu ochii peste cap.
 
— Păi, dacă ai, hai s-o fumăm. Luke îl privi fix.
 
— Cu ai tăi sus?!

 
Jared dădu din umeri indiferent.
 
— De ce nu? De-aia îmi place mie la subsol – nimeni n-o să calce pe-aici, aşa că nici n-o să simtă mirosul, chiar dacă iese puţin pe sub uşă.

 
Luke se încruntă.
 
— Pun pariu că n-ai face-o, spuse el, suficient de provocator cât să-i confirme lui Jared că are la el iarbă.
 
— Mă duc sus să iau ceva de haleală şi nişte Cola, spuse Jared. Apoi fumăm şi vedem ce putem să facem cu locul ăsta.

 
Reveni după cinci minute, aducând cu el nu numai câteva sticle de Coca-Cola şi nişte cipsuri, dar şi aparatul de radio din camera lui, împreună cu vreo trei luminări. Băgă radioul în singura priză din cameră, îi dădu drumul, dar îi lăsă volumul cât mai mic, ca să nu vină nimeni după ei.
 
— Aşadar, ce zici Luke? Spuse el. Împărţim ţigara aia? Luke se încruntă.
 
— Cum ai ştiut că am aşa ceva?

 
Buzele lui Jared se strânseră într-un zâmbet misterios.
 
— Ştiu tot felul de chestii, spuse el.

 
Luke băgă mâna în buzunar şi scoase o cutie roşie de metal, îi deschise capacul şi îndepărtă cu grijă hârtia care acoperea de obicei guma de mestecat. Dedesubt însă se găseau trei ţigări atent rulate. Luă două dintre ele şi le aşeză pe podea, apoi strecură cutia la loc, în buzunarul pantalonilor.

 
Încet, Luke îi dădu una din ţigări lui Jared.

 
Băiatul scapără un chibrit, aprinse ţigara şi trase fumul adânc în plămâni. Ţinându-şi respiraţia cât putu de mult, îi pasă ţigara lui Luke.
 
— Vezi? Zise el după ce trăseseră trei fumuri fiecare. Ce mare filosofie!

 
Amândoi se aşezaseră pe jos, sprijiniţi de peretele din stejar.
 
— Marfă bună, murmură Luke în timp ce trase încă un fum.

 
Jared se ridică şi aprinse o lumânare, trase de şnur ca să scape de lumina chioară a becului şi întregul aspect al camerei păru să se schimbe. Suprafeţele aspre ale planşelor ce formau pereţii camerei se înmuiară, iar tavanul părea să nu mai existe.
 
— Mişto, rosti Luke.
 
— Şşşşş, îl întrerupse Jared. Lasă-ţi mintea să zboare!

 
Luă şi a doua ţigară de pe podea, o aprinse şi i-o dădu lui Luke.

 
Lumina din cameră începu să crească în intensitate şi să pâlpâie parcă.

 
Pereţii, la rândul lor, începură să se lumineze. Nu se mai vedea nici o urmă de scândură. Pereţii deveniră translucizi şi păreau străbătuţi acum de curcubee. Apoi zidurile, la fel ca tavanul cu câteva minute în urmă, începură să se îndepărteze.

 
Luke avea senzaţia că se află într-o încăpere uriaşă, ca o catedrală, cu un tavan care se boltea atât de sus, că abia îl zărea. Pereţii erau aurii, ornaţi cu vitralii care făceau ape, ape în lumina ce venea de undeva, de dincolo de ele. Luke zări ceva ce semăna cu un altar, deasupra căruia – părând că pluteşte prin aer – era o femeie.

 
O femeie atât de frumoasă cum nu mai văzuse niciodată.

 
Se apropie de el, cu trena argintie fluturând în jurul ei, şi, când picioarele îi atinseră pământul, ea îşi îndreptă degetele spre el.

 
Îngenunche şi îl mângâie blând pe obraz.
 
— Atinge-mă, îi spuse ea cu o voce care i se părea cea mai dulce muzică din lume. Atinge-mă!

 
Luke ezită la început, apoi întinse mâna să atingă femeia perfectă.

 
Trena căzu, descoperind un trup desăvârşit, cu o piele aurie. Luke o atinse şi tremură.
 
— Te vreau, Luke, şopti femeia incitant, aşa cum mă vrei şi tu pe mine.

 
Apariţia femeii şterse din mintea băiatului orice altceva şi Luke Roberts se lăsă copleşit de un extaz pe care nu-l mai simţise niciodată şi ştiu că, atunci când totul avea să se termine, el va fi schimbat pe vecie.
 
— Da, respiră el greu. Oh, Doamne, da.

 
În timp ce Luke se abandona plăcerilor aduse de femeia perfectă, Jared Conway privea cu atenţie.

 
Privea şi zâmbea.

 
Sandy Engstrom privea nervoasă spre Kim Conway. În ultimele săptămâni – chiar de când Kim o întrebase dacă poate să se aşeze lângă ea la prânz – cele două fete deveniseră bune prietene. Sandy fusese surprinsă la început, pentru că în prima zi Kim nu vorbise cu nimeni în afară de fratele ei. „Cu superbul ei frate”, se corectă Sandy, deşi avusese grijă ca Kim să nu afle că îi picase cu tronc din prima clipă în care-l văzuse. De fapt, motivul real pentru care fusese atât de prietenoasă cu Kim era acela că, aşa, ar fi putut să-l întâlnească. Până la sfârşitul acelui prânz, îşi dăduse seama că îi găsise o înlocuitoare Melissei Parker, prietena ei cea mai bună, de când era la grădiniţă, dar care, din păcate, se mutase la New Orleans cu puţin înainte să înceapă şcoala. Cât despre Jared, pasiunea lui Sandy pentru fratele noii ei prietene se stinsese tot atât de repede cum începuse. „Poate, dacă nu s-ar fi încurcat cu Luke Roberts.”
 
Dar se înhăitase cu Luke şi, în ceea ce o privea pe Sandy, oricine era prieten cu Luke ieşea din discuţie, fie şi numai pentru simplul motiv că Luke îi dăduse papucii prietenei ei, Melissa Parker, cu un an în urmă. Nici măcar nu avusese curajul să-i spună că a terminat-o cu ea. În schimb, o invitase pe Dawn LaFrenier la petrecerea dată în cinstea reîntoarcerii acasă şi, când aflase Melissa, era deja prea târziu să-şi mai găsească alt partener. Sandy nu avea nici ea o pereche, aşa că s-au dus amândouă la un film, hotărând să-l şteargă de pe lista lor pe Luke – şi pe toţi prietenii lui. Iar acum, doar pentru că Melissa se mutase, nu avea de gând să schimbe ceva în această privinţă.

 
Din fericire pentru Kim, stigmatul pe care-l purta Jared din cauza noului său amic nu se transferase şi asupra ei. Fetele luau prânzul împreună de vreo şase săptămâni şi învăţau amândouă acasă la Sandy, aproape în fiecare după-amiază. Până acum, Kim nu o invitase încă în casa Conway şi, deşi Sandy era curioasă, nu era foarte sigură că-şi doreşte să pună piciorul pe-acolo. De fapt, chiar întrebase de vreo câteva ori dacă noua ei prietenă nu se teme să locuiască în casa aceea.
 
— De ce mi-ar fi frică? Îi răspunse Kim. Adică, nu e bântuită sau ceva de genul ăsta. Expresia de pe faţa lui Sandy o făcuse să geamă. Doar nu crezi şi tu toate poveştile alea despre mătuşa şi unchiul tatălui meu, nu?

 
Când Sandy se înroşi, Kim oftă, exasperată.
 
— E doar o casă ca oricare alta! Şi care a fost nelocuită multă vreme, şi doar pentru că Luke Roberts crede că e bântuită nu înseamnă că aşa şi este.

 
Numele lui Luke fu suficient pentru ca Sandy să nu mai aducă vorba despre zvonurile acelea vechi, deşi era convinsă că există un sâmbure de adevăr în ele. Pe Sandy o interesa mai mult faptul că Kim părea uneori dusă pe altă lume. Era convinsă că faţa îi ascundea ceva.
 
— Kim? Zise ea acum. Te simţi bine?

 
Se furişaseră în pauză de masă la pizzeria de lângă Sfântul Ignaţiu, sărind încă o dată peste macaroanele cu brânză ale călugăriţelor.
 
— Pari preocupată de ceva.

 
De fapt, Kim era, într-adevăr, îngrijorată de ce s-ar putea întâmpla dacă le-ar prinde profesoarele. Dar, mai mult de atât, era îngrijorată din cauza lui Jared. Ştia însă ce crede prietena sa despre fratele ei, aşa că dădu din cap. În plus, chiar dacă Sandy ar fi putut s-o înţeleagă, nu prea ştia exact ce să-i spună. Relaţia ei cu Jared se răcea pe zi ce trecea, iar în prezent era ca şi când nici nu avea vreun frate, ca să nu mai vorbim de unul geamăn.
 
— N-am nimic, răspunse ea, dar, văzând că Sandy nu o prea crede, născoci un motiv care ar fi putut să o satisfacă. De fapt, mă întrebam ce fel de scuză ai să inventezi când o să-ţi fac o invitaţie.

 
Sandy îşi înclină capul.
 
— Să mă inviţi unde? Întrebă ea. Şi de ce aş refuza?
 
— Să dormim împreună vineri noapte, spuse Kim, nonşalant Tăcu puţin, după care adăugă: La mine acasă.

 
Aşa cum se aşteptase, chipul prietenei ei se întunecă.
 
— Sper că nu ţi-e frică, nu? Întrebă Kim cu o sinceritate exagerată.
 
— Ăăă, nnuu, răspunse Sandy, un pic prea repede. Eu doar.
 
— O să închidem nişte filme horror şi o să pretindem că e noaptea de Halloween, chiar dacă e cu două nopţi mai devreme. Putem să.

 
Îşi înghiţi restul cuvintelor când văzu privirea lui Sandy, care era suficient de expresivă, aşa încât Kim să-şi dea seama cine intrase în pizzerie chiar atunci. Vocea lui Luke Roberts îi confirmă* bănuiala.
 
— Bună, zise el, venind spre masa lor şi aşezându-se pe banchetă lingă Kim, în timp ce Jared se strecură lângă Sandy pe partea cealaltă.
 
— Ce puneţi la cale? Rânji Jared spre sora lui. De ce nu ne-aţi chemat şi pe noi când aţi şters-o de la şcoală?

 
Kim văzu privirea tăioasă pe care i-o aruncă Sandy lui Luke Roberts şi realiză, cu groază, că şi ea se uita tot aşa la fratele ei. Îl privi cu atenţie de data asta, studiindu-i chipul. Trăsăturile – totul de fapt – erau neschimbate. Dar nu-l mai simţea la fel. Toată viaţa ei simţise legătura aceea specială dintre gemeni – acea conexiune profundă cu fratele ei – care o asigura întotdeauna că, indiferent ce se întâmpla, el este alături de ea.

 
Acum nu mai era aşa.

 
Nu-l mai simţea. Kim oftă în sinea ei. Poate că era un lucru pe care trebuia să-l uite. Poate că se maturizau amândoi.

 
Ceva o trezi brusc din reverie. Dar ce?

 
Ceva îi atingea piciorul! Apoi simţi coapsa lui Luke Roberts lipită strâns de a ei. Se întoarse înspre el şi-l străfulgera cu privirea.
 
— N-ai putea să te dai mai încolo?

 
Luke se uită la ea batjocoritor, dar se retrase.
 
— Şi ţine-ţi mâinile pe masă, îi mai spuse Kim.
 
— Isuse, oftă adânc Luke. Ce te oftici aşa? Kim îi zâmbi rece.
 
— Nu e treaba ta! Spuse ea.

 
Aşezată în faţa lui Kim, Sandy Engstrom era tulburată de prezenţa lui Jared alături de ea. Îl văzuse imediat ce intrase şi, când privirile li se întâlniră, se simţise copleşită de un sentiment ciudat.

 
De parcă i-ar fi citit gândurile.

 
Dar nu se mulţumise doar să se uite. Parcă i-ar fi atins şi sufletul. Simţise cum se înfierbântă brusc şi cum i se face pielea de găină. Imediat – chiar înainte să pornească spre ele – ştiuse că avea să se aşeze lângă ea.

 
Acum, când corpul lui era lipit de al ei, se înfiorase din nou şi simţi iarăşi căldura aceea delicioasă.

 
„Dacă Jared îmi cere o întâlnire? Să mă duc?”
 
Sandy tremură doar gândindu-se la această posibilitate.

 
„Nu-mi vine să cred!” exclamă în sinea ei Kim în timp ce Luke îşi puse mâna din nou pe piciorul ei. Dându-i lui Luke un brânci serios, încât aproape îl dădu jos de pe banchetă, se ridică, şi ieşi din micul separeu.
 
— Hai, Sandy, să plecăm de-aici, îi spuse ea prietenei ei. Mai avem doar zece minute şi trebuie să mai îmi iau ceva din vestiar.
 
— Ce te grăbeşti aşa, dragă? Protestă Luke. Haide, mai staţi, că noi de-abia am ajuns aici.
 
— Poate că ţie nu-ţi pasă dacă te prinde, dar mie, da, i-o reteză Kim. A fost oricum o idee proastă să venim aici.

 
Se îndreptă spre uşă, fără să mai arunce vreo privire înapoi.

 
Sandy o urmă, dar, înainte să iasă, se mai uită o dată la Jared. Privirile li se întâlniră şi fata avu iarăşi senzaţia ciudată că Jared o pătrunde cu privirea, răspândindu-i în tot trupul o căldură care o făcu să tremure de plăcere.

 
„Ca şi când ar face dragoste cu mine, se gândi ea. Mă simt de parcă ar face dragoste cu mine.” Chinuindu-se să-şi controleze emoţiile – şi rugându-se că nimeni să nu-i observe îmbujorarea puternică – Sandy se grăbi să-şi ajungă prietena.

 
Brusc, îşi dori din tot sufletul să petreacă noaptea de vineri la Kim acasă.

 
Pizzeria se golise de vreo douăzeci de minute, dar Jared nu dădea nici un semn că ar vrea să plece. Luke Roberts începu să se agite. Deveni foarte nervos. De zece ani – chiar de când intrase la şcoala Sfântul Ignaţiu – trăise cu frică faţă de călugăriţe. Mai întâi, învăţase să se teamă de pedepse când sora Katherine îl plesnise peste degete cu o riglă pentru că îi dăduse o bucăţică de gumă de mestecat unuia dintre prietenii săi, care stătea în banca din spate. Mâna îi sângerase toată ziua, pentru că sora Katherine nu-l lăsase să-şi pună nici un plasture peste răni. „Dacă Isus nu a cerut plasturi când era pe Cruce, cred că poţi suporta şi tu nişte zgârieturi la degete, nu-i aşa Luke?” îi spusese ea. Restul clasei chicotise la auzul vorbelor ei despre Isus pe Cruce, dar o singură privire de-a călugăriţei îi potolise, iar Luke se înroşise de ruşine când începuse să plângă din cauza durerii. Dacă Isus nu a cerut plasturi, atunci înseamnă că nici nu a plâns. Dar el îşi învăţase lecţia şi nu a mai încercat niciodată să facă vreo trăsnaie.

 
Mai învăţase să nu vorbească în timpul orelor şi, de asemenea, că trebuie să se ridice când răspundea la vreo întrebare. Şi mai învăţase să nu întârzie.

 
Făcuse greşeala asta în clasa a şasea, când sora Michael era profesoară lui. Sora Mike – singura călugăriţă care le permitea copiilor să-i prescurteze numele – îi dăduse drept pedeapsă să rămână după ore la şcoală şi să scrie pe tablă:

 
Îmi pierd timpul când întârzii.

 
Pierd timpul colegilor mei când întârzii.

 
Pierd timpul sorei Mike atunci când întârzii.

 
A scris cele trei propoziţii de o sută de ori şi, când a terminat, şi-ajurat să nu mai întârzie niciodată.

 
Şi nu o mai făcuse, până astăzi. Acum se tot uita la ceas, încercând să nu-l lase pe Jared să vadă ce face. Dar Jared părea că se pricepe foarte bine să vadă ce face el.
 
— Care-i problema? Întrebă el. Ţi-e teamă că sora Clarence o să te pună să rămâi după ore?
 
— Nu, replică Luke, dându-şi seama că îi răspunsese puţin prea precipitat.

 
Jared îi aruncă o privire batjocoritoare.
 
—„ îmi pierd timpul când întârzii. Pierd timpul colegilor nici când întârzii. Pierd timpul sorei Michael când întârzii”, îngână el de parcă ar fi citit cuvintele scrise de el pe tablă.

 
„Sau de parcă mi-ar fi citit gândurile”, rosti Luke în sinea lui.

 
„Cum? Cum de ştia?” Rememora ultimele săptămâni, pe care le petrecuse aproape integral cu Jared Conway. Îi spusese el lui Jared despre după-amiaza aceea când rămăsese după ore cu sora Mike?

 
Fără îndoială!

 
Dar nu, nu-i pomenise nimic – era aproape sigur de asta. Cum de ştiuse Jared?
 
— Îţi pot citi gândurile, îi spusese acesta lui Luke a doua zi, după ce fumaseră iarbă în subsolul casei lui Jared, când băiatul avusese halucinaţiile acelea ciudate.

 
Halucinaţii care erau încă la fel de vii, chiar şi după ce trecuse atâta vreme, încât se întreba dacă erau cu adevărat halucinaţii. Chiar noaptea trecută, înainte să doarmă, îşi imaginase că simţea atingerea femeii care îi apăruse atunci, mângindu-i obrazul şi lăsându-i degetele să-l atingă pe gât, pe piept, pe stomac, apoi mai jos, şi mai jos, până când.
 
— Poate ai face mai bine să te duci la toaletă, rostise Jared i; trăgănat, sprijinindu-se lejer de spătarul banchetei şi aruncân-du-i o privire sugestivă lui Luke.

 
Luke simţi cum obrajii îi iau foc şi îşi alungă imaginea din minte. Apoi se uită la ceas din nou. „Sora Clarence o să ne omoare, se gândi el. De data asta chiar o să ne omoare.”
 
Jared zâmbi răutăcios şi îi făcu cu ochiul.
 
— Doar nu vrem ca sora Clarence să ne omoare, nu? Spuse el ţi, râzând, se strecură de pe banchetă şi se îndreptă înspre uşă.

 
În timp ce mergea chiar în urma lui Jared, Luke se tot întreba dacă este posibil ca acesta să-i citească gândurile cumva.

 
Sora Clarence se opri în mijlocul lecţiei, atunci când cei doi băieţi deschiseră uşa clasei şi Jared Conway intră primul. Simţi în gât un nod de furie în momentul în care îl văzu pe elevul cel nou şi – nu era pentru prima dată – începu să-i ceară imediat iertare Mântuitorului pentru slăbiciunile ei. „Ştiu că ar trebui să îi iubesc pe toţi copiii, se rugă ea în tăcere, dar nu-l pot iubi pe Jared Conway.”
 
Se gândise mult în ultimele şase săptămâni la acest lucru. Târziu în noapte, când era singură în chilia de la etajul al treilea al mănăstirii, se învinovăţea adesea pentru schimbarea băiatului. Poate că fusese prea aspră atunci, în prima zi, când băiatul îi strecurase biletul surorii lui, dar învăţase cu mulţi ani în urmă că nu era niciodată prea devreme să „corecteze” când era vorba de copiii care veneau de la şcolile publice. Nu neapărat că şcolile publice erau mai proaste, dar aici, la Sfântul Ignaţiu, lipsa de disciplină – mintală, fizică sau morală – pur şi simplu nu era tolerată, aşa că, atunci când îi prinsese pe gemenii Conway com-portându-se neregulamentar chiar din prima zi, nu ezitase să-i disciplineze. Iar Kimberley se adaptase foarte bine. Fata se conformase întru totul şi se împrietenise cu fata cea mai potrivită – Sandy Engstrom se număra printre favoritele sorei Clarence.

 
Dar cu băiatul era altă poveste. La suprafaţă, Jared părea la fel. Era tot băiatul chipeş care intrase în clasă împreună cu sora lui, cu un zâmbet prietenos şi cu o şuviţă de păr negru cârlionţat ce-i cădea şic pe frunte.

 
Dar ceva se schimbase, cu siguranţă. Nu prea ştia exact ce anume, şi sora Clarence se simţea tulburată din acest motiv. Ajunsese să se teamă când venea în clasă şi se pregătea sufleteşte ori de câte ori avea ore cu el, dar, în ciuda eforturilor sale de a exorciza demonul mâniei, acesta încă mai stăruia în ea. De fapt, devenea pe zi ce trece mai puternic şi, când observă efectul pe care îl are Jared asupra lui Luke Roberts, forţa demonului capătă dimensiuni nebănuite. Acum, când clasa aştepta în tăcere să vadă cum va rezolva situaţia cu Jared, ea se lupta din toate puterile cu demonul din interior.

 
Dorea să fie corectă.

 
Dorea să fie dreaptă.

 
„Ştie ce gândesc. Ştie şi, chiar dacă nu o arată, râde de mine!” Minia o cuprinse, dar o controla cu autoritate.
 
— Nu te mai obosi să te aşezi, Jared, spuse ea în timp ce el se îndrepta spre banca lui.

 
La auzul acestor cuvinte, băiatul se opri brusc, dar nu arătă că ar fi simţit înţepătura din vorbele ei.
 
— E valabil şi pentru tine, adăugă ea, în timp ce Luke Roberts încerca să se strecoare la locul lui.

 
Deşi cuvintele le erau adresate celor doi băieţi, ochii ei priveau fix chipul lui Jared.

 
„Ca un şoarece care se uită fix în ochii unei cobre.”
 
Pentru prima dată de când preda ea, sora Clarence făcu eforturi supraomeneşti să-şi păstreze vocea calmă.
 
— Amândoi vă prezentaţi imediat în biroul părintelui Bernard. Aşteptă şi timp de o secundă îngrozitoare avu senzaţia că Jared Conway îşi măsura cumva puterile cu ea. Că avea de gând să o sfideze. Apoi însă acesta se întoarse şi ieşi împreună cu prietenul lui din clasă. Dar, înainte de a-şi lua ochii de la ea, sora Clarence îi întrezări un zâmbet jucăuş în colţul buzelor.

 
Furia rece din suflet i şe transformă în ură.

 
Ură şi încă ceva.

 
Ceva ce nu mai simţise niciodată, cel puţin nu în prezenţa elevilor săi. Simţi. Frică.

 
Dintr-un motiv pe care nu-l putea înţelege, sora Clarence îşi dădu seama că Jared Conway o sperie de moarte.

 
Janet coborî de pe scară pentru a-şi studia lucrarea. Atunci când va fi terminată, pictură murală va acoperi o mare parte din peretele sălii de mese.

 
Dorinţa ei era ca peisajul pictat pe peretele din partea opusă uşilor franceze să pară o reprezentare fidelă a grădinii, aşa cum arătase ea în trecut. Când îi vorbise prima dată lui Ted despre ideea ei de a picta tabloul în stilul trompe-l'oeil aproape că renunţase imediat. Şi nu mărimea peretelui o determinase să dea înapoi.
 
— E vorba de o tehnică total diferită, îi explicase ea. Trebuie să ştii totul despre perspectiva, lumină şi.
 
— Dar cel mai mult e vorba de talentul de a pune pe pânza ceea ce vezi, o întrerupse Ted.

 
Erau în atelier şi ea îi arătase prima schiţă a grădinii imaginare din trecut.
 
— N-oi şti eu mare lucru despre artă, continuă el, dar chiar şi acum, când e doar în alb şi negru, am senzaţia că aş putea să intru şi să mă plimb prin grădină aceea.

 
Privi imaginea de pe pânza, încercând să fie obiectivă, şi ştiu că el are dreptate – era bună. Şi totuşi, ideea de a-l mări astfel încât să acopere peretele sălii de mese părea imposibilă. Dacă nu putea să-l facă?
 
— Ce poţi pierde? Să strici un perete pe care oricum îl putem zugrăvi din nou.
 
— Timp, îi reamintise ea.

 
Chiar în dimineaţa aceea încercase să facă o listă cu tot ceea ce trebuia făcut în casă, dar renunţă când înţelese câtă muncă trebuie şi cât de puţine şanse avea de a termina totul în timp util. Dar Ted avusese un răspuns şi pentru asta.
 
— Timpul este singurul lucru pe care îl avem din plin. Nu uita că nu există o dată fixă pentru deschiderea hotelului. Mi-ar plăcea să fie gata până în primăvară, dar, dacă nu este posibil, nu e nici o nenorocire. Singura clauză a moştenirii spune că trebuie să locuim aici. A fost ideeamea să o transformăm într-o afacere. Şi avem suficienţi bani în cont că să angajăm oameni dacă e nevoie. Aşa că de ce să nu încerci?

 
O luase de mina – gest pe care nu-l mai făcuse de ani de zile – şi o conduse prin casă până în sala de mese. Chiar cu o zi înainte curăţase pereţii de tapetul scorojit.
 
— Nu ştiu dacă are vreo legătură cu desenul făcut de tine, dar eu văd o scenă de noapte.

 
Ochii lui cercetară pe îndelete camera imensă, goală.
 
— Şi mai văd camera asta zugrăvită în alb, cu flori proaspete pretutindeni – pe mese, pe dulapuri, peste tot. Vreau să fie foarte romantică şi cu multe lumânări şi mese pentru două persoane şi numai câteva pentru patru.

 
Privirea i se mută din nou pe peretele gol.
 
— Şi când oamenii se vor uita la peretele ăsta, vor vedea cum u fost aici acum o sută de ani, se vor bucura de grădinile de atunci pe care nu şi le mai permite nimeni în ziua de azi. Poate chiar o piscină, care să reflecte lumina lunii.

 
Se opri şi o privi îngrijorat.
 
— Mă întind mai mult decât mi-e plapuma? Janet dădu din cap.
 
— Dacă aş putea să o fac aşa cum trebuie şi ar fi luminată adecvat, ar arăta splendid noaptea. Dar ce ne facem la micul dejun şi la prânz?
 
— Construim o cameră specială, îi spusese Ted şi vreme de o jumătate de oră se plimbaseră din încăpere în încăpere, descri-indu-i planurile pe care le avea în minte.

 
Pe măsură ce-l ascultă, Janet întrezărea micul hotel elegant pe care dorea să şi-l construiască.
 
— Nu ştiu dacă voi reuşi, recunoscu el când se întorseseră în sala de mese. Dar bănuiesc că o voi lua pas cu pas şi, când o să dau peste ceva cu care nu mă voi descurca, o să găsesc pe cineva să mă ajute. Ce zici? Ce e rău dacă încerci să faci ceva minunat din peretele ăsta?

 
Janet se apucă de lucru chiar de a doua zi, completând schiţa iniţială. Lucrase chiar de dimineaţă, iar Ted mai trecea din când în când să se uite la ceea ce desenase. Dar niciodată nu-şi spusese părerea decât dacă ea îl întrebase. Pe la prânz terminase de pictat un tablou care era descrierea perfectă a ceea ce gândise el, o asigurase Ted.

 
Şi Janet, după ce analiză desenul, trase concluzia că, indiferent de părerea soţului ei, sinceră sau prefăcută, pictura era bună. Imediat după prânz, aranja materialele astfel încât să o transpună pe peretele sălii de mese.

 
În doar câteva zile – după ce lambriurile deveniseră o balustradă de marmură falsă – realiză că Ted avea dreptate. Putea s-o facă. Încet, imaginea căpăta contur şi, pe măsură ce lucra, îi veneau noi idei. Tabloul părea să aibă o viaţă proprie.

 
Acum, deşi fresca era departe de a fi terminată, iluzia începea să se formeze. Se îndepărtă de scară până lângă uşile duble de la intrarea în holul principal, încercând să cântărească efectul pe ansamblu al frescei. Îl auzi pe Ted venind de la subsol, unde meşterise mai toată ziua la instalaţii. O clipă avu senzaţia că se întoarce în trecut şi se îngrozi.

 
Aştepta să i se confirme parcă bănuiala că iar îşi băuse minţile.

 
Senzaţia de greaţă pe care i-o provoca răsuflarea lui plină de alcool şi atingerea lui brutală!

 
Nevoia de a măsura gradul de furie care nu-l părăsea niciodată şi care creştea odată cu numărul paharelor băute.

 
Dar din dimineaţa aceea, cu şase săptămâni în urmă, când golise casa de orice urmă de băutură, totul se schimbase. Pe parcurs, Janet îşi lăsase garda jos. Acum, când îl simţea în spatele ei, se trezi că mai degrabă tânjeşte după atingerea lui. Se lipi de pieptul soţului ei şi începu să-i mângâie părul cârlionţat de pe braţe, când Ted o îmbrăţişa, sărutând-o delicat pe gât.
 
— Cred că duhnesc ca un porc, îi susură el în ureche.
 
— Miroşi senzaţional, murmură Janet, tot corpul ei reacţio-iiând la aroma de mosc emanată de pielea lui.
 
— UndeeMolly?
 
— Doarme dusă, răspunse Janet. Am pus-o în părut acum o jumătate de oră.

 
Ted îi mângâie uşor sânii.
 
— Cât timp o să doarmă?
 
— Cam o oră.

 
Janet se răsuci în braţele lui şi îşi aşeză mâinile în jurul gî-tului lui.
 
— Crezi că o să fie suficient?
 
— Nici pe departe, şopti Ted.

 
Continuă să o sărute pe gât, pe ureche, apoi pe buze şi o sirânse şi mai tare la pieptul lui.
 
— Vrei să mergem sus? Întrebă el printre săruturi.

 
Janet se gândi la pensulele pe care le lăsase sus, pe schela improvizată.

 
Se gândi la mizeria din bucătărie pe care nu apucase să o cureţe.

 
Se gândi la sutele de alte lucruri pe care trebuia să le facă.
 
— Nu mă pot gândi la altceva în momentul ăsta, spuse ea. Ted o ridică în braţe şi pomi spre scări.
 
— Ce faci? Strigă Janet. Ted, pentru Dumnezeu, lasă-mă jos! O să faci hernie!
 
— Gura, femeie! Îi comandă el.

 
Începu să urce treptele, iar Janet renunţă să se mai zbată pentru a scoate doar nişte chicoteli incitante.
 
— Dacă mă scapi, am să-ţi arăt eu.

 
Uşa de la intrare se deschise şi auziră vocea lui Kim:
 
— Mami? Tată? Ce s-a întâmplat? De ce o duci pe mama în braţe?
 
— La naiba! Înjură Ted.

 
Janet îngheţă, aşteptând explozia. Dar, când Ted vorbi din nou, vocea lui fu ca o şoaptă:
 
— Sunt distrus. Dar să vezi tu ce-o să-ţi fac când toţi copiii vor merge la culcare.

 
Vocea lui seducătoare îi picură miere în suflet. O sărută încă o dată şi îi dădu uşor drumul din braţe.
 
— Nu s-a întâmplat nimic, îi spuse el lui Kim, coborând scările până la primul etaj. Cum a fost la şcoală?

 
Kim se întunecă la faţă.
 
— Mmm, bine, zise ea, minţind prost.
 
— S-a întâmplat ceva? Întrebă Janet, care ajunsese şi ea în antreu.

 
Kim îşi mută privirea de la unul la altul, apoi se uită la Janet.
 
— Eeee, Jared şi Luke. S-au comportat ca nişte măgari.
 
— Ceva mai special sau doar o chestie de adolescenţi în creştere? Întrebă Ted.

 
Kim se uită nesigură la tatăl ei. Trecuse atât de mult timp de când el nu mai vorbea cu ea sau cu Jared, încât nu se prea obişnuise cu asta.
 
— Păi, şi Sandy a spus tot aşa, că sunt nişte măgari.
 
— Pare să fie vorba doar de cine ştie ce prostii de-ale băieţilor, zise Ted.

 
Kim se înfurie.
 
— De ce îi iei întotdeauna apărarea? Îi strigă tatălui ei, privindu-l aprig. Ce naiba se întâmplă aici? Tot ceea ce vrea Jared să facă ţie ţi se pare normal şi chiar şi atunci când se comportă ca un.
 
— Hei, îmi pare rău, spuse el fără urmă de furie, ridicându-şi mâinile într-un gest de apărare. Probabil că bătrânul tău tată încă mai poate fi un porc misogin uneori. Spune-mi mai bine ce a făcut exact.

 
Kim ezită şi Ted crezu că ştie la ce se gândea ea.
 
— Haideee, o îmbuna el. Că doar n-o să te mănânc. Şi promit că te voi asculta cu atenţie. Bine?

 
Kim se mai înmuie puţin şi îi povesti ce se întâmplase la pizzerie şi apoi ce urmase la ora de matematică cu sora Clarence.
 
— Nu ştiu ce naiba are, termină ea. Dar ceva nu e în regulă. Parcă nu e în apele lui. El.
 
— Creşte, iubita mea, îi zise Ted. La fel ca tine. Niciunul din voi nu mai sunteţi ca înainte. Dar nu e nimic rău în asta. E doar.

 
Telefonul sună şi Ted se opri când Janet ridică receptorul. După un moment ea îi şopti:
 
— Părintele Bernard. Conversaţia fu scurtă.
 
— Părintele Bernard vrea să ne vadă, spuse ea după ce închise telefonul. Jared n-o să vină acasă deocamdată.

 
Ted îşi ridică sprâncenele întrebător.
 
— Dar unde e?
 
— Face curat în biserică, spuse Janet. Părintele Bernard a găsit de cuviinţă că, dacă ei nu vor să fie la timp în clasă, atunci poate că le place mai mult să facă pe omul de serviciu. După cum a zis el, dacă nu se îndreaptă, atunci asta o să facă tot restul vieţii.

 
Ochii lui Ted trădară furia bruscă, atât de obişnuită în anii săi de beţii. Privirea se calmă rapid, dar, când vorbi, vocea lui era dură.
 
— Ei bine, spuse el, presupun că părintele ştie ce e mai bine, nu?

 
„Să curăţăm biserica.

 
Să curăţăm nenorocita asta de biserică!”
 
Ce tâmpenie mai era şi asta? Se întrebă Jared, deşi suficient de atent să nu pronunţe cuvintele cu voce tare decât atunci când el şi Luke ieşiră din clădirea şcolii. Ce mare filosofie făcuseră? Că doar nu aveau de gând să lipsească de la lecţia cu secretul vieţii, pentru Dumnezeu! Ei, şi ce dacă au ratat puţin din folosirea corectă a timpurilor verbului sau ce rahat preda atunci sora Clarence? Cui îi pasa? Dar lucrul care îl scosese cel mai tare din sărite pe Jared era faptul că părintele Bernard îi lăsase să aştepte în faţa biroului său toată după-amiaza. Că doar nu avea cine ştie ce treburi importante de făcut – Jared era sigur că în cea mai mare parte a timpului el stătuse pur şi simplu închis acolo, în schimb, ei trebuiseră să aştepte şi toată lumea se zgâia la ei în timpul pauzelor.

 
Nimeni nu s-a deranjat să stea de vorbă cu ei, de parcă ar fi avut cine ştie ce boală contagioasă.

 
„O adunătură de lingăi, asta sunt cu toţii.”
 
Apoi, când, în sfârşit, fuseseră chemaţi în biroul părintelui Bernard, preotul îi pusese să stea drepţi, de parcă ar fi fost la armată! Evident că le servise şi replica aia de rahat cu: „Să ştiţi că şi pe mine mă doare tot atât de tare cât vă doare pe voi”, de parcă i-ar fi păsat cu adevărat de ce se întâmpla cu ei.

 
După felul în care le vorbise preotul, Jared bănui că o să fie exmatriculaţi, dar, în cele din urmă, bătrânul preciza că drept pedeapsă aveau de făcut curat în biserică.

 
„Poate că, dacă vedeţi cum e să dai cu mătura, o să apreciaţi orele de curs ceva mai mult.”
 
Mai degrabă era vorba de muncă pe gratis, trase concluzia Jared.
 
— Bag mâna-n foc că găseşte în fiecare săptămâna un motiv sau altul pentru care un elev trebuie să o facă pe omul de serviciu, spuse el când ieşiră afară.

 
La un moment dat, vremea se schimbase şi atmosfera încărcată îl determină pe Jared să-şi dorească să plece acasă şi să tragă un pui de somn.
 
— Ce crezi c-o să facă dacă îi tragem clapa? Întrebă el. Luke îşi târşiia picioarele pe trotuar, cu mâinile băgate până la coate în buzunarele blugilor.
 
— Tu poţi să faci ce vrei. Dar, dacă nu mă duc, mama o să afle şi o s-o păţesc.

 
Jared privi biserica ce se ridica mândra pe partea cealaltă a străzii. Ultima dată când intrase acolo fusese în ziua înmor-mântării Corei. Îşi aminti că i se păruse destul de frumoasă, cu lumina care pătrundea prin ferestrele ei cu vitralii. Dar acum avea senzaţia unui loc interzis şi, când ajunse în dreptul scărilor, Îşi dădu brusc seama că nu vrea să intre acolo.

 
„Dar de ce aş vrea?” se întrebă el. Să meargă înăuntru însemna că în următoarele trei ore va freca podele, va lustrui cadrele de alamă din faţa altarului şi va curăţa toate statuile. Dar, pe măsură ce bifa în gând sarcinile date de părintele Bernard, Jared simţi că în spatele ezitării sale de a intra în biserică mai era ceva.

 
Privi fix faţada înaltă din calcar a bisericii Sfântul Ignaţiu şi o furie profundă îl cuprinse.
 
— Haide, mormăi el, mânios. Să terminăm odată şi cu porcăria asta!

 
Păşiră în vestibul şi Luke îşi înmuie automat degetele în apă sfinţită de la intrare şi apoi se lăsă în genunchi.

 
Jared se îndreptă şi el spre micul bazin cu apă, după care se opri. „De ce să fac asta? Se întrebă el. N-am venit aici ca să mă rog. Mă aflu aici pentru că am fost pedepsit.”

 
— Unde ţin ăştia materialele pentru curăţat? Întrebă el.
 
— Jos, îi răspunse Luke. Ştiu eu unde sunt.

 
Pomi pe culoarul ce ducea spre altar, cu Jared după el. Pe la jumătatea drumului însă, Jared simţi un soi de greaţă, ca atunci când ai gripă. Se opri. O sudoare rece îi cuprinse tot corpul şi se înfiora.
 
— Hei, Luke, spuse el, unde e baia? Luke îi răspunse fără se uite la el:
 
— Păi, fie te duci vizavi, în holul parohiei, fie mergi jos.
 
— Cum adică jos? Unde mergem?
 
— Vii odată sau nu? Întrebă iritat Luke. Isuse, ce se întâmpla cu tine?
 
— Eu. Ăăă, nu mă simt prea bine, răspunse Jared. Luke se întoarse înspre el, privindu-l bănuitor.
 
— Mie nu mi se pare că te-ai simţi rău, zise el. Tu vrei doar să mă laşi pe mine să fac toată treaba, nu?

 
Jared îi aruncă şi el o privire rece.
 
— Trebuie să mă uşurez. Atâta tot.

 
Îl urmă pe Luke, dar senzaţia de greaţă se intensifică atât de tare, încât se rugă să nu vomite sau să-l apuce vreo diaree chiar acolo în mijlocul bisericii. Luke n-o să-l lase niciodată să uite aşa o ruşine. Când ajunse lângă sacristie, intestinele se răsculau în el şi, când văzu scările din spatele odăiţei, se repezi într-acolo. La capătul ei dădu peste trei dulapuri şi văzu toaleta.
 
— Apucă-te şi cară lucrurile alea, spuse Jared. Vin şi eu într-un minut.

 
Intră în baie, bâjbâi după întrerupător, aprinse lumina, apoi trânti uşa şi o încuie bine. Stomacul continua să i se agite, aşa că îşi dădu jos pantalonii şi se aşeză pe closet.

 
Începu să vomite şi, când se întoarse ca să verse restul de vomă în closet, îl lovi diareea.

 
Corpul i se îmbibă de o sudoare rece şi Jared crezu pentru o clipă că urma să leşine. Dar, ceva mai târziu, începu să se liniştească. Privirea i se limpezi, durerea din stomac se mai domoli, iar fiorul de gheaţă păru să se potolească. Aşezându-se încet pe colacul de la closet, îşi lăsă capul între genunchi.

 
Luke ciocăni la uşă şi întrebă:
 
— Hei, Jared, te simţi bine?
 
— Îhâî, mormăi Jared. Ies şi eu imediat.

 
Se ridică. Senzaţia de vomă aproape că dispăruse şi se simţea de parcă nici nu i-ar fi fost vreodată rău. Folosind aproape întregul sul de hârtie igienică ce era agăţat pe suportul din perete, se curăţă, apoi îşi trase pantalonii. În timp ce îşi spăla mâinile, se privi în oglindă şi câteva secunde nu-şi recunoscu chipul.

 
Era alb la faţă ca varul, iar ochii roşii păreau cufundaţi adânc în orbite.

 
„Mort, se gândi el. Zici că-s mort!”
 
Dar apoi începu să-şi recapete culoarea din obraji şi ochii i se luminară.

 
Totuşi, ceva nu era în regulă. Nu-şi dădea seama ce anume, dar arăta cumva diferit.

 
Pe de altă parte, de ce să nu arate aşa? Era cât pe ce să dea afară şi maţele din el. Era o minune că încă se mai putea ţine pe picioare.

 
Îndepărtându-se de oglindă, se apucă să şteargă mizeria de pe jos cu prosoapele de hârtie pe care le găsise pe raftul de deasupra chiuvetei. Când termină, se uită din nou în oglindă. Era încă palid, dar i se păru că arată mult mai bine.
 
— Isuse, Jared, ce naiba ţi-a luat atât de mult? Întreba Luke atunci când urcă zece minute mai târziu.
 
— Crampe, spuse Jared. Nu mi s-a mai întâmplat niciodată aşa ceva.
 
— Auzi, tu tot mai încerci să le tragi ţeapă? Întreba Luke suspicios.

 
Jared se uită urât la el.
 
— Hai să terminăm ce avem de făcut şi să plecăm naibii de aici, bine?

 
Privi interiorul bisericii şi îşi simţi din nou stomacul în gât:
 
— Am senzaţia că o să urăsc locul ăsta.

 
Munciră sârguincios timp de două ore, frecând, lustruind şi ştergând praful până când totul era lună. Alama şi statuile străluceau. Luke dădu din cap:
 
— În viaţa mea nu mai vreau să văd vreo cutie de detergent. Jared nu spuse nimic şi, în timp de Luke mai verifica încă o dată tot ce făcuseră, privirea îi fu atrasă de o nişă din peretele bisericii. Era sanctuarul unui sfânt, iar altarul pe care stătea statuia era sculptat din marmură. În jurul statuii erau aşezate mai mult de zece cmci de diverse mărimi.
 
— Ce hram poartă ăsta? Întrebă Jared, înclinând capul către statuie.

 
Luke se uită şi el.
 
— Habar n-am. Probabil că a fost sfântul preferat al cuiva. Jared se apropie de statuie, care acum părea că se uită fix la el.

 
Că se uită la el şi că îl acuză de ceva.
 
— Arată de parcă el ar fi mai bun decât noi toţi ceilalţi, adăugă Jared.

 
Cercetă cu atenţie restul figurilor care împodobeau biserica.
 
— Toţi par la fel.
 
— Şi? Întrebă Luke. Sunt sfinţi. Şi ei chiar au fost mai buni decât noi. Ai de gând să faci ceva în privinţa asta?

 
Jared zâmbi afectat.
 
— Ohhh, aş avea nişte idei.

 
Păşind peste altarul unde era aşezata statuia, întinse mâna şi desprinse una dintre cruci.
 
— Isuse Hristoase, rosti Luke speriat. Ce faci? Jared se uită în ochii amicului său.
 
— Nu se vede ce fac? Iau una din astea. Sunt oricum prea multe, aşa că n-o să-i ducă nimeni dorul. Pun pariu că nici n-o să observe că lipseşte vreuna.
 
— Dar ce-ai de gând să faci cu ea? Întrebă Luke.
 
— Aşteaptă şi-o să vezi, răspunse Jared încet.

 
Părintele Devlin se ridică în picioare cu mişcări lente, din cauza încheieturilor care-l dureau din cauza orelor petrecute nemişcat înăuntrul micului confesional. Deşi trecuseră ani de zile de când nu mai spovedise pe nimeni, cu excepţia Corei Conway, apropierea micii cabine împărţite în două îi oferea o linişte pe care n-o mai găsea în altă parte. Având grijă să tragă grilajul ce-l despărţea de vreun posibil păcătos care ar fi dorit să se confeseze, îşi petrecea acolo uneori întreaga după-amiază, lăsându-şi mintea în voie, ştiind că nimic nu-i putea alunga liniştea.

 
Dar astăzi liniştea îi fusese tulburată. În timp ce încercase din toate puterile să ignore zgomotul făcut de cei doi băieţi care făceau curăţenie, cuvintele lor profanatoare zguduiră starea lui de contemplaţie. La un moment dat, simţise nevoia să-i alunge din sanctuar, dar se abţinu – un sanctuar de unde erau alungate două suflete evident chinuite nu ar mai fi fost deloc un sanctuar, în mintea părintelui Devlin, biserica ar fi trebuit să îi aibă în grijă atât pe profanatori, cât şi pe credincioşi, aşa că păstră tăcerea şi se rugă în linişte pentru mântuirea băiatului.

 
Rostindu-şi rugăciunile, simţi brusc imboldul de a frage cu ochiul prin grilajul confesionalului, aşa că aruncă o privire spre băieţii care treceau pe lângă locul său retras.

 
Deşi nu-l mai văzuse pe băiat niciodată, îl recunoscu imediat – avea trăsăturile neamului Conway; chiar dacă fusese doar o privire fugară, chipul nepotului îi aduse aminte de figura unchiului său.

 
A unchiului său şi a tuturor strămoşilor Conway.

 
După ce Jared Conway trecu pe lângă el, părintelui Devlin îi veni foarte greu să se mai concentreze asupra rugăciunilor sale, pentru că, oricât de mult încerca, cuvintele din Biblia pe care i-o încredinţase Cora Conway continuau să-i macine gândurile, îngheţându-i sufletul. După ce citise ultimele rânduri ale Loret-tei Villiers Conway, pusese Biblia deoparte cu gândul de a nu o mai deschide vreodată, simţindu-se de parcă ar fi violat intimitatea femeii decedate cu multă vreme în urmă. Dar astăzi, după ce-l zărise pe strănepotul Corei Conway, înţelese că, de fapt, Cora îşi dorise ca el să citească ceea ce scriseseră înaintaşii soţului ei şi să înţeleagă istoria familiei ei. Altfel de ce i-ar fi încredinţat Biblia familiei tocmai lui?

 
Lăsându-i pe băieţi în biserică, se întoarse în casa parohială şi începu să urce cu greutate scările până în odaia sa de la ultimul etaj, deschise Biblia Corei şi începu să citească. Următorul pasaj fusese scris de o mâna ce tremurase atât de tare, încât cuvintele erau aproape ilizibile. Citea fiecare cuvânt în parte şi după o oră isprăvi. Frecându-şi ochii urduroşi şi întinzându-se ca să mai domolească puţin durerea din spate, bătrânul preot reciti mesajul inscripţionat, textul nefiind prea uşor de descifrat nici a doua oară. O dată, aproape acoperită de o pată mare de cerneală, era scrijelită în susul paginii:

 
August, 1912

 
Donşoara Loretta mi-o dat Biblia asta în ziua în care o murit. Atuncea nu ştiam să citesc sau să scriu, dar am învăţat puţin anii ăştia căci aceasta este Biblia familiei şi fetiţa mea, Francy, îi parte din familie acuşi. Ce contează ce zice Conaşu' Frank. Şi fetiţa mea, Lucy, o făcut şi ea parte din familie, dar şi-a dat sufleţelul când am născuto. Orişicum, aşa zice Conaşu' Frank, da' io nu-l cred. Io aşa zic că a omorâto. Şi dacă a făcut aşa atunci să dea Domnu' să moară ca coniţa Loretta! Da' io nu i-am zis nimica că aşa mo învăţat coniţa Loretta. Cred că astea ce-s scrise pe-acilea sunt doar pentru femeile din neam.

 
Bessie Delacourt privi fix rândurile pe care le scrisese în Biblie timp de câteva minute bune. Poate nu ar fi trebuit să spună ceea ce spusese despre conaşu' Frank cum că ar fi omorât-o pe Lucy în ziua în care s-a născut, dar în inima ei ştia că ăsta era adevărul. Dar, dacă conaşu' Frank avea să descopere ce scrisese ea, putea să le omoare şi pe ea, şi pe Francy.

 
În fiecare an de când se născuse Francy, Bessie jura că îşi va lua fetiţa şi se va muta în nord, dar nu-şi ţinuse niciodată promisiunea. Nu ştia pe nimeni în afara oraşului St. Albans şi, când venea vorba să ia o hotărâre, îi era mai frică să plece decât să rămână. Dar, deşi speranţa într-un viitor mai bun se stingea pe măsură ce treceau anii, ea încă mai exista – poate la anu', când Francy va împlini paisprezece ani şi nu va mai trebui să aibă atâta grijă de ea.

 
În prezent, avea prea multe de făcut ca să piardă vremea cu ceva atât de trecător că speranţa. Acum, că stăpânu' Frank se căsătorea mâine, casa trebuia curăţată şi ospăţul pregătit. Etajele de sus erau deja invadate de caniculă şi Bessie nici nu voia să se gândească la cum era în bucătărie. Bătrânul domn Melchior – care nu părea mai bătrân decât conaşu' Frank, deşi avea şaptezeci şi opt de ani – ordonase ca toate tacâmurile de argint şi toată veselă de cristal să fie lustruite pentru nuntă, ceea ce însemna că ea şi Francy vor face o noapte albă. Dar chiar înainte de a se apuca de treabă, mai avea un lucru de făcut. Închise Biblia – pe care reuşise, în sfârşit, să o citească pagină cu pagină – şi o înveli cu un şervet, apoi ascultă atentă zgomotele din casă.

 
Tăcere.

 
Ieşi în coridorul strâmt care ducea la scările din spate, apoi merse de-a lungul mezaninului până la camera unde stătea viitoarea mireasă a conaşului Frank. Uitându-se încă o dată în jur, pentru a se asigura că nu este urmărită, Bessie deschise uşa şi se strecură înăuntru.

 
Femeia care ocupa camera stătea întinsă pe un şezlong lângă fereastra deschisă. Dormea cu o carte deschisă pe piept. Bessie traversă încăperea şi se aplecă deasupra ei.
 
— Donşoară Abigail? Strigă ea. Donşoară Abigail, sunteţi trează?

 
Dezmeticindu-se din moţăiala provocată de după-amiaza de vară, Abigail tresări speriată şi se ridică brusc în picioare, lăsând să cadă volumul de poezii pe care îl citea. Imediat Bessie îl ridică şi i-l înapoie.
 
— Cu grijă, spuse reverenţios menajera. Cărţile sunt valoroase.
 
— Nu sunt decât nişte versuri, zise Abigail, zâmbindu-i. Bessie o privea serioasă.
 
— Toate cărţile sunt valoroase, spuse ea. Asta în mod special. Dezveli Biblia şi o puse în mâinile lui Abigail Smithers.
 
— Păstrez cartea asta de aproape pai'şpe ani, mai zise ea. Acum e a dumneavoastră.

 
Total nedumerită, Abigail dădu să o deschidă, dar Bessie îşi aşeză blând mâna deasupra mâinii femeii, oprind-o.
 
— E pentru mai târziu, rosti Bessie încet. Nu cred că vreţi s-o citiţi acum, cu o zi înaintea nunţii.

 
Abigail o privi mirată pe servitoare.
 
— Atunci când ar trebui s-o citesc? Întrebă ea. Bessie Delacourt îşi îndreptă spatele.
 
— Vei şti când va sosi clipa, răspunse. Vei şti când va trebui să citeşti ce este scris aici şi – vei şti şi când va veni vremea să scrii în ea. Dar ea aparţine numai femeilor din această familie. În ea sunt scrise toate secretele lor. Bărbaţii nu ştiu de existenţa ei şi nici nu trebuie s-o afle vreodată.

 
După ce Bessie Delacourt părăsi camera, Abigail Smithers privi neliniştită Biblia, mângâind pielea deja uzată a cărţii. Să o deschidă?

 
Nu, nu – Bessie îi spusese foarte clar că nu trebuie să o citească acum. Şi aproape că era sigură şi de ce. Fără îndoială, paginile înregistrau toate tragediile care avuseseră loc în familia lui Frank de-a lungul anilor, precum şi bucuriile împărtăşite de membrii ei, iar servitoarea nu dorea să-i umbrească fericirea din 7, iuă nunţii cu poveştile acelea triste.

 
Se îndreptă spre cufărul pe care îl adusese cu ea săptămâna trecută de la Baton Rouge şi ascunse Biblia adânc sub lenjeriile ce alcătuiau trusoul ei de domnişoară.

 
Servitoarea probabil avea dreptate – avea să ştie când să citească înscrisurile din Biblie, dar în nici un caz astăzi. Şi nici mâine, poate.

 
Bessiw Delacourt lustrui şi ultima pată de pe imensul candelabre care atâma deasupra mesei de mahon. Ceasul din bibliotecă bătu miezul nopţii şi fiecare muşchi al corpului ei protesta când coborî de pe scară.

 
Moartă de oboseală, aşa se simţea.

 
Pur şi simplu, moartă de oboseală.

 
Dar isprăvise treaba – cel puţin partea cea mai grea. Ea şi cu Francy n-o să se culce până când nu vor termina de lustruit argintăria, dar puteau să facă asta şi la masa din bucătărie, unde cel puţin nu va mai trebui să-şi întindă atât spatele şi să-şi sucească gâtul într-o parte şi-n alta, ca atunci când se chinuia să vadă mai bine fiecare faţă a cristalelor candelabrului.

 
Se aplecă să ridice găleata cu apă şi amoniac pe care o folosise la curăţat când auzi o voce.
 
— Las-o acolo!

 
Cuvintele o înţepară pe Bessie ca acul unei viespi şi se îndreptă imediat. Încadrat de uşile duble ce dădeau spre holul central al casei stătea Francis Conway.

 
Conaşu' Frank!

 
Tatăl lui Francy.
 
— A sosit timpul, spuse el când ultimul dangăt al pendulei se stinse. Vino cu mine!

 
Bessie simţi cum i se face stomacul ghem de frică şi îşi dori, mai mult decât orice pe lume, să-i poată întoarce spatele lui Frank Conway, să părăsească această casă, să o ia pe Francy şi să plece cu ea înainte să fie prea târziu.

 
Dar ştia că nu poate, pentru că în momentul în care Frank Conway îi vorbise, Bessie îl privise drept în ochi.

 
Nu intenţionase să facă asta.

 
Chiar îşi dori să nu o fi făcut.

 
Dar s-a întâmplat şi acum, aşa cum se întâmplase de atâtea ori lainte: ochii albaştri ai lui Frank Conway o ţineau prizonieră. Era ca şi când ar fi avut o putere aparte care-i paraliza sufletul, determinând-o să facă lucruri pe care nu le-ar fi făcut pentru nimic în lume dacă ar fi fost după ea.

 
Lucruri care nici măcar nu îi treceau prin minte, darămite să le mai spună şi altcuiva.

 
Şi acum, cu o noapte înainte de a se căsători cu donşoara Abigail din Baton Rouge, el voia să o facă din nou.

 
Şi mai ştia că nu avea cum să-l oprească, aşa cum nu fusese în stare să o facă atâţia şi atâţia ani.

 
Îl urmă, ieşind pe uşa care dădea spre scările care duceau la subsol.

 
Coborî treptele.

 
Ajunseră la uşa care era întotdeauna încuiată şi pe care numai conaşu' Frank şi domnu' Melchior o puteau deschide. Păşi în întunericul luminat slab de câteva luminări. Dar chiar şi în lumina luminărilor, Bessie Delacourt putea zări expresia de pe chipul monseniorului Melchior.

 
Şi mai vedea şi raza de lumină reflectată de lama cuţitului pe care-l ţinea în mâini.

 
Instinctiv, Bessie ştiu ce urma să se întâmple cu ea. Acelaşi lucru care i se întâmplase şi micuţei Lucinda – scumpa ei Lucy, pe care de-abia reuşise să o vadă puţin înainte ca stăpânu' Frank să i-o ia.

 
Când conaşu' Frank o ridică şi o aşeză pe masă în spatele căreia stătea domnu' Melchior, Bessie nu simţi nici un fel de irică, nu simţi nevoia să ţipe.

 
Dar ştiu, în timp ce îl privea pe bătrân ridicând cuţitul asupra ci, că anul care vine n-o să mai poată fugi împreuna cu Francy. În schimb, dintr-o clipă-n alta, se va întâlni cu Lucy.

 
Când cuţitul îi pătrunse în piept şi în inimă, Bessie Delacourt se simţi inundată de o linişte profundă.

 
Şi ea, asemenea coniţei Loretta înainte, scăpase, în sfârşit, de familia Conway.

 
Părintele Devlin închise încă o dată Biblia. Era posibil ca Frank Conway să-şi fi omorât propriul copil aşa cum zicea Bessie Delacourt? Desigur că aşa era – acum o sută de ani, copilul unei servitoare din St. Albans valora mai puţin decât un dine de vânătoare.

 
Dar chiar şi-aşa.

 
Bătrânul preot mai dădu câteva pagini în urmă, căutând vreun pasaj anterior celui scris de Loretta Villiers, dar nu găsi niciunul. Apoi, în timp ce cerceta şi mai atent vechea Biblie, văzu ceva: jos de tot, între două pagini, tăiată atât de aproape de cotor, încât era aproape imposibil de observat, descoperi urma unei pagini care fusese ruptă.

 
Să o fi scos Cora înainte să-i dea Biblia?

 
Sau cineva dinaintea ei?

 
Oftând din tot sufletul, părintele Devlin lăsă cartea deoparte. Mai târziu, când ochii aveau să îi fie mai odihniţi, va continua să citească şi restul pasajelor scrise de-a lungul anilor de femeile care ţinuseră acest jurnal ciudat. Dar acum se întoarse la istoria propriei biserici – parohia din St. Albans – căutând vreun indiciu care să-i spună cine putea fi acest monsenior Melchior. După titlul adăugat numelui, părea să fi fost preot la un moment dat.

 
Un preot care să-şi încalce jurămintele, să renunţe la chemarea sa şi totuşi să-şi păstreze titiul?

 
De ce?

 
Privi abătut jurnalele groase, pline de însemnările tuturor preoţilor care îl precedaseră în St. Albans. Mare parte din scrisul lor nu era cu mult mai lizibil decât cel al servitoarei semianalfabete, Bessie Delacourt.

 
Dacă avea de gând cu adevărat să găsească un răspuns legat de paginile rupte din Biblia familiei Conway, va trebui să ceară ajutor.

 
Părintele MacNeill.

 
Sigur că da! Va discuta cu părintele MacNeill, care era mult mai tânăr şi mai isteţ decât el.

 
Simţindu-se de parcă i s-ar fi luat o piatră de pe inimă, părintele Devlin îşi închise ochii obosiţi şi se cufundă imediat într-un somn profund.

 
Telefonul primit din partea părintelui Bernard nu o luă tocmai prin surprindere pe Ellie Roberts. De fapt, chiar îl aştepta, îl aştepta de mai multă vreme, de când văzuse că Luke se înhăitase cu Jared Conway. Ellie ştia şi ea totul despre familia Conway, deşi se născuse la câţiva ani după ce George Conway se spânzurase în curtea propriei case. Îşi amintea şi acum prima ei incursiune, împreună cu prietenele ei, în casa de pe strada Pontchartrain. Avea doar cinci ani şi rămăsese pe marginea drumului – niciuna din ele nu îndrăznise să pună piciorul pe proprietate – ascultând cu ochii larg deschişi vorbele lui Rudy LaFrenier, care era cu doi ani mai mare decât ea şi care ştia tot. Le povestise tot ce se întâmplase acolo.
 
— Părintele Fitzpatrick zice că aicea se făcea voodoo, spusese Rudy şi chiar şi acum, după treizeci de ani, Ellie îşi amintea groaza pe care o simţise atunci. Părintele Fitzpatrick zice că tot locul ăsta e plin de magie neagră şi că oricine păşeşte numai în curte se duce direct în iad.

 
Povestea fusese de ajuns ca să le ţină pe Ellie şi pe prietenele ei departe de casa Conway şi chiar când mai crescu suficient de mult ca să îşi dea seama că tot ceea ce îi povestise părintele Fitzpatrick – care se pensionase imediat după ce părintele Bernard venise în St. Albans – lui Rudy LaFrenier nu era chiar întru tulul adevărat, tot nu fusese în stare să-şi alunge teama pe care o simţea atât faţă de casă, cât şi faţă de cei din familia Conway. La urma urmei, chiar ignorând poveştile alea cu voodoo, George Conway ar fi trebuit să fi fost nebun de-a binelea ca să se spânzure de arborele de magnolia şi, în plus, toată lumea ştia ce s-a întâmplat cu soţia lui atunci când îl găsise. Deşi Ellie nu credea în existenţa fantomelor, vechea casă Conway avea ceva straniu în ea. De aceea îi ceruse lui Luke să nu cumva să se încurce cu Jared Conway.
 
— E ceva cu locul ăla, spusese ea. Şi cu familia Conway la fel. Ori de câte ori a apărut un Conway în oraşul ăsta, au urmat şi problemele.

 
Xuke şi dădu ochii este cap, dispreţuitor.
 
— E doar o casă, mamă, replică el, încăpăţânat, lucru care îi aducea aminte de tatăl lui. Şi, în plus, mie îmi place de Jared.

 
Pentru a nu ştiu câta oară, Ellie îşi dori ca tatăl lui Luke să mai fie în viaţă ca să se poată ocupa de Luke. Fusese un bărbat bun, care-şi făcuse treaba aşa cum trebuie în calitate de ajutor de şerif şi când motocicleta lui se răstumase în ziua aceea nenorocită, Ellie se întrebase cum avea să se descurce fără el, ca să nu-l mai pună la socoteală şi pe micul Luke.
 
— Domnul are căile Lui necunoscute nouă, îi explicase părintele MacNeill, şi Domnul va avea grijă şi de tine, şi de băiat.

 
Şi, într-adevăr, El avusese grijă de ea. Găsise o slujbă la casa parohială. Nu era plătită prea bine, dar se descurca. În plus, Luke putea să meargă la Şcoala Sfântul Ignaţiu. Şcoala nu costă nimic şi în primii ani fusese ajutată şi de Biroul Şerifului. Ellie încercase să-l crească bine pe Luke, dându-şi toată silinţa să îi ţină loc şi de mamă, şi de tată. Nu fusese uşor, dar întotdeauna încercase „a-şi imagineze ce i-ar fi spus soţul ei fiului său şi, una peste alta, se gândi ea, Luke nu era un băiat rău.

 
Până în clipa în care se întovărăşise cu Jared Conway.

 
Părintele MacNeill îi sugerase să-i interzică să-şi mai petreacă timpul cu Jared, dar ea ştia că nu va ţine. Se schimbaseră vremurile, nu mai era ca odinioară, când tot ce îţi spuneau părinţii era lege şi nici măcar nu se punea problema să nu-i asculţi. În ziua de astăzi copiii făceau cam ce voiau ei şi, chiar dacă părintele MacNeill nu înţelegea, ea era perfect conştientă de acest lucru. La urma urmei, în St. Albans o mulţime de copii erau crescuţi de un singur părinte şi chiar dacă îi aveau pe ambii părinţi, aceştia erau la serviciu. Nu puteai să fii cu ochii pe ei tot timpul, ca pe vremuri. În plus, Luke învăţa la Sfântul Ignaţiu şi cel puţin surorile nu înghiţeau prostiile pe care le acceptau profesorii de la şcolile publice.

 
Iar Luke nu îi făcuse nici un fel de probleme.

 
Nu până astăzi.

 
Umilită. Aşa se simţise când părintele Bernard o sunase să-i spună despre comportamentul urât al lui Luke. Pur şi simplu umilită. Se aşezase la biroul ei, cu telefonul lipit atât de tare de ureche, că o durea, de parcă ar fi încercat ca nu cumva cuvintele părintelui Bernard să fie auzite şi de altcineva. Dar asta nu se putea întâmpla. Nu în St. Albans şi, cu siguranţă, nu în interiorul parohiei Sfântul Ignaţiu.

 
„Dacă o să-l exmatriculeze pe Luke? Dacă îmi pierd slujba din cauza lui?”
 
Când văzu că nu are încotro, se duse să vorbească personal cu părintele Mack.

 
Când acesta îşi ridică ochii de la predica la care lucra pentru slujba de duminică, îşi dădu seama imediat că vorbise deja cu părintele Bernard. Cel puţin, scăpase de umilinţa de a fi obligată să mai repete şi ea păcatele lui Luke. Apoi, când părintele MacNeill începu să-i vorbească, Ellie înţelese că situaţia nu era aşa de rea pe cât părea.
 
— Nimeni nu-l învinovăţeşte pe Luke, o asigură el. Cu toţii îl cunoaştem şi ştim că este un tânăr cumsecade. Dar chiar şi cei mai buni pot cădea.

 
Părintele Mack ezită şi Ellie îl văzu cum îşi caută cuvintele cele mai potrivite:
 
— Haide să zicem că pot cădea sub influenţe greşite, nu? Îi zâmbi şi temerile ei începură să dispară. Nu Luke e problema aici. Îşi strânse buzele şi îşi apropie degetele de piept, de parcă ar fi vrut să se roage. Tânărul Conway mă îngrijorează.
 
— Ştiu, adăuga Ellie repede.

 
Părintele MacNeill nu numai că îi oferise o slujbă când avea mare nevoie de ea, dar devenise şi sfătuitorul ei în toate; ispéetele vieţii.
 
— Şi eu mi-am făcut griji când am văzut că începe să iasă cu băiatul ăsta. Dădu din cap. Aş vrea să plece de aici. Ştiu că nu e frumos ceea ce spun, dar aş vrea ca întreaga familie să plece de aici.

 
Chipul părintelui MacNeill se mai îmblânzi.
 
— Atunci poate vii la audierea care va avea loc în legătură cu hotelul pe care tatăl lui Jared plănuieşte să-l deschidă.

 
Ellie auzise de ideea acestuia de a transforma casă într-un liotei – toată lumea din oraş auzise. Dar nu-şi imaginase că ar putea împiedica acest lucru. Nu acordase niciodată atenţie politicii, şi soţul ei îi spusese că e mai bine pentru ea să nu se bage în aşa ceva. „Nu faci altceva decât să-ţi atragi furia oamenilor, îi explicase el. Aşa că e mai bine să-ţi ţii gura şi să-i laşi pe alţii să ia decizii.” Dar acum, când părintele MacNeill îi vorbi, înţelese că, dacă voia să-l îndepărteze pe fiul ei de Jared Conway, atunci trebuia să ia atitudine.

 
De când murise soţul ei, făcuse o grămadă de lucruri de care nu se crezuse în stare.

 
Putea s-o facă şi pe-asta.

 
Când într-un sfârşit Luke ajunse acasă, Ellie îl aştepta. Stătea aşezată în scaunul preferat al soţului ei, care încă mai domina sufrageria micuţei case de pe strada Court şi în care nu stătea decât atunci când urma să-i ţină vreo predică lui Luke.
 
— Vreau să discutăm, îi spuse ea când el dădu să meargă spre camera lui.
 
— Am teme de făcut, răspunse Luke. Am mai rămas după şcoală.
 
— Ştiu de ce ai mai rămas după ore, îl întrerupse Ellie. Părintele Bernard m-a sunat. Când eram la muncă, adăugă ea, arun-cându-i o privire acuzatoare. Cum ai putut să faci aşa ceva? După tot ce am făcut pentru tine, după atâtea sacrificii.
 
— Isuse Hristoase, mamă, mormăi Luke. Eu şi Jared am întârziat doar puţin la ora de după pauză de prânz, asta-i tot.
 
— Nu lua numele Domnului în deşert, spuse Ellie repede, fă-cându-şi cruce. Tatăl tău.

 
Ochii lui Luke străluceau de furie.
 
— Hai, mamă, mă laşi? Tata e mort sau ai uitat? A murit când eu eram doar un bebeluş! Şi pun pariu că şi el înjura.
 
— Nu-i adevărat! Sări ea ca arsă. Niciodată!

 
„Sau, cel puţin, nu cu mine de faţa”, recunoscu în sinea ei. Când repara maşina, soţul ei folosea nişte cuvinte cu care ea nu era de acord. Dar niciodată în prezenţa ei.
 
— Dar nu despre asta vreau să-ţi vorbesc. Luke o privi bănuitor.
 
— Atunci ce e? Dacă e vorba despre întârzierea mea.
 
— E mai mult de atât.

 
Ellie ezită, apoi se hotărî să ia taurul de coarne.
 
— E vorba de Jared Conway. Nu vreau să te mai întâlneşti cu el.
 
— De ce? Întreba Luke. Ce-are Jared?

 
Ellie se ridică din scaun, încercând să îi spună acelaşi lucru pe care l-ar fi spus şi tatăl lui:
 
— Are o influenţă proastă asupra ta şi nu sunt de acord cu prietenia dintre voi. Aşa că n-o să te mai vezi cu el. S-a înţeles? Luke îşi încleşta fălcile şi ochii îi scăpărau de furie.
 
— Da, da, spuse el în cele din urmă. Am înţeles! E o prostie, dar am înţeles.
 
— Şi-ai să mă asculţi? Îl presă ea.

 
Fiul ei îi înfruntă privirea şi pentru prima dată în viaţa ei Ellie se trezi că este speriată de felul în care Luke se uita la ea. Era ca şi când şi-ar fi măsurat forţele cu ea.
 
— Poate că da, spuse Luke, poate că nu.

 
Se apropia de ora şase când uşa din spate se deschise şi Jared îşi făcu intrarea în bucătărie. Janet îşi ridică privirea din salată pe care tocmai o făcea, întrebându-se cum avea să-şi motiveze întârzierea. Până mai deunăzi nu şi-ar fi făcut astfel de probleme – Jared i-ar fi spus singur. Dar, în ultima vreme, în special de când se mutase la subsol, Jared dispărea acolo imediat ce venea de la şcoală şi acolo rămânea până la ora cinei. După aceea, ori se întorcea în camera lui, ori pleca pe-afară cu Luke.
 
— Ce face el acolo, jos? Îl întrebase ea pe Ted câteva zile în urmă.
 
— Nimic special, stai liniştită, Janet. Are şi el nevoie de puţin spaţiu, îi spusese Ted. Se maturizează. Şi, chiar dacă nu e corect, băieţii şi fetele nu sunt la fel. Nu te poţi aştepta că Jared să se comporte ca tine. O luminiţa maliţioasă i se aprinse în ochi: Dar bineînţeles că nici nu vrem să fie ca mine, nu-i aşa?
 
— Oh, Doamne, nu, răspunse Janet fără să se gândească, apoi îi păru rău şi aşteptă ca el să-i aplice o replică usturătoare ca pe vremuri.

 
În schimb, Ted îi zâmbi.
 
— În fiecare zi îi mulţumesc stelei mele norocoase că m-ai suportat atâta timp. Şi nu te mai îngrijora atât – indiferent ce face Jared acolo jos, te asigur că nu bea. Crede-mă, am suficientă experienţă şi mi-aş da seama imediat. L-aş citi mai repede decât ai face-o tu dacă eu aş călca pe bec.
 
— Dar de ce are nevoie de cheie la uşă? Insistă ea. Kim nu pare să aibă nevoie de aşa ceva.
 
— Chestie de teritoriu, răspunse Ted. E ca un animal care-şi marchează graniţele spaţiului de vânătoare.

 
Janet oftă.
 
— Păi, atunci o cheie la uşă pare o idee destul de bună. Dar cuvintele lui Ted nu ajutaseră la nimic: între Jared şi restul familiei apăruse o prăpastie care se adâncea cu fiecare zi.

 
Acum, când Jared trecu prin bucătărie, îndreptându-se spre sala de mese, nu-i spuse nimic, nici măcar n-o saluta, ce să mai zicem de o explicaţie pentru faptul că venise atât de târziu acasă.
 
— Jared?

 
Când fiul ei nici măcar nu încetini pasul, Janet îl strigă pe un ton mai dur:
 
— Jared!

 
Băiatul se opri, dar nu se întoarse spre ea.
 
— Uită-te la mine, te rog, spuse Janet, cu o voce blândă, dar suficient de fermă că să ştie că nu era în toanele ei cele mai bune.

 
Îşi întoarse faţa spre ea.
 
— Azi după-masă m-a sunat părintele Bernard, zise ea. Jared ridică din umeri.
 
— Şi?
 
— Şi? Îl îngână mama lui. Asta-i tot ce poţi să-mi spui?
 
— Ce ai vrea să-ţi mai spun? Întrebă Jared. Sora Clarence s-a supărat pe mine şi părintele Bernard la fel, aşa că am petre-ut toată după-amiaza făcând curat în biserică. E problema a, nu a ta.

 
Janet îşi îngusta privirea.
 
— Problemele tale sunt şi problemele mele. Sunt mama ta, până una-alta.

 
Ochii lui Jared scăpărau brusc de mânie.
 
— Isuse, mamă! Nu mai sunt un bebeluş! Am aproape şaisprezece ani.
 
— Şi până acum tu nu ai mai avut probleme la şcoală.
 
— Cred că ar trebui să fii mândră de asta, în loc să mă baţi atâta la cap, i-o tăie Jared, întorcându-i spatele. Mă duc în camera mea.
 
— Jared! Exclamă Janet. Când vorbesc cu tine, eu. Aruncându-i o privire lui Molly, văzu cum ochii acesteia se fac mari la auzul furiei din vocea ei, aşa că se aplecă şi o ridică în braţe.
 
— Nu s-a întâmplat nimic, dulceaţa lu' mama, o linişti ea. Mama nu e supărată pe tine şi nici Jared. Nimeni nu e supărat pe tine.

 
O luă pe fetiţă de mină şi intră cu ea în bibliotecă, unde Ted îşi făcuse un soi de birou temporar, şi i-o puse pe fetiţă în braţe.
 
— Vrei să ai tu grijă puţin de Molly? Vreau să discut puţin cu Jared.

 
Ted se ridică de la birou.
 
— Poate ar fi mai bine să mă ocup eu, începu el, dar Janet dădu din cap în semn că nu.
 
— E între mine şi el. În plus, vreau să arunc şi eu o privire prin camera lui.
 
— Bine, oftă Ted, luând-o pe Molly în braţe. Dar te avertizez – camera unor adolescenţi poate fi destul de ciudată.
 
— Indiferent ce am să găsesc, sunt sigură că pot face faţă, îi răspunse Janet.

 
Nedorind să redeschidă niciuna dintre rănile care se vindecau încet, se abţinu să-i readucă aminte că doar ea se ocupase de Jared încă din ziua în care se născuse. Lăsându-i pe Molly şi pe Ted în bibliotecă, se îndreptă spre subsol.

 
Se opri în capul scărilor, privind umbrele ce păreau să se adâncească în lumina singurului bec aşezat chiar la mijlocul dramului. „De ce ar vrea cineva să stea acolo jos?” se întrebă ea, coborând treptele care scârţâiau. Încercă să-şi imagineze cum trebuie să fie la miezul nopţii şi se înfiora la ghidul păianjenilor care, cu siguranţă, mişunau pe-acolo. Se opri în faţa uşii lui Jared, privind alama strălucitoare a yalei pe care o observase doar cu câteva zile înainte. Dar cel puţin nu dădu peste nici un afiş cu „NU INTRAŢI!”, cum era cel pe care şi-l pusese pe uşa camerei lui când avea numai şase ani. Dădu să pună direct mâna pe clanţă, dar se răzgândi şi bata uşor.

 
După o secundă, auzi din spatele uşii vocea lui Jared:
 
— Cee?
 
— Pot să intru? Întrebă ea. Tăcere. Apoi:
 
— E deschis.

 
Răsucind clanţa, împinse uşa şi făcu un pas înăuntru, după care se opri brusc. Indiferent la ce se aşteptase ea – şi nici măcar nu era sigură că se aştepta la ceva anume – nu semăna deloc cu ce-şi imagina că urma să găsească.

 
Timp de o secundă se simţi complet dezorientată şi avu senzaţia că a păşit în gol. O cuprinse un soi de vertij, aşa că întinse mâna instinctiv ca să se reechilibreze. Apoi, când privirea îi reveni din nou, iar creierul începu să înregistreze semnalele primite, ameţeala îi trecu.

 
Camera era zugrăvită în negru.

 
Nu un negru-strălucitor, care ar fi putut da naştere unor modele de lumină interesante, ci un negru fad şi mat ce absorbea, practic, orice rază de lumină aruncată de becul din tavan. Grinzile pe care le văzuse în prima zi când coborâse aici dispăruseră: Jared – sau mai degrabă Ted – umpluse spaţiile dintre ele cu material de izolare fonică, susţinut de placaje de furnir vopsite în acelaşi negm-mat. Becul, suspendat înainte de firul ce atârna pe jos, fusese montat acum pe tavan într-o dulie şi acoperit cu ceva, care se dovedi a fi un abajur de hârtie roşie, al cărui scop era să arunce peste cameră o strălucire stacojie.
 
— Chestia aia de-acolo de sus e sigură? Se auzi Janet între-bând şi imediat îşi dori să nu fi spus nimic.

 
Prea târziu!
 
— Stai liniştită că n-o să dărâme casa, spuse Jared ursuz. L-am verificat cu tata.

 
„De parcă el s-ar pricepe”, se gândi Janet, apoi se simţi vinovată pentru gândul răutăcios. De fapt, Ted învăţase multe lucruri despre renovare de când se mutaseră în St. Albans, mult mai multe decât îşi imaginase ea vreodată că este posibil. Părea să nu existe nici o întrebare legată de instalaţia electrică, de ţevi, încălzire sau orice avea legătura cu casa pentru care el să nu aibă vreun răspuns. Şi până acum, toate răspunsurile lui se dovediră a fi corecte.

 
Janet cercetă şi restul camerei. Într-un colţ era aşezat un pat – sau, mă rog, o parte dintr-un pat, pentru că Jared nu se deranjase să pună şi cadrul de lemn pe care stătea salteaua şi arcurile metalice cărate de la etajul doi. Mai erau şi câteva alte saltele – aparent recuperate din pod sau din subsolul imens pe care ea încă nu apucase să-l exploreze – care fuseseră îndoite şi lipite de perete pentru a forma un fel de canapele rudimentare.

 
Văzu şi o masă mare şi un banc de lucru, construit de Jared de-a lungul peretelui opus ferestrelor.

 
Pe celălalt perete se găsea un şifonier pe care Janet îşi aminti că îl văzuse într-unui dintre dormitoarele de sus şi un dulap cu câteva sertare pe care nu credea că îl mai observase înainte.

 
Ferestrele fuseseră acoperite cu hârtie neagră.

 
„Cum poate să suporte? Se întrebă ea. Fără aer, fără lumină, cu mirosul ăsta stătut.” Dar se abţinu să facă vreo remarcă, amintindu-şi scopul real pentru care venise.

 
Se mai uită o dată prin cameră, încercând să găsească ceva – orice – de care ar putea să se lege, oprindu-şi în cele din urmă privirea asupra veiozei de pe masă şi a celei de lângă patul improvizat al lui Jared.
 
— Cel puţin ai suficientă lumină ca să citeşti, spuse ea cât putu de cald.

 
Jared, întins pe pat cu mâinile încrucişate pe piept, o privea fix.
 
— Mie îmi place aşa, bine? Spuse el. Şi tata ă zis că pot s-o iranjez cum vreau eu, atâta vreme cât nu se aude muzica sus.
 
— Dar sunt sigură că nu voia să spună că.
 
— Se aude ceva? O întrerupse el. Te deranjez?
 
— Nu, dar.
 
— Atunci ce nu-ţi convine? Mai întrebă el.

 
„În afara faptului că nu văd, că nu pot să respir şi că mă simt de parcă pereţii ăştia ar pica pe mine, într-adevăr nu văd nimic care să nu-mi convină”, îşi spuse Janet în sinea ei. Apoi îşi iniinti de atenţionarea lui Ted înainte de a coborî: „Camerele adolescenţilor pot fi foarte ciudate”. Fusese avertizată.
 
— Nu pot să spun că e ceva anume ce nu-mi convine, răspunse ea în cele din urmă.

 
Dădu să facă un pas spre el.
 
— Facem pace? Sunt doar îngrijorată pentru tine, atâta tot. Mi ne pare că de când am venit aici, tu.

 
Îşi căută cuvintele, dar nu-i veni nimic mai bun în minte decât ceea ce avea de gând să-i spună.
 
— Mi se pare doar că te-ai schimbat, asta e. Şi, sincer, sunt îngrijorată.

 
Jared tăcu câteva secunde. Când în sfârşit se uita la ea, Janet văzu în ochii lui aceeaşi mânie pe care i-o zărise sus.
 
— Lasă-mă în pace, spuse el. Bine, mama? Lasă-mă în pace!

 
Janet fu lovită de o amintire dureroasă. „Tatăl lui, se gândi ea. Ai zice că sunt cuvintele tatălui lui!” Dar era ceva mai mult decât vorbele rostite de Jared, pe care le auzise de o mie de ori – de zeci de mii de ori – de la Ted. Era ceva ce venea de dincolo de privirea întunecată. Era aura care îl înconjura: acelaşi tip de văl impenetrabil care îl învăluia pe Ted atunci când era băut, înlă-turind orice fel de apropiere. Făcu instinctiv un pas către Jared, dar se opri imediat, aducându-şi aminte de răbufnirile lui Ted de-a lungul anilor.

 
„E posibil că Jared să se fi apucat de băut?” încercă să îndepărteze gândul şi cercetă cameră încă o dată, de data asta căutând o sticlă sau un pahar.

 
„Droguri?”
 
Adulmecă aerul, în căutarea aromei dulci de marijuana. Dar nu se simţea decât un miros închis, de mucegai. „Dar Jared nu ar lua droguri.

 
Nu-i aşa?”
 
Acum câteva săptămâni nu s-ar fi gândit la aşa ceva; de fapt, dacă cineva i-ar fi sugerat aşa ceva, n-ar fi acceptat nici în ruptul capului o astfel de idee. Jared supravieţuise beţiilor tatălui său şi. Şi copiii alcoolicilor erau mai puţin expuşi la posibilitatea nefastă de a cădea în aceeaşi patimă.

 
„Nu Jared, se rugă ea în gând. Oh, Doamne, Te implor, pă-zeşte-l pe Jared de aşa ceva!”
 
Dorea atât de mult să se apropie de fiul ei, să-l îmbrăţişeze şi să-i spună că puteau rezolva împreună orice problemă îl fră-mânta, dar văzu din nou furia din ochii lui şi chipul care parcă i se transformase. Acum chiar că n-avea nici un rost să încerce să discute cu el. În acest moment nu era decât fiul tatălui său.
 
— Bine, zise ea. Te strig când e gata cina. Ieşi din cameră, închise uşa şi pomi pe scări. Urcase cam jumătate din trepte, când auzi sunetul încuietorii.

 
„Mă dă afară, se gândi ea amărâtă. Mă dă afară din viaţa lui.”
 
Cina din seara aceea se dovedi a fi un ecou straniu al tuturor cinelor luate de familia Conway de când Ted căzuse în patima beţiei. Deşi nu era ceva foarte clar – ci doar un fel de înţelegere tacită care susţinea că, dacă nu vor aminti despre acest aspect, atunci ei nu vor fi obligaţi să-i recunoască existenţa – Janet, Jared şi Kim simţeau cu toţii un soi de uşurare, dacă nu chiar o eliberare, atunci când Ted nu lua masa de seară cu ei, pentru că, tn caz contrar, tensiunea care plutea era uneori atât de accentuată, Încât aveau senzaţia că o să explodeze dintr-o clipă în alta. Până şi Molly ajunsese să o simtă întotdeauna şi, oricât de mult ar fi încercat Jared şi Kim să-i distragă atenţia surioarei lor, aceasta sfârşea prin a se agita sau a face un tămbălău aşa de mare, că Ted le poruncea să o ia de acolo. În ultima vreme însă locul preferat al lui Molly devenise cel din dreapta tatălui său, care părea să dispună de o răbdare inepuizabilă, nemaivăzuta de copiii lui până atunci şi despre care Janet credea că dispăruse complet cu mulţi ani în urmă.

 
Dar acum, vechea tensiune revenise, numai că de data asta ea se instalase ca o perdea groasă între Kim şi Jared. Încă de pe vremea când gemenii rostiseră primele cuvinte, masa de seară devenise locul lor favorit în care povesteau ce li se întâmplase peste zi, fiecare din ei terminând propoziţia începută de celălalt, fiecare citind gândurile celuilalt. Acum însă o tăcere adâncă se Instalase între ei. Nu era pauza aceea confortabilă din conversaţie care obişnuia să apară atunci când isprăveau de discutat un nubiect. Era, mai degrabă, liniştea nefirească de pe un câmp de luptă, noaptea.

 
Janet se simţea de parcă ea şi Kim ar fi fost ascunse într-o vizuină de vulpe, atente să surprindă semnele apropierii unui duşman pe care niciuna din ele nu-l putea vedea, dar pe care amândouă îl simţeau acolo. Din când în când, mai schimbau câte o privire neliniştită, şi Janet văzu îngrijorarea din ochii fiicei ei.

 
Jared fusese ultimul care sosise la masă şi abia dacă îngăimă două cuvinte, ignorând salutul zgomotos al lui Molly. În schimb, se aşeză pe scaun şi începu să mănânce, ducând apatic mâncarea la gură.

 
Molly, sesizând parcă atmosfera din jurul ei, începu să se foiască imediat. După o vreme, luă un pumn de piure de cartofi şi-l aruncă în fratele ei.

 
Janet şi Kim se uitară una la alta: îngheţaseră.

 
Pentru o clipă, Jared păru să nu observe cocoloşul de cartofi şi sosul de la friptură care i se prelingea pe bărbie, dar apoi se uită direct în ochii surioarei lui. Molly, încântată că în sfârşit i-a câştigat atenţia fratelui ei, zâmbi fericită, aşteptând reacţia lui. Dar, aşa cum observară şi Kim, şi Janet, Jared continuă să o privească fix până când zâmbetul lui Molly păli şi fetiţa începu să ţipe.

 
Era un geamăt ascuţit, exact ca vaietul scos de un animal încolţit, chiar înainte ca prădătorul să se năpustească asupra lui şi să-l sfâşie în bucăţi.

 
Janet se ridică de pe scaun pentru a lua copilul în braţe. Dar înainte să apuce ea să ajungă la Molly, Ted o luase deja pe micuţă din scaunul ei şi o lipise de piept, legănând-o. Fetiţa îi înconjurase gâtul cu mâinile şi îşi îngropase faţa în umărul lui, în timp ce trupul ei micuţ tremura de atâta suspinat.
 
— Gata, iubire, gata, îi şoptea Ted. Gata, Molly. Tati e aici şi nimeni n-o să-ţi facă nimic rău.

 
După ce Molly se potoli, Janet se întoarse furioasă spre Jared.
 
— Ce i-ai făcut? Întreba ea. Ce i-ai făcut de a început să ţipe într-un asemenea hal?
 
— Eu? Replică Jared. Nu i-am făcut nimic! Ea e cea care a aruncat cu mâncare. De ce nu te superi pe ea?

 
Ridicându-se, îşi şterse şi ultima picătură de sos de pe obraz, mototoli şerveţelul şi îl arunca pe masă. Când ieşi din bucătărie, Scout, care stătea încolăcit pe pătura sa din colţ, se încorda şi începu să-l mârâie.
 
— Gura, strigă el spre câine. Să nu îndrăzneşti!

 
Scout se ghemui lingă perete, de parcă ar fi fost lovit, şi mârâitul i se transforma într-un scheunat.

 
După ce Jared plecă din bucătărie, Janet se întoarse spre r” i care era palidă la faţă şi cu ochii măriţi de spaimă.
 
— Ce-a fost asta? Întrebă Janet. Ai văzut ce s-a întâmplat?
 
— Eu. Nu ştiu, şopti Kim cu vocea tremurândă. A fost. Nu ştiu. Poate felul în care s-a uitat la Molly.

 
Privirea ei o întâlni pe cea a mamei şi Janet citi frica din ochii lui Kim.
 
— Mama, a fost îngrozitor. A fost. Se opri căutând cuvintele potrivite, dar dădu din cap descurajată. S-a uitat la ea de parcă ar fi vrut s-o omoare, mamă.

 
Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. Împinse scaunul şi fugi din cameră.

 
Janet se întoarse spre soţul ei. Ted, legănând-o în continuare pe Molly şi şoptindu-i încet la ureche, părea să nu fi observat că ceilalţi doi copii nu mai erau în încăpere. Brusc, grija ei pentru comportamentul ursuz al lui Jared se transformă în furie. „Cum de putea Ted să ignore scena care tocmai avusese loc?”

 
— Încă mai crezi că totul e în regulă cu Jared? Întrebă ea. Sau toţi anii ăia de băutură te-au făcut să uiţi cum se comportă o familie normală?

 
Regretând imediat cele spuse, Janet se pregăti să facă faţă mâniei soţului ei. Dar, încă o dată, nimic din vechiul Ted nu ieşi la iveală. În schimb, el îi zâmbi înţelegător şi îi vorbi cu acelaşi ton blând cu care o liniştise pe Molly.
 
— Linişteşte-te, iubito! A fost doar o mică ciondăneală.
 
— O mică ciondăneală? Repetă bulversată Janet. Tu numeşti asta o mică ciondăneală? Molly s-a speriat de moarte!
 
— Iar Jared a fost acoperit cu piure şi sos, îi reaminti Ted.
 
— N-a fost deloc acoperit, obiectă Janet. Avea doar câteva firimituri.
 
— Bine, bine, câteva frimituri, conveni Ted.

 
O aşeză pe Molly la loc în scăunelul ei, ignorând petele de mâncare de pe cămaşă pe care i le făcuse Molly atunci când o ţinuse în braţe. Apoi începu să mănânce.
 
— Jared n-a făcut nimic altceva decât să se uite la ea, mai zise Janet.

 
Lui Ted începu să-i mijească un zâmbet jucăuş în colţul buzelor.
 
— Bucură-te că s-a mulţumit doar cu atât! Imaginează-ţi cum ar fi fost să arunce cu nişte boabe de fasole în ea sau cu nişte piure de cartofi. Am fi avut parte de o bătaie cu mâncare pe cinste.
 
— Pentru Dumnezeu, Ted, rosti Janet. A speriat-o îngrozitor pe Molly! L-a speriat până şi pe Scout! Şi i-ai văzut camera? Ce naiba face el acolo jos? Arată ca. Oh, Doamne, nici nu ştiu cu ce s-o compar.

 
Braţele lui Ted o înconjurară şi el începu să o alinte aşa cum făcuse cu fetiţa, mai devreme. Haide, iubito, linişteşte-te, spuse el. Îi dădu capul pe spate ca să se poată uita în ochii ei. Nu s-a întâmplat nimic îngrozitor. A fost doar o mică ceartă, dar acum totul s-a terminat.

 
O privea în continuare, şi Janet simţi cum temerile ei legate de Jared dispar încet, încet.
 
— Te asigur că Jared nu are nimic, zise Ted din nou. Se comportă ca un adolescent normal. Dacă stăm şi judecăm mai bine, „Intern foarte norocoşi că este atât de normal.

 
O mângâie pe obraz, şi ea simţi cum un fior de plăcere îi Ntrăbate tot corpul.
 
— Când mă gândesc la toate problemele pe care le-am fi putut nvea cu el.

 
Nu-şi termină fraza, ci se aplecă să o sărute, dar chiar atunci uuziră o bătaie puternică în uşa din spate.
 
— Să nu te mişti, şopti Ted. Păstrează-mi locul şi o să mă întorc imediat.

 
Ted deschise uşa şi îl văzu pe Luke Roberts stând nervos pe verandă.
 
— Jared e acasă? Întreba băiatul.
 
— E în camera lui.

 
Ted deschise uşa larg ca să-l lase pe Luke să intre. Băiatul se Itpezi prin bucătărie, salutând-o în fugă pe Janet, şi dispăru prin i. miara cea mare care ducea la scările de la subsol. Când băiatul nu se mai văzu, Ted îşi luă din nou soţia în braţe.
 
— Ţi-am zis că mă întorc imediat, murmură el. Janet îl privi îngrijorata.
 
— După toate problemele pe care le-au avut la şcoală, nu crezi că ar trebui să-l trimitem pe Luke acasă? Măcar în seara asia?

 
Ted o privi iarăşi adânc şi o îmbrăţişa.
 
— Dacă am proceda aşa, Jared ar pleca de acasă în mai puţin „Ic o oră, îi spuse el. Nu-i mai bine să îi ştim aici, ce zici?
 
— Dar. Începu Janet, însă Ted n-o lăsă să termine.
 
— Nici un dar, spuse el. Hai să facem curat în bucătărie şi să o ducem pe Molly la culcare. Şi poate, zise el afişând un zâmbet larg, poate o să mergem şi noi la culcare.

 
Când ea şi Ted se apucară de treabă, toate grijile, toate temerile lui Janet dispărură după câteva minute. După o jumătate de oră, în timp ce urcau scările, singurul lucru la care se mai gândea era modul în care o privise soţul ei şi felul în care o atinsese – doar cu un deget, mângâindu-i obrazul.

 
Erau toate uitate cu desăvârşire.

 
Luke Roberts nu era prea sigur de ceea ce se întâmpla, dar, pe de altă parte, nici nu-i prea pasa. Cel puţin o tulise de acasă – departe de glasul mamei. Oare ea ştia că plecase? Probabil că nu. Încuiase uşa camerei sale, apoi ieşise pe fereastră, furişându-se prin spatele curţii. Poate că mama lui bătuse la uşă, dar, când văzuse că nu îi răspunde, şi-o fi închipuit că doarme sau că e supărat pe ea – ceea ce era adevărat – şi probabil că îl va suna pe părintele MacNeill. Dar cel puţin nu avea să iasă afară şi să icerce să se uite pe fereastră să vadă dacă e acolo.
 
— Ai treisprezece ani acum, îi spusese ea de ziua lui, cu doi ani în urmă. Părintele MacNeill spune că eşti deja băiat mare şi ai nevoie şi tu de puţină intimitate. Părintele MacNeill!”
 
De când şi putea el aduce aminte, mama lui se comportase de parcă preotul era adevăratul lui tată – de fapt, când era foarte mic, el chiar a crezut că părintele MacNeill este tatăl lui, până când cineva îi spusese că preotul nu era tatăl nimănui. Uneori, tlrziu în noapte, Luke încercase să-şi imagineze cum arăta tatăl lui real, dar, oricât de mult se străduia, singură imagine care-i venea în minte era cea a părintelui MacNeill. Era de înţeles, de altfel, de vreme ce mama lui îşi începea invariabil toate propoziţiile cu: „J? Ărintele spune.” Chiar şi în momentul în care ea îi oferise „darul intimităţii”, cum îl numea el – când de fapt Luke îşi dorea o nenorocită de bicicletă – nu se putuse abţine să nu dea cu bâta în baltă, adăugind: părintele spune că nu trebuie să abuzezi de acest privilegiu„. După ce trase adânc aer în piept şi faţa i se înroşi de ruşine, ea reuşi să-i transmită şi restul mesajului din partea părintelui MacNeill: „Şi nu trebuie să te foloseşti de acest privilegiu pentru a abuza de tine. Ar fi un păcat de moarte”. El se prefăcu atunci că nu înţelege despre ce vorbeşte mamă lui, doar ca să vadă cum avea de gând să-i explice, dar renunţă, pentru ca, în cazul în care va intra în cameră peste el şi-l va prinde, să poată pretinde că nu a ştiut că păcătuieşte. Evident că după aia va trebui să se confeseze părintelui MacNeill, de vreme ce mama lui se simţea obligată să-i spună tot ceea ce făcea băiatul. Dar cel puţin ea se ţinuse de promisiunea să nu intre în camera lui fără ca el să îi dea voie. Probabil că părintele Mack îi spusese că, dacă îşi încalcă promisiunea, se va duce direct în iad. Aşa că după ceartă din seara asta, se ho-tărâse să iasă pe fereastră şi să se ducă la Jared. Era posibil ca mama lui să fi vorbit cu preotul la telefon cel puţin o oră, aşa că, până va ajunge el acasă, ea fie se va fi dus deja la culcare, fie va fi adormit în faţa televizorului. În ambele situaţii nu va avea cum să afle că el plecase de acasă.

 
Când Luke sosi, Jared tocmai scotea un mănunchi de luminări din dulapul cel mare de lemn pe care îl căraseră din pod săptămâna trecută, ca să le aşeze pe masa de lucru. Luke se aruncă pe una din saltele, căută în buzunarele pantalonilor nişte iarbă, dar nu găsi decât o singură ţigară de marijuana. Traseră fiecare câte un fum, două, în timp ce Luke îi povesti lui Jared despre cearta avută cu maică-sa. La sfârşit aruncară mucul prin grilajul de pe podea. După aceea Jared aprinse luminările şi nişte beţişoare parfumate ca să acopere mirosul de iarbă, aşa, pentru orice eventualitate. Dădu drumul la muzică, se jucă puţin cu luminările, puse în funcţiune orga de lumini şi Luke începu să zărească nişte modele ciudate ce păreau să iasă din pereţii întunecaţi.
 
— Marfă, omule, murmură el. Cum ai făcut asta?
 
— Ce anume? Întrebă Jared.
 
— Chestia asta de pe pereţi. Jared se uită la el.
 
— Despre ce vorbeşti? Ce chestie?

 
Luke se încrunta, puţin confuz. Îşi bătea Jared joc de el său începuse să aibă vedenii?
 
— Spune-mi ce vezi, zise Jared.

 
Deşi vocea lui de-abia reuşea să acopere muzica, cuvintele sunară în mintea lui Luke ca un ordin.
 
— Spune-mi ce vezi, repetă Jared. Şi spune-mi ce vrei. Luke se concentra asupra figurilor ciudate ce pluteau în vidul din faţa peretelui negru. Pictură fluorescentă„, se gândi el. Se uită în jur pentru a depista sursa de lumina neagră care făcea ca desenele să strălucească, dar Jared probabil că o ascunsese bine, pentru că nu descoperi nimic. „Ce mişto!”
 
Figurile începură să se mişte, culorile lor – roz-aprins şi verde-strălucitor – transformându-se în faţa ochilor lui într-un curcubeu cu mii de nuanţe. Parfumul beţigaşelor aromate îi umplu nările şi Luke inspiră adânc, imaginându-şi că trage din nou un fum.

 
Luminările pâlpâiră şi mai puternic, iar figurile plutitoare începură să strălucească orbitor.
 
— Băi, ce naiba se întâmpla? Întrebă el. Isuse, aproape că nu mai văd nimic.
 
— Uită-te! Îi porunci Jared. Priveşte-le şi gândeşte ce vrei! Orice vrei tu. Nu contează.

 
Modelele începură să pulseze, umplând camera cu lumina lor spiralată, ce părea acum că vine de peste tot. Deasupra mesei de lucru apăru o cruce aurie. La început imaginea ei fu înceţoşata, dar, pe măsură ce Luke o privi cu maximă atenţie, observă că aceasta se rotea.

 
Se învârtea, de sus în jos.

 
Şi mai era ceva pe ea – ceva ce el nu îşi dădea seama exact ce e. Îşi dori ca aceasta să se învârtă mai încet, ca să vadă mai bine.

 
Chiar în clipa când gândul îi veni în minte, rotirea ei începu să se domolească.

 
Aşa cum făcuse aproape în fiecare noapte de când Ted Con-way se mutase împreună cu familia în casa în care murise mama lui, Jake Cumberland se strecură în umbra protectoare a magaziei, amestecându-se atât de bine cu noaptea, încât nimeni nu l-ar fi văzut nici dacă ar fi trecut doar la câţiva paşi de el.

 
Vraja pe care o încercase cu pisica – vraja pe care o învăţase privind-o pe mama lui – dăduse greş. Familia Conway mai era şi-acum acolo şi în fiecare noapte simţea răul pe care îl răs-pândea – exact ca iedera care se întindea atât de repede pe pă-mânt, încât dimineaţa când te trezeai şi vedeai cum înghiţise până şi copacii, ştiai că e prea târziu ca să mai faci ceva.

 
Iar dacă cei din neamul Conway rămâneau.

 
Dar nu aveau să mai stea mult, pentru că el venea acolo în fiecare noapte, cu vrăjile învăţate de la maică-sa.

 
Simţind că se apropie miezul nopţii, îşi întinse amuletele şi ierburile şi începu să murmure incantaţiile pe care le rostise mama lui înainte să moară.

 
„Ciudat, se gândi Jared. De unde o veni toată chestia asta?”
 
Nu era numai iarba – trăsese doar câteva fumuri şi nu atât de adânc precum ar fi trebuit. De fapt, lui nici nu-i prea plăceau aşa de mult drogurile, pentru că de fiecare dată îi provocau greaţă. Nu vomase niciodată, dar fusese obligat să-şi controleze cu atenţie contracţiile stomacului timp de câteva ore bune. Se întrebase la un moment dat dacă şi restul sistemelor sale autonome – respiraţia, bătăile inimii şi toate celelalte – puteau fi şi ele controlate direct. Îşi indusese apoi timp de un minut un atac de panică şi aproape că simţise cum i se opreşte respiraţia. Odată ce îşi putea controla panica, totul era în regulă. Dar nu mai fusese tentat să mai încerce şi a doua oară.

 
Atunci dacă nu era din cauza ierbii, care era cauza?”
 
Lumina.

 
Sunetele.

 
Vocile.

 
Niciuna dintre ele nu era reală – n-avea cum să fie. Nu exista nici un loc în cameră de unde să vină lumina, de vreme ce singurul bec atârnat în tavan nu era aprins. Şi în nici un caz luminările nu aveau cum să facă încăperea să arate aşa cum arata. Totuşi, după ce le scosese din şifonier şi le aranjase pe masă, Jared continuă să le tot mute de colo-colo. Parcă o voce din mintea lui îi spunea cum să le aşeze, aşa că le tot ajusta, mutându-le pe rând, până când ştiu – ştiu cumva – că aşa era corect. Apoi le aprinse şi se aşeză pe una din saltele. Totul începuse în acel moment.

 
Muzica din boxe suna puţin diferit şi auzi lucruri pe care nu şi le imaginase niciodată – nişte vaiete care semănau cu vocile umane, dar ştia că nu poate fi adevărat. Şi, deşi flăcările luminărilor nu păreau să se fi schimbat, nişte modele ciudate începuseră să iasă din pereţii întunecaţi şi o lumină stranie care nu semăna cu nimic din ce văzuse el vreodată pomi să inunde camera. La început văzu doar o geană de lumină ce plutea în mijlocul încăperii – chiar deasupra puţului – care se extinse pe parcurs, invadând spaţiul din ce în ce mai mult, până când pereţii dispărură, şi se trezi într-un soi de catedrală. Atunci începu să audă şi vocile.

 
Doar un susur la început, pentru ca mai apoi să recunoască foarte clar câteva dintre ele. Vocea lui Kim.

 
Îl striga, dar părea atât de departe, că de-abia o auzea.

 
Vocea lui Luke era mult mai aproape şi, când se concentra asupra ei, Jared îşi dădu seama că o putea auzi atât de clar, de parcă i-ar fi vorbit la ureche. Dar apoi, ascultă mai departe şi îşi dădu seama că nu era vorba de vocea lui Luke.

 
Era chiar mintea lui.

 
Din motive pe care nu le înţelegea, avea acces la gândurile lui Luke Roberts.

 
După aceea, concentrându-se şi mai tare, începu să vadă lucrurile pe care le vedea Luke.

 
Simţi emoţiile lui Luke.

 
Băiatul era furios.

 
Jared era conştient, efectiv, de mânia prietenului său – o vedea chiar. Arăta ca o bulă de lavă topită, de un roşu-aprins, ce tulbura subconştientul lui Luke.

 
Dar de ce era aşa de furios?

 
Jared zări fulgerător o imagine.

 
O femeie.

 
Mama lui Luke!

 
Dar el n-o văzuse niciodată pe mama lui Luke. De unde ştia că ea era femeia pe care o zărise? Ştia. Cumva, ştia.

 
Şi când văzu ceea ce vedea Luke şi când simţi ceea ce simţea Luke, furia acestuia deveni a lui.

 
Jared? Îl strigă Kim, dar chiar şi ei i se păru că vocea sa de-abia se aude.

 
Strigă din nou, de data asta mai tare:
 
— Jared!

 
Unde era?

 
Kim dădu să facă un pas, aşteptând vreun semn de la el, dar ceaţa întunecată care o învăluia strâns o împiedica să vadă mare lucm.

 
Ceaţă!

 
Sigur! Asta era. Din cauza ceţii groase, vocea ei părea aşa de înăbuşită.
 
— Jared, strigă ea din nou. Unde eşti?

 
Ascultă, dar nu auzi nimic. Dar cum se întâmplase? Era sigură că fuseseră împreună adineauri. Unde s-ar fi putut duce? Se scutură, deşi nu îi era frig deloc. Ce să facă? Să rămână pe loc până se întoarce? Să pornească în căutarea lui?

 
Ceaţa întunecată se îngroşă şi mai mult, înconjurând-o atât de tare cu mireasma ei diafană, încât neliniştea ce o cuprinsese tn clipa în care înţelesese că Jared nu îi mai este alături se transformă brusc în frică.
 
— Nu, şopti ea Nu vreau să fiu singură, Jared. Nu mă părăsi! Te rog!

 
„Unde s-a dus oare?”
 
Fusese lângă ea cu un minut în urmă – era sigură de asta. Scotociseră prin vechea casă – explorând unele dintre camerele Jn care nu mai puseseră piciorul până atunci, când el dispăruse brusc. O festă!

 
Asta era – îi juca o festă!

 
Senzaţia de frică se mai domoli puţin – suficient cât s-o determine pe Kim s-o ia din loc, dar, îndată ce făcu primul pas, îşi dădu seama că se rătăcise. Era singură, într-un loc pe care nu-l recunoştea. Căzuse într-un fel de vid şi părea că tot ce ştia ea dispăruse.

 
Inima începu să-i bată cu putere, fiind copleşită de groază.

 
„Mişcă-te!”
 
Trebuia să se mişte.

 
Dacă nu o făcea, atunci s-ar putea să nu mai scape niciodată din acel loc teribil în care nu vedea nimic – nu auzea nimic – nu simţea nimic!

 
În cele din umiă, îşi luă inima-n dinţi şi pomi înainte prin pâcla întunecată, cu mâinile întinse de parcă ar fi vrut să simtă pe unde merge.

 
Ceva îi atinse uşor degetele, iar ea făcu speriată un pas înapoi.

 
Îngheţă, se chinui să prindă vreun zgomot ce ar fi putut da de gol identitatea lucrului care o atinsese, dar nu auzi nimic în afara inimii sale care bătea să-i spargă pieptul.

 
Apoi simţi din nou atingerea, numai că de data asta în zona picioarelor.

 
Îşi înăbuşi un strigăt şi se îndepărtă de senzaţia ciudată.

 
De ce nu vedea nimic? Deşi nu era multă lumină, ar fi trebuit totuşi să poată vedea şi altceva în afară de ceaţa aceea care plutea în jurul ei.

 
Suspină gândindu-se doar la ce ascunde viziunea, şi apoi auzi ceva.

 
Apoi, de undeva din depărtare, auzi un fel de bubuit şi un moment crezu că e vorba de bătăile inimii. Dar, pe măsură ce sunetul se înteţea, înţelese că nu vine din interiorul său. Totuşi, oricât de mult se apropia de el, sunetul rămânea înăbuşit.

 
Apoi ceva se lipi de picioarele ei.

 
Tremurând de frică, se aplecă instinctiv să dea la o parte ceea ce se lipise de ea, indiferent ce ar fi fost.

 
O secundă mai târziu, degetele ei se cufundară în. Blană! Blana aurie, groasă şi fină a lui Scout! Scout era cel care o atinsese, pe el îl simţise atingând-o. Se aşeză în genunchi, îşi puse braţele în jurul câinelui şi-l strânse tare, ascunzându-şi faţa în părul lui moale.
 
— Unde-i Jared? Îi şopti ea câinelui. Unde este, Scout? Găseşte-l!

 
Animalul adulmecă aerul, se smulse din braţele ei şi dispăru în negura misterioasă.

 
„După el!” Trebuia să-l urmeze, ori va rămâne pe veci rătăcită în acest loc.
 
— Scout? Strigă ea. Scout, unde eşti?

 
Începu să se mişte din nou, forţându-şi picioarele să păşească şi cu mâinile întinse înainte. Un moment mai târziu, simţi ceva şi începu să-l pipăie cu degetele.

 
O uşă!

 
Găsi clanţa şi apăsă pe ea. Uşa ducea într-un coridor.

 
Ceaţa se subţie şi Kim începu, în sfârşit, să vadă.

 
Nu se afla nicicum într-un coridor, ci în mezaninul lat ce înconjura imensul hol de la intrarea în casă.

 
Scările! Erau acolo, chiar în dreapta ei.

 
Şi muzica se auzea mai tare acum, venind de undeva de sub ea.

 
„Jos!” Acolo se dusese Scout. Kim se grăbi într-acolo şi începu să coboare treptele, ajungând rapid pe palierul de unde putea să vadă antreul. Coborî din nou, dar scările păreau să se continue la nesfârşit. Grăbi pasul, sărind câte două trepte odată, şi ajunse în sfârşit la capătul lor.

 
Acum muzica îi bubuia în urechi. Părea să vină de peste tot şi de nicăieri; înainta totuşi până în capul scărilor care duceau la subsol.

 
Privi în jos, în abisul întunecat, dar acolo nu era decât întunericul.

 
Doar beznă şi o singură rază de lumină ce părea să dispară şi ea cu cât o privea mai atent. Acolo se dusese Jared. Ştia. Simţea asta.

 
Şi dacă voia să-l găsească, atunci trebuia să meargă după el.

 
Luându-şi inima în dinţi, Kim pomi prin întuneric.

 
Muzica sporea în intensitate cu fiecare pas pe care îl făcea, până când avu senzaţia că o să-i plesnească urechile. Dar mergea în continuare, pentru că începea să mai simtă şi altceva.

 
Jared.

 
Era acolo, foarte aproape.

 
Se afundă şi mai tare în beznă. Raza de lumină de-abia mai pâlpâia. Şi totuşi, o atrăgea aşa cum lumina felinarului atrage un fluture.
 
— Jared, şopti ea, cu o voce care se pierdea în muzică asurzitoare. Jared, unde eşti?

 
Ajunse în sfârşit la o uşă. O uşă închisă. Se opri, o parte din ea dorind să intre, în timp ce o altă parte îi spunea să se întoarcă, să urce scările şi să intre din nou în vălul cenuşiu în care se trezise la început. În cele din urmă, întinse mâna şi o puse pe clanţă.

 
Şi deschise larg uşa.

 
Muzica o izbi brusc în faţă şi o clipă crezu că o să-i explodeze capul, iar lumina strălucitoare o orbi pe loc. Dar vederea i se limpezi după câteva momente şi privi spaţiul care se deschisese în faţa ei.

 
Tavanul, care părea atât de sus că o luă ameţeala, era sprijinit de coloane negre, imense, atât de mari că ameninţau să o copleşească sub greutatea lor. Într-adevăr, toată camera părea să apese pe pieptul ei şi, în ciuda spaţiului vast, avu senzaţia că pereţii o s-o strivească în curând. Peste tot, atârnau nişte panouri gravate ciudat şi ochii lui Kim, clipind în strălucirea orbitoare, se opriră rapid când asupra unuia, când asupra altuia, încercând să cerceteze siluetele care se formau. Recunoştea ceva familiar tn ele, dar, cu cât se concentra mai tare asupra lor, conştientul o împingea mai adânc în senzaţia aceea de cunoscut. De-abia când observă ce se găsea în capătul îndepărtat al camerei, Kim înţelese despre ce este vorba: era un soi de catedrală. Dar era una total diferită de cele în care intrase ea vreodată, pentru că, în loc să-i dea senzaţia de pace şi de linişte, aceasta o copleşi cu un val de disperare oribilă ce părea să-şi facă loc la suprafaţă chiar din miezul fiinţei ei.

 
Apoi, în partea îndepărtata a catedralei, deasupra unui imens altar, văzu crucea.

 
Atâma invers, şi acolo unde ar fi trebuit să fie trupul lui Isus, Kim văzu silueta unei femei, aşezată cu capul în jos, iar chipul ţi era cuprins de agonie.

 
Pe altar se mai găsea o persoană, ce stătea întinsă pe spate, privind fix, tavanul arcuit. Iar în faţa altarului văzu şi cea de-a treia persoană. O siluetă înaltă, cu braţele ridicate într-un gest larg de invocare.

 
Sau de binecuvântare.

 
Chiar dacă stătea cu spatele la ea, Kim îl recunoscu imediat. Jared!

 
Făcu un pas înspre el, strigându-l pe nume. Jared se întoarse.

 
Privirile li se întâlniră şi Kim îşi dădu seama că nu era deloc Jared.

 
Chipul era al fratelui ei.

 
Părul.

 
Ochii.

 
Zâmbetul.

 
Dar nu era Jared, pentru că din chipul cunoscut al fratelui ei radia o aură foarte puternică pe care Kim o resimţi ca o forţă fizică.

 
Era Răul.

 
Un Rău atât de pur şi nealterat, încât pentru o clipă Kim nu avu altă reacţie decât să rămână paralizată în faţa lui. Înţelese imediat că el era sursa a tot ceea ce văzuse, simţise sau auzise.

 
Ceaţa cenuşie şi sufocantă.

 
Forţa care o însoţise pe scări şi o condusese în catedrală.

 
Muzica asurzitoare.

 
Totul era Răul, pur şi simplu.

 
Iar în mijlocul lui se afla Jared.

 
În acel moment el se îndrepta înspre ea. Îl putea simţi cum se apropie, întinzându-şi tentaculele după ea. Tentacule – cărora dacă le-ar fi permis să o atingă – nu i-ar mai fi dat drumul niciodată din strânsoarea lor diavolească.

 
Îşi auzi numele şoptit în lumina sclipitoare: „JKiiiiiim.”
 
O parte din ea îşi dori să răspundă chemării, să se lase absorbită de lumină orbitoare.
 
— Kiiiirnrnm.

 
Şoapta se auzi din nou. Răul se apropia şi mai mult.

 
Şi totul se schimbă în faţa ei. Lumina căpătă nuanţe plumburii şi reci, iar acum văzu că stâlpii imenşi ce susţineau tavanul erau făcuţi din oase. Imaginile ferestrelor strălucitoare erau reprezentări ale morţii. Pe Kim o cuprinse o cumplită răceala paralizantă. Fără să-şi dea seama, mâna ei dreaptă se agăţă de cruciuliţa de aur dăruită de mătuşa Cora înainte de a muri. Brusc, răceala se prelinse din jurul ei, iar fata se întoarse şi ieşi în goană din templul morţii, aruncându-se în întunericul scărilor.

 
Cu inima bătându-i puternic şi gâfâind disperată după aer, Kim alergă prin casă până la treptele din holul principal. Ceaţa urie o înconjurase din nou, învăluind-o cu braţele ei sul o ante şi dintr-odată nici nu mai văzu, nici nu mai auzi. Cu o ultimă răsuflare, mai reuşi să scoată un ţipăt slab. Apoi se lăsa înghiţită de întuneric.

 
„O merită.

 
O merită cu adevărat.”
 
Luke Roberts repetă întruna cuvintele, în timp ce privea ipul femeii atârnate cu capul în jos de crucea răsturnată, ce lutea deasupra altarului strălucitor. Chipul mamei lui.

 
Se uitase fascinat cum crucea se oprise din răsucirea ei şi, nici atunci când reuşi să vadă clar chipul femeii, nu o recunoscu Imediat. Observă doar durerea din ochii ei – agonia. Gura îi era deschisă larg, dar nu scotea nici un ţipăt; ochii se holbau îngroziţi, dar nu curgea nici o lacrimă din ei. Trăsăturile îi erau schimonosite, dar încet – atât de încet încât Luke nici nu era conştient de asta – începu să-şi recunoască mama.

 
Când figura ei îi apăru în faţa ochilor, atunci îl copleşiră şi amintirile, şi furia – amintiri despre care, până în acel moment, nu ştia că existau în mintea lui.

 
Era vina ei!

 
Totul era din vina ei!

 
Ea era vinovată că nu avuseseră niciodată vreun ban. Ea era vinovată că, orice făcea el, părintele MacNeill afla totdeauna.

 
Probabil că tot ea era de vină şi pentru moartea tatălui lui. Dar acum, în sfârşit, primea ceea ce merita. Privirile li se întâlniră şi simţi acuzaţiile ei tăcute. „De ce-mi faci asta?”
 
Toată furia aceea pe care o simţise seara când venise acasă (lupa ce făcuse curat în biserică îl răscoli cu şi mai multă putere.

 
De ce îi pusese în circa toate chestiile alea? El nu făcuse nimic. Ei şi, întârziase câteva minute la oră. Mare chestie! Cui îi mai păsa, în afară de ea şi de călugăriţe? Pe măsura ce mânia lui se înteţea, continua să privească suferinţele mamei lui şi sângele care începuse să îi picure din toţi porii feţei.

 
„Nu-ţi place, nu-i aşa? O tortură el. Ei bine, acum ştii cum mă simt eu de fiecare dată când te iei de mine!”
 
Mânia creştea încontinuu în el, se ridică în picioare şi se îndrepta spre altar. Apropiindu-se de cruce, întinse mâna şi o ţintui cu un deget tremurător:
 
— Mori! Strigă el. Mori! Să te ia dracu'! Mori odată! Vocea îi pieri şi căzu în genunchi. Mori! Mai adăugă el, gâfâind.

 
Furia lui se consumase. Îşi puse capul în piept şi închise ochii.

 
Trupul îi tremura din toate încheieturile. Apoi se scutură şi, când se linişti complet, deschise ochii din nou.

 
Lumânările pe care Jared le aranjase pe masă de-abia mai licăreau, iar una dintre ele se stinsese deja.

 
Viziunea pe care o avusese – halucinaţiile catedralei măreţe – dispăruse, lăsând în urma ei doar realitatea camerei negre de la subsol. Inima îi bubuia în piept, întregul trup îi era acoperit de o sudoare lipicioasă şi gâfâia. De-abia se mai putea ţine pe picioare şi cu greu reuşi să se târască până la una din saltele, unde se lăsă pe spate, sprijinindu-se de perete, în timp ce pulsul şi respiraţia începeau să-i revină la normal.

 
Se simţea epuizat, dar extrem de binedispus, aşa că se lăsă în voia sunetelor discordante ale muzicii ce venea din boxele lui Jared. Când ultimele acorduri încetară, vorbi şi el, într-un sfârşit:
 
— Doamne, şopti el, întorcându-se să-l privească pe Jared care de-abia se mai zărea în lumina slabă a luminărilor care abia mai pâlpâiau. De unde au venit toate astea?
 
— De unde să vină ce? Întrebă Jared. Luke se încrunta nedumerit.
 
— Păi, tu. Tu n-ai văzut nimic? Bolborosi el. Era ca şi când, nu ştiu. Aici era ceva de genul unei catedrale imense. Şi mai era şi o cruce.

 
Şovăind, încercă să-i descrie ceea ce văzuse, ce simţise, dar, în timp ce vorbea, detaliile păreau să dispară din mintea lui, până când nu-i mai rămase decât senzaţia de bine.

 
Şi furia.

 
Apoi se uită la ceas. Unu noaptea.

 
Era imposibil! Venise la Jared cu puţin timp în urmă – nu avea cum să fi trecut mai mult de o oră. I „Oare?”
 
Se uită din nou – cifrele de pe cadranul ceasului nu şe schimbaseră. Şi se simţi frânt. Îl dureau toţi muşchii – şi oasele păreau să-l doară.

 
Biserica! Fără îndoială acestea erau efectele orelor petrecute la făcut curăţenie în biserică.
 
— Ar fi mai bine să plec, murmură el, ridicându-se. O să mă omoare mama dacă.

 
Cuvintele îi îngheţaseră pe buze când o amintire îi străpunse subconştientul, dar dispăru atât de repede, că nici măcar nu fu sigur că îşi amintise ceva.

 
Ceva despre mama lui şi.

 
Şi ce?

 
Nimic. Orice a fost, dispăruse acum.
 
— Tre' să plec acu', murmură el.

 
Jared aşteptă până ce Luke părăsi camera, apoi reaprinse luminările de pe masă. Fiecare detaliu din viziunea lui Luke îi stăruia viu în minte, fiecare cuvânt pe care Luke îl rostise atunci când o acuzase pe mama lui.

 
Luke poate că nu-şi mai amintea ce zisese, dar Jared ştia precis.

 
„Mori, să te ia dracu'! Mori odată!”
 
Apoi surprinse o altă voce – o voce atât de slabă, că de-abia înţelegea ce spune.

 
„Nu, auzi glasul şoptit al lui Kim. Nu, Jared, nu face.”
 
Jared ezită ţinând chibritul aprins în mină, deasupra singurei luminări stinse.

 
„Nu”, îi mai şopti vocea lui Kim încă o dată, dar atât de încet, încât îi era foarte uşor să o ignore. „Nu face asta, Jared. Te rog, nu face asta.”
 
Jared apropie chibritul de fitil.

 
Flacăra se subţie, aproape stingându-se.

 
Dar apoi, fitilul se aprinse, luând foc.

 
Amintirea cuvintelor şoptite de Kim se pierdu în lumina orbitoare ce umplu camera.
 
— Nu, Jared! Nu!

 
Strigătul o trezi pe Kim şi fata sări drept în picioare. Era copleşită de groază – o groază atât de puternică, aşa cum nu mai simţise niciodată. Şi care, brusc, dispăru într-o clipită.

 
Un vis! Totul nu fusese decât un vis!

 
Ceaţa în care se rătăcise, bezna în care coborâse, catedrala imensă pe care o văzuse – toate fuseseră doar un vis.

 
Iar silueta pe care o întâlnise, figura diavolească în care îl recunoscuse pe Jared – nu erau altceva decât un coşmar.

 
Se aşeză liniştită în întuneric. Deşi noaptea era caldă şi extrem de umedă pentru perioada aceea, iar faţa îi era plină de broboane de sudoare, Kim tremura, de parcă ar fi avut friguri. Se dădu jos din pat, îşi puse halatul pe ea şi intră în baie.

 
Aprinse lumina, dădu drumul la robinet, apoi se spălă pe faţă cu apă rece, îndepărtându-şi transpiraţia sărată de pe piele. În cele din urmă se uită în oglindă.

 
Părea epuizată, de parcă n-ar fi dormit deloc. Dar ceasul de pe noptieră arăta că era trecut de unu, aşa că trebuie să fi dormit. Avea tenul palid, iar părul îi cădea în şuviţe lungi pe lângă obraji. Când întinse mâna după pieptene, oglinda reflectă o mişcare chiar din spatele ei. Se întoarse brusc, cercetând camera.

 
Nimic!

 
Cu siguranţă fusese doar imagina. Apoi îl zări.

 
Un şobolan – cel mai mare şobolan pe care-l văzuse ea vreodată – ieşea din toaletă, cu blana leoarcă de apă. Când Kim ţipă, şobolanul îşi arătă colţii. Apoi din bazinul toaletei mai ieşi un şobolan, şi încă unul, şi încă unul.

 
Kim urlă îngrozită şi se repezi la uşă. Dar aceasta se blocase.

 
Era prinsă în capcană.

 
Din toaletă ieşeau din ce în ce mai mulţi şobolani, şi Kim crezu că o să-i stea inima în loc. Veneau spre ea, îndreptându-se spre picioarele ei goale.
 
— NUUUUU!

 
În timp ce mai ţipă încă o dată îngrozită, încercă uşa pentru ultima oară şi o deschise larg. Izbucnind în hohote de plâns, se repezi pe hol exact când părinţii ei ieşeau din camera lor de la capătul mezaninului.
 
— Kim? Strigă Janet. Kim, iubito, ce este? Se aruncă în braţele mamei ei, tremurând toată, incapabilă să scoată vreun sunet. Arătă înspre uşa de la baie, pe care o trântise în urmă.

 
Tatăl ei pomi într-acolo, dar ea se întinse şi-l apucă de mină.
 
— Nu, îngăimă ea. Nuuu! Nu te duce acolo! Ted se uită la ea.
 
— Să nu mă duc acolo? De ce?

 
Kim încerca să vorbească. Încă mai vedea şobolanii revărsându-se parcă din toaletă, cu dinţii lor – sute de colţi ascuţiţi – rânjiţi, scuipând-o furioşi, în timp ce se îndreptau spre ea.
 
— Ş-şobolani, reuşi ea să rostească cu vocea strangulată, tremurând din tot corpul.

 
Începu din nou să plângă în hohote.
 
— Ieşeau din toaletă, tati!

 
Janet îşi cuprinse strâns fiica în braţe.
 
— Cheamă pe cineva, Ted, spuse ea, cu vocea nesigură. Dar Ted se îndreptă din nou spre baie.
 
— Nu! Suspină când tatăl ei apăsă clanţa uşii de la baie. Oh, Doamne, tată.

 
Dar era prea târziu. Se auzi clicul yalei şi uşa se deschise larg înăuntru. Cu respiraţia tăiată, Kim se strânse şi mai puternic la pieptul mamei ei, ca să scape de teroarea care i se părea că vine dinspre baie.

 
Tăcerea se adânci şi mai tare când Ted păşi înăuntru.

 
Apoi, acesta se întoarse şi se uită îngrijorat la fiica lui mai mare.
 
— Draga mea, dar nu e nimic acolo, rosti el blând. Kim se lipi şi mai mult de mama ei.
 
— Nu, spuse ea. I-am văzut. Ştiu că i-am văzut. Ted îşi desfăcu mâinile, descurajat.
 
— Vino şi aruncă şi tu o privire, mai spuse el, făcând un pas mai departe de uşă.

 
Când văzu că fata nu se mişcă, veni şi o luă de mină.
 
— Totul e în regulă, Kim. Doar arunci o privire. Eu sunt aici, lângă tine.

 
Cu inima bătându-i puternic, Kim se desprinse de Janet şi se îndreptă spre baie. Când ajunse în prag, încercă să se tragă înapoi, amintirea celor văzute fiind încă vie pentru ea. Şi totuşi, acum, când privi înăuntru, nu mai văzu nimic, nu mai auzi nimic.

 
Tulburată, strânse şi mai tare mina tatălui său şi se mai apropie puţin.

 
„în spatele uşii! Asta era – se ascundeau în spatele uşii şi, imediat ce o să intre, o să sară pe ea.”
 
Tatăl ei păru să-i citească gândurile. Cu mâna cealaltă împinse uşa până când aceasta se trânti de perete.
 
— Vezi? Spuse el, păşind înăuntru şi trăgând-o încet pe Kim după el. Nimic.

 
Privi în jur.

 
Tatăl ei avea dreptate.

 
Apa din toaletă părea neclintită şi nu se vedea nici un semn că acolo ar fi mişunat şobolani doar cu câteva momente în urmă.
 
— Un coşmar, îi spuse tatăl ei. Probabil că ai visat.

 
Fără să mai zică nimic, Kim îşi lăsă părinţii să o ducă în pat şi să o învelească aşa cum făceau atunci când era mică. Dar când mama ei o sărută urându-i noapte bună şi voi să stingă lumina, Kim o opri.
 
— Las-o aprinsă, şopti ea. Te rog, las-o aprinsă! Janet ezită, după care îi zâmbi liniştitor.
 
— Bine, spuse ea. Dar nu uita, draga mea, a fost doar un coşmar. Un coşmar. Nimeni nu-ţi poate face rău aici.

 
O sărută pe Kim încă o dată, apoi se strecură afară din cameră, închizând uşa.
 
— O să fie bine, îi zise ea lui Ted în timp ce se întorceau în camera lor. O să ţină lumina aprinsă doar câteva minute.

 
Dar nu rămase aprinsă doar câteva minute.

 
Ci tot restul nopţii.

 
Şi chiar şi aşa, Kim încă mai vedea şobolanii, care o scuipau şi îşi arătau colţii, aşteptând întunericul pentru a o devora.

 
Kim căzu într-un somn adânc de-abia când răsări soarele, care-i şterse orice imagine din minte.

 
Sandy Engstrom simţi că se pierde cu firea când se apropie de casa Conway. Întreaga săptămână, încă de când Kim o invitase să rărnână peste noapte acasă la ea, toate poveştile pe care le auzise în copilărie începuseră să-i bântuie gândurile. N-o ajută deloc nici faptul că toţi ceilalţi copii o credeau nebună pentru că avea de gând să-şi petreacă o noapte acolo. Jolene Simmons nici măcar nu se deranjase s-o facă pe politicoasă.
 
— O să ai mare noroc dacă scapi cu viaţă, spuse ea. Toată lumea ştie că ăştia din familia Conway sunt nebuni! De aceea părintele Mack face tot posibilul ca ei să nu deschidă hotelul. De fapt, am auzit că vrea chiar să-i determine să părăsească oraşul.
 
— Şi cum o să facă asta? Întrebă Sandy.

 
Îşi luase o atitudine de bravadă, dar ştia că vocea ei era mai degrabă neliniştită, decât ironică.
 
— Păi, dacă nu ai petrece atâta timp cu Kim aia, ai şti şi tu, nu-i aşa? Jolene se uită în jur să vadă dacă nu o aude cineva şi rosti cu o voce joasă. O să fie o întrunire sâmbătă noaptea şi părintele Mack o să-şi dea toată silinţa ca ei să nu obţină autorizaţia de funcţionare. O să fie toată lumea din parohie şi toţi o să-i ceară tatălui tău să nu-i dea domnului Conway autorizaţia.
 
— Dar nu tata hotărăşte, spuse Sandy, ci consiliul. Jolene izbucni în râs.
 
— Bine, cum zici tu. N-are nici o importanţa cine hotărăşte, pentru că oricum tot oraşul va fi împotriva lui Conway. Pentru că toată lumea ştie ce s-a întâmplat în casa aia.
 
— Nimeni nu ştie nimic, protestă Sandy, sesizând nesiguranţa din propria voce.

 
După discuţia cu Jolene, o anunţase pe mama ei că se răz-gândise în privinţa petrecerii nopţii acasă la Kim, dar aceasta dădu din cap dezaprobator.
 
— Dacă nu te duci vineri seara la Kim, toată lumea o să spună că noi dăm crezare bufelor. Iar asta nu e bine pentru tatăl tău, mai ales că vine şi întâlnirea de sâmbătă. El are de gând să-l ajute pe Ted Conway să obţină autorizaţia.

 
Şi cu asta se încheiase povestea. Părinţii ei ar fi făcut front comun dacă ea s-ar fi opus şi nu ar fi ţinut cont de părerile ei. Sandy fusese pe punctul de a întreba de ce era aşa important să se ducă, dar ştia de pe acum răspunsul. Toată viaţa ei se conduse după o singură regulă: tot ceea ce făcea ea se reflecta asupra tatălui său, de aceea era recomandabil să nu-l stânjenească sau să-l contrazică în public. Aşadar, asta însemna că oricât ar fi fost ea de înspăimântată de casa Conway, nu exista nici o modalitate de a anula acest lucru.

 
În plus, mai era şi casa lui Jared. Sandy fusese foarte, foarte atentă să nu menţioneze nimănui despre pasiunea ei subită pentru Jared, dar toată săptămâna amintirea ochilor lui albaştri, imenşi, îi provocase nişte fiori uşori, dar delicioşi, ce-i străbăteau tot corpul.

 
Acum, când intră pe strada Pontchartrain, toate temerile o copleşiră din nou. „Mă simt aşa pentru că se apropie Halloweenul”, îşi spuse ea, dar, când privi lanternele făcute din dovleci scobiţi, care licăreau straniu pe fiecare verandă, nu se simţi deloc în siguranţă.

 
Îşi încetini paşii. Casa se vedea chiar de la capătul străzii, profilându-se pe cerul înstelat şi aruncând o umbră imensă în lumina lunii. Simţi un fior rece. La etajul al doilea era întuneric aproape peste tot şi chiar şi la primul nu erau aprinse decât câteva lumini slabe. Felinarele de la verandă erau aprinse, câte unul de fiecare parte a coloanelor ce flancau uşa, dar şi aşa părea că însăşi casa le înghite. Era prea târziu să se mai întoarcă acasă. Şovăind, urcă pe verandă şi apăsă pe sonerie. În timp ce aştepta ca uşa să se deschidă, simţi nişte ochi – ochi nevăzuţi – care o urmăreau.

 
„Ce prostie!” Nu era nimic! Doar dovlecii de pe verandă şi poveştile alea tâmpite care îi măcinaseră gândurile toată săptămâna. Şi totuşi, senzaţia că cineva o priveşte nu dispăru. Precaută, se uită în jurul ei, căutând să zărească ceva în întunericul adânc.

 
Acolo, lingă magazie! Se mişca ceva?

 
Sandy îşi miji ochii, privind atenta umbrele ce înconjurau clădirea, dar nu văzu nimic.

 
În spatele fiecărei umbre părea că se ascunde o ameninţare. Bmsc, nu îşi mai dorea altceva decât să intre în casă. Apoi, când întinse mâna să mai sune o dată, Kim deschise uşa. Răsuflând uşurată, Sandy păşi repede înăuntru.

 
Jake Cumberland aştepta în întuneric până când uşa se închise în spatele lui Sandy Engstrom. Apoi îşi începu ritualul de fiecare noapte.

 
Prima surpriză pe care o avu Sandy apăru în momentul în care păşi în holul uriaş de la intrare. Un candelabru imens, cu braţe de alamă atârna agăţat de tavan, împrăştiind suficientă lumină ca să îndepărteze orice urmă de umbră. Podeaua, făcută din mai multe tipuri de lemn, părea să fi fost montată doar cu câteva zile înainte şi nu acum o sută de ani. Încăperea era zugrăvită într-un alb-strălucitor şi privi uimită scara imensă de la capătul celălalt al holului.
 
— Ce frumoasă e, şopti ea admirativ, uitându-se uimită în jurul ei. Toată casa arată aşa?

 
Kim dădu din cap.
 
— De-abia am început renovarea. Unele camere de sus sunt de-a dreptul sinistre.

 
Luminiţa fericită din ochii lui Sandy păli puţin. Aruncă o privire neliniştită în jur.
 
— Unde-i Jared? Întrebă ea.
 
— Nu-i aici, răspunse Kim. Tata i-a dat mai mulţi bani, aşa că s-a dus la film împreună cu Luke şi i-a spus să nu vină acasă până la unsprezece. Vrei să vezi livingul?

 
Ascuzându-şi dezamăgirea când auzi că Jared nu era acasă, Sandy pomi în urma lui Kim spre uşile care dădeau în sufrageria cea mare. În timp ce traversau holul de la intrare, părinţii lui Kim coborâră scările.
 
— Fetelor, noi ne întâlnim cu părinţii lui Sandy, dar ne întoarcem acasă pe la zece jumate. Molly doarme dusă şi nu cred că se va trezi. Dar dacă se trezeşte.
 
— O să-i dau o sticlă cu suc, adăugă Kim. Se uită neliniştită la tatăl ei. Sper că i-ai spus lui Jared că n-are voie să-i aducă pe Luke acasă în seara asta, da?
 
— I-am spus că nu poate veni cu Luke atâta timp cât nu sân-tem noi acasă, răspunse tatăl ei. Dar n-am avut cum să-i interzic să nu-şi aducă prietenul deloc.

 
Kim dădu din umeri arătând o consimţire tacită.
 
— Presupun că n-ai avut cum.
 
— Bine, atunci. Dacă aveţi nevoie de ceva, ne sunaţi acasă la Sandy.

 
Un minut mai târziu, ieşiră pe uşă şi, odată cu plecarea lor, Sandy îşi dădu toată silinţa să nu dea frâu liber temerilor care o ameninţaseră toată ziua. Când Kim vorbi, nervozitatea ei deveni şi mai accentuată.
 
— Hai să mergem sus să-ţi mai arăt câteva camere!

 
Kim o conduse pe Sandy pe scări, dar, înainte de a-i arăta vreuna din încăperile pe care tatăl ei nu le renovase încă, o duse în camera ei, care suferise mari modificări faţa de ceea ce fusese cu doar câteva săptămâni în urmă. Kim îi povesti cum tatăl ei îndepărtase tapetul scorojit şi, după ce reparase tencuiala, îi lipise unul nou cu flori deschise la culoare care se asortau cu perdelele şi cu pătura de pe pat. Pe jos fusese pus un covor gros, iar de mijlocul tavanului atârna un candelabru ce lucea vesel.
 
— E foarte drăguţ aici la tine.

 
În lumina puternică din camera lui Kim, teama lui Sandy se mai domoli.
 
— Toate camerele arată aşa?
 
— Tata are de gând să le aranjeze în mod diferit, spuse Kim. Pomiră amândouă pe hol, dar nici nu făcu bine câţiva paşi, i ind Sandy se opri brusc.

 
Ceva – o imagine destul de neclară – apăruse pentru o clipă în faţa unei uşi. Îşi frecă braţele ca şi când i-ar fi fost frig.
 
— Nu vreau să merg acolo, spuse ea.

 
Kim se uită curios la ea, înclinându-şi capul. I – E doar o cameră.

 
Dar Sandy clătină din cap.
 
— Ceva nu e în regulă, insistă ea.
 
— Cum adică?

 
Acum, când îşi aminti clipele de teroare prin care trecuse cu doar câteva nopţi înainte, simţi că inima începe să-i bată cu putere. Dar frica ei nu fusese cauzată de altceva decât de un simplu coşmar.
 
— Cum te simţi? O întrebă Kim pe prietena ei.

 
Sandy ezită. Fiorul trecuse la fel de repede cum apăruse. Uşa era la fel cu celelalte uşi de la mezanin.
 
— Ăăăă. Nu ştiu, se bâlbâi ea. Am avut senzaţia. Se opri stânjenită: Nu, nimic, mai zise ea.

 
Kim deschise uşa şi păşiră amândouă într-o cameră luminată doar de lună care intra pe fereastră. Chiar şi-aşa, Sandy îşi dădu seama că înainte acolo fusese un dormitor pentru copii. Lângă geam se găsea un cărucior vechi de când lumea şi, deşi tapetul era decolorat, încă se mai zăreau siluetele unor ursuleţi ce dansau. Totuşi, în cameră se simţea ceva ciudat.

 
Parcă nu ar fi stat nimeni acolo, niciodată.

 
Îşi aminti povestea pe care o auzise de atâtea ori în copilărie despre bebeluşul pe care-l născuse Cora Conway, dar care nu fusese niciodată găsit.

 
Apoi Sandy îşi dădu seama.

 
Aceasta era camera pentru cel mic.

 
Sandy auzi un sunet, dar fusese atât de slab, încât pentru o clipă crezu că i se păruse.
 
— Ascultă! Spuse ea în şoaptă. Ce-a fost asta?
 
— Ce anume? Întrebă Kim.
 
— Şşşşş! O întrerupse Sandy. Am auzit ceva! Ascultă şi tu! Fetele tăcură, apoi Sandy îl auzi din nou. Plânsetul unui copil.
 
— Fii atentă! Exclamă ea. N-ai auzit? Kim dădu din cap în semn că nu.
 
— Era un copil. Am auzit un copil care plângea!
 
— Poate era Molly. Sugeră Kim.

 
Lui Sandy i se înmuiară genunchii. Bineînţeles că era Molly! Cât de proastă putea să fie? Dacă nu ar fi fost atât de papă-lapte, ar fi ştiut imediat că sora mai mică a lui Kim plânge. Îşi urmă prietena în cămăruţa fetiţei, lipită de dormitorul cel mare, unde era aprinsă o veioză mică, aşezată chiar lângă pătatul lui Molly. Amândouă fetele se aplecară şi o priviră pe micuţa care dormea. Sandy începu să vorbească, dar Kim îi făcu semn să tacă.
 
— Dacă se trezeşte, nu se mai culcă la loc, şopti ea.

 
Ieşiră în vârful picioarelor, şi Kim închise încet uşa după ea.
 
— Ei bine, asta înseamnă că ceea ce ai auzit tu nu era Molly. Sandy se simţi cuprinsă de panică, dar era hotărâtă să îi reziste eroic.
 
— N-a fost nimic. Hai să mergem jos şi să ne uităm la filmele pe care le-ai închiriat! Măcar să am un motiv serios ca să mă sperii.

 
Când începură să coboare treptele, Sandy se mai uită o dată la uşa închisă a vechii camere a copilului. Orice-ar spune Kim, ea auzise ceva.

 
Auzise un copil, iar acesta plângea.

 
Chiar în camera aceea.

 
Sandy îşi dori în acel moment să nu fi venit deloc în această casă.

 
Janet Conway se simţea de parcă alunecase cumva într-o altă lume. O lume paralelă, care arăta, suna şi i se părea atât de familiară, încât îi venea greu să creadă că nu este aceeaşi lume în care trăise şi ea în cele două ore petrecute acasă la familia Engstrom, fusese copleşită de senzaţia incredibilă că intrase în Zona Crepusculară, atunci când Marge îi făcu un rezumat al zvonurilor Care circulaseră prin oraş în ultimele câteva săptămâni – poveşti despre copii omorâţi şi o servitoare sedusă şi asasinata Nu că nu ar mai fi auzit bârfele şi înainte; de când veniseră pentru prima dată în vizită la soţii Engstrom, avusese parte de ele aproape în fiecare zi. Dar în seara asta, punând cap la cap toate firele poveştii, aceasta căpătase un aspect supranatural. Lui Janet îi venea greu să înghită faptul că oamenii repetă astfel de lucruri şi, mai ales, că le şi cred adevărate.

 
Se şoptea chiar de venerarea Diavolului.

 
Venerarea Diavolului?

 
În familia ei?
 
— De unde, Doamne, iartă-mă, au apărut asemenea poveşti? Dorise ea să ştie, cu vocea tremurând de indignare.

 
Căută în mintea ei ceva care să explice toate aceste bazaconii teribile, dar nu găsi nimic. Nimic din ceea ce făcuseră ei. Fusese doar problema lui Jared de la şcoală, dar şcoala rezolvase foarte bine incidentul. Apoi îşi aminti de un moment de la înmormân-tarea mătuşii Cora, când Ted rostise: „Eu nu prea am de-a face cu religia”, în ciuda dorinţei tăcute a lui Janet ca el să-şi păstreze opinia pentru sine. Dar Ted nu o auzise şi continuase: „Niciodată nu am avut de-a face cu ea. Nu mă deranjează să meargă la şcoala dumneavoastră cei mici, dar nu vă aşteptaţi să apărem duminica la biserică”.

 
Părintele MacNeill? Dar oare acea scurtă conversaţie a fost suficientă să-l determine pe preot să-i gonească din oraş?
 
— Se poate, mormăi Phil Engstrom când ea îi relată incidentul. Părintele Mack nu prea îi înghite pe cei care nu îi respectă religia. Chiar deloc, aş putea adăuga.

 
Se uită când la Janet, când la Ted, după care ochii lui se opriră asupra lui Janet.
 
— S-a mai întâmplat ceva în ziua aia? Dacă avem de gând să combatem mâine opoziţia, ar trebui să ştiu exact ce pun la cale.

 
Janet era pe punctul să nege, dar se opri când o altă amintire i se insinua în gânduri.
 
— Jake Cumberland, spuse ea. Şi el era acolo. Stătea dincolo de gard, privindu-ne fix.

 
Bărbatul acela avea ceva ciudat, aproape straniu, şi pe Janet o străbătu un fior rece când îşi aduse aminte de privirea lui mută, mânioasă. Apoi se înfurie şi mai tare când văzu că speranţa unei vieţi noi era ameninţată de ceva atât de trivial că zvonurile răspândite de un preot înverşunat şi de antipatia unui negru nu prea întreg la minte, care, aparent, îl făcea pe Ted responsabil de nu ştiu ce se întâmplase cu mama lui acum patruzeci de ani.
 
— Trebuie să putem face ceva, spuse ea, încă mai căutând o soluţie când vizita se apropie de sfârşit. Nu ştiu, să-l dăm în judecată pe părintele MacNeill sau.
 
— Nu dăm în judecată pe nimeni, o întrerupse Ted. Janet oftă.
 
— Dar nu pare corect deloc.
 
— Nu este corect, fu şi Ted de acord. Dar o să ne descurcăm. Mergem mâine la întrunire şi îi convingem pe toţi că, în ciuda a tot ce se povesteşte, lucrurile astea nu au nici o legătură cu noi. Trebuie doar să fie toţi la un loc şi mai vedem.

 
În drum spre casă, Janet privi curioasă clădirile pe lângă care treceau. Pe verande, felinarele improvizate din dovleci încă mai pâlpâiau, ca şi când i-ar fi făcut batjocoritor cu ochiul. Oare nu citise ea undeva despre o mişcare care încercase să impună interzicerea sărbătorii de Halloween pe motiv că ar avea legături cu satanismul? Cu o lună sau două în urmă, o asemenea ştire i s-ar fi părut absolut ridicolă. Acum, când privea imensele capete portocalii, se întrebă câţi din oamenii aceia plecaseră urechea la zvonurile legate de familia lui Ted, citi le crezuseră şi le trans-miseseră mai departe.

 
„Ipocriţii! Se gândi ea cu amărăciune. Nu sunt decât o adunătură de ipocriţi.”

 
— Oraşul pare aşa de liniştit, că nu ţi-ai putea imagina ce se petrece de fapt, nu-i aşa? Întrebă Ted, citindu-i parcă gândurile.

 
Ea se aplecă şi-l luă încet de mină.
 
— Crezi că o să reuşim să-i convingem?
 
— Sigur că da.

 
Puse frâna şi opri maşina.
 
— Poate, când oamenii vor afla mâine că lui Sandy nu i s-a întâmplat nimic rău după ce a petrecut o noapte cu noi, lucrurile se vor mai linişti.

 
Rânji.
 
— Adică, dacă noi am fi nişte monştri odioşi – sau casa ar fi bântuită cu adevărat – atunci lui Sandy ar trebui să i se întâmple ceva îngrozitor, nu?
 
— Nu pomeni despre aşa ceva, protestă Janet, înfiorându-se. Nici măcar să nu-ţi treacă prin gând.

 
Dar cuvintele fuseseră rostite şi pluteau în aer. Când băgă cheia în uşă, Janet avu o premoniţie teribilă despre ceea ce ar putea găsi în casă.

 
Împinse uşa şi păşi înăuntru, cu Ted după ea.

 
Luminile din holul de la intrare erau stinse.

 
Tăcere.

 
Apoi auzi ceva. O uşă care scârţâia.

 
Pulsul i-o luă razna şi simţi un fior străbătându-i şira spinării. Apoi, când uşa nevăzută scârţii încă o dată, liniştea din casă fu sfâşiată de un ţipăt.
 
— Kim? O strigă Janet, aprinzând candelabrul de pe hol. K1M! Urmă o tăcere – o tăcere atât de îngrozitoare, încât îi îngheţă sângele în vene – după care auzi vocea fiicei ei.
 
— Sunt în bibliotecă! Strigă Kim. Ne uităm la un film.

 
Janet îl auzi pe Ted chicotind în spatele ei şi se întoarse spre el.
 
— Să nu cumva să-i spui, auzi? Îl avertiză ea. Nici măcar un cuvânt.
 
— Te rog?! O imploră Ted. Păreai aşa de speriată.
 
— Şi tu nu erai, vrei să spui? Replică Janet. Ted ezită, apoi dădu din cap.
 
— Să zicem că doar foarte puţin, făcu el un compromis. Haide să facem o verificare să ne asigurăm că sunt câţi ar trebui să fie, da?

 
Intrară amândoi în bibliotecă, unde cele două fete stăteau întinse pe podea, uitându-se la televizor. Pe ecran, un individ ţinea în mâna unul dintre cele mai urâte cuţite pe care le văzuse Janet vreodată, pregătit să îl înfigă în victima îngrozită.
 
— Cum puteţi să vă uitaţi la aşa ceva? Întreba ea. Eu m-aş speria de moarte.
 
— E amuzant, spuse Kim.
 
— Îţi dă fiori, adăugă Sandy.

 
Kim îşi dădu ochii peste cap când îşi dădu seama cât de nervoasă era prietena ei.
 
— E doar un film. Putem să-l oprim când vrem noi. Janet se uită sugestiv la ceas.
 
— Atunci, vă rog să nu staţi mai mult de douăsprezece, da? După zece minute, Janet şi Ted intrară în camera lor, Molly dormea dusă, iar Jared nu părea să se fi întors încă acasă.
 
— Vezi? Ţi-am spus eu că nu ai de ce să-ţi faci griji, zise Ted, strecurându-se în pat. Acum, ce-ar fi să vii lângă mine?
 
— Ted, Kim şi Sandy sunt jos.
 
— N-o să audă nimic, o asigură Ted. Hai, vino aici!

 
Când Ted o luă în braţe şi începu să o acopere cu săruturi, Janet simţi cum toată tensiunea din seara aceea se risipeşte.

 
Atingerea de pe pielea ei era blândă ca o adiere de vară, atât uşoară, că Sandy abia o simţi. Nu era conştientă decât de orul dulce care îi străbătu trupul, dispărând la fel de repede pe apăruse. Şi totuşi ceva se întâmplase. O senzaţie din care mai oia să guste. Se întinse lasciv, dar nu deschise ochii, de frică să piardă şi ultimele urme ale plăcerii himerice. Atingerea veni nou, la fel de moale şi de liniştitoare ca blana unei pisici, dar data asta percepu şi un zgomot. Un sunet straniu, nici voce, ci muzică. Sunetul se adânci în ea, rezonându-i în fiecare col-” ~r al trupului. Atingerea era şi mai puternică acum, de parcă 'şte degete fine ar fi mângâiat-o. Se întinse iarăşi, dorind parcă descopere sursa mângâierii.

 
Sunetul – un fel de melodie ciudată – se transformă într-o aptă, care-i rostea fiecare silabă a numelui, însoţită de un ăt de dorinţă:
 
— Saann. Diii. Apoi din nou: Saann. Diii.
 
— Da, răspunse Sandy, tot şoptit. Oh, da.

 
Aşa cum zăcea întinsă în întuneric, mângâiată de sunetele ştitoare, simţi sărutul unor buze moi, iar atingerea deveni mai drăzneaţă. Mâinile i se strecurară pe sub bluză şi sfârcurile i se tăriră, în timp ce întregul trup i se moleşi plăcut. Nu mai voia decât să rămână aşa, înconjurată de întunericul protector, excitată de atingere, calmată de sunetele paşnice. Se înfiora de plăcere. Imediat ce corpul ei răspunse, senzaţia dispăru. Sandy oftă din greu, cuprinsă de un teribil sentiment de dezamăgire. De pierdere.
 
— Nuuuu, seinei ea încetişor. Nuuuu.

 
Întinse mâna, căutând în întuneric sursa extazului, implo-rând-o în tăcere să se întoarcă.

 
Şi brusc simţi ceva. Degetele ei înşfăcară o mână puternică şi o secundă mai târziu se trezi în picioare.
 
— Vino, îi porunci vocea. Vino cu mine.

 
Sandy se lăsă condusă prin întuneric, fiindu-i frică să deschidă ochii ca să nu fie părăsită de făptura magică şi de vocea efemeră.

 
Habar n-avea încotro se îndrepta, unde o purta plăcerea, dar oricum nu conta. Nu-şi dorea altceva decât să o urmeze.

 
Încet, bezna din jurul ei începea să aibă alte nuanţe. Îşi simţi întreaga fiinţă scăldată în lumina din ce în ce mai puternică, iar mâinile care o ghidaseră până atunci se aşezaseră acum pe o suprafaţă moale şi pufoasă ca un nor. Gemând de îneântare, se scufundă în moliciunea aceea atât de atrăgătoare.

 
Lumina se transformă într-un curcubeu de străluciri aurii şi auzi din nou sunetele ciudate – nici voci, nici muzică – pulsân-du-i în cap, învăluindu-i corpul în ritmuri vibrante. Apoi, de undeva din subconştient, se ivi o şoaptă.
 
— Deschide ochii, Sandy! Nu te mulţumi doar să mă auzi şi să mă simţi. Uită-te la mine.

 
Se supuse şi deschise ochii încet. Lumina aurie şi culorile strălucitoare o orbiră, dar imaginea din faţa ei începu să prindă contur.

 
Un chip – cel mai frumos pe care îl văzuse vreodată – era aplecat deasupra ei la doar câţiva centimetri. Ochii de culoarea safirului se cufundau în ai ei; buzele cărnoase se apropiau de ale ei, zâmbind. Avea un maxilar puternic şi o gropiţă în bărbie. Fruntea înaltă şi pomeţii erau încadraţi de valuri de păr castaniu.

 
Era exact chipul din fanteziile ei atunci când visa cu ochii deschişi, cum un bărbat apărea din neant şi o lua în braţe, ducând-o departe.

 
Răspunzând tuturor dorinţelor ei, chipul veni şi mai aproape de ea. Buzele se atinseră uşor de ale ei. Încercă să-şi ridice braţele, pentru a se apropia şi mai tare de bărbatul viselor ei, dar muşchii refuzară să o asculte.

 
Fără să opună nici un fel de rezistenţă, se lăsă subjugată de viziune, tânjind după atingeri şi gemând încet.

 
Vârful limbii lui îi pătrunse încet printre buzele întredeschise, îşi deschise gura pentru a-l primi mai bine. Apoi, simţi din nou cum degetele îi explorează corpul.

 
Mai întâi îi desfăcu nasturii bluzei, iar blugii îi alunecară pe coapse.

 
Degetele erau acum peste tot – cu sutele, parcă – desenând modele elaborate, trecând peste sâni şi peste şolduri, mângâin-du-i coapsele.

 
Îşi desfăcu picioarele şi începu să gâfâie când viziunea o pătrunse şi valurile de plăcere o electrocutară cu arsurile ei.

 
Ritmurile muzicii se intensificară; bubuitul devenise acum aproape insuportabil.

 
Sandy se zvârcoli, încercând să rupă legăturile invizibile care o ţineau nemişcata, fiecare nerv răspunzând la atingerea magică. Corpul ei se acoperi de sudoare. Atunci simţi limba – nu, mii de limbi – lingând-o peste tot. Gemetele ei se amestecară cu ritmurile susţinute şi avu senzaţia că o să leşine de atâta plăcere.
 
— Aşa. Şopti ea încă o dată. Oh, Doamne, da.

 
În clipa în care se abandona complet senzaţiilor trăite, un alt sunet se ridică deasupra acestei muzicii nepământeşti.

 
Era un hohot de râs – un hohot de râs batjocoritor la adresa ei.

 
Încerca să se retragă, să se rupă din vârtejul dorinţei în care se scufunda, dar era deja prea târziu.

 
Gemând pentru ultima oară, se aruncă în braţele plăcerii. Şi râsetul se auzi şi mai tare.

 
Nu! Nu din nou! Să nu se mai întâmple din nou!

 
Dar în loc să treacă imediat, lăsând-o cu sentimentul straniu că retrăise o experienţă, senzaţia de déja vu se accentuă şi mai tare pentru Kim.

 
Se întâmpla din nou.

 
Iarăşi se rătăcise undeva prin casă, alergând prin labirintul de coridoare care se tot intersectau, obligând-o să facă o alegere la fiecare răscruce.

 
Ameninţarea nevăzută se apropia din ce în ce mai mult, exact ca atunci, jucându-se cu ea, niciodată vizibilă, dar venind din ce în ce mai aproape.

 
Când ajunse în capătul scărilor luminate de singurul bec chior de la subsol, dori să se întoarcă, ştiind ce va găsi dacă va coborî şi va intra acolo.

 
Jared!

 
Dar nu adevăratul Jared, de fapt.

 
Altcineva, care semăna cu Jared, dar nu era el.

 
Se întoarse cu spatele la scări, dar auzi muzica; ritmurile bubuitoare, deşi înăbuşite se insinuară în interiorul ei ca nişte tentacule care-i sugrumau fiecare nerv, lipsind-o de orice control. Se văzu nevoită să păşească pe prima treaptă care ducea în abis.

 
Inima începu să-i bată cu putere, în timp ce cobora scară infinită. Când atinse în sfârşit podeaua, simţi că toată energia i se scursese şi orice urmă de rezistenţă fusese învinsă.

 
Muzica se auzea din ce în ce mai tare. Punctul de lumină străpungea întunericul ca un far, şi, cu toate că îşi simţea picioarele de plumb, se îndreptă spre el. După un moment care păru cât o veşnicie, ajunse în faţa uşii.

 
„Nu, îşi spuse ea. Nu intră pe uşa aia!”
 
Dar fara să se poată abţine, Kim atinse clanţa, apăsă pe ea şi împinse uşa Balamalele scârţiiră, mişcând-o atât de uşor, că părea să plutească fără nici o greutate în aer. Dincolo de ea apăru catedrala ciudată, al cărei acoperiş înalt se pierdea undeva, în neant. Milioane de luminări pâlpâiau peste tot, umplând camera cu o strălucire mată şi cu o aromă atât de dulce, încât pe Kim o luă ameţeala Chiar în faţa ei se ridica altarul învăluit în fum, iar la capătul crucii răsturnate zăcea ceva – o formă cunoscută.

 
Când uşile se închiseră cu putere în urma ei, flacăra luminărilor aproape că se stinse, iar întunericul acesta de nepătruns o făcu pe Kim să se cutremure de groază, gândindu-se la ce puteau ascunde umbrele terifiante.

 
Dădu să fugă pe unde venise, dar voinţa ei era prizoniera altcuiva. Încet, fără scăpare, porni pe culoarul din mijloc.

 
„Ca o mireasă” Gândul ciudat nu părea să vină de undeva. „Şi dacă eu sunt mireasa, unde este mirele?”
 
Şi atunci îl văzu.

 
O siluetă înaltă, înveşmântată într-o robă largă, stacojie – singura pată de culoare din această scenă supranaturală – se ivi în faţa altarului, cu faţa spre ea şi cu o mână întinsă. În timp ce se apropia şi mai tare de el pe culoarul bisericii, îşi concentră privirea asupra chipului său. Avea trăsături puternice şi bine conturate; ochii arătau o mare stăpânire de sine şi o atrăgeau ca un magnet.

 
Apoi îl recunoscu. Chipul era al lui Jared.

 
„Jared? Se gândi ea. N-are cum să fie Jared – nu te poţi mărita cu propriul frate.”
 
Silueta se apropia şi mai tare.

 
„Nu, nu Jared. Nu putea să fie Jared! Probabil că e cineva care seamănă perfect cu Jared. Asta trebuia să fie!”
 
Muzică, o cacofonie de sunete ascuţite, îi tortura auzul. Silueta în robă se aplecă spre ea, şi Kim observă neajutorată cum propria mână se întinde să i-o apuce pe a lui. Exact când degetele lor mai aveau puţin şi se atingeau, chipul din faţa ei se schimbă.

 
Tenul, cu o secundă în urmă fin şi de un alb-lăptos, se înnegri.

 
Din obrajii supţi erupseră pustule.

 
Privirea clară fu acoperită de un mucus cenuşiu, iar gura se deschise pentru a permite unei limbi lungi şi ascuţite să se unduiască înspre ea. Era crestată pe mijloc şi cele două bucăţi se transformaseră în doi şerpi din ale căror guri larg deschise atârnau două limbi dezgustătoare înconjurate de colţi veninoşi.

 
Îngrozită, Kim îşi retrase mâna, ca friptă, şi prinse cu degetele crucea de aur ce-i atârna pe piept.

 
Chipul din faţa ei se schimonosi de furie şi silueta sări într-o parte, urlând mânios, scuipând-o cu un jet de flegmă şi de venin.

 
Îngreţoşată şi ameţită, Kim se clătină. Se întoarse ca să fugă, dar în spatele ei îl văzu pe Luke Roberts.

 
Gol puşcă, băiatul zăcea în capătul celălalt al altarului peste Sandy Engstrom, ale cărei picioare şi braţe îi încolăceau pieptul strălucind de sudoare. Fata gemea în extaz sub Luke. Încremenind ca o stană de piatră, Kim privi cum prietenul fratelui său şi prietena ei se zvârcoleau pe jos în faţa altarului. Apoi, ca şi când ar fi simţit că ea îi urmăreşte, Luke îşi ridică privirea şi se uită fix în ochii ei.

 
Zâmbea.

 
Încă o dată Kim văzu faţa demonului – ochii plini de mucus, pielea cu solzi ca de reptilă, pe care şiroia puroiul. Cei doi şerpi se repeziră spre ea, însoţiţi de un râs teribil de ascuţit care o lovi pe Kim cu forţa unui cuţit.

 
Simţind că mai are puţin şi vomită, Kim îşi întoarse privirea de la scena grotescă de pe podea. Demonul se aplecă asupra ei, zâmbind răutăcios, cu ambele mâini întinse. Degetele i se transformaseră între timp în gheare încovoiate din care se prelingea sânge. Chiar înainte să apuce să-i sfâşie carnea, Kim se răsuci pentru ultima dată şi o mpse la fugă pe culoarul din mijlocul catedralei. Deşi alerga cât o ţineau picioarele, culoarul părea să se lungească la nesfârşit. Râsul batjocoritor al lui Luke se contopea cu alte voci sparte. Hohotele o loveau în spate că vârfurile usturătoare ale unui bici, aducând-o în pragul disperării.

 
În cele din urmă, ieşi din încăpere şi trânti uşile, puternic. Era din nou învăluită de întuneric, dar nimic nu mai conta acum decât să ajungă sus. Se repezi înainte, dar se împiedică în capul scărilor.

 
Începu să ţipe, încercând să se agaţe cu mâinile de ceva şi să-şi împiedice căderea.

 
Kim se trezi, speriată de propriul urlet. Îl înăbuşi imediat, pentru a nu perturba liniştea nopţii, apoi rămase nemişcată, cu inima bătându-i năvalnic. Încet-încet, ultimele fragmente ale coşmarului dispărură undeva, în subconştientul ei.

 
Deveni conştientă, şi totuşi întunericul din jur era străbătut de o luminiţă ce ardea ca un far, iar de undeva se auzeau sunetele ritmice ale unei melodii.

 
„Oh, Doamne, încă mai visez?”
 
Dar nu – era imposibil. Dacă ar fi fost prinsă în mrejele coşmarului, şi-ar mai fi pus asemenea întrebări? Sigur era trează!

 
Încercă să-şi domolească bătăile mimii şi, când pulsul începu să îi revină la normal, teroarea care o prinsese în păienjenişul ei dispăru şi ea. Dezorientată, se uită prin cameră.

 
Biblioteca! Era în bibliotecă! Iar lumina care se zărea era doar ledul de stand-by al televizorului.

 
Se aşeză.
 
— S. Sandy? Îngăimă ea.

 
Tăcere, cu excepţia ritmurilor îndepărtate.

 
„Muzica din visul meu, oare?”
 
Se ridică şi aprinse veioza de lângă canapeaua pe care se întinsese Sandy Engstrom în timp ce se uitau la film.

 
Canapeaua era goală; Sandy nu mai era acolo.

 
Detaliile visului îi reveniră în minte şi Kim scânci încet când revăzu imaginea prietenei ei, cu corpul strălucind în lumina luminărilor şi cu şoldurile lipite de cele ale lui.

 
>vNu!”
 
Nu se întâmplase aşa ceva! Ea nu văzuse nimic din toate astea! Fusese doar un coşmar. Atunci unde era Sandy?

 
Kim ieşi din bibliotecă, având întrebarea încă în minte, trecu prin living şi ajunse în holul de la intrare. Casa părea să aibă dimensiuni mărite; camerele erau mai mari decât în amintirea ei. Traversă holul, străbătu antreul, apoi sala de mese.

 
Nimic.

 
Trecu pe lingă uşa care ducea la subsol şi se opri. Muzica – pe care o crezuse doar o altă amintire din visul său – se auzea mai tare acum.

 
Se simţi din nou cuprinsă de groază şi, deşi îşi dori să plece de acolo, un imbold inexplicabil o făcu pe Kim să deschidă uşa. Muzica explodă.

 
Păşi înăuntru şi aşteptă câteva secunde pe palierul din capul scărilor, privind în întuneric.

 
Beznă şi o rază slabă de lumină care se strecură prin gaura cheii de la camera lui Jared. Exact ca în visul ei.

 
„Nu intră, îşi spuse ea. Nu intra acolo!”
 
Se opri, ascultând cu atenţie.

 
Nu se auzea decât muzica.

 
Şoapte şi chicote slabe, batjocoritoare.

 
Şi gemete.

 
Gemete de plăcere.

 
„E în camera lui Jared. Sandy e în camera lui Jared!”
 
Kim întinse mâna spre clanţă, dar ezită când imaginea păgî-nei catedrale din vis – catedrala care se transformase într-un spaţiu al ororilor – îi copleşi gândurile. „Dar dacă nu fusese un vis? Dar dacă ceea ce văzuse ea era cumva real? Dacă Sandy se.”
 
Nefiind în stare să-şi ducă la bun sfârşit gândurile, Kim se Întoarse din faţa uşii şi urcă grăbită scările, apoi închise uşa de sus, lipindu-se cu spatele de ea.

 
„Ce să fac?

 
Să-mi trezesc părinţii?

 
Sandy nu mi-ar ierta-o niciodată!

 
Dar dacă e cu Jared şi cu Luke.”
 
Kim se simţi prinsă într-un alt coşmar, dar de data asta ştia Că nu mai era un vis. De data asta era real. De jos, muzica pătrundea prin uşă şi aproape că-i simţea tentaculele care o îmbiau, Hşa cum făcuseră în coşmar, şi o trăgeau înapoi.

 
Exact ca în vis, apucă strâns cu degetele cruciuliţa de aur şi în momentul când o simţi în palmă, păru mai stăpână pe ea. Plecă de acolo şi se îndreptă spre holul de la intrare.

 
Începu să urce treptele de pe scara principală care ducea spre cel de-al doilea etaj şi valurile de muzică de îndepărtau cu fiecare pas.

 
Ezită când ajunse în dreptul camerei părinţilor ei.

 
Indiferent de ce se întâmpla în camera lui Jared, nu era treaba ei.

 
Nimeni nu o obligase pe Sandy să se ducă acolo.

 
Şi, dacă o va da de gol, Sandy nu-i va mai vorbi în veci.

 
Încet, Kim o luă prin mezanin şi ajunse în camera ei, deschise uşa doar cât să se strecoare înăuntru, rugându-se să nu scârţâie. Chiar atunci când se pregătea să o închidă, îşi dădu seama că în camera ei mai era cineva.

 
Kim îngheţă, ascultând.

 
„O respiraţie!” Auzea respiraţia cuiva.

 
Pulsul i se acceleră din nou, dar şi teama îi creştea, îşi mişcă mâna încet spre întrerupătorul din perete. Când în sfârşit îl atinse, trase adânc aer în piept şi apăsă pe el. Candelabrul din mijlocul tavanului se aprinse în lumini strălucitoare şi înlătură întunericul din cameră.

 
Sandy Engstrom sări din pat drept în picioare, înfăşurată până la gât în cearşaf. Cele două fete se priviră speriate, apoi Sandy se aruncă din nou pe pernă, chicotind.
 
— Ce faci? Întrebă ea, răsuflând uşurată. M-ai speriat de moarte.
 
— Nici nu ştiam că eşti aici, începu Kim. Credeam că. Era cât pe ce să-i spună adevărul, dar se abţinu. M-am trezit şi tu nu mai erai acolo şi am crezut că ai plecat acasă sau. De ce nu m-ai sculat?

 
Sandy îşi dădu ochii peste cap, exact aşa cum făcuse Kim atunci când o văzuse cât îi era de frică să se uite la Scream.
 
— Am încercat, spuse ea. Când s-a terminat filmul, am încercat să te trezesc, dar, când am văzut că n-am nici o şansă, am venit să mă culc aici.

 
Se uită la ceas. Era trecut de trei dimineaţa.
 
— Întotdeauna dormi aşa de profund? Kim dădu din cap că nu.
 
— Am crezut. Ezită, apoi ridică din umeri. Nu ştiu exact ce-mi trece prin cap, continuă ea.

 
Se dezbrăcă şi se strecură în pat lângă prietena ei. „Să-i spun lui Sandy despre coşmar? Nu. Nici măcar nu mai vreau să-mi amintesc.” Dar Kim rămase trează mult timp după ce Sandy adormi din nou, fragmente din coşmar bântuind-o toată noaptea.

 
Revedea întruna scena neruşinată de pe altarul însângerat şi chipul demonului care o urmărea. Încercă să-şi alunge viziunile, dar nu reuşi.

 
De-abia când soarele răsări şi goni întunericul, demonii îi dădură dramul din strânsoare şi Kim reuşi să adoarmă.

 
În sufletul ei însă încă mai răsunau ritmurile îngrozitoare de la subsol, ritmuri care încercaseră să o prindă ca într-un cleşte. Adormi, dar nu se odihni deloc.

 
A fost un vis.

 
Trebuie să fi fost doar un vis! Dar, chiar şi acum, când soarele de dimineaţă pătrundea prin geam, Kim încă îşi mai amintea fiecare detaliu. Zăcea în pat privind tavanul, în timp ce imaginile oribile – imagini imposibile – pe care le văzuse azi-noapte se derulau mereu în mintea ei, reluând mereu aceeaşi secvenţă.

 
Lângă ea, Sandy Engstrom se trezi şi se ridică în şezut, fre-cându-se la ochi. Văzând că şi Kim se sculase, îşi trase genunchii la piept, se înconjură cu braţele, apoi o privi pe Kim cu prudenţă.
 
— Dacă-ţi povestesc un vis pe care l-am avut, îmi promiţi că nu mai spui la nimeni? Întrebă ea pe un ton conspirativ. Vreau să zic, să nu mai sufli o vorbă!

 
Kim avu o presimţire neplăcută, dar clătină din cap. Ochii lui Sandy licăriră şi, în, încăperea încălzită de razele soarelui, fata se trezi fremătând de plăcere la amintirea visului.
 
— Era despre Jared.

 
Kim simţi cum i se face stomacul ghem, speriată de presentimentul îngrozitor că o să afle de la Sandy o poveste, pe care nu dorea deloc să o audă. Dar se trezi spunând.
 
— Sunt tăcută ca un mormânt.

 
Sandy îşi lipise şi mai tare picioarele de piept, oftând.
 
— A fost foarte ciudat, începu ea. Eu dormeam dusă şi apoi m-am trezit din somn. Simţeam cum mă atinge cineva, dar nu mi-era frică deloc. Mă simţeam super, pe bune! Apoi m-ani trezit de tot şi el m-a dus undeva. În cel mai minunat loc pe care l-am văzut în viaţa mea. Oh, Doamne, Kim, ar fi trebuit să-l ezi! Arăta ca o biserică, dar mult mai frumoasă decât orice biserică în care am intrat eu vreodată. „Nu, se gândi Kim, nu este posibil!” Ascultând-o pe Sandy, Kim îşi reaminti fragmente din pro-riul vis, în care ea se uitase la Luke cum face dragoste cu prietena ei.

 
„Era, oare, posibil să nu fi visat deloc?” Mintea ei încercă neliniştită să accepte posibilitatea că totul se petrecuse aievea. Dar nici aşa n-avea sens. Casa era uriaşă, dar niciuna dintre camere nu părea să fie nici pe aproape de mare pe cât o descria Sandy.

 
Cea pe care o văzuse şi ea în visul ei.

 
Era somnambulă? Trăise cine ştie ce stare hipnotică? Dacă nu era un vis, atunci ce era?
 
— Kim? Întrebă Sandy. Kim, s-a întâmplat ceva? Eşi albă la faţă ca varul. Te simţi bine?

 
Kim tresări şi dădu încet din cap. „Să-i spun lui Sandy că am avut amândouă acelaşi vis – exact acelaşi vis?

 
În nici un caz! Sandy m-ar crede nebună. În plus, e imposibil să visăm acelaşi lucru, deci trebuia să existe o explicaţie diferită.

 
Ceva care să aibă sens.”

 
— Nu. N-am nimic, bolborosi ea într-un sfârşit. Nu am dormit prea bine, asta-i tot.

 
Sandy îşi înclină capul şi pentru o secundă Kim avu senzaţia stranie că Sandy se uită chiar în sufletul ei. Apoi Sandy îşi pierdu culoarea din obraji şi se dădu jos din pat, grăbindu-se către uşă.
 
— Sandy? Ce e?
 
— Mi-e rău, rosti Sandy cu greu, acoperindu-şi brusc gura cu amândouă mâinile când ieşi în hol.

 
Câteva secunde mai târziu, Kim auzi sunetele înăbuşite scoase de Sandy, care vomită în baie.

 
Sări din pat şi se duse după ea la toaletă, unde-şi găsi prietena stând în genunchi. Un nou atac chinuitor puse stăpânire pe Sandy şi se aplecă în faţă, aruncând în bazinul alb un jet negricios de vomă.

 
Kim dădu dramul la apa rece de la chiuvetă, înmuie un prosop şi îl puse pe fruntea prietenei ei, dar Sandy icni şi vomă din nou un fel de spumă.

 
Când se mai potoli, Sandy luă prosopul jilav din mâna lui Kim şi se îndepărtă uşor de toaletă. Nefiind sigură că poate sta în picioare, se sprijini de perete şi se şterse pe faţă.
 
— O chem pe mama, spuse Kim, trăgând apa şi deschizând geamul de la baie pentru a lăsa mirosul acra să iasă afară.
 
— Nu, zise Sandy, dezlipindu-se de perete şi sprijinindu-se de chiuvetă. Eu. Nu. N-am nimic. Acum mă simt bine şi nu vreau să afle mama.
 
— Dar dacă îţi este rău. Începu Kim, însă Sandy nu o lăsă să termine.
 
— Ei şi, mi-a fost rău şi gata! Îţi aduci aminte ce am mâncat azi-noapte?

 
Gemu numai când se gândi la pizza, la chipsurile şi la îngheţata mâncate şi la sticlele de Cola băute.
 
— Serios, mă simt bine, mai adăugă ea. O să-mi fac un duş şi gata, totul o să fie bine.

 
Dar Kim nu era convinsă. „Şi eu am mâncat la fel de mult ca Sandy. Dacă era de vină mâncarea, de ce nu-mi e şi mie rău?”
 
Kim stătea în capul scărilor care duceau în pivniţă, privind şa închisă de la camera lui Jared. Jared plecase cu o jumătate de oră în urmă, aşa că nu era nimeni acolo.

 
„Oare să arunc o privire? Dar cum naiba să găsesc acolo ceea ce am visat eu şi Sandy Engstrom?”
 
Dar chiar în timp ce se întreba, începu deja să coboare treptele.

 
„Opreşte-te! Îşi zise ea cu mâna pe clanţă. E camera lui! Indiferent ce se află acolo, nu te priveşte.” Totuşi, apăsă clanţa şi deschise uşa. Înăuntru nu văzu decât patru pereţi zugrăviţi în negru, masa e lucru, patul lui Jared şi saltelele care serveau drept mobilă. Nici un altar. Nici ferestre cu vitralii. Nimic.

 
„Un vis”, îşi repetă Kim urcând scările. „A fost doar un vis.” Însă Kim nu credea. Ceva se întâmplase noaptea trecută. Ceva îngrozitor.

 
Ellie Roberts îşi privi îngrijorată chipul. Oglinda din spatele uşii era atât de veche, încât stratul de argint de-abia se mai vedea, în ciuda aspectului uşor neclar al reflexiei ei, ştia: ceva nu e în regulă. Poate nu ar trebui să se ducă. Poate ar fi mai bine să-şi dea jos rochia – rochia ei cea mai bună pe care o purta doar la slujbele sărbătorilor importante – şi să rămână acasă. Dar îi promisese părintelui MacNeill, şi promisiunea era promisiune, mai ales faţă de un om căruia îi datora atât de mult. Când acesta îi vorbise despre întâlnirea cu reprezentanţii primăriei, nu i se păruse aşa o mare filosofic Ellie cunoştea aproape pe toată lumea din oraş, mai ales pe cei de religie catolică. Crescuse alături de ei – îi ştia de o viaţă. Dar în seara în care părintele MacNeill o rugase să participe la întrunire, avusese un vis îngrozitor din care se trezise udă leoarcă şi speriată. Ellie era conştientă de ce avea coşmaruri.

 
Pentru că trebuia să ia cuvântul la întrunire.

 
În dimineaţa următoare fusese pe punctul de a se duce la preot ca să-i comunice că se răzgândise, că nu se simţea în stare să vorbească în faţa întregului oraş. Dar tot amânase momentul, şi a doua zi la fel, şi tot aşa. Prin urmare, în fiecare noapte se trezea transpirată din cap până în picioare, cu pielea de găina şi speriată de moarte.

 
Acum venise din nou seara şi nu mai există cale de întoarcere.

 
Îşi mută privirea de pe chipul ei reflectat în oglindă şi se uită în şifonierul sărăcăcios. Exact când se hotărâse că rochia ei cea mai bună era mult prea pretenţioasă pentru această ocazie şi întinsese mâna după costumul negru pe care-l purta de obicei duminicile, auzi soneria.

 
Luke o strigă.
 
— Mamă, a venit părintele MacNeill!

 
Fiind prea târziu ca să se mai schimbe, Ellie închise uşile şifonierului, îşi aranja nervoasă părul, îşi mai verifică o dată imaginea în oglindă, apoi se duse în întâmpinarea preotului.
 
— Ellie, arăţi minunat, îi spuse părintele MacNeill, cuprin-zându-i mina în palmele sale. Jur că, dacă n-aş fi fost preot, mi-ai fi sucit deja minţile.

 
Ellie simţi cum se îmbujorează, dar plăcerea ei se transformă în stânjeneala la auzul vorbelor fiului ei.
 
— Ce se întâmpla? Întrebă Luke. De ce sunteţi aşa puşi la patru ace?

 
Înainte să apuce să răspundă, părintele MacNeill se întoarse spre Luke.
 
— Mergem la întâlnire. Poate vrei să vii şi tu cu noi. Luke îl privi bănuitor.
 
— Ce întâlnire?
 
— O să protestăm împotriva deciziei consiliului de a da autorizaţie de funcţionare pentru hotelul deschis în vechea casă Conway.

 
Privirea lui Luke se întunecă şi se uită acuzator la mama lui.
 
— Dar asta-i cea mai mare tâmpenie pe care-am auzit-o vreodată!

 
Privirea şocată a lui Ellie căută ochii părintelui MacNeill.
 
— Luke! Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa în faţa.
 
— Spun ce vreau eu, declară Luke, ridicând tonul, în timp ce ochii lui sclipeau de furie. Doar pentru că nu-l placi pe Jared, ăsta nu e un motiv să.
 
— N-are nici o legătură cu Jared Conway, îl întrerupse părintele MacNeill.

 
Luke se întoarse spre el.
 
— Rahat! Spuse el. Şi dumneata ai ceva împotriva lui Jared, exact ca mama. Ce dracu' se întâmplă aici?
 
— Gura, Luke!

 
Obrajii lui Ellie ardeau de ruşine.
 
— Nu ţi-e ruşine să-i vorbeşti aşa părintelui?

 
Se răsuci spre preot, jucându-se agitată cu nasturii de la rochie.
 
— Îmi cer iertare, părinte. De când s-a înhăitat cu Jared ăsta.
 
— Care Jared ăsta? I-o tăie brusc Luke, cu vocea tremurând de furie. Nici măcar nu-l cunoşti!
 
— Nici nu e nevoie să-l cunosc, îi spuse Ellie, dându-şi toată silinţa să-şi controleze vocea. Ştiu că are o influenţă proastă asupra ta şi, de când a apărut el în oraş, tu nu mai eşti băiatul pe care l-am crescut.
 
— Dar poate că nu vreau să fiu aşa cum m-ai crescut, replică Luke, imitând batjocoritor intonaţia mamei sale. Poate vreau să fiu aşa cum sunt eu! Te-ai gândit vreodată la asta?
 
— Eu nu vreau decât să fii cât poţi tu de bun şi.
 
— Nu, nu vrei asta! Ţipă Luke. Tu vrei să fiu aşa cum crede de cuviinţă părintele MacNeill că ar trebui să fiu. Tu crezi că eu n-am văzut cum ne conduce? Toată ziua nu aud decât: părintele în sus, părintele în jos! Iar acum o să te duci să te faci de râs în faţa tuturor doar pentru că părintele Mack ţi-a spus că aşa trebuie, nu? Isuse!
 
— Cum îndrăzneşti? Mai îngaimă Ellie.

 
Ieşindu-şi din fire, se apropie de Luke şi-l plesni peste obraz.

 
Sunetul palmei tulbură liniştea din cameră cu puterea unei împuşcături şi pentru o clipă nu se auzi nici musca. Ellie îngheţă de frică şi de durere şi căută privirea preotului.

 
Ochii lui Luke se transformară în două lame şi băiatul îşi duse mâna la obrazul care încă mai avea urmele degetelor mamei sale.

 
Părintele MacNeill făcu instinctiv un pas înapoi, de parcă ar fi vrut să se îndepărteze de incidentul anterior.
 
— Bine, mamă, şopti Luke înverşunat. Loveşte-mă! Loveş-te-mă şi după aia uită-te repede în ochii părintelui Mack să vezi dacă aprobă ce ai făcut. Îi aruncă preotului o privire plină de otravă: Iar tu, părinte, ce zici? Întrebă el cu un glas plin de venin. A procedat bine? A făcut ce voiai tu să facă?
 
— În mod cert nu sunt de acord cu violenţa în nici o îm-preju. Începu preotul, dar Luke nu-l lasă să termine.
 
— Mai scuteşte-mă cu textele astea! Crezi că eu nu-mi dau seama ce se petrece aici? E vorba de Jared. Nici tu, nici mama nu-l înghiţiţi, sora Clarence nu-l place nici ea, cât despre părintele Bernard, ăsta îl urăşte de-a dreptul. Crezi că nu ştiu asta? Crezi că Jared nu ştie? Ei bine, ghici ce, părinte?! Jared n-are de gând să plece nicăieri.
 
— Dar nu are nici o legătură cu Jared, răspunse preotul. Neutralitatea pe care încerca întotdeauna să o menţină când vorbea cu vreunul dintre enoriaşii săi începuse să se clatine sub atacul violent al lui Luke, iar vocea i se răci puţin.
 
— Deşi este evident că influenţa lui asupra ta n-a fost deloc una pozitivă. Şi să ştii că nu vom fi singurii care vom obiecta împotriva emiterii autorizaţiei de funcţionare. Mulţi oameni susţin punctul nostru de vedere.
 
— Nu „al nostru”, scuipă Luke cuvintele. Al tău. Şi presupun că fiecare persoană care este de acord cu tine vine şi la biserica Sfântul Ignoramus, nu?
 
— Luke! Ţipă Ellie, apropiindu-se din nou de fiul ei cu mâna ridicată.
 
— Să nu faci asta! Urlă Luke. Tremura de furie şi avea o privire de nebun. Să nu îndrăzneşti să mă mai loveşti! Şi nu te duci la nici o întâlnire! Ai auzit ce-am spus?
 
— Auzi, tinere, mama ta e liberă să meargă unde doreşte, îl admonestă părintele MacNeill. Şi nu tolerez să-i vorbeşti mamei tale în halul ăsta. „Cinsteşte-ţi tatăl şi mama atâta cât vei trăi!”

 
— Eu nu am tată! Strigă Luke mânios. Tata e mort sau ai uitat? Tu nu eşti tatăl meu!

 
Se răsuci spre mama lui încă o dată.
 
— Dacă te duci la întâlnirea asta, să dea Domnul să te calce un camion!

 
Imediat ce rosti blestemul, se repezi şi ieşi afară.

 
Tăcerea care umplu cameră după ce Luke trânti uşa în urma lui dură mult mai mult decât cea care urmase după ce-şi păl-muise băiatul.
 
— N-a vrut să spună asta, şopti Ellie în cele din urmă. Sunt sigură că n-a vrut să zică asta.

 
Părintele MacNeill nu era atât de sigur însă. Din contră, putea să jure că Luke credea în fiecare cuvânt rostit. Şi că îşi dorea să se întâmple aşa.
 
— Mamiiii! Vleau să văd!

 
Janet o ridică pe Molly din căruciorul ei şi o ţinu deasupra capului ca să vadă lumea care se aduna în faţa Primăriei.„ De ce oare se lăsase convinsă de Ted să o ia pe Molly cu ea? Ce putea să o intereseze pe micuţa de un an şi jumătate la o întâlnire în cadrul căreia urma să se discute acordarea unei autorizaţii de funcţionare? Şi totuşi, ce avea de ales?” Sunase cinci potenţiali babysitter, dar, când ajunsese la a patra, îşi dăduse seama că încercările ei erau zadarnice. Două dintre fete îi închiseseră telefonul în nas când le spusese cine este, iar celelalte două îngăimaseră nişte scuze cusute cu aţă albă. Doar ultima fusese suficient de onestă şi recunoscu faptul că, nici dacă i s-ar fi dat toţi banii din lume, nu ar fi petrecut singură, doar cu un copil mic, câteva ore în „casă aceea veche şi înspăimântătoare”.
 
— Poate să aibă grijă de ea Jared, sugerase Ted, dar Janet clătină din cap, uimită şi ea cât de repede refuzase propunerea.

 
Rămase fermă pe poziţie, în ciuda argumentelor lui Ted, deşi nu putu să rostească neîncrederea din ce în ce mai mare pe care i-o inspira propriul fiu.

 
Neîncredere.

 
Cum era posibil ca doar în câteva săptămâni, de când se mutaseră în St. Albans, încrederea deplină pe care o avusese întotdeauna în Jared – siguranţa că se poate baza în orice clipă pe el, chiar şi în perioadele cele mai rele ale lui Ted – să dispară complet? Şi totuşi, ăsta era adevărul. Lucruri mici, nesemnificative, acumulate, precum picăturile de apă caree formează încet-încet un râu puternic. Luate în parte nu era niciunul foarte serios şi puteau fi uşor lămurite. Cel puţin Ted i le explicase pe-ndelete, reamintindu-i că Jared are acum aproape şaisprezece ani şi că începe „să-şi întindă aripile”.

 
Era normal să nu-şi mai petreacă atât de mult timp cu sora lui ca înainte. Îi respecta intimitatea camerei de la subsol. Toţi băieţii de vârsta lui îşi măsoară puterile cu autoritatea şcolară şi cu cea de acasă. Janet asculta toate aceste argumente, incapabilă să le contrazică, de vreme ce se părea că Ted are dreptate. Însă nimic din ceea ce îi spusese, niciuna dintre asigurările oferite nu reuşiseră să modifice efectul cumulativ al taturor acelor mici schimbări din personalitatea lui Jared.

 
Nu mai avea de mult încredere în el. Dragostea caldă cu care îl totâmpina când venea acasă înainte se transformase acum în nervozitate şi în agitaţie.

 
Aceleaşi sentimente pe care i le inspirase şi Ted în ultimii ani.

 
Se opri şi-şi dădu seama că reuşise, în sfârşit, să înţeleagă exact ce simte. Era ca şi când toate defectele pe care le detestase la Ted – şi care dispăruseră odată cu mutarea lor aici – fuseseră preluate de Jared.
 
— Iubito? Spuse Ted. Te simţi bine? Vrei să o ţin eu pe Molly?

 
Trezită din visare, Janet îl lăsă pe Ted să o ia pe Molly în braţe şi, când fetiţa se agăţă de gâtul lui, Janet încercă să-şi alunge gândurile negre. Şi totuşi, în timp ce Molly se cocoloşea şi mai bine la pieptul tatălui său, îngropându-şi faţa în umărul lui, exact cum făcea cu Jared, ideea se înrădăcina şi mai tare în mintea ei.
 
— Poate ar fi mai bine să aştept afară cu Molly, sugeră Kim. Lipsită de căldura corpului fiicei ei mai mici, Janet fu străbătută de un fior. Era sfârşitul lunii octombrie doar. Îşi încheie puloverul.
 
— Nu, nu cred, răspunse ea. Dar dacă tu nu vrei să intri.
 
— Eu am sperat ca toată familia să-mi fie alături, spuse Ted.
 
— Şi-atunci cum de nu l-ai luat şi pe Jared? Întrebă Kim ofensată.

 
Ted zâmbi liniştitor către fiica lui.
 
— Ştiu că nu pare corect, dar aş aprecia foarte tare dacă ne-ai însoţi şi tu. Dacă o să vadă toată familia, cum o să poată să ne refuze?
 
— Asta în cazul în care zarurile nu sunt deja aruncate, se agită Janet.
 
— Sunt sigur că pentru unii aşa e, fu de acord Ted. Dar, aşa cum ne-a spus şi Phil Engstrom, avem şanse juma'-juma'. Doar l-ai auzit şi tu – dacă ajung să ne cunoască, nu crede că o să nc mai refuze.

 
„Atunci poate e o idee bună că Jared nu e aici”, se gândi Kim. În timpul cinei, încercase să ignore discuţia dintre tatăl ei şi Jared, dar, încă de la începutul ei, stomacul i se făcuse ghem şi de-abia dacă înghiţise ceva. Ceea ce o neliniştea cel mai tare – aproape că o speria – pe Kim era faptul că nu reuşise să perceapă nimic din sentimentele lui Jared. Înainte, era suficientă o singură privire, pentru a înţelege ce se întâmpla cu el şi ce simţea.

 
Dar nu şi acum.

 
În seara asta, deşi îl auzise cum se înfurie din ce în ce mai tare, nu mai simţise nimic. Iniţial, se întrebase dacă el este furios cu adevărat sau doar se preface. Dar, pe măsură ce discuţia continua, furia din vocea lui îi confirmase. Putea să-i vadă furia, dar nu mai reuşea s-o simtă. Şi când Jared, ridicându-se grăbit de la masă, plecă în cele din urmă, exact cum obişnuia să facă tatăl lor, fata răsuflă uşurată.

 
Uşurare!

 
Oare acelaşi lucru simţise şi mama ei în toţi anii aceia în care tatăl ei se comportase atât de urât? Uşurare când pleca şi groază când se întorcea acasă?

 
Doar la gândul unei astfel de posibilităţi, Kim se cutremură.

 
Cineva o strigă. Sandy Engstrom îi făcea cu mâna de pe partea cealaltă a străzii. Arăta perfect sănătoasă, de parcă de dimineaţă nici nu-i fusese rău.
 
— Kim! Strigă Sandy. Tata spune că trebuie să staţi lângă noi. Departe de a se răzgândi, Kim se pregăti să traverseze strada spre mica mulţime din faţa Primăriei, dar sunetul unui claxon o făcu să tresară. În timp ce tatăl ei o apucă de braţ să o tragă înapoi, îşi ridică privirea şi îngheţa de groază.

 
Ceea ce urmă se petrecu atât de repede, încât nu mai avu cum să intervină. Nici ea, nici nimeni altcineva.

 
Maşina se ivi de după colţ şi femeia se afla deja în faţa ei în momentul în care şi ceilalţi observară. În timp ce privea înspăimântata scena care se derula în faţa ei, Kim trăia senzaţia că timpul s-a oprit în loc. Femeia rămăsese ca o stană de piatră, cu capul întors spre maşină, cu geanta ţinută strâns la subraţ, cu mâna stingă ridicată de parcă ar fi vmt să se ferească de lovitura vehiculului.

 
Apoi se întoarse.

 
În clipa aceea, Kim avea sentimentul că se uită printr-un telescop. Deşi femeia se afla destul de departe de ea, îi putea vedea foarte clar chipul.

 
Avea ochii măriţi de groază.

 
Gura era larg deschisă, dar nu scotea nici un sunet.

 
Şi Kim o recunsocu.

 
Era femeia pe care o văzuse în coşmarul din noaptea în care îşi imaginase că din toaletă ies şobolani.

 
Femeia care fusese atârnata cu capul jos pe crucea din catedrala ciudată.

 
„Dar cum se putea aşa ceva?”
 
Kim habar n-avea cine este în realitate, deşi se uita îngrozită la ea.

 
Apoi scena terifiantă prinse viaţă. Maşina claxona din nou. Femeia ţipă. Dar ţipătul fu oprit de sunetul unei bufnituri teribile. Corpul fu aruncat în aer şi o secundă mai târziu căzu pe capota maşinii, cu faţa spre parbriz, după care alunecă pe şosea.

 
Urmară scrâşnete de frâne, pierdute însă în ţipetele mulţimii, care înconjură într-o clipă trupul femeii accidentate. Kim auzi pe cineva care strigă după un doctor.

 
Apoi văzu un preot – părintele MacNeill – îngenunchind lângă trupul femeii şi spunând o rugăciune.

 
Părinţii lui Kim porniră şi ei spre locul întâmplării. Făcu şi ea câţiva paşi, dar ceva, o forţă nevăzută, o determină să se oprească. „Jared! Pot să-l simt! Îl simt din nou! Dar unde e?”
 
Kim cercetă zona, dar nu văzu nimic, cu excepţia mulţimii care se agita în jurul femeii rănite, care acum gemea şi strigă după ajutor. Apoi îl zări.

 
Fratele ei stătea în piaţă, cam la vreo zece metri distanţă. Nu se uita la ea, ci la femeia care tocmai fusese lovită de maşină. O privea şi zâmbea.

 
Kim dădu să-l strige. Dar, înainte ca buzele ei să apuce să-i rostească numele, el se întoarse spre ea şi o privi de parcă chiar îl strigase.

 
Zâmbetul – o grimasă ciudată ce îi apăruse pe chip la vederea victimei accidentului – dispăruse.

 
În schimb, fata îl văzu cum o priveşte. Aproape furios, de parcă ar fi fost.

 
Kim renunţă să-şi mai continue propoziţia. Dar când îl privi pe Jared, ştiu că faţa lui exprima exact lucrul la care se gândise ea.

 
Arăta vinovat.

 
Arăta de parcă ar fi făcut ceva rău şi era conştient de asta. Arăta de parcă fusese prins cu mâţa-n sac.

 
Phil Engstrom lovi cu ciocănelul de lemn pentru a face ordine în sala unde avea loc întâlnirea. Bătu de mai multe ori, dar murmurul refuza să înceteze, pentru că participanţii încă mai discutau între ei despre accident.

 
Ambulanţa sosise în mai puţin de un minut după ce Ellie fusese lovită şi o transportase imediat la spital. Phil însuşi văzuse accidental de la cap la coadă şi, după părerea lui, totul se petrecuse foarte simplu: Ellie ieşise dintre două maşini parcate, vrând să traverseze strada exact în clipa în care Clarie Van Waters apărase de după colţ. Pentru Phil, accidentul fusese o încrucişare nefericita între neatenţia lui Ellie şi insistenţa bătrânei de optzeci de ani de a-şi conduce vechiul DeSoto, deşi permisul ar fi trebuit să-i fie retras de multă vreme.

 
Totuşi, zvonurile începură să circule chiar înainte că Ellie să fie dusă la spital. Bârfa numărul unu sugera că, având în vedere că Ellie urma să protesteze împotriva cererii de autorizare depusă de Ted Conway, atunci Conway senior sigur fusese implicat cumva în producerea accidentului. Faptul că Ted nu se aflase aproape de Ellie sau de maşină, deci responsabilitatea care i se arunca în circa era stupidă, nu conta însă pentru cei din oraş. Problema e, se gândi Phil, că accidentul şi zvonurile care veniră după aceea au fost suficiente pentru a schimba cursul întâlnirii.” în urmă cu o oră oraşul era împărţit în două şi balanţa se putea dezechilibra oricând în favoarea lui, însă acum grupul de susţinători ai părintelui NacNeill se mărea văzând cu ochii. Cochetase puţin cu ideea de a amâna întruriirea, dar renunţă imediat, ştiind că o astfel de atitudine va fi interpretată – în mod corect – drept un pretext nu tocmai convingător. Aşa că, în timp ce bătea cu ciocănelul de lemn pentru a reinstaura ordinea, Phil Engstrom se întreba cum aveau să reuşească el şi Ted să schimbe opinia oamenilor.
 
— Linişte, oameni buni! Spuse el. Dacă nu vrem să rămânem aici toată noaptea, ar fi bine să începem.

 
Rosti cu voce monotonă regulile şi aspectele legale ale procedurii, apoi îi dădu cuvântul părintelui MacNeill. Astfel, Ted avea posibilitatea să vadă cu cine are de-a face şi-şi va alege tactică în funcţie de obiecţiile preotului.

 
Părintele MacNeill se îndreptă spre podium încet, cu capul plecat, de parcă acum s-ar fi gândit la ceea ce urma să spună. Chiar şi când ajunse în faţa mulţimii, nu rosti nimic şi continuă să-şi ţină mâinile împreunate chiar sub bărbie, de parcă ar fi fost căzut pe gânduri sau ar fi aşteptat sfaturile Cerului. Dar când vorbi, în cele din urmă, nu menţiona nici Biserica, nici numele Domnului. Catolicii din sală, pe care Phil Engstrom îi cunoştea foarte bine, erau aproape convinşi. În schimb, părintele MacNeill vorbi despre istoria oraşului, despre stabilitatea şi despre continuitatea sa. Phil Engstrom nici nu trebuia să vadă mişcările aprobatoare ale celor din sală ca să înţeleagă din ce parte bate vântul.
 
— Aici, în St. Albans, spuse preotul, continuându-şi expunerea, a existat întotdeauna un loc pentru orice lucru şi orice lucru a avut mereu locul său. Desigur că nimeni nu are nimic de obiectat împotriva construirii unui nou hotel în oraşul nostru. I iu aş fi primul care să sprijine o astfel de acţiune. Dar casa Con-way se află într-o zonă rezidenţială – un spaţiu al familiei – şi invitarea unor străini chiar în inima comunităţii noastre mi se pare o nebunie. Îşi plimbă privirea pe chipul fiecărui participant. Un loc pentru străini – indiferent de plăcerile pe care aceştia le-ar căuta – nu trebuie plasat într-o zonă în care copiii noştri se joacă.

 
Un murmur de aprobare invada camera şi Phil Engstrom ştia că totul luase sfârşit. Invocarea posibilităţii molestării copiilor – chiar dacă nu fusese rostită clar – îşi atinsese scopul.

 
În timp ce părintele MacNeill se îndrepta spre locul său, oprindu-se din când în când pentru a primi laudele enoriaşilor săi, Phil se întoarse către Ted Conway.
 
— Mult noroc, şopti el acoperit de murmurul invitaţilor care se aşezau din nou pe băncile tari, deşi nu prea vedea cum Ted ar putea să mai întoarcă situaţia în favoarea sa.

 
În clipa aceea nu credea că Ted Conway o să obţină mai mult de zece voturi.

 
Ted se ridică în picioare pe podium, privind atent marea de chipuri care umpleau sala. În timpul discursului ţinut de preot, simţise cum atmosfera se încarcă şi cum sprijinul precar pe care se bizuia la începutul întâlnirii dispărea puţin câte puţin, copleşit de şirul de cuvinte bine ticluite ale părintelui MacNeill.

 
Dar Ted mai observase şi că, ori de câte ori preotul privea publicul, adresându-se parcă fiecărei persoane în parte, nu se uitase niciodată la el.

 
Niciodată!

 
Acum, Ted căută el privirea antevorbitorului său, care stătea lângă părintele Bernard, cu capul plecat şi cu degetele mânuind rozariul. Ted îşi dorea că preotul să-şi ridice privirea din pământ şi să se uite la el.

 
Deşi părintele MacNeill continuă să se roage, Ted era sigur că acesta îşi încleştase maxilarul.

 
„Mă simte, se gândi Ted. Ştie că vreau să se uite la mine şi refuză să facă asta.” Prin urmare, mai cercetă încă o dată întreaga sală.

 
Cu o lună în urmă ar fi simţit nevoia stringentă a unui pahar cu băutură – sigur n-ar fi venit la întâlnire fără să dea pe gât câteva porţii de scotch ca să prindă curaj. Dar nu în seara asta. Nu simţea nici un imbold să bea acum, când se confrunta cu zeci de perechi de ochi ostili.

 
Nu îi era teamă deloc că ar putea da greş.

 
Ted alese să se concentreze asupra unui bărbat din al patrulea rând, ai cărui ochi aruncau deja fulgere de mânie, deşi el nu rostise încă nici un cuvânt.
 
— Familia mea a trăit în St. Albans chiar de la întemeierea oraşului, spuse el. Eu ştiu acest lucru. Şi voi ştiţi. Se uită şi mai insistent la bărbatul cu privire furioasă. Cu toţii am auzit poveşti şi n-am venit aici ca să le neg existenţa. Bărbatul se încruntă, nemaipărând atât de sigur. Şi nici nu vreau să vă vorbesc despre vechile poveşti. În schimb, o să vă vorbesc despre mine, despre soţia mea, despre cei trei copii ai noştri şi despre visul pe care-l am.

 
Publicul se agită încă o dată, şi Ted văzu că nu numai bărbatul din rândul al patrulea părea mai nesigur pe el; ostilitatea se transforma încet-încet în curiozitate. Când începu din nou să vorbească, păstră acelaşi ton calm ca al părintelui MacNeill, dar reuşi să atragă atenţia tuturor. Mutându-şi privirea de la un chip la altul foarte lent, el le povesti cum îşi adusese familia în St. Albans.

 
„Nu e posibil”, se gândi Janet. Deşi nu vedea ce se întâmpla, pentru că stătea chiar în primul rând, simţea totuşi că atmosfera se schimbase în sală. Până şi Molly, care se foise tot timpul cât vorbise părintele MacNeill, stătea nemişcată, de parcă vocea tatălui ei era suficientă pentru a o calma. „Unde a învăţat să facă aşa ceva?” se întrebă Janet în timp ce-l privea pe Ted adre-sându-se auditoriului. La un moment dat, privirile li se întâlniră. Chiar atunci el vorbea despre cum fusese viaţa lor până acum câteva săptămâni şi se simţi atât de legată de el – un fel de certitudine că el îi cunoştea exact sentimentele şi că era perfect conştient că nu avea cum să se mai revanşeze faţă de ea – încât ochii i se umplură de lacrimi. Ted îşi mută privirea, eliberând-o de valul de emoţii exact când Janet era pe punctul de a izbucni în plâns.
 
— O să fie bine, mamă, o auzi pe Kim şoptind. Tata o să facă în aşa fel încât totul să fie bine.

 
Janet nu putu decât să clatine din cap, nefiind în stare să vorbească.

 
„E un tip de treabă”, se gândi Beau Simmons, care stătea undeva, în rândul al patrulea. Poate că părintele MacNeill nu-l cunoştea prea bine. Iar Biserica nu acceptă niciodată nici un fel de schimbare. Isuse, dacă el şi Sue l-ar fi ascultat, s-ar fi pricopsit până acum cu zece copii. Şi dacă îi ignorase sfaturile legate de contracepţie, de ce l-ar asculta pe părintele MacNeill acum, când era vorba de Ted Conway? Ostilitatea pe care o simţise iniţial faţă de Ted Conway se topise, aşa că Beau Simmons se aşeză şi mai bine în scaun şi îl ascultă pe vorbitor în continuare, cu atenţie.

 
„Preasfântă Marie, Maica lui Dumnezeu, roagă-te pentru noi, păcătoşii, acum şi în ceasul morţii noastre! Amin.”
 
Degetele părintelui MacNeill strânseră şi mai tare mărgelele. Spusese rozariul de două ori, concentrându-se doar asupra cuvintelor înălţate către Dumnezeu, încercând să le ignore pe cele rostite de Ted Conway localnicilor din sală. Dar, oricâl de tare se concentra, simţea şi el schimbarea din jurul lui.

 
Dispoziţia mulţimii – pe care o crease chiar el cu atâta grijă î în ultimele săptămâni – se modifica rapid.

 
„Să-l ia dracu'!” înjura preotul în gând, apoi îşi ceru imediat iertare pentru blasfemia sa. Dar ce putea să facă? Să se ridice încă o dată în picioare, după ce Conway termina şi să încerce să repare stricăciunile?

 
Nu!

 
Bărbatul din faţa lui nu ar avea nevoie decât de o secundă că I să arunce asupra lor aceeaşi plasă mătăsoasă cu care îi înconjura acum.

 
Mai bine să ignore şi să caute un sfat de la o sursă mai înaltă, încă o dată, împotrivindu-se vocii lui Ted Conway, părintele MacNeill se întoarse la rugăciunile sale.
 
— Pentru că, de când există oraşul St. Albans, familia mea a fost şi ea aici, încheie Ted Conway o oră mai târziu.

 
Vocea lui, fără vreo urmă de oboseală, deşi fusese solicitată atât de mult timp, învălui întreaga sală, atingând sufletul tuturor.
 
— Nu vă cer altceva decât să ne permiteţi mie şi familiei mele să ne integrăm în această comunitate. Vă promit că n-o să regretaţi.

 
În timp ce oamenii îl priveau în tăcere, Ted părăsi podiumul, li strânse mâna lui Phil Engstrom şi se întoarse la locul său.
 
— Atunci, zise primarul, sesizând schimbarea de atmosferă la fel de bine că toţi ceilalţi, putem trece deja la vot.

 
Mai citi încă o dată documentul de autorizare, apoi privi spre mulţime.
 
— Cine este pentru?

 
O clipă nimeni nu făcu nici o mişcare şi Phil se întrebă dacă nu cumva se înşelase asupra efectului pe care îl avusese discursul lui Ted Conway. Dar ceva se mişcă în rândul al patrulea şi Beau Simmons ridică mâna. Ceva mai târziu se mai ridicară vreo trei mâini şovăielnice, apoi alte zece şi curând Phil Eng-strom fu copleşit de o mare de mâini ridicate.
 
— Cine este împotrivă? Întrebă el, fără a-şi mai ascunde zâmbetul de încântare când simţi gustul victoriei.

 
Părintele MacNeill, părintele Bernard, sora Clarence şi alte două călugăriţe îşi ridicară mâinile.
 
— Ei bine, asta a fost tot, anunţa primarul. Felicitări, Ted! Ai primit autorizaţia.

 
Ropotul de aplauze fu întrerupt când o siluetă din fundul sălii se ridica în picioare.
 
— Lucrătura Diavolului! Strigă Jake Cumberland, arătând cu degetul spre Ted Conway. Vă zic io, asta-i lucrătura Diavolului!

 
Localnicii se întoarseră să vadă cine îndrăznise aşa ceva.
 
— Oh, pentru Dumnezeu, rosti Beau Simmons, când îl recunoscu pe Jake. Cine ţi-a dat voie înăuntru, măi?

 
Cei din sală izbucniră în hohote de râs şi îi înconjurară imediat pe Ted şi pe Janet, pentru a-i felicita. Molly începu să plângă din cauza presiunii mulţimii, şi Kim o luă din braţele mamei ei şi se strecură afară.

 
Aşteptând pe trepte, în răcoarea şi în liniştea nopţii, Kim îi văzu pe părintele MacNeill şi pe părintele Bernard, însoţiţi de cele trei călugăriţe, îndreptându-se spre piaţă. Şi îl mai zări şi pe Jake Cumberland. Stătea sprijinit de un stâlp, uitându-se la ea. Pentru o secundă privirile li se întâlniră. Apoi negrul plecă, dând descurajat din cap. Dar, chiar dacă se îndepărta, Kim îl auzi cum vorbeşte de unul singur şi cuvintele lui o făcură să o strângă şi mai tare pe Molly în braţe.
 
— Lucrătura Diavolului, mai spuse el o dată. Totul e lucrături Diavolului.
 
— A rămas aşa, în starea asta, de când a fost adusă la noi. Sue Ellen Simpson îşi răsuci nervoasă unul dintre nasturii bluzei uniformei ei de asistentă, în timp ce privea chipul lui EUie Roberts. Avea tenul cenuşiu, iar ochii păreau să fi rămas concentraţi asupra unui lucru din depărtare, de parcă privirea ei ar fi străpuns peretele gol din faţa patului de spital. Mâna dreaptă îi fusese pusă în ghips şi mai avea şi câteva julituri pe faţă, dar în urma analizelor reieşise că acestea erau singurele urme lăsate de accident.
 
— Pur şi simplu nu înţeleg, se agită Sue Ellen. Era normal să fie în stare de şoc când a venit, cine n-ar fi? Şi vorbea – se interesa de Luke, voia să ştie unde se află. Dar când am întrebat-o ce se întâmplase – adică ce-şi mai amintea – a făcut faţa asta şi de atunci nu a mai scos nici un cuvânt. Nici măcar unul.
 
— Ce spune doctorul? Se interesă părintele MacNeill.
 
— Când au adus-o, eram sigură că în mai puţin de o jumătate de oră o să fie acasă, răspunse Sue Ellen. Dar doctorul a zis să o mai ţinem şi peste noapte.

 
Întâlnirea de la Primărie se terminase cu o jumătate de oră în urmă. Părintele MacNeill nici măcar nu avusese timp să mai treacă pe la casa parohiala înainte de a veni la spital să o vadă pe Ellie şi, când o anunţă pe Sue Ellen că soţul ei votase pentru Ted Conway, femeia îşi muşcă limba.
 
— Ceva se petrece, spuse ea. Beau mi-a zis că nici în ruptul capului nu o să voteze pentru autorizaţia aia de funcţionare. Spunea că toată lumea ştie că Ted Conway este un alcoolic şi Beau nu urăşte rárnic mai tare pe lumea asta că beţivii. Dădu din cap cu tristeţe. Ştiţi, tatăl lui obişnuia să-l bată.
 
— Aş vrea să vorbesc singur cu ea, mai zise părintele MacNeill. Dacă nu te superi, desigur.
 
— Cred că i-ar prinde foarte bine, adăugă Sue Ellen. Dacă aveţi nevoie de ceva, o să fiu pe hol.

 
Aşteptă până când asistenta ieşi din salon, apoi îşi trase un scaun lângă patul lui Ellie. Îi luă mâna stingă şi o mângâie uşor.
 
— Ellie? Ellie, eu sunt. Părintele MacNeill. Mă auzi? Timp de aproape un minut Ellie nu reacţiona. Dar chiar când se pregătea să-i vorbească din nou, preotul simţi o uşoară strin-gere pe mină şi zări un licăr scurt de recunoaştere în ochii femeii. Apoi îi auzi şi vocea, atât de stinsă că de-abia putea înţelege:
 
— Iartă-mă, părinte, rosti ea, de-abia mişcându-şi buzele, că am păcătuit.

 
Apoi tăcu. Părintele MacNeill aşteptă. Când văzu că Ellie nu mai spune nimic, se aplecă şi o mângâie uşor pe frunte.
 
— Nu cred aşa ceva, Ellie, zise el. Indiferent ce s-a întâmplat, a fost un accident. Nu ai păcătuit şi nu ai fost pedepsită.

 
Tăcerea căzu din nou peste cameră. Ellie părea să nu fi reacţionat la cuvintele lui, dar MacNeill simţea că ea îl auzise. Aştepta.

 
După aproximativ cinci minute, Ellie îşi întoarse capul spre el. Când privirile li se întâlniră, părintele MacNeill ştiu că în adân-cul fiinţei ei se schimbase ceva.
 
— Ce este? Întrebă el. Ce s-a întâmplat, Ellie?

 
Degetele ei îi strânseră mâna ca într-o menghină. Când în cele din urmă vorbi, vocea îi tremura, iar ochii erau plini de groază.
 
— Diavolul, şopti ea. Am văzut chipul Diavolului, părinte! Preotul simţi un fior rece pe şira spinării, dar îşi dădu toată silinţa să alunge senzaţia.
 
— A fost doar un accident, o linişti el. Ellie scutură din cap.

 
Nu!

 
Vocea ei căpătase o notă aspră, în timp ce îl strângea şi mu tare de mină.
 
— Nu, nu înţelegi, părinte. Nu a fost un accident! Părintele MacNeill simţi cum mantia de gheaţă a unei prcmoniţii îl înconjoară.
 
— Spune-mi tot, şopti el, cu voce tremurătoare. Spune-mi exact ce s-a întâmplat.

 
Ellie Roberts se încorda. Nu voia să-i spună preotului ce văzuse, nu voia să-şi mai amintească. Şi totuşi, de când Sue Ellen Simmons o întrebase acelaşi lucru, imaginea, care îi apăruse în faţa ochilor exact înainte ca Clarie Van Waters să dea peste ea, îi rămăsese mereu în minte.

 
Nu era nimic în neregulă. Nimic. Aştepta să traverseze strada şi, indiferent de ce ar fi zis oricine, nu fusese neatentă. Se uitase în ambele direcţii, aşa cum făcea întotdeauna, şi văzuse maşina lui Clarie, apărând de după colţ. Şi-o amintea perfect; îşi amintea chiar şi cuvintele pe care le rostise atunci în gând: „Ohoo, iat-o şi pe Clarie – mai bine traversez după ce trece ea”.

 
Dar din nu ştiu ce motiv, pe care nici măcar ea nu-l înţelesese, se trezi făcând un pas înainte, ieşind dintre două maşini parcate în faţa Primăriei.

 
O văzuse pe Clarie cum se îndreaptă spre ea. Acum retrăia întregul accident că pe un film care se derula cu încetinitorul. Maşina lui Clarie făcuse curba şi venea fix spre ea. Dacă nu se oprea, dacă nu stătea protejată între Taunusul roşu şi dubita albă, Clarie nu avea cum s-o ocolească.

 
Dar ea nu se oprise.

 
Nu s-a putut opri.

 
Era ca şi când un fel de forţă – o putere nevăzută – preluase controlul asupra ei şi o împinsese dintre cele două maşini, obligând-o, practic, să se arunce în faţa vechiului DeSoto, de parcă nici nu l-ar fi văzut.

 
În ultima secundă, încercase să se rupă de forţa care pusese stăpânire pe corpul ei. Răsucindu-se, ochii ei căutaseră disperaţi sursa puterii care o conducea şi atunci îl văzuse.

 
Jared Conway!

 
Acesta stătea la doar câţiva metri de ea, privind-o fix.

 
Dar cum de ştia că e vorba de el? Nu-l mai văzuse niciodată înainte – era sigură de asta.

 
Şi totuşi, când ochii ei îi întâlniră pe-ai lui, ea ştiu cine e.

 
Apoi, când maşina lui Clarie o lovi, el zâmbi.

 
Dar nu era un zâmbet. Mai degrabă o schimonosire crudă a buzelor, de parcă ar fi ştiut ce urma să se întâmple, de parcă s-ar fi bucurat de durerea pe care avea s-o simtă ea.

 
Apoi, într-o clipă, chipul lui se schimbă.

 
Buzele se strâmbară şi se subţiară şi văzu cum din gingiile lui sângerânde ies nişte colţi ascuţiţi, imenşi. Din gură îi curgea salivă şi, când îşi scoase limba, aproape că simţi înţepătura vârfului tăiat în două, chiar dacă era la distanţă.

 
Atunci toată fiinţa lui se transformă. Urechile îi crescură brusc, iar pielea i se înroşi şi se acoperi de solzi. Trupul se umflă, iar hainele căzură de pe el, scoţând la iveală o piele făcută dintr-un ţesut ce supura, acoperit cu nişte băşici băloase ce împrăştiau un iz de putreziciune. Ochii se subţiară până când nu mai rămaseră decât două fante strălucitoare, iar degetele se lungiră, trans-formându-se în ghearele răului care se întindeau după ea.

 
Singurul ţipăt pe care-l scosese, întrerupt brusc de impactul cu maşina lui Clarie, avea mai puţin de-a face cu lovitura, ci era mai degrabă provocat de şocul şi de teroarea viziunii avute. Pentru că în clipa în care fusese aruncată în aer şi căzuse pe capota automobilului, ea recunoscuse chipul Diavolului.
 
— Necuratul, şopti ea agăţându-se şi mai tare de mina părintelui MacNeill, care transpirase de spaimă, la auzul acestor cuvinte. Asta am văzut, părinte. Diavolul însuşi. Dar apoi iu ochii lui Ellie Roberts apăru un licăr de triumf.
 
— Nu m-a prins, totuşi. A încercat, dar eu sunt încă aici. Iar mâMe-dimineaţă o să fiu, ca de obicei, la biserică.
 
— Nu trebuie să faci asta, Ellie, îi spuse părintele MacNeill, dar ea clătină din cap.
 
— Ba da, şopti ea. M-am uitat la Diavol şi acum simt nevoia să mă uit la Dumnezeu. O să fiu acolo.

 
În timp ce Ellie Roberts se lăsă pe pernă, epuizată de rememorarea celor văzute, părintele MacNeill începu să-şi amintească şi el o serie de imagini.

 
Beau Simmons, a cărui încăpăţânare înnăscută se evaporase în faţa discursului magic al lui Ted Conway. Opinia lui, de obicei atât de fermă, încât nimic de pe lumea asta nu-l putea determina să se răzgândească, se înclinase în faţa lui Ted Conway, ca o trestie în vânt.

 
Jake Cumberland, care se ridicase din spatele sălii, acuzân-du-i pe toţi, cu o voce care semăna atât de bine cu vocea lui Ellie de acum: „Lucrătura Diavolului! Vă zic io, asta-i lucrătura Diavolului!”
 
Aşeză încet pe pat mina lui Ellie şi se ridica de pe scaunul tare, îndreptându-se spre fereastră. Luna, aproape plină, era sus pe cer, acoperind oraşul cu o lumină argintie.

 
„E posibil? Trebuie să fie altceva la mijloc.”
 
Jake era o persoană superstiţioasă, a cărei mamă îi umpluse mintea cu tot felul de poveşti încă din copilărie.

 
Beau Simmons, pentru prima dată în viaţa lui, se răzgândise şi el, în sfârşit. Până şi el, după cum îşi amintea, îşi mai domolise revolta, după ce ascultase discursul vrăjitoresc al lui Ted Conway. Şi dacă el însuşi a fost înmuiat, atunci ce pretenţie mai avea de la ceilalţi?

 
Şi Ellie Roberts? Cine ştie ce aberaţii pot apărea în mintea unui om în urma unui astfel de accident? Poate leşinase, pentru câteva secunde, şi revăzuse, probabil, nişte fragmente dintr-un coşmar din copilărie. Dar să vadă Diavolul în corpul unui copil de cincisprezece ani? Era de-a dreptul imposibil.

 
Şi totuşi, în adâncul lui, părintele MacNeill ştia că se minte singur.

 
În străfundul fiinţei sale, acolo unde sălăşluiau religia şi credinţa, credea fiecare cuvânt pe care îl auzise. Ellie îl văzuse pe Diavol. Era acolo, în St. Albans.

 
Ca întotdeauna.

 
Trecuse de mult de miezul nopţii – multă vreme după ora la care părintele Devlin îşi rostea ultimele rugăciuni ale serii înainte de a-şi odihni oasele artritice. Însă în noaptea asta ignorase atât durerea, cât şi somnul, atât de tare se cufundase în ultimele pagini din Biblia pe care Cora Conway i-o încredinţase. Un sfert de secol după însemnările scrijelite de Bessie Delacourt, nu mai scrisese nimeni nimic, până când Abigail Smithers Conway luase un stilou şi continuase povestea familiei Conway. Mâna lui Abigail era mult mai sigură decât cea a lui Bessie, dar povestea pe care o aşternuse pe hârtie era atât de dureroasă, încât preotul nu se simţise în stare să o citească pe toată odată.

 
În noaptea asta însă continuase şi o citise de la cap la coadă.

 
15 mai 1937

 
Astăzi am deschis Biblia pentru prima dată. Scopul meu a fost doar să înregistrez moartea soţului meu, Francis Conway, de acum trei zile. Nu mi-am dorit niciodată să citesc aceste pagini, pentru că mi-e teamă că mai tot timpul am fost ca un struţ care-şi baga capul în nisip – prefer să nu văd lucrurile aşa cum sunt ele de fapt. Dar Frank s-a dus, iar acum trebuie să înfrunt adevărul ultimilor douăzeci şi cinci de ani.

 
Deşi n-am îndrăznit nici măcar să mă gândesc, cred că am ştiut întotdeauna că Bessie Delacourt nu a părăsit casa soţului meu în noaptea dinaintea căsătoriei noastre pentru a pleca la Atlanta, aşa cum îmi spusese el mereu. În ziua aceea însă am ales să-l cred şi, procedând astfel, m-am condamnat singură să accept orice mi-a spus el de-a lungul mariajului nostru. Se pare că o minciună trebuie să se transforme în adevăr că să trăieşti toată viaţa sub povara ei.

 
Faptul că l-am crezut pe Frank nu înseamnă că n-am auzit şoaptele care se învârteau în jurul meu de-a lungul anilor îh care am trăit aici, precum frunzele moarte din curtea casei noastre, şi, deşi am încercat să nu le ascult, întotdeauna auzeam vocea lui Bessie, care-mi spunea că o să ştiu când va veni timpul să citesc aceste pagini.

 
Frank a omorât-o pe Bessie.

 
Cred asta, aşa cum cred şi că a omorât-o pe sora Fran-cescăi – propria fiică!

 
Am crezut – am sperat – că toate acele lucruri teribile pe care le visasem de-a lungul anilor nu erau decât simple coşmaruri, pline de demoni şi de ritualuri, din care mă trezeam întotdeauna ţipând.

 
După fiecare coşmar, diverse zvonuri îmi ajungeau la urechi, dar nimeni nu-mi spunea nimic în faţă.

 
Atât de mulţi bebeluşi – numai fetiţe mici – dispărând în noapte fără urmă!

 
Mi-am zis întotdeauna că ceilalţi copii nu se jucau niciodată cu Phillip şi cu George din alte cauze, dar, după ce am citit aceste pagini, am aflat adevărul.

 
Fiii mei nu aveau nici un prieten pentru că celorlalţi părinţi le era frică de ei.

 
Se pare că aveau dreptate. Presupun că şi Phillip a ştiut, pentru că la vârsta de cincisprezece ani a plecat de acasă şi de atunci nu l-am mai văzut.

 
Nu ştiu ce m-aşteaptă în viitor, deşi sunt sigură că, la fel ca şi Francesca şi fetiţa ei, Eulalie, nu voi fi în stare să scap de aici. Nu ştiu ce va face soţul Francescăi. Abraham Lincoln Cumberland pare să fie un om bun, dar, cu siguranţa, ne urăşte pe noi toţi.

 
1 noiembrie 1937

 
Abe Cumberland a fost spânzurat azi-noapte. În mijlocul nopţii au apărut nişte bărbaţi, înfăşuraţi în cearşafuri şi purtând torţe în mâini ce umpleau aerul cu fumul lor. A fost ca şi cum unul dintre coşmarurile mele prinsese viaţă, iar când George le-a indicat una dintre camerele de deasupra grajdului unde trăiau Abe şi Francy şi micuţa lor Eulalie, eu am ţipat şi am ţipat, sperând să mă trezesc.

 
Dar nu m-am trezit.

 
În schimb, am fost condamnată să o privesc pe Eulalie – care are doar cinci ani – şi pe propriul fiu cum îi ajută pe tâlhari să-l linşeze pe Abe.

 
Au spus că Abe furase un copil şi că îl omorâse.

 
Eu nu cred aşa ceva, pentru că am văzut acel sugar murind într-unui dintre visele mele şi l-am văzut pe fiul meu cum ţinea un cuţit deasupra pieptului micuţ. Dar nici acum nu mă simt în stare să spun toate astea.

 
22 ianuarie 1950

 
Copilul lui Eulalie Cumberland se va naşte în curând. Dacă este fată, mi-e teamă de ce i-ar putea face fiul meu. Eu.

 
Când durerea o lovi în piept, stiloul din mâna lui Abigail Conway zgârie pagina, lăsând o linie întreruptă ce avea să fie ultimul semn lăsat de ea în lume. Ţipă când cel de-al doilea atac de durere îi sfâşie mâna stingă până în vârful degetelor.

 
O clipă, agonia păru să se reducă şi uşa se deschise. Nora ci strepezi la ea.
 
— Mamă Conway? Întrebă Cora, neliniştită. Ce s-a întâmplat? Te simţi bine?

 
Abigail se luptă sub povara durerii şi dădu din cap că nu. Cu mâinile tremurânde, închise Biblia care era aşezată pe biroul din faţa ei şi îi repetă Corei aceleaşi cuvinte pe care i le spusese Bessie Delacourt cu treizeci şi opt de ani în urmă.
 
— Vei şti când trebuie să citeşti, şopti ea străbătută din nou de o durere acută. Vei şti.

 
După ce Cora Conway o scăpă de povara Bibliei, Abigail se prăbuşi în scaun. Întunericul o înconjură şi o eliberă de agonia infarctului şi de teroarea care îi marcase viaţa. Se lăsă dusă în braţele morţii; indiferent ce îi pregătise eternitatea, nu putea să fie la fel de îngrozitor că anii petrecuţi în casa Conway.
 
— Atâta rău! Murmură părintele Devlin când termină de citit şi ultima însemnare, care fusese scrisă de Cora Conway cu câteva zile înainte ca soţul ei să se spânzure, şi copilul ei – împreună cu Eulalie Cumberland – să dispară. Cora însăşi adăugase câteva cuvinte criptice la sfârşit:

 
Poate că magia lui Eulalie o să pună capăt răului din neamul Conway. Mă îndoiesc totuşi că va fi posibil, pentru că mă întreb dacă nu cumva casa în sine este plină de rău.

 
Iar acesta era sfârşitul. Cu excepţia paginilor lipsă, întunecată istorie a familiei era completă.

 
După ce închise Biblia, părintele Devlin simţi pe cineva în spatele lui şi, când se întoarse, dădu peste părintele MacNeill.
 
— Aşadar, Jake este unul dintre ei, spuse încet preotul mai tânăr. Nu e de mirare că îi urăşte aşa de tare, nu?

 
Părintele Devlin aprobă tăcut din cap.
 
— Şi nici nu-l putem învinui, nu? Fără să mai aştepte un răspuns, continuă. Dar tot nu ştim cum şi de unde a început totul.

 
Părintele MacNeill tăcu un moment după care spuse cu un glas aspru:
 
— Lucrătura Diavolului. Aşa a spus Jake la întâlnirea din seara asta. „Lucrătura Diavolului.” Poate că are dreptate.

 
Părintele Devlin oftă, dorindu-şi să-l poată contrazice pe părintele MacNeill. Dar n-avea cum, pentru că fiecare cuvânt rostit de bărbatul mai tânăr era adevărat.

 
Sărbătoarea de Halloween.
 
Părintele MacNeill abia dacă reuşise să doarmă câteva ore. Înd prima rază a soarelui pătrunse prin fereastra camerei sale de la etajul al doilea al casei parohiale, nu-şi dori altceva decât să-şi tragă pătura cea subţire peste cap şi să se ascundă tot restul zilei. Dar rezistă tentaţiei, în ciuda certitudinii că dimineaţa strălucitoare nu va schimba cu nimic bezna şi groaza nopţii care în sfârşit trecuse, nici ultimele însemnări din Biblia pe care Cora Conway i-o încredinţase confesomlui ei.

 
Biblia reprezenta ea însăşi o mărturie a păcatelor celor din familia Conway.

 
Dar mai era ceva în afara cronicilor acelor fapte rele din trecut care îl ţinuse treaz. În primele ore când somnul refuzase să vină, trăise senzaţia stranie că undeva, dincolo de zidurile casei parohiale, diavolul era la pândă. Încercase să-şi spună că este o simplă reacţie la ororile despre care citise, dar sentimentul ră-mânea. De mai multe ori se dăduse jos din pat ca să privească afară, în întuneric, căutând sursa insomniei sale.

 
Dar nu descoperise nimic.

 
Nimic cel puţin din ceea ce putea vedea sau auzi. Doar câteva felinare din bostani aprinse pe verande sau în faţa ferestrelor întunecate şi ţipătul trist al unei bufniţe care vina în noapte.

 
Şi totuşi, simţea că undeva, ascuns în întuneric, ceva diavolesc se ascundea. De fiecare dată când pleca de lângă fereastră, cădea în genunchi, rugându-se, dar rugăciunile nu-i aduseră liniştea mult dorită. Orele se înlănţuiau într-un ciclu nesfârşit de cercetări, de rugăciuni şi de foiala agitată pe salteaua lui subţire de paie.

 
Acum, se ridică, îşi întinse puţin braţele pentru a mai reduce tensiunea la încheieturi, se îmbrăcă şi pomi spre bucătărie. Îşi puse o cană cu cafea şi deschise uşa de la intrare, pentru a lua ziarul de duminică. În timp ce se aplecă după el, ceva ce intrase în raza lui vizuală îi atrase atenţia. Îl copleşi senzaţia aceea tulburătoare din ultimele ore şi părintele MacNeill se îndreptă repede de spate, cercetând grădina din jurul casei, curtea bisericii şi cimitirul. Nimic nu părea să fie nelalocul lui. Dar când se mai uită o dată spre cimitir, îl văzu.

 
Unul dintre cavouri – unul a cărui prezenţă îl deranjase întotdeauna – avea ceva modificat.

 
De unde stătea părintele, pe verandă, se vedea cum uşa de la criptă era uşor întredeschisa. Umbra aruncată de uşă fusese cea care îi atrăsese atenţia când se aplecase după ziar.

 
Se întoarse în casă şi sună la poliţie, simţindu-se uşurat când îi răspunse unul dintre enoriaşii lui. În timp ce aştepta sosirea lui Ray Beckwith – care îşi petrecuse întreaga carieră în cadrul micii unităţi de poliţie a oraşului – murmură încet rugăciunile pe rozariu. Buzele lui se mişcau uşor, rostind întruna rugăciuni. Soneria zbârnâi scurt şi în spatele uşii descoperi privirea curioasă, dar şi preocupată a şerifului Beckwith.
 
— Vă simţiţi bine, părinte Mack? Întrebă ofiţerul. Arătaţi de parcă aţi fi văzut o stafie.
 
— Nu prea am dormit bine azi-noapte, se confesă preotul. Cred că am avut un fel de, hai să-i zicem, o premoniţie. Şi mi-e teamă că s-a adeverit.

 
Beckwith îşi încruntă sprâncenele a îngrijorare.
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— Nu sunt foarte sigur, spuse părintele MacNeill. Dar s-a întâmplat ceva în cimitir noaptea trecută şi de aceea te-am chemat imediat. N-am vrut să-mi asum riscul de a deranja ceva.
 
— Să deranjaţi ceva? Vă referiţi la unul dintre morminte?
 
— Da, e vorba despre una din cripte, îi spuse MacNeill. Haideţi să vă arăt!

 
Cei doi bărbaţi porniră pe aleile cimitirului până ajunseră la cavoul cu pricina. Acum se vedea clar că uşa nu fusese doar deschisă.

 
Ci şi profanată: deasupra ei, păţind marmura albă, găsiră o pentagramă desenată în roşu-aprins.
 
— Oh, Doamne, spuse Ray încet. Cine ar face aşa ceva? Preotul privi pentagramă în tăcere, apoi inscripţia de deasupra uşii.
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— Mi-e teamă că nu prea pot să mă gândesc la mulţi oameni care ar vrea să facă aşa ceva, rosti preotul cu o voce sumbră. Dădu din cap. Tot nu înţeleg cum de i-au lăsat să-l îngroape aici. A murit în păcat.

 
Beckwith îşi strânse buzele.
 
— De aceea au anatemizat această parte a cimitirului. De-aia s-a ridicat şi gardul din jurul cavoului.

 
Părintele clătină din cap.
 
— Da, dar se găseşte tot pe pământul cimitimlui, insistă el agitat. N-ar fi trebuit să se întâmple aşa ceva niciodată.

 
Beckwith oftă pentru că n-avea chef să se certe cu preotul.
 
— Acum nu se mai poate schimba nimic. Vreţi să arunc o privire înăuntru?
 
— Dar n-ar trebui să iei amprente sau ceva de genul ăsta mai întâi?

 
Beckwith negă.
 
— Totul este aici atât de putrezit şi de distrus, că n-ar păstra nici o urmă. Aruncă o privire spre aleile goale. Dar, dacă vreţi să mă uit la sicriu, mai bine aş face-o acum, cât nu este nimeni prin preajmă. Altfel tot oraşul o să vorbească. O să avem grijă să nu ne atingem de nimic, pe cât va fi posibil.

 
Cei doi scoaseră sicriul puţin în afară şi văzură că încuieto-rile fuseseră sparte. În timp ce Beckwith susţinea cea mai mare parte a greutăţii, părintele MacNeill deschise capacul şi aruncă o privire către chipul putrezit al lui George Conway.

 
Ochii bărbatului intraseră atât de adânc în orbite, încât dispăruseră aproape de tot, iar pielea, care fusese îmbălsămată în prealabil, se uscase de-a lungul anilor, încât nu mai rămăsese acum decât o peliculă transparentă care acoperea craniul. Dinţii se vedeau clar, iar carnea de la gât, deşi mai păstra încă urmele lăsate de ştreangul care-l omorâse, se topise aşa de tare, că aveai senzaţia că hainele negre cu care fusese îngropat George Conway atârnau pe un simplu schelet.

 
Preotul se apropie mai mult. Când ochii îi căzură pe mumie care fuseseră încrucişate pe pieptul bărbatului, rămase cu gura deschisă.

 
Mâna dreaptă lipsea, fiind tăiată chiar de la încheietură.

 
Când Beckwith văzu reacţia preotului, încercă să privească şi el pe după capacul întredeschis şi, când ajunse, în sfârşit, la celălalt capăt, avu imaginea completă.
 
— Isuse Hristoase, şopti el. Ce naiba se întâmpla?

 
Apoi, amintindu-şi cu cine stă de vorbă, îşi ceru repede iertare. Ţinându-şi respiraţia, ca să nu inhaleze mirosul infect ce ieşea din sicriul deschis, Beckwith se aplecă să examineze cadavrul. Tăietura părea recentă, iar la capătul unuia dintre oasele de la mină se vedea o crestătură.
 
— Azi-noapte s-a petrecut totul, spuse preotul încet. Sunt sigur de asta.
 
— Bine, adăugă Beckwith. Haideţi să-l închidem pentru moment. După-amiază o să vin cu o echipă să examinăm zona mai îndeaproape. Între timp să mai aruncăm o privire prin cimitir, să vedem dacă nu au mai făcut şi altceva.

 
Strecurând coşciugul înapoi în criptă, închiseră uşa cu grijă, apoi merseră prin cimitir, căutând vreo altă urmă de vandalism.

 
Cimitirul părea netulburat, până când ajunseră la mormântul Corei Conway.

 
Pe copacul din imediata apropiere, fixată cu ajutorul vârfului ascuţit al unui crucifix, văzură pielea unei pisici moarte, fără cap.

 
Dar nu imaginea macabră a leşului pisicii îl bulversa pe părintele MacNeill, ci crucifixul profanat.

 
Îl recunoscu imediat.

 
Era din biserica lui!

 
Se întoarse cu faţa către poliţist.
 
— Trebuie să-l găsim pe cel care a făcut asta, rosti el cu voce nesigură. Trebuie să-l găsim neapărat, ori mă tem că sufletele noastre, ale tuturor, vor arde în iad. Pe vecie.
 
— Dar ce va spune părintele MacNeill?

 
Marge Engstrom aşteptă ca vorbele sale să-şi facă efectul asupra fiicei ei. Dar când Sandy o anunţa că o doare în cot de ceea ce spune părintele MacNeill – se simţea mult prea obosită să meargă la biserică în dimineaţa aceea – Marge îşi încruntă sprâncenele, enervată.
 
— Nu înţeleg ce te-a apucat, Sandra Anne, rosti ea sec, folosind numele întreg al fiicei ei, arătându-i astfel că este serios deranjată de ceea ce aude. Ştii foarte bine că după noaptea trecută.
 
— După noaptea trecută ce mai contează dacă nu ne ducem niciunul? Protestă Sandy. Părintele MacNeill oricum e furios pe noi, nu? Nu văd cum s-ar putea schimba asta dacă merg şi eu!
 
— Nu e furios pe noi, îi explică Marge cu un soi de răbdare exagerată care o făcu pe Sandy să devină şi mai îndărătnică. Nu tatăl tău a condus întrunirea de azi-noapte, ci Ted Conway. Dar, dacă nu mergem la biserică în dimineaţa asta, părintele MacNeill o să presupună că şi noi ne-am întors contra lui.
 
— Şi nu ăsta e adevărul? Strigă Sandy. Marge îşi ţuguie buzele.
 
— În calitate de primar, tatăl tău nu a votat aseară şi, dosi poate că nu ai observat, nici eu. Tatăl tău vrea să ne pasinini o poziţie neutră, pentru binele întregii comunităţi.
 
— Vrei să spui că îşi doreşte să fie reales, spuse Sandy, şi fata văzu din privirea mamei că avea dreptate.

 
Dar Marge Engstrom reveni imediat pe poziţii.
 
— Tatăl tău este un primar foarte bun printre altele şi pen-că reuşeşte să menţină legătura între diversele părţi ale comunităţii noastre. Dacă iei în consideraţie voturile de acum doi ani.

 
Sandy îşi dădu ochii peste cap.
 
— Am citit broşura de campanie a tatei, măi, mamă! Şi, în că ai uitat, îţi reamintesc că o parte din ea a fost scrisă de mine. Dar la biserică tot nu merg.

 
Marge o privi pe Sandy cu atenţie, întrebându-se dacă nu ar fi fost mai bine să nu o fi lăsat să petreacă noaptea trecută în casa Conway.

 
Era un gând care apăruse când Sandy venise acasă palidă ca moartea. Avea nişte cearcăne atât de mari, încât Marge o bănuise că nu dormise mai deloc. Ce naiba făcuse ea toată noaptea cu Kim Conway?
 
— Nimic, insistase Sandy. Ne-am uitat la nişte filme de groază şi după aia ne-am dus la culcare.
 
— Atunci nu-i de mirare că arăţi aşa de rău, îi replicase Marge. N-am înţeles niciodată cum de-i lasă să facă astfel de filme îngrozitoare. Numai sânge şi violenţa! Dar de ce nu puteţi Să vă uitaţi şi voi la ceva mai frumos? Pun pariu că n-ai închis un ochi toată noaptea!

 
Ieri după-amiază, după ce trăsese un pui de somn zdravăn. Sandy părea că se simte bine. Dar dimineaţa era din nou palid!

 
Se certaseră pe tema mersului la biserică vreo jumătate de oră. Dar acum, cu cincisprezece minute înainte de începerea slujbei de duminică, Marge se dădu bătută.
 
— Presupun că n-am cum să te oblig, îi zise ea lui Sandy, făcând un ultim efort. Dar va trebui să stai de vorbă cu tatăl tău. Te asigur că va fi tare dezamăgit Pentru el e foarte important să aibă familia alături duminică dimineaţa.

 
„Este important ca noi să fim văzuţi împreună”, o corectă Sandy în gând, convinsă că mama ei ştia la fel de bine ca ea ca, dacă el ar fi ţinut cu tot dinadinsul să fie împreună, nu s-ar fi dus în fiecare duminică dimineaţa mai întâi să joace golf şi nu s-ar fi întâlnit direct la biserică. „Oare are senzaţia că păcăleşte pe toată lumea?”

 
— Poate o să vin şi eu mai târziu, promise Sandy aşa, de formă.

 
Din clipa în care se trezise, ştia că nu va fi în stare să suporte slujba de astăzi a părintelui Mack. Numai gândindu-se la ea şi îi venea să vomite exact ca atunci, acasă la Kim. Dar acum, că scăpase de corvoadă mersului la biserică, începea să îşi revină. Poate că, după ce va pleca mama ei, o să mai doarmă vreo oră, două.

 
Când Marge Engstrom paşi în lumina strălucitoare a dimineţii de toamnă, ajunse la concluzia că, dacă Sandy nu voia să meargă la biserică, atunci o să fie numai şi numai pierderea ei. În plus, Sandy nici nu arăta prea grozav şi poate că de data asta era chiar mai bine să rămână acasă să se odihnească. Spera doar ca Phil – şi Dumnezeu, desigur – să o ierte măcar o dată.

 
Marge pomi grăbită spre biserică parohiei, salutându-i pe toţi cei care-i ieşiră în cale. Păsările ciripeau şi nu era nici un nor pe cer, iar când ajunse în dreptul bisericii, orice urmă de grijă legată de Sandy dispăruse. Apoi văzu foiala din cimitir şi M Opfi neliniştită.

 
Surâse cineva?

 
Nu, în nici un caz – până acum aş fi aflat!” Iuţi pasul.
 
— Ce s-a întâmplat? O întrebă ea pe Corinne Beckwith, care stătea chiar la poarta cimitirului, vorbind în şoaptă cu sora Clarence.
 
— E îngrozitor! Rosti Corinne, uitându-se atentă în jur pentru a se asigura că nu aude nimeni, deşi Marge bănuia că, indiferent de ceea ce avea să-i dezvăluie Corinne, fusese deja spus – în cel mai strict secret – tuturor celor cu care se întâlnise. Ray mi-a zis, dar m-a pus să jur că nu suflu o vorbă nimănui. Absolut nimănui! Apoi, fără să mai aştepte promisiunea păstrării confidenţialităţii, îi povesti totul pe nerăsuflate. Cineva a desfăcut sicriul lui George Conway azi-noapte şi i-a tăiat o mină. Poţi să-ţi imaginezi aşa ceva? I-a tăiat-o pur şi simplu! Ce fel de om e în stare să facă o asemenea grozăvie? Bineînţeles că e vina celor din familia Conway. Totul a fost în regulă până au venit ei aici. Acum biserica a fost vandalizată, iar animalele de casă sunt măcelărite, ca să nu mai vorbim de.

 
Dar Marge n-o mai ascultă atunci când privirea i se opri asupra pisicii care fusese ţintuită de copac cu ajutorul unui crucifix rupt, fără să-şi poată explica de ce începură să-i răsune în cap cuvintele rostite de Jake Cumberland la întâlnirea de ieri seară: „Lucrătura Diavolului! Vă zic io, asta-i lucrătura Diavolului!”
 
Pentru prima dată după ani de zile, Marge Engstrom nu-l aşteptă pe Phil să sosească şi intră în biserică. Tulburată de tO&tB poveştile alea pe care le auzise încă de când era mică şi de zvonurile lucrurilor necurate care se petreceau în casa Conway. Femeia îşi înmuie degetele în apă sfinţită, îngenunche pioasă şi apoi se aşeză la locul ei obişnuit Când soţul ei i se alătură câteva minute mai târziu, Marge îşi strecură mâna pe sub mina lui.
 
— O să avem probleme, şopti ea. Presimt eu asta.

 
Apoi începu să se roage. Dar în dimineaţa aceasta rugăciunile ei nu se rezumară doar la soţul şi la fiica ei.

 
În dimineaţa asta se rugase pentru toate sufletele din St. Albans.

 
Părintele MacNeill se îmbrăca pentru liturghie pierdut în gânduri. Îşi luă mai întâi stiharul fin din lina – călcat perfect, fără nici o dungă, de menajeră lui, sora Margaret Michael – apoi îşi fixă brâul în jurul taliei şi pe deasupra trase patrafirul. Se privi în oglindă. Dincolo de uşa închisă a vestiarului se auzea murmurul mulţimii care se aduna în sanctuar, dar în loc să perceapă ritmurile line, aproape cântate ale rugăciunii, în dimineaţa asta nu auzea altceva decât zumzetul agitat al bufelor.

 
Din păcate singurul vinovat era el – n-ar fi trebuit să cheme niciodată poliţia sau poate doar după ce ar fi investigat el singur actele de vandalism din cimitir. Ar fi fost mai bine şi dacă ar fi venit altcineva în locul lui Ray Beckwith; trebuia să-şi dea seama că Ray nu se va putea abţină să nu-i spună tot lui Corinne şi doar toată lumea ştia că, dacă vrei să răspândeşti o ştire de ultimă oră cât mai repde, îi povesteai totul lui Corinne Beckwith, nu înainte de a o pune să promită că va ţine secretul şi că ziarele nu vor afla nimic.

 
Aproape că ştia cine va fi găsit ţap ispăşitor; după spectacolul oferit noaptea trecută, Ted Conway câştigase simpatia multora din oraş – chiar şi a celor din parohia lui. De aceea era puţin probabil că vina să cadă pe capul celui pe care părintele MacNeill îl bănuia capabil de un asemenea sacrilegiu. Dimpotrivă, furia lor se va îndrepta spre Jake Cumberland. Sărmanul ake, care se ridicase la sfârşitul întâlnirii numindu-l pe el, unealta Diavolului!

 
Şi de ce nu s-ar fi gândit la el, la urma urmei? După acuzaţia făcută, n-ar fi logic să presupună că el fusese cel care profanul cadavrul bărbatului, responsabil de moartea mamei lui?

 
„Cel mai bine ar fi ca ăştia din neamu' Conway să nu mai calce p-aici vrodată”, îi spusese Jake cu câteva săptămâni în urmă, când Cora Conway de-abia murise. „Dacă le prind picioarele pe-aici, o să aibă de-a face cu mine. Iar io ştiu ce am de făcut. Să nu crezi că nu ştiu!” Părintele MacNeill era convins că se referea la practicile voodoo pe care le învăţase de la mama lui cu mulţi ani în urmă. Nu se deranjase să discute cu el – preotul înţelesese întotdeauna că, ceea ce este credinţă pentru unii pentru alţii reprezintă superstiţii şi că a încerca să distrugă credinţa lui Jake în religia mamei lui ar fi la fel de fără folos, ca şi când ar încerca să distrugă credinţa lui în Hristos.

 
Când ceasul bisericii bătu ora liturghiei, părintele MacNeill îşi mai aranja o dată veşmintele, îşi ridică breviarul, deschise uşa vestiarului şi păşi în sanctuar. Pentru o clipă murmurul continuă neîntrerupt, dar, când oamenii observară că preotul se afla în faţa lor, zgomotul pierdu în intensitate, până când nu se mai auzi nimic.

 
Părintele MacNeill îşi privi enoriaşii. Biserica era plină în dimineaţa asta, deşi bănuia că motivul real al numărului atât de mare de participanţi era vestea profanării din cimitir, şi în nici un caz talentul lui de predicator.

 
Până şi Corinne Beckwith, de care era sigur că îl însoţea pe Ray doar ca să-l ştie fericit, îi acorda acum întreaga ei atenţie. Părintele MacNeill se întreba dacă nu cumva femeia îşi pregaiisr deja reportofonul sau se mulţumise doar cu o bucată de hârtie şi Un stilou. Dar la fel ca toţi ceilalţi din biserică, ea aştepta ca părintele să zică ceva, să le explice ce se întâmplase noaplca trecută. Cum putea totuşi să aducă acuzaţii dacă nu era complet sigur de identitatea vinovatului?

 
În timp ce încerca să se hotărască cum şi ce să le spună, dacă era cazul să facă ceva, uşa bisericii se deschise şi văzu trei siluete care se profilau în lumina strălucitoare a dimineţii. Păşiră înăuntru, închiseră uşa în urma lor şi pentru o secundă se pierdură în umbra vestibulului.

 
Apoi, Janet Conway, ţinându-şi de mina fetiţa cea mică, Molly, înainta, îşi înmuie degetele în apă sfinţită şi îngenunche repede. După ce se îndreptă, căută din priviri nişte locuri libere.

 
După un moment, Kim repetă şi ea ritualul făcut de mama ei. Apoi veni rândul lui Ted Conway să facă un pas înainte, în-conjurindu-şi protector soţia şi fiica mai mare.

 
Părintele MacNeill aproape că îşi ţinu răsuflarea să vadă dacă apare şi Jared. Secundele se târâiau cu o lentoare nefirească şi oamenii întoarseră capetele pentru a vedea la cine se uită preotul. Când îşi dădu seama că Jared nu e cu ei, părintele MacNeill răsuflă uşurat şi aşteptă să vadă ce vor face ceilalţi Conway.

 
Phil Engstrom se ridică din primul rând de bănci, de parcă ar fi vrut să plece. Soţia lui era aşezată lângă el, dar preotul nu o zări pe Sandy. Primarul îl privi pe preot, şi părintele MacNeill observă că bărbatul se alăturase din nou celor credincioşi, aban-donând sprijinul oferit lui Ted Conway. Apoi Phil se răsuci şi se uită direct la Ted Conway şi, când privirile celor doi se întâlniră, preotul observă o schimbare bruscă. Un moment, Phil Engstrom dădu senzaţia de nesiguranţă, apoi chipul lui se lumină şi îi zâmbi lui Ted.
 
— Sunt destule locuri aici, Ted, rosti el. Vino şi aşează-te lângă noi!

 
Uimit de schimbarea de atitudine a primarului, părintele Mack îi privi pe cei patru Conway făcându-şi drum până în faţa, urmăriţi cu atenţie de toţi oamenii din biserică. Nimeni nu ICOUI o vorbă până când aceştia nu ajunseră la şirul de bănci din laţ. I
 
— Dacă este suficient loc pentru ei în biserică, atunci locul meu nu e aici, rosti răspicat Ellie Roberts. Se ridică în picioare şi ieşi şchiopătând din biserică.

 
Părintele MacNeill aşteptă. Nu mai plecă nimeni.

 
În cele din urmă, se întoarse cu spatele la enoriaşii săi şi îşi începu liturghia în vechea tradiţie: cu faţa la altar şi intonând cuvintele în limba antică a bisericii. Frazele latineşti se rostogoleau în ritmuri cadenţate şi, când se întoarse din nou cu faţa spre ei, toată lumea închise ochii pentru binecuvântarea finală.

 
Toată lumea, cu excepţia unei singure persoane.

 
Ochii lui Ted Conway erau larg deschişi.

 
Şi priveau cu o ură nedeghizată.

 
Janet se uită la ceasul de pe peretele Recepţiei din holul parohiei. Limbile lui păreau să fi rămas pe loc de ultima oară când îl privise. Slujba se terminase de o oră, dar Ted insistase să rămână şi la Ora Ospitalităţii. Fiecare minut părea o oră alături de Marge Engstrom, prefăcându-se că nu observă grupul de enoriaşi ostili care se apropiaseră de ele şi care şuşoteau între ei, de parcă ei nici nu s-ar fi aflat acolo. Cei mai insuportabili erau oamenii care veneau să discute cu Marge, dar o ignorau pe Janet şi pe membrii familiei ei cu desăvârşire. Şi oriunde se uita, o vedea pe Ellie Roberts, care trecea de la un grup la altul. Toată bunăvoinţa pe care o simţise după întâlnirea cu reprezentanţii oraşului dispăruse brusc; dacă întrunirea ar fi avut loc în seara asta, fără îndoială că n-ar mai fi primit nici un vot.
 
— E ca şi când ei ar crede că noi suntem vinovaţi de ce B I Întâmplat azi-noapte, spuse Janet când Ted şi Phil veniri lângă ele.

 
Imediat după slujbă, Ted şi Janet aflaseră şi ei de profanarea mormântului unchiului lor şi de obiectul hidos prins de copac. Deşi Kim refuzase să se uite la leşul pisicii, Janet şi Ted o recunoscură pe Muffin. Kim izbucnise în lacrimi când află de soarta pe care o avusese animalul ei preferat, dar se potoli imediat, refuzând să-şi arate durerea în faţa unui oraş ostil.

 
Ted dădu din cap.
 
— Nici nu mă miră, de vreme ce Ellie Roberts le spune tuturor că Jared a determinat-o să sară în faţa acelei maşini.
 
— Dar e o prostie! Izbucni Kim, uitând de durere şi sărind să-şi apere fratele. L-am văzut şi eu pe Jared, şi nu era deloc lângă doamna Roberts!

 
Pentru că toţi ceilalţi se întoarseră spre ea, zgâindu-se cu nesimţire, fata se înroşi de ruşine.
 
— Nu putem să plecăm acasă, tată? Îl imploră ea. Te rog!

 
O clipă Janet crezu că Ted o s-o certe pe Kim, dar el se mulţumi doar să clatine din cap.
 
— Sigur că da. Nu cred că avem vreo şansă să adunăm ceva oameni în jurul nostru acum.

 
Îşi luară bun-rămas de la soţii Engstrom şi păşiră în lumina caldă a soarelui.

 
Când ajunse în faţa parohiei – departe de ostilitatea pe care o arătau cu toţii – Janet începu să se relaxeze. Dar când Ray Beckwith îi opri chiar înainte de a ajunge pe trotuar, pe Janet o cuprinse din nou neliniştea.
 
— Domnule Conway, puteţi să-mi spuneţi unde a fost fiul dumneavoastră azi-noapte? Întrebă Beckwith.

 
Ted îl privi furios pe ofiţer.
 
— A fost acasă. De ce?
 
— Hei, nu vă ambalaţi, spuse Beckwith încet. Eu am o îndatorire şi nu încerc altceva să fac decât să.
 
— Ceea ce încercaţi să faceţi este să daţi vina pe fiul meu pentru profanarea cavoului unchiului meu, nu? De ce nu în aş „ambala”, ca să vă citez limbajul pestriţ?
 
— Nu spun că el a făcut-o. Începu Beckwith din nou, dar Ted i-o tăie scurt.
 
— Mi se pare normal să nu susţineţi o asemenea tâmpenie! Lai dacă îndrăzniţi să faceţi asta, vă trântesc un proces de-o să vă sune apa-n cap.

 
Ray Beckwith se înroşi.
 
— Auzi, Conway, încearcă să te abţii.
 
— Abţine-te tu, îi strigă Ted.

 
Vocea lui căpătă o notă de ameninţare.
 
— Sunt sătul până-n gât de ce se întâmpla în oraşul ăsta. Din clipa în care am venit, se pare că o grămadă de oameni au încercat să ne determine să plecăm. Primul a fost Jake Cumberland, nu? Unde a fost el azi-noapte? Ultima oară când l-am văzut a fost la întâlnirea de la Primărie, când m-a ameninţat şi a îndrugat balivernele alea cu Diavolul! Aşa că, înainte de a te lua de fiul meu, n-ar fi mai bine să-l verifici pe Cumberland? Îşi întoarse privirea spre biserică: Şi dacă tot veni vorba de Diavol, de ce să nu vorbim şi despre biserică? Părintele MacNeill a fost împotriva mea la întâlnire, nu? De fapt, în ultimele săptămâni şi-a petrecut tot timpul discutând cu oamenii, în încercarea de a-i face să voteze împotriva mea, în privinţa hotelului pe care vreau să îl deschid. Iar acum are loc un act de vandalism în cimitirul de lângă biserică, dar cripta profanată este a unchiului meu. Aşa că, dacă aş fi în locul tău, domnule şerif, eu n-aş vorbi cu mine despre asta. Mi-aş mişca naibii fundul, aş intra acolo şi i-aş interoga pe părintele MacNeill şi toţi cei care şuşotesc încă de azi-dimineaţă despre chestia asta.

 
Ray Beckwith păli la auzul acestor cuvinte şi se dădu nu pas înapoi.
 
— Da, domnule Conway, spuse el cu o voce din care dispăruse orice urmă de furie. Vă înţeleg sentimentele. Şi, cu siguranţă, voi analiza toate posibilităţile.

 
Ted continuă să-l fixeze pe poliţist.
 
— Păi, aşa să faci! Se întoarse înspre Janet: Hai să mergem acasă!

 
Părintele MacNeill aproape că tremura de mânie.
 
— Chiar el a sugerat să mă interoghezi pe mine? Şi tu l-ai luat în serios?

 
Ray Beckwith se făcu mic la auzul accesului de furie al preotului, întrebându-se cu ce greşise ca să merite aşa un ghinion când preluase apelul acela de dimineaţă. Stăteau în micul birou al preotului, când părintele Bernard li se alătură, în timp ce Beckwith încerca să pună cap la cap evenimentele. Până la urmă, se dovedise că crucea folosită pentru ţintuirea leşului pisicii de copac provenea din capela interioară a bisericii Sfântul Ignaţiu.

 
Dar biserica fusese închisă peste noapte – părintele MacNeill însuşi o deschisese dimineaţă înainte de liturghie. Mai erau câţiva oameni care aveau cheia, dar niciunul dintre ei nu i-ar fi dat-o lui Jared Conway sau lui Jake Cumberland.

 
Beckwith descoperise însă că Jared avusese acces în biserică nesupravegheat. Nu îi supraveghease părintele Bernard pe băieţi atunci când făcuseră curăţenie în biserică? Cum de nu observase imediat că lipsea o cruce?

 
Părintelui Bernard începu să i se zbată o venă în momentul în care admise că nu verificase ceea ce făcuseră băieţii în ziua aceea. Beckwith se întoarse spre părintele MacNeill.
 
— Nu ştiu ce să zic, dar măcar unul din dumneavoastră ar fi trebuit să observe dispariţia crucii.

 
Părintele MacNeill se înfurie brusc.
 
— Intru şi ies din biserică de o sută de ori pe sapinmuui Mi-este imposibil să văd tot ce este în neregulă.
 
— Dar totuşi aţi observat cavoul deschis al lui Georgc Con way, îi reaminti Beckwith. Uşa nu era deschisă decât câţiva cen timetri şi totuşi aţi observat-o.

 
Atunci chipul părintelui MacNeill căpătă o expresie furioasă.
 
— Sugerezi că aş fi vandalizat chiar eu cimitirul? Zise el pe un ton prin care să-l determine pe Ray să renunţe la punctul lui de vedere.

 
Dar Ray rămase ferm pe poziţii.
 
— Eu nu îmi fac decât datoria. Am discutat şi cu domnul Conway, aşa cum mi-aţi spus, iar acum discut cu dumneavoastră, exact aşa cum mi-a.

 
Dar era prea târziu. Preotul îi sări imediat la gât.
 
— Deci? Întreba părintele MacNeill poruncitor. Ţi-a spus Ted Conway să mă interoghezi sau nu? Este o întrebare simplă.
 
— V-am mai zis, părinte. Eu am o datorie, şi anume să inves-tighez ce s-a întâmplat azi-noapte. Mai întâi mă interesează faptele, şi după aia vedem noi şi cine este vinovat.

 
Părintele MacNeil îl privi sever pe poliţist. Ce naiba îl putea face pe Ray Beckwith, care până azi după-amiază îl tratase întotdeauna cu respectul cuvenit poziţiei sale, să-i vorbească deodată ca unui criminal de rând?

 
Atunci îşi aminti că se uitase pe fereastra parohiei imediat după ce Ted Conway plecase însoţit de familia lui. Îl văzuse pe Ray discutând cu Conway, sau mai degrabă îl văzuse pe Ted Conway vorbindu-i lui Ray. Oare îi vorbise la fel ca întregului oraş în cadrul întâlnirii? Desigur! Şi Ray, evident, căzuse victimă farmecului său la fel de uşor ca toţi cei care participaseră la întrunire.

 
„Cred că a venit vremea să stau eu însumi de vorbă cu acest bărbat”, se hotărî părintele MacNeill.
 
— Foarte bine, spuse preotul cu voce tare. Nu vreau să intervin în desfăşurarea activităţii tale de poliţist, Raymond. Şi sunt sigur că, atunci când vei termina, vei descoperi adevărul. Dar îţi spun de pe acum – dacă tu crezi că cineva de aici a avut de-a face cu actul acela criminal, te înşeli. Faci un păcat de moarte.

 
Lăsând că ameninţarea pedepsei divine asupra lui Ray Beck-with să-şi facă efectul, părintele MacNeill îi întoarse spatele şi părăsi camera.
 
— Poate că ar fi mai bine să aşteptăm până mâine-dimineaţă, rosti neliniştit părintele Bernard.

 
Se încălzise afară, dar nu suficient de tare pentru a justifica transpiraţia palmelor şi cea care i se scurgea pe spate. Nu, sudoarea nu era cauzată de căldura fierbinte, ci de nervii lui încordaţi. Şi cu ce scop? Mâine-dimineaţă îi va chema pe Jared Conway şi pe Luke Roberts în biroul lui de la şcoală şi va afla imediat adevărul de la ei. Părintele Bernard se simţea perfect stăpân pe situaţie în biroul lui. Dar, în afara lui, lucrurile se schimbau complet. Din prima zi în care sosise la Sfântul Igna-ţiu, fusese liderul şcolii; în parohie însă personalitatea părintelui MacNeill era mult prea puternică pentru a-i face faţă. De aceea şi mergea acum alături de el pe strada Pontchartrain pe lângă casa Conway, cu broboanele acelea de transpiraţie care îi pătau mânecile de la sutană.
 
— N-avem nici un motiv să aşteptăm până mâine, răspunse părintele MacNeill. Dacă Ray Beckwith nu are de gând să-şi facă datoria, atunci o s-o facem noi în locul lui.

 
Se opri un moment, fixând cu privirea casa Conway. În după-amiaza asta, cu tencuiala nou-nouţă strălucind în lumina soarelui, casa îşi pierduse aspectul său de epavă. Plăcile de ardezie care Lipseau de pe acoperiş fuseseră înlocuite; Ted Cot) way reuşise cumva să găsească ornamente noi care să inlo-cuiască ornamentele faţadei ce putreziseră şi se sfărâmaseră de a lungul anilor în care casa fusese nelocuită. Ultimele rămăşiţe din buruienile care invadaseră curtea dispăruseră şi ele, lăsând în urma lor doar câteva fire de iederă moartă, ce încă mai erau agăţate de magnolia de care se spânzurase cu ani în urmă Georgc Conway. Într-adevăr, casa dărăpănată care avea aspectul acela rău prevestitor nu mai exista deloc, astfel încât părintele MacNeill se întrebă dacă nu cumva era posibil ca tot ceea ce se zvonea despre clădire – tot ceea ce îi arătase părintele Devlin în Biblia acestei familii – să nu fie decât o minciună.

 
Dar când traversă stradă un moment mai târziu, simţi o forţă nefastă care venea chiar dinspre casă. Încercă să o ignore, dar, când se apropie de uşă, o simţi din nou.

 
Un fior.

 
Şi încă ceva.

 
Era ca şi cum ceva nevăzut şi aproape imperceptibil îl pândea.

 
Pregătindu-se să-l atace.

 
Mai făcu vreo câţiva paşi şi aproape fiecare nerv din corpul său începu să se tensioneze şi îl cuprinse un val de panică. Se forţă totuşi să se liniştească şi porni mai departe cu părintele Bernard după el, urcă scările şi apăsă pe sonerie. De undeva din casă răsună un soi de melodie şi un câine începu să latre.

 
Preotul se pregătea să sune pentru a doua oară atunci când Janet Conway le deschise uşa. Stătea aplecată, ţinând de zgarda câinele care lătra în continuare şi dădea furios din coadă, încercând parcă să scape din strânsoare.
 
— Îmi cer scuze, bălmăji Janet. Mi-e teamă că. Nu reuşi să-şi termine fraza atunci când îl recunoscu pe părintele MacNeill. Se îndrepta brusc de spate şi se încruntă. Mi-e teamă că Scout nu este un câine foarte disciplinat, adăugă ea.

 
Strângând cu putere zgarda lui Scout, deschise uşa şi mai larg.

 
Un curent de aer rece îi lovi. Părintele MacNeill se dădu brusc un pas înapoi.
 
— Cu ce pot să vă ajut? Întrebă Janet, încercând din toate puterile să păstreze un ton calm.
 
— Aş vrea să stăm puţin de vorbă, începu părintele MacNeill. Şi cu fiul dumneavoastră, de asemenea.

 
În timp ce rosti aceste cuvinte, preotul se simţi străbătut de un val de emoţie pură, un gen de emoţie pe care-l recunoscu imediat.

 
Ură.

 
Ceva – sau cineva – din casă îl ura cu o intensitate nemaiîntâlnită de el până atunci. O ură atât de puternică, încât mai făcu un pas înapoi. Transpiră brusc şi panică pe care de-abia reuşise să o ţină sub control cu doar câteva momente în urmă ameninţa să pună din nou stăpânire pe el.

 
Janet se încruntă şi mai tare când îl văzu pe preot că dă înapoi.
 
— Vă simţiţi bine? Întrebă ea agitată, deschizând uşa şi mai mult. Vreţi să intraţi puţin?

 
Părintele MacNeill încerca să-şi vină în fire. Vru să păşească înainte, dar nu putu. Era ca şi cum un zid – un zid fizic – apăruse în calea lui. Vorbi cu o voce strânsă, de parcă ar fi fost strâns de gât cu un laţ.
 
— Am. Doream să discut puţin cu. Respiraţia i se opri o secundă, apoi cu greutate termină ce avea de spus: Cu Jared, articulă el.

 
Încercă încă o dată să mai facă un pas spre uşa deschisă, dar în zadar.

 
Nu putea să intre în casă, aşa cum nu se simţea în slaiv nu i măcar să stea în pragul uşii.
 
— Cu Jared? Repetă Janet.

 
Îşi plimbă privirea de la părintele MacNeill la părintele Bernard. Ambii preoţi transpirau din abundenţa, iar chipurile lor erau palide. Înainte să mai apuce să zică ceva, Ted apăru în spatele ei.
 
— Vă putem ajuta cu ceva? Întrebă el rece, cu ochii aţintiţi asupra părintelui MacNeill.

 
Din nou preotul mai făcu un pas înapoi.
 
— Cu Jared am dori să discutăm puţin, repetă el. Ted Conway îl fixa cu privirea din nou pe preot.
 
— Despre ce anume? Se interesă el.
 
— E aici? Îi ignoră preotul întrebarea, cu vocea tremurândă, în ciuda eforturilor sale de a o controla.

 
Janet, care încă mai încerca să-l potolească pe Scout, se uită întrebătoare la soţul ei.
 
— Să-l chem?

 
Molly apăru şi ea în deschizătura uşii. Îi privi pe cei doi preoţi, apoi începu brusc să plângă şi se lipi de tatăl ei. Ted o luă pe fetiţă în braţe.
 
— Poate ar fi mai bine să chemăm poliţia, spuse Ted, legănând-o pe Molly, care se potoli.

 
Janet se uită când la soţul ei, când la preoţi, după care spuse încet.
 
— Mă duc să-l chem pe Jared.

 
Trebuia să facă ceva să aplaneze tensiunea dintre Ted şi cei doi preoţi, altfel într-adevăr vor ajunge cu toţii la poliţie!
 
— N-a avut nimic de-a face cu ce s-a întâmplat azi-noapte, aşa că nu se întâmpla nimic dacă o să stea puţin de vorbă.

 
Fără să mai aştepte părerea lui Ted, se repezi către sala da mese şi deschise uşa de la subsol.
 
— Jared? Strigă ea. Jared!

 
Pentru că nu primi nici un răspuns, cobori şirul de trepte înalte şi ciocăni uşor la uşa camerei lui. Puţin mai târziu, aceasta se deschise şi Janet simţi izul stătut ce răzbătea în mod constant din puţul colector aflat în mijlocul camerei.
 
— Părintele MacNeill şi părintele Bernard sunt aici. Vor să stea de vorbă cu tine. Să-ţi pună nişte întrebări.

 
Privirea lui Jared se întunecă.
 
— Despre ce?
 
— Azi-noapte s-a întâmplat ceva la cimitir şi, dintr-un motiv sau altul, părintele MacNeill crede că ai fi şi tu implicat în asta. Tot ce trebuie să faci este să-i spui că nu ai nici o legătură cu treaba asta şi gata, am încheiat toată povestea.

 
Dar Jared nu zise nimic, şi Janet simţi cum i se face stomacul ghem. Dacă Jared refuza să vorbească cu preotul, MacNeill avea să-şi imagineze ce e mai rău. Dar apoi Jared dădu din umeri.
 
— Sigur, spuse el. Vin sus într-un minut.

 
Când Janet se întoarse la uşa de la intrare, Kim stătea şi ea în capul scărilor.
 
— Ce vor? Întrebă ea, uitându-se nervoasă la cei doi preoţi care aşteptau pe verandă.
 
— Nu s-a întâmplat nimic, o asigură Janet. Vor doar să discute cu Jared. O să plece imediat.

 
La vederea lui Jared, părintele MacNeill nu se putu gândi la altceva decât la un singur lucru. Moartea.

 
Apoi, pentru o fracţiune de secundă, văzu o schimbare pe chipul lui Jared Conway.

 
Ochii băiatului se subţiară ca două lame, iar nările i se lărgiră. Era mai mult decât o expresie de furie; fizionomia lui părea să se transforme în ceva inuman.

 
Dar viziunea dispăru cât ai clipi. Apăruse atât de bruiO, tril tl peste câteva secunde preotul se întrebă dacă nu cumva a avui <> halucinaţie.

 
În schimb, nu-l mai putea privi în ochi pe Jared.

 
Se cutremură, încercând să îndepărteze fiorul acela oribil care îl cuprinsese, apoi îşi luă inima în dinţi şi îşi dădu toată silinţa să se uite drept în ochii băiatului. Îi vorbi pe un ton calm.
 
— Ai luat o cruce din biserică, spuse el. Ai profanat mormân-tul unchiului tău şi ai ţintuit de copac pielea unei pisici moarte cu această cruce.
 
— Nu! Urlă Kim, cu vocea gâtuită de furie. Să nu îndrăzniţi să spuneţi aşa ceva! Jared nu i-ar face niciodată rău.

 
Înainte să apuce Kim să-şi termine frază, Jared vorbi.
 
— Du-te dracului, spuse el încet.

 
Continua să-l privească pe preot, şi părintele MacNeill simţea un puternic val de ură venind dinspre băiat. I se tăie respiraţia şi inima începu să-i bată cu putere.
 
— Nu ştii nimic despre ce am făcut eu azi-noapte, mai spuse Jared. Pleacă şi să nu mai pui piciorul pe aici, că altfel s-ar putea să te trezeşti şi tu cu o cruce din aia înfiptă în.
 
— Jared! Îl întrerupse indignată Janet. Cum îndrăzneşti să-i vorbeşti aşa părintelui MacNeill?
 
— Îi vorbesc cum am chef, îi replică Jared.

 
Molly începu să ţipe, şi Janet o luă repede din braţele lui Ted.
 
— Îmi pare rău, bâlbâi ea nişte scuze. Nu-mi pot imagina.
 
— Nu îţi cere scuze! Izbucni Jared. Ai spus că vrea să-mi pună nişte întrebări. Ai auzit tu vreuna? Ţi se pare că ştii tot ce se întâmplă aici? Ei, bine, te înşeli! N-ai nici cea mai vagă idee.

 
Făcu un pas înainte, arătând cu degetul spre preot, iar părintele MacNeill se dădu înapoi, împiedicându-se, dar reuşi să se prindă cu mâna de una dintre coloanele ce susţineau acoperişul.
 
— Pleacă de aici! Urlă Jared. Pleacă din casa mea!

 
Brusc, degetul se transformă într-o gheară, iar preotul se feri când aceasta se repezi să-l înhaţe. Văzu iarăşi demonul întrezărit cu ceva timp în urmă, numai că acum îl privea lacom, arătân-du-şi colţii. Limba lui se îndrepta înspre el, sâsâind, iar ochii îi străluceau cu o furie diavolească. Luă cu mâna crucifixul care-i atârna părintelui MacNeill până la brâu şi, în timp ce îl ridică, din gâtlejul bestiei ieşi o voce răguşită:
 
— Data viitoare, o să te străpung drept în inimă cu aia, măi, popă!

 
Părintele MacNeill îşi simţi nările umplându-se de duhoarea acră a vomei şi icni. Atunci, viziunea dispăru în hohote de râs batjocoritoare.
 
— Hai, căraţi-vă din casa noastră! Spuse Jared din nou. Băiatul se întoarse şi dispăru înăuntru.
 
— Îmi. Îmi pare rău, îngăimă Janet. Nu ştiu ce l-a făcut să spună aşa ceva. Jared nu se comportă aşa. El. El este.

 
Dădu din cap abătută şi o linişti pe Molly, care începuse din nou să plângă.

 
Părintele MacNeill abia dacă o auzi.

 
Şocul care-l împietrise se mai diminuase, iar pulsul îi revenise la normal. Îşi trase sufletul şi înghiţi înapoi pe gât tot ceea îi venise. În cele din urmă, se uită înspre Ted.
 
— Cred că am descoperit ceea ce voiam să aflăm, rosti el încet.

 
Ted continuă să-l privească netulburat.
 
— N-ai venit aici ca să afli ceva anume. Ai senzaţia că ştiai deja. Dar te înşeli, părinte. Nu ştii nimic.

 
O luă pe Janet de braţ şi o trase uşor în casă, închizând uşa. Părintele MacNeill continua să privească uşa închisă, dar, în loc de placa imensă de stejar, nu vedea decât chipul demonului.
 
— L-ai văzut? Îl întrebă pe părintele Bernard. L-ai simţit? Părintele Bernard se uită la el întrebător.
 
— Nu sunt sigur că eu.
 
— Diavolul, şopti părintele McNeill. Poţi să-l vezi. I'oţi. 1 I simţi.

 
Coborî din verandă, simţind cum i se împleticesc picioarele, şi păşi pe alee. De-abia când traversă strada şi se depărta ceva mai mult, se întoarse să privească din nou casa.
 
— Diavolul, şopti el.

 
Apoi, urmat de părintele Bernard, porni spre casa parohială.

 
Ray Beckwith trase maşina poliţiei în faţa cabanei lui Jake, aflate chiar lângă lac. Barca şi vâslele se aflau trase undeva, lingă malul noroios, iar dinele lui Jake era legat cu lanţul. Când începu să latre, Jake deschise uşa şi ieşi pe prispă.
 
— Ce faci, Jake? Strigă Ray, în timp ce cobora din maşină. Jake îl salută dând din cap, dar nu zise nimic.
 
— Cum o mai duci? Frumoasă după-amiază, nu? Chipul lui Jake părea o mască impenetrabilă.
 
— Nu cred c-ai bătut drumul până aci ca să vorbim despre vreme. Ce vrei?
 
— Vreau să-ţi pun câteva întrebări, asta-i tot, răspunse Ray. Privi nervos dinele, care se agita de mama focului: Crezi că pot să urc pe prispă?

 
Jake ridică din umeri.
 
— Cum vrei.

 
Pentru că nu făcu nici un gest ca să-şi potolească animalul, Ray îl ocoli cu grijă, ferindu-se de fălcile lui ameninţătoare.
 
— Mă întrebam ce ai făcut azi-noapte, Jake, spuse el când paşi pe prispă.
 
— M-am gândit eu că despre asta-i vorba, răspunse Jake. Vrei să ştii dacă am vreo legătură cu ce s-a întâmplat în cimitir.
 
— A, deci ai auzit şi tu. Jake ridică iarăşi din umeri.
 
— Ştii pe cineva care nu a auzit deja?
 
— Aşadar, unde ai fost azi-noapte? Întreba Ray.
 
— Am fost dus să mai verific nişte capcane. Io şi Lucky am plecat pe la zece. Şi nu m-am întors până în zori.

 
Ray dădu din cap de parcă nu l-ar fi ascultat, dar, când îi vorbi iar, urmări cu atenţie reacţia lui Jake la următoarea întrebare.
 
— Te superi dacă-ţi arăt ceva?
 
— Nu, deloc, răspunse Jake.

 
Dacă era cumva îngrijorat, atunci îşi ascundea bine sentimentele.

 
Ray se întoarse la maşină şi apăru după un moment, cărând ceva înfăşurat într-un plastic negru. Câinele continua să se agite în lanţ şi Ray privi spre uşa deschisă a cabanei.
 
— N-ar fi mai bine să intrăm?

 
Jake făcu un semn de indiferenţă şi îl lăsă pe Ray să intre în micuţa încăpere. Ofiţerul puse pachetul pe masă şi-l desfăcu. Sub plastic se vedea leşul pisicii care fusese ţintuit de copacul aflat lângă mormântul Corei Conway. După ce îl dezveli complet, Ray se uită în ochii lui Jake Cumberland.

 
Bărbatul tresări.
 
— Ai mai văzut-o şi înainte, nu-i aşa? Întrebă Ray. Mintea negrului se golise la vederea pieii de pisică. Încă îşi mai amintea noaptea în care prinsese animalul familiei Conway şi îl jupuise chiar pe masa asta, pentru a-l duce apoi îndărăt în curtea casei blestemate. Ultima oară văzuse pisica atunci când o prinsese în cuie pe zidul grajdului, în semn de avertisment pentru noii locatari nedoriţi.

 
Nu-i luaseră în seamă avertismentul, dar nici nu îl raportaseră la poliţie. Dacă ar fi făcut-o, Ray Beckwith ar fi trecut de mult pe la el. „Ce să fac, Mamă? Întrebă el în gând. Ce să spun?”
 
Şi, ca şi când aceasta ar fi fost chiar lângă el, Jake o auzi roitifld „Nu ştie o iotă, Jake. Nu ştie nimica”.
 
— Nu-mi amintesc să o fi văzut înainte, spuse Jake, tiiiin du-se în ochii poliţistului. Niciodată în viaţa mea.

 
Cei doi bărbaţi se priviră, tensiunea dintre ei sporind din 06 în ce mai mult.
 
— Atunci n-o să te deranjeze dacă arunc o privire în jur, nu? Spuse Ray încet.

 
Acelaşi gest indiferent.
 
— De ce să mă deranjeze? Uită-te, dacă vrei!

 
Ray Beckwifh începu să cerceteze cabana. Verifică mai întâi gunoiul, scormonind printre resturi de mâncare şi măruntaiele unui animal prins de Jake în noaptea trecută.

 
Nimic!

 
Mai deschise câteva sertare şi dulapul de lângă chiuveta lui Jake. În cele din urmă, ochii îi picară pe cufăr.
 
— Ăla e închis? Întrebă el. Jake dădu din cap.
 
— Nu-i mare lucru acolo, numa' neşte lucruri de-a lu' mama.
 
— Chestii voodoo? Întrebă Ray.

 
Jake strânse din dinţi, dar nu zise nimic, şi când Ray se aşeză în genunchi lângă ladă, nu făcu nimic ca să-l oprească. Ridicând capacul, Ray privi curios colecţia de ciudăţenii care umplea compartimentele sertarului de deasupra. Îl scoase şi îl aşeza pe podea. Dedesubt văzu un fel de faţă de masă împăturită, iar sub ea – nişte grămăjoare de haine. Chiar când era pe punctul de a aşeza sertarul la loc, se răzgândi şi pipăi materialul cu ambele mâini.

 
Degetele lui atinseră ceva.

 
Ceva pufos.

 
Prinse obiectul şi-l scoase la lumină.

 
Ridicându-se, Ray se întoarse cu faţa la Jake Cumberland. Acesta privea capul de pisică de parcă ar fi văzut o fantomă.
 
— Nu ştiu cum a ajuns aia acolo, zise el, ridicând tonul. Mă jur pe ce-am mai sfânt că nu ştiu.

 
Ray aşeză capul de pisică lingă leşul de pe masă, fără să scoată un cuvânt. Culoarea se potrivea perfect, la fel şi tăietura dintre gât şi restul corpului. Se uită din nou la Jake.
 
— Dar de asta ce zici? Întreabă poliţistul.

 
Dar faţa lui Jake era la fel de impasibilă ca atunci când apăruse pe verandă prima dată.
 
— N-am nimic de zis, răspunse el. Am pus capcane toată noaptea. S-ar fi putut strecura oricine aici şi să pună asta în cufărul Iu' mama.

 
Ray îşi ţuguie buzele, dând din cap.
 
— Oi avea dreptate, spuse el. Dar şi tu ai fi putut s-o pui acolo, nu? Fără să îi mai aştepte răspunsul, continuă: Trebuie să vii cu mine Jake. Lumea e destul de supărată din pricina celor petrecute azi-noapte.

 
Totuşi, Beckwith era puţin nedumerit. „Dacă Jake ţintuise leşul pisicii de copac, de ce a rămas atât de surprins când l-a văzut? La ce altceva s-ar fi putut aştepta?”

 
— Ştiai ce este în pachetul pe care l-am adus din maşină, nu-i aşa, Jake? Nu credeai că era vorba de pielea de la cimitir?

 
Jake încuviinţă din cap.
 
— Ba cred că da.
 
— Atunci de ce ai fost aşa surprins când ai văzut-o? Îl presă Ray. Ştiu că nu te-ai prefăcut – ai recunoscut-o, dar nu te aşteptai s-o vezi.

 
Ray trase adânc aer în piept.
 
— Ce se întâmpla Jake? Ai uitat să-mi spui ceva? Jake dădu din cap.
 
— Nu cred, răspunse el încet. În plus, cine ştie? Dacă oamenii îs aşa de supăraţi pe cât zici, atunci poate că-i mai bine St ml bagi la pârnaie.

 
Îl urmă pe Beckwith la maşină. Apoi, când Ray se pregătea să pornească, Jake se mai întoarse o dată pentru a arunca o ultimă privire câinelui şi cabanei.

 
Lucky îl privi şi el nedumerit parcă şi se aşeză cu bolul pe labe.
 
— La revedere, şopti Jake.

 
Când maşina ajunse la capătul drumului plin de noroi, se răsuci din nou pentru a-i mai arunca o ultimă privire câinelui. Jake ştia că n-avea să-şi mai vadă niciodată odorul.

 
Janet făcu un pas înapoi şi studie cu un ochi critic fresca. Poate n-ar fi trebuit să lucreze în noaptea asta, dar, la fel ca înainte, când Ted era un împătimit al băuturii, pictura era un refugiu în faţa realităţii dure. În seara asta însă, magia nu funcţionase şi lipsa ei de concentrare se vedea clar în rezultatele de pe peretele sălii de mese. Era aproape gata, într-adevăr, şi poate că ar fi terminat-o până acum dacă nu i-ar fi stat mintea numai la Jared.
 
— Nu-ţi face griji pentru el, o sfătuise Ted când ea îl căutase după plecarea preotului şi descoperise că nu era în casă.
 
— E furios şi, sincer să fiu, nici nu-l pot condamna. Dacă părintele MacNeill m-ar fi acuzat pe mine, eu cred că i-aş fi pocnit mutra nenorocitului ăluia făţarnic.
 
— Ted!
 
— Hai, lasă-mă! Nu-mi spune că tu crezi că părintele MacNeill are vreun drept să vină aici şi să se comporte ca un.
 
— Ce gândesc eu despre părintele MacNeill nu contează. Nu sunt mama lui. Dar sunt mama lui Jared şi nu mă interesează cât de furios era. Nu-i permit să vorbească aşa nimănui. Şi nici nu-i permit să vină şi să plece de-acasă când are el chef. Mai ales în seara asta. Nu vreau să stea pe-afară în noaptea de Halloween.

 
Dacă se întâmpla ceva – indiferent ce – toată lumea o să dea vina pe el. Sunt convinsă.
 
— Dar n-are ce să se întâmple, îi replică Ted.

 
Până acum avusese dreptate. Se lăsase seara şi Janet pregăti un bol cu bomboane pentru copiii care urmau să bată pe la uşi, dar chiar atunci când îl aşeză pe o masă lângă intrarea principală, se întrebă câţi din copiii din oraş vor trece şi pe la casa lor.

 
Şi câţi vor arunca cu ouă sau vor lăsa pe verandă pungi în flăcări, umplute cu excremente de câine?

 
Când văzu că trecuse de opt şi jumătate şi nu se auzise nici un ciocănit, înţelese că nu va veni nimeni, dar continuă să se uite pe fereastră, în întuneric, cu nervii întinşi la maximum.

 
În tot acel du-te-vino, mai încercase din când în când să se concentreze asupra frescei, dar nu reuşise. Iar acum, în timp ce privea pictură murală, ştia că nu ar fi trebuit să pună mâna pe pensulă, pentru că scena care se întrezărea dincolo de uşile franceze false nu mai părea la fel de reală că azi-dimineaţă. Totuşi, nu putea să-şi dea seama exact ce anume era în neregulă – unghiul părea potrivit şi la fel şi lumina reflectată de luna acoperită puţin de nori. „Poate ceva în zonele umbrite din partea îndepărtată a grădinii?” Ceasul din sufragerie bătu ora unsprezece şi, dându-şi seama cât este de târziu, Janet abandonă lucrul şi trecu în bibliotecă. Ted lucra la biroul lui, studiind ofertele de construcţie pentru Recepţia din foaier. Îşi ridică privirea când soţia lui intră în cameră, dar zâmbetul îi pieri de pe buze când observă îngrijorarea din ochii ei.
 
— E unsprezece, spuse ea. Şi Jared tot n-a venit.

 
Ted se ridică de pe scaun, se apropie de ea şi o luă în bra (e.
 
— Ce-ar fi să ies să fac un tur, poate reuşesc să dau de el? Janet îl privi neliniştită.
 
— Faci tu asta? Mă tot gândesc că poate ar trebui să sun la poliţie sau la spital.
 
— Nu încă, o sfătui Ted. E Halloween şi pun pariu că, indiferent de ce face, nu intenţionează să vină acasă mai devreme de miezul nopţii.
 
— De-aia şi vreau să fíe acasă până la ora aia, spuse Janet. Tocmai acum şi-a găsit, când.
 
— Uite ce zic eu, o întrerupse Ted. Dau o fugă în oraş şi trec pe la pizzerie şi, eventual, la întoarcere, pe la Luke Roberts. Dacă nu-l găsesc, sunăm la spital. De fapt, o să mă opresc pe acolo înainte să vin acasă. Dar sunt sigur că e bine. Hai, încearcă să te calmezi, măcar până mă întorc, da?

 
Janet îi înconjură gâtul cu braţele şi se lipi strâns de el, dar nici măcar forţa trupului lui nu îi alină nervii surescitaţi.
 
— O să încerc, spuse ea. Nu cred că o să pot, dar o să încerc. După ce Ted plecă, Janet se întoarse în sala de mese, mai privi o dată fresca, apoi îşi clăti pensulele, puse deoparte şevaletul şi porni în sus pe scări. Când ajunse pe palier, acolo unde scara se despărţea în două, Janet avu o premoniţie.

 
Ceva nu era în regulă.

 
Se opri, ascultând.

 
Tăcere.

 
Şi totuşi, simţea ceva. Ce?

 
„Termină! Îşi porunci ea. Nervii tăi sunt puşi la încercare pentru că este noaptea de Halloween şi Jared încă nu a ajuns acasă şi totul pare să-ţi meargă prost, din nou.” înainte să înceapă din nou să urce scările, se întoarse să privească spaţiul imens din faţa holului de la intrare. Stinsese aproape toate luminile, dar acum, când se uita în întunericul de dedesubt, îşi dori să nu fi fost aşa de econoamă. Camera imensă părea parcă şi mai mare, iar colţurile ei dispăruseră în umbrele întunecate.

 
Busc, amintirea nopţii în care Kim se jurase că văzuse şobolani în baie îi reveni în minte şi Janet se cutremură la gândul lucrurilor care se puteau ascunde prin nenumăratele cotioane ale casei. „Nu e nimic, repetă ea în tăcere. Nimic.” Dar urcă trepttll grăbită.

 
Când ajunse la uşa lui Molly, o simţi.

 
I se părea că o mina rece a prins-o de spate, paralizâud o. Fiorul se intensifică, înconjurând-o cu un şal de gheaţă.

 
Nu încăpea îndoială că era vorba doar de un curent de aer. Dar uşa era închisă bine şi chiar şi crăpătura de dedesubl nu era suficient de mare ca să permită trecerea unui asemenea curent rece.

 
Janet întinse mâna şi se apropie de clanţa uşii de la dormitorul copiilor. Avea senzaţia că ţine în palmă un ţurţure de gheaţă.

 
Apăsă clanţa şi împinse uşa, care scârţâi încet, şi o auzi pe Molly cum se foieşte în pat.

 
Păşi în încăpere, iar fiorul păru să dispară. Repezindu-se la pătuţul ei, se aplecă şi-şi verifică fetiţa care dormea. Ochii lui Molly se întredeschiseră puţin, strălucind în lumina blândă a lunii ce umplea camera, apoi adormi din nou. O înveli şi mai bine şi se aplecă să o sărute uşor pe frunte.

 
Molly oftă satisfăcută, apoi se întoarse pe-o parte, băgân-du-şi degetul mare în gură.

 
Mulţumită că fetiţa ei mai mică doarme liniştită, Janet ieşi în vârful picioarelor din cameră.

 
Fiorul dispăruse la fel de repede cum apăruse.

 
Ajunsă în dormitorul ei, Janet se dezbrăcă, îşi puse cămaşa de noapte şi un halat şi se băgă în pat. Aprinse veioza de pe noptieră şi luă o revistă. Poate că cititul o s-o mai facă să uite de griji, măcar până când se întoarce Ted acasă.

 
Apoi îl auzi.

 
Sunetul unui hohot de plâns, înăbuşit şi nu foarte clar. La început crezu că-şi imaginase, dar îl auzi din nou. Molly?

 
Dădu la o parte cuvertura subţire cu care se învelise, se dădu jos din pat şi se îndreptă spre uşa care dădea spre dormitorul lui Molly. Ascultă, dar pentru că nu mai auzi nimic, crăpă puţin uşa.
 
Tăcere.

 
O închise şi se îndreptă spre cealaltă uşă – cea care dădea spre mezanin – şi ascultă.

 
Sunetul se auzi din nou, dar de data asta mai tare. Inima începu să-i bată cu putere, dar răsuflă adânc şi deschise uşa.

 
Hohotul se auzea din ce în ce mai tare, transformat acum într-un geamăt.

 
1 se făcu frică, dar îşi strânse şi mai tare halatul pe lângă ea, se legă cu cordonul şi păşi în mezanin.

 
Atunci auzi un strigăt: „Nu!”
 
Cuvântul se topi ca o himeră, dar chiar în clipa aceea Janet recunoscu vocea lui Kim. Alergând spre celălalt capăt al holului, răsuci mânerul de alamă de la uşa fiicei ei, o deschise larg şi aprinse luminile. O secundă, lumina strălucitoare a becurilor o orbiră, apoi o văzu pe Kim plângând în hohote. Îşi îmbrăţişa cu putere fiica.
 
— Gata, Kimmie, şopti ea, folosind numele de alint pe care Kim îl repudiase cu cinci ani de zile în urmă, când împlinise vârsta de zece ani. A fost doar un vis urât. Mama e aici cu tine.
 
— Jared a fost, ţipă Kim. Mamă, e îngrozitor! El. El l-a omorât pe Scout!
 
— Nu, o linişti Janet. A fost doar un vis, Kim. Nu s-a întâm-plat nimic în realitate.
 
— De ce, mamă? Suspină Kim. De ce am coşmarurile astea oribile cu Jared?
 
— Ce coşmaruri? Întrebă Janet.

 
Se aşeză pe pat lângă Kim, care îşi puse capul în poalele ei.
 
— Draga mea, ce ai visat?

 
Kim ezită, amintindu-şi imaginile din coşmarurile ei. Apoi, încet, începu să vorbească, povestindu-i mamei ei lucrurile ciudate pe care le văzuse în vis, faptele teribile la care fusese martoră.
 
— Dar nu erau deloc ca visele obişnuite, mamă, termină ea. Păreau atât de reale, că aveam senzaţia că se întâmplau aievea! Dar nu era nimic adevărat, nu?
 
— Nu, bineînţeles că nu, o linişti Janet, mângâind-o. Ştiu că visele pot da senzaţia că sunt foarte reale, dar nu sunt. Şi nu trebuie să le laşi să te înspăimânte.

 
Suflându-şi nasul, Kim se ridică şi-şi şterse lacrimile cu mâneca de la cămaşa de noapte.
 
— Problema e că şi Jared s-a schimbat, spuse ea. Nu mai e deloc ca înainte. Se uită mohorâta la mama ei: Îţi aduci aminte cum eu ştiam aproape tot ce gândea el? Ce simţea el?

 
Janet zâmbi.
 
— Legătura dintre gemeni. Kim dădu din cap.
 
— La fel a fost şi în noaptea asta. Era ca şi când aş fi ştiut exact ce face. Vedeam totul clar, de parcă aş fi stat lângă el. Jared. El avea un cuţit şi Scout era întins pe o masă şi.

 
Izbucni din nou în plâns.
 
— Dar n-a fost adevărat, o linişti Janet încă o dată. Se ridică în picioare şi o trase uşor pe Kim după ea: Hai, vino cu mine. O să-ţi arăt. Mergem la bucătărie şi-l luăm pe Scout, care poate să doarmă cu tine în seara asta, bine?

 
Kim încuviinţa şi coborî împreună cu mama ei în bucătărie.
 
— Scout? Strigă Janet încet.

 
Dar nu auzi mişcarea de bun venit pe care-o făcea câinele de obicei, dând din coadă şi lovind peretele lângă care stătea. Doar linişte.

 
Janet aprinse lumina.

 
Patul lui Scout era gol.

 
Se încruntă, încercând să-şi aducă aminte când a văzut dinele ultima oară.

 
Nu era sigură.
 
— Trebuie să fie pe-aici, pe undeva. Vino!

 
Dar, un sfert de oră mai târziu, Janet şi Kim ştiau amândouă că Scout nu mai era în casă. Şi nici afară, pentru că, atunci când l-au strigat, n-a apărut.
 
— Asta nu înseamnă nimic, insistă Janet, în timp ce urcau scările spre etajul al doilea. Poate că l-a luat Jared cu el după-amiază când a plecat.
 
— Nu-l mai place pe Jared, spuse Kim, cu vocea tremurândă. De-aia doarme în bucătărie acum.
 
— Atunci poate că a plecat cu tatăl tău, spuse Janet. Dar îl văzuse pe Ted când plecase şi Scout nu era cu el. Dar s-ar mai fi putut întâmpla ceva, ceva care i se mai întâmplase deja lui Kim: dacă Scout dispăruse în pădure la fel ca Muffin în noaptea în care se mutaseră în casă, aveau să-l găsească tot mort?

 
Numai gândul la o asemenea grozăvie o făcu pe Janet să se cutremure şi, parcă printr-un consimţământ reciproc, nici ea, nici Kim nu menţionară această posibilitate.

 
Cabana era învăluita în întuneric şi, în tăcerea strălucirii argintii a lunii, dulăul lui Jake Cumberland stătea perfect nemişcat, lipit de pământ, dedesubtul cabanei. Nu se mai miş-case şi nu mai scosese nici un sunet de când adulmecase cele două siluete care se furişau prin noapte, îndreptându-se către casă. Dacă n-ar fi fost în lanţ, probabil că ar fi luat-o la goană de mult, în loc să stea ascuns în micul adăpost oferit de cabana stăpânului său.

 
Prădătorii de noapte tăcuseră şi ei; nici bufniţele, nici lilia U nu mai plecaseră în căutarea vânatului, de parcă toate crentUlill ar fi dispărut în vizuinele de sub pământ sau în scorburii! Copacilor.

 
Nici un peşte nu mai sărea în lac, nici o broască nu mai orăcăia pe mal; până şi insectele pe care ele le căutau parcau să-şi fi încetat ţârâitul în noapte.

 
Tăcerea morţii cuprinsese întreaga pădure. Un nor negru acoperi luna, împiedicând-o să devină martora ceremoniei ce avea loc între zidurile cabanei, unde cinci luminări aprinse pe masă încercau să se împotrivească întunericului de nepătruns.

 
Luke Roberts stătea lângă Jared Conway, privind fix fiinţa care zăcea pe masă, în centrul pentagramei formate de luminări.

 
În mâna dreaptă Jared ţinea un cuţit – a cărui lamă o ascuţise la polizorul lui Jake Cumberland. Unealtă cu mâner de piele părea să-i vorbească, şoptindu-i despre animalele pe care le spintecase, despre leşurile pe care le ciopârtise. Jared îndrepta cuţitul spre ofrandă de pe masă, dar, chiar înainte de a înfige lama în pieptul animalului, se uită pentru ultima oară în ochii ei.
 
— Nu, auzi el vocea surorii lui în gând. Oh, Doamne, Jared, nu face asta!

 
Jared ezită la auzul vocii lui Kim, şoapta aceea venită de departe încercând să-l înduplece, să-l oprească. Parcă stătea pe marginea unui abis întunecat şi fără fiind, simţindu-se inexorabil atras de el. Fiecare părticică din corpul lui îl împingea să păşească dincolo de margine, să se arunce în bezna de dedesubt, să se afunde în locul acela nesfârşit.

 
Şi numai vocea lui Kim reuşise să-l oprească.
 
— Nu, şopti ea din nou. Te rog, Jared! Nu! Privirea lui Jared se opri la capului câinelui.

 
Scout zăcea întins pe spate, cu picioarele larg desfăcute, ott rându-şi resemnat pântecele unei alte creaturi mult mai putOmlM decât el. Capul îi era lăsat într-o parte. Avea gura larg deschisă şi limba scoasă.

 
Unul din ochi – ochii lui căprui, blânzi şi plini de încredere – părea să se uite la Jared, implorându-l, la fel cum făcea şi Kim.

 
Dar deja era prea târziu. Înfipse cuţitul în inima câinelui şi Scout îşi dădu ultima suflare cu un spasm tăcut.

 
Acum nu-i mai rămânea decât să ducă la bun sfârşit ceremonia, să ofere jertfa noului său stăpân.

 
Scoase cuţitul din cadavrul câinelui şi îl potrivi ceva mai jos în dreptul pântecelui.

 
Încă ezitând, se mai uită o dată la ochii lui Scout. Îl străfulgera un sentiment de îndoială, aproape insesizabil, ca şi cum ceva din interiorul lui îi spunea să se dea înapoi – să se îndepărteze de marginea abisului.

 
Prea târziu. Vocea lui Kim care-l implora dispăru şi Jared simţi cum alunecă în întuneric. În timp ce Luke privea, Jared înfipse vârful cuţitului în leşul lui Scout şi îl tăie de la burtă şi până la gât. Mai făcu patru tăieturi pe fiecare picior, apoi începu să jupoaie pielea de pe carnea de dedesubt. Lucră rapid, lama părind să-i ghideze rnâinile, ca şi cum cuţitul ar fi făcut de atâtea ori munca asta, încât nu mai avea nevoie de el.

 
Tăie cu dexteritate muşchii abdominali, apoi scoase măruntaiele animalului. Sfâşie cavitatea toracică şi deschise pieptul făpturii, scoţând la iveală inima şi plămânii.

 
Ridicând cuţitul în aer, Jared murmură o incantaţie legată de ofrandă de sânge pe care urma s-o dăruiască, apoi înfipse cuţitul adânc în inimă. Îşi afundă ambele în mâini în sângele care mustea din inima perforată. Cu degetele înroşite unse fruntea lui Luke.

 
Îşi introduse încă o dată mâinile în interiorul câinelui măcelărit, apoi plecă de lângă masă şi începu să picteze pe peretele cabanei nişte desene complexe ce păreau să vină de undeva, din adâncurile subconştientului său. În tot acest timp buzele lui murmurau blesteme – blesteme ininteligibile adresate bai hain lui care îşi trăise întreaga viaţă la adăpostul acestei cabane.

 
Jake Cumberland deschise ochii în întunericul celulei. Sc simţi dezorientat pentru un moment, dar încet mintea i se lim-pezi şi-şi aminti unde e. Şi de ce.

 
N-avea să mai iasă din închisoare – ştia foarte bine asta. Mama lui îi explicase asta când era foarte mic: „Să nu faci niciodată nimic care să le permită să te bage la pârnaie, îi spusese ea. Pen'că odată ce te bagă acolo, n-o să te mai lase să pleci. Nu pe-aicea, prin zonă. Singura cale ca să ieşi este cu o frânghie în jurul gâtului. Aşa i-au făcut şi lu' tata, Jake, când eram ca tine. Au venit după el într-o noapte şi l-au pus la pământ, i-au legat o frânghie în jurul gâtului şi după aia n-am mai avut tată. Aşa că să ai grijă ce faci, m-auzi?”
 
Acum, în miezul nopţii de Halloween, mai auzi o altă voce în minte. O voce, care-i şoptea lucruri necurate.

 
„Hai, Jake, fă-o tu, spuse vocea. Nu mai aştepta, Jake! Nu mai aştepta răsăritul soarelui. Fă-o acum!”
 
La început încercă s-o ignore, dar vocea nu voia să tacă şi cu fiecare secundă, cu fiecare minut, devenea tot mai puternică.

 
„ Fă-o, Jake. Ştiu că vrei s-o faci. Haide, Jake! Acum, Jake! Acum!”
 
Vocea căpătă un ritm ameţitor. Fără să se mai gândească, Jake se ridică de pe patul sărăcăcios şi-şi dădu jos pantalonii, începu să rupă materialul fâşii, fâşii.

 
„Ştii ce ai de făcut, Jake, îi şoptea vocea. Fă-o. Fă-o acum!”
 
Jake începu să înnoade bucăţile de material, degetele lui lucrând cu uşurinţa cu care făcea laţurile pentru capcane. Cu-rând termină.

 
„Acum, Jake, îi şopti vocea. Fă-o acum!”
 
Jake îşi legă unul din capetele frânghiei împletite în jurul gâtului, apoi se urcă în pat şi aruncă celălalt capăt pe deasupra conductei care traversă celula.

 
Îi făcu nod şi îi încercă rezistenţa. Era solid; va ţine.

 
„Mori! Îi ordonă vocea. Mori chiar acum!”
 
Fără să se mai gândească la nimic, Jake Cumberland sări de pe marginea patului. Pică în gol cam vreo zece centimetri, apoi frânghia improvizată se întinse.

 
Nu-i rupse gâtul, dar laţul începu să intre adânc în carne, oprindu-i răsuflarea.

 
Corpul bărbatului zvâcni, iar picioarele i se bălăbăniră haotic. Apoi, din întuneric, apăru chipul mamei sale. Era la capătul unui tunel şi ţinea mâna întinsă înspre el. În timp ce Jake se grăbi să o prindă din urmă pe Eulalie, vocea pieri.

 
Jake Cumberland era mort.

 
Isprăvise cu incantaţiile, iar inscripţiile de pe pereţi erau complete. Jared Conway desprinse capul câinelui de restul corpului şi îl îndesă în cufăr, acolo unde cu o noapte înainte ascunsese capul pisicii.

 
Curăţă pielea de ultimele rămăşiţe de came, o făcu sul şi o strecură într-un sac de plastic. În timp ce Luke cară carnea, oasele şi măruntaiele afară, Jared suflă pe rând în luminări. După ce şi ultima flacără se stinse, cabana se adânci într-o beznă totală.

 
Luând cu el pielea câinelui măcelărit, Jared părăsi cabană şi, când el şi Luke dispărură în întuneric, viaţa de noapte îşi reluă cursul obişnuit.

 
Un păstrăv sări la suprafaţa lacului, în urmărirea unui gândac de apă.

 
O bufniţă îşi luă zborul printre copaci, ţinând în gheare un şoarece, care se aventurase cu doar câteva momente înainte afară din vizuina lui.

 
Liliecii îşi întinseră aripile sub cerul înstelat, hrănindu H < U fânţarii care se ridicau în aer, ieşind din adăposturile lor asi! UAH printre frunze.

 
Iar dulăul lui Jake Cumberland se târî pe sub cabana, adul mecând grămada de măruntaie lăsate chiar în capul scărilor şi începu să devoreze festinul neaşteptat.

 
Ted Conway îşi luă mâinile de pe volan şi se rezemă comod pe scaunul din fată al maşinii, aşteptând în întuneric. După ce plecase de acasă, făcuse exact ceea ce îi promisese lui Janet – trecuse pe la casa familiei Roberts. Nu se zărea nici o lumină şi era linişte.

 
Făcu un tur al pieţei, încetinind maşina când ajunse în dreptul pizzeriei, dar aruncă numai o privire scurtă prin ferestre, fiind sigur că băieţii nu sunt acolo.

 
Apoi se întoarse, dar parcă maşina destul de departe de casă şi aşteptă. Auzi cum noaptea nu mai e străbătută de nici un sunet, văzu norul care acoperi luna. Mai aşteptă puţin, ştiind că în curând veghea să se va termina.

 
În cele din urmă, cerul se limpezi şi zgomotele nopţii prinseră viaţă din nou. Se îndreptă de spate, cu simţurile ascuţite, şi cercetă atent liziera pădurii. Secundele treceau, transformân-du-se în minute. În cele din urmă, răbdarea îi fu răsplătită când la marginea umbrelor întunecate sesiză o mişcare. Dintre copaci se iviră două siluete care traversară în tăcere, ca două fantome, drumul ce ducea spre casă. Pornind motorul maşinii Toyota, Ted băgă în viteză şi aprinse farurile. Trase maşina aproape de magazie, opri motorul, se dădu jos şi trânti portiera. Intră în casa pe uşa din spate şi se opri o clipă lângă scările ce duceau la subsol, ascultând.

 
Sunetele muzicii discordante se rostogoleau în sus pe trepte, trecând prin uşa despărţitoare.

 
Mulţumit, urcă la etaj şi se îndreptă spre dormitorul cel mare, unde îl aşteptau soţia şi fiica lui.
 
— L-am găsit, spuse el zâmbind la vederea uşurării de pe chipul lui Janet. Era la pizzerie împreună cu Luke. L-am lăsat pe Luke acasă şi pe drum am avut o discuţie serioasă cu Jared.
 
— Cred că ar fi bine să mă duc să vorbesc şi eu cu el, spuse Janet, încercând să se dea jos din pat.
 
— Iar eu cred că ar fi bine să rămâi unde eşti, spuse Ted, îm-pingând-o blând la loc. Crede-mă, are destule remuşcări după tot ce i-am zis eu. Tot ce vrei să-i spui tu poate să aştepte până mâine-dimineaţă.

 
Îşi întoarse privirea spre Kim.
 
— Iar mâine e zi de şcoala. Şi tu ar trebui să fii în pat, nu?
 
— Şi Scout? Întrebă Kim. Era cu Jared? Ted se încruntă.
 
— Nu cred. Nu-i aici? Kim dădu din cap că nu.
 
— Atunci, dacă nu se întoarce până mâine, mă duc să-l caut. Dar probabil că e pe undeva, pe-afară.
 
— Dar după ce i s-a întâmplat lui Muffin, începu Kim, dar tatăl ei o opri.
 
— Nu-i acelaşi lucru, o asigură el. Scout se va întoarce, îţi garantez eu. Hai, acum, treci la culcare!

 
Sărutând-o de noapte bună, Ted o urmări cum traversează palierul şi intră în camera ei. Când uşa se închise, se întoarse în dormitor, se dezbrăcă şi se băgă în pat lângă Janet.
 
— Te simţi mai bine acum? Şopti el, luând-o în braţe şi muş-când-o uşor de ureche.

 
Janet se retrase. Să-i spună de fiorul rece pe care îl simţise când trecuse prin faţa camerei lui Molly? O să râdă de ea, acu-zând-o că dă crezare poveştilor acelora idioate cu stafii pe care le îndrugau oamenii despre casă? Şi cum rămânea cu coşmai în ile lui Kim?

 
Simţind încordarea din trupul ei, Ted se ridica, sprijinin du-se în coate.
 
— Ceva nu e în regulă, spuse el. Hai, povesteşte-mi! Totuşi, Janet ezită, nefiind prea sigură de unde să înceapă.
 
— Spune-mi, îi şopti el. Ce s-a întâmplat?
 
— Totul a început când urcam scările.

 
De fapt, acum, că Ted se întorsese şi o mângâia uşor pe obraz, i se părea că nimic neobişnuit nu se întâmplase.

 
Simţise un curent de aer rece, pe care pur şi simplu îl exagerase în mintea ei, din cauza casei imense şi a orei târzii. Dar, chiar când era pe punctul de a-i descrie fiorul care-o îngrozise, îşi dădu seama cât de prosteşte sună.

 
Kim avusese un coşmar.

 
Iar Scout, la fel ca orice câine normal, plecase şi el puţin să-şi facă de cap.

 
Lucrul cel mai important era că Jared şi Ted ajunseseră acasă în siguranţă. Se întoarse cu faţa spre el, cuibărindu-se în braţele lui.
 
— Nu-i nimic, murmura ea. Nu s-a întâmplat nimic.

 
Apoi, când degetele lui Ted începură să-i mângâie pielea pe sub cămaşă, ultimele temeri dispărură în noapte.

 
Se apropia miezul nopţii, dar nici părintele Devlin, nici părintele MacNeill nu erau pregătiţi să renunţe la privegherea lor.
 
— Este Halloween, spusese părintele MacNeill mai devreme în timpul cinei. Ceva se va întâmpla. O simt.
 
— Poate te înşeli, adăugă precaut preotul mai bătrân. Poate că ne înşelăm amândoi.

 
Aşeză o mână, mai mult piele şi os, pe Biblia încredinţata de Cora Conway în ziua în care murise.
 
— Poate că tot ce e scris aici nu înseamnă nimic. Poate că nu sunt altceva decât nişte vorbe fără şir ale unor femei nefericite.
 
— Ştii bine că nu-i aşa, replica părintele MacNeill. Şi nici măcar n-am citit tot. Dacă am putea găsi paginile lipsă.
 
— Sunt pierdute, oftă Devlin. Am examinat deja toată Biblia, pagină cu pagină. Pur şi simplu au dispărut.

 
După rugăciunile de seară, cei doi preoţi se retraseră în cămăruţa părintelui Devlin, unde părintele MacNeill mai cercetă încă o dată Biblia cu atenţie, răsfoind pagină cu pagină. Era atât de sigur că le va găsi în cele din urmă, încât de-abia după ce întoarse şi ultima foaie şi verifică grijuliu şi cotorul, trebui să admită că nu erau acolo. Oftând din greu, împinse Biblia deoparte, ca şi când ar fi vrut să se îndepărteze de cauza dezamăgirii sale. Cartea alunecă pe masă şi caseta din spatele ei căzu pe podea. Cu o privire plină de regret, se apleca şi ridica delicata cutie muzicală.
 
— Îmi pare rău, spuse el. Nu ştiu cum am putut să fiu atât de neîndemânatic.
 
— Nu-i nimic, îl asigură părintele Devlin. Oricum nu mai merge.

 
Încruntându-se, părintele MacNeill deschise capacul cutiei. Se auzi un clic fin, dar mecanismul era stricat şi nu porni să cânte nici o melodie.
 
— Când am cumpărat-o, conţinea o interpretare groaznică a cântecului Ave María, chicoti Devlin. Am senzaţia că ea. Cora a stricat-o dinadins.
 
— Cora? Repeta părintele MacNeill. Cora Conway?

 
Când Devlin încuviinţă din cap, părintele MacNeill întoarse cutia şi-i cercetă fundul. Dădu peste o cheiţă ce ieşea printr-o plăcuţă de alamă, prinsă în patru şuruburi mititele. Cu inima bătându-i de emoţie, preotul se repezi pe scări, întorcindu sr după numai câteva minute cu o trusă metalică de scule. Cama nerăbdător prin dezordinea dinăuntru şi scoase, în cele din urmă. O şurubelniţă mică.

 
Un minut mai târziu, desprinse uşor plăcuţa metalică. Găsi acolo, împăturite cu grijă, paginile lipsă. Cu mâinile tremurând, le desfăcu, le întinse pe masă şi începu să citească rândurile caligrafiate perfect ale Lorettei Villiers Conway.

 
31 Octombrie 1875

 
Este ziua nunţii mele.

 
Nu m-am aşteptat niciodată să mă mărit, aşa de bolnavă am fost, şi chiar şi astăzi mă întreb dacă nu cumva ar fi fost mai bine să fi murit. Dar ştiu că trebuie să mă mărit cu Monsenior Melchior Conway, dacă nu vreau să sufăr pe veci chinurile iadului, pentru că aşa mi-au spus tatăl meu şi Monseniorul.

 
Monseniorul a venit din Philadelphia acum trei luni. Preotul nostru l-a rugat să vină, afât de convins era că sunt posedată de diavol. Nu-mi amintesc sosirea Monseniorului, pentru că asta s-a întâmplat în perioada în care căzusem la pat şi nu-mi mai amintesc mare lucru. Dar ceea îmi aduc aminte o să trec pe această foaie.

 
Mă aflam în pivniţa micii noastre case, când am observat un fel de abur care se ridică dintr-o gaură din podea. Când am inspirat aburul, cameră s-a schimbat. Totul a devenit auriu şi îh faţa ochilor mei au apărut nişte imagini superbe. Atunci am văzut şi o fiinţă care m-a atins într-un mod pe care nu ar fi trebuit să-l permit.

 
A doua zi m-am îmbolnăvit şi nu pot să descriu aici lucrurile pe care zic ei că le-am făcut. Cică m-am comportat ca o destrăbălată şi că am comis păcate de moarte şi că de aceea a venit Monsenior Devlin din Philadelphia.

 
La prima noastră întâlnire – pe care nu mi-o amintesc foarte clar – l-am dus pe Monsenior acolo unde a început boala mea. Nu ştiu cât timp ne-am rugat în pivniţă în noaptea aceea, dar se pare că n-a fost suficient, pentru că Monseniorul m-a obligat să merg şi noaptea următoare, şi apoi încă o noapte.

 
Boala mea s-a mai ameliorat ca răspuns la rugăciunile Monseniorului, dar acum mi se spune că sănătatea mea depinde de el. Va renunţa la vocaţia lui religioasă ca să se căsătorească cu mine şi tatăl meu spune că trebuie să accept, deşi mie a mă mărita cu un preot mi se pare una dintre cele mai grave blasfemii.

 
Urma un spaţiu gol în care nu fusese scris nimic, apoi recunoscu scrisul de mina Lorettei Villiers Conway.

 
S-a făcut!

 
Sunt măritată cu Monseniorul prin decizia lui, pentru că nici el, nici tatăl meu nu au reuşit să-l convingă pe preotul nostru să celebreze el ceremonia Sora Mary Anthony a venit la noi după cină şi, deşi nu a intrat deloc în casă, mi-a dat în dar două cruciuliţe de aur, care, după spusele ei, mă vor proteja pe mine şi pe unul dintre copiii mei. Apoi l-a implorat pe Dumnezeu să mă ierte pentru păcatele mele.

 
Bănuiesc că nu se va întâmpla aşa.

 
Şi nu-l va ierta nici pe Monsenior Melchior, pentru că acum cred că ştiu adevărul despre ce se ascunde în pivniţa noastră. Este chiar diavolul care locuieşte în groapa aceea adâncă şi mi-e teamă că Monseniorul a devenit servitorul lui.

 
Astăzi m-am măritat cu mâna dreaptă a diavolului.

 
Monseniorul s-a dăruit pe el însuşi – şi pe toţi întâii născuţi ai tuturor generaţiilor ce o să vină – diavolului care se ascunde în subsolul casei, şi ştiu că vom prospera pe acest pământ, dtl mai ştiu şi că suntem condamnaţi – condamnaţi pe vecie.

 
Se lăsase o tăcere profundă în odăiţa de la etajul al doilea al parohiei când părintele MacNeill termină de citit paginile pe caic Cora Conway le tăiase din Biblie şi le ascunsese în cutia muzicală. „Dar de ce aceste pagini? De ce nu tăiase Cora din Biblie paginile care cuprindeau detaliile despre păcatele familiei Conway?” Dar exact în clipa în care îşi puse întrebarea, răspunsul îi veni imediat în minte: din punctul de vedere al Corei, acesta era secretul care trebuia păstrat; toate celelalte puteau fi atribuite nebuniei, dar aceste prime însemnări dovedeau damnarea pe veci a sufletelor tuturor celor din familia Conway.

 
Părintele Devlin vorbi primul. Vocea îi tremura atât de tare, de parcă toată povara anilor săi devenise brusc mai grea.
 
— Cu un exorcism, şopti el. Aşa a început totul – cu un exorcism.
 
— Cu un exorcism ratat, îl corectă părintele MacNeill. A venit să-l alunge pe Satana, dar a terminat prin a-şi vinde sufletul lui.

 
Prin fereastra deschisă, se auziră clopotele bisericii Sfântul Ignaţiu care anunţau miezul nopţii. Amândoi preoţii se cutremurară. Un demon fusese eliberat în St. Albans de Halloween, chiar cu un secol în urmă. Acum, în noaptea aceasta, îşi întindea el oare din nou lucrătura asupra oraşului?
 
— Kirnmie? Klmrnie, vino!

 
Recunoscu vocea lui Jared, dar la început nu-l văzu. Apoi îl observă la vreo cincizeci de metri depărtare de ea, făcându-i cu mâna. Se aflau într-o poiană, iar el alerga spre un lac şi în câteva secunde urmau să plonjeze amândoi în apa rece, apărând o secundă mai târziu la suprafaţă, râzând şi stropindu-se. O lua Iu fugă, făcând tot posibilul să-l prindă din urmă, dar Jared era mai rapid decât ea şi atunci când Kim ajunse la mal, el deja sărise în apă. Se opri la marginea lacului, uitându-se să vadă de unde o să apară, mişcându-şi ochii dintr-o parte în alta. Dar nici urmă de el.
 
— Jared! Strigă ea. Apoi din nou: Jared?

 
Când văzu că fratele ei tot nu apare, alergă câţiva metri de-a lungul ţărmului, mai întâi într-o direcţie, apoi în cealaltă.
 
— Mami! Ţipă ea. Mami, ajutor! Jared a dispărut!

 
Dar, când privi în jur, descoperi că mama ei nu era acolo. Apoi îl auzi pe Jared strigând-o din nou, de data asta atât de aproape, încât avu senzaţia că i-a spart timpanul.
 
— Ajută-mă, Kimmie! Ajută-mă!

 
Fără să stea prea mult pe gânduri, Kim se aruncă în lac, scu-fundându-se cât putu ea de adânc în căutarea fratelui ei. La început nu văzu decât lumina soarelui filtrată de apă limpede ca cristalul; dar, pe măsură ce cobora şi mai adânc şi lumina scădea în intensitate, îl zări.

 
Era aproape de fund şi-şi întindea mâna către ea. Încercă să înoate şi mai repede, dând cu putere din picioare, dar, în ciuda eforturilor depuse, Jared era întotdeauna prea departe ca să-l atingă. Apa părea acum să se transforme într-un fel de lichid gelatinos şi se zbătu cât putu ea de tare să ajungă la el înainte să-l piardă definitiv. Apoi, timp de o secundă, vârfurile degetelor lor se întâlniră. Încercă să-l prindă de mână, dar el căzu în beznă, dispărând.

 
Kim se opri din înotat şi se lăsă dusă de întuneric. Un vid imens – la fel de întunecat ca apa din jur – îşi făcu loc în interiorul ei şi, pe măsură ce se lăsa cuprinsă de el, durerea de a nu-şi fi putut salva fratele începu să se domolească.

 
Întunericul se adânci şi mai tare.

 
Apoi, de undeva, din neant, apăru o rază de lumină. Pe măsură ce o privea, strălucirea acesteia sporea. La început crezu că pluteşte încet înapoi spre suprafaţa lacului. Dar, când deschJN în sfârşit ochii larg, apa dispăruse.

 
Se afla din nou în încăperea ca o catedrală, care între timp crescuse şi mai mult. Acum însă nu mai zări nici o urina dl lumină orbitoare ca la început; în noaptea asta era pierdută complet printre umbrele întunecate ce umpleau spaţiul imens. În depărtare se vedea crucea răsturnată, susţinută în aer de o forţa nevăzuta. Hipnotizată, Kim se îndreptă într-acolo. Luminările din jurul altarului începură să ardă. Când lumina deveni tot mai puternică, Kim observă cadavrul eviscerat al unui animal din care sângele picura într-un pocal argintiu şi care avea un pumnal înfipt în inimă.

 
În partea cealaltă a altarului descoperi două siluete înfăşurate în robe. La început se apropiată şi, pentru un moment, imaginea altarului şi a crucii dispăru din raza vizuală a lui Kim. Apoi, cele două siluete se aplecară puţin şi pe fată o cuprinse o frică cumplită.

 
Încerca să se retragă, dar o forţă invizibilă o ţintui locului.

 
Când cele două persoane se dădură într-o parte, Kim văzu crucea din nou.

 
Un corp micuţ, cu faţa răvăşită de durere, era fixat de ea.

 
Încheieturile mâinilor era străpunse cu două ţepuşe de argint.

 
A treia trecea prin picioarele copilului.

 
Sângele se prelingea dintr-o rană care se întindea dinspre piept până la baza gâtului.

 
„Molly!”
 
Kim ţipă cât o ţinu gura şi, într-o clipă, cele două siluete se întoarseră spre ea.

 
Tatăl şi fratele ei o priveau cu chipurile pline de ură. Ţipă din nou şi se trezi speriată.

 
Pentru o clipă mintea ei se luptă cu rămăşiţele încă vii ale coşmarului care se stingea. Inima îi bătea atât de tare, încât avea senzaţia că o să-i spargă pieptul, iar pielea îi era lipicioasă din pricina sudorii.

 
„Un coşmar! Îşi spuse ea. A fost doar un coşmar!”
 
Se lăsă încet înapoi pe pernă şi încercă să-şi şteargă din minte şi ultimele fragmente ale coşmarului, dar chipurile tatălui şi al fratelui ei continuau să apară din întuneric, rinjin-du-i zeflemitor.

 
Se întoarse pe-o parte, dar visul o însoţi şi acum, numai că de data asta prin faţa ochilor îi trecu imaginea surioarei ei mai mici, care stătea atârnata cu capul în jos, ţmtuită de crucea răsturnată. Viaţa părea să se scurgă încet din trupul ei micuţ.

 
Apoi veni rândul coşmarului anterior să o bântuie, acela în care îl văzuse pe Jared ucigându-l pe Scout.

 
Încercase să se convingă că şi acela fusese doar un vis. Dar când se dusese să-l ia pe Scout sus, constatase că acesta dispăruse de acasă.

 
Când primele raze de lumină anunţară răsăritul zorilor, Kim se dădu jos din pat şi ieşi în vârful picioarelor pe palier. Casa era cuprinsă de linişte şi, când se strecură până în camera lui Molly, avu senzaţia stranie că o pereche de ochi nevăzuţi o urmăresc.

 
Se opri în faţa uşii, tremurând din toate încheieturile din cauza unui fior apărut ca din senin.

 
În cele din urmă, întinse mâna spre mânerul metalic, îl răsuci şi împinse încet uşa.

 
Fiorul de gheaţă o învălui şi mai tare în ghearele lui, atin-gându-i sufletul.

 
Intră în cameră, chinuindu-se să o zărească pe fetiţă în lumina difuză a dimineţii, dar nu reuşi să vadă decât nişte lenjerie mototolită.
 
— Molly? Şopti ea, apropiindu-se şi mai mult de pătuţul fetiţei. Molly? Eşti bine?

 
În pătuţ nu se observa nici o mişcare. Kim se apleca ll privească mai bine mormanul de pături şi cearşafuri. „Te rog, nc rugă ea în gând. Da, Doamne, să fie bine!”
 
Se întinse şi apucă marginea păturilor, trăgându-le înlr o parte.

 
Molly dormea profund cu degetul mare băgat în gură. Înăbuşindu-şi un oftat de uşurare, Kim se aplecă şi mai laic, sărutând uşor copilul adormit, apoi o înveli cât putu ea de bine.

 
Cabana lui Jake Cumberland părea suficient de liniştită când Corinne Beckwith parcă maşina în micul luminiş de lângă lac. Câinele lui Jake stătea tolănit în praf, dar se ridică în patru labe când femeia se dădu jos din maşină, mclinându-şi capul, de parcă ar fi încercat să se hotărască dacă să latre sau nu.
 
— Nu-i nimic, căţel, spuse ea cu voce blândă, apropiindu-sc cu o mână întinsa.

 
Dulăul se îndreptă spre ea, cât îi permitea lanţul, iar Corinne se asigură că se opreşte suficient de departe de colţii animalului. Lucky îi adulmecă degetele, după care seânci uşor şi-şi scoase limba să o lingă.
 
— Aşa, bun băiat! Spuse ea apleeându-se, ca să-l scarpinc după urechi, în timp ce privea casa. Pariez că ţi-e foame, nu-i aşa? Păi, de-aia am şi venit aici. Mai întâi o să găsim ceva de mâncare şi după aia o să ne gândim unde o să stai de acuin încolo.

 
Deşi Corinne era convinsă că Lucky nu avea cum s-o înţeleagă, ceva din tonul ei îl făcu pe câine să simtă că st&ptnul lui nu se mai întorcea. Scheună stins şi se aşeză din nou cu bolul pe labe, iar Corinne se lasă şi ea pe vine lângă el.
 
— Ştiu, băiete, spuse ea, trecându-i mina prin blana de pe spate. O să-ţi fie dor de el, aşa-i?

 
Îl mai mângâie o dată, după care se ridică şi se întoarse spre cabană. Părea de-a dreptul părăsită în dimineaţa asta, de parcă ar fi ştiut că singurul ei locatar o abandonase pe veci. Corinne făcu un pas înainte, dar câinele sări în patru labe şi începu să latre.
 
— Mă laşi să arunc şi eu o privire înăuntru sau o să încerci să-mi sfâşii gârul? Întrebă Corinne.

 
Când întinse mâna din nou spre el, câinele se lipi de picioarele ei şi se uită la ea cu ochii înroşiţi.
 
— Din câte văd o să-mi laşi gâtul în pace, nu?

 
Corinne se îndreptă de spate şi continuă să meargă spre cabană, cu Lucky pe urmele ei. Când urcă prima treaptă a prispei, Lucky chelălăi, iar când puse mâna pe clanţă, începu să latre tare.

 
Corinne privi întrebător câinele, nefiind foarte sigură dacă lătratul era unul de avertizare sau animalul era, pur şi simplu, nerăbdător să intre. Pentru că nu avea nici un chef să rişte să trezească instinctul de paznic al câinelui, femeia se duse la fereastră şi se uită înăuntru. După ce ochii i se obişnuiră cu întunericul, văzu desenele ciudate care fuseseră mâzgălite pe întregul perete al cabanei cu un soi de vopsea roşiatică.

 
„Vopsea. Sau sânge?”
 
Simţindu-se tulburată, Corinne se retrase de la fereastră. Mâna ei se aşeza pe capul câinelui.
 
— Cine a fost? Întrebă ea. Cine a fost aici?

 
Coborî de pe prispă, îşi căută în geantă telefonul mobil şi un moment mai târziu vorbea cu soţul ei.
 
— Ai face mai bine să vii imediat aici, Ray, îi spuse ea. Ceva îngrozitor a avut loc aseară în cabana lui Jake şi, după cele întâmplate la închisoare noaptea trecută, nimeni nu va mai puici da vina pe el pentru o asemenea grozăvie.

 
Douăzeci de minute mai târziu, Ray Beckwith stătea tmplt ună cu soţia sa în mijlocul cabanei lui Jake. Privirea lui se nun neca din ce în ce mai tare, pe măsură ce studia ciudatele simboluri însângerate care pătau pereţii.
 
— Am senzaţia că azi-noapte a fost cineva aici şi a făcut nişte ritualuri voodoo, din alea de-ale lui Jake.

 
Corinne încuviinţa din cap. Primul gând care-i venise în minte când Ray îi spusese despre moartea negrului fusese ca cineva întorsese magia lui Jake împotriva lui. Deşi Corinne nu credea în voodoo mai mult decât în orice altă religie, ştia totuşi că o persoană asupra căreia se aruncase o vrajă voodoo avea toate şansele să se îmbolnăvească şi chiar să moară.

 
Puterea sugestiei: dacă totuşi credeai că poţi să fii omorât de vrăji, atunci chiar puteai să mori.

 
Şi dacă cineva îi sugerase lui Jake ce fel de ritual urma să facă împotriva lui, atunci.

 
Corinne aproape că-l vedea pe Jake, aşteptându-şi ceasul în celulă, simţind cum îl învăluie puterea magiei negre. Propria credinţa era suficientă pentru a-l detemiina să se spânzure. Dar, în timp ce cerceta pentagramele şi simbolurile de pe perete, privirea ei părea să tot fie atrasă de o cruce a cărei latură orizontală era mult mai jos decât ar fi trebuit.

 
O cruce creştină, răsturnata?
 
— Dac-or fi fost satanişti? Întrebă ea. Ray Beckwith suspină dezaprobator.
 
— Acum începi să semeni cu părintele MacNeill. Mai urmează să dai vina pe familia Conway, aşa cum a făcut el ieri la cimitir.

 
Se îndreptă spre uşă.
 
— Unde pleci? Nici măcar n-ai cercetat cabana cum trebuie.
 
— Să iau câinele, răspunse Beckwith. Poate el ne va duce exact la cei care au fost azi-noapte aici.

 
Dulăul nu obiectă când Beckwith îi înlocui lanţul cu o lesă puternică de piele pe care o ţinea întotdeauna în portbagajul maşinii. Dar, când încercă să-l bage în cabană, câinele se împotrivi, trăgând de lesă cât putea el de tare, în timp ce Ray se chinuia să-l împingă pe uşa din faţă. Când văzu că ofiţerul continuă să-l forţeze, Lucky mârâi şi se repezi să-l muşte.
 
— Isuse! Ray îşi retrase brusc mâna tocmai la timp şi privi spre câine. Ce naiba are? Întrebă el. Doar a mai intrat aici de un milion de ori.
 
— Ei bine, e clar că acum nu are de gând să intre şi nici pe mine n-a vrut să mă lase ceva mai devreme, îi spuse Corinne. Întrebarea e ce vrea să însemne asta?!
 
Beckwith se uită la ea, mânios.
 
— Înseamnă că Jake a avut un câine tâmpit şi năbădăios, care nu-i bun de nimic, asta înseamnă.
 
— Sau că, indiferent de ce ş-a întâmplat aici azi-noapte, chestia l-a speriat atât de tare, că nici măcar nu vrea să se mai apropie de cabană, zise Corinne.

 
Puseră câinele la loc în lanţ şi se întoarseră în cabană. În timp ce Corinne îl supraveghea, soţul ei repeta investigaţia pe care o mai făcuse cu o după-amiază în urmă.

 
Peste două minute, scoase la lumină capul tăiat al lui Scout.
 
— Oh, Doamne, şopti el. Uită-te la asta!

 
Deşi stomacul ameninţa să o lase, Corinne se forţa să privească obiectul înfiorător din mâinile soţului ei.
 
— Ştiu al cui este câinele, adăugă ea încet. Îi aparţine lui Jared Conway.

 
Dimineaţa nu reuşi să risipească teroarea pe care Kim o simţise noaptea trecută. Când coborî scările, un fior de panică încă îi mai străbătea corpul. Deşi imensul hol de la intrare arai a exact ca ieri, acum îi dădea un sentiment de rău augur, chiar şi aşa, luminat de razele dimineţii. Se opri în capul scărilor, tremu-rând, de parcă valul de gheaţă simţit în camera lui Molly, ceva mai devreme, se răspândise acum în toată casa. Când trecu prin sala de mese pentru a ajunge la bucătărie, se opri să arunce o privire spre fresca pe care mama ei o picta pe peretele opus ferestrei. Uşile franceze, perfect executate, terasa falsă, chiar şi balustrada, arătau exact ca ieri, dar acum, când soarele invada camera cu strălucirea lui, părea că mama ei mai desenase ceva în grădina din spatele terasei. Kim studie pictura câteva minute bune înainte să-şi dea seama ce se modificase.

 
Grădina părea să moară.

 
Florile care până mai ieri erau proaspete şi pline de viaţa ara tău ofilite în dimineaţa asta, iar verdele copacilor nu mai era atu de viu, de parcă frunzişul începuse cumva să ruginească. „Dar de ce ar fi făcut mama aşa ceva?” Kim se apropie de perete, să vadă dacă nu fusese aplicată pe deasupra o vopsea, ilar fiecare frunză căpătase într-un fel sau altul o tentă uşor bolnăvicioasă.

 
Fresca, aceeaşi care cu o zi în urmă dăduse încăperii un aer vesel şi strălucitor, transmitea acum un sentiment sumbră. Kim se întoarse.

 
Când împinse uşa de la bucătărie, se pregăti instinctiv pentru saltul entuziast cu care o obişnuise Scout în fiecare dimineaţă. Dar, într-o fracţiune de secundă îşi aminti că Scout nu mai era acasă, iar senzaţia ciudată şi neobişnuita care o cuprinsese pe scări se intensifică. Se îndreptă spre aragaz şi puse la fiert un ibric cu apă, după care ieşi pe uşa din spate şi începu să-l strige pe Scout. Aşteptând răspunsul câinelui, trase adânc în piept aerul dimineţii şi simţi cum o parte din încordarea ei se mai diminuează, îl mai striga pe Scout de trei ori, dar, când văzu că nu apare, intră înapoi în casă.

 
În bucătărie îi găsi pe tatăl ei şi pe Jared, stând în picioare lângă bufet, cu spatele întors la ea. Imaginea celor două siluete înfăşurate în robe îi reveni în minte, iar când tatăl ei se răsuci înspre ea, o altă amintire o copleşi. Expresia pe care o văzuse în ochii lor – ură teribilă.

 
Halucinaţia îngrozitoare dispăru într-o clipită, când îşi dădu seama că „robele cu glugi” din coşmarul ei nu erau altceva decât halatele de baie purtate de cei doi zilnic.
 
— Unde-i mama? Întrebă ea.
 
— I-am spus că poate să mai doarmă în dimineaţa asta, spuse tatăl ei.

 
Schimbase oare tatăl ei o privire cu Jared? Nu era sigură. Îşi lăsă capul într-o parte, încruntându-se nedumerită:
 
— S-a întâmplat ceva? Ceva ce eu nu ştiu?

 
De data asta era convinsă că Jared îşi privise complice tatăl. Apoi îi zâmbi. Dar nu era zâmbetul prietenos de pe vremea când erau apropiaţi. În dimineaţa asta Jared îi zâmbise răutăcios.
 
— Acum eşti şi tu paranoică? Întreba el. Kim simţi cum se înroşeşte.
 
— Nu sunt paranoică deloc, răspunse ea, puţin precipitat! Eu. Nu ştiu. Ceva însă nu e în regulă.
 
— Mie mi se pare că asta-i paranoia, nu-i aşa, tata?

 
Kim se înfurie la culme. „De când Jared şi tata au devenit aşa de buni prieteni? Mai ales că se presupune că aseară Jared a încasat o porţie zdravănă de chelfăneală!”

 
— Mai bine mă duc sus s-o iau pe Molly, spuse ea, dorindu-şi brusc să plece din bucătărie.
 
— Şi ea doarme, spuse Ted încet, pe un ton care o opri brusc pe Kim.

 
Se întoarse ca să se uite la el. Privirile li se întâlniră.
 
— Mai bine te-ai pregăti pentru şcoala, Kim, zise el calm. Dacă nu te grăbeşti, o să întârzii. Continuă să o privească lung, după care îi zâmbi. Bine?

 
Kim dădu din cap fără să scoată o vorbă, apoi părăsi bucătăria, în timp ce urca scările ca să se îmbrace, trăi senzaţia vagă că trebuia să mai facă ceva înainte de a înţelege că este prea târziu şi că, dacă nu se grăbeşte, va întârzia la prima oră. Se îmbrăcă, încercând totuşi să-şi amintească ce mai avea de făcut, dar, după ce se pieptănă şi-şi aranjă ghiozdanul, ajunse la concluzia că, probabil, nu era ceva foarte important şi că putea să mai aştepte.

 
De-abia când ajunsese la o stradă distanţă de casă îşi aminti de Molly şi de coşmarul pe care-l avusese noaptea trecută. Se întrebă dacă nu ar trebui să se întoarcă acasă.

 
„Doar ca să mă asigur.

 
Dar, dacă va proceda aşa, va întârzia la prima oră.

 
Şi, în plus, coşmarul de azi-noapte a fost doar un coşmar.

 
Nu-i aşa?”
 
Cele două maşini traseră în faţa casei familiei Conway a ambii şoferi coborâră. Dar când Corinne Beckwith se lua după Ray, care se îndrepta deja spre verandă, soţul ei ridică o mină în sus, de parcă ar fi dirijat circulaţia.
 
— Să ştii că ăsta nu e vreun comitet din care trebuie să faci şi tu parte, îi reaminti el lui Corinne. Cred că o să mă descurc şi singur de data asta, bine?

 
Femeia se uită la Ray.
 
— Dacă nu m-aş fi dus acasă la Jake în dimineaţa asta să am grijă de câinele lui, atunci. Începu ea.

 
Dar se opri brusc, pentru că în aer plutea ceva ciudat. Casă îi transmitea un sentiment ciudat, care o determină să nu-şi mai dorească să intre acolo, la urma urmei. „E din cauza luminii care cade ciudat”, se gândi ea, aruncând o privire spre umbrele care întunecau verandă. Dar nu, nu era lumină; întreaga clădire părea învăluită într-o mantie întunecată; de parcă ar fi ascuns, cu mare greutate, primejdii necunoscute pe care nu le mai putea cuprinde.

 
„De ce naiba ar vrea cineva să locuiască aici?” se întrebă Corinne în timp ce-şi lăsă soţul să-şi continue singur drumul, fără să se mai certe cu el. Dintr-un motiv sau altul, casa Conway îi dădea fiori astăzi.

 
Ray Beckwith apăsă pe sonerie şi de dincolo de uşa grea răzbătu sunetul înăbuşit al melodiei. Se lăsa când pe un picior, când pe altul, aşteptând să-i deschidă cineva. Pentru că nervozitatea care-l stăpânea încă de când coborâse din maşină se accentua, îşi spuse pentru a nu ştiu câta oară că se află aici în calitate oficială; n-avea nici un sens să se simtă agitat.

 
Şi totuşi, în mod inexplicabil, aşa se simţea.

 
Până acum nu avusese nici o experienţă proastă cu Ted Conway. Sigur, tipul îşi cam ieşise puţin din fire ieri, dar avea toate motivele să se comporte astfel, după ce părintele MacNeill îi acuzase, practic, fiul de profanarea mormântului unchiului său.

 
Iar după ce trecuse pe la Jake Cumberland, i se păruse i luai firească atitudinea lui, deşi încă mai avea unele dubii. Anim Jake era mort, iar dacă soţia lui avea dreptate şi capul gătii M dovedea că-i aparţine câinelui lui Jared.

 
Gândurile îi fură întrerupte când uşa de la intrare se deschill şi Ted Conway apăru în prag. O secundă Ray avu senzaţia ol Ted Conway nu-l recunoaşte, dar apoi bărbatul zâmbi.

 
Un zâmbet care-i lumină chipul şi care reuşi să alunge teama lui Beckwith.
 
— Salut, Ray, ce s-a întâmplat? Întreba el. Apoi o văzu pe Corinne care aştepta pe trotuar.
 
— Să presupun că prezenţa presei indică faptul că nu e doar o vizită de curtoazie? Nu-mi spune că părintele MacNeill v-a convins şi pe voi că Jared a făcut nu ştiu ce!

 
Îi servi un zâmbet şi mai strălucitor, după care îi făcu cu ochiul, ca şi când ei doi ar fi împărţit un secret.
 
— Sau e vorba de mine? Te rog, nu-mi spune că deja cineva a întocmit o listă cu legile pe care le-am încălcat. Să ştii că n-tun deschis încă hotelul! De-abia peste câteva luni.
 
— Cred că e ceva mai serios decât asta. Azi-noapte s-a întâmplat ceva la Jake Cumberland acasă.

 
Îi povesti lui Ted toată tărăşenia şi ce găsiseră el şi Corinne în cufărul lui Jake.
 
— Iar când Corinne mi-a spus că aveţi un câine exact la fel, m-am gândit să trec pe aici să discut cu tine.

 
Ted Conway îl privi grav pe ofiţer.
 
— Vasăzică, tu crezi că Jared şi-a luat câinele, l-a dus la cabana lui Jake şi l-a omorât. Dădu din cap cu tristeţe. Eşti sigur că n-ai stat de vorbă cu părintele MacNeill? Este exact genul de baliverne pe care le-ar scorni el. Vocea i se aspri. Dar n-are sens, nu-iaşa? Se încruntă şi mai tare. Asta, exceptând faptul că SCOUI lipseşte. Jared i-a dat drumul pe-afară când s-a întors acasă, dai până acum nu s-a întors. Ridică din umeri neajutorat. Noi am presupus că pe-aici pe undeva trebuie să fie vreo căţea în călduri şi ştii şi tu cum sunt câinii. Imediat ce îi adulmecă mirosul, nu-i chip să-i opreşti, nu?

 
Ray Beckwith dădu din cap:
 
— În nici un caz, încuviinţă şi Ray. Uneori sunt mai răi decât motanii. Scoase o mică agendă din buzunarul de la geacă. Aşadar, zici că Jared i-a dat drumul afară?
 
— Aşa e, răspunse Ted. De fapt, am fost şi eu cu el. Eram amândoi în bucătărie. În clipa în care Jared a deschis uşa din spate, Scout a zbughit-o ca din puşcă.
 
— Şi băiatul tău? A mai ieşit după aceea pe-afară? Ted dădu din cap că nu.
 
— Era deja destul de târziu şi astăzi trebuia să se ducă la şcoală. În plus, nici nu se simţea prea bine – s-a dus direct în pat după ce am încercat să aducem câinele înapoi. În dimineaţa asta s-a trezit puţin răcit, aşa că am decis să-l ţinem acasă. Dar uite ce-ţi propun eu. Ce-ar fi să-ţi dea un telefon imediat ce se simte mai întremat? Apoi poţi să vii şi să-i pui ce întrebări doreşti.

 
Ray Beckwith închise agenda şi o băgă la loc în buzunar.
 
— Nu cred că va fi necesar, spuse el. Mi se pare că mi-ai zis tot ce aveam nevoie să ştiu. Probabil că cineva a dat peste câine şi l-a dus acasă la Jake. L-a folosit într-un soi de ritual voodoo. Cred că cineva are ce are cu Jake.
 
— Sau cu noi, interveni Ted. E posibil ca acela care a făcut asta să fi avut un plan precis.

 
Îl privi fix pe Ray Beckwith. Şeriful se încruntă, în timp ce rumega cuvintele lui Ted Conway. Apoi înţelese brusc la ce se referea celălalt.
 
— Vrei să spui că părintele MacNeill.? Întrebă el. Ted Conway ridică din nou din umeri.
 
— Tu singur ai spus asta, Ray, rosti el încet. Nu eu.

 
În timp ce Ted Conway continua să-l privească iix, Ka întrebă de ce o lăsase pe Corinne să-l convingăsă vină au i I. 1 atât de evident că nimeni din familia Conway nu era implic. 11 în actul de vandalism, că avu senzaţia că îşi pierduse timpul degeaba.
 
— Aşa e, domnule Conway, mai zise el. Fiţi sigur că n-o să mai pennit să se întâmple astfel de lucruri.

 
Dădu mâna cu Ted şi porni să coboare treptele verandei.
 
— Ei, bine? Întreba Corinne, curioasă. Era câinele lor? Ray dădu din cap.
 
— Dar niciunul n-are nimic de-a face cu asta, draga mea. Câinele a fugit azi-noapte, iar băiatul era în pat, bolnav. Încă mai este.

 
Corinne îşi strânse buzele, bănuitoare:
 
— L-ai văzut ta?
 
— N-a fost nevoie să-l văd, se răsti el. Eşti măritată cu mine de suficientă vreme ca să ştii că îmi dau seama când cineva mă minte. Iar Ted Conway nu minţea.

 
Corinne se mai uită încă o dată spre casă. Ted Conway încă mai stătea pe verandă şi, când privirile li se întâlniră, Corinne simţi cum o copleşeşte un val de ură.

 
Dintr-odată, femeia nu-şi mai dori decât să plece de acolo.

 
Cât mai departe.

 
La prima oră de curs, Kim fu prezentă mai mult fizic, pentru că de-abia auzea ce spune soră Clarence. Se uita întruna pe fereastră, sperând să-l vadă pe Jared traversând piaţa spre şcoala, dar, când lecţia trecuse de jumătate, îşi dădu seama că n-avea să mai vină. Nici atunci nu reuşi să se concentreze. Din clipa în care o văzuse pe Sandy Engstrom, simţise că este ceva în neregulă. Sandy sosise la şcoală exact când sună clopoţelul şi, când trecu pe lângă ea fără s-o bage în seamă, Kim crezu că Sandy încearcă să mai ajungă la vestiar în scurtul timp care-i mai rămăsese.

 
Apoi, când prietena ei intră în clasă, după ce întârziase două minute, nu se mai aşeză lângă ea, aşa cum obişnuia, ci se strecură într-una dintre băncile goale aflate în spatele sălii.

 
Sora Clarence nu spusese rumie atunci când Sandy intrase în încăpere şi Kim se aştepta ca fata să fie trimisă direct la părintele Bernard. Dar după ce o privi sever câteva secunde, chipul sorei Clarence se umbri de îngrijorare.
 
— Sandra? Te simţi bine?

 
Toţi elevii se întoarseră să o privească. Era fardată foarte strident, dar machiajul neobişnuit pentru ea nu reuşea să-i ascundă paloarea tenului.
 
— N-am nimic, soră Clarence, anunţă ea pe un lori pn ivi >< I tor, care o făcu pe Kim să închidă ochii lagândul ca acum Safld) va fi trimisă în biroul directorului.

 
Întreaga clasă aproape că-şi ţinea răsuflarea, în aşteptam verdictului. Dar pentru prima dată de când o ştiau ei, sora Cin rence bătu în retragere.
 
— Foarte bine, arunci, spuse ea. Dar să ştii că nu o să-ţi mai tolerez şi altă întârziere.

 
Tot restul orei, Kim se uită pe furiş la prietena ei, dar aceasta nu o privi deloc. Când clopoţelul sună, Sandy ieşise deja afară din clasă, înainte ca Kim să apuce să-şi bage cărţile în ghiozdan. Alergă după ea, făcându-şi loc prin înghesuiala de pe coridor, spre dulapuri, acolo unde altădată obişnuiau să se întâlnească în pauze.

 
Dar Sandy nu era acolo.

 
Sandy nu fusese nici la biserică ieri.

 
Sandy nici măcar nu o sunase.

 
Iar în dimineaţa asta, nu-i vorbise deloc.

 
Kim se pregătea să se întoarcă la vestiarul ei, când o zări pe Sandy prin uşa de sticlă de la intrarea principală. Se uită la imensul ceas de pe peretele de deasupra uşii şi văzu că mai are cinci minute la dispoziţie, pânăla următoarea oră. Trecând printre elevii care se înghesuiau de colo-colo, ieşi afară şi coborî pe troluar.

 
Sandy discuta aprins cu Luke Roberts. Când Kim se apropie de ei, cei doi adolescenţi tăcură.
 
— Sandy? Întrebă ea şovăielnic. Ce s-a întâmplat?

 
Sandy se întoarse şi o privi fix. Când Kim se uită în ochii prl etenei ei – care păreau să fi intrat adânc în orbite – o văzu.

 
Era aceeaşi privire pe care o văzuse în ochii fratelui ei de dimineaţă. Şi pe care o văzuse şi în ochii tatălui ei.

 
Şi, când Luke se întoarse şi el spre ea, o văzu şi în ochj] Im.

 
Pulsul i-o luă brusc razna când o imagine răsări în mintea ei, aceeaşi din coşmarul în care Sandy şi Luke se tăvăleau în faţa ciudatului altar cu crucea răsturnată.

 
Apoi Sandy îi vorbi pe un ton furios pe care Kim nu-l mai auzise niciodată la ea.
 
— Lasă-ne în pace, stricată!

 
Kim se holbă practic, şocată, dar chiar când cuvintele o loviră, o altă amintire îi invada gândurile.

 
„Sandy vorbeşte exact că Jared! Exact că Jared atunci când părintele MacNeill a venit ieri după-amiază acasă la noi!”
 
Făcu un pas spre prietena ei. Fără nici un fel de avertisment, Sandy o scuipă, aruncând spre ea o flegmă verzuie ce începu să i se întindă pe bluză. Kim privi şocată pata de pe bluză, apoi, când Luke şi Sandy izbucniră în hohote batjocoritoare de râs, se răsuci şi o rupse la fugă spre şcoală. Pe obraji îi curgeau lacrimi de umilinţă, iar elevii, care nu mai erau în număr aşa de mare, îi făcură loc să treacă, uimiţi, în timp ce ea se repezi să intre în toaleta pentru fete. Lăsă ghiozdanul pe podea şi se privi în oglindă. Faţa îi era la fel de palidă ca a lui Sandy şi când imaginile începură să i se învălmăşească în cap – unele dintre ele reale, altele provenind din vis, dar toate oribile – se simţi cuprinsă de teroare şi de confuzie.

 
Dădu drumul apei să curgă, se spălă pe faţă, apoi încercă să şteargă pata de flegmă de pe bluză. „Sandy m-a scuipat! M-a scuipat pur şi simplu! Cum putea să.”
 
Dar nu-şi mai continuă gândul când se văzu în oglindă. Se uită în jos, spre bluză şi acolo unde fusese flegma nu mai rămăsese decât o gaură.

 
O gaură cu marginile negre, de parcă ar fi fost arsă.

 
De pe buze îi ieşi un scâncet. Frecă şi mai tare bluză, de parcă ar fi vrut să îndepărteze nu numai mizeria de pe material, dar şi gaura însăşi. Încă se mai chinuia, când îşi auzi numele:
 
— Kimmie? Kimrnie!

 
Tresări speriată şi, când privi în oglindă, îl văzu.

 
„Jared!”
 
Se răsuci pe loc.

 
Toaletă era goală; era singură.
 
— Kimrnie!

 
Se mai întoarse încă o dată, dar de data asta nu mai văzu nimic în oglindă.
 
— Kimmie, ajută-mă!

 
Vocea lui Jared avea o undă de implorare acum şi îşi aminli coşmarul de dimineaţă, în care Jared se îneca, iar ea încercase să ajungă la el, dar nu reuşise.
 
— Jared? Şopti ea, dar nu se auzi decât ecoul propriului strigăt. Oh, Doamne, Jared, ce se întâmpla cu noi?

 
O secundă mai târziu îl auzi din nou strigând-o, dar acum vocea părea să vină de dincolo de uşă. Lăsându-şi ghiozdanul pe jos, Kim se repezi afară din toaletă.

 
Coridorul era pustiu.

 
Şi totuşi auzea vocea lui Jared, strigând-o. Urmări vocea, trecând dintr-un coridor în altul. Apoi urcă nişte scări. Şi aici un alt coridor.

 
Ammtirile o copleşeau din ce în ce mai tare – imaginea coridoarelor pe care alergase urmărită de o ameninţare invizibilă – dar nimic nu reuşea să o împiedice să meargă şi mai departe, călăuzită de vocea tot mai stinsă a lui Jared.

 
În sfârşit, ajunse la o uşă închisă. Se opri ca paralizată, având certitudinea teribilă că ştie ce se găseşte în spatele ei.

 
Catedrala ciudată, unde fusese martoră atâtor orori!

 
Unde chiar azi-dimineaţă o văzuse pe micuţa Molly (intuită cu capul în jos pe crucea din faţa altarului, cu flăcările lumi nărilor care aruncau umbre mişcătoare pe chipul ei îngrozit.

 
Apoi, în învălmăşeala aceea de gânduri, auzi din nou vocea lui Jared.
 
— Kiiiiimnimmm.

 
Îşi luă inima-n dinţi şi deschise uşa. Nu era catedrala.

 
Era laboratorul de biologie, aranjat frumos, cu mesele de lucru zincate, fiecare cu propria chiuvetă.

 
Pe pereţi fuseseră amenajate rafturi pe care stăteau toate speciile din lume, broaşte şi şoareci puşi în borcane, în urma disecţiilor, organele unor animale mai mari, toate plutind în formol, în timp ce privea borcanele sigilate, Kim observă că acestea erau acum pline cu sânge – care începuse să se reverse din ele. Iar în fiecare dintre ele fusese aşezată câte o părticica din trupul lui Molly.

 
Un picior într-unui, celălalt, în altul. Într-un alt borcan era o mânuţă. Iar în borcanul cel mai mare plutea capul lui Molly.

 
Ochii fetiţei erau larg deschişi, iar gura rămăsese strâmba, într-un rictus de agonie. Părea să privească prin marea de sânge fix spre Kim, povestindu-i parcă toată durerea pe care o simţise în timp ce.

 
Urlând, cuprinsă de panică, Kim îşi prinse capul în mâini, nemaiputând să suporte. Dar, oriunde se întorcea, descoperea alte borcane şi alte borcane, şi din interiorul fiecăruia Molly o privea îngrozită.

 
Kim continuă să ţipe şi când mintea ei nu mai reuşi să îndure imaginile care o înconjurau, căzu pe podea, plângând în hohote şi gemând.
 
— Nu, implora ea. Oh, nu. Te rog, nu.

 
Janet se trezi încet, bucurându-se de lumina soarelui ce pătrundea prin fereastră şi de amintirea nopţii petrecute în braţele soţului ei. Fusese exact ca în luna lor de miere, înainte ca patima beţiei să le întunece viaţa. Ciudat cum de lăsase timpul să treacă pe lângă ei fără să înţeleagă amândoi care era, de fapt, problema. Dar acum, că totul se terminase – iar Ted Conway de care se îndrăgostise revenise în viaţa ei – putea să vadă exact cum se întâmplase totul, cum îl lăsase pe Ted alcoolicul să le strice mariajul. Ideea era că nu suferise niciodată atât de mult într-o singură zi, încât să fie nevoită să accepte realitatea crudă. Nu până. În noaptea aceea când Ted băuse întruna după cearta lor, pentru ca, în cele din urmă, să realizeze că Janet urma să-l părăsească.

 
Se întinse lasciv, simţind încă, pe trup, mâinile lui Ted, gura lui pe a ei şi puterea lui posesivă şi dulce în timp ce făceau di a goste. Se scutură din reverie când auzi dangătul înfundat al pen-dulei din sufragerie. Când bătu de şapte, aruncă cearşaful într-o parte – dacă nu se grăbea, n-o să mai aibă timp să pregătească micul dejun pentru Kim şi Jared.

 
Ceasul mai bătu de două ori.

 
„Nouă?”
 
N-avea cum să fie nouă – nu dormea niciodată mai târziu de şapte şi de cele mai multe ori se trezea chiar la şase. Aruncă o privire spre ceasul de pe noptieră şi văzu într-adevăr cât de mult dormise. De ce nu o trezise nimeni? De ce.

 
Apoi răspunsul îi veni brusc în cap. Ted ştia cât de obosită şi de îngrijorata fusese pentru Jared. Chiar şi după ce făcuseră dragoste, rămăsese trează, până când Ted o determinase să vorbească. Fusese dificil – era atât de obişnuită să-şi rezolve singură problemele, încât uitase cum e să le discute împreună cu Ted – dar el reuşise să o facă să-şi descarce sufletul şi chiar acceptă ideea ei că Jared nu era, pur şi simplu, în perioada de creştere şi că ceva mai grav se întâmpla cu el. De-abia după ce îi promisese că se vor ocupa împreună de acest aspect adormise.

 
În braţele lui, simţindu-se în siguranţă, liniştită şi iubită.

 
Iar în dimineaţa asta el se hotărâse, evident, să o lase să mai doarmă şi să aibă singur grijă de copii. Îşi puse pe ea un halat subţire de casă şi se îndrepta spre dormitorul lui Molly, aştep-tându-se să o găsească pe micuţă jucându-se în pătuţul ei. Dar Molly nu era acolo, iar aşternuturile fuseseră aranjate frumos, exact aşa cum făcea ea. Oftând mulţumită, ieşi pe palier.

 
Imediat simţi că nu este în regulă ceva.

 
Se uită în jos, spre holul de la intrare, apoi se opri în capul scărilor. „Oare să fie lumina de vină?”
 
Privi în sus, spre luminătorul din tavan, dar acesta arăta la fel ca în ziua în care îl curăţase Ted. Se uită încă o dată în jos şi îşi dădu seama că totuşi plutea ceva ciudat în casă, ca şi când un soi de abur acoperea totul în jur. Janet clipi repede de câteva ori, se frecă la ochi, dar aburul nu dispăru. Apoi, când începu să coboare scările, îl simţi.

 
Un fior rece o pătrunse până în măduva oaselor, de parcă s-ar fi trezit brusc în mijlocul iernii. Dar noaptea fusese suficient de caldă ca să lase ferestrele deschise şi le fusese de ajuns o singură pătură subţire. La un moment dat chiar probabil I tnd soarele invadase camera cu razele lui călduroase – se dezvelise, împingând-o cât colo. Şi totuşi, pe măsură ce cobora scările, aerul devenea tot mai rece, iar când păşi pe palierul de la primul etaj, începu să tremure.

 
Se opri în capul următorului şir de trepte. Aburul se lăcusc şi mai gros acum, dar, deşi nu mirosea a nimic, aerul era greu de respirat.

 
„O fi vreo substanţă?”
 
Aha, fără îndoială asta trebuia să fie – probabil că Ted vopsea sau curăţa nişte obiecte, ori. „Molly!

 
Unde e Molly? Dacă inspiră vaporii ăştia.”
 
Janet coborî scările în goană, trecând prin sala de mese şi în-dreptându-se spre bucătărie. Apoi surprinse o schimbare cu coada ochiului şi întoreându-se, privi fresca la care lucrase cu o seară în urmă.

 
Ornamentele de marmură ale terasei pe care le pictase cu atâta migală, ca să-i dea un aspect cât mai aproape de realitate, păreau acum îmbătrânite şi pătate.

 
Balustrada era ciobită şi lovită.

 
Iar în spatele ei, grădina creată cu atâta zel, colorând fiecare frunză şi fiecare boboc cu cea mai mare grijă, murise.

 
Frunzele dispăruseră, lăsând în urma lor doar nişte crengi şi ramuri golaşe. Până şi lumina argintie a lunii se topise, iar cerul era colorat în verde-închis, de parcă anunţa sosirea unei furtuni puternice.

 
„E imposibil!” se gândi ea. Nimeni nu avea cum să picteze atât peste vechiul desen în doar câteva ore cât dormise ea.

 
Asta era! Asta trebuia să fie.

 
Probabil că încă mai dormea şi trăia un coşmar din care se va trezi într-un minut sau două. Va fi în patul ei şi îi va lua (ttOVI secunde să îşi dea seama că munca ei – cea mai bună lucrare pe care o făcuse vreodată – nu fusese distrusă. Dar nu se trezi.

 
În schimb, fresca păru să prindă viaţă. Norii de pe cer se întunecară, iar ramurile copacilor începură să se mişte, aplecân-du-se înainte, întinzându-şi spre ea crengile ca nişte degete scheletice. Vâifurile lor se transformară în gheare şi când una dintre ramuri pocni chiar în faţa ei, Janet se întoarse instinctiv şi o luă la goană spre bucătărie.

 
Atunci auzi un plânset înăbuşit, de undeva, de tare departe.

 
Se opri ca paralizată, cu o mină pe clanţa de la bucătărie, ascultând.

 
Se auzi din nou.

 
„Un copil?

 
Molly?”
 
Împinse uşa şi intră în bucătărie, căutând din ochi ţarcul lui Molly, care era aşezat într-un colţ, departe de aragaz. Gol!

 
Simţi că-şi pierde minţile. Maşina era afară, deci Ted nu plecase nicăieri împreună cu Molly. „Unde e fetiţa? Unde e el?” în garaj?

 
Nu! Plânsetul pe care-l auzise – iar acum avea certitudinea că era al lui Molly – venea de undeva din interiorul casei! Se întoarse din nou în sala de mese.

 
Sunetul care răzbi până la ea era acum atât de stins, încât trebui să facă eforturi uriaşe ca să-l perceapă. Janet îşi ţinu răsuflarea, dorindu-şi să poată cumva să pună capăt bătăilor inimii.

 
„Acolo!”
 
Un sunet slab, ritmat, atât de slab, încât nu era foarte sigură dacă-l auzea sau doar îl simţea. Părea să vină chiar din podea, trecându-i prin picioare, străbătându-i corpul peni iu a ajiuw în mintea ei. Pivniţa!

 
Venea din pivniţă.

 
Împinse uşa care ducea la subsol şi aerul fu străbătui din nun de plânsetul înăbuşit al copilului. Numai că de data asta era niuli mai clar. Bâjbâi după întrerupător. Îl răsuci:
 
— Molly? Nici un răspuns. Molly! Apoi: Ted? Eşti acolo, jos?

 
Nu primi nici un răspuns, aşa că începu să coboare treptele.

 
Pe măsură ce înainta, fiorul de gheaţă o strângea şi mai tare în ghearele lui.

 
O ceaţă groasă păru să apară din neant şi lumina aruncată de singurul bec se întunecă, transformându-se într-o strălucire pală. Becul dădea impresia că e suspendat în aburul acela straniu.

 
Cu fiecare pas făcut, sunetul ritmat se auzea şi mai tare, şi la fel şi plânsetul copilului.

 
Nu mai avea nici un dubiu că era vorba despre Molly.

 
Janet ajunse, în sfârşit, la capătul scărilor, lângă uşa camerei lui Jared. Ritmul pulsa în jurul ei acum, acoperindu-i bubuiturile inimii, dar încă mai percepea suspinele fetiţei ei mai mici. Puse mâna pe clanţă şi se opri, când o prevestire rea îi copleşi sufletul. Simţi nevoia stringentă să plece din faţa uşii închise, să scape de ritmul înnebunitor al muzicii şi de frigul oribil.

 
Dar nu putea.

 
Nu până când n-o găsea pe Molly.

 
Clanţa era atât de rece, încât degetele îi amorţiră şi, când apăsă pe ea, o clipă avu senzaţia că uşa este închisă. Dar uşa cedă în cele din urmă. Lumina de deasupra ei se stinse brusc. Janet îngheţă în întuneric.

 
Becul. Nu era decât un bec. Deasupra ei nu se afla nimeni; nu stinsese nimeni lumina. Totuşi, peste tot în jur – pretutindeni şi nicăieri – ascuns în beznă, îi putea simţi prezenţa.

 
Întunericul o împietrise în locul acela unde stătea ca un gândac prins într-un insectar. Încercă din toate puterile să se desprindă de acolo şi să fugă în sus pe scări, să scape de teroarea care o ţinea în gheare.

 
Apoi o auzi pe Molly ţipând.

 
De data asta, vocea fiicei ei era plină de groază. Într-o secundă instinctele materne ale lui Janet ieşiră la suprafaţă. Propriile temeri dispărură şi îşi scutură de pe umeri greutatea imensă a întunericului, împingând uşa.

 
Acesta se crapă puţin şi un licăr de lumină se strecură prin deschizătură.

 
Janet împinse şi mai tare, şi uşa se deschise larg.

 
Când văzu ce se găseşte dincolo de ea, încremeni ca o stană de piatră, teroarea depăşind orice simţise ea vreodată.

 
Începu să urle.

 
Să urle.

 
Şi să urle.

 
Cineva îi striga numele de departe, dar era un sunet atât de slab, încât de-abia ajungea până la ea. Dar apoi îl auzi din nou:
 
— Kiiiiimmm – ro ultimă, singură silabă, de parcă cine o striga renunţase disperat să mai creadă că ea putea să îl audă.

 
Strigătul se auzi şi a treia oară, numai că de data asta mai tare.
 
— Kim? Kim! Kim, mă auzi?

 
O mână o scutură uşor. Îşi deschise ochii şi se uită în sus. Descoperi trei chipuri aplecate deasupra ei, dar trăsăturile lor erau estompate de lumina care bătea din spate. Apoi, când privirea i se limpezi, le recunoscu.

 
Sora Clarence. Părintele Bernard. Părintele Mai NeilI „Unde sunt?” Mai devreme se afla într-un lac, îneci, nul să-l salveze pe Jared, însă.

 
Încercă să se ridice, dar sora Clarence o împinse hlnul înapoi.
 
— Linişteşte-te, Kim. Nu încerca să te ridici. Spune-nc doar ce s-a întâmplat.
 
— Jared! Mormăi Kim. Are nevoie de mine. El este. Dar înainte să mai adauge ceva, mintea i se limpezi şi ea.
 
— Molly, strigă Kim.

 
Îşi duse mâinile la ochi, dând din cap, de parcă ar fi încercat să alunge amintirea celor văzute.
 
— Au tăiat-o! Au tăiat-o şi au pus-o în borcane, şi. Izbucni în hohote de plâns atât de sfâşietoare, încât sora Clarence o luă în braţe şi începu s-o mângâie încet pe păr.
 
— Linişteşte-te, Kim. Suntem aici cu tine. Nu ţi se va întâmpla nimic. Dar încearcă să ne povesteşti ce ai văzut.

 
O înşiruire de imagini se derula rapid în mintea ei, şi Kim strânse cruciuliţa de aur dăruită de mătuşa Cora.
 
— Ce este? Şopti ea. Ce s-a întâmplat cu Jared? El.
 
— Ssss, copilă, o calmă sora Clarence. Cu noi eşti în siguranţă. Tomi va fi bine.

 
Dar Kim ştia că sora Clarence nu credea nici ea ce spunea.
 
— Povesteşte-ne, zise şi părintele MacNeill. Nu-ţi face griji, chiar dacă o să ţi să pară ciudat. Dar trebuie să ne spui tot.

 
Kim se înecă în momentul în care îi veni iar să plângă.
 
— Mama spune că sunt doar coşmaruri şi.

 
Se opri din nou, amintindu-şi scena îngrozitoare în care Sandy şi Luke făceau dragoste în faţa altarului înconjurat de luminări.
 
— Nu pot, şopti ea. E. e.
 
— Ştiu, spuse părintele MacNeill.

 
O atinse cu degetele pe frunte, de parcă ar fi vrut să-i ofere binecuvântarea lui.
 
— Oricât ţi s-ar părea de îngrozitor, povesteşte-ne! Poţi avea încredere în noi.

 
În timp ce degetele reci ale preotului continuau să o mângâie chiar deasupra sprâncenelor, Kim simţi cum groaza din suflet îi dispare încet-încet. Începu să le povestească pe îndelete toate coşmarurile pe care le avusese de când ea şi familia ei se mutaseră în casa de la marginea oraşului. Le relată dispariţia lui Muffin, apoi a lui Scout şi umilinţa îndurată atunci când Sandy o scuipase.
 
— Apoi, azi-dimineaţă, ceva mai târziu, sfârşi ea, cu vocea plină de suspine, oh, eu. Eu am crezut. Oh, Doamne, eu am crezut că Jared şi tatăl meu au omorât-o pe surioara mea! Se uită în ochii părintelui MacNeill. Eram în laboratorul de biologie şi am văzut.

 
Se opri atunci când un alt hohot de plâns ameninţă să o înece din nou, dar continuă.
 
— Am văzut-o pe Molly. Era tăiată în bucăţi şi o puseseră în borcane şi. Şi.

 
Se uită înspre preot, parcă implorându-l.
 
— Ce este, părinte? Ce se întâmpla?

 
În loc să-i răspundă la întrebare, părintele MacNeill îi atinse mâna care ţinea strâns cruciuhţa.
 
— De unde ai asta? Întrebă el. Kim se încruntă.
 
— M. mătuşa mea mi-a dat-o, rosti ea nesigur. Mătuşa Cora mi-a dat-o înainte să moară.

 
Preotul dădu din cap.
 
— Şi mai e una, nu-i aşa? Întrebă el.

 
Kim scutura din cap, dar apoi îşi aminti scena din camera mătuşii ei şi încuviinţă.
 
— Era pentru Molly, şopti ea. A luat-o mama.

 
În acel moment părintele MacNeill îi luă ambele mlnil într-ale sale şi o privi drept în ochi.
 
— Vreau să te gândeşti bine, spuse el. I-a pus mama luciu ciulită lui Molly?

 
Kim dădu din cap că nu.
 
— A zis că o ţine până când Molly o să mai crească.
 
— Dar e în casă? Insistă părintele MacNeill.
 
— Da, probabil că e în caseta cu bijuterii a mamei.
 
— Iar acum zici că l-ai auzit pe Jared cum te strigă? Încă o dată Kim dădu din cap.
 
— Dar nu era el, nu-i aşa? Adică vreau să spun că eraţi dum-neavoastră când încercaţi să mă treziţi, nu?

 
Preotul îi strânse şi mai tare mâinile într-ale sale şi o privi lix.
 
— O să-ţi spun ceva, Kim.

 
Tonul vocii lui o făcu pe fată aproape să-şi piardă minţile, dar preotul continua să o strângă şi mai tare.
 
— Trebuie să fii puternică, mai adăugă el. Poţi să faci asta? Kim ezită, dar se forţă să răspundă că da.
 
— N-au fost simple coşmaruri, Kim, îi spuse părintele MacNeill. Niciunul dintre ele. Tot ce ai văzut – tot ce ai crezut că ai visat – s-a întâmplat în realitate. Totul.

 
„E imposibil!”
 
Nimic din ceea ce vedea nu putea fi adevărat.

 
Ultimul strigăt al lui Janet continua să fie amplificat la ne-sfirşit de încăperea imensă.

 
Muşchii îi deveniseră inerţi şi pentru o clipă, care i se păru o veşnicie, avu senzaţia că o să se prăbuşească pe podea.

 
Căuta confuza printre cotloanele minţii ceva, orice, care să-i ofere un sens, o explicaţie pentru scena care se desfăşura în faţa ochilor ei.

 
„Un coşmar?”
 
Dar era trează! Ştia că e trează.

 
O halucinaţie. Fără îndoială era vorba de o halucinaţie – toate schimbările pe care le observase, aspectul ciudat al casei, bizarele alternări de culori din frescă de pe perete nu puteau fi altceva decât nişte halucinaţii.

 
Încercă să se familiarizeze cu imaginea din faţa ei. Camera lui Jared, încăperea aceea cu iz stătut şi pereţi negri dispăruse. Dar ceea ce găsise în locul ei nu avea cum să existe. Când uşa se deschisese încet, lumina puternică o orbi pentru câteva secunde, dar apoi privirea i se limpezise şi văzu un spaţiu care se întindea la nesfârşit, cu marginile pierzându-se în umbre întunecate, invadat de lumină rece care părea să vină de peste toi li dl nicăieri. Însă imaginea ce o făcuse să ţipe, smulgându i din gttltj acel urlet de oroare – era altarul care se întrezărea în dcpaii. Inşi care domina întregul spaţiu, deşi părea imposibil de atins.

 
Oase. Întreaga încăpere era construită din oase umane mu de oase. Altarul era acoperit cu luminări aprinse, care răspândcau un miros de came arsă ce se îmbiba în aerul încărcat de un imn gros. Pe altar zăceau rămăşiţele unei mâini.

 
O mina de om.

 
Mâna dreaptă.

 
Unghiile erau crăpate, pielea atârna, iar degetul arătător părea a fi îndreptat spre ea. Ştiu instinctiv de unde provenea: din mor-mântul profanat al lui George Conway. Când imaginea începu să-i mistuie creierul, se chinui să-şi întoarcă privirea în altă parte, doar pentru a da peste altceva la fel de îngrozitor. O recunoscu imediat: era una din labele din faţă ale câinelui lui Jared, era laba lui Scout. Alături zăcea piciorul unui alt animal, dar pe acesta, din fericire, nu-l recunoscu.

 
Simţind că mai are puţin şi i se face rău, îşi mută privirea de pe lucrurile acelea respingătoare, dar dădu peste o imagine şi mai oribilă: deasupra altarului plutea o cruce răsturnată.

 
De cruce era ţintuit un corp, susţinut printr-o singură ţeapă ce-i pătrundea prin ambele picioare şi al cărui cap se bălăbănea în jos. Încă alte două ţepuşe străpungeau încheieturile de la mâini, ţintuindu-le astfel de cruce.

 
În partea dreaptă a corpului se căsca o gaură mare din care picura sânge. Sânge şi altceva.

 
O masă de viermi ce mişunau erupea din rana imensă.

 
În cele din urmă, Janet privi chipul siluetei şi ţipetele ei umplură camera imensă, dar se răsfrânseră asupra ei sub forma unor hohote de râs sarcastice. Pentru că deasupra altarului îşi recunoscuse propriile trăsături, schimonosite de groază, pătate de sângele ce i se scurgea în păr.

 
Atunci simţi durerea. Picioarele şi mâinile i se zvârcoliră în agonie, iar rana plină de viermii flămânzi o ardea cu o durere insuportabilă. Simţea căldura sângelui ce izvora din rană, iar nările i se umplură de un miros stătut, alterat. Încercă să facă un pas înapoi, căzu în genunchi şi urlă din nou când mâinile însân-gerate atinseră podeaua. Droguri!

 
Asta era! Cineva o drogase. Dar nici aşa n-avea sens, pentru că îşi amintea totul perfect, din momentul în care Ted venise acasă noaptea trecută. Făcuseră dragoste. Adormise în braţele lui. Se trezise binedispusă şi mulţumită. Nu mâncase nimic, nu băuse nimic. „Atunci cum.?” Dar n-avea să mai apuce să-şi termine întrebarea niciodată, pentru că în acel moment apărură două siluete. Deşi stăteau cu spatele la ea, îi recunoscu imediat. Soţul ei! Şi fiul său!

 
Împreună aşezară pe altar un pachet învelit într-o piele de animal.

 
O piele acoperită cu blană aurie.

 
Apoi, chiar înainte de a înţelege ce este pielea aceea, simţi ce se afla înfăşurat în ea.
 
— Molly! Ţipă ea.

 
Ignorând durerea cumplită din mâini şi din picioare, Janet se repezi spre altarul grotesc. De undeva se auzi un hohot de râs îngrozitor, iar Ted şi Jared se întoarseră să o privească.

 
Ted îşi îndreptă un deget spre ea şi Janet simţi cum este străpunsă de un val atât de fierbinte, de parcă ar fi fost tăiată cu laserul. Încercă totuşi să ajungă la altar, întinzându ni inimile, strigând numele fetiţei ei mai mici:
 
— Molly. Molly. Molly. Molly.

 
Râsul batjocoritor îi răsună din nou în urechi şi simţi fulgerul dureros al forţei invizibile, care venea din mâna lui Ted.

 
Apoi, când mai avea doar câţiva metri până la altar, Ted vorbi:
 
— Opreşte-o!

 
Jared porni spre mama lui, ţinând în mâna dreaptă un puni nai strălucitor.

 
Părintele MacNeill o ţinu pe Kim de mâini şi se uită adânc în ochii ei. Încă se mai vedea teroarea din ei, dar acum mai apăruse şi altceva: o privire dârza care începea să ia locul fricii.

 
Stăteau în faţa casei şi hotărârea fetei biruise teama paralizantă ce o copleşise în laboratorul de biologie de la şcoală.
 
— Poţi s-o faci, Kimberley, spuse el încet. Nu uita că mătuşa ta a avut dreptate. Crucea te va apăra. O să vezi lucruri mult mai înspăimântătoare decât îţi poţi tu imagina, dar, atâta timp cât vei purta crucea, vei fi în siguranţa. Înţelegi?

 
Kim ezită, dar apoi încuviinţă din cap. „în siguranţă”, şopti în sinea ei. Cuvintele se transformaseră într-un fel de rugăciune, pe care continua să o repete, în timp ce degetele se agăţau de crucea aurie de la gât: „în siguranţă. În siguranţă. În siguranţă.” Dar dacă se rupea lanţul? Dar dacă pierdea crucea şi.
 
— Kim. Kuimmmmm.

 
Din nou vocea lui Jared. Acum se auzea însă şi mai încet, de parcă fratele ei s-ar fi scufundat tot mai mult în adâncurile din coşmarul ei, acolo unde ea nu îl putea ajunge.
 
— Acum, şopti ea, adresându-se atât ei, cât şi celor doi preoţi care o însoţeau.

 
Lăsându-i pe trotuar, fata porni către casă.
 
— Nu putem s-o lăsăm singură înăuntru, spuse păi miele Bernard, în timp ce aceasta traversă peluza.

 
Părintele MacNeill tăcu până când Kim urcă scările de la verandă. Chiar şi de la o asemenea distanţă el tot putea simţi fiorul de gheaţă ce venea dinspre clădire, aproape că vedea aura greoaie a răului ce plutea deasupra ei.
 
— N-avem de ales, răspunse el în cele din urmă. Nici eu, nici tu nu am suporta măcar să-i călcăm pragul. Nu avem puterea.

 
După ce Kimberley Conway deschise încet uşa de la intrare, intră şi o închise în urma ei, cei doi preoţi începură să se roage.

 
Zgomotul uşii trântite răsună prelung şi lugubru în spaţiul imens al casei. Rămase perfect nemişcată. Aspectul interior se schimbase; curentul de gheaţă se simţea acum peste tot şi Kim era perfect conştientă că nu avea cum să se apere împotriva lui. Aerul devenise atât de sufocant, încât era aproape imposibil de respirat, şi întreaga ei fiinţă îi spunea să plece de acolo.

 
Să plece acum, înainte de a fi prea târziu.

 
Dar, deşi instinctul de autoapărare o împingea să se întoarcă, Kim se îndreptă spre scări.

 
Un şobolan apărut din senin ţâşni spre ea. Kim sări speriată, ţipând îngrozită.

 
„Nu era real!”
 
Cuvintele răsăriră în mintea ei exact când prinse cu mâna cruciuliţa de aur de la giL Şobolanul dispăru.

 
„Dispăruse sau doar fugise pe uşile deschise ale sălii de mese?”
 
Se îmbărbăta singura, căutând să înlăture panica provocată de şobolan, şi continuă să urce treptele. Atmosfera devenea din ce în ce mai apăsătoare şi îşi simţea picioarele împotmoliţiiu nisipuri mişcătoare.

 
Ajunse la capătul scărilor, dar chiar când puse piciorul pe prima treaptă, scara se umplu de şerpi. Erau pretutindeni, înco-lăcindu-se unul într-altul, mişcându-şi capetele şi sâsâind ameninţător înspre ea.

 
Kim îşi strânse şi mai tare crucea şi urcă şi a doua treaptă. Apoi a treia.

 
Şerpii se dădură de-o parte şi de alta, făcându-i loc.

 
Când ajunse pe hol, un ţipăt ascuţit străpunse liniştea casei şi Kim se răsuci, dar nu văzu nimic.

 
Un alt ţipat, de data asta însă exact în spatele ei.

 
Se întoarse din nou, însă tot nu zări nimic. Ţipătul se transformă într-un urlet prelung, dar Kim îşi acoperi urechile cu mâinile şi alergă cât putu de repede la mezanin. Un moment mai târziu se opri în faţa dormitorului părinţilor ei şi când atinse clanţa se pregăti sufleteşte pentru ceea ce urma să găsească înăuntru.

 
Uşa se deschise.

 
Un cadavru, gol puşcă, era spânzurat de candelabru, cu o funie groasă prinsă în jurul gâtului.

 
Avea gura căscată şi limba îi atâma hidos. Ochii lipsiţi de viaţă o fixau pe Kim. Era mama ei!

 
Un strigăt aproape inuman îi răscoli pieptul, dar se abţinu; vocea dinăuntru îi vorbi iarăşi: „Nimic nu e real!”
 
Braţul inert al mamei prinse dintr-o dată viaţă şi o acuză ameninţător cu degetul: „E vina ta!” Cuvintele răguşite se rostogoliră printre buzele livide ca o lovitură de pumnal.

 
Lui Kim i se înmuiară genunchii şi o clipă avu senzaţia că inima o să-i sară din piept. Simţea că e pe punctul de a face o criză de isterie. Dar undeva, în adâncul sufletului, o auzi pe mătuşa ei şoptindu-i: „Te va apăra. Crucea te va apăra”. Chi-nuindu-se din toate puterile să ignore sentimentul copleşitor de panică, fata îşi luă ochii de la imaginea cadavrului atârnat de candelabru şi se apropie de măsuţa de toaleta unde se jm. < i caseta cu bijuterii. Îi deschise capacul şi începu să caut! III de-a doua cruce. Caseta era plină cu tot felul de lanlişoaic în inele ieftine, dar nici urmă de cruciuliţă. Dedesubtul ei mai găsi un alt compartiment în care se aflau trei cutiuţe mici. Primi conţinea un şirag de perle; a doua un pandantiv din jad pe caic Kim nu-l mai văzuse de o grămadă de ani, de când murise bunica ei. De lănţişorul pandantivului era prinsă o mică etichetă, pe care bunica ei îi scrisese un mesaj: „Pentru Kim când va împlini 11 de ani”. Luă bijuteria pentru o clipă, dar o puse la loc, iar apoi desfăcu şi cea de-a treia cutiuţă.

 
Cruciuliţa mult dorită sclipi în întunericul din cameră. Atunci când Kim o ridică, un strigăt de agonie izbucni din spatele ei. Se răsuci şi văzu corpul mamei ei contorsionându-sc; mâinile veneau spre ea cu degete lacome, pregătite să-i smulgă crucea.
 
— Nu! Şopti Kim. Niciodată!

 
Fantoma ţipă din nou şi chipul i se schimonosi de furie. Îşi întinse şi mai tare braţele, până când o atinse pe Kim cu degetele.

 
Deşi curajul părea s-o părăsească, iar inima îi bătea nebuneşte, Kim nu se feri.

 
Cu un ultim urlet de neputinţă, spectrul teribil al mamei dispăru.

 
Kim îşi înfăşură cu atenţie lănţişorul în jurul degetelor şi se întoarse lângă uşă, unde se opri şi ascultă. Prin lemnul greu de stejar pătrundea un sunet, care i se păru cunoscut, dar nu reuşi să-şi dea seama ce este exact.

 
Deschise puţin uşa şi instantaneu zgomotul de dincolo aproape că o asurzi.

 
Viespi!

 
Erau cu milioanele, formând un roi atât de gros, încât de abil zărea celălalt capăt al holului. Primul gând care îi trecu piifl minte fu să închidă uşa şi să se ascundă până când roiul de insecte va dispărea. Dar realiză imediat că nu era soluţia cea mai bună, aşa că deschise uşa larg.

 
Viespile începură să roiască în jurul ei.

 
Încet, dar sigur, Kim porni spre scări, deşi dintr-o clipă în alta se aştepta să simtă cum milioanele de ace se vor înfige în trupul ei. O rupse la fugă în cele din urmă, cobori scările în grabă, apoi ajunse în sala de mese. Închise uşile cu putere în urma ei şi brusc bâzâitul insectelor încetă.

 
Îndreptându-se către scările care duceau la subsol, Kim făcu tot posibilul să nu privească fresca pictată de mama ei, îngrozită de ceea ce ar putea vedea acum. Dar pictura îi atrase privirea ca un magnet şi aproape că i se tăie răsuflarea când descoperi scena de infern ce se desfăşura dincolo de uşile franceze pictate cu atâta grijă de Janet. Flăcările înghiţiseră totul; crengile goale ale copacilor se tranformaseră în limbi de foc, iar cerul era acoperit cu nori negri de fum. De-a lungul peluzei se zvârcoleau mii de oameni. Gemetele sfâşietoare ale sufletelor chinuite îi umplură inima de o disperare aproape insuportabilă.

 
Simţi atunci cum o cuprinde o dorinţă năvalnică – o nevoie stringentă de a scăpa de frigul care îi pătrunsese în oase chiar din clipa în care intrase în casă. Brusc, uşile franceze nu mai erau pictate pe perete şi Kim ştiu că era suficient să treacă de ele ca să se încălzească.

 
Focurile Iadului!

 
Făcu un pas înspre ele; acestea se deschiseră, parcă la comandă, întâmpinând-o. Încă un pas. Şi încă unul. Încă unul şi.

 
Revenindu-şi din atracţia aceea hipnotică, Kim întoarse spatele eternităţii în flăcări şi pomi spre uşa care ducea la subsol.

 
În urma ei răsună o bufnitură şi se trezi în beznă. Ţinând crucea strâns în mină, coborî.

 
Janet simţi vârful pumnalului cum îi atinge gâtul, dai nu i măcar ameninţarea lui nu putea s-o oprească. Din păcate, restul corpului nu mai răspundea la semnalele trimise de creier. Avea senzaţia că o forţă nepământeasca preluase controlul asupra ci, obligând-o să rămână pe loc şi să privească.

 
Ted desfăcuse pielea câinelui şi acum Molly zăcea goală pe altar.

 
Fetiţa, posedată şi ea de aceeaşi forţă invizibilă, nu făcea nici cea mai mică mişcare ca să scape. Dar plângea, şi Janet auzea groaza din glasul ei.

 
Ted aşeză copilul pe spate. În lumina difuză a luminărilor, copila ei scumpă arăta complet neajutorată. Privea îngrozita imaginea de pe cruce – imaginea lui Janet – iar Janet era sigură că Molly credea că tot ceea ce vede este real.
 
— Opreşte-te, îl imploră ea pe Ted. Pentru numele lui Dumnezeu, Ted! Ce faci?

 
Ted se întoarse cu faţa spre ea. Deşi îl recunoştea, faţa îi era umflată, iar tenul pătat. Avea corpul plin de bube şi pustule şi, când se întoarse, robă se desfăcu.

 
Pielea lui se încreţea într-un mod ciudat, şi Janet văzu curând şi cauza acelor încreţimri: din el începură să iasă mii de viermi, care cădeau pe podea, mişunând cu miile şi venind lacomi spre ea.

 
Când izbucni în hohote de plâns, din gura soţului ei se rostogoli un râs batjocoritor şi crud.

 
Ochii lui sclipiră malefic în momentul în care mina lui Jared se mişcă. Janet simţi cum pumnalul îi crestează pielea de pe gât.
 
— Aşteaptă! Porunci Ted.

 
Jaxed înmărmuri. Cuţitul se opri, dar vârful atingea în continuare carnea femeii.
 
— Molly, rosti Ted. Mai întâi Molly, şi-apoi mama ta.
 
— Nu, şopti Janet.

 
„Era un coşmar – fără îndoiala, era un coşmar!” Şi totuşi, deşi părea absurd, Janet ştia că nu visează.
 
— Oh, te rog. Gemu ea cu vocea sfârşită.

 
Jared plecă de lângă ea, lăsându-i o picătură de sânge pe gât. Dar Janet se afla în continuare sub lanţurile foiţei nevăzute şi nu putea face nimic să-şi salveze copilul. În timp ce ea îl privea disperată, Jared se apropie de altar şi se aplecă peste Molly, fixând cuţitul exact deasupra stomacului ei.
 
— Fă-o, Jared, şopti vocea ameninţătoare a lui Ted. Ştii că trebuie s-o faci. Ştii că şi tu vrei asta! Serveşte-ţi stăpânul, Jared! Serveşte-l, aşa cum i-am promis c-ai s-o faci!

 
Janet explodă într-un strigăt de mânie.
 
— Ce, zbieră ea, ce stăpân? Ce ai promis? Spune-mi ce ai făcut!

 
Ted o privi cu ochi scăpărători.
 
— Am făcut ce trebuia să fac, scuipă el cuvintele. Exact ceea ce era necesar, pentru mine şi pentru tine.

 
Janet îl privea încruntată, încercând să înţeleagă ce vrea să spună. Nimic din ce vedea şi auzea, absolut nimic nu părea posibil. Dar în adâncul sufletului ei ştia că se înşală. Ştia ce făcuse Ted.

 
Îşi vânduse sufletul.

 
Şi pe-al fiului lui, de asemenea.

 
Nu fiul lui! Fiul lor!
 
— Nu, ţipă ea. Nu poţi s-o faci! Nu-l poţi vinde pe Jared! Nu e al tău, Ted!
 
— Aşa să fie? Spuse Ted, ironic. Doar priveşte-l. O să facă exact ce îi spun eu.

 
Se întoarse spre altar şi-şi ridică braţele.

 
Janet văzu cum imaginea crucii răsturnate dispare. În locul ei apăru o altă viziune a răului pur, un chip cu trăsături luate din cel mai urât coşmar posibil. Ochii, adânciţi în orbite purulentei sclipeau în lumina rece. O priveau fix, intrând în ea, scotocind în toate cotloanele sufletului ei, căutând. Ce?

 
Slăbiciunea!

 
„Ce vrei?” Deşi întrebarea nu fusese rostită cu voce (are, Janet auzi vocea terifiantă – deşi seducătoare în acelaşi timp vorbindu-i chiar lângă ureche: „Poţi să le ai. Poţi avea orice îţi doreşti”.

 
Acum imaginea începu să se modifice, chipul diavolesc to-pindu-se încet-încet, până când îl zări din nou pe Ted.

 
Dar nu era Ted cel de acum.

 
Ci Ted aşa cum fusese cu ani în urmă.

 
Dar nu, nu era nici acel Ted. Bărbatul pe care îl privea ea acum, aşezat în faţa altarului, era un Ted la care ea visase dintotdeauna.

 
Desăvârşit din toate punctele de vedere, cu trăsături dumnezeieşti şi ochi limpezi ca apa. Era un Ted ideal.

 
Bărbatul îi zâmbi. Îl auzi cum îi vorbeşte, mângâind-o, alintând-o. Făcându-i promisiuni.
 
— Orice, Janet. Poţi avea orice îţi doreşti. Viaţa ta poate fi exact aşa cum ai visat.

 
Vocea continuă, şoptindu-i, murmurându-i, atingând-o în adâncul sufletului.
 
— Nu, reuşi ea să îngâne, dar de data asta pe un ton implorator. Dar vocea îşi continua cântecul de sirenă, în timp ce ochii o priveau cu blândeţe. Janet resimţi din ce în ce mai mare puterea tentaţiei.
 
— Te rog, îl imploră ea. Nu-mi face asta. Te rog, nu face asta.

 
Atunci însă simţi mâinile lui Ted pe trupul său, degetele lui calde explorându-i fiecare părticică, atingând-o şi mângâind-o. Vintrele i se înfierbântară şi curând cuvintele ei se transformară în gemete uşoare de extaz.
 
— Vrei, Janet, îi susură vocea la ureche. Ştiu că şi tu vrei. Orice şi totul. Dar trebuie să mi te dăruieşti, Janet. Primeşte-mă! Lasă-mă să intru în tine. Lasă-mă să te posed. Lasă-mă.

 
Brusc, cutremurătoarea scenă de seducţie fu întreruptă de un singur cuvânt care răsună în catedrala imensă.
 
— Nuuuuuuu.!

 
Pentru o clipă, femeia nu ştiu de unde apăruse sunetul, dar apoi îl auzi din nou, din spatele ei. Îşi smulse privirea de pe imaginea perfectă a lui Ted care plutea deasupra altarului şi se întoarse.

 
O văzu pe fiica ei cea mare venind spre ea. Kim era de o paloare cadaverică, iar în ochi i se putea citi groaza. Cu mâna dreaptă îşi ţinea strâns crucea de aur. Mergea cu mâna stingă întinsă înainte şi Janet observă că dintre degetele ei atârna un alt lănţişor cu cruce. Când Kim se apropie, Janet se întinse să ia crucea, dar Kim trecu pe lângă ea, privind fix.

 
Imaginea de deasupra altarului! Expresia de pe chipul ei spunea clar cui avea să-i ofere Kim crucea, fiinţei oribile ce plutea peste luminările aprinse. Atunci, viziunea acelui Ted perfect se transforma în altceva. Ochii îi erau plini de ură. Tenul fin doar cu o secundă în urmă se înroşi şi se acoperi cu solzi, iar buzele pline se subţiară şi se întăriră până când Janet îşi dădu seama că se uită la botul unei reptile.

 
Gura se deschise şi dinăuntru ţâşni un şarpe cu două capete, care sâsâia şi îşi arăta colţii plini de venin.

 
Scâncind de groază, Janet se feri de monstruoasa arătare.

 
Însă Kim continua să se apropie de el încet.

 
Jared şi Ted se aflau acum amândoi în faţa altarului, protejlţi de imaginea grotescă apărută deasupra lor. Pumnalul vihi | iu mâna dreaptă a lui Jared, la doar câţiva centimetri de pieptul gol al lui Molly, şi când Kim veni şi mai aproape, vocea lui Ted răsună în întreaga încăpere.
 
— Fă-o, porunci el încă o dată. Fă-o acum!

 
Jared îşi mişcă mâna şi cuţitul atinse pielea lui Molly.
 
— FĂ-O! Urlă Ted. Împlineşte sacrificiul!

 
„Nu este real!”
 
Kim îşi repeta cuvintele în gând, îndreptându-se spre altar, încerca să nu privească fiinţa înfricoşătoare de deasupra, con-centrându-se ca picioarele ei să asculte de voinţa minţii ei, nu de puterea spaimei.

 
„Nu este real” îşi spuse încă o dată.

 
Dar acum ştia că totul este real, că ceea ce vedea era chiar sursa răului şi nu o simplă închipuire trimisă de pe tărâmurile celelalte ca s-o sperie.

 
Auzea în continuare vocea fratelui ei strigând-o, dar acum era şi mai slabă. Distanţa scăzuse suficient încât să-i poată simţi gândurile şi, dacă mai întârzia mult, Jared avea să se supună total părintelui său. Şi atunci ar fi fost prea târziu.

 
Şerpii gemeni se întinseră spre ea, arătându-şi colţii şi fixând-o cu nişte fante sclipitoare în loc de ochi, dar când ridică micul talisman în faţa lor, bătură în retragere, sâsâind furioşi şi scuipând.

 
Se apropie şi mai mult şi, de data asta, întregul chip al demonului urlă mfuriat. În ciuda zbieretelor nefireşti, Kim înainta şi se opri exact în dreptul fratelui ei, care stătea în faţa altarului, lumina luminărilor văzu cum vârful pumnalului stătea ne-şcat pe pieptul lui Molly. Fetiţa plângea, vrând la mama ei.
 
— Fă-o, blestemat să fii! Auzi Kim porunca tatălui ei şi văzu cum încheieturile lui Jared se albeau pe măsură ce degetele sale strângeau tot mai tare mânerul cuţitului.

 
Îl ridică puţin mai sus, pregătindu-se să-l înfigă în pieptul surioarei lui.

 
Kim se repezi şi puse lanţul la gâtul lui Jared. Crucea îi căzu pe piept.

 
În momentul în care crucea îl atinse, chipul lui Jared se schimonosi de furie şi ridică şi mai sus pumnalul. Deschise gura şi slobozi un ţipăt de mânie. O secundă mai târziu, cuţitul se înclină, strălucind.

 
Apoi îl înfipse în pieptul lui Ted Conway.

 
Ted se împletici, dându-se înapoi, după care căzu în genunchi. Jared, care ţinea în continuare pumnalul foarte strâns, îl scoase brusc. Ted îl privi şocat pe Jared, culoarea dispărându-i din obraji. Deschise gura să vorbească, dar Jared îi vâri violent cuţitul direct în faţa, înfigându-l cât mai adânc, simţind cum trece prin cerul gurii, până în creier.

 
Ted se rostogoli pe podea cu sângele încă gâlgâind prin rana din piept, mort.
 
— Ia-o pe Molly, şopti Jared cu ultimele puteri, dar Kim îi auzi cuvintele abia şoptite doar în mintea ei. Ia-o şi pe mama. Şi ieşiţi. Pentru numele lui Dumnezeu, ieşiţi odată!

 
Kim o smulse pe Molly de pe altar, se întoarse şi o luă la fugă pe intervalul din mijloc, strigând spre Janet s-o urmeze. Un moment mai târziu, ieşiră în goană pe uşă.

 
Reveniră în bezna de pe scări.

 
Coşmarul îngrozitor părea să dispară şi Janet se opri brusc.
 
— Nu. Nu înţeleg, bălmăji ea. Ce.

 
Dar Kim, cu Molly în braţe, o împinse în sus pe scări.
 
— Afară! Ţipă ea. Jared spune că trebuie să ieşim afară. Acum!

 
Ceva din vocea fiicei ei îi înlătură confuzia în care pluti l O luă pe Molly din braţele lui Kim şi se repezi pe scară. TreCUXt prin sala de mese, traversară holul de la intrare şi ajunseră în sfârşit pe veranda din faţă.

 
Soarele strălucea cu putere şi aerul era străbătut de o adieri plăcută.

 
Janet regăsi dimineaţa perfectă în care se trezise.

 
Părintele MacNeill încetă să se mai roage când uşa casei se deschise larg. Când o văzu pe Kim ieşind pe verandă, după numai zece minute, era aproape sigur că fata dăduse greş. Fie nu găsise cea de-a doua cruce, fie, cel mai probabil, se pierduse cu firea.

 
Nici măcar nu luă în consideraţie ce era mai rău şi anume ca ea să-şi fi pierdut crucea de la gât.

 
Dar când o zări şi pe Janet cu Molly în braţe, răsufla oarecum uşurat şi făcu un pas spre casă. Însă călcând pe proprietatea Conway, îl cuprinse din nou fiorul acela de moarte şi preotul înţelese imediat că teribila confruntare nu se terminase.

 
Kim, vlăguită din cauza celor trăite, aproape că leşină în braţele ocrotitoare ale părintelui MacNeill. O prinse, simţindu-i bătăile iuţi ale inimii şi tremurul corpului.
 
— Gata, acum e bine, îi spuse el. Totul o să fie bine. În cele din urmă, fata începu să se liniştească.
 
— Unde e fratele tău? Întrebă părintele. Apoi şi mai precipitat.
 
— Unde e?

 
Kim îşi ridică faţa înspre el – pe obraji îi curgeau şiroaie de lacrimi pe care nu mai putea să şi le controleze – şi se uită rugător în ochii lui.
 
— A rămas, şopti ea. Mi-a spus să plec, dar el a rămas.
 
— Şi tatăl tău?

 
Vocea îi tremură şi Kim se abţinu cât putu ea de mult să nu dea drumul unui suspin sfâşietor.
 
— El. El e mort, rosti cu glas pierdut. Jared. Părintele MacNeill puse degetul arătător pe buzele ei, oprind-o.
 
— Nu Jared, spuse el încet. Jared nu a făcut nimic. Se uită adânc în ochii ei.
 
— Înţelegi? Acela n-a fost niciodată fratele tău. Niciodată. Janet, ajunsă la capătul puterilor, se aşeză pe iarba dintre trotuar şi stradă. Strângând-o pe Molly cât putea ea de tare – de parcă ar fi vrut să se asigure că nimeni nu avea să i-o mai ia din braţe – încerca să înţeleagă ce s-a întâmplat. Dar nu era în stare. Nimic, absolut nimic nu avea vreun sens. Din discuţia purtată între preot şi Kim reieşea că ei nu numai că ştiau prin ce coşmar trecuse, dar şi înţelegeau cumva semnificaţia lui. Îşi întoarse privirea spre casă, dar în faţa ochilor nu vedea decât imaginea îngrozitoare a fiului ei, a cuţitului – strălucind de sânge – strâns cu o forţa supranaturală, care îl ameninţa pe Ted.

 
Chiar deasupra lui Ted.

 
„Nu, nu Ted.

 
Cineva – ceva diferit. Dar nu Ted. Şi nu Jared.”
 
Fără îndoială că fusese un coşmar – sigur fusese un. Aproape convinsă că îşi pierde minţile, cu un ultim efori spuse.
 
— Spune-mi, imploră ea cu voce stinsă. Cineva, vă rog, cineva să-mi spună ce se întâmpla cu mine.

 
Părintele MacNeill îngenunche lângă ea şi îi puse mâna protector pe după umeri.
 
— Iadul, rosti el încet. Tocmai te-ai întors din iad, Janet. Dar casei. Ştia că bătălia nu se sfârşise. Nu încă.

 
Spaţiul imens din jurul lui se umplu cu răgete de furie care ameninţau să-i spargă timpanele lui Jared. Uitând de pumnal, îşi acoperi instinctiv urechile cu mâinile pentru a opri ţipetele disperate ale sufletelor condamnate şi vaietele agonizante care răsunau peste tot.

 
Cuţitul, cu lama pătată de sângele lui Ted Conway, picase la doar câţiva centimetri depărtare de mina inertă a lui Ted. Când Jared se întoarse cu spatele la altar, piciorul atinse mânerul pumnalului, care se învârti, atingând degetele victimei.

 
Când metalul atinse carnea, degetul se chirci de parcă ar fi fost electrocutat. Apoi, în loc să îşi reia rigiditatea specifica morţilor, palma lui Ted strânse cuţitul. Sângele de pe lamă dispăru ca şi cum ar fi fost supt de corpul înjunghiat cu câteva momente mai devreme. Ted scoase un sunet răguşit şi se ridică împleticindu-se, după care se sprijini de altar. Îşi privi fiul cu o furie atât de intensă, încât Jared se opri şi se întoarse cu faţa spre el.

 
Tatăl lui deschise gura şi Jared îi putu zări rana dinăuntru. Cuvintele împroşcate prin gaura sângerie aduceau mai degrabă u un gâjâit, dar Jared le auzi perfect.
 
— Nu, gâfâi Ted. Nu aşa.

 
Încercă să-şi îndrepte spatele şi făcu un pas către fiul său.
 
— Nu ăsta e sfârşitul.

 
Îi întinse o mână, implorându-l din priviri.

 
Împins de o forţă căreia nu se simţi în stare să-i reziste, Jared se apropie de tatăl său, dar chiar înainte ca degetele lor să se atingă, din subconştient îi răsări o imagine.

 
Era noapte.

 
Jared dormea în camera lui. Apoi se trezise, fără vreun motiv anume. O voce – vocea tatălui său – îl striga. Se ridicase din pat şi pornise pe scări, trecând prin sala de mese până jos în pivniţă. O uşă. O deschise.

 
Încăperea era înecată într-un abur gros, dar văzu mâna întinsă a tatălui său.
 
— Ajută-mă, Jared. Trebuie să mă ajuţi.

 
Pătrunse şi mai adine în ceaţa sufocantă şi apucă strâns degetele reci ale celui care îi era tată. În clipa în care Ted îl prinsese de mină, Jared simţi cum îl cuprinde un sentiment de disperare adâncă.

 
Se simţi pierdut, abandonat.

 
Teama îi pătrunse în suflet; era îngrozit de ceea ce tatăl lui era pe punctul de a săvârşi, darnu-i putu rezista.

 
Ted îl conduse prin aburul misterios până la un altar de aur, plin cu bijuterii, ce părea să fie luminat chiar din interior. Deasupra altarului observă o cruce răsturnată, iar în faţa ei întâlni imaginea răului pur.

 
Simţi cum inima i se face cât un purice. Încercă să-şi mute privirea, dar nu reuşi. Ochii de pe chipul acela oribil erau lacomi şi, înainte ca tatăl lui să-i vorbească, Jared ştiu după ce/„/.” demonul.

 
Atunci înţelese că e pierdut.
 
— Eşti Sul meu şi primul născut, rosti Ted. Mi te vei supune. Incapabil să opună chiar şi cea mai slabă rezistenţă, Jiuvil continua să fixeze chipul diavolului.
 
— Ţi-l dăruiesc pe fiul meu, îl auzi pe tatăl lui spunând. Demonul zâmbi, şi Jared auzi o altă voce, care părea să vină de pretutindeni şi de nicăieri. Îi pătrunse până în cele mai ascunse coifuri ale sufletului şi băiatul îl ascultă. Nu avea de ales.
 
— Îmi aparţii, Jared, şopti vocea. Tatăl tău mi te-a dăruit, şi acum eşti al meu. Jared dădu din cap.
 
— Mă vei servi pe mine şi numai pe mine. Îmi vei construi o catedrală şi îi vei aduce şi pe alţii. Mă vei hrăni. Mi te vei închina, îmi vei distruge duşmanii.

 
Vocea continuă să-i şoptească, dându-i amănunte despre răul în care va trăi, despre sacrificiile pe care le va face.

 
Apoi, înainte ca zorile să-şi facă apariţia, se întorsese în camera lui, în patul lui şi adormise.

 
Când se trezise din nou, ştia că nu fusese un vis şi în ziua aceea coborâse pentru prima dată la subsol, acolo de unde avea să pornească totul.

 
Începu să facă exact ceea ce îi poruncise vocea diavolului.

 
Incapabil să reziste, o strigase pe Kim, implorând-o să-l ajute, şi de mai multe ori această venise.

 
Ea văzuse ce se întâmpla, văzuse ce făcea, dar nu înţelesese, nu-l ajutase.

 
Până astăzi.

 
Când mâna lui Jared mai avea doar câţiva centimetri până la mina lui Ted, băiatul şi-o retrase brusc, şi, în loc să i se alăture tatălui său pe drumul pierzaniei, strânse cu putere crucea de aur pe care sora lui i-o pusese la gât. Îşi simţi sufletul revenind, iar răceala şi singurătatea în care trăise până atunci începură să se topească. Pe măsură ce răul îi părăsea trupul, urletele care umpleau catedrala sporeau în intensitate. De data asta nu mai erau strigătele sufletelor condamnate pe veci în iad. Diavolul însuşi răgea furios că victima îi scăpa printre degete.

 
Jared aruncă o ultimă privire viziunii sinistre care plutea deasupra altarului, apoi se întoarse spre tatăl său.
 
— M-ai dăruit lui, spuse el încet. Ţi-ai oferit propriul fiu Diavolului!

 
Trecând pe lingă tatăl său, care căzuse deja în genunchi, Jared lovi luminările de pe altar şi vocea diavolului urla cu furie:
 
— Huuu!

 
Într-o secundă, flăcările se răspândiră în întreaga catedrală, iar tatăl lui, sângerând şi mai mult acum, se învârtea disperat printre ele, când într-o parte, când în alta, încercând să scape.

 
Dar nu mai exista nici o scăpare pentru el.

 
Niciodată.

 
Rostind o rugăciune pentru prima oară de când intrase în casa blestemată, Jared se întoarse şi pomi spre uşă.
 
— Sfânta Mărie, Născătoare de Dumnezeu, roagă-te pentru noi, păcătoşii, acum şi în ceasul morţii noastre.
 
— Ce crezi că o să facă acum cu ea? O întreba Luke Roberts pe Sandy Engstrom.

 
Sandy ridica din umeri, indiferentă.
 
— Din partea mea, poate s-o închidă la balamuc şi să arunce cheia.

 
Deşi mai era încă o oră până la prânz, Luke şi Sandy vi-m. ni aici încă de când părintele MacNeill şi părintele Bernard o MO seseră pe Kim din laboratorul de biologie. După ce băuserl I doua sticlă de Coca-Cola, hotărâseră că, dacă vreuna dintre călugăriţe o să se ia de ei a doua zi când se vor duce la şcoala, să spună că fuseseră atât de supăraţi pentru ceea ce i se întâmplasc lui Kim, încât n-au mai suportat să rămână la ore.

 
Luke rânji răutăcios.
 
— Credeam că Kim este cea mai bună prietenă a ta.
 
— Melissa Parker a fost cea mai bună a prietenă a mea, răs-pune Sandy. Kim prea o face pe sfânta. Aplecându-şi uşor capul, îl privi pe Luke pieziş. Ia zi, tu şi Melissa aţi făcut-o vreodată?

 
Luke râse sarcastic.
 
— Glumeşti? Era la fel de proastă ca Kim. Ziceai că are de gând să se călugărească, nu alta!

 
Sandy dădu să spună ceva, dar brusc simţi cum i se ia o greutate de pe inimă.

 
O povară de a cărei existenţă nu fusese conştientă.

 
Un moment – care trecu cât ai clipi – avu senzaţia îngrozitoare că o să vomite din nou, aşa cum i se întâmpla în fiecare dimineaţa după ce petrecuse noaptea aceea la Kim, dar se linişt i imediat.

 
Se scutură, clipind. Se simţea complet dezorientată. Ce făcea ea la ora unsprezece dimineaţa în pizzerie? Sora Clarence o s-o pedepsească sever!

 
Iar în faţa ei se găsea Luke Roberts! Luke Roberts, cu care se jurase că nu o să mai stea de vorbă niciodată. Tocmai se pregătea să plece, când Luke sări brusc în picioare.
 
— Isuse! Spuse el. Ce naiba caut eu aici? Părintele Bernard şi părintele Mack o să mă omoare de data asta!

 
Fără să-şi ia rămas-bun, ţâşni pe uşă şi o lua la goană spre şcoală.

 
Sandy lăsă pe masă suficienţi bani ca să acopere consumaţia.

 
Se ridică de pe bancheta de piele şi porni şi ea spre şcoală, cu mintea eliberată de tot ce i se întâmplase de când intrase prima dată în casa Conway.

 
Continuând să se roage, Jared Conway trecu prin sala de mese şi ajunse în holul principal. Casa se zbătea încă sub răul care îi acaparase fiecare colţişor şi, când ajunse la uşa de la intrare, simţi cum acesta se întindea după el, lacom, într-o ultimă încercare de a-l trage înapoi în tărâmul întunericului.

 
Deschise uşa şi păşi pe veranda din faţă.

 
I se păru că aude încă o dată vocea tatălui său strigându-l.

 
După ce coborî treptele şi pomi să traverseze peluza înspre locul unde se aflau Janet, Kim şi Molly, casa izbucni în flăcări.

 
Jared ştia că flăcările nu vor putea fi stinse niciodată complet.

 
Îmbrăţişându-şi mama şi sora geamăna, privi îndelung focul, până când structura casei cedă, prăbuşindu-se cu un zgomot asurzitor.

 
Atunci se întoarse cu spatele.

 
Pentru el, în sfârşit, totul se terminase.

 
Prezenţa.
 
Când doctorul Katharine Sundquist primeşte propunerea de a lucra la un proiect arheologic în idilicul Maui, pare că soarta i-a oferit o şansă ideală pentru ca fiul ei de 16 ani, Michael, să-şi revină după moartea recentă a tatălui său. Curând însă se dovedeşte că paradisul este, de fapt, un adevărat infern. Într-o aripă a laboratorului în care Katharine lucrează, dar în care accesul este restricţionat, au loc experimente medicale terifiante. În plus, în cursul unei scufundări în ocean, Michael şi trei dintre prietenii lui sunt contaminaţi cu o substanţă care le face plămânii alergici la oxigen. Unul câte unul, băieţii sunt ucişi sau pur şi simplu dispar – iar când Michael este ultimul rămas, Katharine îşi dă seama că trebuie să înfrunte teribilele secrete pentru a-şi putea salva fiul.











SFÂRŞIT


1 Willow (engl.) – „Salcie” (n. tr.)

 
2 Pictura murală care, de la distanţă, creează iluzia realităţii (n. tr.).

 
3 Procedeu în pictura modernă impresionista, constând în reducerea petei de culoare la un mozaic de puncte (n. tr.)

 
4 Pictor impresionist francez (1859-1891) (n. tr.)
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