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VOCILE

 
PROLOG

 
„Nu se întâmplă nimic. Nimeni nu mă priveşte. Nimeni nu mă urmăreşte.”
 
Cuvintele se transformaseră într-o mantra. Le repeta întruna în tăcere, de parcă prin simpla lor rostire ar fi putut să devină reale.

 
Din păcate, îi lipsea certitudinea că nu sunt adevărate. Şi, chiar dacă se petrecea ceva, nu bănuia nici ce anume şi nici de ce. Desigur, meseria lui de avocat atrăgea, după părerea multora, o cantitate suficientă de ură, dar astea erau doar baliverne. Şi, în plus, el activa în domeniul dreptului imobiliar şi se limitase adesea doar la semnarea actelor de vânzare-cumpărare şi la întocmirea documentelor pentru contractele de leasing. Din câte ştia el, niciunul dintre clienţii lui nu se arătase nemulţumit de munca sa şi nici pomeneală să îi poarte pică.

 
Pe de altă parte, nu surprinsese pe nimeni spionându-l pe furiş. Oamenii se uitau la el aşa cum şi el se uita la ei. Exact ca acum, când alerga prin Central Park. El îi privea pe ceilalţi care făceau jogging, iar ei îl priveau în acelaşi fel. Mă rog, poate era prea mult spus – mai degrabă era atent să nu dea peste cineva sau să nu fie lovit de vreun biciclist, de vreun skater ori de vreun aiurit care mergea cu capul în nori. Totul se învârtea în jurul unui sentiment pe ca re-l trăia când şi când. Nu întotdeauna.

 
Uneori, pe trotuar.

 
Însă de cele mai multe ori în parc.

 
„Ce prostie, se gândi el. Doar ăsta era motivul principal pentru care se duceau oamenii în parc, nu? Ca să-i privească pe alţii!” Jumătate din bănci erau pline de plimbăreţi care păreau să nu aibă ceva mai bun de făcut decât sa hrănească porumbeii şi veveriţele şi să caşte ochii la ceilalţi ca şi ei. Cu vreo două săptămâni în urma, fiul său îl întrebase, la un moment dat, cine erau aceştia.

 
— Adică cine? se mirase el, neştiind prea bine despre ce vorbea băiatul.

 
— Oamenii de pe bănci, adăugase puştiul de zece ani. Cei care se uită întotdeauna la noi.

 
Sora lui, mai mare cu doi ani decât el, îşi rostogolise ochii peste cap atotştiutoare.

 
— Dar nu se uită la noi. Tu nu vezi ca dau de mâncare la veveriţe? Până în ziua aceea, nu se gândise prea mult la acest aspect. Nici nu-i observase măcar. Apoi, începu să aibă senzaţia că fiul lui nu greşea. Mereu i se părea că îl urmăreşte cineva pe el şi pe băieţelul lui, analizându-le fiecare mişcare.

 
Un bătrânel într-un costum demodat.

 
O doamnă în vârstă care purta pălărie şi mănuşi, indiferent de vremea de afară.

 
O doică a cărei atenţie se îndepărtă pentru câteva secunde, de la bebeluşii de care se îngrijea.

 
Oameni obişnuiţi care intrau şi ieşeau din parc. Uneori îi zâmbeau şi îl salutau uşor din cap, dar ei oricum procedau astfel cu toţi cei care îi băgau în seamă, fie şi pentru o zecime de secundă.

 
Oameni simpli care-şi petreceau câteva ore aşezaţi pe o bancă, hrănindu-se din viaţa altora. Cu siguranţa, nu era nimic personal.

 
Însă tot nu-şi putea explica de ce îi vedea peste tot. Iniţial, crezuse că pur şi simplu le conştientizase prezenţa. Când nu se gândea la ei, abia dacă îi observa, dar după ce băiatul lui îi atrăsese atenţia asupra lor, nu şi-i mai putea înlătura din minte.

 
Vocile în mai puţin de o săptămâna, neliniştea îl cuprindea şi dincolo de limitele parcului. îi zărea peste tot unde se ducea. La frizerie sau când mergea cu familia la restaurant.

 
— Ai o imaginaţie prea bogată, îi spusese soţia lui doar cu două zile în urmă. E doar o femeie în vârstă care ia masa singură. Normal că se uită la oricine intră în restaurant. Nu aşa faci şi tu, când eşti neînsoţit?

 
Îşi dădea perfect seama că ea are dreptate, dar tot nu rezolvase nimic. De fapt, lucrurile se înrăutăţiseră şi mai mult, până când ajunsese să simtă, indiferent de ceea ce făcea sau de locul în care se afla, că îl priveşte cineva.

 
Din ce în ce mai des, se trezea copleşit de impresia dureroasă că în spatele lui o pereche de ochi îl supraveghează îndeaproape, încercase sa o ignore, să reziste nevoii imense de a se uita peste umăr, dar, când fiorul de teamă devenea de nesuportat, se întorcea.

 
Şi nu vedea pe nimeni.

 
Cu excepţia celor care oricum ar fi trebuit să fie acolo; pentru numele lui Dumnezeu, doar se găsea în buricul Manhattanului. Era de neînchipuit să nu existe cel puţin o persoană prin preajma: pe trotuar, la metrou, într-un restaurant, în parc.

 
Apoi, brusc, totul căpătase o altă dimensiune. Cu doar câteva zile în urmă, începuse să creadă că este urmărit, cu adevărat.

 
Se străduise din nou să nu cedeze nevoii de a verifica, dar nu reuşise decât să se uite peste umăr în permanenţă.

 
În după-amiaza aceasta, în timp ce se întorcea de la serviciu, privise prin toate vitrinele, dar nu ca să admire marfa expusă ci ca să zărească reflexiile din geam.

 
Imaginea oamenilor care se grăbeau, unii aproape împiedicân-du-se de el, alţii scuzându-se când îl ocoleau în ultima clipă, iar alţii aruncându-i priviri nervoase.

 
Dar nimeni nu se ţinea după el.

 
Era convins.

 
Sau nu? Ajunsese acasă într-o stare de agitaţie atât de acută, încât îşi turnase ceva de băut, un lucru neobişnuit pentru el. Un pahar de vin la cină reprezenta maximumul de alcool pe care-l consuma de obicei. într-un final se hotărâse să alerge puţin – se întuneca de-abia peste o jumătate de oră şi o porţie zdravănă de exerciţii poate ar fi izbutit, în sfârşit, să alunge paranoia care nu-l mai slăbea.

 
— Acum? întrebase soţia lui. Dar e aproape întuneric afară!

 
— Şi ce dacă? insistase el.

 
Intrase în parc prin 77th Street şi se îndreptase spre nord unde se ridica podul Bank Rock. Traversase podul, pornind spre est, şi mărise pasul prin labirintul întortocheat de alei. Locul forfotea de lume, aşa că obsesiile i se mai potoliră când o luă spre podul Bow.

 
Nimeni nu-l privea.

 
Nimeni nu-l urmarea.

 
Nu se petrecea nimic rău.

 
Pe măsură ce tensiunea din corp se risipea, încetini şi ritmul. După-amiaza târzie lăsa loc încet amurgului şi băncile se goleau. Ceilalţi alergători începură să se grăbească, dornici să iasă din parc înainte să coboare întunericul. în spatele lui se auzea o altă persoană care alerga, aşa că se trase uşor în dreapta pentru a-i permite celuilalt să treacă. Atunci însă, exact când ar fi trebuit să-l depăşească, tropăitul paşilor încetă.

 
Şi senzaţia de încordare îl copleşi din nou.

 
Ce se întâmplase?

 
De ce se oprise celalalt alergător?

 
De ce nu trecuse de el?

 
Ceva nu era în regula. Se răsuci puţin pentru a se uita în urmă. Prea târziu.

 
Se trezi apucat de gât de o mână înfăşurată într-un material negru, înainte să reacţioneze, strânsoarea braţului spori. Se chinui să se elibereze, înfigându-şi degetele în mâneca atacatorului, dar atunci simţi o mână pe creştet.

 
O mână care îi împingea capul spre stânga, chiar în îndoitura cotului.

 
Presiunea crescu.

 
Îşi adună toate puterile şi îşi ridică braţele ca să lovească abdomenul celui care-l înlănţuise…
 
Cu o smucitură rapidă, necunoscutul îi frânse gâtul şi trupul i se înmuie ca o cârpă.

 
O secundă mai târziu, portofelul şi ceasul său dispărură, iar corpul lui zăcea ţeapăn pe asfalt, învăluit de întunericul din ce în ce mai adânc.

 
PARTEA I.
 
Primul coşmar.
 
Fata stătea întinsa pe pat, hotărâtă să nu adoarmă. Pentru că totul se întâmpla în somn.

 
Atunci veneau visele – visele teribile din care nu se putea smulge —, iar dacă voia să nu mai treacă prin aşa ceva, trebuia să rămână trează.

 
Încercase să stea în capul oaselor, aşa, pur şi simplu, învăluită de întuneric, cu spatele lipit de tăblia tare a patului ca să nu-i fie foarte confortabil, privind sclipirile ce se jucau prin crăpăturile de la transperante. Alteori ridicase jaluzelele, crezând că lumina strălucitoare o va ajuta să lupte împotriva oboselii.

 
Dar în zadar se chinuise.

 
Încercase să stea şi pe scaunul ei. Cel de lângă fereastră, de unde se putea uita afară. în timpul zilei era locul ei preferat, pentru că vedea tot ce se petrecea dincolo de geam. Dar noaptea, nu mai avea acelaşi farmec.

 
Încercase să citească ascunsă sub aşternuturi, folosind lanterna pe care o ţinea în noptiera de lângă pat, dar a ştiut din prima clipă că nici această soluţie nu va da roade: căldura trupului o îmbia la somn, iar bateriile începuseră să cedeze după numai câteva pagini.

 
Pe deasupra, îi era chiar mai greu să respire sub pătură decâtâi era în vis.

 
Cel mai mult o zăpăcea faptul că visele nu apăreau în fiecare noapte. Uneori, după ce aluneca uşor în somn, fie în pat, fie pe scaunul ei, tresărea gâdilată de razele calde ale soarelui ce se strecurau printre obloanele întredeschise. Pe acestea le numea dimineţile bune, când nu se trezea încă prinsă în ghearele visului îngrozitor, răsuflând din greu şi cu trupul atât de slăbit şi de obosit, de parcă ar fi alergat toată noaptea.

 
Ca şi cum ar fi fugit de lucrurile acelea oribile pe care trebuia să le suporte.

 
Se uită la ceas, dar limbile lui verzi, uşor sclipitoare, de-abia dacă se mişcau.

 
Zidică-te, îşi spuse ea. Ridică-te şi plimbă-te prin cameră. La nevoie, chiar până când soarele va răsări.” Dar patul era moale şi comod şi, după ce îşi trase pătura peste ea şi închise ochii, o altă voce îi vorbi.

 
Poate că visele îi vor da pace în seara asta. La fel ca şi noaptea trecută, poate nu vor veni nici acum.

 
Se relaxa puţin, doar atât cât să se cuibărească. Şi-atunci, auzi.

 
Un geamăt aproape insesizabil.

 
Încremeni, ţinându-şi respiraţia, ciulându-şi urechi/e. Era imposibil să fi auzit ceva! Gemetele apăreau doar în vise şi ea nu adormise încă. Nu?

 
Deschise ochii, scrutând întunericul.

 
Ceasul era în continuare acolo, cu limbile verzi, strălucitoare, aproape suprapuse, cu vârful în sus. In partea cealaltă a camerei vedea fereastra, iar luminile de afară aruncau umbre tremurânde pe pereţi.

 
Totuşi, cadrul de lemn al ferestrei nu se zărea prea bine, de parcă se uita la el prin ceaţă.

 
Ceaţa din vis!

 
Dar cum se putea una ca asta? Doar nu dormea! Ştia cu certitudine că era trează!

 
Privi ceasul din nou. Nu trecuse decât un minut.

 
Dar limbile lui deveniseră la fel de neclare ca şi cadrul ferestrei.

 
— Nu, şopti ea. Te rog, nu…
 
Vocea i se stinse, iar liniştea ce cuprinse încăperea fu curând sfâşiată de sunetele din vis.

 
Gemetele îndepărtate, vocile nopţii. Scârţâitul uşilor. Apropierea paşilor.

 
,JN~u, se străduise ea să se liniştească. Sunt încă trează. Nu am adormit. Nu!” încercase sil fi pe, să dea glas groazei ce o copleşise brusc, dar gâtul i se contractase, iar pieptul parcă îi fusese prins în chingi de oţel atât de strânse, încât de-abia dacă mai putea răsufla.

 
Paşii veniră şi mai aproape.

 
Pâcla se îngroşă, furişându-se în jurul ei, ameţind-o şi întunecând totul până când şi limbile ceasului dispărură.

 
Două mâini se prelinseră din aburul ciudat.

 
Un deget diform se îndrepta spre chipul ei.

 
Un alt deget, încovoiat şi umflat, îi atinse pielea, iar unghia lui ruptă îi lăsă o arsură neplăcută pe curba obrazului.

 
Se feri, dar ştia că nu există cale de scăpare.

 
Degetul noduros părăsi zona feţei şi se lăsă în jos spre aşternu-turile pe care le ţinea strâns sub bărbie. Se împotrivi, zbătându-se să se înfăşoare şi mai strâns în pătură, dar muşchii i se înmuiară şi mâinile îi căzură pe lingă corp.

 
Cearşafurile se topiră în noapte.

 
Iar vocile îşi începură din nou litania. Stătea perfect nemişcată, căznindu-se să nu asculte şi să nu vadă nimic, silindu-se să se convingă de irealitatea scenei. Imediat se va trezi şi totul va reveni la normal.

 
Glasurile deveniră şi mai puternice şi din ceaţa lăptoasă se iţiră şi mai multe degete care se întindeau spre ea.

 
— Da, şopti una din voci. Perfect… perfect…
 
Vederea începu să-i joace feste pentru că, din senin, avea senzaţia că lucrurile se petrec la mare distanţă. încă mai auzea vocile, dar şi acestea păreau că se insinuează de undeva de la marginea conştiinţei sale. Dar, chiar şi-aşa, altceva pe care nici nu-l zărea, nici nu-l auzea se apropia de ea.

 
Fugi!

 
Trebuia să fugă, să scape înainte ca forţa invizibilă să o prindă în strânsoarea ei, înainte ca şoaptele să se întoarcă.


Prea târziu! Acum era paralizată, incapabilă să-şi mai mişte picioarele şi mâinile. Era încătuşată în legături care o ţineau imobilizată, neputincioasă în faţa forţelor ce o înconjurau.

 
Iar fiinţele reveniseră şi ele, forfotind pretutindeni şi şoptind între ele.

 
Pe neaşteptate, o durere insuportabilă îi străbătu pieptul, ca şi cum un aci-arfi străpuns inima.

 
Apoi un nou val de durere, numai că de data asta în stomac.

 
Deschise gura ca să urle, dar din gură nu-i ieşi nici un sunet, încercă să-i lovească pe cei care o torturau, dar niciunul dintre muşchii corpului nu-i ascultă comenzile.

 
Loviturile se înteţiră, sfâşiindu-i pântecele, coapsele, pelvisul şi gâtul.

 
Şuşotelile se transformară într-un bolborosit nedesluşit, apoi pieriră încetul cu încetul, până când nu mai auzi decât un sunet ciudat, ca lipăitul unei pisici ce bea lapte dintr-un castron.

 
Se sufoca, iar inima îi bătea să-i spargă pieptul. încercă să-şi recapete răsuflarea, dar nu reuşi.

 
Murea!

 
Mai avea puţin şi murea!

 
Lumina ce mai stăruia în încăpere se reduse până când atinse dimensiunea unui punct şi parcă privea înspre capătul unui tunel. Brusc, legăturile ce o ţinuseră prizonieră se desfăcură, iar ea se trezi alergând de-a lungul culoarului, spre punctul strălucitor. Fiinţele care o înconjuraseră din toate părţile puţin mai înainte se aflau pe urmele ei, întinzându-şi mâinile spre ea. Dacă o prindeau…
 
Goni şi mai tare, cu toţi muşchii încordaţi. Bătăile inimii îi bubuiau în urechi, iar plămânii o dureau, ori de câte ori se lupta să tragă aer în piept.

 
Se apropia de ţinta finală, însă!

 
Punctul de lumină se lărgea.

 
Dar chiar atunci când nu-i mai rămaseră decât câţiva paşi, îşi simţi urmăritorii cum câştigă tot mai mult teren.

 
Se aflau chiar în spatele ei, răsuflându-i în ceafă. Fiecare muşchi o ardea acum şi, pentru o clipă, crezu că se depărtase de ei.

 
O să reuşească! De data asta lumina o va proteja.

 
Vocile.
 
Mai avea puţin! Doar un singur pas şi… Se împiedică.

 
Piciorul ei se agăţă de ceva şi-şi pierdu echilibrul. întinzându-şi mâinile în faţă, scoase un strigai de ciudă şi de… groază şi. Se trezi. Deschise ochii.

 
Inima îi bătea cu putere şi gâfâia.

 
Se simţea atât de sleită, de parcă ar fi alergat toată noaptea. Transpirase din cap până-n picioare, iar pijamalele musteau de sudoare.

 
Dar nu era cu putinţă să se G întâmplat aşa ceva în realitate. Fusese doar un vis, iar ea se găsea în patul ei, în dormitorul ei şi primele raze ale soarelui vor străluci curând prin fereastră. Fusese doar un vis, iar ea nu păţise nimic. Numai că începea să i se facă rău. Soaivle nu pătrundea prin transperante. Ea nu se găsea în camera ei, în patul ei. Totul părea diferit.

 
Lumina-lumina în care îşi pusese toate speranţele, lumina despre care ea crezuse că avea s-o salveze venea dinspre un bec ce atâma chiar deasupra ei.

 
Cei care o chinuiseră o pândeau în continuare şi aici, ascunşi la adăpostul umbrelor.

 
Unui dintre ei, îmbrăcat în alb şi cu o mască pe faţă, veni chiar lingă ea. Simţi cum îi strecoară ceva în nas. însă avea mintea atât de înceţoşată şi trupul atât de slăbit, încât nu prea fu sigură de ceea ce se petrecea.

 
Cu excepţia unui singur lucru.

 
Murea.

 
Murea şi ajunsese în punctul în care nu-i mai păsa.

 
Moartea nu putea fi mai rea decât retrăirea unui vis asemănător.

 
CAPITOLUL 1

 
Visul Carolinei Evans nu fusese un coşmar şi, când acesta începu să se risipească sub puterea soarelui de dimineaţa, încerca să se agate de imaginile lui, dorindu-şi cu intensitate să se retragă în valurile calde şi dulci ale somnului unde bucuria şi extazul reveriei deveneau una cu realitatea vieţii ei.

 
Chiar şi-acum mai simţea braţele lui Brad înconjurând-o, răsuflarea lui blândă pe obrazul ei, precum şi degetele care îi mângâiau pielea. Dar niciuna dintre senzaţii nu mai era atât de puternica şi de perfectă ca acum câteva momente, iar gemetele ei – gemete care anticipaseră plăcerea supremă şi care se transformaseră deja într-o expresie a durerii şi deznădejdii – înlăturară şi ultimele rămăşiţe ale visului din mintea ei.

 
Braţele care numai cu o clipa înainte o îmbrăţişaseră confortabil se dovediră a fi doar cutele mototolite ale aşternuturilor, iar căldura respiraţiei lui Brad, nimic altceva decât timide raze firave de soare ce reuşeau sa pătrundă printre jaluzelele ce acopereau fereastra.

 
Doar degetele care-i atingeau spatele erau reale, însă ele nu-i aparţineau soţului ei, care dorea s-o trezească dulce, făcând dragoste cu ea, ci fiului ei, de unsprezece ani, care încerca sa o dea jos din pat.

 
— E aproape noua, se plânse Ryan. Am să întârzii la antrenament!

 
Caroline se rostogoli într-o parte şi imaginea bărbatului ei îi navali în minte, în timp ce-şi privea fiul.

 
Semănau ca două picături de apă.

 
Aceiaşi ochi căprui blânzi, acelaşi păr rebel castaniu, aceleaşi trăsături perfect cizelate, chiar daca Ryan încă nu scăpase de rotunjimea specifică anilor copilăriei, iar unghiurile şi liniile încă nu se îmbinau pentru a alcătui chipul acela perfect care îi determina întotdeauna pe oameni – bărbaţi şi femei deopotrivă – să-şi oprească ochii asupra lui Brad, ori de câte ori intra într-o încăpere.

 
Oare persoana care îl omorâse se uitase la el cu atenţie? îi aruncase măcar o singura privire? îi pasase puţin de suferinţa lui? Pesemne că nu – nu-şi dorise altceva decât portofelul şi ceasul lui şi le obţinuse în modul cel mai eficient cu putinţă, atacându-l pe Brad pe la spate, strecurându-i un braţ în jurul gâtului, apoi folosindu-şi cealaltă mână pentru a-i răsuci capul mult spre stânga, până i-a frânt coloana vertebrală.

 
Poate că n-ar fi trebuit sa meargă la morgă în ziua aceea, poate că n-ar fi trebuit să privească trupul lui Brad întins pe metalul rece al sertarului, poate că n-ar fi trebuit să înfrunte atât de direct moartea.

 
Caroline se cutremură şi încercă să-şi alunge din cap amintirea. Dar nu izbutea niciodată să scape de ultima imagine a soţului ei, o imagine ce avea să-i rămână înfiptă în memorie, până în ziua în care va trece în nefiinţă.

 
Mai erau o grămada de alţi oameni care l-ar ii putut identifica la morgă. Oricare dintre partenerii lui de la firma sa de avocatura sau oricare dintre prietenii lor. Dar ea insistase să se ducă acolo singură, convinsă că la mijloc trebuie să se fi strecurat o eroare, că nu Brad fusese cel atacat în parc.

 
Un frig teribil o cuprinse când rememora seara aceea din toamna trecută. Când Brad plecase să alerge în jurul parcului, ea se îngrijorase din cauza întunericului. Dar soţul ei spusese ca mişcarea îi va face bine şi îl va ajuta să treacă peste starea de agitaţie ce îl chinuia de doua săptămâni. Ea tocmai o supraveghea pe Laurie care îşi termina tema la matematica şi de-abia îi răspunsese sărutului fugar pe care i-l dăduse Brad înainte de a ieşi pe uşă.

 
Clătinase uşor din cap când auzise ultimele cuvinte pe care i le adresase: „Te iubesc”.

 
„Te iubesc.”
 
Vorbele lui încă îi mai răsunau în urechi, şase ore mai târziu, când îşi plecase amorţita privirea spre chipul lipsit de expresie şi aproape de nerecunoscut. „Te iubesc… te iubesc… te iubesc…” „Şi eu te iubesc,” şoptise ea cu ochii plini de lacrimi. în lunile ce Irecuseră de la noaptea aceea îngrozitoare, cu mai bine de jumătate de an în urmă, lacrimile ei nu secaseră. Uneori, i se furişau sub gene noaptea târziu, când era singura în pat, încercând să adoarmă şi să se arunce în mrejele unui vis în care Brad încă mai trăia, iar jalea şi furia nu mai existau în viaţa ei.

 
Caroline nu ştia exact când începuse să se strecoare mânia în sufletul ei.

 
În nici un caz de-a lungul slujbei funerare, unde stătuse îndurerată, ţinându-şi copiii strâns lângă ea. Poate la înmormântare, unde.se agăţase cu putere de mânuţele lor, în lumina întunecată a după-amiezii, ca şi cum, aceştia, la rândul lor, ar fi putut dispărea în mormântul ce-i înghiţise soţul.

 
Atunci realizase pentru prima dată că Brad ştiuse că va rămâne complet singur prin întuneric, înainte să-şi termine turul de alergat. Şi amândoi erau conştienţi de primejdia pe care o reprezenta parcul după lăsarea nopţii. De ce se dusese? De ce riscase? Cunoştea însă răspunsurile la ambele întrebări. Chiar dacă ar fi cumpănit mai bine asupra acestui aspect, el tot ar fi continuat să alerge până la capăt. Era unul dintre lucrurile pentru care îl iubea atât de mult: întotdeauna ducea la bun sfârşit ceea ce începuse.

 
Cărţile care nu-i plăceau erau citite totuşi până la ultima pagină.

 
Stâncile care păreau uşor de escaladat la prima vedere, dar care până la urmă nu erau aşa simplu de urcat, el tot le învingea.

 
— Zi-mi, te rog, de ce nu ai renunţat şi tu măcar o singura dată? şoptise ea, în timp ce scruta întunericul de afară, la patru zile după moartea lui.

 
— De ce n-ai putut şi tu sa spui o dată: „Asta-i o tâmpenie”, şi după aia să faci cale întoarsă şi să vii acasă?

 
Dar el nu procedase aşa şi Caroline ştia că, dacă i-ar fi trecut totuşi prin minte un astfel de gând, tot ar fi terminat ceea ce îşi propusese. Atunci apăruse mânia care mai diminua durerea insuportabila, şi, deşi odată cu ea se ivise şi sentimentul de vinovăţie, a înţeles că numai furia o sprijinise în acele prime săptămâni oribile ale vieţii ei sfâşiate. în prezent, după mai bine de şase luni, o altă senzaţie, pe care nu o putea defini cu precizie, înlocuise furia. Şocul resimţit imediat după moartea lui Brad trecuse. Viitoarea emoţiilor – mai întâi uimirea, apoi durerea şi în cele din urmă mânia – începea, în sfârşit, să se potolească. Cu fiecare zi ce se scurgea, se obişnuia cu noua realitate a vieţii sale. Era singura acum, avea doi copii de crescut şi, oricât de tare îşi dorea uneori să dispară în acelaşi mormânt în care zăcea Brad, ştia că îşi iubeşte copiii la fel de mult pe cât îl iubise pe tatăl lor.

 
În ciuda tuturor greutăţilor, lrebuia ca vieţile lor sa continue. Aşa că se întorsese la munca ei de la magazinul de antichităţi şi îşi dăduse silinţa să-i ajute pe cei mici să-şi vindece rănile provocate de pierderea tatălui lor. Datorita economiilor strânse de-a lungul anilor, reuşise să se menţină pe linia de plutire timp de câteva luni, dar săptămâna trecută retrăsese ultimii bani, iar peste şapte zile trebuia să plătească chiria la casa. Resursele ei financiare erau la pământ.

 
— Mami? o auzi pe Laurie strigând din bucătărie. Mai avem sirop de arţar?

 
Ridicându-se în capul oaselor, Caroline se dezveli, scuturându-se de emoţiile ce îi chinuiau sufletul, şi îl alungă pe fiul ei afară din camera.

 
— Du-te şi spune-i surorii tale să caute pe al doilea raft din cămara. Acolo ar trebui sa mai fie o sticlă. Şi nu-ţi mai face atâtea griji, n-o să întârzii la antrenamentul de baseball. îţi promite mama.

 
După ce Ryan se strecura afară din dormitor, ţipând deja la sora lui, Caroline sări din pat, ridică jaluzelele şi se uită pe geam. în timp ce mirosul clătitelor îi umplu nările şi lumina strălucitoare a zilei de sâmbătă inundă camera, femeia uita şi ultimele crâmpeie din visul de noaptea trecuta.

 
— O sa ne descurcam, îşi spuse ea.

 
Îşi dori atunci ca siguranţa pe care o degajau cuvintele să răzbată până în sufletul ei.

 
Caroline sesiză tensiunea care plutea în aer, imediat ce păşi în bucătărie. Ryan stătea încruntat la masă, uitându-se furios spre sora sa. Laurie, care mai avea doar trei luni până când împlinea vârsta de treisprezece ani, încă nu renunţase la plăcerea de a-şi necăji fratele mai mic, iar în dimineaţa aceasta aplicase o tactică ce nu dăduse niciodată greş: se comporta ca şi cum n-ar fi avut nici cea mai mică idee că el este supărat pe ea. Ii aruncă mamei un zâmbet luminos, al cărui scop era să o câştige pe Caroline de partea ei în disputa pe care o iniţiase în cele zece minute de când Ryan coborâse din dormitor. Refuzând cu un semn din cap clătita însiropată pe care Laurie i-o aşeză în faţă, Caroline îşi turnă o ceaşcă de cafea, se aşeză, se uită la Ryan, apoi îşi fixa privirea asupra lui Laurie.

 
— Ia spune, ce i-ai făcut'? întrebă ea.

 
Zâmbetul fetei păli uşor, dar se strădui să nu se trădeze.

 
— Nimic! se răţoi ea, ridicând din umeri cu o inocenţa exagerată. Habar n-am de ce e îmbufnat!

 
Ryan se încrunta şi mai tare.

 
— Ea zice că o să mergem la grădina zoologică. Dar tu mi-ai promis că în dimineaţa asta pot să mă duc să joc baseball. Eu şi tata jucam întotdeauna baseball sâmbătă dimineaţa, iar după-amiază trebuie să mă întâlnesc la fotbal cu nişte băieţi de la şcoală…
 
— Dar de ce trebuie să joci baseball şi fotbal? îl întrerupse Laurie. De ce nu încerci şi tu ceva diferit? De ce nu poţi să faci şi tu ce vreau eu şi cu mama?

 
— Dar nu sunt obligat! se repezi Ryan. Dacă tata mai era… De data asta Caroline îl întrerupse pe băiat.

 
— Dar el nu e aici.

 
Deşi avea vocea gâtuită, izbuti să-şi controleze lacrimile care îi umplură brusc ochii. Sâmbetele – mai ales sâmbetele perfecte ca aceasta – fuseseră întotdeauna zilele lor preferate. înainte ca Ryan şi Laurie să se nască, pe vremea când încă mai locuiau în micul lor apartament de lângă Universitatea Columbia, ea şi Brad rătăceau la nesfârşit, explorând oraşul în căutarea cartierului celui mai potrivit pentru creşterea copiilor. Chiar cu puţin înainte ca fetiţa să vină pe lume, au găsit casa în care locuiau şi acum, la un bloc distanţă de parc, pe o stradă nu aşa de liniştită precum cele de pe partea cealaltă a parcului, dar nici zgomotoasă ca în West Side. După naşterea lui Ryan, sâmbăta obişnuiau să meargă în parc, unde se întâlneau cu alte familii care-şi creşteau copiii în marele oraş. De la moartea lui Brad, Caroline se căznise să păstreze activităţile lor săptămânale, dar totul, desigur, se schimbase. Cu toate că, încă de toamna trecută, Brad începuse să-l lase pe Ryan sa meargă singur în parc ca să se joace baseball sau fotbal după orele de şcoală, Caroline nu mai putea suporta gândul să-şi ştie copiii singuri acolo. Ryan se revoltase împotriva noii restricţii, dar, neavând încotro, acceptase, atâta timp cât continuau să meargă acolo măcar sâmbăta. Insă Laurie, care uitase că până mai astă-vară se bucura de jocul de baseball la fel de mult ca şi el, ajunsese acum la vârsta la care voia să aibă cât mai puţin de-a face cu fratele ei mai mic. Astfel, sâmbetele se transformaseră într-un adevărat măr al discordiei pentru cei doi copii, iar Caroline se trezea adesea în situaţia de anu-i mulţumi pe niciunul dintre ei. Totuşi, nu trebuia să se dea bătută.

 
— Ce-ar fi să cădem la o înţelegere? sugeră ea. Dimineaţă îl însoţim pe Ryan la baseball şi după-amiază facem o plimbare până la gradina zoologică. După aceea, dacă mai rămâne timp, poate sunt ceva şanse ca Ryan să joace fotbal cu prietenii lui.

 
Zâmbetul de pe chipul lui Laurie pieri de tot.

 
— Vrei să zici grădina zoologică din parc? Urăsc locul ăla. Cuştile sunt oribile şi animalele arată aşa de rău, că mai bine ar muri!

 
Laurie realiză prea târziu ce spusese. Ochii mamei ei se umplură de durere.

 
— Mie… aaa… îmi pare rău…, începu ea, dar Caroline clătină repede din cap.

 
— E-n regulă, o linişti ea. Ai dreptate. Dar ca să mergem toţi trei în Bronx…
 
Tăcu, în timp ce calculă rapid în minte cât ar costa: dacă pune la socoteală şi cartelele de metrou, aproape treizeci de dolari, fără să cheltuiască nimic pe cartofi la pungă sau Coca-Cola.

 
Treizeci de dolari care, acum un an, nu ar fi însemnat mare lucru.

 
Treizeci de dolari pe care acum, pur şi simplu, nu-i avea.

 
Chiria era neplătită, iar cărţile de credit, consumate la maximum.

 
Laurie descifra iute sensul expresiei de pe chipul mamei ei.

 
— Eu am ceva bani puşi deoparte, spuse ea. Sunt aproape o sută de dolari pe care i-am strâns din orele în care am fost babysitter. De ce să nu-i folosesc pentru noi?

 
— Pentru că banii aceia îţi vor trebui la colegiu, replica Caroline. Şi, doar pentru că situaţia noastră este puţin strâmtorată acum, nu înseamnă să dăm iama în contul tău de economii.

 
— Şi eu am nişte bani adunaţi în puşculiţă, se oferi Ryan, privind-o îngrijorat. Ne putem folosi de ei.

 
Telefonul o salvă pe Caroline şi o scuti de găsirea unei metode prin care să refuze oferta lui Ryan, fără să-l rănească, dar imediat ce auzi la capătul celălalt al firului vocea Clairei Robinson, realiză cu disperare că planurile ei şi ale copiilor se aflau pe punctul de a fi ruinate. Patroana ei îşi afişa tonul extrem de vesel despre care Caroline şi celelalte două persoane care lucrau la magazinul de antichităţi By Claire învăţaseră, de-a lungul timpului, că ascundea vorbe mai puţin plăcute decât vocea.

 
— Caroline, draga mea, se precipită femeia la telefon, şi Caroline parcă şi-o şi imagina stând în spatele biroului ei Ludovic al XlV-lea, cu o ţigară între degetele de la mina dreaptă, în timp ce ţinea receptorul între ureche şi umăr şi răsfoia paginile vreunui catalog de licitaţii. Trebuie să-ţi cer o favoare enormă. Ştiu că este o rugăminte îngrozitoare, dar pur şi simplu nu am la cine să apelez!

 
Caroline traduse sensul real al cuvintelor în gând: Revin şi El isc fie nu răspunseseră la telefon, fie nu se lăsaseră păcăliţi de galanteriile sale. Dar nici Kevin. nici El isc nu aveau nevoie de slujba lor alil de mult ca ea. Kevin îl avea pe partenerul lui, Mark, iar Elise se putea baza pe pensia ei alimentară.

 
— Ce s-a întâmplat, Claire?

 
— Ştiu foarte bine că sâmbăta ţi-o petreci întotdeauna cu copiii şi ştiu că nu am nici un drept să-ţi cer aşa ceva, dar crezi că ai putea să stai, pentru câteva ore, la magazin? Sper să nu fie mai mult de două ore şi sunt sigură că nu vom depăşi patru, cinci ore.

 
— I-am promis lui Ryan că vom merge în parc în dimineaţa asta şi apoi…
 
Vocile

 
— Atunci e perfect! La Sothesby, după-amiază este o licitaţie pentru masa Queen Anne în forma de semiluna şi nu-mi pot permite s-o ratez. Se potriveşte perfect în foaierul Estellei Hollinan, iar Estelle ne-ar ucide pe toţi dacă nu am cumpăra-o pentru ea. Aşa că, dacă ajungi aici pe la unu, o şterg şi eu pentru vreo oră, două, nu mai mult.

 
Văzând dezamăgirea din ochii copiilor ei, care începură sa bănuiască adevărul – s-a dus cu plimbarea lor prin parc şi mersul la grădina zoologică —, Caroline mai făcu o ultimă încercare să scape de Claire.

 
— De ce nu-i suni pe Kevin sau pe Elise? Eu şi copiii întotdeauna… Tonul voit vesel al lui Claire se schimbă brusc.

 
— Nu, Caroline, nu pot. Kevin şi Mark au plecat spre Provincetown, iar Elise are deja alte planuri.

 
„De parcă eu n-aş avea”, gândi Caroline.

 
— Şi, sinceră să fiu, m-am gândit că ţi-ar prinde bine nişte bani în plus. Vânzările tale nu s-au ridicat la înălţimea posibilităţilor pe care le ai.

 
Deşi ameninţarea nu fusese rostită direct, Caroline o simţea atât de acut, de parca i-ar fi lipit de gât vârful unui cuţit.

 
— Sigur că o să te ajut, Claire, spuse ea, încercând sa imprime înfrângerii sale o notă de amabilitate, mai degrabă. La unu sunt acolo.

 
Închise telefonul, dar mâna îi rămase în continuare pe receptor. „Şi altceva? se gândi ea. Ce altceva ar mai putea merge rău?”
 
Ca şi cum gândul ei ar fi aşteptat cuminte la rând să se materializeze, telefonul suna din nou, şi Caroline tresări speriata, ferindu-şi degetele de parca receptorul era fierbinte. Urma al doilea ţârâit, apoi al treilea, dar Caroline continua să-l privească fix, fără să zică nimic. „Nu-mi pasă cine eşti, se gândi ea. Nu-mi pasă ce vrei. Mă dau bătută. Pur şi simplu nu mă mai descurc.” Dar imediat îşi alungă din cap astfel de lucruri urâte. „Fie ce-o fi, te voi înfrunta.” îşi luă inima-n dinţi şi ridică receptorul din nou.

 
— Alo?

 
— Caroline?

 
Se relaxa imediat când recunoscu vocea prietenei ei, Andrea Costanza. Caroline o cunoştea pe Andrea de când se întâlniseră la Colegiul Hunter, cu cincisprezece ani în urmă şi, cu toate că Andrea se împotrivise aprig atunci când ea renunţase la şcoală ca să se mărite cu Brad Evans, rămăseseră prietene, iar în ultimii cinci ani se apropiaseră şi mai mult, după ce Andrea se mutase într-un apartament la numai două blocuri distanţa de al ei.

 
— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, răsuflă ea uşurată. Nici n-ai idee câtă nevoie aveam să aud o voce prietenoasă.

 
— Atunci, ce-ai zice de trei voci prietenoase, marţi la prânz?

 
— Trei?

 
— Tocmai am primit un telefon de la Bev. Ea şi Rochelle îşi fac sincer griji pentru tine.

 
Beverly Amondson şi Rochelle Newman erau celelalte două femei pe care Caroline le considera cele mai bune prietene ale ei – sau cel puţin aşa le socotise de o bună bucată de timp, de vreme ce nu mai primise nici o veste de la ele.

 
— Sunt de-a dreptul speriate, îi explicase Andrea cu o lună în urmă. Acum eşti singura. Aşadar, reprezinţi o ameninţare veritabilă.

 
Izbucnise în râs când văzuse expresia şocată de pe chipul Carolinei.

 
— Of, Doamne, Caroline, când ai de gând să te maturizezi? De ce crezi tu că eu n-am fost niciodată poftită la vreuna din petrecerile intime oate de Rochelle? Pentru că acolo mergeau doar cupluri, iar cum eu nu aveam pereche… La fel se întâmplă şi cu tine acum. Te-ai lins pe bot de invitaţii.

 
— Dar asta-i o prostie! De ce sa fiu o ameninţare?

 
— Toate femeile singure sunt o ameninţare pentru toţi bărbaţii căsătoriţi, se pronunţă hotărât Andrea. Tu ai fost unica excepţie, niciodată nu ai avut reţineri în privinţa mea. Să nu mă înţelegi greşit. Le iubesc pe Bev şi pe Rochelle. Dar n-ai observat că ele nu invită niciodată femei singure la petreceri atunci când sunt şi soţii lor prin preajmă? Eu sunt bună numai pentru prânz şi discuţii ca între fete, dar atât. Iar acum ai intrat şi tu în acelaşi grup. Aşa că, pregăteşte-te.

 
După ce cugeta puţin, ajunse la concluzia că Andrea are dreptate: în doar câteva săptămâni după moartea lui Brad, invitaţiile din partea familiilor Amondson şi Newman începuseră să se rărească.

 
— Ei bine, poţi să le spui că încă mai supravieţuiesc, chiar dacă nu debordez de fericire, zise Caroline şi imediat îşi dori ca tonul din vocea ei să fi fost unul mai vesel, în ciuda a ceea ce simţea în realitate.

 
— Atunci, propunerea lor ar trebui să te mai remonteze puţin. Bev mi-a spus că ar trebui sa ne întâlnim cu toate la Cipriani.

 
Caroline nu izbuti să-şi reţină un chicotit.

 
— Harry Cipriani? repeta ea. Adică în Sherry Netherland? Trebuie să fii nebună, n-ai cum să-ţi permiţi, iar eu, cu atât mai puţin!

 
— Tot ce se poate, însă Bev şi Rochelle îşi permit, replica Andrea. Şi or trăi ele în lumea lor micuţă, plină de bani, dar sunt perfect conştiente că noi nu. Aşa că, ele achită nota de plată!

 
— După ce că m-au tăiat de pe lista cu cine simandicoase, acum am ajuns pe lista cu acte caritabile, nu? întrebă Caroline, regretându-şi pe loc cuvintele rostite. Oh, Dumnezeule! îmi cer scuze, Andrea… chiar n-am vrut să zic asta.

 
— Cui îi pasa? E adevărat, la Cipriani, suntem amândouă obiectul milei. Ce părere ai? Din câte văd eu, sigur ţi-ar prinde bine un prânz „bun” şi prin „bun” înţeleg „scump”. Aşa că, mai uita şi tu de probleme şi fă-ţi de cap pentru câteva ore.

 
Caroline ezită, dar nu mult timp: brusc, ideea de a sta într-un salon somptuos împreună cu cele mai bune prietene ale ei i se păru irezistibilă.

 
— O să vin, promise ea. Ştii ce, mă duc cu copiii în parc în dimineaţa asta. Vrei să ne întâlnim acolo?

 
— Of, ce mult mi-ar fi plăcut, ofta Andrea. Dar am trei copii la adăpost care au nevoie de un cămin temporar şi trebuie să verific alte patru familii, înainte să mă hotărăsc cum să-i repartizez mai bine.

 
— De ce am senzaţia că primăria nu te plăteşte pentru munca ta din weekend? întreba Caroline.

 
Andrea râse amar.

 
— Pentru că eşti o fiinţă umană raţională. însă copiii au nevoie de un acoperiş deasupra capului, aşadar, ce mai tura-vura, trebuie să pun osu' la treabă. Şi, daca nu mă apuc acum, risc să mă prindă şi seara călare pe drum. Haide, ne vedem marţi.

 
După ce puse receptorul în furcă şi se întoarse spre Laurie şi Ryan, Caroline se simţi puţin mai bine, înveselită de perspectiva de i şi revedea prietenele marţea următoare. Asta, desigur, numai în Cazul în care prânzul nu se dovedea, într-un final, decât un alt moment.iinar în care va realiza cât de diferită i-ar fi viaţa dacă Brad nu s-ar fi dus să alerge în noaptea aceea în parc.

 
CAPITOLUL 2

 
— Hai să ne mai plimbam puţin, spuse Caroline.

 
Se aflau la colţul 77th Street cu Central Park West şi, chiar daca lumina semaforului se schimbase şi traficul de la nord la sud se oprise în loc, Caroline încremenise locului, ţinându-şi copiii de parcă ar fi fost nişte bebeluşi, şi nu nişte adolescenţi. în timp ce privea peste stradă spre punctul de acces pe unde intrase Brad în parc, în noaptea în care fusese omorât, se dojeni în sinea ei că se comportă prosteşte şi că locul respectiv nu avea nimic ameninţător. Oricine fusese atacat vreodată în parc pătrunsese pe undeva; ce avea de gând să facă, să ocolească parcul pentru tot restul vieţii ei? Să îi sechestreze pe Laurie şi pe Ryan în interiorul apartamentului, doar pentru că îi era frică să mai iasă afara?

 
— Nu trebuie să mergi cu mine, mamă, spuse Ryan, încer-când să-şi smulgă mâna din strânsoarea ei. Ştiu foarte bine unde trebuie să ajung. De ce nu vă duceţi tu şi cu Laurie la grădina zoologică?

 
„Să nu păţeşti şi tu la fel ca tatăl tău”, se gândi Caroline, dar reuşi să-şi controleze vocea, astfel încât să nu se dea de gol. Se mulţumi să-i ofere un zâmbet larg. Prea larg?

 
— Ţi-e ruşine să fii văzut cu bătrâna ta mamă? întrebă ea şi, când văzu îmbujorarea de pe chipul lui, realiză că pusese degetul pe rană.

 
— Toţi ceilalţi băieţi vor veni cu taţii lor, se repezi Ryan, înroşindu-se şi mai tare.

 
Apoi, îşi şterse ochii cu mâneca, într-o încercare nereuşită de a-şi ascunde lacrimile.

 
— I Iei, e în regulă.

 
Caroline se lăsă pe vine, pentru a-l privi direct în ochi. Brusc, băiatul ei arăta mult mai mic decât cei zece ani pe care îi împlinise, şi durerea din privirea lui îi sfâşie inima.

 
— Ştiu că nu e uşor, rosti ea, înăbuşindu-şi dorinţa imensă de a-l îmbrăţişa. O să trecem noi şi peste asta. îţi promit.

 
Lui Ryan îi tremură bărbia, dar îşi muşcă repede buza de jos şi se trase uşor într-o parte.

 
— N-am nimic, murmură el.

 
Dar se vedea de la o poştă că e stânjenit, aşa că pentru un moment – dar numai pentru un moment – Caroline luă în calcul posibilitatea de a-l lăsa să se ducă singur pe terenul de joacă. La urma urmei, meciurile se desfăşurau pe unul din terenurile din sudul parcului şi nu pe cele îndepărtate.

 
Exact în direcţia opusă locului spre care plecase Brad în noaptea aceea.

 
Dar apoi, cercetă din priviri parcul, plin deja de oameni îmboldiţi să iasă la plimbare de dimineaţa perfectă de primăvara. Era posibil ca bărbatul care-l omorâse pe Brad să fie aici? Nu-l prinseseră niciodată şi nici măcar nu avuseseră suspecţi. Detectivul care se ocupa de caz – un sergent solid, înalt, cu ochii trişti, pe nume Frank Oberholzer, care lucra la secţia 20 de pe 82nd Street – îi explicase că existau şanse mari să nu-l găsească în veci pe criminal.

 
— Din câte se pare, soţul dumneavoastră nu a fost o ţintă anume. Pur şi simplu, a nimerit în locul nepotrivit, la ora nepotrivită. Aşa că, nu prea avem ce pistă să urmăm, dacă nu se vor mai petrece incidente similare. Acelaşi modus operandi1, aceeaşi zonă, aceeaşi perioadă a zilei. în astfel de situaţii, putem stabili un model şi-atunci am avea ce să cercetăm. Dar, dacă a fost vreun drogat, care căuta cu disperare o sursă rapidă de bani, e în zadar. Foarte probabil să mai atace şi pe altcineva, dar nu neapărat o persoană care face jogging prin parc. La dracu' poate să fie deja închis la Rikers2, pentru cine ştie ce infracţiune, dar, dacă nu vorbeşte, n-o să aflăm niciodată ce-a făcut.

 
1 Modus operandi – mod de operare (n.tr.)

 
Rikers Island, penitenciar celebru din New York (n.tr!)

 
— La fel de uşor ar putea fi tot în parc, urmărind pe altcineva, sărise Caroline.

 
Oberholzer avusese cel puţin decenţa să-i spună adevărul.

 
— Aşa e. Dar. dacă face acelaşi lucru din nou. atunci putem considera că avem un fir. In cazul soţului dumneavoastră, n-a existat nici un martor. Poate data viitoare, asasinul n-o să mai fie tot atât de norocos sau poate victima nu o să moară.

 
Ceea ce însemna că ar fi putut, totuşi, să fie aici, chiar acum.

 
Urmărind-o?

 
Ştia el cine este ea?

 
Sigur că nu! Ce ridicol! Bărbatul nici măcar nu-l cunoscuse pe Brad – nu-i ştia numele, nu ştia nimic despre el. Total greşit! îi furase portofelul lui Brad, aşa că, probabil, aflase o mulţime de lucruri dacă apucase să-i verifice conţinutul, în loc să se mulţumească doar cu banii şi cărţile de credit. Brad avea şi carnetul de şofer în portofel, deci ucigaşul aflase şi adresa lor. Apoi, mai erau şi fotografiile. Ale ei şi ale copiilor. Dar ale celor mici erau din fericire vechi: Ryan avea în ele nu mai mult de patru ani, iar Laurie, şase sau şapte. însă fiica ei tot mai putea fi recunoscută şi la fel şi Caroline.

 
Pentru a doua oară, studie cu atenţie mulţimea de oameni ce se plimbau prin parc şi simţi că nu se poate stăpâni să nu-şi apuce strâns copiii de mâini şi să-i ducă înapoi în siguranţa apartamentului.

 
Paranoică!

 
Devenise la fel de obsedată ca şi Brad şi trebuia să-şi vină în fire, înainte să se transforme într-una din femeile acelea care nu-şi scapă copiii din ochi nici măcar pentru o secundă, de teamă să nu li se întâmple ceva rău. Caroline recunoştea că Mea ei este una iraţională; citise şi ea statisticile şi era perfect conştientă de faptul că Ryan şi Laurie se aflau în siguranţă pe stradă, mai mult ca niciodată. în ciuda isteriilor promovate de mass-media, nu peste tot pândeau monştri, care aşteptau să atace fiecare copil care trecea pe trotuar. Astfel de lucruri se mai petreceau, desigur, dar nu mai constituiau un fapt obişnuit, aşa cum crezuse cândva Caroline. Pe de altă parte însă, nu se simţea pregătită să-l lase pe Ryan, de capul lui, prin parc. Nu încă. în fond, nici ea nu accepta ideea de a se plimba singură prin parc. în nici un caz aici.

 
— Hai să mai mergem câteva blocuri, până mai încolo, bine? spuse ea.

 
Ii văzu pe Laurie şi Ryan cum se apleacă unul spre altul şi putea sa jure că acum îşi dau ochii peste cap, nemulţumiţi că ea încă se mai poartă cu ei de parcă ar fi nişte mucoşi. Se strădui să-şi mai relaxeze slrinsoarea mâinii, apoi traversară 77lh Street şi porniră spre sud.

 
La un moment dat, chiar când ajunseră la colţul 70lh Street, Ryan sc opri brusc, apucându-i şi mai bine mâna. Caroline se uită la el întrebător.

 
— Putem să traversam pe partea cealaltă? propuse puştiul. Femeia aruncă o privire în faţă, căutând acel ceva ce-l determinase sa se oprească. Văzuse ceva? Sau pe cineva? Sau poate o persoană privea direct spre el?

 
Bătăile inimii îşi măriră ritmul, dar, în timp ce studie grupul de oameni de pe trotuar – nu erau mai mulţi de şase —, nu descoperi nimic îngrijorător. Doar simpli trecători care-şi vedeau de treaba. Apoi o auzi pe Laurie chicotind răutăcios.

 
— Se petrece ceva despre care eu nu ştiu nimic? Ochii lui Laurie sclipiră.

 
— Ryan crede că în clădirea aia de vizavi trăiesc vrăjitoare şi vampiri, zise ea.

 
— Minţi! se împotrivi Ryan, înroşindu-se până în vârful urechilor, dându-se astfel de gol.

 
Caroline îşi ridică privirea spre clădirea de pe partea cealaltă a străzii şi, brusc, înţelese. Rockwell.

 
Era o clădire veche şi imensă, ce combina diferite stiluri arhitectonice, pe care oamenii o numeau adesea „Marea şi bătrâna hardughie din Central Park West”. Una dintre cele mai vechi construcţii din zona îşi arăta sfidătoare vârsta, pentru că blocurile de piatră nu fuseseră niciodată curăţate – cel puţin de când o ştia Caroline —, iar întreaga sa faţadă se înnegrise din cauza funinginii acumulate de-a lungul deceniilor, daca nu chiar secolelor. îi amintea de o casă ce se afla la două cvartale mai jos de strada din New Hampshire, unde îşi petrecuse copilăria. Era mare, deşi nici nu putea fi comparata cu Rockwell, de vreme ce fusese proiectata pentru o singură familie, construită din acelaşi tip de piatră ce acoperea clădirea Rockwell şi la fel de pătata de intemperii. Din familia care o ridicase din temelii mai rămăsese doar o doamnă în vârstă care locuia în acea vilă imensa. De-a lungul timpului, nemaifiind îngrijită, întreaga proprietate se transformase într-o pădure de buruieni, în mijlocul cărora se înălţa casa cu aspectul ei sinistru. Caroline şi prietenele ei erau convinse că bătrâna este vrăjitoare şi că orice copil care s-ar fi aventurat prea aproape de casă ar fi dispărut pentru totdeauna.

 
Aparent, legenda vrăjitoarei din vechea casa cuprinsese întregul oraş şi, privind construcţia, aproape că înţelegeai cum s-a ajuns la o astfel de invenţie. îşi amintea cum ea şi prietenele ei şopteau tot felul de poveşti copiilor mai mici din vecini.

 
— Ma întreb eu acum, oare cine i-o fi băgat în cap aşa ceva lui Ryan? întreba ea, fixând-o pe Laurie.

 
Fata se îmbujora imediat.

 
— Sunt doar nişte poveşti, spuse Laurie, uitându-se dispreţuitor la fratele ei. Şi oricum, nu crede nimeni în ele.

 
— Nu-i adevărat! se răsti Ryan. Jeff Wheeler zice că…
 
— Jeff Wheeler e un prost, rosti înverşunata Laurie.

 
— Ba nu! El e…
 
— Ce-ar fi să intrăm în parc? interveni Caroline înainte ca discuţia lor aprinsă să degenereze în ceartă.

 
Din fericire, traficul se mai domoli puţin, astfel încât putură sa traverseze, şi Caroline se îndreptă spre aleea ce se zărea la un bloc mai jos şi ce ducea spre restaurantul Tavern on the Green.

 
— Imediat ce intram, poţi s-o iei înainte, bine? Numai să nu te îndepărtezi prea tare, bătrâna ta mama încă îţi mai poartă de grijă.

 
— Nu mai sunt un bebeluş, replică Ryan, dar chiar atunci când rosti cuvintele, femeia îl văzu cum îşi arunca pe furiş privirea spre clădirea de vizavi.

 
— Ştiu, răspunse Caroline, exact când ajunseră la capătul aleii. Ştiu că eşti mare de acum şi că poţi să te descurci şi singur. Dar eu mă gândesc la tine şi vreau să te supraveghez. Aşa că, nu te îndepărta prea tare. Iar când o să ajungem pe teren, Laurie şi cu mine ne vom aşeza pe o bancă şi o să încercăm să ne prefacem că nu te cunoaştem. Ce zici de propunerea mea?

 
Ryan cugetă o vreme şi, aparent, ajunse la concluzia că este cea mai bună soluţie pentru moment. Clătinând din cap, porni în faţa lor, dar Caroline strigă după el.

 
— Hei! Dacă dai o lovitură la bază, putem sa te aplaudam?

 
Ryan se întoarse, îşi flutură mâna şi, după ce zâmbi spre ele, se grăbi pe aleea ce ducea la terenul de baseball. Pentru o clipă, Caroline se temu că o să-l piardă din ochi, dar atunci băiatul se uită peste umăr mcă o dată şi, văzând că a lăsat suficientă distanţă între el şi mama lui, încetini ritmul, doar atât cât să nu dea senzaţia celorlalţi că femeia alerga după el.

 
În schimb, Caroline mări pasul, nedorind să-şi scape fiul din priviri, nici măcar pentru câteva secunde.

 
Perspectiva oferită de fereastră nu încetase niciodată să o bucure I >e Irene Delamond; într-adevăr, întinderea nesflrşită a Central Parkului ii crea senzaţia ca trăieşte la marginile îndepărtate ale unui ţinut bucolic şi nu chiar în inima agitata a unuia dintre cele mai aglomerate oraşe din lume. De aceea, apartamentul pe care îl împărţea cu sora ei, Lavinia, era atât de perfect. Se situa îndeajuns de sus pentru a putea vedea tot parcul; în timpul lunilor de iarnă, printre crengile scheletice ale copacilor, se zăreau chiar clădirile ce se aliniau pe Fifth Avenue. Totuşi, etajul al treilea era suficient de jos pentru ca, de-a lungul a trei anotimpuri, numai blocurile zgârie-nori din partea cealaltă a oraşului sa fie vizibile; iar dacă le ignora (ori Irene era capabilă să ignore tot ceea ce dorea), îşi putea imagina foarte uşor că oraşul nu o înconjura deloc şi că marginile lui începeau de-abia dincolo de pădurea din faţa ferestrei. Pentru a-şi întări iluzia, Irene trebuia să se abţină să privească în jos, spre stradă. De altfel un lucru relativ simplu, camerele fiind imense şi, dacă păstra o distanţă rezonabila între ea şi geam, atunci nimic nu strica imaginea perfecta a parcului.

 
În timpul nopţii, putea să tragă pur şi simplu draperiile.

 
Dar în dimineaţa aceasta lumina strălucitoare a soarelui o atrăsese pe Irene la geam, ca pe o molie înnebunită de sclipirea puternică a unui bec, şi, chiar dacă fereastra nu mai fusese deschisă de ani de zile, aproape că fu ispitită să încerce să ridice rama grea şi să lase aerul de dimineaţă să umple camera. Aproape…
 
Potrivit părerii doamnei Delamond, aerul proaspăt stătea bine acolo unde se găsea, dar în nici un caz în interiorul clădirii Rockwell. Totuşi, acum, chiar ar fi fost plăcut să desfacă ivărul şi să ridice geamul, însă ştia că acesta va rămâne înţepenit, iar fereastra nu se va deschide; nu fără să îndepărteze cele trei straturi de zugrăveala de la ultimele renovări ale apartamentului. Minimum trei, pentru că pe acestea şi le aminteau Irene şi Lavinia. Mai existaseră şi alte doua redecorări, dar fuseseră făcute în asemenea maniere că se dovediseră, într-un final, doar nişte kitsch-uri şi Irene le alungase din minte aşa cum se întâmplase şi cu viziunea oraşului. Acum însă nu se mai mulţumi cu priveliştea parcului, ci îşi arunca ochii şi spre strada de dedesubt.

 
Cu câteva minute în urmă, zărise o mica familie mergând spre parc: o femeie, cu fiica şi fiul ei. Din clipa în care îi observase, Irene începuse jocul ei preferat în care ghicea unde se duceau oamenii şi cu ce scop. îi privise pe toţi trei cum traversaseră strada, apoi pe băieţelul cel mic cum se tot uita peste umăr la clădirea înaltă. îi urmărise apoi cum intră pe aleea ce ducea în parc şi se îndreaptă spre Tavern on the Green. Doar nu mergeau la restaurant aşa devreme? Oare era deschis? Dar cei trei nu erau îmbrăcaţi ca pentru o ieşire la restaurant. Băiatul purta blugi şi un tricou de baseball.

 
Un tricou de baseball! Sigur că da! Mergeau la terenul de baseball, cel de lângă locul pentru joaca.

 
Iar acum venea Anthony Fleming, într-o ţinuta aproape perfectă, ca întotdeauna: pantaloni din flanel gri, o cămaşă de un bleu pal şi un sacou bleumarin, din al cărui buzunar de la piept se iţea delicat vârful unei batiste de un roşu aprins. însă nu se zărea nici o cravată. Una peste alta, Anthony afişa o eleganţa pe care Irene o aprecia. Fiind foarte pretenţioasă, detesta multe dintre stilurile lumii moderne.

 
Unul dintre ele era reprezentat de cămăşile deschise la gât. în cazul anumitor bărbaţi, puteau fi atrăgătoare. Dar marea majoritate a specimenelor rasei masculine nu făceau altceva decât să-şi expună o zonă plină de păr des, încâlcit, peste care atârnau lanţuri de aur vulgare. Un lucru de neacceptat pentru Irene. Nu că ar fi avut vreo obiecţie împotriva pielii, dar părul îi displăcea. Fuseseră momente în viaţa ei – şi spera că încă vor mai exista – când se abandonase în braţele plăcerilor fizice. Dar estetica era mult prea importantă şi, de aceea, il admira aşa de mult pe Anthony Fleming. Chiar de-acolo de unde slatea, putea să bage mâna în foc că nici un fir de păr nu ieşea de sub cămaşa lui. Anthony, deşi îndurerat, ştia cum să se aranjeze.

 
Dar, cu toate că suferinţa sa nu răzbătea prin haine, Irene observă cu ochiul ei ager povara ce îi îngreuna fiecare pas, un soi de epuizare care îi cuprinsese întreaga fiinţa. Trecuseră câteva luni bune de când o I iierduse pe Lenore şi, în ciuda faptului că un număr însemnat de vecini nu erau de acord cu o nouă femeie în viaţa lui, pentru Irene aceasta constituia singura soluţie potrivită în astfel de momente. Anthony Fleming era bărbat şi, din câte învăţase Irene de-a lungul vieţii ei, bărbaţii nu se descurcau fără femei. Reversul, desigur, nu se aplica deloc; cele mai multe reprezentante ale sexului frumos – şi Irene se considera una dintre ele – puteau supravieţui foarte bine şi fără un bărbat. Nu pentru că ar fi avut ceva împotriva lor. Numai că pe baza experienţelor trăite, ajunsese la concluzia că, deseori, bărbaţii nu meritau efortul. Se aşteptau la sprijin necontenit, atât fizic, cât şi emoţional şi aveau senzaţia că două, trei momente pe săptămână de zbenguiala printre aşternuturi erau suficiente pentru a face o femeie fericită. Irene ştia că nu era adevărat şi, cu mult timp în urmă, hotărâse că legăturile amoroase intrau în altă categorie; atâta vreme cât un bărbat se ridica la standardele ei şi o îneânta mai mult decât o supăra, atunci o relaţie putea ajunge la un nivel acceptabil de confort. Cu mariajul însă, lucrurile stăteau altfel. Din observaţiile ei – şi avusese nenumărate oportunităţi ca să studieze – femeile primeau întotdeauna partea goală a paharului căsniciei. Ele întreţineau căminul, găteau (sau în cel mai fericit caz angajau bucătarul, apoi încercau să-l împiedice să fure prea mult), organizau viaţa socială şi îşi dădeau toată silinţa să rămână atrăgătoare, chiar şi după ce bărbatului îi cădea părul sau îi creştea burta. Pe de altă parte, bărbaţii păreau incapabili să se descurce fără atenţia unei femei şi Anthony Fleming nu făcea excepţie de la regulă. Aşa că, de vreme ce Irene nu avea nici un interes şi nici nu intenţiona să umple golul din viaţa vecinului său cu propria persoană, putea, cel puţin, să-i găsească pe cineva care să i se potrivească.

 
Parcă simţind că este privit, Anthony se uită în sus, o zări şi îi făcu un semn de salut cu mâna.

 
Chiar în clipa în care el păşea peste pragul uşii de la intrarea în clădirea Rockwell, Irene plecă de la fereastră, se duse la telefon şi formă numărul portarului.

 
— Spune-i domnului Fleming să nu urce, îl rugă ea. Cobor în câteva secunde.

 
Aruncă o privire spre sora ei, care încă mai dormea, apoi îşi îmbrăcă haina uşoara de poplin violet, culoarea ei preferată. îşi luă bastonul din cuierul de la intrare şi părăsi apartamentul, fără să se mai chinuie să închidă uşa, darămite s-o mai şi zăvorască. De-a lungul nenumăraţilor ani de când locuia în clădirea Rockwell, nu apăruse nici un motiv care să justifice încuierea uşii şi nu vedea de ce s-ar apuca să-şi schimbe obiceiul acum. Liftul, trimis spre etajele superioare de Rodney, se opri cu o hurducătură, exact când ajunse la uşa metalică în formă de burduf a acestuia. Intră şi îşi îndreptă mâna spre butonul care o ducea în holul principal, la parter. Brusc, se răzgândi şi urcă patru etaje. Lăsă uşa deschisă şi porni pe hol, până la apartamentul lui Max şi Alicia Albion. Alicia răspunse aproape instantaneu şi tulburarea din ochii ei era suficient de evidentă pentru ca Irene să bănuiască răspunsul pe care venise să-l afle.

 
— Rebecca şi-a mai revenit? întrebă ea.

 
Rebecca Mayhew era copilul adoptat de Max şi Alicia cu patru ani în urmă, o fetiţă pipernicită, care arăta mult prea mică pentru cei opt ani pe care îi avea.

 
— Problema e că n-a fost niciodată hrănită corespunzător, o asigurase Alicia pe Irene, când bătrâna o chestionase cu privire la bolile de care ar putea suferi copilul.

 
Irene nu prea o crezuse, de vreme ce pentru Alicia rezolvarea oricărei probleme implica, invariabil, alimentaţia. însă, în cazul Rebeccăi, se părea că Alicia nu se înşelase, pentru că, odată cu trecerea anilor, fetiţa recuperase binişor şi crescuse frumos, fără să se rotunjească în felul acela tipic pentru Alicia şi Max. în ultimele

 
ipiamâni însă, copilul începuse să capete un aspect obosit şi nu numai Irene, dar şi o parte din vecini îşi făceau acum griji pentru ea.

 
— Speram că se simte mai bine, ca să meargă la plimbare cu mine în parc.

 
Alicia negă din cap.

 
— Îl aşteptăm pe doctorul Humphries – am crezut că el e când ai sunat. Poate în altă zi?!

 
— Sigur că da, o linişti Irene. Transmite-i Rebeccăi dragostea mea şi spune-i că mâine s-ar putea să gătesc ceva special pentru ea.

 
Se întoarse la lift, intră în cabină şi apăsă butonul pentru parter. Iu limp ce liftul cobora, zdrăngănind din toate încheieturile, chiar prin mijlocul scărilor ce şerpuiau până sus la etajul al optulea al clădirii, Irene privea încruntată spre panoul cu butoane care înlocuise cu mulţi.mi în urmă munca de liftier a lui Willie. După ce vecinii ei votaseră în favoarea transformării liftului într-unui automat, ea nu se mai simţise niciodată în siguranţă. în zilele premergătoare apariţiei butoanelor, Irene ştia întotdeauna că, dacă se strică ceva, Willie e acolo lângă ea ca să repare. Dar acum, ce ar fi putut să facă? Să sune la Rodney, care ar urca scările, ar pălăvrăgi puţin împreuna, după care ar ridica din umeri neputincios. în fine, nu-i mai rămânea decât să spere că totul se va termina cu bine.

 
Şi, cel mai probabil, chiar aşa va fi, hotărî ea amărâtă. După ce liftul se opri şi ieşi din cabina acestuia, îi reveni încrederea şi îşi alungă din minte gândurile negre.

 
— Vii cu mine la o plimbare, îl anunţă ea pe Anthony Fleming, care se uita la ea cu o expresie atât de perplexă, încât femeia ştiu că n-are curajul s-o contrazică. Este o zi splendidă şi ar fi păcat să nu profităm de ea.

 
— Şi dacă aş avea, să zicem, alte planuri? întrebă Fleming pe un ton sever, pe care Irene îl ignoră imediat, bănuind că este fals.

 
— Atunci le-ai anula, rosti ea. Cu câţi ani crezi tu că sunt mai mare decât tine?

 
Fleming ridică din umeri indiferent.

 
— Câţiva.

 
jonn Saul

 
— Câteva decenii vrei să spui, replica Irene sarcastic. Cel puţin aşa mi se pare astăzi. Şi, din pricina asta, o să invoc privilegiul vârstei şi te iau cu mine la o plimbare prin parc. Vom observa natura care a revenit din nou la viaţă, precum şi vigoarea tinereţii. Poate primăvara o să-mi schimbe starea de spirit.

 
Anthony Fleming ridică din umeri neajutorat spre Rodney, care rânjea amuzat din ghereta lui, apoi deschise uşa de la intrare pentru Irene.

 
— Unde mergem, mai exact? Sau rătăcim aşa, pur şi simplu?

 
— Copii, spuse Irene, întorcându-se spre sud. De fiecare data când încep să mă simt bătrână, îmi place sa privesc copiii.

 
— Poate ar fi trebuit sa faci unii care să fie ai tăi, observă Fleming.

 
— Să vrei să priveşti copii e una. Să vrei chiar să-i ai pe ai tăi e altă mâncare de peşte.

 
Oftă adânc.

 
— Iar în cazul în care s-ar îmbolnăvi, habar n-am cum aş putea să fac faţă.

 
— La fel ca toată lumea, o asigură Anthony. Te-ai descurca.

 
— Dar trebuie să fie foarte greu.

 
Urmă o tăcere îndelungata, după care Anthony Fleming încuviinţa din cap.

 
— Este, o aproba el. într-adevăr, e foarte greu.

 
Caroline şi Laurie mai aveau de parcurs cam o sută de metri până la terenul de joc, când, din spate, se auzi o voce.

 
— Laurie! Laurie! Aşteaptă-mă!

 
Întorcându-se, Caroline o văzu pe Amber Blaisdell, grăbindu-se spre ele. Blondă, cu trăsături regulate şi un chip încadrat de aceeaşi tunsoare tip paj ca a mamei ei, Amber purta o pereche de bermude şi o bluză albă. Peste umeri îşi legase un pulover – uniforma tipica a peste jumătate din fetele de la fosta şcoala a lui Laurie pe care o îmbrăcau atunci când nu purtau uniforma şcolară.

 
— Salut, Amber, spuse Laurie când cealaltă fată le ajunse din urmă.

 
— Eu şi cu fetele mergem la Ceainăria Rusească să luăm prânzul! Vrei să vii şi tu?

 
Caroline văzu pe chipul lui Laurie o străfulgerare de entuziasm, dar care pieri într-o clipită.

 
— Păi… eu ştiu? răspunse ea. Nu, cred că o să rămân să-mi petrec ceva timp cu mama.

 
— Haide, măi! insista Amber. O să fie mişto. Vocea ei căpăta un ton mai moale.

 
— De când te-ai mutat de la şcoala noastră, nu prea ne-am mai întâlnit. Pe faţa lui Laurie se aşternu o umbră de nesiguranţă.

 
— Nu de-aia.

 
— Atunci, de ce? o presă Amber. Nu vrei să mai faci nimic din ceea ce făceai înainte.

 
Aruncă o privire spre grupul de fete care urmăreau discuţia dintre ca şi Laurie.

 
— Ştii, o parte dintre copii au început să tot vorbească. Laurie se uită şi ea spre fostele sale colege.

 
— Despre ce să vorbească?

 
Amber şovăi, ca şi cum nu era foarte sigura dacă e bine să-i povestească prietenei ei bârfele din ultima vreme, apoi se hotărî să dea cărţile pe faţă.

 
— Au senzaţia că nu mai vrei să fii prietena noastră, asta-i tot.

 
— Dar vreau să fiu, începu Laurie. Doar că…
 
Însă, înainte de a apuca să termine, cineva o strigă pe Amber.

 
— Vii? O să întârziem.

 
Amber o privi pe Laurie pentru ultima dată.

 
— Haide, o rugă ea. Vino cu noi.

 
Dar pentru că Laurie negă ferm din cap, Amber îi întoarse spatele şi, după câteva secunde, se amestecă printre celelalte fete. Caroline putea să jure că lui Laurie îi tremurase uşor bărbia când îşi văzuse colegele, care, până nu demult, îi fuseseră cele mai bune prietene, plecând fără ea, aşa că îşi înconjură fiica pe după umeri, în încercarea de a o linişti puţin.

 
— Îmi pare rău, spuse ea, după ce porniră din nou spre terenul de baseball, unde Ryan şi ceilalţi băieţi începuseră să aleagă echipele şi să-şi împartă terenul. Poate găsim o modalitate ca la anul să vă întoarceţi la Academie.

 
— Nu, se repezi Laurie, pe un ton care o avertiză pe Caroline să nu mai întindă coarda.

 
Dar o clipă mai târziu, după ce găsiră o bancă goală, suficient de aproape de teren ca să aibă o perspectivă bună, dar destul de departe pentru a nu-l face pe Ryan să se simtă stânjenit, fata reluă, brusc, discuţia

 
— Doar că… nici nu ştiu… chiar dacă ne-am permite să învăţăm din nou la Academie, lucrurile n-ar mai putea fi la fel ca înainte.

 
Caroline îşi privi fata direct în ochi şi, spre deosebire de sentimentele provocate de Ryan doar cu câteva minute în urmă, femeia realiză cât de mult se maturizase Laurie, aproape peste noapte.

 
— Vrei să zici că nu te deranjează dacă nu te mai întorci la Academie?

 
Laurie ridică din umeri.

 
— Habar n-am. îmi plăcea când eram acolo. Dar costă o grămada de bani şi, de când tata…
 
Vocea i se gâtui, oricum, nu mai avea sens să-şi continue gândul. Şcoala particulară fusese primul lucru la care renunţaseră după moartea lui Brad, iar Caroline se împăcase destul de greu cu ideea. Se zbătuse, până în ultima clipă, ca să găsească banii necesari pentru achitarea taxelor şcolare ce erau scadente în semestrul de primăvară, astfel încât Ryan şi Laurie să-şi continue studiile într-un centru de învăţământ de elita. Ea şi Brad căzuseră de acord că merita orice sacrificiu din partea lor, de vreme ce în cadrul Academiei Eliott fiul şi fiica lor nu numai că ar fi beneficiat de o educaţie buna, dar ar fi fost totodată şi în siguranţă.

 
Banii însă nu căzuseră din cer, aşa că ea şi cei doi copii s-au văzut forţaţi să accepte cruda realitate. Dar acum, după ce fusese martoră la discuţia dintre Laurie şi Amber Blaisdell şi după ce sesizase durerea din ochii fiicei ei când colegele acesteia plecaseră fără ea, se întreba, pentru prima data cu adevărat, cât de tare îi afectase pe copii schimbarea şcolii. Cu siguranţă, standardele academice de la şcoala Elliott erau net superioare celor dintr-o şcoală de stat, ca să nu mai vorbim că, aproape în fiecare săptămână, citea în ziare articole despre bătăile, jafurile şi ttaficul de droguri în care erau implicaţi adolescenţi din instituţiile publice de învăţământ, doar cu un an, doi mai mari decât Laurie.

 
Oare ar fi trebuit să se străduiască mai mult să găsească suma necesara achitării taxelor de la Academie? Răspunsul îi veni în minte imediat: având în vedere că de-abia se descurcau cu plata chiriei, nici vorbă să acopere şi costurile unei şcoli particulare.

 
„N-am cum, se gândi ea. Pur şi simplu nu mă pot descurca!” Chiar atunci, parcă auzi în inima ei vocea lui Brad care-i şoptea încurajator: J'oţi s-o faci. O să găseşti o portiţă. Trebuie”.

 
— Aşa va fi, spuse ea, realizând ca vorbise cu voce tare de-abia jând o văzu pe fiica ei privind-o curioasă.

 
— Ce anume? întreba Laurie.

 
Pentru a doua oara în ziua aceea, Caroline îşi trecu braţul peste umerii fetei.

 
— Găsesc eu, spuse ea.

 
— Ce găseşti, mama? Caroline o îmbrăţişa strâns.

 
— O cale să înfruntăm viaţa, rosti ea încet. Atâta tot. Viaţa. Apoi, se aşeză din nou Ia loc ca să-l privească pe Ryan şi, pentru o vreme, problemele ei părură că se topesc sub căldura şi strălucirea dimineţii perfecte de primăvară.

 
Irene Delamond şi Anthony Fleming trecură pe lângă patru blocuri de pe 66lh Street, traversară strada şi intrară în Central Park. Irene îşi ţinea elegant bastonul în mâna dreaptă, în timp ce se sprijinea cu mâna stingă de braţul bărbatului. La un moment dat, îşi ridică privirea spre el.

 
— Ţi-e foarte dor de Lenore, aşa e?

 
II simţi cum se crispează şi femeia îl strânse uşor de braţ, într-un gest de încurajare.

 
— Tuturor ne este dor de ea, Anthony. Dar pentru că ea s-a dus nu înseamnă că viaţa ta s-a terminat.

 
Urmă o tăcere lungă, în care Anthony păru că răsuceşte afirmaţia ei pe toate părţile, dar, într-un final, încuviinţă din cap. Când vorbi, Irene sesiză îndoiala din tonul lui.

 
— Presupun că ai dreptate. Dar au trecut de-abia şase luni.

 
— Timpul e întotdeauna relativ, Anthony, observă Irene, intrând pe o alee ce ducea spre terenul de joaca. Pentru bolnavii incurabil, şase luni înseamnă viaţă, chiar dacă nu una foarte lungă. Pentru un copilaş de trei ani care aşteaptă Crăciunul, este o eternitate, atât de îndepărtata, încât nici nu merită să te gândeşti la ea.

 
Oftă.

 
— Pentru mine e doar o zbatere de pleoape.

 
— Şi pentru mine? întrebă Anthony, uitându-se spre ea.

 
În sfârşit, femeia zări o umbră de zâmbet pe chipul lui – zâmbetul reprezenta unul din punctele lui tari – şi o uşoară sclipire în ochii lui albaştri ca turcoazul, dar care nu păstrau nimic din duritatea pietrei preţioase.

 
— Eiii, bănuiesc că asta rămâne să hotărăşti tu, nu? Zâmbetul bărbatului deveni şi mai generos.

 
Da, dar numai dacă nu cumva tu sau vreuna dintre prietenele tale nu sunteţi de altă părere, [rene îl lovi jucăuş cu palma.

 
— Aşa vorbeşti tu despre vecinii tăi?

 
— Eu credeam că rostul unui oraş mare este să-ţi asigure anonimatul, mai adăugă el mohorât.

 
— Ai dreptate. Numai că nu şi în Rockwell şi nici în Dakota, pesemne.

 
Rostise numele clădirii care se afla în capătul celalalt al străzii lor cu un dispreţ prost ascuns.

 
— Dar ce-ai cu Dakota? Cu excepţia blocului nostru, probabil că este singura clădire interesantă din West Side.

 
— Actorii, scuipă Irene. E plină cu actori. Petreceri zgomotoase şi toţi oamenii ăia pervertiţi. îţi poţi închipui?

 
— Din câte îmi amintesc eu, avem o actriţă şi în Rockwell.

 
— Asta-i altceva, pufni însoţitoarea sa.

 
— Serios? se împotrivi Anthony. Adică?

 
— Dar nu e evident? Virgin ia Estherbrook este una de-a noastră! Degetele ei se strânseră cu putere în jurul braţului lui Anthony, numai că acum gestul ei nu mai avea nimic liniştitor.

 
— Şi să nu-ţi imaginezi că poţi să schimbi vorba, aşa, când vrei tu. îl direcţionă spre unul din terenurile de baseball, unde un grup de copii gălăgioşi se adunaseră în jurul unui bărbat care purta tricoul în dungi specific arbitrului.

 
— Hai să ne uităm şi noi puţin, spuse ea când grupul se împărţi în două echipe.

 
În timp ce una dintre echipe ieşi în afara liniei de marcaj a terenului, Iar cealaltă se îngrămădi în zona de unde urmau să fie date loviturile, Anlhony Fleming o urmări amuzat pe Irene care cerceta băncile, dar şi curios să o ghicească pe cea aleasă de ea. Bărbaţii, dintre care mulţi I Iftreau să se cunoască între ei, ocupau majoritatea locurilor şi Antbony I lauui că mare parte dintre ei erau divorţaţi şi îşi petreceau aici weekendul împreună cu copiii pe care nu-i vedeau niciodată în timpul săptămânii. [rene, după cum bănuise el, ignoră băncile ocupate de bărbaţi, şi se îndreptă, în schimb, spre una unde se zărea o femeie care părea mai i ii iară decât el cu câţiva ani, şi o fetiţă cu un aer uşor timid.

 
— Locurile de aici, de la capătul băncii, sunt ocupate? întrebă Irene. Femeia îşi ridică privirea, scutură din cap că nu, apoi îşi îndreptă din nou atenţia spre jocul care tocmai începuse pe teren. Irene se aşeză şi bătu cu palma pe locul liber de lângă ea. Când văzu că Anlhony nu are de gând să se conformeze, îl străfulgera cu privirea.

 
— Doar câteva minute, mai adăugă ea. N-o să mori.

 
Anlhony Fleming se aşeză destul de necăjit pe bancă şi aşteptă să vadă ce modalitate de agăţare va folosi Irene Delamond. Nu dura foarte mult.

 
— Fiul tău joacă şi ei? întrebă Irene, zâmbindu-i femeii. Aceasta dădu din cap că da.

 
— E în partea stingă.

 
— Atunci, trebuie să fie un jucător foarte bun. întotdeauna îi pun pe cei mai puţin talentaţi în terenul din dreapta.

 
Femeia îi aruncă o privire piezişă.

 
— Cred ca ar juca în fiecare zi, dacă ar putea. Dar de când tatăl lui… Brusc, se înroşi toată şi încercă să bată în retragere, cât mai politicos.

 
— Nu joacă atât de mult, pe cât i-ar plăcea lui.

 
— Ce păcat, oftă Irene, cercetând terenul.

 
Anthony Fleming îi urmări privirea ce se opri asupra unui băiat care ţâşnise ca o săgeată să prindă o minge, mult mai repede decât îşi închipuia Fleming că este posibil, şi fu aproape sigur că o vede pe Irene cum clatină uşor din cap, mulţumită, ca şi cum puştiul ar fi I recut cu brio vreun test, la care îl supusese în tăcere bătrâna.

 
Brusc, băiatul se uită direct spre ei, de parcă ar fi fost conştient de privirile cercetătoare ale lui Irene, dar aceasta îşi îndreptase din nou atenţia spre femeia de la capătul celălalt al băncii.

 
— Nu-i aşa că aveţi senzaţia, uneori, că timpul este insuficient? întrebă ea. Copiii par să aibă atât de multe de făcut în ziua de astăzi.

 
Se aplecă uşor şi i se adresă fetei care era aşezată în dreapta femeii:

 
— Şi tu, tânără domnişoară? Iţi place baseballul?

 
Fata dădu din cap că nu, dar fără să zică nimic. In cele din urmă, Irene primi răspuns tot din partea femeii.

 
— I-am promis că o duc la Grădina Zoologică din Bronx în după-amiaza asta, dar trebuie să merg la serviciu. Eu…
 
— Mamăăăă!

 
Fata îşi roti ochii cu o expresie de teribilă stânjeneală.

 
— Chiar trebuie să spui tuturor problemele noastre?

 
— Oh, draga de ea, se agită Irene. Mi-e teamă că mi-am băgat nasul unde nu-mi fierbe oala, nu-i aşa?

 
— Nu, în nici un caz, o asigură femeia. Numai că nu prea ne putem lăuda că azi a fost una dintre cele mai reuşite dimineţi ale noastre.

 
Se întoarse spre fiica ei.

 
— Şi nu cred că i-am dezvăluit doamnei cine ştie ce mare secret, Laurie. E foarte adevărat că ţi-am promis să te duc la grădina zoologică.

 
Fata se îmbujora, umilită.

 
— Vrei să încetezi odată să mă mai consideri doar un copilaş?

 
— Ei bine, n-o va face, spuse Irene, înainte ca Laurie să primească vreun răspuns. Mama mea m-a tratat ca pe un copil până în ziua în care a murit şi aveam aproape şaizeci de ani atunci. Dacă ai senzaţia că lucrurile nu suit foarte roz acum, stai să vezi peste doar câţiva ani. O să te scoată din minţi.

 
Laurie, luată prin surprindere de cuvintele bătrânei, se holbă spre Irene care îi făcu şmechereşte cu ochiul.

 
— Pur şi simplu, cred că asta-i menirea mamelor, termină Irene, şoptind pe un ton exagerat. Probabil că nu se simt împlinite până când nu-şi fac copiii să pară nişte idioţi.

 
Veni rândul femeii de lângă ea să-i arunce o privire uluită.

 
— Pe mine mă cheamă Irene Delamond, mai adăugă ea.

 
— Caroline Evans, replică femeia. Iar aceasta este fiica mea, Laurie.

 
— Iar el este vecinul meu, Anthony Fleming, continuă repede Irene.

 
— Care trebuie să plece, spuse bărbatul prompt, aproape sărind în picioare.

 
Irene se uită furioasă la el.

 
— Nu te prosti, Anthony. De-abia am ajuns aici. Sunt sigură că poţi „i mai stai câteva minute!

 
Din păcate, nu, replică Fleming. Ii oferi Carolinei un zâmbet neutru. Mă bucur că v-am cunoscut. Şi fiţi foarte atentă cu Irene, o să Junga să vă conducă viaţa dacă îi daţi şi cea mai mică şansă. Cei mai bun lucru ar fi să vă ridicaţi şi să plecaţi înainte să se pună pe treabă, i îxact cum procedez eu acum, adăugă el imediat, văzând că Irene se I m cgăteşte să-l contrazică. Să te porţi frumos, Irene.

 
Bătrâna îl urmări cum pleacă, apoi se întoarse spre Caroline I [vans, oftând frustrata.

 
— Îţi jur că nu ştiu ce să mă mai fac cu omul ăsta.

 
— Pare un domn foarte cumsecade, zise Caroline. Este, o susţinu Irene. Dar de când i-a murit soţia…
 
Se opri emoţionată, apoi păru să se răzgândească.

 
— Ei, în definitiv, nu te interesează astfel de poveşti, nu? Mai bine vorbeşte-mi despre tine, Caroline.

 
O oră mai târziu, când părăsi parcul, mintea lui Irene Delamond începuse deja să lucreze şi, când ajunse acasă, o idee concretă căpătase contururi clare. Dădu câteva telefoane, dar niciunul dintre ele la Anthony Fleming. Pentru moment, cel puţin, n-avea nici un rost ca cl să ştie ce pune ea la cale.

 
Chiar n-avea nici un rost.

 
CAPITOLUL 3

 
Irene Delamond apăsa pe soneria Virginiei Estherbrook, ciocăni iute de câteva ori, apoi strigă:

 
— Virgie? Virgie, eşti acasă?

 
Aştepta, fără să-şi găsească astâmpărul, după care îşi înfipse din nou degetul în sonerie. Tocmai se pregătea să-l sune pe Rodney ca să aducă cheia de rezerva, când auzi, în sfârşit, cum dinăuntru se trage zăvorul şi cum zornăie lanţul scos din lăcaşul lui metalic. Uşa se crăpă puţin şi, prin deschizătura îngustă, se iţi un ochi urduros.

 
— Normal că sunt acasă.

 
Vocea era subţire, dar răguşită în acelaşi timp.

 
— Haide, Virgie, nu mai sta aşa ca o momâie, spuse Irene. Lasă-mă să intru. De ce naiba te-ai zăvorit şi-ai mai pus şi lanţul?

 
Uşa se deschise mai larg, suficient pentru ca Irene să se strecoare în apartament, apoi se închise, şi Irene auzi din nou zgomotul sec al zăvorului.

 
— Uită-te la mine, rosti Virginia Estherbrook pe un ton atât de mohorât, încât Irene întinse mâna spre ea şi îi strânse uşor umărul ca s-o liniştească. Tu nu te-ai încuia dacă ai arăta aşa?

 
Apucând-o pe Virginia de braţ cu delicateţe, Irene o conduse pe femeia fragila prin antreul slab luminat al apartamentului până în camera de zi, care era chiar mai mare decât sufrageria lui Irene, dar atât de întunecoasă, încât aveai senzaţia că pereţii tapetaţi te strâng ca într-o menghină. După ce Virginia se lăsă uşurel pe un scaun cu spătar drept, Irene se apropie de ferestre şi trase în laturi draperiile grele, l.isind lumina diafană a amurgului să pătrundă în încăpere. Apoi, una cile una, aprinse toate lămpile. Sau, mă rog, pe cele care mai funcţionau. Trei dintre veiozele de birou se arseseră, iar lampadarele cu n ci braţe fuseseră înlocuite cu becuri simple, de şaizeci de waţi. „Vanitate, vanitate, îşi spuse în sinea ei Irene, numele tău e Virginia I vslherbrook.” Dar, după ce privi chipul prietenei sale, Irene se simţi cuprinsă de compasiune.

 
Nu se putea ghici cu precizie cât de bătrână era Virginia.
 
I, Virgie nu şi-ar fi divulgat în veci vârsta, iar Irene nu şi-ar ti permis vreodată să întrebe, însa ravagiile timpului deveniseră vi/.ibile, în ciuda eforturilor femeii de a le ascunde prin machiaj. Pielea ei, chiar şi-aşa sub stratul gros de pudră, părea subţire ca hârtia i era ridată foarte mult, iar ochii i se. înfundaseră în orbite. Purta o pălărie, un semn clar că părul ei se subţiase şi mai mult, iar asta era iilicient ca s-o determine pe Virgie să ţină luminile stinse, draperiile ii ase şi uşa închisă, atâta timp cât podoaba ei capilară – pe vremuri o i Oamă deasa şi ondulata de păr roşcat ce îi cădea în valuri pana în dreptul taliei, atunci când nu era răsucit într-un coc regal franţuzesc Ce-i accentua nu numai frumuseţea, dar şi statura înalta – fusese întotdeauna pentru ea un motiv de mândrie şi de bucurie. în tinereţe, era suficient ca Virginia Estherbrook să intre într-o camera pentru ca toată lumea să-şi îndrepte atenţia spre ea, iar atunci când ieşea din culise pe scena teatrului, direct în lumina reflectoarelor, îţi lua rasu-I la rea. Acum însă, Virgie rămăsese doar o fantomă, iar, când Irene o privi în adâncul ochilor ei duşi în fundul capului, nu văzu frică. Ci ruşine. Pentru că nu-i mai suporta privirea pătrunzătoare, Virginia I vstherbrook îşi întoarse faţa într-o parte.

 
— Nu te uita la mine, o implora ea. Ce, tu n-ai închide uşile în urma ta, dacă ai arata ca mine? Of, te rog, n-ai putea să stingi luminile?

 
— O să fie bine, Virgie, replică Irene. Ştiu eu că o să fie bine. Virginia părea că nu o auzise.

 
— Ar trebui să mă bag în pat, rosti ea atât de încet, încât Irene nu era prea sigură dacă cealaltă femeie i se adresase ei. Ar trebui să-mi păstrez puterile pe care le mai am.

 
Făcu ochii roată şi îşi aţinti privirea asupra lui Irene.

 
— Dar pentru ce? Pentru ce?

 
Întinse o mână tremurătoare şi-şi înfipse degetele în braţul prietenei ei, apoi se căzni să se ridice în picioare. Irene îi oferi şi cealaltă mână ca s-o ajute, dar Virgie refuză, dând din cap.

 
— Mă descurc. Niciodată n-am ieşit de pe scenă cărată în braţe şi n-am de gând sa încep acum!

 
Cu ultimul strop de energie, reuşi să stea dreaptă, se sprijini de Irene cât să-şi tragă răsuflarea, apoi îşi lăsă mâna să-i cada pe lângă corp. Porni spre uşa ce ducea la dormitorul ei. Irene ezită, neştiind dacă prietena ei îşi mai doreşte ca ea să rămână sau nu, dar Virginia vorbi din nou.

 
— Ştii ce mi-ar plăcea? întreba ea şi, ca întotdeauna, răspunse singura la propria întrebare. Tare-aş mai bea un Martini, cu un deget de vermut şi o singura măslina. Fii drăguţa şi prepară-mi şi mie un pahar.

 
— Îmi dai voie să pun o porţie şi pentru mine, Maiestate? replica Irene acru, dar sarcasmul ei trecu neobservat.

 
— Cum vrei tu.

 
Virginia Estherbrook porni din nou, cu mişcări ţepene, spre dormitor.

 
Irene o urma pe Virginia câteva minute mai târziu, purtând în mâini o tava de argint cu doua pahare de Martini. Caută un loc unde sa aşeze tava, dar orice suprafaţa din încăpere era acoperita cu rame argintii care încadrau fotografiile unor bărbaţi arătoşi, dar cu un aer teatral.

 
— E vreunul pe aici cu care nu te-ai culcat? întrebă Irene, împin-gând cu tava câteva poze, pentru a-i face loc.

 
— Desigur, răspunse Virginia, fără sa se simtă jignită de vorbele aparent ofensatoare.

 
Stătea sprijinita pe un morman de perne şi purta un neglijeu pe care Irene îl recunoscu ca fiind unul dintre costumele folosite într-una dintre piesele în care jucase Virginia, cu multe decenii în urmă. Acceptă paharul pe care i-l oferi Irene.

 
— Unii dintre ei erau homosexuali.

 
Cercetând colecţia de fotografii, ridică paharul cu o mână tre-Biurândă.

 
— Cât despre voi ceilalţi, noroc! Mi-aţi oferit nişte amintiri minunate! Sorbi puţin lichid care păru să-i insufle oarecare energie şi bătu cu palma locul gol de lângă ea din pat.

 
— Hai să nu mai discutăm despre mine. Mi-e silă de mine de îmi vine să mor! Aşa ca vino aici şi povesteşte-mi cum ţi-ai petrecut ziua!

 
Irene ignoră invitaţia Virginiei de a se aşeza pe pat; în schimb, îşi Irase un scaun mai aproape de el.

 
— Cred că am găsit pe cineva pentru Anthony astăzi, începu ea, şi ochii Virginiei se luminară imediat.

 
— Serios? Unde?

 
— În parc. Are cam aceeaşi vârstă ca a lui Lenore. Virginia Estherbrook oftă.

 
— Mi-e dor de Lenore.

 
— Tuturor ne este dor, continuă Irene. Dar nu putem face nimic în privinţa asta, nu? A venit vremea ca Anthony să meargă mai departe.

 
— Crezi că e pregătit? Irene pufni.

 
— Evident.

 
— De unde ştii tu? insista Virginia. A zis ceva?

 
— Of, pentru Dumnezeu, Virgie! Ce să zică el? Doar e bărbat. Harbaţii nu spun niciodată nimic. Dar a sosit timpul şi, în plus, sunt sigură că este femeia potrivita pentru el.

 
Virginia se apleca, făcând ochii mari, nerăbdătoare să afle detaliile. Discutau de câteva săptămâni bune cum ar trebui să fie femeia perfectă pentru Anthony, dar până astăzi nu găsiseră pe nimeni care să corespundă.

 
— E cu un an sau doi ani mai mare decât Lenore, dar mult mai drăguţă. Pe de alta parte, nu arată deloc ca Lenore, iar eu consider că e un atu pentru ea. Dacă noua soţie seamănă cu fosta, nu va şti niciodată dacă bărbatul ei e îndrăgostit de ea sau de o amintire. Stai sa vezi copiii!

 
Virginia bătu din palme.

 
— Oh, ce mult îmi plac copiii! Dar sper să nu fie prea mici. Bebeluşii fac atâta deranj!

 
— Fata are treisprezece ani, iar băiatul e puţin mai mic.

 
— Perfect! croncăni Virginia. Of, va fi aşa bine cu nişte copii în jurul nostru!

 
Brusc, pe chipul ei apăru o expresie preocupată.

 
— Dar eşti sigură că Anthony o va plăcea?

 
— Păi, n-a luat-o la fugă atunci când am întâlnit-o.

 
— Eraţi împreună? rosti mirată Virginia. Doamne, Irene! Crezi că ai procedat înţelept?

 
— N-are importanţa dacă am procedat sau nu înţelept. Aşa cum stăteau acolo, ea cu fetiţa ei, alături de el, arătau atât de bine împreună, că n-am putut sa mă abţin. Anthony a inventat o scuza şi şi-a luat tălpăşiţa, dar eu am zărit ceva între ei! Sunt absolut sigura!

 
— Şi-acum, ce ai de gând să faci? Irene îşi arcui sprincenele.

 
— Credeam că e destul de evident. O să aflu tot ce se poate despre ea, adică deja m-am apucat de treabă. Mi-a spus unde lucrează şi nici că se putea mai bine. Nu ne rămâne decât sa ţesem pânza în jurul ei. Aşteaptă numai s-o cunoşti. O s-o îndrăgeşti imediat. Şi pe copii la fel!

 
Virginia Estherbrook se lasă din nou pe perne.

 
— Sper ca totul să se termine cu bine, ofta ea.

 
— Aşa va fi, se repezi Irene, pentru prima data pierzându-şi răbdarea cu care o trata pe Virginia. De ce naiba se gândea întotdeauna numai la lucruri rele? Nu se rezolvă oare totul, când ne punem în minte ceva?

 
CAPITOLUL 4

 
Furia lui Claire Robinson plutea greu în interiorul magazinului, ai cărui pereţi din cărămizi erau acoperiţi cu perdele groase. Imediat după ce sunetul clopoţeilor de la uşă se stinse, Caroline simţi mânia din ochii patroanei ei, iar maxilarul încleştat al acesteia – care nu era Cu mult mai relaxat nici măcar în momentele ei de bună dispoziţie – o avertiza pe Caroline că nu are sens nici măcar să încerce să dea o explicaţie pentru cele cincisprezece minute care trecuseră peste ora la care promisese că va veni. Oricum, pentru Claire explicaţiile nu reprezentau nimic, aşa că eseul pe care îl executase Ryan când îi venise rândul la cea de-a noua lovitură, din timpul meciului său de softball, probabil că ar fi lăsat-o rece. Penttu Claire, copiii erau nişte specii extraterestre de care te puteai bucura uneori de la distanţă, dar pe care nu-i tolera deloc în apropierea ei.

 
— Ideea de a rămâne însărcinată e şi-aşa destul de rea, îi mărturisise ea odată Carolinei. Dar cei optsprezece ani care urmează după aceea sunt inacceptabili. Trebuie să existe o cale mai bună pentru perpetuarea rasei umane; ceea ce se întâmplă în mod normal este o barbarie!

 
Şi deoarece lui Claire nu-i păsa cât de greu îi venise ei să-şi lase copiii acasă singuri, Caroline se mulţumi să murmure nişte scuze de complezenţa, pe care Claire le acceptă cu o clătinare acră din cap.

 
— Să speram că nu voi ajunge prea târziu pentru masa în formă de semiluna a Estellei Hollinan, spuse ea, îmbrăcându-şi trenciul vechi, care se potrivea perfect stilului ei aparte.

 
Indiferent de vreme, când ieşea afara, Ciaire nu se putea lipsi de acest obiect de îmbrăcăminte şi, la un moment dat, Caroline se întrebase nu doar cum de mai rezistă haina aia atât de veche după atâta purtat, dar şi cum de se adapta indiferent de temperatură. Kevin Barnes fusese cel care îi explicase trucul:

 
— Are cel puţin vreo douăsprezece bucăţi. Cred că exploatează vreo biată filipineză de prin Brooklyn sau Bronx, sau alt loc din asta îngrozitor, care nu face altceva decât să le coasă şi sa le aranjeze aceleaşi semne de uzare. Dar căptuşelile sunt diferite: bumbac pentru vară, flanel pentru toamnă. Mark se jură că are unul şi cu nurcă pe care îl ia când merge la operă, dar presupun că e doar o altă răutate de-a lui.

 
Caroline nu-l crezuse, până când nu începuse şi ea, pe furiş, să verifice căptuşelile trenciurilor şi descoperise că, cel puţin patru dintre ele, aveau patru dubluri diferite.

 
Prinzându-şi cureaua strâns în talie, Ciaire porni spre uşă, dar apoi se opri brusc, privi cu ochi critic un vas mare oriental, după care se întoarse spre Caroline.

 
— Adaugă un zero la preţul obiectului ăstuia. Mă întorc cât de repede pot.

 
Fără să mai rostească nici un cuvânt, Ciaire ieşi pe uşă şi, un moment mai târziu, dispăru pe Madison Avenue.

 
— Şi eu îţi doresc să ai o după-amiază frumoasă, bombăni Caroline în magazinul gol.

 
Îşi agăţă propriul pardesiu uzat – pe care se chinui se să şi-l aleagă astfel încât să nu semene cu cel al lui Ciaire – în cuierul din fundul încăperii, luă un marker negru de pe biroul patroanei ei şi se îndreptă spre vasul mare de la intrare. Acesta zăcea acolo încă din ziua în care începuse să lucreze la magazin şi, până acum, nimeni nu se arătase interesat de el. Avea aproape un metru înălţime, iar verdele lui celadon1 presărat pe ici, pe colo, cu un model din frunze de bambus pictate într-un galben muştar, îi provoca lui Caroline o uşoară greaţă. Eticheta agăţata de el indica preţul de 90 de dolari, o sumă relativ

 
1 Verde celadon, verde-deschis cu tenta uşor gălbuie (n.tr.) corectă, din punctul ei de vedere, dar, chiar şi-aşa, obiectul încă nu îşi găsise proprietarul potrivit. Darămite să-i mai şi urce preţul la nouă Mile! Cu siguranţă, Claire se referise la altceva. Dar cirul se uită în jur, singurele articole pe care le zări erau un suport pentru umbrele, ce costa două sute, şi un cuier ce valora două sute cincizeci. Un zero în plus, la oricare dintre ele, le scădea dramatic posibilitatea de a mai fi vreodată vândute, pentru că nimeni în toate minţile nu le-ar fi putut cumpăra în astfel de condiţii.

 
Sperând că face ce trebuie, Caroline schimbă cu atenţie preţul vasului, apoi începu să se mişte de colo-colo prin magazin, rearanjând colecţia de statuete din porţelan aşezate pe un bufet victorian, ştergând o pată de pe ceainicul de argint ce purta semnătura lui Paul Revere, curăţind vitrinele pline cu diverse seturi de tacâmuri, tabachere şi un melanj de alte obiecte ce îşi găseau utilitatea poate într-un alt secol şi pe care Caroline le considera anacronice.

 
— Draga mea, n-are importanţă dacă sunt folositoare sau nu! Sunt drăguţe! îi explicase Kevin, dar pentru Caroline conţinutul vitrinelor nu reprezenta altceva decât un talmeş-balmeş.

 
Ei îi plăceau articolele mari, servantele Chippendale, scaunele Queen An ne şi mesele Duncan Phyfe, dar şi birourile uriaşe, cu tot felul de sertare şi compartimente secrete, amplasate în cele mai ascunse unghere ale lor. Tocmai examina biroul unuia dintre partenerii lor de afaceri, pe care îl primiseră săptămâna trecută, năzuind să descopere vreo comoară preţioasă, dosită într-unui din sertarele lui, când auzi clopoţelul sunând. îşi ridică privirea şi o văzu pe Irene Delamond intrând pe uşă şi ridicând mâna spre ea în semn de salut.

 
În loc să înainteze, femeia se opri brusc, atenţia ei fiind atrasă de altceva.

 
— Incredibil. Este perfect! exclamă ea, privind în jos. De unde provine?

 
Caroline veni mai aproape şi observă că doamna Delamond admira vasul galben muştar. Imediat, şi-o şi imagină pe Claire Robinson ţesând o adevărată poveste în jurul originii vasului, inventată pe loc, dar spusă pe un ton atât de convingător, încât persoana care ar fi ascultat-o avea toate şansele să ajungă să creadă că preţul de pe etichetă era cât se poate de convenabil. Şi, cu toate că Irene Delamond nu părea să ducă lipsă de bani, ceva din sinceritatea cu care admirase vasul o împiedică pe Caroline să-i aplice un tratament ă la CI ai re Robinson.

 
— Nu sunt foarte sigură ce reprezintă, recunoscu Caroline. Arată ca un produs adus din China secolului optsprezece sau nouăsprezece, dar sunt convinsă că e doar o imitaţie.

 
— Oricum nu contează, declară Irene Delamond. Trebuie să-l cumpăr!

 
— Pentru nouă sute de dolari? izbucni Caroline, luând-o gura pe dinainte.

 
Irene scoase un hohot de râs aproape muzical.

 
— Să-ţi ofer jumătate din preţ şi după aia sa ne tocmim toată după-amiaza?

 
N-o lăsă pe Caroline să spună nimic şi continuă, răspunzându-şi singură la întrebare:

 
— Ei bine, sa ştii că nici nu mă gândese. Nu-mi pasă de unde vine vasul, dar ştiu foarte clar că, pentru plăcerea mea, merită să dau nouă sute de dolari pe el. Dacă ne-am apuca să ne tocmim, probabil că la sfârşit m-aş întreba dacă nu cumva am cheltuit prea mult pe el sau, din contră, mi-aş face griji că am făcut un târg excelent care ţi-ar aduce numai necazuri din partea patroanei. Iar eu nu vreau să se întâmple aşa ceva!

 
— Iar eu nici atât! fu de acord Caroline. Dar ce Doamne, iartă-mă, căutaţi aici? Eu credeam că locuiţi în West Side.

 
Irene râse din nou vesel.

 
— Aşa e. Dar împuşc trei iepuri dintr-un foc: îmi place să mă plimb şi sunt înnebunită după cumpărături. în plus, azi-dimineaţă mi-aţi picat cu tronc, tu şi copiii tăi, aşa că m-am hotărât să trec pe aici.

 
— Sunteţi foarte amabilă. Se uită mohorâtă spre vas.

 
mm

 
— Atunci, presupun că nu sunteţi interesată cu adevărat de vasul asia?

 
— Ce vorbeşti acolo? Normal că sunt interesată! o contrazise Irene. I vu cred că este pur şi simplu minunat.

 
Scotocind prin geanta ei – care semăna cu un ghiozdan uriaş, acoperit în întregime cu un model de găurele cât un vârf de ac şi care pentru Caroline era numai bun de expus în magazinul cu antichităţi – scoase un portmoneu auriu, a cărui plăcuţă metalică ornată se tocise ele vreme.

 
— Percepeţi şi o taxă de livrare?

 
— Sigur că nu, o linişti Caroline, calculând imensul profit, pe care-l va face Claire, în timp ce scria factura. O să facem tot posibilul să vi-l livrăm chiar luni. Sau, dacă doriţi, aş putea să vi-l aduc eu în după-amiaza aceasta, după ce termin.

 
— Oh, nu, luni e perfect, rosti Irene. Şi-aşa e păcat că ai fost nevoită să-ţi laşi copiii singuri acasă astăzi.

 
Scoase bancnotele prinse sub agrafa metalică a portmoneului, numără cu atenţie banii, apoi îi mai verifică o dată şi-i întinse („arolinei.

 
— Trimite-l, te rog, pe adresa Central Park West, la numărul 100. Caroline rămase cu gura căscata de uimire.

 
— Rockwell? întrebă ea, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Cilumiţi, nu?

 
Una din sprâncenele subţiri, trasate cu dermatograful, se arc ui câţiva milimetri în sus, pe fruntea lui Irene.

 
— Cunoşti clădirea? o chestiona ea cu un ton ceva mai rece. Caroline simţi cum se înroşeşte de ruşine.

 
— Oh, îmi cer scuze… n-a fost în intenţia mea ca remarca să sune astfel. Doar că, azi-dimineaţă, am trecut pe lângă clădirea dumneavoastră şi fiul meu…
 
Şovăi, realizând dintr-odată că se afundă şi mai tare în greşeală. Insa Irene zâmbi din nou şi se aplecă puţin în faţă.

 
— Ţi-a zis că acolo locuiesc vrăjitoarele, nu? întrebă ea, cobo-rându-şi vocea până când aceasta se transforma într-un şoptit exagerat şi uitându-se de jur împrejurul încăperii în căutarea unor urechi indiscrete.

 
Când îmbujorarea de pe chipul Carolinei spori, bătrâna scoase din nou râsul ei ca un clinchet de clopoţel.

 
— Crede-mă, am auzit şi noi toate poveştile astea. Preferata mea e cea care-l înfăţişează pe portarul nostru drept un trol care doarme noaptea, sub unul dintre podurile din parc. Bietul Rod nev. chicoti Irene. Trebuie să recunosc ca nu e cel mai chipeş bărbat din lume, dar nu cred că ăsta este un motiv suficient de puternic pentru a-l transforma într-un căpcăun.

 
— Sinceră să fiu, eu n-am auzit nici o poveste de genul ăsta până azi-dimineaţă, se precipita Caroline, stânjeneala ei risipindu-se, încetul cu încetul, în faţa umorului de buna calitate afişat de doamna cea în vârstă. Cum se numeşte o astfel de situaţie? Când afli ceva, apoi auzi imediat vorbindu-se despre acelaşi lucru?

 
— Sincronizare, cred.

 
— In fine, una peste alta, clădirea asta veche este fabuloasă, iar eu cu siguranţă nu am auzit cum că portarul dumneavoastră ar fi vreun căpcăun. De fapt, cred că sunteţi prima persoană pe care o întâlnesc şi care locuieşte acolo. Se zice că e mai greu să intri în ea decât în clădirea Dakota!

 
Pe chipul lui Irene se întipări un zâmbet satisfăcut.

 
— Noi suntem îndrăgostiţi de ea şi o iubim foarte mult, cu poveştile ei cu tot. Poate că, într-o zi, o să vii să-mi faci o vizită.

 
— Aş fi încântată, răspunse Caroline. întotdeauna mi-am dorit să văd cum e înăuntru.

 
— Ei bine, atunci am stabilit, da? Dacă vei livra chiar tu vasul, voi fi mai mult decât fericită să-ţi pot arăta apartamentul meu.

 
Ochii ei rătăciră peste toate obiectele din magazin.

 
— Iar dacă îţi plac obiectele de aici, or să te incinte şi lucrurile pe care am să ţi le arăt.

 
Aruncă o privire spre ceasul vechi ce atârna de broşa masivă, prinsă pe rochia ei.

 
— Oh, Doamne, trebuie să fug.

 
Un moment mai târziu, părăsi magazinul, dar, chiar şi după ce pleca, râsul ei părea să plutească în aer şi, numai după câteva secunde hune, se stinse definitiv, lăsând-o pe Caroline singură şi învăluită în làcere.

 
Patru ore şi jumătate după aceea, când Claire Robinson se întoarse In sfârşit la magazin, primul lucru pe care-l observă când intră fu bileţelul cu „Vândut”, lipit pe vasul chinezesc.

 
— Am avut dreptate! exclama ea. Intuiţia mi-a spus că preţul era mult prea scăzut şi uită-te şi tu!

 
Pocni din degete.

 
— Voilă! Când vine să-l ridice?

 
— Cumpărătoarea este o doamna în vârstă, îi spuse Caroline. I-am promis că o sa i-l livram la domiciliu.

 
Zâmbetul lui Claire păli.

 
— Să i-l livrăm? repetă ea. Sper că l-a plătit. Caroline încuviinţă din cap.

 
— M-am gândit că profitul este suficient de mare ca să ne putem permite. Luni, o să iau un taxi la întoarcere spre casă; e chiar în drumul meu.

 
— Cum vrei tu, spuse Claire, ridicând din umeri indiferentă. Atâta limp cât o să scazi cheltuiala cu taxiul din comisionul tău, nu-mi pasă.

 
Ajunse la biroul ei, ridică agenda cu vânzări şi o deschise.

 
— Asta-i tot? întreba ea, pironind-o pe Caroline cu o privire rece. Ai stat o după-amiază întreaga şi n-ai vândut decât un vas?

 
— E o zi frumoasă, spuse Caroline. Bănuiesc că marea majoritate a oamenilor au preferat să stea în aer liber.

 
Claire părea că nu a auzit-o, expresia de pe chipul ei înăsprindu-se la vederea vânzărilor slabe pe care le făcuse angajata ei, în după-amiaza aceea.

 
— Nu ştiu ce să zic, rosti ea parcă numai pentru sine. Sper că n-am greşit când te-am angajat.

 
Caroline ştia cum ar fi procedat acum şase luni, pe vremea când Brad trăia. I-ar fi servit ceva de genul: „Ba da, ai greşit. Ai greşit când nu mi-ai mulţumit că am venit să lucrez în ziua mea liberă”.

 
După care, ar fi plecat imediat. Insă Brad era mort, iar ea nu-şi permitea să-şi piardă slujba, indiferent cât de greu i-ar fi fost.

 
— Îmi pare rău, rosti ea cât putu de sincer. O să-mi dau toată silinţa să lucrez mai bine. îţi promit.

 
Claire îi aruncă un zâmbet îngheţat.

 
— Să sperăm, spuse ea. Pentru că, altfel, va trebui să-ţi cauţi altă slujba.

 
Ieşind din magazin, Caroline îşi strânse pe lângă ea pardesiul, dar poplinul subţire nu reuşi s-o protejeze şi împotriva cuvintelor reci rostite de Claire.

 
CAPITOLUL 5

 
— Dar ai promis! izbucni Ryan cu dezamăgirea unui copil de unsprezece ani, şi furtuna ce se zărea în ochii lui părea că se va transforma, dintr-o clipă în alta, într-o tornadă.

 
— N-am promis, îl contrazise Caroline. Am spus că o să vedem.

 
— Ai zis că, probabil, o să mergem, se răsti Ryan.

 
— Probabil nu este o promisiune, interveni I.aurie şi, cu toate că Ionul fiicei ei încerca să fie unul de ajutorare, Caroline zări în privirea acesteia un licăr de amuzament, provocat de dezamăgirea şi mânia fratelui ei. Probabil nu înseamnă altceva decât „poate”.

 
Ryan se răsuci spre sora lui.

 
— Nu-i adevărat! o provocă el. E aproape un „da”! Se întoarse din nou spre mama lui.

 
— Dacă tata ar mai trăi…
 
— Taci! ţipă Caroline cu o asemenea forţă, încât fiul ei amuţi pe loc, făcându-se alb la faţă ca varul şi aproape izbucnind în lacrimi.

 
Femeia se putea apăra foarte bine împotriva mâniei lui, dar durerea pe care o citi pe chipul băieţelului o făcu să se simtă neputincioasă.

 
— Oh, dragul meu, iartă-mă, mai zise ea, lăsându-se în genunchi şi îrnbrăţişându-l. N-am vrut să zic asta. Doar că.

 
Ce? Cum putea ea să-i explice lui Ryan ca nu-şi permite să-i ducă la film în seara asta, mai ales acum când perspectiva de a-şi pierde slujba atârna deasupra capului ei ca sabia lui Damocles? Toată seara de sâmbătă o măcinară cuvintele lui Claire şi, deşi se băgase în pat într-un târziu, se sucise pe toate părţile chinuită de insomnie şi terorizată de un fior rece ce ameninţa să o copleşească, ori de câte ori se gândea la ce s-ar întâmpla dacă şefa ei îşi va pune în practica ameninţarea. Când disperarea ei atinse apogeul, rosti în gând exact aceleaşi cuvinte pentru care îşi admonestase fiul. Numai că ea merse mult mai departe decât Ryan, blestemându-i pe Brad că a lăsat-o să se descurce singură cu realitatea urâtă care o năpădise rapid din toate părţile. Nu ar fi trebuit să se întâmple aşa, nu trebuia ca ea să fie nevoită să-şi crească singură copiii, încercând să găsească o modalitate de supravieţuire doar cu banii câştigaţi de ea. Dacă Brad nu s-ar fi dus…
 
Îşi alungă brusc gândurile, însă mintea ei termină propoziţia şi realiză că, oricât de tare şi-ar dori, lucrurile nu aveau cum sa se mai schimbe.

 
Brad murise şi nu mai era nimic de făcut.

 
CI ai re putea foarte bine s-o concedieze, iar ea nu avea cum să se împotrivească.

 
Dimineaţă se trezise epuizată şi, când Ryan o rugase să meargă la film seara, se simţise mult prea obosită pentru a se certa cu el. Nu intenţionase să aplice decât o tactică a amânării, pe care însă el o interpretase ca pe o promisiune.

 
Acum, când cuvintele pe care ie spusese o înţepau, o altă idee îi veni în cap.

 
Brad e mort, dar ea nu, nici Ryan, nici Laurie.

 
Era foarte posibil să-şi piardă serviciul, dar existau şanse şi să nu se întâmple acest lucru.

 
În fond, dacă era să spună lucrurilor pe nume, habar n-avea ce urma să se întâmple. Nu-i mai rămâneau decât speranţele, din care o mare parte dispăruseră odată cu moartea lui Brad.

 
Şi, chiar dacă nu mai avea aproape nici un ban în cont, va primi un comision destul de gras de pe urma vasului oriental pe care i-l vânduse lui Irene Delamond. E adevărat că nu va fi suficient pentru a acoperi următoarea chirie, dar era destul de mare ca să-şi poată permite să-i ducă pe copii la film.

 
Îl mai strânse o dată pe Ryan în braţe şi se ridică în picioare.

 
— Bine, copii, uitaţi cum sta treaba. N-am promis că o să mergem la cinema în seara asta, dar Ryan are dreptate. „Probabil” e mult mai aproape de un da, decât de un poate. în plus, ştiu că nu am fost prea amuzantă astăzi. Dar ieri am făcut o vânzare bună, aşadar ce-aţi zice de nişte mâncare chinezească şi după aia de un film?

 
În loc să răspundă, Ryan alergă să-şi ia jacheta din cui, ca nu cumva mama lui să se răzgândească.

 
Trei ore mai târziu, după ce ieşiră de la cinematograful Loew de pe 84th Street şi porniră în jos pe Broadway, Caroline ajunse la Concluzia că luase cea mai înţeleaptă decizie. Doar pentru că mâncase într-un restaurant, iar apoi se cufundase în scaunul din sala de cinema, pierzându-se în meandrele filmului SF ales de Ryan, i se deşteptase senzaţia că poate viaţa nu este lipsita de speranţă, la urma urmei. Deşi nimic nu se schimbase (cu excepţia faptului că era mai săracă cu cileva zeci de dolari), scurtul moment de relaxare în care uitase de j'.rijile zilnice părea că îi redase speranţa supravieţuirii. Plimbându-se liniştiţi prin noaptea de primăvara, aproape că-şi închipuia că Brad îi însoţea, mergând alături de ei, urmărind-o îndeaproape.

 
„îmi place cum ţi se mişcă şoldurile atunci când mergi”, îl auzi şoptind de undeva din străfundurile fiinţei ei, exact ca atunci când era în viaţă şi îi susura încet la ureche, înainte să se oprească pentru a putea s-o privească din spate. Dar el nu-i mai era în preajmă şi nimeni nii-i vorbea. Doar imaginaţia ei bogată.

 
Totuşi, când intrară pe 76lh Street, cu doar un bloc înaintea clădirii în care locuiau, sentimentul că Brad o priveşte deveni atât de intens, încât Caroline se pomeni uitându-se înapoi. Pentru o clipă, avu impresia că vede o mişcare uşoară, dar trotuarul era gol şi se gândi că probabil fusese o adiere de vânt, care deranjase frunzele copacilor ce străjuiau drumul. Dar, după ce traversară Amsterdam Avenue şi se îndreptară spre ultimul bloc de pe stradă, sentimentul ca este urmărită o copleşi din nou, aşa că privi iar peste umăr.

 
Pentru a doua oară, i se păru că întrezăreşte o mişcare.

 
Să fie frunzele?

 
Sau poate o pisică, ori o veveriţa?

 
Sau poate cineva care se ascunsese în umbra protectoare a unei intrări?

 
Mări pasul, dorindu-şi brusc să-şi vadă cât mai repede copiii înăuntru la adăpost.

 
Sigur, doar imaginaţia ei era de vină. Cine s-o urmărească pe ea?

 
Mintea îi lucra febril şi, deşi încerca să se convingă că se comportă ridicol, că străzile Manhattanului erau mai sigure ca niciodată – de-abia se abţinu să nu o ia la goană.

 
Inima începu să-i bata cu putere şi copiii îi simţiră nervozitatea.

 
— Ce s-a întâmplat, mama? întrebă Laurie.

 
— Nimic, răspunse Caroline repede. Doar că mi-e puţin cam frig, atâta tot. De-abia aştept să ajung în casă.

 
În sfârşit, se opriră în faţa uşii de la bloc şi Caroline scotoci în geanta după cheie. Aruncă o privire în spate, cercetând strada prin întuneric, în căutarea oricărui semn de pericol.

 
Nimic.

 
Găsi cheia, o strecură în broască şi, o secundă mai târziu, se afla alături de copiii ei în siguranţă, în interiorul clădirii. Se asigură că uşa exterioară este bine trasă, iar uşa interioară este încuiată, după care chemă liftul. Deşi făcu tot posibilul sa reziste, nu se putu stăpâni să nu se uite de trei ori spre ieşire, înainte ca liftul să sosească şi de-abia după ce intrară în apartament şi închise uşa de două ori, punând şi lanţul ca o măsură suplimentară de protecţie, se relaxa. în timp ce copiii se pregăteau de culcare, ea străbătu tot apartamentul nu numai ca să stingă luminile, dar şi ca să verifice toate ferestrele. într-un târziu, intră în dormitorul lui Laurie, îi spuse noapte bună, după care trecu în camera lui Ryan, pentru a-l înveli cum trebuie. Când se aplecă să-l sărute pe frunte, băiatul îşi strecură mâinile pe după gâtul ei şi o strânse tare.

 
— Mami? şopti el. S-a întâmplat ceva?

 
Caroline rămase neclintită un moment, dar apoi îl îmbrăţişa şi ea spunând:

 
— Nu, ce să se întâmple? Totul e în regulă. Mâine te duci la şcoală, aşa că ai face bine să adormi imediat.

 
Îl acoperi bine cu pătura, stinse lumina, dar îi lăsă uşa întredeschisă, astfel încât camera să fie puţin luminată de razele lămpii de veghe de pe hol. Mai controla uşa şi ferestrele pentru ultima oară şi se retrase în dormitorul ei. Stinse lumina, se îndreptă spre geam şi privi pe stradă.

 
Nu văzu nimic.

 
„Nu e nimic acolo, îşi spuse ea. îmi imaginez numai prostii.”
 
Trase perdelele, întoarse spatele întunericului, dar, în timp ce se dezbrăca, ştia că o aşteaptă o nouă noapte de nesomn.

 
Afară, o siluetă traversă pe partea cealaltă a străzii, în faţa clădirii în care Caroline Evans şi copiii ei locuiau. Se mai uită o dată în sus, spre ferestrele întunecate.

 
Un moment mai târziu, aparent satisfăcută, silueta se contopi cu noaptea, dispărând de parcă n-ar fi fost niciodată acolo.

 
CAPITOLUL 6

 
Luni dimineaţă, Anthony Fleming se simţea tot atât de deprimat ca şi Caroline Evans cu o zi înainte. îşi petrecuse toată duminica în apartamentul lui, o idee nu prea buna, data fiind mărimea locuinţei sale şi pustiul din ea.

 
Copii, de aşa ceva avea nevoie casa. Şi el la fel.

 
Lui Anthony îi plăceau copiii, îl încântau energia şi vivacitatea lor. Ăsta era singurul neajuns din prezent al complexului Rockwell; nu avea suficienţi copii. De fapt, dacă se gândea mai bine, chiar nu exista nici un copil acum. Doar Rebecca Mayhew, fata adoptată a lui Max şi Alicia Albioni, dar prezenţa ei singulară – cu toată drăgălăşenia ei – nu se putea compara cu iureşul a şase copii care aleargă de la un apartament la altul, făcându-i viaţa un calvar lui Rodney, dar oferind vechii clădiri o vitalitate aparte. Aşa se petreceau lucrurile, când el încă îi mai avea pe copii şi pe Lenore. Nu numai casa lui, dar întregul complex vibra de viaţă când gemenii săi se jucau de-a v-aţi ascunselea, fără să se mulţumească doar cu locuinţa lor, ci trecând de la un etaj la altul, până în pod.

 
Odată, o fetiţă încercase să coboare la subsol ca să se pitească, dar, din fericire, Rodney o văzuse la timp şi o împiedicase să ajungă în labirintul de conducte şi instalaţii electrice care împânzeau fundaţia şi care se transformau într-o adevărată încercare pentru oricine se aventura acolo.

 
Pe măsură ce timpul trecuse, copiii se mutaseră din bloc, până când nu mai rămăsese decât Rebecca. Anthony îşi amintea perfect ziua în care Max şi Alicia o aduseseră acasă. Ochii ei căprui păreau la fel de mari ca ai copilului din tabloul oribil care atârna în apartamentul Virginiei Estherbrook. Desigur că nu se referea la tabloul de deasupra şemineului; locul era ocupat de portretul Virginiei, costumată în Cleopatra. Tabloul copilului era agăţat pe unul dintre pereţi, iar ochii acestuia păreau că sunt aţintiţi, pentru totdeauna, pe imaginea Virginiei. Până şi ea admitea că pictura ar fi trebuit să fie făcută pe catifea neagră, dar, după spusele ei, copilul parcă îi vorbea. Gândin-du-se la ochii lui grotesc de mari şi la unica lacrimă ce-i curgea pe obrazul stâng, Anthony se întreba ce anume i-ar fi putut spune copilul, al cărui sex părea de neghicit, dar nu îndrăznise niciodată să o chestioneze pe Virgin ia în această privinţă, pentru a nu-şi atrage mânia ei. (ind Max şi Alicia coborâseră cu Rebecca pentru a o prezenta familiei lui, primul lucru care îi trecuse prin cap fusese acel tablou. Rebecca se ferise de gemeni şi de Lenore, agăţându-se de nuna Aliciei ca de un colac de salvare. Apoi însă, Samantha, care părea de aceeaşi vârstă cu Rebecca, în ciuda diferenţei de doi ani dintre ele, reuşi s-o ademenească pe fetiţa mai mică şi se retraseră într-un colţ şuşotind şi chicotind, sub privirea amuzată a lui Lenore care înţelegea întotdeauna astfel de scene care, pentru Anthony, continuau să rămână un mister. Instantaneu, deveniră cele mai bune prietene şi, din momentul acela, Rebecca îşi petrecu timpul atât în apartamentul lor, cât şi al familiei Albion, încântându-i pe toţi cu veselia ei.

 
După aceea, după ce Samantha şi băieţii plecaseră, iar Lenore…
 
Îşi întrerupse gândurile, alungându-le aproape cu o forţă fizică, împingându-le în cele mai adânci colţuri ale minţii, acolo unde se găsea trecutul lui, ascuns în faldurile cele mai întunecate ale conştiinţei sale.

 
Mai bine să se gândească la Rebecca, chiar dacă, pe zi ce trecea, lata părea că se transformă treptat într-un copil oropsit şi singuratic care se agăţa de mina Aliciei, ochii ei devenind din ce în ce mai mari, dar tot mai lipsiţi de expresie.

 
La Rebecca se gândise prima dată sâmbătă, când o întâlnise în parc pe fata care stătea pe bancă împreună cu mama ei, privindu-şi fratele care juca baseball. O tovarăşă de joacă perfectă pentru Rebecca. Cu un an mai mică probabil, dar mult mai apropiata de vârsta ei, decât fusese Samantha. Iar femeia…
 
Anthony refuză să se mai gândească. Era mult prea devreme ca să ia în consideraţie o astfel de posibilitate. Şi totuşi, ceva din adâncul sufletului său tresărise la vederea femeii din parc, chiar dacă de-abia schimbaseră două vorbe. Se chinui puţin să-şi amintească numele ei.

 
Evans.

 
Caroline Evans.

 
Imaginea clară a femeii îl făcu, pe neaşteptate, să se simtă mai bine şi până şi camerele spaţioase ale apartamentului său uriaş părură mai puţin goale. Spăla repede cana de cafea şi castronul din care mân-case dimineaţă cerealele, strânse la un loc foile răsfirate ale ediţiei de duminică a ziarului Times, le netezi bine şi le împături cu grijă pentru a le pune în coşul cu hârtie reciclabilă, apoi părăsi apartamentul.

 
— E o dimineaţă superba, domnule Fleming, observă Rodney, când ieşi din lift în holul mare de la intrare.

 
— Aşa e, încuviinţă Anthony, oprindu-se doar cât să-i lase lui Rodney ziarul de ieri. Fii drăguţ şi pune-l în coşul cu hârtie reciclabilă, Rodney.

 
— Da, domnule, răspunse bătrânul. Vă doresc să petreceţi o dimineaţa excelenta.

 
Pentru prima data, după luni de zile, Anthony simţi cum i se aşterne pe chip un zâmbet sincer.

 
— Ei bine, chiar e posibil să fie aşa!

 
De la fereastra camerei sale de la etajul al şaptelea, Rebecca Mayhew îl privi pe Anthony Fleming cum iese din clădire şi îşi dori atunci să-l poată însoţi.

 
Dar era imposibil; ştia asta. Nu se simţea încă foarte bine, iar dimineaţă mătuşa Alicia îi spusese că trebuie să rămână în pat. însă lumina soarelui care se revărsa pe fereastră se dovedise irezistibila şi, în cele din urmă, se dăduse jos din pat şi se târâse până la scaunul de lângă fereastră. Petrecea din ce în ce mai mult timp aşezată în scaunul acela, uitându-se spre parc. Pe timp de iarnă fusese minunat, putuse sa vadă tot ce se întâmpla printre crengile golaşe ale copacilor. Patinatorii care făceau piruete de colo-colo pe rolele lor, şerpuind printre oamenii care se plimbau sau făceau jogging. Mai la sud, se vedeau terenurile de baseball, acolo unde, uneori, se desfăşurau simultan chiar şase meciuri.

 
Cu mult timp în urmă, când venise prima data să locuiască cu Alicia şi Max, obişnuia să meargă şi ea în parc împreună cu Samantha şi fraţii ei gemeni. Apoi, Samantha se îmbolnăvise şi, după o vreme, ea şi Sam renunţaseră să mai iasă pe-afară şi-şi petreceau mare parte din timp în camera prietenei ei. în cele din urmă, Sam fusese nevoită sa plece la spital, iar mătuşa Alicia era atât de speriata să nu ia şi ea boala lui Sam, încât nu a mai lăsat-o pe Rebecca s-o viziteze.

 
— O să ai suficient timp când Samantha se va întoarce acasă, îi spusese Alicia.

 
Dar Sam n-a mai venit acasă niciodată.

 
Acum Rebecca era singură şi, chiar dacă doctorul Humphries i-a zis că o să se facă bine, fata nu prea era convinsă. Numai că, în dimineaţa asta, învăluită în razele blânde ale soarelui de primăvară şi încântată de păsările care-şi construiau cuiburile în copacii de pe partea cealaltă a străzii, Rebecca simţea că, într-un final, va începe să se înzdrăvenească, puţin câte puţin. In timp ce-l privea pe domnul I 'leming părăsind clădirea şi pornind în jos spre Central Park West, mersul lui o făcu să creadă ca poate ceva avea să se întâmple.

 
Ceva bun.

 
Brusc, ca şi cum s-ar fi simţit privit, domnul Fleming se întoarse şi se uită în sus. Zărind-o în spatele ferestrei, flutură mina spre ea, în semn de salut, şi, chiar şi de la dormitorul ei situat la etajul şapte, Rebecca îi văzu zâmbetul. Era pentru prima oară când zâmbea de la momentul acela în care familia lui trecuse prin clipe îngrozitoare şi lata realiză că el se simte bine cu adevărat.

 
Atonei însemna că totul avea să fie bine.

 
Şi în adâncul sufletului i se înfiripă această convingere.

 
Imaginea de la fereastră a Rebeccăi Mayhew îl determină pe Anthony Fleming să se răzgândească şi, când intră în biroul său de pe 53rd Street, chiar lângă sediul Hundred Club, îi aruncă un zâmbet strălucitor doamnei Haversham, care era singura lui angajată. Femeia avea grija de corespondenţa, de facturi şi îi ţinea contabilitatea. Afacerea în sine, legata de managementul financiar, îi făcea plăcere lui Anthony Fleming şi o conducea el însuşi. Nu-i vorbă, se şi pricepea. De-a lungul anilor, reuşise să-i dea o formă care, din punctul lui de vedere, era perfectă: investea numai în numele său şi în numele câtorva oameni care îi erau atât clienţi, cât şi prieteni. Niciodată nu juca la bursă cu banii clienţilor dacă în propriul portofoliu nu existau acţiunile respective şi obişnuia să investească numai în locurile unde avea încredere totala. Prin urmare, atât fondurile lui, cât şi ale clienţilor erau plasate într-o maniera la fel de conservatoare ca şi decorul biroului său, alcătuit în întregime din mahon, piele şi tablouri vechi. Lucruri care rezistau testului timpului.

 
În dimineaţa aceasta însă, Anthony Fleming ignoră ziarul Wall Street Journal care era aşezat, ca de obicei, în centrul biroului său şi împinse într-o parte cele şase periodice specializate în investiţii.

 
Când calculatorul prinse viaţă, de-abia dacă aruncă o privire peste situaţia acţiunilor din portofoliul său, după care accesă un motor de căutare şi tastă două cuvinte:

 
Caroline Evans.

 
Apasă tasta enter şi se lăsă uşor pe spate, aşteptând să vadă ce poate descoperi despre femeia pe care o întâlnise în parc sâmbătă.

 
Aceasta era partea cea mai urâtă a slujbei Andreei Costanza – obligaţia de a verifica situaţia copiilor luaţi în grijă de părinţii sociali. Ştia ca e o procedura necesară, ştia că existau locuri în care copiii nu se aflau în siguranţă. Problema consta, de fiecare dată, în faptul că nu aveai cum să ghiceşti ce anume trebuie să cauţi cu exactitate. Anul trecut, luase copilul unui cuplu din Harlem, convinsă că familia respectiva era oricum prea numeroasă. Tatăl tocmai îşi pierduse serviciul şi, pe lângă cei doi copii ai lui, două nepoate şi un nepot, Andrea ajunsese la concluzia că fetiţa adoptata – în vârstă de opt ani şi marcata de un trecut plin de abuzuri şi de o problemă legată de şcoala – însemna deja prea mult pentru ei. Mama, în special, o implorase să lase copilul cu ei, dar Andrea rămăsese ferma în privinţa hotărârii ei, mai ales că îi găsise deja un cămin mult mai bun – un cuplu din Upper West Side care nu numai că îi putea oferi fetiţei mai multă atenţie, dar şi propria ei cameră.

 
O cameră pe care tatăl adoptiv începuse să o invadeze în fiecare noapte, imediat după ce soţia lui adormea. Când Andrea venise în prima ei vizita de evaluare, doua luni mai târziu, fetiţa se izolase înn-o lacere aproape catatonică, pe care orice pediatru ar fi diagnosticat-o în numai cinci minute.

 
Andrea a întrebat-o atunci pe femeie de ce nu dusese copilul la doctor mai devreme şi aceasta i-a răspuns că soţul ei – psiholog pentru copii – o convinsese că nu este nimic în neregulă şi că fata avea pur şi simplu nevoie de ceva mai mult timp ca să se obişnuiască cu noile condiţii. Fetiţa fusese internata la spitalul Bellevue – unde se găsea şi în ziua de astăzi – şi Andrea aproape că renunţase la slujba ei din cadrul Serviciilor de Asistenţa Sociala. Supervizorul ei reuşise s-o convingă, de-abia după o săptămâna de discuţii aprinse, că oricine ar fi putut săvârşi aceeaşi greşeala şi ca ea nu trebuia – nu putea – să se considere vinovata.

 
— Astfel de lucruri se întâmplă, îi spusese el. Ne-am dori cu toţii sa nu fie aşa, dar niciodată nu poţi fi sigur. De aceea trebuie să depunem toate eforturile. Iar daca tu pleci, o să am o persoana în minus care să supravegheze copiii. Nu-mi vor permite să mai angajez pe cineva în locul tău – se cheamă buget mai mic, prin reducere de personal.

 
Aşa că, în cele din urma, se hotărâse să rămână şi, la sfârşitul fiecărei săptămâni, se ducea s-o vadă pe fetiţa din Bellevue, ştiind perfect că aceasta nici măcar nu era conştientă de prezenţa ei, dar rugându-se ca vizitele sale să mai atenueze cât de cât groaza care învăluise copilul. Numai că, pe măsură ce timpul trecea, munca ei devenea din ce în ce mai dificila, iar în dimineaţa aceasta se îndrepta spre un loc care nu-i plăcea deloc.

 
„Tâmpenii, îşi spuse ea, apropiindu-se de clădirea de la numărul 100 din Central Park West. Toţi ceilalţi din oraş iubeau clădirea asta şi nu era nimic în neregula cu ea. Este doar un bloc vechi din New York.” Ceea ce pentru Andrea constituia, de fapt, adevărata problemă. Pur şi simplu, nu-i plăceau vechile blocuri din New York, cu radiatoarele lor zgomotoase, cu instalaţiile lor proaste şi sistemele electrice vechi de când lumea. Andrea crescuse într-o casă mică şi drăguţă din Long Island, proaspăt finisată, atunci când ea avea un an şi, în ciuda celor care susţineau ce glorios trebuie să fie să locuieşti în Manhattan, dorinţa ei secretă era să se mărite şi să se întoarcă în Long Island, căruia îi aparţinea cu adevărat. Până acum însă nu se întâmplase cum sperase ea şi deja începea să creadă că nimic nu se va schimba. Toate statisticile pentru grupa ei de vârstă susţineau această certitudine; avea toate şansele să se transforme într-una din fetele acelea bătrâne care locuiesc într-o garsonieră, înconjurate de trei pisici şi aşteptând să vina pensia de la stat. Dar, între timp, îşi propusese să ajute cât de mulţi copii posibil. Oftând, deschise uşa, păşi în vestibul şi apăsă pe clopoţelul care chema portarul. Un moment mai târziu, uşa se deschise şi Rodney îşi aplecă puţin capul.

 
— Familia Albion vă aşteaptă.

 
Andrea răspunse şi ea la salut şi se îndrepta spre lift – o cuşcă din fier care-i amintea de un film de demult, în care Katherine Hepburn coborâse cu o astfel de maşinărie, iar vocea ei se auzea cu mult înainte ca actriţa să se vadă în cadru. In timp ce liftul vechi se opri uşor la etajul şapte, făcând un salt, Andrea se pregàti sa dea ochii cu familia Albion.

 
Nu-i putea înghiţi, aşa cum nu putea suferi clădirea.

 
Şi n-avea nici un motiv concret care să-i justifice sentimentele.

 
Alicia – o femeie în jur de patruzeci şi ceva de ani – o întâmpină la uşă. Prima dată când o întâlnise, amintirile Andreei se învălmăşiseră, de parcă ar mai fi văzut-o undeva pe doamna Albion, dar nu reuşi să-şi dea seama unde. Câteva zile mai târziu, într-o sâmbătă noaptea, în timp ce trecea de pe un canal al televizorului la altul, dăduse peste un serial de comedie, de la sfârşitul anilor cincizeci sau începutul anilor şaizeci, despre viaţa unei familii. Tocmai se pregătea să treacă mai departe pe un alt post, când un sentiment puternic de déjà-vu o făcu să se oprească. Senzaţia dispăru imediat, dar, chiar şi-aşa, spectacolul de la televizor avea o familiaritate atât de sttanie, ca şi cum l-ar mai fi urmărit cu o zi înainte. Şi-atunci, îşi dădu seama de ce: deşi actriţa care juca rolul mamei nu semăna deloc din punct de vedere fizic cu Alicia Albion, stilurile lor erau aproape identice. Sprâncenele pensate cu multă grija ale actriţei, machiajul şi coafura – chiar hainele ei – arătau exact ca ale Aliciei. La început, Andrea crezu că îşi imaginează, dar, la următoarea ei vizită la familia Albion pentru a vedea cum se adaptează Rebecca Mayhew la noul ei cămin, realiză ca nu se înşelase deloc. Alicia Albion părea că tocmai coborâse din vechiul serial de comedie.

 
Şi nu numai Alicia părea înţepenită în trecut. întregul apartament i(i dădea senzaţia de vechi – mobila, tapetul —, totul era vechi.

 
Nu antic.

 
Doar vechi.

 
Dar Rebecca părea fericită şi, chiar dacă Andrea nu se simţea loemai în largul ei aici, sau, la drept vorbind, apartamentul îi provoca fiori pe şira spinării, nu reuşise să descopere nimic greşit în relaţia dintre Alicia, Max şi fetiţa pe care o luaseră în casa lor. De fapt, în dimineaţa asta sunase doar ca să stabilească o vizită de rutină pentru luna viitoare. Dar, când aflase că Rebecca nu se duce la şcoală astăzi, se hotărâse totuşi să meargă s-o vadă, pentru a se asigura că doar o viroză nesemnificativă o ţinuse pe fetiţă acasă.

 
Alicia Albion avea o expresie îngrijorata când deschise uşa. îngrijorata şi obosita.

 
— Mi-e teamă că eu fac mai mult caz decât Rebecca, spuse ea agitată, frecându-şi nervoasă degetele puţin umflate. Artrita mea, continua ea, când văzu că Andrea se uita la mâinile ei. In cea mai mare parte a timpului, nu mă deranjează, dar uneori…
 
Ridică din umeri ca şi cum nu merita să-şi piardă vremea cu o astfel de chestiune.

 
— A vrut să se ducă la şcoală, dar noi am ţinut-o acasă. E încă în pat. Iar eu tocmai îi pregăteam o supă.

 
Andrea simţi atunci, pentru prima dată, mirosul ce se insinua dinspre bucătărie. Era un iz ciudat, uşor amărui şi care nu avea nici o legătură cu minunata supă de pui pe care obişnuia s-o facă mama ei, îmbibând întreaga casă cu aroma de condimente şi verdeţuri. Supa lui Alice Albion aducea mai degrabă cu un medicament şi singura imagine care-i veni în cap fu aceea a unui castron cu o zeamă cenuşie şi călduţă, care i se oferise când fusese internată în spital la vârsta de zece ani ca să-şi scoată apendicele. Chiar şi acum, amintirea acelei supe îi provoca un val de greaţă.

 
— Pot să intru s-o văd? întreba ea, evitând sa facă orice comentariu cu privire la izul straniu care emana dinspre bucătărie.

 
— Oh, te rog, spuse Alicia. Te place aşa de mult.

 
După ce femeia dispăru în bucătărie, Andrea străbătu holul şi intră în camera de pe colţ, transformata în dormitorul Rebeccăi. Fata stătea sprijinită pe un morman imens de perne şi, deşi era palidă, ochii ei străluciră când o văzu pe Andrea.

 
— Ai venit, până la urma! spuse ea.

 
— Cum să nu vin? întrebă Andrea jignită. Când am auzit că eşti bolnavă, nici o haită de lupi nu m-ar fi putut împiedica să vin la tine.

 
— Ei, nu sunt chiar aşa bolnavă, o linişti Rebecca. M-am simţit mult mai rău sâmbăta, dar mâine mă duc la şcoală.

 
— Te duci numai dacă te lasă doctorul Humphries, rosti Alicia, intrând în camera cu un castron aburind de supa, aşezat pe o tava albă din împletituri.

 
O aşeză cu grijă în faţa fetei, apoi îi prinse acesteia în jurul gâtului un şervet uriaş.

 
— Să nu te frigi, o preveni ea. E fierbinte.

 
Copila cufunda o lingură în supă – care era la fel de subţire şi incolora ca şi zeama aia servită în spital cu mulţi ani în urmă —, suflă timp de o secundă, doua peste ea, după care sorbi zgomotos. Dacă şi gustul era la fel de rău precum aspectul, atunci Rebecca reuşea să se prefacă de o mie de ori mai bine decât ar fi putut Andrea.

 
— Vrei şi tu puţin? întreba fata.

 
— Dar am făcut-o pentru tine, protesta Alicia.

 
— Şi n-ar putea gusta şi Andrea puţin? se rugă ea.

 
— Nu cred că ar vrea!

 
Rebecca se întoarse din nou spre Andrea.

 
— Spune-i că vrei şi tu puţin. E foarte bună.

 
Andrea urmărise cu cea mai mare atenţie schimbul de replici dintre tânăra fată şi femeia trecută binişor de prima tinereţe, dar ceea ce văzuse şi auzise nu îi sugera nimic nelalocul lui.

 
Rebecca era răcită.

 
Alicia Albion avea grijă de ea.

 
Amândouă păreau relaxate una în prezenţa celeilalte.

 
Şi totuşi, de ce o obseda gândul că nu e în regulă ceva?

 
Mai zăbovi o jumătate de oră şi încercă să înghită chiar o gură de supă, după ce îşi spusese că n-are cum să fie rea, de vreme ce Rebecca sorbea din ea de parcă ar fi mâncat cel mai bun lucru din lume. în afara supei, care după toate aparenţele reprezenta o problemă numai pentru ea, Andrea nu mai descoperi altceva suspect, aşa că, în cele din urmă, pe la zece, se pregăti de plecare.

 
„Numai eu sunt de vină, îşi spuse ea, în timp ce se îndrepta spre lift. Numai eu şi clădirea asta sinistră.” Dar, chiar când să păşească în cabina de fier a liftului, un bărbat de aproximativ şaizeci de ani apăru în capul scărilor. înalt, cu o coamă groasă de păr cărunt ce îi încadra perfect trăsăturile plăcute, purta un costum negru şi căra o trusă medicală demodată. Când se uita spre Andrea, femeia crezu că desluşeşte ceva în ochii lui.

 
Surpriză?

 
Nesiguranţă?

 
Sau ostilitate?

 
Momentul trecu atât de rapid, încât Andrea nu mai era sigură dacă se întâmplase sau nu în realitate; deja bărbatul se îndepărta grăbit pe hol. O secundă mai târziu, ciocăni la uşa de la apartamentul 7-C.

 
— Doctore Humphries! o auzi pe Alicia Albion, imediat după aceea. Vă mulţumesc că aţi venit. Rebecca e în camera ei.

 
Andrea întinse mâna şi apăsă pe butonul care comanda liftului să o ducă din nou la parter, în holul principal, dar, chiar înainte ca acesta să-şi înceapă coborârea, îl zări pe bărbatul înveşmântat în negru cum se întoarce şi o priveşte din nou. De data asta, fu foarte sigură de ceea ce văzuse.

 
Într-adevăr, era vorba despre ostilitate.

 
Şi, venind din partea unui bărbat – aparent a unui doctor – o surprinse neplăcut, căci nu i se mai întâmplase aşa ceva niciodată.

 
Deşi mergea la gimnaziul Columbus de aproape patru luni, Ryan nu se obişnuise cu atmosfera încă.

 
— O să fie bine, îi promisese mama lui, după ce îl anunţase că nu o să mai meargă la Academia Elliott. O să vezi… o să-ţi placă.

 
Dar lui nu-i plăcuse deloc.

 
În prima zi, când intrase în clasă, toată lumea se holbase la el şi-l făcuse să se simtă ca de pe altă planetă. Dar lucrurile nu se limitau doar la atât. O mulţime de copii – atât fete, cât şi băieţi – îl priveau de parcă ar fi fost furioşi pe el, deşi nu îl cunoscuseră înainte. în prima pauza, descoperi şi motivul. Profesoara le dezvăluise singurul lucru de care el se ferise: şi anume, de la ce şcoală venea. Chiar cu o săptămână înainte, în timp ce se întorcea acasă însoţit de câţiva prieteni de la Academie, brusc, un grup de elevi de la şcoala publică le tăiase calea după un colţ. Imediat, începură să le adreseze tot felul de cuvinte urâte lui Ryan şi colegilor săi, încercând să-i întărite. Dar Ryan şi toţi ceilalţi băieţi de la Academie îşi amintiseră ce le spusese profesorul lor:

 
— Ignoraţi-i, pur şi simplu – copiii aceia nu vă cunosc şi nici nu doresc să vă cunoască. Ei nu vor decât să vă provoace la bătaie, iar dacă le daţi satisfacţie, asta înseamnă că v-aţi coborât la nivelul lor. Amintiţi-vă cine sunteţi şi mergeţi mai departe.

 
Dar, în prima lui zi la Columbus, Ryan se trezi chiar în mijlocul lor, de unul singur, fără să aibă încotro să se îndrepte.

 
Vreo şase băieţi formaseră un cerc în jurul lui şi începuseră să strige, făcându-l în toate felurile. Ryan nici măcar nu înţelegea sensul multora dintre cuvintele pe care i le aruncau, dar faptul că nu le cunoştea semnificaţia nu însemna că îl răneau mai puţin. La început, încercase să facă exact cum îl sfătuise domnul Fields de la Academie şi să treacă, pur şi simplu, mai departe. Dar, de fiecare dată când încerca să se strecoare printre colegii săi, aceştia îl împingeau înapoi, cu mişcări din ce în ce mai dure, aşa că, în cele din urmă, ajunse la concluzia că era mai sigur să rămână pe loc şi să încerce să nu-i bage în seamă., Acum, patru luni mai târziu, lucrurile nu se schimbaseră mai deloc. Deşi o parte dintre colegii lui de clasă încetaseră să-l mai necăjească tot timpul, elevii din clasele superioare puseseră la cale un joc intimlat „Smiorcăitu' de Ryan”, în care câştigător devenea cel care reuşea primul să-l facă să plângă. Ştia că n-avea sens să-i pârască profesorilor, pentru că, în cel mai bun caz, aceştia i-ar fi sugerat să riposteze, iar, în cel mai rău caz, elevii mai mari ar fi aflat că i-a dat de gol şi ar fi început să-l bată după orele de şcoala. Aşa că se mul-(urnea să reziste cât mai mult, sperând că, dacă va putea să se abţină să nu plângă, băieţii se vor plictisi şi-l vor lăsa în pace. Dar, când încetase să mai reacţioneze la cuvintele lor, ei se apucară să-l ia la pumni şi nu trecu multa vreme până realiză că singura modalitate ca să fie în siguranţă era să înceapă să plângă.

 
Acum, în timp ce se apropia de cantina, cu punga lui maronie din hârtie, ţinută foarte bine în pumnul strâns şi în care avea un sendviş cu unt de alune şi miere, un măr şi o cutie de lapte cald, simţi deja primele înţepături familiare ale neliniştii. Prânzul fusese partea cea mai rea din prima lui zi aici, când un băiat pe care nu-l mai văzuse niciodată îi smulsese punga cu mâncare din mână, îi vărsase conţinutul pe o masa şi îl împărţise între el şi alţi prieteni de-ai lui. Până la sfârşitul celei de-a doua săptămâni, Ryan învăţase să vâneze din vreme o masă libera doar pentru el – în perioada aceea nu venea nimeni să se aşeze cu el – şi îşi înghiţea repede prânzul, înainte să apară cineva şi să-i fure mâncarea. în ultimele doua luni, începuse să ia masa cu alţi trei băieţi din clasa lui, care se comportau ceva mai prietenos cu el, mai ales după ce descoperiseră că Ryan se descurcă binişor cu mingea de fotbal. Mă rog, sau ceea ce se putea numi „prietenos” -niciodată nu voiau să îşi piardă vremea cu el după şcoală, decât dacă era zi de meci – dar, cel puţin, nu încercau să-i fure mâncarea. Astăzi însă, în timp ce-şi croia drum printre mese către colţul îndepărtat unde se afla masa lor, presimţi că ceva nu este în regula.

 
Larry Bronsky se holbă la el câteva secunde, apoi şopti ceva către Jeff Wheeler şi Joey Garcia. Când ajunse la masă, toţi îi aruncau deja priviri furioase şi, când se aşeză, niciunul dintre ei nu-i vorbi.

 
Angoasa ce-i cuprinsese stomacul se transformă într-o senzaţie de greaţă.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă el într-un sfârşit, uitându-se când la unul, când la altul. V-aţi supărat pe mine?

 
Jeff Wheeler îşi dădu ochii peste cap.

 
— Auzi măi, pămpălăule, ce-ar fi să te cari de aici şi să te duci să mănânci în altă parte?

 
Ryan nici nu clipi la auzul cuvintelor, dar se încrunta uşor.

 
— Ce v-a apucat? Ce v-am făcut eu?

 
— De ce naiba n-ai apărut sâmbăta? îl interogă Larry Bronski.

 
— Unde sa apar? întrebă Ryan, deşi ştia perfect despre ce vorbea Bronski.

 
— La fotbal, tâmpitule. Ţi-aminteşti? Că trebuia să jucăm toţi după prinz? Dar tu n-ai binevoit să vii, iar noi am avut un om în minus.

 
Luându-l gura pe dinainte, Ryan le spuse adevărul gol-goluţ:

 
— Mama a trebuit să se ducă la munca şi nu mă lasă sa merg singur în parc.

 
Îşi dădu seama prea târziu de greşeala făcuta şi, când vocea lui Jeff Wheeler se ridică deasupra zumzetului gălăgios care umplea cantina doar cu o secunda în urmă, Ryan se făcu roşu la faţă de ruşine.

 
— Mămicuţa nu te-a lăsat să vii? Mămicuţa? Hei! ţipa el către toţi cei din jurul lui, după ce în sală se lăsă o tăcere desăvârşită. Aţi mai auzit aşa ceva'? Smiorcăitul de Ryan nici nu poate să vină singur în parc. Mămicuţa lui trebuie să-l însoţească!

 
— N-am spus asta, protestă Ryan, dar în zadar.

 
— Atunci ce-ai spus? îl întrebă Larry Bronski. Ar fi trebuit să zici dădaca ta, în loc de mămica?

 
Smulgându-i din mână punga cu mâncare, Larry o aruncă la masa vecină, dar, când Ryan se repezi după ea să o recupereze, aceasta zbură pe deasupra capului său către altcineva.

 
Şi, brusc, după patru luni de umilinţe, tachinări şi abuzuri, Ryan ajunse la capătul răbdărilor. Răsucindu-se cu faţa spre Larry Bronski, cu ochii arzând de furie, Ryan întinse mâna pe neaşteptate şi-l apucă de gulerul cămăşii pe celălalt băiat, trântindu-l cât era de mare pe masă.

 
— Să faci bine s-o aduci înapoi! urla Ryan. Dacă nu-mi aduci niâncarea înapoi, îţi pocesc mutra!

 
— Dă-mi drumu'! strigă Larry. Isuse, ce ţi-a…
 
Dar restul cuvintelor sale se pierdură în învălmăşeala ce urmă, > 11ici trei băieţi de la masa alăturată îl apucară pe Ryan, îl traseră înapoi deasupra lui Bronski şi-l trântiră la pământ. Brusc, din toate părţile, copiii începură să ţipe, şi unul dintre ei îi trase un şut în spate, apoi primi o lovitură direct în faţă. Şi, în timp ce încerca să-şi acopere capul cu mâinile, auzi ceva:

 
— Haide, gata! porunci o voce de bărbat şi, după ce grupul de copii din jurul lui începu să se mai potolească, văzu cum o mână îl apucă de braţ şi-l ridică în picioare. Şi-acum, ia să vedem, cine o să-mi spună şi mie tot ce s-a întâmplat? întrebă vocea în continuare.

 
În timp ce Ryan încerca să îşi şteargă nasul din care îi curgea sânge şi ochii plini de lacrimi usturătoare, îl auzi pe unul dintre băieţi rostind:

 
— Evans a început! L-a luat pe Bronski de guler şi a început să urle la el, fără nici un motiv! Noi doar îl ajutam pe Bronski!

 
Cinci minute mai târziu, încă îngrijindu-şi nasul, Ryan ajunse în biroul directorului.

 
Iar directorul o sună pe mama lui.

 
— E pentru tine, Caroline.

 
Caroline ghicea din vocea lui Claire Robinson că telefonul nu era unul de afaceri şi că patroana ei începea să-şi piardă răbdarea cu ea. Acesta era cel de-al treilea apel primit pe ziua de astăzi; primul venise din partea unui reprezentant al companiei Visa, care o întrebase când urma să efectueze plata lunară minimă în contul cărţii ei de credit epuizate, iar cel de-al doilea, din partea proprietarului său, care îi sugerase să caute un apartament mai puţin scump, dacă nu poate achita chiria. Iar dacă tonul lui Claire nu fusese suficient pentru a înţelege că merge pe un strat subţire de gheaţă ce se topea sub picioarele ei cu viteza luminii, atunci privirea furioasă şi buzele strânse într-o linie subţire, apărute pe chipul patroanei când îi înfipse receptorul în mână, i-au transmis un mesaj evident şi clar.

 
Trei minute mai târziu, după ce aflase că Ryan fusese implicat într-o bătaie şi că trebuia să meargă la şcoală pentru a-şi lua fiul şi pentru a discuta despre situaţia apăruta, Caroline rămase cu receptorul lipit de ureche, timp de un minut întreg, după ce directorul terminase convorbirea. „Nu te panica, îşi spuse ea. O să te descurci tu. la-le pe rând.” Şi primul de care se va ocupa era Ryan. Restul – banii pentru facturi şi chirie – va trebui să aştepte. în cele din urmă, aşeză receptorul în furcă şi se întoarse cu faţa spre Claire Robinson, care stătea ceva mai departe, cu spatele la ea, dar poziţionată atât de nefiresc, încât pricepu clar că femeia se chinuise să surprindă ceea ce i-ar fi putut comunica cel de la capătul firului.

 
— Sunt nevoită să plec puţin, spuse ea. în mod sigur nu va dura mai mult de o oră.

 
Şovăi o clipă, apoi se hotărî că nu avea sens să mai amâne.

 
— Şi când o să mă întorc, crezi că am putea discuta posibilitatea de a-mi da un avans din salariu?

 
Expresia lui Claire Robinson se înăspri.

 
— Dacă tot ai adus vorba, voiam să ridic şi eu problema salariului. Cred că a venit vremea să treci la recompensele bazate exclusiv pe comision. Aşa poate vei fi motivata să vinzi mai mult şi, evident, comisionul va fi mai mare, de vreme ce nu vei mai avea un salariu de bază.

 
Ezită, apoi vorbi din nou:

 
— Dar, desigur, dacă nu vei putea să lucrezi numărul necesar de ore, atunci…
 
Nu-şi termină fraza, convinsă fiind că angajata ei a înţeles perfect ce voia să spună.

 
— Îmi pare rău, răspunse Caroline. O să recuperez orele. O să ţin deschis magazinul peste program. Şi voi…
 
Se întrerupse brusc, realizând câtă disperare trăda vocea sa. Trase adânc aer în piept, recăpătându-şi controlul sentimentelor, apoi vorbi din nou, de data asta pe un ton mai ferm:

 
— Mă întorc într-o oră.

 
Îşi aruncă geanta pe umăr şi porni spre uşă, unde Kevin Barnes o opri cu o expresie îngrijorată pe chip.

 
— S-a întâmplat ceva?

 
— Nu, spuse ea după o clipă de şovăiala. Nimic important. Doar ca facturile au ajuns la scadenţă, fiul meu are nasul spart şi e la un pas de a fi exmatriculat, Claire vrea să-mi taie salariul şi aşa mai departe.

 
Kevin se încruntă şi mai tare.

 
— Ştii, daca există ceva cu care te pot ajuta… Caroline dădu din cap ca nu.

 
— Nu, n-ai cum. Asta-i viaţa şi trebuie să mă descurc singură, îi zâmbi, apoi îl îmbrăţişa repede.

 
— Dar îţi mulţumesc pentru ofertă.

 
CAPITOLUL 7

 
Irene Delamond se apropie de fereastra din dormitorul surorii ei şi trase draperiile, după care începu sa ridice storurile veneţiene, pentru a lăsa lumina după-amiezii să pătrundă în cameră.

 
— Opreşte-te, Irene, o rugă Lavinia Delamond din patul ei, acope-rindu-şi faţa cu mâinile. Nu vreau să mă vezi aşa!

 
În ciuda rugăminţilor surorii ei, Irene deschise storurile la maximum.

 
— Aşa, spuse ea. E mult mai frumos, n-am dreptate?

 
— Nu, se văicări Lavinia. Mă dor ochii!

 
— Vrei să zici că te doare vanitatea, replică Irene, aşezându-se pe marginea patului şi dând la o parte cu blândeţe mâinile de pe chipul Laviniei.

 
Starea surorii ei părea că s-a înrăutăţit, în comparaţie cu ziua precedentă. Pielea de pe mâinile ei era uscată şi cu aspect perga-mentos, întunecata din cauza petelor. însă tenul ei o îngrijora cel mai mult pe Irene. în tinereţe, frumuseţea Laviniei Delamond fusese răpitoare, depăşind-o cu mult pe cea a Virginiei Estherbrook. Oricum, se gândi Irene, Virginia nu se putea numi o frumuseţe, în adevăratul sens al cuvântului. Mai degrabă talentul şi stilul ei, decât înfăţişarea, o transformaseră într-o vedetă. Judecind însă numai după criteriul frumuseţii, Lavinia ar fi trebuit să fie o stea strălucitoare. însă, în după-amiaza aceasta, ceea ce vedea nu păstra nici o urmă a Laviniei de odinioară. Structura osoasă rămăsese aceeaşi, desigur, nimic nu părea capabil să o distrugă. Dar unghiurile fine ale feţei nu mai erau vizibile din cauza piturilor făcute de pielea care se lăsa, din zi în zi, şi mai tare. Avea capul acoperit cu un turban, pe care îl purta de-acum In mod obişnuit pentru a acoperi deteriorarea părului, însă câteva şuviţe rebele scăpaseră din strânsoare în timpul nopţii şi atârnau neglijent pe obrazul stâng al Laviniei. Irene se aplecă şi le aranja delicat, strecurându-le înapoi sub turban.

 
— Poate ar trebui să-l sun pe doctorul Humphries, sugeră ea. Lavinia se lipi şi mai tare de perne.

 
— Nu! ţipă ea cu o voce ascuţită. Nu vreau să-l văd…
 
Irene ridică, într-un gest de reproş, un deget pe care-l lipi de buzele ridate ale surorii ei.

 
— Haide, Lavinia, întotdeauna l-ai plăcut pe Theodore şi chiar nu are importanţă cum arăţi.

 
Lavinia îşi ţugui buzele.

 
— Nu vreau să-l văd. Oricum, e prea târziu… simt eu asta.

 
— Te rog să nu vorbeşti aşa.

 
— Dar ăsta-i adevărul, insistă Lavinia.

 
Îşi ridică braţul stâng şi-l flutură încet spre camera din jurul ei, iar degetele ei răşchirate începură să tremure.

 
— Uită-te şi tu. Sunt la fel de bătrână şi de trecuta ca şi camera asta. Aproape împotriva voinţei ei, Irene cerceta din priviri camera surorii sale şi, deşi şi-ar fi dorit sa nu fie adevărat, tapetul decolorat, lapiţeria tocită şi covorul oriental ponosit de pe podea nu făceau altceva decât să susţină vorbele Laviniei. Ipsosul tavanului era crăpat, iar lacul părea să fi dispărut complet de pe podeaua din lemn dur, acolo unde nu era acoperită de covor.

 
— Chiar şi-aşa, doar n-o să ne dăm bătute tocmai acum, spuse Irene. Ţi-am adus o ceaşca fierbinte de supă şi, mai târziu, spre după-amiaza…
 
— Supă? repeta Lavinia, cu voce slabă, dar cu ochii uşor strălucitori. Ce fel de supă?

 
Irene ridică bolul aburind de pe noptiera de lângă pat şi îl duse la buzele surorii ei.

 
— De care ai tu nevoie, o asigură Irene. Dar mi-e teama că nu e suficient de concentrată.

 
Un moment, se temu că Lavinia o să refuze, dar sora ei îşi întredeschise uşor buzele şi sorbi o gură de lichid fierbinte.

 
— Bună, spuse ea.

 
Cu mâinile ei tremurânde luă castronelul de la Irene şi începu să bea lacomă. In ochii ei luci o lumină ceva mai vie şi Irene chiar crezu că zăreşte puţină roşeaţă în obrajii Laviniei.

 
— Mai e? întreba Lavinia, cu voce nesigura.

 
— Puţină, răspunse Irene.

 
— Şi pot să mai mănânc?

 
— Nu acum.

 
Apucând castronul gol, Irene se ridică în picioare.

 
— Vreau să te odihneşti ca să-ţi păstrezi puterile. Lavinia scoase un oftat hârâit.

 
— La ce bun? şopti ea, mai mult pentru sine decât pentru Irene.

 
— Rezistă, Lavinia, îi spuse Irene. Totul o să fie bine. Mai rezistă puţin.

 
Ieşi din dormitorul Laviniei şi închise uşa în urma ei, după care pomi spre bucătărie ca să clătească bolul de supă. In timp ce străbătea alene camerele apartamentului pe care îl împărţiseră încă de când veniseră în New York, cu mulţi ani în urmă, Irene se întrebă dacă Lavinia nu avea cumva dreptate. Nu numai sora ei şi camera în care trăia arătau obosite şi uzate. Vopseaua se cojea de pe pereţi oriunde se uita şi toate lucrurile păreau vechi şi tocite.

 
Dar se puteau aranja, îşi zise ea. Totul se putea aranja. La bucătărie, puse castronul în chiuvetă, apoi scotoci prin geanta ei mare în căutarea chitanţei de la vasul pe care-l cumpărase ieri. După ce o găsi, ridică receptorul şi formă numărul magazinului de antichităţi al lui Claire. Două minute mai târziu, după ce lăsă un mesaj, închise telefonul.

 
„Da, se hotărî ea. Totul poate fi aranjat, iar eu voi avea grijă să se întâmple aşa.”
 
— V-aş deranja foarte mult dacă m-aţi ajuta cu bagajul? întrebă Caroline.

 
Taxiul parcase în faţa clădirii de la numărul 100 din Central Park West, cu aproape doua minute în urmă, dar şoferul nu făcuse nici cea mai mica mişcare să o ajute să scoată imensul vas oriental de pe bancheta din spate. Se mulţumise, în schimb, să aştepte stoic cu mâinile pe volan, privind fix înainte prin parbriz, ascultând muzica dată la maximum şi comportându-se ca şi cum ea nu ar fi existat.

 
— Sau poate preferaţi să dau un telefon la CTL şi să nu vă dau nici un bacşiş?

 
Ameninţarea că va suna la Comisia pentru Taxiuri şi Limuzine îi al rase, în sfârşit, atenţia şi, chiar dacă mai devreme se prefăcuse surd când ea îl rugase să dea sonorul mai încet, şoferul opri radioul şi coborî din maşină. După câteva clipe, vasul era scos din taxi şi aşezat pe treapta cea mai de jos a scării care separa trotuarul de uşile imense de la intrarea în clădirea Rockwell. Fără să mai zică nimic, Caroline îl plăti pe şofer, adăugă la suma totală un bacşiş de fix zece procente, apoi se răzgândi. „Probabil că şi el are la fel de multe probleme ca şi mine”, îşi zise femeia, şi mai adăugă doi dolari, pe care ea chiar nu şi-i permitea, la teancul de bancnote pe care i-l înmână bărbatului. Acesta acceptă banii la fel de tăcut ca atunci când o ajutase să care vasul din maşină pe trotuar şi se strecură înapoi în traficul aglomerat al după-amiezii.

 
Faţada ornată a clădirii Rockwell se ridica gravă deasupra ei şi, în limp ce Caroline îi studia curioasă turnurile, cupolele, terasele şi ferestrele arcuite, nu se putu abţine să nu se întrebe ce naiba fusese în mintea arhitectului. Primul bloc de apartamente construit pe bulevardul ce mărginea partea de vest a Central Parkului fusese, iniţial, înconjurat de teren arabil, înlocuit foarte rapid cu o reţea de străzi moderne. Nimeni nu reuşise vreodată să ofere o descriere exactă a arhitecturii sale, dar Caroline credea că acela care poreclise construcţia „Marea şi Bătrâna Hardughie din Central Park West” nu fusese deloc deplasat. Găseai în structura ei tot felul de elemente, sau, mă rog, orice element arhitectonic ce apăruse înainte de secolul douăzeci. Turnurile cele mai înalte şi parapetele erau făcute în stilul gotic, deşi unul dintre minaretele cu frunze aurii ce se ridica chiar deasupra colţului 70th Street părea că fusese decupat din biserica Sfântul Vasile din Moscova. Dedesubtul turnuleţelor, parapetelor şi minaretului, se zarea un amestec de elemente vag normande şi elizabetane, iar acolo unde terasele dădeau chiar spre parc apăreau chiar şi câteva detalii ce aminteau de arhitectura mediteraneană. Impresia generală era a unui soi de feerie fantastică, aruncată, fără nici o explicaţie logica, în mijlocul unuia dintre cele mai moderne oraşe ale lumii şi care, în ciuda hidoşeniei sale evidente, devenise în timp una dintre cele mai râvnite adrese din New York, dar şi o sursă inepuizabilă de poveşti pentru copii care să-ţi dea fiori pe şira spinării.

 
Iar acum, ea se găsea în faţa imenselor uşi duble, gravate bogat şi cu geamurile lor oblice şi plumbuite, încadrate în rame de stejar atât de vechi, că deveniseră la fel de cenuşii ca şi cimentul de pe caldarâm. Carofine nu-şi putea lua ochii de la ele, întrebându-se în sinea sa cât de grele or fi şi dacă va putea ţine una deschisa suficient de mult pentru a putea băga vasul înăuntru. Brusc, gândurile sale îi fură întrerupte de glasul unui bărbat:

 
— Oh, Doamne, cred că îmi miroase a intrigă. Întorcându-se, zări chipul familiar al unui bărbat care o privea îngăduitor, cu capul puţin aplecat într-o parte şi cu un zâmbet ce îi juca uşor în colţul buzelor. Ochii lui strălucitori se îndreptară dinspre Caroline, spre vas.

 
— Presupun că tocmai urmează să livrezi acest…
 
Ezită puţin, apoi, ridicând din umeri neajutorat, continuă:

 
— Mă rog, sau ce-o fi el, lui Irene Delamond.

 
Imediat ce rosti numele lui Irene, Caroline îşi aduse aminte unde îl mai văzuse pe bărbat înainte şi, în aceeaşi clipa, îşi aminti şi numele.

 
— Anthony Fleming, spuse ea. Nu sunt sigură însă că am înţeles. E adevărat că o să-i livrez vasul doamnei Delamond, dar nu pricep de ce susţineţi că e vorba de o intriga.

 
Anthony Fleming zâmbi şi mai mult în timp ce deschise larg una din uşile uriaşe.

 
— Ţine dumneata asta, iar eu o să bag vasul ăla înăuntru.

 
În timp ce Caroline proptea uşa ca să nu se închidă, bărbatul ridică vasul de pe treaptă şi-l cără în antreu, unde un alt set de uşi – dar parcă nu la fel de solide precum cele exterioare – bloca intrarea în holul principal al clădirii.

 
— Şi te rog frumos să nu-mi spui Anthony, o ragă el pe un ton plângăreţ. Toată lumea de pe aici îmi zice aşa şi nu-mi place deloc. S pune-mi Tony, dacă nu te deranjează.

 
Ii făcu un semn portarului care ieşi din ghereta sa şi porni spre ei.

 
— În ceea ce priveşte intriga, păi, e simplu. Irene m-a sunat să fiu aici exact la cinci şi jumătate. Părea o chestiune pe viaţă şi pe moarte.

 
Dintr-odată, Caroline începu să înţeleagă.

 
— Mi-a lăsat un mesaj la magazinul la care lucrez, rugându-mă să livrez vasul la cinci şi jumătate. Iar şefa mea mi-a spus că, având în vedere adresa de livrare, aş face bine să fiu punctuală.

 
— Oh, da, fu de acord Tony Fleming, în timp ce bătrânul portar, îmbrăcat într-un sacou maroniu cu epoleţi metalici din aur, le deschise uşa interioara. Noi, locatarii din Rockwell, alcătuim un grup destul de pretenţios. Calcă-ne pe coadă şi rişti să rămâi fără cap! Străzile mişună de oameni care au îndrăznit să.

 
Dar Caroline nu-l mai asculta. în schimb, privea curioasă de jur împrejurul holului imens, care se asorta perfect cu exteriorul clădirii, încăperea se ridica la nivelul a două etaje şi era dominată, în partea cea mai înaltă, de un tavan pictat într-un trompe-l'oeil1 atât de întunecat, încât la început Caroline nu văzu altceva decât o pădure pe timp de noapte. Dar apoi zări şi siluetele ciudate ce pândeau în adâncurile pădurii – bărbaţi cu coarne, înveşmântaţi în blănuri, aşezaţi în jurul unei mese pe care zăceau resturile sfâşiate şi pline de sânge ale animalului din care tocmai se hrăniseră. Păsări uriaşe şi negre, cu ciocuri încovoiate, stăteau cocoţate pe ramurile copacilor ce-i înconjurau, bărbaţii aflaţi la ospăţ întinzându-şi ghearele, parcă pregătindu-se să se repeadă spre rămăşiţele festinului de dedesubt. Un colţ de lună atârna pe un cer acoperit de nori mohorâţi şi Caroline se scutură înfiorată, ca şi cum răceala întregii scene de deasupra i-ar fi pătruns direct în oase.

 
Pereţii, dublaţi cu panouri din lemn de stejar mat, erau plini cu picturi în ulei încadrate de rame aurite ce păreau că sunt la fel de vechi ca şi clădirea, asortându-se perfect cu atmosfera înconjurătoare:

 
1 Trompe l'oeil, pictură murala care, de la distanţă, creează iluzia realităţii (n.tr.) peisaje şi colţuri de natură moartă care nu-ţi dădeau deloc senzaţia că ar fi fost vreodată mai puţin senine decât scena silvestră de pe tavan. Chiar în faţa ei, se zărea o scară ornată ce urca în spirală, adăpostind în spaţiul din interior un lift demodat. Deasupra cabinei cablurile susţinătoare dispăreau în părţile superioare ale puţului. In stânga scărilor, se găsea ghereta portarului, iar în dreapta, încastrat în perete, era un şemineu unde o stivă de buşteni ardea sfidător, parcă pentru a face în ciudă căldurii acelei după-amieze de primăvară. Singura lumină din holul imens provenea de la o serie de aplice din alamă prinse sus, pe pereţi, dar strălucirea lor nu era suficientă pentru a risipi întunericul ce plutea peste întregul spaţiu.

 
— Eu îi spun decorul „Macabru de tip Rockwell”, observă Tony Fleming sarcastic, în timp ce o privea pe Caroline cum studiază curioasă locul. Acum, înainte de a merge sus să dăm ochii cu Irene în bârlogul ei, cred că avern nevoie de o strategie. Dar, mai întâi, aş vrea să te întreb ceva, dacă nu te superi.

 
Bărbatul îşi îndreptă privirea spre vasul ce urma să fie livrat de Caroline.

 
— Care este părerea ta sinceră despre ăsta?

 
„Mulţumeşte-te să repeţi ceea ce ar spune Claire”, îşi zise Caroline. Dar nu se simţea în stare să mintă, mai ales sub privirea ochilor albaştri şi reci ai lui Tony Fleming, care îi provocau fiori în stomac.

 
— Cred că este unul dintre cele mai urâte lucruri pe care le-am văzut vreodată în viaţa mea şi ştiu că doamna Delamond a fost, pur şi simplu, jefuită pe faţă. Sâmbătă dimineaţă, preţul lui era de nouăzeci de dolari, dar şefa mea m-a pus să îl schimb şi să-l fac nouă sute, chiar cu câteva minute înainte ca dânsa să vină la magazin. Am încercat să-i spun, dar…
 
— Dar nu i-a păsat, termină Tony în locul ei. Nu-ţi face griji în privinţa asta, Irene îşi poate permite şi, în plus, bănuiesc că oricum nu trecuse pe-acolo pentru vas.

 
Ochii lor se întâlniră şi Caroline simţi cum roşeşte. „Ce-i asta? se întrebă ea. Ce nebunie! Nici măcar nu-l cunosc pe barbarul asta!”
 
— Întrebarea e cum vrei să procedăm mai departe? întreba el, chinuindu-se să bage vasul în cabina îngustă a liftului. Putem s-o lăsăm pe Irene să-şi facă numărul şi să plecam pe drumuri separate sau chiar îi putem da senzaţia că a făcut o lipeală şi să accepţi invitaţia mea la cină.

 
După ce închise uşa metalică şi liftul pomi încet în sus, zăngănind din toate încheieturile, Caroline îi puse singura întrebare care îi trecu prin minte.

 
— De ce m-ai întrebat despre vas?

 
— Simplu. Dacă ţi-ar fi plăcut – sau te-ai fi prefăcut că îţi place – aş fi fost politicos, aş fi lăsat-o pe Irene să-mi servească un Martini, după care aş fi ieşit repede din peisaj. Dar, de vreme ce se pare că îmi împărtăşeşti părerea, de ce să nu intru în jocul pus la cale de Irene să vedem ce se va întâmpla, până la urma?

 
Liftul se opri cu o zdruncinătură şi Caroline întinse mâna spre butonul metalic al uşii, dar chiar înainte de a o deschide, mâna lui Tony Fleming o acoperi pe a ei.

 
— Ce spui? întrebă el. Inventez o scuză sau mergem să cinăm împreună?

 
— Mergem să cinăm, se auzi Caroline spunând şi simţind în acelaşi timp căldura mâinii lui.

 
O secundă mai târziu, încercă să-şi retragă promisiunea.

 
— Oh, Doamne, ce tot îndrug eu? Nu pot să merg la cină, mă aşteaptă copiii acasă.

 
— Le place mâncarea chinezească? Caroline se holbă la el.

 
— Glumeşti, nu? Vrei să mă duci pe mine şi pe copiii mei să cinăm împreună?

 
Tony Fleming ridică din umeri.

 
— Mie îmi plac copiii. E vreun păcat în asta?

 
— Mai vedem dacă or să-ţi placă şi după ce se termină cina. Scoaseră vasul din lift şi îl cărară până în faţa uşii lui Irene Delamond, care le deschise chiar în clipa în care ajunseră. Irene, îmbrăcata într-o rochie lungă până la călcâie şi cu părul aranjat într-un coc elegant, îi întâmpină politicoasă.

 
— Tocmai la timp, observă ea. Apreciez punctualitatea. Vă rog să intraţi, amândoi, poftim!

 
Se răsuci şi trecu prin holul de la intrare până în sufrageria imensă, unde îi aştepta pe Caroline şi pe Tony s-o urmeze. Tony ridică vasul pentru a-l duce înăuntru şi, în timp ce trecu pe lângă Caroline, îl auzi şoptindu-i discret:

 
— Prefă-te că mă urăşti. Asta o s-o scoată din minţi.

 
Dar, chiar dacă petrecuse doar cinci minute împreună cu Tony Fleming, Caroline ştia că era absolut imposibil să se comporte ca şi cum l-ar fi detestat.

 
CAPITOLUL 8 „O greşeala”, se gândi a doua zi Caroline, când păşi pragul restaurantului Harry Cipriani. Dar era prea târziu ca să se mai răzgân-dească – Beverly Amondson şi Rochelle Newman erau deja acolo, aşezate una lângă alta pe o banchetă, de unde puteau studia întreaga încăpere şi, chiar în clipa în care Caroline luă în calcul ideea de a se strecura înapoi pe uşă şi de a se furişa pe Fifth Avenue, până ce va dispărea la intersecţia cu 60th Street, realiză că nu mai avea scăpare: Rochelle îi făcea deja cu mâna. Când se apropie de masă, ambele femei se aplecară puţin, pentru a schimba o serie de săruturi la distanţă prin care să-şi demonstreze afecţiunea, dar care să nu le strice machiajul. Caroline se aşeză, iar Beverly se întinse peste masă şi îi luă mâna între palmele sale.

 
— Ce mai faci?”întrebă Bev, privind-o fix pe Caroline, afişând o expresie care se voia sincer interesată şi afectată. Dar să nu încerci să mă minţi, bine?

 
„Dacă m-ai fi sunat în ultimele trei luni, ai fi ştiut”, îşi zise Caroline în sinea ei. De ce naiba se lăsase convinsă să vină? Se uită de jur împrejurul încăperii. Marea majoritate a meselor erau ocupate de oameni de afaceri de toate soiurile, care urmau să-şi treacă prânzul îngrozitor de scump în cheltuielile lor de afaceri, dar mai erau şi alte trei mese, în jurul cărora stăteau grupuri de femei care arătau exact ca Rochelle şi ca Bev: stăpâne pe sine şi perfect îmbrăcate, hainele purtate înştiinţându-i pe ceilalţi că lumea în care se învârteau soţii lor este sigură. „Fii corectă”, comentă în gând Caroline. Bev şi Rochelle erau prietenele ei de ani de zile şi nu viaţa lor se schimbase, ci a ei. In plus, în comparaţie cu ziua de sâmbătă, când acceptase să ia prânzul cu ele, situaţia părea dintr-odată mai bună.

 
— Cred că încep să mă obişnuiesc cu ideea că o să supravieţuiesc, rosti ea într-un târziu, în timp ce Andrea Costanza îşi făcea drum printre mese.

 
Aceasta ajunse lângă ele şi se aşeză pe scaunul ţinut politicos de şeful de restaurant.

 
— Dacă reuşesc să ţin piept creditorilor pentru alte câteva luni, s-ar putea să mă descurc în cele din urmă. Nici n-aveţi idee ce se petrece!

 
Coborându-şi vocea şi aplecându-se uşor, Caroline începu să le povestească tot ce se întâmplase din sâmbăta în care o cunoscuse pe Irene Delamond în parc până noaptea trecută, când Tony Fleming o dusese pe ea şi pe copii să ia cina în oraş. Brusc, aerul sofisticat pe care îl afişau atât de atent Bev şi Rochelle se risipi şi cele patru femei se apucară să şuşotească încântate, exact ca pe vremea colegiului când îşi povesteau idila cu vreun prieten nou.

 
— Spune-mi, te rog, dacă am înţeles bine, zise Rochelle după ce Caroline termină. Bărbatul ăsta locuieşte în Rockwell şi e înnebunit după mâncarea chinezească şi după copiii tăi?

 
Caroline încuviinţă din cap.

 
— Mărită-te cu el, se pronunţa Rochelle. Dar Beverly Amondson scutură din cap.

 
— E prea frumos ca să fie adevărat. Şi, în plus, nu eşti cumva prea coaptă pentru prostii din astea de genul: „Oh, Doamne, ca să vezi, iubim amândoi mâncarea chinezească”? Tuturor le place mâncarea chinezească atunci când se duc la întâlniri! Şi, oare, nu toţi bărbaţii pretind că îţi iubesc copiii până ajung în chiloţii tăi?

 
— Beverly!

 
Beverly îşi dădu ochii peste cap când auzi tonul şocat al lui Rochelle.

 
— Oh, haide, Rochelle. Am perfecta dreptate şi tu ştii asta foarte bine.

 
— Ei bine, chiar şi-aşa, eu tot cred că ar trebui să se mărite cu el.

 
— Să mă mărit cu el? protestă Caroline. De-abia l-am cunoscut! S-ar putea să nici nu mă mai sune.

 
— Iar dac-o face, atunci să-i închizi telefonul.

 
Cuvintele Andreei Costanza plutiră în aer, reducându-le la tăcere pe celelalte trei femei. Caroline fu cea care puse capăt acelui moment slânjenitor.

 
— Să-i închid? repeta ea. Ce naiba tot îndrugi tu acolo?

 
— Clădirea aia, spuse Andrea, cutremurându-se vizibil.

 
— Care clădire? întrebă Rochelle Newman. Te referi la Rockwell? Dar este fabuloasă!

 
Însă Andrea scutura din cap negativ.

 
— Îţi dă fiori.

 
Se întoarse ca s-o privească pe Caroline.

 
— Cum era apartamentul în care ai fost tu? Caroline ridică din umeri.

 
— Are nevoie de ceva îmbunătăţiri, dar o să fie superb după ce voi termina reamenajarea. Doamna vrea să mă ocup chiar eu de el.

 
— Dar de ce nu poate fi considerat superb acum? întrebă Andrea acru.

 
Acum, toate cele trei femei se holbară la ea uimite.

 
— Ăăă, iartă-mă, se scuză ea. Doar că… în fine, e o fată acolo, unul din cazurile mele. Locuieşte cu părinţii ei sociali şi, de fiecare dată când trebuie să mă duc în locul acela, mă apucă pandaliile.

 
Caroline se strâmbă.

 
— Ei bravo, ai ajuns să vorbeşti ca ăia mici.

 
Când văzu că prietenele ei o privesc nedumerite, îşi aminti poveştile pe care le răspândeau copiii din cartier.

 
— Ryan chiar m-a pus să traversez, numai ca să nu trec prin faţa clădirii, sâmbătă, când am fost în parc.

 
— Păi, te cred şi eu, spuse Andrea. Sincer vă zic, tot locul ăla îmi dă fiori pe şira spinării.

 
— Fiori, repetă Beverly. Păi, asta spune multe. După capul tău, doar pentru că unul dintre apartamentele alea îţi dă ţie „fiori”, Caroline nu ar trebui să iasă cu cineva care locuieşte într-un alt apartament din aceeaşi clădire?

 
O privi printre gene:

 
— Dacă nu te-aş cunoaşte aşa bine, aş jura că eşti geloasă.

 
— Geloasă? îngână Andrea. Pentru Dumnezeu, de ce să fiu geloasă?

 
— Poate pentru că ai fi preferat ca ea să nu-şi găsească un al doilea soţ, înainte ca tu să îl prinzi pe primul? întrebă Beverly. Mai ales că e vorba de un bărbat care locuieşte într-o clădire unde cineva a fost suficient de bun la inimă să înfieze unul dintre copiii tăi amărâţi.

 
Andrea făcu feţe-feţe.

 
— Am reuşit destul de bine să nu fiu geloasă pe tine, Bev, când ai mătrăşit trei soţi, replică ea aspru. De fapt, dacă mă gândesc mai bine, cred că mi-a fost milă, mai degrabă.

 
— Milă? De mine?

 
— Nu, în nici un caz. De soţii tăi, spuse Rochelle Newman repede, încercând să detensioneze atmosfera, înainte ca vreuna dintre prietenele ei să mai apuce să scape vreo vorbă pe care s-o regrete mai târziu.

 
Andrea şi Beverly părură să cântărească amândouă situaţia şi, în cele din urmă, Andrea sparse tăcerea, făcând eforturi vizibile să-şi tempereze mânia şi să dea uitării acuzele anterioare.

 
— Cine ştie? spuse ea, oferindu-i lui Beverly un zâmbet care se voia conciliator, deşi nu-i reuşi foarte bine. Poate ai dreptate.

 
Se întoarse din nou spre Caroline.

 
— Iar Bev nu greşeşte când spune că, doar pentru faptul că mie nu-mi place clădirea nu înseamnă şi că tu nu trebuie să te întâlneşti cu cineva care locuieşte acolo. îmi cer scuze că am adus în discuţie chestia asta.

 
— Şi dacă se mărita cu el? întrebă Rochelle. Te duci la ea în vizită?

 
— Da, răspunse Andrea. Normal că mă duc.

 
Dar şovăise un moment cam lung, înainte de a rosti cuvintele, şi ceva din tonul ei le arăta clar că nu e tocmai sinceră.

 
PARTEA A DOUA Al doilea coşmar.
 
O răsuflare.

 
Deşi de-abia perceptibilă, se insinua prin beznă ca o şoaptă. Propria lui răsuflare? A fratelui său? Nu era sigur.

 
Nu ştia de cit timp stă aşa. Când se băgase în pat ultima dată – sau ceea ce-şi amintea el că fusese ultima dată —, nu era întuneric complet. Niciodată noaptea nu-l învăluise total, din câte îşi aducea el aminte, întotdeauna existase puţină lumină de la veioza de pe noptieră din vremea copilăriei lor, când dormeau în acelaşi pătuţ, apoi, din perioada când dormeau în paturi separate, dar care semănau ca două ţvcaturi de apă.

 
Oare chiar îşi amintea în realitate că dormise într-un pătuţ?

 
Sau amintirea aceasta era doar un alt vis ce se iţea din negură?

 
Întunericul… nu te lăsa copleşit de întuneric… gândeşte-te la lumină…
 
Chiar şi după ce veioza n-a mai rămas aprinsă, după ce mama lui ii spusese că era prea mare pentru a mai dormi cu o lampă de veghe, prin ferestre tot mai pătrundea de afară strălucirea becurilor de pe stradă. Indiferent de casa în care locuiseră, întotdeauna existase o sursă de lumină.

 
Îi veni în minte lucirea gălbuie a unui glob prins în vârful unui stâlp de beton. Nu era plasat chiar în faţa ferestrei, ci puţin mai jos pe stradă, astfel încât razele lui se revărsau blând peste peretele opus patului şi peste jumătate de tavan.

 
Apoi, o altă cameră, unde singura lumină venea de la farurile maşinilor ce treceau afară, pe strada; şi arunca pe peretele camerei umbre ce se alergau în permanenţă şi aduceau, odată cu ele, visele. Visele în care el era prada vânată şi în care, oricât de tare alerga, nu-şi găsea scăparea niciodată. Dar înainte, atunci când încă mai exista lumină, se trezea mereu din vis şi coşmarul se risipea sub puterea ei.

 
În ultima cameră, lumina îl invada toată noaptea, de la felinarele strălucitoare de pe stradă, de la maşinile şi camioanele care vuiau necontenit pe şosea, de la şirul de zgârie-nori ce se ridicau mândre la doar câteva zeci de metri mai încolo, ba încă şi de la lună, atunci când astrului ceresc îi venea rândul să orneze cerul ca o sferă perfectă.

 
Acelea erau luminile ce dăduseră naştere coşmarurilor în care se pierduse el, într-un târziu.

 
Coşmarurile în care nu putea goni suficient de tare, în care era prins întotdeauna şi în care, oricât de mult s-ar fi chinuit, nu reuşea să scape de tortura ce urma şi ce nu se termina decât atunci când credea că e pe punctul de a muri.

 
Cazne în timpul cărora simţea cum viaţa i se scurge, încetul cu încetul, până când, într-un târziu, se lăsa doborât de întunericul care-l învăluia din toate părţile. Dar, chiar în clipa aceea finală, terifiantă, lumina apărea din senin şi punea capăt visului. După o vreme însă n-a mai fost în stare să facă diferenţa dintre vis şi realitate, deoarece, chiar şi-atunci când era treaz, avea senzaţia că suflul vieţii îi părăseşte trupul.

 
Apoi venise noaptea când nu mai reuşise să se smulgă din braţele întunericului.

 
Între timp, coşmarurile deveniseră o obişnuinţă şi îi era frică să se mai culce, dar nu mai conta. Oricât s-ar fi împotrivit, întotdeauna ajungea în locul oribil din care nu mai exista salvare, unde se pomenea înconjurat de siluete nedefinite care îl împingeau şi-l loveau cu putere. Fiecare părticică a trupului îl durea îngrozitor, de parcă ar fi fost împuns cu milioane de ace. Fiinţele nopţii şopteau între ele, rostind cuvinte pe care de-abia le auzea, dar care îl înfiorau mai tare decât urletele unei haite de lupi aşezaţi la pândă în faţa ferestrelor.

 
Acum era prins în capcana acestui coşmar şi totul se întorsese pe dos: de lumină îi era frică, pentru că, ori de câte ori apărea, aducea cu ea siluete, voci şi chinuri.

 
Asta voia să-i spună răsuflarea?

 
Că se apropiau, că veneau după el din nou?

 
Deschise gura.

 
Să strige după ajutor?

 
Să-i ceară cuiva – oricui – să-i dea un răspuns?

 
Dar în zadar, pentru că trupul lui sleit de puteri nu mai reuşi să scoată nici un sunet.

 
Răsuflarea se apropie şi mai mult şi zgomotul şoaptelor se învolbura în jurul lui. Nervii i se întinseră la maximum când simţi prezenţa torţionarilor şi încercă să se facă una cu pământul, să dispară din calea lor.

 
O lumină – orbitor de albă – se aprinse brusc şi în clipa aceea unică, în care vederea i se limpezi, înainte să cadă din nou în întuneric, zări formele.

 
Siluetele care îl înconjurau din toate părţile, sufocându-l.

 
Mâinile tremurânde care se terminau în gheare încovoiate, pregătindu-se să-l apuce.

 
,E un vis, îşi spuse el. E doar un vis şi o să mă trezesc.

 
Să mă trezesc în întuneric?”
 
Simţi cum este săltat, ridicat de pe patul tare în care zăcea.

 
Acum, 11 duceau de acolo.

 
II duceau în camera de tortură.

 
Mintea lui urlă, dar, din nou, trupul lui epuizat refuză să execute comenzile primite.

 
Siluetele îl încercuiră, iar şoaptele se înteţiră excitate.

 
Pentru prima dată, bălmăjelile se transformară în cuvinte.

 
— Al meu, şopti cineva. Trebuie să-l cer. E al meu.

 
Bolboroseala deveni şi mai intensă şi unghiile ascuţite i se înfipseră în piele. Simţi cum stomacul îi este presat de ceva tare şi ascuţit. Urmă un fel de pocnitură şi presiunea încetă, doar pentru a lăsa loc unui lucru şi mai rău.

 
O durere teribilă, ce îi sfâşie pântecele de sus în jos. Ca şi cum…
 
Încercă să alunge gândul, dar imaginea se formă în mintea lui, împotriva voinţei sale. Era ca şi cum ar fi plutit în aer, privind dedesubt spre camagiul propriului trup.

 
Propriul trup, spintecat de la vintre până la gât. Sângele se scurgea din rana căscată, prelingându-se printre intestine.

 
Diafragma, tăiată în două, zvâcnea încet de parcă el ar fi încercat să tragă aer în plămânii ce zăceau inerţi în cavitatea deschisă a toracelui.

 
Inima lui, pulsând sălbatic, apoi domolindu-şi ritmul, bătând haotic.

 
Până se opri.

 
Şi nu se mai mişcă!

 
Murea!

 
De data asta murea cu adevărat!

 
Dar era doar un vis! Un coşmar din care ar fi trebuit să se trezească şi să fie… întuneric?

 
Întunericul oribil, unde nimic, nici măcar timpul nu mai exista.

 
Acum o simţea, simţea bezna cum se strânge în jurul lui. Imaginea teribilă a corpului său mutilat începea să se risipească, iar de undeva – chiar de deasupra lui – se ivi o rază firavă.

 
Un punct care se mărea şi devenea tot mai strălucitor, dar care rămânea, totuşi, departe.

 
Porni spre el, întorcând spatele ternarei, întunericului şi siluetelor fantomatice.

 
Alerga acum, alerga câtâl ţineau picioarele, zburând spre lumină, copleşit de o senzaţie plăcută de imponderabilitate ce îl ridica în mijlocul oceanului alb.

 
Visul, coşmarul lung din care nu aveai scăpare, ajunsese la final, iar el era liber.

 
Liber să plutească în eternitate.

 
CAPITOLUL 9 „Procedez cum trebuie, îşi spuse Caroline în sinea ei. Ştiu că procedez cum trebuie.” însă, în ciuda cuvintelor liniştitoare care îi răsunau în minte, tot era agasată de o îndoiala supărătoare, asemeni unei insecte bâzâitoare ce nu-i dădea pace. Mică şi totuşi suficient de mare pentru a se simţi frustrată că nu reuşeşte s-o alunge. îşi privi reflexia din oglinda, convinsă că imaginea pe care o vedea ar trebui s-o mai potolească. Ridurile de îngrijorare, care se adânciseră în zona dintre sprâncene doar cu câteva luni în urmă, dispăruseră acum şi, chiar şi-aşa, fără nici un pic de machiaj, arăta la fel de tânără ca atunci când se căsătorise cu Brad.

 
Brad.

 
Da, el reprezenta una dintre cauzele neliniştii ei. Chiar dacă nu trecuse nici măcar un an de când murise, avea deja zile în care nici măcar nu se gândea la el. Nu multe, dar existau. însă, la urma urmei, nu era ceva normal? Doar se mărita astăzi, aşa că era firesc să se gândească mai mult la Tony Fleming, decât la Brad Evans.

 
Atunci, de ce se simţea oarecum vinovată – aproape neloială – în privinţa pasului pe care avea să-l facă în curând? Dar cunoştea deja răspunsul. în primul rând, totul se petrecuse atât de neaşteptat. Până în momentul în care Tony intrase în viaţa ei, ideea de a se recăsători nici măcar nu-i trecuse prin cap. Chiar şi posibilitatea de a se întâlni cu un bărbat i se păruse aberantă, de vreme ce durerea provocata de moartea lui Brad nu-şi pierduse din intensitate. însă, din clipa în care mâna lui Tony i le atinsese pe ale ei, în liftul din clădirea Rockwell, intuise că se va întâmpla ceva. Totuşi, rămăsese în gardă, conştientă că, în ciuda interesului pentru persoana ei, o eventuală relaţie nu va duce oricum nicăieri.

 
Dar se dovedise că el chiar îndrăgise copiii, iar ochii îi străluceau întotdeauna de bună dispoziţie la vederea ei. In prima seară, când îl invitase să mai rămână la un pahar de vin, după ce Ryan şi Laurie se duseseră la culcare, fusese surprinsă ea însăşi de uşurinţa cu care şi-a deschis sufletul în faţa lui. Când el îi spusese că îşi face prea multe griji, că lucrurile, în general, se rezolvă de la sine, nu-l prea crezuse. Iar când Irene Delamond o sunase a doua zi şi o întrebase dacă ar vrea să se ocupe de reamenajarea apartamentului în care locuia împreună cu sora ei, Caroline fusese convinsă că e mâna lui Tony la mijloc. Dar nu mai avea importanţă cum obţinuse slujba asta – comisioanele pe care le primise pentru obiectele achiziţionate de Irene exact în după-amiaza aceea acoperiseră, fără probleme, chiria pentru luna respectivă şi multe dintre facturile restante.

 
Brusc, serviciul ei devenise mai sigur şi toată lumea se încredinţa repede că avea un adevărat fler pentru lucrurile care se potrivesc şi care nu. Irene îi acceptase, într-un final, până şi punctul ei de vedere despre vasul oribil pe care bătrâna îl considerase „perfect” cu numai câteva săptămâni mai devreme.

 
Relaţia lor se închegase destul de repede, Tony o găsise în parc sâmbăta următoare, privindu-l pe Ryan în timp ce juca baseball, şi îşi petrecuse toată ziua alături de ea. Nu au făcut foarte multe lucruri împreună, dar simpla lui prezenţă îi dădea o stare de bine. Două săptămâni mai târziu, când fusese nevoita să participe la o licitaţie ca s-o ajute pe Irene să aleagă nişte obiecte pentru apartamentul ei, el se oferise să-l supravegheze pe Ryan, dimineaţa, la fotbal şi după-amiaza, la meciul de baseball, alăturându-se celorlalţi părinţi de weekend ca şi cum băiatul ar fi fost propriul său fiu, în ciuda protestelor violente ale lui Ryan împotriva unui astfel de aranjament.

 
— De ce trebuie să fíe el acolo? întrebase Ryan la sfârşitul cinei pe care o luaseră în acelaşi restaurant chinezesc unde se întâlniseră cu toţii prima dată. El nu e tatăl meu!

 
— Ryan! îl admonesta Caroline. Nu e cazul să fii obraznic…
 
— Lasă, o întrerupse Tony, aparent total indiferent la izbucnirea băiatului. Nu te ambala! La unsprezece ani, nu are nevoie de o dădacă, rosti el, făcându-i cu ochiul lui Ryan. Pe de altă parte, tare mi-e teamă că va trebui să mă suporţi, pentru că altfel s-a zis cu fotbalul şi meciul de baseball. Mamele îşi fac prea multe griji, dar există situaţii în care nu poţi să le contrazici.

 
Weekendul următor, când Ryan începu să facă scandal din cauza mersului la tuns, Tony îi luase din nou partea.

 
— De ce ar vrea să meargă un băiat la un salon de coafură? Se întoarse apoi spre Ryan.

 
— Ce-ai spune dacă te-aş lua cu mine la frizerul meu de la Columbus?

 
Aparent convins că o frizerie era mult mai onorabilă decât un coafor, chiar dacă asta însemna să meargă cu Tony, Ryan consimţi. Dar, în ciuda eforturilor lui Tony, fiul ei păstrase distanţa, iar când Caroline îi anunţase că se vor căsători, izbucnise furtuna.

 
O furtuna care aproape o determină să se răzgândească.

 
Aproape.

 
— Era normal ca Ryan să se opună, îi spusese Beverly Amondson. Ce te aşteptai? Are abia unsprezece ani şi îi este dor de tatăl lui. Nu ridică obiecţii anume împotriva lui Tony Fleming, ci împotriva oricui. Nu vrea să-şi împartă mama cu nimeni.

 
Fusese suficient ca s-o facă pe Caroline să se descurajeze şi, când discutase cu Tony despre asta, el o asigurase că înţelege perfect situaţia, dar că, indiferent de decizia ei, sentimentele lui pentru ea nu se vor schimba.

 
— Dacă e nevoie să aşteptăm până când face optsprezece ani şi pleacă la facultate, atunci aşa vom proceda. O sa găsim noi o soluţie să ne descurcăm.

 
Mulţumită lui Kevin Barnes îşi limpezise ea gândurile. O invitase la prânz într-o zi şi nu pierduse vremea cu subtilităţile.

 
— Pentru Dumnezeu, Caroline, tipul e perfect! Dacă n-aş fi aşa de fericit cu Mark, m-aş da şi eu la el. Glumeam, adăugă el, când Caroline îl ameninţă cu un cartof prăjit.

 
Apoi însă, expresia lui deveni serioasă.

 
— Şi ce dacă Ryan nu-l place? Băiatul o să crească şi o să plece, mult mai repede decât ai crede, şi-atunci, ce-o să te faci? Crezi că Tony te va aştepta o veşnicie? De ce ar face-o, când tu nu eşti decât o mămăligă care îi permite unui puşti de unsprezece ani să-i controleze viaţa? Crede-mă, draga mea, va găsi pe altcineva – şi nu pentru că nu te mai iubeşte. El îşi doreşte o soţie, nu o prietena şi doar nu-ţi imaginezi că el o să te aştepte cuminte, în timp ce tu îi faci toate mofturile lui Ryan.

 
— Dar nu-i fac toate mofturile! obiectase Caroline, dar Kevin se mulţumi să ofteze plictisit.

 
— Poate că exagerez. Dar mai gândeşte-te, bine? Mai gândeşte-te! Iar Caroline, după ce cugetă o vreme, hotărî că avea dreptate. Aşa că, în după-amiaza asta, ea şi Tony se căsătoreau înrr-un salon de lux de la Piaza Hotel şi, peste doar câteva minute, urma să iasă din apartament pentru ultima dată.

 
Privirea i se îndreptă spre locul de pe măsuţa ei de toaletă unde stătea întotdeauna fotografia lui Brad, ochii lui urmărind-o în timp ce se machia şi se demachia. Oare de câte ori în lunile de după moartea lui nu discutase cu el, ştiind că era imposibil să-i răspundă, dar simţindu-i prezenţa atât de aproape? Insă, după ce luase hotărârea de a se căsători cu Tony, îndepărtase fotografia lui, punând-o alături de colecţia de lucruri pe care le păstra pentru vremea când Laurie şi Ryan vor creşte mai mari. Acum, în timp ce se farda, se trezi că vorbeşte cu el pentru ultima oară.

 
— Spune-mi că fac ce trebuie, şopti ea. Spune-mi că nu greşesc. Nu primi nici un răspuns.

 
Caroline şovăi înainte de a deschide uşa ce dădea în sufrageria apartamentului de la Piaza. Chiar şi cu uşa închisă, de dincolo de ea pătrundea mirosul trandafirilor ce sosiseră toată ziua, în buchete splendide, unul mai spectaculos decât celălalt.

 
— Mi-ai zis că eşti alergic, spusese ea când îl sunase pe Tony, după cea de-a treia livrare. M-ai rugat să nu comand nici o floare, pentru că o să strănuţi toată ceremonia.

 
— Şi tu m-ai crezut, replicase el. Ceea ce-mi dovedeşte că nu ai spirit de observaţie. N-ai băgat de seamă că eu mă opresc să miros trandafirii din parc?

 
Până după-amiază, fiecare colţişor liber din sufragerie se umplu cu vaze şi, la fiecare livrare, băiatul care aducea florile îi înmâna şi un bilet în care erau notate instrucţiuni despre locul în care trebuia pusă vaza respectivă. La scurt timp, ieşi la suprafaţa modelul dorit: trandafirii albi, în capătul încăperii, unde se afla uşa de la dormitor, apoi nuanţele se schimbau de la roz deschis până ce culminau cu o explozie impresionanta de roşu strălucitor în partea opusă a camerei, unde urma să aibă loc ceremonia. Tony îi alesese singur pe toţi, transformând astfel o aşa-zisă nuntă incoloră într-o sărbătoare florală, la care ea visase dintotdeauna.

 
Aruncându-şi o ultimă privire în oglinda ce se găsea pe partea cealaltă a uşii dormitorului, întinse mâna, răsuci butonul metalic şi păşi în sufragerie. Aici, îl găsi pe Tony, incredibil de arătos în fracul său, cu un trandafir roşu prins la rever. Lângă el, stătea Ryan îmbrăcat identic, arătând aproape ca o versiune în miniatură a lui Tony, numai că, spre deosebire de chipul zâmbitor al viitorului ei soţ, trăsăturile fiului ei erau urâţite de o încruntătură adâncă. Laurie se afla de partea cealaltă a lui Tony, într-o rochie foarte asemănătoare cu cea a Carolinei, dar nu identica.

 
— Ar fi frumos ca tu şi Ryan să vă îmbrăcaţi la fel, îi spusese ea lui Tony când se hotărâseră asupra hainelor pentru nunta. Dar nici o femeie de pe lumea asta nu-şi doreşte să poarte cineva aceeaşi rochie la nunta ei. în plus, bărbaţii se îmbracă întotdeauna la fel. Dar când vine vorba de mame şi de fiice, o chestie ca asta ar fi prea mult.

 
Acum însă, în timp ce se îndrepta spre Tony, îşi dori să fi pus în practică ideea lui Tony. Ar fi fost pur şi simplu încântător. O clipă mai târziu, luă mâna pe care Tony i-o întinse şi judecătorul pe care îl rugaseră să îi căsătorească începu scurta ceremonie.

 
Apoi, îi dădu lui Laurie buchetul ei – o coroniţă din trandafiri delicaţi ale căror culori oglindeau fiecare nuanţă ce decora camera – şi, imediat după aceea, Tony îi strecură verigheta pe deget, în timp ce judecătorul rosti încet cuvintele magice:

 
— Prin puterea cu care am fost învestit de statul New York, vă declar soţ şi soţie.

 
Braţele puternice ale lui Tony o înlănţuiră, strângând-o tare la piept. Apoi îl îmbrăţişa pe Ryan şi pe fiica ei, după care se întoarse spre mica mulţime ce se adunase ca să ia parte la ceremonie.

 
Kevin Barnes şi Mark Noble stăteau chiar în faţa ei. Kevin strălucea de parcă el însuşi ar fi fost creatorul acestei uniri. Claire Robinson se afla şi ea în preajma lor şi zâmbea aproape sincer, deşi Caroline nu era foarte sigură dacă se bucura pentru ea sau pentru perspectiva de a putea întâlni cel puţin şase rezidenţi ai complexului Rockwell, toţi potenţiali clienţi serioşi.

 
Beverly Amondson şi Rochelle Newman veniseră însoţite de soţii lor şi mai era şi Andrea Costanza, escortată de un tip care părea ceva mai tânăr decât ea şi care ar fi putut fi considerat chiar un bărbat bine, dacă n-ar fi avut tenul acela tem şi umerii plini de mătreaţă.

 
Pe cealaltă latură a camerei, se vedea Irene Delamond în mijlocul unui grup mic, alcătuit din vecinii lui Tony de la Rockwell.

 
Înainte să apuce să discute cu cineva, Claire Robinson se şi apropie de ea, aplecându-se ca şi cum ar fi vrut să-i ofere unul dintre săruturile acelea afectate pe care Caroline nu le putea suferi. Dar Claire se mulţumi să-i şoptească ceva cu voce mult prea tare:

 
— Doamna aceea de acolo este Virginia Estherbrook? Prezintă-mă, Caroline! Trebuie neapărat să mă prezinţi!

 
— Nu crezi că ar trebui mai întâi să-mi feliciţi soţia, Claire? o întrebă Tony, strecurându-şi protector braţul în jurul Carolinei.

 
Pentru prima dată de când îşi amintea ea, Caroline o văzu pe Claire Robinson roşind. Sau cel puţin aşa interpretă ea uşoara îmbujorare din obrajii femeii, care dispăru la fel de repede pe cât apăruse.

 
— De ce-aş felicita-o pe femeia care l-a furat pe bărbatul pe care l-aş fi înhăţat eu, daca aş fi apucat să-l zăresc prima? răspunse Claire, revenindu-şi iute din stânjeneală.

 
Apoi însă îi oferi Carolinei unul dintre cele mai strălucitoare zâmbete pe care le păstra numai pentru cei mai preţioşi clienţi.

 
— Tu ştii foarte bine că te felicit şi că îţi doresc ce e mai bun pe lume, dar acum n-ai vrea, totuşi, să mă prezinte şi pe mine cineva Virginiei Estherbrook? Am admirat-o în rolurile Cleopatra, Porţia şi Amanda din Private Lives1 şi Dumnezeu ştie în câte altele.

 
— Virgie? o strigă Tony, şi în partea cealaltă a camerei bătrâna actriţă se întoarse şi porni spre Tony, Caroline şi Claire.

 
Grupul de oameni se deschise în faţa ei, aşa cum se despicase Marea Roşie pentru Moise, şi, un moment mai târziu, îşi întinse mâna, de parcă s-ar fi aşteptat ca să-i sărute cineva rubinul uriaş ce strălucea pe unul din degetele ei artritice.

 
— Ce nuntă minunată, declamă ea, împingându-şi mâna în cea a lui Tony. Aproape că mă face şi pe mine să mai încerc o dată.

 
Se întoarse spre Caroline, zâmbind fericită.

 
— Dar tu deja l-ai luat pe bărbatul pe care l-am dorit întotdeauna, dar nu l-am putut avea, aşa că presupun că o să-mi trăiesc restul zilelor care mi-au mai rămas, ca o smochină bătrână şi singură, uscându-mă din ce în ce mai tare în adierea vântului de iarnă. Asta e cumva o replică dintr-o piesă? Dacă nu, atunci ar trebui să fie.

 
În cele din urmă, se întoarse şi spre Claire.

 
— Nu cred că ne-am cunoscut.

 
Îşi întinse mâna înnobilată cu rubin pentru a doua oară şi, timp de o clipă – doar o clipă —, Caroline crezu că patroana ei chiar o va săruta.

 
— Eu sunt Claire Robinson, zise ea. Nu ştiţi ce plăcere este pentru mine… Am fost admiratoarea dumneavoastră aşa de mulţi ani…
 
Zâmbetul Virginiei Estherbrook se răci puţin.

 
— Ei, sper că nu chiar atât de mulţi ani, rosti ea pe un ton mai îngheţat decât zâmbetul.

 
— Oh, eu… eu n-am vrut să spun asta, se repezi Claire. Eu voiam… adică, atunci când aţi interpretat rolul Lady Teazle2…
 
— Mi-e teamă că te referi la Helen Hayes, i-o reteză actriţa, întorcându-se spre Caroline. Unde, Doamne, iartă-mă, ai găsit-o pe creatura asta încântătoare?

 
Private Lives, piesa de teatru a autorului Nowel Cohrad, scrisă în 1930 (n.tr.) 2 Lady Teazle, personaj din comedia The School for Scandal a autorului Richard Brinsley Sheridan. (n.tr.)

 
Se opri doar atât cit să-i permită lui Claire să se relaxeze, apoi continuă:

 
— Presupun că e una de-a voastră, pentru că una de-a noastră nu e în nici un caz.

 
Emfaza cu care rosti cuvântul „noastră” fusese suficient de evidenta pentru a o face pe Claire să tresară.

 
— Îmi cer scuze, începu Claire. Chiar n-am vrut să…
 
Dar Virginia Estherbrook o concedie cu un gest din mână.

 
— Sunt convinsă. Oamenii ca tine nu spun niciodată intenţionat ceva rău, corect? Nu-ţi mai face griji, draga mea… Totul e bine când se termină cu bine. Iar asta, draga mea, într-adevăr, este o replică dintr-o piesă şi, dacă nu mă înşel, e chiar o replică de final.

 
Se mai uită încă o dată la Claire, numai că acum nu-i mai întinse mâna.

 
— Sunt încântată, draga mea. Sper să mai trăiesc suficient de mult ca să mă mai vezi şi altă dată.

 
Se opri o secunda, apoi adăuga răspicat alte două cuvinte:

 
— Pe scenă.

 
Dispăru îndată, pierzându-se în mulţime atât de repede, de parcă nici n-ar fi fost vreodată acolo.

 
— Oh, Dumnezeule, gemu Claire Robinson. Mă simt ca o idioată!

 
— Nu-ţi mai face atâta sânge rău, o linişti Tony. Lătratul Virginiei e mai rău decât muşcătura ei.

 
Brusc, uşile apartamentului se deschiseră şi apărură şase ospătari, care cărau tăvi cu şampanie şi aperitive, aşa că petrecerea porni de îndată. Caroline, încadrata de soţul ei şi de cei doi copii, începu să treacă de la un grup la altul. Spre uşurarea ei, toată lumea părea să se împace foarte bine. Laurie şi Rebecca Mayhew se retrăseseră într-un colţ, pălăvrăgind despre lucruri specifice vârstei lor. Totuşi, Rebecca părea atât de palida, încât Caroline se întreba cum de poate sta în picioare.

 
Apoi, cu colţul ochiului, o zări pe Andrea Costanza, retrasă pe marginea unei canapele. Pe chipul ei nu se vedea nici măcar un strop din fericirea pe care o afişau toţi ceilalţi. Croindu-şi drum printre oaspeţi, Caroline se aşeză lângă ea.

 
— Haide, descarcă-te, spuse ea. Ce s-a întâmplat? Andrea tresări atât de tare, de parcă atunci realiză prezenţa prietenei ei.

 
— Nimic, rosti ea puţin cam precipitat.

 
— Trebuie să fie ceva, insistă Caroline. Arăţi de parcă ai fi la o înmormântare, nu la o nuntă.

 
— Oh, Doamne, îmi pare rău, spuse Andrea. Doar că. Şovăi, apoi scutură din cap.

 
— Nu, nimic. Serios. Sunt sigură că tu şi Tony veţi fi foarte fericiţi. Caroline o privi direct în ochi.

 
— Dar nu te bucuri pentru mine. Andrea ridică din umeri.

 
— Iartă-mă. Numai eu sunt de vină. Se chinui apoi să zâmbească.

 
— Poate că Bev are dreptate… poate că sunt geloasa pentru că voi toate aţi avut câte doi soţi, iar eu n-am fost în stare să-mi găsesc unul.

 
Caroline dădu din cap.

 
— Nu-i vorba despre asta. Ci despre Tony. Nu ţi-a intrat deloc la inimă.

 
— Nu îmi displace, începu Andrea, dar Caroline o întrerupse.

 
— A nu displăcea pe cineva nu este acelaşi lucru cu a-l plăcea.

 
— Ce pot să spun? întrebă Andrea, oftând. Probabil că nu e nimic… doar că…
 
Aproape împotriva voinţei ei, privirea i se îndreptă spre Rebecca Mayhew. Deşi Alicia Albion o asigurase că fata se simţea mai bine, ei i se părea că nimic nu se schimbase; dimpotrivă, Rebecca arăta parcă şi mai palidă şi mai slabă decât primăvara trecuta. Şi lucrul acesta o neliniştea pe ea. Asta şi senzaţia ciudată pe care i-o inspira clădirea în care Caroline urma să se mute. Dar ce ar trebui să spună? Să-i zică Carolinei că îşi făcea griji pentru Rebecca? De ce? Ce legătură avea cu Caroline? într-un final, se decise să vorbească:

 
— Nu e nimic, rosti ea. E nunta ta şi s-ar cuveni să mă bucur pentru tine, iar, dacă tu eşti fericita, atunci sunt şi eu. Se ridică în picioare. Hai să bem nişte şampanie. Să sărbătorim.

 
Dar, chiar înainte de a face semn unui chelner, o voce se ridică deasupra murmurului ce umplea încăperea. Vocea lui Ryan.

 
— Nu sunt fiul tău! ţipă el. Nu eşti tatăl meu şi nu o să fii niciodată! Când uşa de la dormitor se trânti, oaspeţii tăcură şi Caroline simţi cum toate privirile se aţintesc, brusc, spre ea.

 
„O să fie bine, îşi spuse ea, grăbindu-se spre dormitor ca să afle ce s-a întâmplat mai exact. Trebuie să fie bine.” Intră în cameră, unde Ryan îi arunca o privire furioasă.

 
— Îl urăsc, spuse băiatul. îl urăsc şi o să-l urăsc întotdeauna. Apropiindu-se de băiatul ei, Caroline îl îmbrăţişa şi îl strânse tare la piept.

 
— Oh, iubitule, nu spune asta. Tony ne iubeşte. Ne iubeşte pe toţi. Deşi Ryan nu scoase nici un cuvânt, Caroline îl simţi cum se încordează şi intui că el nu credea în vorbele ei. Şi totuşi, lucrurile o să meargă bine.

 
Se va ocupa personal de asta.

 
CAPITOLUL 10

 
Andrea Costanza bătea darabana cu degetele pe biroul ei de aproape o jumătate de oră şi, deşi ea de-abia dacă îşi conştientiza gesturile, colegii aproape că îşi ieşiseră din minţi de nervi. In cele din urmă, Nathan Rosenberg, al cărui birou era plasat chiar în faţa ei şi singurul lucru care-i despărţea era un paravan scund de metal, hotărâse că nu mai poate suporta. Ridicându-se de pe scaun, se duse la capătul biroului şi se uită peste paravan. Andrea avea privirea pierdută în gol, iar mâna dreaptă i se odihnea pe birou, în timp ce degetele băteau tacticos şi ritmat pe suprafaţa mesei.

 
— Gata cu darabana, că ne-a ajuns, spuse el.

 
Andrea, speriata de întreruperea neaşteptată, sări brusc în picioare, iar zgomotul scos de degetele ei încetă.

 
Un val de urale se ridică din birourile alăturate şi Andrea îl privi vinovată.

 
— Oh, Dumnezeule, trebuie să scap de ticul ăsta! spuse ea. Nici măcar nu-mi dau seama că fac aşa.

 
— Faci aşa ori de câte ori eşti îngrijorata, îi zise Nathan. Ce problemă ai?

 
Andrea oftă.

 
— Rebecca Mayhew.

 
Nathan îşi dădu ochii peste cap.

 
— Of, biata Rebecca, ce amărâta e ea cu un apartament fabulos în Central Park West şi cu o pereche de părinţi sociali care o iubesc mai mult decât m-au iubit ai mei pe mine. îţi înţeleg perfect îngrijorarea.

 
Andrea îi ignoră sarcasmul.

 
— Întocmai. Am senzaţia că e ceva în neregula, îşi înclină puţin capul.

 
— Ai fost vreodată în Rockwell?

 
— Oh, desigur, replică Nathan. Virginia Estherbrook mă invită la cocktailuri de fiecare dată.

 
Bărbatul clătină din cap.

 
— Isuse, Andrea. De ce naiba să mă fi dus vreodată în clădirea aia?

 
— Ei bine, există ceva ciudat acolo, oftă Andrea. Ştii ce înseamnă o clădire bolnavă, nu?

 
— Normal. Am lucrat într-una, la un moment dat, chiar în centru. Un zgârie-nori uriaş unde toate ferestrele erau ermetic închise şi nu puteai respira aer curat. Apoi, a intrat ceva în instalaţia de aer condiţionat şi toată lumea s-a îmbolnăvit.

 
— Dar asta se întâmplă numai în clădirile noi, aşa e? Nathan îşi desfăcu mâinile neajutorat.

 
— Arăt eu a inginer? Presupun că se poate întâmplă în orice fel de clădire. De ce?

 
— Am văzut-o pe Rebecca ieri şi. Ezită, apoi ridica din umeri.

 
— Of, probabil că doar imaginaţia mea e de vină.

 
Nathan ieşi din biroul său şi se trânti pe scaunul de lângă Andrea.

 
— Dacă eşti îngrijorată, atunci trebuie să ai tu motivele tale. Spune-mi ce se petrece.

 
— Păi, asta-i chestia. Nu se petrece nimic. Cel puţin, nimic palpabil. Rebecca e înnebunită după familia Albion, iar ei sunt pur şi simplu îndrăgostiţi de ea. Dar pluteşte ceva nefiresc în clădirea aia şi Rebecca e bolnavă mai tot timpul.

 
Nathan îşi arcui sceptic sprinceana stingă.

 
— Tot timpul? repetă el. Mai exact, te rog.

 
— Ei bine, când am văzut-o la sfârşitul primăverii, era în pat, din cauza unei gripe. Ieri, arata la fel de rău, de parcă nu şi-ar fi revenit nici acum.

 
— Poate că s-a îmbolnăvit din nou.

 
Andrea încuviinţă din cap, dar nu foarte convingător.

 
— E posibil. Asta îmi tot spun şi eu. Dar nu arată deloc a copil sănătos.

 
— Cum adică?

 
— E prea slabă. şi palidă.

 
Nathan Rosenberg îşi încrucişa braţele peste piept.

 
— Bine, Andrea, hai să ne lămurim. Cu toţi copiii din oraşul ăsta, care locuiesc în nişte magherniţe şi ai căror părinţi sociali nu urmăresc dccât să câştige bani de pe urma lor, de ce naiba îţi faci griji pentru Rebecca Mayhew, care a nimerit în borcanul cu miere? In cazul celor mai mulţi copii, obezitatea este o problemă. Şi ce-i cu „palidă” ăsta? Zici că vorbeşti de vreun roman victorian. Ce te preocupă, mai exact?

 
Andrea începu să bată din nou darabana cu degetul, dar se opri imediat.

 
— Ţi-am mai spus… nu ştiu exact. Totul pare dubios.

 
Unul după altul, pomi să înşire lucrurile legate de clădire care nu-i plăceau, de la holul principal până la liftul antic, covoarele ponosite şi zugrăveala ce se cojea.

 
— Ceea ce înseamnă că au o administraţie zgârcită, care nu vrea să aranjeze decent locul, protesta Nathan Rosenberg.

 
— Nu mă refer doar la clădire. Mai e şi doamna Albion, doctorul, vecinii şi…
 
Rosenberg ridică o mână pentru a potoli avalanşa de cuvinte.

 
— Stai! Doctorul? Ce doctor?

 
— II cheamă Humphries, replică Andrea. L-am văzut de două ori. Prima dată, vara trecută, la familia Albion. El tocmai venea când eu plecam şi mi-a aruncat o privire extrem de stranie. Adică, nu mă mai văzuse niciodată, dar s-a uitat la mine ca şi cum aş fi fost un fel de… nu ştiu… un fel de duşman, cam aşa ceva.

 
— A venit la familia Albion, zici? întrebă Rosenberg. Au găsit un doctor care să facă vizite la domiciliu?

 
Rânji.

 
— Asta da, ciudăţenie!

 
— Serios, chiar a fost bizar, insista Andrea. Se pare că locuieşte în clădire, aşa că nu e o chestie atât de neobişnuită să se ducă acasă la pacienţi. Problema e că nu găsesc nici un spital din New York, unde să aibă el cabinet şi nici nu l-am găsit listat în cartea de telefon.

 
— Poate că e pensionat şi le-a făcut o favoare?!

 
— Dacă s-a pensionat şi a renunţat la licenţa sa, atunci nu mai are dreptul de practica, aşa ca nu poate fi vorba de nici o favoare.

 
— Şi ce vrei să iaci, să le iei fata doar pentru că părinţii ei sociali au chemat un doctor, atunci când a fost bolnavă?

 
Andrea îi aruncă o privire furioasă.

 
— Nu, nu vreau să fac asta. Intuiţia îmi spune că acolo se ascunde ceva şi vreau să aflu ce anume.

 
Rosenberg se uită direct în ochii ei.

 
— De ce am senzaţia că nu mi-ai povestit totul?

 
Andrea păstră tăcerea timp de câteva secunde, apoi încuviinţă din cap.

 
— Mai e şi prietena mea cea mai bună, adăugă ea. Ştii despre cine vorbesc, nu? Caroline, colega mea de la facultate?

 
Nate Rosenberg dădu din cap afirmativ.

 
— S-a căsătorit ieri. Cu un tip care locuieşte în Rockwell. Rosenberg fluieră uşor.

 
— Se pare că s-a aranjat.

 
— Eu i-am zis să-l părăsească. Mă rog, nu neapărat să-l părăsească, dar, prima dată când mi-a relatat întâlnirea lor, am rugat-o să nu se mai vadă cu el. Evident că nu m-a ascultat.

 
— De ce-ar fi făcut-o? Ştii ceva despre tipul ăsta? Are vreo legătură cu Rebecca Mayhew?

 
Andrea negă din cap.

 
— E doar o senzaţie pe care o am şi atât. Nimic concret. Dar, imediat ce prietena mea se întoarce din luna de miere, ea şi copiii ei se vor muta acolo.

 
Rosenberg afişă o expresie exagerată de oroare.

 
— Acum înţeleg de ce eşti aşa de îngrijorată. Adică, imaginează-ţi şi tu… să te muţi cu soţul tău după ce te căsătoreşti! Zguduitor!

 
Andrea aruncă în el cu un creion.

 
— Nu vrei să încetezi odată?

 
— Bine, bine, răspunse Nate, ridicându-şi mâinile, ca şi cum ar fi vrut să se apere împotriva unor alte atacuri. Uite ce-o să fac. Luăm cina împreuna diseară, iar eu o să încerc să aflu câte ceva despre tipul ăsta… cum spuneai că-l cheamă? Ffumphrey?

 
— Humphr/es, îl corectă Andrea şi îi repeta numele pe litere.

 
— Şi pe tipul care s-a căsătorit cu prietena ta cum îl cheamă?

 
— Fleming. Anthony Fleming.

 
Nate Rosenberg adăuga cel de-al doilea nume la nota cu numele doctorului, apoi se întoarse la biroul său şi, un moment mai târziu, se aşeză în faţa calculatorului, tastând rapid.

 
După ce încerca să se concentreze asupra altui caz decât cel al Rebeccăi Mayhew, Andrea se întreba daca zgomotul scos de degetele ei când bătea darabana era tot atât de deranjant ca zgomotul făcut de Nate Rosenberg, în timp ce tasta la calculator. Ajunse la concluzia ca, probabil, aşa era şi se hotărî să depună toate eforturile pentru a scăpa de acest tic. Dar, un moment mai târziu, pe când se întreba cum să procedeze cu un băiat de doi ani, a cărui mama pretindea că fiul ei este „incorigibil”, degetele ei îşi reluară prostul obicei.

 
— Uite care-i treaba, îi spuse Nathan Rosenberg în seara aceea când stăteau aşezaţi unul în faţa celuilalt într-un mic restaurant de pe Amsterdam Avenue. Theodore Humphries este doctor, dar nu MD1. Este specializat în osteopatie şi homeopatie, ceea ce-l face şi mai puţin popular la marea majoritate a spitalelor pe care le cunosc.

 
— Dar are dreptul să practice medicina?

 
— Absolut, replică Rosenberg. De fapt, s-ar putea să merg şi eu la el. Când eram copil, medicul nostru de familie era osteopat şi, dacă n-ar sta atât de departe, în Long Island, şi acum m-aş duce la el.

 
— Dar nu e MD, insistă Andrea. Rosenberg ridică din umeri.

 
— Depinde ce înţelegi tu prin asta. MD-ii nu puteau să-i înghită pe doctorii ca el. în California au încercat la un moment dat să-i elimine de tot. însă doar pentru că A. M. A.2 nu-i place, nu înseamnă şi că sunt nişte doctori proşti. Este doar o altă perspectivă asupra medicinei. Cât despre homeopatie, există o grămadă de oameni care cred în ea, dar şi mai mulţi care nu o fac.

 
— Aşadar?

 
— Aşadar, medicina e ca orice alt lucru – te hotărăşti singur ce ţi se potriveşte şi ce nu. în ţara asta, noi ne dăm în vânt după modelul MD – „Doctor of Medicine” (medic alopat)/vs/DO – „Doctor of Osfheopatic Medicine” (doctor osteopat) – (n.tr.)

 
A. M. A.

 
— American Medical Association” (Asociaţia Medicilor Americani) – (n.tr.) microbilor şi al medicamentelor. în alte părţi, chestii ca acupunctura sau terapia naturista sunt la mare preţ. Andrea îl privi fix.

 
— Să înţeleg că nu te deranjează faptul că familia Albion nu a chemat un doctor real pentru Rebecca?

 
— Măi, tu n-ai ascultat ce-am spus? El este doctor. Doar că nu un MD.

 
— Şi despre Anthony Fleming? întrebă Andrea, cunoscându-l prea bine pe Nate Rosenberg, ca să-şi dea seama că nu ajungea nicăieri dacă mai continua să-l contrazică în ceea ce-l priveşte pe doctorul Humphries.

 
— N-am aflat prea multe. Are o firmă de investiţii pe West Fifty-third. Cam atât.

 
— Şi despre fosta lui soţie? întreba Andrea. Unde e ea? Nate se încruntă.

 
— Care fosta soţie? N-am găsit nimic despre nici o soţie. Andrea dădu ochii peste cap.

 
— Dar ce-ai făcut, l-ai căutat în Pagini Aurii'? Ştiu c-a avut o soţie… mi-a spus Caroline. Şi doi copii, cred.

 
Nate Rosenberg îşi întinse mâinile, descurajat.

 
— Eu ţi-am spus numai ce am descoperit… conform surselor mele, tipul e curat. Nu foloseşte decât doua cărţi de credit şi achita plăţile în fiecare lună. N-are nici o datorie.

 
— Nici la Rockwell n-ai găsit?

 
— Nu. Nu exista nici o menţiune legată de soţie sau de copii.

 
— Dar n-are sens, rosti Andrea.

 
— Şi dacă nu a fost căsătorit cu femeia? Dacă au trăit doar împreună? Chicoti când văzu dezamăgirea de pe chipul colegei lui.

 
— Isuse, Andrea, mă faci să cred că ai fi fost mai fericită daca ţi-aş fi spus că prietena ta s-a măritat cu un criminal.

 
Andrea râse cu gura până la urechi.

 
— Chiar aşa rea sunt?

 
— Ba deloc, replică Nate. Dar trebuie să te avertizez că, de data asta, cauţi necazul cu luminarea.

 
— Poate că da, oftă Andrea.

 
Dar, chiar când rosti cuvintele, realiză că nici ea nu credea ce spune.

 
CAPITOLUL 11

 
La uşă se auzi un ciocănit uşor, după care aceasta se întredeschise suficient pentru ca Rebecca s-o zărească pe Alicia Albion.

 
— E în regulă, mătuşă Alicia. M-am trezit.

 
Împinsă de umărul Aliciei, uşa se deschise şi mai larg şi femeia intră cu spatele în camera, purtând o tavă în mâini. Rebecca adulmecă aroma unei prăjituri cu scorţişoară şi, când Alicia se întoarse cu faţa, văzu aburul îmbietor ce se ridica în aer din ceaşca de argint folosită mereu de mama ei adoptivă pentru a-i aduce ceaiul, pe care Rebecca se temea întotdeauna să nu o scape pe jos. Până acum, nu se întâmplase aşa ceva, dar îi puteai aprecia valoarea cu ochiul liber.

 
— E doar o ceaşca veche de ceai, o asigurase Alicia, prima dată când i-o adusese şi Rebecca refuzase s-o atingă. Dacă a rezistat până acum, bănuiesc că nu va păţi nimic, nici măcar dacă îţi va aluneca printre degete. Scopul ei este să fie folosită, nu doar admirată.

 
Aşa că Rebecca o ridicase delicat, apucându-i toarta cu atâta putere, încât i se albiră încheieturile de la degete, folosindu-şi cealaltă mână pentru a o sprijini, aşa cum văzuse că face mereu Alicia.

 
— Domnişoara Delamond a pregătit rulourile cu scorţişoară, spuse Alicia, aşezând tava pe masa de lângă scaunul Rebeccăi. Nu-i aşa că arată apetisant?

 
— Mai e aici? întreba Rebecca, privind nesigură spre prăjitură. Deşi rulourile cu scorţişoară ale domnişoarei Delamond miroseau întotdeauna minunat, aveau un gust ciudat – aproape amar – care îi provoca fetei o uşoară greaţă. Totuşi, mai bine îi era puţin rău, decât să rănească sentimentele doamnei Delamond, aşa că luă o muşcătură din prăjitura caldă.

 
Alicia clătină din cap.

 
— Sora ei nu se simte prea bine în dimineaţa asta. Dar mi-a zis că, dacă îţi plac, mai are o grămadă.

 
Alicia se aşeză pe scaunul cu spătar aflat de partea cealaltă a mesei, îi turnă o ceaşcă cu ceai, apoi îi aruncă o privire cercetătoare.

 
— Cred că araţi mult mai bine astăzi, se pronunţa ea. Ţi-ai luat medicamentul pe care ţi l-a lăsat doctorul Humphries?

 
Rebecca încuviinţă din cap.

 
— Într-adevăr, mă simt mult mai bine. Pun pariu că mâine o să fiu în stare să fac o plimbare în parc.

 
— Ar fi extraordinar, rosti Alicia, uitându-se pe fereastră. Frunzele copacilor începeau să se ofilească şi să-şi piardă, puţin câte puţin, din aspectul viu colorat, şi oamenii din parc păreau că se mişcă lent în căldura zilei de august târziu. Camera Rebeccăi păstra în continuare o răcoare plăcută şi, când Alicia ridică exemplarul uzat din Anne ofGreen Gables1 pe care ea şi fata îl citiseră în ultimele două săptămâni, aproape că se bucură că Rebecca nu se simţea încă destul de bine pentru a merge afară.

 
— Unde am rămas? întrebă ea, deschizând cartea. Aha, uite aici. Capitolul treizeci şi şapte: Numele morţii. „Matthew, Matthew, ce s-a întâmplat? Matthew, eşti bolnav?”
 
Dar, înainte de a mai apuca să citească în continuare, Rebecca o întrerupse:

 
— Nu, spuse fetiţa. Nu-mi place capitolul ăsta. Alicia se încruntă.

 
— Dar nici măcar nu ştii ce se va întâmpla.

 
— Matthew moare, replică Rebecca. Am citit azi-noapte, după ce m-am băgat în pat. M-a întristat… După aceea m-am tot gândit că Matthew era unchiul Max şi am început să plâng.

 
Alicia puse cartea deoparte.

 
— E doar o poveste, Rebecca.

 
— Ştiu. Dar e atât de îngrozitor că oamenii trebuie să moară. Dacă tu sau unchiul Max…
 
Glasul i se frânse şi ochii i se umplură de lacrimi.

 
Anne ofGreen Gables, carte a scriitoarei Lucy Maud Montgomery (n.tr.)

 
— Nu-ţi mai face griji, o linişti Alicia. N-o să murim. Nici unchiul Max, nici eu şi nimeni care ţine la tine.

 
Luă din nou cartea.

 
— Uite ce zic eu… trecem direct la următorul capitol. Bine? Brusc, Rebecca nu mai era atenta la ea. Se ridică şi se duse direct la fereastră, luptându-se să salte geamul în sus.

 
— Au sosit! spuse ea, chinuindu-se cu zăvorul. Mătuşă Alicia, au sosit!

 
— Cine? întrebă Alicia, dând drumul cărţii pe masă şi sărind în picioare.

 
— Laurie! Laurie şi Ryan! S-au întors!

 
Reuşind în sfârşit să desfacă zăvorul, fata saltă geamul şi se aplecă în afară.

 
— Laurie! strigă ea. Laurie! Aici, sus!

 
— Rebecca, fii atentă! ţipă Alicia, apucând-o pe fată de mijloc şi trăgând-o înapoi.

 
— Pot să mă duc jos s-o văd pe Laurie? îi ceru ea. Te rog! Alicia ezită doar pentru o secundă.

 
— Sigur că poţi, spuse ea. Dar să nu stai prea mult… poate vor să se odihnească puţin.

 
Tony Fleming tocmai se pregătea să descuie uşa duplexului său de la etajul al treilea, când Rebecca Mayhew coborî în goană scările.

 
— Laurie! Te-ai întors! Cum ai petrecut? Cum a fost Mustique? Trebuie să-mi povesteşti totul! Oh, nici nu-mi pot imagina cum e să călătoreşti într-un loc ca ăsta.

 
— Şi noi? întrebă Tony. Nici măcar un salut nu merităm? Rebecca se înroşi stânjenită.

 
— Îmi pare rău, domnule Fleming… N-am vrut să fiu nepoliticoasă. Bună ziua, doamnă Fleming. Salut, Ryan.

 
Dar, chiar înainte să apuce cineva să răspundă, ea se întorsese deja spre Laurie.

 
— Pot să văd şi eu camera ta?

 
Laurie şovăi. Era de-abia a treia oară când intra în apartamentul uriaş al tatălui său vitreg şi pentru prima data după nuntă, pentru că în noaptea aceea rămăseseră cu toţii în hotelul Piaza, apoi zburaseră direct spre Marea Caraibelor în dimineaţa următoare, la casa pe care o închiriase Tony pentru ei, pe o insula mică numită Mustique. Casa, o căbănuţă galbenă în stil victorian cu ornamente albe şi un perete întreg deschis spre mare, avea propria piscină cu apă de mare, o plajă privata, un bucătar, o menajera şi un grădinar. Timp de doua săptămâni, nu făcuseră nimic altceva decât să stea la plajă în jurul bazinului, să se scufunde în mare sau să meargă la surfing. Avea încă mintea plină de imaginile palmierilor şi ale bungalourilor risipite pe mica insulă, iar acum, când se întorsese în oraşul în care totul ar fi trebuit să i se pară familiar, lucrurile erau diferite. în loc să se îndrepte spre apartamentul lor de pe 76* Street, veniseră direct în Central Park West.

 
— Nu mergem acasă? întrebase Ryan când limuzina care îi aşteptase la aeroport cotise pe 71st Street, în loc s-o ia spre 77lh Street.

 
— Mergem la noua noastră casă, îi explicase mama lui. Nu-ţi mai aminteşti? De aceea am împachetat totul înainte de nuntă. Lucrurile au fost mutate, în timp ce noi eram în vacanţă. în vechiul nostru apartament locuieşte altcineva acum.

 
Când limuzina parcă în faţa clădirii Rockwell şi Ryan privi nervos pe geam la faţada ei întunecata, Laurie de-abia reuşise să se abţină să nu râdă, atât de evident era faptul că fratele ei îşi amintea toate poveştile pe care ea şi prietenele ei i le spuseseră de-a lungul anilor.

 
— Eşti prea speriat ca să intri? îl tachinase ea. Ţi-e frică să nu te înhaţe trolul?

 
Mama ei îi aruncase o privire furioasă, dar Tony izbucnise în râs.

 
— Întotdeauna am crezut că Rodney e puţin ciudat. Acum am înţeles şi de ce.

 
Dar, chiar dacă îl necăjise pe Ryan cu poveştile, adevărul era că şi ea se simţea oarecum nervoasa la gândul că urmează să se mute în apartamentul tatălui său, iar acum, când stătea chiar în faţa uşii noului cămin, realiza că nici măcar nu ştie unde va fi camera ei.

 
Citindu-i parcă gândurile, Tony înclină capul spre scara imensă din antreul apartamentului ce ducea către etajul superior.

 
— Sus, apoi până în capătul holului. Uşa de pe dreapta.

 
Laurie zâmbi stânjenită spre Rebecca, apoi se întoarse spre mama ei.

 
— Ai ceva împotrivă?

 
— Sigur că nu, răspunse Caroline. Dar ia-ţi şi valiza, bine? Trăgând amândouă de valiza lui Laurie, cele două fete porniră să urce scările şi, când ajunseră pe palierul spaţios, suficient de mare pentru a adăposti o canapea şi două şezlonguri, Rebecca privi în jur la rafturile de bibliotecă ce se ridicau până la tavan şi la scara de lemn pe rotile, care putea aluneca de-a lungul zidului, înlesnind accesul chiar şi la porţiunile cele mai înalte.

 
— Locul ăsta este uriaş, şopti ea. E de două ori mai mare decât apartamentul mătuşii Alicia şi al unchiului Max.

 
Străbătură holul lung şi larg, apoi poposiră, în sfârşit, în faţa ultimei încăperi de pe partea dreaptă. Când Laurie împinse uşa, Rebecca chiui entuziasmată.

 
— E chiar sub camera mea. Putem să ne trimitem diverse lucruri prinlr-un coş legat de o sfoară!

 
Dar Laurie de-abia o auzi, pentru că aspectul camerei o bulversase. Era imensă, avea aproape cincisprezece metri pătraţi şi foarte înaltă, aproape de trei ori cât ea. Un candelabru din alamă şi cristal atârna chiar în mijlocul încăperii, iar un pat cu baldachin – înconjurat de draperii grele din catifea – stătea lipit la perete. Când apăsă întrerupătorul demodat, pentru a pune în funcţiune candelabrul, becurile acestuia răspândiră o lumină slabă, care de-abia reuşi să mai risipească întunericul din odaie, iar puţinele raze parcă se pierdură înghiţite de tapetul închis la culoare şi atât de tocit, încât pe alocuri deja scotea la suprafaţă tencuiala mucegăita de dedesubt.

 
Când Laurie întinse mâna şi atinse tapetul încreţit, acesta se crăpă sub degetele ei şi pe jos căzu puţină tencuială.

 
Cu excepţia patului, mobila din cameră era din vechiul apartament. Şifonierul, care părea atât de mare în fostul ei dormitor, fusese proptit pe peretele opus, arătând mic şi oropsit, ca şi cum s-ar fi simţit stânjenit sa aterizeze într-o încăpere atât de mare.

 
Biroul şi scaunul ei erau şi ele prezente, părând la fel de singure şi părăsite, asemeni şifonierului.

 
Deschise uşa de la dulapul din perete şi îşi găsi acolo toate hainele, dar, în loc să umple întregul spaţiu, abia daca ocupau un sfert din el. Pantofii ei fuseseră înşiraţi pe unul dintre cele şase compartimente construite la unul din capetele garderobei.

 
Deşi toate lucrurile sale se găseau acolo şi camera depăşea orice închipuire în ceea ce priveşte dimensiunile, Laurie Evans aproape că izbucni în plâns.

 
CAPITOLUL 12

 
Era după-amiază târziu şi, când închise uşa în urma celui care spera ea să fie ultimul oaspete, Caroline se simţi de parcă ar fi muncit din greu în cele două săptămâni care trecuseră şi nu s-ar fi relaxat, lungită la soare, pe o insulă din Caraibe. Iar ziua de mâine şi weekendul viitor aveau să fie şi mai rele. Luni începea şcoala şi de aceea îi zorise să vină acasă mai devreme, în loc să rămână în Mustique până duminică.

 
— Am nevoie de o zi de vineri şi de un weekend şi, cu asta, am încheiat discuţia, îi spusese ea lui Tony, care fusese tot atât de insistent ca şi copiii când o imploraseră să mai stea câteva zile pe insulă. Aşa că miercuri plecăm acasă şi nu mai vreau să aud nici un fel de lamentări din partea voastră.

 
Însă, din clipa în care sosiseră şi Rebecca Mayhew coborâse să-i vadă, chiar înainte să apuce să deschidă uşa, şuvoiul de vizitatori nu se mai opri; era ca şi cum un magnet uriaş îi atrăgea pe oameni direct la uşa lor. După Rebecca, sosiră Alicia şi Max Albion, cerându-şi mii de scuze pentru invazia fetei lor, dar aducând cu ei o supieră uriaşă, din care se insinua un miros aparte.

 
— E doar supă de pui, se scuză Alicia. Şi ştiu că e atât de cald astăzi, încât probabil că nici nu vreţi să gustaţi, dar este specialitatea mea şi n-am putut să rezist să nu vă prepar şi vouă puţină. Dacă nu vreţi, puteţi s-o aruncaţi; stat sigură că aşa face toată lumea.

 
— N-o aruncă nimeni, iar tu ştii asta foarte bine, îşi asigură Max soţia, când Caroline luă supiera. Supa de pui a Aliciei este faimoasă. Iar eu i-am adus băiatului ceva special.

 
Ryan. care nu plecase cu fetele sus, la etajul apartamentului, se strìnse mai aproape de mama lui, strecurându-şi mâna în cea a Carolinei în timp ce privea suspicios spre sacoşa de plastic cu logoul Federaţiei Sportive, oferită de Max Albion.

 
— E-n regulă, spuse Caroline, desfăcându-şi uşor palma.

 
Ryan se apropie neîncrezător de Max Albion şi, după ce luă sacoşa, o deschise atât de grijuliu de parcă s-ar fi aşteptat ca un şarpe ascuns în interiorul ei să se repeadă spre el. Dar, când văzu ce este înăuntru, suspiciunea de pe chipul lui se transformă în uimire.

 
— Oau, şopti el, scoţând la iveală o mănuşă de baseball, pe care şi-o trase imediat pe mână. E grozavă!

 
Apoi băiatul o ridică, arătând-o mamei lui.

 
— Uite! E aia pe care mi-am dorit-o!

 
Dar Caroline recunoscuse mănuşa de baseball Wilson la fel de repede ca şi Ryan – ultima dată o văzuse cu o zi înainte de nuntă, când Ryan o târâse la sediul Federaţiei Sportive de pe 57* Street, pentru a nu ştiu câta oară în vara asta, explicându-i încă o dată de ce nu poate trăi fără mănuşa aceea de baseball. Eticheta cu preţul de cinci sute cincizeci de dolari fusese suficientă pentru Caroline ca să-i explice că nu o poate avea, deşi tentaţia era mare, dat fiind comisionul câştigat de pe urma renovării casei lui Irene Delamond. Acum îl privi nesigură pe Max Albion.

 
— N-ar fi trebuit. E prea mult.

 
Albion clătină din cap, fălcile lui proeminente tremurând uşor.

 
— Prostii, insista el. Orice băiat ar trebui să aibă o mănuşă de baseball şi nu una oarecare, veche şi paradită.

 
Îşi îndreptă atenţia spre Ryan.

 
— Ei bine, ce părere ai? întrebă el. îţi place?

 
Ryan, lovind deja cu pumnul drept în mănuşă, parcă pregă-tindu-se să prindă o minge, se uită în sus.

 
— E minunatà! Am rugat-o toată vara pe mama să mi-o cumpere, dar mi-a spus că e prea scumpă!

 
— Şi chiar aşa e, protesta Caroline. Sunteţi foarte amabil, domnule Albion, dar nu sunt sigură că Ryan o poate accepta.

 
— Asta-i o prostie, interveni Max Albion. Desigur că o poate primi. în plus, e prea târziu ca s-o returnez, e deja stricata.

 
Îngrozit de ideea că i-ar fi putut pricinui mănuşii vreun rău, Ryan se uită în sus, exact la timp ca să-l vadă pe binefăcătorul lui, făcându-i cu ochiul.

 
— Nu-i aşa, Ryan? Odată ce ai apucat să loveşti mănuşa cu mâna, n-o mai poate folosi nimeni altcineva, corect?

 
Ryan încuviinţă solemn din cap, cu toate că ştia prea bine că era nevoie de luni bune de lovituri ca să strici o astfel de mănuşă.

 
Caroline, acceptându-şi înfrângerea, renunţa cu eleganţa unei mame care are un băiat de unsprezece ani.

 
— Şi-atunci, ce mai aştepţi'? N-ai de gând să-i mulţumeşti domnului Albion?

 
— Mulţumesc, domnule…
 
— Unchiul Max, îl întrerupse bărbatul. Spune-mi unchiul Max. Şi, poate chiar în weekendul care vine, vom folosi mănuşa, ce zici?

 
Se întoarse spre Caroline.

 
— Nici n-ai idee ce sentiment minunat e să avem şi un băieţel aici în bloc. Viaţa e cam liniştita numai cu fete. Şi deloc sănătos, pentru noi, bărbaţii, adaugă el, înclinându-şi capul spre Tony.

 
Restul zilei continua cu un şir constant de vecini, fiecare dintre ei aducând câte ceva – un coş cu biscuiţi, o tavă cu rulouri cu scorţişoară, o farfurie cu fursecuri făcute în casă, mai fine decât tot ceea ce încercase vreodată Caroline de la cofetărie, încât până veni vremea cinei, aproape fiecare suprafaţă liberă din bucătărie era acoperită cu farfurii, caserole şi coşuleţe. Până şi Virginia Estherbrook apăruse, aducând cu ea un aranjament floral spectaculos, alcătuit din lalele şi narcise, chiar dacă vremea lor trecuse.

 
— Pentru primăvara mariajului tău, declama ea, punând vaza – un obiect de cristal în formă de cuib, cu două turturele pe care Caroline îl admirase ani de zile în magazinul Lalique de pe Madison Avenue – pe o masa victoriană din holul central, unde putea fi zărită cu uşurinţă de oricine intra în apartament. Probabil că am fost florăreasă într-o altă viaţă, spuse ea, în timp ce aranja buchetul cu gesturi atât de minuţioase, încât Caroline era aproape sigură că bătrâna joacă un rol.

 
Virginia se dădu un pas înapoi, îşi admira munca, apoi scoase un oftat care se transformă brusc într-un acces de tuse violentă.

 
— Aţi păţit ceva? întreba Caroline, întinzând mâna s-o sprijine pe bătrâna actriţă.

 
Virginia Estherbrook îi respinse ajutorul.

 
— Nimic serios. Sunt doar foarte obosită şi cred că o să mă târăsc în pat ca să dorm cel puţin o lună! Sper că nu te superi dacă am să mă retrag acasă la mine.

 
După-amiaza târziu, sosiră şi Beverly Amondson şi Rochelle Newman, Beverly cu un buchet de ochiul-boului, în timp ce Rochelle avea o cutie mare cu bomboane de ciocolată Godiva. Zâmbetul lui Beverly îngheţă uşor când zări vaza plină cu lalele şi narcise, iar Rochelle clătină din cap la vederea belşugului din bucătărie, însă nu comentară când Caroline le luă într-un tur al duplexului.

 
— Dar ştiu că aţi fost întâmpinaţi cum se cuvine în clădirea asta! Cred că au avut nevoie de un camion întreg să aducă toate astea.

 
Caroline ridică din umeri.

 
— Le-au făcut singuri. Nu cred că voi mai găti timp de o lună.

 
— In schimb, este foarte clar cu ce urmează să te îndeletniceşti, spuse Beverly, când trecură din cameră în cameră.

 
Oriunde intrau, se părea ca e nevoie de ceva muncă. în încăperile de sus, suprafeţe mari de tavan se pătaseră din cauza unor infiltrări serioase de apă, de undeva de deasupra – „pe care soţul tău nu le-a observat timp de un an sau cam aşa ceva”, rostise Rochelle acru —, tapetul se cojea sau se decolora, iar covoarele se tociseră atât de tare, încât, pe alocuri, se vedea chiar podeaua. în unele camere, aerul mirosea a stătut şi a mucegai, de parcă nu mai intrase nimeni în ele, de ani de zile.

 
Iar când femeile vizitară şi dormitorul lui Ryan, îl găsiră pe băiat stând necăjit pe pat, cu mănuşa de baseball în mână, dar cu ochii plini de lacrimi.

 
— Ce s-a întâmplat, dragul mamei? îl întrebă Caroline, aşezându-se lângă el.

 
Ryan îşi ridică privirea spre ea.

 
— Nu putem să mergem acasă? întreba el rugător.

 
— Dragule, dar aceasta este casa noastră acum, îi reaminti Caroline. Ochii trişti ai fiului său rătăciră prin camera ce avea să fie numai a lui. Deşi nu era la fel de imensă ca a lui Laurie, patul lui, biroul lui, cufărul cu sertare în care îşi ţinea hainele şi vechiul dulap pentru pantofi al tatălui său arătau ca nişte obiecte de jucărie. Tavanul pătat şi tapetul la fel de cojit ca şi în celelalte camere din apartament îţi dădeau o senzaţie profunda de părăsire, şi Caroline înţelese exact cum se simţea Ryan.

 
— Ştiu că pare îngrozitor de mare, spuse ea. Dar, după câteva zile, o să te obişnuieşti şi n-o să mai ai impresia că este aproape goală.

 
— Miroase urât, protesta Ryan, strâmbând din nas, dar ştergându-şi cu mâneca de la tricou lacrimile care îl podidiseră, doar cu câteva secunde în urmă.

 
— O să rezolvăm şi aspectul ăsta săptămâna viitoare, îl asigura Caroline. Vom da jos tot tapetul şi vom zugrăvi într-o culoare, pe care ai s-o alegi tu. între timp, adăugă ea după ce Ryan îşi suflă nasul, semn că se simţea ceva mai bine, poţi să te joci cu mănuşa aia nouă, pe care ţi-a dăruit-o unchiul Max.

 
Brusc, chipul băiatului se întunecă din nou.

 
— Acuma va trebui să-i spun unchiul Max?

 
— Sigur că nu… dacă nu vrei, n-ai de ce să-i spui aşa. Dar eu credeam că îţi place de el.

 
Ryan ridică din umeri.

 
— Presupun că e un tip de treabă, spuse el pe un ton deloc convingător.

 
— Păi, a fost suficient de amabil să-ţi aducă mănuşa asta de baseball şi am senzaţia că te simpatizează, mai spuse Caroline, după care îl îmbrăţişa şi se ridică în picioare. însă, fără îndoiala, nu eşti obligat să-i spui unchiul Max. Şi nu-ţi mai face atâtea griji… totul o să fie bine, ai să vezi! Nu vrei să încercăm?

 
Ryan încuviinţa din cap, dar, după ce femeile ieşiră din cameră, băiatul rămase în continuare aşezat pe pat, privind trist spre podea.

 
— Mai târziu o să vin să-ţi spun noapte bună, zise Caroline şi închise uşa în urma ei.

 
— Cine e unchiul Max? întreba Rochelle, în timp ce coborau scările.

 
— Max Albion – unul dintre vecini. El şi soţia lui au o fetiţă adoptată, Rebecca. Deja s-a împrietenit cu Laurie.

 
Beverly îşi arcui sprâncenele.

 
— Să înţeleg că vorbim de aceeaşi fata pentru care Andrea îşi făcea atâtea griji?

 
Caroline dădu din cap că da.

 
— Chiar ea.

 
Rochelle îşi dădu afectata ochii peste cap.

 
— Oh, Doamne! Sa nu-i spui atunci ce a făcut unchiul Max pentru Ryan, pentru că, altfel, o sa se apuce să zbiere ca e cine ştie ce pervers. Sau i-a dat deja lui Tony acest calificativ?

 
— Ei, haide… Andrea nu e aşa absurdă. Numai că ea se loveşte de atâtea cazuri nenorocite, încât crede că toţi oamenii sunt răi. La fel ca poliţiştii care văd criminali peste tot şi ca doctorii care bănuiesc că toţi ceilalţi sunt bolnavi.

 
Ajunseră la capătul scărilor şi Beverly mai privi încă o dată de jur împrejur, admirând antreu] spaţios şi camerele vaste care se deschideau din el.

 
— La urma urmei, ea e cea care a vrut să renunţi la Tony, îţi aminteşti? Aşa că n-o lăsa sa strice totul.

 
— Nu exagera… şi ea se bucură pentru mine, la fel de mult ca şi voi. Rochelle se întoarse şi o privi pe Caroline direct în ochi.

 
— Dacă tu crezi asta, eşti nebună. Ea nu ne doreşte binele, nici mie, nici lui Beverly. Noi ne-am măritat cu partide mult prea convenabile. Când erai cu Brad, nu era nici o problemă – nu era sărac cât ar fi sperat ea, dar nici nu-l dădea bogăţia afară din casă. De data asta însă…
 
Ochii ei cercetară opulenţa apusă a uriaşului apartament.

 
— Acum are motive întemeiate de gelozie şi, după ce o să-l renovezi, iar tu şi Tony o să începeţi o viaţă adevărată, pun pariu că o să facă tot ce-i va sta în putinţa să îşi bage coada.

 
Câteva minute mai târziu, alât Rochelle, cât şi Beverly plecaseră şi, până la ora nouă, se retrase şi ultimul oaspete.

 
La zece, copiii erau în pat şi dormeau.

 
La unsprezece, Tony şi Caroline făceau dragoste.

 
La miezul nopţii, după ce Caroline adormi adânc, începură zgomotele…
 
CAPITOLUL 13

 
Era treaza.

 
De data asta, era sigură că nu doarme. Numai că nu vedea nimic.

 
Nu orbise. Parcă se pierduse în întunericul ce o înconjura de atâta timp, încât devenise într-un final prietenul ei.

 
Când bezna se adâncea la maximum, şoaptele se preschimbau în tăcere şi, uneori, aproape că ajungea să creadă în dispariţia lor definitivă.

 
Acum asculta, pipăind cu mina prin întuneric, în căutarea posibilelor pericole.

 
Nu găsi nimic însă.

 
Poate că se afla în siguranţă, cel puţin o vreme.

 
Învăluită în noaptea liniştită, îşi îndreptă atenţia spre alte lucruri.

 
Corpul ei.

 
Încercă să-şi simtă trupul, să-şi mişte degetele de la mâini şi de la picioare.

 
Să ridice o mână. în zadar.

 
Unde dispăruse corpul ei?

 
Nu-i mai rămăsese oare decât mintea?

 
Aşa va trăi de aici înainte?îşi va petrece eternitatea în beznă, fără să vadă nimic, fără să audă nimic, fără să simtă nimic?

 
O copleşi panica şi, pentru o secundă, se temu că şi spiritul ei se va dezintegra şi se va prăbuşi în lumea de coşmar în care lumina strălucitoare va pluti deasupra ei, orbind-o la fel de tare ca şi smoala nopţii, dar care îi va permite în acelaşi timp să zărească formele torţionarilor ce o înconjurau, lăsând-o să anticipeze durerea îngrozitoare ce avea să o cuprindă, atunci când vor începe să o împungă şi s-o lovească. Se luptă din toate puterile împotriva fricii sufocante ce risca să o năpădească şi, într-un târziu, reuşi să se apere, al'undându-se în faldurile întunericului. Un zgomot!

 
Groaza reveni în forţă, ameninţând să pună stăpânire pe ea, încă o dată. îşi ciuli urechile şi, când sunetul – un găâit uşor de fapt-se iţi iarăşi din întuneric, se pregăti sufleteşte pentru lumina care urma să apară.

 
Lumina şi coşmarul.

 
Sunetul deveni mai intens şi imediat surprinse un hohot de iâs.

 
Lumina explodă; iar strălucirea ei îi sfâşie ochii. Siluete ca nişte spectre pluteau în jurul ei, umbre negre ivindu-se din beznă. Veni rândul şoaptelor, sunete ce păreau cuvinte, însă de neînţeles pentru urechile ei.

 
Lumina de deasupra se mută, dar, curând, îşi dădu seama că ea este cea care se mişcă.

 
Razele strălucitoare pieriră şi simţi cum cade în braţele coşmarului.

 
În sfârşit, Laurie aţipi. Realiza ca nu adormise complet, dar nici trează nu era. Oricum, starea în care se afla acum era mult mai bună decât orele dinainte, când se răsucise în pat pe toate părţile, când se învelise şi se dezvelise de nenumărate ori, când aprinsese lumina ca să citească, doar ca s-o stingă după câteva minute, când căutase cu disperare un termostat ca să răcească puţin aerul şi, pentru că nu găsise, deschisese fereastra. După o vreme, se băgase iarăşi în pat, convinsă că o să stea trează toată noaptea, în camera asta mare în care n-ar fi trebuit să fie deloc cald şi în care îi venea din ce în ce mai greu să respire, darămite să mai şi adoarmă. Ultima oară când se uitase la ceas – un deşteptător mic de călătorie cu alarmă, încadrat într-o ramă aurie, pe care Tony i-l dăruise în excursia lor la Mustique – era unsprezece şi jumătate. De atunci, timpul părea că se scursese atât de lent, încât se aştepta dintr-o clipă în alta ca strălucirea zorilor să pătrundă prin fereastră, chiar înainte ca ea să apuce să doarmă vreun pic. La un moment dat, se lăsase copleşită de moleşeală şi, când auzise prin întuneric primele zgomote uşoare, crezuse că visează.

 
O secundă mai târziu însă, când surprinse un hohot de râs, ştiu că nu doarme.

 
Întinse mâna, apăsă pe butonul mare din partea de sus a ceasului, convinsa că e cel puţin patru dimineaţa. Dar limbile negre ce se profilau pe cadranul fosforescent arătau că de-abia trecuse de miezul nopţii.

 
Oare era posibil ca timpul sa se târască atât de încet? Avea senzaţia că verificase ora cu multă vreme în urmă – să fi trecut doar o jumătate de ceas? Oftând, lăsă cadranul sa se stingă.

 
Apoi, auzi din nou ceva.

 
Râsete, uşoare şi înăbuşite.

 
Se cutremura, scuturată de un fior de teamă. Dar de ce s-ar speria? Râsetele nu aveau nimic înfricoşător. Ar fi fost logic să se sperie dacă ar fi auzit un strigăt, un urlet sau ceva fantomatic, cum ar fi un scârţâit. Dar, chiar când încerca să înlăture sentimentul de teamă, îşi aminti brusc poveştile aflate când avea şapte, opt ani şi împreună cu Amber Blaisdell stătea în faţa clădirii Rockwell, ascultându-i pe copiii mai mari înşirând tot felul de născociri terifiante despre lucrurile care se petreceau înăuntru.

 
Poveşti cu fantome, monştri, troli, vrăjitoare şi orei. Chiar şi atunci, ştia că nu erau tocmai adevărate şi că fantomele, monştrii, trolii, vrăjitoarele şi orcii nu trăiau în realitate.

 
— Sunt doar poveşti, îi explicase tatăl ei, atunci când îi citise Hansel şi Gretel prima dată. Nu există vrăjitoare.

 
Dar, chiar în noaptea aceea, visase urât şi, deşi nu crezuse o iotă din minciunile gogonate despre Rockwell, clădirea îi apăruse în coşmar.

 
Iar acum, stând culcată în beznă, poveştile o copleşiră.

 
„Dar sunt doar poveşti, îi spuse Laurie. Şi nu am auzit decât nişte oameni care sunt afară.”
 
Parcă pentru a-şi dovedi că nu are de ce să-i fie teama, se dădu jos din pat şi se apropie de fereastră, privind în jos spre stradă. Se zăreau câteva maşini ce rulau dintr-o parte în alta, în mare parte taxiuri, ale căror semnalizatoare clipeau optimist, deşi noaptea era suficient de calda pentru ca acei câţiva oameni care se plimbau la ora aceea să prefere mersul pe jos. Hohotele de râs se risipiseră şi, cu toate că rămase lângă fereastra mai multe minute, nu mai desluşi nimic. în cele din urma, se întoarse în pat.

 
Se întinse pe întuneric, aşteptând.

 
Să adoarmă?

 
Sau zgomotele or să apară din nou?

 
Apoi, când începu să alunece în somn, se întâmplă iarăşi.

 
De data asta, nu mai erau sunete.

 
Ci un zgomot ca un tropăit de picioare!

 
Şi şoapte:

 
— Şşşş! O să trezeşti mortul!

 
Un chicotit care se ivi şi dispăru pe loc. Apoi, iarăşi paşi şi şoapte, dar de neînţeles. „Numai că am senzaţia că sunetele vin din partea cealaltă a zidului.”
 
Coborî din pat şi-şi lipi urechea de perete.

 
„Mai tare!”
 
Camera de vizavi'/ Inima începu să-i bată cu putere. Camera lui Ryan? Era cineva în camera fratelui ei? Dar camera iui Ryan se afla în capătul celălalt al holului, tocmai lângă scări!

 
Şi mai multe şoapte, iar de data asta putea să jure că a auzit şi nişte paşi când şi-a lipit urechea de perete.

 
Teama pe care o resimţi se, doar cu puţine momente în urmă, reveni în forţa, dar fata izbuti să i se împotrivească. Se apropie de uşă, asculta din nou şi, când de afara nu mai răzbi nimic până la ea, răsuci cheia.

 
Limba de fier a yalei intra în lăcaşul ei.

 
Uşa era încuiata!

 
Şi-acum ce să facă?

 
Să o strige pe mama ei?

 
Disperată, încerca să-şi amintească unde se situa dormitorul acesteia. Jos? Ba nu, pe palier, la acelaşi etaj. Era convinsă.

 
Se îndreptă iarăşi spre peretele prin care surprinsese murmurul vocilor, râsetele şi mişcările unor oameni.

 
Acum se lăsase tăcerea.

 
Rămase neclintita, cu urechea lipită de zid, sforţându-se să nu respire, ciulindu-şi auzul. Tot nimic.

 
Insă inima îi bătea în continuare cu putere şi în stomac avea un ghem dureros de frică.

 
Nu îşi dădu seama cât a stat aşa acolo, ascultând liniştea de dincolo de perete, dar când, într-un final, începu s-o doară gâtul de la poziţia aplecată a capului, se întoarse în pat şi apăsă din nou butonul de lumină al ceasului cu alarmă.

 
Laude se aşeză pe marginea patului şi, perfect trează, privi fix cadranul deşteptătorului pentru mult timp. Oare chiar trecuseră patruzeci şi cinci de minute de când apăruse primul zgomot?

 
Dar cât timp se scursese de când se oprise?

 
Se duse din nou la uşa camerei sale şi ascultă.

 
Linişte.

 
Ţinându-şi respiraţia, răsuci cheia pentru a doua oară. Zgomotul yalei o făcu să tresară atât de tare, încât sări un pas înapoi. îşi luă totuşi inima-n dinţi, întinse mâna şi apăsă pe clanţă.

 
Împinse uşa şi o lăsă întredeschisă.

 
Privi cu atenţie prin spaţiul strimt.

 
Cercetă holul.

 
O lampă de veghe arunca o lumină difuză. Tăcere.

 
Inima îi bătea să-i spargă pieptul. Deschise uşa la maximum şi se strecură pe hol. îşi dori atunci să o ia la goană spre dormitorul mamei ei, să năvălească pe uşă şi să sară în pat.

 
Dar care era uşa de la camera mamei ei?

 
Pe de altă parte, aceasta nu era singură.

 
Tony se afla şi el acolo.

 
Poate că ar trebui să se întoarcă şi să se culce.

 
Dar dacă auzea sunetele din nou? Pentru un timp, care i se păru o eternitate, Laurie rămase pe culoar, chiar în faţa dormitorului ei. Holul şi palierul din capătul scărilor arătau şi mai mari în lumina difuză a lămpii de veghe. Atunci îi sări în ochi, la doar câţiva metri mai încolo, uşa de la camera alăturată.

 
Încăperea de unde veneau sunetele.

 
Însă auzise cu adevărat ceva?

 
Poate nu – poate adormise şi zgomotele apăruseră doar în vis.

 
Dar dacă da… dacă acolo se aflau oameni…
 
Brusc se simţi de parcă ar fi fost sfâşiată în două. O parte din ea voia să fugă şi să îşi găsească mama, dar o altă parte din ea îşi dorea sa se retragă în camera ei, să închidă uşa şi să-şi tragă pătura peste cap.

 
Dar mai exista şi o a treia parte – care părea să capete din ce în ce mai multă forţă, cu fiecare secundă – ce îi spunea să meargă lângă uşa camerei alăturate, să o deschidă şi să privească înăuntru.

 
„Nu!” strigă Laurie în sinea ei. Dar, chiar când îşi poruncise în sinea ei să stea locului, începu să străbată holul. Câteva secunde mai târziu, cu inima cât un purice şi răsuflarea tăiată, se pomeni în faţa uşii de mahon. Butonul rotund din cristal sculptat şi ornat părea să strălucească din interior, iar razele lămpii de veghe ce cădeau pe el se reflectau instantaneu într-un curcubeu de culori.

 
Când Laurie îl atinse cu degetele, părea aproape cald, ca şi cum lumina incandescentă din lăuntrul lui ar fi reuşit cumva să-l încălzească. Şovăi, subconştientul strigându-i disperat sa fugă înapoi în camera ei, să închidă uşa şi să se ascundă în aşternuturi. Dar curiozitatea învinse în cele din urmă.

 
Răsuci butonul de cristal şi deschise uşa.

 
Aştepta, prea îngrozită să şi respire.

 
Nu se întâmplă nimic însă – încăperea era la fel de liniştită ca şi întunericul.

 
Într-un târziu, Laurie întinse mâna, găsi întrerupătorul şi apăsă pe el. Candelabrul, identic cu cel din dormitorul ei, clipi şi risipi bezna adâncă.

 
Camera era goala. Pustie şi tăcută. O tăcere de moarte.

 
Fata rămase în pragul uşii câteva secunde bune, cercetând fiecare ungher al încăperii. Aceasta era la fel de mare ca şi a ei, dar, pe lângă pat şi şifonier, mai conţinea un şezlong, un scaun cu spătar, un birou şi o masa.

 
Toată mobila era acoperită cu un strat gros de praf alb. Ziceai că n-a mai intrat nimeni aici de ani de zile. Nu se vedea nici o fiinţă – dispăruseră şoaptele, chicotelile, râsetele şi tropăitul paşilor. Doar o camera goală.

 
Aşadar fusese doar un vis – doar o festă pe care i-o jucase mintea, închise uşa şi se îndrepta spre dormitorul ei, se încuie şi se bagă în pat.

 
Şi rămase trează cel puţin încă o oră, urmărită nu numai de sunetele ciudate ce se iviseră din întuneric, dar şi de poveştile pe care ea crezuse că Ie uitase, de multă vreme.

 
CAPITOLUL 14

 
Ecourile vocilor de peste noapte încă îi mai stăruiau în minte, când Laurie se smulse cu greutate din somnul neliniştit, care mai mult o obosise, de parca nu ar fi dormit nici o clipa. Soarele de dimineaţă care îşi revărsa lumina specifică răsăritului risipi îndată şi ultimele rămăşiţe ale glasurilor şi, după ce sări din pat şi se apropie de fereastră ca să se uite în parc, toate temerile dispărură complet. Trase pe ea un halat şi se îndrepta spre scări, adulmecând mirosul de şuncă prăjită, imediat ce ajunse la capătul lor. Urmări aroma până în bucătărie, aşteptându-se s-o găsească pe mama ei trebăluind pe lângă aragaz.

 
Spre surprinderea ei, îl zări acolo pe Tony Fleming.

 
Oprindu-se brusc în pragul uşii, Laurie se simţi, dintr-odată, nesigură pe ea. Cum trebuia să se comporte?

 
De ce avea senzaţia că se află într-un loc căruia nu-i aparţinea?

 
În Mustique nu se întâmplase deloc aşa. Practic, în fiecare dimineaţa, Tony se trezea înaintea tuturor şi, de obicei, Laurie era următoarea, în mod normal, îl găsea în camera de zi, bându-şi cafeaua şi privind marea. Ea îşi turna un pahar cu suc de portocale, din carafa lăsată de bucătar pe bufetul din faţa bucătăriei, apoi ea şi Tony hotărau ce aveau să facă în ziua respectiva.

 
Acum însă totul părea atât de diferit. Nu mai erau în Mustique, iar asta nu mai era o casă închiriată pentru două săptămâni. Aceasta era casa lui Tony, şi bucătăria lui Tony, iar ea nu ştia cum să se poarte. Să intre aşa, pur şi simplu, în cameră? Aruncă o privire în jur, după carafa cu suc de portocale, dar nu găsi nimic.

 
Să se ducă la frigider sa caute, aşa cum ar fi făcut acasă la ea? Sau să se întoarcă la ea în dormitor, până va coborî mama ei? Dar, înainte de a putea lua o hotărâre, Tony se răsuci, îi zâmbi şi făcu un semn din cap către frigider.

 
— Aici nu mai avem personal de serviciu, spuse el. Suntem doar noi. Vezi că găseşti suc de portocale în frigider. Numai că nu e proaspăt făcut. Va trebui să ne îngrijim noi de asta, de aici înainte.

 
Laurie se îndreptă spre frigider, îl deschise şi găsi o cutie cu suc de portocale nedesfăcută.

 
— Vrei să-ţi spun eu unde sunt paharele sau te las să te învârţi pe aici ca să le descoperi tu singură locul?

 
Laurie se uită prin bucătărie, care era mai mare şi decât sufrageria lor de pe 76th Street. Lângă una dintre ferestre, se găsea o masa cu patru scaune şi, din dreptul chiuvetei, puteai admira întreg parcul. Mai erau şi două plite mari, un aragaz cu şase ochiuri şi un blat lung, la care puteau sta lejer şase persoane. în bucătăria din vechiul lor apartament, de-abia încăpeau toţi patru şi singura fereastră dădea într-un soi de puţ îngust, căruia intendentul îi spunea luminator, deşi pe-acolo de-abia dacă pătrundeau câteva raze de soare, încât cu greu îţi dădeai seama când e zi şi când e noapte. Laurie cercetă şirul lung de dulapuri suspendate deasupra blatului şi ajunse la concluzia că paharele ar trebui să fie deasupra chiuvetei.

 
— Foarte bine, observă Tony, când fata deschise una dintre uşile care scoaseră la iveală două rafturi pline cu pahare de toate mărimile. Cum ai dormit?

 
Din nou, Laurie nu ştiu ce să facă. Să-i spună de zgomotele pe care le auzise? Ce spaimă trăise? Dar, înainte să apuce să zică ceva, apăru mama ei, abia trezită din somn. Caroline accepta cana de cafea oferita de Tony, apoi se trânti pe unul dintre scaune.

 
— O să prepar imediat micul dejun, spuse ea. Dar lăsaţi-mă să-mi beau cafeaua.

 
Tony îi făcu lui Laurie cu ochiul.

 
— În caz că n-ai observat, unii dintre noi n-au dormit toată dimineaţa. Micul dejun e aproape gata.

 
Până apăru Ryan – îmbrăcat în aceleaşi haine pe care le purtase şi ieri —, Caroline se trezise pe deplin. Când Laurie îi aşeza în faţă o farfurie cu omletă şi şunca prăjită, îşi ridică privirea să-i mulţumească, dar, când se uită mai bine la chipul fiicei ei, îşi înghiţi cuvintele. Laurie părea mult mai obosită acum decât seara trecută.

 
— Te simţi bine? întrebă ea.

 
Laurie ridică nesigură din umeri, pentru că nu ştia dacă ar trebui să-i spună adevărul. în fond, acum, când lumina soarelui pătrundea vesel pe fereastra bucătăriei, teama pe care o încercase în timpul nopţii, când crezuse că a auzit vocile unor oameni în camera alăturată, i se părea brusc o prostie.

 
— Da, n-am nimic. Doar că…
 
Se opri, nemaidorind să continue.

 
— Doar ca? insistă Caroline, întinzându-se spre fiica ei, pentru ai pune mâna pe frunte.

 
Nici urma de temperatură; dimpotrivă, pielea lui Laurie era chiar rece la atingere.

 
— Ţi-e rău'?

 
Laurie dădu din cap că nu.

 
— N-am dormit foarte bine.

 
Caroline se încruntă, dar, înainte să apuce să zică ceva, fiul ei interveni pe neaşteptate:

 
— Eu n-am dormit deloc, anunţă Ryan. Urăsc locul ăsta. Uimită, Caroline îşi privi pe rând copiii. Ryan nu avea cearcănele lui Laurie şi nici nu părea la fel de obosit.

 
— Ce se petrece aici? întrebă ea. De ce nu aţi dormit? Expresia lui Ryan se întunecă.

 
— Cred că au fost fantome, aşa cum mi-a spus mie Jeff Wheeler! Râdeau şi şopteau!

 
— Fantome? repetă Caroline. Se uită spre Laurie.

 
— Tu ştii despre ce vorbeşte? Laurie o privi nesigură.

 
— Nu există fantome, începu ea.

 
— Ba da! sări Ryan. Jeff Wheeler zicea că…
 
Caroline ridică o mână, pentru a pune capăt protestelor băiatului.

 
— Vreau să ştiu ce se petrece aici. Se întoarse spre Laurie.

 
— Şi tu ai auzit ceva?

 
Laurie dădu din cap neliniştită.

 
— Ani auzit ceva, recunoscu ea. Ăăăă. păi. mi s-a părut că erau nişte oameni în apartament.

 
— Au fost, spuse Tony, aşezându-se lângă ei la masă. Toată după-amiaza şi toată seara.

 
Insa Laurie scutura din cap.

 
— După aceea. După ce toată lumea a plecat, iar noi ne-am dus la culcare.

 
Încet, îi povesti mamei ei şi lui Tony tot ce se întâmplase.

 
— Şi tu ai auzit la fel? întreba Caroline, întorcându-se spre Ryan. Băieţelul încuviinţa din cap, aruncându-i o privire războinică, de parcă s-ar fi aşteptat ca mama lui să-i spună că doar imaginaţia lui e de vina. Dar Caroline se răsuci spre Tony.

 
— Tu ai auzit? întreba femeia. Tony nega, printr-un gest scurt.

 
— Asta nu înseamnă că Laurie şi Ryan nu ar fi auzit ceva. Eu dorm buştean, de felul meu, şi la fel ai dormit şi tu azi-noapte.

 
Chiar atunci zbârnâi soneria şi Tony se duse să răspundă. Un moment mai târziu, auziră vocea Virginiei Estherbrook răsunând pe hol.

 
— Fursecuri! strigă actriţa şi imediat apăru în pragul uşii de la bucătărie, cu un şorţ impecabil şi perfect întins peste o rochie despre care Caroline putea să jure că este costumul din piesa Picnic, în care jucase bătrâna cu câteva decenii în urmă.

 
Ducea cu ea un coş învelit într-un şervet în carouri albe şi roşii, probabil tot un obiect din butaforia aceleiaşi piese de teatru, şi arata de parcă dormise o lună, aşa cum ameninţase că va face.

 
— N-am putut să rezist să nu aduc câteva şi copiilor, continuă ea, trecând prin bucătărie cu gesturi teatrale şi aşezând coşul chiar între Laurie şi Ryan.

 
' Picnic, piesa de teatru a autoarei Joan Lindsay, apăruta în 1961 (n.tr.)

 
— Să nu îndrăzneşti să te atingi de ele, o certă ea pe Caroline, lovind-o peste mână când aceasta începuse să dezvelească prăjiturelele ce miroseau delicios. Fursecurile sunt bune pentru copii, dar ştii foarte bine ce efect au asupra doamnelor ca noi.

 
Înlăturând şervetul, aşeza un fursec pe farfuria lui Ryan, apoi încă unul pe cea a lui Laurie.

 
— Mâncaţi, dragii mei, îi îndemnă ea, privind-o intens pe Laurie. Tu eşti puţin cam palida.

 
— Eu… n-am dormit foarte…, începu Laurie, dar fratele ei n-o lăsă să termine.

 
— Am auzit fantome! rosti el dintr-o răsuflare.

 
Virgini a Estherbrook îi aruncă băiatului o privire dramatică, plină de groaza.

 
— Fantome? Şi ce aţi făcut? Eu aş fi murit pe loc de frică!

 
— Mi-e teamă că nu era vorba chiar de fantome, domnişoară Estherbrook, spuse Caroline.

 
— Virgie, o corectă actriţa. Domnişoara Estherbrook sună aşa de demodat, nu crezi?

 
— Au fost doar voci, adăuga Laurie. Ca şi cum cineva ar fi dat o petrecere. Numai ca acestea se auzeau de parcă ar fi fost chiar în camera de lângă mine.

 
Virgie Estherbrook îşi duse mâna la frunte.

 
— Of, dragii mei, îmi pare atât de rău, spuse ea. E numai vina mea! Am invitat câţiva prieteni la mine azi-noapte şi ne-am distrat atât de bine – ştiţi şi voi cum sunt actorii —, ne-am obişnuit aşa de tare cu scena, că nu ne putem opri din jucat. Iar în clădirile astea vechi…
 
Tăcu şi trăsăturile ei se schimonosiră într-o expresie exagerat de tragica, încât Caroline de-abia se abţinu să nu izbucnească în râs.

 
— Cum aş putea să ma recompensez faţă de voi? Bieţii copii, probabil ca tare s-au mai speriat!

 
— N-a fost chiar aşa rău, începu Caroline, dar Virginia Estherbrook scutura din cap violent.

 
— A fost o neglijenţa teribilă din partea mea şi vă asigur ca n-o să se mai repete vreodată.

 
Îngenunche lângă scaunul lui Laurie, împreunându-şi palmele în semn de implorare.

 
— Ai să mă poţi ierta vreodată?

 
— Daca un critic ar putea să-ţi vadă acum interpretarea, îţi garantez că n-o să mai joci niciodată, remarcă Tony Fleming, atrăgându-şi o privire furioasa din partea actriţei.

 
Virginia se ridică în picioare şi vorbi iarăşi, cu un glas normal:

 
— Nu-I băga în seamă pe Tony. îmi pare rău şi o să fac tot posibilul să îndrept lucrurile. Bine?

 
— Desigur, o linişti Caroline, care se întoarse apoi spre Ryan. Vezi? Nici gând de vreo stafie. Doar o petrecere.

 
— Zi mersi ca nu repetau Lady Macbeth, accentua Tony. Să vezi atunci ce sperietura aţi fi tras.

 
Dar chiar şi după plecarea Virginiei Estherbrook, Ryan tot nu părea convins.

 
— Nu-mi place locul ăsta, insista el. Vreau să merg acasă.

 
— Dar eşti acasă, îi spuse Tony. încearcă un fursec, o să te facă să uiţi toată întâmplarea de azi-noapte.

 
Băiatul îl privi furios pe tatăl său vitreg.

 
— Nu mă poate obliga nimeni să mănânc ce nu vreau.

 
— Ryan! strigă Caroline, pe un ton mai aspru decât ar fi vrut. Băiatul făcu ochii mari, dădu să spună ceva, apoi se răzgândi.

 
— E de-abia prima noapte, continuă Caroline. O să te obişnuieşti. Ryan rămase de neclintit în încăpăţânarea sa.

 
— Urăsc locul ăsta şi nu pot să sufăr camera mea. Vreau să merg acasă!

 
Tony ridică o mână, îndemnând-o pe Caroline să tacă.

 
— Poate ţi-ar plăcea mai mult camera, daca ai face-o cu adevărat să fie camera ta, sugeră el.

 
Ryan se uită la el suspicios.

 
— Uite ce zic eu, adăugă Tony. Astăzi o să mergeţi să vă luaţi haine de şcoală, de ce să nu faci cumpărături şi pentru camera ta? Fă-o aşa cum vrei tu şi, în doar doua săptămâni, o să ai senzaţia că locuieşti aici dintotdeauna.

 
Îşi îndreptă atenţia spre Caroline.

 
— E o idee buna sa începem cu dormitoarele copiilor, nu? Apoi continui şi cu restul casei, ce zici?

 
Izbucni în râs, cirul văzu expresia de uimire de pe chipul ei.

 
— Crezi că nu mi-am dat seama ce ai discutat împreună cu prietenele tale, ieri? Poate că nu ştiu eu să citesc de pe buze, dar observ imediat când o femeie crede că un loc are nevoie de o reamenajare. Aşa că poţi să faci ce vrei, numai să nu te atingi de studioul meu. Camera aia îmi place exact aşa cum e.

 
Deşi entuziasmul lui Laurie la auzul veştii că îşi poate aranja camera după dorinţa inimii fu aproape instantaneu, Ryan nu scoase nici un cuvânt şi expresia de pe chipul lui îi spunea Carolinei că fiul ei avea să fie la fel de necooperant ca şi până acum. Se împotrivise căsătoriei ei cu Tony şi nu fusese de acord să se mute în acest apartament.

 
Acum, îi dădea senzaţia că luase hotărârea de a fi nefericit şi pe mai departe.

 
Iar Caroline nu era foarte sigură că ştie cum să regleze această situaţie.

 
Ryan privi întunecat spre cabina liftului ce atâma prinsă de cabluri în mijlocul scării în spirală.

 
— Şi dacă se rup cablurile?

 
— N-or să se rupă, îl linişti Caroline, fără să reuşească să-şi ascundă enervarea care o cuprinsese.

 
Porniseră în turul de cumpărături dedicat reamenajării dormitoarelor lor şi, în ultimele trei ore, băiatul de-abia daca rostise vreo vorbă, privindu-l posac pe Tony, în timp ce acesta încerca să-i stârnească interesul pentru măsurarea camerei sale.

 
— Trebuie să ştii exact cât de mare este camera, îi explicase Tony, când începuse proiectul. Dacă găseşti un covor care îţi place, trebuie să ştii şi dacă se potriveşte, nu-i aşa? Iar dacă vrei să ştii de cât tapet o să fie nevoie şi unde poţi să aranjezi mobila şi unde nu, atunci o să-ţi arăt cum se procedează.

 
Găsise nişte hârtie milimetrică, o linie şi o ruletă şi apoi se apucase de treabă, demonstrându-i băiatului cum să transforme dimensiunile măsurate, folosind instrumentele pe care i le pusese la îndemână.

 
Ryan privise în tăcere totul, dar ostilitatea sa faţă de tatăl lui vitreg depăşise în importanţă orice curiozitate pentru modul de desfăşurare al procesului, refuzând cu încăpăţânare să se implice. In marea majoritate a timpului, rămăsese aşezat pe pat, lovind cu pumnul în mănuşa de baseball primită de la domnul Albiori. Numai că, la un moment dat, Tony Fleming îl apucă de încheietura mâinii şi-l strânse dureros de tare.

 
— Te rog să fii atent atunci când vorbesc cu tine, Ryan, spuse el şi, deşi vocea lui era calmă, Ryan sesiză în tonul acestuia o duritate care îl făcu să se tragă înapoi.

 
Insă ochii lui Tony îl fixau cu o intensitate la fel de dureroasă ca şi presiunea degetelor ce îi zdrobeau încheietura.

 
— Noi doi o să terminam acest proiect, iar tu ai să te prefaci că eşti măcar interesat. Ne-am înţeles?

 
Ryan încuviinţa din cap, prea şocat de răceala vocii tatălui său vitreg, de duritatea din ochii lui şi de forţa strânsorii ca să mai adauge ceva.

 
Caroline şi Laurie se concentraseră asupra dormitorului fetei şi terminară odată cu Tony, care îl înarmase pe Ryan cu o mapă de plastic ce conţinea toate diagramele detaliate, nu numai ale suprafeţei podelei, daişi ale pereţilor. Dulapul de haine încastrat în perete fusese şi el inclus, poziţiile prizelor electrice marcate cu atenţie, precum şi distanţa ocupată de uşi, atunci când acestea erau deschise la maximum. Când Caroline insistase să-i mulţumească lui Tony pentru toată munca făcută, Ryan mormăise ceva în barbă, care ei nu i se păruse a fi deloc un „mulţumesc”, dar pe care Tony îl acceptase binevoitor. Iar acum, în timp ce Caroline deschidea uşa de la cabina liftului demodat, fiul ei găsi, din nou, un motiv de nemulţumire.

 
Liftul în sine!

 
— O să cobor pe scări, se hotărî el, ignorând licărul batjocoritor din ochii surorii Iui.

 
— Fă cum vrei, oftă Caroline, considerând că asta nu era o bătălie pentru care merita să lupte. Ne vedem jos, în holul mare.

 
Ea şi Laurie păşiră în cabină şi, când Ryan începu să coboare scările, apăsă pe butonul „Parter”. Se auzi un bâzâit şi câteva zăngănituri, după care cabina se smuci şi Caroline se temu, pentru un moment, ca Ryan ar fi putut avea dreptate. O secundă mai târziu însă, liftul porni încet în jos, huruind şi zdruncinându-se din toate încheieturile. Când se opri la parter, Caroline se aşteptă să-l găsească pe Ryan în faţa uşii, rânjind.

 
Însă băiatul rămăsese ca o stană de piatră lângă capătul scărilor, holbându-se nu la ea, ci spre holul de la intrare, arătând de parcă ar sta sa fugă dintr-o clipă-n alta înapoi. îi urmări privirea şi, pentru o clipă, se simţi complet dezorientată ca şi cum liftul ar fi dus-o în altă clădire.

 
Fiecare scaun şi canapea de pe hol erau ocupate şi vreo şase sau chiar mai mulţi oameni stăteau în picioare. La început, Caroline nu recunoscu pe nimeni, apoi însă, o zări pe Irene Delamond. Lângă bene, se afla sora ei, Lavinia, aşezată într-un scaun cu rotile, cu un şal înfăşurat peste umerii gârboviţi.

 
Mai erau şi alte două persoane, tot în scaune cu rotile, şi, când Caroline ieşi din lift, una dintre ele pomi spre ea. Bărbatul din scaun avea cam nouăzeci de ani şi, după ce se opri în faţa lui Ryan, vorbi cu o voce care-i tremura la fel de tare ca şi mâna pe care o întinse spre băiat şi ale cărei degete umflate şi deformate ţineau o ciocolată.

 
— Aici erai! Vânjos, aşa cum ni te-a descris Irene!

 
Ochii lui urduroşi, afundaţi în orbite, se fixară asupra lui Ryan.

 
— Îţi place ciocolata, băiete?

 
Ryan se dădu înapoi la vederea ciudatei apariţii.

 
— Pentru Dumnezeu, George, îl sperii, spuse Irene Delamond, apropiindu-se repede şi băgându-se între copil şi bătrân.

 
Îşi exprimă dezaprobarea faţă de mulţimea adunată în hol, apoi îi aruncă un zâmbet trist Carolinei.

 
— Le-am spus tuturor să rămână în casă şi să vă lase în pace, dar, în clădirea asta, nu poţi să pui bază pe nimeni.

 
Caroline, încă intrigată de ceea ce se întâmplă, privi nedumerită spre grupul de oameni care se apropiau din ce în ce mai tare, zrmbind şi întinzându-şi mâinile.

 
— Nu vor decât să vă cunoască, pe tine şi pe copii, atâta tot, spuse Irene.

 
— Daca ar fi după Irene, ea nu ne-ar permite să vă cunoaştem deloc, interveni o bătrână îmbrăcată în mai multe pulovere. Doar pentru că ea v-a văzut prima, are senzaţia că îi aparţineţi.

 
— Să-i aparţinem? repetă Caroline.

 
„Despre ce vorbeşte femeia asta? Ce naiba se petrece aici'?”
 
— Tildie, te rog frumos să te calmezi, o repezi Irene. Nimeni nu-i aparţine nimănui.

 
Se întoarse spre Caroline.

 
— Cu toţii şi-au făcut griji pentru Anthony şi, de când au auzit că s-a căsătorit din nou, numai despre asta discută.

 
Clătină din cap dezarmată.

 
— Mulţi dintre ei nu mai pot ieşi nici măcar afară şi vestea că există oameni mai tineri în clădire… ei bine, ce poţi să le mai ceri?

 
Pe rând, Irene îi prezentă pe toţi vecinii Carolinei, lui Ryan şi lui Laurie, şi fiecare dintre ei părea că adusese câte ceva dulce pentru copii.

 
„Dulciuri”, observă Caroline nefericită, care nu numai că le-ar fi făcut rău la stomac dacă le-ar fi consumat pe toate, dar care le-ar strica şi dinţii, pe deasupra.

 
— Lucrul acesta se întâmplă o singură dată şi vă asigur că n-are cum să le dăuneze, îi spuse un bărbat înalt, cu ochi albaştri pătrunzători şi păr cărunt şi des. Sunt doctor, aşa că ştiu cum stau lucrurile.

 
— Doctor Humphries, adăuga Irene Delamond. Nu ştiu ce s-ar alege de noi dacă n-ar fi el.

 
— V-aţi descurca foarte bine, răspunse doctorul, apoi îşi îndreptă din nou atenţia spre Caroline. Copiii sunt rezistenţi, mai zise el. Mult mai mult decât noi toţi la un loc. Aşa că lăsaţi-i să se bucure de ciocolata.

 
Se uită apoi spre Ryan şi spre Laurie.

 
— Sunt amândoi nişte copii puternici, sănătoşi. O să ne facă bine la toţi… noi îmbătrânim, aşa că avem nevoie de energie proaspătă în jurul nostru, înţelegeţi ce vreau să spun, nu?

 
II prinse pe Ryan de partea superioară a braţului şi-l strânse, dar nu foarte tare, încât băiatul să scâncească.

 
— Muşchi puternici – un băiat care nu-şi pierde toată vremea în faţa televizorului.

 
Se înclină uşor spre Caroline.

 
— Sunt complet de acord. Iar acum, am să vă las în mâinile vecinilor noştri.

 
Pe lângă doctor, Tildie Parnova şi George Burton, mai era şi Helena Kensington, care se sprijinea într-un baston alb, purta ochelari negri şi care întrebă daca poate atinge chipurile copiilor.

 
— O să-i sperii, Helena, îi spuse Irene. Iţi pot descrie eu cum arată. Laurie privi nervoasă spre mama ei, neştiind cum să procedeze, dar, când îl văzu pe Ryan trecând în spatele Carolinei, ca să-l despartă de bătrână, se hotărî.

 
— E-n regulă, rosti ea, încercând ca vocea să nu o trădeze cât era de îngrozita în realitate.

 
Se aplecă puţin şi luă mâna ridată a lui Helene, apoi o aşeză pe faţa ci. Se strădui din răsputeri să nu se cutremure când degetele bătrânei începură să-i traseze conturul maxilarului inferior.

 
— O fata aşa de drăguţă, spuse Helena. Bun, are oase puternice. Degetele ei se mişcară în sus şi Laurie simţi cum i se face pielea ca de găină când femeia îi atinse părul, apoi fruntea şi sprâncenele. în cele din urmă, Helena o ciupi uşor cu două degete de obraz.

 
— Şi atât de tânără, şopti ea, oftând. Cu o piele aşa de netedă şi.

 
— Helena!

 
Vocea lui Irene Delamond exploda atât de ascuţit încât Laurie Iresări şi mâna lui Helene Kensington se dezlipi de chipul ei. Dar, o clipă mai târziu, bătrâna începu să pipăie din nou aerul în căutarea ei.

 
— Unde e băiatul? întrebă ea, cu un ton aproape de pragul implorării. Pot să văd şi băiatul?

 
Ryan mai făcu un pas înapoi, lipindu-se de mama lui.

 
— E la fel ca şi fata? continua Helena, căutându-l pe Ryan cu mâna. Pentru că nu-l găsi, îşi lăsa mâna să-i cada pe lângă corp.

 
— Ce fată încântătoare aveţi. Trebuie să fiţi tare mândră.

 
— Sunt, aprobă Caroline, strecurându-şi o mână protectoare în jurul lui Ryan, care se agăţă acum de ea.

 
Pe măsura ce Irene le prezentă şi alte persoane, Laurie se apropie şi ea, din ce în ce mai tare de mama sa, care se simţi copleşita brusc de un atac de claustrofobie. Presata atât de copii, cât şi de vecini, cu aerul din hol ce devenea din ce în ce mai greu, din cauza aromei puternice a apei de colonie folosite parcă de toţi bătrânii, începu să aibă senzaţia că de-abia mai respiră. Când scăpă, într-un final, din hol – lăsând la Rodney tot ceea ce vecinii dăruiseră copiilor – Caro line nu se putu abţine să nu tragă adânc aerul curat în piept.

 
— Ei bine, spuse ea, când scăpă de sentimentul de angoasă, cu siguranţă nu m-am aşteptat la aşa ceva. Aparent, voi doi sunteţi cel mai interesant lucru care s-a petrecut pe aici în ultimii ani!

 
— Sunt nişte ciudaţi, se pronunţă Ryan. Ce voiau?

 
— Nimic special, doar să va cunoască.

 
— Dar toţi mă împungeau, mormăi Ryan, scuturat de un fior la gândul degetelor care-l ciupiseră de braţ şi îi pipăiseră coastele.

 
— Sunt doar nişte oameni bătrâni şi singuri, îi mai zise Caroline. Unele persoane aşa ajung.

 
Dar, chiar când mama lui porni în josul străzii, Ryan se întoarse brusc să se uite la clădirea pe care tocmai o părăsiseră. Uşile imense de la intrare erau deschise larg şi în dreptul lor se zărea doctorul Humphries.

 
Uitându-se după el.

 
După ce uşile se închiseră încet şi bărbatul dispăru înăuntru, Ryan simţi un fior pe şira spinării.

 
CAPITOLUL 15

 
— Nate?

 
Nathan Rosenberg îşi ridică privirea şi o zări pe Andrea Costanza în uşa separeului, un lucru deloc surprinzător, având în vedere că-şi dăduse toată silinţa să nu ia seama la degetele ei care, în ultima oră, loviseră biroul în ritm constant. De trei ori rezistase tentaţiei de a se apleca peste paravanul despărţitor pentru a o întreba care-i necazul, dar, de fiecare data, ajunsese la concluzia că, dacă ea ar fi dorit sfatul lui, atunci ar fi venit direct la el să i-l ceară. Acum, când colega sa se afla chiar în faţa lui, rânji satisfăcut şi începu să bata şi el darabana tare de tot.

 
— Te aşteptam.

 
— Uneori am senzaţia ca te urăsc de-a binelea, replica Andrea, deşi nimic din tonul ei nu susţinea o astfel de afirmaţie. Ai face mai bine să-mi povesteşti despre osteopaţii şi homeopaţii tăi după care te dai atâta în vânt.

 
Nate înceta mişcarea degetelor.

 
— Iarăşi problema cu Rebecca Mayhew? Andrea încuviinţa din cap.

 
— Am trecut ieri pe la prietena mea care locuieşte în Rockwell şi Rebecca a coborât şi ea însoţita de părinţii ei. Mi s-a părut că a slăbit şi mai tare, iar pielea ei era atât de subţire şi de palidă, încât aproape că vedeai prin ea.

 
— Aşadar, s-a dat jos din pat. Asta nu înseamnă că se simte mai bine?

 
— Pentru mine înseamnă că doctorul ei nu se străduieşte suficient, se împotrivi Andrea. în plus, nu reuşesc să-l găsesc.

 
Rosenberg se încruntă.

 
— Cum adică nu-l găseşti?

 
— N-am descoperit decât adresa lui de la Rockwell.

 
— Aşadar, l-ai găsit totuşi. Ce mare filosofie?

 
— Vreau să spun că nu i-am găsit cabinetul.

 
— Dar de ce trebuie sa aibă neapărat un cabinet?

 
Andrea îi arunca o privire, prin care îi dădea de înţeles că îl crede de-a dreptul obtuz.

 
— Pentru că într-un cabinet se primesc pacienţii. Sau trăieşti cumva în vreun univers paralel, unde totul este diferit'?

 
Nate Rosenberg se sprijini de spătarul scaunului, îşi propti picioarele pe birou şi îşi încrucişa mâinile după ceafă.

 
— Haide să-ţi povestesc despre vechiul meu medic de familie din Long Island. Este, de fapt, o doctoriţă, aproape de nouăzeci de ani, şi ar vrea să se retragă, dar pacienţii ei nu o lasă. A renunţat la cabinetul ei cam acum patruzeci de ani şi, de atunci, lucrează acasă. Nu are nici asistentă, nici infirmieră, n-are nimic. Dar pacienţii curg, pentru că este un geniu al vindecării. Aşa că nu te pripi să tragi concluzii despre… cum ziceai că-l cheamă?

 
— Humphries. Theodore Humphries.

 
— Aşa, exact. Repet, înainte sa hotărăşti tu că este ceva în neregulă, n-ar fi mai bine să-i faci o vizita?

 
Coborându-şi picioarele din nou pe podea, se întoarse către computerul de pe masa lui, tastă rapid, apoi ridică receptorul, formă un număr şi i-l pasa femeii.

 
Aproape instantaneu, persoana de la capătul celălalt al firului răspunse:

 
— Doctor Humphries la telefon. Cum pot să vă ajut?

 
„Ceva nu este în regulă, îşi spuse Andrea în după-amiaza aceea, în timp ce împingea uşa masivă exterioară a clădirii Rockwell şi păşea în vestibul. Nimeni nu-şi poate stabili o programare la doctor în aceeaşi zi în care sună. Şi mai ales vinerea. Şi nici un doctor pe lumea asta nu răspunde la telefonul de serviciu.” O clipă mai târziu, intendentul – portarul sau ce-o fi fost el – deschise uşa interioară de sticlă şi o lăsă să intre în holul principal. Pentru o secundă, Andrea se simţi puţin dezorientata; ceva se schimbase, dar nu înţelegea ce anume. Privi în jur, dar nimic nu părea diferit. Şi totuşi. brusc, avu o revelaţie. Erau aprinse toate luminile şi holul avea un aer vesel. însă portarul îi vorbi cu aceeaşi voce aspră, ca de înmormântare:

 
— Doctorul Humphries vă aşteaptă. Etajul cinci, o luaţi la stânga şi mergeţi până în capăt.

 
Etajul cinci. Acelaşi etaj unde locuia Caroline acum. Liftul începu sa urce încet şi se opri la destinaţie cu o hurducătura. Andrea deschise uşa şi păşi pe palier. Coti spre stânga şi ocoli scara care se încolăcea în jurul cabinei de lift. In colţul îndepărtat al coridorului, pe partea opusă apartamentului Carolinei şi al lui Tony, găsi ceea ce căuta: o uşă de mahon, ornată bogat şi cu o plăcuţa discretă de alamă, uşor coclita pe care erau gravate trei cuvinte: Theodore Humphries, Doctor.

 
În perete mai era prinsă şi o sonerie de alamă, mai puţin tocită decât plăcuţa. Andrea întinse mâna să apese pe ea, dar şovăi.

 
Poate ar trebui să ocolească din nou scările, să sune la Caroline şi să uite de toate astea. „O prostie, îşi spuse în sinea ei. Ai venit aici cu o anumită treabă, aşa că dă-i bătaie.” Dar ezită în continuare.

 
De ce?

 
Atunci înţelese şi motivul. Liniştea. Nu se auzea nici o voce în jurul ei, nici o uşă trântită, nici o mişcare pe hol. Până şi liftul tăcuse.

 
Realiză că tremură din toate încheieturile, pe măsura ce liniştea o învăluia ca într-un giulgiu întunecat. „O tâmpenie, îşi spuse ea din nou. Eşti obişnuită cu clădirile zgomotoase care gem de copii şi unde de-abia îţi poţi auzi gânduriie.” Dar oare atmosfera fusese la fel şi când venise în vizită la Rebecca? Se strădui din toate puterile să-şi amintească.

 
Însă ce mai conta? Vasăzică în bloc era linişte. „Şi ce-i cu asta?” întinse mâna, apăsă pe sonerie, după care se căzni să rămână perfect nemişcată, cu faţa la uşă, fără să arunce priviri peste umăr, rezistând eroic impulsului de-a o lua la goană înapoi pe scări, înainte ca doctorul Humphries să răspundă.

 
Atunci însă, uşa se deschise şi dădu cu ochii de bărbatul pe care-l mai văzuse o dată, intrând în apartamentul familiei Albion.

 
Aparent, acesta o recunoscu la rândul lui, îi deschise uşa larg, făcu un pas înapoi şi o invita înăuntru, zâmbindu-i.

 
— Acum îmi amintesc, rosti el, vocea lui gravă rezonând puternic în antreul spaţios al apartamentului său. Dumneavoastră sunteţi doamna de la asistenţa sociala care o verifică pe Rebecca! îmi spunea mie numele ceva când aţi sunat.

 
Brusc, zâmbetul îi păli uşor, iar pe chip i se aşternu un nor de îngrijorare.

 
— Sper că nu e vorba de Rebecca, nu?

 
Înainte să răspundă, Andrea privi înjur. Locuinţa semăna foarte mult cu aceea a soţilor Albion: un grup de camere mari care porneau din holul principal şi ale căror uşi erau închise. Doctorul Humphries, observându-i căutătura curioasă, se apropie de prima uşă şi o deschise larg.

 
— Biroul şi salonul meu de tratament, explică el, făcându-i semn să intre în încăpere.

 
Camera era mai degrabă un studio elegant decât un cabinet. Rafturile pline de cărţi stăteau frumos aliniate de-a lungul pereţilor, iar veiozele Tiffany erau aşezate pe mesele ce se găseau la cele două capete ale unei canapele Chesterfield. în faţa acesteia, se zărea un şemineu încadrat de o pereche de fotolii îmbrăcate cu aceeaşi piele vişinie ca a canapelei. în cealaltă parte a camerei se afla un birou mare şi două scaune confortabile.

 
— În concluzie, aţi venit în calitate de pacient sau pentru Rebecca?

 
— Pentru Rebecca, mărturisi Andrea. Am văzut-o ieri şi sunt îngrijorată.

 
— Dar se simte mult mai bine, spuse Humphries, poftind-o să ia loc pe unul dintre scaunele de la birou, în timp ce el se aşeză pe partea cealaltă. Evident, asta numai în cazul în care situaţia nu s-a înrăutăţit faţă de săptămâna trecută, când am trecut eu pe la ea.

 
— Am senzaţia că. rosti Andrea, dar se opri negăsindu-şi parcă vorbele potrivite. în fine, nu ştiu exact… doar că mi se pare bolnavă.

 
Buzele lui Humphries se arcuiră într-un zâmbet subţire.

 
— Păi, nu pot decât să mă bucur că aţi observat.

 
— Puteţi să-mi spuneţi ce se întâmplă cu ea?

 
— Sigur că da, încuviinţă Humphries. însă nu cred că se cuvine. Dosarele pacienţilor mei sunt confidenţiale.

 
— Dar dumneavoastră nu sunteţi MD.

 
Zâmbetul lui Humphries pali şi vocea lui căpătă o nuanţă rece:

 
— Despre asta este vorba? Despre autorizaţiile mele?

 
— Rebecca Mayhew este responsabilitatea mea, replică Andrea, fără să-i răspundă la întrebare.

 
— Aşa cum este şi a mea, zise Humphries, ridicându-se în picioare. Vă mai pot ajuta cu ceva?

 
Pe neaşteptate, Andrea se simţi cuprinsă de furie. Cine naiba se credea Humphries ăsta? Doar pentru că avea o grămadă de bani nu-i dădea dreptul să o împiedice pe ea să-şi facă meseria.

 
— Dacă trebuie, pot să obţin şi un ordin judecătoresc pentru dosarul ei, spuse ea, rămânând în continuare aşezată. Nu credeţi că ar fi mai simplu să-mi spuneţi ce se petrece cu fata?

 
Humphries se aplecă puţin spre ea, aruncându-i o privire întunecată.

 
— Sigur că da. Insa, doar pentru că ar fi mai „simplu”, nu înseamnă că am de gând să mă conformez, domnişoară Costanza. Şi am dubii serioase că puteţi obţine un astfel de ordin, doar pentru că dumneavoastră credeţi că Rebecca este bolnavă. Iar acum, dacă nu mai aveţi ce să-mi comunicaţi, mă aşteaptă şi alţi pacienţi.

 
— Serios? întrebă Andrea, ridicându-se, în cele din urmă, în picioare. Cine? Cine altcineva mai vine la cabinetul acesta?

 
Se uită în jurul camerei care părea mai mult un studio.

 
— De unde să ştiu eu ca ăsta este un cabinet medical real? Cum am eu certitudinea că dumneavoastră chiar sunteţi medic?

 
— N-aveţi cum, spuse Humphries pe un ton rece ca gheaţa. Se apropie de uşă şi o deschise larg.

 
— Totuşi, sunt ferm convins că o să vă daţi toată silinţa ca să aflaţi. Dar, dacă aş fi în locul dumneavoastră, m-aş lăsa păgubaş. Rebecca o să fie bine.

 
Andrea se încruntă.

 
— Mă ameninţaţi?

 
Humphries se uită fix în ochii ei.

 
— Nu fiţi ridicolă. Nu e nevoie să vă ameninţ, nici pe dumneavoastră, nici pe altcineva. Eu v-am spus doar ce aş face dacă aş fi în locul dumneavoastră.

 
Intre timp, ajunseseră în holul principal şi bărbatul îi deschise uşa de la intrare.

 
— La revedere, domnişoara Costanza, spuse Humphries. Aş vrea să pot spune că aştept cu nerăbdare să vă revăd, dar aş minţi.

 
Uşa se închise brusc.

 
Prea furioasa ca să se mai oprească să vadă dacă prietena ei, Caroline, este acasă, Andrea Costanza năvăli pe lângă lift, coborî cele cinci etaje în goană, apoi ieşi în stradă.

 
Luni dimineaţă, la prima oră, se va duce să ceară un ordin judecătoresc pentru ridicarea dosarului medical al Rebeccăi Mayhew.

 
CAPITOLUL 16

 
— Mama ta îmbătrâneşte, ofta Caroline, dându-i lui Ryan una dintre pungile de cumpărături, pline cu mostre de material şi tapet, borcănaşe cu vopsea şi cataloage, care erau îngrămădite în jurul picioarelor ei, imobilizând-o în asemenea hal, încât nu mai putea ieşi din taxi.

 
— Ia şi tu o parte din ele, bine? M-am înţepenit.

 
Ryan scoase două dintre pungi afară din maşină, iar Laurie mai apucă şi ea trei. în cele din urmă, Caroline reuşi, în sfârşit, să se elibereze din spaţiul strimt al locurilor din spatele automobilului. După ce îi plăti şoferului, se hotărî ca data viitoare să urmeze sfatul lui Tony şi să cheme pur şi simplu maşina lui de serviciu.

 
Muşina lor de serviciu, îşi aminti ea. în dimineaţa asta, când ea şi copiii plecaseră în expediţia lor de cumpărături, ideea de a închiria o maşină pentru o zi i se păru o cheltuială prea mare şi total deplasată. Iniţial, pentru că vremea fusese perfecta, se felicitase pentru alegerea făcută. După prânz însă, când căldura atinsese un nivel insuportabil şi atmosfera era tot mai umedă, pungile cu cumpărături deveniseră din ce în ce mai grele. într-un târziu, când şi-au dat seama că nu le mai pot căra nici măcar câţiva metri, făcuseră semn unui taxi şi parcurseseră restul drumului până acasă, în traficul infernal al orelor de vârf, dorindu-şi să-l fi ascultat pe Tony. în comparaţie cu Chevy-ul înghesuit, un Lincoln Town ar fi fost o binecuvântare. Dar acum ajunseseră acasă, iar Rodney îi ajuta pe Ryan şi pe Laurie să ducă mormanul de bagaje înăuntru. Cu toate că se simţea aproape epuizată din cauza tarului în forţă pentru cumpărături, ceea ce era mai greu trecuse. Nu le mai rămânea decât să aleagă ce le place mai mult.

 
Când se gândi mai bine însă, îşi dădu seama că e foarte posibil să se mai chinuie o vreme. îşi aminti de câte ori ea şi Laurie consideraseră ceva „perfect” doar pentru ca, în următorul magazin, să găsească ceva şi mai bun. Până şi Ryan se răzgândise de vreo trei ori, oscilând între decorul de tip western (dimineaţa), Star Wars (după-amiaza) şi „oare n-ar fi mai mişto să pun nişte stele pe tavan care să strălucească noaptea?” (în taxi pe drumul de întoarcere).

 
— Pot să iau sacoşele mele sus să i le arăt şi Rebeccăi? întrebă Laurie, când liftul se opri la etajul al cincilea.

 
— Da, cu condiţia să nu te lungeşti prea tare, maximum o oră. Şi-aşa o să întârziem cu cina.

 
După câteva momente, înconjurată de toate bagajele, cu excepţia celor aparţinând fiicei ei, Caro line se scotocea după cheie, când uşa apartamentului se deschise şi în prag apăru Tony, aducând cu el un miros îmbietor de mâncare gătită.

 
— Mi se pare mie sau ai nevoie de o mână de ajutor?

 
În două-trei minute, bagajele fură cărate în casă, şi Ryan urcă în camera lui, în timp ce Caroline şi Tony intrară în bucătărie. Femeia se aşeză la masă şi îşi turnă un pahar de Fume Blanc, iar Tony se ocupă în continuare de oalele risipite pe plitele de gătit, dar şi de cele două cuptoare ce mergeau amândouă.

 
— Probabil că am murit şi am ajuns în Rai, spuse ea, privind de jur împrejurul bucătăriei, care, cu excepţia oalelor folosite, era de o curăţenie desăvârşită.

 
Când gătea Brad – pentru care spaghetele însemnau culmea talentului său culinar —, bucătăria arăta întotdeauna dezastruos, iar ei îi revenea sarcina de a o aduce la lumina.

 
— Ce Dumnezeu ai gătit aşa de multe? Când crezi ca o să putem mânca atâta?

 
— Melci şi somon fiert pentru noi. Apoi o salată Caesar, dovlecei şi cuş-cuş cu sos de curry.

 
— Pentru noi? Dar copiii nu mănâncă?

 
— Macaroane cu brânză pentru Ryan. Până acum, n-am mai întâlnit nici un copil înnebunit după somonul fiert. Cât despre Laurie, presupun ca o să aleagă singură ce vrea.

 
— Şi nici un pic de mizerie.

 
Tony ridică din umeri.

 
— Păi, e simplu să păstrezi curăţenia în timp ce găteşti. Zi-mi mai bine cum a mers? E toată lumea fericita?

 
— Auzi pe cineva plângându-se? Dădu să se ridice de pe scaun.

 
— Măcar lasă-mă să pun eu masa.

 
— Nu e nevoie, îi spuse Tony. O să mâncăm în sufragerie; n-are nici un sens să dispunem de atâta spaţiu şi să nu beneficiem de el. Aşază-te la loc, relaxează-te şi mai ai puţină răbdare. Mai durează cam o jumătate de oră.

 
— Atunci, mai bine aş suna la familia Albion. I-am spus lui Laurie să se întoarcă peste o oră.

 
Tony ridică din umeri indiferent şi îi umplu din nou paharul.

 
— Las-o să se distreze şi ea. O să mai amânăm puţin, pentru că, oricum, mai e timp destul.

 
Caroline îşi înclină capul, nedumerită.

 
— Timp? Pentru ce? Pentru cină?

 
Veni rândul lui Tony să o privească uimit.

 
— Întâlnirea mea cu consiliul de administraţie.

 
Pentru că soţia lui părea în continuare nedumerita, făcu un semn din cap spre biletul prins pe uşa frigiderului cu un magnet.

 
— Consiliul administrativ al blocului? La ora nouă? în seara asta? Chicoti încet.

 
— Iar eu care credeam că am făcut o mişcare inteligenta când l-am pus acolo ca să nu ai şanse să-l ratezi.

 
Smulse bucata de hârtie de sub magnet şi i-o întinse.

 
— Mai bine îi găsim un alt loc.

 
— Sau, poate, o să-mi amintesc eu să-l verific din când în când, spuse ea, cercetând notiţa care menţiona întâlnirea de la ora nouă.

 
Privirea lui Tony se întunecă.

 
— Sper că nu ţi-ai făcut alte planuri, nu? Dacă e nevoie, o să sar peste întâlnirea asta…
 
Caroline dădu din cap.

 
— Nu, e în regulă.

 
Se ridică, aşeza foaia sub magnet, apoi se apropie de Tony şi îl înconjura cu braţele pe după gât.

 
— E doar o problemă de acomodare cu alta persoană, murmură ea, sărutându-l uşor pe obraz. Cu excepţia copiilor, mi-am cam ieşit din mină.

 
Tony o îmbrăţişa şi o lipi şi mai tare de el.

 
— Poate că ar trebui totuşi să renunţ la întâlnire, şopti el. în clipa asta, nu mai sunt aşa sigur că vreau să mănânc.

 
Caroline se trase înapoi.

 
— Potoleşte-te. Ai spus că vom amâna cina, dar nici chiar aşa de mult. în plus, avem suficient timp şi după întâlnirea ta. Şi după ce copiii merg la culcare. Aşa ca mai ai puţina răbdare.

 
Totul se amânase. Cu o oră. Şi, poate ar fi durat şi mai mult, în cazul în care Caroline s-ar fi gândit puţin înainte de a vorbi. Dar, când realizase greşeala făcută, era deja prea târziu.

 
— Nu e incredibil? întreba ea, când intrară în sufragerie.

 
Masa era aranjată cu tacâmuri din argint, şervete frumos călcate şi o pereche de sfeşnice ce aduceau un plus de strălucire luminii candelabrului ce se reflecta delicat prin ciucurii săi de cristal. Mâncarea era deja pe masă, somonul bine fiert, iar macaroanele cu brânză rumenite şi încă fierbinţi.

 
— Tony a pregătit singur totul. Vă vine să credeţi? Instantaneu, Ryan se bosumflă.

 
— Urăsc macaroanele cu brânză, anunţa el.

 
— Atunci, poţi să mănânci nişte peşte, răspunse Caroline, uitân-du-se repede spre Tony. Poţi să mănânci ce vrei.

 
— Eu vreau spaghete, spuse Ryan.

 
Se întoarse spre Tony şi, când vorbi din nou, Caroline sesiza nota de provocare din vocea lui.

 
— Tata făcea cele mai bune spaghete din lume.

 
Caroline deschise gura să zică ceva, dar Tony vorbi primul:

 
— Mi-ar fi plăcut să încerc şi eu. Dar de unde ştii că urăşti macaroanele mele cu brânză, când nici măcar nu le-ai gustat?

 
— Ştiu eu, insistă Ryan. Se întoarse spre mama lui.

 
— Trebuie să mănânc chestia asta?

 
Caroline şovăi, apoi luă o hotărâre. Era acum ori niciodată.

 
— Da, spuse ea. Trebuie. Măcar să le încerci.

 
Pentru o secundă, crezu că băiatul o să refuze, dar el îşi ridică furculiţa, o înfipse în tava aburindă, după care o băgă în gură.

 
— Poftim. Am gustat. Nu pot să le sufăr.

 
Se ridică de la masă, străbătu sufrageria şi trânti uşa în urma lui.

 
— Îmi pare rău, zise Caroline, sărind în picioare şi repezindu-se după el, dar, pentru a doua oară, la fel ca şi în bucătărie, Tony o împiedica.

 
— Am eu grija de el, rosti bărbatul încet. Din câte se pare, cu mine are o problemă, aşa că mai bine ar fi să mă duc chiar eu să discut cu el.

 
Şi, fără să mai aştepte răspunsul ei, ieşi din sufragerie. Urcă scările, ajunse la uşa lui Ryan şi ciocăni uşor. Nici un răspuns. Ciocăni şi mai tare.

 
— Pot să intru?

 
De dincolo de uşa din lemn solid se auzi un singur cuvânt înăbuşit: -Nu!

 
Tony apasă clanţa, dar uşa era încuiata. Băgă mâna în buzunar, de unde scoase o cheie, descuie, păşi în cameră şi închise uşa în urma Iui. Ryan îi arunca o privire furioasă din pat.

 
— Asta este camera mea, spuse el. Nu ai voie aici. Tony traversă încăperea.

 
— O fi camera ta, dar ăsta este apartamentul meu şi pot să intru unde am eu chef.

 
II privi ţinta pe Ryan şi vocea lui capătă un accent grav:

 
— Şi poate că tatăl tău ţi-a permis să te comporţi astfel, dar eu n-o să-i urmez exemplul.

 
— Nu sunt obligat să te ascult pe tine, spuse Ryan, dar tremurul din glas îi trăda teama ce începea să se adune în sufletul lui.

 
Tony Fleming se aşeză pe pat şi puse o mână grea pe umărul băiatului.

 
— Tu şi cu mine, rosti el atât de încet, încât Ryan îşi ciuli urechile ca să prindă cuvintele, ne putem înţelege foarte bine. îmi place de tine, Ryan. Sincer!

 
Bărbatul îl apucă strâns de umăr pe Ryan. Vocea lui coborî şi mai mult, iar ochii săi se pironiră în cei ai băiatului.

 
— Dar nu-mi place cum te comporţi. Nu-mi place cum vorbeşti, nici cu mine, nici cu mama ta.

 
— Nu sunt obligat să…
 
Dar, înainte de a-şi termina fraza, degetele iui Tony se încleştară şi mai tare, făcându-l pe Ryan să scâncească de durere.

 
— Trebuie să-mi respecţi ordinele, îi porunci Tony. Fie că-ţi convine sau nu, sunt tatăl tău vitreg şi trăieşti acum în casa mea. Dacă va fi bine sau nu, depinde doar de tine. Dar n-o să-ţi permit s-o superi pe mama ta, nici cu vorba, nici cu fapta. Ai priceput?

 
Ryan se înfiora când se uită în ochii tatălui său vitreg. Aceştia îi aruncau o privire goala şi ceva din răceala lor îl înspăimântă mult mai tare decât vorbele rostite de Anthony Fleming. încuviinţă tăcut din cap.

 
— Bine.

 
Tony Fleming îşi desfăcu mâna de pe umărul băiatului.

 
— Atunci, hai să ne întoarcem şi să ne bucurăm de cină. înţelegând că vorbele tatălui său vitreg nu reprezintă o sugestie, ci o poruncă, Ryan se ridică din pat şi îl urmă până în sufragerie. însă, tot restul serii, nu mai scoase nici un cuvânt.

 
— Ai avut o discuţie plăcută cu Tony'? întrebă Caroline, câteva ore mai târziu când venise să-i spună noapte bună.

 
Ryan ar fi vrut să-i povestească exact ce se întâmplase, să-i arate vânătăile lăsate de degetele tatălui sau vitreg. însă, amintindu-şi privirea ciudată din ochii lui Tony, nu se încumetă să zică nimic.

 
— Da, şopti el. A fost bine.

 
— Atunci, totul e în regulă, mai spuse Caroline, aplecându-se şi sărutându-l pe frunte.

 
Lumina se stinse. Mama lui ieşi din cameră.

 
Şi Ryan rămase singur în întuneric, convins că, în ciuda cuvintelor mamei lui, nimic nu era în regulă.

 
CAPITOLUL 17

 
Bărbatul de pe partea cealaltă a străzii unde se găsea blocul în care locuia Andrea Costanza era aproape invizibil. Acesta se ascundea în intrândul neluminat al unui mic magazin de unelte ce se închisese, câteva ore mai devreme. Ferestrele erau protejate de obloane ce se rulau, iar uşa, de un grilaj masiv din fier zăvorit zdravăn, cu un lacăt imens. Strada era liniştită, nu mai trecuse nici picior de om în ultimele cincisprezece minute, cu excepţia unui singur taxi care apăruse şi îşi lăsase clienţii la trei uşi mai încolo. Bărbatul părăsise intrândul de mai multe ori şi se plimbase de-a lungul trotuarului, verificând clădirea din fiecare unghi.

 
O construcţie veche, cu opt etaje.

 
Fără portar.

 
O uşă exterioară ce ducea într-un vestibul, unde se zăreau cutiile poştale, un panou cu butoane şi un interfon micuţ.

 
Nici o cameră video, sau cel puţin nu una vizibilă.

 
În conformitate cu datele de pe panoul cu sonerii, Andrea Costanza locuia la etajul cinci, în apartamentul li.

 
Supraveghease clădirea, mai bine de o jumătate de oră. Nimeni nu intrase; nimeni nu ieşise. Apoi, în decurs de zece minute, sosiseră şase oameni: două cupluri şi trei persoane singure. Cu toţii apăsaseră undeva în zona de mijloc a panoului.

 
Zece minute mai târziu, bărbatul traversă strada, îşi trase pe mâini o pereche de mănuşi chirurgicale, intră în vestibul şi apăsă repede pe patru sonerii.

 
După ce interfonul prinse viaţă şi o voce deranjată întrebă cine e acolo, uşa interioară bâzâi şi bărbatul o deschise, păşind înăuntru. Uşa se închise imediat în urma lui, acoperind sunetul vocii, care încă mai cârâia prin interfon.

 
Ignorând liftul, bărbatul găsi casa scării şi porni să urce spre etajele superioare. Ajungând la etajul cinci, se opri, ascultând. Nu se auzea nimic.

 
Crăpă uşa de incendiu şi ascultă din nou.

 
Tot nimic.

 
Împinse uşa şi mai mult şi privi înăuntru. Coridorul era pustiu.

 
Bărbatul numără şase uşi, dar, din locul în care stătea, cifrele şi literele de identificare de pe ele nu se puteau vedea. N-avea încotro: trebuia să-şi părăsească adăpostul din casa scării, fie doar pentru câteva secunde. Totuşi, mai zăbovi o vreme, ca un animal de pradă care simte pericolul în apropiere, însă fără să reuşească să-i afle sursa. Tocmai se pregătea să se strecoare pe hol, când îngheţă brusc. Timp de o secundă, nu realiză de ce se oprise, dar apoi sesiză motivul – un sunet slab ca un zăngănit. Liftul. Ascunzându-se înapoi în casa scării, trase uşa binişor, apoi aşteptă. Sunetul căpătă intensitate, apoi încetă. Auzi cum se deschide cabina, dar zgomotul era destul de înfundat, semn că liftul poposise la un alt etaj.

 
Imediat după aceea, zgomotul reîncepu şi îşi pierdu din intensitate, ca şi cum liftul cobora spre parter.

 
„Acum!”
 
Bărbatul se strecură afară pe uşa de incendiu şi porni repede pe hol. Apartamentul E era al treilea, spre partea din spate a clădirii. Perfect.

 
În mai puţin de jumătate de minut, bărbatul se întoarse la loc în adăpost, unde îşi continuă urcarea. Când ajunse la ultimul etaj, se opri şi scoase din buzunarul hainei o mască de schi neagră. îşi trase masca pe faţă, deschise uşa şi păşi pe acoperiş.

 
Andrea Costanza privea ecranul micului ei laptop, aşezat pe masa de la bucătărie. îl sunase pe Nate Rosenberg de trei ori deja şi acesta o în st mi se, pas cu pas, în încercarea ei de a se conecta la calculatorul de la birou, dar, oricât de tare s-a străduit, nu reuşise.

 
— Vrei să vin la tine? o întrebase Nate, când vorbiseră ultima oară.

 
— Nu, nu vreau să vii la mine, replicase Andrea mai aspru decât ar fi trebuit. Of, îmi pare rău, nu sunt supărată pe tine. Sunt furioasă pe mine şi pe şmecheria asta pe care tu o ridici anta în slavi, ca să nu mai vorbesc de calculatorul ăsta tâmpit care mă scoate din minţi, Sunt convinsă că e o manevra foarte simplă şi mi îne o să mă simt ca o idioată, când o să-mi arăţi unde greşesc. Cred că o să renunţ, o să dau drumul la televizor şi o să zac pe canapea tot restul serii. Ne vedem mâine.

 
O hrănise pe Chloe, care îşi exprimase obişnuitul dispreţ faţă de înâncarea pentru câini, cu care Andrea insista să o îndoape doar pentru că era o reprezentantă a grupei canine şi îşi pregăti şi ea cina, pe care o minea sub privirea acuzatoare a lui Chloe, rezistând eroic tentaţiei de a o împărţi cu animalul ei de casă.

 
— Dă-i hrana umană dacă vrei s-o omori, o avertizase veterinarul. Câinii Bedlington au rinichi slabi, dar, dacă o alimentezi corespunzător, o să fie bine. In caz contrar, o să urineze din cinci în cinci minute, până când va muri. Iar ziua aia nu va fi prea departe.

 
Aşa că trecuse şi de data asta prin ritualul obişnuit al cinei, în timpul căreia Chloe nici nu se atingea de bolul cu mineare, cât timp exista şi cea mai mică şansă ca stăpâna ei să-i scape vreun rest. Când Andrea se apucă de spălat vasele, eunele mini nemulţumit, dar resemnat.

 
După ce strânse masa, se aşeza în faţa televizorului, dar, oricât de (are se chinui, nu izbuti să se concentreze.

 
Computerul nu-i dădea pace.

 
11 opri şi-l împinse deoparte, dar zece minute mai târziu îl pomi iar şi repetă la nesfârşit toate instrucţiunile pe care i le oferise Nate Rosenberg.

 
Apelă până şi un serviciu tehnic permanent, trecu de la un reprezentant la altul, rămase în aşteptare pe fir cel puţin patruzeci şi cinci de minute, până când, într-un final, fu preluată de un bărbat care îi demonstra rapid că ştia chiar mai puţine decât ea despre computere.

 
Se întoarse din nou în faţa monitorului şi privi prosteşte la icoanele ce păreau să aibă din ce în ce mai puţine semnificaţii odată cu trecerea timpului. „Las-o baltă, îşi spuse ea. Opreşte-l şi fă altceva.” Nici nu se gândi bine la o astfel de soluţie, că şi făcu clic pe o icoană şi, brusc, apăru o fereastră în care i se cerea să introducă parola.

 
Când Chloe începu să schelălăie, Andrea era atât de aproape de atingerea obiectivului său, încât ignoră agitaţia căţelului, până când acesta sări chiar lingă stăpâna sa, îşi puse labele pe spătarul canapelei şi începu să latre spre fereastra deschisă din spatele Andreei.

 
— Pentru Dumnezeu, Chloe, spuse Andrea, cu ochii pironiţi pe ecranul 1 ap topului. Nu e nimic afară…
 
Dar, chiar când rosti cuvintele, observă o umbră uşoară trecând peste ecran şi simţi cum i se face pielea de găină, în clipa în care realiză că, într-adevăr, dincolo de fereastră se mişca ceva.

 
Dădu să se răsucească, dar deja era prea târziu. Un braţ puternic o apucă de după gât din partea stingă, iar ea începu să ţipe.

 
Tot prea târziu. Braţul o smuci în spate, lipind-o de canapea şi strângându-i gâtul atât de tare, încât singurul sunet care îi ieşi din gât fu un horcăit de surpriză.

 
Îşi ridică mââniâe, înfigându-şi unghiile în braţul ce o ţinea prizonieră, încercând să se elibereze.

 
Zadarnic însă, pentru că femeia simţi cum plămânii îi iau foc.

 
Lătratul lui Chloe se transformase într-un schelălăit jalnic şi clinele sări de pe canapea, pentru a se adăposti lângă peretele îndepărtat, continuând să-şi privească fix stăpâna şi să se lipească de podea. Andrea încercă să se întindă spre micul ei căţel, dar' ochii i se înceţoşară şi îşi pierdu puterile din cauza lipsei de oxigen. Epuizată, se trase înapoi, chinuindu-se să atingă faţa atacatorului, dar nu întâlni decât un fel de material moale.

 
Pentru ca arsura din plămâni se înteţi, lăsă capul bărbatului şi-şi concentra toate foitele pentru a scăpa de presiunea ce-i zdrobea gâtul. Dădu haotic din unirii, /ginind materialul aspru care acoperea braţul atacatorului, însă puterile o părăseau cu repeziciune.

 
„O să mor, se gândi ea. Brusc, mâna dreaptă a bărbatului îi acoperi o ureche. O să mor chiar aici în…”
 
Cu o smucitură scurtă şi energică, bărbatul îi frânse gâtul şi, imediat, corpul femeii se inniuie.

 
Asasinul nu-i dădu drumul complet, decât după un minut întreg. De-abia când se convinse că era moartă de-a binelea, o eliberă din strânsoare şi trupul lipsit de viaţă căzu într-o rână pe canapea, ca o păpuşă stricata, cu braţele întinse pe lângă ea şi capul legănându-i-se sinistru pe umăr. Dacă nu ar fi fost unghiul ciudat în care era răsucit capul, puteai jura că doarme.

 
Bărbatul, care nu intrase nici o clipă pe deplin în cameră, trase fereastra care dădea în scara de incendiu şi începu să urce rapid spre acoperiş.

 
O tăcere neobişnuită învălui apartamentul şi, vreme îndelungată, Chloe rămase la locul ei, cu ochii pironiţi pe trupul ţeapăn al stăpânei. în cele din urmă, se ridică şi pomi spre Andrea. îşi puse două labe pe canapea şi începu să lingă mai întâi mâna, apoi chipul acesteia. De-abia după ce eforturile de a o trezi la viaţă o istoviră, căţeaua se lipi de trupul femeii, se făcu ghem şi căzu într-un somn agitat.

 
La etajul inferior, petrecerea continuă, fără ca nimeni să fi văzut sau auzit ceva.

 
CAPITOLUL 18

 
Tony Fleming ştia că se apropia vremea, simţea dorinţa în fiecare celulă a corpului său. Era ca o senzaţie ciudată de foame, dar care nu se limita doar la stomac, ci îi cuprindea întregul trup, urlându-i în cap, devorându-i sufletul.

 
Sufletul de care era sigur că nu-l mai avea.

 
Îşi alungă din minte gândul, concentrându-şi atenţia spre Caroline, care stătea întinsă pe pat alături de el. Făcuseră dragoste cu o oră în urmă şi, în ciuda faptului că se simţea slăbit atât din punct de vedere fizic, cât şi mental, se prefăcuse cât putuse el de bine, satisfăcându-şi soţia la fel ca în prima noapte, când se furişaseră afară din vilă şi o luaseră pe aleea cu palmieri, până pe plajă. Marea era liniştita, iar ei se aşezaseră pe nisip, sub lumina lunii pline. La început, Caroline îşi făcuse griji pentru copii, implorându-l să meargă în căbănuţa de lângă plajă, dar, sub vraja mângâierilor lui, uitase repede de ele, aban-donându-se extazului oferit de Tony. în seara asta, o binecuvântase cu aceleaşi senzaţii divine, iar ea se frământase şi gemuse sub atingerile soţului ei, arcuindu-şi trupul în întâmpinarea lui, gâfâind şi dorindu-l nebuneşte, până când, într-un final apoteotic, el o adusese pe culmile plăcerii. Apoi, când dorinţa începuse să crească din nou în el, ea adormise, iar respiraţia ei lină şi ritmată ar fi trebuit să-l moleşească şi pe el.

 
Dar somnul nu voia să vină – nu încă. Aşa că zăcea în întuneric, aşteptând ca de pe noptiera de lângă pat ceasul să bată miezul nopţii. Era un ceas frumos – un ornic antic de cristal, atât de impecabil întreţinut, încât alama lui strălucea ca aurul şi nu trebuia potrivit decât de două ori pe an, primăvara şi toamna. Ticăitul lui era aproape insesizabil şi, când bătea orele fixe, sunetul lui se insinua prin noapte ca paşii tăcuţi ai unui hoţ.

 
Numai dacă îl ascultai cu atenţie, îl auzeai.

 
În cele din urmă, sosi şi mult aşteptatul moment: ceasul bătu o dată, apoi de două ori, apoi de alte zece ori, şi Anthony Fleming se ridică în capul oaselor, se aplecă asupra soţiei sale pentru a-i simţi răsuflarea, apoi străbătu întunericul familiar al camerei sale până în baie. închise uşa cu băgare de seama, astfel încât zgomotul făcut de yală să nu depăşească în intensitate ticăitul ceasului. Aprinse lumina şi se privi în oglinda imensă ce fusese montată pe toată lungimea sălii de baie.

 
Corpul lui părea încă puternic – umerii laţi, iar torsul şi coapsele nu prezentau nici o urmă de grăsime. Avea pieptul acoperit cu un strat gros de păr negru şi cârlionţat, presărat pe ici, pe colo, ca şi în zona capului, cu câteva fire cărunte. Cu excepţia acestora, se putea spune că arăta mult mai tânăr decât vârsta lui reală. însă în lumina strălucitoare a becurilor, el vedea foarte clar că timpul încerca să-şi ia tributul.

 
Bronzul din Mustique nu reuşea să acopere complet petele de pe mi ini şi de pe braţe. Pielea lui începuse să-şi piardă din elasticitate: pe gât apăruseră primele riduri, iar venele de pe picioare deveneau tot mai evidente. Curând, părul lui se va subţia, muşchii îşi vor pierde vigoarea, iar ochii i se vor afunda în orbite. Va semăna tot mai mult cu vecinii săi, tinereţea îl va părăsi încetul cu încetul, lăsând în urma ei doar un înveliş care putrezea pe dinăuntru. Oare, prima dată, va orbi ca Helena Kensington? Sau muşchii lui se vor atrofia în asemenea hal, încât nu se va mai putea deplasa, aşa cum păţise Lavinia Delamond?

 
Pe măsura ce imaginea tinereţii distruse de vârsta devoratoare îi măcirni gândurile, dorinţa care-i furase somnul creştea tot mai puternică, invadându-i toţi porii.

 
Ademenindu-l.

 
Vrăjindu-l.

 
Privi în oglindă la imaginea corpului său care îmbătrânea.

 
Şi înţelese că dorinţa din lăuntral său trebuia împlinita, înainte să fie prea târziu, înainte sa nu mai poată face nimic.

 
Răsucind întrerupătorul, aruncă încăperea – şi pe el – în întuneric.

 
În camera lui Laurie se aflau oameni.

 
Dar aşa ceva nu era normal. Era camera ei şi nimeni nu putea să intre dacă nu-i dădea ea voie. Iar lumina era aprinsă.

 
Numai că lumina avea ceva diferit. Nu era strălucitoare ca aceea aruncată de candelabru şi nici ca raza orbitoare a noii lămpi cu halo-gen care stătea pe noptieră.

 
Nici măcar ca lumina stâlpilor electrici de pe stradă.

 
Nu, lumina asta era diferită; îi umplea camera cu o pâclă ciudată, cum nu mai văzuse vreodată. Era ca în timpul unei zile cu ceaţă, când soarele stă ascuns în nori.

 
Din spatele negurii se apropiau vocile.

 
Aceleaşi voci ca noaptea trecută?

 
Nu era sigură.

 
Păreau mult mai aproape acum, dar nu reuşea să desluşească înţelesul cuvintelor. Apoi, chiar lângă patul ei, apăru o silueta. O siluetă pe care o recunoscu. Helena Kensington!

 
Bătrâna se aplecă spre ea, întinzându-şi degetele încovoiate, şi, un moment mai târziu, le simţi atingerea pe obraz. Închizând ochii, Laurie încerca să se tragă înapoi, dar nu reuşi.

 
Era ca şi cum s-ar fi făcut una cu patul, braţele şi picioarele refuzând să mai răspundă la comenzi. Dar, în acelaşi timp, nici nu părea că este legată cu ceva.

 
Deschise gura ca să strige, dar din gât nu-i ieşi nici un sunet, pentru că avea senzaţia că are gura plina cu bumbac.

 
Dădu să se ferească de Helena, dar nu găsi nici o cale să scape de degetele ei răşchirate.

 
Acum, nenumărate degete începură s-o pipăie şi, pe neaşteptate, Laurie zări tot mai multe chipuri ivindu-se din ceaţa strălucitoare. Doctoral Humphries era şi el acolo, şi Tildie Parnova, şi George Burton, precum şi alţi câţiva ani oameni pe care îi recunoscu, dar ale căror nume nu şi le mai amintea. Discutau cu toţii, însă Laurie nu-şi dădea seama daca vorbeau cu ea sau între ei.

 
Simţi cum cineva trage pătura şi cearşaful de pe ea, iar acum stătea întinsă pe pat, îmbrăcată doar cu cămaşa de noapte.

 
Brusc, i se făcu frig, chiar dacă în camera fusese cald până numai cu un minut în urmă şi trupul i se acoperise cu sudoare.

 
Pe sub cămaşă, ceva îi atinse piciorul.

 
O mână?

 
N-ar fi putut spune cu certitudine.

 
Înăuntrul ei izbucni o durere intensă, de parcă ar fi încercat cineva să-şi croiască drum spre suprafaţă cu un cuţit.

 
Îşi dori să-şi strige suferinţa, dar teribilul ghem de bumbac din gură îi îneca glasul şi, dintr-odată, nu mai reuşi nici să respire.

 
Ce se întâmpla?

 
Vocile deveniră şi mai puternice, dar tot nu putea să le înţeleagă vorbele. Şi mai multe mâini o atingeau, explorându-i trupul, cerce-tând-o pe sub cămaşa de noapte, ciupindu-i carnea. Cu fiecare clipă durerea se intensifica, până când deveni insuportabila.

 
Apoi, când agonia exploda în ea, simţi între picioare o scurgere oribilă.

 
Sânge!

 
Curgea din ea, îmbibându-i pijamaua, întinzându-se în tot patul. Murmurul vocilor crescu şi el. Văzu cum siluetele îşi înmoaie degetele în sânge – sângele ei —, apoi le ridică spre buzele însetate şi le ling lacome.

 
Sângele ei! îi sorbeau sângele!

 
Încercă sa se răsucească, dar legăturile ce o ţineau lipită de pat erau mult prea puternice.

 
Îşi dădea sufletul, sângerând de moarte şi, cu toate că era înconjurată de oameni – oameni pe care îi cunoştea —, nimeni nu o ajuta. Durerea ce-i sfâşia trupul era dublată de panica oribila ce-i invada rapid mintea.

 
Atunci, din învălmăşeala de glasuri, se ridică o singură voce, pe care o recunoscu şi ale cărei cuvinte le înţelese perfect:

 
— Ochii ei! Lăsaţi-mi ochii ei! Am nevoie de ochii ei!

 
Era Helena Kensington, care-şi întindea din nou spre chipul ei degetele cu unghii crăpate şi îngălbenite, apropiindu-se din ce în ce mai tare de ochii fetei.

 
Când degetele bătrânei i se înfipseră în faţa, durerea şi teroarea o copleşiră şi un urlet de groaza îi ieşi din gât.

 
Laurie se trezi.

 
Visul, cu toate grozăviile lui, dispăru într-o clipită şi Laurie nu-şi mai amintea decât teroarea şi durerea.

 
Întinse mâna şi aprinse veioza de lingă pat şi razele ei îndepărtară şi ultimele rămăşiţe ale coşmarului.

 
Durerea însă persista. Era încă acolo, chinuindu-i stomacul, ca şi cum cineva ar fi înjunghiat-o cu un cuţit.

 
Un cuţit!

 
Sânge? Oare fusese şi sânge?

 
Atunci simţi – un lichid lipicios şi cald între picioarele ei. Cu inima bătându-i cu putere, Laurie dădu păturile într-o parte şi privi în jos. Cămaşa ei de noapte avea o pată mare roşie.

 
Caroline deveni brusc conştientă, smulgându-se agitată din mrejele unui somn adânc. La început, se simţi ciudat de dezorientată, de parcă mintea ei fusese cumva separată de corp, iar acum plutea într-un vălmăşag fără contur, în care timpul, spaţiul şi realitatea îşi pierduseră semnificaţia. încet, încet, vălul cenuşiu se topi şi-atunci îşi aminti: era în pat, sprijinindu-şi capul pe pieptul lat al lui Tony, îmbrăţişată de braţele lui puternice, îmbătată de ritmul liniştitor al respiraţiei lui, copleşita de o pace care o făcuse să adoarmă profund. Acum însă – oare câte ore mai târziu? – se trezise, se ridicase în capul oaselor, ţinând strâns în mâini aştemuturile.

 
Inima îi bătea nebuneşte, ca şi când tocmai ar fi scăpat din puterea unui coşmar oribil. Dar nu visase urât – nu visase deloc în fond.

 
Şi-atunci ce o trezise?

 
Un ţipăt?

 
Oare auzise pe cineva ţipând?

 
Dar de unde? De pe stradă? Din apartament?

 
Mintea i se limpezi complet şi ascultă, concentrându-se, dar nu surprinse decât sunetul unei maşini ce trecea pe stradă.

 
Şi-atunci ce se petrecuse? Dormea adânc, protejată de braţele lui Tony…
 
Instinctiv, întinse mâna spre locul de lângă ea. Gol!

 
— Tony? strigă ea.

 
Bâjbâi după întrerupătorul de lângă pat şi, o secundă mai târziu, candelabrul ce era agăţat în mijlocul tavanului se aprinse şi strălucirea luminii o orbi.

 
— Tony? striga ea încă o dată, puţin mai tare.

 
Tocmai se pregătea să se dea jos din pat când uşa de la dormitor se deschise şi soţul ei veni repede lângă ea şi o îmbrăţişa.

 
— Îmi pare rău, şopti el, cu buzele lipite de urechea ei. N-am vrut să te trezesc, mai adăugă el, întinzându-se să stingă lumina.

 
— Nu m-ai trezit, îi spuse Caroline. Am crezut… nu ştiu. Dar ceva m-a trezit. Eu…
 
Se opri, încercând sa identifice ce anume îi tulburase somnul. Tony renunţa să mai stingă lumina şi se sprijini în cot, încrun-tându-se.

 
— Te simţi bine?

 
— Nu… nu prea sunt sigura. Tony o privi nedumerit.

 
— Ai auzit ceva?

 
— Nu ştiu.

 
Bărbatul coborî din pat, se apropie de fereastră şi ridică transpe-rantele grele în stil roman.

 
— Nu se vede nimic pe stradă. Caroline părăsi şi ea patul.

 
— Probabil că am visat, dar mă duc, oricum, să-i verific pe copii, îmbrăcă un halat şi ieşi pe hol. Lampa de veghe lumina suficient de mult pentru a observa că nu era nimic acolo. Apoi însă, când ochii i se obişnuiră cu strălucirea difuză de pe culoar, zări un licăr slab ce se strecura pe sub uşa de la camera fiicei ei. îşi trase şi mai strâns pe lângă ea halatul şi se îndrepta într-acolo.

 
— Laurie? striga ea încet. Nu primi nici un răspuns.

 
Atinse clanţa, apăsă pe ea şi deschise uşa doar cât să poată vedea înăuntru, convinsă că o va găsi pe fiica ei dormind dusă, probabil cu o carte aşezata cu faţa în jos pe piept.

 
Insă Laurie nu dormea deloc. Dimpotrivă, stătea lipita de tăblia patului, ţinând în braţe o perna, cu chipul palid şi brăzdat de lacrimi, arătând aproape îngrozită.

 
— Laurie? ţipă Caroline, împingând uşa larg şi repezindu-se spre pat. Ce este? Ce s-a…
 
Vocea îi pieri când dădu cu ochii de petele roşii de pe cearşafurile şi cămaşa de noapte a fetei.

 
Laurie îşi ridică privirea şi, după o vreme, reuşi să îngaime câteva cuvinte pline de teroare:

 
— Au fost nişte oameni în camera mea, şopti ea. Se strânseseră în jurul meu şi mă atingeau, şi m-a durut, şi…
 
Izbucni într-un hohot de plâns, dar apoi continuă:

 
— M-a durut aşa de tare, mamă, şi când m-am trezit, eram plină de sânge şi.

 
În timp ce asculta vorbele terifiante ale fiicei ei, amintirea lui Tony intrând în dormitor, doar cu câteva minute înainte, o izbi imediat. O apuca pe Laurie de încheieturile de la mâini şi se uită fix în ochii ei.

 
— Tony a fost? întrebă ea, cu voce joasă. Tony, ţi-a… Ezită, apoi se strădui să termine:

 
— Ţi-a făcut ceva?

 
Frica din ochii lui Laurie se transformă în nedumerire şi, când ultimele rămăşiţe ale coşmarului se risipiră, începu să priceapă ca totul nu fusese probabil decât un coşmar.

 
— Nu, nu era Tony. Dar au fost mai mulţi oameni în camera mea, spuse ea. Toţi vecinii.

 
O privi rugător pe mama ei.

 
— Dar n-a fost decât un vis, nu? Adică, ei nu aveau cum să intre aici, corect?

 
Caroline nu zise nimic, încercând să pună cap la cap tot ce se petrecuse şi să găsească o explicaţie logică. Durerea… sângele…
 
Brusc, totul căpătă sens şi înţelese.

 
— Menstruaţia, oftă ea, uşurată.

 
Îşi îmbrăţişa fiica şi începu s-o legene uşor, alinându-i suspinele.

 
— Totul e bine, o linişti ea. Nu s-a întâmplat nimic, draga mea. Ţi-a venit ciclul şi restul a fost doar un vis urât.

 
— Dar n-a fost ca în vis, se vaită Laurie. Ei înfigeau nişte chestii în mine, iar eu sângeram şi.

 
— E-n regulă, iubito, o întrerupse Caroline. Ai avut crampe, iar acum ai prima menstruaţie.

 
Laurie privi în jos, spre pata sângerie de pe aşternuturi. Dintr-odată, în preajma mamei ei, nimic nu mai părea aşa de îngrozitor.

 
Iar durerea din burtă – durerea care mai, mai că o sfâşiase cu doar câteva minute în urmă – aproape că dispăruse. O copleşi ruşinea şi îi veni iar să plângă.

 
— Îmi pare rău, spuse ea. N-am vrut să te trezesc. Dar m-am speriat aşa de tare…
 
— Normal ca te-ai speriat, o aprobă Caroline, ducându-i degetul la buze ca să nu-şi mai ceara atâtea scuze. Cum altfel?

 
— Dar mă simt aşa de prost, se văicări Laurie.

 
— N-ai de ce, o contrazise Caroline. De fapt, pe lângă sperietura pe care ai tras-o, ar fi putut să fie chiar mai rău. Mie mi-a venit prima dată ciclul când eram în bazinul de înot. De-abia am ajuns la vestiar, şi prietena mea, Emily Peterson, a fugit să-mi cumpere nişte tampoane, iar eu am rămas ascunsă tot timpul ăsta.

 
Laurie făcu ochii mari, neştiind prea bine dacă să-şi creadă sau nu mama, dar Caroline se ridicase deja din pat.

 
— Uite ce zic eu. Tu stai nemişcată, iar eu o să curăţ aici şi o să mă asigur că Tony n-o să vină pe aici să vadă ce se petrece.

 
Îi făcu şmechereşte cu ochiul.

 
— Exista multe lucruri pe lumea asta, la care bărbaţii nu se prea pricep. Mă întorc într-un minut.

 
O jumătate de oră mai târziu, totul era aranjat. Patul fusese schimbat, aştemuturile şi cămaşa de noapte pătate erau băgate în maşina de spălat şi Laurie, pregătită de culcare.

 
— De-acum nu mai pot să-ţi zic fetiţa mea, spuse Caroline pe un ton plin de regrete, în timp ce se apleca să-şi sărute fiica de noapte bună. Crezi c-o să te descurci?

 
Laurie încuviinţă din cap.

 
— Îmi pare rău că m-am comportat aşa prosteşte.

 
— Nu-i adevărat. Ai avut o reacţie normala la ceva perfect natural, dar care se poate transforma în ceva oribil, pentru că, oricât de mult ai discuta cu mama ta aspectul ăsta, tot te ia prin surprindere. Eu am crezut că m-am rănit în timp ce făceam scufundări în bazin şi, chiar daca Emily Peterson a fost de faţă când am avut prima menstruaţie, trei luni mai târziu, când i-a venit şi ei, a crezut că o să moară. Aşa că nu-ţi mai face atâtea griji şi mai bine gândeşte-te că, de aici înainte, în fiecare lună, timp de treizeci şi cinci, patruzeci de ani, o să treci prin asta şi, crede-mă, uneori poate fi atât de obositor… Dar nu e sfârşitul lumii şi o să te obişnuieşti. Nu înseamnă decât ca ai început sa creşti, şi corpul tău se schimbă. Nu e nimic periculos. Bine?

 
Laurie dădu din cap ca da. însă câteva minute după aceea, când rămase din nou singură în camera întunecată, amintirile de coşmar începură s-o chinuie din nou şi i se păru chiar că aude iarăşi şoaptele.

 
Vocile, atingerea scârboasa a degetelor care îi împungeau trupul, care o înghionteau, explorând-o.

 
Dar totul nu fusese decât un coşmar.

 
Nu?

 
— Totul e-n regula'.' întreba Tony când, în cele din urma, Caroline reveni în patul lor.

 
— Da, totul e bine, răspunse Caroline. Doar ca…
 
Şovăi când amintirea lui Tony intrând în cameră exact în clipa în care se trezise ea îi invada gândurile.

 
— Ce tăceai? întrebă ea pe neaşteptate. Tony o privi fără să înţeleagă la ce se referea.

 
— Când te-ai trezit mai adineauri?

 
Pentru o fracţiune de secunda, Caroline crezu că zăreşte un licăr ciudat în ochii lui, care dispăru cât ai clipi. Şi mai era ceva şi în felul în care arăta – bronzul sănătos pe care îl obţinuse în Mustique parcă dispăruse, iar pielea de sub bărbie părea că începe să se lase. Atunci el îi zâmbi şi o atinse uşor cu degetul pe vârful nasului.

 
— Mi-a fost foame, spuse el. Nu m-am săturat numai cu peşte, aşa ca am dat puţin iama prin macaroanele cu brânză.

 
Îşi strecură un braţ în jurul soţiei lui.

 
— Copiii sunt bine?

 
Caroline încuviinţă din cap şi imediat Tony stinse lumina, arun-cându-i pe amândoi în întuneric. După câteva minute, auzi cum răsuflarea lui capătă ritmul specific somnului, dar ea rămase trează. Desigur că Tony îi spusese adevărul – pur şi simplu i se făcuse foame şi se dusese la bucătărie să mănânce ceva. Orice altceva s-ar fi întâm-plat, Laurie i-ar fi povestit.

 
Dar daca Laurie ţipase, de ce n-o auzise Tony?

 
El se afla jos, la bucătărie, şi în clădirea asta izolarea acustică probabil că e aproape perfectă. Nu auzise nimic, prin urmare, nu făcuse nimic.

 
Dar, chiar în timp ce încerca să se convingă că numai paranoia ei e de vină, nu reuşea să-şi alunge din minte privirea ciudata din ochii lui Tony – privirea care dispăruse aproape instantaneu – care, într-un fel sau altul, îi contrazicea vorbele.

 
Şi aspectul nesănătos al tenului său.

 
Putea să jure că e ceva la mijloc, ceva ce el nu îi spusese.

 
Dar ce?

 
CAPITOLUL 19

 
Nate Rosenberg se uita îngrijorat la ceasul din partea dreapta a monitorului. 8.32, adică doar două minute se scurseseră, de când verificase ora ultima dată. Se ridica în picioare şi privi peste separatorul ce despărţea biroul lui de cel al colegei sale, Andrea Costanza.

 
Scaunul ei rămânea în continuare gol.

 
„Ceea ce nu constituie deloc o pricină de îngrijorare”, îşi spuse el. Existau o multitudine de motive pentru care Andrea ar fi putut întârzia. Posibil să nu fi auzit deşteptătorul sau să fie bolnavă, poate avea o programare la doctor sau la coafor. Putea fi chiar pe teren, verificând vreun caz de-al ei. Problema se trăgea din faptul că, în cei şase ani de când lucrau împreună, niciunul dintre ei nu mai întârziase vreodată. Boala, diversele întâlniri, somnul prelungit, nimic din toate acestea nu-i împiedicase să fie punctuali la serviciu. Devenise chiar un soi de competiţie între ei, dar una nevinovată, ca pentru doi birocraţi fără speranţa.

 
— Pariez că până la urmă o să te întrec, îi spusese Andrea în timpul unui prânz, cu vreo doi ani în urmă, când realizaseră că sunt singurii oameni care nu pierduseră nici o zi de lucru.

 
— Pe naiba, se împotrivise Nate. Eu am fost punctual încă de pe vremea grădiniţei.

 
Ceea ce nu o dezarmase pe Andrea, care invocă ajutorul pojarului şi al rujeolei, pe care ea le făcuse, iar el nu. Iar acum, în dimineaţa asta de luni, colega lui întârzia.

 
Nate eliminase deja posibilitatea îmbolnăvirii sau a somnului prelungit – o sunase acasă şi robotul telefonic pornise de-abia după cel de-al optulea ţârâit, la fel ca întotdeauna. Când încercase pe mobil, o voce înregistrată îi comunicase că „abonatul fie are telefonul închis, lie nu se află în aria de acoperire”. Renunţase şi la ideea programărilor, pentru că îi verificase agenda, care era întocmită cu şi mai multă meticulozitate decât a lui. Ultima întâlnire aranjata fusese vizita ei la doctorul Humphries, ieri după-amiază; următoarea era o întâlnire de caz la ora doua, astăzi. Nu era menţionat nici un medic, nici o coafeză, nimic altceva.

 
Lui Nate nu-i mai rămâneau decât nişte posibilităţi, la care nici măcar nu voia să se gândească. Lucruri ca jaful sau violul.

 
„Nu şi în cazul Andreei, îşi spuse el. E isteaţa şi ştie să aibă grijă de ea.” Şi, după ce i se întâmplase soţului celei mai bune prietene a ei, devenise şi mai atentă.

 
— Am terminat cu alergatul prin parc, mă jur, i-a zis atunci, înfiorându-se la posibilitatea unei nenorociri asemănătoare.

 
Important era că Andrea îi dăduse senzaţia că va fi mai grijulie ca niciodată. Şi niciodată nu păţise nimic.

 
„Nici acum n-a păţit nimic, îşi continuă el gândul. Întârzie, atâta tot.” La urma urmei, ce ar fi putut să facă el? Să sune la poliţie pentru că una dintre colegele lui de birou întârziase, pentru prima dată, o jumătate de oră la serviciu? Probabil că /'-ar trânti telefonul în nas!

 
Pe la prânz, când tot nu primise nici un semn de la Andrea, îşi luă punga cu mâncare, înfulecându-şi sendvişul, în timp ce se deplasa cu autobuzul pe 72nd Street, după care parcurse pe jos o distanţa de trei blocuri, până acasă la ea. Apăsa pe butonul din dreptul apartamentului ei şi, pentru că nu primi nici un răspuns, sună la soneria administratorului. O voce sigură îl întrebă ce doreşte şi, după ce îi explică cine e şi că voia să se asigure că Andrea Costanza era bine, administratorul se mulţumi să izbucnească într-un hohot de râs cinic.

 
— Crezi că sunt nebun? Dacă deschid şi femeia e înăuntru, mă poate da în judecată. Dacă deschid şi nu e acolo, dar afla după aceea, mă duce la tribunal. Eu respect nişte reguli ale consiliului de administraţie – nu am voie să deschid nici un apartament fără mandat judecătoresc. Aşa că mai bine du-te şi fă rost de unul, bine?

 
Când Nate sună din nou la sonerie, vocea intendentului se înăspri:

 
— Auzi, amice, sper că nu vrei să vin până afara şi să te fac să pleci în şuturi.

 
După ce se întoarse la birou, îşi spuse că, în fond, nu era problema lui şi că existau o grămadă de locuri în care ea s-ar fi putut duce şi că, cel mai probabil, Andrea va apărea la întâlnirea de la ora doua, iar el se va simţi ca un idiot.

 
Din nefericire, nu veni, şi toată lumea care participă la întâlnire căzu de acord că trebuia să i se fi întâmplat ceva Andreei şi îl întrebaseră ce naiba făcuse până atunci în privinţa asta.

 
— Sunt sigur că există o explicaţie perfect rezonabilă pentru dispariţia ei, zise el, după ce le repetase tot ce întreprinsese.

 
— Ai şi tu dreptate, dar numai dacă era vorba despre oricine altcineva, sugeră Corrine Bradshaw, lăsând deoparte agenda pe care o întocmise cu o jumătate de oră în urmă. Nu şi în cazul ei, însă. Ea este ca tine, Nate; toată lumea ştie întotdeauna unde se duce şi ce face.

 
— Păi, şi cum să procedăm în continuare? Nici măcar nu putem s-o declarăm dispărută aşa repede. Pe toţi dracii, de-abia dacă băgăm de seamă când un copil lipseşte o zi întreagă.

 
— O să împărţim agenda ei telefonică, hotărî Corrine. Nu speriaţi pe nimeni, rugaţi-i pe oameni să-i transmită să sune la birou dacă intră cumva în contact cu ea. Inventaţi şi voi că are o rudă bolnavă, ceva de genul ăsta.

 
Îşi îndreptă din nou atenţia spre Nate.

 
— Ai sunat la ultima ei întâlnire pe care a avut-o vineri? Nate se înroşi.

 
— Sun chiar acum.

 
Doua minute mai târziu, Nate discuta la telefon cu doctorul Theodore Humphries.

 
— Oh, da, a fost aici, îi spuse Humphries după ce se prezentă. Mi-a pus nişte întrebări legate de mica Mayhew.

 
Tonul deranjat al doctorului îl făcu pe Nate să se încrunte.

 
— Ea are în custodie acest caz – asta e şi treaba ei: să pună întrebări despre fetiţă.

 
— Iar eu am răspuns în măsura posibilităţilor, replică Humphries, pe un ton ceva mai temperat. Dar tare mi-e teama că, atunci când a început să-mi pună la îndoiala reputaţia şi mi-a cerut să-i arăt fişa medicală a Rebeccăi Mayhew, am dat o replică pe măsură.

 
„Oh, Dumnezeule, gândi Nate. Sper că Andrea nu l-a acuzat de şarlatanie.”
 
— V~a pus la îndoială reputaţia? rosti el cu voce tare. Nu sunt sigur că înţeleg la ce vă referiţi.

 
Pentru un moment, avu senzaţia că Humphries o să-i închidă telefonul în nas, dar doctorul păru să-şi schimbe atitudinea.

 
— Aş putea să vă întreb de ce anume m-aţi sunat, domnule…
 
— Rosenberg, repetă Nate, apoi îi dezvălui lui Humphries motivul real al apelului său.

 
După ce termină, Humphries oftă din adâncul inimii.

 
— Îmi pare rău, spuse el. Dar nu cred că vă pot fi de folos. Am refuzat să-i arăt fişa medicala a Rebeccăi Mayhew, fără un ordin judecătoresc, un lucru pe deplin legal. Atunci, m-a interogat cu privire la autorizaţiile pe care le deţin şi a plecat imediat.

 
Corrine Bradshaw ascultă în tăcere redarea conversaţiei dintre Nate şi doctorul Humphries, apoi discută şi cu ceilalţi colegi. Niciunul dintre ei nu găsise pe cineva care să fi discutat sau s-o fi văzut pe Andrea Costanza în ultimele două zile.

 
— Bine, zise ea, ridicând telefonul de pe biroul ei. Haide să vedem dacă eu am mai mult noroc. Ea aparţine de secţia de poliţie 12, nu?

 
După ce Nate Rosenberg încuviinţă din cap, femeia formă din memorie numărul secţiei de poliţie. Nu era prea sigură dacă reţinerea numerelor de telefon ale tuturor secţiilor de poliţie din Manhattan era un beneficiu sau un blestem, în schimb ştia că reprezintă o parte vitală a slujbei ei. Totuşi, de obicei, suna ca să afle informaţii despre câte un copil dispărut, nu şi despre un lucrător social care pierise fără urmă.

 
CAPITOLUL 20

 
Prima zi înapoi la Academia Elliot se terminase, şi Laurie îşi dorea să fi rămas la Gimnaziul Columbus, unde ea şi Ryan învăţaseră în al doilea semestru al anului ce trecuse. Şi toate astea, numai din cauza lui Amber Blaisdell şi a vechilor ei prietene. Totul se schimbase, cât fusese ea la şcoala publică. Realizase lucrul acesta încă din ziua aceea din parc. O fată pe care de-abia o cunoştea -Caitlin Murphy – o înlocuise deja în grupul lui Amber şi, cu toate că Laurie îşi mânca prânzul alături de aceleaşi fete ca şi înainte, Caitlin se aşezase lângă Amber.

 
Locul care îi aparţinuse ei dintotdeauna, încă din clasa întâi.

 
Lucrul ciudat însă era că nimeni – nici măcar Amber – nu-i atrăsese atenţia lui Caitlin că stă pe locul lui Laurie. De fapt, părea că nici nu observaseră. Oricum Laurie n-avea de gând să spună nimic şi, când îşi trase un scaun de la masa vecină, fetele din faţa lui Amber şi Caitlin se strânseră una într-alta, ca să-i facă loc şi ei. Dar nu numai asta se schimbase, ci totul în jurul ei. Abia dacă îşi amintea numele băieţilor despre care discutau şi, când veni vorba despre vacanţa de vara, toate fetele menţionară Southampton. Când încercase să le povestească despre cele două săptămâni petrecute în Mustique, Caitlin Murphy îşi dădu ochii peste cap.

 
— Dar nimeni nu mai merge în Mustique, zise ea. Mama spune că acolo nu mai întâlneşti decât europeni de mâna a treia şi vedete rock expirate.

 
Laurie simţi cum îi ard obrajii de ruşine şi nu mai scoase nici un cuvânt. Dar Caitlin nu se mulţumise doar cu atât.

 
— De ce naiba ar merge cineva acolo vara?

 
— Mama s-a căsătorit, explica Laurie. Şi-au petrecut luna de miere acolo.

 
— Şi te-au luat şi pe tine? întreba Caitlin. Ce ciudăţenie. De data asta însă, Amber Blaisdell îi sări în ajutor.

 
— Eu cred că e drăguţ, spuse ea. Eu mi-aş fi dorit să pot merge cu ei, când tatăl meu vitreg a dus-o pe mama în luna lor de miere.

 
— Luna de miere e doar pentru mire şi pentru mireasă, interveni Caitlin, dar fără să mai pară aşa sigură pe ea ca înainte cu doar câteva momente.

 
— Poate prima dată, spuse Amber. Dar eu, dacă aş avea copii şi m-aş mărita a doua oară, aş vrea să îi iau cu mine. Şi nu m-aş căsători cu un bărbat care nu-şi doreşte alături de el copiii mei.

 
Se întoarse spre Laurie.

 
— Cum e tatăl tău vitreg? Cum îl cheamă?

 
— Tony Fleming.

 
— Şi, s-a mutat la voi? Laurie clatină din cap că nu.

 
— Acum locuim în Central Park West. Şovăi o clipă, apoi mai adăugă două cuvinte:

 
— În Rockwell.

 
O tăcere profundă le învălui pe fete şi Laurie le putea vedea cum îşi aruncă priviri pe furiş una alteia. în cele din urmă, Caitlin Murphy îşi luă inima-n dinţi şi vorbi:

 
— Rockwell? Chiar locuiţi acolo? Dar cum de suporţi? Laurie simţi iarăşi că roşeşte.

 
— Păi, nu e nimic în neregulă. Caitlin se cutremură.

 
— Da, sigur. Cu excepţia faptului că e bântuită şi că toată lumea crede că la subsol sunt îngropate numai cadavre şi ca toţi care stau acolo sunt nebuni.

 
Laurie încerca să o contrazică pe Caitlin, dar, înainte de a rosti primul cuvânt, o năpădi amintirea coşmarului şi a vocilor pe care le auzise prin pereţi. Ei şi ce? Mai visase urât şi altădată, iar în vechiul apartament tot timpul îşi auzea vecinii de deasupra cum se plimbă prin cameră.

 
— Nu e nimic în neregula cu clădirea, zise ea, nereuşind să-şi ascundă totuşi o oarecare nuanţa de nesiguranţa în glas. Şi nimeni nu mai crede în astfel de poveşti. Sau poate tu chiar eşti convinsă că Rodney e un trol care trăieşte sub un pod din parc'/

 
Caitlin Murphy nu păru deloc stânjenită de întrebare.

 
— Cine e Rodney?

 
— Portarul, răspunse Laurie. Sau povestea asta n-o cunoşti? Caitlin Murphy îi arunca o privire de gheaţă.

 
— Poţi să zici ce vrei tu, dar toată lumea ştie că e o clădire ciudată. Şi mama mi-a spus ca acolo trăiesc numai bătrâni.

 
— Oamenii în vârstă nu sunt fantome, replică Laurie. Şi, oricum, Tony nu e Ixâtnn.

 
— Câţi ani are? o interoga Caitlin.

 
Brusc, Laurie îşi dori sa nu se fi aşezat la masa asta.

 
— Cui îi pasă? întrebă ea.

 
— Nouă ne pasă, răspunse Caitlin. Şi ce-a făcut mama ta? S-a măritat cu un babalâc bogat pentru banii lui? Aşa te-ai întors aici?

 
Laurie suportase suficient. îşi ridică tava şi se mută la altă masa – unde nu mai stătea nimeni – după care îşi termină prânzul cât de repede putu. Apoi, îşi petrecu restul pauzei la bibliotecă şi se asigură ca niciuna dintre fostele ei prietene să nu-i stea în preajmă toată după-amiaza. Dar, în timp ce cobora scările de la intrare, se trezi cu Amber lângă ea. Laurie o privi, dar nu scoase o vorbă. Şi nici nu se opri din coborât, iar când ajunse pe trotuar, o coti la stânga spre parc.

 
Amber se luă după ea, deşi locuia în direcţia opusa, tocmai în Riverside Drive.

 
Timp de câteva minute, se deplasară mute, umăr la umăr, până când Amber sparse tăcerea:

 
— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat la cantina.

 
— Cine e fiţoasa aia, la urma urmei? întreba Laurie, fără să accepte scuzele, dar şi fără să le respingă.

 
Amber ridică din umeri.

 
— E o tipa de treabă. Cred că e doar puţin geloasă. Laurie se opri şi se uită la Amber.

 
— Geloasă? Nu mi s-a părut că aia era gelozie – s-a comportat ca şi cum m-ar fi urât. Şi nici măcar nu mă cunoaşte!

 
— Ştie că am fost cele mai bune prietene, replică Amber. Iar mama ei s-a măritat anul trecut, pentru a patra oara, şi părinţii ei nu sunt niciodată acasă.

 
— Dar credeam că au fost cu toţii în Southampton toată vara, spuse Laurie, strângându-şi dinţii în felul acela snob, în care fetele de la televizor rosteau întotdeauna cuvintele.

 
— Mama ei da, însă Caitlin nu s-a dus acolo decât în vreo doua weekenduri.

 
Laurie se holbă spre Amber.

 
— Vrei să zici că au lăsat-o singură?

 
— Cu o menajeră şi un bucătar. Şi un valet, şi un şofer. N-a fost singură.

 
Şovăi, apoi adăugă:

 
— Iar tatăl ei vitreg are aproape opt sute de ani. Laurie se opri ca lovita de trăsnet.

 
— Vrei să zici că mama ei s-a măritat pentru bani?

 
— N-am zis asta, replica Amber pe un ton exagerat inocent.

 
— Şi-atunci, de ce n-ai spus nimic la prinz? o interogă Laurie. Brusc, Amber păru nervoasa şi privi în jur, ca şi cum i-ar fi fost teama sa nu asculte cineva.

 
— Tata vrea să fiu drăguţă cu ea.

 
Îşi coborî vocea şi se îmbujora uşor.

 
— Cred că e vorba despre o afacere sau ceva de genul asta. Aşa că trebuie să mă port ca şi cum ar fi cea mai bună prietenă a mea.

 
Laurie o privi uimită.

 
— Tu glumeşti – chiar ţi-a spus el asta? Amber încuviinţă din cap.

 
— Şi mama ta îl lasă? Amber dădu din nou din cap.

 
— Mama nu l-ar lăsa niciodată pe Tony să facă aşa ceva. Şi, oricum, lui Tony nici nu i-ar da prin minte una ca asta.

 
Se codi puţin apoi continuă:

 
— Vrei să vii pe la mine? Veni rândul lui Amber să ezite:

 
— Nu ştiu…
 
— De ce nu? Doar suntem prietene, nu?

 
Amber se codi puţin înainte de a încuviinţa, astfel că cele două fete porniră împreună spre Central Park West. Amber îşi încetini din ce în ce ritmul, până când se opri de-a binelea în colţul străzii unde se înălţa clădirea Rockwell.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă Laurie. Sper că nu eşti speriata, nu? Deşi Amber scutură repede din cap, toate poveştile pe care le auzise ea, Laurie şi ceilalţi când erau mai mici îi invadară gândurile, în timp ce privea faţada întunecata a blocului. Dar astea erau doar scorneli – poveşti inventate de ei! De ce s-ar simţi nervoasă? Imediat, de la o fereastră de la etajul al şaptelea, văzu pe cineva făcând cu mâna.

 
— Cine e? întreba ea.

 
— Rebecca Mayhew, răspunse Laurie. Vrei s-o cunoşti? Amber se încruntă.

 
— Cum de a ajuns deja acasă? Nu se duce la şcoala?

 
— E bolnava, spuse Laurie, clătinând din cap. Nu e nimic molipsitor. Cred că are un fel de anemie sau ceva de genul ăsta. E foarte drăguţă. Haide, vino sus să-ţi fac cunoştinţa cu ea.

 
Pomi să traverseze intersecţia, dar, când se uita puţin înapoi, realiză că Amber nu mai era lângă ea.

 
— Vii?

 
Amber continua să privească ţintă clădirea. „Dar alea erau doar nişte poveşti, îşi spuse ea din nou. Nu sunt adevărate.” Insă, chiar în clipa în care rostea în gând aceste vorbe, un fior ciudat ca o presimţire rea îi cuprinse corpul şi se întoarse cu spatele.

 
— Amber? strigă Laurie. Ce ai?

 
Amber îi aruncă o ultima privire lui Laurie, după care ochii i se îndreptară involuntar spre clădirea ce răsărea în spatele acesteia. Rebecca dispăruse, dar acum apăruse un nou chip la o altă fereastră, undeva la etajul al cincilea.

 
Era un bărbat şi, deşi Amber de-abia reuşea să-i desluşească trăsăturile, exista ceva în felul în care o privea care îi îngheţă sângele în vene.

 
„O să mor, gândi ea. Dacă mă duc acolo, o să mor.” Şi, fără să-i mai adreseze vreun cuvânt prietenei ei, se răsuci şi o luă la goană înapoi pe drumul pe care venise.

 
Detectivul Frank Oberholzer apăsă pe acelaşi buton de la intrarea în clădirea unde locuia Andrea Costanza, pe care îl folosise şi Nate-Rosenberg, câteva ore mai devreme. Dar când Oberholzer se prezentă, Ionul acru al administratorului se schimbă instantaneu.

 
— Ştiţi, eu nu vreau să am probleme. Eu am mare grijă de clădire şi consiliul de administraţie e mulţumit de munca mea, insista el pe o voce pe care Oberholzer, din experienţa sa îndelungată, o recunoscu ca aparţinând genului de oameni care încep să se văicărească, imediat ce te înfigi mai tare în ei.

 
— Păi atunci, n-are de ce să te deranjeze dacă o să le comunic celor din consiliu câteva date despre trecutul tău, corect?

 
Chipul palid al intendentului îşi pierdu şi puţina culoare pe care o avea.

 
— Isuse, dar ce v-am făcut eu?

 
— Nimic, îl linişti Oberholzer. Şi nu-ţi cer decât o mică favoare. Vreau să arunc o privire prin apartamentul Andreei Costanza. Cum e? Cu două camere?

 
— O garsoniera dublă, spuse intendentul şi simplul fapt că răspunsese la întrebarea lui îi sugeră lui Oberholzer cà bărbatul e gata să cedeze.

 
— Asta înseamnă că pot să văd tot, chiar de la uşa, nu?

 
— Aşa cred.

 
— Carevasăzică tu deschizi uşa, eu arunc repede o privire şi, dacă nu vedem nimic, tu o închizi la loc şi cu asta basta. Ce zici?

 
— Şi câinele? întreba intendentul. Dacă iese afară…
 
— Câinele n-o să iasă, i-o tăie detectivul. N-ar fi mai bine să nu pierdem vremea şi să mergem până acolo? Cu cit terminăm mai repede, cu atât mai convenabil pentru tine, o să uiţi cât ai bate din palme.

 
Ridicând din umeri, intendentul îl conduse la lift şi apăsă butonul pentru etajul cinci.

 
— N-o să găsiţi nimic, insista el. Eu îngrijesc o clădire liniştită şi nu avem probleme în zonă. Nici violuri, nici jafuri, nimic. Oamenii cumsecade îşi văd de treaba lor.

 
La etajul cinci, uşa se deschise şi cei doi bărbaţi păşiră în hol. Un moment mai târziu, intendentul apăsa de zor pe soneria din dreptul apartamentului Andreei Costanza, dar, pentru că nu răspunse nimeni, începu să ciocane cu putere.

 
— Vedeţi? Ce v-am zis eu? Nu e nimeni acasă.

 
Oberholzer îl ignoră, ascultând cu atenţie sunetul slab care se auzea de partea cealaltă a uşii. Schelălăitul unui câine.

 
— Şi-atunci, cum de câinele plânge în loc să latre?

 
Oftând din toţi rărunchii, intendentul introduse cheia de rezervă în broască, o răsuci şi deschise uşa. Amândoi bărbaţii priviră înăuntru.

 
— Oh, Isuse, şopti administratorul. Oh, Isuse Hristoase!

 
CAPITOLUL 21

 
Ryan animase atât cât putuse el momentul reîntoarcerii acasă. După ore, mai pierduse vremea pe la şcoală, dar băieţii cu care umbla el dintotdeauna plecaseră în parc să joace fotbal. 11 întrebaseră dacă vrea să meargă cu ei şi, cu toate că îşi dorea la nebunie lucrul acesta, îşi amintise poruncile mamei lui:

 
— Nu vreau să te duci în parc fără mine. Niciodată.

 
Aproape cedase tentaţiei, dar se răzgândise în ultima clipă pentru că îi venise în cap imaginea Caro linei după ce murise tatăl lui. Aşa că inventase o scuză şi-i privise cum pleacă fără el. Zăbovise un timp pe la bibliotecă, făcându-şi temele, dar, în cele din urmă, bibliotecarul îl trimisese acasă.

 
— A venit ora închiderii şi, în plus, pe o vreme aşa frumoasă ar trebui să fii în parc, împreună cu prietenii tăi.

 
Acum, stătea vizavi de clădirea Rockwell, dorindu-şi să nu se mai simtă atât de speriat.

 
Încercase întruna să se convingă că niciuna dintre poveştile pe care le auzise nu este adevărata, dar tot nu şi le putea scoate din cap. Totuşi, n-avea cum să rămână acolo, pe trotuar, toată după-amiaza. Şi-apoi, Laurie ajunsese deja acasă, aşa că va fi în siguranţă, după ce va intra în apartament. Scotoci prin buzunar să se asigure că mai are cheia, inspiră adânc, traversă strada şi deschise repede uşa de la intrare, înainte să-şi piardă cumpătul.

 
Prin geamul de sticlă al uşii interioare văzu că în hol nu mai era nimeni, cu excepţia lui Rodney. Era un lucru bun sau rău? înainte de a se hotărî în privinţa răspunsului corect, Rodney deja ieşise din ghereta lui şi se îndrepta spre uşă. Spre el!

 
Ryan îşi simţi inima bătându-i nebuneşte şi tocmai se pregătea să fugă înapoi pe stradă, când Rodney deschise uşa din interior, făcându-i cu ochiul.

 
— Cam târziu de la şcoală, tinere! Sper că nu ai avut probleme, nu? Căznindu-se să-şi controleze frica, Ryan scutură din cap, trecu pe lângă Rodney şi porni spre capătul scărilor, abţinându-se să nu o ia la goană. Dar atunci, chiar înainte de a ajunge la trepte, se trezi că îl apucă cineva strâns de umăr. încremeni.

 
Ce voia portarul? Ce urma să se întâmple?

 
Într-un târziu, cu un ghem de frică în stomac, băiatul se întoarse. Rodney se uita în jos spre el şi, brusc, Ryan simţi cum privirea bătrânului îi pătrunde până în adâncul sufletului.

 
— S-a întâmplat ceva? întrebă portarul. Ryan ezită, apoi dădu din cap ca nu.

 
— Eşti sigur'? insistă Rodney. Nădăjduiesc că nu ţi-e frică de mine, nu?

 
Ryan se holbă la el, clătinând din cap.

 
Rodney se aplecă, prinzându-l şi mai tare de umăr. îşi coborî vocea, până la nivelul unui şuierat:

 
— Ba da, ţi-e frica, spuse el. Te miros.

 
Ryan crezu pentru o clipă că se va sufoca. Ce să facă? Sa încerce să scape din strânsoarea portarului? Dar, chiar daca reuşea, ce-ar putea face? Să fuga? Unde? N-avea cum să răzbească până la uşa de la intrare, iar daca încerca să urce pe scări, Rodney l-ar fi ajuns din urma până la primul etaj.

 
Să ţipe! Asta ar trebui să facă! Dar cine-l va ajuta? Cine-l va auzi? Totuşi, nu putea să stea cu mâinile în sân şi să-l lase pe…
 
Exact când era pe punctul de a ţipa, Rodney îi dădu drumul şi izbucni în hohote de râs. Uimit, Ryan se uită în sus spre el.

 
— E-n regulă, zise Rodney. M-am distrat puţin pe seama ta. De fapt, am ceva pentru tine.

 
În timp ce băiatul rămase locului împietrit, Rodney se apropie de biroul lui, ridică o mică pungă de hârtie albă şi se întoarse să i-o dea lui Ryan.

 
— Ciocolată de casă. Domnul Burton a făcut-o special pentru tine. Cea mai bună ciocolata pe care ai mâncat-o vreodată. Mai buna decât Godiva şi nu exagerez.

 
Întinzându-i punga lui Ryan, îl bătu prieteneşte pe spate, îndem-nându-l să urce scările.

 
— Şi nu trebuie să te temi de mine, strigă el după băiat. Şi nici nu locuiesc sub un pod în parc. E mai degrabă o văgăună. O văgăună lângă lac. Aşa ne place nouă, trolilor – în văgăuni întunecate, cu apă în apropiere, unde-i putem spăla pe băieţei înainte de a-i mânca!

 
Un hohot de râs îl urmări pe Ryan, în timp ce o zbughi pe scări în sus şi încă îi mai răsuna în urechi când ajunse la etajul cinci. Deschise uşa şi o strigă pe sora lui. Nu primi nici un răspuns. Totuşi, apartamentul nu părea pustiu.

 
— Mamăă? strigă el, cu glas tremurând şi agitat. E cineva acasă? Nu-i răspunse nimeni, dar el tot avea senzaţia că nu e singur în labirintul uriaş de camere.

 
Poate ar trebui să se ducă sus. Să intre în camera lui, să încuie uşa şi să aştepte acolo, până când mama lui avea să vina acasă.

 
Dar, dacă ar fi fost cineva înăuntru, nu s-ar fi refugiat la etaj? Sus, unde l-ar putea prinde, fără să-i dea nici o şansa sa ajungă înapoi la uşa de la intrare?

 
Poate ar trebui să iasă afara din nou.

 
Sau poate se comporta ca un laş? Poate că nu era nimeni aici. Luându-şi inima-n dinţi, strigă din nou:

 
— Hei, sunt acasă! E cineva aici? Tăcere.

 
Îmbărbătându-se, se îndepărta de uşă, până când reuşi să arunce o privire spre interiorul sufrageriei şi al camerei de zi. Arătau la fel ca dimineaţă.

 
Porni spre holul care ducea la bucătărie, dar se opri brusc.

 
Uşa de la studioul lui Tony – uşa care rămânea încuiata de obicei -era uşor întredeschisă.

 
Încruntându-se, se apropie de ea, cât să poată trage cu ochiul înăuntru. Din locul în care stătea, camera părea goală, dar, oricum, de acolo nu se vedea foarte mult din ea. întinse o mână uşor tremurândă şi împinse uşa.

 
Aceasta scârţâi din balamale, speriindu-l aşa de tare, că sări un pas înapoi. Apoi, după ce realiză ce se întâmplase, îşi făcu iute curaj şi păşi în studioul tatălui sau vitreg.

 
Încăperea avea acelaşi miros închis ca şi restul apartamentului şi toate obiectele dinăuntru erau chiar mai vechi decât lucrurile din celelalte camere.

 
Pereţii erau lambrisaţi cu un soi de lemn întunecat, iar cele două ferestre care dădeau spre strada aruncau aşa de puţină lumină, încât pielea verde închis care acoperea mobilierul părea aproape neagră. Un covor subţire acoperea podeaua, iar modelul lui era ascuns sub o canapea veche, imensă, un şezlong, un divan turcesc şi o serie de mese, încărcate cu tot felul de obiecte: fotografii decolorate în rame de argint mătuit sau mici bibelouri din fildeş. în dreptul ferestrelor, se mai zărea un birou mare, iar pe unul dintre pereţi, un şemineu. în părţile laterale ale şemineului, pereţii erau acoperiţi cu rafturi pline de cărţi, iar pe unul dintre colţurile biroului trona un glob uriaş.

 
Şezlongul se găsea în apropierea şemineului, iar lângă el fusese instalata o veioză, aşezata pe o măsuţă ce avea un raft suplimentar, prins chiar deasupra podelei.

 
Pe raft se vedea un album foto, atât de vechi, încât coperta lui de piele se tocise aproape de tot.

 
Ryan îl ridică şi-l puse cu grijă pe măsuţa. Trase de lănţugul veiozei demodate, cu abajur de sticlă verde, apoi deschise albumul.

 
Peste fotografii părea să fi trecut atâta vreme, încât lui Ryan îi era frică să nu cumva să se rupă dacă le atinge. Chiar dacă pozele fuseseră acoperite, acestea începuseră să se decoloreze. în timp ce răsfoia prin şirul de portrete – oameni îmbrăcaţi în veşminte demodate, bărbaţi cu gulere ţepene, nasturii încheiaţi până la ultimul şi haine deloc confortabile, femei în rochii lungi cu şiruri de nasturi ce se terminau la gât şi dantele în jurul încheieturilor – se trezi copleşit de un sentiment ciudat.

 
Unele chipuri i se păreau aproape familiare, ca şi cum ar fi cunoscut din vedere persoanele respective.

 
Întoarse paginile una câte una, cu mare atenţie, îngrozit că, dacă le îndoaie cât de puţin, acestea s-ar fi putut crăpa.

 
Apoi, când ajunse la cea de-a patra filă, îngheţă.

 
Rămase mult timp cu ochii pironiţi pe imaginea respectivă, (inându-şi răsuflarea fără să-şi dea seama. Se uita la un bărbat care îţi dădea senzaţia că a fost fotografiat exact în aceeaşi încăpere, odihnindu-se în şezlongul de lângă şemineu.

 
Bărbatul avea trăsături puternice şi păr negru, ondulat, iar ochii priveau drept spre aparatul de fotografiat.

 
Ryan recunoscuse imediat ochii.

 
Erau ochii tatălui său vitreg, aruncându-i o privire rece, aşa cum se holbase Tony Fleming la el vineri seara, în camera sa.

 
Secundele se scurgeau una după alta, dar Ryan continua să rămână neclintit, aproape hipnotizat. Acum vedea că nu numai ochii semănau cu cei ai lui Tony Fleming – ci totul îi amintea de tatăl său vitreg. Dar…
 
Brusc simţi ca nu mai este singur. Laurie.

 
Poate că era doar sora lui.

 
Însă, chiar în clipa în care se întoarse, realiză că nu Laurie intrase în cameră.

 
Cu stomacul strâns ghem de frică, băiatul îşi ridică privirea şi-l văzu pe tatăl său vitreg.

 
— Eu… eu… uşa, se bâlbâi el. Ăăăă. nu era închisă şi eu…
 
— Aşa că ai intrat, termina Tony Fleming în locul lui.

 
Tăcu pentru un moment şi Ryan rămase perfect nemişcat, îngrozit de ceea ce ar putea urma. Apoi însă, spre surprinderea sa, tatăl lui vitreg îi zâmbi uşor şi înclină din cap spre albumul care era în continuare deschis pe masă.

 
— Văd că mi-ai descoperit şi familia.

 
Ryan încuviinţa din cap, fără sa scoată nici un sunet.

 
Tony se apropie, aplecându-se sa vadă la ce fotografie ajunsese.

 
— Ah, şopti el. Străbunicul meu. Poza e făcută chiar în camera asta. îşi mută privirea spre Ryan.

 
— Nu-i aşa că asemănarea este remarcabila? Din nou, Ryan încuviinţa din cap.

 
— Aşadar, spuse Tony, cu o voce calma, dar marcată de aceeaşi răceala, pe care Ryan o observase cu o seară în urmă, acum mi-ai văzut şi biroul. Cum ţi se pare?

 
— E… e cam demodat. Adică…
 
— Aşa îi plăcea stră-străbunicului meu. Şi la fel îmi place şi mie. Oricum, nu este un loc în care să-şi bage nasul băieţii mici.

 
Tony îl pironi pe Ryan cu privirea.

 
— Ai înţeles?

 
— D-da, domnule, şopti Ryan.

 
— Bine, spuse Tony. Aşadar, am căzut din nou la pace. Acum, ce-ar fi ca noi doi să mergem şi să pregătim cina pentru mama şi sora ta?

 
Ryan se uită nedumerit spre tatăl său vitreg.

 
— Tu… tu nu eşti supărat pe mine? Tony ridică din umeri.

 
— Eu locuiesc aici, tu locuieşti aici. Am lăsat uşa deschisă, iar tu ai intrat. Sunt tot atât de vinovat ca şi tine.

 
Închise cu grijă albumul şi-l aşeză la loc, pe raftul de jos al măsuţei, apoi trase de lănţugul veiozei, pentru a stinge lumina. Conducându-l pe Ryan afară din studio, trase uşa după el, apoi luă o cheie din buzunar, o introduse în broască şi o răsuci.

 
Se auzi un declic scurt.

 
— Asta ce e? întrebă Tony, arătând spre punga din mâna lui Ryan.

 
— Ciocolată, răspunse Ryan, nevenindu-i să creadă că nu va fi pedepsit pentru că intrase în biroul tatălui său vitreg. Domnul Burton a făcut-o.

 
— Atunci, trebuie să-i scrii un bilet de mulţumire, spuse Tony. O vei împărţi şi cu sora ta, nu-i aşa?

 
Ryan ezită, apoi dădu din cap că da.

 
— Bine, rosti Tony încet. Foarte bine.

 
CAPITOLUL 22 „Nu s-a întâmplat nimic, îşi spuse Caroline în sinea ei. Trebuie să existe o explicaţie perfect rezonabilă pentru absenţa Andreei de la serviciu.” I se părea că se făcuse mai târziu de cinci şi jumătate, dar numai pentru că epuizarea pe care o resimţea din plin era accentuată şi de prima zi de muncă. Biroul ei – de fapt, nimic altceva decât o masă care fusese mutată din interiorul magazinului în spatele camerei, atunci când devenise din ce în ce mai ocupată cu redecorarea apartamentului lui Irene Delamond – gemea de hârtii care se strânseseră cât fusese ea plecată. Furnizorii de servicii aleşi de ea îi lăsaseră un munte de întrebări, aşa că îşi petrecuse mare parte din zi vorbind la telefon. Dar, după ce primise telefonul de la locul de muncă al Andreei şi o întrebaseră dacă are vreo veste de la ea, îi veni din ce în ce mai greu să se concentreze asupra mostrelor de tapet, vopsea, materiale şi alte zeci de detalii care nu erau legate numai de renovarea apartamentului lui Irene Delamond, ci şi de al ei. Grija pentru Andrea o copleşi încetul cu încetul şi ignoră ultimele şase mesaje de pe robotul telefonic. încercase să se convingă că nu s-a întâmplat nimic grav, că apăruse cine ştie ce urgenţă, iar Andrea fusese nevoita să plece în Long Island. Se chinuise chiar să afle numărul de telefon al părinţilor ei, dar acesta nu apărea în cartea de telefon şi nici Bev sau Rochelle nit-l aveau. Mai sunase la Andrea încă o dată, înainte de a părăsi magazinul, numai că telefonul ei rămăsese mut. „Să fie un semn bun sau unul rău?” Acum, în timp ce trecea pe lângă ultimul bloc dinaintea clădirii Rockwell, întorsese problema pe toate feţele, dar, la fel cum se întâmplase toată după-amiaza, nu avea decât o singură certitudine: Andrea Costanza nu intra deloc în categoria persoanelor care îşi iau o zi liberă, fără să anunţe pe nimeni.

 
Şi aparent, nimeni nu o văzuse şi nici nu discutase cu ea de vineri.

 
„Dar asta nu înseamnă nimic, îşi repetă ea în gând. Ajunsese deja în faţa clădirii ei şi tocmai se pregătea să deschidă uşa grea de la intrare. Dar poate că.” însă nu mai exista nici o altă explicaţie. Caroline le studiase pe toate şi le respinsese. Aşa că în loc să deschidă uşa, se răzgândi şi îşi continuă drumul, îndreptându-se spre Central Park West, apoi făcu stânga pe strada 73rd Street. Iuţi pasul când traversă pe la Columbus, apoi trecu de Amsterdam Avenue. Dar, chiar când intră pe Broadway, se opri brusc, pentru că în faţa blocului de vizavi zări lumini puternice de faruri, câteva maşini de poliţie şi o dubită care semăna cu o ambulanţă.

 
Acolo era chiar clădirea unde locuia Andrea.

 
„E un bloc mare. Poate fi vorba de oricine.” însă inima care îi bubuia nebuneşte în piept îi spunea că se înşală şi începu să alerge, până când fu oprita de banda galbenă folosită de poliţie şi de doi poliţişti în uniformă.

 
— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, cu o voce pierită de frică.

 
— Locuiţi aici? zise unul dintre poliţişti.

 
Incapabila să mai scoată un cuvânt, Caroline scutură din cap că nu.

 
— Atunci nu e nimic de văzut. Treceţi mai departe, vă rog.

 
De undeva, se auzi vocea unei femei în vârstă care-şi ţinea strâns pe lângă ea pardesiul, ca şi cum haina ar fi putut cumva să o protejeze împotriva pericolelor oraşului.

 
— E femeia aceea drăguţă de la etajul cinci, zise ea, clătinând trist din cap. întotdeauna avea o vorbă bună pentru fiecare dintre noi. Nu ca alte persoane din clădire. I-am spus mereu domnului Balicki – ştiţi, el e intendentul – mereu i-am atras atenţia asupra anumitor oameni. Cei care chefuiesc în fiecare noapte şi ţin muzica tare până dimineaţa. Muzica Satanei, asta se aude. întotdeauna l-am avertizat pe domnul Balicki că se va întâmpla ceva rău. Dar nu m-a crezut. Nimeni nu mă crede. Dar acum, au ajuns la vorba mea. A intrat pe fereastră. Am avut dreptate, după cum se vede. Eu le-am zis…
 
Bătrâna continuă să vorbească, plângându-se oricui se nimerea prin preajmă, dar Caro line nu o mai asculta. Uşa de la intrare a clădirii locmai se deschidea şi doi bărbaţi manevrau o targa pe scări în jos.

 
Corpul de pe targa era acoperit în întregime cu un cearşaf de un verde palid.

 
„Nu e Andrea”, insistă Caroline în gând, dar cuvintele ei aduceau mai degrabă cu o dorinţă fierbinte decât cu un fapt real. Apoi, când bărbaţii începură să urce targa în partea din spate a dubitei, zări un petic din blana unui Schnautzer pitic, care se strecura iute afară şi începu să latre frenetic.

 
— Chloe?

 
Numele animalului prietenei ei îi scăpă printre buze aproape involuntar, dar micul câine se opri bmsc din lătrat şi se întoarse, curios să vadă persoana care îl strigase.

 
— Oh, Chloe! spuse Caroline, îngenunchind cu ochii înlăcrimaţi. Câinele sări în braţele ei şi începu să-i lingă lacrimile de pe obraji, iar Caroline se agăţă de el, îngropându-şi faţa în blana lui moale, realizând în acelaşi timp grozăvia celor petrecute. După ce dubita care ducea trupul prietenei ei coti, Caroline se ridică în sfârşit în picioare şi pomi spre casă, luând-o pe Chloe cu ea.

 
Mintea lui Caroline reţinu doar fragmente din tot restul serii. Era ca şi cum un film ar fi fost ciopârţit în bucăţi mici, apoi montate din nou astfel încât să rămână doar câteva cadre.

 
Îşi amintea cum deschisese uşa de la apartament, dar nu mai ştia cum parcursese drumul spre casă, după ce plecase de lângă clădirea unde locuia Andrea.

 
Îşi amintea că vorbise cu Rochelle şi cu alţi şase oameni, dar nu mai ştia deloc cum decurseseră conversaţiile. Un singur lucm era cert: Andrea murise. Cineva o omorâse. Cineva care nu forţase intrarea. Se strecurase pe fereastra.

 
Îşi amintea întrebarea lui Ryan, când o văzuse pe Chloe:

 
— Putem s-o ţinem noi? Te rog!

 
Însă răspunsul ei se pierduse în ceaţă.

 
Îşi amintea că încercase să mănânce la cină, dar n-avea nici cea mai vagă idee despre felurile servite şi nici nu mai ştia dacă înghiţise ceva şi ce anume.

 
După cină, Laurie şi Ryan se retrăseseră în camerele lor, iar ea şi Tony trecuseră în living. Numai că ei nu i se părea deloc că seamănă cu un living. Pentru ea, singurul living – care îi putea oferi confort şi linişte – era cel din apartamentul de pe 76* Street unde locuise împreună cu Brad. Camera aceea, aşa micuţă cum era, reuşise să-i ofere adăpost, chiar şi după moartea lui Brad. încăperea în care se afla acum era atât de spaţioasă, încât se simţea cumva expusă şi singură, cu toate că Tony se găsea alături de ea. Şi, chiar dacă se asigurase chiar ea că ferestrele erau încuiate, tot nu-şi putea lua privirea de la ele, de parcă s-ar fi aşteptat să zărească silueta unui asasin, pregătin-du-se să-i invadeze casa. Să vină după ea şi copiii ei, aşa cum venise după Brad şi după Andrea. Mutându-şi privirea de la fereastră, întoarse spre Tony un chip răvăşit de lacrimi.

 
— De ce se întâmplă toate lucrurile astea? întrebă ea. De ce l-au ucis pe Brad?

 
— Brad? repetă Tony. Ai spus că… Dar Caroline părea că nici nu-l auzise.

 
— De ce au omorât-o pe Andrea? continua ea. Ce se petrece, Tony? Acum o să-i omoare şi pe copii? Or să-l ucidă pe Ryan? Pe Laurie?

 
Era ca şi cum, exprimându-şi cu voce tare toate temerile, deschisese porţile dinlăuntru 1 ei ce îi ţinuseră în frâu până atunci toate emoţiile puternice, din seara aceea lungă. Cutremurata de un fior, îşi aruncă braţele după gâtul lui Tony şi se agăţă de el cu disperare. Tony o strânse tare în braţe şi îi lipi capul de pieptul lui, dar Caroline, în Ioc de căldura trupului său, simţi un fior pe şira spinării.

 
— Nu, draga mea, şopti el. Nu se va întâmplă nimic. Nici ţie, nici lui Laurie, nici lui Ryan. îţi promit.

 
Încă o mai îmbrăţişa, încercând să o liniştească şi să-i potolească fiorii care îi scuturau întruna corpul, când telefonul sună. Instinctiv, întinse mâna spre el, dar şovăi. Soluţia cea mai simplă era să lase robotul să preia apelul. Totuşi, dacă era cineva care suna în legătură cu Andrea, mai bine să răspundă chiar el. Păstrându-şi un braţ pe umerii soţiei sale, ridică receptorul:

 
— Alo?

 
— Tony? auzi el o voce nesigură. Sunt Beverly Amondson. Tocmai am ajuns acasă şi m-a sunat Rochelle în legăură cu.

 
— Am aflat, o întrerupse Tony, sesizând durerea din vocea lui Beverly.

 
— Caroline se simte bine? Vrei să trec pe la voi?

 
Tony ezită. Caroline încă mai suspina, tremurând necontrolat.

 
— Poate mâine, spuse el. Ai putea s-o suni mâine?

 
— Sigur că da, răspunse Bev. Apoi continua:

 
— Ai grija de ea, Tony. Cu nenorocirea asta şi tot ce i s-a întâmplat lui Brad… ei bine, chiar nu ştiu cum va suporta totul.

 
— O să fie bine, o linişti Tony.

 
— Mulţumesc.

 
Tăcu un moment, apoi adăugă:

 
— E atât de norocoasă că te are pe tine.

 
— Nu, zise Tony încet după ce aşeza receptorul la loc. Eu sunt cel norocos.

 
Îşi îndreptă din nou atenţia spre soţia sa şi încercă să-i aline durerea.

 
— O să am grijă de tine. De tine şi de copii.

 
CAPITOLUL 23

 
Sunetul pendulei care anunţa începutul altei ore răsună în antreul imens al apartamentului, ca dangătul funebru al unui clopot, şi Caroline îşi simţi corpul cum se chirceşte la fiecare lovitură, de parcă ar fi fost izbită cu un ciocan. După ce se risipi şi ultimul zgomot, Tony îşi trase soţia şi mai aproape de el.

 
— Trebuie să dormi, draga mea. Nu se schimbă nimic dacă rămâi treaza toată noaptea.

 
— Dacă mă culc, o să visez şi ştiu ce anume, răspunse Caroline, cu voce la fel de gravă ca şi sunetul ceasului care bătuse de miezul nopţii.

 
Copiii dormeau deja de câteva ore bune şi, pe la ora unsprezece, Tony o convinsese în cele din urmă pe Caroline să se bage în pat. Totuşi, niciunul dintre ei nu reuşise să adoarmă; rămăseseră întinşi, unul lângă altul, în camera întunecata. Tony aşteptase să audă cum răsuflarea ei capătă ritmul specific somnului, dar nu se întâmplase aşa. în schimb, fusese martorul luptei ei împotriva valului de sentimente ce continuau s-o copleşească.

 
— Ai luat medicamentele pe care ţi le-a prescris doctorul Humphries? întrebă el.

 
— Numai unul – urăsc să iau pastile.

 
— Nimănui nu-i place să ia medicamente. Dar, uneori, ele chiar te ajută.

 
Tony îşi scoase uşor braţul de sub ea şi se dădu jos din pat, ducân-du-se la baie. Un moment mai târziu, reveni cu un pahar de apă în mână.

 
— Unde e? întrebă el.

 
Oftând din greu, Caroline se ridică în capul oaselor, aprinse veioza de pe noptieră şi găsi pastila. Privind-o cât se poate de mâhnită, o băgă în gură într-un sfârşit, apoi o înghiţi cu ajutorul apei aduse de Tony. Reuşi să schiţeze un zâmbet chinuit, în timp ce-i întinse înapoi paharul.

 
— Dacă o să am coşmaruri, o să ţi-o plătesc.

 
— Îmi asum riscurile, răspunse Tony.

 
Duse paharul în baie şi, o secundă mai târziu, se aşeză din nou lângă ea, înconjurând-o protector cu braţul, iar Caroline se ghemui lângă umărul lui. Tony o sărută delicat pe obraz, apoi se întinse şi stinse lumina.

 
Peste câteva minute răsuflarea femeii deveni încet, încet, tot mai profundă.

 
În cele din urmă adormi şi el, convins că soţia lui nu va visa nimic.

 
Laurie se simţea ameţită şi de-abia reuşi să întredeschidă ochii. La început, crezu că visează. Dar, dacă ar fi fost aşa, atunci n-ar avea cum să realizeze lucrul ăsta până când nu se trezea, nu?

 
Unde se afla? Era dezorientată, ca şi cum ar fi ştiut unde este, dar fără să-şi amintească locul exact.

 
Camera ei.

 
Se găsea în camera ei, în patul ei.

 
Dar atunci de ce avea senzaţia asta ciudată?

 
Se căzni să-şi ridice pleoapele grele, dar în zadar. Apoi, cu toate că nu vedea nimic, realiză că nu este singură.

 
Încercă să vorbească, dar i se păru imposibil să formuleze cuvintele, şi din gât nu-i ieşi decât un geamăt înăbuşit.

 
— E în regulă. N-o să-ţi facem rău.

 
Deşi vocea de-abia dacă se auzea, recunoscu ceva familiar în ea. Totuşi, nu-l identifică pe posesorul ei şi, în loc să o liniştească, vorbele care îi fuseseră şoptite la ureche o înspăimântară de-a brnelea.

 
Încercă să se ridice, dar şi corpul îi devenise la fel de greu ca şi pleoapele.

 
Strălucirea luminii filtrată de genele ei strânse păli pentru o secundă, după care se intensifică. O umbră?

 
Cineva care se strecura între ea şi sursa de lumină?

 
Se chinui din nou să deschidă ochii, dar nu izbuti nici de data asta. O altă umbră şi apoi încă una. Ceva o atingea!

 
Se strădui cu ultimele forţe să se ferească, dădu să ţipe, dar greutatea teribila care îi apăsa trupul o împiedică şi nu făcu altceva decât să scoată un nou geamăt.

 
Şi mai multe atingeri.

 
Mâini care se strecurau pe sub ea.

 
Simţi cum este săltată din pat şi mutată pe margine. Imediat o întinseră la loc.

 
Numai că nu se mai afla în patul ei – obiectul pe care stătea acum era mult mai tare decât salteaua ei, iar perna de sub cap, mult mai subţire.

 
Peste chipul ei căzu o umbră şi îşi dădu seama că începe să se mişte.

 
În mintea ei se făcu un declic şi înţelese imediat ce se petrece – era aşezată pe o targa, precum cele pe care le vedea tot timpul în serialele de la televizor!

 
Dar ea nu era în spital – ci în dormitorul ei!

 
Sau nu?

 
— Dormi, şopti aceeaşi voce familiara şi, deşi cuvintele păreau să vină de undeva de departe, de foarte departe, răspunse instinctiv poruncii, lăsându-se în voia forţei ciudate care o poseda.

 
— Aşa, zise vocea îndepărtata. Eşti foarte obosita. Dormi.

 
Atât de uşor. Ar fi atât de uşor să plutească, dincolo de umbre, voci şi atingeri.

 
Lumina din jurul ei se schimbase, făcând loc întunericului. Gândurile ei păreau să se insinueze dintr-un loc aflat în afara trupului ei, ca şi cum mintea s-ar fi rupt de corp.

 
Murea?

 
Asta se întâmpla, oare, acum?

 
Se îmbolnăvise şi fusese dusă la spital? Erau oamenii din jurul ei, doctori care încercau să-i salveze viaţa?

 
Dar spitalele nu erau întunecate – dimpotrivă, erau întotdeauna puternic luminate cu neoane fluorescente ce nu aruncau nici un fel de umbre şi, cu toate ca ţinea ochii perfect închişi, ştia că bezna o înconjoară din toate părţile.

 
Auzi ceva.

 
Nu voci – altceva.

 
Un sunet uşor şi ritmic, ca un ticăit de ceas.

 
Sau mai degrabă ca un clicăit întrerupt.

 
Cli-clic.

 
Cli-clic.

 
Cli-clic.

 
La fel ca vocea care îi şoptise doar cu un moment în urmă, sunetul aproape că o adormi, dar, chiar în clipa în care alunecă în inconştient, se scutură repede şi reveni la viaţă.

 
Ce reprezenta sunetul? Dacă se afla pe o targa…
 
Rotiţele! Rotiţele acesteia clicăiau pe dalele de gresie.

 
Clicăitul se opri.

 
Targa se înclină şi se balansa, iar fata simţi cum tot sângele i se scurge în cap.

 
Balansul se opri. Presiunea din cap se mai domoli. La fel şi greutatea îngrozitoare ce-i apasă pleoapele.

 
Lumina deveni şi mai strălucitoare şi căpătă o uşoară nuanţă gălbuie.

 
Un miros de fum îi umplu nările.

 
Reuşi să întredeschidă puţin ochii şi să privească printre gene.

 
Siluetele unor oameni se zăreau pretutindeni în jurul ei, dar chipurile lor erau pierdute în întuneric. în spatele lor, văzu arzând câteva luminări.

 
Lângă ea, se găsea un soi de cuier din care atârnau, de o parte şi de alta, tot felul de flacoane şi de tuburi.

 
Ceva mai încolo, pe acelaşi tip de targa pe care zăcea ea întinsă, o văzu pe Rebecca. Avea chipul palid şi stătea nemişcata.

 
Perfect nemişcata.

 
Ţeapănă ca un mort.

 
Îşi dori să se poată întinde spre ea, să o atingă, să o ajute. Atunci însă, una dintre siluete se interpuse între cele două fete, blocându-i vederea. O mână îi acoperi maxilarul, deschizându-i uşor gura. încerca să se împotrivească, să se răsucească, dar nu găsi forţa necesară. După aceea, simţi ceva în gură, ceva lung, din cauciuc, care era împins în jos pe gât. Esofagul i se contracta şi icni, întregul trap fiindu-i scuturat de un spasm.

 
Şi mai multe mâini o atinseră, smulgându-i cămaşa de noapte, desfăcându-i larg picioarele. încercă iarăşi să se zbată, să se apere împotriva mâinilor invadatoare, dar fără folos.

 
— Nu doarme, şopti o voce. Ar trebui să fie adormită.

 
O secundă mai târziu, simţi o înţepătură ascuţită în braţul stâng, apoi surprinse o altă voce:

 
— Totul e în regula. Totul o sa fie bine.

 
Abisul negru al somnului o copleşi cu putere şi realiză că, de data asta, nu va mai putea rezista. Dar, chiar când se abandonă în braţele întunericului, îşi simţi din nou trupul violat. Numai că, de data asta, în zona nasului.

 
Prin nări, prin gură, prin urechi şi prin orice altă deschizătură a trupului ei prin care se putea introduce ceva.

 
Când somnul o cuprinse aproape definitiv, Laurie mai auzi o ultimă voce.

 
— Bine… foarte bine.

 
Chloe îşi încorda trupul. Apoi ciuli urechile şi începu să privească de jur împrejurul camerei, mâriind uşor. Câinele nu dormise în noaptea aceea, decât în reprize foarte scurte. De când se încovrigase, adăpostindu-se lingă cotul lui Ryan, ori de câte ori simţea cum băiatul adoarme, se foia neliniştita, ridicându-se în picioare şi holbându-se în bezna din încăpere, doar pentru ca, puţin mai târziu, să se aşeze la loc. Niciodată însă nu se odihnea multă vreme; din când în când, sărea din pat tăcuta, avertizata parca de un instinct adânc de iminenţa unui pericol. Patrula de-a lungul dormitorului adulmecând şi căutând pricina ce o ţinea trează. După terminarea fiecărui tar, se întorcea în pat, aplecându-se şi mirosind agitată corpul băiatului, care părea să nu fie conştient de primejdia ce îi înconjura din toate părţile. Acum, ajutându-se de strălucirea difuză a celor câteva raze de lumina ce pătrundeau de afară prin perdelele de la fereastră, ţinându-şi o labă protectoare peste stomacul lui Ryan, cerceta încă o dată sursa sunetelor percepute de urechile ei. Mârâitul se înteţi şi căţelul îşi ridică una din labele din faţă, afundându-şi-o pe cealaltă şi mai tare în carnea băiatului. Scoase un lătrat scurt şi Ryan tresări din reflex.

 
Năuc, băiatul tresări violent şi Chloe, luată prin surprindere, se dezechilibra şi se rostogoli, scheunând. O secundă mai târziu, îşi recapătă echilibrul şi se lipi de pieptul băiatului, mârâind uşor. In timp ce mângâia blana căţeluşei ca s-o liniştească, Ryan auzi şi altceva.

 
Voci – aceleaşi voci de mai înainte – şoptind prin întuneric. Inima începu să-i bată cu putere şi mâinile lui strânseră trupul micului Schnautzer, ai cărui muşchi deveniră aproape rigizi.

 
— Ce e? întreba el în şoaptă.

 
Drept răspuns, Chloe se smuci din strânsoare şi sări din pat, dispărând în beznă. Bâjbâind, Ryan găsi întrerupătorul de la veioză şi camera fu invadată imediat de lumină. Chloe se afla chiar lângă peretele din faţa lui, adulmecând nervoasă podeaua, în timp ce ciotul de coadă pe care-l mai avea se ridicase drept în sus.

 
Sunetele auzite de Ryan câteva secunde mai devreme dispăruseră şi acum nu se mai auzeau decât pufniturile disperate ale lui Chloe.

 
— Chloe, şopti el din nou. Ce s-a întâmplat, fetiţo?

 
Când văzu că animalul nu răspunde la vocea lui, Ryan împinse într-o parte pătura şi sări din pat. Brusc, un val de ameţeală îl copleşi şi se aşeză repede înapoi. Rămase liniştit o vreme, apoi încercă să se ridice din nou.

 
Îşi simţea corpul slăbit şi senzaţia de vârtej se intensifica şi mai mult.

 
— Mamă? striga el, lăsându-se pe pat. Mamă!

 
Chloe reacţiona în sfârşit şi se întoarse spre Ryan, aplecându-şi capul într-o parte. Renunţând să mai cerceteze în perimetrul acela de camera, fugi spre pat, se urcă în el şi linse faţa noului ei stăpân, scâncind trist.

 
Sprijinindu-se cu spatele de tăblia patului, Ryan trase câinele mai aproape, lipindu-l de pieptul lui, aşa cum făcea cu ursuleţul său de pluş, când era mai mic. După ce simţi bătăile inimii lui Chloe şi căldura confortabila a trupului ei, ultima rămăşiţă de ameţeală dispăru, odată cu teama ce îl cuprinsese la auzul şoaptelor.

 
Într-un târziu, se linişti şi Chloe, aşa ca băiatul îşi ciuli urechile, încercând să surprindă din nou vocile.

 
Insă, cu excepţia unui zgomot slab, scos de un camion care trecea pe strada, nu auzi nimic.

 
Şi, pentru că ameţeala se risipise complet, nici nu se mai simţea rău.

 
Doar obosit, ca atunci când nu dormi suficient.

 
Poate că se trezise prea brusc – poate de aceea ameţise aşa de tare.

 
Chloe respira regulat acum şi, când o scărpina uşor după ureche, ea se gudura fericita, îşi întinse toate cele patru lăbuţe, apoi se ghemui lângă el.

 
Ryan ascultă iarăşi cu atenţie, dar până şi sunetul camionului dispăruse şi liniştea nopţii umplu camera.

 
Trase pătura, învelind-o şi pe Chloe. Se mai uită o data de jur împrejurul camerei, doar, doar avea să descopere ceva în neregula. Atmosfera părea plină de pace şi, alături de Chloe, dormitorul nu-i mai dădea senzaţia că este atât de mare şi de pustiu. Totuşi, nu se simţea în stare să stingă lumina.

 
Şi nici să adoarmă.

 
Rămase nemişcat, cu ochii deschişi, mângâind uşor blana moale a lui Chloe şi, pe măsură ce minutele se scurseră, pleoapele deveniră tot mai grele.

 
De trei ori se surprinse moţăind şi de trei ori se scutură. Numai că, a patra oară, tăcerea nopţii câştigă, şi Ryan se adânci în braţele somnului.

 
Sub aşternuturi, Chloe, epuizată din cauza orelor de veghe, dormea şi ea buştean.

 
La un moment dat, şoaptele de dincolo de perete pătrunseră din nou în cameră, dar acum nu mai erau suficient de tari pentru a-i deranja pe cei doi, şi nici băiatul, nici căţelul nu se mai treziră, decât cu mult după ce soarele se ridicase deasupra clădirilor din partea de est a parcului.

 
CAPITOLUL 24

 
Caroline intui pe loc că dormise peste măsură – singura ei preocupare era cit. Dar, chiar ştiind că ar fi trebuit să se trezească de multă vreme, rezistă impulsului de a se întoarce pe partea cealaltă să vadă cât e ceasul şi de a părăsi căldura plăcută a patului. Se simţea de parcă n-ar fi dormit deloc sau ca şi cum s-ar fi chinuit toată noaptea să scape de vreun coşmar teribil. Numai că nu-şi amintea să fi visat ceva şi nici nu găsea vreo cale de ieşire din coşmarul în care fusese aruncată seara trecută, când văzuse trupul prietenei ei scos pe o targa din clădirea de pe 76th Street.

 
Andrea.

 
Cine ar vrea s-o ucidă pe Andrea? Dintre toţi oamenii pe care-i cunoştea Caroline, Andrea era persoana cu cele mai puţine şanse să aibă duşmani. Problema era că în oraşul ăsta nu duşmanii te asasinau de obicei, cel mai probabil era un străin, cineva căruia nu-i păsa de tine, care habar n-avea cine eşti; cineva care nu voia decât să-ţi ia lucrurile pe care le aveai şi pe care le vindea după aceea. Dar ce poseda Andrea? Nimic.

 
Nimic care să merite sa fie furat. Ceasul ei era un Timex ce nu valora mai mult de treizeci de dolari şi cea mai scumpă bijuterie a ei era un şir de perle din chihlimbar ce-i aparţinuse străbunicii ei şi pe care nu-l purtase niciodată. Nici în apartamentul ei nu exista nimic de jefuit; televizorul ei era un Sharp cu diagonala 51, cumpărat în studenţie, iar sistemul ei audio era una dintre combinele acelea standard, pe care le puteai cumpăra din orice supermarket cu mai puţin de o sută de dolari.

 
Pe de altă parte, nu intra în discuţie nici vreun iubit scos din minţi de gelozie, pentru ca, în ultimii cinci ani, Andrea nu se putuse lauda cu vreun prieten.

 
Şi totuşi, Andrea murise.

 
Nu era un coşmar.

 
Dimpotrivă, era un fapt cât se poate de real.

 
Caroline coborî din pat şi se uita în sfârşit la ceas. Trecut de zece! Nu mai dormise atât de mult de când o născuse pe Laurie.

 
Copiii! Cum s-or fi descurcat? Poate ca Laurie se trezise singura, dar Ryan nu reuşise nici măcar o singura zi, din ultimii doi ani, să se dea jos din pat fără cel puţin cincisprezece minute de rugăminţi. îşi trase repede un halat pe ea, ieşi din dormitor şi pomi grăbita pe hol, spre camera fiului ei. Uşa era închisa şi, când ciocăni, nu primi nici un răspuns.

 
— Ryan? strigă ea, apăsând clanţa şi deschizând uşa. Perdelele erau trase şi patul făcut.

 
Ghiozdanul lui Ryan, care stătea întotdeauna pe dulapul cu haine, dispăruse.

 
Părăsi camera şi arunca o privire spre dormitorul lui Laurie, a cărui uşă era de asemenea închisă. Exact când se pregătea să o ia pe scări în jos, auzi un lătrat înăbuşit, urmat de nişte zgârieturi în uşă şi un scâncet slab.

 
Chloe? Dar ce să caute câinele în camera lui Laurie? Seara trecută, părea că animalul deja îl adoptase pe Ryan şi, în plus, el fusese cel care insistase să o ţină şi o luase să doarmă cu el. Cum ajunsese Chloe în dormitor la Laurie? Nu ca ar fi avut vreo importanţă prea mare, dar dacă niciunul dintre copii nu o scosese dimineaţa afară? Caroline se întoarse din drum şi crăpă uşa de la camera fiicei ei, aşteptându-se ca animalul să se strecoare afara imediat ce deschizătura era suficient de largă. Dar, în loc să se repeadă spre Caroline bucuroasă, Chloe lătra o singură data scurt, apoi se ascunse în semiobscuritatea dinăuntru. Dar Laurie nu uita niciodată să tragă draperiile – încă de când era mică, dimineaţa, obişnuia să sară repede din pat şi să se duca la fereastră ca sa vadă ce fel de zi este.

 
Bâjbâind după întrerupător, Caroline aprinse candelabrul.

 
Laurie stătea întinsă în pat, sprijinită pe un teanc de perne, cu ochii închişi.

 
— Laurie?

 
Caroline se apropie şi Chloe se căţăra pe saltea, lingând obrajii fetei. Laurie deschise ochii, ferindu-şi privirea de lumina strălucitoare a candelabmlui. -Mamă?

 
— Iubito? Eşti bi…
 
Caroline nu trebui să termine întrebarea pentru a afla răspunsul, pentru că, pe lângă tremurai sesizat în vocea fiicei sale, se vedea clar după chipul acesteia că nu-i era deloc bine. îşi pierduse culoarea din obraji şi sub ochi avea nişte cearcăne imense de parcă n-ar fi dormit toată noaptea.

 
— Draga mea, ce s-a întâmplat? întrebă ea, aşezându-se pe marginea patului şi luându-i mâna între palmele ei.

 
Degetele copilei erau reci ca gheaţa. Laurie se înfiora.

 
— Nu ştiu. Pur şi simplu, nu mă simt foarte bine.

 
— De ce nu m-ai chemat? întreba Caroline. Sau de ce n-ai venit să-mi spui?

 
— Dar nu sunt aşa de bolnavă, mami, începu Laurie. Doar că mă simt foarte obosita şi…
 
Înainte să poată termina, Chloe mârâi brusc, apoi se ridica în patru labe şi începu să latre. O secunda mai târziu, Tony apăru în uşa camerei, ducând o tavă pe care se zăreau un pahar cu suc de portocale, o cană pe o farfuriuţă, un mic ceainic aburind şi o farfurie acoperită cu un capac de aluminiu, folosit de obicei la restaurante.

 
— Fetele mele s-au trezit, spuse el, sărutând-o în treacăt pe Caroline pe obraz şi aşezând tava cu grijă pe genunchii lui Laurie.

 
Bărbatul o împinse pe Chloe, care sări imediat din pat şi se repezi afară din dormitor.

 
— Mai ai nevoie de o pernă? întrebă Tony, ridicând capacul. Mirosul de ouă cu şunca umplu camera.

 
Laurie dădu din cap că nu, aruncând o privire spre farfuria oferita de tatăl ei vitreg. Lângă ouăle cu şuncă se zărea acelaşi gen de ruladă cu scorţişoară adusă de Virginia Estherbrook în dimineaţa de după sosirea din luna lor de miere şi o jumătate de grepfrut, cu o cireaşă în mijloc pentru decor.

 
— Tony, e bolnavă, protestă Caroline. N-ar trebui să bea decât puţin suc de portocale şi o cana cu ceai.

 
— Hei, nu da vina pe mine, zise Tony, ridicându-şi mâinile într-un gest defensiv. Eu nu fac altceva decât să preiau comenzile şi să gătesc ce mi se cere.

 
— Nu sunt răcită, spuse Laurie. Doar că am avut nişte vise urâte care m-au ţinut trează şi.

 
— Dar arăţi îngrozitor, o întrerupse Caroline. Şi mâinile tale sunt sloi. O să-l sun pe doctorul Hunicutt.

 
— Deja l-am chemat pe doctorul Humphries, spuse Tony.

 
— Doctorul Humphries? repetă Caroline, pe un ton confuz. De ce l-ai chemat pe el? Doctorul Hunicutt are grijă de Laurie şi de Ryan încă de când s-au…
 
— Am încercat să-l sun, interveni Tony. Era cu un pacient şi asistenta mi-a spus că deja întârziase la spital, şi-atunci m-am gândit să-l chem pe Ted Humphries. Cel puţin, el îmi este prieten şi face şi vizite la domiciliu.

 
Soneria de la uşă zbârnâi exact în aceeaşi clipă şi Tony se duse sa răspundă. După câteva minute se întoarse, urmat de doctorul Humphries, care căra după el o trusă medicală mică şi neagră, despre care Caroline credea ca există numai în filmele vechi. Geanta doctomlui Humphries însă arăta destul de nouă şi de bine îngrijită.

 
Aplecându-şi capul şi punându-şi dosul mâinii pe fruntea lui Laurie, bărbatul o privi cu ochi strălucitori şi jucăuşi.

 
— Bănuiesc că nu eşti genul de fată care se preface că este bolnavă, doar ca să nu se ducă la şcoală, nu?

 
Laurie scutură din cap.

 
— Am vrut să merg la şcoala, dar nu m-a lăsat Tony.

 
— Foarte bine a făcut, se pronunţă Humphries.

 
Băga mâna în geanta şi scoase un termometru digital pe care-l curăţă cu alcool înainte de a-l introduce în gura lui Laurie. Apăsă micul buton din capăt şi apoi citi ecranul cu cristale lichide de pe partea laterala a termometrului. Repeta procesul de doua ori, înainte de a se declara satisfăcut.

 
— O suta unu, spuse el. Nu e rău. Te doare stomacul?

 
Când Laurie dădu din cap că nu, bărbatul făcu un semn spre rulada cu scorţişoară.

 
— Dacă Virgie Estherbrook a făcut asta, atunci foarte curând te va durea. N-am mâncat ceva mai greu în viaţa mea.

 
— Mie îmi place, zise Laurie. Humphries ridică din umeri.

 
— Cum vrei tu. Dacă ţi se pare apetisantă, atunci poţi să încerci.

 
— Dar dacă e bolnavă…, începu Caroline.

 
— Dacă e bolnavă, tot n-are ce rău să-i facă, i-o reteză Humphries. în general, corpul ştie ce-i face bine şi ce nu, iar oamenii ar trebui să mănânce exact ce au poftă. în limite normale, desigur.

 
Îi făcu şmechereşte cu ochiul lui Laurie.

 
— Pot să mă bizui pe tine că nu plănuieşti să devorezi vreo zece felii odată, nu?

 
Laurie încuviinţă.

 
— Te doare ceva? mai întrebă el. Laurie şovăi.

 
— Ăăăă, acum nu, zise ea în cele din urmă.

 
Sprânceneie groase ale doctorului Humphries se apropiară, încruntându-se.

 
— Dar te-a durut ceva mai devreme? întreba el. Laurie ezită o secundă, înainte de a răspunde afirmativ. Humphries se încruntă şi mai tare.

 
— Poţi să-mi spui unde?

 
— În gât, zise ea. Imediat după ce m-am trezit. Şi nasul, tot aşa. Tocmai aici.

 
Îşi puse un deget în zona sinusurilor.

 
— Bine, atunci, să aruncăm o privire.

 
Scoase o lanternă din trusă şi se uită în gâtul lui Laurie, apoi îi verifică şi urechile.

 
— Te-a mai durut în altă parte? întrebă el, după ce termină. Deşi Laurie negă, Caroline putea să bage mina în foc că zărise o uşoară îmbujorare pe chipul fiicei sale.

 
— Eşti sigură? -Da.

 
— În regula, spuse Humphries, îndreptându-se de spate şi căutând ceva prin geantă. O să-ţi dau câteva pastile şi sunt sigur că până mâine dimineaţă o să-ţi revii.

 
Veni rândul Carolinei să se încrunte.

 
— Ce fel de pastile?

 
— Homeopatice, răspunse Humphries.

 
Văzând îndoiala din ochii Carolinei, încercă s-o liniştească.

 
— Îţi garantez că nu or să-i facă rău lui Laurie, spuse el. Aşa cum nici nu-ţi pot promite că or s-o vindece. Dar nu cred că are ceva serios, iar astea o vor ajuta. O să vin mâine s-o văd din nou şi dacă starea nu i se îmbunătăţeşte, vom hotărî ce să facem în continuare. Te deranjează dacă o să vorbesc cu doctorul Hunicutt despre ea?

 
Caroline îl privi surprinsă.

 
— Îl cunoaşteţi pe doctorul Hunicutt?

 
— N-aş putea spune chiar că-l cunosc, dar lumea medicală este o comunitate mult mai mică decât crezi. Am auzit de el. Şi dacă'nu te superi, aş vrea să-i telefonez, să-i povestesc ce se întâmplă şi să vedem ce părere are şi el.

 
Îşi miji uşor privirea.

 
— Şi sper să nu consideri remarca mea ca fiind una deplasată, dar şi tu arăţi puţin epuizata.
 
— Ăăăă. ăăă, presupun că am dormit prea mult azi-dimineaţă. S-a întâmplat ceva ieri şi…
 
Glasul i se frânse şi Tony îşi strecură un braţ în jurul ei.

 
— O întâmplare nefericită. Sunt sigur că lucrurile se vor aranja. Ted Humphries băgă mâna încă o data în geanta şi scoase o folie dreptunghiulară, cu patru pastile frumos sigilate.

 
— Daca aş fi în locul tău, mi-aş lua câteva zile libere şi aş încerca să ma relaxez.

 
— Ce bine-ar fi să şi pot, oftă Caroline. Dar am un serviciu şi doi copii care nu se pot descurca fără mine.

 
— Dar ai şi un soţ care se poate îngriji de copii. Cât despre serviciu, nu cred că am auzit până acum de vreo afacere care să fi dat faliment doar pentru că şi-a luat cineva o zi sau două de concediu.

 
Îi întinse Carolinei folia cu cele patru pastile.

 
— Depinde de tine, desigur, dar dacă ai probleme cu somnul, astea ar trebui să ajute. Şi nu fac nici un rău. Iţi garantez.

 
Zece minute mai târziu, în timp ce se privea în oglinda de deasupra chiuvetei din baie, Caroline se întrebă, brusc, dacă nu cumva doctorul Humphries avea dreptate; cearcănele de sub ochi erau la fel de adânci şi întunecate precum cele ale lui Laurie şi când se gândi la Andrea Costanza aproape că o podidiră lacrimile.

 
„Dormi, îşi zise în sinea ei. Are dreptate… Am nevoie de somn şi trebuie să nu mă mai îngrijorez din orice fleac.” Scoase cu degetul una din pastilele înfoliate, se uită la ea un moment, apoi o aruncă în gură.

 
Bău puţină apa şi pastila alunecă în jos pe gât.

 
Se întoarse în dormitor, ridică receptorul şi formă numărul de la magazin.

 
— Claire? spuse ea. Sunt eu, Caroline. Mi-e teamă că nu o să ajung astăzi.

 
Fără cea mai mica urmă de ezitare, vocea femeii de la capătul firului se auzi imediat:

 
— Draga mea, ia-ţi liber cât ai tu nevoie. Ştii doar ce mult însemni pentru mine.

 
Punând receptorul la loc în furcă, Caroline se băgă în pat şi-şi trase până la gât pătura. „Uimitor, îşi zise ea în gând, după ce pastila începu să-şi facă efectul. Cu şase luni în urma, m-ar fi concediat. Dar nu şi astăzi. Iar toate astea numai datorita lui Tony.”
 
Gustând din plin relaxarea adusă de pastila, Caroline adormi aproape imediat.

 
— Cât o să mai dureze? întreba Victor Balicki, când Frank Oberholzer rupse sigiliul pus de poliţie pe uşa de la apartamentul Andreei Costanza.

 
— Atât cât o să fie necesar, mormăi detectivul. Dar ce naiba te-a apucat? Ai moştenit peste noapte clădirea asta?

 
Balicki descuie uşa, o împinse larg, apoi se dădu cu un pas înapoi, ridicându-şi mâinile într-un gest de apărare.

 
— Ştiţi ce, dac-ar fi după mine, aţi putea să vă mutaţi deja aici. Dar proprietarii vor să ştie cât mai durează până când pot face curăţenie.

 
— Spune-le proprietarilor să ia legătura cu mine, replică Oberholzer. Găsesc numărul meu în cartea de telefon.

 
Trânti uşa, înainte ca Balicki sa mai adauge ceva, apoi studie din priviri cei câţiva zeci de metri pătraţi ce reprezentaseră, până deunăzi, căminul Andreei Costanza. Cu excepţia ferestrei ce fusese închisă după ce se luaseră amprentele – irelevante, cum s-a dovedit în final – totul rămăsese exact ca atunci când găsiseră cadavrul femeii; nimic nu se schimbase de când murise. Totuşi, apartamentul era impregnat cu o senzaţie de pustiu mult mai profundă decât cea a camerelor ce-şi aşteptau stăpânii să se întoarcă din vreo călătorie. Era ca şi cum fiecare obiect din casă – mobila, tablourile, bibelourile – devenise cumva conştient că singura persoană pentru care ele aveau valoare plecase pe vecie şi că, dintr-odată, se transformaseră în simple vechituri, ce vor fi aruncate la gunoi, înainte ca altcineva să se mute acolo. Era ridicol, desigur; Frank Oberholzer nu era genul care să creadă în sufletul obiectelor. însă, în cei douăzeci de ani de când lucra la Omucideri, nu intrase în nici un apartament, al cărui ocupant murise, fără să resimtă senzaţia aceea ciudată de gol pe care acum o regăsea în mica garsonieră a Andreei Costanza. II trecu un fior, chiar dacă apartamentul nu numai că gemea de lucruri, dar era şi supraîncălzit.

 
Lăsându-se pe unul dintre scaunele cu spătar drept ce încadrau o măsuţă, deschise raportul întocmit de medicul legist şi îl mai cercetă încă o dată, chiar daca ar fi putut reproduce pe de rost detaliile incluse în el. Aparent, agresorul intrase pe fereastră, apucând-o de gât, chiar înainte ca femeia să-şi dea seama de prezenţa lui. Presupunând, bineînţeles, că era vorba de un „el”, un aspect pe care Oberholzer îl trata cu mare atenţie de multă vreme. Dar, chiar şi-aşa, în cazul de faţă, înclina spre ideea că un bărbat comisese crima, pentru simplul fapt că numai un reprezentant al sexului tare ar fi avut forţa necesară să rupă gâtul unei fiinţe umane. Pe măsura ce răsfoia raportul, Oberholzer continua să arunce priviri spre canapea şi spre fereastra din spatele ei, încercând să vizualizeze crima. Nici nu era foarte greu: Andrea probabil că stătea pe canapea, cu spatele la geam. Poate că adormise, ceea ce i-ar fi uşurat nespus munca asasinului – îi încercuise gâtul cu un braţ, iar cu celălalt i-l apăsase la maximum.

 
Totul durase o secundă sau două şi nici o urmă de luptă. Nu se zbătuse deloc sau poate făcuse o încercare zadarnică să scape şi aşa se explicau cele câteva fire de material descoperite sub unghiile victimei. Deşi analizele de laborator nu identificaseră fibrele pin a acum, Oberholzer ar fi pus la bătaie salariul său pe un an că acestea proveneau din haina bărbatului. Poate un palton.

 
La prima vedere nu se furase nimic, dar, oricum, nici un obiect dintre cele ce-l înconjurau nu părea să fie de valoare. Aşa se explica şi prezenţa lui aici; Oberholzer se străduia să descopere ceva care să-i sugereze un motiv plauzibil pentru asasinat. Femeia nu fusese violată şi, având în vedere că asasinul nici măcar nu-i luase geanta, jaful ieşea din discuţie. Foştii soţi sau prieteni îşi băteau de obicei victimele înainte de a le omorî, dar nu se aplica şi în cazul de faţă.

 
Ceva însă nu-i dădea pace lui Frank Oberholzer, dar, din păcate, nu pricepea ce anume.

 
Îşi mută privirea pe laptopul care rămăsese acolo unde-l lăsase Andrea Costanza şi pe care nu-l atinsese nimeni, de când intrase el în apartament ieri. Pe ecran era afişat un program de dial-up, precum şi o fereastră în care se vedea clar că legătura la internet fusese întrerupta şi care mai conţinea şi un buton de reconectare. Încruntându-se, Oberholzer căută un jurnal de logare şi, în cele din urmă, găsi unul ce indica faptul că ultima conectare web se stabilise ia ora 8.32, vineri seara, şi se terminase o ora mai târziu.

 
Aşadar, Andrea Costanza încă mai trăia la 8.32 şi, deşi nu avea o dovada concretă, flerul lui Oberholzer îi spunea că motivul deconectării era că persoana care iniţiase legătura nu mai trăia.

 
Salvă jurnalul şi privi norii familiari ai desktopului Windows, apoi dădu dublu clic pe icoana Outlook.

 
Directorul de Contacte de pe calculatorul victimei era la fel de gol ca şi al lui de acasă şi se trezi că zâmbeşte, când realiză că mai existase cel puţin o persoană în întregul New York, care nu se integrase în clubul fanaticilor după computere. Zâmbetul îi pali când ajunse la concluzia că acum s-ar putea să fi rămas singurul.

 
Verifica fol clerul Agendă din Outlook şi văzu că e la fel de gol ca şi cel de Contacte.

 
Oftând din toţi rărunchii, se ridică greoi în picioare şi se apropie de măsuţa de telefon de lingă uşă. Sprijinita de ea, se zărea o geantă mare de umăr. Se întoarse cu ea la masa cu scaune şi îi răsturnă cu atenţie conţinutul: un pieptene şi o perie, o pudră şi un ruj, un pachet de şerveţele Kleenex pe jumătate gol şi o batista mototolita, un portofel burduşit cu poze de copii, dar care nu avea decât vreo doua cărţi de credit, un telefon mobil, a cărui baterie se consumase şi o agendă de piele tocită, care nu fusese încă înlocuita de Agenda oferita de Outlook. La fundul genţii găsi o agendă de telefon groasă, la fel de uzată, dar care se dovedise mai atrăgătoare decât cine ştie ce agendă electronică de ultimă generaţie. „Bravo ţie, se gândi Oberholzer. Genul meu de fată.”
 
Lăsând agenda de telefon deoparte, detectivul o deschise pe cealaltă şi începu să-i răsfoiască paginile, pornind de la sfârşitul ei. Nu-i luă prea mult timp ca să-şi facă o idee despre viaţa Andreei Costanza.

 
Zile petrecute la lucru, cu o mulţime de întâlniri în afara biroului, ultima dintre ele fiind cu un doctor pe nume Humphries.

 
În dreptul serilor şi weekendurilor erau lăsate spaţii goale de cele mai multe ori.

 
Pe scurt, o femeie care muncea din greu şi care nu se prea bucura de o viaţă socială.

 
Un alt argument împotriva variantei cu iubitul gelos, fie el actual sau trecut. De fapt, singurele lucruri pe care le găsi şi care aduceau, cât de cât, cu nişte obligaţii sociale erau o programare pentru „Nunta Carolinei – Piaza Hotel”, cu doar câteva săptămâni mai devreme şi „Prânz – Cipriani – B/R/C”, cu mai multe luni în urmă.

 
Îşi îndreptă atenţia spre agenda cu telefoane şi adrese, plina de notiţe făcute în diverse culori de pix şi de cerneala. Deşi era evident că, la un moment dat, agenda fusese întocmita cu grijă, de-a lungul anilor numerele se modificaseră, unele fuseseră şterse în întregime, în timp ce altele sugerau nenumărate permutări între mariaj şi divorţ. După ce trecu rapid prin ea, Frank Oberholzer o luă de la capăt şi începu s-o răsfoiască din nou, pagină cu pagină, nefiind prea sigur ce caută, dar sperând să găsească un indiciu cât de mic.

 
Nimic nu-l impresiona suficient de tare, încât să pună mâna pe telefon şi să formeze numărul.

 
Deschise servieta adusă cu el şi aşeză ambele agende în interior. Apoi, se plimbă încet prin apartament, deschizând fiecare dulap şi bufet, scotocind prin toate sertarele, căutând ceva, orice, care ar putea să-i ofere o idee despre ce se întâmplase cu Andrea Costanza.

 
Nimic.

 
Opri laptopul şi-l băgă şi pe el în servieta, după care lăsă restul apartamentului în grija celorlalţi colegi ai lui, care urmau să strângă (oate dovezile relevante. El se va ocupa de toţi cei trecuţi de Andrea în agendele ei. îi va suna pe toţi şi se va întâlni cu toţi.

 
Undeva, spera el, trebuia să prindă un fir care să-l ducă spre motivul asasinatului.

 
Asta, desigur, presupunând din start că există un motiv şi, aşa cum învăţase Frank Oberholzer din experienţa lui, în oraşul New York se întâmplau prea multe crime fără nici o motivaţie reală.

 
Putea să fie doar cazul cuiva aflat la locul nepotrivit, la ora nepotrivita, la fel ca şi amărâtul acela care fusese omorât în Central Park, anul trecut. Cum îl chema oare?

 
Evans. Da, exact aşa. Brad Evans. A lăsat în urma lui o soţie tânără şi drăguţa cu doi copii şi nu se descoperise niciodată motivul pentru care bărbatul murise.

 
Lui Oberholzer nu-i rămânea altceva decât să spere că nu va fi la fel şi cu Andrea Costanza.

 
Caroline era pe jumătate adormită, când sună telefonul şi, bâjbâind după receptor, se simţi brusc dezorientata. Apoi, când mâna ei atinse plasticul dur al aparatului, îşi aminti: se bagase în pat, după ce sunase la magazin să anunţe că nu se duce.

 
— Alo?

 
— Doamna Fleming? întrebă o voce de femeie. -Da.

 
— Aşteptaţi, vă rog, sa vă fac legătura cu directoral şcolii. Directorul şcolii? Ce se întâmpla? Ridicându-se în capul oaselor, Caroline se uită la ceas: aproape de trei. Dormise chiar toată ziua? Nu intenţionase să se odihnească decât o jumătate de oră – o oră, cel mult. Apoi, vocea lui Ralph Winthrop se auzi pe fir:

 
— Îmi pare rău că trebuie…, începu el, dar Caroline îl întrerupse repede, cu inima bătându-i nebuneşte.

 
— Ce este? întrebă ea. A păţit Ryan ceva?

 
Urmă un moment de ezitare din partea lui Winthrop, înainte să vorbească din nou şi în secunda aceea îngrozitoare Caroline simţi sudoarea rece a terorii cum îi cuprinde corpul.

 
— Nu, e bine, dar mi-e teamă că. în fine, a avut loc o bătaie.

 
— O bătaie, se auzi Caroline repetând, ca şi cum cuvântul nu ar fi avut nici un sens.

 
— Cred… cred că nu înţeleg la ce vă referiţi. Sunteţi sigur că Ryan nu are nimic?

 
Din nou o ezitare.

 
— Nu e rănit, dar cum să vă spun…
 
Şovăi din nou, căutându-şi cuvintele potrivite, apoi continuă:

 
— Mă întreb dacă n-aţi putea veni până la şcoală.

 
Caroline se ridică de-a binelea din pat, dar picioarele i se înmu-iară brusc.

 
— Îmi pare rău, începu ea. Fiica mea a luat nu ştiu ce virus, iar eu nu m-am dus la serviciu şi…
 
Pe neaşteptate, pe fir se auzi vocea lui Tony.

 
— Rămâi în pat, draga mea, zise el. Indiferent care e situaţia, mă pot ocupa eu.

 
Timbrul vocii se modifică uşor când adresă următoarele cuvinte directorului:

 
— La telefon tatăl vitreg al lui Ryan. Eu…
 
Dar Caroline deja nu mai asculta. Ce naiba făcea, încă întinsă în pat la ora trei după-amiază? Doar nu era bolnavă, dimineaţă se simţise foarte obosită, atâta tot.

 
— E-n regulă, Tony, interveni ea. Am eu grijă de asta. Acum vocea ei fu cea care se schimba.

 
— Într-o jumătate de oră ajung acolo.

 
Încheie convorbirea, intră în baie, îşi dezbrăcă halatul şi făcu un duş rapid, terminând cu un jet de apă rece ca gheaţa care îi învioră pielea şi alungă ultimele rămăşiţe de ameţeală din creier. Zece minute mai târziu, ieşi din camera ei şi porni spre scări, dar îşi aminti de Laurie. întredeschise uşa încet, aruncă o privire, apoi o dădu de perete pentru că nu-şi văzu fiica în pat.

 
Deşi patul nu era făcut, camera era goală.

 
— Laurie? strigă ea tare.

 
Pentru că nu primi nici un răspuns, se simţi iarăşi cuprinsă de o frică mai rea decât aceea pe care o încercase când auzise vocea îngrijorată a directorului la telefon. Of, se comporta ridicol – nu avea ce să i se întâmple lui Laurie. Totuşi, se repezi în jos pe scări şi îşi strigă din nou fiica, înainte să atingă ultima treapta.

 
— Aici, spuse Tony. Suntem la bucătărie.

 
Acolo o găsi şi pe Laurie, purtând un halat de baie, stând la masă cu un sendviş mare cu caşcaval în faţa ei.

 
— Să înţeleg că te simţi mai bine? întrebă Caroline. Fata clătina uşor din cap.

 
— Pun pariu că mâine o să pot merge din nou la şcoala, îi întinse jumătate de sendviş mamei sale.

 
— Vrei şi tu o înghiţitură? Tony face cele mai bune sendvişuri din câte am gustat eu vreodată. Caşcavalul se prelinge frumos pe margine, astfel încât să înmoaie coaja şi ştie exact cât să le lase ca să nu se ardă.

 
Caroline scutură din cap că nu.

 
— Trebuie să ajung până la Academie.

 
— Eşti sigură că nu vrei să merg şi eu cu tine? întrebă Tony. Dacă nu te simţi în stare să faci faţă.

 
— Mă simt foarte bine. Sau, mă rog, mă voi simţi bine cu adevărat, de-abia după ce voi afla ce s-a întâmplat cu Ryan. Mă întorc cât pot de repede.

 
Sărutându-şi soţul şi fiica, Caroline ieşi în goana din apartament şi, de-abia când ajunse în stradă, îşi aminti brusc îngrijorarea care o chinuise în noaptea în care Laurie avusese prima mensttxiaţie şi când visase că în camera ei umblaseră nişte oameni.

 
Când Tony nu mai era în pat.

 
Când Laurie visase că o atingea cineva.

 
Când ea crezuse că…
 
Dar nu – se înşelase —, nu se întâmplase nimic! Lui Laurie nu-i era deloc frica de Tony.

 
Nu, nu pentru Tony trebuia să-şi facă griji, ci pentru Ryan.

 
— Pot să mă duc sus s-o văd pe Rebecca? întrebă Laurie, în timp ce punea vasele murdare în maşina de spălat vase.

 
Tony se uită la ea puţin nesigur.

 
— Nu cred că e cea mai buna idee. Dacă eşti bolnavă.

 
— Dar nu sunt bolnavă, se împotrivi Laurie. Dimineaţă eram puţin obosita. Dar acum sunt bine.

 
Îl privi cu ochi mari, implorându-l. -Te rog!

 
— Dacă află mama ta că te-am lăsat să te zbenguieşti pe-afară…
 
— Dar n-o să mă zbenguiesc. Doar mă duc până sus. Laurie vedea că bărbatul începe să cedeze, aşa că insistă:

 
— Şi n-o să stau mai mult de o jumătate de oră. Mă întorc înainte ca mama să ajungă acasă.

 
Tony se codi, dar, în cele din urmă, încuviinţă.

 
— O jumătate de oră, nu mai mult. Ne-am înţeles?

 
— Ne-am înţeles, spuse Laurie.

 
Grăbindu-se spre camera ei, se îmbrăcă, îşi luă nişte papuci, apoi coborî în goană scările, până în hol. Ignoră liftul şi urcă pe scări, câte două trepte odată, ajunse la etajul şapte şi ciocăni la uşa familiei Albion. Trecură câteva secunde, dar chiar când se pregătea să bată din nou, Alicia Albion deschise uşa.

 
O clipă, Alicia păru aproape speriată s-o vadă, apoi însă îi surise, dar fără să-i ofere zâmbetul ei obişnuit, plin de generozitate. Lui Laurie i se păru că femeia e chiar tristă.

 
— Oh, draga mea, spuse Alicia. Ai venit s-o vezi pe Rebecca, nu-i aşa?

 
Laurie încuviinţă nedumerită. Din modul în care doamna Albion îi pusese întrebarea, pricepu imediat că nu e în regulă ceva.

 
— Se simte bine?

 
Pe chipul Aliciei Albion trecu o umbră fugară ciudată, dar apoi zâmbi şi dădu din cap că da.

 
— Oh, da. Dar nu e acasă. Nu ţi-a spus? Laurie se încruntă.

 
— Ce să-mi spună?

 
Din nou, o uşoară ezitare din partea doamnei Albion, înainte să vorbească.

 
— A plecat în vest, spuse ea. în New Mexico.

 
— New Mexico? repetă Laurie. La cine?

 
— La unchiul ei, răspunse Alicia.

 
Femeia îşi frământă nervoasa mâinile, strângându-şi şorţul de bucătărie.

 
— Adică nu unchiul ei bun, ci fratele lui Max. Vezi tu, cu vremea asta rece de la noi, ne-am gândit că i-ar face mai bine să stea acolo o perioadă.

 
Laurie se uită în sus spre doamna Albion. De ce nu-i spusese prietena ei că o să plece? Când se întâlniseră ieri, Rebecca nu scosese nici o vorbă despre aşa ceva. De fapt, îi mărturisise că speră doar că nu va mai fi nevoită să se ducă la spital. Iar dacă era aşa de bolnavă încât trebuia să fie internată, atunci cum ar fi putut să facă tot drumul ăla până în New Mexico? Dar dacă ar fi trebuit să meargă la spital, de ce i-ar fi ascuns lucrul acesta doamna Albion?

 
— O să vină înapoi? întrebă ea, într-un târziu.

 
Alicia Albion făcu ochii mari, de parcă nu ar fi fost sigură ce să răspundă, apoi încuviinţă din cap.

 
— Desigur că se întoarce. -Când?

 
Acum, ochii Aliciei se îngustară şi Laurie avu senzaţia că zăreşte un fulger de mânie în ei. Dar Alicia îi surâse din nou.

 
— Nu ştiu exact când, spuse ea. Dacă îi place, s-ar putea să stea ceva mai mult.

 
Ezită, apoi vorbi iar:

 
— Posibil să stea toată iama acolo.

 
Brusc, de undeva din interiorul apartamentului, Laurie auzi vocea lui Max Albion.

 
— Alicia, cine e?

 
— E Laurie, îi strigă Alicia. A venit s-o vadă pe Rebecca. Urmă un moment de tăcere, apoi din nou:

 
— Şi de ce nu o inviţi înăuntru?

 
Alicia Albion îi zâmbi şi îi deschise uşa primitoare.

 
— Vrei să intri? Sunt sigură că putem găsi ceva de mâncare pentru tine. Ce-ar fi să…
 
Dar Laurie bătea deja în retragere.

 
— Nu, spuse ea. Trebuie să mă duc acasă. Trebuie să mă duc acasă chiar acum.

 
Dându-se în spate câţiva paşi, se întoarse şi pleca pe scări în jos cât putu ea de repede. De-abia după ce coti pentru prima data şi fu convinsă că Alicia Albion nu avea cum s-o mai vadă, o rupse la fugă.

 
Când ajunse în apartamentul lui Tony, se duse direct în camera ei şi se schimba la loc în pijama şi în halat, astfel încât mama ei să nu-şi dea seama că fusese plecata.

 
Mintea însă îi lucra cu repeziciune. Unde era Rebecca? Putea să bage mâna-n foc că doamna Albion minte; dacă Rebecca ar fi plecat cu adevărat în New Mexico, i-ar fi spus lui Laurie. S-o fi dus în alta parte?

 
La spital?

 
Dar dacă era la spital, de ce ar fi ţinut secret doamna Albion un astfel de lucru?

 
Chiar în timp ce întrebarea încă îi mai reverbera în minte, Laurie găsi şi răspunsul.

 
Dar dacă Rebecca nu se dusese nici la spital şi nici în New Mexico? Daca murise?

 
Deşi era aproape toamnă, vara încă mai stăruia deasupra oraşului în după-amiaza aceea şi, în timp ce Caroline se îndrepta în direcţia Academiei Eliot, dogoarea arzătoare a soarelui o copleşi, lipindu-i hainele de ea şi năclăindu-i părul de sudoare. Dainu numai trupul ei era afectat de căldură, ci şi mintea ei, pentru că, la fiecare pas pe care îl făcea, nervii i se ascuţeau şi gânduri ciudate îi zbârnâiau prin cap.

 
Mai avea de parcurs câteva sute de metri până la străzile pe care le străbătuse Brad, când plecase să alerge în noaptea aceea fatală.

 
Străzile unde el credea că oamenii îl priveau şi îl urmăreau.

 
Străzile pe care Andrea rătăcise în ultimele zile ale vieţii ei, ducându-se şi venind de la serviciu, făcând comisioane şi tot felul de alte lucruri mărunte, cum obişnuiau oamenii.

 
Lucruri pe care le făcea şi ea.

 
Oare asasinul se afla undeva ascuns, în căutarea următoarei victime?

 
O urmărea cumva pe ea?

 
Se uită în jur, studiind trecătorii de pe ambele părţi ale străzii. O privea cineva? Sau se prefăceau că nu se uită? Ca bărbatul acela de vizavi care stătea cu spatele la ea şi studia vitrina unui magazin.

 
Acesta însă îşi continuă drumul, fără să-i dea vreo atenţie Carolinei. Normal că nu s-ar fi uitat direct, nu? I-ar fi putut vedea foarte bine reflexia în vitrina magazinului; şi ar fi ştiut că ea l-a observat. Se luă după el până la primul colţ, unde bărbatul coti spre stânga şi dispăru pe Amsterdam Avenue.

 
„Tâmpito! îşi spuse Caroline în sinea ei. Eşti o tâmpită şi o paranoică la fel ca Brad!” Numai că Brad era mort, iar Andrea de asemenea, aşa că de ce n-ar fi paranoică? Cu doi oameni dragi morţi – soţul ei şi cea mai bună prietenă a ei —, oare se putea vorbi de obsesie bolnavă? Fireşte că nu!

 
Sau da? Unde era legătura'? Trecuse un an de când Brad fusese asasinat. Iar Andrea nu murise alergând prin parc, nu fusese o pradă uşoară. Ea se afla în propriul apartament.

 
Aşadar, era paranoică.

 
În ciuda concluziei evidente, nu se putea abţine să nu cerceteze chipurile oamenilor din jurul ei, căutând ceva, orice, care i-ar fi putut indica un pericol. Acum, când nu mai avea decât foarte puţin până la Academie, simţea nişte ochi care o privesc, simţea pe cineva în spatele ei. De data asta, se opri chiar ea să se uite într-o vitrină, scrutând înfrigurata trotuarul din spatele ei.

 
Gol.

 
Acel cineva probabil ca se strecurase în vreun intrând sau poate chiar în interiorul unuia dintre magazine. Mai zăbovi o vreme pe lângă vitrină, uitându-se la un set de cuţite aranjate în cerc. „Ca nişte flori”, se gândi ea şi imediat se întrebă de unde îi venise o astfel de idee ciudată. Apoi, altceva îi trecu prin cap: că o să întârzie. îşi verifică ceasul şi văzu că are dreptate, o distanţă care se parcurgea în zece minute durase douăzeci. Totuşi, rămase neclintită, convinsă că în orice moment cel care o urmărea avea să se dea de gol.

 
Numai că nu se zărea nicăieri pe stradă.

 
Să fie în vreo clădire? Oare o contempla de undeva de sus, amuzându-se pe seama agitaţiei ei?

 
Se răsuci şi verifică ferestrele clădirilor de pe partea cealaltă a străzii. Deasupra magazinelor erau apartamente, marea majoritate a lor având perdelele trase; cineva o putea urmări din spatele lor chiar acum.

 
Se simţi cuprinsă de panică, o teroare iraţională, copleşitoare care aproape că o făcu să se întoarcă şi să alerge să se adăpostească în casa ei, să încuie uşa grea de la apartament, să se baricadeze împotriva primejdiilor ce păreau să fi umplut brusc străzile.

 
Pe neaşteptate, avu senzaţia că nu mai poate respira şi că nişte benzi de oţel i se înfăşuraseră în jurul pieptului, strângându-se tot mai tare, cu fiecare secunda. Instinctiv, întinse mâna ca să se apere de pericolul ce pândea la ferestre şi tresări speriata, când o altă mână îi atinse umărul. Se întoarse şi dădu cu ochii de o femeie în jur de cincizeci de ani, care i se părea vag familiară.

 
— Vă simţiţi bine? întreba femeia.

 
Cuvintele reuşiseră cumva să spargă valul de panică şi încuviinţă din cap, mai ales că presiunea teribila din piept începu să cedeze, iar ea putu să respire din nou.

 
— Nu ştiu ce s-a întâmplat, eu tocmai…
 
Amuţi când realiza ce se petrecuse mai exact: îngăduise paranoiei să preia controlul asupra ei şi suferise un atac de panică.

 
— O să-mi treacă, zise ea. Mulţumesc.

 
Femeia dădu din cap, îi zâmbi, apoi îşi văzu de drum, îndrep-tându-se spre parc. Caroline se uită în urma ei, frământându-se să-şi aducă aminte unde o mai întâlnise pe femeie înainte. Oare aceasta o urmă…
 
Atunci, când mintea ei părea că răspunde din nou la avansurile seducătoare ale obsesiei ce o năucise doar câteva minute mai devreme, se strădui să-şi alunge gândurile negre şi pomi spre Academie. Era foarte posibil să o mai fi întâlnit pe femeie de sute de ori – locuia în acest cartier de peste zece ani, iar cealaltă femeie, probabil că de mai bine de douăzeci. De ce să nu i se pară familiară? Până când ajunse în biroul răcoros al lui Ralph Winthrop – o adevărată binefacere după căldura apăsătoare de afară – reuşise să-şi stăpânească tumultul emoţiilor.

 
II zări pe Ryan, stând pe un scaun de lemn în colţul biroului directorului, cu ochii strălucind de furie şi o vânătaie umflată pe frunte. „Nu pot să fac faţă”, se gândi ea, dar, pentru că nu avea încotro, accepta realitatea care i se oferea.

 
— Am crezut că ne-am înţeles când mi-ai promis că nu o să te mai baţi, spuse ea.

 
— N-a fost vina mea, spuse Ryan. Justin Fraser mi-a zis ca sunt un idiot.

 
— Aşa că tu l-ai lovit, rosti încet Ralph Winthrop.

 
Când Ryan deschise gura să spună ceva, bărbatul îşi ridică mâna pentru a opri vorbele ce urmau să fie rostite.

 
— Nu încerca să negi. V-au văzut şi domnul Williams şi doamna Wennerberg. L-ai lovit şi el a ripostat. Faptul că ta ai încasat-o cel mai urât nu anulează faptul că tu ai lovit primul.

 
Se întoarse spre Caroline.

 
— Ştiu că politica referitoare la bătăi este mult mai permisibilă în şcolile publice decât aici, dar am crezut că m-am făcut clar înţeles în privinţa acestui aspect, când am acceptat să-l primim pe Ryan înapoi, având în vedere ce s-a întâmplat după ce a plecat de la noi.

 
Caroline simţi cum i se înmoaie picioarele. „O să-l dea afară. După numai o zi, or să-l exmatriculeze.” -Dar…
 
Insă Ralph Winthrop se ridicase deja în picioare.

 
— N-am avut nici un motiv până acum să încalc aceasta politică. De fapt, ea a funcţionat atât de bine, încât n-am modificat-o decât o singura dată.

 
Caroline simţi o rază de speranţă.

 
— Am răsfoit dosarul lui Ryan din nou şi am discutat cu toţi profesorii lui. Am căzut de acord că date fiind…
 
Ezita, încercând să găsească cuvintele potrivite, apoi continuă:

 
— Date fiind dificultăţile prin care a trecut familia dumneavoastră în ultimul an, ar trebui să facem un compromis de dragul băiatului.

 
Raza de speranţă din sufletul Carolinei străluci şi mai tare.

 
— Pe de altă parte însă, nici nu putem ignora ce s-a întâmplat.

 
În timp ce Caroline aştepta nerăbdătoare verdictul, observă privirea lui Ralph Winthrop fixându-se plină de reproş asupra lui Ryan. în cele din urma, aparent luând o decizie finală după părerea Carolinei, se opri din bătutul darabanei cu degetele pe suprafaţa biroului şi se uită spre mama băiatului.

 
— Două săptămâni de exmatriculare, spuse el. începând de azi. Dacă mai apare vreo încălcare a regulilor noastre cu privire la bătăi, nici măcar nu o să vă mai sun, o să-l trimit pur şi simplu acasă. Şi sunt sigur că nu trebuie să vă mai reamintesc că taxa de şcolarizare nu se mai retarnează, în caz de exmatriculare.

 
Se ridică în picioare, ocoli biroul şi se îndreptă spre uşă, suge-rându-i Carolinei că întâlnirea luase sfârşit. Dar, chiar în timp ce se pregăteau să plece, directorul li se adresă din nou:

 
— V-aş recomanda să-l duceţi la câteva ore de consiliere. Se pare că fiul dumneavoastră crede că blocul în care locuiţi este bântuit şi că tatăl lui vitreg îl urăşte.

 
Cu faţa îmbujorată de ruşine, Caroline ieşi în stradă însoţita de Ryan.

 
— N-am făcut nimic, mamă…, începu Ryan, după ce traversară Amsterdam Avenue şi porniră spre parc.

 
Însă Caroline nu-l lăsă să termine.

 
— Să n-aud nimic, spuse ea, strângându-şi băiatul de braţ aşa de tare, încât acesta se strâmbă de durere. Ai înţeles? Sa n-aud nimic! Ce-i în capul tău? Cum îndrăzneşti să spui oricui că Tony te urăşte? Din clipa în care te-a întâlnit, a făcut tot ce i-a stat în putinţă să devină prietenul tău! Ţi-a luat partea, te-a lăsat să faci lucruri pe care nu ţi le-aş fi permis. N-a încercat să ia locul tatălui tău, dar ţi-a dat de înţeles că te va sprijini, ori de câte ori vei avea nevoie, chiar dacă tu de-abia dacă i-ai arătat un strop de politeţe. Cine crezi că a plătit pentru ca tu sa te poţi întoarce la Academie? Şi aşa îi mulţumeşti tu? Să ajungi sa fii exmatriculat în a doua zi de şcoală?

 
— Dar…
 
— Nici un dar! i-o reteză Caroline. Nu vreau să mai aud nici o vorbă din partea ta. Niciuna!

 
CAPITOLUL 25

 
Tony ieşi din studioul lui, exact când Caroline şi Ryan intrară pe uşă.

 
— Bănuiesc că nu a fost vorba de nimic seri…, începu Tony, dar cuvintele îi muriră pe buze când văzu vânătaia de pe fruntea băiatului. Sper că ai dat şi tu la fel de tare în celălalt?

 
Ryan privi furios spre tatăl său vitreg.

 
— N-a fost vina mea.

 
— Poţi să te duci în camera ta şi să te gândeşti la asta, până când vei fi în stare să-ţi asumi responsabilitatea pentru tot ce-ai făcut, interveni Caroline.

 
— Dar, mamă, mormăi Ryan, însă Caroline îi aruncă o privire care îl avertiza să nu întindă coarda prea tare, aşa că se repezi în sus pe scări.

 
Caroline trânti geanta pe masa de lângă uşa studioului, se uită la ceas, apoi oftă din greu.

 
— Am senzaţia că e deja şase şi nu abia patru.

 
— A fost chiar atât de rău? întrebă Tony. Un pic de arnică o să-i facă bine la vânătaie, însă mi se pare aiurea să te cheme la şcoală doar pentru o simplă răfuială înne doi elevi.

 
Caroline îşi dădu ochii peste cap.

 
— Unde ai trăit în ultima vreme? Ai auzit vreodată de politica de toleranţa zero?

 
Porniră spre bucătărie şi Caroline îmbrăţişa dintr-o privire livingul imens. Când înmulţi cantitatea de muncă ce o aştepta în fiecare loc din apartament cu numărul total al camerelor, brusc, se simţi mai epuizată decât fusese dimineaţă când se trezise. Oprindu-se cit să tragă cele două uşi glisante grele, astfel încât să nu mai aibă la ce să se uite, îşi urmă soţul în bucătărie.

 
— Vrei să-ţi pregătesc ceva? se oferi Tony. E deja foarte târziu. Caroline dădu din cap că nu.

 
— O să beau doar o ceaşcă de cafea.

 
— Ia loc. Ţi-o prepar eu… arăţi de parcă ţi s-au înecat toate corăbiile. Trântindu-se pe un scaun, Caroline începu să-i povestească ce se întâmplase în timp ce se îndrepta spre şcoală.

 
— Mă tot gândeam la Andrea şi la Brad şi am avut senzaţia îngrozitoare că sunt victima unui complot.

 
— Eşti doar obosita, spuse Tony, punându-i o cană cu cafea fierbinte în faţă, apoi aşezându-se şi el de partea cealaltă a mesei. După tot ce ai pătimit, ar fi chiar uimitor să nu devii puţin paranoică. Poate ar trebui să te odihneşti ceva mai mult… spune-i lui Claire că n-o să te duci la lucru pentru o vreme.

 
— Trebuie să termin apartamentul lui lrene Delamond, oftă Caroline, scuturând din cap. Şi sunt în mijlocul a trei proiecte, toate în clădirea asta. Ca să nu mai vorbim de casa noastră, adăuga ea, aruncând o privire în jurul bucătăriei demodate. Ce naiba se întâmplă cu blocul asta? Chiar n-a auzit nimeni de modernizare?

 
— Bănuiesc că te-am aşteptat cu toţii pe tine, replică Tony.

 
— Eu credeam că Lenore a făcut ceva…
 
Se opri brusc când văzu norul ce întunecă chipul lui Tony, la auzul numelui fostei sale soţii, după care îl strânse repede de mână.

 
— Îmi pare rau. Eu…
 
— Nu, nu-i nimic, spuse Tony, recăpătându-şi seninătatea. Dacă tu poţi discuta despre Brad, atunci ar trebui sa pot vorbi şi eu despre Lenore.

 
— Cel mai bine ar fi să schimbăm subiectul, spuse Caroline fermă. Ca de exemplu, de unde fac rost de o bonă?

 
Când Tony se uită la ea nedumerit, ea îşi arninti că nu apucase să-i povestească despre întâlnirea cu directorul şcolii.

 
— Alte veşti proaste: Ryan va sta acasă doua săptămâni. A fost exmatriculat pentru că el este cel care a sărit la bătaie.

 
— Exmatriculat? repetă Tony. Tu glumeşti!

 
— Aş vrea eu.

 
Tony ascultă în tăcere, în timp ce Caroline îi reproduse conversaţia pe care o avusese cu Ralph Winthrop, dar, după ce termină, îşi încruntă sprâncenele furios.

 
— Poate ar trebui sa stau de vorbă cu domnul Winthrop. Dacă doi băieţi de zece ani nu se pot lua la harţă, fără să fie exmatriculaţi de la şcoală…
 
— N-ar fi o idee buna, interveni Caroline, înainte ca el să termine ce avea de spus. Nu ai obţine decât exmatricularea definitivă a lui Ryan şi chiar nu am chef de aşa ceva acum. Prin urmare, trebuie să găsesc pe cineva care să stea cu el, cât sunt eu la serviciu.

 
— Dar pot să stau eu. Caroline scutură din cap că nu.

 
— Nici asta nu-i o idee bună… nu până când nu se va obişnui să te accepte în calitate de tată vitreg. O să mă uit în agenda mea mai întâi, să văd ce găsesc.

 
O oră mai târziu însă, după ce sunase pe toată lumea care ar fi putut fi interesată de o astfel de ofertă, nu reuşise să descopere pe nimeni disponibil.

 
— Toată lumea e ocupată, zise ea. Cu excepţia doamnei Jarvis, al cărei fiu a internat-o într-un azil acum trei luni.

 
— Ce zici de unul dintre vecinii noştri? Caroline se holbă la el.

 
— Vecinii? Nu l-ai văzut pe Ryan pe hol dimineaţa trecută. e îngrozit de ei.

 
— Păi, trebuie să fie cineva, continuă Tony. Ce zici de Virginia Estherbrook?

 
— Virginia Estherbrook? repetă Caroline. Tony, dar ea e o vedetă! N-o să fie de acord, nici în ruptul capului, să aibă grijă de un copil de unsprezece ani.

 
— A fost o vedeta, replica Tony. Haide să fim sinceri, n-a mai jucat de ani de zile, marea majoritate a oamenilor cred că este moartă, pentru Dumnezeu. Pun pariu că o să vrea. Lasă-mă s-o sun.

 
Înainte ca soţia lui să apuce să obiecteze, Tony ridică receptorul şi formă un număr.

 
Persoana de la capătul firului răspunse, după al treilea apel.

 
— Casa Estherbrook.

 
Deşi vocea era foarte asemănătoare cu a Virginiei Estherbrook, avea un uşor accent sudist.

 
— Virginia? întreba Tony. Se auzi un râset cristalin.

 
— Nepoata ei e la telefon. Dar semănăm la voce, nu-i aşa?

 
— Nepoata ei, repeta Tony.

 
Când Caroline îşi arcui o sprinceană în semn de întrebare, Tony ridică din umeri nedumerit.

 
— Înţeleg că Virginia nu e acasă. Ştiţi cumva când se întoarce?

 
— Nu până la primăvară, spuse vocea de la capătul celălalt. Ea şi mama mea au plecat în Italia. Pot să vă ajut cu ceva?

 
Tony ezita.

 
— Nu cred. La telefon domnul Fleming…
 
Se uită spre Caroline, al cărei chip exprima o curiozitate din ce în ce mai mare.

 
— Sunt unul dintre vecinii mătuşii dumneavoastră, continuă el. Speram ca Virgie să mă poată ajuta cu ceva.

 
— Tony Fleming? întrebă femeia. Chiar aveam de gând să vă sun în seara asta. Sau pe soţia dumneavoastră, oricum. Caroline, parcă, nu?

 
— Da. Noi…
 
— Mătuşa Virgie mi-a zis că o adoră şi mă gândeam că am fi putut lua prânzul împreună. Nu cunosc pe nimeni şi n-am nimic de făcut.

 
Se opri timp de o secundă.

 
— Oh, Doamne, ce patetic sună, nu-i aşa? Voiam să zic doar că am ajuns în oraş noaptea trecută şi n-am apucat să-mi întocmesc nici un plan până acum.

 
Tony şovăi, apoi interveni:

 
— Puteţi aştepta un minut?

 
— Sigur că da.

 
Acoperi receptorul cu mâna şi îi repetă lui Caroline tot ceea ce îi spusese femeia înainte.

 
— Mă gândeam că poate ar trebui s-o rugăm să coboare până la noi să bem ceva. Şi dacă tot n-are nici o treabă.

 
Nu trebui să-şi termine propoziţia, deoarece Caroline pricepu imediat unde bătea el.

 
— Tony, dar nici măcar n-o cunoaştem!

 
— Cu atât mai mult – este o ocazie perfecta să o facem!

 
— Eu tot sunt convinsă că este o nebunie, spuse Caroline, o oră mai târziu, când soneria începu să zbârnâie. Nici măcar nu ştim cine e femeia asta şi…
 
— Ce-am avut şi ce-am pierdut, i-o reteză Tony. Nu facem nimic altceva decât să ne comportam ca nişte vecini amabili. Hai să vedem cum stau lucrurile, apoi luăm o hotărâre.

 
Când deschise uşa de la intrare, Caroline simţi cum maxilarul inferior începe să i se lase în jos a uimire, dar se strădui din răsputeri să-şi stăpânească surprinderea.

 
Prea târziu. Femeia care stătea în hol deja râdea în hohote.

 
— Îmi pare rău, spuse ea, întinzându-i mâna. Ar fi trebuit să-l avertizez pe soţul dumneavoastră că arăt exact ca mătuşa mea, e de-a dreptul ciudat, pentru că mama mea nu seamănă deloc cu ea.

 
Îşi coborî vocea, până ce aceasta se transformă într-o şoaptă conspirativă.

 
— Ca să fiu sinceră, uneori am senzaţia că sunt, de fapt, fiica mătuşii Virgie, dar n-a vrut să se mărite cu tatăl meu. Apoi, încep să mă întreb cine o fi fost tata în realitate şi când mă gândesc la toţi bărbaţii pe care mătuşa Virgie…
 
Se opri brusc, îmbujorându-se uşor.

 
— Oh, Doamne, ce prostii îndrug. Oare de ce nu pot să-mi ţin niciodată gura? Sunt Melanie Shackleforth.

 
Scuturând mâna femeii şi recăpătându-şi glasul, Caroline o invită pe Melanie înăuntru.

 
— Sunt Caroline Ev… Veni rândul ei să roşească.

 
— Caroline Fleming, termină ea, fără să-şi poată desprinde privirea de pe chipul femeii care tocmai se prezentase. (

 
I se părea că o are în faţa ei chiar pe Virginia Estherbrook, numai că Melanie Shackleforth era puţin mai înalta – cu câţiva centimetri, nu mai mult – şi cu vreo patruzeci de ani mai tânără. Pe lângă aspectul mătuşii ei, moştenise şi stilul Virginiei; purta un costum cu pantalon de un verde smarald care îi accentua silueta fără a scoate nimic în evidenţă şi a cărui culoare se asorta perfect cu părul roşcat. Dacă purta vreun machiaj, atunci acesta fusese aplicat impecabil pentru că era aproape invizibil, iar zâmbetul ei era atât de sincer, încât Caroline ar fi jurat că femeia ori nu este conştientă de frumuseţea ei, ori pur şi simplu nu-i păsa.

 
— Acesta este soţul meu, Tony, care a vorbit cu dumneavoastră la telefon.

 
În timp ce o conducea pe Melanie spre bucătărie, începu să-şi ceară scuze pentru aspectul apartamentului.

 
— Ştiu că arată îngrozitor, dar am lucrat la atâtea altele, încât nu mi-am mai găsit timp şi pentru al nostru încă.

 
— Îmi place la nebunie ce ai făcut la mătuşa Virgie, spuse Melanie. Şi promit că n-o să stau în calea lucrătorilor. Trebuie doar să-mi spui unde să nu mă bag şi mă voi face invizibilă. Nici nu prea am vrut să vin aici, dar, când mama şi mătuşa Virgie au plecat în Italia, au insistat să stau la ea.

 
Rămaseră în bucătărie şi, o oră mai târziu, când se făcuse suficient de târziu pentru a deschide o sticlă de vin, lui Caroline i se părea că o cunoaşte pe Melanie de o viaţă

 
— De ce nu rămâi la cina? întrebă ea, după ce Tony le turnă câte un pahar de Chablis sec.

 
— Oh, nu vreau să deranjez, începu Melanie, dar Caroline îi făcu un semn cu mâna ca nu e cazul.

 
— Nu deranjezi deloc, te asigur. După tot ce au făcut vecinii noştri când ne-am întors din luna noastră de miere, măcar cu atâta să ne recompensăm şi noi.

 
Apoi, pentru că amintirea prietenei sale îi reveni în minte – şi ştiind ca dacă nu găseşte ceva cu care să-şi umple seara, gândurile obsesive vor reveni – mai adăugă un singur cuvânt plin de implorare:

 
— Te rog!

 
— Doamne, Dumnezeule, când s-a făcut atât de târziu? întrebă Melanie când ceasul de pe hol bătu de nouă.

 
Cei trei adulţi încă mai trândăveau în jurul mesei din sufragerie, deşi Laurie şi Ryan se scuzaseră cu o oră în urmă şi dispărură în camerele lor. Acum, Melanie se apucase să strângă farfuriile murdare de pe masă şi, când Caroline încercă s-o oprească, refuză să se supună.

 
— Tu du-te sus şi ai grijă să se bage în pat cei doi copii cuminţi ai tăi.

 
— Sunt departe de a fi perfecţi, răspunse Caroline, cu toate că Ryan reuşise, spre mulţumirea ei, să se comporte admirabil în seara asta.

 
Arnica pe care i-o dăduse Tony ceva mai devreme pentru vânătaia de pe frunte se dovedise eficientă şi umflătura nu mai era aşa de mare. Pe de altă parte, exmatricularea sa din şcoala avusese, aparent, efectul scontat de Ralph Winthrop, cel puţin pentru o vreme. Dăduse mâna cu Melanie Shackleforth, după un scurt moment de ezitare şi de-a lungul cinei rămăsese foarte tăcut, dar răspunzând politicos ori de câte ori i se adresa cineva. Caroline îl surprinsese de câteva ori privind-o pe Melanie cu coada ochiului, dar cel puţin se abţinuse să nu se holbeze la ea. Laurie păstrase şi ea tăcerea, dar nu mâncase foarte mult.

 
— Poate ţie nu ţi s-or părea perfecţi, dar, din câte am văzut eu la copiii moderni, ei sunt mai buni decât marea lor majoritate. Dacă ai vreodată nevoie de bonă, te rog frumos să mă anunţi, bine?

 
Caroline o urmă în bucătărie, cu ultima caserolă de pui şi o privi suspicios.

 
— A vorbit Tony cu tine când am fost sus, înainte de cină? Când văzu că Melanie se uită la ea total nedumerită, se relaxa:

 
— Îmi pare rău, zise ea. Doar că…
 
Şovăi, apoi se hotărî să spună lucrurilor pe nume:

 
— De fapt, motivul pentru care am sunat-o în seara asta pe mătuşa ta era ca s-o întrebăm dacă ar vrea să stea la noi în următoarele doua săptămâni.

 
În timp ce curăţau farfuriile de resturi şi le băgau în maşinaf de spălat vase, îi povesti Melaniei ce se întâmplase la şcoala de dimineaţa.

 
— Nu pot să-l las pe Ryan singur acasă şi nici nu mai am cum să-mi iau zile libere. Dar nici nu pot să-ţi cer să stai cu el două săptămâni întregi.

 
— Ba de ce să nu poţi? întrebă Melanie. Consideră ca şi rezolvată problema. Acum, du-te sus şi înveleşte-i şi lasă-mă pe mine să termin aici. Apoi plec, îţi promit. Nu-mi vine să cred că am venit sa vă salut şi am rămas toată seara. E îngrozitor!

 
— De fapt, e minunat. Am avut o zi cu adevărat mizerabilă până în clipa în care ai apărut tu. Acum, încep să cred că o să pot supravieţui.

 
— Prieteni noi, spuse Melanie, îmbrăţişând-o iute pe Caroline. De ce să nu-i folosim, nu?

 
Simţind că o parte din greutatea care îi apăsase umerii întreaga zi se mai diminuase, Caroline o îmbrăţişă şi ea pe Melanie Shackleforth, apoi urcă la etaj să le spună noapte bună lui Laurie şi lui Ryan.

 
— Cum te mai simţi?

 
Caroline se aşezase pe marginea patului fiicei sale şi întinse mâna să-i dea într-o parte o şuviţă de păr de pe frunte.

 
— Bine, răspunse Laurie, dar ceva din vocea ei sugera exact contrariul.

 
— Crezi că o să fii în stare să te duci la şcoală mâine-dimineaţă? Laurie ridică din umeri.

 
— Sper.

 
Încruntându-se la auzul nesiguranţei din vocea fetei, Caroline îşi puse palma pe fruntea ei. Rece şi uscata – nici un semn de febra.

 
— E ceva în neregula, draga mea? întrebă ea.

 
Laurie şovăi şi, când vorbi într-un final, ezită să se uite în ochii mamei ei.

 
— Sunt doar… nu ştiu. Sunt doar…
 
Tăcu din nou, apoi îşi ridica privirea.

 
— Crezi că s-a întâmplat ceva cu Rebecca?

 
— Rebecca Mayhew? Laurie încuviinţă din cap.

 
— De ce să i se fi întâmplat ceva? Ai vorbit cu ea azi? Laurie şovăi din nou, apoi scutură din cap.

 
— M-am dus s-o văd, dar nu era acolo.

 
— Nu era acolo? Dar unde era?

 
— Doamna Albion mi-a zis că a plecat în New Mexico.

 
— New Mexico? Dar de ce, Doamne, iartă-mă, să se fi dus în New Mexico?

 
— Doamna Albion mi-a explicat că a trimis-o în vizită la fratele domnului Albion. Crede că deşertul s-ar putea să-i facă bine. Dar…
 
— Dar ce? insistă Caroline.

 
— Nu ştiu, rosti Laurie nefericită. Rebecca nu mi-a spus că are de gând să plece undeva şi am văzut-o chiar ieri. Apoi, noaptea trecuta am avut un vis.

 
Se uita la mama ei cu ochi strălucitori.

 
— Eu… eu am visat că e moartă, mamă.

 
Când lacrimile începură să-i curgă pe obraji, Caroline îşi îmbrăţişa strâns fiica.

 
— Of, draga mea, dar asta nu înseamnă nimic – visele sunt doar nişte închipuiri. Lucrurile pe care le vedem în ele nu se întâmplă în realitate.

 
— Ştiu, dar…
 
— Nici un dar, spuse Caroline, aşezând-o pe Laurie înapoi pe perne. Ai avut un vis urât şi sunt sigură că nu s-a întâmplat nimic cu Rebecca. Dar uite ce, o să vorbesc cu Alicia dimineaţă şi o să aflu mai multe. Bine?

 
Laurie părea că se pregăteşte să mai adauge ceva, dar se lăsă păgubaşa. Caroline se aplecă şi o sărută.

 
— Somn uşor. Mune-dimineaţă o să te simţi mai bine. Şi, dacă o să ai iar coşmaruri la noapte, te rog, vino şi trezeşte-mă, ne-am înţeles?

 
Laurie îşi înconjură mama cu braţele pe după gât.

 
— Mi-e frică, mamă, şopti ea. Mi-e frica…
 
— Şşşş, şopti Caroline. Nu are de ce să-ţi fie frica. îţi promit. Dar, chiar când rosti aceste cuvinte, realiză în sinea ei cât de false sunt. Brad era mort, Andrea Costanza la fel şi, în ciuda promisiunilor pe care şi le făcuse, putea să jure că există motive întemeiate să-i fie frică.

 
Poate că Laurie va reuşi să doarmă la noapte, dar Caroline ştia deja că ea nu va putea.

 
— Dar n-am nevoie de dădacă, spuse Ryan.

 
Stătea urcat în pat, sprijinit de tăblie, cu braţele strânse tare în jurul lui Chloe, aşa cum obişnuia să-şi îmbrăţişeze ursuleţul de pluş, pe vremea când era de-o şchioapă.

 
— Şi nici nu-mi place de ea!

 
— Dar nici măcar n-o cunoşti bine, zise Caroline, făcându-şi reproşuri că nu aşteptase până dimineaţă şi se grăbise să-i spună că Melanie Shackleforth va rămâne cu el, cât timp va fi ea plecată la serviciu.

 
În felul acesta, seara s-ar fi terminat la fel de liniştită, pe cum începuse. Acum însă, furtuna din ochii lui Ryan risca sa se declanşeze cu putere, aşa că se pregăti pentru ce e mai rău.

 
— De-abia a sosit astăzi şi acum am cunoscut-o şi noi… ce-ar fi să-i dăm o şansă?

 
— Tony o cunoaşte! izbucni Ryan suficient de tare ca s-o sperie pe Chloe, care se eliberă din strânsoare şi sări din pat.

 
Realizând ce spusese, căscă ochii mari şi, înspăimântat, îşi duse mâna la gură.

 
Caroline îl scrută cu privirea. Despre ce naiba vorbea? De unde să o cunoască Tony? Şi, chiar dac-ar fi fost aşa, de unde aflase Ryan? îi trase mâna băiatului de pe buze.

 
— Ce tot îndrugi tu acolo? De unde ţi-a venit ideea asta că Tony o cunoaşte pe Melanie?

 
Ryan păli şi Caroline zări frică în ochii lui. Dar de ce să-i fie frică?

 
— Dragule, ce e? S-a întâmplat ceva?

 
Ryan se codi mult timp, dar în cele din urma clătină din cap atât de uşor, încât mama lui de-abia observă gestul.

 
— Ce? întrebă ea blând. Şi, indiferent ce s-a întâmplat, îţi promit că n-o să fiu supărată pe tine.

 
Vedea că băiatul este copleşit de nesiguranţă, dar apoi el o apucă strâns de mâini. '

 
— Nu mă dai de gol că ţi-am povestit? şopti el, cercetând de jur împrejur camera, ca şi cum tatăl lui vitreg s-ar putea ascunde în vreun ungher întunecat, ascultându-i cu atenţie vorbele.

 
— Sigur că nu, îl asigură Caroline.

 
— Eu… m-am furişat în camera lui într-o zi – în camera aia în care n-avem voie să intrăm.

 
— Te referi la studioul lui? Ryan dădu din cap că da.

 
— Şi-am găsit un album vechi.

 
— Un album cu poze?

 
— Da. Pe un raft, sub o masă de lângă şemineu. Era plin de fotografii… era şi o poză cu Tony îmbrăcat în haine vechi. Şi mai era şi o poză cu femeia aceea.

 
— Melanie Shackleforth?

 
— Mda. Şi alţi mulţi oameni, îmbrăcaţi toţi ca Tony. Caroline căută repede în mintea ei o explicaţie.

 
— Poate că erau costumaţi pentru vreun bal mascat. De data asta Ryan scutură din cap că nu.

 
— Tony a zis că nu e el în poză. Ci străbunicul lui. Dar arăta exact ca el.

 
Trecură câteva secunde lungi, timp în care Caroline încercă să înţeleagă ce ar fi putut însemna cuvintele lui Ryan. Şi, chiar dacă găsise un album cu poze vechi ale străbunicului lui Tony, de ce era aşa de îngrozit?

 
— Poate că o să-l rog pe Tony să mi le arate şi mie, sugeră ea, dar Ryan păli foarte tare şi o strânse aproape dureros de mână.

 
— Nu! El… el mi-a spus să nu cumva să îndrăznesc să mă mai ating vreodată de lucrurile de acolo sau să mai intru în camera lui! Şi m-a pus să promit că n-o să povestesc nimănui! Dacă află.

 
Teama din vocea lui era atât de palpabila, încât simţi nevoia să-l ia în braţe şi să-l legene aproape ca pe un copilaş.

 
— Oh, dragule, dar nu ai de ce să fii speriat! Doar nu ţi-e frică de el, nu?

 
Ryan îşi ridică privirea spre ea, cu ochi la fel de strălucitori ca ai surorii lui ceva mai devreme.

 
— Te rog să nu-i spui, atâta tot! Mi-ai promis! Caroline îl mângâie liniştitor pe frunte.

 
— Şi o să mă ţin de promisiune, rosti ea încet.

 
Se aplecă şi o ridică pe Chloe, aşezând-o înapoi în pat, lângă Ryan. Micul Schnautzer se ghemui imediat, şi Ryan îl luă în braţe.

 
— N-o să-i spun lui Tony şi nimănui altcuiva, promise Caroline. Şi te asigur că nu are de ce să-ţi fie frică.

 
Dar, după ce închise lumina din camera lui Ryan câteva minute mai târziu şi închise uşa, pornind în jos pe scări, cuvintele continuau să-i răsune în minte.

 
„Nu are de ce să-ţi fie frică.

 
Nu are de ce să-ţi fie frică.

 
Nu are de ce să-ţi fie frică.”
 
Dar, ori de câte ori le repetă, tot nu reuşea să se convingă de adevărul lor.

 
Sigur exista un motiv de teamă. Să fie Tony?

 
Nu! Era imposibil. Altceva pândea din umbra. Dar ce?

 
CAPITOLUL 26

 
Caroline trecu pe lângă uşa de la biroul lui Tony de trei ori, înainte să se oprească într-un final. Era încă devreme, puţin după opt; soţul ei plecase din apartament cu o oră în urmă, iar Laurie, treizeci de minute mai târziu. Ryan coborâse să ia micul dejun, dar, de-abia după ce se asigurase că Tony nu mai era acasă, apoi dispăru în camera lui, imediat ce terminase de mâncat.

 
Caroline îşi dăduse toată silinţa să ignore uşa cu pricina. Dar încăperea aceea fusese ultimul lucru la care se gândise înainte să adoarmă şi primul când se trezise de dimineaţă. De două ori aproape că-l întrebase pe Tony dacă-l găsise pe Ryan în camera aceea veche, mirosind a igrasie, dar, de fiecare dată, îşi aminti frica din vocea fiului ei când o implorase să nu-i povestească lui Tony şi, chiar dacă nu-i venea să creadă că spusele băiatului sunt adevărate, totuşi reuşise să se stăpânească şi nu-l dăduse de gol. Dar, în clipa în care coborâse scările în dimineaţa asta, uşa închisă de la camera soţului ei o atrase ca un magnet şi, pentru că acum era singură, se apropie de ea din nou. Rămase în faţa ei vreme îndelungata, ascultând imensul orologiu de lângă cuier şi numărând secundele.

 
Ce mai aştepta?

 
Avea oare senzaţia că, dacă se holbează la uşă suficient de mult timp, lemnul greu de mahon va deveni transparent?

 
Sau îi era teamă de ce ar putea găsi dincolo de ea?

 
Dar ce ar fi putut fi acolo? Era doar o cameră, plină de mobilă veche şi demodată. Aşa îi plăcea lui Tony. Nu exista nici un mare secret înăuntru.

 
Întinse mâna spre butonul ornat de cristal şi îl răsuci, încuiată.

 
Fusese oare aşa şi înainte sau o încuiase Tony după ce îl descoperise pe Ryan acolo? Habar n-avea. Ea ştia doar că, atunci când bărbatul ei i-a arătat biroul prima dată, acesta nu fusese încuiat. Şi nici atunci când Ryan pătrunsese înăuntru. Brusc, sentimentul vag de vinovăţie provocat de gândul că îi invadează intimitatea lui Tony se transforma într-o dorinţă puternică de a vedea ce se află acolo şi de a descoperi care era motivul care-l determinase pe Tony sa folosească o cheie. Dar unde se afla aceasta? Avea nevoie de o cheie la urma urmei? De când lucra la magazin, desfăcuse peste zece încuietori, marea majoritate ale unor mese de scris, dar fuseseră şi câteva dulapuri mai mari. Şi-apoi, cheile trebuiau să fie pe undeva. Se duse la bucătărie şi căută repede prin sertare. Cel de-al treilea sertar din partea dreapta a bucătăriei se dovedi a fi un loc plin cu ustensile. Căută din nou prin toate cu atenţie, dar tot nu găsi nimic.

 
Trecu prin tot apartamentul, privind fiecare uşă, dar în niciuna dintre încuietori nu exista cheie. Urcă la etaj şi repetă întregul proces.

 
Să nu fie nici o cheie nicăieri? Dar era ridicol.

 
Din ce în ce mai curioasă, coborî din nou la bucătărie, redeschise cel de-al treilea sertar şi căută un obiect ascuţit. Găsi o agrafă solida pentru prins hârtii, o întinse, apoi folosi un patent, pentru a îndoi unul din capete în unghiul corect. Se întoarse la studio, se aşeză în genunchi şi încerca cu grijă să prindă limba yalei.

 
În mai puţin de un minut, se auzi un declic.

 
Răsuci iarăşi butonul de cristal şi uşa de la camera se deschise cu un scârţâit. Caroline se opri în prag, privind înăuntru.

 
Ceva se schimbase.

 
Dar ce?

 
Cu inima bătându-i nebuneşte, păşi în încăpere şi aprinse candelabrul cu braţe de aramă, ce atârna deasupra biroului lui Tony. Când lumina invada camera, privi de jur împrejur. Până acum, nu-i acordase prea mare atenţie, dar, din ce vedea ea, nimic nu părea diferit cu adevărat – mobila, tablourile, bibelourile, toate arătau la fel. Şi totuşi simţea ceva deosebit. încruntându-se, înainta spre centrul încăperii. Covorul, un Aubusson vechi, parcă era mai strălucitor decât şi-l amintea ea şi ar fi putut băga mâna în foc că pielea de pe şezlongul de lângă şemineu fusese mult mai uzată decât era acum. începu să caute albumul cu fotografii descris de Ryan, dar, cu toate că pe raftul de sub măsuţă se zărea un spaţiu în formă de dreptunghi aproape neprăfuit care avea relativ dimensiunea unui album, nu găsi nici urmă de el. Se duse la birou, unde încercă sertarele acestuia, unul câte unul.

 
Toate erau închise. Niciuna dintre încuietori nu cedă când folosi agrafa cu care deschisese uşa. Tocmai se gândea cum să procedeze în continuare când auzi soneria de la intrare. Sărind ca un copil care este prins cu mâna în borcanul cu bomboane, Caroline se repezi afară din cameră, închise uşa în urma ei şi porni spre antreu. Făcu doi paşi, apoi se întoarse, băga agrafa în încuietoare şi o răsuci până când se auzi din nou un declic.

 
Când soneria ţârâi a treia oară, deschise uşa de la intrare şi o văzu pe Melanie Shackleforth care se îndrepta deja spre scările de pe hol.

 
— Eşti acasă, spuse Melanie, apropiindu-se de Caroline. Am crezut că te-ai răzgândit şi nu mai vrei să stau cu Ryan, cât eşti tu la serviciu.

 
Caroline îi aruncă femeii o privire nedumerită. îşi aminti că vorbise cu Melanie seara trecuta despre această posibilitate, dar nu hotărâseră nimic.

 
— Eu… de fapt, nu sunt sigură ca o să mă duc la slujbă azi. Văzuse oare o strălucire de nemulţumire în ochii lui Melanie? Nu putea spune cu certitudine, dar…
 
— Păi, dacă totuşi te răzgândeşti, să mă anunţi, bine? Caroline încuviinţa, însă Melanie îşi înclină capul, mijindu-şi ochii uşor.

 
— Te simţi bine, Caroline?

 
— Da… da, sunt bine, o asigură Caroline.

 
Dar, chiar când rosti cuvintele, îşi dădu seama că nu se simţea bine deloc.

 
— Doar că… începu ea, apoi tăcu.

 
De-abia o cunoscuse pe Melanie Shackleforth. Cum ar fi putut ea să-i explice toate gândurile îngrozitoare care-i frământau mintea? într-un final, scutura din cap.

 
— N-am nimic, serios. Doar că s-au adunat prea multe în ultimul timp. Dar o să mă descurc eu – aşa am făcut întotdeauna.

 
Melanie nu părea prea convinsă.

 
— Eşti sigură?

 
Caroline dădu din cap, mult mai convingător.

 
— În fine. Dar daca ai nevoie de ajutor, te rog să mă chemi, da? Caroline închise uşa şi se sprijini de ea cu spatele câteva secunde, apoi urcă spre camera lui Ryan. îl găsi răsturnat în pat, îmbrăcat în halatul de baie, făcându-şi de lucru cu un joc video. Când o privi, femeia citi în ochii lui că e pus pe harţă şi când vorbi, vocea lui era la fel de întunecata ca şi privirea.

 
— Eu n-am de gând să rămân cu…, începu el, dar Caroline nu-l lăsa să termine.

 
— Nici nu-ţi cer aşa ceva, spuse ea. Vreau să te schimbi şi să mergi cu mine la muncă.

 
Expresia lui Ryan se schimbă din mânie, în nedumerire.

 
— Adică nu mai eşti supărata pe mine?

 
Caroline trase adânc aer în piept, încercând să găsească un răspuns potrivit. N-avea cum să-i explice toate sentimentele pe care le încerca, nesiguranţa, teama, îndoiala care prinsese rădăcini în sufletul ei. Ryan nu avea nevoie de aşa ceva, nu acum după ce îşi pierduse tatăl, schimbase şcoala de două ori într-un an şi se văzuse obligat să accepte un tată vitreg, când el încă nu-şi revenise după pierderea părintelui adevărat.

 
Băiatului îi erau necesare lucruri concrete: ea trebuia să fie puternică, o stâncă solida pe care el să ştie că se poate sprijini întotdeauna.

 
— Normal că nu sunt supărată pe tine, zise ea. Tu eşti băiatul meu preferat şi te iubesc mai mult decât îţi poţi închipui tu. în plus, sunt conştienta că traversezi o perioadă mai dificilă acum, dar îţi promit că o să ne descurcăm. O să rezolvăm lucrurile pe rând şi totul va fi bine. Eşti de acord?

 
Ryan o îmbrăţişa şi îşi îngropa faţa la pieptul ei.

 
— N-am vrut să fiu dat afară de la şcoala, spuse el cu vocea înăbuşită.

 
— Stai liniştit, îl mângâie Caroline. Sunt doar două săptămâni. Dacă asta înseamnă să vii la serviciu cu mine, aşa să fie. O să te transformi în cel mai tânăr vânzător de antichităţi din New York.

 
Treizeci de minute mai târziu, Caroline ieşi din lift împreună cu Ryan care îşi depăşise, în sfârşit, teama faţă de colivia metalică. După ce Rodney le ură buna dimineaţa, simţi cum băiatul îşi strecoară mâna în mâna ei şi grăbi pasul până când aproape că se lipi de ea. De-abia când ieşiră afară în lumina strălucitoare a soarelui, se relaxa.

 
— Pentru Dumnezeu, Ryan, îl mustră ea, în timp ce se îndreptau spre zona de sud. N-o să te muşte.

 
Dar Ryan nu o mai asculta – se oprise brusc, holbându-se spre cineva care venea chiar spre ei pe trotuar. Pentru o clipă, Caroline nu fu prea sigură la cine se uită fiul ei, dar când femeia îmbrăcata într-un pardesiu uşor se apropie, îşi dădu seama că silueta acesteia i se parc familiara. După ce femeia îşi continuă drumul, salutându-i când trecu pe lingă ei, Ryan se întoarse şi nu-şi luă ochii de la ea.

 
— Ryan, termină. Nu e politicos să te holbezi aşa la oameni. Mai ales la necunoscuţi.

 
— Dar e femeia aia, spuse Ryan, pironit locului. Aia care a vrut să-mi atingă faţa.

 
Pe moment, Caroline nu ştiu despre cine vorbea el, dar apoi înţelese. Helena Kensington? Dar era imposibil, Helena purta cu ea un baston alb pentru orbi, şi… înainte să-şi completeze gândul, bătrâna pe care o privea Ryan coti spre Rockwell, urcă cele trei trepte şi deschise uşa grea de la intrare. înainte să dispară în spatele ei însă, femeia privi înapoi spre stradă şi Caroline îi văzu perfect chipul.

 
Ryan avea dreptate: era Helena Kensington, care nu mai căra după ea bastonul cel alb. Caroline încă se mai uita la ea, când aceasta le zâmbi, înclină capul, după care intră în clădire.

 
Helena Kensington se opri puţin, pentru a permite ochilor să se acomodeze cu lumina difuza din vestibulul clădirii Rockwell, savurând fiecare moment, bucurându-se de modul în care imaginea mobilei din jurul şemineului, a tablourilor de pe pereţi şi a tavanului pictat de deasupra începe să prindă contur. Holul arăta şi el mai bine – pictura murală mai strălucitoare decât şi-o amintea ea, iar tapiţeria de pe obiectele de mobilier părea că a fost curăţata. Nu mai era aşa de întunecata ca atunci când vederea începuse să-i dea de furcă. Sau poate că nu se schimbase deloc – poate că totul se datora pur şi simplu faptului că acum vedea foarte clar. Oricum, nu avea importanţă; singurul lucru care conta era recăpătarea vederii. De fapt, vedea atât de bine, încât ar fi putut chiar să-şi ia carnet de conducere, după părerea oftalmologului pe care îl vizitase, în dimineaţa aceasta, în magazinul de ochelari LensMasters, pe care îl găsise pe Amsterdam Avenue şi unde nu trebuia să faci nimic altceva decât să intri şi să ceri o consultaţie. Helena nu prea ştia dacă să accepte sau nu acest sistem de lucru, dar era conştientă că dacă încerci să trăieşti în trecut, atunci viaţa va trece pur şi simplu pe lângă tine.

 
— Perfect, declarase optometristul după ce o pusese pe Helena să privească prin lentila unui aparat cu aspect ciudat, aşezat în faţa scaunului pe care se aşezase. Aveţi ochi de adolescenta.

 
— Ei, nici chiar aşa, se împotrivi Helena. Dar, slavă Domnului, sunt mulţumită.

 
Convinsă că nu va mai avea nevoie de ochelari de citit pentru alţi douăzeci de ani, îi plăti gheaţă tinerei cu înfăţişare stranie de la casă şi îşi continuă plimbarea solitară pe Amsterdam Avenue, intrând în toate magazinele şi restaurantele noi care apăruseră în ultimii ani.

 
Cartierul se schimba, observa Helena, dar din câte îşi dădea seama, spre bine.

 
Întoarsă în împrejurimile familiare ale clădirii Rockwell, pomi spre lift, dar se opri să schimbe o vorbă cu Rodney.

 
— Doamna Fleming şi fiul ei tocmai au plecat? întrebă ea.

 
— Da. Acum câteva minute. Helena se încruntă.

 
— Am crezut că Virginia Estherbrook urma să stea cu băiatul astăzi.

 
— Nu domnişoara Estherbrook, o corectă blând Rodney. Ci domnişoara Shackleforth.

 
— Mă rog. Dar băiatul n-ar trebui să stea în casă?

 
Înainte ca Rodney să apuce să-i răspundă, femeia îi întoarse spatele.

 
— În fine, nu contează… o să aflu chiar eu ce se petrece.

 
Urcă în lift, apasă butonul pentru etajul şase şi, după un minut, bătea tare la uşa Virginiei Estherbrook. Pentru că nu primi nici un răspuns, ciocăni din nou, apoi renunţă şi se întoarse la lift, unde apăsă iritată pe butonul pentru etajul trei. în timp ce cabina cobora încet spre parter, piciorul ei bătea nervos podeaua şi nici nu se opri bine liftul la etajul trei că ea şi trase de uşa de fier. Porni repede pe hol, cu paşi liotărâţi, nu şovăitori cum erau în urmă cu două zile şi ciocăni la apartamentul lui Irene Delamond. Spre marea ei surpriză, Lavinia, şi nu Irene, îi deschise uşa.

 
— Ia te uită, ia te uită, zise Lavinia, dându-se puţin înapoi şi deschizând uşa larg. Nu mai avem baston?

 
— De ieri, răspunse Helena pe un ton care îi şterse rapid de pe faţă zâmbetul Laviniei Delamond. Tocmai am fost la Vârgie, sus. Nu e acasă.

 
— Vrei să zici la Melanie, o contrazise Lavinia.

 
— Spune-i cum vrei tu. Problema e că nu ştiu unde s-a dus. Trebuia să aibă grijă de tânărul Ryan toată ziua, nu?

 
Orice urmă de zâmbet dispăru de pe chipul Laviniei Delamond.

 
— Şi nu e acolo?

 
Helena o privi furioasă pe cealaltă femeie.

 
— Am dubii mari, de vreme ce sunt convinsă că tocmai l-am văzut pe stradă cu mama lui.

 
Lavinia se desumflă ca un balon.

 
— Oh, draga mea. Ce-or însemna toate astea? Helena scoase un oftat de exasperare.

 
— Înseamnă că nu merge ceva cum trebuie. Unde e…
 
Se opri, căutând în minte numele folosit de Rodney şi de Lavinia.

 
— Melanie! termină ea, numele apărându-i brusc în cap.

 
— Poate la soţii Albion. Alicia a zis că fetiţa doamnei Fleming a fost sus ieri şi a întrebat de Rebecca.

 
Veni rândul lui Helene să se dea un pas înapoi, de parcă ar fi fost trăsnită de fulger.

 
— Şi ce i-a spus?

 
— Că Rebecca a plecat în New Mexico, normal.

 
— Şi fetiţa a crezut-o?

 
— Cred că da. De ce să n-o creadă? Este un lucru perfect rezonabil… nu se duc acolo bolnavii de tuberculoza pentru că aerul din zonă le prieşte?

 
Helena închise ochii.

 
— Nu şi în ultimii cincizeci de ani. Poate ar fi mai bine să-l sun pe Anthony.

 
— Oh, draga mea, se agita Lavinia, frământând nervoasă o batistă. Crezi că e un lucru înţelept?

 
Helena o privi dispreţuitor.

 
— Păi, nu ştiu, spuse ea pe un ton aproape sarcastic. Hai mai bine să ne punem mintea la contribuţie. Vrei să ajungi din nou în scaunul tău cu rotile?

 
Lavinia scutură repede din cap.

 
— Bănuiam eu. Aşa cum nici eu nu mai îmi doresc să depind de bastonul ăla tâmpit şi aşa cum şi George Burton nu mai vrea să sufere din nou de durerea de rinichi. Cât despre bietul Rodney…
 
— O să fie bine o vreme, interveni Lavinia, continuând să facă noduri la batistă.

 
— Oare? o repezi Helena Kensington, şoptind furioasă. Va mai trăi? Va rezista până la sfârşit vreunul din noi? Sau o să începem să putrezim, câte-un pic, câte-un pic, precum cadavrele? Asta vrei, Lavinia? Vrei ca oasele tale să se sfărâmiţeze, în timp ce carnea ta va putrezi şi pielea se Va topi?

 
Lavinia Delamond se chirci, lipindu-se de perete ca şi cum ar fi vrut să se ferească de vorbele lui Helene, dar aceasta se apropie din ce în ce mai tare de ea.

 
— Asta se va întâmpla, Lavinia. Dacă mama lor devine suspicioasă… iar copiii ăştia ne scapă printre degete… asta este exact ce se va întâmpla.

 
Împingând-o cu asprime pe Lavinia într-o parte, ridică telefonul demodat aşezat pe măsuţa din hol şi formă un număr.

 
— Cu domnul Fleming, spuse ea, când de la capătul celalalt se auzi o voce. Spune-i că e urgent.

 
Şi cu buzele lipite într-un rictus mânios, aştepta ca domnişoara Haversham să-i facă legătura cu Anlhony Fleming.

 
CAPITOLUL 27

 
Zâmbetul de bun venit pe care CI ai re Robinson îl afişase cu grija când Caroline intra pe uşa din faţă a magazinului începu să pălească, în clipa în care îl văzu pe Ryan.

 
— N-ar trebui să fie la şcoală? întrebă ea, fără să reuşească să-şi ascundă nemulţumirea.

 
— Ar trebui, dar uite că nu e, replică Caroline şi, pentru că nu îi mai oferi nici o altă explicaţie, lui Ci ai re îi pieri zâmbetul de tot.

 
— Ştii şi tu că ăsta nu este tocmai un magazin pentru copii, spuse ea pe un ton rece care îi sugera foarte clar că nu era de acord cu prezenţa lui acolo.

 
„N-am nevoie de chestia asta, gândi Caroline. Chiar n-am nevoie, iar eu nu pot să-i fac faţa şi sunt pe punctul de a-mi ieşi din minţi.” Tot drumul dinspre West Side, mintea ei se frământase, asaltată de un milion de întrebări, Ia care nu găsise încă răspunsuri. întrebări despre dispariţia Rebeccăi Mayhew şi a Virginiei Estherbrook, precum şi întrebări despre brusca apariţie a lui Melanie Shackleforth. întrebări despre teama fiului ei faţă de tatăl său vitreg şi fotografiile ciudate pe care Ryan pretinsese că le văzuse, fotografii pe care nu reuşise să le găsească. întrebări despre Brad şi Andrea şi oamenii de care era convinsa ca o urmăriseră ieri-seară. întrebări despre Helena Kensington, care, dintr-odată, putea să vadă. Când ajunsese la magazin, avea senzaţia că o să-i explodeze capul, iar Claire se comporta de parca ar fi comis cine ştie ce crimă că-l adusese pe Ryan cu ea. „Dar nu voi izbucni, îşi spuse ea. N-o să-i ofer satisfacţia asta.”
 
— Ai perfectă dreptate, Claire, zise ea, străduindu-se să-şi păstreze calmul şi prefăcându-se că nu-şi dă seama de uşorul tremur din voce. Nu pot decât să fiu de acord cu tine. Dar, pentru că a venit cu mine, va rămâne aici astăzi. Va sta cât voi sta şi eu.

 
Privirea din ochii angajatei ei şi nu uşorul tremur al vocii o determină pe Claire să-şi înghită cuvintele care-i veniră prima dată în minte – cuvinte prin care Caroline ar fi fost invitata să plece imediat. Se abţinu însă şi începu s-o studieze îndeaproape pe cealaltă femeie, ţuguindu-şi buzele. Deşi Caroline avea părul acoperit cu o eşarfă, lui Claire i se părea că e nespălat şi, cu toate că se machiase, nu acordase acestui proces toată atenţia cuvenită. Tenul ei era palid, în ciuda fardului de obraz, iar fruntea îi era plină de sudoare, deşi oraşul se răcorise binişor în dimineaţa aceea.

 
— Eşti sigură că ar trebui să fii aici? întreba Claire pe un ton mai aspru decât ar fi vrut.

 
Vorbele ei declanşară ceva în interiorul Carolinei.

 
— Da' unde să fiu? se răsti ea. Nu lucrez pentru tine sau ai uitat? Eu…
 
Dar exact când era pe punctul de a mărturisi, Caroline îşi dădu seama cât de aberanta ar fi părut povestea ei, mai ales pentru Claire Robinson.

 
— Kevin e aici? întrebă ea, privind cercetător prin magazin.

 
— Ăăă, da… e în spate, se bâlbâi Claire, făcând involuntar un pas înapoi. Despachetează un container.

 
— Atunci Ryan poate să-l ajute, spuse Caroline, îndreptându-se spre uşa ce dădea în spatele magazinului. Eu o să lucrez la computer o vreme.

 
— Am nevoie ca tu…, începu Claire, dar Caroline nu o lăsă să termine.

 
— Nu-mi pasă de ce ai tu nevoie, Claire. Trebuie să fac nişte lucruri şi după aceea…
 
Şovăi, apoi umerii i se lăsară brusc, ca şi cum cineva ar fi deschis o valvă şi ar fi dat drumul aburului să se ridice din motorul nevăzut din interiorul ei.

 
— Apoi, nu ştiu, termină ea.

 
Se întoarse şi se grăbi spre fundul magazinului, urmată îndeaproape de Ryan. Când intră val-vârtej pe uşă, Kevin Barnes îşi ridică privirea de pe micul colet pe care-l despacheta, o măsuţă cu tăblie de mahon şi picioare metalice şi pe care Caroline s-ar fi apucat imediat s-o studieze cu câteva zile în urmă, dar care nu-i stârni nici un fel de interes acum.

 
— Hei, spuse Kevin, zâmbind larg la vederea lui Ryan. Ia uite cine a venit la noi.

 
Zâmbetul i se şterse şi vocea lui căpătă o notă gravă:

 
— De ce nu eşti la şcoală, tinere? Să nu-mi spui, ştiu… te-au dat afară. Ce-ai făcut?

 
— Am fost exmatriculat, răspunse Ryan, accentuând ultimul cuvânt de parca semnificaţia lui ar fi fost total diferită.

 
— E acelaşi lucru, reacţiona imediat Kevin. Doar că termenul tău e mai pretenţios. Ai de gând să-mi povesteşti ce ai făcut sau o întreb pe mama ta şi, în loc de versiunea amuzantă, o s-o capăt pe cea urâtă?

 
— M-am bătut cu un coleg, anunţă Ryan sus şi tare.

 
— Poţi să ai grijă de el puţin, Kevin, te rog? interveni Caroline, nelăsându-l pe Ryan să-şi ia avânt. N-am putut să-l las acasă şi.

 
Îşi întinse mâinile neajutorata.

 
— Îţi povestesc mai târziu.

 
După ce Ryan începu să relateze felul în care reuşise să fie exmatriculat de la şcoală, Caroline se aşeză la calculatorul lui Claire. Până acum, îl folosise doar pentru lucruri legate de serviciu, vânând anumite obiecte precum masa de joc Regency pe care o depistase pentru Irene Delamond, într-un magazin din Londra şi al cărei transport aerian fusese suportat tot de Irene. Deşi era departe de a se numi o expertă, avea cel puţin un simţ al locurilor de unde să-şi înceapă căutările. Prima dată, accesase site-ul AnyWho1, care era vital nu numai pentru afacerea ei, dar pentru orice alte lucruri de interes general. Tastă numele Melanie Shackleforth în spaţiul special numit „Find A Person”2, apoi încercă să-şi aducă aminte de unde îi spusese Melanie că era.

 
1 AnyWho – din engl. OriCine – joc de cuvinte (n.tr.)

 
2 Find a Person, din engl. „Găseşte o persoana” (n.tr.)

 
Dar oare spusese ceva de genul ăsta?

 
Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci ea nu-şi amintea. Dar Melanie avea un accent – un fel de accent sudic cu care te naşti. „Să fie din Georgia?” Caroline tastă prescurtarea statului şi dădu click pe iconul „Findlt”1.

 
Nimic. încercă Florida, apoi Louisiana, după care luă pe rând toate statele din sud. Tot nimic. Nimeni cu numele de Shackleforth sau Melanie.

 
Să fi scris greşit numele'? încercă alte câteva combinaţii de litere, apoi accesa motorul de căutare Google.

 
Mai scrise o dată numele de Shackleforth şi apasă pe iconul de căutare. Marea majoritate a site-urilor listate se refereau la un episod vechi din Zona Crepusculară.

 
„Adică exact unde am eu senzaţia că mă aflu”, se gândi Caroline. Renunţă la Shackleforth – cel puţin pe moment – şi se întoarse la AnyWho, de data asta tastând „Albion” împreună cu statul New Mexico.

 
Nimic.

 
Înjură printre dinţi, apoi se gândi că poate din cauza locului nu poate afla nimic. Se întoarse la pagina principală şi schimba New Mexico cu statul New York.

 
Pe ecran apăru o singură referinţă: Max şi Alicia, în Central Park West la numărul 100.

 
În concluzie, nu reuşise să găsească nici o informaţie despre ruda Virginiei Estherbrook şi nici despre fratele lui Max Albion din New Mexico – asta însemna oare ceva?

 
Îşi îndreptă atenţia spre Virginia Estherbrook, introducând numele actriţei pe motorul Google. Se afişară zeci de linkuri, marea majoritate conţinând cronici ale pieselor în care apăruse actriţa şi alte câteva care erau site-uri făcute de fanii acesteia. Accesând unul dintre ele, Caroline se trezi privind o fotografie a Virginiei Estherbrook, făcuta cu cel puţin treizeci de ani în urmă, când Virginia Estherbrook era în floarea vârstei. Asemănarea cu nepoata ei era uluitoare – dacă îi

 
1 Find it, din engl. „Găseşte” (n.tr.) schimbai coafura şi machiajul, puteai jura că în imagine este Melanie Shackleforth.

 
Trecu de la o fotografie la alta, apoi se opri când dădu peste o scurtă biografie a actriţei.

 
Scurtă cu adevărat. Conform informaţiilor de pe site, Virginia Estherbrook apăruse în New York, aparent, de nicăieri. Nu-şi divulgase niciodată vârsta şi în cele mai multe interviuri susţinuse că îşi petrecuse copilăria şi tinereţea în Europa, Australia şi Argentina. „Sunt o simplă interpreta de roluri, declara ea la un moment dat. Viaţa mea nu cuprinde oameni reali, ci unii imaginari şi pentru ca interpretarea mea sa fíe credibila, atunci şi eu trebuie să fiu un simplu rol. Poate de aceea relaţiile mele au eşuat, dar aceasta este şi explicaţia unei cariere pline de succes. Nu sunt nimic altceva decât ceea ce joc pe scena; nu mai există nimeni altcineva. Nu-mi cercetaţi trecutul şi nici nu-mi preziceţi viitorul, pentru că niciunul din ele nu exista. Nimic nu este real, cu excepţia a ceea ce vedeţi în lumina reflectoarelor.”
 
Caroline parcurse citatul de două ori, apoi începu să vizualizeze, pe rând, toate site-urile dedicate Virginiei Estherbrook. Peste tot acelaşi lucru – nu găsi nici un indiciu despre locul de unde venise şi nimic despre familia ei. Dar citatul apărea peste tot.
 
„. Nu-mi cercetaţi trecutul şi nici nu-mi preziceţi viitorul…”
 
Reveni la motorul de căutare, de data asta ca să lărgească verificarea, tastând doar numele de Estherbrook. Nu găsi decât foarte puţine referinţe pe lângă cele ale Virginiei.

 
Apoi, răspunsul o izbi pe Caroline atât de clar, încât se simţi ca o idioată. Dacă tot ce era legat de Virginia nu era decât o ficţiune, de ce n-ar fi şi numele ei tot o ficţiune? Pentru Dumnezeu, era actriţă – nu-şi schimbă ele numele? Sau, mă rog, nu se întâmpla aşa în vremurile ei de glorie? Francés Gumm devenise Judy Garland. Dacă numele real al Virginiei era, de exemplu, Hortense Finkleman? Cine n-ar fi schimbat un astfel de nume? Dar, chiar şi-aşa, tot trebuia să existe cineva care să cunoască adevărul. Se întoarse la site-urile care se ocupau de cariera Virginiei, nefiind încă prea sigură ce caută. Unul dintre ele, de departe cel mai mare, conţinea nu numai informaţiile pe care Caroline le citise de nenumărate ori înainte, dar şi o compilaţie de cronici pentru marea majoritate a pieselor în care jucase Virginia vreodată. Una dintre cele mai timpurii se referea la o punere în scenă a piesei Romeo şi Julieta, cu mai bine de cincizeci de ani în urmă:

 
Rareori publicului de pe Broadway i s-a dăruit o Julieta atât de profunda precum cea interpretată de domnit/oara Estherbrook, care face un rol remarcabil pentru o debutantă, mai ales acolo unde actriţe mult mal experimentate (şi mai cunoscute) au dat greş; ar trebui să ne întoarcem cu patru decenii în urmă la incomparabila Faith Bl ai ne pentru a găsi o Julieta atât de puternică. Într-adevăr, cel puţin din punctul meu de vedere, domnişoara Estherbrook poate fi considerată urmaşa lui Blaine, care s-a retras acum cinci ani, părăsind scena pentru a se retrage în apartamentul ei din Rockwell.

 
Rockwell?

 
Ce naiba se petrecea?

 
Căută paginile web din nou, de data asta vânând şi mai multe informaţii despre Faith Blaine, al cărei nume îi răsuna în cap ca un clopot, dar care nu-i stârnea nici un fel de amintire legată de înfăţişarea actriţei.

 
Când o imagine apăru pe ecran câteva momente mai târziu, Caroline fu convinsă că făcuse o greşeală, că accesase unul dintre site-urile dedicate Virginiei Estherbrook. Dar insertul de sub fotografie specifica foarte clar: „Faith Blaine în rolul Julietei, în interpretarea legendară din 1914 care o transformase într-un star.”
 
Fotografia era o vinietă şi totul dovedea originalitatea ei. Actriţa purta un costum diafan, unul ce ar fi fost considerat perfect pentru scena dramatică şi tragică a morţii în perioada aceea când punerile în scenă erau mai puţin realiste decât în prezent. Faith Blaine îşi ţinea mâinile încrucişate peste piept şi capul aplecat pe spate ca şi cum ar fi privit spre Paradis, acolo unde se afla iubirea ei pierdută. Imaginea era uşor decolorată şi nu foarte focalizată, dar, chiar şi sub machiajul gros purtat de actriţă, Caroline remarcă asemănarea nu numai cu Virginia Estherbrook, dar şi cu Melanie Shackleforfh.

 
Coincidenţa?

 
Sau Faith Blaine şi Virginia Estherbrook erau înrudite? Cuvintele lui Melanie îi răsunau încă în minte:„…există momente în care suspectez că eu sunt, de fapt, fiica mătuşii Virginia…” Aşa să fie? Era Melanie fiica Virginiei?

 
Putea să fie Faith Blaine mama ei? Ăsta trebuia să fie răspunsul… Nimic altceva nu avea sens. Astfel se explica şi tot misteml cu care Virginia Estherbrook îşi învăluise trecutul ei. Toată pălăvrăgeala aia despre „viaţa ca o serie de roluri” fusese inventată doar ca să păstreze secretul familiei, care cu siguranţă că ar fi distrus cariera mamei ei, mai ales în vremurile acelea.

 
Iar fotografiile pe care le văzuse Ryan – probabil că reprezentau poze mai vechi de-ale lui Faith Blaine.

 
O cuprinse un mare val de uşurare, care se risipi însă la fel de repede pe cât apăruse.

 
Cum rămânea cu pozele lui Tony?

 
Tony, purtând „haine demodate”.

 
Era posibil să semene aşa de mult cu străbunicul lui aşa cum Melanie Shackleforth semăna cu bunica ei?

 
„In cazul în care Faith Blaine chiar era bunica ei”, se corectă Caroline. O ipoteză cu bătaie lungă. Dar simplul fapt că atât Blaine, cât şi Virginia Estherbrook trăiseră amândouă în Rockwell nu însemna mare lucra. Iar asemănarea dintre ele putea să fie foarte bine doar un truc de machiaj – nu văzuse atâtea actriţe care reuşeau să se transforme într-o asemenea manieră, încât să devină de nerecunoscut?

 
Sau iarăşi era paranoică?

 
În concluzie, Rebecca Mayhew şi Virginia Estherbrook plecaseră în călătorie, iar nepoata care stătea în apartamentul Virginiei aducea foarte mult cu ea. Ei şi ce?

 
În ciuda explicaţiilor pe care şi le dădea de una singură, tot nu-şi putea scoate din cap fotografiile văzute de Ryan.

 
Fotografiile care se găseau în albumul de pe raftul măsuţei de lângă şemineu. Pe raftul unde ea, cu ochii ei, observase semnul dreptunghiular care avea aceleaşi dimensiuni şi forme ca ale unui album.

 
Dacă albumul nu conţinea în realitate decât nişte poze vechi de familie, de ce nu-l lăsase Tony acolo?

 
De ce îl ascunsese?

 
De ce îl încuiase într-unui din sertarele biroului, în camera în care pătrunsese Ryan?

 
Privirea i se opri pe inelul mare cu chei ce atârna pe peretele de lângă uşa ce ducea în magazin. Erau cel puţin o suta de chei acolo; chei de toate felurile, unele atât de mari încât Caroline nu-şi putea imagina în ce broaşte s-ar potrivi, în timp ce altele erau atât de mici, de ziceai ca sunt făcute pentru uşile de la casele pentru păpuşi.

 
— Dumnezeu ştie de unde au apărut toate, îi explicase Claire Carolinei în prima zi de lucru. Ori de câte ori găsesc o cheie, o adaug pe inel. Mare parte din ele au venit odată cu mobila şi ai fi uimita să afli de câte ori le-am folosit să deschid ceva, atunci când vreun proprietar îşi pierduse cheia. Mă îndoiesc că există vreun sertar în Manhattan – de birou, de dulap sau de ce îţi trece ţie prin minte – pe care eu să nu-l pot descuia cu una dintre cheile alea. Mai ales dacă e mai vechi de o sută de ani.

 
Masa de scris din biroul lui Tony era mai veche de atât. Se hotărî brusc, smulse inelul cu chei de pe perete şi-şi aruncă pe umăr geanta.

 
— Vino, Ryan, spuse ea. Mergem acasă.

 
— Hai, mamă, mormăi Ryan. Chiar trebuie? Nu pot să stau aici să-l ajut pe Kevin?

 
— Nu, nu poţi, se răsti Caroline. Şi nu mă mai contrazice, fă doar ce ţi-am spus şi gata!

 
— Ei nu, că asta a fost chiar încântător, remarca acid Claire Robinson, după ce Caroline dispăru pe uşa de la intrare, salutând-o în goana din cap pe patroana ei.

 
— Haide, Claire, las-o în pace, spuse Kevin, ivindu-se din camera din spate. Tocmai şi-a pierdut cea mai bună prietenă.

 
Claire îl privi rece pe Kevin.

 
— Mda, şi tocmai s-a căsătorit, şi-a petrecut luna de miere în Mustique şi s-a mutat într-una din cele mai fabuloase clădiri din oraş. Oare de ce mi-e atât de greu să îmi fie milă de ea?

 
Kevin îşi modulă vocea astfel încât să imite perfect grija prefăcuta pe care Claire o arăta faţă de clienţii ei.

 
— Îmi pare aşa de rău, dragă, am uitat! Ca să ştii ce simţi când pierzi un prieten trebuie să ai în primul rând un prieten, nu-i aşa?

 
Claire îşi încleşta maxilarele şi Kevin se întrebă pentru un moment dacă patroana o să-l concedieze. Dar secundele trecură una după alta şi bărbatul parcă vedea cum i se învârt toate rotiţele din mintea ei. în cele din urmă, probabil după ce ea realiză că, dacă îl concediază, va fi nevoita să închidă magazinul şi să se ducă să mănânce de prânz, se strădui să afişeze un zâmbet de compasiune.

 
— Presupun că ai dreptate, recunoscu ea. Chiar arată de parcă ar fi la capătul puterilor, nu-i aşa? Prin urmare, aş putea să mai am ceva răbdare şi să-i mai acord o zi sau două, nu?

 
„Dar nu mai mult de o zi sau două, adăugă ea în sinea ei. După aia, îi zic pa!”
 
CAPITOLUL 28

 
Caroline îşi încetini pasul când ea şi Ryan ieşiră din parc şi se îndreptară spre nord, iar când se apropiară de 70lh Street se opri de tot. Pe cealaltă parte, clădirea Rockwell se ridica sumbră ca întotdeauna. Turlele şi cupolele ei se profilau pe cer, iar ferestrele înalte păreau nişte ochi fără vedere, uitându-se în gol spre parc. Totuşi, arăta diferit.

 
Cumva, clădirea părea. cum'? Mai uşoară'? Mai curată'? Caroline înşiră în gând vreo douăzeci de epitete, dar niciunul nu descria exact ceea ce vedea. Se încruntă şi cerceta cu atenţie faţada de piatră a clădirii. Oare funinginea care se depusese de-a lungul deceniilor dispăruse? Dar aşa ceva nu era posibil – numai nivelul inferior al clădirii putea fi curăţat fără a ridica de jur împrejur o reţea de schele, iar stratul de negreală ce acoperea blocul părea la fel de gros şi sus, şi jos.

 
Ferestrele poate? Fuseseră oare spălate? Dar nu-şi amintea ca acestea să fi fost murdare, cel puţin nu în apartamentul ei.

 
— Mamă? întrebă Ryan, trăgând-o de mânecă. La ce te uiţi? Caroline ezită, apoi scutură din cap, îşi imagina doar prostii. Ori asta, ori lumina îi juca feste. înfăţişarea clădirii n-avea cum să fie diferită, pentru că nu trecuse prin nici un proces de îmbunătăţiri.

 
— La nimic, spuse ea, strângându-l de mână ca să-l liniştească. După ce traficul se mai domoli şi păşi pe şosea ca să traverseze, îşi aminti brusc senzaţia ciudată pe care o trăise dimineaţă când ea şi Ryan trecuseră prin hol ca să iasă afară.

 
Şi atunci lucrurile i se parură altfel; mobila nu mai era coşcovita şi totul devenise mai strălucitor. Sigur lumina îi jucase o festa. însă, după ce deschise uşa grea de la intrare şi intră în vestibul, se întâmplă din nou.

 
Pictura murală de pe tavan nu mai era înceţoşată, iar viroaga umbroasă de pădure pe care o reprezenta părea chiar mai însorită, ca şi cum cerul de deasupra s-ar fi înseninat. Cu neputinţă! Singurul mod în care s-ar fi putut schimba era numai dacă ar fi fost pictată din nou.

 
Sau aprinseseră toate becurile? Studie aplicele de pe pereţi, însă lumina emanată de ele nu era deloc mai puternică, deşi ramele de alamă străluceau de parcă ar fi fost lustruite cu puţin timp în urmă.

 
Îşi îndreptă atenţia spre mobilă. Măcar aceasta nu suferise modificări; canapeaua şi scaunele din faţa şemineului arătau la fel ca dimineaţă.

 
Şi probabil că aşa arătaseră şi ieri, şi alaltăieri, şi răsalaltăieri.

 
Pe neaşteptate, Ryan o trase din nou de mână şi, când se uită la el, băiatul îi făcu un semn din cap spre ghereta portarului. Ochii ei se îndreptară spre direcţia indicată şi avu senzaţia că Rodney îşi mutase privirea în altă parte imediat, ca sa evite contactul vizual.

 
— Rodney? întreba ea. S-a întâmplat ceva?

 
Şovăise o clipă, oare, înainte să scuture din cap că nu?

 
— Nu, doamnă. Totul e în regulă. Bătrânul îl privi pe Ryan.

 
— Mă bucur că v-aţi întors.

 
Se întoarse la ziarul întins pe masa lui, dar, când Caroline pomi spre lift însoţită îndeaproape de Ryan, simţi că el îi urmăreşte din nou. Se răsuci bmsc şi crezu că surprinde o mişcare uşoară.

 
— Ce este, Rodney? insistă ea.

 
El îşi ridică privirea, cu una dintre sprincene arcuita întrebător.

 
— Doamnă?

 
— Ne priveai, Rodney.

 
— Mă scuzaţi? spuse portarul, atât de nedumerit, încât Caroline se întreba dacă nu cumva îşi imaginase iarăşi tot felul de prostii.

 
Ezită, apoi dădu din umeri.

 
— Nimic, spuse ea. Probabil că m-am înşelat.

 
Chema liftul şi, în timp ce aşteptau cabina să coboare de la etaj, îl urmări pe portar cu coada ochiului.

 
Avea capul aplecat şi părea concentrat asupra ziarului.

 
Liftul se opri cu o zdruncinătură şi Caroline deschise uşa. Ryan se strecură prin deschizătură imediat ce aceasta fusese suficient de mare. Caroline intră şi ea, închise uşa şi apăsă butonul pentru etajul cinci. Cabina se smuci, apoi începu să urce, dar, chiar înainte să dispară din câmpul lui vizual, Rodney privi în sus şi clătină din cap spre ea.

 
Imediat, privirea portarului se fixă asupra lui Ryan. Pe buzele lui apăru un zâmbet atât de rece, încât băiatul se cutremură de parcă ar fi fost lovit de o rafală de vânt de iarnă.

 
— De ce face el asta? spuse Ryan când se dădură jos din lift şi Caroline îşi băgă mâna în geantă să caute cheia de la apartament. De ce se holbează la mine de fiecare dată când mă vede?

 
— Nu cred că se holba la tine, răspunse Caroline, introducând cheia în broască.

 
Insă nici ea nu mai ştia ce să mai creadă. Pe moment, acest aspect oricum nu conta. Răsuci cheia, împinse uşa şi intră în hol. Apoi, cu toate că mai mult ca sigur nu era nimeni acasă, se hotărî să verifice.

 
— Tony? Tony, eşti acasă?

 
Pentru că nu primi nici un răspuns, închise uşa în urma ei şi se uită la ceas. Puţin după ora unsprezece.

 
Tony spusese că nu va fi acasă decât după ora prânzului, aşa că mai avea încă o oră la dispoziţie, până la amiază.

 
Privirea îi fu atrasă de uşa de la biroul soţului ei, dar îl surprinse pe Ryan cu coada ochiului cum o urmăreşte.

 
— Ai de gând să intri acolo, nu? întrebă Ryan.

 
— Ăăă, nu sunt sigură, ocoli Caroline răspunsul, pentru că nu dorea nici să-şi mintă fiul, dar nici să-i dezvăluie planurile ei. Ştii ce zic eu? Ce-ar fi să te duci în camera ta?

 
— Dar eu vreau… începu Ryan, dar Caroline îl întrerupse mai aspru decât ar fi intenţionat.

 
— Am spus să te duci în camera ta!

 
Furios, Ryan urcă în goană scările, dar, când ajunse la capătul lor, se întoarse brusc.

 
— Sper să te prindă Tony!

 
Plecă iute şi, după câteva secunde, Caroline îl auzi trântind uşa de la dormitor. Rămasa singură în hol, Caroline se întoarse cu faţa spre uşa încuiata a biroului. Până în acel moment, fusese foarte sigură de ceea ce avea de gând să facă. Dar acum, când avea un inel plin cu chei în geantă, care ar fi putut-o ajuta să deschidă orice încuietoare, începu să şovăie.

 
Voia s-o facă?

 
Chiar voia să afle ce este ascuns în masa de scris?

 
Răspunsul îi răsări imediat în minte – dacă nu căuta, dacă nu găsea ceea ce era dosit în sertare, toate întrebările ar fi chinuit-o, până când i-ar fi distrus sănătatea mintală şi poate chiar şi mariajul. Se hotărî şi scoase inelul cu chei luat de la magazin şi începu să vâneze cheia care să deschidă uşa biroului.

 
O găsi la a treia încercare. Se auzi un declic, aşa că răsuci butonul şi deschise uşa. Rămase un moment în prag, scrutând încăperea plină de umbre. O cuprinse o senzaţie uluitoare de îndrăzneala, dar şi de frica puternică. „E doar un album, îşi spuse ea. Ce rău poate să-mi facă?” în ciuda încercărilor ei de a se linişti, impulsul de a se retrage din cameră, de a încuia uşa la loc şi de a se îndepărta de lucrurile care s-ar fi putut ascunde înăuntrul ei, aproape ca o copleşi. Degetele i se încleştară pe butonul de cristal, ca şi cum ar fi vrut să-şi testeze curajul, apoi închise uşa şi aprinse candelabrul.

 
Deşi lumina strălucitoare ce se scurgea din ciucurii de cristal risipi umbrele adânci din ungherele încăperii, nu reuşi să-i alunge premoniţia nefastă care o învălui pe Caroline, imediat ce-şi aruncă privirea spre masa de scris.

 
„E doar o masă de scris, îşi spuse ea. Probabil că nici nu e nimic înăuntru.”
 
Porni spre ea, apropiindu-se încet, de parcă ar fi fost un animal sălbatic pregătit să o atace, mângâind nervoasa marginea de piele tocită a scaunului a cărui tapiţerie părea la fel de veche ca şi masa însăşi.

 
Încercă sertarele pe rând.

 
Toate erau încuiate.

 
„Fă-o, îşi spuse ea. Şi termina cu nesiguranţa asta.”
 
Trase adânc aer în piept, apoi începu să încerce cheile, intro-ducându-le una câte una în încuietoarea sertarului central, care era şi cel mai mare.

 
Eşec pe toată linia.

 
Şi-apoi, la a treisprezecea încercare, broasca cedă. „Este o coincidenţa, îşi zise în sinea ei. Nu e nimic deosebit în numărul acesta. Doar o simplă superstiţie.”
 
Deschise uşor sertarul.

 
Şi iată-l – un album cu fotografii atât de gros încât de-abia încăpea înăuntru şi care se potrivea cu descrierea făcută de Ryan. Luptându-se să-şi controleze tremurul mâinilor, scoase albumul, îl aşeza pe masa şi-l deschise.

 
În faţa ei apăru o poză cu Tony.

 
Fotografia părea făcută pe o hârtie veche, de tip sepia, şi îl prezenta pe Tony – arătând cu zece ani mai tânăr decât acum – purtând o cămaşă cu guler înalt şi un costum cambrat cu patru nasturi. Avea părul pieptănat cu cărare pe mijloc, în stilul de la sfârşitul secolului al nouăsprezecelea, dar, cu excepţia hainelor şi a tunsorii, chipul era al lui Tony: aceleaşi trăsături ascuţite, aceeaşi arcuire a sprâncenelor, aceleaşi nări uşor umflate deasupra buzei de sus mai pline, Tony în carne şi oase. La prima vedere, Caroline fu ispitită să creadă că poza fusese făcută într-unui din parcurile de distracţii, poate la Disney World sau chiar la Knott's Berry Farm1, unde se găseau suficiente magazinaşe în care oamenii erau invitaţi să îmbrace haine din alte secole. însă, după ce privi fotografia mai îndeaproape, zări crăpaturile de pe suprafaţa ei şi marginile îngălbenite ale hârtiei groase. Dar, daca era atât de veche pe cât părea, cum sa fie Tony? Aproape perplexa, îşi îndreptă atenţia spre imaginea în ansamblu.

 
Bărbatul care semăna perfect cu soţul ei stătea în faţa unui şantier de construcţii şi, deşi fundalul nu era suficient focalizat, Caroline

 
1 Knott's Berry Farm, parc de distracţie din California (n.tr.) reuşi să vadă că schelele de-abia fuseseră ridicate în faţa unei structuri şi urmau să constituie un sprijin solid pentru constructori.

 
Aprinse veioza de pe birou şi se aplecă şi mai tare. Atunci, chiar înainte ca adevărul să o izbească, simţi un nod în gât. Clădirea din imagine, construcţia care nu era încă terminată, era Rockwell. Cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, Caroline nu-şi putea lua ochii de la ea spunându-şi întruna că ceva nu e tocmai în regulă, că pe undeva se strecurase o greşeală. Şi totuşi, etajele inferioare erau perfect vizibile, chiar daca le acopereau schelele. Se zărea clar uşa dublă şi grea de la intrare, precum şi cele trei trepte până la ea. Ferestrele de la primul şi de la al doilea etaj arătau exact ca acum câteva minute când le privise de pe partea cealaltă a străzii, cuprinsă de senzaţia ciudata că aspectul blocului se schimbase.

 
Acum, avea în faţa ochilor clădirea înainte de a fi terminata, precum şi un bărbat care semăna la perfecţie cu soţul ei şi care stătea chiar pe locul de unde se uitase ea ceva mai devreme.

 
Însă era de necrezut ca bărbatul din fotografie să fie Tony, clădirea fusese construită la sfârşitul deceniului al şaptelea din secolul trecut, înainte de apariţia complexului Dakota.

 
Aşa ca trebuia să fie bunicul lui Tony, sau chiar străbunicul lui. Oare familia lui Tony să fi locuit în clădire, încă de la început? începu să răsfoiască paginile albumului şi, pe măsura ce se apropia de mijlocul lui, uimirea ei se adâncea. Tony apărea în peste şase poze, într-unele singur, în altele împreuna cu alţi oameni. In două dintre ele se pozase cu o femeie a cărei asemănare cu Melanie Shackleforth era atât de uimitoare, încât confuzia lui Ryan avea perfectă justificare. Când mai avea doar câteva file până la sfârşit, totul se schimbă brusc.

 
Acum femeile purtau un soi de fuste scurte, foarte populare prin anii douăzeci; bărbaţii erau şi ei îmbrăcaţi în stilul aceloraşi ani. O filă era plină cu fotografii ce păreau a fi făcute într-un apartament din Rockwell; camera din poze avea tavanul înalt, ferestrele mari şi mulajele ornate ale apartamentului ei, deşi mobila diferea complet. Mare parte din ea era Art Deco şi câteva piese nouveaux pentru accentuarea stilului. Persoanele păreau să fie în mijlocul unei petreceri şi doi copii de aceeaşi vârstă cu a lui Ryan şi Laurie se aflau în centrul atenţiei. Într-una dintre poze, altceva îi atrase însă privirea lui Caroline: marele candelabru ce atârna în mijlocul tavanului din living.

 
Un candelabru pe care îl zărise în apartamentul Virginiei Estherbrook.

 
Câteva file mai încolo, găsi poze din anii şaizeci, făcute în aceeaşi cameră, numai că acum era mobilată cu mobila care exista în apartamentul Virginiei. Actriţa stătea aplecata peste spătarul unei canapele, înconjurând cu braţele pe după umeri doi copii.

 
Din nou, copiii păreau să aibă cam aceeaşi vârstă cu ai ei.

 
Mai răsfoi câteva file şi ajunse din nou la ceea ce părea să fie o alta petrecere cu copii. De data asta, erau doi fraţi gemeni, o fată cu un an sau doi mai mare decât ei şi o altă fata, mai micuţă şi care se dovedi a fi Rebecca Mayhew, deşi părea mult mai sănătoasa decât o văzuse ea săptămâna trecută.

 
Restul albumului era gol, dar Caroline îl răsfoi oricum, ca să se asigure că nu scăpase nimic. Apoi, se întoarse la începutul lui şi revăzu albumul, pentru a doua oară. De data asta, nu numai imaginile care aduceau aşa de tare cu Tony şi cu Melanie Shackleforth îi atraseră atenţia, dar şi altele. Doi bărbaţi care puteau fi consideraţi foarte bine variantele mai tinere ale doctorului Humphries şi un altul care semăna puternic cu George Burton. In pozele de la petrecerea din epoca Deco, mai zări un cuplu care aducea cu Alicia şi Max Albion, numai că femeia avea în jur de şaptezeci de ani, iar bărbatul era cu cel puţin zece ani mai în vârstă.

 
Oare toate apartamentele din Rockwell să fie moştenite din generaţie în generaţie? Dar o astfel de ipoteză nu avea sens, să zicem că Max Albion ar putea arăta ca tatăl său, dar cum rămânea cu Alicia?

 
Exista o mică şansa ca şi părinţii ei să fi locuit în aceeaşi clădire.

 
Aşa să se fi întâmplat oare? De aceea erau toţi vecinii atât de familiari unul cu celalalt? Sa fi crescut împreună în aceeaşi clădire, trăindu-şi vieţile în apartamentele în care locuiseră părinţii şi bunicii lor? Imediat, îi trecu prin cap o modalitate foarte simpla de a descoperi adevărul. Exista o instituţie în care se înregistrase de-a lungul timpului istoria tuturor proprietăţilor din oraş, Brad apelase la ea de zeci de ori pentru diverse contracte. Oficiul de Cadastru, aşa se numea!

 
Puse albumul deoparte, împinse la loc sertarul central şi il incuic. Apoi îşi îndreptă atenţia spre cele trei sertare din dreapta. în cel de sus, găsi un carnet de cecuri gros şi, fără să se poată stăpâni, îl deschise şi îl frunzări repede. Doar câteva file fuseseră completate, marea majoritate fiind emise către un anume Institut Biddle.

 
Aşeză carnetul înapoi, închise sertarul şi trecu la următorul, unde descoperi vreo zece pachete cu fotografii, făcute la unul dintre magazinele de pe Broadway. Ridică un teanc şi extrase vreo douăzeci de poze. Cea de deasupra reprezenta un grup de copii strânşi în apropierea unei cuşti de la Grădina Zoologica din Central Park. în următoarea poza, regăsi acelaşi grup de copii, dar în faţa unei alte cuşti. Verificându-le repede pe toate celelalte, nu descoperi decât ipostaze ale aceloraşi copii, uneori în grupuri de şase, alteori de doi şi trei copii. Toate fotografiile păreau să fi fost făcute instantaneu; într-adevăr, copiii nu dădeau senzaţia că ştiau că sunt pozaţi.

 
Întoarse câteva fotografii pe partea cealaltă, dar nu văzu nimic care să-i sugereze cine puteau fi copiii sau când fuseseră fotografiaţi. Când ajunse la ultimele şase poze, una dintre fetiţe începu să apară tot mai des: o adolescentă cu păr lung şi blond şi o faţa în forma de inimă, dominata de nişte ochi mari albaştri ce străluceau veseli.

 
În ultima fotografie, fetiţa blondă era însoţita de alte trei fete, însă capul ei era marcat cu un cerc negru şi gros.

 
Ca şi cum ar fi fost selectata.

 
Dar pentru ce?

 
Pe neaşteptate, îşi aminti cum se trezise câteva nopţi în urmă din cauza strigatului lui Laurie şi descoperise că Tony nu este în pat lângă ea. îi reveni apoi în cap gândul îngrozitor ce o obsedase pentru câteva clipe, când Laurie îi povestise visul pe care-l avusese.

 
Visul în care oamenii intraseră în camera ei şi o atinseseră.

 
„Nu! îşi spuse ea. Trebuie să fie vorba de altceva! Neapărat!” Se scutură, dar gândul se agăţa de conştiinţa ei ca un scai, căpătând o forţă tot mai mare, pe măsură ce Caroline punea fotografiile la loc în plic.

 
O parte din ea, una infimă, îşi dorea să închidă sertarul, să-l încuie şi să plece. Dar, chiar când încerca să dea ascultare vocii slabe care îi şoptea în ureche, se apleca după următorul plic şi îi goli conţinutul.

 
Şi mai mulţi copii. Alţii.

 
Totuşi, pe măsura ce răsfoia fotografiile, începu să întrevadă un fir comun.

 
Copiii aveau cu toţii aproximativ aceeaşi vârstă – între zece şi doisprezece ani.

 
Chipurile care erau încercuite, cinci la număr în primele patru plicuri, păreau să semene. Cele trei fete aveau părul blond şi ochii albaştri; băieţii, părul negru şi ochii căprui.

 
„Exact ca Laurie şi Ryan.”
 
Simţi cum i se strânge stomacul de frică şi cum corpul i se acoperă de o sudoare rece. încercă, pentru a doua oară, să scape de restul plicurilor, dar în zadar.

 
În cele din urmă, rămase un singur plic şi, când îl deschise, mâinile îi tremurară atât de rău, încât fotografiile din el se risipiră pe biroul soţului ei. Se holbă la ele, convinsa că ochii îi joacă feste şi că ceea ce vede nu este real.

 
Pozele din faţa ei fuseseră făcute în parc, exact ca toate celelalte.

 
De data asta însă, îi recunoscu imediat pe cei doi copii: Ryan şi Laurie.

 
Întinse pe toată suprafaţa biroului, erau vreo douăsprezece fotografii pe care nu le mai văzuse niciodată şi despre care Caroline nu ştia când fuseseră făcute.

 
Imagini cu Ryan pe terenul de baseball, vreo două poze în care se pregătea să lovească mingea cu bâta; altele în care juca pe post de fundaş.

 
Alte doua de la antrenamentul de fotbal.

 
Alte şase poze îl prezenta întins pe una din pajişti, împreuna cu câţiva prieteni.

 
Restul fotografiilor erau cu Laurie. într-una din ele, stătea pe o bancă chiar cu Caroline, iar în alta, sărea coarda cu nişte prietene: Caroline o recunoscu pe Amber Blaisdell şi alte câteva colege de-ale fiicei ei, de la Academia Eliot.

 
De unde apăruseră şi pozele astea?
 
Când fuseseră.

 
Şi-atunci îi îngheţă sângele în vene, când realiză că Laurie nu mai jucase coarda de mai bine de un an. Şi ultima oară se întâmplase chiar cu aproape un an înainte, când o invitase în parc Amber Blaisdell.

 
Cu multe luni înainte să-l cunoască pe Tony.

 
În sufletul ei se iscă un adevărat vârtej. Era o coincidenţă, n-avea cum altfel! Tony făcuse zeci de fotografii cu copii în parc, zeci! De ce să nu-i fi surprins şi pe Laurie, şi pe Ryan din întâmplare?

 
Dar de ce nu-i spusese niciodată? De ce nu-i arătase pozele? Într-un colţ al minţii, îi încolţi un cuvânt urât: „pedofil!” Dar îl ignoră cât putu de repede, încercând disperată să găsească orice altă explicaţie.

 
Uitase de ele, da, asta era! Făcuse atât de multe fotografii, încât nu-şi mai amintea de cele cu Ryan şi cu Laurie. El…
 
Brusc, Caroline încremeni când auzi sunetul butonului de la uşă răsucindu-se şi o secundă mai târziu una dintre balamele scârţâi.

 
O prinsese! O prinsese cu cheile atârnând de sertarul biroului, şi cu conţinutul acestuia împrăştiat pe masă. Apoi, tăcerea fu spartă de o voce.

 
Dar nu de vocea lui Tony, ci de a lui Ryan:

 
— Vine, mamă! L-am văzut pe stradă.

 
Fără să mai rostească nici un cuvânt, Caroline adună fotografiile, le băgă înapoi, după care aşeză plicul la loc, în cel de-al doilea sertar, îl încuie cu grijă, îl trase pe Ryan după ea, închise uşa de la cameră, introduse cheia şi o răsuci.

 
Nimic!

 
— Vezi dacă urcă liftul, îi spuse ea lui Ryan, scoţând cheia din broască.

 
Ryan se repezi la intrare şi întredeschise uşa, în timp ce mama lui încerca a doua cheie.

 
— Vine, şopti băiatul.

 
Cea de-a doua cheie nu se potrivi nici ea, la fel ca şi cea de-a treia, iar Ryan închise repede uşa, lipindu-se cu spatele de ea.

 
— E aici, rosti el cu o voce tremurândă. Mamă, vine!

 
Dispăru într-o clipită, urcând scările în goană, urmat îndeaproape de Chloe şi, două secunde mai târziu, auzi uşa de la dormitorul lui trântindu-se. Mâinile îi tremurau atât de tare, încât se temu că o să scape inelul cu chei, dar, din fericire, cea de-a patra cheie se potrivi perfect şi odată cu sunetul declicului răsufla uşurată.

 
Caroline tocmai azvârlise cheile în geanta ei mare de umăr, îndepărtându-se de camera interzisă, când Tony intră în vestibul. De sus, se auzi lătratul înfundat al lui Chloe.

 
Caroline întâlni privirea soţului ei şi, pentru o clipă, crezu că zăreşte în ea un fulger de mânie. Acesta însă se topi instantaneu şi, imediat ce ochii lui se umplură de o grija sinceră, avu senzaţia că i se păruse.

 
— Draga mea, te simţi bine? Arăţi de parcă ai fi văzut o stafie! Caroline avea încă pielea acoperită de un strat de sudoare rece, aşa ca scutura repede din cap.

 
— Mi-e teamă că am luat şi eu gripă de la Laurie, zise ea. De-aia m-am întors acasă.

 
— Păi, atunci, hai să te bagi în pat, spuse Tony. Am ştiut de la început că nu trebuia sa te duci la serviciu astăzi. Mă gândesc chiar că ar fi mai bine să renunţi la slujba aia, adăugă soţul ei conducând-o deja sus pe scări. O să-ţi fac un ceai cu miere şi lămâie, după care îl sun pe Ted Humphries.

 
Neştiind ce să facă în continuare, Caroline se lăsă dusa în camera, apoi se schimba într-un halat de casă. Mai bine să-i dea senzaţia că e bolnava, decât sa fie nevoita să-i explice de ce se întorsese mai devreme de la muncă.

 
După ce se strecură în pat, un alt gând îi trecu prin cap: când plecase de dimineaţă, Tony crezuse că Melanie Shackleforth avea să stea cu Ryan. Dar când venise acasă acum, nu păruse deloc surprins că Melanie nu era acolo, în schimb Caroline, da.

 
Aşa că aflase de schimbarea planurilor.

 
Şi se întorsese acasă.

 
De ce?

 
Să vadă dacă se simte bine? Sau să descopere ce pune la cale?

 
CAPITOLUL 29

 
Frank Oberholzer muşcă o bucată mare din sendvişul lui cu pastrama, ignorând picătura de muştar ce i se scurgea pe bărbie, apoi se sprijini pe spătarul scaunului, privind fix tavanul în timp ce mesteca. Pe biroul din faţa Iui, într-o dezordine de nedescris, dar care pentru el avea un sens, zăceau împrăştiate toate filele dosarului asasinării Andreei Costanza: fotografii de la locul crimei, rapoartele medicului legist şi ale laboratorului criminalistic, inventarul tuturor obiectelor ce-i aparţinuseră şi, desigur, lucrurile pe care le adusese chiar el din apartament, calendarul, agenda de telefoane şi laptopul victimei.

 
Raportul medicului legist redusese ora decesului la o perioadă ce se întindea între şase seara, vineri şi amiaza zilei de sâmbătă. Un detaliu cât se poate de ştiinţific, dar care, din punctul lui de vedere, era o prostie; dată fiind metoda folosită de asasin, detectivul înclina mai degrabă să creadă că ora decesului se situa undeva între nouă seara şi două dimineaţa, pentru că, mai devreme de nouă, nu ar fi fost suficient de întuneric şi oricine s-ar fi uitat din blocul de vizavi spre fereastra Andreei Costanza ar fi observat cu uşurinţa ce se petrece. Dacă asasinul era cât de cât inteligent, şi, din experienţa lui Oberholzer, marea majoritate a criminalilor se bucurau de o asemenea înzestrare, ar fi aşteptat până când oricine care se putea uita în direcţia apartamentului femeii ar fi stins luminile şi ar fi tras draperiile. Şansa de a fi văzut nu ar fi dispărut în procent de suta la sută, dar, oricum, era mult mai convenabil aşa decât sa urce în plină zi pe scara de incendiu. Pe de altă parte, asasinul nu aşteptase până la ora două dimineaţa ca Andrea Costanza să se culce şi, astfel, să nu mai stea pe canapea unde era o victimă aproape sigură. Detectivul bănuia, mai degrabă, că omorul avusese loc undeva între nouă şi zece, de vreme ce singurul acces rezonabil spre scara de incendiu era dinspre acoperiş, având în vedere că scara mobilă de la etajul unul nu părea să fi fost mişcata sau folosită şi unica modalitate de a ajunge pe acoperiş era din interiorul clădirii. După ce stabilise cu certitudine că într-unui din apartamentele de la etajul al patrulea se desfăşurase o petrecere, ar fi fost foarte simplu pentru criminal sa apese pe mai multe butoane ale interfonului, aşteptând să-i deschidă cineva uşa de la intrare şi, pentru că gazda petrecerii recunoscuse că dăduse drumul înăuntru mai multor persoane, fără să se asigure de identitatea lor, între orele opt şi nouă, Oberholzer ajunsese la concluzia că cel puţin una dintre ele ajunsese pe acoperiş.

 
Acum însă, trebuia să discute cu alte zece persoane ca să vadă dacă vreuna dintre ele se întâlnise cu cineva care nu venise la petrecere. Şansele erau aproape nule, dar ştia că nu are încotro.

 
Chiar înainte de prânz, făcuse o vizită la biroul victimei, pentru a-i cunoaşte colegii. Singurul care părea să fie implicat în toată chestia asta era tipul care lucra chiar în biroul de lângă ea, însă, după ce discută cu el vreme îndelungata, Rosenberg parcă îl chema, îşi schimbă părerea. Tipul chiar o plăcuse pe Costanza, dar Oberholzer putea să bage mâna în foc că relaţia lor nu depăşise nivelul colegialităţii. Poate câte-o cină din când în când, dar atâta tot.

 
— Şi cu Humphries ăsta care-i treaba? întrebase detectivul în timp ce-l chestiona pe Rosenberg. Ai idee de ce voia să-l vadă?

 
Rosenberg încuviinţă din cap.

 
— S-a dus să afle mai multe amănunte despre un caz al ei, o fetiţă care trăieşte în Rockwell.

 
— Părinţi sociali din Rockwell? Unii copii au noroc cu carul, nu? Spre surprinderea lui Oberholzer, Rosenberg dădu din cap că nu.

 
— Andrea îşi făcea griji pentru fată şi voia să discute cu doctorul ei, care întâmplător locuieşte tot în Rockwell. însă doctorul nu prea a fost cooperant.

 
În timp ce Frank Oberholzer asculta tăcut $i îşi lua notiţe, Nate Rosenberg îi redase toată conversaţia pe care o avusese cu doctorul Humphries, luni dimineaţă.

 
— Şi tu ce părere ai? întreba detectivul după ce termina. Părea enervat că Andrea Costanza voia să vadă dosarul copilului?

 
Rosenberg ridică din umeri.

 
— Nu neapărat, părea mai degrabă că voia să se asigure că respecta legea în privinţa dosarelor pacienţilor. Şi are dreptate, riscă să fie dat în judecată daca le oferă aşa pe tavă.

 
Ezită, însă Oberholzer sesiză imediat că ar mai dori să adauge ceva.

 
— Ce e? insista el.

 
— Nu mare lucru, replică Rosenberg. Insă Andrea nu-l plăcea deloc pe Humphries.

 
Tăcu, dar Oberholzer îl presa din nou şi destul de dur.

 
— Îmi spui odată despre ce este vorba sau ne jucăm de-a ghicitoarea?

 
Rosenberg îşi ridică mâinile în semn de apărare.

 
— Nu, serios, nu e nimic serios. Doar că Andrea nu prea agrea ideile lui Humphries, atâta tot. Adică el e osteopat şi homeopat, iar Andrea nu e…
 
Se opri, apoi modifică timpul verbal:

 
— Andrea nu era foarte uşor de impresionat. Nu avea încredere în medicina alternativa.

 
Oberholzer se scărpina după ureche cu creionul.

 
— Şi crezi că ea i-o fi aruncat chestia asta în faţa?

 
— Greu de zis, spuse Rosenberg, ridicând din umeri. Dacă da, atunci Humphries nu mi-a menţionat nimic. El nu era preocupat decât ca Andrea să obţină toate autorizaţiile necesare, înainte de a-i arăta fişa medicală a pacientei sale, Mayhew.

 
Oberholzer îşi cumpărase sendvişul cu pastrama în drum spre sediul poliţiei şi, după ce băgă în gură şi ultimul dumicat, culese de pe birou cu cealaltă mână agenda cu numere de telefoane. Experienţa bogată îl învăţase că cel mai bine e să suni la cele mai noi numere trecute în agenda, prietenii vechi nu se prea omoară între ei, dar noile cunoştinţe pot fi surse serioase de probleme. Frunzărind carneţelul, căută notiţele ce păreau proaspete.

 
Pe pagina cu litera „E”, dădu peste un rând care fusese şters complet, cu ajutorul unui marker negru. Poate că laboratorul ar fi putut să-i dea de cap dacă va fi nevoie. Apoi, pe următoarea pagină, se vedea clar ca iniţiase o noua rubrică pentru Caroline Fleming, în care trecuse un număr de telefon de la serviciu şi un număr de acasă.

 
Se încruntă, apoi ridică agenda cea mare şi o răsfoi până când ajunse la pagina marcata cu notiţa „nunta lui Caroline”.

 
Aşadar Caroline nu era o prietenă nouă, căpătase pur şi simplu o rubrică nouă, în urma modificării numelui de familie.

 
Se întoarse la agenda de telefoane şi o luă de la capăt, dar, cu excepţia noii rubrici dedicată lui Caroline Fleming, nimic altceva nu-i atrase atenţia; marea majoritate a notiţelor ce păreau scrise cu cerneală proaspătă erau doar câteva numere de telefon suplimentare sau adrese de e-mail. Continuă să verifice informaţiile, însă nu reuşi să-şi scoată din cap conversaţia cu Nate Rosenberg şi, în cele din urmă, găsi un exemplar din Pagini Aurii şi îl răsfoi până când află numărul de telefon al doctorului Theodore Humphries.

 
După al patrulea apel, interveni robotul telefonic şi o voce gravă îl informă sec: „Voi fi plecat până la ora două. Dacă doriţi, vă rog să-mi lăsaţi numărul de telefon unde puteţi fi contactat”.

 
Hotărându-se că nu vrea aşa ceva, Oberholzer închise, dar, după ce se întoarse la obiectivul lui principal, agenda cu numere de telefon, continuă să se gândească la mesajul pe care tocmai îl ascultase. Era ceva ciudat nu numai în voce, dar şi în alegerea cuvintelor. „Dacă doriţi. unde puteţi fi contactat.” Fraza suna foarte pompos, iar vocea, cel puţin pentru urechile lui Oberholzer, puţin aroganta.

 
Ei şi?

 
Nu existau o mulţime de doctori înfumuraţi? Dar dacă Andrea Costanza l-ar fi provocat pe acest doctor plin de importanţa, punându-i la îndoiala pregătirea sau atacându-l pentru că refuza să-i arate dosarul unuia dintre pacienţii săi, cum ar fi reacţionat el oare?

 
Considerând că ar fi mai nimerit să discute cu doctorul faţă-n faţă decât la telefon, puse agenda de telefon a victimei în braţele unei noi colege, Măria Hernandez, care tocmai fusese promovată la rangul de detectiv luna trecută.

 
— Apucă-te şi sună-i şi tu pe oamenii ăştia, spuse el. Vezi dacă poţi să afli cine ar fi putut să fie supărat pe Andrea Costanza. Eşti femeie, aşa că bârfele ţi se potrivesc mai bine ţie.

 
Se întoarse şi se îndrepta spre camera ofiţerilor, aparent fără să bage de seamă privirea veninoasă pe care i-o aruncă Măria Hernandez.

 
Caroline se trezi greu, cu mintea înceţoşată, chinuită de imaginile ciudate ca de vis. Tony era aici, şi Virginia Estherbrook, şi Melanie Shackleforth, şi toţi ceilalţi vecini. Numai că nu arătau cum trebuie, erau îmbrăcaţi în haine demodate şi păreau mai tineri decât vârsta lor reală.

 
Apoi, când ceaţa se mai risipi, începu să înţeleagă ce se întâmplase. Nu visa deloc, fusese în biroul lui Tony, unde căutase prin sertarele mesei de scris şi…

 
şi aproape că el o surprinsese!

 
Amintindu-şi frica pe care o resimţise când nu mai putuse să închidă uşa la loc, exact când soţul ei intra în casă, o trecu un fior pe şira spinării şi se chirci instinctiv la adăpostul aşternuturilor.

 
Dar de ce îi fusese atât de teamă? Nu găsise nimic altceva decât nişte fotografii de-ale vecinilor. Apoi, când vălul de ceaţă gros se ridică şi mai mult, îşi aminti celelalte poze, poze ale copiilor, ale propriilor copii. Zeci de fotografii, unele dintre acestea având câte un cerc trasat, de parcă ar fi fost alese pentru ceva.

 
Dar pentru ce?

 
Răspunsul era evident, chiar dacă avea în continuare mintea înceţoşată, şi gândurile ei se învălmăşeau rapid, înainte de a deveni prea clare: Tony era un soi de pervers.

 
Acesta să fi fost adevărul?

 
Se căsătorise cu un violator de copii, iar ea îşi adusese fiica şi fiul, copiii lui Brad, în casa lui?

 
De aceea îl ura Ryan atât de tare? Pentru că simţise că e ceva putred la mijloc? Dar n-avea sens, sentimentele de respingere ale lui Ryan nu apăruseră instantaneu; se intensificaseră în timp, pe măsură ce relaţia dintre ei se dezvolta, iar Tony începuse să se instaleze într-o poziţie ocupata anterior de tatăl lui. Cu siguranţă că nu era vorba decât de resentimentele obişnuite ale unui băiat al cărui tată fusese înlocuit de un străin. Iar cu Laurie nu se întâmplase aşa, fiica ei îl plăcea pe Tony şi nu dădea semne ca i-ar fi frică de el. Aşa că, tot ce se poate ca ea să se înşele.

 
Poate că fotografiile nu însemnau nimic.

 
Se agăţă de îndoielile ei ca de un fir de pai, îngrozită că, dacă nu se stăpâneşte, atunci milioanele de întrebări ridicate de conţinutul sertarelor o vor scoate din minţi.

 
Poate că nici n-ar trebui sa caute răspunsuri. Poate ca ar trebui pur şi simplu să împacheteze câteva lucruri într-o valiza, să ia copiii şi apoi să plece.

 
Copiii!

 
Unde erau?

 
Cât era ceasul?

 
Dădu să se ridice, dar o ameţeala oribilă o lovi în moalele capului şi căzu din nou pe perne, închizându-şi ochii. Ce se întâmplase? Se îmbolnăvise?

 
Gândurile i se limpeziră şi îşi aduse aminte scuzele pe care le inventase, când Tony o găsise în hol, transpirata toată şi albă la faţă ca varul. „Gripă”, asta îi spusese.

 
Iar el îl sunase pe doctorul Humphries.

 
Încercase să protesteze, dar soţul ei insistase şi, pentru că minţi se cu atâta tărie, prefăcându-se bolnavă, nu mai avusese cum să-l refuze. Puţin mai târziu, venise şi doctorul Humphries cu geanta lui neagră de piele, aceeaşi geantă pe care o avea şi când o consultase pe Laurie. îi luase temperatura, îi verificase pulsul, apoi se străduise s-o liniştească:

 
— Probabil că nu e nimic grav, pulsul tău e puţin mărit, dar temperatura e normală. Totuşi, mai bine prevenim, decât să regretăm mai încolo.

 
Îşi băgase mâna în geanta şi scosese unul din leacurile sale, un flacon mic de pilule albe pe care o sfătuise să le ia, ţinându-le sub limba. Se sprijinise apoi pe perne, plănuind să nu stea mai mult de câteva minute, cu intenţia de a se ridica şi de a pretinde că doctorul Humphries avusese dreptate, criza sau ce-o fi fost trecuse, iar ea îşi revenise. Numai că adormise, iar acum că era trează, nu se simţea deloc în apele ei. încerca să se ridice din nou, dar ameţeala aproape că o doborî. Se împotrivi din răsputeri, dar, când stomacul îi iu cutremurat de un val de greaţa, renunţă şi se întinse pe spate gemând, după care se ghemui pe-o parte şi aşteptă să-i treacă.

 
Într-un final, când senzaţia de voma se mai diminua, se rostogoli ca să se uite la ceas.

 
Aproape patru – dormea de ore întregi!

 
Iar copiii…
 
— Ryan? Laurie? striga ea, dar vocea ei sună atât de slab, încât putea să jure că nu răzbătuse prin uşa închisă a dormitorului.

 
Se chinui iarăşi să se ridice în capul oaselor şi ameţeala o lovi din plin, aducând după ea şi senzaţia de greaţă. De data asta însă, se încăpăţână să nu se dea bătută, luptându-se cu ea. Şi pentru că reuşi, se dădu jos din pat şi făcu un pas spre uşă, dar vârtejul ameţelii o copleşi şi aproape că-şi pierdu echilibrul, însă se agăţa de noptieră, înainte de a se prăbuşi pe podea. îşi încorda toate forţele şi rămase în picioare, sprijinindu-se cu o mână de măsuţă şi cu alta de pat. Când se simţi suficient de stăpână pe picioarele ei, pomi încet spre uşă.

 
Când ajunse la intrarea în dormitor, apucă butonul de cristal şi-l răsuci. Deschise uşa şi păşi pe hol. De jos se auzea vocea lui Tony:

 
— Dacă aţi putea să sunaţi mâine, spunea el. Ştiu că soţia mea ar dori să discute cu dumneavoastră, dar nu s-a simţit deloc bine toată ziua, iar acum doarme.

 
— Nu dor…, începu ea, dar nu apucă să-şi completeze fraza, pentru că greaţa o izbi din nou.

 
Se apucă disperată de balustrada şi îşi înghiţi cuvintele, păstrân-du-şi forţele pentru a nu se rostogoli în jos pe scări.

 
— O să-i transmit, îl auzi pe Tony zicând.

 
— Tony? strigă ea, după ce acesta aşeza receptorul în furcă. Bărbatul apăru imediat în capătul scărilor, uitându-se în sus spre ea.

 
— Draga mea, ce faci? Ar trebui să fii în pat! Urcă treptele două câte două, grăbindu-se spre ea.

 
— Cine era la telefon? întrebă Caroline, după ce el o îmbrăţişa protector, sprijinind-o.

 
Tony ezită doar o secundă.

 
— Cineva de la poliţie. Se numea Hernandez daca am reţinut corect. Voia să stea de vorba cu tine despre Andrea Costanza.

 
— Ar fi trebuit să mă anunţi. spuse Caroline, după ce el o aşeză uşor în pat.

 
— O să sune din nou, mâine-dimineaţă, când o să-ţi mai vii în fire. -Dar…
 
— Nici un dar, o opri Tony pe un ton uşor sever. Cum îţi e? Mai bine? Caroline îl privi îngândurată, încercând să descopere pe chipul lui un indiciu cât de mic care să-l trădeze, dar în ochii lui nu văzu decât îngrijorare. „Intră în jocul lui”, îşi spuse în sinea ei.
 
— Ăăă. cred că da, se bâlbâi ea, deşi se simţea mult mai rău decât atunci când o consultase doctoml Humphries.

 
O nouă posibilitate îi încolţi în minte. Nu cumva doctorul îi dăduse în loc de medicament cine ştie ce drog? Dar de ce să facă asta? Nu, cu siguranţă luase gripa de la Laurie.

 
— Unde sunt copiii? întrebă ea, încercând să pară cât mai normală.

 
— Ryan mă evita ca de obicei, ascunzându-se în camera lui, iar Laurie e jos. Alicia Albion a făcut plăcintă cu mere şi Laurie se străduieşte să se limiteze la o singură bucată.

 
— Poţi să-i spui sa urce până la mine? Privirea lui Tony se întunecă uşor.

 
— Eşti sigură că e o idee rezonabilă? Dacă ia din nou chestia asta de care te-ai îmbolnăvit tu…
 
— N-are cum, îl linişti Caroline. Şi, oricum, dacă e ceva contagios, atunci te poţi îmbolnăvi şi tu, şi Ryan. Aşa că spune-i să vină sus să mă vadă.

 
— Am înţeles.

 
Aplecându-se, Tony o săruta uşor pe obraz, apoi ieşi din cameră şi, o secunda mai târziu, îl auzi coborând scările. La scurt timp, Ryan apăru în pragul uşii.

 
— Mamă?

 
— Hei, zise Caroline, deschizându-şi braţele şi încercând să pară mai sănătoasă decât era. Vino şi îmbrăţişează-mă.

 
Ryan traversă camera în goană, o strânse tare în braţe, dar apoi se trase într-o parte.

 
— Tu chiar eşti bolnavă? întrebă el, pe un ton care îi sugera în mod clar că o bănuieşte de prefăcătorie.

 
Caroline clătină din cap.

 
— Mi-e teama că da. Azi-dimineaţă nu mi-aş fi închipuit aşa ceva, dar…
 
— Pun pariu că doctorul te-a otrăvit, izbucni el, dând astfel glas aceluiaşi gând oribil care îi trecuse şi ei prin cap, mai devreme.

 
Încercă să alunge atât temerile lui, cât şi pe ale ei.

 
— Asta e cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o vreodată. El e doctor.

 
— Ba e un ciudat, susţinu Ryan.

 
Îşi aruncă ochii spre uşă, timp de o secundă, după care vorbi în şoaptă:

 
— I-ai văzut?

 
Caroline şovăi suficient ca Ryan să înţeleagă adevărul.

 
— Vezi? zise el. N-am minţit! Femeia aia era în ele şi Tony la fel! Aşa că el chiar o cunoştea dinainte, nu?

 
— Eiii, nici chiar aşa, începu Caroline.

 
Încercă să se gândească, să găsească vorbele care ar putea să-i alunge frica, dar nu reuşi să îndruge nimic pentru că propria teamă devenise mai puternică decât a lui. încă se mai frământa, când Laurie apăru cu o expresie pe chip la fel de îngrijorată precum cea a lui Tony.

 
— Mamă? Te simţi mai bine? Caroline se ridică pe perne.

 
— Nu sunt chiar aşa bolnavă, spuse ea. Pin a mâine-diniineaţa o să-mi treacă.

 
— Dar…, dădu Ryan să spună ceva, însă Caroline se trezi că repetă exact cuvintele soţului ei. Nici un dar. Până mâine dimineaţă o să mă fac bine.

 
„Iar mâine-dimineaţă, o să mă hotărăsc ce e de făcut, adăugă ea în sinea ei. Indiferent de ce se întâmpla, o zi în plus nu mai contează…”
 
CAPITOLUL 30

 
Frank Oberholzer ignoră arsura care îi chinuia stomacul şi mai înghiţi o bucată de plăcinta mexicana iute, apoi se întinse după sosul Tabasco pe care îl folosise deja de trei ori în timpul mesei.

 
— O să mori de ulcer, iar eu o să rămân văduvă, obişnuia să-l bată la cap soţia lui, dar acum el se afla singur în apartamentul lui de pe 118th Street, iar ea era îngropata în New Jersey.

 
Poate că ar fi trebuit să acorde o mai mare atenţie ţigărilor fumate de ea, dar ce să-i faci? Aşa era viaţa. în prezent, plăcintele mexicane iuţi, pe care le cumpărai semipreparate şi care puteau fi mâncate dacă turnai suficient sos Tabasco peste ele, deveniseră prietenele lui cele mai bune. Plăcintele şi dosarele cazurilor la care lucra. Uneori, se întreba de ce naiba mai păstrează apartamentul. Şi la poliţie avea un cuptor cu microunde şi în cele mai multe nopţi ar fi putut dormi în celula pentru deţinuţi la fel de bine ca şi în patul lui de acasă. Oftând, înfipse din nou furculiţa în porţia de plăcintă şi, în timp ce mesteca, începu să răsfoiască filele raportului dactilografiat de Hernandez pentru el.

 
Se descurcase chiar binişor pentru o boboacă, uitase câteva întrebări, dar, de cele mai multe ori, obţinuse informaţiile necesare: cât de bine o cunoşteau pe Andrea Costanza oamenii din agenda ei de telefon; când o văzuseră ultima dată; dacă li se păruse supărată; şi, un lucru de care Oberholzer era cu adevărat interesat, dacă avea vreun prieten care ar putea fi genul peste măsura de posesiv.

 
Doar şapte dintre numerele din agendă fuseseră deconectate şi toate proveneau din afara statului. La numerele locale, Costanza demonstrase o grija destul de mare; fie nu răspunsese nimeni, fie intrase robotul telefonic şi niciunul dintre ele nu fusese deconectai sau schimbat. în ceea ce priveşte oamenii cu care Hernandez reuşise să stea de vorbă, răspunsurile păreau să fie consecvente, cel puţin în rândul celor care susţineau că o cunoscuseră pe victimă destul de bine.

 
Nu existase nici un iubit, fie el gelos sau nu. Andrea Costanza, cel puţin în opinia prietenilor, ieşise cu băieţi în timpul colegiului şi cam un an după absolvire. Apoi însă, odată cu trecerea timpului, nu mai obişnuia să-şi aranjeze întâlniri amoroase. Oberholzer primi astfel dovada că impresia pe care i-o lăsase apartamentul nu era falsă: Andrea Costanza avea toate şansele să rămână fată bătrână. Totuşi, fetele bătrâne erau inofensive.

 
Întinse mâna după sticla cu sos Tabasco şi stropi şi restul de plăcintă rece, după care îşi îndrepta atenţia spre notiţele făcute în timpul discuţiei lui cu doctorul Humphries.

 
O discuţie care, în cele din urmă, nu-i oferise lui Frank Oberholzer prea multe informaţii utile. Când ajunsese acasă la doctor, nu-şi dorise altceva decât să plece de acolo cât mai repede. Sigur că mai văzuse clădirea şi înainte, dominând zona de vest a Central Parkului ca o băbătie înveşmântată în tot felul de trenţe, încruntându-se spre lumea care îşi continua cursul ei firesc. Niciodată nu înţelesese reputaţia ei legată de exclusivism. întotdeauna se întrebase de ce ar vrea cineva să locuiască acolo. Din câte ştia el, arăta destul de sinistru, iar când intrase acolo în după-amiaza aceea, nimic nu-i schimbase părerea. Era evident că holul de la intrare nu mai fusese renovat niciodată, iar portarul jurai că vine din alte timpuri. Liftul avea un aer suficient de periculos ca să-l determine pe Oberholzer să ia în calcul şi varianta scărilor, dar, în cele din urmă, rezultatul regimului său cu sendvişuri cu pastrama şi plăcinte mexicane îşi spusese cuvântul, aşa că se aventurase să urce cu liftul.

 
Doctorul Theodore Humphries se dovedi a fi cam ceea ce bănuia detectivul, nu atât de bătrân precum clădirea, dar departe de a-l mai putea numi un tinerel. Părul lui grizonat începea să se subţieze şi purta un costum de-a dreptul demodat. Când Oberholzer îi dezvălui motivul vizitei sale, Humphries clătină uşor din cap, arcuindu-şi buzele într-un zâmbet subţire.

 
— Nu pot să spun că sunt surprins sa vă văd, dat fiind faptul că presupun că sunt „ultima persoană care a văzut-o în viaţă”, iar conversaţia mea cu domnişoara Costanza nu s-ar putea numi chiar productiva. De fapt, aş putea zice că n-a fost deloc plăcută.

 
Ii oferi o descriere a întâlnirii sale cu Andrea Costanza, care se potrivea perfect cu cea a lui Nathan Rosenberg.

 
— Eu sunt osteopat şi homeopat, ofta el când termina, şi ştiu foarte bine că mulţi oameni nu mă consideră altceva decât un şarlatan. Se întâmplă ca eu să nu fiu de acord cu ei şi, de vreme ce am licenţa să practic medicina în statul New York, atunci îmi închipui că nici oficialităţile nu prea le împărtăşesc opiniile.

 
Oberholzer îi mai pusese câteva întrebări la care doctorul Humphries răspunsese cu multă răbdare şi, când îl chestiona pe bătrân dacă are ceva împotrivă să discute şi cu pacienta cu pricina, Humphries se mulţumi să ridice din umeri.

 
— Asta nu mai depinde de mine, nu? Cred că va trebui să staţi de vorbă cu familia Albion, la etajul şapte, sunt părinţii ei sociali.

 
Oberholzer urcă până la etajul al şaptelea, dar, pentru că nu-i răspunse nimeni când bătu la uşa lor, îşi notă în agendă să încerce şi a doua zi. Nu neapărat pentru că fetiţa sau părinţii ei sociali ar fi putut să aducă ceva lumină în cazul Andrea Costanza, ci pentru că flerul lui îi spunea că tot vreun iubit e implicat.

 
Deşi era la fel de deprimant ca şi clădirea Rockwell şi în ciuda faptului că Oberholzer avea propriile rezerve faţă de stilul de medicina practicat de Humphries, în clipa de faţă şi-ar fi pus insigna de detectiv la bătaie că bătrânul doctor nu fusese cel care se strecurase prin întuneric pe scara de incendiu ca s-o gâtuie pe femeie. Pe lângă faptul că nu părea deloc voinic ca să poată imobiliza o femeie, fie şi luata prin surprindere, discuţia cu el fusese decisivă. Din câte ştia Oberholzer, Costanza îşi depăşise nivelul de autoritate când îi ceruse imperativ fişa medicală a fetei Mayhew, iar Humphries nu numai că rămăsese în limitele drepturilor sale legale, dar s-ar fi putut trezi cu un proces, dacă arăta dosarul oricărui lucrător de la Serviciile de Asistenţă Sociala. în condiţiile în care nu existau şi alte dedesubturi, Humphries nu era asasinul.

 
Stomacul lui scoase un sunet zgomotos din cauza sucului gastric care se lupta febril cu piperul presărat din belşug pe plăcinta, ceva mai devreme. Se întoarse la raportul lui Hernandez şi la copia pe care aceasta i-o făcuse după agenda de telefoane a Andreei Costanza. Rugămintea lui fusese întâmpinată cu o privire furioasă şi otrăvită, aruncată pe furiş, dar pe care el o zărise în geamul uşii de la biroul ofiţerilor.

 
Se uitase urât la el, dar se conformase supusa, aşa că urma să primească o nota bună din partea lui, odată cu prima evaluare. Până atunci, spera el, poate că va căpăta suficienta încredere în ea însăşi ca să-l privească direct în ochi, în loc să-l aştepte să plece.

 
Ridică receptorul şi formă numărul de telefon al lui Beverly Amondson, una dintre persoanele pe care Hernandez nu reuşise să o contacteze după-amiază. Erau trei la număr, iar numele de Amondson, precum şi cel al lui Rochelle Newman, i se păreau vag familiare, cu toate că nu ştia exact de unde. Beverly Amondson răspunse după al doilea apel şi vocea ei îi sugera clar mâhnirea pricinuita de moartea prietenei ei.

 
— Nu mi-a venit să cred când am auzit ieri, îi spuse ea. Suntem prietene încă de la colegiu şi mi-e greu să-mi imaginez cine ar fi vrut s-o omoare.

 
Cât despre posibilitatea unui iubit, ea întări opinia lui Rosenberg şi a celorlalţi cu care discutase Hernandez.

 
— N-a mai avut un prieten de ani de zile. De fapt, chiar am glumit pe acest subiect acum câteva luni.

 
În mintea lui Oberholzer sună un clopoţel şi-atunci îşi aminti. Scoase copia după agenda zilnica a victimei, care îi atrăsese o nouă privire mânioasă din partea lui Hernandez, o răsfoi repede până când ajunse la pagina din primăvara trecuta unde era menţionată data unui prânz.

 
— Atunci când v-aţi întâlnit la Cipriani's?

 
— Dar de unde ştiaţi? întrebă Bev Amondson, dar îşi răspunse singura la întrebare. Aaaa, da, din agenda ei, corect? Andrea îşi nota totul. Bănuiesc că avea înşirate toate numele noastre, nu?

 
— Doar iniţialele. B, al dumneavoastră, şi R, şi C.

 
— Asta înseamnă Rochelle şi Caroline, completă Bev.

 
— Iar numele de familie? întrebă Oberholzer, dar din lista dată de Hernandez cu persoanele pe care nu reuşise să le contacteze, ştia aproape cu certitudine despre cine era vorba.

 
— Newman şi Fleming, răspunse Beverly, confirmându-i ceea ce bănuia deja.

 
Un alt clopoţel sună în capul lui Oberholzer şi frunzări din nou prin agendă.

 
— Caroline Fleming este una şi aceeaşi cu Caroline care s-a căsătorit acum o lună?

 
— Exact. Cu un bărbat splendid. Toate îl adorăm pe Tony. Şi, ţinând seama prin ce a trecut în ultima vreme, suntem foarte fericite pentru Caroline.

 
— Mi-e teamă că nu înţeleg, interveni Oberholzer. S-a întâmplat ceva cu Caroline Fleming?

 
Urmă un moment de tăcere, apoi femeia continuă:

 
— Soţul ei. Nu Tony – primul ei soţ.

 
Bev Amondson se codi din nou, apoi termină:

 
— Brad a fost asasinat în Central Park, anul trecut. Una din întâm-plările acelea stupide, s-a dus să alerge după ce s-a întunecat şi un vagabond…
 
Vocea i se gâtui un moment, dar apoi îşi reveni:

 
— Ei bine, nu cred că e cazul să vă mai descriu ce s-a petrecut! In clipa aceea, în capul lui Oberholzer bătu un dangăt puternic.

 
— Numele fostului soţ al lui Caroline Fleming era Brad? Brad Evans?

 
— Doamne, Dumnezeule, şopti Beverly. Dar pe-asta de unde o mai ştiaţi?

 
— Lucrez la omucideri, replica Oberholzer. Asta e meseria mea: să ştiu.

 
După ce încheie convorbirea, îşi îndreptă din nou atenţia spre raportul făcut de Măria Hernandez. Lângă numele lui Caroline, era trecută o notă: „Bolnavă – o sun mâine din nou”.

 
— Îmi pare rău, detectiv Hernandez, rosti Frank Oberholzer cu voce tare. O să mă ocup eu personal de ea.

 
CAPITOLUL 31

 
Când visul începu, Laurie ştia că nu doarme; dar, dacă nu dormea, atunci cum era posibil să viseze? Cum de îşi amintea tot ce făcuse în ziua aceea? în primul rând, îşi amintea cum se trezise dimineaţa, simţindu-se mult mai bine şi suficient de întremată ca să meargă la şcoala.

 
Apoi, îşi amintea cum se îmbrăcase şi coborâse la bucătărie unde Tony preparase deja micul dejun. Pe masa trona o farfurie cu fursecuri proaspete, aşa cum făcea domnişoara Delamond, şi fuseseră atât de bune încât mâncase două, deşi ştia că nu ar fi trebuit. Dar ea nu era vinovată pentru asta, de vreme ce Tony insistase să mai ia unul, pe care el întinsese unt şi îl băgase puţin la cuptor până când se mmenise bine. Mirosea atât de ademenitor încât nu rezistase tentaţiei.

 
Rememora şi orele petrecute la şcoală. Se întâlnise cu Amber Blaisdell chiar înainte de prânz şi se aşezase cu ea la masă, obligând-o astfel pe Caitlin Murphy să stea în capătul celalalt al mesei, acolo unde Laurie se văzuse nevoită să înţepenească, în prima ei zi de şcoală.

 
După ore, venise acasă şi o găsise pe mama ei bolnavă în pat, iar ea îşi făcuse reproşuri pentru asta, deşi Caroline îi tot repetase că nu e vina ei deloc.

 
Mâncase la cină împreună cu Tony şi Ryan, care părea şi mai supărat decât de obicei, apoi îşi isprăvise temele, se băgase în pat, citise o vreme, după care stinsese veioza când pendula mare de pe scări bătuse de ora zece.

 
Şi totuşi, era treaza, putea să bage rnâna-n foc.

 
În camera plutea un miros ciudat, iar ea nu se simţea tocmai bine, trupul îi atâma greu aşa cum se întâmplă în visele acelea în care te urmăreşte cineva, iar tu trebuie să alergi, dar picioarele tale par să fíe îngropate într-un strat gros de noroi şi, oricât de tare încerci, nu reuşeşti să te mişti.

 
Auzi ceasul din nou şi numără în tăcere cele douăsprezece lovituri care anunţau miezul nopţii.

 
Atunci apărură vocile, care erau mai mult nişte şoapte, de dincolo de perete, ca şi cum camera goală de alături s-ar fi umplut de oameni.

 
Încercă să se ridice în capul oaselor, dar nu reuşi. O greutate invizibilă îi ţintuia corpul de pat.

 
Se pregăti să strige, dar parca avea gura plina cu fulgi.

 
Vocile se intensificară, după care mai degrabă simţi, decât văzu o uşoara mişcare, chiar lângă patul ei. îşi răsuci gâtul, căznindu-se să întrezărească ceva prin bezna lăptoasă străbătută doar de o rază de lumină slabă ce pătrundea printr-o deschizătură a jaluzelelor.

 
O siluetă, mai întunecată decât camera, se aplecă deasupra ei.

 
O clipa mai târziu, lângă ea răsări o alta.

 
Lui Laurie îi bătea inima ca un ciocan, mai-mai să-i sară din piept şi în gât i se ridică un nou ţipăt, dar şi de data asta, la fel ca în vise, oricât de tare se chinui, nu putu să dea glas terorii ce se strângea în ea.

 
Acum, şoaptele o înconjurau ca nişte stafii ce pluteau prin întuneric.
 
—. tânără.

 
—. atât de voluptoasă… —… moale…
 
—… fină…
 
Ceva o atinse – un deget nevăzut îi apăsă delicat carnea de pe coapsă.

 
Un altul îi mângâie stomacul.

 
Alte două degete o ciupiră de braţ, dar nu tare ca s-o doară. Vocile se auziră din nou:
 
—. da, acum e perfecta. Perfecta…
 
Şi mai multe degete strecurându-se pe sub spinarea ei ca nişte viermi. Degete urmate de mâini.

 
Câte?

 
Habar n-avea.

 
Umbrele siluetelor se zăreau de ambele părţi ale patului, aple-cându-se spre ea. Atunci simţi cum este săltată, ridicată din patul ei şi transportata prin beznă.

 
Şi mai multă agitaţie, apoi un scârţâit uşor şi un zgomot necunoscut. Ca ale unor roţi ce se învârteau pe podeaua de stejar. Se adinei şi mai tare în întuneric, unde vocile ca nişte şoapte deveniră mai grave, iar ecourile slabe îi răsunau în urechi întruna. Se aprinse lumina şi, pentru prima dată, văzu siluetele din jurul ei. Feţe zâmbitoare, chipuri pe care le recunoscu. Melanie Shackleforth, care îi îndepărtă de pe frunte cu delicateţe o şuviţa de păr.

 
Helena Kensington, care o privea fix, cu mâinile ei ridate încrucişate peste piept şi cu o pereche de ochi scormonitori, a căror nuanţă semăna atât de bine cu albastrul ochilor Rebeccăi Mayhew.

 
— Atât de drăguţa, şopti Helena. Chiar mai drăguţă decât am crezut eu, când i-am pipăit faţa cu mâna.

 
Se aplecă şi mai mult şi o mângâie blând pe Laurie de-a lungul liniei maxilarului.

 
— Iţi aminteşti, draga mea? îţi aminteşti cum te-am atins?

 
Lui Laurie i se făcu pielea ca de găină şi vru să se tragă înapoi, dar nimic, nici braţele, nici picioarele, nici măcar capul, nu mai asculta de voinţa ei.

 
Atunci apăru şi Irene Delamond, apropiindu-se atât de tare de ea, încât fata nu se putu feri de răsuflarea ei fetidă.

 
— Mai vrei un fursec, draga mea? O să-ţi facă bine… aşa cum tu o să-mi faci bine mie.

 
Deşi încercă să-şi încleşteze dinţii, bătrâna îi îndesă în gură o bucată mare de prăjitura pufoasă.

 
— Înghite-o cu puţină apă, drăguţo, spuse o alta voce, care se dovedi a Laviniei Delamond.

 
Aceasta ţinea în mâini un pahar. Cu o mină tremurândă, bătrâna îi ridică puţin capul fetei, în timp ce degetele umflate de la cealaltă mină îi duse paharul la gură.

 
Neputincioasă, Laurie dădu voie lichidului, atât de dulce că o luă cu leşin, să curgă în jos pe gât.

 
— Bună, croncăni Lavinia. Aşa de bună… Laurie simţi cum îi amorţeşte tot gâtlejul. Şi-atunci începu totul.

 
Unul câte unul, peste zece tuburi intrară în Laurie. Acestea erau introduse prin fiecare orificiu din trupul fetei, iar acolo unde nu puteau o înţepau cu ace pe care le înfigeau adânc, străpungându-i toate organele interne. Cu toate că încercă să se împotrivească, să-şi răsucească gâtul şi şoldurile, nu găsi nici o cale de scăpare. Fiecare tub era conectat la câte o pompă, la care era ataşat un alt tub. La capătul lor, se zăreau şi mai multe ace înfipte în venele sau direct în trupurile bătrânelor din jurul ei.

 
— Dormi, îi şopti o voce la ureche. Dormi profund şi dimineaţă nu vor mai rămâne decât visele.

 
Pe măsură ce micile sonde se umpleau cu lichid – roşu, galben deschis, maro, verde sau transparent ca apa —, Laurie începu să se simtă tot mai sleită de puteri. Era o senzaţie pe care nu o mai trăise niciodată în viaţa ei. Gâfâia din greu, inima îi bătea cu putere, iar pielea i se acoperise cu un strat de sudoare. Forţa muşchilor îi scădea, vederea începea să-i slăbească, iar sunetele le auzea înăbuşite, de parca ar fi avut vată în urechi.

 
Se cutremură din toate încheieturile, când prin oase îi trecu o durere ascuţită. După ce nu mai văzu deloc, asemănând întunericul care se strângea în jurul ei cu giulgiul morţii, auzi un sunet nou, slab la început, apoi din ce în ce mai tare.

 
Oftaturi.

 
Oftaturi de plăcere ce veneau dinspre trupurile minate de timp ale femeilor care primeau fericite tinereţea lui Laurie.

 
Imediat după aceea oftaturile dispărură şi ele.

 
Cu mintea plutind în derivă, Laurie se încredinţa în braţele reci şi tăcute ale întunericului.

 
CAPITOLUL 32

 
Graniţa dintre vise şi realitate devenise atât de subţire pentru Caroline, încât, atunci când deschise ochii prin bezna din dormitor, nu prea era sigură unde se află. Rămăsese încă prinsă în ramificaţiile ciudate ale terorii care crescuse în ea din clipa în care găsise fotografiile copiilor ei ascunse într-un sertar sau era doar panicată din cauza vreunui coşmar îngrozitor?

 
Pentru un moment, un moment care părea că durase o eternitate, nu pricepu. Dar încet, agonizant de încet, mintea ei începu să funcţioneze din nou şi amintirile să se limpezească.

 
Detaliile zilei, sau cel puţin detaliile pe care şi le aducea aminte, reveniră la locul lor.

 
Ştia că ar fi trebuit să plece, din clipa în care se trezise din somnul provocat de drogul pe care i-l dăduse Humphries. Dar nu putuse, se simţise prea slabă, prea bolnavă ca să împacheteze câteva lucruri pentru ea, Ryan şi Laurie. Mai bine să aştepte până a doua zi.

 
Mai bine să aştepte până când Tony va pleca de acasă.

 
Mai bine să se comporte ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

 
Reuşise cumva să suporte seara cu brio. O ajutase şi „gripa” ei simulata, Tony crezuse că tăcerea ei este cauzată de boală şi nici pe departe de teamă sau de suspiciune. Se retrăsese în pat devreme, dar nu ca să doarmă. Nu avea de gând să închidă ochii toată noaptea. Dimpotrivă, va sta întinsă în întuneric, dar perfect trează, ascultând şi urmărind totul, supraveghindu-şi copiii, pentru a-i feri de orice pericol ce le-ar putea ameninţa viaţa.

 
Va pândi mişcările bărbatului cu care se măritase, bărbatul pe care-l iubise până atunci, în timp ce dormea lângă ea.

 
El îi mai dăduse şi alte pastile, pastile mici, albe şi prăfoase care arătau exact ca acelea pe care i le recomandase doctorul Humphries mai devreme, iar ea zâmbise recunoscătoare şi îi mulţumise, prefăcându-se că le înghite cu apa din paharul adus de el. Dar ea nu le înghiţise deloc, le pălmaşe şi le zdrobise cu mâna dreapta în timp ce cu mina stìnga ţinea paharul. în timp ce sorbea puţin câte puţin din apă, ştersese praful din palmă de cearşaf. Se sprijinise apoi de perne şi se pregătise să urmărească şi să asculte de-a lungul orelor nesfârşite ale nopţii.

 
Spre surpriza ei, adormise.

 
Dar cum de se întâmplase aşa ceva? Dormise cea mai mare parte din zi şi, când se băgase în pat, era perfect treaza şi, chiar daca ţinea ochii închişi, mintea ei era limpede şi urechile percepeau fiecare sunet.

 
Îl auzise pe Tony când intrase în cameră, când se aplecase şi o sărutase uşor pe obraz.

 
Îl auzise ducându-se la baie.

 
Îl auzise urcându-se în pat.

 
Simţise salteaua lăsându-se uşor sub greutatea lui. îi auzise răsuflarea ritmică a somnului.

 
Căuta să surprindă acelaşi sunet familiar, ca să se asigure că soţul ei este în continuare lingă ea, că nu se strecurase afarà ca să. Să ce?

 
Asculta, dar nu auzi nimic.

 
Tăcerea şi pustiul care umpleau camera o făcură să se rostogolească pe-o parte şi să aprindă lumina.

 
Patul era gol acolo unde ar fi trebuit să doarmă Tony. Se dădu jos, îşi trase un halat pe ea şi ieşi pe hol. Linişte. Copiii!

 
Se deplasă de-a lungul holului, oprindu-se la uşa lui Ryan, asculta, după care o deschise şi scrută întunericul dinăuntru. Prin fereastra, pătrundea suficientă lumina ca să-l vadă pe fiul ei. Chloe stătea pe pat cu o laba ridicată şi coada dreaptă ca un câine de vânătoare ce se pregătea de atac. Când înţelese că nu vine nici o ameninţare din partea lui Caroline, căţelul se aşeză la loc pe pătura care îl învelea pe Ryan.

 
Caroline tocmai închidea uşa ca să se duca spre camera lui Laurie, când Ryan îi vorbi brusc: -Mamă?

 
— Da, dragule. Te simţi bine? Urmă o secunda de tăcere, apoi:

 
— Le-am auzit din nou, mamă. Fantomele, vocile din pereţi. Le-am auzit şoptind.

 
Vocea lui gâtuită şi înspăimântată o făcu să se apropie de pat şi să-l ia în braţe.

 
— Mi-e frică, mamă, şopti el.

 
— Ştiu, replică Caroline, mângâindu-l pe cap. Dar o să fie bine, n-o să permit să ţi se întâmple ceva rău şi mâine plecăm oricum.

 
Ryan îşi înclină capul într-o parte, cercetându-i chipul în strălucirea palidă a razei de lumina ce pătrundea pe fereastra.

 
— Îmi promiţi? întreba el.

 
— Îţi promit, repetă ea.

 
Apoi, deşi frica încă îi mai copleşea sufletul, se îmbărbăta şi vorbi cu voce sigură:

 
— Acum, culcă-te şi încearcă sa nu-ţi mai faci griji. Sunt aici şi nu are de ce să-ţi fie teamă.

 
Îl înveli pe Ryan, îl sărută pe frunte, o mângâie pe Chloe, apoi ieşi din nou pe coridor.

 
În faţa ei, se zărea uşa închisă de la camera lui Laurie. „E bine, îşi spuse ea. Doarme dusă şi nu s-a întâmplat nimic.”
 
Dar, cu cât se apropia mai tare de dormitorul fetei, cuvintele ei îşi pierdeau sensul şi, când ajunse chiar lângă uşă, începu să i se pară că e în neregula ceva.

 
Un pustiu îngrozitor îi cuprinse sufletul.

 
„Nu”, gândi ea cu voce tare. Apucă butonul de cristal şi îl răsuci, încuiata!

 
— Laurie? şopti ea.

 
Apoi din nou, puţin mai tare:

 
— Laurie, te simţi bine? Tăcere!

 
Începu să strige numele fiicei ei, dar imediat se opri, realizând că nu face altceva decât să-l sperie pe Ryan şi mai mult.

 
Cheile! Inelul metalic din geanta ei, inelul pe care-l adusese de la magazin în dimineaţa aceea. Una dintre ele va deschide cu siguranţă uşa lui Laurie. Pomi grăbită înapoi pe hol, bâjbâi puţin pe perete, apoi găsi întrerupătorul de unde se aprindea lumina pe scări. Jos, chiar lângă măsuţa din vestibul, se zărea geanta ei. Coborî atât de iute treptele, încât aproape că se împiedica, scotoci prin geanta, găsi cheile şi urcă iar la etaj.

 
Ajunse din nou lângă dormitorul lui Laurie şi căută înnebunită o cheie care să se potrivească. Chiar când se gândea ca o să ţipe de frustrare, se auzi un declic. Cu o mişcare sigura, Caroline răsuci butonul de cristal, împinse uşa şi aprinse lumina.

 
Goală!

 
Ramase paralizată, holbându-se la patul fiicei ei, cu aştemuturile aruncate într-o parte ca şi cum ocupantului acestuia i s-ar fi făcut cald peste noapte şi s-ar fi dezvelit. Dar camera era rece.

 
Iar dacă Laurie plecase, de ce să încuie uşa?

 
Îşi îndreptă privirea spre dulapul din perete, a cărui uşă era deschisă, apoi spre fereastra.

 
Să fi fugit? Să se fi furişat Laurie pe geam?

 
Se repezi la geam, dar, când se uită în jos, văzu că aşa ceva ar fi fost imposibil: dincolo de fereastra, nu era altceva decât un pervaz îngust pe care nici măcar Ryan nu ar fi avut îndrăzneala să-şi ţină echilibrul. Se apropie de dulap; valiza lui Laurie era încă pe raft, iar hainele atârnau pe umeraşe. '

 
Sertarele comodei erau pline cu lenjerie.

 
Părăsind camera, Caroline începu să verifice toate celelalte încăperi, inclusiv baia, dar nu găsi nici urmă de fata ei. Sau de soţul ei.

 
Teroarea care crescuse în ea, încă de când se trezise, începea să se transforme în panică, dar Caroline se împotrivi cât putu şi o apuca din nou pe scări. în mai puţin de o jumătate de minut, căutase şi prin camerele de jos, cu excepţia uneia singure.

 
Biroul lui Tony, a cărui uşă stătea încuiată în faţa ei.

 
De data asta îşi aminti care este cheia potrivită, o băga în broasca şi răsuci. Imediat, Caroline păşi în camera interzisă. Aprinse luminile şi privi în jur. Totul părea exact ca înainte.

 
Nici urma de Laurie.

 
Sau de Tony Fleming.

 
Apoi, aşa cum stătea în prag, auzi ceva.

 
Un sunet, atât de slab şi de înfundat, încât iniţial nu-i acorda nici cea mai mica atenţie. Totuşi, fusese suficient de tare ca s-o determine să intre.

 
Când ajunse lângă masa de scris, îl auzi din nou: venea din spatele unei uşi aflată în colţul peretelui pe care se găsea şi şemineul. Se apropie şi ascultă din nou.

 
Voci. Voci murmurând cuvinte pe care nu le înţelegea.

 
Încerca uşa. încuiată.

 
Încuiată, la fel ca şi uşa lui Laurie şi uşa biroului. Numai că yala ceda imediat când folosi aceeaşi cheie. împinse uşa, înainte ca îndrăzneala s-o părăsească definitiv.

 
O cămara! Nimic altceva decât o cămara cu pereţi din cedru, a cărui aromă îi umplu nările. îi veni să strănute, dar se abţinu când auzi vocile din nou, mai tare ca până atunci, apăsându-şi nasul cu degetul atât de rău, încât o duru. Vocile răzbăteau din fundul cămării, aşa că îşi lipi urechea de panourile de lemn, chinuindu-se să transforme sunetele în cuvinte. îşi mişcă degetele de-a lungul panoului şi simţi ceva: un mic şanţ, chiar sub mâna stingă, dar suficient de larg cât să încapă un deget. îşi ţinu răsuflarea şi trase.

 
Se mişcase puţin panoul sau era doar imaginaţia ei?

 
Încerca din nou, de data asta sprijinindu-se cu mâna liberă pentru mai multă forţă. Panoul cedă uşor, apoi aluneca spre dreapta.

 
Pentru o clipă încremeni ca o stană de piatră, nevenindu-i să-şi creadă ochilor ce vede.

 
O cameră slab luminată, nu foarte spaţioasa, dar suficient de mare pentru a adăposti o masa ovala. în jurul mesei, se aflau peste zece oameni care amuţiseră şi se holbau la ea.

 
Îi recunoscu – pe toţi. Era acolo Max şi Alicia Albion, împreună cu Irene Delamond şi sora ei, Lavinia. Pe partea cealaltă a mesei, se zăreau Tildie Parnova, George Burton şi Helena Kensington. în momentul în care îi recunoscu, îşi dădu seama că aspectul lor era cumva diferit.

 
Ceva se schimbase.

 
Apoi înţelese: femeile cele mai în vârstă arătau mai tinere decât erau. Nu mai aveau ochii înfundaţi în orbite, iar petele de pe piele dispăruseră.

 
Părul lor părea mai des şi căpătase o strălucire nouă.

 
Îşi mută privirea şi-l văzu pe soţul ei stând în capul mesei. Avea ochii aţintiţi asupra ei, strălucind de furie, iar la gât îi pulsa nebuneşte o venă. Făcu un pas în lateral, dând la iveala silueta de pe masa.

 
Fiica ei, dezbrăcată de cămaşa de noapte, cu trupul mic şi palid.

 
Avea tuburi peste tot: în nas, în gură, în urechi.

 
În unele porţiuni îi înfipseseră nişte ace care se terminau la capătul celalalt cu alte tuburi.

 
Şi pompe – pompe pentru fiecare sondă. Conectate ca într-o reţea, femeile care îi erau vecine primeau viaţă.

 
Femeile care îi uraseră bun venit ei şi copiilor ei în clădirea şi în viaţa lor.

 
Care îi aduseseră mâncare şi care se comportaseră cu Laurie şi cu Ryan, de parcă ar fi fost propriii nepoţi.

 
Şi, brusc, în timp ce se uita la Melanie Shackleforth, întrezări adevărul. Nu era Melanie. Ci Virginia Estherbrook, arătând exact ca atunci când îşi făcuse debutul în Julieta cu aproape o jumătate de secol în urma, când jucase acelaşi rol ca al lui Faith Blaine cu patruzeci de ani înainte.

 
Şi-atunci, Tony, încadrat de doctorul Humphries şi Max Albion, se îndreptă spre ea. O mică parte din ea îşi dorea să se întoarcă şi să fugă din faţa coşmarului, să iasă din apartament şi să se repeadă în mijlocul străzii.

 
Dar un instinct mult mai puternic se ridică în ea în apărarea copilului ei şi, cu un urlet de groaza şi de furie, rosti numele fetei, apoi se aruncă spre bărbatul cu care se căsătorise, zgâriindu-i faţa cu unghiile.

 
Pielea cedă, dar în loc de sânge, tot ceea ce văzu dedesubtul fâşiilor fu doar o came putredă şi plină de puroi, din care se scurgea un lichid gălbui. O duhoare de mortăciune se ridică dinspre rănile de pe faţa lui Tony, şi Caroline făcu, instinctiv, un pas înapoi. Tony nu dădea nici un semn că simte vreo durere. Dimpotrivă, se apropie şi mai tare de ea, hotărât. Caroline îl privi direct în ochi, dar nu văzu în ei nici mânie, nici durere, nimic.

 
Doar un pustiu teribil, care, în sfârşit, îi revelă adevărul.

 
Anthony Fleming, bărbatul cu care se căsătorise, nu era real.

 
Tot ceea ce văzuse, tot ceea ce îi arătase era o minciună.

 
Înfăţişarea lui, parul des, trăsăturile sculptate, pielea perfectă, toate astea nu erau decât o faţadă. Ar fi trebuit să ştie. în noaptea în care nu-l mai găsise în pat, noaptea în care fiicei sale îi venise mensniiaţia, zărise ceva când se culcase la loc. Aspectul lui căpătase ceva nesănătos.

 
Dai' mai era şi altceva în afara înfăţişării, dragostea, afecţiunea, grija pentru ea şi copii: nimic din toate astea nu fusese adevărat. Brusc, tot ceea ce descoperise în biroul lui avea sens: Anthony Fleming nu-şi dorise niciodată altceva decât copiii ei.

 
— Ce faci? şopti ea, deşi era aproape sigură că ştie răspunsul.

 
— Nu înţelegi? răspunse Tony. Avem nevoie de ei. Copiii ne ţin în viaţă.

 
Ba da, acum înţelegea totul: mâncarea, tratamentul special al celor mici. Fuseseră hrăniţi ca nişte miei înainte de sacrificare.

 
Se uită spre Ftelena Kensington şi, când văzu ochii femeii care fusese oarbă până mai acum câteva zile, îi recunoscu.

 
Ochii Rebeccăi Mayhew!

 
Anthony Fleming se aplecă spre ea, degetele lui rănindu-i carnea şi simţi cum îi vine să vomite, când scoase un strigăt gutural. Se culcase cu el – făcuse dragoste cu el! Iar el nu era real. Nici nu era viu.

 
Niciunul dintre ei nu era viu. Toţi locatarii clădirii nu erau altceva decât nişte cadavre.

 
Cadavre care rătăceau prin oraş, în căutare de copii atât de necesari pentru a-şi menţine timpurile în funcţiune.

 
Strigătul se transformă într-un urlet de spaimă, dar doctorul Humphries deja îi înfipsese un ac în mână şi buzele ei rămaseră mute, iar picioarele începură să-i cedeze. Căzu în oceanul negru al inconştienţei, aducându-i uitarea, cel puţin pentru o vreme, a adevărului îngrozitor pe care tocmai îl descoperise.

 
CAPITOLUL 33

 
Ryan încercase să facă exact ceea ce îi spusese mama lui, chiar încercase. Dar, din clipa în care ea ieşise din cameră, începuse să se gândească la tot ce se putea întâmpla.

 
La ce ar putea ea să facă.

 
La ce ar putea descoperi.

 
Aşa că nu rămase în pat. Se dădu jos, îşi puse halatul lui preferat, cel pe care i-l făcuse cadou tatăl lui, tatăl lui adevărat. Chiar dacă mânecile îi erau prea scurte şi îl strângeau în zona umerilor, lui nu-i păsa. Oricât de rău s-ar fi simţit în el, era oricum mai bun decât cel pe care i-l dăruise Tony, când fuseseră în Mustique. Se apropie de uşă şi ascultă, dar nu auzi nimic. In cele din urmă, întredeschise uşa cât să se poată uita pe hol şi, după ce se asigură că nu era nimeni acolo, îi spuse lui Chloe să stea acolo unde e, iar el se furişă până în capătul scărilor să se uite în jos, la parter.

 
Pe sub uşa de la birou se zărea lumină, o lumină care îl atrase ca un magnet. Dar când ajunse acolo, şovăi, neştiind ce să facă în continuare.

 
Să ciocane la uşă şi s-o strige pe mama lui? însă, la ora asta, ar fi trebuit să doarmă şi dacă afla că e treaz. Dacă îl prindea Tony… îşi lipi urechea de uşă şi asculta. Linişte.

 
O linişte atât de adânca, încât se sperie şi mai tare. Luându-şi inima-n dinţi, puse mâna pe butonul de cristal. încet şi cu grijă, îngrozit că orice zgomot l-ar fi putut da de gol, îl răsuci.

 
După o vreme ce i se păru o eternitate deşi nu durase dccil cilcva secunde, broasca cedă cu un declic atât de zgomotos, încât cu greu se stăpâni să nu o ia la goană pe scări. Dar, pentru că nu se întâmplă nimic, împinse uşa cât să îşi bage capul înăuntru. Nimeni.

 
Deschise uşa şi mai mult şi se strecură înăuntru. Mama lui nu se vedea nicăieri. Dar auzi ceva, acelaşi fel de sunete care pătrundeau prin peretele camerei sale. Numai că acum erau mai puternice. Privi de jur împrejur şi descoperi uşa deschisă de la cămară.

 
De acolo veneau oare zgomotele?

 
Pomi în direcţia aceea, dar se opri când sunetele încetară brusc. Apoi, în timp ce încerca să hotărască ce să facă, tăcerea fu sfâşiată de un ţipăt.

 
Era un ţipăt neomenesc care îl impresiona profund. Speriat, se răsuci, se năpusti pe uşă, urca în goana scările, sărind câte două trepte o dată. Ajuns pe palier, alergă în camera sa, închise bine uşa şi se băgă în pat, apucând-o disperat pe Chloe care se zbătu să scape din strânsoare. Pentm o vreme, ramase lipit de câine, cu inima bătându-i nebuneşte şi gâfâind speriat. Ţipatul încă îi mai răsuna în urechi şi, oricât de tare încercase să şi-l alunge din minte, acesta revenea cu putere. Undeva, în adâncul sufletului, ştia cine strigase.

 
Mama lui.

 
Mama lui scosese un urlet de groază şi oroare care depăşea puterea lui de imaginaţie. Dar oare ce văzuse ea? Ce ar fi putut descoperi ea în cămară încât s-o determine să zbiere în halul ăla?

 
Însa lucrul care îl speriase cel mai mult pe Ryan fusese forţa incredibilă care pusese capăt urletului.

 
Acum, Ryan asculta liniştea. O linişte care cuprinsese întregul apartament şi care era mai rea decât orice zgomot şi mai urâtă decât tăcerea ce urmase după momentul teribil în care mama lui îi poruncise să rămână unde e, apoi îl lăsase singur.

 
Şi mai îngrozitor decât liniştea era sentimentul oribil care se insinua în adâncul sufletului său şi care îi spunea că mama lui nu mai e. Lacrimile usturătoare îi ardeau ochii şi încercă să-şi înăbuşe hohotele, dar, în cele din urma, durerea se dovedi mai puternica şi izbucni într-un plâns amar.

 
— Mama, te rog să nu pleci! Te rog sa nu mă laşi singur! Cuvintele şoptite se înecară într-un suspin. Când Chloe se apuca să-i lingă lacrimile de pe obraji şi un al doilea hohot de plâns i se ridica în gât, auzi o voce care venea de undeva din adâncurile memoriei sale: „Plânsul nu ajuta la nimic, fiule. Trebuie doar să te prefaci că nu suferi, apoi te ridici şi continui jocul.” încă îşi mai amintea ziua în care tatăl său îl urmărise jucând baseball şi momentul când rostise aceste vorbe. Ryan se împiedicase în timp ce alerga spre terenul echipei sale, apoi căzuse cu faţa în jos pe pământul tare din parc, julindu-se pe un obraz şi lovindu-se rău Ia nas. II duruse atât de tare, încât, pentru o clipă, crezuse că nu o să reziste, dar, chiar atunci, veni tatăl său, îl săltă în picioare, ştergându-i sângele cu o batistă şi vorbindu-i foarte încet, astfel încât sa nu-l audă nimeni. II ascultase în ziua aceea şi se oprise din plâns, ignorând durerea de la nas şi usturimile obrazului rănit, apoi, se întorsese să joace mai departe.

 
După aceea, reuşise trei lovituri de excepţie.

 
Acum, se hotărî să dea din nou ascultare tatălui său, aşa că îşi înghiţi lacrimile şi îşi trecu picioarele peste marginea patului.

 
Vocile se auzeau din nou, numai că acum erau diferite de cele care pătrundeau prin interiorul zidului. Se apropie de uşă, o întredeschise uşor şi ciuli urechile.

 
Se vorbea tare.

 
Singurul glas pe care îl recunoscu, deşi nu reuşi să surprindă ce anumea spunea, era al lui Tony. Ieşi pe hol şi merse în vârful picioarelor până în capul scărilor.

 
— Nu-ţi face griji, zicea Tony. O să fie bine. Totul o să fie bine. Urmă o altă voce, a unei femei, dar nu reuşi să-i desluşească vorbele. Apoi, din nou, glasul lui Tony, mai tare de data asta, ca şi cum s-ar fi înfuriat:

 
— Nu m-am descurcat eu întotdeauna'? Du-te acasă şi nu-ţi mai face atâtea griji şi lasă-mă pe mine să mă ocup de chestia asta.

 
Uşa de la intrare se trânti, după care zări umbra lui Tony, proiectându-se peste balustrada. Se răsuci pe loc şi se strecură repede în camera sa, închizând cu grijă uşa, apoi se repezi în pat, aproape uitând să-şi dea jos halatul înainte să se învelească. Când la uşa camerei se auzi un ciocănit fin, se întoarse cu spatele la fereastră pentru ca nici o raza de lumină de pe stradă să nu-i cadă direct pe faţă.

 
Încercă să respire încet şi uniform, aşa cum fac oamenii când dorm.

 
Auzi un declic fin şi uşa se deschise, apoi zări printre gene o strălucire slaba de la becul care lumina holul.

 
O simţi pe Chloe cum se încordează, după care căţelul scoase un mârâil ameninţător.

 
Aproape că nu realiză când se apropiase Tony de pat.

 
— Ryan?

 
Vocea lui Tony era blândă, ceea ce îi sugera lui Ryan că tatăl său vitreg nu era foarte sigur dacă el doarme sau nu. Ceea ce însemna că nici nu-l văzuse sus pe scări şi nici nu-l auzise alergând înapoi în camera sa.

 
— Dormi? întreba Tony puţin mai tare.

 
Ryan se întinse, căscă şi mormăi printre dinţi:

 
— Îmhââî, dar nu se simţi în stare să se rostogolească şi să se uite în sus spre tatăl său vitreg.

 
Tony se apleca deasupra lui şi nările băiatului se umplură cu o duhoare care aproape că-l făcu să vomite. Chloe începu să latre, dar sunetul fu întrerupt brusc şi Ryan simţi cum câinele este ridicat de pe pat. Se văzu nevoit să se abţină cât putu de tare să nu se întindă după animalul său preferat, să îl smulgă din braţele tatălui său vitreg, dar teama de a nu trăda ce văzuse şi auzise puţin mai devreme se dovedi mai puternică.

 
— Atunci vorbim dimineaţă, spuse Tony şi mirosul lui oribil – de carne stricată – îl izbi din plin.

 
— Îmhââî, mormăi Ryan din nou, apoi se cuibări mai bine, tră-gându-şi pătura peste cap.

 
Aştepta, de-abia respirând.

 
Într-un târziu, duhoarea de mortăciune se mai risipi şi camera se afunda în ăntuneric după ce se închise uşa.

 
Noaptea şi teroarea din urletul mamei sale îl învăluiră strâns.

 
Nu se mai simţise niciodată atât de singur şi atât de înspăimântat. Totuşi, ori de câte ori îi venea să plângă, îşi repeta în minte vorbele tatălui său.
 
— Continua jocul…
 
Insă despre ce joc era vorba?

 
CAPITOLUL 34

 
Greutatea somnului era o povară ce o apăsa atât de tare pe Caroline, încât nu numai că-i zdrobea mintea, dar şi trupul. Până şi efortul de a respira părea epuizant şi inima abia dacă-i mai zvâcnea, cu perioade atât de mari între bătăi, încât ajunsese să creadă că următoarea nu va mai veni.

 
Mintea îi funcţiona la fel de lent ca şi corpul; creierul găsea cu greu cuvinte pentru a descrie lucrurile abstracte care-i treceau prin cap. Iar atunci când se formau, erau simple bucăţi de frază incoerente.
 
Moartă.

 
Vecini…
 
Tony…
 
Moarte…
 
Laurie…
 
Drenare… pompare… absorbire… hrănire. „Trezeşte-te.”
 
Puterea celor două cuvinte o ajuta să se concentreze puţin şi, pentru o fracţiune de secundă, spiritul ei se eliberă de sub greutatea zdrobitoare. Treptat, mintea ei începu să proceseze comenzile simple.

 
Deschise ochii. „Nu sunt în patul meu. Şi nici în camera mea.” închise ochii din nou, încercând să filtreze informaţiile pe care ochii ei le transmiseseră creiemlui. în vălmăşagul de gânduri, prinse contur imaginea unui dormitor micuţ, pe care ea şi Brad îl împărţeau în apartamentul lor de pe 76th Street.

 
Dar aşa ceva nu era în regulă, undeva din subconştient se ridica amintirea unui alt dormitor, o încăpere mare cu un candelabru de cristal… Brusc, amintirea deveni cât se poate de vie. Era dormitorul lui Tony… al noului ei soţ. Brad…
 
O senzaţie dureroasă de singurătate o copleşi şi suferinţa din inimă îi aduse lacrimi în ochi. Unde era Brad? Pe el îl iubea. Şi-atunci de ce se căsătorise cu Tony?

 
Cine era Tony?
 
Moartă.

 
„Trezeşte-te.”

 
Moartă…
 
Laurie!

 
„Trezeşte-te.” încă o dată încercă să acţioneze coerent, să-şi forţeze corpul să răspundă poruncilor date de creier. Deschise ochii şi privi pereţii din jurul ei. Erau acoperiţi cu tapet – de un verde-deschis, cu un model prin ei. Bambus?

 
Nu era sigură.

 
Dar unde se afla?

 
Un hotel? De ce să fie într-un hotel? De ce nu era acasă? Se strădui să se salte puţin.

 
Obosi imediat şi căzu la loc. Era ca şi cum povara o apăsa şi mai tare, ţintuind-o de pat. Inspiră din nou adânc, de data asta trăgând aer în piept cât putu ea de tare, pentru a-şi recapătă forţele odată cu oxigenul ce îi umplea plămânii. Efortul aproape că o epuiza fizic, iar durerea din piept, de parcă ar fi fost înfăşurată în chingi, se înteţi. Ciifiind, încercă să-şi controleze respiraţia, apoi îşi întoarse capul să vadă ceasul de pe noptieră.

 
Nici un ceas. Nici o noptieră… „Nu este patul meu… nici camera mea… unde sunt?” încercă să se sprijine în iniini pentru a se ridica.

 
Nu reuşi nici acum. Braţele ei, care îi atârnau pe lângă corp, erau ţepene.

 
Paralizase! Cuvântul îi sfâşie creierul şi un val de panică, o teamă cum nu mai trăise vreodată, o cuprinse, alungându-i orice alt lucru din minte, ameninţând să-i distrugă nu numai curajul, dar şi sănătatea mintală.

 
— Nuuuu!

 
Cuvântul îi ieşi din gât cu un urlet prelung, dar reuşi astfel să-şi învingă panica şi mintea ei începu să funcţioneze iarăşi. Gândurile înceţoşate se limpeziră, iar fragmentele de amintiri se transformará în imagini familiare. Dar ceea ce îşi amintea ea trebuia să fíe un coşmar, n-avea cum să fie adevărat!

 
Se deschise o uşă şi, o clipa mai târziu, chipul unei femei, încadrat de o bonetă demodată de asistentă, ca în copilăria ei, se aplecă peste ea. Ochii femeii erau căprui şi umezi, iar buzele erau ţuguiate a compasiune. Caroline simţi degetele femeii pe încheietura mâinii şi o urmări cum îşi priveşte ceasul, în timp ce-i lua pulsul. Asistenta dădu din cap satisfăcuta, după care îi lăsă mina.

 
— Cum vă simţiţi? Mai bine?

 
Caroline căută un răspuns potrivit, dar nu găsi. Ce însemna „mai bine”? Mai bine decât ce? Era bolnava? Nu-şi amintea să fi fost bolnavă, ci doar că avusese un coşmar îngrozitor în care apăreau Laurie, vecinii şi Tony…
 
— Ce… cce?… se auzi ea bălmăjind. U… unde…
 
Dar nu asta intenţionase sa zică. Voia să afle ce se petrecuse şi unde se afla, numai că vorbele ce-i ieşiseră pe gura erau complet diferite de cele din cap.

 
Asistenta însă păru să înţeleagă.

 
— Sunteţi la spital, spuse ea. Aţi avut… Ezită o clipă, apoi zâmbi înţelegător.

 
— Sunteţi doar epuizată, dragă doamnă. în câteva zile o să vă refaceţi. o să vedeţi.

 
„Un spital'? Ce fel de spital?”
 
— Nu… nnu ppot… începu Caroline, încercând să se ridice, dar fără să reuşească.

 
Asistenta îi puse o mână pe umăr.

 
— E în regulă. Aţi fost puţin agitată de-a lungul nopţii şi doar nu vreţi să cădeţi din pat, nu?

 
Agitata? Sa cadă din pat? Despre ce naiba vorbea asistenta asta? Dar imediat găsi şi răspunsul. Era legată!

 
Era legată de pat, exact ca pacienţii dintr-un azil de nebuni!

 
Dar asta era o greşeală, ea nu era nebună! Nici măcar nu era bolnava! Avusese doar un coşmar îngrozitor. II văzuse pe Tony şi ceea ce el şi vecinii îi făceau lui Laurie şi…
 
O imagine îi explodă în minte, o imagine în care Tony se apropia de ea, încadrat de-o parte şi de alta de doctorul Humphries şi de Max Albion. Iar ea îl atacase, îl zgâriase pe faţă. Pielea lui se sfâşiase şi dedesubtul ei văzuse.

 
Amintirea izului puturos îi umplu brusc nările, când rănile purulente din carnea lui Tony îi trecură din nou prin faţa ochilor. Ii veni să verse şi gura i se umplu cu un lichid amar ca fierea.

 
— Nici o problemă, draga mea, spuse asistenta, în timp ce Caroline nemaisuportând spasmele stomacului, începu să vomite. De la medicamente ţi se trage… aşa se întâmplă uneori. Dar, într-o zi sau două, o să te înzdrăveneşti, ai să vezi.

 
Caroline icni pentru a doua oara şi ochii i se umplură de lacrimi, în gât i se puse un nod de frică, frustrare şi confuzie. Asistenta se apucă să cureţe voma cu o cârpă umedă, apoi schimbă faţa de pernă şi i-o aşeză lui Caroline sub cap.

 
După ce ieşi din salon şi Caroline rămase singură în camera cu tapetul ei verzui şi cu modelele de bambus, mirosul acru al propriei vome îi chinui nasul şi greaţa din stomac îi reveni.

 
Dar nu din cauza medicamentelor vomitase ea.

 
Ci din cauza amintirilor.

 
Din cauza a ceea ce văzuse noaptea trecută.

 
Amintiri care nu aparţineau coşmarului.

 
Totul, secunda de secundă, se întâmplase în realitate.

 
Iar acum o închiseseră şi habar n-avea unde era sau cum putea ieşi de aici.

 
Iar Tony Fleming rămăsese cu copiii ei.

 
Trebuia să fuga, să-şi recupereze copiii, să-i salveze! Furioasa, Caroline se zvârcoli, încercând să se dezlege, dar în zadar.

 
Era legată bine şi nu se putea salva, nici pe ea, nici pe Laurie sau pe Ryan.

 
Nici teama, nici hotărârea nu fuseseră suficient de puternice pentru a-l ţine treaz pe Ryan de-a lungul orelor nesfârşite ale nopţii, şi, când se trezi, înţelese imediat ca dormise mai mult decât trebuie. Se dădu jos din pat şi gândurile i se limpeziră, lăsând loc terorii să-i cuprindă sufletul din nou. începu să tremure când îşi aminti ce auzise în biroul tatălui său vitreg şi îl trecu un fior pe şira spinării, când urletul mamei lui îi răsună în urechi din nou. Ochii i se umplură de lacrimi şi aproape că fu pe punctul de a se băga din nou în pat, la adăpostul aştemuturilor, dar vocea lui Brad îi reveni în minte ca o salvare: „Plânsul nu ajuta… ridică-te… continuă jocul”.

 
Îmbărbătat, Ryan se îmbrăca şi se apropie de uşa dormitorului. în timp ce privea fix butonul rotund de cristal, întrebări fără răspuns îl înconjurară din toate părţile. De ce ţipase mama lui? Şi de ce nu-l trezise de dimineaţa? Chiar dacă nu se ducea la şcoala, ea nu-l lăsa niciodată să doarmă aşa de mult. Dar daca mama lui nu mai era acolo? Dacă Tony îi încuiase camera peste noapte, iar el nu putea ieşi afară? Dacă.?

 
Nemaisuportând atâta nesiguranţă, întinse mâna şi răsuci butonul.

 
Nu era încuiat.

 
Deschise uşa şi pă§i pe hol.

 
Tăcere.

 
Merse pină la capătul scărilor, mişcându-se atât de uşor, că aproape nu scoase nici un sunet. Se opri să asculte, dar nu auzi nimic cu excepţia ticăitului ceasului de pe holul de jos, anunţând grav fiecare secundă care trecea. Ryan începu să coboare şi la ultima treaptă se opri din nou, dar pendula părea să bată atât de tare, încât acoperea orice zgomot, imediat ce adulmecă miros de şuncă prăjită, temerile i se mai potoliră. Totul era bine! Mama lui prepara micul dejun şi peste un minut va sta la masa din bucătărie, sorbindu-şi sucul de portocale şi lucrurile vor intra în normal.

 
— Ma… dădu el să strige, dar glasul i se stinse înainte de a termina cuvântul.

 
Nu mama lui prăjea şunca.

 
Ci Tony.

 
— Unde-i mama? întrebă el, pe un ton grav şi uitându-se furios spre tatăl său vitreg.

 
Anthony Fleming îşi ridica privirea de la tigaie. Ryan făcu tot posibilul să nu-i ocolească privirea, dar, când se uită în ochii bărbatului, îl cuprinse o senzaţie ciudata. Nu era ca atunci când se întrecea cu tatăl sau sau cu vreunul dintre prietenii sai care rezista mai mult sa privească fără să clipească. Atunci ştia foarte bine că e vorba de un joc şi. dincolo de seriozitatea privirii, se ascundea un hohot de râs vesel ce stătea sa izbucnească în orice clipa.

 
De data asta nu văzu decât un mare gol şi nu-i veni în cap decât un singur cuvânt care sa descrie cel mai bine aceea privire.

 
„Moartă.”
 
Era privirea unui câine pe care el şi Jeff Wheeler îl găsiseră în parc vara trecută – câinele încercase să traverseze 79lh Street şi un taxi îl izbise din plin. Câinele schelălăise de durere, dar maşina nu se oprise. Animalul rămase întins pe asfalt, fiind călcat de alte două automobile, înainte ca el şi Jeff să-l poată târî de pe şosea şi să-l aşeze pe iarba. Dar era deja prea târziu, câinele nu mai respira şi din gură îi curgea sânge.

 
„Isuse, e mort?” şoptise Jeff, în timp ce priveau fix animalul.

 
Avea ochii larg deschişi, dar privirea din ei îi confirma lui Ryan bănuiala, aşa că încuviinţa uşor din cap.

 
Acum regăsea aceeaşi privire în ochii tatălui sau. Goi şi inexpresivi, de parcă nici nu l-ar fi văzut pe Ryan. Băiatul se sperie atât de tare, încât se întoarse cu spatele şi se aşeza pe scaun. Se întinse să ia paharul cu suc care stătea în acelaşi loc unde îl punea mama lui. Sorbi puţin lichid, apoi se răzgândi, pentru că nu era foarte convins că poate să-l înghită. Când vorbi, din glas îi pierise orice mânie:

 
— Unde este mama? întreba el din nou. Şi unde sunt Chloe cu Laurie? Anthony Fleming îi aranja o farfurie cu ouă şi şunca în faţa, apoi se aşeza pe partea cealaltă a mesei.

 
— Laurie a plecat la şcoala, spuse el.

 
Se apleca peste masa ca şi cum ar fi vrut să-l ia de mână, dar Ryan se feri.

 
— Mi-e teama însa ca mama ta s-a îmbolnăvit azi-noapte.

 
„Mincinosule!”
 
Cuvântul îi apăru atât de iute în minte, încât cu greu se abţinu să nu-l rostească.

 
„… continuă jocul…”, îi şopti în gând vocea tatălui său. îşi ridică privirea, forţându-se să se uite în ochii lui Tony.

 
— Dar… dar o să se facă bine, nu-i aşa? întrebă el, dorindu-şi din toată inima ca Tony să nu se prindă cât de fals e tonul lui.

 
Bărbatul dădu din cap că da.

 
— A trebuit sa se ducă la spital.

 
Ryan continua să-l privească fix pe Fleming, căutând adevărul, dar nu văzu nimic, doar o goliciune ciudată. Şi mai era ceva: tenul tatălui său, pe obraji avea nişte zgârieturi. Pe care ieri nu le avea.

 
— Pot să mă duc s-o văd? întrebă el, cu o voce tremurândă.

 
— Astăzi nu, rosti Tony puţin prea repede. Poate mâine.

 
— Dar ce s-a întâmplat cu ea? întrebă Ryan. Am crezut că e doar răcită.

 
Anthony se încruntă.

 
— Gripa poate fi periculoasă, spuse el.

 
Apoi îşi înclină capul spre farfuria cu mâncare neatinsă din faţa lui Ryan.

 
— Mănâncă-ţi micul dejun.

 
— Nu mi-e foame, se împotrivi Ryan.

 
Apoi repeta întrebarea la care nu răspunsese tatăl lui:

 
— Unde e Chloe? A fost cu mine azi-noapte, dar dimineaţă nu mai era în cameră.

 
Tony îi aruncă o privire goală.

 
— Am scos-o eu dimineaţă, spuse el. A fugit. Ryan îşi încleşta maxilarul.

 
— N-ar face asta.

 
Tatăl lui vitreg păru că nici nu l-a băgat în seamă.

 
— Tu pune mâna şi termină-ţi mâncarea.

 
— Dar nu sunt obligat să mănânc, se răţoi Ryan. în plus, eu de unde ştiu că nu e…
 
Se opri exact înainte să-i scape cuvântul „otrăvită”, dar era prea târziu; se vedea din felul în care Tony îl privea, ca tatăl lui ştia ce avea de gând să spună.

 
Anthony Fleming se aplecă şi-l apuca strâns de umăr cu degetele.

 
— De ce crezi că aş vrea să te otrăvesc eu pe tine, Ryan? întreba el încet, dar” atât de ameninţător, încât băiatul se trase înapoi.

 
Strânsoarea bărbatului era însă puternica şi degetele lui îi răneau carnea.

 
— Dar eu… eu n-am spus asta, zise Ryan, bâlbâindu-se cu adevărat.

 
— Dar ai gândit, insistă Tony. De ce?

 
Acum ochii lui îl sfredeleau şi Ryan avea senzaţia că tatăl său vitreg putea să-i citească gândurile.

 
— Domieai cu adevărat când am venit la tine în cameră azi-noapte, Ryan?

 
Ryan scutura iute din cap şi de data asta cuvintele îi ieşiră de pe buze înainte de a le mai controla.

 
— N-am văzut nimic! Pe cuvânt de onoare!

 
— Minţi, zise Anthony Fleming, pe un ton rece şi inexpresiv la fel ca şi privirea lui. Şi nu-mi place asta.

 
— Ba nu! se văicări Ryan, dar până şi el îşi dădea seama cât de prost se preface.

 
Fleming îl smuci pe Ryan şi-l scoase afară din bucătărie, apoi îl împinse pe hol, pe scări şi într-un final îl îmbrânci în camera lui.

 
— Pentru o vreme o să rămâi aici, spuse el. De fapt, cred că o să stai aici până când o să înveţi să-mi spui adevărul. Mă întorc la prinz. Dacă vei fi pregătit să discuţi cu mine, atunci vei avea voie să mănânci. Daca nu…
 
Îşi lasă fraza neterminata, trase uşa după el, scotoci în buzunar după o cheie, o învârti de două ori în broasca, apoi apăsa clanţa. Mulţumit că era încuiată, Anthony Fleming băgă cheia la loc în buzunarul de la pantaloni.

 
Ryan aşteptă până când zgomotul făcut de paşii tatălui său vitreg dispăru, apoi se apropie de uşă şi o verifică, chiar daca ştia că e zăvorită. Se duse la fereastră, ridică ivărul şi o deschise. Scoase capul pe geam şi se uita în jos pe trotuar. Ameţeala ce îl cuprinse doar privind de-a lungul celor şase etaje îl convinse că nu va reuşi niciodată să se deplaseze pe pervazul îngust. Trebuia însă să găsească o cale de evadare, neapărat!

 
Merse până la dulapul mare, încastrat în perete, şi îi cercetă tavanul, dar nu zări nimic, aceleaşi plăci de cedru care acopereau şi pereţii. Tocmai era pe punctul de a abandona dulapul, când îşi aminti că noaptea trecută, în biroul tatălui său vitreg, văzuse uşa de la cămară deschisă.

 
Şi auzise vocile care păreau să vină chiar din interiorul ei.

 
Dacă nu cumva răzbăteau dintr-o altă cameră situată în spatele cămării?

 
Se apropie din nou de dulap. în stânga, se ridica un şir de sertare, în timp ce în dreapta stăteau mai multe rafturi puse unele peste altele, în fundul dulapului nu era nimic, cu excepţia panourilor de cedru. Dar, când ciocăni în ele sună a gol, ca şi cum în spatele lor s-ar afla un spaţiu şi nu betonul dur al peretelui.

 
Pipăi centimetru cu centimetru, încercând să descopere o încuietoare secretă, dar în zadar.

 
Apoi se apucă să tragă în afară toate sertarele, verificând şi în capătul lor. Tot nimic.

 
În cele din urmă, scotoci şi după rafturi, dar degeaba. Debusolat, se caţără pe ele, folosindu-le pe post de scară, până când ajunse la tavan.

 
Împinse. La început, nu se întâmplă nimic, dar când împinse mai tare, simţi că începe ceva să cedeze. Se întinse cât era de lung pe raftul cel mai de sus, ca să aibă mai multă forţa, după care mai încercă o dată. Se auzi un scârţâit uşor şi cuiele în care era prins panoul cedară unul câte unul. Rugându-se ca zgomotul să nu se intensifice, Ryan împinse cu toată puterea şi o parte a panoului se ridică.

 
Panoul era de fapt un chepeng! Un chepeng complet invizibil, atâta timp cât stătea închis şi care fusese prins în cuie.

 
Oare de când era aşa?

 
Şi cine în afară de Ryan mai ştia de existenţa lui? Dar cel mai important lucru era unde ducea şi în ce scop fusese construit?

 
Frank Oberholzer, însoţit de Maria Hernandez, pe care fusese nevoit s-o brasca după el la insistenţele şefului său, privea uluit spre blocul Rockwell, aşteptând o diminuare a traficului ca să poată traversa. Nu-i plăcea nimic din ceea ce vedea – nici arhitectura clădirii, pe care o considera prea încărcata, nici holul ei de la intrare prost luminat şi nici liftul pe care-l considera o capcană a morţii.

 
Ca să nu mai vorbim de portar, care stătea ghemuit lingă tejgheaua gheretei lui ca un balaur păzind porţile iadului.

 
De ce ar vrea cineva să trăiască într-o clădire ca asta? Şi cum naiba ajunsese Caroline Evans Fleming sa locuiască aici?

 
Desigur, putea fi doar o simplă coincidenţă, însă Oberholzer învăţase cu mult timp în urmă că în cazul unei crime, coincidenţele apăreau rareori. Evident că o astfel de părere nu se aplica şi dacă ar fi crezut cineva că tot ce i se întâmplase lui Brad Evans, aflat într-un loc nepotrivit la o oră nepotrivită, era doar o întâmplare. Chiar şi Oberholzer crezuse, până în dimineaţa asta, într-o astfel de ipoteză. Dar, după ce răsfoise din nou dosarul lui Brad Evans în numai câteva minute pentru că nu conţinea decât câteva mărturii ce nu duceau nicăieri, opinia lui se schimbă. Dar nu mărturiile îl interesau pe el. Ci doar un gând enervant care-l ţinuse treaz până la miezul nopţii, un lucru ce i se întâmpla de obicei numai din cauza arsurilor de stomac: şi anume, felul în care murise Brad Evans. Când ajunsese la birou dimineaţa verificase din nou raportul medicului legist cu privire la decesul primului soţ al lui Caroline Evans.

 
Gâtul rupt. Asasinul îl atacase din spate, îl prinsese pe după gât cu mâna stingă, iar cu mâna dreaptă i-l frânsese dintr-o singura mişcare.

 
Sau cel puţin aşa susţinea medicul legist, iar ipoteza aceasta semăna izbitor de mult cu aceea făcută în cazul Andreei Costanza.

 
Care era o bună prietenă a lui Caroline Evans Fleming.

 
Şi care locuia acum în Rockwell, clădirea în care stătea ultima persoană care o văzuse pe Costanza în viaţă. Toate astea, dublate de faptul că nici el, nici Hernandez nu reuşiseră să dea de urma vreunui iubit, îl determinau pe Oberholzer să mai discute cu doctorul Theodore Humphries şi cu ceilalţi locatari.

 
Privind construcţia ce se ridica lugubru pe partea cealaltă a străzii, Oberholzer simţi din nou familiarele arsuri de stomac, adevărul era că nu prea îi plăcea să stea de vorbă cu oamenii care trăiau în astfel de clădiri; ei se comportau întotdeauna ca şi cum adresa lor le conferea un soi de imunitate, care le permitea să dispreţuiască persoanele din categorii sociale inferioare, cum erau poliţiştii sau detectivii. Caroline Evans, pe de altă parte, nu era deloc aşa. întotdeauna fusese mai mult decât amabilă, petrecându-şi ore întregi, povestindu-i despre soţul ei nenumărate lucruri care nu aveau nici o legătură cu ancheta. Dar pe el nu-l deranjase, era evident că atunci femeia simţea nevoia să vorbească, iar el ştia că e un bun ascultător. Un ascultător şi un observator bun. La urma urmei, aşa trebuia să fie un detectiv: să privească şi să asculte până când înţelegea ce se întâmplă. Iar în dimineaţa aceasta avea de gând s-o asculte şi s-o urmărească pe Caroline Evans cu mare atenţie, pentru că, din punctul lui de vedere, ea era elementul comun al celor două crime.

 
Nu-i mai rămânea decât să pună piesele puzzle-ului la un loc şi gata.

 
Se uită la ceas, două minute înainte de nouă, ceea ce însemna că cei doi copii ai lui Caroline Fleming, Laurie şi Ryan, care îşi aducea aminte foarte bine, plecaseră deja spre şcoală, iar soţul ei era deja ia birou, în cazul în care acesta chiar avea un serviciu.

 
— Ai mai fost în locul ăsta? o întrebă el pe Hernandez, traversând strada şi ignorând că semaforul arăta în continuare culoarea roşie pentru pietoni.

 
— Ca să fiu sinceră, da, răspunse Hernandez.

 
Pentru că nu mai adăugă nimic, Oberholzer îi aruncă o privire acră.

 
— Şi-ai de gând să-mi povesteşti şi mie cu ce ocazie?

 
— Nimic special. O vreme, mama mea a făcut curăţenie pentru Virginia Estherbrook, când eram eu mică. M-a luat cu ea aici de câteva ori.

 
— Şi? insistă Oberholzer. Ce părere ţi-ai făcut'?

 
— Mă treceau toţi fiorii, replică Hernandez.

 
Ajunseră la uşa de la intrare şi, pe neaşteptate, Măria Hernandez începu să chicotească.

 
— Odată, un copil de la şcoală mi-a zis că portarul e un trol. Oberholzer trase de una din uşile grele de stejar şi o lasă pe colega lui să intre, urmând-o şi el îndeaproape. După ce trecură şi de uşile interioare, Rodney îşi ridica privirea din ziarul întins pe masa din ghereta sa.

 
— Cu regret vă anunţ că doctorul Humphries nu este, momentan, acasă.

 
— N-am venit pentru Humphries, replică Oberholzer. în ce apartament locuieşte familia Fleming?

 
— Mi-e teamă că n-am voie să divulg…, începu portarul, dar Oberholzer îşi deschisese deja portofelul pentru a-i arăta insigna de detectiv.

 
— Nu-ţi cer sa divulgi nimic, i-o reteza el. Răspunde la întrebare. Rodney păru că, iniţial, are de gând sa se certe în continuare, dar se răzgândi.

 
— La 5-A, spuse el. Etajul cinci, apartamentul cu vederea spre parc.

 
— Mulţumesc, rosti Oberholzer cu o politeţe exagerată.

 
Apoi, în timp ce se îndrepta spre lift împreună cu Hernandez, detectivul vorbi din nou, fără măcar să se întoarcă cu faţa spre portar:

 
— Şi să nu îndrăzneşti să le dai telefon.

 
Rodney aşteptă până când liftul şi cei doi detectivi dispărură din raza lui vizuala, după care ridică receptorul şi formă numărul lui Anthony Fleming.

 
Liftul se opri cu o zdruncinătură puternică şi Oberholzer trase de uşă. Se bloca puţin, dar bărbatul o împinse cu umărul.

 
— Credeai c-au instalat vreun lift nou, nu-i aşa? mormăi el.

 
— În clădirea asta nu există nimic nou, replică Hernandez. Totul arata exact ca atunci când eram copil. Până şi portarul pare acelaşi.

 
Se cutremură uşor.

 
— Avea o privire ciudată în ochi.

 
— Doar e portar, răspunse Oberholzer. Cu toţii au astfel de priviri, e în natura meseriei lor.

 
Apăsă pe soneria de lângă uşa apartamentului 5-A şi, pentru ca nu primi răspuns, mai sună o data. Tocmai se pregătea să apese pe buton a treia oară, când uşa se deschise şi se trezi în faţa unui bărbat înalt, cu părul negru, ce avea în jur de patruzeci şi cinci de ani. Oberholzer intui imediat că privirea bărbatului nu este una ostilă, dar niciuna foarte primitoare, însemna că portarul nu-l ascultase. Arsura clin stomac se intensifica.

 
— Domnul Fleming? întreba el.

 
Când bărbatul încuviinţa din cap, Oberholzer îi arătă legitimaţia şi se prezentă.

 
— Am venit s-o văd pe soţia dumneavoastră, de fapt. Anthony Fleming deschise uşa şi mai larg.

 
— Cred ca ar fi mai bine să intraţi, spuse el, neutralitatea din expresia şi vocea lui transformându-se în grijă. Putem să discutam în biroul meu.

 
Îi conduse pe Oberholzer şi pe Hemandez în camera cu lambriuri de lemn şi detectivul înregistra în memorie întregul mobilier, dintr-o singura privire. Dacă l-ar fi pus cineva s-o descrie peste o săptămână, ar fi putui să redea în amănunt tot inventarul, dar şi aşezarea lui în încăpere. Anthony Fleming se apropie de masa de scris şi se aşeză pe marginea ei, când cei doi nu acceptară invitaţia de a lua loc. Oberholzer îşi îndreptă atenţia spre el.

 
— Presupun că este vorba despre Andrea Costanza, spuse Fleming, sprijinindu-se cu mâinile de masă, de-o parte şi de alta a şoldurilor.

 
— Soţia dumneavoastră era prietenă cu ea, răspunse Oberholzer. Stăm de vorbă cu toţi cei care au cunoscut-o. Doamna Heming e acasă?

 
Fleming dădu din cap că nu.

 
— Mi-e teamă că soţia mea a primit o lovitură mai grea decât putea ea suporta. Andrea a fost cea mai bună prietenă a ei şi după. Şovăi, după care continuă: Fostul soţ al lui Caroline a fost ucis în Central Park, cam acum un an de zile. Iar acum, prietena ei cea mai bună să fie omorâtă… Se opri, inspiră adânc şi adaugă: Am fost nevoit s-o duc la spital azi-noapte. De când a văzut cum i-au luat cadavml Andreei, a rămas foarte marcata. Vise urâte şi. e greu de descris. Paranoia, presupun. Ieri a venit de la serviciu mai devreme şi când am ajuns acasă era aproape isterică. încerca să mă convingă că nu ştiu ce oameni o urmăresc… chestii de genul ăsta. Când am văzut că nu pot s-o calmez…
 
Îşi întinse mâinile neajutorat, oftă şi clatină din cap.

 
— Sper să-i dea drumul peste câteva zile.

 
— Unde e? întrebă Oberbolzer, pregătindu-şi pixul să noteze în bloc-notesul lui.

 
Institutul Biddle, răspunse Fleming. E ceva mai sus pe 82nd Street.

 
— Cât de bine o cunoşteaţi pe Costanza? întrebă Măria Hernandez.

 
— Meri deloc, zise Fleming. Am luat cina cu ea o singură dată, apoi a fost la nuntă. Ea şi soţia mea erau prietene încă de la colegiu şi erau aproape de nedespărţit. Celelalte două prietene din grupul lor erau Beverly Amondson şi Rochelle Newman.

 
Oberbolzer aprobă.

 
— Aţi putea să-mi spuneţi unde eraţi amândoi vinerea trecută, seara?

 
— Vinerea trecută… începu Fleming, dar imediat îşi dădu seama încotro ţintea detectivul. Ah, noaptea în care a fost omorâtă Andrea… Păi, cea mai mare parte a serii am petrecut-o acasă. Am luat cina cu copiii, după care eu am plecat la o şedinţă a consiliului de administraţie.

 
— Şedinţă? Noaptea?

 
— Consiliul de administraţie al blocului, explica Fleming. Ne întâl-nim o dată pe lună, de obicei ca să ne certăm pe aspectele financiare.

 
— Şi cine altcineva a mai fost la şedinţa? înuebă Oberholzer. Fleming îşi arcui sprâncenele, după care începu să şi le netezească uşor cu degetele.

 
— Păi, să vedem. Am fost eu, desigur, George Burton şi Irene Delamond. Şi Ied Humphries.

 
— Doar patru? întrebă Măria Hernandez.

 
— Aveţi idee cât e de greu să faci patru oameni sa cadă de acord asupra unei probleme?

 
— Şi şedinţa a durat?… zise Oberholzer, lăsând întrebarea deschisă.

 
— Aproximativ o oră şi jumătate. în orice caz, pe la unsprezece eram deja acasă. Acum, dacă nu mai aveţi şi alte întrebări, o să vă rog să-mi permiteţi să mă duc până sus să-l verific pe fiul meu, se pare că a luat şi el un fel de virus.

 
— Bine, zise Oberholzer, închizându-şi bloc-notesul şi strecurându-i în buzunarul de la haină. Aveţi ceva împotrivă dacă o vizităm pe soţia dumneavoastră la spital?

 
— Soţia mea este foarte bolnavă, replică Fleming. Dacă aţi mai putea aştepta câteva zile…
 
— Aş vrea să pot, îl întrerupse Oberholzer. Dar noi investigam o crimă, domnule Fleming.

 
Pentru o clipă, Anthony Fleming dădu să mai adauge ceva, dar apoi se răzgândi.

 
— Sigur că da, acceptă el, conducându-i pe cei doi musafiri spre uşă. Dacă va mai pot ajuta cu ceva, anunţaţi-mă.

 
— Ţinem legătura, îl asigură Oberholzer.

 
Nici el, nici Hernandez nu scoaseră o vorbă până jos şi, de-abia după ce ieşiră din bloc şi parcurseră câteva zeci de metri, sparseră tăcerea.

 
— Ei bine? întreba Hernandez. Ce părere ai?

 
— Cred că o sa dau o fugă până la Institutul Biddle, iar tu iei din nou la verificat agenda lui Costanza, replica detectivul.

 
— Am vrut să zic ce părere ai despre el? Oberholzer ridică din umeri.

 
— Niciuna până când nu verific tot ce mi-a zis.

 
— Mie nu-mi place, îl informa Hernandez, deşi colegul ei nu-i ceruse opinia. E ceva în neregula cu ochii lui.

 
— Ochii lui, repeta întunecat Oberholzer. în fine, zi, ce-i cu ochii lui.

 
— Păreau ochi de mort, spuse Hernandez. Adică, serios, ziceai ca sunt ochii unui cadavru.

 
„De-aia eu sunt sergent, iar tu nu”, îşi spuse Oberholzer în sinea lui şi, când ajunse pe 82nd Street, deja îşi scosese din cap o asemenea idee absurda.

 
CAPITOLUL 35 „Institutul Biddle… pe 82nd Street… Institutul Biddle… pe 82nd Street… Institutul Biddle… pe 82nd Street…”, repeta Ryan întruna, îngrozit că ar putea uita numele locului unde se afla mama sa. Acum era însă şi mai înspăimântat că Tony Fleming l-ar putea prinde.

 
Primul lui impuls atunci când descoperise chepengul din tavan a fost să se urce prin el şi să vadă daca găseşte o cale de ieşire din clădire. Dar întunericul care se scurgea prin deschizătura de deasupra capului său era atât de profund încât lui Ryan i se făcu pielea de găină. Imediat, îşi imagină pericolele ascunse în beznă. Cu siguranţă, erau şobolani acolo – văzuse unul furişându-se de-a lungul conductelor de canalizare care înconjurau clădirea doar cu câteva zile înainte. Probabil că erau şi păianjeni, şi gândaci. Poate că erau şi văduve negre. Ryan citise despre ele într-o carte cu insecte otrăvitoare pe care o găsise la bibliotecă, vara trecută. Aflase astfel că le place să trăiască în locuri dosite unde nu puteau fi văzute. Ca să nu mai vorbim că puteau fi şi lilieci. Numai că nu era atât de sigur ca de şobolani, gândaci şi păianjeni. Liliecii trăiau în peşteri întunecate.

 
Băiatul se înfiora gândindu-se la toate aceste lighioane şi sărise înapoi pe podea. Scotoci prin sertare până când găsi o lanterna pe care o folosea ca să citească noaptea sub pătură. O aprinse şi becul aruncă un fascicul strălucitor. Tocmai se pregătea să închidă sertarul, când, brusc, îşi aminti că mai avea ceva acolo. Un briceag. Nu era foarte lung şi se număra printre obiectele preferate ale lui Ryan. Fusese al tatălui său şi încă mai vedea cu ochii minţii ziua în care acesta îi arătase cum se ascute pe tocila, până când lama devenea atât de tăioasa că nici nu simţeai că te taie la deget. N-avea voie să se joace cu el, pentru că exista şansa să îl uite prin buzunare şi dacă îl prindea vreun profesor cu el, atunci risca să fie exmatriculat. Dar când se gândi la toate creaturile alea care colcăiau deasupra, luă cuţitul şi-l băga în buzunar.

 
Un moment mai târziu, se caţără din nou pe ultimul raft, scrutând întunericul. De data asta însă, raza fasciculului de la lanternă sfâşie bezna şi, deşi putea sa jure ca se ferise ceva din calea luminii, locul nu mai părea atât de înfricoşător.

 
Spaţiul dintre tavan şi bârnele de susţinere de deasupra nu era foarte mare, dar suficient cât să se târască în patru labe. Peste tot se zăreau ţevi şi cabluri, dintre care unele păreau ca există acolo de când lumea, iar altele erau nou-nouţe. Când mută fasciculul spre fundul încăperii, văzu ceva ce n-ar fi trebuit deloc să fie acolo.

 
Deşi i se păru o aberaţie, constata că sunt trei trepte, care porneau din tavanul pe care stăteau şi se ridicau cam la o distanţă de treizeci de centimetri. Ce tâmpenie! De ce să fie construită o scară într-un loc în care nu puteai sta nici măcar în picioare? Imediat creierul lui îi dădu şi răspunsul.

 
Un pasaj secret! Asta trebuia să fie!

 
Uitând de teama care-i cuprinsese sufletul, începu să se târască repede de-a lungul pilonilor de rezistenţa, strângând bine lanterna în mână şi ţinându-şi capul cât se poate de jos, pentru a nu se lovi. Câteva secunde mai târziu, se afla în faţa unei scări înguste, nu mai lata de jumătate de metru, care cobora abrupt spre un culoar foarte strimt. Ryan privi cu atenţie o vreme, apoi se uita peste umăr spre raza de lumină care pătrundea din camera lui prin chepeng.

 
Pasajul părea să fi fost construit undeva între camera lui şi o cameră din apartamentul vecin şi, când îşi ridica privirea, văzu că treptele se terminau un etaj mai sus. Dar unde ducea el oare? Cu inima bătându-i nebuneşte, se strecură în interiorul acestuia şi începu să coboare. Pe măsură ce mergea tot mai jos, pereţii se strângeau şi mai tare şi, la un moment dat, simţi o nevoie uriaşa să se întoarcă în siguranţa camerei sale. Dar se îmbărbăta şi îşi spuse că singura lui modalitate de a găsi o cale de ieşire din clădire era acest culoar.

 
Se deplasă mai departe şi, după vreo trei metri, ajunse la o răscruce de unde începea o altă galerie. Ezită, încercând să se hotărască pe unde e mai bine s-o ia. în plus, dacă mai întâlnea astfel de intersecţii şi le tot schimba, nu avea să mai găsească drumul înapoi. în clipa în care îi trecu această posibilitate prin cap, găsi şi răspunsul. Scotoci în buzunarul din faţă al pantalonilor şi înconjura briceagul tatălui său cu degetele. îl scoase şi îi desfăcu lama, după care se aplecă până la podea şi scrijeli câteva semne pe zid, de forma unei săgeţi cu vârful spre scară. După ce termină, se îndrepta de spate şi lumină semnul. Mulţumit că nu e foarte vizibil, mai ales pentru cineva care nu ştia că este acolo, coti spre dreapta. Câţiva paşi mai încolo, înlemni brusc, apoi aşteptă, fără să fie foarte sigur de ce se oprise.

 
Apoi auzi, un sunet uşor ca un schelălăit.

 
Instinctiv, Ryan stinse lanterna îşi ţinu răsuflarea aşteptând.

 
După câteva secunde, ce lui i se părură minute nesfârşite, sunetul se auzi din nou şi când ochii lui se obişnuiră cu bezna totală, zări o rază firavă de lumină ceva mai departe. încă o dată, dorinţa de a o lua la goana înapoi îl copleşi, dar reuşi să-şi înfrângă teama. Pentru că lumina nu se mişca, iar sunetul nu mai apăru, se târî înainte, dar fără să mai aprindă lanterna, pipăind drumul cu mâinile şi picioarele. în cele din urma, găsi şi sursa strălucirii uşoare: o mică gaură în peretele pasajului, la o înălţime destul de joasă, astfel încât, dacă se ridica în vârful picioarelor, se putea uita prin ea.

 
Îşi lipi ochiul de gaura şi, pentru o secunda, intensitatea luminii de dincolo îl orbi. Dar imediat ce pupila lui se adapta la lumină, realiza că privea în interiorul unei camere.

 
Dar nu orice cameră.

 
Dormitorul lui Laurie.

 
Ceva însă îl uimi, patul lui Laurie! Păturile zăceau aruncate de-a valma, iar cearşafurile erau mototolite. Dar Laurie îşi făcea patul în fiecare dimineaţă. Nici nu putea să mănânce dacă ştia că lăsase dezordine în urma ei.

 
Şi-atunci de ce nu procedase la fel şi în dimineaţa asta?

 
Oare nu s-o fi dus la şcoala deloc? Se îmbolnăvise din nou? Poate că era în baie şi vomita.

 
Dar daca rămăsese acasă şi era bolnavă de ce nu-i spusese Tony?

 
Iar dacă minţise în legătură cu sora lui, atunci îi ascunsese adevărul şi despre mama lui?

 
Vru atunci să strige, pentru ca Laurie să ştie că el este acolo, lângă ea. Dar, chiar când deschise gura, se răzgândi. Daca Laurie nu-l auzea, în schimb Tony, da? Răsufla uşor prin întuneric şi încercă să stabilească ce trebuie să facă în continuare. Nu avea decât două opţiuni, fie se întorcea în camera lui, fie mergea mai departe, încer-când sa afle unde ducea pasajul. Dacă se înapoia în dormitor, nu mai avea altceva de făcut decât să aştepte.

 
Abandonă gaura şi, după ce aprinse lanterna, Ryan se adinei şi mai tare în pasaj.

 
La un moment dat, coti din nou şi mai coborî un şir de trepte, făcând semne în perete la fiecare cotitură. Tocmai se apropia de o noua răscruce, când auzi o voce.

 
Vocea tatălui sau!

 
Şi o auzi atât de tare încât aproape că îi îngheţă sângele în vene, convins că fusese descoperit. Dar apoi auzi un alt glas, un glas care i se părea familiar, dar nu ştia exact cui îi aparţine.

 
— Soţia dumneavoastră a fost prietena ei, spuse vocea. Stăm de vorba cu toţi cei care au cunoscut-o. Soţia dumneavoastră este aici?

 
Ryan îşi ţinu răsuflarea şi îşi lipi urechea de zid, chiar dacă totul se auzea foarte clar.

 
Ceva mai târziu allă o informaţie extrem de preţioasă: Institutul Biddle… pe 82nd Street.

 
Mama lui se afla la doar câteva blocuri depărtare! Daca ar fi putut ieşi din clădire şi s-ar fi putut duce la ea, totul ar fi fost bine. Trebuia să găsească o cale de scăpare! Dar, chiar când se pregătea să exploreze din nou labirintal întunecat, îl auzi din nou pe tatăl său.

 
— Iar acum dacă nu mai aveţi şi alte întrebări, spunea Anthony Fleming, aş vrea să mă duc sus să-l verific pe fiul meu, se pare că a luat şi el un fel de virus.

 
Ryan înlemni. Dacă tatăl lui vitreg găsea camera goală, iar el nu putea ieşi din bloc imediat… Era prins în capcană! Nu mai avea cum să scape.

 
Îngrozit de ceea ce i-ar putea face Tony când l-ar prinde, Ryan se grăbi înapoi pe unde venise, mişcându-se cât putea el de iute, dar încercând să nu fie prea zgomotos. Pe drum repetă întruna, ca o mantră, cuvintele rostite de tatăl său vitreg: „Institutul Biddle… pe 82nd Street… Institutul Biddle… pe 82,ld Street… Institutul Biddle… pe 82nd Street… Institutul Biddle… pe 82nd Street…”
 
Când ajunse la ultimul şir de trepte, lanterna începu să pălească. Urcă în goană scara abruptă şi porni spre lumina ce pătrundea prin chepengul deschis. Când ajunse în interiorul dulapului din perete, bateriile se consumaseră aproape de tot şi becul devenise roşu.

 
Dacă ar mai fi stat în pasaj, ar fi rămas pe întuneric şi s-ar fi pierdut.

 
Dar soarta îl ajutase şi se întorsese în cameră şi mai aflase şi unde se găsea mama lui.

 
Acum trebuia să aştepte momentul potrivit să iasă afară. Dar, înainte de asta, trebuia să-l determine pe Tony să-i dea drumul din cameră fie şi pentru puţin timp.

 
Un minut mai târziu, când tatăl lui vitreg descuie uşa şi intra înăuntru, Ryan îi aruncă o privire vinovată.

 
— Îmi paie rău, spuse el. Am văzut ceva azi-noapte.

 
Tony nu scoase nici un cuvânt, dar ochii lui goi continuau să-l privească fix pe Ryan.

 
— Eu… eu… m-am trezit şi am auzit ceva. Şi, după aia, am ieşit pe hol. Şi te-am auzit pe tine, spunând că totul va fi bine. Dar eu nu ştiam ce este în neregulă şi m-am speriat şi, când ai intrat tu în cameră, m-am prefăcut că dorm.

 
— Aşadar, asta e tot ce ai auzit? întrebă Anthony Fleming. Ryan încuviinţa din cap şi putea să bage mâna-n foc că tatăl lui vitreg îl crezuse.

 
Stomacul lui Frank Oberholzer începuse să transmită semnale de avertizare, în clipa în care găsi Institutul Biddle. Clădirea nu era suficient de mare pentru un spital şi Oberholzer ştia că nu acesta fusese scopul ei original. Faţada ei din piatră maronie se termina cu un fronton lat, iar uşa era plasata cu câteva trepte peste nivelul trotuarului. Avea o serie de opt ferestre mari, câte patru de fiecare parte a uşilor duble de la intrare. Construcţia nu mai avea decât o singura uşă mică de serviciu, în peretele de vest. Deasupra parterului, se ridicau patru etaje. Al doilea şi al treilea prezentau nişte piloni din piatra ce susţineau o terasă care se întindea pe toată latura din faţa a clădirii. Până în dimineaţa asta, el crezuse că este o casă particulara folosită pentru a adăposti vreo fundaţie sau poate vreun consulat. Singurul lucru care o identifica era o plăcuţă de alama, prinsă în piatra chiar în dreapta uşii, atât de discretă încât Oberholzer nici măcar nu o observase atunci când studiase clădirea de pe partea cealaltă a străzii. Faptul că nu o văzuse îi spunea două lucruri lui Oberholzer: în primul rând, ca Institutul Biddle nu era interesat să primească pacienţi de pe strada, iar în al doilea rând, şi mult mai important, că simţul lui de observaţie nu mai era atât de acut. Cu câţiva ani în urmă, n-ar fi ratat plăcuţa aceea nici în ruptul capului.

 
Şi, dacă nu observase un lucru totuşi evident, era posibil să-i mai fi scăpat şi altele?

 
Zgomotul produs de stomacul lui nu-i îmbunătăţi deloc starea de spirit. Băga mâna în buzunar, scoase un flacon şi arunca în gură două pastile cu speranţa deşartă că acestea ar mai putea domoli puţin din furia sucului gastric care se lupta cu sendvişul cu pastrama mâncat acum o oră, la prânz. Timp de câteva minute, crampele se mai potoliră, aşa că urcă scările, căuta soneria şi încercă uşa. Spre surprinderea lui, aceasta se deschise şi păşi într-o încăpere care putea constitui foarte bine fie recepţia unui mic hotel din Upper East Side, fie holul vreunui azil de bătrâni privat şi foarte scump.

 
Mobilierul din recepţie – Oberholzer putea să jure că nu îi spuneau sala de aşteptare – aveau cam aceeaşi vârstă cu clădirea şi, dacă Oberholzer nu se înşela, erau chiar originale, şi nu reproduceri ieftine. O femeie între două vârste îmbrăcată îngrijit într-o bluză călcată şi un sacou albastru-închis stătea la un birou chiar în dreapta celui de-al doilea set de uşi, foarte asemănătoare cu cele prin care tocmai intrase, care protejau interiorul clădirii de ochii celor care treceau pe stradă. Femeia de la birou îl privi cu o expresie absolut neutră, îndulcită puţin de o uşoară curiozitate.

 
— Pot să vă ajut cu ceva?

 
Oberholzer îi prezenta legitimaţia, care n-o impresiona deloc pe femeie, apoi se prezenta. Nu reuşi să scoată de la ea decât aceleaşi cuvinte, ce nu făcură altceva decât să încingă şi mai rău jarul din pântecele lui.

 
— Şi cum aş putea să vă ajut, sergent Oberholzer? Oare legitimaţia lui valora doar cât o ceapă degerată?

 
— Am venit să văd un pacient, mormăi el. Caroline Fleming?

 
— Mi-e teamă că aşa ceva este imposibil, spuse femeia cu un calm ce aproape că-l scoase din minţi pe detectiv.

 
Oberholzer îi cerceta cu privirea biroul, în speranţa că va găsi o plăcuţă cu numele ei, dar nimic.
 
— Dumneavoastră sunteţi.? întrebă el, lăsând propoziţia neterminată.

 
— Domnişoara Nelson.
 
— Şi funcţia dumneavoastră.?

 
— Recepţioneră.

 
Oberholzer inspiră adânc, expiră uşor, dar aerul din plămâni nu păru să-i mai aline arsura din stomac. Sucul gastric îi urca acum până în trahee. în filme, recepţioneră coopera întotdeauna cu poliţiştii.

 
— Şi intră cumva în responsabilităţile recepţionerei să hotărască ce este posibil şi ce nu?

 
Femeia rămase în continuare impasibila, dar una dintre uşile interioare se deschise şi apăru un bărbat cam de aceeaşi vârstă cu a doamnei Nelson, purtând un costum cu o croială la fel de conservatoare ca şi a recepţionerei, dar de un albastru foarte închis, aproape negru.

 
— Sunt Harold Caseman, spuse el, apropiindu-se de Oberholzer cu mâna întinsă. Cu ce vă pot ajuta?

 
„Un buton de alarmă, se gândi Oberholzer când îşi arătă legitimaţia, pentru a doua oară. Domnişoara Nelson afişează o mină calmă, dar apasă ferm cu piciorul un buton de alarmă.”
 
— Aş vrea să văd una dintre pacientele dumneavoastră, spuse el tare. Caroline Fleming.

 
Sprâncenele stufoase ale lui Caseman se încruntară, dându-i o expresie îngrijorata.

 
— In primul rând, noi nu ne numim clienţii pacienţi, iar în ceea ce priveşte vizitele, politica noastră…
 
— Şi Poliţia New Yorkului are o politica, domnule Caseman.

 
— Doctor Caseman, îl corecta celălalt bărbat.

 
— Dar unul care n-are pacienţi, îi reaminti Oberholzer. Şi-atunci, dacă doamna nu vă este pacientă, înseamnă că nu se aplică chestia aia cu confidenţialitatea doctor-pacient, nu?

 
— Este o problemă de semantică, sergent Oberholz.

 
— Oberholzer, îl corectă detectivul, apăsând pe ultima silabă la fel de tare ca şi Caseman când îşi accentuase prima silaba din titulatura sa. Prin urmare, ce vreţi să-mi spuneţi, că ea este pacient, dar nu o numiţi aşa, corect?

 
Caseman ofta ca şi cum încerca să educe un copil recalcitrant de şase ani.

 
— Cuvântul „pacient” implica „boală”, începu el, dar Oberholzer suportase deja prea multe inepţii.

 
— La fel şi titlul de „doctor”, îl întrerupse el. Aşa că bine-ar fi să terminăm cu prostiile! E Caroline Fleming aici sau nu?

 
— Este, confirmă Caseman, după o scurta ezitare din care Oberholzer trase concluzia că bărbatul îşi calculează şansele de a câştiga bătălia lui particulara. Foarte bine, dacă insistaţi.

 
Ii ţinu uşa deschisa detectivului, apoi îl urmă îndeaproape, conducându-l spre un lift. Porniră spre etajul doi. Ieşind din cabina mică placată cu lemn de stejar, Oberholzer se trezi pe un coridor ce se întindea cât era clădirea de lungă. La fel ca şi zona recepţiei, semăna mai degrabă cu interiorul unui mic hotel elegant, decât cu un spital, iar în spatele unui birou se zărea o femeie între două vârste, îmbrăcată la fel de clasic ca şi cea de la parter.

 
— Cheia de la salonul doamnei Fleming, te rog, doamna Archer. Femeia deschise o vitrina cu geamuri şi scoase de pe un cârlig o cheie cu aspect demodat, folosită cu mult timp înaintea cartelelor computerizate.

 
În mai puţin de un minut, Oberholzer se afla în camera unde era internată Caroline Evans Fleming. Stătea în pat, sprijinită pe trei perne. Parul îi cădea neîngrijit pe lângă obrajii cu aspect cenuşiu, iar ochii îi luceau febril.

 
— Doamnă E…, începu Oberholzer, dar se opri înainte de a mai continua. Doamnă Fleming? întreba el, dar Caroline Fleming privea în gol, de parcă nici nu-l văzuse, nici nu-l auzise.

 
— Era epuizată, aşa că i-am dat nişte sedative, explică Caseman. Oberholzer se apropie de pat şi se apleca.

 
— Doamnă Evans'? spuse el, de data asta folosind deliberat numele pe care îl purtase când o întâlnise cu mai multe luni în urmă. Sunt detectivul Oberholzer.

 
Câteva secunde nu zări nici o reacţie, apoi capul femeii se întoarse încet până când privirile li se întâlniră. Ochii ei străluciră vag, ca şi cum l-ar fi recunoscut, apoi întinse o mână spre el.

 
— Morţi, şopti ea. Sunt morţi cu toţii. Toţi sunt morţi. Oberholzer o prinse de mână.

 
— E în regulă, spuse el. O să aflăm ce s-a întâmplat cu prietena dumneavoastră.

 
Buzele lui Caroline se mai mişcară puţin şi ochii îi rătăciră prin cameră de parcă ar fi căutat un duşman invizibil.

 
— Nu înţelegi, şopti ea. Toţi… ei sunt morţi.

 
Vocea ei capătă o tonalitate din ce în ce mai înaltă, pe măsură ce repeta cuvântul din nou şi din nou.

 
— Morţi! Morţi! Oh, Doamne, oare de ce nu mă crede nimeni? Sunt cu toţii morţi!

 
Strigatele ei se transformară într-un văicărit plin de durere şi, după numai câteva secunde, izbucni în hohote de plâns.

 
— E în regula, doamnă Fleming, spuse Harold Caseman, apro-piindu-se de pat şi scoţând în acelaşi timp din buzunar un telefon mobil.

 
Forma repede un număr şi rosti câteva cuvinte pe care Oberholzer nu reuşi să le înţeleagă. Nici nu băgase bine mobilul la loc în buzunar, că pe uşă îşi făcu apariţia doamna Archer cu un ac de seringă hipodermic.

 
În mai puţin de un minut, Caroline Fleming adormi. Dar, chiar înainte să închidă ochii, îşi fixă privirea asupra lui Frank Oberholzer şi se întinse spre el.

 
— Ajută-i, şopti ea. Ajută…
 
Nelăsând-o să-şi termine fraza, medicamentele o reduseră la tăcere şi mâna îi căzu înapoi pe pat.

 
— Mamă?

 
Cuvântul se desprinse de pe buzele lui Laurie ca un fuior de ceaţă, evaporându-se la fel de repede ca aburul răcoros al dimineţii în lumina soarelui. Numai că aici nu era nici un soare şi nici un fel de lumină; doar o strălucire cenuşie, suficienta pentru ca Laurie să-şi dea seama că nu se află în camera ei, dar nu foarte puternică încât să identifice unde ar putea fi.

 
Încerca să se ridice, dar nu reuşi. în ciuda faptului ca dormise, se simţea mai obosită ca niciodată. Avea senzaţia că i se scursese toată energia din corp.

 
Se căzni s-o strige din nou pe mama ei; din păcate, din gât nu-i ieşi decât un murmur slab. Efortul o epuiza atât de tare, ca aproape leşina. Dar, chiar când se pregătea să se predea în braţele blânde ale somnului, auzi ceva.

 
Un sunet, chiar mai slab decât cel scos de ea, atât de slab încât prima oara nu fu convinsă că era real. Totuşi, acesta izbuti să o ţină treaza şi îi dădu putere să se lupte cu somnul.

 
Întorcându-şi capul, scmtă semiîntunericul.

 
Şi văzu ceva.

 
La început, prin lumina difuză, i se păru un obiect familiar, dar fără să-l poată ghici cu exactitate. Apoi înţelese brusc: era una din mesele acelea folosite ca să-i mute pe oameni de colo-colo, prin spitale. Le văzuse la televizor de sute de ori. Dar cum se numeau? Căută printre amintiri, dar şi mintea îi era la fel de sleită.

 
Într-un târziu găsi şi cuvântul. „Targa.”
 
Asta era. Epuizata de atâta efort, ramase nemişcata, gâfâind tare şi trăgând aer în piept, ca şi cum ar fi terminat o cursă de rezistenţa, încet, încet, pe măsura ce îşi recapătă suflul, degetele ei începură să exploreze suprafaţa pe care era întinsă.

 
O suprafaţă tare, acoperita cu un cearşaf subţire, cttre nu împiedica pătrunderea răcelii de dedesubt.

 
O altă targa.

 
Se afla într-un spital?

 
Încercă sa pună cap la cap toate momentele zilei trecute, dar era mult prea obosită pentru aşa ceva. Totuşi, treptat, treptat, puzzle-ul se întregi. Aseară nu fusese bolnavă, se simţise chiar foarte bine. Mama ei se îmbolnăvise. Când venise de la şcoală, o găsise pe mama ei în pat, iar ea se dusese să o vadă. Sa fi luat gripa atunci? Dar simptomele ei nu erau ca ale unei gripe. Atunci când răcea, vomita foarte mult, o dureau oasele şi făcea febra. Acum nu simţea decât o oboseala terifiantă, niciodată nu fusese aşa sleită de puteri.

 
Apoi se băgase în pat. Dar nu adormise, pentru că îi era frica să nu apară din nou vocile.

 
Vocile şi visele.

 
Acestea venisem noaptea trecută, daca într-adevăr totul se întâm-plase noaptea trecuta: la cât de rău îi era, avea senzaţia că nu se odihnise de zile întregi. Dar visele o chinuiseră, mai mult ca niciodată, în jurul ei se strânseseră mulţi oameni, care o ridicaseră şi o aşezaseră pe o…
 
Pe o targa! Targa pe care stătea acum? Dar cum era posibil? Fusese doar un vis!

 
Şi mai multe amănunte îi trecură prin faţa ochilor. Tuburile pe care i le băgaseră în nas şi în gură…
 
Scânci neajutorata şi tresari când retrăi durerea acelor înfipte în braţe şi în picioare, în stomac şi în piept…
 
Scâncetul se transforma într-un urlet de durere şi de groază.

 
O secundă mai târziu auzi un sunet, acelaşi sunet care o salvase din ghearele somnului. îşi răsuci capul din nou şi acum reuşi să întrezărească prin lumina difuză o siluetă întinsă pe targa aliata la doar câţiva metri mai încolo.

 
— E… cineva… începu ea, dar puterile o lăsară înainte sa apuce sa termine întrebarea.

 
Crezu ca vede o mişcare, dar atât de uşoară, încât i se păru ca îşi imaginase. Ofta şi îşi lăsa capul pe spate, uitându-se spre tavan. Şi se întoarse în marea de amintiri.

 
Oamenii strânşi în jurul ei, chipuri pe care le recunoştea, dar care nu arătau cum era normal. Păreau mai tinere decât şi le amintea. îi zâm-beau, aplecându-se spre ea ca nişte găini care au grijă de puiul lor rănit.

 
Găini… Da… toate chipurile aparţineau unor femei.

 
Cu excepţia Iui Tony care era şi el acolo… şi doctorul Humphries… şi…
 
— Lauuuriiie!

 
Urletul de groază izbucni din adâncurile ei, şi chiar dacă numele de-abia dacă îl recunoşteai în haosul strigătului, îşi dădu seama imediat a cui era vocea. A mamei ei! Şi mama ei fusese acolo, încercase s-o elibereze, s-o salveze de…
 
De cine?

 
Nu ştia.

 
Însă avea o certitudine: nimic nu fusese un vis. Niciodată nu fusese un vis.

 
Totul se petrecuse în realitate. Vocile care pătrundeau prin zidul camerei sale, siluetele din jurai patului, degetele care o împungeau şi o ciupeau, toate aparţineau realităţii.

 
Un hohot de plâns i se ridică în gât, dar, chiar atunci, se întâmplă ceva. Atât de subtil, încât crezu că se înşală. Dar fenomenul se repetă, un curent uşor de aer mângâindu-i obrazul, de parcă undeva s-ar fi deschis o uşă. îşi înghiţi suspinul şi păstră o tăcere desăvârşită. îşi ţinu respiraţia şi aproape că-şi dori ca bătăile inimii să înceteze, doar ca să audă mai bine.

 
Paşi.

 
Lumina difuză se transformă într-una strălucitoare şi, în sfârşit, putu să vadă spaţiul din jurul ei. Deasupra, nişte bârne grele susţineau un plafon solid.

 
De jur împrejur, ziduri de cărămidă, înnegrite de vreme. Ţevi, cabluri şi conducte şerpuiau peste tot, printre bârne şi de-a lungul pereţilor.

 
Un subsol, asta trebuia să fie: subsolul clădirii Rockwell. Paşii se apropiau, aşa că îşi întoarse capul ca să se uite la targa din apropiere. Silueta de pe ea se vedea clar, un băiat, al cărui corp era atât de subţire, încât se pierdea sub cearşaful ce-l acoperea. Se uita spre ea şi Laurie fu oripilată de ochii lui afundaţi în orbite şi de faţa lui aproape scheletică. Timp de câteva secunde, rămase perfect nemişcat încât fata crezu că este mort, dar imediat băiatul clipi.

 
Clipi şi gemu, şi Laurie crezu că se face şi mai mic decât era. O secundă mai târziu, auzi un zdrăngănit de parcă ar fi împins cineva un cărucior şi după aceea o voce, care i se păru familiară. O umbră se aplecă deasupra ei. Recunoscu persoana pe loc.

 
Rodney. Lângă el era o măsuţă cu rotile demodată pentru ceai, ca acelea vândute de mama ei la magazinul de antichităţi, şi pe ea erau aşezate două pahare cu un lichid pe care Laurie nu reuşi să-l identifice.

 
Portarul o privea fix şi, când vorbi, mirosul puturos al răsuflării lui o făcu să-şi întoarcă privirea.

 
— Nu face asta, spuse Rodney, apucând-o cu degetele de bărbie şi obligând-o să se uite la el. îmi place să te privesc. Nu te feri când mă uit la tine.

 
Laurie încercă să ţipe, dar glasul nu o asculta şi nu-i ramase altceva decât să se holbeze neputincioasă la bătrânul portar.

 
— A venit ora prânzului, spuse el, eliberându-i puţin bărbia din strânsoare.

 
Apoi, scoase un sunet ciudat care se voia un hohot de râs.

 
— Că doar nu te lăsăm să mori, nu? întrebă el. Oh, nu… nu putem face aşa ceva. Nu încă.

 
Rodney îi strecură o mina pe după umeri, după care o săltă în sus. Sprijinind-o cu braţul, ridică unul dintre pahare cu mina liberă şi i-l apropie de buze.

 
Prea slăbită ca să reziste, Laurie desfăcu buzele şi gura i se umplu cu un lichid scârbos la gust care îi provocă un icnet.

 
— Înghite-l, îi porunci Rodney, ţinându-i gura închisă ca să nu scuipe.

 
Îşi aplecă şi mai tare capul spre ea şi duhoarea răsuflării lui o învălui, în timp ce îi şopti la ureche:

 
— Haide, înghite tot. Sau preferi să mori chiar acum?

 
Cu stomacul chinuit de greaţă şi cu gâtul încordat, Laurie încercă să înghită.

 
Urmă o a doua sorbitură, apoi o a treia.

 
La a patra, Laurie deja suspina şi când o înghiţi pe a cincea, era convinsă că o să moară dacă mai bea fie şi o singură picătură din lichid. Atunci însă începu să-i fie frică de ceva chiar mai rău decât asta. Şi anume că n-o să moară.

 
CAPITOLUL 36

 
— Vreau sa ştiu unde este Laurie! striga Ryan.

 
Îşi ţinea pumnii în şolduri şi o privea furios pe Melanie Shackleforth.

 
— Ţi-am mai spus o dată, replica Melanie, pe un ton mai răbdător decât ar fi crezut ea că e în stare. A rămas peste noapte la una dintre prietenele ei.

 
— La cine? întreba Ryan.

 
Melanie îşi miji privirea şi buzele i se ţuguiară. Existase o vreme, o perioadă pe care şi-o aducea aminte perfect, când copiii nu scoteau o vorbă, iar băieţii ca Ryan Evans mâncau bătăi zdravene, până când le venea mintea la cap. Dar acum lucrurile se schimbaseră şi Anthony Fleming îi dăduse instrucţiuni clare să nu-l lovească, oricât de obraznic ar 11 devenit. Dar dacă plodul mai continua în stilul ăsta…
 
— Nu ştii, nu-i aşa? o tachina Ryan, văzând mânia din ochii ei. Nu ştii pentru că minţi!

 
Se apropie de ea şi îşi ridică vocea:

 
— Mincinoaso! Mincinoaso! Mincinoaso!

 
Furia lui Melanie, pe care reuşise s-o ţină în frâu toată după-amiaza cât îl supraveghease pe Ryan, era pe punctul de a izbucni. Ar fi trebuit să-l lase încuiat în camera lui, aşa cum ceruse Anton, dar când o rugase să-l lase până la baie, se înmuiase. Şi până acum câteva minute, se comportase bine. Dar se pare că Anton era cel care avea dreptate, ar fi trebuit să-l ţină încuiat toată după-amiaza. Aşa ar fi procedat şi Virginia Estherbrook. Dar Virginia nu mai era, nu se va mai întoarce niciodată şi Melanie Shackleforth, un nume care începea să-i placă mai mult decât „Virginia Estherbrook”, avea o notă de modernitate, însă Ryan Evans îi făcea zile grele.

 
— Mincinoaso! Mincinoaso! Mincinoaso! incanta băiatul acum, pe un ton batjocoritor, ce o făcu pe Melanie să-şi piardă minţile.

 
Fără să se gândească de două ori, îşi ridică mâna, o arcui în aer, apoi îl plesni pe băiat peste obraz atât de tare că o ustura palma.

 
Urlând de durere, Ryan se repezi spre ea, înfigându-şi unghiile în pielea ei, apoi apucând-o de păr. Melanie începu să ţipe când vreo câteva şuviţe de păr se desprinseră de scalp, aşa că îşi duse repede mâinile spre cap şi cu o putere pe care nu o mai simţise de ani de zile, desfăcu degetele băiatului unul câte unul.

 
— Cum îndrăzneşti, gâfâi ea.

 
Prinzându-l de încheietura mâinii, îl îmbrânci pe hol, apoi îl târî până în camera lui, după care închise uşa, trântind-o cât putu de tare.

 
— O să mai ieşi de-acolo când o să înveţi bunele maniere, tinere! îi strigă ea prin uşa grea de mahon. Tatăl tău vitreg avea dreptate!

 
Fără să mai aştepte nici un răspuns, coborî scările şi intra în toaleta de lângă biblioteca. Aprinse luminile şi se privi în oglindă.

 
Obrajii ei, structura osoasă, arătând mai bine ca niciodată sub pielea tânără pe care o luase de la Rebecca Mayhew, purtau zgărieturile adânci făcute de unghiile lui Ryan. Pentru o clipă, se simţi copleşită de panică, dar apoi îşi aminti că pielea de acum era tânără şi se va vindeca repede. Vor trece decenii bune până când chipul ei va fi răvăşit de urmele timpului. Dar, când îşi îndrepta atenţia spre par, părul des şi minunat pe care-l pierduse cu douăzeci de ani în urma, i se umplură ochii de lacrimi. Băiatul îi smulsese câteva smocuri şi pielea îi sângera pe alocuri. „Dar sunt tânără din nou, îşi aminti ea. Se va vindeca. Totul se va vindeca.” Şi când băiatul va fi copt, la fel de copt ca şi sora lui, toţi bărbaţii din Rockwell îşi vor recăpăta tinereţea, nu numai Anton.

 
Data viitoare, va alege singură copiii. Ştiuse de la început că sunt o greşeală, le spusese Laviniei şi Aliciei încă din ziua în care sosiseră. Ei şi cu mama lor.

 
Asta fusese eroarea, sa aleagă copii cu o mamă. Cit timp credea Anfhony că vor putea să se ascundă? Ultima oară, când radiase de fericire pentru că găsise doi băieţi gemeni atât de buni, încât niciunul dintre bărbaţi nu fuseseră în stare să se opună la gândul unui adevărat festin, poate că meritase riscul. Dar, de data asta, săvârşiseră o greşeală. Deşi Caroline era internată, Melanie era convinsa că poliţia se va întoarce şi, cu toate că Anthony putea să facă faţă situaţiei, devenea din ce în ce mai dificil. Dar privindu-se în oglindă, Melanie mai ştia şi că, oricât de greu era să prinzi nişte copii, merita fiecare efort.

 
Chiar şi-aşa cu părul smuls şi obrajii zgâriaţi, nu mai arătase atât de bine de decenii bune.

 
Sau poate chiar de secole…
 
Ryan ascultă declicul care anunţa că este încuiat din nou în cameră, apoi privi spre ceasul de pe masă. Puţin după trei şi jumătate. Tony Fleming spusese că nu se va întoarce acasă până la cinci şi jumătate sau poate chiar şase, ceea ce însemna că mai avea doua ore la dispoziţie să exploreze pasajele secrete, pentru că era aproape convins că Melanie şi cum o mai chema se enervase suficient de tare ca să nu se mai apropie de camera lui până la venirea tatălui său.

 
Şi exact asta plănuise încă din clipa în care femeia sosise ca să-l supravegheze, cât timp Tony era plecat la treburile lui. Intuise imediat motivul prezenţei ei acolo, să nu-i permită să scape. Dar nu-i fusese deloc greu s-o păcălească să-l lase să meargă la baie şi se comportase ca un băiat cuminte, suficient timp cât să facă rost de tot ce avea nevoie. Găsise destul de repede o cutie cu baterii în ultimul sertar de la bucătărie şi se aprovizionase din plin.

 
În plus, se hotărâse să ia şi inelul cu chei pe care mama lui îl împrumutase de la magazin. O decizie mai greu de realizat, pentru că geanta ei nu mai era pe măsuţa din hol unde o lăsase. La început, se temuse că plecase cu ea la spital, dar pentru siguranţa lui o căutase. Dură aproape o oră şi se văzuse nevoit chiar să se furişeze la ea în dormitor şi să-i cotrobăie prin şifonier şi prin sertare până când o găsise. Melanie mai, mai că-l surprinsese, dar el apucase să o ascundă în camera lui când aceasta ajunsese în capul scărilor şi, când ea îl întrebă ce face, se aruncase deja în pat cu o carte în mână. Inelul cu chei era pus între saltea şi arcurile metalice ale patului, aşa că nici vorbă sa le descopere acolo. Şterpelise şi un marker permanent, ca să nu mai piardă timpul cu scrijelitul semnelor pe ziduri.

 
Acum, încuiat în deplină siguranţă în camera lui, fără teama că femeia ar mai putea să vină la cât de furioasă era, îşi verifică buzunarele pentru ultima oară. Briceagul, markerul şi cheile în buzunarul din faţă al pantalonilor, iar în buzunarele de la jachetă băgase toate bateriile. Era pregătit.

 
O jumătate de oră mai târziu, descifrase labirintul de pasaje, până la subsolul clădirii. Marea majoritate a culoarelor erau destul de înguste, cu excepţia unei încăperi mai spaţioase care, bănuia el, se afla exact în spatele biroului lui Tony. în cameră se aflau nişte echipamente care se foloseau de obicei prin spitale, stative cu sticle şi flacoane. De aici porneau nenumărate alte coridoare. Explorase câteva dintre ele şi descoperi multe găuri ca nişte vizoare de-a lungul lor. Nu reuşise să vadă mare lucru prin ele, dar, ori de câte ori în partea cealaltă era lumină, întrezărise nişte camere care arătau ca dormitoarele de copii.

 
Cu excepţia lui şi a surorii sale însă, nu mai erau copii în clădire. Până şi Rebecca plecase. Iar Laurie…
 
Aproape că izbucnise în plâns atunci. Oricât de tare ar fi încercat Tony să-l convingă, el era sigur că Laurie nu plecase la şcoală şi mai ştia că Melanie îl minţise că sora lui rămăsese la o prietenă după ore.

 
Şi dacă-i făcuseră ceva lui Laurie şi mama lui nu venea acasă…
 
Hotărî că e mai bine să nu se gândească la asta, aşa că se concentra şi făcu tot posibilul să evite orice greşeală. La fiecare răscruce, desenă suficiente săgeţi ca să nu existe nici o confuzie şi chiar le numerota ca să ştie câte etaje coborâse.

 
De aceea, era atât de sigur că în sfârşit ajunsese la subsol, de vreme ce parcursese şapte niveluri. însă şi pasajele se schimbaseră aici. Nu mai era decât unul singur, mai lat şi podeaua era din ciment.

 
În plus, mirosea ciudat, a igrasie şi a ceva stricat.

 
În capătul îndepărtat se zarea o uşă şi mai avea cam jumătate de distanţă de parcurs, când mai văzu încă una în peretele lateral.

 
Se opri, nesigur ce uşă să încerce prima dată, dar, într-un final, o alese pe cea mai apropiată de el.

 
Încuiată.

 
Fixa fasciculul de lumina pe ea. Era o uşa simplă din lemn, fără ornamentele sculptate. Sub butonul metalic de alamă, se vedea o broască asemănătoare cu aceea de la camera lui.

 
Scoase inelul cu chei şi începu să le încerce una câte una.

 
Cea de-a douăsprezecea se potrivi.

 
Imediat se auzi un declic.

 
Luându-şi inima în dinţi, Ryan stinse lanterna, apoi răsuci butonul de alama.

 
Uşa se deschise şi dinăuntru se insinua un miros îngrozitor, atât de puternic încât îl făcu pe Ryan sa se dea un pas înapoi şi să-şi duca mâna la nas. După câteva momente, curiozitatea învinse în defavoarea repulsiei şi se apropie mai mult pentru a se putea uita dincolo de uşă.

 
În spatele uşii se întindea o încăpere plină cu bârne de rezistenţa, în cameră nu era întuneric complet, de fapt, prin comparaţie cu bezna din pasaje, aici era chiar luminat. Ryan descoperi repede şi sursa strălucirii difuze; pe peretele opus, sus de tot, se zăreau câteva ferestre înguste care dădeau în conducta de canalizare ce înconjura clădirea, mici deschizături ce lăsau să pătrundă puţine raze de soare.

 
Dar suficiente cât să vadă ce mai era înăuntru.

 
Aprinse lanterna din nou.

 
Brusc auzi un geamăt slab.

 
Stinse lanterna iute.

 
Urmă o tăcere lungă şi Ryan încercă să-şi obişnuiască ochii cu penumbra. Pentru că sunetul nu se mai repeta, începu să se deplaseze încet înainte, oprindu-se să asculte după fiecare pas. După vreo cinci metri, ajunse lângă una din mesele acelea cu rotile care se folosesc în spitale pentru bolnavi. Dar ce să caute aşa ceva în pivniţa de la Rockwell?

 
Mai făcu vreo patru-cinci paşi şi dădu peste alta masa. Numai că aceasta nu era goală.

 
Pe ea era întins un cearşaf şi sub el se contura ceva.

 
Ceva care reprezenta şi sursa duhorii oribile care umplea camera. Ryan se holba spre masă şi spre forma ţeapănă de pe ea, minute bune, luptându-se din toate puterile sa nu o ia la sănătoasa înapoi. Dar chiar când se trase un pas în spate, o voce lăuntrică îi şopti: „Dar dacă este Laurie? Nu, cu neputinţă. Sau…”
 
Şovăi.

 
Tot mai îngrozit, asudat din creştet până-n tălpi, întinse mâna şi degetele tremurânde ridicară cearşaful, doar cât să arance o privire. Un corp cu pielea cenuşie. „Laurie!”
 
Gândul aproape că îi zdrobi mintea şi simţi din nou dorinţa să fugă prin întuneric. Dar partea cealaltă din el, cea curioasa, învinse şi de data asta. Smulse cearşaful şi aprinse lanterna, luminând cadavrul.

 
Sau mai bine zis ceea ce mai rămăsese din el.

 
Pântecele fusese deschis şi, în cavitatea goală care conţinuse odată organele interne, viermii îşi făcuseră sălaş, corpurile lor grase învâr-tindu-se şi fremătând prin carnea putrezită, abandonându-şi festinul în efortul lor disperat de a scăpa de raza strălucitoare de lumina. Cu stomacul răscolit, Ryan mută fasciculul spre chipul cadavrului şi se trezi în faţa unor orbite goale.

 
Dar restul trăsăturilor îi erau familiare, chiar şi fără ochi, Rebecca Mayhew era uşor de recunoscut.

 
Cu lacrimile curgându-i pe obraji, dar puţin mai liniştit că nu era vorba de sora lui, aşeza la loc cearşaful peste trupul mutilat al Rebeccăi şi plecă mai departe.

 
Ajunse lângă o alta targa.

 
Aici, silueta nu era acoperită integral, capul ieşea în afară şi, când Ryan îi lumină faţa – faţa unui băiat cu puţin mai mic decât el – ochii lui, mari şi afundaţi în orbite clipirà.

 
Ryan sări cât colo, după care îngheţa.

 
Buzele băiatului se mişcară, dar nu se auzi nici un sunet.

 
Nesigur, Ryan întinse mâna şi-i atinse fruntea cu multă delicateţe.

 
— O să fie bine, şopti Ryan. O… o să te scot eu de aici.

 
Dar, chiar când rosti cuvintele, realiză că băiatul, oricine ar fi fost el, nu mai avea forţa necesară să creadă în ele.

 
Atunci, din obscuritatea plumburie se mai auzi un sunet. Era ceva mai puternic decât cel care-l speriase la început când stinsese lanterna, dar acum ştia ce reprezintă: o voce, atât de slabă şi de fragila, de parcă venea de pe altă lume. Sunetul se repetă.

 
— M… mmamă?

 
Cu inima bătându-i nebuneşte, Ryan cercetă camera cu lanterna în toate colţurile, până când descoperi sursa zgomotului.

 
O altă targa şi o nouă formă ascunsa sub un cearşaf. Şi cu toate că de-abia auzise vocea, era aproape convins că o recunoscuse.

 
Speriat de-a dreptul, se repezi într-acolo şi lumină chipul celei care stătea întinsa pe largă.

 
Lauri e.

 
— Nnnu, bălmăji ea, încercând să-şi ferească ochii de lumina. Nu… Ryan mută fasciculul într-o parte.

 
— Sunt eu! şopti el cât putu de tare.

 
Pentru o clipă, Laurie nu reacţiona deloc, dar apoi îşi întoarse încet capul spre el. Buzele ei se mişcară fără un sunet, apoi cuvintele începură să curgă, dar dureros de încet.

 
— Găseşte-o pe mama, şopti ea. Găseşte-o, Ryan. Dacă n-o găseşti, o să mor.

 
Noaptea se întindea ca un giulgiu deasupra oraşului şi când Ryan privi de la fereastra sa spre parc, primul lucru care îi veni în minte fu ceea ce i se întâmplase tatălui său acolo. Din noaptea aceea, Ryan urâse să mai iasă afară singur după ce se întuneca, îngrozit ca ar putea păţi ceva. Dar în noaptea asta nu avea încotro.

 
Voise să plece imediat după ce o găsise pe Laurie; de fapt, chiar intenţionase iniţial să o ia cu el. Dar sora lui era atât de slăbită, încât de-abia putea să vorbească, darămite să se mai şi dea jos de pe targa şi să-l urmeze prin labirint până.

 
Până unde?

 
Asta era problema, chiar dacă Laurie ar fi reuşit să se ţină pe picioare nu ştia unde s-o ducă.

 
Nici măcar nu ştia cum o să iasă din clădire. în fond, nici măcar nu ştia dacă putea să iasă de acolo.

 
După ce realizase că n-o s-o poată căra pe sora lui decât maximum un etaj, a vrut să rămână acolo s-o vegheze, dar ea l-a certat.

 
— Trebuie să găseşti o cale de scăpare, trebuie s-o găseşti pe mama. Dacă nu…
 
Nu-şi termina fraza, dar nici nu era nevoie, pentru că ştia care ar fi fost urmările.

 
Ar muri amândoi, la fel ca Rebecca.

 
Înh-un târziu, îi promisese lui Laurie că va face tot posibilul, apoi plecase spre camera lui ca să pună la cale un plan. încercase şi ultima uşă pe care o descoperise la capătul coridorului după ce coborâse ultimele trepte. Se apropiase încet, ascultând să vadă dacă nu cumva vine cineva, căci cu cât se apropia mai mult de ea, cu atât se depărta mai tare de singura cale de ieşire. Pentru că nu se auziră zgomote suspecte, se duse până acolo şi răsuci butonul metalic.

 
Încuiata.

 
Încuiată, dar fără broască.

 
Verificase fiecare centimetru al uşii, folosind aproape doua baterii, căutând o modalitate prin care s-o deschidă, dar nu găsi nimic. Nici balamale, nici vreun loc cât de mic, unde să introducă o rangă şi s-o forţeze. Când bateriile începură să se descarce şi când văzu ce oră e, renunţase şi alergase înapoi în camera lui, hotărât ca pe drum să mai exploreze o data toate pasajele, doar, doar, va da peste o ieşire.

 
Zadarnic.

 
La parter, era doar un coridor îngust cu o singura uşă, sau ceea ce crezu el că este o uşă. N-avea nici clanţa, nici nimic altceva, dar părea genul care aluneca dintr-o parte în alta, dacă îi ghiceai secretul. Pentru că şi cel de-al doilea set de baterii se consumaseră aproape de tot, se lăsă păgubaş, ştiind că nu mai are cum să se întoarcă dacă rămâne fără lumină.

 
Nu mai avusese timp să cerceteze şi celelalte pasaje de la nivelurile superioare şi, când ajunse în camera lui, îi mai rămăsese doar un singur set de baterii.

 
Exact după cinci minute, se auzi o cheie în broasca şi în pragul uşii apăru tatăl său vitreg, privindu-l neîndurător.

 
— Să-i ceri imediat scuze domnişoarei Melanie Shackleforth. Ryan se conforma, prefăcându-se cât putu el de bine că îi pare rău pentru ceea ce făcuse.

 
De-a lungul cinei se forţă să mănânce, pretinzând că a înghiţit povestea lui Tony cum că Laurie va dormi peste noapte la una din prietenele ei.

 
Nu întrebă despre ce prietenă este vorba; se comporta ca şi cum nu i-ar fi păsat.

 
La opt, îi spuse tatălui său vitreg că este obosit şi că o să se culce mai devreme şi când Tony veni să-l învelească nu se împotrivi. 11 întreba însă daca poate să-şi viziteze mama la spital a doua zi.

 
— Mai vedem, zise Tony.

 
Apoi tatăl său vitreg plecă, închise uşa şi, exact aşa cum spera şi Ryan, o încuie cu cheia.

 
Acum Ryan privea în noapte şi curajul părea să-l părăsească tot mai mult. Uitându-se pentru ultima oară pe fereastră, îşi îndesă bateriile în buzunarul de la jacheta, verifică cheile, markerul permanent şi briceagul, apoi aranja mai multe perne sub pătură ca să pară că doarme, în caz că Tony mai intra să-l verifice. închise toate luminile, intră în dulapul încastrat în perete şi se căţăra pe rafturi. Săltă chepengul cu grijă, se strecura prin el, apoi îl închise la loc.

 
Folosind lanterna cu zgârcenie, mişcându-se agil prin pasajele deja familiare, începu să urce. Ignoră coridoarele laterale, verificându-le doar cât să-şi dea seama că nu exista scări care să duca în altă parte, pentru că în seara asta scopul lui era altul.

 
Să iasă afară.

 
Şi, daca pe la subsol sau pe la parter nu se putea, atunci nu-i mai rămânea decât o singura soluţie: acoperişul.

 
Se afla la etajul noua, ultimul etaj al clădirii de fapt, când treptele se terminară. Scara de aici părea mai lungă decât celelalte şi, când ajunse în vârf, pasajul se mai întindea în faţa lui cam patru metri după care se termina cu un alt pasaj perpendicular pe el.

 
Lumină cu lanterna în ambele direcţii, dar niciuna nu promitea mare lucru, aşa că, în cele din urma, o luă pe cel din dreapta. După vreo zece metri, întâlni un alt pasaj perpendicular. Explora coridorul în ambele direcţii, dar acesta se înfunda de fiecare data.

 
Se întoarse şi porni în direcţia opusa: trecu prin pasajul original şi găsi o pasarelă chiar la capătul lui.

 
Ambele capete ale pasarelei se terminau brusc.

 
Nici o cale de ieşire.

 
Mâhnit, pomi din nou spre pasajul pe unde se putea coborî, dar, chiar când să păşească pe prima treaptă, îşi aminti cum descoperise el în fond galeriile secrete.

 
Îndrepta lanterna în sus şi parcurse iar toate pasajele, de data asta căutând un alt chepeng şi nu uşi sau scări.

 
Îl găsi chiar la unul din capetele primului culoar explorat. Iniţial, nu-şi dădu seama ce reprezintă, semăna cu o scara prinsă în tavan. Dar, când o examina mai îndeaproape, văzu că are un fel de sfoară care trecea prin zid.

 
Se întinse, încercând să atingă scara, dar oricât de tare se chinui, nu izbuti.

 
Se descălţă de pantofi ca să nu facă zgomot, apoi începu să sară. Tot nu reuşi s-o atingă.

 
Un taburet, de asta avea nevoie. Dar de unde să ia unul? Scaunul lui de la birou?

 
Dar cum să-l care şi să-l treacă prin chepeng? Iar dacă îl scăpa şi Tony Fleming auzea…
 
Raza de lumină începea să slăbească, aşa că băgă mâna în buzunar în căutarea ultimului set de baterii. Apoi, exact când se întreba daca ar trebui să le schimbe sau nu, în mintea lui începu să se nască o idee. Se dezbrăcă de jacheta dintr-un nailon subţire, dar ale cărei buzunare încăpătoare fuseseră mai importante decât căldura, făcu un nod la mâneci, apoi dădu drumul bateriilor într-una din ele. Răsuci geaca de fâş cât putu el de tare şi apuca de cealaltă mânecă, încropind astfel un soi de scripete improvizat, cu o greutate la unul din capete. Nu era foarte lung, cam un metru şi ceva, dar daca îl putea arunca peste ultima treapta de metal a scării, exista şansa s-o tragă în jos.

 
Legăna geaca, mai întâi experimental. Dacă nu era atent şi mâneca în care erau bateriile se lovea de perete sau de podea… Nici nu voia să se gândească la urmări.

 
Mai efectua câteva balansări de probă şi, în cele din urmă, azvârli mâneca mai grea spre scară.

 
Se izbi de tavan, fără să atingă scara, apoi căzu. Ryan de-abia o prinse sa nu duduie pe podea.

 
Mai încerca de trei ori înainte sa găsească unghiul potrivit.

 
Avu nevoie de douăsprezece încercări, până când, în mod miraculos, mâneca în care erau bateriile se strecură printre bara metalică şi tavan.

 
O apucă şi trase cu grijă în jos, dar realiză ca, deşi avea mâna perfect întinsă, nu avea cum să ajungă la cea de-a doua mâneca.

 
Timp de un minut privi perplex geaca şi scara, apoi se hotărî. Sări şi trase de ea.

 
Acum, ambele mâneci atârnau deasupra lui, fără să le poată atinge. Dar dacă sarea încă o dată şi Ie apuca pe amândouă simultan…
 
Se opri, îşi aduna forţele, după care se lăsă pe vine şi inspiră de trei ori adânc, de parcă se pregătea să se scufunde în apă şi nu sa sară în aer. Când plămânii se umplură la capacitate maximumă, sări cât putu el de tare şi mâinile sale se agăţară de ambele mâneci.

 
Când scara metalica începu sa coboare, auzi un scârţâit uşor, ca şi cum pe partea cealaltă a peretelui s-ar fi ridicat contragreutatea unui scripete. O secunda mai târziu, scara atinse podeaua şi Ryan o sprijini bine, scoase bateriile din mâneca şi se îmbrăcă. Urcă treptele încet şi împinse micul chepeng ascuns atât de bine.

 
Se afla în podul clădirii şi, după ce lumină încăperea cu lanterna de jur împrejur, zări o alta uşa.

 
O uşă care cedă cuminte la una dintre cheile de pe inelul adus de mama sa de la magazin.

 
O uşa care ducea spre acoperiş.

 
Se opri în prag, inspirând aerul rece al nopţii. Deasupra, cerul era senin, iar luna plină plutea ca o regină înveşmântată în alb. Stinse lanterna, o băga în buzunar şi pomi de-a lungul pasarelei ce lega două dintre turnurile ascuţite ale acoperişului, apoi ocolea un foişor pentru a se termina în dreptul parapetului ce înconjura perimetrul clădirii.

 
Cerceta cu atenţie totul, căutând scara de incendiu.

 
Şi nu găsi niciuna.

 
Toate cele patru scări de incendiu care deserveau clădirea porneau de la etajul opt, două etaje mai jos de Ryan.

 
Nu se vedea nici o scară, nici o conducta, nici măcar un pervaz pe care să coboare.

 
Porni din nou să cerceteze acoperişul clădirii şi, când ajunse în partea de vest, zări ceva.

 
Pe clădirea din spatele blocului Rockwell, scara de incendiu pornea chiar de pe acoperiş şi se termina la etajul unu. Numai că acoperişul clădirii celeilalte se situa cu un etaj mai jos, decât parapetul de pe Rockwell, iar scara de incendiu se găsea lângă un punct în care acoperişul blocului era atât de ascuţit, încât lui Ryan nici nu-i trecu prin gând să se târască până acolo. Dar, la câţiva metri spre stânga, se întindea un spaţiu neted chiar înainte de cupola din colţ.

 
Totuşi, distanţa dintre clădiri părea sa fie de cel puţin doi metri.

 
N-o să reuşească niciodată.

 
Va cădea prin spaţiul dintre clădiri şi se va lovi de caldarâm…
 
Brusc, abisul îl atrase cu o putere hipnotizantă şi Ryan se simţi cuprins de o ameţeală oribila. Se trase înapoi de la marginea clădirii, până când sentimentul acela îngrozitor începu să se risipească.

 
Apoi se apropie din nou şi se mai uită o dată.

 
Poate că nu erau chiar doi metri – poate că era doar un metru şi jumătate.

 
Şi anul trecut la şcoală, sărise peste doi metri la proba de sărituri. Şi, de vreme ce acoperişul clădirii de vizavi era mult mai jos, avea toate şansele să reuşească.

 
Nu?

 
Privi în jos din nou, apoi îşi mută privirea când ameţeala riscă să-l copleşească iarăşi.

 
Dar ce opţiune mai avea? Fie încerca, fie se dădea bătut.

 
Se îndepărta puţin de margine şi încercă să estimeze câţi paşi trebuia să facă până la parapet.

 
Daca îl rata…
 
Dacă se înşela în privinţa distanţei.

 
Dacă se împiedica…
 
Daca…
 
Atunci auzi vocea tatălui sau, şoptindu-i încurajator: „. Continuă.” Hotărându-se, Ryan trase adânc aer în piept şi începu să alerge spre prăpastia ce se căsca în faţa lui. Un pas. Doi. Trei.

 
Îşi întinse la maximum piciorul drept, îl ridica în sus şi talpa atinse vârful parapetului. îşi balansa braţele spre spate şi se arunca înainte ajutându-se de piciorul stâng.

 
Piciorul drept se desprinse şi brusc se trezi suspendat în aer.

 
Şi timpul se opri, transformându-se în eternitate…
 
„Nu sunt nebună. Nu sunt paranoică şi nici psihopată. Totul este adevărat. Pare o nebunie şi suna a obsesie, dar nu e. Totul este adevărat.” Cuvintele deveniseră un fel de mantra pentru Caroline şi le repetase de atâtea ori în mintea sa încât căpătaseră o calitate aproape mistica. Chiar dacă vorbele îşi pierduseră sensul, ritmul încântării lor devenise o ancoră de care să se agate sufletul său. „Totul este adevărat. Totul este adevărat. Totul este adevărat. Nu sunt paranoică. Nu sunt paranoică. Nu sunt paranoică. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună. Nu sunt nebună.” Dar, în ciuda repetării la nesfârşit a cuvintelor liniştitoare, simţea că se apropie din ce în ce mai tare de pragul nebuniei. O prăpastie fără fund se deschidea în faţa ei şi o atrăgea spre ea ca un magnet fatal.

 
Amintirile i se păreau doar frânturi de închipuiri sau de vise. La urma urmei, cum putea fi aşa ceva adevărat?

 
Tony n-avea cum să fie mort.

 
Melanie Shackleforth nu putea fi una şi aceeaşi cu Virginia Estherbrook.

 
Şi era imposibil să-l fi văzut pe Tony şi pe toţi vecinii lui strânşi în jurul fiicei ei, sorbind viaţa din trupul acesteia.

 
Şi totuşi, aşa cum stătea legată de pat, holbându-se la tavan, aşteptând…
 
Ce?

 
Ce naiba aştepta?

 
Un doctor? Un doctor care să vină s-o facă bine? Dar ea nu era bolnavă.

 
Nu era bolnava… nu era nebună. şi nici paranoica…
 
Dar oare paranoia nu se caracteriza prin faptul că bolnavul crede că lucrurile pe care şi le imaginează sunt reale?

 
Şi dacă doctorul, dacă era într-adevăr doctor, avea dreptate? Când venise s-o vadă. când? Acum câteva ore? Câteva minute? Oricum, nu avea nici o importanţa. El îi explicase totul, asta conta.

 
Îi explicase de parcă i-ar fi vorbit unui copil de cinci ani.

 
— Aţi suferit o cădere nervoasă, îi spusese el. Nimic serios, sper ca în numai câteva zile să vă întoarceţi acasă. Trebuie doar să vă odihniţi, departe de serviciu şi de copii. Gândiţi-vă că v-aţi luat câteva zile libere numai pentru dumneavoastră.

 
Dar nu era vorba despre nici o cădere nervoasă şi ea nu era nebună şi.

 
Îşi aminti atunci privirea din ochii detectivului Oberholzer când încercase să-i spună ce s-a întâmplat. Se îndoise de spusele ei. La fel ca şi doctorul.

 
După injecţia care o adormise aproape instantaneu, că nici nu mai apucase să termine ce voia să-i zică lui Oberholzer, totul devenise înceţoşat. Când se trezise, mintea îi era învăluită într-o pâclă şi se simţise prea obosită ca să încerce să se ridice. Se mulţumise să zacă pur şi simplu, nu ştia pentru cât timp, până când vălul se ridică de pe mintea ei şi amintirile reveniră. La început, i se păru că nu erau decât nişte coşmaruri de care nu reuşea să scape, dar, pe măsură ce gândurile i se limpezeau, imaginile nu mai dispăreau ca nişte vise efemere.

 
Dimpotrivă, deveniră tot mai vii şi, când căpătară contururi clare, groaza şi grija pentru copiii ei începură s-o copleşească, învingând medicamentele pe care i le administraseră. Atunci îşi găsise sprijin în repetarea la nesfârşit a aceloraşi cuvinte. „Totul e adevărat… totul e adevărat… totul e adevărat…”
 
Dar, dacă totul era adevărat, iar ea nu era nebună, atunci trebuia să găsească o cale să scape. Să fugă din salon şi din spitalul ăsta nenorocit. Singura modalitate prin care putea să reuşească era să-şi păstreze mintea limpede şi pentru asta trebuia să stea departe de medicamente. Dacă îi mai făceau din nou o injecţie…
 
Caroline refuză să se mai gândească la o astfel de posibilitate, dar apoi cugetă mai bine. Dacă nu era nebună, atunci trebuia să facă faţă realităţii şi să ia deciziile cuvenite. Reformulă gândul anterior şi, de data asta, ajunse la o concluzie logică. După o nouă injecţie, îşi va pierde cunoştinţa. Şi dacă era inconştientă, nu-şi mai putea ajuta copiii. Aşa că va fi nevoită să aştepte până când efectul medicamentelor va trece complet şi gândurile sale vor fi clare. Dacă pierde timpul, Laurie putea fi moartă.

 
Moartă.

 
Dar ea nu va permite aşa ceva, nu atâta timp cât prin venele ei mai curgea sânge cald.

 
După aceea, lucrurile se simplificară. Se concentra asupra câte unui singur aspect. Mai întâi cerceta camera în căutarea unui mod de evadare. Deveni foarte clar că locul în care se afla nu se putea numi un spital obişnuit. Pe lângă tapetul cu model de bambus, care arăta mult mai scump decât orice văzuse ea prin spitale, mai erau şi alte lucruri care nu se potriveau. încăperea nu avea ferestre. Nici ceas, nici televizor.

 
Doar o camera goală, cu o uşă din lemn de stejar şi butoane de cristal.

 
Aceleaşi butoane de cristal ca şi în apartamentele din Rockwell!

 
Acolo se afla oare? într-unui din apartamentele din Rockwell? Dar n-avea nici un sens… felul în care se comportase detectivul Oberholzer îi dădea de înţeles că se găsea totuşi într-un spital. Doctorul îl însoţise tot timpul împreună cu o asistentă. Aşa că trebuia să fie vreo clinică particulară, unul din locurile acelea stilate pentru oamenii bogaţi care urăsc spitalele clasice.

 
Cu siguranţă Tony îşi putea permite aşa ceva.

 
Şi dacă ăsta era adevărul, atunci dimensiunile clinicii erau reduse, ceea ce însemna că dacă găsea o cale să înlăture curelele care o ţineau legată de pat, iar uşa nu era încuiată, atunci poate că avea o şansă să scape.

 
Primul pas era să rămână calmă.

 
Aşa că data următoare când asistenta intră în salon, Caroline îi zâmbi şi întrebă dacă poate merge la baie. Asistenta, care îi spuse că o cheamă Bernice Watson, o privi cercetător, dar Caroline reuşi să-şi ascundă foarte bine toate sentimentele care o încercau, nu numai grija pentru copii, dar şi furia faţă de soţul ei, aşa că Bernice Watson se lăsă păcălită. îi desfăcu toate curelele, o ajută să se ridice şi o însoţi până la baie. Apoi aşteptă cu uşa deschisă până când Caroline termină, după care o duse înapoi în pat.

 
Caroline se simţea mult prea slăbită ca să stea în picioare, darămite să mai şi încerce să fugă.

 
Nu opuse nici un fel de rezistenţă când Bernice Watson îi prinse din nou curelele şi mâncă tot ce-i adusese asistenta. Când doctorul Caseman intră în salon, îl asigurase că se simte mult mai bine şi îi vorbi puţin de „visele” pe care le avusese, visele care o supăraseră atât de tare încât Tony se văzuse nevoit să o aducă aici. îşi ceruse scuze până şi pentru comportamentul ei de mai devreme, când îi făcuseră injecţia.

 
Iar el nu insistase să-i mai facă una.

 
Acum 1 tehui a să mân în ce din nou şi Bernice Watson îi eliberase mâinile ca să poată mânca singură. Pentru a doua oară, termină tot ce era pe tavă.

 
Nu se împotrivi nici de data asta când asistenta îi prinse din nou curelele, după ce fusese la baie.

 
— Acum nu ne-a mai rămas decât pastila de dormit şi până nuine-di-mineaţă o să vă simţiţi mult mai bine.

 
Caroline deschise supusă gura şi acceptă cele două pastile mici din păhărelul de hârtie ţinut de asistentă într-o mână, apoi bău din paharul cu apă.

 
— Mulţumesc, rosti ea.

 
— Până mâine sigur o să prindeţi puteri, o linişti Bernice Watson. Un moment mai târziu, ea părăsi camera şi Caroline auzi un declic uşor scos de cheia care se răsucea în broască. Imediat după aceea, scuipă pe jos pastilele.

 
CAPITOLUL 37

 
Cu trapul încă zburând prin aer, Ryan îşi întinse la maximum piciorul drept şi atinse în sfârşit vârful balustradei de pe acoperişul clădirii din spatele blocului Rockwell. încercă să se echilibreze cu braţele şi cu celălalt picior, ca să nu cadă pe burtă, dar săritura fusese prea puternică, aşa că ateriza cu faţa în jos. Simţi o înţepătura puternică când un obiect ascuţit de pe acoperiş îi crestă palma stìnga. Se săltă în capul oaselor şi, instinctiv, începu să-şi sugă rana de la mână. După ce durerea se mai potoli, îşi verifică repede şi restul corpului. Cu excepţia unei julituri la genunchiul drept era întreg. Apoi îşi cercetă şi buzunarele. Lanterna era încă acolo şi funcţiona, deşi geamul care proteja becul se spărsese. Ultimele patru baterii le găsi în buzunarul stâng; inelul cu chei în dreapta, împreună cu markeral şi briceagul. Mulţumit, se ridică uşor în picioare. Nu-l durea nimic.

 
Se îndreptă spre cea mai apropiată scară de incendiu şi privi peste balustradă. O scară ruginită prinsă în zid ducea până la ultimul etaj, dar de acolo urmau o serie de trepte metalice. Era prea întuneric ca să vadă până jos, dar era convins că odată ajuns la etajul unu, o să mai găsească o scară pe care să coboare până pe trotuar.

 
Căţărându-se pe balustradă, se răsuci, apoi apucă barele metalice atât de strâns, încât degetele i se albiră de efort. Testă prima treaptă, care, în ciuda ruginei, părea solidă. îşi mută piciorul stâng mai jos, apoi îşi desprinse mâinile, puţin câte puţin, astfel încât să fie în siguranţă tot timpul.

 
Mişcându-se încet şi cu atenţie, căpătând tot mai multă încredere, ajunse în final la palieml superior. Ceva scârţâi când se lăsă cu toată greutatea şi, pentru o clipă, înlemni. Noaptea părea dintr-odată extrem de tăcută.

 
Prea tăcută?

 
Se uită în jur. Fereastra care dădea spre scara de incendiu era întunecata, dar luna lumina suficient de mult ca să zărească draperiile trase de dincolo de ea. Inima începu să-i bată cu putere când îşi imagină perdelele desfăcute bmsc şi pe cineva uitându-se fix la el. îngheţa numai la gândul că ar fi putut cineva să-l surprindă acolo. Imediat, sunetul unui claxon îl sperie atât de tare, încât se apucă disperat cu mina rănită de una dintre barele metalice.

 
Înţepătura metalului ruginit îi sfâşie carnea din palmă, dar îl şi determină să acţioneze. începu să coboare scările, mişcându-se fără zgomot, fără a se asigura daca ferestrele erau acoperite. în mai puţin de un minut, ajunse la palierul cel mai de jos, unde privi gaura îngustă ce separa clădirea de Rockwell.

 
Un şobolan îşi făcea de lucru pe lângă zidul blocului şi dispăru într-unui din tomberoanele de gunoi al cărui capac nu se închidea bine. După câteva secunde apăru un alt şobolan. Scuturându-se, Ryan îşi mută privirea şi se concentra asupra scării care avea să-l ducă pe trotuar. Nimic mai simplu. Aceasta era prinsă într-un cârlig şi, imediat ce o eliberă, o împinse până jos. Odată ce el va păşi pe caldarâm, contragreutatea ei o va ridica la loc. Mai aruncă o ultimă privire spre şobolanii care intraseră în tomberon, după care Ryan ieşi din gang chiar pe 70th Street, coti la stânga şi pomi spre vest.

 
Institutul Biddle de pe 82nd Street.

 
Ajungând la Columbus, pomi degrabă spre nord. Nu mai mersese niciodată de unul singur atât de târziu, şi în noaptea aceasta străzile păreau mai înfricoşătoare ca oricând. Trotuarul era ocupat şi Ryan încerca să-şi croiască drum printre oameni cât de repede putea. Simţea că lumea se uită la el, dar el avea grija să nu privească pe nimeni în ochi. Când ajunse într-un târziu şi pe 82nd Street, realiză că habar n-are încotro se îndreaptă. Se uită într-o direcţie, apoi în cealaltă, dar toate blocurile semănau între ele. Ar trebui să o ia spre parc, privind fiecare clădire de pe partea sudică, apoi să traverseze spre nord şi de-abia după aceea spre vest. Când va ajunge din nou în dreptul colţului în care se afla acum, va păstra direcţia de vest, mergând pe o parte şi pe alta a străzii dacă nu vedea vreun semn clar.

 
Dar dacă nu dădea de nici un semn? Dacă era unul din locurile acelea care aveau adresa trecută chiar la intrare?

 
Hotărî că e mai bine să nu se gândească.

 
Coti spre est şi o apucă de-a lungul trotuarului îngust, citind fiecare plăcuţă şi examinând fiecare clădire cu mare atenţie. De câteva ori, chiar urcase treptele de la intrare ca să citească numele de pe cutiile poştale.

 
Când ajunse într-un final în Central Park West, traversă strada şi o luă înapoi spre vest. Nimic.

 
Traversă pe la Columbus şi se îndreptă spre Amsterdam Avenue. Tocmai se uita la una din clădirile de pe partea sudică, încercând să descifreze adresa, când auzi brusc o voce.

 
— Cauţi ceva, fiule?

 
Tresărind, Ryan se întoarse şi văzu un bărbat înalt, îmbrăcat în pantaloni kaki şi tricou, privindu-l curios.

 
„Să nu vorbeşti niciodată cu străinii, auzi vocea mamei lui în cap. Iar dacă un necunoscut încearcă să-ţi vorbească, fugi. Dacă te urmăreşte, ţipă cât te ţine gura.”
 
— E cam târziu pentru un puşti de vârsta ta, nu crezi? spuse bărbatul. Apoi, se uită în ambele direcţii ale străzii. Să vadă dacă mai era cineva? Să verifice dacă nu e urmărit? Ryan simţea cum i se înmoaie picioarele, aşa că se încorda, pregătindu-se să alerge, dacă bărbatul se apropia mai mult. Atunci, necunoscutul vorbi din nou:

 
— Uite, puştiule… nu ştiu ce cauţi tu aici de unul singur, dar nu prea eşti în siguranţa. Umblă tot felul de. Ezită, apoi continuă: Tot felul de ciudaţi bântuie prin oraş. Aşa că, dacă te-ai pierdut, spune-mi şi te ajut eu să ajungi acolo unde trebuie.

 
Ryan şovăi şi bărbatul făcu un pas spre el.

 
„Fugi, auzi vocea mamei lui. Fugi cât de repede poţi!”
 
Răsucindu-se, Ryan o rupse la goană de-a lungul blocului.

 
— Hei, striga bărbatul după el, dar Ryan nu se mai uită înapoi până când nu ajunse la colţul Amsterdam Avenue, unde luminile strălucitoare şi traficul aglomerat îl făceau să se simtă în siguranţă.

 
Oprindu-se să-şi tragă sufletul, privi în urma lui.

 
Bărbatul dispăruse.

 
După ce se linişti, Ryan traversă bulevardul şi îşi continuă dramul pe 82nd Street, aruncând câte o privire peste umăr în caz că bărbatul în tricou, sau oricine altcineva, îl urmărea. Şi-apoi, după ce trecu de Broadway, găsi ceea ce căuta. Aproape că trecu pe lângă institut, pentru că semăna mai degrabă cu o casă de locuit şi deasupra uşii nu era decât adresa. Mica plăcuţă de alamă montata lângă uşă indica „Institutul Biddle”.

 
Acum că îl descoperise, cum avea să dea de mama lui? Doar privind clădirea îşi dădu seama că nu e ca un spital în care poţi intra aşa, pur şi simplu. însă merita să încerce.

 
Uitându-se în susul şi în josul străzii şi nevăzând pe nimeni, se furişa pe trepte şi verifică uşa.

 
Încuiată.

 
Se întoarse pe trotuar şi traversă strada, convins că găsise o soluţie. Poate putea să intre în Institutul Biddle în acelaşi fel în care ieşise din Rockwell.

 
Ridicându-şi privirea, văzu că acoperişul institutului se situa la acelaşi nivel cu cel al clădirii alăturate. Iar clădirea alăturată era un bloc cu apartamente.

 
Aici era uşor de pătruns, nu trebuia altceva decât sa suni la toate soneriile şi aşteptai până când îţi dădea voie cineva să intri, văzuse asta la televizor de nenumărate ori.

 
Numai că, atunci când încercă şi el, o singură persoană răspunse şi nu-i deschise nici măcar după ce îi spusese că venise în vizită la bunica lui.

 
Abandonând panoul cu sonerii, porni în căutarea unui pasaj de serviciu şi îl găsi în partea cealaltă. Iar în spatele clădirii descoperi acelaşi tip de scară de incendiu pe care coborâse ceva mai devreme.

 
Insă capătul scării era mult prea sus. Uitându-se în jur, zări un şir de tomberoane de plastic, pentru gunoi, lipite de perete. Golite recent, aveau capacele aşezate pe jos.

 
Târî trei dintre ele până în locul unde era scara de incendiu, le întoarse invers, le alinie, apoi aşeză alte două peste ele. Cel de-al şaselea îl cocoţă cel mai greu pentru că el urma să fie vârful piramidei.

 
Primul pas fu floare la ureche, dar deja simţea tomberoanele clătinându-se uşor. Sprijinindu-se de perete şi încercând să-şi păstreze echilibrul, reuşi să urce pe al doilea.

 
Scara atârna chiar deasupra lui şi acum era sigur că, dacă ar putea ajunge în vârful tomberoanelor, avea şanse s-o atingă. Dar dacă acestea se prăbuşeau odată cu el…
 
Trase adânc aer în plămâni, se ridică în mâini până când stomacul lui se lipi de marginea ultimului tomberon. îşi aşeză genunchiul drept, apoi pe cel stâng. Sprijinindu-se cât putu de tare de zidul blocului, se îndreptă de spate. Inspiră din nou, apoi îşi ridică genunchiul drept şi-şi aşeză talpa pe tomberon, apoi aşteptă un moment să-şi adune puterile. în cele din urmă, puse şi cel de-al doilea picior, după care îşi lipi palmele de perete. Piramida improvizată se clatină, dar nu se prăbuşi.

 
Întinzându-se, mâinile lui Ryan apucară ultima treaptă a scării de incendiu şi, în mai puţin de un minut, ajunse pe acoperişul blocului.

 
Intre cele două clădiri nu exista nici un spaţiu, tot ce trebuia să facă ei-a să treacă peste parapetele despărţitoare.

 
Găsi uşa care ducea spre interior, o uşă demodată, dar cu o încuietoare diferită de cea a uşilor din Rockwell. O încercă şi nu se miră deloc că este zăvorită, aşa că începu să experimenteze cheile de pe inelul metalic.

 
După ce niciuna din ele nu se potrivi, îl cuprinse disperarea. Contemplând descurajat uşa, dorindu-şi din tot sufletul s-o deschidă, chiar dacă părea un lucru imposibil, observă un loc unde vopseaua de pe toc se scorojea, iar lemnul de dedesubt începuse să se sfărâmiţeze în aşchii mici. îşi scoase briceagul şi se apucă de treabă. Lemnul, mâncat de vreme decenii întregi, era de-a dreptul putred. Cu cât săpa mai adânc, cu atât mai moale devenea şi, după numai cincisprezece minute, se afla în interiorul clădirii. Dar cum avea s-o găsească pe mama lui?

 
Scările de pe acoperiş coborau abrupt până la un mic palier, de unde începea scara în forma de melc ce ducea la parter.

 
Pomi în jos şi, când ajunse la următorul etaj, dădu peste o uşă care se deschidea înspre un coridor lung, slab luminat de nişte becuri prinse în perete, din zece în zece metri. Rămase pe loc, ascultând, dar nu auzi nimic. în cele din urmă, se aventura pe hol, mişcându-se iute de-a lungul lui, încercând să nu facă nici un fel de zgomot.

 
De-o parte şi de alta a culoarului, se zăreau douăsprezece uşi, dotate cu mici plăcuţe metalice foarte asemănătoare cu cele văzute la sertarele birourilor demodate din magazinul de antichităţi unde lucra mama sa şi în care puteai introduce o cartela astfel încât să ştii în permanenţa ce se află în interior.

 
Pentru că niciuna dintre ele nu prezenta o astfel de cartelă, Ryan încerca o uşă. Nu era încuiata, aşa că o împinse puţin şi se uită înăuntru. Dinspre stradă pătrundea suficientă lumină ca să vadă un pat de spital, o masa şi un dulăpior. Patul era însă gol, iar pe masă şi în dulăpior nu găsi nimic.

 
Îşi continuă drumul, verificând şi restul camerelor.

 
Toate erau pustii.

 
Coborî scările spre următorul etaj.

 
Pe la jumătatea coridorului cu lumină difuză găsi o uşă cu o etichetă prinsa în ramă metalică. Caroline Fleming.

 
Cu inima bătându-i nebuneşte, apăsă clanţa, încuiată.

 
Scoase inelul cu chei din buzunar şi de data asta avu noroc, pentru că, la a patra încercare, cheia se răsuci fără probleme cu un declic.

 
Deschise uşa şi o văzu pe mama lui care stătea întinsa pe pat cu ochii închişi. După ce se uita de-a lungul holului, se furişă în cameră, încuie uşa la loc şi se îndrepta spre pat.

 
— Mama? şopti el.

 
„E un vis”, se gândi Caroline. în ciuda hotărârii ei de a rămâne trează şi de a găsi o modalitate de evadare din spitalul în care o încarcerase Tony, iar cuvântul încarcerare descria întocmai situaţia ei, pentru că ea nu era bolnavă, nici fizic, nici psihic, adormise, iar acum visa.

 
Visa că îl aude pe Ryan strigând-o.

 
— Mamă?

 
Îl auzi din nou, de data asta mai tare, dar când deschise ochii nu zări decât strălucirea slabă aruncată de mica lampă de veghe, băgată în priză chiar lângă podea. Atunci însă pe tavan se prefigura o umbră.

 
O umbră cu formă umana.

 
Cineva era în cameră! Dar nu auzise uşa deschizându-se, nu auzise nimic până când nu tresărise sub impresia vocii fiului ei.

 
Umbra se lărgi şi se apropie tot mai tare de pat. Inima începu să-i bată cu putere şi Ryan o strigă pentru a treia oara. Şoapta lui căpătase forţa.

 
— Mamă!

 
Şi se pomeni cu băiatul lângă pat, privind-o speriat.

 
— Ryan! ţipă ea. Unde…
 
Dar, înainte de a-şi termina întrebarea, mâna lui îi acoperi gura, făcând-o să tacă.

 
— Şşşş! Vrei să mă prindă?

 
Gândurile i se învălmăşiră în cap. Să-l prindă? Despre ce vorbea? Părea imposibil să fi intrat fără să fie văzut de nimeni. Dar dacă…
 
— Ce oră e? şopti ea.

 
— Puţin trecut de unsprezece, răspunse Ryan. Ridică-te! Trebuie s-o ajutăm pe Laurie!

 
Laurie! Ultima imagine a fiicei ei se ridică din amintire şi durerea aproape că o făcu să plângă.

 
— Trage păturile într-o parte şi desfă-mi legăturile, îi spuse ea lui Ryan.

 
El o privi nedumerit.

 
— M-au legat de pat, îi destăinui ea.

 
Ryan îndepărta cearşafurile şi pătura şi se uită înmărmurit la curelele din nailon care strângeau încheieturile de la mâini şi gleznele mamei sale. Preţ de o fracţiune de secundă şovăi, apoi se apucă imediat să desfacă nodurile care o ţineau lipită de pat.

 
În mai puţin de cinci minute, care li se părură ore, Caroline era liberă. Se săltă în capul oaselor şi tocmai se pregătea să-şi treacă picioarele peste marginea patului, când surprinse un zgomot.

 
O cheie băgată în broasca de la uşă!

 
Ryan auzise şi el, iar acum privea spre ea cu ochi îngroziţi.

 
— Jos! şopti Caroline şi, fără să mai stea pe gânduri, băiatul se trânti la pământ şi se rostogoli sub pat.

 
În aceeaşi clipă, Caroline îşi trase peste ea pătura şi cearşafurile şi-şi aşeză capul pe perne. închise ochii şi se concentra să-şi păstreze respiraţia normală şi uniformă.

 
Paşii se apropiară de pat şi, o secundă mai târziu, persoana care intrase se opri chiar lângă Ryan.

 
Simţi cum este privită.

 
Apoi, cineva o dezveli uşor, cu grijă, de parcă n-ar fi vrut s-o trezească. Dar dacă pătura era dată într-o parte prea mult, exista riscul ca asistenta sau cine-o fi fost să descopere că încheieturile ei nu mai erau prinse cu curele…
 
Gândul dispăru subit când pe pielea braţului drept simţi o atingere rece.

 
Rece şi umedă.

 
Un tampon cu spirt!

 
Urma să-i facă o injecţie! Şi dacă se întâmpla aşa.

 
Caroline zvâcni în sus cu toată puterea şi se azvârli peste persoana de lângă pat. Luată prin surprindere de atacul neaşteptat, necunoscuta se feri câţiva paşi înapoi, se dezechilibra şi căzu.

 
— Ajută-mă! şopti Caroline cât de tare putea în condiţiile acelea, lăsându-se cu toată greutatea peste trupul de pe podea.

 
Într-o clipită, Ryan ieşi din ascunzişul său şi, în timp ce Caroline se zbătea s-o ţintuiască la pământ pe femeie, băiatul apucă o pernă, o aşeză peste faţa musafirului nepoftit, după care se prăbuşi peste ea cu toată greutatea.

 
În penumbra din încăpere, corpul de pe podea se zvârcolea, încercând să scape.

 
Caroline şi Ryan o ţinură strâns, fără să rostească o vorba. Liniştea devenea tot mai apăsătoare, dar, după aproximativ un minut, spasmele trupului încetară şi silueta de sub Caroline înţepeni.

 
— E… a… a murit? întreba Ryan cu vocea tremurânda.

 
Încet şi cu atenţie, pregătită să atace din nou la prima mişcare, Caroline se sprijini în genunchi.

 
Era o asistentă, care purta aceeaşi uniforma ca femeia care îi dăduse medicamentele mai devreme. Caroline îi ridica încheietura flasca şi îi cercetă pulsul.

 
La început nu simţi nimic, dar după aceea degetele ei înregistrară o zbatere uşoara.

 
— E încă vie, şopti ea. Ajută-mă!

 
Scoase câteva şerveţele Kleenex dintr-o cutie de pe noptieră şi le îndesa în gura asistentei.

 
— Vezi dacă e ceva în şifonier, îi spuse ea lui Ryan.

 
O secundă mai târziu, băiatul ţinea în mână halatul pe care Caroline îl purta când îl găsise pe Tony şi pe prietenii lui… îşi alungă gândul din minte, concentrându-se strict asupra problemei din prezent. Scoase cordonul trecut prin baierele halatului, îl înfăşură de câteva ori în jurul capului asistentei, apoi îi făcu un nod chiar peste gură.

 
— Dar dacă se îneacă? întrebă Ryan. Caroline îi ignoră înhebarea.

 
— Ajută-mă s-o dezbrac. începe cu pantofii.

 
În timp ce Ryan o descălţa şi îi dădea şosetele albe jos, Caroline începu să descheie nasturii de la bluza femeii. După numai un minut, terminaseră, aşa că se apucară să urce trupul fără vlagă în pat. Caroline o lega zdravăn, asigurându-se că îi blochează orice posibilitate de mişcare.

 
— Trage pătura până sus, îi spuse ea lui Ryan, în timp ce îmbrăca uniforma asistentei.

 
Aceasta era cu două numere mai mari, dar lui Caroline nu-i mai păsa, arăta cam şleampătă, dar, oricum, mai bine decât să umble în creierii nopţii pe străzi înfăşurată într-un capot. Şi pantofii îi erau cam mari, dar strânse bine şireturile, astfel încât să nu-i clămpăne în picioare dacă va fi nevoita să fugă.

 
— Cum ai intrat? şopti ea după ce făcu şi ultimul nod.

 
— Pe acoperiş, răspunse Ryan. M-am urcat pe…
 
— Arată-mi, îl întrerupse Caroline. Dacă nu te-au prins când te-ai furişat înăuntru, poate că n-or să ne prindă nici când ieşim.

 
După ce verifică pentru ultima oară legăturile asistentei, îl urmă pe Ryan. Crăpară puţin uşa şi ascultară amândoi. Pentru că nu se auzea nimic, scoaseră capul pe hol.

 
Nimic.

 
— Haide, şopti el. Vino după mine.

 
— Ai urcat pe aici? întrebă Caroline, privind în jos spre scara de incendiu din spatele clădirii alăturate Institutului Biddle.

 
Numai când se uita la hăul ce se deschidea în faţa ochilor ei o şi cuprindea ameţeala, iar gândul că va trebui să coboare pe ea îi provoca un gol în stomac.

 
— A fost uşor, spuse Ryan. Mult mai uşor decât atunci când am sărit de pe acoperişul de la Rockwell.

 
Caroline se holbă la el, însă vedea ca băiatul spune adevărul gol-goluţ. Dar, în loc să dea drumul vorbelor care îi veniră pe buze, vorbele unei mame îngrozite căreia nu-i venea să creadă cât de prosteşte se comportase copilul ei, se abţinu. Luptându-se cu vertijul care risca să o copleşească, păşi pe marginea acoperişului, se răsuci, se apucă de capătul rigid al scării cât de tare putu şi începu să coboare. „N-o să reuşesc niciodată, îşi zise în sinea ei. O să alunec şi atunci…”
 
— Aminteşte-ţi ce spunea tata întotdeauna, îi şopti Ryan care simţise teama mamei sale. Nu renunţa niciodată!

 
Încurajată de cuvintele lui Brad, Caroline hotărî că orice s-ar întâmpla nu-şi va descleşta degetele de pe barele metalice. Şi nici nu va aluneca, nici de pe scară, nici din lumea reală.

 
Caroline şi Ryan o ţinură strâns, fără să rostească o vorbă. Liniştea devenea tot mai apăsătoare, dar, după aproximativ un minut, spasmele trupului încetară şi silueta de sub Caroline înţepeni.

 
— E… a… a murit? întrebă Ryan cu vocea tremurândă.

 
Încet şi cu atenţie, pregătita să atace din nou la prima mişcare, Caroline se sprijini în genunchi.

 
Era o asistentă, care purta aceeaşi uniformă ca femeia care îi dăduse medicamentele mai devreme. Caroline îi ridică încheietura flască şi îi cerceta pulsul.

 
La început nu simţi nimic, dar după aceea degetele ei înregistrară o zbatere uşoară.

 
— E încă vie, şopti ea. Ajută-mă!

 
Scoase câteva şerveţele Kleenex dintr-o cutie de pe noptieră şi le îndesă în gura asistentei.

 
— Vezi daca e ceva în şifonier, îi spuse ea lui Ryan.

 
O secundă mai târziu, băiatul ţinea în mână halatul pe care Caroline îl purta când îl găsise pe Tony şi pe prietenii lui… îşi alungă gândul din minte, concentrându-se strict asupra problemei din prezent. Scoase cordonul trecut prin baierele halatului, îl înfăşură de câteva ori în jurul capului asistentei, apoi îi făcu un nod chiar peste gură.

 
— Dar dacă se îneacă? întrebă Ryan. Caroline îi ignoră întrebarea.

 
— Ajută-mă s-o dezbrac. începe cu pantofii.

 
În timp ce Ryan o descălţa şi îi dădea şosetele albe jos, Caroline începu să descheie nasturii de la bluza femeii. După numai un minut, terminaseră, aşa că se apucară să urce trupul fără vlagă în pat. Caroline o legă zdravăn, asigurându-se că îi blochează orice posibilitate de mişcare.

 
— Trage pătura până sus, îi spuse ea lui Ryan, în timp ce îmbracă uniforma asistentei.

 
Aceasta era cu două numere mai mari, dar lui Caroline nu-i mai păsa, arăta cam şleampătă, dar, oricum, mai bine decât să umble în creierii nopţii pe străzi înfăşurată într-un capot. Şi pantofii îi erau cam mari, dar strânse bine şireturile, astfel încât să nu-i clămpăne în picioare dacă va fi nevoita să fugă.

 
— Cum ai intrat? şopti ea după ce făcu şi ultimul nod.

 
— Pe acoperiş, răspunse Ryan. M-am urcat pe…
 
— Arată-mi, îl întrerupse Caroline. Dacă nu te-au prins când te-ai furişat înăuntru, poate că n-or să ne prindă nici când ieşim.

 
După ce verifică pentru ultima oară legăturile asistentei, îl urmă pe Ryan. Crăpară puţin uşa şi ascultară amândoi. Pentru că nu se auzea nimic, scoaseră capul pe hol.

 
Nimic.

 
— Haide, şopti el. Vino după mine.

 
— Ai urcat pe aici? întrebă Caroline, privind în jos spre scara de incendiu din spatele clădirii alăturate Institutului Biddle.

 
Numai când se uita la hăul ce se deschidea în faţa ochilor ei o şi cuprindea ameţeala, iar gândul că va trebui să coboare pe ea îi provoca un gol în stomac.

 
— A fost uşor, spuse Ryan. Mult mai uşor decât atunci când am sărit de pe acoperişul de la Rockwell.

 
Caroline se holbă la el, însă vedea că băiatul spune adevărul gol-goluţ. Dar, în loc să dea drumul vorbelor care îi veniră pe buze, vorbele unei mame îngrozite căreia nu-i venea să creadă cât de prosteşte se comportase copilul ei, se abţinu. Luptându-se cu vertijul care risca să o copleşească, păşi pe marginea acoperişului, se răsuci, se apucă de capătul rigid al scării cât de tare putu şi începu să coboare. „N-o să reuşesc niciodată, îşi zise în sinea ei. O să alunec şi atunci…”
 
— Aminteşte-ţi ce spunea tata întotdeauna, îi şopti Ryan care simţise teama mamei sale. Nu renunţa niciodată!

 
Încurajată de cuvintele lui Brad, Caroline hotărî că orice s-ar întâmpla nu-şi va descleşta degetele de pe barele metalice. Şi nici nu va aluneca, nici de pe scară, nici din lumea reală.

 
CAPITOLUL 38 „Arat pur şi simplu ca o asistentă medicala care se duce acasă de la serviciu”, îşi spunea Caroline, în timp ce mergea iute spre partea de est a 82nd Street. Nu alerga, dar se deplasa cât putea de repede, încercând totuşi să nu atragă atenţia asupra lor.

 
— De ce nu sunam la poliţie? întrebase Ryan, în clipa în care ajunseră în pasajul utilitar din spatele clădirii de lângă Institut.

 
Dar Caroline respinsese ideea imediat, aducându-şi aminte foarte clar privirea pe care i-o aruncase sergentul Oberholzer când încercase să-i povestească ce se întâmplă în Rockwell. Primul lucru pe care l-ar face poliţia ar fi să-l sune pe Tony Fleming, sau cum l-o chema în realitate, de vreme ce era convinsă că avea la fel de multe nume ca şi Virginia Estherbrook. într-o astfel de situaţie, ea s-ar întoarce cât ai bate din palme la Institut, iar Ryan şi Laurie…
 
Ryan şi Laurie ar fi lăsaţi în paza lui Anthony Fleming.

 
Şi aşa ceva Caroline nu putea îngădui.

 
— Nu avem timp, fusese răspunsul scurt pe care i-l dăduse lui Ryan. După miezul nopţii, atunci găsise uşa secretă ascunsă în cămara din biroul lui Tony.

 
La miezul nopţii, atunci auzise Laurie vocile, vocile despre care Caroline insistase atâta că nu sunt altceva decât rămăşiţe ale unor vise urâte.

 
La miezul nopţii, aceasta era ora, putea să bage mâna-n foc, la care începea festinul din Rockwell. După ce copiii din care se hrăneau adormeau profund şi când amintirile oribile puteau fi atribuite unor coşmaruri.

 
— Ce oră e? întrebă ea pentru a treia oară.

 
Se îndreptau spre Central Park West şi în timp ce Ryan îşi ridică mâna ca să vadă cadranul ceasului în lumina becurilor de pe stradă, ea aruncă o privire înapoi peste umăr, pentru a se asigura că nu sunt urmăriţi.

 
— Douăsprezece fără douăzeci, răspunse Ryan.

 
Caroline iuţi uşor ritmul, iar Ryan se văzu nevoit să alerge ca să ţină pasul cu ea, dar se abţinu să se plângă. în cele din urmă, cu aproape cincisprezece minute înainte de miezul nopţii ajunseră în faţa clădirii Rockwell. Cerceta clădirea cu atenţie, dar nimic nu părea nelalocul lui; luminile încă mai erau aprinse la câteva ferestre, dar cele mai multe dintre ele dădeau impresia că locatarii respectivi se duseseră deja la culcare.

 
Dar Caroline ştia că aceştia nu se băgaseră în pat. Erau trezi şi mişunau prin pasajele ascunse din spatele pereţilor, pregătindu-se pentru.

 
Femeia se cutremură şi făcu tot posibilul să izoleze într-un colţ al minţii orice grozăvie.

 
— Dă-mi cuţitul tău, rosti ea încet.

 
Tăcut, Ryan scotoci în buzunar, dibui briceagul primit de la tatăl lui şi îl aşeză în mâna mamei sale.

 
Caroline îi desfăcu lama cea mai mare şi o încercă delicat pe pielea de la încheietura mâinii stingi. Nu simţi decât o zgârietură uşoară când tăie câteva fire de păr. „Mulţumesc lui Dumnezeu că nu i l-am luat”, se gândi ea, apoi îi plie lama la loc, strecurând briceagul în buzunarul larg al fustei de la uniforma de asistentă. Imediat însă se răzgândi.

 
Îl scoase din nou şi-l deschise.

 
— Bine, zise ea încet. Să mergem.

 
Traversară strada şi, un moment mai târziu, se opriră în faţa uşilor de la intrare. Trase de una, păşi înăuntru, apoi privi prin uşile interioare din sticlă.

 
Rodney se afla la masa lui, citind un ziar ca mai întotdeauna.

 
„Nu doarme niciodată, realiză Caroline, împingând uşa de sticlă cu mâna stângă, în timp ce cu degetele de la mâna dreapta strângea tare minerul briceagului. întotdeauna e aici. Şi nu doarme niciodată. Ar fi trebuit să-mi dau seama…”
 
Când auzi uşa, bătrânul îşi ridică privirea şi, timp de o secundă, păru complet nedumerit.

 
Caroline se apropiase deja de ghereta lui şi, când văzu că el a înţeles, se repezi imediat într-acolo, ca să-l împiedice să pună mâna pe telefon. Când degetele lui atinseră receptorul, Caroline îl apucă de cravata.

 
Speriat, Rodney scăpă receptorul, care se lovi cu zgomot de podea, începu să se dea înapoi, dar Caroline, cu forţele înzecite de furia şi de teama pentru copiii ei, fu mai rapidă decât el. Smucindu-l de cravată tot mai tare, îl trase peste masă, după care îi lipi vârful briceagului de gât. Cu o mişcare sigură, îl tăie spre dreapta, lăsându-i o deschizătură urâtă.

 
Într-o secundă, duhoarea cărnii putrezite năvăli prin rana ce se căsca grotesc şi Rodney începu să horcăie în încercarea de a-şi umple plămânii cu aer. Se întinse spre Caroline cu degetele ca nişte gheare, dar articulaţiile lui umflate de artrită şi unghiile lui încovoiate şi negre îşi pierdeau deja puterea. Cu puţin înainte de a o atinge, picioarele îi cedară sub greutatea morţii. După ce cadavrul în putrefacţie căzu pe podea, Caroline înconjură masa şi se aplecă peste trupul lui Rodney, căutându-i prin buzunare cheile. Le găsi şi se ridică odată cu un ultim horcăit.

 
— Iute, îi zise ea lui Ryan, care deja o luase înainte, trăgând de uşa ce ducea la subsol şi repezindu-se pe scări în jos.

 
Parcurseră în goană pivniţa, căutând disperaţi uşa despre care îi povestise Ryan la Institut, cea care avea broasca şi butonul metalic doar pe interior. O găsiră în spatele hornului.

 
O uşă simplă din metal, fără semne particulare, şi un orificiu cu o clanţă deasupra. Agitată, Caroline încercă să găsească cheia care se potrivea, dar mâinile îi tremurau atât de tare, încât Ryan se văzu nevoit să se ocupe chiar el de asta.

 
La a treia încercare, avu sorţi de izbândă. Condorul pe care el îl descoperise mai devreme în partea cealaltă se întindea în faţa lui şi, chiar pe la jumătatea distanţei, se zărea uşa în spatele căreia zăcea Laurie.

 
Dacă ea era încă acolo.

 
— Mai repede, îl îndemnă Caroline pe Ryan care acum tremura şi el.

 
— Aici, îi spuse el mamei lui, aprinzând lanterna şi îndrept ind-o spre Laurie.

 
Năvălind în încăpere, Caroline de-abia dacă observă şirul de tărgi care erau aşezate una lângă alta.

 
— Laurie! urlă ea, fără să se mai poată controla. Lauriiiiiieee! Numele fiicei ei răsună în cameră, apoi pieri încetul cu încetul şi, în liniştea care se lăsă, Caroline simţi cum un val teribil de disperare se formează, ameninţând să o înece. Mirosul morţii era atât de puternic încât se întrebă îngrozită dacă vreuna dintre fiinţele întinse pe tărgi mai este încă vie. Dar, chiar când ultima rază de speranţă se stinse în sufletul ei, auzi ceva.

 
O voce slabă şi neclară.

 
— M… mamă?

 
— Uite-o, spuse Ryan, arătându-i o targa la câţiva metri mai încolo. O secundă mai tir/iu. Caroline privea spre chipul palid al fiicei ei, mângâindu-i fruntea şi plângând amarnic.

 
— Scoate-mă de aici, o imploră Laurie. Or să se întoarcă. Or să-Chiar înainte să-şi termine propoziţia, mama ei o ridică în braţe şi porni spre uşă cu ea.

 
Ryan o urmă, dar apoi se opri, amintindu-şi de băiatul care zăcea alături de Laurie. Frenetic, îl căută prin întuneric şi-l găsi. O singură privire îi fu de ajuns; ochii băiatului erau larg deschişi şi îndreptaţi spre tavan.

 
Ryan recunoscu acelaşi pustiu din ochii lui Tony Fleming. Pustiul morţii.

 
— Îmi pare rău, şopti el. Eu… Un suspin îi umplu pieptul.

 
— Ryan! o auzi el pe mama lui strigând. Grăbeşte-te!

 
Îl mai privi o dată pe băiatul de pe targa, apoi se întoarse şi pomi în goană după Caroline.

 
Ieşi din cameră, fugind. Mai avea doar câţiva metri de parcurs până la uşa salvatoare, când culoarul se lumina şi auzi un glas.

 
Glasul tatălui său.

 
— Ryan!

 
Timp de o secunda încremeni, dar apoi o auzi pe mama lui.

 
— Fugi! ţipă ea. Fugi, Ryan!

 
Parcă prinzând aripi, Ryan se repezi spre uşă, alergând cât îl ţineau picioarele. Din spate, veneau paşii grei ai tatălui său, apropiindu-se tot mai tare. Brusc, Tony îl strigă din nou şi de data asta băiatul îl simţi foarte aproape, răsuflându-i în ceafă. Numai că vocea lui Anthony Fleming nu-l mai surprinse ca pe un iepure în mijlocul şoselei, orbit de farurile vreunui camion. Dimpotrivă, prinse puteri şi scăpă de atingerea degetelor tatălui său, exact când ieşi pe uşa.

 
Caroline era pregătită şi trânti imediat uşa cât putu ea de tare. Aceasta păru că nu se închide bine, dar Ryan se întoarse cu spatele şi se lăsă cu toată greutatea pe ea, în timp ce Caroline învârti cheia în broască.

 
Un urlet de furie se auzi din partea cealaltă, dar Caroline îl ignoră şi luând-o pe Laurie din nou în braţe, pomi spre scări. Dar, pentru a doua oară, Ryan nu o urmă. Băiatul rămăsese împietrit, cu ochii fixaţi pe podea. Femeia se uită şi ea şi aproape că icni de scârbă.

 
Pe podea, zăceau patru degete retezate, care încă se mai îndoiau din reflex parcă încercând să-şi prindă prada.

 
— Nu, ţipă ea, când Ryan se aplecă pentru a privi mai îndeaproape. Atunci, exact când unul dintre degete se fncovoie din nou, sări cât colo şi se răsuci.

 
Câteva secunde mai târziu, ieşiră pe uşa din holul principal şi Ryan se repezi spre uşa de la intrare pentru ca mama lui să o poată scoate pe Laurie afară, în stradă. Şovăind doar o secundă, Caroline pomi spre sud.

 
— Ai bani la tine? întreba ea când se apropiară de 65* Street. Ryan scutură din cap că nu.

 
Înjurând printre dinţi, Caroline încercă să se gândească la ce avea de făcut în continuare. Tot nu-i venea să se ducă la poliţie, mai ales că exista posibilitatea ca doctorul Humphries sau cineva de la Institutul Biddle să-i fi avertizat deja cu privire la situaţia ei. Şi fără bani…
 
Din senin, un taxi apăru de după un colţ, chiar în faţa ei şi, când Caroline se opri ca fulgerată, văzu cum se deschide geamul din faţă.

 
— Să vă duc undeva, domniţă? întrebă şoferul.

 
Caroline se uita fix la el, simţindu-şi picioarele parcă prinse în asfalt.

 
— Eu… eu nu am nici un ban, spuse ea în cele din urmă. Dar Ryan deschisese deja portiera din spate a maşinii.

 
— Haide, mamă! Urcă!

 
Totuşi, Caroline nu se mişcă. Apoi, după ce văzu chipul palid al fiicei ei, observă şi sângele care-i pătase uniforma de asistentă. Dacă nu se suia în taxi şi cineva o zărea în halul ăla. Hotărându-se pe loc, o strecură pe Laurie pe bancheta din spate, apoi se aşeză şi ea.

 
— E un spital la câteva blocuri mai încolo, spuse şoferul. Ajungem imediat.

 
„Un spital, se gândi Caroline. O să pună întrebări.” întrebări la care ea nu putea răspunde, cel puţin nu pentru moment. Nu în seara asta. Şi poate niciodată.

 
— Nu, zise ea. Nu pot să merg la spital şi nici la poliţie.

 
Îl văzu pe şofer privind-o prin oglinda retrovizoare, mila lui trans-formându-se repede în suspiciune. Prin mintea ei alergau tot felul de posibilităţi, respingând un nume după altul, până când găsi unica persoană pe care o putea suna, fără ca aceasta să-i pună prea multe întrebări şi singura care o va primi cu braţele deschise.

 
— Aveţi un telefon mobil?

 
Şoferul păru să se gândească o secundă sau două, dar, în cele din urma, îi întinse unul prin geamul care separa partea din faţă a maşinii de bancheta din spate. Cu degetele tremurându-i îngrozitor, tasta un număr, apoi apăsă pe butonul de apelare. „Fii acasă, imploră ea în gând. Te rog să fii acasă!”
 
După al optulea ţârâit, intra robotul, dar Caroline începu deja să vorbească înainte de a asculta mesajul înregistrat.

 
— Kevin? Eşti acolo? Mark? Oh, Doamne, dacă sunteţi acasă.

 
— Caroline? interveni vocea lui Kevin Barnes, destul de neclară din cauza mesajului care încă nu se terminase. Ce e? Ce s-a întâmplat?

 
— Trebuie să vin la voi. Acum. Cu copiii.

 
CAPITOLUL 39

 
Kevin Barnes aştepta pe trotuar când taxiul se opri şi, după ce îi plăti şoferului, încercă s-o ia pe Laurie din braţele lui Caroline, dar aceasta scutură din cap, strângându-şi şi. mai tare fiica la piept. Simţind imediat că n-are rost să se certe cu ea, Kevin ţinu uşa de la clădire deschisă pentru ea şi Ryan, apoi o luă înainte ca să cheme liftul. Nimeni nu scoase o vorbă cât cabina urcă încet, apoi se opri la etajul al şaptelea. La jumătatea holului, Mark Noble stătea în uşa deschisă a apartamentului lor.

 
— Doamne, Dumnezeule, în ce te-ai deghizat, femeie? mormăi el, făcându-i loc lui Caroline să intre. Nu rişti să faci puşcărie dacă te dai drept asistentă medicală?

 
Kevin se strâmbă la el.

 
— Dacă-ar fi aşa, atunci ai dormi la Sing-Sing.

 
Fără să-i bage în seamă, Caroline o cară pe Laurie până în living unde o aşeză blând pe canapea, după care îngenunche alături de ea.

 
— Iubita mea? şopti Caroline. Iubita mea, mă auzi?

 
O clipă Laurie nu răspunse, apoi deschise ochii şi întinse mâna spre mama ei.

 
— Se… sete, bălmăji ea, oftând din greu.

 
— Aduc imediat ceva, spuse Kevin. într-o secundă.

 
Dispăru din camera şi apăru, după un moment, cu un pahar de apă.

 
— Am pus şi de ceai, spuse el, ducând paharul la buzele lui Laurie. în timp ce fata încercă să ţină paharul cu degete rremurâhde, bărbatul reuşi să-i privească mai bine chipul cenuşiu şi se uită spre Caroline.

 
— Ar trebui s-o ducem la spital. Caroline dădu din cap că nu.

 
— Nu pot, zise ea. Eu…
 
Brusc, nu mai reuşi să se stăpânească. înfiorându-se, izbucni în hohote de plâns. Kevin o îmbrăţişa şi văzu că şi Ryan este pe punctul de a începe să plângă.

 
— Să nu îndrăzneşti, spuse Mark Noble, înţelegând perfect expresia de pe chipul băiatului. Unul dintre voi trebuie să ne povestească ce se petrece şi, de vreme ce mama ta mai are puţin şi ne îneacă în lacrimi, iar sora ta pare pe jumătate moarta, bănuiesc că tu vei fi acela.

 
Lui Ryan lacrimile îi secară instantaneu la auzul acestor cuvinte şi îl privi nesigur pe Mark.

 
— Aveau de gând s-o omoare pe Laurie. Deja i-au omorât pe Rebecca şi pe un băiat.

 
— În regulă, spuse Mark, ca şi cum Ryan ar fi zis cel mai raţional lucru din lume. Şi cum plănuiau să facă asta? Şi ca să ne lămurim cum stă treaba, cine sunt „ei”?

 
— Tony Fleming şi Melanie aia şi portarul şi toţi ceilalţi din bloc! Ryan ridică vocea şi se uită furios la Mark, ca şi când nu era foarte sigur că este crezut.

 
— E adevărat!

 
— Hei, m-ai auzit tu pe mine că te-am contrazis? întrebă Mark, apărându-se în faţa acuzaţiilor nerostite direct.

 
— Este adevărat, îl susţinu Caroline, căutând o batista şi, pentru că nu găsi vreuna, îşi şterse lacrimile cu mâneca de la uniformă. Uitaţi-vă şi voi.

 
Cu grijă, desfăcu cearşaful pe care îl înfăşurase în juml fiicei sale, astfel încât cei doi bărbaţi să-i vadă urmele de ace de pe braţe şi de pe picioare.

 
— Isuse, şopti Mark, dispărându-i orice îndoială. Ce naiba se petrece acolo?

 
Tot restul nopţii, Caroline îşi dădu silinţa să le explice, să le povestească lui Mark şi lui Kevin tot ce se întâmplase, de când se mutase în Rockwell. Ei ascultară în tăcere, fără să o întrerupă, fără să-i pună întrebări. Din când în când, unul dintre ei îi mai aducea fetei câte un ceai sau ceva de mâncare şi, până când Caroline termină, zorile deja apăraseră, Ryan adormise într-unui dintre fotoliile din faţa televizorului, iar Laurie începuse să mai capete puţină culoare în obraji.

 
— Ştiu că sună nebuneşte, dar aşa s-a întâmplat. Dacă Ryan nu ar fi reuşit să iasă afară şi nu m-ar fi găsit…
 
— Cum a făcut asta? întrebă Mark.

 
— A descoperit unul dintre pasajele secrete, care începea din tavanul dulapului încastrat în perete şi l-a auzit pe Tony spunându-i cuiva unde mă aflam. Probabil că era vorba de sergentul Oberholzer, pentru că el a venit apoi să mă vadă.

 
Se uită îngândurată spre Kevin.

 
— N-a crezut o iotă din ce i-am spus şi nici nu pot să-l învinuiesc. Adică, mă aflam totuşi într-un spital, legată de pat ca nebunii.

 
— Ei bine, acum nu mai eşti legată de nici un pat şi nici nu mai eşti într-un spital. Eu cred că ar fi mai bine să-i dăm un telefon.

 
Caroline se albi la faţă.

 
— Kevin, dar el nu mă crede! Şi dacă-l sun…
 
— Păi atunci la cine ai mai putea apela? o întrerupse Kevin Barnes. Daca n-o duci pe Laurie la spital şi nici nu vorbeşti cu poliţia, ce ai de gând să faci?

 
— Nu ştiu! strigă Caroline, cu ochii în lacrimi. Eu… doar… of, Doamne, sunt atât de speriata şi de obosită şi.

 
— Şi nu gândeşti limpede, o completă Kevin. Dar, dacă tu nu-l suni pe Oberholzer, atunci am s-o fac eu. Poate să vină aici şi n-o să-l lăsăm să te ducă nicăieri.

 
— O să-l sune pe Tony, începu Caroline, dar Kevin clătină din cap.

 
— O să-i zic să nu facă aşa ceva… o să-i zic că Tony te-a bătut sau ceva de genul ăsta…
 
— Oh, Doamne, n-o să te creadă…
 
— Atunci inventez eu altceva. Dar trebuie să stai de vorbă cu el. Şi, înainte ca prietena lui să ridice din nou obiecţii, o opri.

 
— Fie vorbeşti cu el, fie discuţi cu un psihiatra, Caroline. Femeia se albi la faţă ca varul.

 
— Nu mă crezi! ţipă ea. Eşti convins că sunt nebună!

 
Kevin Barnes o apucă strâns de încheietură şi o privi drept în ochi.

 
— N-am spus aşa ceva! într-adevăr, tot ce mi-ai povestit tu pare o nebunie, dar este evident că acolo se petrece ceva. Măcar Oberholzer te cunoaşte şi deja a fost în clădire şi a discutat cu câţiva oameni de acolo. Aşa că alege, fie mă laşi să-l sun şi îl rog să vină până aici, fie mă văd nevoit să chem…
 
Şovăi, apoi continuă:

 
— Pe altcineva.

 
Ezitarea din vocea lui îi dădu de înţeles lui Caroline ca acel „altcineva” putea să fie o ambulanţă care s-o ducă la Bellevue.

 
— Bine, şopti ea. Dar, te rog, nu-l lăsa să mai dea telefon la nimeni. La nimeni!

 
Frank Oberholzer asculta liniştit povestea lui Caroline la fel cum procedaseră Kevin şi Mark prima dată.

 
Apoi îi ceru şi lui Ryan să spună ce ştia şi se uită la urmele de pe braţele şi de pe picioarele lui Laurié. Fata se trezise complet acum şi, când o întrebă dacă vrea să meargă la doctor, ea dădu din cap că nu.

 
— Mi-e foame, atâta tot, zise fata. Nu sunt bolnava, mă simt doar slăbită. La fel ca şi Rebecca.

 
Oberholzer se încruntă.

 
— Humphries susţinea că e anemică.

 
— Anemică, izbucni Caroline. Nimeni nu mai e „anemic” în zilele noastre. Orice medic decent ar fi putut rezolva o astfel de problemă, cu multe luni în urmă! Oh, Doamne, ar fi trebuit s-o ascult pe Andrea. Mereu mă bătea la cap că nu e în regulă ceva acolo. Dar n-am crezut-o. N-am vrut s-o cred!

 
— Şi teoria dumneavoastră este că toţi locatarii sunt nişte bătrâni care-şi menţin corpurile vii, sugând chestii din trupul copiilor? întrebă Oberholzer, pe un ton plin de scepticism.

 
Caroline încuviinţa din cap.

 
— Eu cred că sunt morţi, nu bătrâni. Când l-am zgâriat pe Tony pe faţă, pielea s-a sfâşiat de parcă ar fi avut cine ştie ce mască pe ea, iar carnea de dedesubt intrase în putrefacţie. Şi când am…
 
Tăcu, pentru ca îşi aminti ce-i făcuse lui Rodney, doar cu câteva ore mai devreme când îi tăiase gâtul fără să clipească. Acum, la lumina dimineţii, realiză exact consecinţele actelor ei.

 
Crimă.

 
Nu exista alt cuvânt.

 
Dar cum poţi să ucizi pe cineva care este deja mort?

 
— Şi cu portarul s-a întâmplat la fel, continuă ea într-un târziu. în clipa în care am băgat cuţitul în el, parcă a putrezit pur şi simplu, o duhoare oribila se ridica din el, degetele au început să i se umfle, iar unghiile s-au înnegrit şi… Se cutremură şi vocea îi pieri, dar îşi reveni repede şi se uită direct în ochii lui Oberholzer. Nu sunt bătrâni, domnule sergent, spuse ea. Sunt morţi. Cu toţii.

 
Timp de aproximativ un minut, Oberholzer nu rosti o vorbă, după care scoase un mobil din buzunar şi formă un număr.

 
— Avem vreun incident raportat azi-noapte sau azi-dimineaţă legat de Rockwell?

 
Urmă un moment de tăcere, apoi adăugă:

 
— Uite care-i treaba, trimite pe cineva acolo să arunce o privire, vezi dacă e vreo problemă pe hol. Apoi sună-mă şi comunică-mi.

 
Închise clapeta mobilului cu un sunet sec şi liniştea se întinse ca un giulgiu, până când aceasta fu întreruptă de ţârâitul telefonului. Oberholzer îl duse la ureche, ascultă, mormăi ceva, apoi îl închise din nou.

 
— Cred că ar fi mai bine să mergem până acolo, spuse el cu o voce nesigură.

 
— L-au găsit, nu-i aşa? întreba Caroline. Oberholzer clătină din cap că nu.

 
— Nu încă, mai zise el. Din câte se pare, nu mai este nimeni în Rockwell.

 
— Nu sunt sigură că pot să fac asta, spuse Caroline.

 
Ea şi Frank Oberholzer stăteau chiar în Central Park West. Dimineaţa era însorita, dar răcoroasă; vreo şase dădace îşi împingeau micile cărucioare pe trotuar, iar două persoane făceau jogging, şerpuind printre ele, fără să-şi încetinească ritmul. Câteva femei şi câţiva bărbaţi mai în vârstă hrăneau deja veveriţele din parc, pe partea cealaltă a zidului despărţitor.

 
Vizavi se vedea clădirea Rockwell. Profilându-şi silueta pe un cer turcoaz şi fără nori, cu faţada învăluita în lumina strălucitoare a dimineţii, ar fi trebuit să arate mai bine ca niciodată.

 
În schimb, căpătase un aer întunecat de rău augur.

 
Funinginea depusă de-a lungul deceniilor o înnegrise mai mult decât îşi amintea Caroline să fi fost vreodată, iar ferestrele, care pentru ea reprezentaseră anterior elementele cele mai spectaculoase, păreau că le aruncă nişte priviri în care se zărea pustiul morţii. Dar asta se întâmpla cu certitudine doar în imaginaţia ei, în ciuda oamenilor care locuiau în ea, Rockwell rămânea totuşi o clădire. Tot uitându-se la ea, amintirile îngrozitoare ale zilelor trecute o copleşiră, dându-i senzaţia că are în faţă o unealtă a diavolului.

 
A diavolului şi a morţii.
 
— Ăăăă. arată diferit, spuse ea, agăţându-se inconştient de braţul lui Frank Oberholzer.

 
Se chinui să-şi smulgă privirea de pe construcţia malefică şi se uită în sus spre chipul detectivului.

 
— Nu sunt foarte sigură că pot să intru acolo.

 
— Ba poţi, o asigură el. Eşti cu mine, iar partenera mea ne aşteaptă în hol. Şi crede-mă că nu e singură, avem oameni la toate etajele.

 
Ţinând-o strâns de mână, în parte ca s-o liniştească, în parte ca s-o împiedice să fugă, păşi pe şosea.

 
— Haide, indiferent de ce se întâmpla acolo, ar fi mai bine sa ştim şi noi.

 
Când văzu că ea încă opune rezistenţă, se întoarse şi o privi drept în ochi.

 
— N-am descoperit niciodată cine ţi-a ucis primul soţ, spuse el, abandonând tonul impersonal pe care-l folosea de obicei când era în exerciţiul funcţiunii. Şi nici n-am descoperit cine ţi-a omorât prietena. Câte întrebări vrei să mai existe în viaţa ta? Sau în vieţile copiilor?

 
— Dacă Tony…, începu Caroline, dar Frank clătina din cap.

 
— Anthony Fleming nu este înăuntru. Aparent, nu mai e nimeni. Aşa că nu te afli în pericol. Haide.

 
Începu să traverseze strada şi, de data asta, Caroline îl urma. Se mai opriră o singură dată pe treptele ce duceau spre uşile mari din stejar.

 
— Eşti pregătita? întrebă Oberholzer.

 
Caroline inspiră adânc, încuviinţa şi, după ce detectivul trase de una dintre uşi, paşi înăuntru unde întâlni o femeie tânără îmbrăcată într-un costum simplu albastru-marin. Primul lucru care o izbi pe Caroline fu mirosul: acelaşi iz puturos de cadavru care se insinuase din gâtlejul deschis al lui Rodney şi care acum plutea în întreaga încăpere. Involuntar, făcu un pas înapoi când mirosul fetid îi umplu nările şi probabil că ar fi alergat înapoi în aerul curat de afară dacă Frank Oberholzer n-ar fi strâns-o ferm de braţ.

 
— Isuse, Hemandez, îl auzi ea pe detectiv exclamând. Toată clădirea pute în halul ăsta?

 
— Încă nu ne-am lămurit de unde vine. Şi nici nu ne-am obişnuit cu el. Cel puţin eu încă nu.

 
Se întoarse spre Caroline, întinzându-i mâna.

 
— Sunt detectiv Hemandez.

 
Caroline de-abia observă mâna întinsă şi auzise doar pe jumătate ce spusese Măria Hemandez. Era mult prea preocupata de ceea ce se întâmpla.

 
Totul se schimbase pe hol.

 
Mobila părea că se învechise peste noapte cu câteva decenii, canapeaua se coşcovise, pernele de pe ea atâmau şleampete, iar tapiţeria se franj urase şi îşi pierduse culoarea. Picturile murale de pe pereţi şi de pe tavan se întunecaseră atât de tare, încât dădeau senzaţia unui giulgiu funerar ce se strângea tot mai tare în jurul lor. Luna argintie, atât de strălucitoare cu puţin timp în urmă, dispăruse cumva, iar norii pictaţi atâmau greu, anunţând furtuna. Creaturile bizare încornorate care înainte de-abia se întrezăreau prin frunzişul gros căpătaseră acum forme clare şi aşteptau cu nerăbdare să înhaţe resturile de pe masa în jurul căreia oamenii hămesiţi îşi consumau festinul.

 
Dar hrana parca intrase în pământ, lăsând masa aproape goală, cu excepţia unor pete sinistre ce aveau, în lumina difuză a recepţiei, înfăţişarea sângelui coagulat. Şemineul, în care ardea întotdeauna un buştean indiferent de vreme, era stins şi, deşi Caroline se găsea la cel puţin zece metri de el, percepea curentul ce sufla din adâncurile lui.

 
Un curent la fel de rece ca moartea.

 
Tremurând, se întoarse cu spatele şi se trezi faţă-n faţă cu ghereta portarului.

 
Cu masa în spatele căreia zăcea cadavrul lui Rodney.

 
De acolo se insinua şi mirosul, desigur. Dar de ce nu-l găsiseră atunci? Imediat, în mintea ei se iţi şi răspunsul şi, aproape împotriva voinţei ei, picioarele i se mişcară într-acolo.

 
Paşii ei răsunau puternic pe podeaua de marmură, iar aplicele de pe pereţi păreau incapabile să lumineze bezna ce învăluise holul. Inima îi bubuia în piept tot mai tare. Ajunse în cele din urmă lângă biroul lui Rodney, îşi ţinu respiraţia ca să scape de duhoarea ce pătrundea prin toţi porii şi se aplecă peste masă pentru a vedea locul din spatele ei.

 
Nu descoperi decât plăcile de marmură albe şi negre aranjate în acelaşi model de tablă de şah ca şi restul încăperii.

 
Nici o urmă de cadavru, nici o pată de sânge. Doar mirosul, mirosul îngrozitor ce se instalase după ce îi tăiase beregata.

 
Încruntându-se dezorientată, se răsuci spre femeia în costum albastru.

 
— Unde e?

 
Vocea ei reverberă, spărgând tăcerea apăsătoare. -Cine?

 
— Portarul, şopti Caroline pe un ton disperat. Rodney îl chema. Plină de îndoieli, ca şi cum nu ar mai fi fost sigură de locul în care se afla, mai privi o dată zona în care îl văzuse ultima oară, cu gâtul crestat, plin de sânge şi cu degetele întinzându-se spasmodic spre ea.

 
— Era aici. Şi… era mort. Hernandez clătină din cap.

 
— Păi, n-am găsit nimic. Nici pe portar, nici pe nimeni altcineva. Frank Oberholzer se apropie de ea.

 
— Vrei să-mi arăţi unde era închisă Laurie?

 
Tăcută, Caroline îl conduse spre uşa de la subsol, apoi în jos pe scări. Cineva aprinsese mai multe lumini şi strălucirea orbitoare a becurilor goale îndepărtase penumbrele nopţii de dinainte. Curând, ajunseră la locul în care îi strivise degetele lui Tony.

 
Numai că nu văzu nici o urma de degete, nici măcar o pată de sânge pe betonul unde acestea căzuseră.

 
Intrară în pasajul îngust care ducea la uşa în spatele căreia Ryan dăduse peste Laurie. Ofiţerul în uniformă ce stătea în faţa ei îşi ridica o mână, dar nu în semn de salut.

 
— Băieţii de la laborator încă nu au sosit.

 
— N-o să ne atingem de nimic, replică Oberholzer. Aruncăm doar o privire.

 
Şi încăperea aceasta era luminată strălucitor de becurile goale ce atârnau de tavan. Şase tărgi erau lipite de peretele îndepărtat; patru dintre ele erau goale, dar două nu.

 
Pe una dintre ele zăcea ceea ce mai rămăsese din Rebecca Mayhew. Pântecele se căsca hidos; din piept îi fuseseră extrase toate organele. Pielea fusese jupuită, lăsându-i expuse ţesuturile ce se descompuneau, iar orbitele goale ale ochilor se holbau în sus. Viermii încă mai fremătau prin carnea putrezită şi, când Caroline şi detectivul se traseră mai aproape, un gândac dispăru într-una din nările Rebeccăi.

 
Pe cealaltă targa era întins un băiat, al cărui tmp nu fusese încă măcelărit. Părea cu un an sau doi mai mare decât Ryan şi, peste tot, pielea lui păstra semnele acelor prin care se scurseseră toate secreţiile din corpul lui.

 
Cu ochii plini de lacrimi, Caroline se întoarse cu spatele şi, un moment mai târziu, Oberholzer veni lângă ea, conducând-o blând spre lift.

 
— Cred că ar trebui să verificăm şi apartamentul tău, spuse el cât putu de delicat. Orice am găsi acolo, nu poate fi mai rău decât ceea ce am văzut.

 
Cu ochii înspăimântaţi ca ai unui iepure gata de sacrificat, Caroline privi înapoi spre ghereta portarului. Daca trupurile copiilor încă mai erau acolo, ce se întâmplase cu Rodney? îl omorâse cu mâna ei, era sigură de asta! îl omorâse şi-l lăsase plin de sânge pe podea! Dar acum…
 
— E imposibil, şopti ea. Ştiu ce s-a întâmplat. ştiu ce am făcut…
 
— Haide să mergem sus şi să aruncăm o privire.

 
Oberholzer trase de uşa liftului, apăsa butonul pentm etajul cinci şi cabina începu să urce.

 
Când masa portarului ieşi treptat din raza ei vizuală, Caroline îşi ridică chipul cenuşiu, brăzdat de lacrimi spre Oberholzer.

 
— Au plecat cu toţii, aşa e? întrebă ea. Nu numai Rodney… toţi.

 
— O să-i găsim, răspunse Oberholzer, pe o voce cât se poate de gravă. Noi nu-i lăsăm pe oameni sa dispară aşa după ce au făcut astfel de lucruri.

 
Liftul se opri la destinaţie şi, când Caroline se uită la uşa apartamentului lui Anthony Fleming, simţi o senzaţie de detaşare stranie. „Nu e apartamentul nostru, gândi ea. Ci al lui.” Uşa era deschisă; un poliţist în uniforma se zărea înăuntru, pe hol. Aceeaşi duhoare care învăluia recepţia şi subsolul se scurgea acum şi din camerele în care locuise până mai ieri împreună cu copiii ei.

 
— Aşa era şi când ai sosit? întreba Oberholzer, făcând un semn din cap spre uşă.

 
Ofiţerul încuviinţa.

 
— Nu era nimic încuiat, toate uşile erau deschise. Dar ceea ce vreau eu să ştiu mai exact este ce anume căutăm? Aici zici că n-a mai locuit nimeni de ani de zile.

 
Caroline Fleming şi Frank Oberholzer schimbară o privire cu subînţeles, dar nu scoaseră o vorbă. Apoi, păşiră înăuntru şi Caroline fu copleşită din nou de un sentiment acut de dezorientare, de parca ar fi greşit apartamentul. Realiză însă că nu se înşală cu nimic; totul se afla la locul lui, ca acum două zile. Masa aşezată lângă uşa de la biroul lui Tony, enorma pendulă de la bunicul lui, dulăpiorul pentru umbrele de la intrare, toate erau acolo.

 
Şi totuşi, anii păreau că trecuseră cu repeziciune peste ele.

 
Stratul de lac de pe masă se crăpase şi se cojea.

 
Ceasul bunicului se oprise.

 
Alama dulăpiorului pentru umbrele, lustruita puternic până mai ieri, căpătase o patină uşor verzuie, ca şi cum nimeni n-o mai ştersese de secole.

 
Pretutindeni, uşile stăteau deschise şi în fiecare camera descoperi acelaşi dezastru: zugrăveala se cojea, stucatura se măcinase, tapiţeria se decolorase şi se zdrenţuise.

 
Pretutindeni o întâmpină mirosul morţii.

 
Ameţită, Caroline străbăto holul de la intrare.

 
— Eu… pur şi simplu nu… nu înţeleg, bolborosi ea, înaintând. Trecu din cameră în cameră, tot mai uimită.

 
— E imposibil… ce s-a întâmplat cu toate astea?

 
— Nu ştiu, răspunse Frank Oberholzer, cercetând la rândul lui încăperile dărăpănate. Când am fost aici ieri…
 
Tăcu brusc şi clătină din cap.

 
— Să mergem sus.

 
Camerele de la etaj se găseau exact în aceeaşi stare ca şi restul apartamentului. Toate lucrurile erau la locul lor, dar, cu excepţia celor câteva obiecte de mobilier aduse de Caroline din fostul ei apartament de pe 76* Street şi a celor cumpărate de curând, casa se transformase într-o mină.

 
În dormitorul lui Ryan, descoperiră şi locul secret din dulap descris de băiat şi detectivul se caţără pe rafturile suprapuse până atinse plăcile de cedm din tavan.

 
Coborâră apoi împreună din nou la parter şi, la capătul scărilor, Oberholzer i se adresă mohorât:

 
— Arată-mi şi pasajul din biroul soţului tău.

 
Luându-şi inima-n dinţi, Caroline îl conduse acolo. Tapetul era pătat de parcă n-ar mai fi fost înlocuit de un secol, iar podeaua de lemn dur îşi pierduse luciul. Pielea de pe mobilă se crăpase şi se decolorase, iar furnirul mesei de scris se spintecase şi începuse să se cojească.

 
Masa de scris! Caroline alergă până la ea şi se apucă să scotocească prin sertare. Găsi albumul cu poze şi-l deschise.

 
Gol, paginile nu mai aveau fotografii, iar hârtia neagră se mototolea sub atingerea ei.

 
Carnetul de cecuri şi teancurile de poze dispăruseră şi ele.

 
Dar cămara era tot acolo şi, când îi deschise uşa, zări plăcile de lemn din spate. Panoul care aluneca într-o parte şi în spatele căruia se găsea camera unde o descoperise pe Laurie zăcând pe o targa, în mijlocul harpiilor răutăcioase, vecinii ei, care se pregăteau să-i devoreze fiica.

 
— Acolo, şopti ea, arătând spre peretele din fund. Se mişcă spre stânga.

 
Oberholzer intră şi el şi începu să examineze panoul.

 
— Există un lăcaş în dreapta lui de unde poţi să-I ţii, îi mai spuse Caroline. Apoi împingi spre interior şi tragi de el spre stânga.

 
Oberholzer moşmondi câteva secunde, până când Caroline interveni.

 
— Îţi arăt eu cum.

 
Un moment mai târziu, degetele ei descoperiră spaţiul gol. Apăsă pe marginea opusă a panoului. Iar acesta alunecă într-o parte.

 
Simţi cum îşi pierde minţile la vederea încăperii unde o găsise pe Laurie înconjurată de aproape toţi cei care locuiau în Rockwell. Brusc, părea că toţi erau aievea acolo, holbându-se la ea. Şi Tony venea spre ea şi…
 
— Uşurel, spuse Oberholzer.

 
O prinse puternic de cot şi imaginea dispăru la fel de repede pe cât apăruse. Dar, chiar şi-aşa, privind încăperea goală ascunsă în spatele biroului lui Anthony Fleming, nu se simţea în stare să calce în ea.

 
— Nu pot să intru acolo, şopti ea. Te rog, nu mă forţa! Oberholzer ezită, dar îi respectă decizia.

 
— O să fie bine, mai spuse el. O să-i găsim. Crede-mă, doamnă Fleming, o să~i găsim pe toţi.

 
Dar, chiar când rosti cuvintele, Caroline ştia că nici el nu crede o iotă din spusele lui. Indiferent de identitatea lui Anthony Fleming, sau de a celorlalţi, ea ştia că Frank Oberholzer n-o să dea de ei niciodată. Şi mai ştia că, deşi plecaseră cu toţii, nu dispăruseră definitiv.

 
Undeva, cândva, vor reapărea.

 
Şi la miezul nopţii, un copil va auzi şoaptele lor, încă o dată. Va auzi vocile lor, iar ei vor începe să se hrănească.

 
EPILOG

 
— Dar e o nebunie, mama, o auzi Caroline pe Laurie spimând cu o voce atât de puternică de parcă ar fi stat lingă ea şi nu acasă în New York. De ce faci asta? N-o să găseşti nimic.

 
Caroline privi peisajul ce se desfăşura dincolo de fereastra trenului şi se întrebă dacă existau oare răspunsuri care s-o mulţumească pe Laurie. Probabil că nu, îşi amintea perfect expresia de pe chipurile copiilor ei când îi anunţase ce planuri are. Se uitaseră la ea cu privirea aceea care spunea: „Săraca mama, iar şi-a pierdut minţile”; o privire pe care o văzuse de multe ori în ultimele luni şi în fiecare zi, de două săptămâni încoace, de când le mărturisise că intenţionează să plece în România.

 
— Isuse, mamă, gemuse Ryan după ce el şi sora lui îşi dăduseră ochii peste cap, uimiţi de ceea ce îi putea trece mamei lor prin minte. România? Parcă ne aflăm într-unui din filmele alea cu Dracula! De ce nu poţi tu să dai uitării tot? Dacă noi am reuşit să trecem peste asta, tu de ce nu poţi?

 
„Pentru că eu sunt mama voastră, a vrut ea să le zică. Eu n-o să uit niciodată şi n-o să mă opresc din cercetări, până când nu-l găsesc pe Anthony Fleming şi nu aflu exact ce s-a întâmplat!” Dar, când le răspunsese, avusese grijă să-şi tempereze cuvintele:

 
— Dacă se dovedeşte un drum înfundat, atunci o să renunţ, promisese ea.

 
Şi poate chiar aşa va face. Laurie începea colegiul în toamna următoare, iar Ryan, ultimul său an de liceu. Pentru ei, tot ce se petrecuse cu cinci ani în urmă, deja începuse să semene cu o poveste de demult. Dar pentru Caroline nu trecuse zi din aceşti cinci ani, în care să nu se gândească la toate evenimentele care avuseseră loc după moartea lui Brad. Chiar şi-atunci când oroarea adusă de Anthony Fleming în vieţile lor nu se amesteca printre gândurile sale zilnice, aceasta pândea undeva bine ascunsă în subconştient. Uneori, îşi manifesta prezenţa în lucruri mărunte: din clipa aceea fatală în care Irene Delamond se aşezase lângă ea în Central Park, se obişnuise să fuga de persoanele necunoscute şi mai ales de cei care se interesau de copiii ei.

 
De multe ori, se temea să-i mai lase singuri, fie şi pentru câteva minute. De aceea şi trecuse atât de mult timp până când luase decizia de a pleca într-o astfel de călătorie. Oricum, Ryan şi Laurie urmau să fie supravegheaţi de Mark Noble şi Kevin Barnes. Şi cu această hotărâre îşi atrăsese priviri pline de reproş din partea lor.

 
— Dar nu mai suntem nişte copii, protestase Ryan. O să ne descurcăm şi singuri.

 
— Nu sunt de acord, insistase Caroline. Aşa că o să rămâneţi cu Mark şi cu Kevin, şi cu asta, basta.

 
Atenţia oraşului se îndreptase şi ea, inevitabil, în altă parte şi nimeni nu mai părea preocupat de brusca dispariţie a tuturor locatarilor din Rockwell, până şi poliţia renunţase la cercetări.

 
— Este ca şi cum n-ar fi existat deloc, îi spusese Frank Oberholzer ultima oară când discutaseră.

 
— Cum adică n-au existat niciodată? Erau acolo, i-am cunoscut. M-am măritat cu unul de-al lor, pentru Dumnezeu. Până şi tu ai discutat cu ei.

 
Oberholzer încuviinţă:

 
— Exact. Din păcate, n-am nici cea mai vagă idee despre ei, cine erau, de unde veneau sau unde s-au dus. Cu excepţia soţilor Albion, n-am descoperit nimic.

 
— Dar ai aflat totuşi ceva, îl presă ea, nerăbdătoare să primească orice informaţie care i-ar putea dezvălui adevărul despre cele petrecute.

 
Însă speranţele ei se dovediră deşarte.

 
— Da, doar că adevăratul Max Albion a murit acum cincizeci şi şapte de ani în Kansas, la vârsta de patru ani. Şi că numele de fată al soţiei, conform certificatului de căsătorie, era Alicia Osbom. Iar această Alicia Osbom a murit cu cincizeci de ani în urmă în Iowa, când avea doar trei luni. Duplicate după ambele certificate de naştere ale copiilor au fost trimise la biroul lui Anthony Fleming de pe 53rd Street, la distanţa de doar două săptămâni. Iar asta s-a întâmplat cam acum douăzeci şi cinci de ani. A fost suficient ca să treacă de rigorile lucrătorilor de la Asistenţa Sociala. în ceea ce-i priveşte pe restul însă, inclusiv pe Fleming, nu există nici un fel de certificate de naştere, nici un fel de acte de identitate, nici o înregistrare că ar fi votat, nici un carnet de şofer, nimic.

 
— Dar aşa ceva nu este posibil, nu? se revoltă Caroline. Adică, totuşi, erau proprietarii apartamentelor…
 
— N-am găsit nici un fel de act care să dovedească faptul că au cumpărat sau au închiriat apartamentele din Rockwell, interveni Oberholzer. De fapt, Rockwell nu şi-a schimbat niciodată proprietarul, o corporaţie românească a construit-o şi încă o mai deţine.

 
— Românească? repetă Caroline. Dar România era o ţară comunistă. Cum puteau…
 
Pentru a doua oară, Oberholzer răspunse întrebării ei, înainte de a o termina.

 
— Toate tranzacţiile se demlează prin intermediul unei bănci elveţiene. Chiar toate, taxe, întreţinere, utilităţi, impozite etc. Nimeni din clădirea aceea nu a plătit niciodată nimic direct.

 
Caroline dădu din cap.

 
— Nu-i adevărat. Irene Delamond mi-a dat un cec la un moment dat…
 
— Al unui cont care are la bază tot aceeaşi bancă din Elveţia. Cu toţii aveau cecuri şi cărţi de credit, dar toate erau emise de respectiva bancă şi, e inutil să mai spun, directorii de acolo invocă legea bancară elveţiană. Când ziceam că, în sfârşit, am şi eu un fir pe care pot să merg, sunt blocat de nişte iţe funcţionăreşti, spuse el dezgustat.

 
Aşa se terminase conversaţia lor.

 
Săptămânile se transformaseră în luni, iar lunile în ani şi povestea misterioasa dispăruse treptat din conştiinţa oraşului, deşi vreo doua ziare de scandal încercau s-o mai aducă în discuţie, mai ales în perioada sărbătorii de Halloween.

 
Rockwell rămăsese şi ea goală. In primul an, Caroline refuzase până şi să se apropie de clădire. într-adevăr, când zăpada acoperise oraşul chiar a doua zi după dispariţia locatarilor din Rockwell, Caroline intenţionase să plece de tot de acolo, să se mute într-un loc mai cald, unde nu cunoştea pe nimeni şi unde nu vor mai exista amintiri.

 
Nici pentru ea, nici pentru Laurie, nici pentru Ryan.

 
— Asta-i cea mai stupidă idee pe care am auzit-o vreodată, o certase Kevin Barnes, când îi mărturisise intenţiile sale. Nu poţi să fugi de amintiri, oricât de tare ai încerca. Şi ce-ai de gând să faci? Măcar aici ai un serviciu, un loc unde să stai, ca să nu mai vorbim de prieteni.

 
Îi punctase pe rând tot ce ar fi putut să piardă prin plecarea ei şi, după ce terminase, ea renunţase deja la idee. Totuşi, când iarna se înteţi şi mai tare, aducând cu ea troienele de omăt şi frigul necruţător, Caroline se întrebă din nou dacă n-ar trebui să se răzgândească. Dar, pentru că Laurie îşi recăpătase puterile şi atât ea, cât şi Ryan îşi reluaseră şcoala, se mai linişti puţin, încercând să aducă puţină stabilitate în viaţa lor.

 
Găsi un apartament în East Side, mai aproape de slujbă, şi pe care de-abia reuşi să îl păstreze cu banii pe care îi câştiga la magazinul de antichităţi By Claire. Dar afacerea ei crescuse de-a lungul iernii şi, deşi la început, totul se datoră mai degrabă curiozităţii morbide a unor femei, ahtiate după bârfele legate de Rockwell, decât necesităţii primirii unor sfaturi de redecorare, talentul ei reprezenta motivul principal pentru care clientela nouă îi rămăsese fidelă şi după ce misterul se mai risipi.

 
În cele din urma, după doi ani, Caroline străbătu parcul şi se opri la colţul 70th Street, ca să privească clădirea în care copiii ei fuseseră cât pe-aici să-şi piardă viaţa.

 
Arăta la fel, întunecata, cu turnuleţele ridicându-se spre cer, cu ferestrele acoperite de perdele şi cu zidurile negre de funingine.

 
În ciuda aspectului său bizar, nu îţi dădea senzaţia de abandon. Ci mai degrabă părea suspendată în timp, ca şi cum cei care locuiau acolo urmau să se întoarcă în curând.

 
De atunci, se dusese tot mai des să o privească, rătăcind în jurul ei cu orele, încercând să înţeleagă ce se întâmplă cu adevărat în interiorul zidurilor ei.

 
Sau ce se petrecuse cu toţi oamenii aceia care apăruseră din neant şi dispăruseră, de parcă n-ar fi existat niciodată.

 
Dar ei existaseră şi probabil că încă mai existau şi, pe măsură ce trecură anii, hotărârea ei de a afla adevărul mai slăbi, dar nu pieri nici o clipă pe de-a-ntregul.

 
În prezent avea atât de puţine indicii!

 
O corporaţie românească.

 
Şi un bărbat pe nume Anthony Fleming.

 
— Nu are nici un fel de trecut, Ia fel ca toţi ceilalţi, îi spusese Oberholzer. Şi, oricum, pun pariu pe ce vrei tu că numele de Fleming nu era cel real.

 
Încercase sa afle mai multe informaţii despre compania care deţinea Rockwell, dar nu găsi nimic în plus faţă de datele primite de la poliţie. Toate scrisorile trimise dispărură la fel ca şi bărbatul cu care se măritase. într-un final, renunţase să mai scrie scrisori şi angajase un avocat, care o costă peste o mie de dolari, doar ca sa se convingă că nici acesta nu putea să facă mai multe decât ea.

 
După aceea, bântuise prin toate bibliotecile şi librăriile, fără să ştie exact ce caută, apoi se îndrepta spre Internet, petrecând ore întregi în faţa calculatorului şi parcurgând mii de baze de date, în încercarea de a găsi orice indiciu cât de mic care să constituie un punct de plecare.

 
Cu două săptărnâni în urmă, descoperise ceva.

 
Accesase unul din site-urile ce prezentau arbori genealogici şi, folosind motorul de căutare propriu, tastă pe rând numele de familie ale vecinilor ei. Combinaţia pe care tocmai o introdusese era Burton şi România. Nu se afişară multe date şi marea majoritate cuprindeau numele scris altfel: Birtin.

 
După ce parcurse jumătate dintre rezultate, deveni foarte clar că cei mai mulţi „Birtini” listaţi avuseseră iniţial alte nume, dar proveneau cu toţii dintr-un mic orăşel din nordul României, Birtin, a cărui ortografie li se păruse mult mai simplă funcţionarilor de pe insula Ellis decât prenumele polisilabice moştenite de emigranţi de la părinţii lor. Fiecare nume avea un link către un web site de familie sau către un buletin informativ şi Caroline le verifica pe toate.

 
Marea majoritate se dovediră inutile, nimic altceva decât urme genealogice care se terminau pe insula Ellis. Dar, chiar la capătul listei, găsise un link care o determinase să călătorească acum într-un tren ce se mişca încet spre nord, trecând prin munţii Europei de Est. Linkul respectiv ascundea un forum de familie ce avea ca titlu un mesaj ciudat:

 
Titlul eraMilesovich sau Milesovici din Birtin? urmat imediat de un text: „Am o bucată de scrisoare de la străbunicul meu, Daniel Milesovich, primita de la cumnata lui, Ileana Vlămescu, care locuia într-un sat numit Gretzli, chiar la marginea oraşului Birtin din România. Ea voia să îşi trimită fiul şi fiica în America, din cauza unui motiv necunoscut ce provoca moartea copiilor. Ştie cineva ceva despre asta? Se pare că totul se întâmpla la scurt timp după anul 1868.”
 
Caroline reciti textul de mai multe ori, spunându-şi că nu înseamnă nimic, că probabil era vorba despre vreo molima, sau de pojar ori gripă, ori cine ştie ce epidemie care se abătuse asupra Europei acelui secol.

 
Totuşi nu se specifica nici epidemie, nici pojar, nici gripă sau vreo altă boala.

 
Ci doar un motiv necunoscut.

 
Lăsase un mesaj, cerând detalii suplimentare şi, două zile mai târziu, primise un e-mail de la o femeie pe nume Marge Danfield, care locuia în Anaheim, California.

 
„Nu ştiu foarte multe, îi scria doamna Danfield. Data de pe scrisoare este ilizibila, dar ştiu că bunicul meu a emigrat în 1868. Scrisoarea este în romana, iar scrisul nu este foarte bun. Am ataşat o traducere a scrisorii, dar nu ştiu cât de corecta este. Sinceră să fiu, am senzaţia că sora tatălui meu era cam nebună, ceea ce nu m-ar surprinde deloc, mama mea a susţinut dintotdeauna că partea românească a familiei tatălui meu trebuie să se fi tras din ţigani, pentru că aveau întotdeauna tendinţa de a fi foarte superstiţioşi. Nu mai cunosc alte lucruri despre mătuşa tatălui meu. Dintr-o Biblie de familie, am mai aflat că a rămas văduvă, când copiii ei erau foarte mici şi că s-a căsătorit cu un bărbat pe nume Vlămescu, care presupun eu că este «Anton» cel din scrisoare. Bănuiesc că nu a apucat niciodată să-şi trimită copiii aici şi, după scrisoarea asta, n-a mai primit nimeni nici o veste de la ea. Am mai ataşat şi o fotografie care poate fi a Ilenei, probabil că împreună cu noul ei soţ, deşi nu pot spune cu certitudine că aşa e. Daca aflaţi ceva în plus, va rog să mă anunţaţi şi pe mine.”
 
După ce termină e-mailul, Caroline deschise primul document ataşat, care conţinea o imagine scanată a scrisorii, împreuna cu traducerea:

 
Ilie are doisprezece ani şi Căţia treisprezece, vârsta pe care o aveau şi ceilalţi copii. Doctorul nu ştie de ce se îmbolnăvesc, dar mor pe capete… şase copii anul trecut… doi băieţi şi patru fete… Anton spune să nu-mi fac griji, dar eu sunt înspăimântată. Poveştile cu cimitirele mă îngrozesc şi vecina mea mi-a zis că aude lucruri în pădure, noaptea… N-am bani, dar Ilie este un băiat puternic şi poate munci din greu…
 
Te rog, dragă frate, nu ştiu ce să fac.

 
După ce citi traducerea încă o dată, Caroline deschise şi al doilea document ataşat. Apăru imaginea unui vechi portret de familie, crăpat şi decolorat, cu o linie albă pe mijloc, acolo unde fusese îndoită sau chiar ruptă. Femeia din poză părea să aibă în jur de treizeci de ani şi stătea cu mâna pe umărul unui bărbat cu câţiva ani mai în vârstă decât ea, care era aşezat pe un scaun din lemn sculptat, suficient de larg ca să semene mai degrabă cu un jilţ. în spatele cuplului, se zărea imaginea pictată a unei grădini, pe care scaunul se profila total aiurea. Dar nici scaunul, nici măcar femeia nu-i atraseră atenţia lui Caroline.

 
Ci bărbatul aşezat pe scaun şi pe al cărui umăr se sprijinea femeia.

 
Putea să jure că este bărbatul pe care ea îl cunoscuse sub numele de Anthony Fleming.

 
Trenul încetini şi se opri în staţia oraşului Birtin şi, în timp ce se chinuia să-şi dea jos bagajele de pe raftul de sus, Caroline cerceta din priviri peronul pentru a-l zări pe bărbatul care trebuia s-o aştepte. îl descoperise pe Milos Alexandru pe Internet; conducea un magazin de antichităţi, specializat în mobila sculptată pentru care regiunea era celebra şi care o asigurase că, deşi nu-i putuse identifica pe oamenii din fotografie, poate cu certitudine să îi spună originea scaunului. Acesta fusese făcut într-un sat din afara oraşului Birtin ca scaun de nuntă şi acum se găsea chiar în muzeul local. Caroline nu-i menţionase nimic despre scrisoare, preferind să stea de vorbă cu el faţă-n faţă. Acum îl văzu şi fu sigură că e el. Milos Alexandru era un omuleţ mic de statură, îmbrăcat formal, în costum şi cravata. Se grăbi în întâmpi-narea lui Caroline când aceasta coborî din tren.

 
Doua ore mai târziu, după ce Alexandru o lăsase la hotel să se acomodeze puţin, îl invită la prânz, iar el insistă să-i arate tot ce avea în magazin. într-un târziu, vizitaseră şi muzeul, unde priviseră îndelung scaunul din fotografie.

 
— A fost făcut în Gretzli, explică el. Au fost faimoşi pentru scaunele de nuntă până spre sfârşitul secolului. Adică, secolul nouăsprezece. Fiecare scaun era diferit, sculptat în funcţie de oraşul unde urma să fie folosit. Acesta e considerat cel mai reuşit scaun făcut vreodată, nici după trei sute de ani nu-i găseşti vreun defect. Probabil că lemnul a fost uscat cel puţin un deceniu sau doua înainte să fie atins de dalta. Iar arta meşteşugarilor este desăvârşită! Observaţi îngerii de pe braţe care cântă din trompete, aproape că-i auzi, nu? Iar plăcile care alcătuiesc spătarul – aţi mai văzut vreodată ceva atât de perfect?

 
În stejarul gros al spătarului se zărea o scenă cu arbori, un fel de basorelief. Trunchiurile copacilor erau tăiate cu atâta precizie, încât aproape că simţeai scoarţa de pe ele, iar frunzele aveau atâtea detalii fine, încât mai că ţi le imaginai foşnind în adierea vântului. Pe măsură ce studie sculptura, pe Caroline o cuprinse o senzaţie de familiaritate. Apoi, când zări o siluetă micuţă, figura unui demon, atârnând de una din crengi, înţelese. Scena sculptată în relief pe spătarul scaunului de nuntă era identică cu scena pictata în trompe l'oeil pe tavanul holului principal din Rockwell. Neputându-şi desprinde privirea de pe el, îl auzi pe Alexandru oftând din toţi rărunchii.

 
— E greu de crezut că asta e tot ce a mai rămas, nu?

 
Caroline se uită la el întrebător.

 
— La sat mă refer, continuă Alexandru. Din Gretzli nu a mai rămas decât scaunul ăsta.

 
Caroline era convinsă că înţelesese greşit.

 
— Doar nu vreţi sa spuneţi că satul nu mai există acolo. Vânzătorul de antichităţi clătină din cap.

 
— Ba da! I-au dat foc! A ars acum o sută de ani. Cu excepţia scaunului ăstuia şi a altor câteva obiecte, n-a mai scăpat nimic.

 
— Dar de ce? întrebă Caroline, cu gândul la cuvintele stranii din scrisoarea Ilenei Vlămescu.

 
— Nimeni nu ştie exact, răspunse Alexandru. Au umblat tot felul de poveşti, dar niciuna în care te poţi încrede, daca mă înţelegeţi. Au existat zvonuri legate de vampiri şi de nu ştiu ce epidemie care omora copiii. Şi-apoi au mai fost şi mormintele jefuite. Dar nimic interesant. Doar nişte studenţi la medicină, bineînţeles. însă în Gretzli oamenii erau superstiţioşi şi poveştile s-au transmis de la unul la altul. Apoi, când copiii au început să moara, sătenii şi-au luat lumea-n cap care mai de care. Şi-au încărcat căruţele şi au plecat. Asta n-a făcut decât să înrăutăţească lucrurile, pentru că, după o vreme, cei care au rămas s-au învrăjbit de-a binelea. într-o noapte, o casa a luat foc. Se zice că ar fi putut să stingă incendiul, dar n-au reuşit.

 
Clătină din cap cu tristeţe.

 
— Până la miezul nopţii, satul a fost ras de pe faţa pămtatului.

 
— Unde se afla Gretzli? întreba Caroline, zece minute mai târziu, când părăseau muzeul.

 
Milos Alexandru arătă spre nord.

 
— Nu prea departe, la vreo cinci kilometri de aici. Dar nu e nimic de văzut acolo, serios, totul a ars. Cu excepţia acestui scaun de nunta. Cineva l-a scos din biserica şi l-a aşezat în mijlocul drumului. Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta.

 
Era după-amiază târziu şi se lăsase răcoarea, când Milos Alexandru opri mica lui maşină pe un drumeag îngust ce şerpuia printre copaci.

 
— Gretzli era chiar în faţă, îi spuse el lui Caroline. Nu pot să conduc mai departe – puţin mai încolo este un bolovan imens chiar în mijlocul dmmului. Dar, daca doriţi, vă pot însoţi.

 
— Nu e nevoie, îl asigură Caroline, dându-se jos din maşină. Nu stau decât câteva minute, vreau să mă uit puţin.

 
Lăsându-l pe anticar în căldura din interiorul maşinii, porni de-a lungul drumeagului şi trecu pe lângă bolovanul amintit de el, apoi ajunse în locul unde, odinioară, se ridicase satul Gretzli. Alexandru avea dreptate: din întreaga aşezare nu mai rămăsese decât un luminiş în pădurea deasă şi chiar şi acesta începea să dispară, făcând loc copacilor tineri ce-şi întindeau ramurile spre cer. Ici şi colo, se zăreau vestigiile brazdelor care alcătuiau altădată drumul principal al satului, precum şi câteva gropi ce ar fi putut să constituie fundaţiile căsuţelor. Timp de aproape o jumătate de oră rătăci prin întreaga zona, cercetând totul, dar negăsind nimic.

 
Într-adevăr, nici ea nu ştia ce caută.

 
Apoi, exact când se pregătea să se întoarcă la maşina lui Milos Alexandru, se simţi copleşită de un sentiment de déjà-vu, un sentiment atât de puternic, încât se răsuci pe loc, aşteptându-se să dea cu ochii peste ceva familiar.

 
Dar nu era nimic. Nimic, cu excepţia pădurii, a cerului şi…
 
Pădurea şi cerul!

 
Privi în sus şi se întâmplă din nou, certitudinea că mai văzuse scena înainte. Numai că, acum ştia că nu experimentează o senzaţie de déjà-vu.

 
Era ca şi cum se găsea din nou în holul principal al clădirii Rockwell, scrutând tavanul şi pictura trompe Toeil care îl acoperea. Cerul şi copacii ce se aplecau deasupra ei îi induceau aceeaşi stare de febrilitate pe care o avusese când intrase în clădire ultima oară şi, pentru o clipă, îşi imagină că vede demonii pândind printre crengi, aşteptând să prindă resturile lăsate de oamenii mânjiţi de sânge care se ospătau.

 
Aceiaşi demoni pe care-i regăsise sculptaţi pe spătarul scaunului masiv de stejar din muzeul oraşului Birtin.

 
Când soarele începu să apună, un iz uşor îi gâdilă nările şi Caroline recunoscu acelaşi miros al morţii pe care îl întâlnise în clădirea Rockwell. Duhoarea părea să se apropie de ea, ademenind-o tot mai tare spre pădure.

 
În cele din urmă, când mirosul era pe punctul de a o copleşi, înge-nunche şi atinse pământul.

 
Dedesubtul stratului moale de frunze putrede, pipăi ceva tare şi rece. îndepărtmd frunzişul, descoperi o piatră de mormânt. Deşi era pătată şi tocită de vreme, încă se mai zăreau literele adânc săpate pe suprafaţa ei:

 
Lavinia Dolameci 1832-l869

 
Cu inima bătându-i iute, săpă în ţărâna din jurul ei şi găsi şi mai multe pietre, lipite de pământ şi acoperite cu un strat de vegetaţie în proces de descompunere.

 
Toate aveau nume. Nume şi date.

 
Elena Conesici 182l-l863

 
Gheorghe Birtin 1824-l867

 
Matilda Parnova 1818-l864

 
Parnova! Tildie Pamova? Atunci celelalte nume începură să-i alerge prin minte într-un ritm ameţitor: „Elena Conesici… Helena Kensington. Gheorghe Birtin… George Burton. Lavinia Dolameci… Lavinia Delamond.”
 
Sapă şi mai frenetic acum, înfigându-şi tot mai adânc degetele în pământ, în căutarea şi mai multor pietre funerare vechi.

 
Mirosul se înteţea tot mai tare şi, pe măsură ce devenea mai puternic, îi pătrundea în memorie, sfâşiind cicatricele fiecărei răni care se vindecase în ultimii cinci ani. Duhoarea morţii îi provocă greaţă, dar ea continuă să sape cu mâinile julite şi sângerânde, cu unghiile rupte, până când găsi piatra despre care ştia că este acolo.

 
Aceasta purta nu numai un nume şi data morţii, dar şi un portret, un portret sculptat la fel de impecabil ca şi îngerii de pe braţele scaunului de nunta şi ca demonii ascunşi în spatele oricărei persoane care se aşeza pe el. Caroline recunoscu persoana din portret instantaneu, pentru că ochii lui exprimau aceeaşi moarte pe care o văzuse în ochii bărbatului cu care se căsătorise.

 
Anton Vlămescu.

 
Anthony Fleming.

 
Cuprinsa de un fior de gheaţa, Caroline se ridică în picioare deasupra mormântului gol al soţului ei şi se întoarse, dar chiar când pomi spre marginea luminişului, simţi privirea intensă a ochilor lui urmărind-o.

 
Ochii demonilor din copaci.

 
Ochii morţilor care nu-şi mai odihneau sufletul în morminte.

 
— Nu, şopti ea. Nu se va mai întâmpla aşa ceva. Nu voi mai permite! Răceala morţii se transforma subit într-o furie fără limite. Se apleca, apuca piatra funerară a lui Anthony Fleming şi o ridică mult deasupra capului.

 
— Nu! urlă ea.

 
Cuvântul îi ieşi din gât cu o asemenea forţă, încât răsună în toată pădurea. Izbi piatra funerară de un bolovan de granit, iar aceasta se sparse în mii de bucăţele.

 
În pădure se lăsă tăcerea şi, când Caroline privi în sus, pentru ultima oara, văzu copacii goi.

 
Demonii şi tot ceea ce reprezentau ei dispăruseră, în sfârşit.
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