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INIMA ÎNTUNERICULUI
 
„Nellie” – acesta fiind numele unei iole destinate croa-zierelor – se legăna, fixată în ancoră, fără cea mai slabă flutu. zare a pânzelor; era la odihnă. Fluxul trecuse, vântul abia se simţea, şi vasul, trebuind să coboare în josul fluviului, n-avea altceva de făcut decât să-şi îndrepte prova şi să aştepte întoat-cerea mării.

 
Estuarul Tamisei se întindea în faţa noastră ca începutul unei nesfârşite căi de apă. în larg, marea şi cerul se contopeau, flcând una, iar în zarea luminoasă velele arămii ale şlepurilor purtate în sus de flux păreau să stea nemişcate în mănunchiuri roşii de pânze ţeapăn scrobite, cu sticliri vii, lucitoare. Pe malurile joase plutea o pâclă ce gonea spre mare, destrămându-se pe încetul. Peste Gravesend văzduhul era întunecat şi, mai departe încă, părea de un negru cernit, mocnind necruţător asupra celui mai întins şi mai de seamă oraş din lume.

 
Directorul companiilor era căpitanul şi gazda noastră Noi patru îl urmăream din spate, cu duioşie, aşa cum stătea h prova, privind spre mare. Pe tot cuprinsul fluviului nu puteai găsi ceva care să arate nici pe jumătate atât de marinăresc. Semăn1 a pilot, ceea ce pentru un marinar e desăvârşirea personificată Era greu să-ţi închipui că locul lui nu era acolo, în estuarul luminos, ci îndărăt, în miezul întunecimii mohorâte.

 
Pe noi ne unea, aşa cum am mai spus cândva, legământw mării. în afară că asta ne apropia inimile în lungile noasţw însingurări, dar ne făcea şi îngăduitori faţă de felul cum j”1 depăna fiecare dintre noi zilele… ba chiar şi convingeri

 
Avocatul – cel mai de ispravă dintre vârstnici – căpăta* pentru droaia lui de ani şi droaia de virtuţi, singura pernă a pe bord şi stătea întins pe singurul covoraş. Contabilul sş o cutie de domino şi se juca de-a arhitectura cu piesele difla untru. Marlow şedea turceşte la pupa, rezemat de artim0 şfiobrajii căzuţi, tenul gălbui, spinarea dreaptă, o înfă-Ave ^e ascet; cu braţele căzute şi palmele în afară, aducea l l b d idol. Directorul, mulţumit că ancora ţinea bine, se îndreptă pupa şi se aşeză printre noi. Am schimbat alene câteva S^ 'nte. Pe urmă s-a lăsat tăcere pe bordul vasului. Nu ştiu T ce n-am început să jucăm domino. Ne prinseseră gândurile şi nu na p eram buni decât să privim în gol. Ziua scăpata în seni' tatea unor zări liniştite, străpunse de iradieri incandescente. Apa lucea netulburată; cerul, fără umbră de nor, era o imensitate molcomă de lumină neprihănită; până şi ceaţa de pe mlaştinile Essex părea un văl străveziu, sclipitor, aninat de colinele împădurite şi căzând peste malurile joase în falduri diafane. Doar la apus, întunecimea ce adumbrea înălţimile se făcea cu fiece clipă tot mai adâncă, mâniată parcă de apropierea soarelui. Şi, în cele din urmă, lunecând pe nesimţite, soarele a coborât la orizont, şi din alb-incandescent s-a făcut roşu-închis, fără de raze şi fără căldură, gata parcă să piară, lovit de moarte la atingerea acelei bezne ce se strângea deasupra mulţimilor omeneşti.

 
De îndată o schimbare s-a şi arătat deasupra apelor; strălucirea a pălit, iar seninătatea s-a făcut mai adâncă. Bătrânul fluviu, în albia-i largă, a rămas netulburat la faptul înserării, după atâtea secole de slujire credincioasă a neamului care i-a însufleţit malurile; se desfăşura mai departe, cu demnitatea liniştită a unei căi de apă ducând către cele mai îndepărtate unghere ale pământului. Priveam eterna lui curgere nu în zvâc-nirea vie a unei zile scurte care se iveşte şi se mistuie pe veci. ci în lumina augustă a statornicelor aduceri-aminte. Şi, într-adevăr, nimic nu e mai uşor pentru un om care, aşa cum. se sPune, a „vânturat mările” cu dragoste şi veneraţie decât să woce marele duh al „trecutului” peste întinderile joase ale iamisei. Mareele dau năvală înainte şi îndărăt, împlinindu-şi necontenit menirea, încărcate cu amintiri legate de oamenii P navele pe care le-a purtat – către odihnă, spre cămin sau?atr? bătălii – pe ape. Au cunoscut şi au slujit pe toţi băr-aţn cu care naţiunea se mândreşte, de la sir Francis Drake 1 Slr John Franklin 2, cavalerii – cu blazon sau fără – marii aI-eri rătăcitori ai mărilor. Au purtat toate navele ale căror a Sir Francis Drake (1541-1596), amiral şi celebru navigator englez. lr John Franklin (1786-1847), viceamiral şi explorator engle: nume strălucesc asemenea unor nestemate în noaptea ad' a vremurilor, de la „Golden Hind” 1, cea care se întor cu pântecele-i rotund doldora de comori, pentru a ese vizita înaltei regine şi a ieşit astfel din marea legendă, b l ş, pân*f,Erebus” şi „Terror”, pornite spre alte cuceriri. fjrj a se mai întoarcă vreodată! Cunoscuseră nave şi oameni. şi oameni ce plecaseră din Deptford, din Greenwich, V Erith. aventurieri şi colonişti; nave regale şi nave apa ţinând unor oameni de rând; căpitani, amirali, crunţii,inj.' lopi” ai comerţului cu Orientul şi „generalii” brevetaţi a flotelor Indiei Răsăritene. Vânători de aur sau iubitori <j faimă, toţi porniseră pe fluviul acesta, purtând spada sau de$eOtl torţa, soli ai puterii insulare, purtători ai unei scântei din focul cel sacru. Care măreţie nu se avântase oare pe refluxul fluviul^ acestuia către taina vreunui tărâm necunoscut?

 
Vise de oameni, sămânţă de bogăţii, germeni de imperii., Soarele apunea; pe fluviu se lăsa înserarea, ţi în lungul coastei începeau să se aprindă lumini. Felinarul negustorului din port, ridicat pe trei picioare deasupra unui petic milos, strălucea puternic. Lumini de nave se mişcau pe canal – şiruri de lumini lunecând în sus, lunecând în jos. Şi, mai departe, spre apus, pe malurile stâncoase, locul oraşului monstruos se mai proiecta pe cer, menind a rău: o pată mohorâtă în soare, o sclipire lividă sub stele.
 
— Şi ăsta, a spus deodată Marlow, a fost unul dintre locurile păcătoase de pe pământ.

 
Era singurul dintre noi care tot mai cutreiera mările. Cel mai rău lucru ce se putea spune despre el e că nu-şi repre:enta cum trebuie tagma. Era marinar, dar şi hoinar totodată, Pe când cei mai mulţi marinari duc, dacă s-ar putea spune, o viaţa sedentară. Mentalitatea lor se apropie de-a oamenilor casnici, şi casa lor – nava – e totdeauna cu ei; la fel ca şi ţara lor -marea. O navă seamănă tare mult cu alta, iar marea e totdeauna aceeaşi. Cum toate rămân aidoma în preajma unui marini' malurile străine, chipurile străine, imensitatea schimbător a vieţii lunecă pe lângă el nu învăluite de ceva misterios, necU' noscut, ci de o ignoranţă uşor dispreţuitoare; căci ii n11

 
1 Nava comandată de sir Francis Drake, cu care a capturat ifun important vas portughez. Pentru această ispravă regina Elisabeta tăcut o vizită pe bord.

 
nŁ o taină pentru un marinar, afară doar de însăşi îflsea « care e stăpâna vieţii lui, la fel de nepătrunsă ca şi

 
T ce priveşte restul, după orele de muncă, o plimbare
 
— nlătoare sau un chef întâmplător pe ţărm sunt de ajuns 'n°tru a-i dezvălui secretul unui întreg continent; după aceea

 
Pe are că, în general, secretul nici nu merită osteneala de a fiS unoscut. Păţaniile marinarilor au o simplitate nedezmini tot sensul lor încape într-o coajă de nucă. Dar Marlow ' era un marinar tipic (dacă trecem peste înclinarea lui de depăna firul atâtor păţanii); apoi, pentru el sensul unei întâm-olări nu se găsea înăuntrul ei, ca un sâmbure, ci în afară, învăluind povestirea care-l proiecta deodată în lumină aşa cum 0 văpaie scoate la iveală pâcla din jur, sau asemenea unor halouri ceţoase, vizibile uneori datorită luminozităţii spectrale a lunii.

 
Vorbele lui nu au surprins pe nimeni. Asta semăna cu Marlow. Au fost primite în tăcere. Nimeni nu s-a ostenit nici măcar să mormăie; iar el a urmat încet:

 
Mă gândeam la vremurile străvechi, când romanii au venit aici, întâia oară, acum nouăsprezece veacuri… ca ieri. Lumina s-a revărsat de pe fluviul ăsta de atunci într-una. Voi îi numiţi Cavalerii? Da; dar asta-i ca o vâlvătaie alergând pe o câmpie, ca o fulgerare printre nori. Noi trăim în pâlpâierea asta. dea Domnul să ţină cât timp s-o învârti şi pământul! Dar mai ieri aici domnea întunericul. Imaginaţi-vă simţămintele comandantului unei frumoase. cum le zicea oare? unei trireme din Mediterană, primind poruncă s-o ia spre nord; să străbată la iuţeală toată Ţara Galilor; să îmbarce pe-o corabie din astea legionari… şi ce mănunchi minunat de oameni destoinici trebuie să mai 6. fost! deprinşi să construiască, pare-se, sute de nave într-o lună, două. dacă-i vorba să crezi ce citeşti! Ia închipuiţi-vi-l aici… la capătul caPătului lumii, cu o mare de culoarea plumbului, un cer de uioarea fumului, un soi de corabie aproape la fel de solidă o armonică… şi, pornind în sus pe fluviu, cu mărfuri, aHIte- ' CU tOt ce P°ftiţi' Ţărmuri nisipoase, mlaştini, păduri, oatici, mai nimic de mâncare pentru ditai omul civilizat, mic de băut decât apă din Tamisa. Nici tu vin de Falern, C1 Putinţa să debarci în vreun port. Ici-colo, o tabără militară pierdută în sălbăticie, ca un ac în carul cu fân. frig, e furtuni, boală, exil şi moarte. moartea pândind din % din apă, din desiş. Trebuie să fi fost seceraţi pe aici muştele. Da… dar de făcut, a făcut-o! A făcut-o, ba în foarte bine, şi fără să stea prea mult pe gânduri, decât aceea, ca să se împăuneze, poate, cu ce făptuise el, în e^ de comandant, la vremea lui. Erau destul de vajnici ca să de piept cu întunericul. Şi poate că avea în vedere şi vreo înainţar în flota din Ravenna, curând-curând, dacă se bucura de prietew buni la Roma şi dacă putuse rezista climei groaznice! Sau gândiţi-vă la un cetăţean cumsecade, în togă. poate că <je prea mult joc de zaruri, ştiţi voi. venind aici în postura de pretor sau perceptor, sau chiar negustor… ca să se ma; refacă. Debarcă într-o mlaştină, străbate păduri, şi, în cineştje ce post dinăuntrul ţării, simte cum sălbăticia. crunta salbă-ticie l-a încercuit. toată acea viaţă misterioasă a sălbăticiei care mişună în păduri, în junglă, în inimile oamenilor sălbatici. Şi nici nu e chip de iniţiere în aceste taine. Trebuie să trăiască în mijlocul a ceea ce este de neînţeles şi, deopotrivă, respingător. Dar mai este totodată şi un farmec, care începe să-l prindă. Farmecul odiosului. înţelegeţi? închipuiţi-vă regretele tot mai mari, dorul de ducă, dezgustul neputincios, renunţarea, ura…
 
Marlow tăcu.

 
Luaţi seama, începu el iar, ridicându-şi braţul din cot cu palma mâinii în afară, aşa încât, cu picioarele strânse sub el, părea un Buddha propovăduind în haine europene şi fără floare de lotus. Luaţi seama, niciunul dintre noi n-ar putea încerca astfel de simţăminte. Ceea ce ne salvează pe noi este „eficienţa”. Respectul nostru pentru eficienţă. Dar flăcăii aceia nu prea ţineau socoteala de aşa ceva, în adevăr. Ei nu erau colonişti; administraţia lor era doar o împilare, şi nimic nwj mult, cred eu. Erau cuceritori, şi pentru asta îţi trebuie numai forţă brută. adică ceva cu care nici nu-ţi vine să te la^1 când o ai, căci forţa asta e doar un accident datorit slăbiciuni' altora. înhăţau ce puteau de dragul a ceea ce se găsea. Era pur şi simplu jaf prin silnicie, crimă josnică pe scară largă Ş1 oameni care se năpusteau orbeşte. aşa cum pare foarâe potrivit pentru cei care dau piept cu întunericul.

 
r 'cerirea pământului, care înseamnă, în general, răpirea ^ la cei cu pielea diferit colorată şi cu nasul ceva mai lui jeCât al nostru, nu e un lucru prea frumos când îl priveşti tnT. ie aproape. Ceea ce îl răscumpără este doar ideea. O l l faptului; nu o prefăcătorie sentimentală, ci o 'a şi ° încredere generoasă în această idee. ceva ce poţi a sus de tot, aşa ca să te înclini în faţă-i şi să-i aduci jertfe.
 
Marlow îşi curma vorba.

 
Pe fluviu lunecau flăcări; mici flăcări verzi, flăcări roşii, flăcări albe, urmărindu-se, luându-se la întrecere, unindu-se, încrucişându-se una cu alta… pe urmă despărţindu-se pripit sau alene. Circulaţia marelui oraş continua în noaptea ce se adâncea peste râul mereu treaz. Priveam, aşteptând răbdător. nu era nimic de făcut până la sfârşitul fluxului; dar când, după. o lungă tăcere, Marlow a rostit cu glas şovăielnic:Cred că vă aduceţi aminte, băieţi, că eu am fost, câtva timp, şi marinar de apă dulce”, ne-am dat seama că eram sorociţi să ascultăm, până va începe refluxul, una dintre întâmplările acelea fără de concluzii ale lui Marlow.

 
Nu vreau să vă împănez capul cu ce mi s-a întâmplat mie personal, începu el, dovedind prin această introducere slăbiciunea multor povestitori care par adesea indiferenţi la ceea ce ascultătorii lor ar dori mai mult să audă; totuşi, ca să înţelegeţi răsfrângerea pe care cele petrecute au avut-o asupra mea, trebuie să ştiţi de la bun început cum am ajuns eu acolo, ce am văzut, cum am urcat în sus pe fluviul unde l-am întâlnit Pe acel biet om! Era cel mai îndepărtat punct al navigaţiei Şi punctul culminant al experienţei mele. Pare să arunce, oricum, un soi de lumină asupra a tot ce mă priveşte… ca Şi în gândurile mele. A fost şi destul de sumbru… şi de jalnic. fără să fi. fost cu nimic extraordinar… şi nici limpede. Nu, nu foarte limpede. Şi totuşi pare să arunce un soi 5 e lumină. Vă aduceţi aminte, tocmai mă întorsesem atunci p, londra după o sumedenie de oceane: Indian, Pacific, Mările „JrLei… o porţie serioasă de Orient îndepărtat. durase e° şase ani, sau aşa ceva, şi hoinăream de colo-colo, împie-^Icindu-vă, dragii mei, de la lucru şi dând buzna pe la voi c:S,a' ^e Parc-aş fi fost învestit cu misiunea cerească de a vă Ulza. La început a fost foarte plăcut, dar după câtva timp m-am săturat de repaos. Atunci am început să umblu un vapor. cred că ăsta-i cel mai greu lucru de pe p Dar vapoarele nici nu se uitau măcar la mine. Apoi majv săturat şi de jocul ăsta.

 
Ştiţi, când eram un copilandru, aveam patima hărţilOr Stăteam ore întregi cu ochii pe America de Sud sau pe Afric sau Australia şi mă pierdeam în valul unor explorări glorioase Pe vremea aceea erau multe locuri pustii pe pământ, şi c^ vedeam unul pe hartă, deosebit de atrăgător (şi toate păreau astfel), îmi puneam degetul deasupra şi hotărâm: „Când m. Ol face mare, o să mă duc acolo”. Ţin minte că Polul Nord era unul dintre locurile astea. Da, dar n-am fost încă acolo, « acum nici n-o să mai încerc. S-a risipit vraja. Mulţime de locuri fermecate erau împrăştiate pe tot Ecuatorul, sau la orice latitudine, pretutindeni, în cele două emisfere. în câteva din ele am fost şi… da… dar noi nu vrem să vorbim despre asta. Şi totuşi era unul. cel mai mare, cel mai pustiu, ca să spun aşa… un loc după care tânjeam.

 
Dar, uite, când am plecat eu într-acolo, locul acela nu mai era pustiu. Se umpluse între timp cu râuri, şi lacuri, şi nume. încetase să fie un loc pustiu, plin de taine atrăgătoare… o pată albă, peste care un băiat să lege vise glorioase. Devenise un loc al întunericului. Era însă acolo mai ales un fluviu, un fluviu mare, uriaş, pe care-l puteai vedea pe hartă semănând cu un şarpe neîncolăcit, cu capul în mare, cu trupul la odihnă, arcuindu-se peste un ţinut vast, şi cu coada pierdută în adm-cimile ţinutului. Şi când îl vedeam pe harta aflată în vitrina unei prăvălii, mă fascina, aşa cum un şarpe fascinează o pasăre. o biată păsărică sfioasă.

 
Mi-am adus atunci aminte că exista o societate mare, o companie comercială pentru fluviul acela.,La naiba! mi-am spus. Doar n-au să facă negoţ fără să folosească vreun soi de vase pe puhoiul acela de apă dulce. niscai vapoare! De ce n-aş încerca să iau comanda unuia?”
 
Şi am luat-o în lungul acelei Fleet-Street, fără să-mi wsa ideea din minte. Şarpele mă vrăjise.
 
Înţelegeţi că societatea aceea comercială era un trust euro' pean, aflat pe continent; dar eu am o mulţime de rude cafe trăiesc pe continent, pentru că viaţa este mai ieftină şi nu atl de murdară pe cât pare. pretind ei.

 
Mărturisesc, cu regret, că am început să-i sâcâi. Chiar tru mine era ceva neobişnuit. Nu eram deprins să-mi fac P Hurile m felu^ asta S*'^ Mi-am văzut singur de drum tr oe propriile mele picioare ori de câte ori mi-am pus în gând aiung la ceva. N-aş fi crezut-o nici eu; dar, vedeţi. sim-S am că trebuie să izbutesc. musai! Aşa că i-am sâcâit. Bărbaţii îmi spuneau: „Dragul meu”… şi nu făceau nimic. Atunci… o să mă credeţi? am încercat cu femeile. Eu, Pharlie Marlow, am pus femeile pe foc, doar-doar oi obţine un post. Cerule mare! Da, da, vedeţi. gândul nu-mi dădea pace. Aveam o mătuşă, un suflet minunat, entuziast. Mi-a scris:Are să fie încântător. Sunt gata să fac orice, orice pentru tine. E o idee splendidă. Cunosc pe nevasta unui foarte mare personaj în administraţie şi pe un altul care are o influenţă grozavă pe lângă etc, etc.” Era hotărâtă să meargă până-n pânzele albe ca să fiu numit comandant pe un vapor fluvial, dacă aşa mi se năzărise mie.

 
Şi am fost numit, bineînţeles; ba încă foarte repede. Se pare că trustul primise vestea că unul dintre căpitanii săi fusese ucis într-o încăierare cu băştinaşii. Ăsta era norocul meu şi făcea ca plecarea să mă ispitească şi mai mult. Numai după luni şi luni, când am încercat să adun la un loc ce mai rămăsese din trupul nefericitului căpitan, am aflat că încăierarea izbucnise dintr-o neînţelegere cu privire la nişte găini. Da, două găini negre! Fresleven – aşa îl chema pe cel mort, un danez – s-a simţit oarecum înşelat la târguială: atunci a coborât pe ţărm şi a început să care la beţe în spinarea căpeteniei satului. Oh, nu m-a mirat de loc să aud aşa ceva şi nici să aflu totodată că Fresleven era cea mai gingaşă, cea mai liniştită făptură care umblase vreodată pe două picioare; nu-ncape îndoială că aşa şi era; dar trăise doi ani acolo, în slujba acelei nobile cauze, înţelegeţi, şi pasămite, simţise, în sfârşit, nevoia să-şi manifeste respectul de sine într-un fel oarecare. De aceea l-a ciomăgit tară milă pe bătrânul negru, în timp ce ditai liotă de-a aceluia Priveau ca trăsniţi, până când unul dintre ei – pe cât mi s-a sPus chiar fiul căpeteniei – disperat că-l auzea pe bătrân urlând, Si'a încercat suliţa pe omul alb şi, vezi bine, i-a intrat foarte U5°r între omoplaţi. Pe urmă tot satul a tulit-o în pădure,?teptând să le cadă pe cap tot soiul de năpaste, în vreme ce, e de altă parte, vaporul comandat de Fresleven a ridicat în mare panică, sub conducerea şefului maşinist, cred.

 
După aceea nimeni nu pare să se mai fi. gândit la rămăşit 1 pământeşti ale lui Fresleven, până când am plecat eu ş( j e călcat pe urme. Nu puteam să-l las în plata Domnului, totus^ dar când s-a ivit prilejul să dau cu ochii de fostul comandant' iarba care-i crescuse printre coaste era destul de înalta c' să-i acopere oasele. Era acolo întreg. Nimeni nu se atinsese de făptura-i supranaturală după ce căzuse. Şi satul era părăsit colibele se căscau negre, putrede; totul prăbuşit sub împrej! muirile dărâmate.

 
Dăduse mare pacoste peste sat, nu-ncape vorbă. Localnicii se făcuseră nevăzuţi. O groază nebună îi risipise prin tufi. şuri – bărbaţi, femei, copii; şi nu s-au mai întors niciodată! Ce s-o fi întâmplat cu găinile, nici asta nu ştiu. Aş crede că le-a venit de hac, în orice caz, progresul civilizator. Oricum, datorită acestei afaceri glorioase mi-am căpătat slujba înainte chiar să mă încumet să sper.

 
Am dat un zor nebun cu preparativele şi, înainte să treacă patruzeci şi opt de ore, traversam Canalul Mânecii, ca să mă înfăţişez patronilor mei şi să semnez contractul.

 
În câteva ore am ajuns într-un oraş care m-a făcut totdeauna să mă gândesc la un cavou văruit. Prejudecăţi, fără îndoială, Nu mi-a fost de loc greu să găsesc birourile companiei. Era lucrul cel mai de vază din oraş, şi toţi pe care i-am întâlnit nu ştiau decât de asta. Aveau de gând să cârmuiască un imperiu peste mări şi să facă bani cu nemiluita prin negoţ.

 
O stradă strimtă şi singuratică, foarte întunecată; case înalte, nenumărate ferestre cu storuri, o tăcere de moarte, iarbă răzbind printre pietre, arcade impunătoare pentru trăsuri la dreapta şi stânga, uşi duble imense, abia întredeschise. M-am strecurat printr-o crăpătură din astea, m-am urcat pe o scară măturată, dar lipsită de orice podoabă şi goală ca un deşert, apoi am deschis prima uşă la care am ajuns. Două femei, una grasă şi cealaltă slabă, şedeau pe două scaune cu fundul de pai, împletind nişte lână neagră. Cea slăbănoagă a venit drept spre mine – cu ochii în jos, tot împletind mereu – şi tocmai pe când mă gândeam s-o las să treacă aşa, ca o somnambula. s-a oprit şi şi-a ridicat ochii. Avea o rochie simplă, ca un înveliş de umbrelă; s-a întors pe loc şi a pornit, înaintea mea, către o sală de aşteptare. Mi-am spus numele şi am privit împrejur' O masă în mijloc, scaune obişnuite în jurul pereţilor şi, într-uf1 colţ, o hartă mare lucioasă, însemnată cu toate culorile curcubeu' gra acolo o grămadă de roşu – plăcut oricând la vedere, V)câ se ştie că acolo se lucrează temeinic – al naibii de

 
1t albastru, puţin verde, smângălituri portocalii, şi pe coasta? st o pată purpurie, ca să se vadă locul unde veselii pionieri rogresului îşi sorb veselele lor halbe cu bere. în orice caz, al nu aveam ce să caut pe acolo. Eu aveam să mă duc în partea e^benă. Chiar la mijloc. Şi fluviul era acolo. Fascinant.

 
mplit. ca u*1 ŞarPeUf! O uşă s-a deschis, a apărut un oficial, cu părul alb şi o expresie de compătimire, în timp e un arătător osos îmi indica drumul spre sanctuar. înăuntru, o lumină slabă, şi un birou barosan, la mijloc. îndărătul acelui eşafodaj se ivea o arătare umflată şi palidă, în redingotă. Omul cel mare, în carne şi oase!
 
Înalt, cred, de vreo cinci picioare şi ţinând înşfăcată manivela atâtor şi atâtor milioane! Mi-a strâns mâna. pare-mi-se apoi a murmurat vag, fiind mulţumit de franţuzeasca mea: „Bon voyage”.

 
Cam în vreo patruzeci şi cinci de minute m-am văzut iar în sala de aşteptare, cu secretarul compătimitor, care, dezolat şi binevoitor, mi-a dat să semnez o hârtie. Cred că, printre altele, îmi luam angajamentul să nu divulg nici un secret comercial. Ei bine, nici n-aveam de gând aşa ceva.
 
Începusem să mă simt cam stânjenit. Ştiţi, eu nu eram obişnuit cu astfel de formalităţi şi era ceva care cobea în aer. Ca şi cum aş fi. intrat în vreo conspiraţie. nu ştiu. ceva nu tocmai curat; aşa că eram bucuros să plec. în odaia cealaltă, cele două femei împleteau înfrigurat lâna lor neagră. Sosea lume, iar femeia tânără umbla încoace şi-ncolo, arătându-le drumul. Cea bătrână şedea pe scaunul ei. îşi proptea pe un încălzitor picioarele încălţate în papuci de stofă, fără tocuri, jar o pisică îi torcea în poale. Purta pe cap ceva alb şi scrobit, avea un neg pe obraz, şi pe vârful nasului, ochelan cu rame de argint. S-a uitat la mine pe deasupra sticlelor.

 
Felul pripit, indiferent şi placid în care privea m-a impresionat. Tocmai treceau pe acolo doi tineri cu un aer vesel *| zglobiu, iar ea le-a aruncat aceeaşi privire plină de înţelep-?Urie rece. Părea să ştie totul despre ei, ca şi despre mine. „a cuprins un simţământ ca de teamă. Părea sinistră – o ţ toare. Deseori, acolo, departe, m-am gândit la cele două einei de paza ja usa întunericului, împletind lâna neagră ca errtru un Hrrţolivi călduros, una dintre ele conducând, conduacrul când mereu spre necunoscut, cealaltă scrutând, cu ochii băt şi reci, feţele vesele şi zglobii, „Ave! bătrână împletitoare h” lână. Monturi te salutant1.” Nu mulţi dintre cei la care uitat ea au mai văzut-o vreodată. nici jumătate, nici %>') Mai trebuia să fac o vizită la doctor.
 
— O simplă formalitate, m-a asigurat secretarul cu că ia straşnic parte la necazurile mele.
 
În acest scop, un tânăr cu pălăria pe sprinceana stingă probabil un funcţionar – trebuie să fi fost şi funcţionari h întreprindere, deşi clădirea era la fel de tăcută ca o cetatea morţilor – a venit de undeva de sus şi mi-a arătat drumul Era jerpelit şi murdar, cu pete de cerneală pe mânecile hainei şi o cravată mare şi umflată sub bărbia semănând cu un bot de cizmă veche. Fiind prea devreme pentru doctor, i-am propus un păhărel, şi numaidecât s-a înveselit. Pe rând ne sorbeam vermutul, el ridica în slăvi afacerile companiei, şi atunci mi-am arătat nedumerirea că nu pleacă şi el pe acolo. Entuziasmul i-a scăzut brusc şi s-a recules deodată:
 
— Nu sunt atât de smintit pe cât par”, a grăit Platon către discipolii săi, mi-a spus el sentenţios, apoi şi-a dat de duşcă paharul şi ne-am ridicat.

 
Bătrânul doctor mi-a luat pulsul, cu gândul, fireşte, la altceva.
 
— Bun, bun pentru acolo, a mormăit, apoi m-a întrebat cu oarecare zel dacă l-aş lăsa să-mi măsoare capul.

 
I-am răspuns destul de uimit:Da”, pe când el scotea un instrument ca un şubler şi-mi lua măsura capului, la spate, în faţă, împrejur, însemnând totul cu grijă. Era un prichindel de bărbat, neras, într-o haină zdrenţuită, un soi de caftan, cu picioarele în papuci; îmi făcea impresia unui biet rurliu inofensiv.
 
— Cer totdeauna voie, în interesul ştiinţei, să măsor cranii» acelora care pleacă acolo, m-a lămurit.
 
— Şi faci la fel când se întorc? l-am întrebat.
 
— Oh, dar nu-i mai văd niciodată! m-a asigurat. Apoi; ştii, schimbările se produc înăuntru. A surâs, ca de o bună. Şi aşa, dumneata pleci acolo! Colosal! Şi interesant!

 
S-a uitat la mine cercetător şi a mai notat ceva.

 
1 Aluzie la salutul cu care gladiatorii romani ii întâmpinau pe înainte de luptă.

 
Kfici un caz de demenţă în familia dumitale? m-a întrecu un ton obişnuit. Mă simţeam tare plictisit.

 
^ Asta e o întrebare pusă tot în interesul ştiinţei? Mi-a răspuns fără să ţină seama de enervarea mea: _ Ar fi interesant pentru ştiinţă să se urmărească pe loc Vi'mbările mintale ale indivizilor.

 
s _Eşti medic psihatru? l-am întrerupt.

 
_ fiecare doctor ar trebui să fie… în oarecare măsură, a răspuns, netulburat, acel om extravagant. Eu am o teorie mea pe care dumneavoastră, domnilor care plecaţi acolo, trebui să-mi ajutaţi s-o dovedesc. Asta ar fi partea mea din profitul pe care-l va trage patria din stăpânirea unei colonii îtât de minunate. Bogăţiile le las altora. Iartă-mă că-ţi pun astfel de întrebări, dar eşti primul englez care-mi cade sub observaţie.

 
M-am grăbit să-l asigur că nu sunt nicidecum un reprezentant tipic al naţiei mele.
 
— Dacă aş fi, am adăugat, nu aş discuta acum cu dumneata.
 
— Ceea ce spui este destul de adânc şi, probabil, total eronat, a răspuns medicul râzând. Te sfătuiesc să eviţi enervările mai mult chiar decât arşiţa soarelui. Adieu! Cum spuneţi dumneavoastră, englezii? Qood-bye! Da! Qood-bye! Adieu! La tropice omul trebuie să rămână calm, înainte de orice. Şi-a_ridicat ameninţător un deget: Du calme1, du calme. Adieu!
 
Îmi mai rămânea un singur lucru: să-mi iau rămas bun de la scumpa mea mătuşă. Am găsit-o triumfătoare. Mi-a oferit o ceaşcă de ceai – ultima ceaşcă de ceai bun pentru multă, multă vreme… şi, într-o cameră care arăta aşa cum te aştepţi sa arate salonaşul unei doamne, am stat îndelung de vorbă, gura focului. în cursul conversaţiei noastre intime am aflat ca fusesem recomandat soţiei unui înalt demnitar, şi Dumnezeu ai Ştie încă la câte alte personalităţi de vază, drept o fiinţă CePţională şi foarte înzestrată… un adevărat noroc pentru «ipanie. un om pe care nu4 găseşti în fiecare zi. Cerule g reŞi trebuia să iau comanda unei tinichele de vapor j lal> cu un fluieraş de sirenă. Se pare, oricum, că eram unul iii Pionierii. cu,P mare”…înţelegeţi? Ceva ca un onar al luminii, ceva mai puţin ca un apostol. Pe vremea dSte (franc).

 
Iii aceea circulaseră o mulţime de palavre din astea în prin saloane, iar femeia aceasta inimoasă, trăind în întregii fanfaronade, îşi pierduse capul. A vorbit atâta „abaterea milioanelor de ignoranţi de pe drumul p până când, pe cuvântul meu, am început să mă simt tare stţJ jenit. Am cutezat să menţionez că „întreprinderea” urma: un profit comercial.
 
— Uiţi, scumpul meu Charlie, că trebuie să dai cezaruk ce-i al cezarului, mi-a răspuns ea, voioasă.

 
E ciudat ce departe de adevăr rămân femeile. Ele trăiesc într-o lume a lor, o lume cum n-a fost niciodată şi nici nu va putea să fie, pentru că e prea de tot frumoasă şi dacă at jj să se realizeze, s-ar sfărâma în cioburi înainte de primul apus al soarelui. Cine ştie ce realitate blestemată, cu care noi bărbaţii, am trăit mulţumiţi chiar de la facerea lumii, s-ar ridica şi le-ar răsturna creaţia.

 
La urmă am fost îmbrăţişat, sfătuit să port flanelă, să nu uit să scriu des, etc., etc. şi am plecat. Pe stradă m-a cuprins o senzaţie ciudată… nu ştiu de ce, mă simţeam de parcă aş fi fost un impostor. Lucru straniu, eu, care obişnuiam să plec în orice colţ al lumii în douăzeci şi patru de ore, fără a sta la gânduri nici cât un om care traversează strada, am avut. n-aş spune un moment de ezitare, dar o clipă de înfiorare, în faţa acestui fapt atât de banal. Poate m-aş face mai bine înţeles dacă v-aş spune că m-am simţit timp de câteva secunde ca un om gata să plece nu în centrul unui continent ci în centrul pământului.

 
Am pornit pe un vapor francez care făcea escală în fiecare amărât de port de pe acolo, cu singurul scop, pe cât mi* dat seama, să debarce soldaţi şi funcţionari vamali. Priveau1 într-una coasta. Să priveşti coasta de pe bordul unui vapo care înaintează e ca şi cum ai vrea să dezvălui o enigmă. 'at'c în faţa ta… zâmbind, încruntându-se, îmbiindu-te, măreaţ8 meschină, insipidă sau sălbatică, şi totdeauna mută, cu aelU doar că te îndeamnă: „Vino şi dezvăluie-mă!”
 
Coasta aceasta era aproape lipsită de contur, parcă ar fost în formare, şi cu o înfăţişare de necruţătoare monotoP O margine de junglă nesfârşită, de-un verde atât de în^'. încât părea aproape negru, se întindea drept, în horbota spumă albă, asemeni unei rigle gradate, până departe, dep tare, în lungul unei mări albastre, al cărei luciu era p ceaţă care urca. Soarele dogorea, pământul părea să scă, leoarcă de sudoare. Ici-colo, pete mai cenuşii se lu° ţjj mijlocul spumei albe, cu un steguleţ pe deasupra, 1 te Aşezări vechi de câteva secole şi totuşi nu mai mari °a o gămălie de ac, pe întinsul virgin dindărătul lor. Luam l db ldii i

 
Iul în lunS> ne opream, debarcam soldaţii; treceam mai? rte, debarcam funcţionari vamali, ca să încaseze taxe în a ce părea o pustietate uitată de Dumnezeu, cu un adăpost c. tinichea şi o flamură în vârf; debarcam iarăşi soldaţi.

 
sŁ4 păzească pe funcţionarii vamali. pasămite. Unii, m auzit, s-au înecat în talazuri; dar de-o fi fost sau nu aşa, imeni nu-şi bătea capul să afle. Erau zvârliţi acolo, iar noi ne vedeam de drum înainte. Zi de zi coasta arăta la fel, ca şi cum nici nu ne mişcăm din loc; dar treceam prin diferite porturi… lăsam în urmă porturi comerciale… cu nume ca Gran Bassam, Little Popo, nume care păreau să amintească cine ştie ce farsă sinistră proiectată pe un fundal sinistru. Indolenţa de călător, izolarea mea faţă de toţi aceşti oameni cu care n-aveam nici un punct de contact, marea uleioasă şi leneşă, posomorala uniformă a coastei păreau să mă ţină departe de adevărul situaţiei, în mrejele unei dezamăgiri sumbre, lipsită de noimă. Glasul talazurilor ce-l auzeam când şi când îmi făcea mare plăcere, ca graiul unui frate.

 
Era singurul lucru natural, care avea o raţiune, care avea un sens. O barcă venind din timp în timp dinspre ţărm făcea

 
0 legătură fugară cu realitatea. Luneca, vâslită de tineri negri, Şi vedeai de departe cum le strălucea albul ochilor. Strigau, ontau; trupurile lor şiroiau de sudoare; aveau chipurile ca mŞte măşti groteşti. Dar aveau oase flăcăii ăştia, aveau jjwşchi, o vitalitate sălbatică, o mare vlagă în mişcări, la fel e firească şi de adevărată ca talazurile de-alungul coastei.

 
1 u-ţi venea să te întrebi ce caută acolo. îţi făcea bine să-i iveşti. Simţeam, câtva timp, că aparţineam încă unei lumi iapte reale; dar simţământul ăsta nu dura multă vreme. făcea să se spulbere. La un moment dat mi-aduc am dat de un vas de război ancorat în larg. Nu se acolo nici măcar o cocioabă, dar vasul bombarda Se pare că francezii purtau pe meleagurile acelea dintre războaiele lor. Pavilionul vasului atârna şleampăt, tot j. eanţa i gurile tunurilor lungi ieşeau în afară, peste 111 carena inferioară; hula uşoară, lunecoasă, îl sălta a.

 
alene în sus şi-l lăsa în jos, legănându-i catargele zvelte I imensitatea pustie a pământului, a cerului şi apei, vasul j's acolo de neînţeles, trăgând într-un continent.,Buum! ^ se slobozea unul dintre tunurile mari; o flăcăruie se aprjnV şi pierea, un fuior subţire de fum alb se risipea, un proje ^ micuţ şuiera uşurel… şi nu se întâmpla nimic.

 
Nu se putea întâmpla nimic. Faptul avea în sine un sâmK de nebunie şi era de un comic lugubru, ca privelişte; nu pUţ e fi spulberat de cineva care mă asigura de zor, pe bord, cj tabără de băştinaşi – el îi numea inamici – stătea ascuns' undeva, pe acolo.

 
Am predat vasului scrisorile (mi s-a spus că pe nava aceea singuratică oamenii mureau de friguri în proporţie de trei pe zi) şi am plecat. Am mai oprit prin câteva locuri cu nume poznaşe, unde moartea dănţuieşte voios, cot la cot cu negoţul, într-o atmosferă grea şi mută de catacombă încinsă, în lungul coastei fără formă, cu volane de talazuri periculoase de parcă natura însăşi ar încerca să-i gonească pe intruşi, înăuntrul ţi în afara râurilor, puhoaie de moarte vie, ale căror maluri putrezesc în noroi şi ale căror ape năclăite de mâl năpădesc peste mangravii1 contorsionaţi, ce se zvârcolesc parcă în faţa noastră, pradă unei disperări fără de ieşire. Nicăieri n-am stat însă destul ca să-mi pot face o impresie, dar m-a năpădit un simţământ de nelinişte vagă, apăsătoare. Era ca un pelerina) obositor printre arătări de coşmar.

 
Au trecut mai mult de treizeci de zile până când am ajun< la gura fluviului celui mare. Am ancorat dincolo de reşedinţa guvernamentală. Munca mea nu începea decât la vreo două sute de mile mai departe. Aşa că, îndată ce am putut, am? pornit spre un loc la vreo treizeci de mile mai sus.

 
Puteam călători cu un vaporaş maritim. Căpitanul. ur suedez, ştiindu-mă marinar de meserie, m-a poftit pe puf* Era un bărbat tânăr, zvelt, blond şi ursuz, cu părul rar şi ^ târşit. Când ne-am depărtat de cheiul acela mic şi nenoroc şi-a întors capul spre mal cu dispreţ.
 
— Aţi stat acolo? m-a întrebat.
 
— Da, am răspuns.,
 
— Fumoasă şleahtă, grangurii de acolo… ce:^ceVV' urmat, vorbind englezeşte cu multă siguranţă, dar şi cu of

 
1 Arbori tropicali, care cresc în mlaştini.
 
ce sunt în stare unii să facă pentru câţiva franci pe întreb, ce se alege de ei când pleacă în inima contiT am răspuns ca aşteptam şi eu sa vad asta, curând.

 
_ Aşa a a ' a exclamat. S-a îndreptat cu paşi târşiţi mine, dar cu ochii pironiţi înainte. Nu fi prea sigur, a SF>mat el. Zilele trecute am cules pe unul care s-a spânzurat pe drum! Tot un suedez.
 
— S-a spânzurat! De ce, Doamne sfinte? l-am întrebat-Căpitanul privea mereu înainte.
 
— Cine ştie. Soarele prea tare pentru el, sau ţara, poate.
 
În sfârşit, dădeam de zări deschise. Vedeam un ţărm stâncos, mormane de pământ răscolit pe lângă maluri, nişte case risipite pe un deal, altele cu acoperiş de tablă printre un şir de surpă-turi sau cocoţate pe povârniş. Vuietul neîncetat al unor cataracte plana peste această paragină locuită. O mulţime de oameni, cei mai mulţi negri şi goi, foiau de colo-colo ca fur-nicile. O cascadă mică îşi arunca apele în fluviu. Uneori lumina orbitoare a soarelui îneca toate acestea într-o reverberaţie orbitoare.
 
— Uite, colo, localul societăţii dumitale, a spus suedezul arătând spre trei clădiri de lemn, ca nişte barăci, cocoţate pe clina stâncoasă. O să-ţi trimit sus lucrurile. Patru lăzi ai spus? Drum bun.

 
M-am poticnit de un cazan rostogolit printre buruieni, apoi am găsit o cărare ce ducea sus, pe deal. Am cotit pe după bolovani şi pe lângă un mic vagonet, ce zăcea acolo răsturnat, cu roţile în aer. Se isprăvise cu el. Arăta ca scheletul ur>ei mortăciuni. Am mai dat şi peste alte frânturi de maşini, Precum şi peste un maldăr de şine ruginite. La stânga, un pâlc de să copaci proiectau o pată umbroasă, în raza căreia păreau se mişte încet nişte forme negre. Clipeam într-una; cărarea!a Pieptişă. Un sunet de corn a răsunat în dreapta şi i-am 2ut pe negri luând-o la goană. O detunătură mare, surdă,. Cutremurat pământul, pe deal a apărut un smoc de fum, g asta a fost tot. Pe faţa stâncii nu se vedea nici o schimbare. ^Onstruia o cale ferată. Dealul nu se afla în drum şi nu sin nimic, dar dinamitarea aceea fără noimă constituia

 
^r acţiune în curs de desfăşurare.

 
i I

 
Un clinchet uşor, îndărătul meu, m-a făcut să-mi capul. Şase negri înaintau în şir, trudind, pe cărare, drept şi încet, legănând în echilibru, pe cap, coşuri mici, p|^ cu pământ, iar clinchetul ţinea măsura, o dată cu paşii, { jurul şalelor aveau nişte zdrenţe negre, ale căror capete scurt se bălăbăneau la spate ca nişte cozi. Le desluşeam fiecate coastă, încheieturile braţelor şi picioarelor erau ca nişte nodut pe o frânghie; fiecare purta un cerc de fier în jurul gâtului <; erau legaţi unul de altul cu un lanţ ale cărui vergi se legănau în clinchetul acela ritmic. O nouă detunătură dinspre deal m-a făcut să mă gândesc deodată la vasul de război pe care-l văzusem trăgând în continent. Era acelaşi soi de glas cobitor numai că aceşti oameni nu puteau fi numiţi inamici nici chiar de cea mai aprinsă imaginaţie. Aceştia erau numiţi criminali, iar legea cruntă, ca şi bombardamentul ghiulelelor, tăbărâse pe ei, ca o taină de neînţeles venind dinspre mare. Piepturile uscăţive gâfâiau ritmic, nările larg deschise vibrau, ochii se holbau în sus, ca împietriţi. Au trecut pe lângă mine, la o palmă depărtare, fără o privire, cu indiferenţa aceea deplină, mortală a sălbaticilor nefericiţi. în spatele acestei mărfi vii păşea lenevos, ţinând o puşcă de mijlocul ţevii, unul dintre paznici, produs al noilor forţe intrate în acţiune. Purta un veston de uniformă cu un nasture lipsă, şi văzând un alb pe cărare, şi-a săltat repede arma pe umăr. Act de simplă prudenţă, albii fiind de la distanţă atât de asemănători, încât n-ar fi putut să-şi dea seama cine eram. S-a liniştit repede, apoi, cu un rânjet larg, prostesc, de şarlatan, şi cu o privire spre negri, a părut să mă ia părtaş la misiunea lui de încredere. La urma urmei, şi eu luam parte la cauza cea mare a acestor nobile şi drepte isprăvi.
 
În loc să urc, m-am întors şi am coborât la stânga. Gândul meu era să las ca lanţul acela omenesc să-mi piară din vedere înainte de a urca dealul. Ştiţi că nu sunt prea gingaş din fire' a trebuit de multe ori să lovesc şi să parez. A trebuit să rezis şi să atac uneori… şi asta e tot un fel de rezistenţă. 'ara să mai ţin seama de preţul cu care se plătesc solicitările unU1 mod de viaţă ca cel în care eram ambalat eu. Am cunosţu-diavolul violenţei, diavolul nesaţului şi diavolul pofte'0' pătimaşe, dar, pe ceruri! erau diavoli puternici, desfrina' diavoli cu ochi sângerii, care stăpâneau şi mânau oamenii Oamenii, vă spun. Dar în timp ce stăteam pe dealul ace
 
^it că sub soarele orbitor al acestei ţări mă voi întâlni ain m diavol fleşcăit, prefăcut, cu ochi miopi, hrăpăreţ şi U ^ă ^a ne'3unie. Cât de periculos putea să fie, aveam

 
°U 'los P

 
^^flu câteva luni mai târziu şi cu vreo mie de mile mai departe.

 
S^ afru moi06111 am rămas înfricoşat, ca în faţa unei ameninţări. – ele din urmă am coborât dealul, pieziş, către copacii pe ici zărisem.

 
Am ocolit o groapa mare pe care cineva o săpase pe povirân ce scop, mi-a fost cu neputinţă să ghicesc. în tot cazul, J era o carieră de piatră sau nisip. Era pur şi simplu o gaură. Poate să fi fost în legătură cu dorinţa filantropică de a da ceva Je lucru acelor criminali. Nu ştiu. Pe urmă, cât pe'aci să cad într-o trecătoare foarte strimtă, ceva ca o plesnitură în deal. Mi-am dat seama că o mulţime de ţevi pentru construcţie fuseseră aruncate acolo, înăuntru. Nu era niciuna nespartă. Un maldăr de sfărâmături fără rost. în sfârşit, am ajuns sub copaci. Gândul meu era să fac câţiva paşi la umbră; dar abia sosit acolo, mi s-a şi părut că trecusem poarta unui iad lugubru. Cataractele erau aproape, şi un zgomot neîntrerupt, uniform, impetuos, năprasnic, umplea liniştea mormântală a dumbrăvii, unde nu se simţea nici o suflare, nu clintea nici o frunză; o umplea cu sunete ciudate… ca şi cum mişcarea pământului rotind în spaţiu ar fi devenit deodată sonoră.

 
Umbre negre se ghemuiau, se lungeau pe jos, stăteau printre copaci, rezemându-se de trunchiuri, lipindu-se de pământ, ieşind pe jumătate la lumină, pe jumătate topite în penumbră, m toate posturile de durere, uitare de sine şi disperare. Pe deal a mai explodat o mină, urmată de o zguduitură uşoară a pămân-talui sub picioarele mele. Strădania nu contenea! Strădania! v1 asta era locul unde câţiva dintre truditori se retrăseseră ca să moară.

 
Mureau pe încetul… se vedea limpede. Ei nu erau inamici, nu erau criminali, nu mai aveau nimic pământesc acum.

 
u erau decât umbre negre ale bolii şi foametei, zăcând grămadă mtunericul verzui. Adunaţi de prin toate văgăunile ţărmului, toată legalitatea unor contracte temporare, pierduţi într-un dev”' necunoscut> hrăniţi cu merinde neobişnuite, boleau, jj neau nefolositori şi li se îngăduia atunci să se târască aer,rt^> la odihnă. Aceste forme muribunde erau libere ca c,re?' la fel de inconsistente. Am început să disting strălu-

 
°chilor pe sub copaci. Apoi, privind în jos, am văzut oţet un chip lângă mâna mea. Oasele negre s-au retras, umărul lipit de un copac şi, încet, pleoapele s-au ridicat, doi Sia înfundaţi în orbite s-au uitat la mine, enormi şi goi, cu un de pâlpâire sticloasă care s-a stins încet în adâncul pupileiS°' Omul părea tânăr. aproape un copilandru. dar, *.?' cu ei e greu de spus. N-am găsit altceva de făcut decât să-i un pişcot gustos, din care aveam o provizie în buzunar pe vasul suedez. Şi-a strâns uşor degetele pe el şi l-a apucat încolo, nici o mişcare şi nici o privire. îşi legase în jurul gâtuju un şnur de lână albă… De ce?… De unde o luase? Era oat o insignă… o podoabă. un talisman. un semn de vrajă' Exista vreo semnificaţie legată de şnur? Te oprea în loc fitl. celui acela de lână albă înnodată în jurul unui gât negru, dincolo de mări şi ţări.

 
Lângă acelaşi copac mai erau două mormane de oase fo unghi ascuţit, cu coapsele la gură. Unul, cu bărbia proptita pe genunchi, se holba în gol într-un chip înspăimântător, de neîndurat; fantoma-frate îşi sprijinea fruntea, potopită parca de grea amărăciune; şi, peste tot, alţii, răspândiţi în tot soiul de poziţii, prăbuşiţi, chirciţi, ca într-un tablou înfăţişând un măcel sau o molimă de ciumă. Pe când rămăsesem împietrit de groază, unul dintre ei s-a ridicat, sprijinindu-se în palme şi genunchi, şi s-a târât de-a buşilea spre fluviu, ca să bea, a sorbit din palme, apoi s-a aşezat la soare, cu fluierele picioarelor încrucişate, şi, după un timp, a lăsat să-i cadă capul lânos pe oasele pieptului.
 
Îmi pierise pofta să mai zăbovesc la umbră şi m-am grăbit | s-o iau spre birouri. Când m-am apropiat, am întâlnit un alt. într-o ţinută atât de neaşteptat de elegantă, încât în primul moment l-am luat drept un fel de arătare. Am văzut un gu» înalt, scrobit, manşete albe, o haină uşoară de alpaca, pantalon1 ca zăpada, o cravată deschisă şi ghete lustruite. Fără păla^ Părul pieptănat cu cărare, periat, uns, şi în mâna mare, al» o umbrelă dublată cu verde. Era uluitor, şi cu tocul Pus „ după ureche., i

 
Am dat mâna cu acel miracol şi am aflat că era şeful conta al societăţii; toată contabilitatea se ţinea la staţiunea Ieşise o clipă afară, zicea el, ca să mai răsufle puţin la aer cu Cuvintele sunau neînchipuit de straniu; îţi sugerau viaţa lui sedentară, în faţa biroului. Nu v-aş fi pomenit de & vidul ăsta, dar pe el l-am auzit întâia oară rostind numele oi» de strâns legat de amintirile mele din vremea aceea. Mai atlt. simţeam şi stimă pentru el. Da. îi stimam gulerele şi

 
^n c'etele uriaşe, părul bine periat. Avea, fără îndoială, înfăţi-

 
111 a unei reclame de frizerie; dar în atmosfera demoralizantă

 
?a. cului, omul salva aparenţele. Asta însemna a avea ţinută.

 
r lerele scrobite şi piepţii neîntinaţi ai cămăşilor dovedeau s ie de caracter. Se afla acolo de trei ani; mai târziu nu m-am tut opri să-l întreb cum de izbutea să arboreze asemenea lbituri. S-a îmbujorat uşor şi mi-a răspuns modest:
 
— Am învăţat-o pe una din băştinaşele de pe-aici. A fost greu. N'O trăgea inima să muncească.

 
Astfel, omul ăsta realizase într-adevăr ceva. Şi-şi vedea cu sfinţenie de registrele lui, care erau într-o ordine desăvârşită.

 
Toate celelalte lucruri în staţiune erau în mare harababură: capetele, treburile, clădirile. Şiruri de negri prăfuiţi veneau şi plecau împleticindu-se pe picioare; se revărsa în adâncimile întunericului un şuvoi de mărfuri – bumbăcărie de rebut, mărgele şi sârmă de alamă – şi se scurgea, în schimb, un preţios izvor de fildeş.

 
Trebuia să aştept în staţiune zece zile… o veşnicie! Locuiam într-o colibă, în curte, şi ca să evadez din haosul acela, mă duceam uneori în biroul contabilului. Pereţii erau construiţi din scânduri orizontale, dar atât de prost legate între ele, încât, când omul se apleca peste biroul său înalt, îl vedeai tărcat, din cap până-n picioare, cu dungi înguste de soare. Nu era nevoie să ridici oblonul mare ca să priveşti afară. Era Şi tare cald acolo; muşte mari bâzâiau în duşmănie; nu înţepau, ci împungeau. Stăteam de obicei pe duşumea, în timp ce, cu 0 înfăţişare fără cusur (ba chiar şi uşor parfumat), el scria, scria, cocoţat pe un scaun înalt. Uneori se scula, ca să se mai ^Şte. Când aduceau înăuntru o targa cu un bolnav (vreun ^ncţionar suferind, din centrul ţării), nu-şi ascundea o uşoară Plictiseală.

 
~ Gemetele bolnavului ăstuia, spunea el, îmi distrag ei*ţia. Chiar şi fără asta e grozav de greu să te fereşti de greşeli e c°ntabilitate în climatul de aici.

 
ntr'° zi mi-a spus fără să-şi ridice capul: „ Fără îndoială că-l vei întâlni mai la centru de domnul că ^ *'am întrebat cine era domnul Kurtz, mi-a răspuns ra un funcţionar superior de prima clasă; şi observând dezamăgirea stârnită de cuvintele lui, a adăugat lăsând jos toc^i
 
— E o persoană foarte de seamă.
 
Întrebările următoare m-au lămurit: domnul Kum aVe pe atunci în sarcină o staţiune comercială şi încă una f importantă în adevăratul ţinut al fildeşului, în miezul acelui ţinut.
 
— Trimite la centru atâta fildeş cât toţi ceilalţi la un loc. începu iar să scrie. Bolnavului îi era prea rău ca să mai geamă. Muştele bâzâiau netulburate.

 
Deodată s-a auzit un murmur crescând de glasuri şi ^ tropăit de paşi. Sosise un convoi. O larmă asurzitoare izbucni de cealaltă parte a barăcii. Toţi aducătorii de fildeş vorbeau laolaltă şi, în mijlocul tărăboiului, glasul firav al agentului principal se auzea, astupat jalnic, pentru a douăzecea oară va ziua aceea… Se ridică încet:
 
— Ce zarvă nesuferită! a îngăimat.

 
A traversat apoi agale încăperea, ca să se uite la bolnav, şi, întorcându-se spre mine, mi-a spus:
 
— N'aude nimic!
 
— Cum? Mort? am întrebat, îngrozit.
 
— Nu, nu încă, a răspuns cum nu se poate mai calm. Pe urmă, arătând cu capul spre hărmălaia din curte: Când ai de făcut înregistrări corecte, ajungi să-i urăşti pe sălbaticii ăştia… să-i urăşti de moarte!

 
A rămas o clipă pe gânduri.
 
— Când îl vei vedea pe domnul Kurtz, urmă el, spune-i, te rog, din partea mea că aici totul (şi-a aruncat privirea spre birou), totul este aşa cum trebuie. Nu-mi place să-i scriu -cu nişte curieri ca ai noştri nici nu ştii cine poate pune mina pe scrisoarea ta – la staţia aceea centrală. S-a uitat lung la mine cu ochii lui blânzi, bulbucaţi: O, va ajunge departe, foarte departe! începu el iar. Va fi cineva în administraţie, Ş1 curând de tot 1 Cei de sus. Consiliul din Europa, ştii îl au în vedere.

 
S-a apucat iarăşi de lucru. Zgomotul încetase afară $> vrând să ies, m-am oprit în uşă. în bâzâiala necurmată a muşte'01' agentul bolnav, care se întorcea acasă, zăcea congestionat î fără cunoştinţă; celălalt, aplecat peste registrele lui, &ce înregistrări „corecte” cu privire la nişte afaceri pe dep1 „corecte”; la cincizeci de picioare mai la vale de prag, vedea creştetele nemişcate ale copacilor din dumbrava morţiiA doua zi am părăsit, în sfârşit, staţiunea aceea şi am pornit „n convoi de şaizeci de oameni la un drum de două sute

 
Ce să vă mai spun de drumul ăsta! Poteci şi iar poteci, etutindeni; o reţea de poteci bătute, răspândite pe ţinutul P tiu, prin ierburi înalte, prin ierburi pârjolite prin desişuri,?:osul şi în susul trecătorilor răcoroase, în susul şi în josul dealurilor pietroase, încinse de arşiţă; şi o pustietate, o pustietate. nici un om n^ ° c°libă! Localnicii o tuliseră cu mult înainte. Ei bine, dacă o gloată misterioasă de negri înarmaţi cu tot soiul de arme drăceşti s-ar fi pornit deodată să străbată drumul dintre Deal şi Gravesend, capturând sclavi în dreapta şi în stânga, ca să le care poverile, cred că toate fermele şi căsuţele din preajmă s-ar fi golit tare iute. Numai că pe aici şi locuinţele dispăruseră. Am mai trecut şi prin alte sate părăsite. E ceva copilăresc de patetic în rămăşiţele pereţilor de frunze, năruiţi. Şi tot aşa, zi după zi, cu zgomotul paşilor a şaizeci de perechi de picioare goale îndărătul meu, fiecare pereche îndoită sub o mare povară! Cortul, gătitul, dormitul, strânsul cortului, marş! Când şi când, un cărăuş mort în ham, ţeapăn în iarba înaltă de lângă cărare, cu o ploscă goală şi toiagul lung căzut lângă el.

 
Tăcere adâncă în jur şi în văzduh. Uneori, în cine ştie ce noapte liniştită, un uruit îndepărtat de tobe, când slab, când înteţit, un uruit vast, surd; un răsunet ademenitor, chemător, sugestiv, sălbatic… şi poate cu acelaşi adânc înţeles ca bătaia clopotelor într-o ţară creştină.

 
O dată, un alb într-o uniformă descheiată, în bivuac, pe cărare, cu o escortă înarmată de zanzibarezi uscaţi; el, foarte ospitalier şi bine dispus – ca să nu spun beat – ne-a declarat că supraveghea întreţinerea drumului. Nu pot afirma că vedeam vreun drum sau vreo întreţinere, afară de cadavrul unui negru e vârstă mijlocie, cu gaura unui glonte în frunte, şi de care m-am împiedicat, propriu vorbind, trei mile mai încolo. s°cotit fiind, poate, ca o îmbunătăţire permanentă! Mai aveam ^ un tovarăş de drum, tot alb, nu un om rău, dar cam prea fU-Peş şi cu obiceiul nesuferit de a leşina pe drumurile dogorite e soare, la mile depărtare de un pic de umbră sau apă. Plic-/ °Ş, ştiţi, să-ţi ţii haina în chip de umbrelă deasupra capului Ul om, până când îşi vine în simţiri. Nu m-am putut abţine nu-l întreb o dată ce căuta acolo.

 
I I

 
I 1
 
— Să fac bani, vezi bine. Dumneata ce-ţi închipui? ^ răspuns dispreţuitor. a

 
Pe urmă s-a îmbolnăvit de friguri şi a trebuit să fie purtat-într-un hamac atârnat de o prăjină. Cum cântărea peste o suţ> de kilograme, n-am mai izbutit să pun capăt împotrivirii cărau şilor. Porneau aiurea, o luau la sănătoasa, se furişau în timpul nopţii cu poveri cu tot… o adevărată răzmeriţă. Aşa că într-o noapte le-am ţinut o cuvântare în englezeşte, cu gesturi care n-au scăpat – niciunul – celor şaizeci de perechi de ochi din faţa mea; iar a doua zi dimineaţă i-am pornit pe cei cu hamacul înaintea noastră. Un ceas după aceea am găsit tot convoiul naufragiat într-un tufiş: om, hamac, gemete, pături, grozăvii., prăjina grea jupuise şi nasul bolnavului. Tare ar mai fi dorit să mă vadă omorând pe careva, dar nu era nici urmă de cărăuş prin preajmă. Mi-am adus aminte de cuvintele doctorului bătrân:Ar fi interesant pentru ştiinţă să se urmărească pe loc schimbările mintale ale indivizilor”. Simţeam că devin interesant din punct de vedere ştiinţific. în orice caz, toate astea erau de prisos. După cincisprezece zile am dat iar de fluviul cel mare şi m-am trezit deodată în Staţia Centrală. Se afla lângă un smârc, înconjurată de hăţişuri şi pădure, mărginită într-o parte de o fâşie de mâl puturos şi îngrădită pe celelalte trei părţi ca un gard şubred din trestie. în loc de poartă, o spărtură lăsată în voia soartei, aşa că la întâia privire asupra locului îţi dădeai seama ce diavol molâu se vântura pe acolo. Oameni albi cu bastoane lungi în mâini se iveau tacticoşi dintre clădiri şi se învârteau ca să se holbeze la mine, apoi se retrăgeau pe undeva, prin fund. Unul dintre ei, un individ cu mustăţi negre, zdravăn la trup şi foarte agitat, mi-a dat de ştire cu o seamă de digresiuni şi o mare volubilitate, îndată ce i-am spus cine sunt, că vaporul meu se afla în fundul fluviului.

 
Am rămas trăsnit:
 
— Cum? Când? De ce?

 
O, totul era în deplină regulă… se afla chiar „directorul în persoană” acolo. Totul în regulă! Toţi se purtaseră sple11' did! Splendid!
 
— Totuşi, trebuie, a adăugat agitat, trebuie să te duci sa'» vezi pe director chiar acum… te aştepată!

 
Pe moment nu mi-am putut da seama de adevărata gravi' tate a năpastei. Acum cred că văd exact lucrurile, dar tot n sunt sigur. nu-s sigur de loc. Fără îndoială că totul era pre când mă gândesc bine… ca să fi putut fi cât de cât firesc, si… Dar în clipa aceea mi s-a părut o mare pacoste. Vaporul se scufundase. Porniseră grăbiţi, cu două zile mai – ainte, în susul fluviului, având directorul pe bord, iar la „rină, un comandant voluntar; şi înainte să se fi încheiat trei suri, j,au sfărâmat fundul de nişte stânci, aşa că s-a scufundat lingă malul de sud. Mă întrebam ce rost mai aveam eu acolo acum, când vaporul meu era pierdut. De fapt, aveam destule de făcut ca să mi-l pescuiesc din fluviu. Trebuia să mă apuc de lucru chiar de a doua zi.

 
Scosul din apă şi reparaţiile, după ce am adus piesele la staţie, au ţinut câteva luni.

 
Prima mea convorbire cu directorul a fost ciudată. Nu m-a poftit să iau loc, după cele douăzeci de mile de mers din dimineaţa aceea. Era vulgar ca înfăţişare, vulgar ca trăsături, în comportare şi în glas; mijlociu de statură, cu un trup oarecare; ochii, de un albastru obişnuit, erau poate deosebit de reci şi puteau să-şi abată asupra cuiva o privire la fel de tăioasă şi grea ca o secure. Dar chiar în clipele acelea restul fiinţei lui părea să nege asemenea intenţie. Astfel, îi juca pe buze

 
0 expresie fugară, de nedefinit, ceva ascuns… un surâs. ba nu un surâs. parcă-l văd şi acum. dar nu-l pot explica. Era inconştient surâsul acela, deşi după ce spunea câte ceva,

 
1 se intensifica, totuşi, pentru o clipă. Apărea la sfârşitul spuselor ca o pecete pusă pe vorbe, pentru ca sensul celei mai banale fraze să pară cu totul de nediscutat. Omul era un neguţător de rând, folosit din tinereţe pe meleagurile acelea. nimic mai mult. Şi ascultat, deşi nu inspira nici afecţiune, nici teamă, nici măcar respect. Inspira nelinişte. Asta era! Nelinişte! Nu Propriu-zis neîncredere… ci numai nelinişte. nimic mai mult. Nu vă închipuiţi cât de impresionantă poate fi o… o… Asemenea însuşire.' Nu avea darul să organizeze… să ia ini-ţiative, nici măcar să pună ordine. Asta se vădea până şi în starea t e plâns a staţiunii. N-avea carte, nici inteligenţă. Situaţia aceea 1 Picase… de ce? poate fiindcă nu fusese niciodată bolnav.

 
„crase în trei rânduri câte trei ani acolo. pentru că sănăea deplină a cuiva în complexul general al organismelor mate este un soi de putere în sine. Când se ducea acasă în

 
^cediu, îşi făcea de cap… cu brio. Ca un marinăraş. în perj, SIe. de care se deosebea, oarecum, doar ca aspect exterior.

 
te astea se puteau observa din vorba lui de toată ziua.

 
Nu era cu nimic original, umbla pe drumul bătătorit de alţii Asta era tot. Dar omul era mare! Era mare tocmai printr-u' lucru mic, şi anume: nu puteai să-i descoperi punctul sNu s-a trădat niciodată. Poate că nici n-avea ce să trădeze, o astfel de bănuială te încremenea. pentru că acolo, departe nu existau mijloace de verificare. O dată, pe când o puzderii de molimi tropicale doborâseră pe mai toţi agenţii comercial din staţie, a fost auzit spunând:
 
— Oamenii care vin aici n-ar trebui să aibă măruntaie. Şi şi-a pecetluit spusele cu acel surâs al lui, de parcă o clipi s-ar fi. deschis o uşă asupra unei întunecimi pe care o avea sub pază. îţi închipuiai că întrezăriseşi anume lucruri, dar sigiliul era pus pe ele.

 
Când, la un moment dat, s-a simţit plictisit, la ora meselor, de veşnicele certuri ale albilor privind eticheta, a poruncit să se facă o masă mare rotundă, pentru care s-a construit şi o încăpere specială. Aceasta era cantina staţiei. Acolo unde stătea el era locul de cinste. ceilalţi, treaba lor. Simţeai că asta era convingerea lui de nezdruncinat. Nu era nici cuviincios, nici necuviincios. Era tăcut. îngăduia „feciorului” – un tânăr negru de pe coastă, îndopat peste măsură – să-i trateze pe albi, chiar sub nasul său, cu o insolenţă neruşinată.

 
De îndată ce m-a văzut a şi început să vorbească. întârziasem foarte mult pe drum. Nu putuse aştepta. Trebuise să plece fără mine.

 
Staţiile din susul fluviului trebuiau inspectate. Toate astea fuseseră amânate de atâtea ori, că nu mai ştia cine murise, cine mai trăia şi cum o ducea. aşa mai departe, aşa mai departe. Nu lua în seamă ce-i spuneam eu şi, jucându-se cu un beţişor de ceară, a repetat de mai multe ori că situaţia era „foarte gravă, foarte gravă”. Se zvonise că o staţie foarte importantă era în primejdie şi că şeful ei, domnul Kurtz era bolnav. Nădăjduia să nu fie adevărat. Domnul Kurtz era…
 
Am simţit că mi se urcă sângele la cap. La naiba cu domnul Kurtz, gândeam eu. L-am întrerupt spunându-i că auzisem Pe coastă despre domnul Kurtz.
 
— Aha! Va să zică, se vorbeşte despre el, acolo jos a murmurat ca pentru sine.

 
Apoi a început din nou să mă asigure că domnul Kurt” era cel mai bun agent pe care-l avea, un om excepţional, de <je mai mare importanţă pentru companie; aşa că i-am înţeles » erijorarea. Se simţea, mă asigură el, „tare, tare neliniştit”.? foia cât putea pe scaun exclamând:Ah! domnul Kurtz!” »nâ când şi'a spart beţişorul de ceară şi a rămas gură-cască în fata poznei. Apoi a mai dorit să ştie „cât timp îmi va trebui ca să”
 
I-am tăiat din nou vorba. Aşa flămând cum eram şi cum ffla ţinea în picioare, simţeam că-mi ies din sărite.
 
— De unde să ştiu? i-am spus. Nici n-am văzut încă dezas-jjyl. câteva luni, fără îndoială.

 
Toată vorbăria asta mi se părea de prisos!
 
— Câteva luni, a repetat. Hai să zicem trei luni până când să putem porni. Da. Atâta e suficient!

 
M-am repezit afară din colibă (locuia de unul singur într-o colibă de lut, cu un soi de verandă) mormăind tainic, pentru mine, părerea mea despre el. Era tâmpit vorbăreţ. Mai târziu m-am răzgândit, însă, când, uluit, mi-am dat seama cu câtă precizie calculase timpul cerut pentru a duce „treaba” la capăt.

 
A doua zi m-am apucat de lucru întorcând spatele, ca să zic aşa, staţiei. Numai în felul ăsta puteam să-mi mai păstrez vlaga pentru faptele care răscumpără totul în viaţă.

 
Totuşi, uneori trebuie să mai priveşti şi în jur; şi când priveam, îi vedeam pe oamenii aceia vânturându-se fără rost în curte, în lumina orbitoare a soarelui. Mă întrebam câteodată ce semnificaţie avea toată foiala aceea. Rătăceau de colo-colo cu toiagele lor caraghioase în mână ca o gloată de pelerini necredincioşi sorociţi să rămână într-un ţarc răpănos. Cuvântul „fildeş” plutea în aer ca o şoaptă, ca un suspin. Ai fi crezut că i se închinau lui. Un suflu de lăcomie nătângă se ridica de peste tot ca duhoarea dintr-un stârv. Dumnezeule! N-am văzut niciodată în viaţa mea ceva atât de ireal. Şi, de jur împrejur, sălbăticia mută care împresura acel petic de pământ desţelenit mă izbea ca o forţă mare şi de neînvins, ca răul sau ca adevărul, aşteptând răbdător să se isprăvească odată cu această cotropire fantastică.

 
^Vai, lunile acelea! Da, ce să-i faci! Multe s-au mai Urtâmplat! într-o seară, o cocioabă din buruieni plină cu stambă, Pwzeturi imprimate, mărgele şi câte şi mai câte, a izbucnit ^tr-o vâlvătaie, atât de brusc, încât ai fi crezut că se despicase Pământul pentru ca focul răzbunător să mistuie toate fleacurile ^. *m* fumam liniştit pipa lângă vaporul meu demontat S1 îi vedeam, în lumină, pe toţi sărind cât colo, cu braţele ridicate în sus, pe când mustăcioasul cel trupeş venea în jos spr fluviu cu o găleată pirpirie în mână, asigurându-mă că toţi s purtaseră splendid, splendid”; umplea găleata cam pe sfert”Cu apă şi o pornea îndărăt. Am băgat de seamă că găleata era g|u_ rită la fund.

 
M'am îndreptat într-acolo. Nu era nici o grabă. Vedeţi cocioaba se aprinsese ca o cutie de chibrituri. Şi nu era nicî o nădejde de la bun început. Pălălaia urcase în văzduh, îi împi^. şese pe toţi îndărăt, luminase totul împrejur… şi se stinsese. Cocioaba era acum un maldăr de tăciuni, scânteind sălbatic. Undeva, în apropiere, era bătut un negru. Spuneau, pesemne că el pricinuise focul; oricum ar fi fost, negrul urla ca din gură de şarpe. L-am văzut câteva zile mai târziu, ghemuit la un pic de umbră; arăta foarte bolnav şi încerca să se mai înzdrăve-nească. Mai târziu s-a ridicat şi a plecat… iar sălbăticia l-a strâns din nou la sân, pe tăcute.

 
Aşa cum veneam din întuneric spre lumină m-am trezit în spatele a doi bărbaţi care vorbeau între ei. Am auzit numele lui Kurtz, apoi cuvintele: să se folosească de întâmplarea asta nenorocită”. Unul dintre bărbaţi era directorul. I-am dat bună seara.
 
— Văzut-ai vreodată ceva atât de… de… ai?… E de necrezut, mi-a spus şi a pornit înainte.

 
Celălalt bărbat a rămas pe loc. Era un agent comercial de prima mână, tânăr, cu un aer de domn, ceva mai rezervat, cu o bărbuţă despărţită la mijloc şi nasul coroiat. Păstra distanţă faţă de ceilalţi agenţi, iar ei, la rândul lor, spuneau că e spionul directorului. Cât despre mine abia de schimbasem cu el, până atunci, câteva cuvinte. Am intrat în vorbă şi curând ne-am îndepărtat de rămăşiţele care mai sfârâiau încă. Pe urmă m-a poftit în odaia lui, care se găsea în corpul principal al staţiei. A aprins un chibrit şi am băgat de seamă că acest tânăr aristocrat poseda nu numai o trusă montată în argint, dar chiar şi o luminare întreagă toată a lui. Pe timpul acela numai directorul era singurul om cu dreptul de a avea luminări. Pereţii din lut erau acoperiţi cu rogojini indigene. O sumedenie de suliţe> lănci, scuturi, cuţite erau atârnate în chip de trofee. Misiuni acestui domn era fabricarea de cărămizi. aşa mi se spusese; dar nu vedeai nicăieri nici o bucăţică de cărămidă în toată staţia şi el se găsea acolo de mai bine de un an… tot aşteptân”' Se pare că nu putea face cărămizi fără nu ştiu ce care-i lipsea.

 
te că paie. în tot cazul lucrul acela nu se putea găsi acolo P° uin nu era probabil că va fi trimis din Europa, eu nu prea l limpede ce aştepta.
 
l deam p ş poate că o creaţie specială, spontană. Oricum, erau toţi aşteptare – cei şaisprezece sau douăzeci de pelerini – aşteptau cu toţii ceva; şi, pe cuvântul meu, îndeletnicirea asta părea să fie neplăcută după felul în care o luau, deşi singurul berechet care dăduse peste ei era boala. după cum vedeam eu.
 
Îşi treceau timpul uneltind şi săpându-se unul pe altul în chipul cel mai nerod. Era o atmosferă conspirativă în staţia aceea, dar desigur, nu ieşea nimic la lumină, fiindcă totul acolo era la fel de nereal ca şi pretenţiile filantropice ale întregii întreprinderi, ca vorbăria lor, ca toată conducerea lor, ca fanfaronada lor cu privire la muncă. Singurul lor simţământ real era dorinţa de a fi numiţi într-un post comercial unde se putea colecta fildeş, aşa încât să-şi sporească simţitor câştigurile. Unelteau, se calomniau şi se urau unul pe altul numai din pricina asta. dar ca să ridice măcar un deget. ferească sfântul!

 
La urma urmelor, în lumea asta e ceva care îngăduie ca unul să fure un cal în vreme ce altul nu cutează să se uite la un căpăstru.

 
A furat un cal! Foarte bine. A făcut-o. Poate că ştie să călărească. Dar există un anumit fel de a privi la un căpăstru care l-ar putea scoate din minţi şi pe cel mai generos dintre sfinţi.

 
Nu puteam să-mi închipui pentru ce dorea să se arate sociabil, dar în timp ce stăteam acolo de vorbă, mi-a trecut prin minte că individul urmărea de fapt să ajungă la ceva. tot îmbiindu-mă să vorbesc. Amintea mereu de Europa, de oamenii pe care bănuia că-i cunoşteam acolo. îmi punea roereu întrebări cu tâlc în privinţa cunoştinţelor din oraşul sinistru şi aşa mai departe. Ochii lui mici sticleau de curiozitate ca nişte fărâme de mică, deşi încerca să salveze oarecum aparenţele.
 
Început fusesem mirat, dar curând am devenit şi eu ţ^ de curios; voiam să văd ce vrea să scoată de la mine. u'mi puteam imagina ce i se părea vrednic de atâtea sforţări r1 Persoana mea. Era tare nostim de văzut cum bâjbâia, căci, ft-adevăr, făptura mea fizică nu degaja decât o totală răceală, gr m minte n-aveam nimic decât gândul la vaporul scufundat.

 
a vădit că mă lua drept un neruşinat vorbind în doi peri.

 
i I i, cu

 
Până la urmă s-a înfuriat, şi ca să nu-şi dea pe faţă vreun de enervare, a căscat. M-am ridicat. Atunci am observat o planşetă o mică schiţă în ulei, reperezentând o femeie ^ văluri, legată la ochi şi purtând o torţă aprinsă. Fondul * întunecat, aproape negru. Mişcarea femeii era impunătoa * iar reflexul luminos al torţei asupra figurii sinistru.

 
Tabloul m-a oprit în loc, iar celălalt a rămas politicos a]v turi, ţinând în mână o sticlă de şampanie goală (tonic medicinali cu o luminare înfiptă înăuntru. La întrebarea mea, mi-a răs~ că domnul Kurtz pictase tabloul. chiar acolo în staţi un an înainte. aşteptând să i se pună la îndemână i pentru a-şi lua în primire postul comercial.
 
— Ia spune-mi, te rog, cine este acest domn Kurtz? l-am întrebat.
 
— Şeful staţiei din interior, mi-a răspuns scurt, privind în altă parte.
 
— Foarte mulţumesc, i-am spus râzând. Iar dumneata ai în sarcină fabricarea cărămizilor în staţiunea centrală. Toată lumea ştie asta.

 
A rămas o clipă tăcut.
 
— E un om extraordinar, a rostit în cele din urmă. Este un sol al milei, al ştiinţei, al progresului, şi naiba ştie a mai ce. Noi avem nevoie, începu el să declame deodată, pentru orientarea cauzei pe care Europa ne-a încredinţat-o nouă, ca să spun aşa, de o inteligenţă superioară, de simţăminte pure, generoase, de o unicitate de aspiraţii…
 
— Cine spune asta? am întrebat.
 
— Mulţi dintre ei, mi-a răspuns. Unii o mai şi scriu; 51 iată că a venit el aici; el, o făptură cu totul aparte, aşa cum ar trebui s-o ştii şi dumneata.
 
— De ce ar trebui s-o ştiu eu? l-am întrerupt, surprins cu adevărat.

 
N-a băgat de seamă întrebarea mea.
 
— Da, da! Azi el este şeful celei mai de seamă staţii^ 'a anul va fi director adjunct, peste doi ani va fi şi… dar ^ închipui că ştii ce-o să fie el peste doi ani… Şi dumneata >a^ parte din lotul cel nou. lotul virtuţii. Aceiaşi oameni l-au trimis pe el te-au recomandat şi pe dumneata. O, nu s nu! Eu am ochi buni, nu glumă!

 
Si deodată mi s-a luminat mintea. Cunoştinţele suspuse ale i mele mătuşi avuseseră o influenţă neaşteptată asupra A b ţ lui nostru. Am izbucnit aproape în râs. Citeşti corespondenţa secretă a societăţii? l-am întrebat. ţsj,a putut răspunde nici un cuvânt. Era teribil de caraghios.
 
— Când domnul Kurtz va fi director general, i-am spus eu aspru, n-o să mai^ai acest prilej.

 
A suflat brusc în luminare şi am ieşit în curte. Luna urcase cer. Siluete negre se târau agale de colo-colo, turnând apă ceste jarul care sfârâia; aburul se ridica în lumina lunii, negrul ciomăgit gemea pe undeva.
 
— Ce tărăboi face bestia aceea! a exlamat deodată neobositul mustăcios, răsărind lângă noi. O să se-nveţe minte! Greşeală? Pedeapsă… poc-trosc! Fără milă, fără milă! Asta-i singura cale. Aşa o să se împiedice orice incendiu, pe viitor. îi spuneam tocmai directorului.

 
L-a observat pe cel care mă însoţea, şi deodată, tăcu de parcă i s-ar fi înecat corăbiile.
 
— Nu sunteţi încă în pat? a spus apoi cu un soi de grijă slugarnică. Hm! E firesc. Pericol. agitaţie.

 
Şi a dispărut. M-am îndreptat spre fluviu, cu celălalt după mine. Mi-a trecut pe la ureche un murmur caustic:
 
— Şleahtă de tâmpiţi. duceţi-vă la…
 
Se vedea şi grămada de pelerini, gesticulând, discutând. Câţiva tot mai aveau toiagul în mână. Cred, cu adevărat, că se duceau şi la culcare cu bastoanele acelea. Dincolo de îngrăditură, pădurea se proiecta spectrală în lumina lunii, şi prin foiala de umbre, printre zgomotele surde ale curţii păcătoase, tăcerea cuprinsului te pătrundea până în fundul inimii, cu taina sa, cu măreţia, cu realitatea uluitoare a vieţii sale lăuntrice. Negrul lovit gemea uşor undeva pe aproape, apoi a scos un suspin atât de adânc, încât mi-am îndreptat paşii departe de acolo. Am simţit o mână trecându-mi pe sub braţ., – Dragă domnule, a început individul, nu vreau să fiu ^ţeles greşit şi mai cu seamă de dumneata, care-l vei vedea pe domnul Kurtz mult înainte ca eu să pot avea această plăcere. N-aş vrea sş|-şi facă o părere nedreaptă despre atitudinea mea.

 
L-am lăsat să turuie mai departe pe acest Mefisto de mucava, impresia că de-aş fi încercat, aş fi putut să-mi trec degetul el fără să dau înăuntru de altceva decât de o spârcâitură murdărie, poate. Individul, vedeţi, plănuise să ajungă în curând adjunctul directorului care funcţiona atunci, şi _ vedeau că venirea lui Kurtz le răsturnase rău socotelile. Vorb ' repede, şi n-am încercat să-l opresc. Şedeam cu umerii re; de vasul meu eşuat şi cocoţat pe coastă ca scheletul unui i_ mite animal acvatic. în nări îmi intrase izul de mâl, de mâl pri, mar, şi tăcerea adâncă a pădurii seculare plutea în faţa ochil0r mei, aproape palpabilă; ici-colo licăreau petece lucioase pe smârcul negru al apei. Luna risipise peste tot un strat subţire de argint. peste iarba luxuriantă, peste mâl, peste peretele de liane împletite, mai înalt decât peretele unui templu, peste fluviul acela mare pe care-l vedeam printr-o spărtură sumbra, scânteind, scânteind, în vreme ce se învolbura până departe' fără nici un susur.

 
Totul împrejur era măreţ, în aşteptare, mut, iar individul trăncănea despre sine. Mă întrebam dacă tăcerea de pe faţa imensităţii care ne privea pe amândoi însemna o chemare sau o ameninţare. Ce eram noi, care pătrunsesem acolo? Puteam noi să meşterim acel cuprins mut, sau ne va meşteri el oare? Simţeam cât de mare, cât de afurisit de mare era acel cuprins care nu putea vorbi, şi care, poate, nu putea nici auzi. Ce era acolo, în inima lui? Dintr-acolo vedeam ieşind la iveală doar puţin fildeş… şi auzisem că domnul Kurtz era acolo. Despre asta auzisem destul. slavă Domnului! Totuşi, asta nu-mi aducea nici o lumină… ca şi cum mi s-ar fi spus că înăuntru era un înger sau un demon. Dădeam crezare acestor lucruri aşa cum unul dintre noi ar crede că pe planeta Marte sunt locuitori. Am cunoscut cândva un scoţian meşter în vele, care era sigur, dar sigur de tot, că pe Marte se aflau oameni. Dacă-i cereai să-ţi spună, aşa ca idee, cum arătau şi cum se purtau, atunci se fâstâcea şi mormăia ceva despre,mers în patru labe”. Şi dacă ai fi zâmbit cumva, s-ar fi repezit – deşi avea şaizeci de ani – să te ia la bătaie. N-aş fi mers atât de departe încât sa mă bat pentru Kurtz, dar am mers până aproape să mint pentru el. Voi ştiţi că urăsc, mi-e silă, nu pot să sufăr minciuna, nu pentru că sunt mai breaz decât ceilalţi oameni, dar pentru cs mă îngrozeşte. Minciuna are o lividitate de moarte, o duhoaie de stârv… şi asta-i tocmai ceea ce urăsc şi detest pe lume ceea ce vreau să uit. Mă face să mă simt rău, bolnav, parcă aŞ muşca din ceva împuţit. Chestie de temperament, cred eu; Aşa… şi am mers până acolo încât l-am lăsat pe bietul tinerel sa creadă tot ce-şi închipuia el cu privire la relaţiile mele dinEuropa> îtitX clipă devenisem la fel de prezumţios ca şi pelerinii eia vrăjiţiŞi asta numai fiindcă îmi trecea prin minte că aş aCtea să-i fiu de folos acelui Kurtz pe care, până atunci nici „ i văzusem. înţelegeţi. Era pentru mine doar un nume. 'l vedeam, mai mult decât voi, pe om în acel nume. Voi îl î b d

 
Xhj'l ve, p vedeţi? îi cunoaşteţi oare povestea? Izbutiţi să vedeţi ceva? Vlie mi se pare că încerc să vă povestesc un vis. Zadarnică încercare. pentru că nici o relatare a unui vis nu poate transmite senzaţia propriu-zisă de vis, acel amestec de absurd, de surpriză şi uimire într-un tremur de împotrivire vie, nimic nu poate transmite simţământul acela de a fi. copleşit de irealul care este chiar esenţa visului.

 
A rămas tăcut o clipă.
 
— Nu, nu e cu neputinţă; cu neputinţă să transmiţi senzaţia de viaţă a unei epoci din viaţa cuiva. tot ceea ce-i alcătuieşte adevărul, sensul ei, esenţa ei subtilă şi pătrunzătoare. E cu neputinţă. Trăim aşa cum visăm. singuri.

 
A tăcut din nou, parcă ar fi. căzut pe gânduri, apoi a adăugat:
 
— Fără îndoială, în toate astea voi vedeţi mai mult decât vedeam eu pe atunci. Mă vedeţi pe mine, pe care mă cunoaşteţi.

 
Se făcuse atât de întuneric, încât noi, ascultătorii, abia ne mai zăream unul pe altul. De multă vreme, Marlow, care şedea la o parte, nu mai era pentru noi decât un glas. Nimeni nu scotea o vorbă. Poate că pe ceilalţi îi furase somnul, eu însă eram treaz. Ascultam, ascultam, aşteptând nesăţios o frază, un cuvânt care să-mi dea dezlegarea acelei uşoare stânjeneli stârnite de povestirea ce părea să se contureze de la sine în wiza răcoroasă a apei, de parcă n-ar fi fost rostită de buze omeneşti.

 
Da, l-am lăsat să trăncănească, a început iar Marlow, Şi să gândească ce poftea despre proptelele din spatele meu!

 
vi în spatele meu nu era nimic! Nu era nimic decât nenorocita afeea de epavă sfârtecată, hodorogită, de care mă rezemam pe

 
^d îmi vorbea curgător despre „necesitatea ca fiecare om să

 
P5°gteseze. Iar când cineva vine până aici, înţelegi, nu vine ca j?s^ zgâiască la lună.” Domnul Kurtz era „un geniu universal”,

 
*r chiar şi un geniu îşi dădea seama că-i mai uşor să lucreze

 
; unelte adecvate… cu oameni inteligenţi. El personal venise ibrice cărămizi. exista, vezi bine, o imposibilitate fizică pentru aşa ceva, după cum puteam vedea şi eu; iar dacă făcea munca de secretar pentru director, era fiindcă,nici om cu cap nu respinge încrederea superiorilor lui”…înţelegea ° oare? înţelegeam. Atunci, ce mai voiam? Ceea ce voiam e, într-adevăr, erau nituri, cerule mare! Nituri! Ca să pot înaim cu lucrul… ca să astup spărtura. Nituri voiam. Erau lăzi Cu nituri, jos, pe coastă. lăzi. una peste alta. sparte ţăndări! Dădeai cu piciorul în nituri rătăcite la fiecare pas ^ curtea staţiei de pe deal. Se rostogoliseră nituri până şi în dumbrava morţii. Numai să te fi aplecat puţin şi puteai să-ţi umpli buzunarele cu nituri şi totuşi nu era chip să găseşti niciunul acolo unde ai fi dorit. Aveam plăci care ar fi folosit, dar nimic cu ce să le înţepeneşti. Şi în fiecare săptămână, curierul, un negru singuratic, cu sacul de scrisori pe umăr şi un băţ în mină, pleca din staţie spre coastă. Şi de mai multe ori pe săptămână, un convoi venea de acolo cu mărfuri de vânzare… o stambă lucioasă de te cutremurai când te uitai la ea, mărgele de sticlă valorând câţiva bani kilogramul, basmale de bumbac îngrozitor de bălţate. Iar nituri, ioc! Trei cărăuşi ar fi putut aduce absolut tot ce lipsea ca să punem vaporul pe apă.

 
Individul devenise acum încrezător, dar îmi închipui că atitudinea mea rezervată trebuie să-l fi exasperat în cele din urmă, căci a socotit necesar să-mi declare că nu se temea nici de Dumnezeu, nici de dracu, necum de orice om simplu! I-am răspuns că-mi dădusem foarte bine seama de asta, dar că ceea ce doream eu era o anumită cantitate de nituri, şi că domnul Kurtz ar fi dorit şi el nituri dacă ar fi ştiut cum stau lucrurile. Acum scrisorile plecau spre coastă în fiecare săptămână.
 
— Scumpul meu domn, mi-a strigat el, eu scriu aşa cuffl mi se dictează!

 
Eu ceream nituri. Trebuie să fi existat vreo modalitate. pentru un om inteligent! Atunci şi-a schimbat atitudinea: a devenit foarte rece şi a început să-mi vorbească despre un hipO' potam; apoi începu să se întrebe dacă nu era incomod să dor© pe puntea vasului (eu mă cramponam de vaporul şi salvarea mea, zi şi noapte), dacă nu fusesem deranjat. Era vorba de un hipopotam bătrân, cu prostul nărav să iasă pe ţărm şi să colinoe peste noapte terenurile staţiilor. Pelerinii ieşeau şi ei toţi u1 păr şi îşi slobozeau asupra lui toate puştile pe care le aveau W îndemână. Unii făcuseră chiar de pază. Zadarnic, însă – t°ata această vlagă se irosea în van.

 
_ Animalul acela e vrăjit, mi-a spus. Dar asta-i ceva care se aplică aici decât cu privire la fiare. Nici un om. mă
 
—l relegi? n^ un om de aici nu poartă asupra lui semnul i vrăji.

 
A rămas câtva timp acolo, în lumina lunii, cu nasu-i fin, oiat, puţin cam strâmb şi cu ochii de mică sticlind fără nici clipire;?poi, cu un scurt „noapte bună” s-a îndepărtat cu naşi mari. îmi dădeam seama că se simţea stânjenit şi încurcat, ceea ce-mi dădea mai multe speranţe decât avusesem zile de-a rânduL Mă bucuram să mă întorc de la individul acela la marele meu prieten, rabla mea de vapor, lovit, sfărâmat, ruinat. M-am căţărat pe punte. Suna sub paşii mei ca o cutie goală de tinichea rostogolită cu piciorul de-a lungul unei rigole; nu era de loc solid ca făcătură, şi încă mai puţin arătos ca formă, dar cheltui-sem destulă trudă cu el cât să mă facă să-l iubesc. Nici un prieten, oricât de influent, nu m-ar fi putut ajuta mai bine.

 
Vaporul meu îmi dăduse prilej să mai evadez… să descopăr ceea ce puteam face. Nu, nu-mi place munca. Prefer să lenevesc şi să mă gândesc la tot felul de lucruri frumoase care ar putea fi. înfăptuite. Nu-mi place munca. nici unui om nu-i place. dar îmi place ceea ce este în muncă… prilejul de a te găsi pe tine însuţi. Eul tău cel adevărat. pentru tine, nu pentru alţii. ceea ce nici un alt om nu poate să cunoască. Ei pot să-şi dea seama numai de aparenţe, dar nu pot ajunge niciodată la esenţa adevărată.

 
Nu m-am mirat văzând că cineva stătea pe punte, la pupa, cu picioarele bălăbănind în mâl. Vedeţi, mă cam împrietenisem cu puţinii mecanici din staţia aceea, pe care ceilalţi pelerini îi dispreţuiau, fireşte. cred că din pricina lipsei lor de maniere. Pasagerul meu era şeful de echipă – cazangiu de meserie – un bun lucrător. Era un bărbat uscăţiv, osos, cu faţa gălbuie 51 ochi mari, cercetători. Avea o înfăţişare obosită şi capul chel ca-n palmă; dar părul care-i căzuse părea să se fi lipit de bărbie, Ş^mergea atât de bine în partea locului, încât barba îi atârna Pmă la brâu. Era văduv cu şase copii (îi lăsase în sarcina unei surori, ca el să poată veni acolo), iar patima vieţii lui o consti-j^iau porumbeii călători. Era un entuziast şi un cunoscător, ^ebun după porumbei. După orele de muncă, ieşea câteodată aiŢj colibă şi venea ca să stea de vorbă despre copiii şi porumbeii?*j ^ timpul lucrului, când trebuia să se târască în mâl sub nila vaporului, îşi lega barba cu un soi de ştergar alb adus dinadins, şi care avea două găuri de trecut pe după urecV Seara îl vedeai pe malul apei, stând pe vine şi clătindu-şi şte ' garul acela cu mare grijă, apoi întinzându-l solemn pe un tufjc” ca să se usuce.

 
L-am bătut pe spinare şi i-am spus:
 
— O să avem nituri!

 
S-a ridicat anevoie în picioare, exclamând:
 
— Nu! Nituri?… ca şi cum nu şi-ar fi putut crede urechi-lor. Apoi încet de tot: Dumneata… ei…?

 
Nu ştiu de ce, ne-a apucat pe amândoi un fel de nebunie Mi-am dus degetul la gură şi am dat din cap misterios.
 
— Bine de dumneata! a strigat şi a pocnit din degete deasupra capului ridicând în sus un picior.

 
Ne-am pus pe ţopăială. Săltăm pe puntea de metal. Şi s-a pornit de pe un ponton un tropăit înspăimântător, pe care pădurea virgină de pe celălalt mal îl întorcea într-un ecou tunător deasupra staţiei adormite. Trebuie să-i fi făcut pe mulţi dintre pelerini să sară în sus în cocioabele lor. O siluetă întunecată a umbrit o clipă intrarea luminată a cabanei directorului, apoi a dispărut pentru ca după câteva secunde să dispară şi toată intrarea în întuneric. Ne-am oprit în timp ce tăcerea alungată de tropăitul nostru a năvălit iar din adâncurile zărilor. Marele zid de verdeaţă, masa exuberantă şi încâlcită de trunchiuri, crengi, frunze, mlădiţe, ghirlande nemişcate în lumina lunii erau ca o revărsare nestăvilită de viaţă mută, un val de plante de-a valma, unele peste altele, împletite, gata să se năruie peste fluviu, ca să măture pe fiecare omuleţ mărunt din mărunta sa existenţă.

 
Şi totul era încremenit. De departe se auzeau plescăituri mari, surde şi fornăituri ca şi cum un ihtiozaur ar fi făcut o baie de scântei în fluviul cel mare.
 
— La urma urmei, a spus cazangiul cu ton potolit, pentru ce nu ni s-ar da nituri? Pentru ce, ai? pentru ce?…
 
Eu nu ştiam nici o pricină ca să nu ni se dea!
 
— O să sosească în trei săptămâni, i-am spus încrezător. Dar n-au sosit. în loc de nituri, ne-am pomenit cu o invazie de convoaie, o pacoste picată din cer. A sosit în etape, în urma' toarele trei săptămâni, fiecare etapă în cap cu un măgar, care purta în spinare un om alb în haine noi şi ghete cafenii, îod1'

 
J din înălţime la dreapta şi la stânga către pelerinii i. O gloată gălăgioasă de negri arţăgoşi, cu picioarele durerate, călcau în urma măgarului; o grămadă de corturi, je scaune pliante, cutii de tinichea, lăzi albe, baloturi cafenii rau descărcate jos, în curte, şi un suflu de mister se răspândea oeste harababura staţiei. Au sosit cinci convoaie din astea, toate cu acelaşi aer absurd, ca de fugă după jefuirea unor maga-rine de echipament şi a unor depozite de provizii, în căutarea unui adăpost în pădure, pentru împărţirea prăzii în mod echitabil.

 
Era acolo un talmeş-balmeş de lucruri destul de bune în sine dacă nebunia aceea omenească nu le-ar fi făcut să pară rodul unui jaf tâlhăresc.

 
Era o bandă fantastică ce se intitula Expediţia de explorare „Eldorado”, şi cred că aveau legământ să păstreze taina asupra scopurilor lor. Limbajul lor, totuşi, era cel al unor piraţi murdari: vorbire deocheată, dar fără vlagă, lacomă, dar fără îndrăzneală, şi crudă dar fără curaj; nu exista atom de prevedere sau de gândire serioasă în toată ciurda lor şi nu păreau conştienţi că asemenea noţiuni ar fi necesare pentru desăvârşirea omenirii. Dorinţa lor era să smulgă comori din măruntaiele ţinutului, fără mai mult ţel moral în faptele lor decât al hoţilor care sparg o casă de bani. Nu ştiu cine finanţa acea nobilă întreprindere, dar unchiul directorului nostru era conducătorul convoaielor.

 
Semăna ca înfăţişare cu un măcelar de la periferie, iar ochii aveau o privire şireată şi adormită. îşi purta semeţ pântecele dolofan pe nişte picioare scurte, şi tot timpul cât ciurda lui a cotrobăit prin staţie, nu a schimbat o vorbă cu nimeni, în afară de nepotul său. îi puteai vedea pe amândoi colindând ţinutul de dimineaţa până seara, cu capetele alăturate, într-o nesfârşită sporovăială.

 
Renunţasem să mă mai necăjesc pentru nituri. Capacitatea ^ui om pentru acest soi de demenţă este mai limitată decât Va închipuiţi. Am spus: „Basta!” şi am lăsat toate baltă. Aveam timp berechet să-mi adun gândurile şi, din când în când, îmi Venea în minte Kurtz. Nu mă interesa prea mult. Nu. Totuşi, eram curios să văd dacă omul ăsta, care venise înarmat cu °atecare idei morale, îşi va croi până la urmă drum spre vârf?l cum va reacţiona o dată ajuns acolo.

 
II într-o seară, pe când stăteam întins pe puntea vaporului am auzit glasuri apropiindu-se: erau nepotul şi unchiul care se plimbau pe mal. Mi-am lăsat iar capul pe braţ şi era cât pe-aCj să aţipesc, când am auzit aproape în urechea mea:
 
— Eu sunt blajin ca un copil, dar nu-mi place să mi se poruncească. Sunt. sau nu sunt director aici? Mi s-a dat ordin să-l trimit acolo. De necrezut!

 
Mi-am dat seama că se aşezaseră amândoi pe mal, lângă prova vasului chiar dedesubtul capului meu. Nu m-am mişcat; nu mi-a venit să mă mişc: eram somnoros.
 
— E neplăcut, mârâi unchiul.
 
— A cerut administraţiei să fie trimis acolo, a continuat celălalt, ca să arate ce poate el face; şi mi s-au dat ordine în consecinţă. Gândeşte-te ce influenţă trebuie să aibă omul ăsta! Nu e îngrozitor?

 
Amândoi au fost de acord că era îngrozitor, apoi au făcut câteva observaţii ciudate:
 
— îi face să joace cum vrea… un om. Consiliul… duce de nas.

 
Adică frânturi de propoziţiuni absurde, care m-au scuturat însă din somnolenţă, astfel încât mă trezisem de-a binelea când l-am auzit pe unchi spunând:
 
— Poate clima o să-ţi înlăture piedica asta din cale. e singur acolo?
 
— Da, răspunse directorul, şi-a expediat ajutorul în jos, pe fluviu, cu câteva rânduri pemtru mine; scria aşa:Trimiteţi-l pe nenorocitul ăsta acasă şi nu vă mai osteniţi să-mi găsiţi altul la fel. Prefer să muncesc singur decât alături de soiul ăsta de oameni de care dispuneţi pentru mine.” Asta s-a petrecut acum mai bine de un an. închipuie-ţi obrăznicie!
 
— Şi de atunci. nimic? a întrebat celălalt, răguşit.
 
— Fildeş, a izbucnit nepotul. Grămezi de fildeş… de prima calitate. grămezi… ce plictiseală… de la el!
 
— Şi pe urmă? a întrebat glasul hârâind gros.
 
— Facturi! a explodat răspunsul, ca să zic aşa. Pe urmă, tăcere. Vorbiseră despre Kurtz.

 
Eram acum treaz, dar stăteam întins la largul meu şi aI11 rămas liniştit, fără nici un chef să-mi schimb poziţia.

 
_ Cum de a venit fildeşul tocmai de acolo? a mârâit cel mai matur dintre interlocutori, care părea tare contrariat.

 
Celălalt i-a explicat că venise cu o flotilă de canoe, sub paza onui funcţionar metis englez pe care Kurtz îl avea cu el; că, are„se, Kurtz avusese de gând să plece şi el, pentru că staţiunea era pe atunci lipsită de mărfuri şi provizii dar, după ce făcuse trei sute de mile, se hotărâse brusc să se întoarcă înapoi, ceea ce a şi făcut; s-a întors singur, într-o pirogă cu patru vâslaşi, părăsindu-l pe metis şi lăsându-l să-şi vadă de drum, la vale, cu fildeşul. Amândoi indivizii păreau uluiţi că cineva fusese în stare de asemenea lucru! îşi spărgeau capul să găsească ce motiv puteau avea toate astea. Cât despre mine, mi se părea că-l văd pentru prima oară pe Kurtz. Ca într-o străfulgerare, vedeam piroga, cei patru sălbatici vâslind, şi omul alb, stingher, întorcând deodată spatele staţiei centrale, eliberării., poate amintirilor de acasă; îndreptându-şi faţa spre adâncurile sălbăticiei, către staţia pustie, dezolantă. Nu cunoaştem motivul. Poate că era pur şi simplu un individ de ispravă, care voia să-şi vadă de munca lui, de dragul muncii în sine. Numele lui, înţelegeţi, nu fusese pronunţat în discuţie niciodată.

 
Era: „Omul acela”. Iar metisul, care, pe cât pricepeam, făcuse o călătorie grea, cu multă prudenţă şi curaj, nu fusese numit altfel decât: „Ticălosul ăla”. „Ticălosul” spusese că „omul” fusese foarte bolnav… că se restabilise dar nu de tot… Cei doi de dedesubt au mai făcut câţiva paşi şi au început să se plimbe în sus şi-n jos la mică depărtare. Am auzit: „Post militar. doctor. două sute de mile. absolut singur acum. întârzieri inevitabile. nouă luni, nici o ştire, zvonuri ciudate”. S-au apropiat iarăşi, tocmai pe când directorul spunea:
 
— Un nimic, pe cât ştiu eu… un fel de negustor ambulant… un individ infect, sfeterisind fildeş de la băştinaşi.

 
De cine vorbeau acum? Am prins din frânturi că era vorba de un om, pasămite din districtul lui Kurtz şi pe care directorul nu-l avea la inimă.
 
— N-o să scăpăm de concurenţa asta păcătoasă până când nu spânzurăm pe unul dintre ei, ca să dăm un exemplu.
 
— Desigur, a grohăit celălalt, la spânzurătoare! De ce nu? Orice… orice se poate face în ţara asta. Ţi-o spun eu! Nimeni, mţelegi, nimeni aici nu poate să-ţi pericliteze situaţia! Şi pentru Ce? Tu suporţi clima… îi laşi de căruţă pe toţi. Pericolul este în Europa. Dar înainte de a pleca, am avut eu grijă acol0 să.

 
S-au îndepărtat din nou, vorbind în şoaptă, apoi şi-au ridicat iar glasul:
 
— Şirul acela nesfârşit de întârzieri nu-i din vina mea. Eu am făcut tot ce am putut.

 
Grăsunul a suspinat:
 
— Mare păcat.
 
— Şi felul acela păcătos şi absurd în care vorbeşte! a urmat celălalt. Ce mă mai enerva când era aici: „Fiecare staţie ar trebui să fie ca un far pe calea progresului, un centru pentru dezvoltarea comerţului, fireşte, dar şi pentru umanizarea, îmbunătăţirea, instruirea”… îţi dai seama?… Dobitocul! Şi vrea să fie director! Nu, asta-i.
 
Îl sugruma parcă o indignare cumplită iar eu mi-am ridicat uşor capul. Am rămas uimit ce aproape erau de mine. chiar dedesubtul meu. Aş fi putut să le scuip în pălării. Se uitau în pământ, furaţi de gânduri. Directorul se lovea cu o nuieluşă peste picior; ruda-i mintoasă şi-a înălţat capul.
 
— Ţi-a mers bine de când ai venit aici de rândul ăsta? a întrebat.

 
Celălalt a tresărit:
 
— Cui? Mie? Oh! Minunat! Minunat… Dar celorlalţi. Vai, Doamne! Toţi bolnavi. Şi mor aşa de iute! Nici n-am timp să-i trimit de aici… e de necrezut!
 
— Hm! Da, da… mormăi unchiul. Ah, băiete… în asta să te încrezi… Iţi spun eu… în asta…
 
L-am văzut întinzându-şi obrăznicia de braţ scurt cu un gest care cuprindea pădurea, cotul apei, mâlul, fluviul întreg… părea că face, neîngăduit de ostentativ, un semn magic pe faţa acelei ţări însorite, ca o chemare mişelească adresată morţii la pândă, răului ascuns, întunecimii adânci din inima cuprinsu-lui. Era atât de uluitor, încât am sărit în picioare şi am privit îndărăt spre marginea pădurii, ca şi cum aş fi aşteptat un răspuns oarecare la acea neagră mărturisire de credinţă. Ştiţi nebuniile care pot trece uneori prin mintea cuiva. Dar tăcerea cea mai deplină înfrunta cu o răbdare cruntă cele două făpturi, aşteptând parcă să piară în zări cotropirea fantastică.

 
Au tras în gura mare o înjurătură. doar de spaimă, cred eu, apoi, ca şi cum n-ar fi avut habar că eram acolo, s-au întors îndărăt la staţie. Soarele asfinţea; aplecaţi înainte, unul lâa altul» păreau să-şi tragă anevoie în sus pe deal umbrele lor «roteşti, de lungimi diferite, care li se târau încet în spate, pe ^asupra ierbii înalte, fără să îndoaie nici un singur fir.
 
În câteva zile Expediţia „Eldorado” a luat calea răbdătoarei sălbăticii care s-a închis peste ea, aşa cum se închide marea asupra unui scafandru. într-un târziu a venit vestea că toţi asinii muriseră. Nu ştiu nimic despre soarta celorlalte animale de mai mică valoare.

 
Fără îndoială că şi ei, ca şi noi, ceilalţi, au găsit ce-au căutat, fcf-am întrebat nimic. Pe atunci mă tulbura mai ales posibilitatea de a-l întâlni foarte curând pe Kurtz. Când zic foarte curând, asta trebuie privit relativ. Au trecut două luni din ziua când am părăsit râul şi până am ajuns pe malul de sub staţia lui Kurtz.

 
S-o iei în sus, pe fluviul acela, însemna să călătoreşti înapoi către începuturile cele mai timpurii ale lumii, când vegetaţia năpădea pământul şi copacii uriaşi erau stăpânitori. Un fluviu pustiu, o tăcere adâncă, un ţinut de nepătruns. Aerul era cald, dens, greu, trândav. în strălucirea soarelui nu era bucurie.
 
Întinderi prelungi de ape se revărsau, goale, în melancolia depărtărilor sumbre. Hipopotamii şi crocodilii se lăfăiau în soare laolaltă pe malurile cu nisip argintiu. Puhoaiele tot mai învolburate curgeau printre o puzderie de insule împădurite; îţi pierdeai drumul pe fluviul acela, ca într-un deşert, şi te izbeai toată ziua de bancuri de nisip, încereând să găseşti vadul adevărat, până când începeai să te crezi vrăjit şi rupt de tot ce ai cunoscut vreodată. departe, departe… în altă existenţă, poate.

 
Erau clipe când trecutul tău te năpădea, aşa cum se întâmplă uneori când nu ai nici un singur moment pentru tine; dar se contura vag ca un vis neliniştitor şi tulbure, pe careţi-l amirtfa mirat în mijlocul realităţilor copleşitoare ale aceâei lumi stranii de plante, de apă, de tăcere.

 
Şi această linişte grea a vieţii din jur nu semăna de loc a pace. Era liniştea unei forţe implacabile mocnind un plan de nepătruns. Xe privea cu o căutătură răzbunătoare. Mai târziu am Jfrceput să mă obişnuiesc; n-o mai vedeam; nu aveam vreme. Trebuia să dibui vadul adevărat; trebuia să deosebesc, mai jftult din inspiraţie, semnele malurilor ascunse; eram atent k bolnavii afundaţi; mă învăţam să-mi strâng dinţii înainte Ş-rni sară inima din piept când treceam la un vârf de lance de u ştie ce nenorocită de piedică drăcească, infamă, care ar fi dat gata tinicheluţa aceea de vapor şi ar fi înecat pe toţi călj torii; trebuia să mă uit şi după niscai lemne uscate ca să 1 tăiem noaptea şi să le ardem a doua zi pentru cazane. CânJ trebuie să te ocupi de lucruri din astea, de micile nevoi care-ţ; ies în cale, realitatea. realitatea. v-o spun eu… păleşte Adevărul lăuntric rămâne ascuns. din fericire, din fericire! Totuşi, eu îl simţeam; îl simţeam adesea în tăcerea lui tainică privind la giumbuşlucurile mele de maimuţă, aşa cum vă pri! veste şi pe voi, dragii mei, cum ţopăiţi pe frânghiile voastre pentru. cât, ai?… pentru jumătate de coroană tumba.
 
— Ia fii mai cuviincios, Marlow, a mârâit un glas şi mi-am dat seama că se mai găsea cel puţin încă un ascultător treaz în afară de mine.
 
— Iertare, rogu-vă. Am uitat strângerea de inimă care însoţeşte preţul. Şi, într-adevăr, ce contează preţul dacă „scamatoria” e bine făcută? Şi voi le faceţi foarte bine scamatoriile astea. Şi nici eu nu m-am descurcat rău, căci n-am dat la fund vaporul în prima călătorie. Mă şi minunez. Imaginaţi-vă un om legat la ochi, pus să mine un furgon pe un drum prost. Pot să vă spun că în timpul acela m-au trecut toate sudorile. La urma urmei, e un păcat strigător la cer ca un marinar să dea de pământ cu fundul unei corăbii care e de aşteptat să plutească tot timpul sub supravegherea lui. Poate că nimeni nu ştie asta, dar tu nu poţi uita niciodată blestemăţia. Aşa-i? Ca un junghi în inimă. Ţi-o aduci aminte, o visezi, te trezeşte noaptea, te gândeşti numai la asta. ani şi ani după aceea. tot te ia ba cu cald, ba cu rece. Nu pot să spun că vaporul acela a plutit tot timpul. A trebuit să-l şi târâm puţintel, nu o singură dată, cu douăzeci de canibali împrejur, plescăind şi împingând. Pe unii dintre ei i-am primit în echipaj chiar pe drum. Grozavi flăcăi. canibali la locul lor.

 
Erau oameni cu care se putea lucra şi le eram recunoscător. Apoi, la urma urmei, nu se mâncau unul pe altul sub ochii mei; îşi aduseseră o provizie de carne de hipopotam care se împuţise, încât îmi duhneau în nări toate tainele sălbăticiei' Uuf, mâi simt şi acum duhoarea! Aveam pe bord pe director şi trei sau patru pelerini cu toiegele lor cu tot. Uneori ajungeam la câte o staţie de lângă ţărm agăţată de poalele ţinutului necU' noscut, iar oamenii albi care ţâşneau dintr-o căzătură de coliba.

 
a gesturi de bucurie, de surpriză şi bun venit, păreau foarte iudaţi. parcă ar fi fost nişte captivi ţinuţi acolo de o vrajă.

 
Cuvântul,fildeş” se înfiripa pentru o clipă în aer… şi porneam iar către tăcere, în lungul întinderilor de apă pustii, jj! jurul meandrelor liniştite, printre pereţii înalţi ai drumului puitor, cu bătaia greoaie a roţii de la pupa răsunând ca jjişte plesnituri în gol. Copaci, copaci, milioane de copaci, masivi uriaşi înălţându-se în văzduh; la rădăcinile lor, care îmbrăţişau malul ocrotindu-l împotriva apei, se târa bietul vaporaş negricios, ca o gânganie indolentă foindu-se pe jos sub un portal măreţ. Te făcea să te simţi tare mic, tare pierdut şi, totuşi, simţământul ăsta nu era demoralizant. La urma urmei, chiar dacă erai mic, gângania negricioasă se târa înainte. şi tocmai asta era ceea ce doreai. încotro ziceau pelerinii că se târăşte, asta nu mai ştiu. Pun rămăşag că spre un loc unde se aşteptau să înhaţe ceva. Pentru mine se târa spre Kurtz. atâta tot… dar când ţevile au început să curgă, ne tâtam foarte încet. întinderile albăstrii se deschideau înainte şi se închideau îndărătul nostru, de parcă pădurea ar fi păşit agale peste ape ca să ne închidă calea la întoarcere.

 
Pătrundeam tot mai adânc în inima întunericului. Era linişte încremenită. Uneori, peste noapte, se auzea uruit de tobe în sus, pe fluviu, îndărătul perdelei de copaci, iar răsunetul rămî-nea suspendat în văzduh, deasupra capetelor noastre, până când se crăpa de ziuă. N-aş fi putut spune dacă asta însemna zgomot de război, de pace sau de rugăciune. Zorile îşi vesteau sosirea prin tăcerea şi răceala care pogora; tăietorii de lemne dormeau, focurile ardeau sub spuză; trosnetul unei mlădiţe te făcea să tresari. Eram pribegi pe pământul preistoric, pe un părcunt care avea înfăţişarea unei planete necunoscute. Ne-am fi putut închipui că suntem primii oameni care luam în folosinţă o blestemată de moştenire pentru a fi stăpânită cu preţul unui chin groaznic şi al unei trude neîngăduite.

 
Dar deodată, în mijlocul strădaniei noastre cumplite, se veau pe neaşteptate, la vreo cotitură, nişte pereţi de trestie, ^Şte acoperişuri ţuguiate, din ierburi împletite, o explozie de răcn.te, un vârtej de braţe şi de picioare negre, o buluceală?*e rruini bătând din palme, de tălpi bătând pământul, de trupuri 'egânându-se, de ochi rostogolindu-se sub plete de frunziş 8teu şi nemişcat. Vaporul trudea anevoie de-a lungul unei ^vărsări de frenezie neagră, neînţeleasă. Omul preistoric ne blestema oare?… Ni se închina, ne ura bun sosit? CiQ ar fi putut spune? N-aveam cum să înţelegem ce se petrecea ta preajma noastră; lunecam mai departe ca nişte năluciri, uimit' şi tainic înfricoşaţi, asemeni oamenilor întregi la minte aflat, în faţa exploziei entuziaste dintr-o casă de nebuni. Nu puteam înţelege, pentru că ne găseam prea departe şi nu mai eram în stare să ne amintim, pentru că pribegeam în noaptea vre-milor dintâi, a vremurilor care s-au dus, abia lăsând ici-colo un semn… şi nici o amintire.

 
Pământul părea nepământesc. Suntem obişnuiţi să privim la făptura încătuşată a unui monstru învins, dar acolo., acolo priveam la ceva monstruos, dar liber. Era ceva nepâ-mântesc, iar oamenii erau. nu, nu erau neumani! Iată, ştiţi, acest lucru constituia partea cea mai iritantă., bănuiala că nu erau neumani! îţi venea greu să realizezi una ca asta. Răcneau, şi ţopăiau, şi se răsuceau, şi se schimonoseau cumplit, dar ceea ce te înfiora era tocmai gândul umanităţii lor,. asemănătoare cu a ta… gândul înrudirii tale îndepărtate cu acel tumult sălbatic şi pătimaş. Urât; da, era destul de urât; dar dacă erai destul de om, atunci recunoşteai că se găsea în tine o umbră de răspuns la acea izbucnire primară de zgomote, un presentiment vag că în toate astea era un sens, un sens pe care tu… tu cel atât de departe de noaptea vremilor dintâi… îl puteai înţelege. Şi de ce nu? Mintea omului e în stare să înţeleagă orice. pentru că înlăuntrul ei este totul. întregul trecut, ca şi întregul viitor. Şi, la urma urmei, ce clocotea acolo7 Bucuria, teama, mâhnirea, dragostea, preţuirea, mânia. cine poate spune? şi totuşi era adevăr acolo. adevăr dezbrăcat de haina timpului. Nerodul n-are decât să se mire şi să se cutremure, omul întreg ştie şi poate privi înainte fără să clipească! Dar pentru asta trebuie să fie cel puţin tot atât dL om ca şi cei de pe mal. Trebuie să întâmpine adevărul acela cu plămada-i adevărată… cu propria-i vlagă lăuntrică. Principi^6 n-au ce căuta aici. Averile, veşmintele, cârpele frumoase. zdrenţe care vor zbura la prima scuturătură zdravănă. Nu: îţi trefeuie o credinţă de temei. Exista o chemare pentru mine în iureşul acela drăcesc? Da? Foarte bine; o aud; o accept dar şi eu am un glas şi, de bine, de rău, cuvântul meu e cţ care nu poate fi înăbuşit. Desigur, un neghiob e totdeauna a adăpost, din simplă teamă şi din simţăminte gingaşe. C mârâie acolo? Vă miraţi că n-am debarcat să urlu şi să joc eu! Uite, nu… n-am făcut-o! Simţăminte gingaşe ziceţi voi? gimţăminte gingaşe… la naiba! Eu n-aveam vreme. Trebuia sa mă omor cu plumbi de sondă şi fâşii din pături de lână ca sa oblojesc ţevile care curgeau. asta făceam! Trebuia să sUpraveghez cârma şi să ocolesc toate piedicile din cale şi să fac tinicheaua să meargă înainte, cu orice chip. Era destul adevăr aparent în toate lucrurile astea ca să salveze pe un om mai cuminte. Şi între timp trebuia să mă uit şi după sălbaticul care făcea pe fochistul. Era un specimen avansat. Putea să alimenteze un cazan vertical. Stătea acolo, dedesubt, şi pe cuvântul meu, când te uitai la el îţi făcea impresia unui câine dintr-o parodie, cu pantaloni bufanţi, pălărie cu pene şi ţopăind pe labele dinapoi. Câteva luni de dresaj fuseseră de ajuns pentru flăcăul acela cu adevărat de soi. Se chiora la manometru şi sticla de nivel, sforţându-se vădit să fie de folos. mai avea şi dinţii plombaţi, sărmanul de el, şi lâna de pe scăfârlie rasă în forme stranii, şi trei cicatrice, ca podoabă, pe fiecare obraz. Ar fi trebuit să se găsească acolo pe mal, bătând din palme şi din picioare; în loc de asta, muncea din greu, rob al unei vrăjitorii ciudate, dând dovadă de cunoştinţe tot mai înaintate. Era folositor pentru ca fusese instruit; ştia una şi bună: dacă apa dispărea din tubul acela transparent, duhul rău dinăuntrul cazanului s-ar mânia din pricina setei de neîndurat şi s-ar răzbuna cumplit. Aşa că asuda şi alimenta focul şi se zgâia înfricoşat la sticla aceea (făcând farmece improvizate cu zdrenţe legate de braţ şi cu o bucată de os lustruit, mare cât un ceasornic, înfipt de-a latul în buza de jos), în timp ce malurile împădurite lunecau uşor pe lângă noi, şi iureşul trecător rămânea în urmă, la nesfâr-şite mile de tăctre… iar noi ne târam înainte, spre Kurtz. Dar obstacolele erau dese, apa trădătoare şi joasă, cazanul părea să aibă, într-adevăr, pe dracu în el, aşa că nici fochistul, nici eu nu aveam vreme să ne vedem de gândurile care ne Prindeau.

 
La vreo cincizeci de mile mai jos de staţia centrală am dat de o colibă din trestie, de un stâlp strâmb şi abătut, de pe care zburau zdrenţele de nerecunoscut a ceea ce fusese un soi de steag, şi de o stivă de lemne bine aşezate. Era ceva neaşteptat. Am tras la mal şi am găsit pe stiva de lemne o bucată netedă de scândură cu câteva rânduri scrise cu creionul şi aproape Şterse. Când le-am descifrat, sunau aşa: „Lemne pentru dumnea-voastră, grăbiţi-vă. Apropiaţi-vă cu băgare de seamă.” Era o semnătură, dar nu citeaţă. nu Kurtz, un cuvânt mult ma' lung.,Grăbiţi-vă!” încotro? în sus pe fluviu?Apropiaţj.v-cu băgare de seamă”.

 
Noi nu procedasem astfel. Dar avertismentul nu pâiea să se refere chiar la locul acesta, unde nu-l puteai descoperi decât după ce te apropiai. Era ceva care nu mergea în altă parte mai sus. Dar ce. şi cât? Asta era întrebarea. Am discutat în fel şi chip asupra stupidităţii acestei înştiinţări telegrafice. în jur, tufişurile nu spuneau nimic dar nici nu ne îngăduiau să privim prea departe.

 
O perdea dintr-o ţesătură roşie, sfâşiată, atârna la uşa colibei şi ne lovea trist peste obraz. Locuinţa era demontată, dar se vedea că acolo trăise un alb, nu de multă vreme. Rămăsese o masă grosolană… o scândură pe doi stâlpi, într-un ungher întunecos era o grămadă de gunoaie, şi lângă uşă am găsit o carte. Nu mai avea scoarţe, iar paginile ajunseseră terfelite şi murdare de atâta răsfoit; dar cotorul fusese de curând cusut îngrijit cu fir de bumbac alb, care încă mai arăta curat. Era o descoperire nemaipomenită. Titlul cărţii suna Cercetări în unele probleme de marină de un anume Tower, Towson… cam aşa ceva. maestru în marina regală. Cuprinsul părea destul de anost la citit, cu diagrame explicative şi tabele de cifre respingătoare iar exemplarul era vechi de şaizeci de ani. Am răsfoit cum nu se poate mai înduioşat acea uluitoare antichitate, ca să nu mi se fărâmiţeze în mâini.

 
De-a lungul filelor, Towson sau Tower făcea cercetări de temei privind rezistenţa velaturii, a lanţurilor navale şi alte chestiuni din acestea. Nu era o carte prea captivantă, dar de la prima aruncătură de ochi puteai vedea o intenţie serioasă, o preocupare cinstită pentru indicarea celei mai bune căi de a-ţi duce munca, ceea ce aureola acele pagini modeste, gândite acum atâţia ani, cu o lumină mai caldă decât cea profesională.

 
Şi acel simplu marinar sfătos, cu vorbirea lui despre lanţuri şi cabestane, m-a făcut să uit de junglă şi de pelerini, lăsându-mi impresia încântătoare că dădusem în sfârşit de ceva pe deplin real. Să găseşti în locurile acelea asemenea carte, era destul de surprinzător; dar cu mult mai surprinzătoare erau notaţiile creionate pe margine şi referitoare, fără îndoială, la text. Nu-mi puteam crede ochilor! Erau scrise în cifru. Da, păreau a fi un cifru. Imaginaţi-vă un om cărând cu el astfel de carte în acel nicăieri” şi studiind-o. şi făcând notaţii. încă în cifru! gra o taină de neînchipuit!

 
De câtva timp mi-am dat vag seama că se auzea un soi de ^ăgie, şi când mi-am ridicat ochii, am văzut că stiva de lemne dispăruse iar directorul, ajutat de pelerini, striga la mine de pe mal. Am lunecat cartea în buzunar. Vă asigur că a întrerupe lectura ei a fost ca şi când m-aş fi smuls de sub aripa ocrotitoare a unei vechi şi sigure prietenii.

 
Am pus în mişcare rabla de motor.
 
— Trebuie să fi. fost păcătosul acela de negustor. nepoftitul ăla! a exclamat directorul privind chiondorâş îndărăt, spre locul pe care-l părăsisem.
 
— Trebuie să fie englez, am spus eu.
 
— Asta nu-l scuteşte de bucluc dacă nu-şi bagă minţile-n cap! a mârâit directorul, încruntat.

 
Am adăugat, făcând pe nevinovatul, că nici un om nu e scutit de bucluc pe lumea asta!

 
Cursul apei era acuma mai repede, vaporul părea că-şi dă ultima suflare, roata de la pupa se bălăbănea lălâie, şi m-am surprins ascultând, în vârful picioarelor, bătăile vaporului, căci adevărul adevărat e că mă aşteptam în fiecare moment ca rabla să se oprească. Era ca şi cum aş fi. vegheat ultimele pâlpâiri ale unei vieţi. Şi totuşi ne târam încă. Uneori îmi puneam ochii pe un copac în faţa mea, ceva mai departe, ca să măsor înaintarea spre Kurtz, dar pierdeam mereu copacul din văz înainte să ajungem la el. Să-ţi ţii atâta timp ochii aţintiţi pe un singur lucru, era prea mult pentru răbdarea omenească. Directorul manifesta o superbă resemnare. Eu mă frământam, mă mâniam şi începeam să discut cu mine dacă să vorbesc sau nu deschis cu acel Kurtz; dar înainte de a ajunge la vreo concluzie mi-am dat seama că fie c-aş vorbi, fie c-aş tăcea, adică orice act din partea mea, ar fi simplă zădărnicie. Ce importanţă avea ceea ce ştia sau nu ştia un om? Ce importanţă avea cine era director? Uneori ai o astfel de străfulgerare asupra miezului lucrurilor. Esenţa acestei probleme zăcea în adâncul ei, dincolo de perce-Perea mea şi dincolo de posibilităţile mele de a interveni.

 
A doua zi, spre seară, am socotit cu toţii că eram la vreo opt mile de staţia lui Kurtz. Eu voiam să-i dau zor; dar directorul părea îngândurat şi mi-a spus că navigaţia în susul râului era atât de periculoasă, încât ar fi fost mai cuminte să rămânem

 
I pe loc până a doua zi dimineaţă, mai ales că soarele era de asfinţit.

 
Mai mult încă, a stăruit spunând că dacă ţineam seama de avertismentul de a ne apropia cu atenţie, atunci ar fi trebuit să ancorăm ziua, pe lumină mare, nu în amurg sau pe întuneric Lucru destul de înţelept. Opt mile însemnau pentru noi aproape trei ore de călătorie cu vaporul; începusem să văd în sus, câţ cuprindeam cu ochiul, nişte valuri suspecte. Totuşi, eram nespus de plictisit la gândul acestei întârzieri, fără să am, desigur dreptate, căci ce însemna o noapte mai mult sau mai puţin după atâtea luni de zile? Cum aveam lemne destule şi cuvântul de ordine era „prudenţă”, am tras în mijlocul fluviului. Vadul era strimt, drept, cu maluri înalte, ca un drum de cale ferată.
 
Înserarea a lunecat peste vad cu mult înainte ca soarele să fi scăpătat. Apa curgea neted şi repede, dar pe maluri era nemişcare şi muţenie. Copacii vii, legaţi între ei cu liane, şi fiecare tufiş viu de sub desişuri păreau să fi fost prefăcuţi în piatră, până la mlădiţa cea mai firavă, până la ultima frunză. Nu era somn. era ceva nefiresc, asemeni unei stări de tranşă. Nu se auzea nici cel mai slab foşnet. Priveai uimit înainte.şi începeai să ie crezi surd. apoi, noaptea coborând brusc, te-ai trezit şi orb. Pe la trei dimineaţa nu ştiu ce peşte mare a sărit, şi zgomotul puternic m-a făcut să tresar, de parcă s-ar fi descărcat o puşcă.
 
În zori, când a răsărit soarele, plutea o ceaţă albă, foarte caldă, lipicioasă; erai şi mai orb ca peste noapte. Nu se risipea, nici nu se clintea din loc; stătea acolo, jur împrejurul tău, ca ceva solid. Pe la opt sau nouă, poate, s-a ridicat, aşa cum se ridică un oblon. Ne-am aruncat privirile pe mulţimea copacilor semeţi, pe imensa împletitură a junglei, cu mica minge de flăcări a soarelui atârnând deasupra. totul cufundat într-o linişte desăvârşită. apoi oblonul alb a coborât iarăşi încet, parcă ar fi lunecat în şănţuleţe unse. Am comandat iar molarea lanţurilor pe care începusem să le ridicăm.
 
Înainte să se termine cu zăngănitul acela surd, un răcnet, un răcnet asurzitor de jale s-a ridicat încetişor în aerul opac Şi a încetat. Auzul ne-a fost apoi sfâşiat de un iureş văicăreţ. pe tonuri sălbatic de discordante. Totul era atât de neaşteptaţi îneât mi s-a zburlit părul sub şapcă. Nu ştiu cum i-a impresionat pe ceilalţi, dar mie mi s-a părut că însăşi ceaţa răcnise aşa deodată şi din toate părţile, încât stârnise acel vacarm cumplit

 
Culmina într-o explozie de ţipete ascuţite aproape de nesuportat, care s-a curmat brusc, lăsându-ne încremeniţi în tot felul de atitudini neroade şi ascultând stăruitor la tăcerea aproape tot atât de chinuitoare şi înspăimântătoare.
 
— Doamne sfinte! Ce înseamnă asta? s-a bâlbâit la urechea mea unul dintre pelerini, un bărbat scund, gras, cu păr cânepiu şi favoriţi roşcaţi, care purta cizme cu fermoar şi o pijama roz, cu pantalonii băgaţi în ciorapi.

 
Alţi doi au rămas un minut întreg cu gura căscată, apoi au dat buzna în mica lor cabină, ca să se năpustească pe urmă din nou afară şi să rămână cu degetul înţepenit pe trăgaciul puştilor, în timp ce săgetau înconjurul cu priviri speriate.

 
Nu era chip să vedem altceva decât vasul pe care ne aflam, cu contururile estompate, gata parcă să se dizolve şi, împrejur, o fâşie ceţoasă de apă, lată poate de două picioare. asta era totul. Restul lumii nu era nicăieri, pe cât putea ochiul să vadă şi urechea să audă.

 
Nicăieri! Pierise, dispăruse; se spulberase, fără a lăsa îndărăt nici şoaptă, nici suspin.

 
Am dat ordin ca lanţul să fie tras îndată, aşa încât să fim gata să ridicăm ancora şi să pornim vaporul numaidecât dacă va fi nevoie.
 
— Or să atace oare? a şoptit un glas înfricoşat.
 
— Or să ne măcelărească pe toţi în pâcla asta. Chipurile se crispau de încordare, mâinile tremurau uşor, ochii uitau să clipească. Era tare ciudat să vezi contrastul dintre expresia de pe chipurile oamenilor albi şi ale flăcăilor negri din echipajul nostru, la fel de străini ca şi noi în acea parte a fluviului, deşi căminele lor se aflau la depărtare numai de opt sute de mile. Albii, bineînţeles, cumplit de neliniştiţi, mai aveau şi aerul de a fi fost dureros de impresionaţi de atâta tărăboi jignitor. Ceilalţi aveau, fireşte, o expresie preocupată; dar erau cu deosebire liniştiţi la chip, chiar unul sau doi dintre ei rânjeau ridicând lanţul. Câţiva au schimbat fraze scurte, 'ttârâite, părând că lămuresc problema, spre mulţumirea lor. ' Şeful de echipaj, un tânăr negru, lat în umeri, drapat sobru într-un veşmânt cu ciucuri albastru-închis, cu nări fremătânde?i părul pieptănat artistic în cârlionţi unşi cu ulei, stătea lângă t&itie.
 
— Aha! i-am spus, ca să-mi exprim plăcerea unei tovărăşii.
 
— Prinde pe el! a icnit zgâindu-şi ochii injectaţi de şi fulgerându-şi dinţii ascuţiţi. Prinde pe el! Dă nouă pe
 
— Cui, ţie? Da? am întrebat. Şi ce să faci cu el?
 
— Mănânc pe el! mi-a spus scurt şi, sprijinindu-şi cotul de bară a privit în pâclă, într-o atitudine demnă şi adânc gândi-toare.

 
Nu încape îndoială că m-aş fi simţit cu adevărat îngrozit dacă nu mi-ar fi trecut prin minte că el şi camarazii lui trebuie să fi fost tare flămânzi, că trebuie să fi fost din ce în ce mai flămânzi, cel puţin în ultima lună. Fuseseră angajaţi pe şase luni (nu cred ca vreunul dintre ei să fi avut o idee limpede despre timp, aşa cum avem noi la sfârşitul a nenumărate veacuri; ei mai aparţin încă începutului vremilor… nu aveau, ca să zic aşa, o experienţă moştenită care să-i lumineze) şi, fireşte, atâta timp cât exista un petic de contract scris, în acord cu o lege caraghioasă sau alta, făcută dincolo de fluviu, numănui nu-i trecea prin cap să se întrebe cum trăiau oamenii aceştia.

 
Sigur că îşi adunaseră cu ei nişte carne stricată de hipopotam, care n-ar fi putut ţine prea mult chiar dacă pelerinii, profitând de o harababură grozavă, n-ar fi aruncat o mare parte din ea peste bord. Fapta părea a fi un act samavolnic; în realitate era însă doar o legitimă apărare. Nu poţi respira stârv de hipopotam când te trezeşti, când dormi, când mănânci şi, în acelaşi timp, să te agăţi, ca vai de tine, de viaţă. în afară de asta, li se dădeau săptămânal câte trei bucăţi de sârmă de aramă, lungă fiecare cam de nouă degete; tâlcul era să-şi cumpere, cu această valută, provizii în satele de pe fluviu. Vă puteţi închipui cum mergea treaba asta. Sau nu erau sate, sau localnicii se arătau răuvoitori,s au directorul, ca şi noi ceilalţi, hrăniţi cu conserve şi cu vreun ţap bătrân de pripas, nu voia să oprească] vaporul dintr-o pricină mai mult sau mai puţin obscură. Aşa încât, afară că ar fi înghiţit sârma, sau ar fi făcut din ea cârlige pentru prins peşte, nu văd la ce le-ar fi folosit salariul acela fistichiu. Trebuie să spun însă că le era plătit cu o regularitate vrednică de o „Compa' nie comercială” atât de mare şi de onorabilă. Cât despre altă hrană, singurul lucru de mâncat pe care l-am văzut la ei – deşi nu arăta de fel comestibil – erau nişte gogoloaşe din ceva ca un soi de cocă pe jumătate coaptă, de un albăstrui murdar, pe care le păstrau înfăşurate în frunze; înghiţeau când şi când o îmbucătură, dar atât de mică încât păreau să facă gestul mai mult de dragul de a-l face, decât cu scopul serios de a se hrăni. Cum, în numele tuturor dracilor flămânzi din ei, nu s-au repezit la noi – ei fiind treizeci, iar noi cinci – ca să înşface o îmbucătură ca lumea. asta mă uluieşte, acum, când mă gândesc. Erau bărbaţi trupeşi, zdraveni, fără mare putinţă de a cântări urmările, plini de curaj, de forţă chiar şi atunci când pielea nu mai lucea pe ei şi muşchii nu mai erau atât de tari. Am văzut însă intrând în joc acel ceva care reţine, una din tainele omeneşti care nesocoteşte probabilităţile.

 
Mă uitam la ei cu un interes mereu crescând… nu fiindcă îmi trecea prin minte că m-ar putea înghiţi iute-iute, deşi, spun drept, abia atunci am băgat de seamă – într-o lumină nouă, ca să spun aşa – cât de pirpirii arătau pelerinii, şi am sperat, da, am sperat cu adevărat că înfăţişarea mea nu era chiar atât de. cum să zic? neapetisantă. ce vreţi, un pic de vanitate alandala, care se potrivea bine cu senzaţia de coşmar infiltrată în mine pe vremea aceea. Poate că aveam şi un dram de febră. Nu poţi trăi mereu cu degetul pe puls. Aveam deseori „un dram de febra” sau un dram de alte lucruri. ghearele sălbăticiei plesnindu-mă în joacă, nimicuri preliminare înainte de asaltul mai serios care a venit la vremea sa.

 
Da. îi examinam, aşa cum examinezi orice fiinţă omenească, curios să le văd impulsurile, îndemnurile, putinţele, slăbiciunile puse la încercare de o necesitate fizică absolută.

 
Reţinere! Ce fel de reţinere? Era oare vorba de superstiţie, dezgust, răbdare, teamă. sau de vreun soi de demnitate primitivă? Nici un fel de teamă nu poate înfrunta foamea, nici un fel de răbdare nu o poate îndura, iar dezgust, cum să fie dezgust acolo unde este foame? Cât despre superstiţie, credinţă, sau ceea ce aţi putea numi principii, astea-s mai puţin decât pleava în vânt. Voi nu cunoaşteţi ce drăcească-i foamea persistentă, chinul ei cumplit, gândurile-i negre, cruzimea-i mocnind sumbru? Uite, eu le cunosc. îţi trebuie toată vlaga din mădulare ca să lupţi cum trebuie cu foamea. E, într-adevăr, mai uşor să înduri lipsuri grele, dezonoarea, pierzania propriului tău suflet. decât soiul ăsta de foame îndelungată. Trist, dar adevărat.

 
Şi flăcăii aceia n-aveau motiv pământesc pentru nici un fel de scrupul. Reţinere! M-aş fi aşteptat la aceeaşi reţinere din partea unei hiene furişate printre leşurile de pe un câmp

 
I de bătălie. Faptul era însă acolo, în faţa mea. faptul uluitor la vedere, ca spuma peste adâncurile mării, ca o şoaptă peste o enigmă de nedezlegat, şi când m-am gândit bine, ca un mister mai mare decât strigătul acela ciudat, inexplicabil, de amară-ciune disperată, în iureşul sălbatic ce se dezlănţuise lângă noi îndărătul alburiului orbitor al pielei.

 
Doi pelerini se certau, bodogănind în şoaptă, cu privire la maluri.
 
— Stâng.
 
— Nu, nu; cum poţi spune asta? Dreptul, dreptul desigur.
 
— E lucru serios, a rostit directorul în spatele meu. Aş fi dezolat dacă i s-ar întâmpla ceva domnului Kurtz înainte să ajungem la el.

 
L-am privit, şi n-am avut nici cea mai mică îndoială că era sincer. Era tipul omului care vrea să salveze aparenţele. Asta era felul lui de reţinere. Dar când a mormăit ceva cu privire la o plecare grabnică, nici nu mi-am dat osteneala să-i răspund. Ştiam, aşa cum ştia şi el, că era cu neputinţă. Dacă am fi ridicat ancora, am fi rămas în aer… în văzduh. N-am fi fost în stare să spunem încotro ne îndreptam. Dacă în sus sau în jos pe fluviu, sau de-a curmezişul. până nu ne-am fi izbit de un mal sau de altul… şi nici atunci n-am fi ştiut, la început, de care dintre maluri ne-am izbit. Fără îndoială, n-am făcut nici o mişcare. N-aveam chef să ne fărâmăm ţăndări. Nu va puteţi închipui un loc mai îndrăcit pentru un naufragiu. Fie că ne-am fi înecat pe loc sau nu, e sigur că, într-un fel sau altul, tot am fi pierit.
 
— Te autorizez să rişti totul, a spus directorul după o mică tăcere.
 
— Refuz să risc! i-am răspuns scurt.

 
Era chiar răspunsul pe care-l aştepta, deşi poate că tonul îl mirase.
 
— Bine, mă supun judecăţii dumitale. Eşti căpitanul vasului, mi-a declarat cu o politeţe deosebită.

 
M-am întors uşor spre el în semn de încuviinţare şi mi-am înfipt privirea în pâclă. Cât avea să mai ţină? Era priveliştea cea mai descurajantă. Apropierea de acel Kurtz, scotocind nefericitele de desişuri după fildeş, era însoţită de tot atâtea pericole de parc-ar fi fost vorba de prinţesa din basm, adormită în castelul vrăjit.
 
— Or să atace oare? Ce crezi? m-a întrebat directorul pe un ton confidenţial.

 
Eu nu credeam că vor ataca din mai multe motive evidente. Unul era pâcla deasă. Dacă ar fi pornit de pe mal în bărci, s-ar fa rătăcit, ca şi noi dacă am fi încercat să mişcăm. Mai socotisem că şi jungla de pe ambele maluri era de nepătruns… şi totuşi erau ochi în junglă, ochi care ne văzuseră. Tufişurile de pe maluri erau, desigur, foarte dese; dar în spatele lor, vegetaţia de sub copaci putea fi străbătută. Oricum, totuşi, în răstimpul scurt cât se ridicase pâcla, nu văzusem nicăieri nici o barcă… în nici un caz nu în faţa vaporului. Dar ceea ce mă făcea să nu cred într-un atac era felul zgomotului. ţipetele pe care le auzisem.

 
Nu aveau un caracter fioros, vădind o intenţie ostilă. Fuseseră neaşteptate, sălbatice şi asurzitoare, dar mie îmi dăduseră o impresie certă de durere. Priveliştea vaporului îi umpluse pe sălbaticii aceia de o amărăciune nestăpânită. Pericolul, dacă era pericol, simţeam eu, venea dinspre noi către o mare de patimi omeneşti dezlănţuite. Dar chiar şi o durere copleşitoare poate degenera până la sfârşit în violenţă. mai adesea, însă, ia forma apatiei.

 
Ar fi trebuit să-i vedeţi pe pelerini holbându-se! Nu le ardea sa rânjească şi nici măcar să mă înjure; dar cred că-şi închipuiau că mi-am ieşit din minţi… de teamă, poate. Le-am ţinut o cuvântare în regulă. Dragii mei, a fost o osteneală zadarnică!

 
Cât despre veghe? Apoi, puteţi bănui şi voi că nu-mi luam ochii de la pâclă, la fel cum nu şi-i ia pisica de la un şoarece. Dar nouă ochii nu ne mai foloseau la nimic, de parcă am fi fost îngropaţi la mile adâncime, într-un morman de vată. Şi mă simţeam chiar aşa. înfăşat, încălzit, sufocat. Pe lângă asta, tot ce-am spus, deşi părea extravagant, era absolut adevărat. Ceea ce numeam eu mai târziu atac, a fost în realitate o încercare de apărare. Acţiunea lor era foarte departe de a fi agresivă… nu era nici măcar defensivă, în sensul obişnuit « cuvântului: fusese întreprinsă sub imboldul disperării şi, tf»- esenţa ei, era o acţiune de pură ocrotire.

 
S-a desfăşurat, aş spune, la două ceasuri după ce pâcla se ridicase şi a izbucnit, vorbind în linii mari, cam la o milă şi jumătate mai jos de staţia lui Kurtz.

 
Ne tot vânzolisem şi ne bălăbănisem în jurul unui cot, cân am văzut în mijlocul fluviului o insuliţă, mai curând un hamac ierbos, de un verde strălucitor. Era singurul lucru care se zărea dar când am mai înaintat, am băgat de seamă că era capul unui banc lung de nisip, sau mai curând al unui lanţ de petece de bancuri, întinzându-se devale, în mijlocul fluviului. Deschise la culoare, scăldate în valuri, toată grămada se străvedea chiar pe sub apă aşa cum la un om distingi coloana vertebrala în lungul mijlocului spinării, sub piele. Acum, după cum îm; dădeam seama, puteam s-o iau la dreapta sau la stânga de bazaconia aceea. Nu cunoşteam, desigur, alt canal. Malurile erau cam aidoma unul cu altul, adâncimea părea aceeaşi; dar cum fusesem informat că staţia era pe partea dinspre vest, am îndreptat, fireşte, prova, spre vest.

 
Nici n-apucasem bine să pătrund în canal, şi mi-am dat seama că era mult mai strimt decât crezusem. La stânga noastră se întindea bancul neîntrerupt de nisip, iar la dreapta, un mal înalt, abrupt şi năpădit de tufişuri. Deasupra tufărişului se înălţau şiruri după şiruri de copaci. Ramurile atârnau potop peste apă, şi din loc în loc, o creangă groasă se întindea ţeapănă în fluviu.

 
Asta se petrecea târziu, după-amiaza; pădurea arăta cruntă şi întunecată, iar peste ape se şi lăsase o brazdă lată de umbră.

 
Aşa cum vă puteţi închipui, în umbra aceea abia înaintam. Virasem vaporul binişor către ţărm, apa fiind mai adâncă spre mal, după cum mă informase sondorul.

 
Unul dintre amicii mei flămânzi şi răbdători sonda în adâncime chiar dedesubtul meu. Pe punte se aflau două cabine mici de lemn de tei, cu uşi şi cu ferestre. Cazanul era la prova, şi maşinile, chiar la pupa. Totul era acoperit cu un ruf uşor, sprijinit pe pontile.

 
Coşul ieşea prin acel ruf, iar în faţa coşului se găsea o cabină mică, făcută din scânduri uşoare, anume pentru pilot. înăuntru se aflau un pat îngust, două scaune pliante, o puşcă încărcată „Martini Henry”, sprijinită într-un colţ, o măsuţă şi timona. Avea o uşă mare în faţă şi câte un oblon lat de fiecare parte. Obloanele erau, fireşte, tot timpul larg deschise. îmi petreceam zilele cocoţat acolo, ia capătul acoperişului, în faţa uşii. Noaptea adormeam sau încercam să dorm pe patul mic. Un negru atletic, aparţinând unui trib de coastă şi instruit de bietul meu predecesor servea drept timonier. Se fălea cu o pereche de cercei de alamă, umbla înfăşurat din piept până-n călcâie cu o pânză albastră şi credea că el e totul pe lume. Era cel mai trăsnit dintre toţi caraghioşii pe care-i văzusem vreodată.

 
Guverna vasul cum nu se poate mai semeţ când erai pe aproape; dar dacă te pierdea din ochi, cădea îndată pradă unei panici spurcate şi lăsa hodoroaga aceea de vapor s-o ia razna, într-o clipă.

 
Mă uitam în jos la sondă şi eram grozav de plictisit, căci la fiece încercare constatam că apa scădea mereu, când deodată l-am văzut pe sondor lăsând totul baltă şi întinzându-se lat pe punte fără măcar să-şi dea osteneala să ridice sonda. Strângea totuşi în mână sonda, care se târa în apă. în acelaşi timp, şi fochistul pe care-l puteam vedea dedesubtul meu se chircise jos, fără veste, în faţa cazanului, cu capul în piept. Eram uluit. Dar eu trebuia să rămân cu ochii pe ape, pentru că un obstacol putea să ne răsară în cale din senin. Beţe, beţişoare mici zburau pretutindeni… o ploaie; îmi şuierau pe dinaintea nasului căzând pe puntea de dedesubt, lovind în cabina pilotului, dindărătul meu. în tot timpul ăsta fluviul, malul, pădurile erau liniştite, nespus de liniştite. Auzeam doar bătaia roţii de la cârmă, plescăitul apei şi răpăiala beţişoarelor. Ocoleam stângaci obstacolul. Doamne sfinte, erau săgeţi! Se trăgea în noi! Am intrat repede înăuntru ca să închid oblonul dinspre mal. Zăpăcitul acela de cârmaci, cu mâinile pe spiţe, îşi ridicase în sus genunchii, dând din picioare şi mestecând din gură ca un cal înhămat. La naiba cu el! Iar noi ne bălăbăneam la zece picioare de mal. A trebuit să mă plec bine în afară, ca să apuc oblonul greu, şi atunci, prin frunziş, am văzut un chip la acelaşi nivel cu al rneu, privindu-mă lung şi fioros; deodată, ca şi cum mi s-ar fi luat un văl de pe ochi, am desluşit în întunericul învolburat piepturi goale, braţe, picioare, ochi sticloşi. tufişul colcăia de mădulare omeneşti în mişcare, lucind ca bronzul. Crengile se scuturau, se legănau, foşneau, săgeţile ţâşneau dintr-acolo; am izbutit să trag oblonul.
 
— Guvernează drept înainte! am spus cârmaciului.
 
Îşi ţinea capul ţeapăn, cu faţa înainte, dar ochii i se rostogoleau în orbite şi-şi ridica într-una câte un picior, apoi îl lăsa uşor în jos; avea şi un clăbucel de spumă la gură.
 
— Stai liniştit! i-am strigat mânios.

 
Aş fi putut să poruncesc la fel unui copac să nu se clatine 111 bătaia vântului. M-am năpustit afară. Pe puntea de metal, sub mine, era tropot mare de picioare şi exclamaţii confuze Un glas a ţipat:
 
— Poţi întoarce înapoi?

 
Am băgat de seamă o unduire pe apă, drept înainte, în formă de V. Ce? Alt obstacol? O răpăială de împuşcături a izbucnit de sub tălpile mele. Pelerinii trăgeau focuri după focuri împroşcând cu gloanţe tufişul cu pricina. Se ridica al naibii de mult fum şi se răspândea încet înainte. Am început să înjur. Acum nu mai era chip să văd nici unduire, nici obstacol. Stăteam în prag zgâindu-mă, pe când săgeţile cădeau roiuri. Ar fi putut să fie otrăvite dar arătau ca şi când nu erau bune nici să omoare o pisică. Tufişul a început să urle. Tăietorii noştri de lemne au slobozit un răcnet ca de luptă. Bubuitul unei puşti în spatele meu m-a asurzit. Mi-am aruncat privirea peste umăr, cabina pilotului era încă plină de fum şi zgomot când m-am repezit la cârmă. Zăpăcitul de negru lăsase toate baltă ca să deschidă oblonul şi să tragă cu puşca aceea „Martini Henry”. Stătea în faţa deschizăturii largi, cu ochii ţintă, şi am strigat la el să vină îndărăt, în timp ce îndreptam iar vaporul, care virase pe neaşteptate. Nu era loc de întors chiar dacă aş fi vrut, blestemăţia de obstacol era undeva înaintea noastră, foarte aproape, în fumul acela afurisit; nu mai aveam timp de pierdut, aşa că am împins vaporul spre ţărm. de-a dreptul spre ţărm, unde ştiam că apa era adâncă.

 
Am ţinut-o încetişor în lungul frunzişului ce spânzura deasupra apei, provocând vârtejuri de ramuri rupte şi frunze zburătoare. Dedesubt, împuşcăturile au încetat brusc, aşa cum prevăzusem că se va întâmpla când se va fi sfârşit încărcătura. Mi-am ferit capul de un şuierat şi o fulgerare care a străbătut cabina pilotului prin deschizătura unui oblon şi a ieşit prin cealaltă. Privind peste zăpăcitul acela de cârmaci care scutura puşca goală şi urla spre ţărm, am văzut siluete de oameni alergând ca frânţi în două, sărind, lunecând, distincte, trunchiate, fugare. Deodată, în faţa oblonului a apărut ceva mare, puşca a căzut peste bord, iar omul s-a dat repede îndărăt, întorcându-şi privirea spre mine, într-un chip de negrăit, adânc, familiar, şi apoi a căzut la picioarele mele. A izbit de două ori roata cu fruntea iar capătul a ceea ce părea să fie un soi de baston lung a zăngănit jur împrejur, şi a răsturnat un mic scaun pliant. S-ar fi zis că după ce smulsese lucrul acela de la cineva de pe mal, negrul îşi pierduse echilibrul din pricina sforţării. Fumul subţire se risipise, scăpasem de obstacol şi, privind înainte, am văzut că peste altă sută de iarzi, sau aşa ceva, voi putea lua largul, departe de ţărm; dar îmi simţeam picioarele atât <Je calde şi ude că m-am uitat, vrând-nevrând, în jos. Omul se rostogolise pe spate, cu ochii pironiţi în sus, spre mine; ţinea strâns, cu amândouă mâinile, bastonul acela. Era rnânerul unei suliţe, care, fie că fusese aruncată, fie că fusese repezită prin deschizătura oblonului, i se înfipsese într-o parte, chiar sub coaste; lama împlântată în trup nu se mai vedea după ce-i fScuse o rană îngrozitoare; pantofii îmi erau uzi; o baltă de sânge roşu-închis lucea închegat sub roată; ochii îi scânteiau cu o sclipire ireală. împuşcăturile s-au pornit iarăşi. Omul s-a uitat îngrijorat la mine, strângând suliţa ca pe ceva preţios, părând că-i era teamă nu cumva să încerc sa i-o iau. A trebuit să fac o sforţare ca să-mi smulg ochii de sub privirea lui şi să văd de cârmă. Am dibuit cu o mână pe sus, deasupra capului, şnurul sirenei şi am slobozit în pripă şuierătură după şuierătură. Tumultul urletelor războinice şi mânioase a încetat pe dată; din adâncurile pădurilor s-a desprins un vaiet atât de prelung şi de cutremurător, un vaiet de groază sfâşietoare şi de disperare nebună, încât ţi-ai fi putut închipui că se jelea pieirea de pe pământ a ultimei raze de speranţă. S-a iscat zarvă mare în tufişuri; ploaia de săgeţi a încetat, câteva împuşcături răzleţe au răsunat asurzitor… pe urmă tăcere; o tăcere în care bătaia domoală a timonei ajungea limpede până la urechea mea. Pelerinul în pijama roz a apărut deodată în prag, foarte înfierbântat şi nervos:
 
— Directorul m-a trimis. începu el pe un ton oficial dar s-a oprit scurt. Sfinte Doamne! a spus, cu ochii ţintă la rănit.

 
Amândoi albii ne-am aplecat asupra lui, şi căutătura sticloasă, cercetătoare ne-a învăluit laolaltă. Mărturisesc, era ca Şi când ne-ar fi pus o întrebare într-un grai pe care-l înţelegeam; dar a murit fără să rostească o şoaptă, fără să mişte un deget, ără să-i tresară un muşchi. Numai în ultima clipă, ca răspuns la un semn pe care nu-l puteam vedea, la vreo şoaptă pe care n-o puteam auzi, s-a încruntat amarnic, şi încruntarea aceea dădea negrei sale măşti mortuare un aspect neînchipuit de sumbru, o expresie ameninţătoare. Sclipirea privirii cerce-atoare a pălit repede; ochii deveniseră sticloşi şi goi.
 
— Ştii să ţii cârma? l-am întrebat răspicat pe agentul comercial.

 
S-a uitat tare nedumerit; dar eu l-am înşfăcat zdravăn de braţ şi atunci a înţeles repede că trebuia să guverneze, vrânc}. nevrând. Ca să vă spun adevărat, aş fi înnebunit dacă nu-mi schimbam pantofii şi ciorapii.
 
— A murit, a spus celălalt în şoaptă, grozav de impresionat
 
— Te cred! i-am răspuns, trăgând nebuneşte de şireturi. Şi, cine ştie, poate că domnul Kurtz o fi şi el mort la ora asta.

 
Gândul ăsta nu-mi ieşea din minte. Simţeam o cumplită dezamăgire ca şi cum aş fi descoperit că mă străduisem pentru ceva cu totul lipsit de noimă. N-aş fi fost mai dezgustat dacă aş fi făcut într-adevăr toată acea călătorie numai cu unicul scop de a vorbi cu domnul Kurtz. Să stau de vorbă cu…
 
Mi-am aruncat un pantof peste bord şi mi-am dat seama că aceasta era exact lucrul pe care-l dorisem… o convorbire cu domnul Kurtz. Făceam descoperirea stranie că niciodată nu mi-l închipuisem acţionând, ştiţi, ci numai vorbind. Nu-mi ziceam: „Acum n-o să-l mai văd niciodată”, sau: „Acum n-o să-i mai strâng mâna niciodată”, ci: „Acum n-o să-l mai aud niciodată”.

 
Omul mi se înfăţişa în chip de glas. Şi, fireşte, nu fiindcă nu-l asociam cu vreun soi de activitate. Nu mi se spusese oare pe toate tonurile de gelozie şi admiraţie că domnul Kurtz colectase, schimbase prin troc, furase mai mult fildeş decât toţi ceilalţi agenţi la un loc? Dar nu ăsta era tâlcul. Explicaţia sta în faptul că era o fiinţă înzestrată şi că din toate harurile sale cel care se ridica mai impunător, care îngloba sensul unei prezenţe reale era harul său de vorbitor, cuvintele sale… darul de a exprima ceea ce uimeşte, ceea ce iluminează, exaltarea cea mai deplină sau dispreţul cel mai deplin, şuvoiul viu al luminii, sau viitoarea înşelătoare din inima unei întune-cimi de nepătruns.

 
Pantoful celălalt a zburat şi el către zeul Satan al fluviului. Gândeam, pe dumnezeul meu, că s-a sfârşit totul. Am sosit prea târziu! Domnul Kurtz a pierit. harul său a pierit datorită cine ştie cărei suliţe, săgeţi sau bâte. N-o să-l mai aud vorbind niciodată pe acest bărbat… şi mâhnirea mea îmi stârnea un soi de emoţie covârşitoare, la fel cu cea pe care o desluşisem în urletul de jale al sălbaticilor din tufişuri. Nu m-aş fi putut simţi mai însingurat, mai deznădăjduit, dacă aş fi fost jefuit je o credinţă sau dacă mi-aş fi irosit ursita vieţii. Dar de ce suspini atât de drăceşte, măi omule? Absurd? Bine, absurd! Sfinte Doamne! Adică nu poate un om să. ia dă-mi nişte tutun.
 
Câtva timp s-a lăsat o tăcere deplină, apoi s-a aprins un chibrit şi chipul uscăţiv al lui Marlow s-a conturat obosit, supt, cu brazde adânci şi pleoapele căzute, cu un aer de atenţie concentrată; şi aşa cum trăgea zdravăn din pipă, părea că se retrage o clipă în noapte ca apoi să se ivească iar, în pâlpâitul ritmic al micii flăcărui. Chibritul s-a stins.
 
— Absurd! a strigat el. Ăsta-i punctul cel mai greu în încercarea de a povesti. Iată-vă azi pe toţi, fiecare înarmat cu câte cel puţin două adrese bune, ca o galeră cu două ancore. măcelarul după colţ, poliţistul după celălalt colţ, poftă de mân-care cum nu se poate mai zdravănă, temperatura normală. auziţi voi? normală de la un capăt la altul al anului! Şi mai spuneţi: „Absurd! Absurd!”. Ducă-se dracului! Absurd! Dar ce puteţi aştepta, dragii mei, de la un om care, din simplă nervozitate, îşi aruncase chiar atunci peste bord o pereche de pantofi noi? Mă gândesc acum şi tare mă miră că n-am vărsat şi lacrimi. Eu sunt, vorbind în general, mândru de tăria mea de caracter. Mă dăduse însă gata ideea că pierdusem prilejul nemaipomenit de a-l asculta pe multînzestratul Kurtz. Fireşte că mă înşelam. Căci norocul ăsta mă aştepta în prag. Da, l-am ascultat până mi s-a făcut lehamite. Şi aveam dreptate. Un glas! Era doar ceva-ceva mai mult decât un glas. Aşa că l-am auzit pe Kurtz. glasul. glasul acela… şi alte glasuri. toate erau doar ceva-ceva mai mult decât glasuri. iar amintirea timpului aceluia mai stăruie în preajma mea, ca un suflu, ca vibraţia pierdută a unei imense vorbării prosteşti, groaznice, dezgustătoare, barbare sau pur şi simplu stupide, fără nici un fel de rost. Glasuri, glasuri. chiar fata aceea. acum.

 
A rămas tăcut o bună bucată de timp, apoi a început iarăşi, deodată:

 
Până la urmă am sfârşit-o cu spectrul harului său printr-o minciună! Fata! Ce? V-am pomenit eu despre fată? Vai, ea n-are ce căuta în toate astea. dar de loc! Ele. adică femeile. n-au ce căuta în d-alde-astea… ar trebui să fie în afara lor. Trebuie să le ajutăm să rămână în lumea aceea frumoasă a lor, pentru ca a noastră să nu devină mai rea. Da ea nu putea fi decât în afară de toate astea. Ar fi trebuit să auziţi făptura ca ieşită din groapă a domnului Kurtz rostind: „Logodnica mea”. V-aţi fi dat atunci îndată seama cât de total în afară era ea. Dar imensul os frontal al domnului Kurtz…?! Se spune că părul continuă să crească uneori, dar acest. ah!… exemplar era impresionant de chel! Sălbăticia îl mân-gâiase pe cap şi, uite, capu-i era ca o minge… o minge de fildeş; îl alintase şi… vai! Kurtz se ofilise; sălbăticia fl luase la sân, îl îndrăgise, îl îmbrăţişase, îi intrase în sânge, îi mistuise carnea şi-i legase sufletul de propriu-i suflet prin ritualurile de neconceput ale cine ştie cărei iniţieri diavoleşti! El era favoritul, răsfăţatul îndopat al sălbăticiei. Fildeş? Cred şi eu! Grămezi de fildeş, stive de fildeş! Vechea baracă de pământ plesnea de atâta fildeş! Ai fi zis că nu mai rămăsese nici un colţ de fildeş deasupra sau sub pământul ţării întregi.
 
— Mai mult fosil, remarcase directorul, defăimând marfa.

 
Nu era însă fosil, aşa cum nu sunt nici eu; dar ei îi spun „fosil” atunci când e scos din pământ. Se pare că negrii îngroapă uneori colţii de elefant… nu încape însă îndoială că ei n-ar fi putut îngropa maldărul acela destul de adânc pentru a-l salva pe înzestratul domn Kurtz din mrejele ursitei sale. Am umplut vaporul cu fildeş şi a trebuit să grămădim şi un morman pe punte. Astfel, domnul Kurtz l-a văzut şi s-a bucurat, atâta timp cât a putut să-l vadă, fiindcă această favoare i-a fost acor-dată până la urmă în semn de preţuire. Ar fi trebuit să-l auziţi spunând: „Fildeşul meu”. Da, da, eu l-am auzit: „Logodnica mea, fildeşul meu, staţiunea mea, râul meu.” orişice îi aparţinea lui. Mă făcea să-mi ţin răsuflarea, aşteptând să aud sălbăticia izbucnind într-un uriaş hohot de râs, care ar fi clă-tinat stelele din loc. Orice îi aparţine lui. dar asta era un moft. Lucrul de seamă era să ştii cui aparţinea el, câte puteri ale întunericului şi-l revendicau, ca fiind al lor. Acesta era gândul care-ţi stârnea fiori în tot trupul. Era însă cu neputinţă… şi nici n-ar fi fost bine să-ncerci să te gândeşti prea adânc. Ocupase un loc înalt printre diavolii acelui ţinut. vorbind la propriu. Nu puteţi înţelege. Dar cum aţi putea înţelege… cu un caldarâm solid sub picioare, înconjuraţi de vecini buni, gata să vă răsfeţe sau să se repeadă la voi, strecurându-vă uşurel între măcelar şi poliţist, cu o groază sfântă de scandal, de î zurătoare sau de balamuc? Cum să vă închipuiţi în ce regiuni ciudate ale vremurilor primare pot să-l poarte pe un om picioa-rele-i nesăbuite. din pricina singurătăţii… o singurătate crâncenă, fără de poliţist. din pricina tăcerii… o tăcere crâncenă, în care nici un glas de vecin binevoitor nu-ţi şopteşte la ureche zvonurile opiniei publice? Mărunţişurile astea sunt pe deplin hotărâtoare. Când au pierit, trebuie să te bizui numai pe tăria ta înnăscută, pe simpla ta capacitate de a-ţi rămâne credincios. Desigur, poţi fi prea nerod ca să greşeşti. prea prost ca să-ţi dai măcar seama că eşti asaltat de puterile întunericului. Vezi bine că nici un nerod n-a făcut vreodată târg cu Dracul, vânzându-şi sufletul: fie că nerodul e prea de tot nerod, sau Dracul prea de tot drac… nu ştiu care din două. Sau poţi fi o făptură atât de exaltată încât să rămâi cu totul surd şi orb la orice în afară de suspinele şi murmurul ceresc. Atunci pămân-tul e pentru tine doar un loc de trecere… iar dacă a fi astfel e o pagubă sau un câştig pentru tine… eu nu pretind că ştiu asta. Dar cei mai mulţi dintre noi nu sunt nici într-un fel, nici în altul. Pământul este pentru noi locul unde trăim şi unde trebuie să ne împăcăm cu priveliştile, cu sunetele şi chiar cu mirosurile, Dumnezeule mare! unde trebuie să respiri hoit de hipopotam, ca să zic aşa, şi să rezişti! Şi aici. vedeţi voi? aici intervine vlaga ta, credinţa în priceperea ta de a săpa nepăsător gropi ca să înmormântezi înăuntru putreziciunea. aici intervine puterea de a te devota, nu ţie ci unui ţel obscur, copleşitor. Şi asta-i destul de greu! Uite, eu nu încerc să scuz, nici măcar să explic… eu încerc să mi-l lămuresc mie pe… pe domnul Kurtz, umbra domnului Kurtz. Acest spirit iniţiat m-a onorat din adâncurile acelui „Nicăieri” cu o încredere uimitoare, înainte să piară cu totul. Asta s-a întâmplat fiindcă putea să vorbească englezeşte cu mine. Adevăratul Kurtz îşi făcuse o parte din educaţie în Anglia şi – aşa cum avusese bunătatea să-mi spună – îşi îndrepta simpatiile acolo unde trebuia. Mama sa era pe jumătate englezoaică, tatăl său Pe jumătate francez. Toată Europa contribuise la plămada lui Kurtz; şi am aflat curând că – lucru nespus de potrivit – „Asociaţia internaţională pentru suprimarea moravurilor sălbaticilor” îi dăduse în sarcină întocmirea unui raport menit viitoarei sale orientări. Kurtz îl şi alcătuise. Eu am văzut rapor-tulL-am citit. Era elocvent, vibrând de elocvenţă, totuşi, eu, prea preţios. Şaptesprezece pagini de scris îndesat.,.

 
I t găsise timp pentru aşa ceva! Dar asta trebuie să se fi petrecut înainte ca… hai să spunem… ca nervii lui s-o ia razna şi să-l facă să prezideze la miezul nopţii anumite dansuri care se sfârşeau în ritualuri de nedescris şi care – pe cât am putut prinde fără voie din cele auzite în diferite rânduri – erau închinate chiar lui. înţelegeţi? domnului Kurtz în carne şi oase. Dar era o lucrare frumoasă. Totuşi, în lumina informaţiilor din urmă, paragraful cu care începea mă impresionează acum ca prevestitor de rău. începea cu observaţia că: „Noi, albii, în stadiul de dezvoltare la care am ajuns, trebuie să apărem în faţa lor (a sălbaticilor) în chip de fiinţe supranaturale… să ne apropiem de ei cu un nimb de zeitate” şi aşa mai departe, aşa mai departe. „Prin simpla exercitare a voinţei noastre putem pune în slujba binelui o putere nelimitată” etc, etc. De aici încolo îşi lua avânt şi mă cucerea. Peroraţia era măreaţă, deşi greu de redat, înţelegeţi. îmi făcea impresia unei „imensităţi exotice, cârmuite de o augustă Bunăvoinţă”. Ardeam de entuziasm. Era puterea neînfrânată a elocvenţei… a cuvintelor… a nobilelor cuvinte înflăcărate. Nu exista nici o oprelişte care să curme şuvoiul magic al frazelor, afară de un soi de notă la sfârşitul ultimei pagini, mâzgălită, evident, mult mai târziu, cu o mână nesigură şi care putea fi luată drept expunerea unei metode. Era foarte laconică şi, venind la sfârşitul acelei pledoarii emoţionante prin chemările arzătoare la tot felul de simţăminte altruiste, te uluia, luminoasă şi orbitoare ca un fulger brăzdând un cer perfect senin: „Exterminaţi toate aceste brute”! Partea ciudată era că autorul uitase – pare-se – de acel post-scriptum preţios, fiindcă mai târziu, când şi-a mai revenit, m-a implorat de nenumărate ori să am grijă de „broşura mea” (aşa o numea), fiind sigur ca va avea în viitor o bună înrâurire asupra carierei sale. Eram foarte bine informat asupra acestor lucruri, mai ales că, aşa cum s-au întors lucrurile mai târziu, a trebuit să port de grijă memoriei sale; şi am făcut destul în privinţa asta ca să câştig dreptul indiscutabil de a-i arunca amintirea pentru vecie, dacă aş vrea, în lada de gunoi a progresului, printre toate rămăşiţele şi, la figurat vorbind, printre toate morta' ciunile civilizaţiei. Dar vedeţi voi, nu pot să vreau aşa ceva. zaţiei. Dar vedeţi voi, nu pot să vreau aşa ceva. Omul nu poate fi uitat. Oricum ar fi fost, nu era un om de rând. Avea puterea de a fermeca sau înspăimânta sufletele primitive, provocând cele dansuri vrăjitoreşti în cinstea lui; şi putea să umple ufletele mărunte ale pelerinilor de îndoieli amare; a avut cel puţin un prieten devotat şi a cucerit pe lumea asta un suflet care nu era nici primitiv, nici viciat de egocentrism. Nu; eu nu pot să-l uit, deşi nu sunt înclinat să afirm că individul era cu adevărat vrednic de viaţa ce s-a pierdut pentru ca să ajungem la el. îmi lipsea îngrozitor răposatul meu cârmaci. îmi lipsea chiar când trupul lui zăcea încă în cabina pilotului. Poate că veţi socoti ciudată această părere de rău pentru un sălbatic ce nu însemna mai mult decât un bob de nisip într-o Sahară neagră. Ei bine, vedeţi voi, făcuse şi el ceva. guvernase vaporul; îl avusesem luni întregi în spatele meu… un ajutor. o unealtă. Era un fel de tovărăşie: el guverna, eu trebuia să am ochii pe el; mă temeam de greşelile lui şi astfel se statornicise între noi o legătură subtilă, legătură de care mi-am dat seama numai în clipa când s-a frânt. Iar căldura adâncă a privirii pe care mi-a aruncat-o când a primit lovitura, mi-a rămas până azi în minte, ca o chemare la o rudenie îndepărtată, rudenie pe care am simţit-o în acea clipă supremă.

 
Bietul nerod! Dacă nu s-ar fi legat de oblonul acela! Nu se putea înfrâna… nu putea. întocmai ca şi Kurtz. un arbore în bătaia vântului.
 
Îndată ce mi-am îmbrăcat o pereche de papuci uscaţi, l-am târât afară, după ce mai întâi i-am smuls suliţa din coastă, lucru pe care l-am făcut, mărturisesc, cu ochii bine închişi; amândouă călcâiele i-au săltat, ca unul singur, peste micul prag. umerii i se rezemau de pieptul meu. L-am ridicat de spate din răsputeri. Vai! Era greu, greu; aş crede că mai greu decât oricare om de pe pământ. Apoi, niciuna nici două, l-am aruncat peste bord. Curentul l-a înhăţat ca şi cum ar fi fost un smoc de iarbă, şi i-am văzut trupul rostogolindu-se de două ori înainte să-mi piară pentru totdeauna din ochi. Toţi pelerinii se strânseseră pe punte, împreună cu directorul, lângă cabina Pilotului, ca nişte coţofene întărâtate; trăncăneau între ei Şi-mi ajungea la ureche un murmur scandalizat pentru graba nvea lipsită de omenie. Nu ştiu de ce ar fi vrut să mai păstreze acolo trupul acela. Poate ca să-l îmbălsămeze! Ba am mai auziţ un alt murmur, şi încă tare ostil, pe puntea de jos. Prieeini mei, tăietorii de lemne, erau şi ei scandalizaţi, şi dintr-o Pticină mai îndreptăţită. deşi sunt de părere că pricina în lrxt era cu desăvârşire de neîngăduit. O, cu desăvârşire! îmi pusesem în cap că dacă răposatul meu cârmaci trebuia să fie mâncat, atunci numai peştii aveau să-l înfulece. în viaţă fusese un cârmaci foarte de mâna a doua, dar acum, că era mort, ar fi putut deveni o ispita de mâna întâi şi stârni, poate, cine ştie ce încurcături neaşteptate. în afară de asta, abia aşteptam să iau cârma în primire, individul în pijama roz dovedindu-se a fi un nătărău în materia asta.

 
Aşa am şi făcut îndată ce s-a sfârşit cu acele simple funeralii, înaintam cu jumătate viteză, ţinând'O prin mijlocul apei şi ascultam la ce se vorbea în jurul meu. Renunţaseră la Kurtz, renunţaseră la staţie; Kurtz era mort, staţia arsese. şi tot aşa mai departe. Pelerinul roşcovan îşi ieşise din minţi la gândul că bietul Kurtz fusese măcar răzbunat aşa cum se cuvenea.
 
— Ia spuneţi! Cred că i-am făcut harcea-parcea în tufiş! Ce părere aveţi? Ai?… Un măcel glorios!

 
Ţopăia de-a binelea pocitania aia de stârpitură setoasă de sânge. Şi mai-mai că leşinase când îl văzuse pe sălbaticul rănit! Nu m-arn putut stăpâni şi i-am spus:
 
— în tot cazul, aţi făcut un fum glorios.

 
Văzusem, după felul cum vâjâiau şi zburau vârfurile tufişurilor că cele mai multe împuşcături nimeriseră prea sus. Nu poţi lovi nimic dacă nu ocheşti şi nu tragi de la umăr. Or, indivizii aceia trăgeau de la şold şi cu ochii închişi. Retragerea sălbaticilor, susţineam eu, şi aveam dreptate, a fost pricinuită de şuieratul sirenei. Auzind această afirmaţie, pelerinii l-au uitat pe Kurtz şi au început să urle la mine, protes-tând cu indignare.

 
Directorul stătea lângă cârmă; tocmai îmi şoptea confidenţial că trebuie să înaintăm cu orice chip înainte să se însereze când am văzut de departe un luminiş pe mal şi conturul unui soi de clădire.
 
— Ce-i acolo? am întrebat.

 
A bătut mirat din palme şi a strigat:
 
— Staţia!

 
M-am îndreptat către mal, înaintând tot cu jumătate de viteză. Am văzut prin binoclu clina unui deal presărată cu copaci răzleţi, despovăraţi cu totul de liane. Pe vârf, o clădire lungă, dărăpănată, pe jumătate îngropată în iarba înaltă; găurile mari din acoperişul ţuguiat se căscau din depărtare, negre; drept fundal, jungla şi pădurile. Nici o îngrăditură, nici un pârleaz de nici un fel; totuşi, părea să fi existat un gard pe vremuri, căci în preajma casei, vreo jumătate duzină de pari rămăseseră la şir, ciopliţi grosolan şi cu vârfurile împodobite <ie nişte măciulii rotunde. Şipcile, sau ce-o fi. fost între part, dispăruseră. Fireşte că pădurea străjuia jur împrejur. Ţărmul se vedea ca-n palmă, iar lângă apă, un om alb cu o pălărie cât roata carului ne făcea semne de zor, cu tot braţul. Cercetând din ochi marginea pădurii, în sus şi-n jos, eram aproape sigur c-o să văd mişcare. forme omeneşti trecând încoace şi-ncolo. Am înaintat cu băgare de seamă, apoi am oprit maşinile şi am lăsat vaporul în derivă. Omul de pe mal a început să strige, grăbindu-ne să acostăm.
 
— Am fost atacaţi! ţipa directorul.
 
— Ştiu. ştiu. E-n ordine 1 a răcnit celălalt de pe mal, voios cum nu se mai poate. Hai, coborâţi! E-n ordine! îmi pare bine.
 
Înfăţişarea lui îmi amintea de ceva ce văzusem. ceva caraghios ce văzusem pe undeva. Pe când făceam manevra de apropiere mă întrebam:Cu cine seamănă individul ăsta?” Deodată, m-am trezit. Semăna cu un arlechin. Hainele-i fuseseră făcute dintr-un material care trebuie să fi fost olandă castanie pe vremuri, dar erau acoperite peste tot cu petice mari, albastre, roşii, galbene. petice în spate, petice în faţă, petice la coate, la genunchi; un cordon colorat în jurul surtucului, o margine stacojie jos, la pantaloni; lumina soarelui îl făcea să arate nespus de vesel şi, pe deasupra, cum nu se poate mai dichisit, pentru că se putea vedea ce frumos fusese făcută toată peticeală aceea. Un chip imberb, copilăros, foarte bălai, trăsături oarecare, nasul jupuit, ochi mici, albaştri, surâsuri şi încruntări care se luau unele pe altele la goană peste acea faţă deschisă, asemeni razelor de soare şi umbrei pe o câmpie bătută de vânt.
 
— Ia seama, căpitane! a strigat. E un obstacol rămas aici de a:i noapte.
 
— Ce? Alt obstacol?

 
Mărturisesc că am înjurat ruşinos. Aproape îmi găurisem rabla ca să ajung la capătul acestei călătorii încântătoare. Pe n^al arlechinul şi-a întors năsucul cârn spre mine.

 
~ Eşti englez? m-a întrebat, numai zâmbete.

 
T” Şi dumneata? i-am strigat de la cârmă.

 
Zâtnbetele au pălit şi a clătinat din cap, părându-i parcă tau ca mă dezamăgea.

 
Apoi s-a înviorat.
 
— Ce-are a face! mi-a strigat ca o încurajare.
 
— Am ajuns la timp? am mai întrebat.
 
— E acolo sus, a răspuns, sucindu'Şi capul spre deal şi mohorându-se deodată.

 
Faţa îi era ca cerul de toamnă: aci înnorat, aci luminos. în timp ce directorul, escortat de pelerini, cu toţii înarmaţi până-n dinţi, intrase în clădire, tânărul a venit pe bord.
 
— Să'ţi spun drept, nu-mi prea place, băştinaţii ăştia toţi sunt ascunşi în tufişuri, i-am mărturisit eu.

 
El m-a asigurat cu tot dinadinsul că lucrurile erau în deplină ordine.
 
— Sunt oameni simpli, a adăugat. Ştii, îmi pare bine că aţi venit. Mi-am prăpădit o mulţime de timp ca să-i ţin în frâu.
 
— Dar mi-ai spus că totul e-n ordine! m-am zburlit eu.
 
— Oh, n-aveau gânduri rele, a urmat el. Şi, cum îl priveam lung, s-a corectat: Nu s-ar putea spune. Apoi deodată: Pe cinstea mea, dar cabina asta a pilotului trebuie curăţată!

 
O clipă mai târziu mă sfătuia să păstrez destui aburi în cazan, ca să pot suna sirena în caz de neplăceri.
 
— O şuierătură zdravănă face mai mult decât toate puştile voastre. Sunt oameni simpli, a repetat.

 
Şi a continuat să turuie într-un tempo care m-a buimăcit. Părea că încearcă să-şi răscumpere nenumăratele tăceri; de altfel, a recunoscut, râzând, că într-adevăr aşa era!
 
— Nu vorbeşti cu domnul Kurtz? l-am întrebat.
 
— Cu omul ăsta nu vorbeşti… pe el îl asculţi. mi-a răspuns aspru şi răspicat. Dar acum…
 
A făcut un gest larg cu braţul, apoi, o clipă, păru să se cufunde în cea mai neagră şi adâncă descurajare; peste alta clipă s-a luminat iar la faţă, mi-a luat amândouă mâinile într-ale lui şi a început să le strângă de zor, în timp ce bâiguia:
 
— Frate marinar. onoare. plăcere. încântare. să mă prezint. rus. băiat de arhiepiscop. gubernia Tambov… Ce 1 Tutun! Tutun englezesc, minunatul tutun englezesc! Acum, da, asta-i frăţie! Dacă fumez? Unde-i mari' narul care nu fumează?

 
Pipa îl desfăta şi, încet-încet, am aflat că fugise de la şcoală şi plecase pe mări cu un vas rusesc; pe urmă a fugit iar; câtva timp a servit pe vase englezeşti; se împăcase acum cu arhi' episcopul. Stăruia asupra acestui punct. Dar când eşti tânăr, trebuie să vezi lumea, să capeţi experienţă, idei, să-ţi îmbogăţeşti mintea.
 
— Aici?! i-am curmat eu vorba.
 
— Nu poţi să ştii niciodată! Aici l-am întâlnit pe domnul Kurtz, a spus cu o gravitate tinerească şi o mustrare în glas.

 
După aceea mi-am ţinut gura. Se pare că izbutise să convingă o casă comercială olandeză de pe coastă să-l aprovizioneze cu alimente şi mărfuri; şi pornise în adâncul ţinutului cu inima uşoară şi fără să aibă habar de ce i s-ar fi putut întâmpla, întocmai ca un ţânc. Pribegise singur, de colo-colo, în lungul fluviului, timp de aproape doi ani, rupt de tot şi de toate.
 
— Nu sunt atât de tânăr pe cât par, a adăugat. Am douăzeci şi cinci de ani. La început, bătrânul Van Shuyten mi-a spus să mă duc la dracu, îmi povestea el grozav de înveselit; dar m-am ţinut scai de el şi-am dat cu gura, am tot dat cu gura până când l-am năucit de cap aşa că mi-a încredinţat nişte mărunţişuri şi câteva puşti, spunându-mi că speră să nu mă mai vadă în ochi toată viaţa lui. Cumsecade bătrân, olandezul ăsta, Van Shuyten! Acum un an i-am trimis o cantitate mică de fildeş, aşa ca să nu spună când m-oi întoarce că-s cine ştie ce pungaş.' Sper că l-a primit. Cât despre rest, nu-mi pasă! Aşezasem nişte lemne pentru dumneata. Aceea era vechea mea colibă. Ai văzut-o? *

 
I-am dat cartea lui Towson. A făcut o mişcare de parcă ar fi vrut să mă sărute, dar s-a stăpânit.
 
— Singura carte care mi-a rămas şi eram încredinţat c-am pierdut-o, mi-a spus, privind-o extaziat. Se întâmpla o groază de lucruri neprevăzute unui om care pribegeşte, ştii, de unul singur. Canoele se răstoarnă câteodată… şi uneori trebuie s-o iei repede la sănătoasa când oamenilor le sare muştarul.

 
Răsfoia paginile cărţii.
 
— Ai făcut notaţii în ruseşte? am întrebat.

 
A încuviinţat din cap.
 
— Credeam că erau scrise în cifru secret, am adăugat. A râs 3a început, apoi a devenit serios:

 
~ Am avut de furcă să-i ţin pe ăştia toţi în frâu, a spus.

 
~ Voiau să te omoare? l-am întrebat.
 
— O, nu! a protestat, apoi s-a oprit.

 
„~ Dar de ce ne-au atacat? am urmat eu.

 
Întâi a şovăit, apoi mi-a destăinuit ruşinat:
 
— Nu vor ca el să plece de aici.
 
— Nu vor? am întrebat curios.

 
A clătinat din cap, plin de mister şi înţelepciune.
 
— îţi spun eu… a urmat el, omul ăsta mi-a îmbogăţit mintea!

 
Şi-a desfăcut larg braţele, privindu-mă lung cu ochii lui mici, albaşti şi rotunzi ca nişte bile.

 
III

 
Mă uitam la el şi nu-mi credeam ochilor. Stătea acolo, în faţa mea, entuziast, fantastic, în nişte haine bălţate, parcă ar fi scăpat dintr-o trupă de măscărici. însăşi existenţa lui părea îndoielnică, inexplicabilă, de-a dreptul uluitoare. Era o problemă fără răspuns. Părea de neconceput cum de exista, cum izbutise să ajungă atât de departe, cum făcea ca să rămână, cum de nu se făcea nevăzut într-o clipită.
 
— Am vrut să merg ceva mai departe, mi-a mărturisit el, apoi încă mai departe. până când m-am trezit atât de departe, că nu ştiu cum o să mă mai întorc vreodată înapoi. Nu e nimic! Timp berechet! Mă pot descurca. Să-l luaţi pe Kurtz de aici. iute-iute. v-o spun eu!…
 
Nimbul tinereţii îi învăluia zdrenţele împestriţate, sărăcia, singurătatea şi pustiul nesfârşit al pribegiilor lui zadarnice. De luni, de ani întregi, viaţa lui nu făcea cât o para chioară; dar stătea acolo, vitejeşte, neînchipuit de viu şi, pare-se, de nedo-borât, datorită vârstei sale fragede şi temerităţii necugetate. Mă cuprinsese un fel de admiraţie. un fel de invidie. Nimbul îl mâna înainte, nimbul îl păstra nevătămat. Fără îndoială că nu dorea alt nimic de la sălbăticie decât depărtări pe care să le soarbă şi să le străbată. Singura lui nevoie era să existe şi să meargă înainte prin cele mai mari pericole cu putinţă şi prin cele mai grozave privaţiuni. Dacă vreodată, într-o fiinţă omenească, a dăinuit spiritul de aventură cel mai pur, cel mai lipsit de calcule şi de simţ practic, atunci fără îndoială că în acest tânăr peticit s-a aciuat. Aproape că-l invidiam pentru flacăra asta modestă şi luminoasă. Părea să-i fi mistuit atât de total orice gând despre sine încât chiar atunci când îţi vorbea uitai că el – omul din faţa ochilor tăi – trecuse prin toate acele întâmplări. Nu-i invidiam însă şi încrederea în Kurtz-Nu era un simţământ cugetat; Kurtz îi ieşise în cale iar el vacceptase ca pe o fatalitate de neînvins. Trebuie să spun însă că mie mi se părea a fi fost, în toate privinţele, pericolul cel mai mare dintre toate câte dăduseră peste el până atunci.

 
Se apropiaseră unul de altul inevitabil, ca două nave adăpostite una lângă alta şi care, până la urmă, îşi freacă bordajul. Cred că domnul Kurtz dorea să aibă un auditoriu, pentru că o dată, în timpul unui popas nocturn în pădure, vorbiseră toată noaptea, sau, pasămite, domnul Kurtz fusese cel care vorbise.
 
— Am vorbit de toate, povestea tânărul, vădit furat de amintiri. Uitasem până şi de somn. Nici nu ştiu când a trecut noaptea, s-a scurs mai repede decât o oră. De toate! Toate. Chiar şi despre dragoste!
 
— Da? Ţi-a vorbit despre dragoste? am întrebat eu surâzând.
 
— Da, dar nu ce crezi dumneata, a protestat el aproape îndârjit. Aşa… în general. M-a făcut să văd lucrurile. să le văd.

 
Şi-a zvârlit braţele în sus. Ne găseam în momentul acela pe punte, iar şeful echipei mele de tăietori de lemne, care hoinărea prin apropiere, şi-a întors spre el ochii adânci şi sclipitori. Mi-am aruncat privirile în jur şi nu ştiu de ce, dar vă asigur că niciodată, dar niciodată înainte, pământul acela, râul, jungla, chiar însăşi bolta cerului dogoritor nu mi-au apărut atât de crunte şi de întunecate, atât de ermetice pentru cugetul omenesc, atât de nemiloase faţă de slăbiciunea omenească.
 
— Şi de atunci ai fost mereu lângă el, fără îndoială! i-am spus eu.
 
— Dimpotrivă.

 
Se pare că apropierea lor fusese adesea împiedicată de felurite pricini. Mi-a destăinuit mândru că făcuse aşa fel ca să-l îngrijească pe Kurtz în timpul a două boli (şi a pomenit de aceasta ca despre o ispravă realizată în ciuda a mari primejdii), dar de obicei Kurtz rătăcea singur, departe, în adâncul pădurilor.
 
— Adeseori, venind aici, la staţie, trebuia să aştept zile întregi până când să se întoarcă, mi-a mai spus tânărul. Vai, dar uneori într-adevăr merita să-l aştept!
 
— Şi ce făcea? Explorări, sau ce? am întrebat eu.
 
— Da, da, desigur; descoperise o groază de sate şi chiar y111 lac… nu prea ştiu bine în ce direcţie; era primejdios să-l iscodeşti., msă cele mai multe din pribegiile lui avuseseră «ept scop fildeşul.
 
— Dar pe atunci nu avea mărfuri cu care să facă negustorie am obiectat eu.
 
— Au mai rămas până azi o mulţime de gloanţe, mi-a răspuns, privind în altă parte.
 
— Ca să vorbim deschis, el făcea adevărate razii prin ţinut, am adăugat eu. (A încuviinţat din cap). Şi, fără îndoială, nu singur.

 
A mormăit ceva despre satele din jurul acelui lac.
 
— Kurtz a făcut aşa ca tribul de aici să-l urmeze, nu? i-am sugerat.

 
S-a cam neliniştit:
 
— Oamenii îl adorau, mi-a răspuns.

 
Tonul cu care rostise cuvintele acestea suna atât de neobişnuit, încât l-am privit cercetător. Era ciudat să vezi amestecul de dorinţă vie şi teamă de a vorbi despre Kurtz. Omul acela îi umplea viaţa, îi prindea gândurile, îi stăpânea simţirile.
 
— Ce vrei? a izbucnit deodată. A venit la ei cu fulgere şi trăsnete, ştii… iar ei nu mai văzuseră niciodată aşa ceva. şi aşa de grozav. Căci putea fi. grozav, grozav i. Nu-l poţi judeca pe domnul Kurtz ca pe un om oarecare! Nu, nu, nu! Acum. uite, ca să-ţi faci o idee… nu mă sfiesc să-ţi spun… a vrut într-o zi să mă împuşte şi pe mine. dar eu nu-l judec.
 
— Să te împuşte?! am exclamat. Dar pentru ce?
 
— Vezi, aveam şi eu puţin fildeş pe care mi-l dăduse căpetenia satului de pe lângă coliba mea. Ştii, eu vânam pentru ei. Ei bine, a vrut fildeşul, fără nici un fel de discuţie. Mi-a spus că mă împuşcă dacă nu-i dau fildeşul şi dacă n-o tulesc din ţară, pentru că aşa voia el, aşa i se năzărise lui; că nu era nimic pe pământ care să-l oprească să omoare pe cine avea el chef! Şi aşa era! I-am dat fildeşul. Ce-mi trebuia mie fildeş? Dar n-am şters-o! Nu, nu! Cum era să-l părăsesc? Fără îndoială că a trebuit să fiu foarte prudent câtva timp, până când ne-am avut iar bine. Atunci s-a îmbolnăvit el pentru a doua oară. După aceea a trebuit să mă feresc din calea lui; dar ce-mi păsa mie? Trăia mai mult prin satele acelea de lângă lac. Şi când venea în vale, la fluviu, câteodată îi plăcea de mine, dar câte-odată era mai bine să fiu cu ochii în patru. Omul acesta suferea prea mult. Ura toate astea şi totuşi nu se putea smulge de aici-De câte ori îmi venea la îndemână, îl imploram să încerce să plece cât mai era vreme; i-am propus să mă întorc şi eu cu elSpunea că da, dar pe urmă rămânea; pleca la altă vânătoare de fildeş; nu-l vedeai săptămâni întregi; uita de el printre oamenii ăştia. uita de el. înţelegi?
 
— Ia mai las-o. e nebun? am zis eu.

 
A protestat cu indignare. Domnul Kurtz nu putea fi nebun. Dacă l-aş fi auzit vorbind, numai cu două zile înainte, n-aş mai fi cutezat să mă gândesc la aşa ceva.
 
În timp ce vorbeam, luasem binoclul şi priveam spre mal, cercetând marginea pădurii de fiecare parte şi în spatele casei. Gândul că în tufăriş erau oameni pitiţi, atât de tăcuţi, atât de nemişcaţi – la fel de tăcuţi şi nemişcaţi ca şi casa dărăpănată de pe deal – mă tulbura. Priveliştea nu trăda nimic din povestirea uimitoare care mi-era mai mult sugerată decât istorisită prin exclamaţii disperate şi întregită de ridicări din umeri, prin fraze trunchiate sau aluzii sfârşind cu suspine adânci. Pădurile rămâneau neclintite, asemenea unei măşti compacte, asemenea unei uşi de închisoare ferecată. Priveau cu un aer de taină ascunsă, de aşteptare plină de răbdare, de tăcere absolută. Tânărul rus m-a lămurit că numai de curând domnul Kurtz venise în vale, aducând cu el pe toţi luptătorii tribului aceluia de lingă lac.
 
— Lipsise câteva luni de zile… se lăsase, bănuiesc, adorat… şi coborâse pe neaşteptate, cu intenţia, pare-se, de a da o raită fie peste fluviu, fie de-a lungul fluviului. Fără îndoială că pofta lui pentru mai mult fildeş îi subjugase. cum să spun? aspiraţiile mai puţin materiale. In orice caz s-a simţit, deodată, mult mai rău. Am auzit că zăcea doborât, şi atunci am venit, aşa, la noroc, a spus el. Vai, dar îi e rău, foarte rău.

 
Mi-am îndreptat binoclul spre cabană. Nu se zăreau semne de viaţă, în schimb se vedea acoperişul dărăpănat, peretele lung de lut ieşind pe deasupra ierbii, cu trei crăpături mici de ferestruici pătrate, fiecare de altă mărime; toate astea atât de apropiate de binoclu, cât să le atingi cu mâna. Apoi am făcut o mişcare bruscă, şi unul dintre ţăruşii rămaşi din gardul acela Prăbuşit a răsărit în câmpul lentilelor mele. Vă aduceţi aminte, v-am spus că de departe mă izbise o anumită intenţie de ornamentaţie, destul de bătătoare la ochi pentru înfăţişarea aceea năruită a locuinţei. Acum vedeam deodată totul mai apropiat Şi, ca primă consecinţă, mi-am smucit capul îndărăt, ameninţat Parcă de o lovitură. Apoi mi-am plimbat grijuliu binoclul din în par şi mi-am dat seama că făcusem o greşeală. Acele măciulii rotunde nu alcătuiau o podoabă, ci un simbol; erau expresive şi uluitoare, izbitoare şi impresionante. hrana pentru cuget şi pentru vulturi, dacă ar fi fost pe acolo vulturi ca să privească în jos din înălţimi; în tot cazul, pentru furnicile destul de harnice ca să se urce pe stupi. Iar căpăţânile acelea ar fi părut şi mai impresionante dacă n-ar fi fost întoarse cu faţa spre casă. Numai una singură, cea pe care o descoperisem întâi, privea spre mine. N-am fost atât de îngrozit precum credeţi. Cutremurarea mea nu fusese decât un gest de uimire. Mă aşteptasem, ştiţi, să văd acolo măciulii de lemn. M-am întors dinadins la cea dintâi pe care o văzusem. stătea acolom neagră, uscată, suptă, cu pleoapele închise. un cap ce părea că doarme în vârful ţăruşului; cu buzele uscate, lipite pe un şir îngust de dinţi albi, capul părea că surâde, da, surâdea mereu unui vis vesel, fără de sfârşit, în somnu-i de veci.

 
Nu dezvălui nici un secret comercial. De fapt, directorul a declarat mai târziu că metodele domnului Kurtz ruinaseră ţinutul. Nu am nici o părere în privinţa asta, dar aş vrea să înţelegeţi clar că expoziţia aceea de capete nu avea nici un element educativ. Ea arăta numai că domnul Kurtz nu cunoştea nici o reţinere în satisfacerea feluritelor sale gusturi, că îi lipsea ceva… o nimica toată, dar care, când ar fi trebuit să-şi facă simţită prezenţa, nu putea fi găsită sub elocvenţa sa magnifică. Nu ştiu să spun dacă-şi cunoştea chiar el această lipsă. Cred că şi-a dat seama de ea ia sfârşit. numai la sfârşitul sfârşitului. Dar sălbăticia i-o descoperise din vreme şi s-a răzbunat crunt pentru nemaipomenita-i cotropire. îmi închipui că i-a şoptit în ureche lucruri despre propria-i făptură de care el nu avea habar, lucruri pe care nici nu le bănuise până când n-a ţinut sfat cu acea mare singurătate… iar şoaptele astea s-au dovedit a fi neînchipuit de fascinante. Au avut un ecou răsunător înlăun-trul fiinţei sale, pentru că în miezul lui era un mare gol. Am lăsat în jos binoclul, iar capul care se ivise destul de aproape ca să-i poţi vorbi păru să sară, dintr-o dată, departe de mine, nesfârşit de departe.

 
Admiratorul domnului Kurtz era cam abătut. A început să mă asigure cu un glas grăbit şi neclar că el nu îndrăznise să dea jos acele. ză zicem, acele simboluri. Nu îi era teamă de băştinaşi; aceştia nici n-ar fi mişcat până când domnul Kurtz nu le-ar fi dat învoire. Avea o autoritate extraordinară asupra lor. Taberele oamenilor împresurau locul, şi căpeteniile veneau,) de zi să-l vadă. Se târau.
 
— Nu vreau să ştiu nimic despre ceremonialul cu care te apropii de domnul Kurtz, i-am spus eu.

 
Ciudat, dar mă năpădise simţământul că asemenea amănunte ar fi şi mai de neîndurat decât capetele care se uscau sub ferestrele domnului Kurtz. La urma urmei, asta era doar o privelişte barbară, pe când amănuntele concrete mi-ar fi dat impresia că ajunsesem, dintr-o săritură, pe meleagurile întunecate ale ororilor subtile, în comparaţie cu care, sălbăticia pură, elementară, era o reală uşurare, fiind ceva care avea dreptul să existe, vădit, sub soare. Tânărul m-a privit mirat. Cred că nu i-a trecut prin minte că domnul Kurtz nu era un idol pentru mine. Uita că eu n-auzisem încă niciunul dintre acele splendide monologuri despre. despre ce? despre dragoste, dreptate, comportare în viaţă… şi câte altele! Dacă ajunsese să vorbească despre târâtul în faţa domnului Kurtz, atunci se târa şi el, ca cel mai autentic dintre sălbatici. Eu n-aveam idee despre cele întâmplate, dar el m-a asigurat: „capetele astea erau capete de rebeli”. Şi l-a izbit grozav râsul meu. Rebeli! Care avea să mai fie oare următoarea categorisire? Oamenii aceştia fuseseră până acum inamici, criminali, muncitori… iar de astă dată erau rebeli! Asemenea capete rebele îmi păreau foarte supuse, acolo, în vârful ţăruşilor!
 
— Dumneata nu ştii cum poate zdruncina o astfel de viaţă pe un om ca domnul Kurtz, a continuat ultimul discipol al lui Kurtz.
 
— Bine, dar dumneata cum rezişti? l-am întrebat.
 
— Eu! Eu! Eu sunt un om simplu. Eu n-am idei măreţe. Eu nu vreau nimic de la nimeni. Cum poţi dumneata să mă compari cu el…?

 
Indignarea îi sugruma glasul, şi s-a oprit, deodată, copleşit.
 
— Eu nu înţeleg, a oftat el. Am făcut tot ce am putut ca să-l ţin în viaţă, şi atâta tot. N-am avut nici o mână de ajutor m toate astea. N-am nici un fel de posibilităţi. De luni întregi nu s-a găsit nici un strop de doctorie, o îmbucătură de hrană Pentru un bolnav. A fost părăsit în chip ruşinos. Un om ca acesta, cu astfel de idei! Ruşine! Ruşine! Eu… eu n-am închis ochii de zece nopţi.

 
Glasul i se pierdea în liniştea înserării. Umbrele lungi ale Pădurii lunecaseră spre poalele dealului în timp ce vorbeam; înaintaseră departe, dincolo de şopronul dărăpănat, dincolo de şirul simbolic al ţăruşilor. Totul era învăluit în întuneric, pe când noi doi ne aflam încă acolo jos, în soare; întinderea de apă din faţa zărilor deschise sticlea liniştit în splendoarea-i orbitoare, până la cotiturile întunecate, cotropite de umbră, din faţa şi din spatele nostru. Pe mal nu se vedea ţipenie de suflare vie. în tufişuri nici un freamăt.

 
Deodată, de după colţul casei, s-a ivit o ceată de oameni, parcă ar fi. răsărit din pământ. S-au strecurat, strânşi cu toţii buluc, prin iarba până la brâu, purtând în mijlocul lor o targa improvizată. Şi, într-o clipă, în pustietatea peisajului s-a ridicat un strigăt a cărui ascuţime a străpuns ca o săgeată văzduhul liniştit, zburând către inima inimii acelui ţinut, ca prin farmec, pădurea întunecată şi grea de gânduri a revărsat în luminişuri râuri de fiinţe omeneşti… de fiinţe omeneşti despuiate. cu suliţe în mâini, cu arcuri, cu scuturi, cu priviri fioroase şi mişcări sălbatice. Tufişurile fremătau, iarba s-a clătinat o vreme, apoi totul a rămas liniştit, într-o nemişcare încordată.
 
— Acum, dacă nu le spune ce trebuie, s-a sfârşit cu noi, mi-a şoptit tânărul rus, lângă mine.

 
Ghemul de oameni care ducea targa se oprise de asemeni, ca împietrit, la jumătatea drumului spre vapor. L-am văzut pe omul de pe targa săltându-se, piele pe os, şi cu un braţ ridicat peste umerii celor care-l purtau.
 
— Să sperăm că omul care poate vorbi aşa de frumos despre dragoste în general o să găsească ceva de spus ca să ne scape din încurcătura asta, i-am răspuns.

 
Mă indigna cumplit pericolul absurd al situaţiei noastre, ca şi când ar fi fost o tristă necesitate să te afli la cheremul acelei stafii groaznice. Nu puteam auzi nimic, dar am văzut prin binoclu braţul acela descărnat întinzându-se poruncitor, am văzut falca de jos mascându-se, şi ochii acelei arătări lucind sumbru în fundul capului ciolănos care se clătina cu zvâcniri groteşti. Kurtz. Kurtz. asta înseamnă scurt pe nemţeşte. nu-i aşa? Ei bine, numele era atât de cinstit ca toate celelalte din viaţa şi din moartea lui. Părea lung de cel puţin şapte pi' cioare. învelitoarea căzuse de pe el, şi trupul i se ivea jalnic, lugubru, ca dintr-un giulgiu. îi puteam vedea coşul pieptului, cu toate coastele distincte şi oasele braţului care se mişcau-Era ca şi cum imaginea însufleţită a morţii, sculptată în fildeş vechi, şi-ar fi vânturat ameninţător pumnul către o gloată încre – menită de oameni, turnaţi din bronz închis şi sclipitor. L-am văzut deschizându-şi larg gura. asta îi dădea o înfăţişare cu adevărat vorace, ca şi cum ar fi vrut să înghită tot văzduhul, tot pământul, pe toţi oamenii din faţa lui. Am auzit, slab de tot, un glas adânc. Fără îndoială că domnul Kurtz striga! Deodată, l-am văzut căzând pe spate. Targa s-a clătinat, în timp ce purtătorii care se poticniseră se străduiau s-o ducă mai departe, şi aproape în acelaşi timp, am băgat de seamă că ceata de sălbatici s-a topit fără vreo mişcare vădită de retragere; s-ar fi zis că pădurea, care revărsase atât de neaşteptat fiinţele acelea, le trăsese iarăşi înapoi, aşa cum pieptul îşi trage lung, înăuntru, suflarea.

 
Unii dintre pelerini purtau îndărătul tărgii armele domnului Kurtz: două puşti de vânătoare, altă puşcă grea şi o carabină uşoară. trăsnetele acelui jalnic Jupiter. în timp ce păşea la căpătâiul său, directorul s-a aplecat să-i spună ceva.

 
L-au lăsat jos în una dintre cabine, o chiţimie cu loc doar pentru un pat şi vreun scaun, două, ştiţi… îi adusesem corespondenţa întârziată şi patul era plin cu plicuri rupte şi scrisori deschise. Mâna lui răscolea moale printre hârtiile acelea. Mă izbea focul din ochii lui şi oboseala de pe chip. Nu era numai istovirea pricinuită de boală. Nu părea să aibă dureri, Fantoma aceasta arăta sătulă şi liniştită ca şi cum îşi luase deocamdată porţia din toate emoţiile.

 
A vânturat una dintre scrisori şi, privindu-mă drept în faţă, mi-a spus:
 
— Mă bucur.

 
Cineva îi scrisese despre mine. Ieşeau iar la iveală recomandările acelea speciale. Volumul glasului pe care-l scotea fără nici o sforţare, fără aproape să-şi mişte buzele, mă uimea. Un glas! Un glas! Era grav, adânc, vibrant deşi omul nu părea m stare nici să şoptească. Totuşi avea destula vlagă în el,. factice, desigur. dar cât pe-aci să ne dea gata, aşa cum o să auziţi îndată.

 
Directorul a apărut tăcut în uşă; eu am ieşit repede, iar el a tras perdeaua în urma mea. Tânărul rus, urmărit de ochii curioşi ai pelerinilor, privea spre ţărm. Mi-am îndreptat şi eu privirea într-acolo.

 
Se vedeau în depărtare siluete întunecate foind vag pe liziera sumbră a pădurii, iar aproape de fluviu, două forme omeneşti de bronz, rezemate pe suliţe înalte, stăteau în lumina soarelui sub coifuri fantastice din piei bălţate, ca nişte războinici într-un repaos statuar. Din dreapta spre stânga înainta de-a lungul malului luminat apariţia sălbatică şi superbă a unei femei.

 
Umbla cu paşi măsuraţi, drapată în veşmânt dungat, cu ciucuri, călcând semeaţă pământul, în clinchetul uşor şi străfulgerarea podoabelor barbare. îşi purta semeţ capulpărul îi era pieptănat ca un coif; avea jambiere de alamă până la genunchi, mănuşi din sârmă de alamă până la coate, o pată sângerie pe obrazul tuciuriu, nenumărate şiruri de mărgele la gât – lucruri stranii, talismane, daruri vrăjitoreşti care se legănau, sclipeau şi zăngăneau la fiece pas. Trebuie să fi avut pe ea valoarea câtorva colţi de elefant. Era sălbatică şi superbă, cu ochi fioroşi, magnifici; şi era ceva fatal, ceva impunător în înaintarea ei hotărâtă. Iar în tăcerea care s-a lăsat deodată asupra întregului ţinut îndurerat, toată acea imensă sălbăticie, însuşi trupul colosal al vieţii misterioase şi fecunde părea că priveşte, gânditor, femeia, ca şi cum ar fi privit întruchiparea propriului său suflet întunecat şi pătimaş.

 
A venit în dreptul vaporului şi a rămas nemişcată, cu faţa spre noi. Umbra ei lungă ajungea până la marginea apei. Pe chip erau întipărite, tragic şi fioros, mâhnirea sălbatică şi durerea mută, îngemănate cu teama de o hotărâre clocotitoare, nedefi' nită încă. Stătea privindu-ne fără a clinti şi, ca însăşi sălbăticia, avea aerul că mocneau în ea scopuri de nepătruns. A rămas aşa un minut întreg, pe urmă a făcut un pas înainte; o dată cu pasul, un zăngănit uşor, o lucire de metal galben, o mlădiere de falduri, de ciucuri, şi femeia s-a oprit, de parcă n-ar mai fi lăsat-o inima. Tânărul de lângă mine a mârâit. Pelerinii murmurau în spatele meu. Ea ne-a privit pe toţi ca şi când viaţa îi atârna de dârzenia neînduplecată a privirii. Deodată şi-a desfăcut braţele goale, le-a ridicat sus, deasupra capului ca într-o pornire nebună de a atinge cerul, şi, în acelaşi timp, umbre pripite s-au repezit pe pământ, s-au învârtejit desupra apelor, strângând vaporul într-o îmbrăţişare de întunecimi. O tăcere de moarte plutea peste noi.

 
Femeia s-a întors încet, a pornit mai departe de-a lungul malului şi a intrat în tufăriş, la stânga. Ochii ei au mai fulgerat încă o dată spre noi din întunericul desişului, apoi au dispărut
 
— Dacă ar fi încercat să vină pe punte, cred, într-adevăr, c-aş fi. împuşcat-o! a declarat enervat tânărul împeticit. In ulti' mele două săptămâni mi-am pus zi de zi viaţa în pericol ca să,o las să pătrundă în casă. într-o zi a intrat înăuntru şi a făcut tărăboi ele pomină pentru nenorocitele astea de zdrenţe e care le-am luat din magazie ca să-mi cârpesc hainele. Ajunesem indecent. Cred că asta trebuie să fi. fost pricina, căci timp de o oră i-a sporovăit lui Kurtz ca o apucată, arătând din când în când spre mine. Eu nu înţeleg dialectul tribului ăstuia.

 
Din fericire pentru mine, lui Kurtz îi era prea rău în ziua aceea ca să-i mai pese de ceva, altfel ar fi ieşit cine ştie ce poznă!

 
Eu nu înţeleg… nu… e peste puterile mele. Uf, bine că acum a trecut!
 
În momentul acela am auzit glasul grav al lui Kurtz îndărătul perdelei:
 
— Să mă salvezi pe mine… să salvezi fildeşul, asta vrei să spui. Nu-mi înşira mie baliverne! Să mă salvezi pe mine. Uite colo, eu a trebuit să te salvez pe dumneata. Acum îmi zădărniceşti planurile. Bolnav! Bolnav! Dar nu atât de bolnav cum ţi-ar plăcea să crezi. Nu face nimic! Dar eu tot o să-mi duc la bun sfârşit ideile… o să mă întorc! Şi-o să vă arăt eu ce se poate face! Dumneata, cu fleacurile dumitale de idei, te amesteci în treburile mele! O să mă întorc. O să…
 
Directorul, cu care vorbise, a ieşit afară. Mi-a făcut cinstea să mă ia de braţ şi să mă conducă ceva mai departe.
 
— E la pământ, la pământ, mi-a mărturisit. Apoi a socotit cu cale să ofteze dar a neglijat să se menţină cu adevărat mâhnit. Noi am făcut tot ce-am putut pentru el… nu-i aşa? Dar nu se poate ascunde faptul că domnul Kurtz a făcut mai mult rău decât bine companiei noastre. Nu şi-a dat seama că timpul nu era copt încă pentru o acţiune viguroasă. Prudenţă, prudenţă,. ăsta-i principiul meu. Trebuie să fim încă foarte prevăzători. Regiunea ne rămâne închisă pentru o bucată de vreme. Lamentabil! In linii generale, comerţul va suferi. Eu nu neg că se găseşte aici o cantitate însemnată de fildeş. mai mult fosil.

 
5 u*e să'l salvăm în orice caz! Iată în ce situaţie precară ne găsim, şi pentru ce? Pentru că metoda lui e nesănătoasă.

 
~ Dumneavoastră numiţi asta „metodă nesănătoasă”? l-am mtrebat eu, cu ochii spre mal.

 
~ Nu încape îndoială! mi-a răspuns el, aprins. Dumneata,?

 
~ Eu nu văd nici un fel de metodă, am adăugat după o clipă.
 
— Chiar aşa! a spus fericit. Prevăzusem asta. Ceea ce arată o lipsă totală de judecată. Şi e de datoria mea să fac cunoscut lucrul ăsta acolo unde trebuie.
 
— Oh, dar domnul acela, cum îl cheamă, fabricantul de cărămizi, el o să întocmească pentru dumneavoastră un raport clar.

 
A părut o clipă încurcat. Aveam impresia că niciodată nu respirasem un aer atât de viciat şi mi-am întors gândul spre Kurtz, ca spre o uşurare. o adevărată uşurare!
 
— Cu toate astea, eu cred că domnul Kurtz este un om de seamă, am stăruit răspicat.

 
Directorul a tresărit, mi-a aruncat o privire ca de gheaţă, a spus foarte liniştit,a fost” apoi mi-a întors spatele; se încheiase cu trecerea mea pe lângă el. M-am trezit măturat lângă domnul Kurtz, socotit şi eu partizan al unor metode pentru care timpul nu era încă destul de copt; eram nesănătos! Uf! însemna totuşi ceva, să ai măcar dreptul să alegi între două coşmaruri.

 
De fapt alesesem sălbăticia, nu pe domnul Kurtz care, trebuie să recunosc, era ca mort şi îngropat. Deocamdată aveam însă impresia c-aş fi fost şi eu îngropat într-un mormânt imens şi plin cu secrete intangibile. Simţeam o greutate de plumb care-mi strivea pieptul, simţeam mirosul pământului umed, prezenţa nevăzută a putrefacţiei victorioase, bezna unei nopţi de nepătruns.

 
Tânărul rus m-a bătut uşor pe umăr. L-am auzit mormăind şi bodogănind ceva despre „frate marinar… nu s-ar putea ascunde. aflarea unor lucruri care ar dăuna reputaţiei domnului Kurtz”. Am aşteptat. Pentru el, fireşte, domnul Kurtz nu era cu un picior în groapă. Teamă mi-e că pentru el domnul Kurtz era unul dintre nemuritori.
 
— Bine! i-am spus în cele din urmă. Vorbeşte! Din întâm-plare, sunt prietenul domnului Kurtz. într-un fel…
 
Mi-a mărturisit cu o sumedenie de ocolişuri ceremonioase că, de n-am fi fost amândoi „de aceeaşi profesie”, ar fi păstrat taina în inima lui, fără să-i pese de urmări. Bănuia că împotriva lui personal exista o reavoinţă din partea acestor oameni albi care.
 
— Ai dreptate, i-am spus, amintindu-mi o convorbire care-m1 ajunsese la ureche. Directorul zice că eşti bun de spânzurat!

 
Când a auzit vestea asta, tânărul a arătat atâta îngrijorare, încât la început m-a amuzat.
 
— Ar 6 mai bine s-o şterg pe nesimţite, mi-a spus nelinişAcum nu mai pot face nimic pentru Kurtz, şi ei or să-mi Isească în curând cine ştie ce nod în papură. Ce-ar putea să-i rească? ŁS(;e un post militar la trei sute de mile depărtare de aici.-
 
— Da, da, pe cuvântul meu, î-am spus, poate ca ar n mai bine, dacă ai prieteni printre sălbatici pe-aici, pe aproape.
 
— Berechet! a răspuns. Sunt oameni simpli… şi mie nu-mi trebuie nimic, ştii. Şi-a muşcat buzele apoi: Eu nu vreau să li se întâmple nimic rău albilor ăstora de-aici, dar desigur că mă gândeam la reputaţia domnului Kurtz. apoi dumneata eşti un frate marinar şi…
 
— Da, bine, bine, i-am spus după un timp. Reputaţia domnului Kurtz e în mâini bune în ceea ce mă priveşte.

 
Nu ştiam cât adevăr grăisem.
 
În cele din urmă mi-a mărturisit, coborându-şi glasul, că domnul Kurtz pusese la cale atacul asupra vaporului:
 
— Uneori nu putea suferi gândul de a fi luat de acolo. pe urmă se răzgândea iar. dar eu nu înţeleg chestiile astea. Eu sunt un om simplu. El a crezut c-o să vă înspăimânte. c-o să renunţaţi, gândind c-a murit. N-am putut să-l opresc. Vai, treaba asta mi-a scos peri albi luna trecută.
 
— Foarte bine, i-am spus. Acum s-a potolit.
 
— Daaa… a mormăit, fără să pară convins.
 
— Mulţumesc, am adăugat. O să fiu cu ochii în patru.
 
— Dar nici o vorbă… ai? s-a repezit îngrijorat. Ar fi groaznic pentru reputaţia lui dacă cineva de aici ar…
 
Am făgăduit cu toată seriozitatea o discreţie deplină.
 
— Am o canoe şi trei flăcăi negri care mă aşteaptă nu prea departe de aici. Am plecat! Mi-ai putea da oare câteva cartuşe Martini-Henry?

 
Da, puteam, şi i le-am dat în taină. Apoi şi-a luat singur» tăcându-mi cu ochiul, un pumn din tutunul meu.

 
~ Ca între marinari. ştii. tutun bun, englezesc. La uşa cabinei pilotului s-a întors din drum.
 
— N-ai cumva şi vreo pereche de pantofi de care să te P°ţi lipsi? Şi-a ridicat un picior: Priveşte.

 
De picioarele goale erau legate o pereche de tălpi, cu nişte

 
^ ori înnodate, în chip de sandale. Am scos o pereche veche e Pantofi la care s-a uitat cu admiraţie înainte de a-i vârî sub braţul stâng. Unul din buzunare (roşu aprins) era înţesat cu cartuşe, din altul (albastru închis) ieşeau Cercetările… etc etc. ale lui Towson. Părea să se creadă bine echipat pentru o nouă întâlnire cu sălbăticia.
 
— Ah, n-o să mai dau niciodată, dar niciodată de un astfel de om! Ar fi trebuit să-l auzi recitind poezii. poezii de ale lui, aşa mi-a spus. Poezii! îşi rostogolea ochii la amintirea acestor desfătări. Vai, mi-a îmbogăţit mintea!
 
— Rămas bun, i-am spus.

 
Ne-am strâns mâna şi a pierit în noapte. Uneori mă întreb dacă l-am văzut cu adevărat. dacă e cu putinţă să întâl-neşti în viaţă asemenea fenomen!

 
Când m-am trezit, curând după miezul nopţii, mi-au venit în minte spusele lui şi aluzia la pericolul care, în noaptea aceea înstelată, îmi apărea destul de real ca să mă scol şi să dau o raită în jur. Pe deal ardea un foc mare, luminând jucăuş un colţ strâmb al clădirii staţiei. Unul dintre agenţii cu un pichet din câţiva negri de ai noştri, înarmaţi anume, stătea de veghe pentru paza fildeşului; dar în adâncul pădurii pâlpâiau licăriri roşii, care păreau să coboare şi să urce din pământ, printre contururi încâlcite de columne negre ca smoala, arătând poziţia precisă a taberei unde adoratorii domnului Kurtz făceau şi ei de pază. Uruitul monoton al unei tobe mari umplea văzduhul cu sunete surde şi vibraţii prelungi. Un zumzet stăruitor şi tărăgănat de oameni care îngână, fiecare pentru el, o incantaţie vrăjitorească răzbea de după peretele negru al pădurilor ca bâzâitul albinelor în jurul unui stup, şi acest zgomot a avut un straniu efect narcotic asupra simţurilor mele pe jumătate treze. Cred că am moţăit aplecat peste bord, până când o explozie bruscă de răcnete, un zbucium cutremurător de nebunie delirantă m-a trezit, lăsându-mă buimac. A încetat scurt, deodată, pe când zumzetul surd continua mereu, ca un soi de tăcere ce se auzea, liniştitoare. Mi-am aruncat privirea în cabină. înăuntru ardea o lumină, dar domnul Kurtz nu mai era acolo.
 
Îmi închipui că mi-ar fi scăpat un strigăt dacă mi-aş fi crezut într-adevăr ochilor. Dar la început n-am putut crede; părea cu neputinţă de crezut.

 
Mă năpădise o spaimă cu adevărat fără sens, o spaimă cu totul abstractă şi fără nici o legătură cu vreun soi de pericol fizic. Ceea ce făcea acest simţământ atât de covârşitor era. cum să spun? şocul moral ce-l primisem, ca şi cum ceva monstruos, de neîndurat pentru gândire şi odios pentru suflet, m-ar a potopit pe neaşteptate. Asta a durat, desigur, cât o fracţiune de secundă, apoi teama firească de un pericol de moarte, de posibilitatea unui atac, a unui masacru neaşteptat sau a ceva Ae felul ăsta, care-mi părea de neînlăturat, a fost pe deplin binevenită şi reconfortantă. M-a potolit, de fapt, atât de bine, Încât n-am dat alarma.

 
Un agent comercial, înfăşurat într-un soi de pătură, dormea pe un scaun, pe punte, la trei paşi de mine. Urletele nu-l treziseră; sforăia uşor; l-am lăsat să doarmă şi am sărit pe mal. Nu l-am trădat pe domnul Kurtz. sortit a fost să nu-l trădez niciodată. scris a fost să rămân credincios coşmarului ce singur îmi alesesem! Simţeam nevoia să mă ocup personal de umbra aceea… şi până-n ziua de azi nu-mi dau seama de ce mă feream cu atâta gelozie să împart cu cineva absurditatea amarnică a acelei întâmplări.
 
Îndată ce am sărit pe mal, am văzut o dâră… o dâră largă de iarbă culcată. Mi-aduc aminte bucuria cu care mi-am spus: „Nu poate să umble… se târăşte de-a buşilea. l-am prins!” Iarba era umedă de rouă. Umblam cu paşi mari, repezi, şi cu pumnii strânşi. Cred că-mi imaginam c-o să dau de el şi o să-i trag o chelfăneală. Nu ştiu. Gândul meu o luase razna. Bătrâna aceea care tricota, cu pisică-n poală, mi s-a năzărit deodată în minte ca cea mai nepotrivită persoană care să se afle la celălalt capăt al acestei istorii nebuneşti. Vedeam un şir de pelerini slobozind plumbi în văzduh din puştile lor ţinute la şold. Gân-deam că n-o să mă mai întorc niciodată pe vapor şi mă vedeam trăind singur şi neînarmat în pădure până la adinei bătrâneţi. Prostii din astea. ştiţi. Mi-aduc aminte că ajunsesem să confund bătaia tobei cu bătaia inimii mele şi-mi făcea plăcere ritmul ei liniştit.

 
Am ţinut-o aşa tot lungul dârei… pe urmă m-am oprit ca să ascult. Noaptea era senină. Pământul şi văzduhul, albastru închis, cu sclipiri de rouă şi de stele; în jur, forme negre ce Păreau foarte liniştite. Mi s-a părut că văd un soi de mişcare ^ faţa mea. Eram ridicol de sigur pe mine în noaptea aceea. A-m ^părăsit dâra şi am făcut în fugă un ocol în semicerc (cred ca râdeam singur, pe înfundate), aşa îneât să apar în faţa acelei °Jlli acelei mişcări pe care o văzusem. dacă într-adevăr ceva. îl înconjuram pe Kurtz ca şi cum ar fi fost un de băieţaşi.

 
L-am ajuns, şi dacă nu m-ar fi auzit venind, aş ti căzut ptst el, dar s-a ridicat în sus la timp. S-a ridicat nesigur pe picioare înalt, palid, vag, ca un abur ieşit din pământ, şi s-a legănat uşor, neguros şi tăcut în faţa mea, în timp ce în spate focurile pâlpâiau printre copaci, iar din pădure răzbea murmurul sumedeniei de glasuri. îi tăiasem frumuşel drumul; dar când m-am trezit piept în piept cu el, mi s-a părut că-mi vin în fire; atunci am văzut pericolul în adevărată-i grozăvie. Nici gând să-l socoteşti trecut. închipuiţi-vă c-ar fi început să strige! Deşi abia se ţinea pe picioare, glasul îi era încă plin de vigoare.
 
— Fugi de aici, ascunde-te, mi-a spus cu tonu-i adânc. Era cumplit. M-am uitat îndărăt. Mă aflam la treizeci dp iarzi de focul cel mai apropiat. O siluetă neagră s-a ridicat, a făcut câţiva paşi mari pe picioarele-i lungi şi negre, vânturându-şi braţele lungi şi negre peste vâlvătaie. Avea coarne pe cap, nişte coarne de antilopă, cred; desigur vreun magician, vreun vraci., arăta destul de fioros.
 
— îţi dai seama de ceea ce faci? l-am întrebat în şoaptă.
 
— Perfect, mi-a răspuns, ridicându-şi glasul pentru acest singur cuvânt.

 
Mi-a sunat în ureche ca venind de departe şi totuşi sonor, ca o chemare printr-un cornet acustic.,Dacă face gălăgie, suntem pierduţi”, mi-am zis în sinea mea. N-ar fi fost momentul nimerit să-mi pun pumnul în acţiune, în afară că-mi repugna, fireşte, să lovesc umbra aceea. arătarea aceea pribeagă şi chinuită.
 
— Eşti pierdut, i-am spus. pierdut iremediabil. îţi vine uneori, aşa, o inspiraţie năstruşnică. ştiţi

 
Spusesem tocmai ce trebuia, deşi, oricum n-ar fi putut să fie mai iremediabil pierdut decât în acea clipă, când se puneau bazele relaţiilor noastre intime. care să dăinuie… să dăinuie. chiar până la sfârşit… şi dincolo de sfârşit.
 
— Aveam planuri uriaşe, a mormăit nehotărât.
 
— Da, i-am răspuns; dar dacă încerci să strigi îţi sfărâm capul cu…
 
Nu erau nici un băţ, nici o piatră la îndemână.
 
— Te sugrum, şi gata, m-am corectat singur.
 
— Eram în pragul unor lucruri mari, a adăugat el cu un glas nostalgic, cu o melancolie în ton de mi-a îngheţat k în vine. Şi acum, pentru idiotul ăsta de nemernic.
 
— Succesul dumitale în Europa este sigur, în orice caz, am spus eu hotărât

 
Nu ţineam de loc să-l sugrum, înţelegeţi… şi mei n-ar r slujit, practic, la mare lucru. încercam să spulber vraja. vraja aprigă şi mută a sălbăticiei care părea să-l strângă din nou la sânu-i nemilos, trezindu-i brutale instincte uitate şi sugerându-i satisfacerea unor patimi monstruoase. Eram încredinţat că numai asta îl minase către marginea pădurii, către desişuri, spre pălălaia focurilor, uruitul tobelor, zumzetul incantaţiilor vrăjitoreşti; numai asta îi ademenise sufletu-i nelegiuit dincolo de marginile năzuinţelor permise. Şi, vedeţi, grozăvia situaţiei nu stătea în faptul de a primi o măciucă în cap – deşi îmi dădeam bine seama şi de pericolul ăsta – ci în aceea că aveam în faţa mea o făptură la care nu puteam face apel în numele a ceva înălţător sau josnic. Trebuia, aşa ca şi negrii, să-l invoc pe el… pe el însuşi, degradarea lui exaltată, şi de necrezut. Nu era nimic nici mai presus de el, nici mai prejos… şi ştiam asta. Se rupsese cu totul de pământ. La naiba cu omul ăsta! Făcuse ţăndări pământul, îl strivise în picioare! El era singur iar eu, în faţa lui, nu mai ştiam dacă stăteam pe pământ sau pluteam în aer. V-am spus ceea ce am vorbit, v-am repetat frazele rostite. dar la ce bun? Erau vorbe obişnuite, de fiecare zi… sunete familiare, pe care le schimbi în orişice zi a vieţii. Ei şi?… Aveau îndărătul lor, pentru mintea mea, răsunetul groaznic al vorbelor auzite în vis, al frazelor rostite în coşmaruri. Suflet! Dacă cineva s-a războit vreodată cu un suflet, apoi eu sunt acela. Şi nu discutam cu un nebun, nu! Mă puteţi crede, sau nu, inteligenţa lui era foarte limpede. concentrată, e adevărat, asupra lui însuşi cu o putere fantastică, totuşi limpede; şi în asta se aflau singurii mei sorţi de izbândă, în afară, vezi bine, de a-l ucide pe loc, ceea ce n-ar fi fost atât de nimerit din pricina zgomotului de neînlăturat. Sufletul lui era însă nebun. Fiind singur în sălbăticie, se privise adânc în foru-i lăuntric şi, pe ceruri! vă spun eu că înnebunise. Şi trebuia, vai de păcatele mele, să trec şi eu prin calvarul de a-l privi afund! Nici o cuvântare n-ar fi. putut spulbera mai mult credinţa cuiva în °menie, decât ultima lui izbucnire de sinceritate. Se războia şi cu el însuşi. Am văzut asta! Am auzit-o! Am văzut taina de Wcnipuit a unui suflet care nu cunoştea nici o reţinere, nici U- °reZ> „n'c* ° teamă> războindu-se totuşi orbeşte cu sine. l”am Păstrat cumpătul destul de bine; dar când, în cele din urmă, l-am întins pe Kurtz în culcuş, mi-am şters fruntea d sudoare, în timp ce picioarele îmi tremurau sub mine, ca s' cum aş fi cărat în spinare o jumătatate de tonă, în jos, pe deal Şi n-am făcut decât să-l sprijin, cu braţu-i ciolănos pe după gâtul meu. dar nu era mai greu decât un copil!

 
Când am plecat a doua zi, la amiază, mulţimile de a căror prezenţă, îndărătul perdelei de pădure, fusesem tot timpul pe deplin conştient, au ieşit iarăşi din păduri, s-au revărsat în luminişuri şi au umplut coasta cu o masă de trupuri goale tremurătoare, fremătânde, de bronz. Am dat un pic de viteză apoi am virat în josul fluviului, pe când două mii de ochi urmăreau mişcările acelui diavol împroşcând, plescăind, apa cu coada-i năstruşnică şi fumegând abur negru în văzduh. în faţa primului şir de oameni, de-a lungul fluviului, trei bărbaţi se vânzoleau ţanţoşi de colo-colo, mânjiţi din cap până-n picioare cu lut roşu aprins. Când am venit iar în dreptul lor, s-au întors cu faţa spre apă, au bătut din picioare, au clătinat din capetele lor încornorate, şi-au legănat trupurile stacojii; au scuturat un mănunchi de pene negre spre fiorosul diavol fluvial, o piele râioasă cu o coadă ce se bălăbănea… şi ceva ce semăna cu o tigvă uscată de dovleac; scandau cu toţii ritmic şiruri de vorbe uluitoare, ce nu aduceau cu nici un grai omenesc; iar murmurul adânc al mulţimii, întrerupt pe neaşteptate, era ca un răspuns la cine ştie ce litanie drăcească.

 
L-am dus pe Kurtz în cabina pilotului; era mai mult aer acolo. întins pe pat, privea prin oblonul deschis. O unduire se produse în marea de trupuri omeneşti, iar femeia cu părul ca un coif şi obrajii pământii se repezi chiar la marginea fluviului. Şi-a întins braţele, a strigat ceva, şi toată ceata aceea de sălbatici a prins să repete strigătul, urlând în cor şi articulând, la repezeală, pe nerăsuflate.
 
— înţelegi ce spun? am întrebat.

 
El s-a uitat lung, dincolo de mine, cu ochi înfriguraţi, nostalgici, scânteind de păreri de rău şi ură. Nu a răspuns, dar am văzut fluturând pe buzele lui livide un zâmbet, un zâmbet vag, nedefinit care s-a schimbat după o clipă în rânjet.
 
— Dacă înţeleg? a rostit încet, gâfâmd, ca şi cum vorbele i-ar fi fost smulse de o putere supranaturală.

 
Am tras de sfoara sirenei pentru că văzusem pelerinii Pe punte scoţându-şi puştile cu aerul că se pregăteau de o petrecere naşă. La şuieratul neaşteptat al sirenei toată masa aceea de %°puri s-a cutremurat de o groază cumplită.

 
_. jsju, nu, nu! O să-i faci să fugă! a strigat dezamăgit careva de pe punte

 
Eu trăgeam de sfoara mereu, mereu.

 
Au rupt rândurile, au luat-o la goană, săreau, se cocârjau, fereau în lături de groaza şuieratului din aer. Cei trei flăcăi roşii căzuseră laţi, cu faţa la pământ, de parcă ar fi fost loviţi de moarte. Numai femeia barbară şi superbă nici n-a clintit măcar; şi-a întins doar braţele goale după noi, cu un gest tragic, peste apele sumbre şi sclipitoare.

 
Şi atunci ciurda de imbecili de pe punte şi-au început mica lor distracţie aşa că n-am mai putut vedea nimic din pricina fumului.

 
Apele pământii goneau pripite din inima întunericului, purtându-ne în jos, spre mare, cu o iuţeală de două ori mai mare decât la înaintarea noastră în sus; iar viaţa lui Kurtz gonea şi ea pripit, scurgându-se necruţător. Directorul era foarte liniştit, nu mai avea griji copleşitoare; ne cuprindea pe amândoi într-o privire înţelegătoare, mulţumită: „afacerea” ieşise mai bine decât s-ar fi aşteptat. Vedeam apropiindu-se timpul când voi rămâne singurul dintre cei cu „metodă nesănătoasă”. Pelerinii se uitau la mine chiondărâş. Făceam parte, ca să zic aşa, dintre morţi. Este ciudat cum de acceptam acea tovărăşie neprevăzută, coşmarul pe care acele năluci hrăpăreţe şi josnice mă forţaseră să-l aleg singur, în ţara tenebrelor.

 
Kurtz cuvânta. Un glas! Un glas! Răsuna adânc până la sfârşitul sfârşitului. Supravieţuia puterilor sale, ca să ascundă m faldurile elocvenţei întunecimea stearpă a inimii lui. Da, aa, lupta! lupta! Pustiul minţii sale obosite era hăituit acum de imagini fantastice. imagini de bogăţie, şi faimă, învârtinuu-se supuse în jurul nestinsului său dar de vorbire nobilă, trufaşă! „Logodnica mea, staţia mea, cariera mea, ideile mele”…
 
Stea„erau subiectele pentru cuvântările ocazionale de înaltă

 
^Ţiuta. Umbra adevăratului Kurtz venea la patul impostorului găunos, a cărui soartă era să fie îngropat în sânul pământului «nutiv. Dar atât dragostea diabolică precum şi ura nepămânsca faţă de tainele pe care le pătrunsese se luptau să ia în 'mire sufletul acela sătul de emoţii primitive, avid de faimă mincinoasă, de onoruri iluzorii, de toate faţetele succesu]u-şi puterii.

 
Uneori era ridicol de copilăros. Dorea să-l aştepte regi 1 gară când se va fi întors din acel fantomatic „Nicăieri”, Uncj avea de gând să înfăptuiască lucruri mari.
 
— Le dovedeşti că ai în tine ceva ce este într-adevăr de seamă, şi atunci recunoaşterea priceperii tale nu are margini spunea el. Bineînţeles, trebuie să ai grijă totdeauna de ţelurile urmărite, ţelurile drepte.
 
Întinderile prelungi de apă erau aidoma una cu alta, meandre monotone care semănau leit rămâneau în urma vaporului cu puzderiile de copaci seculari privind răbdător la acel crâmpei necruţător de lume nouă, antemergător al schimbărilor, al cuceririi, al negoţului, al masacrelor, al binecuvântărilor. Stăteam la cârmă şi priveam mereu înainte.
 
— închide oblonul, mi-a spus, brusc, Kurtz într-o;i. Nu pot suporta să văd toate astea!

 
L-am închis. S-a aşternut apoi tăcerea.
 
— Oh, tot am să-ţi smulg eu inima din tine! a strigat el către sălbăticia nevăzută.

 
Am rămas în pană, aşa cum mă aşteptasem, şi a trebuit să întârziem pentru nişte reparaţii la capătul unei insule. Zăbava asta a fost primul lucru care a clătinat încrederea lui Kurtz. într-o dimineaţă, mi-a dat un pachet de hârtii şi o fotografie… legate toate laolaltă cu un şiret de ghete.
 
— Ţine asta pentru mine, mi-a spus. Nebunul ăsta periculos (vorbea despre director) e în stare să-şi vâre nasul în lucrurile mele când nu bag de seamă.

 
L-am văzut peste zi. Zăcea, pe spate, cu ochii închişi, şi m-am retras încet, dar l-am auzit murmurând:
 
— Trăiţi în dreptate. muriţi, muriţi.

 
Am ascultat. Nu s-a mai auzit nimic. Repeta oare în somn vreo cuvântare sau era un crâmpei de frază din vreun articol de ziar? Scrisese articole pentru ziare şi avea de gând să mai scrie încă, „pentru promovarea ideilor mele. Este o datorie.

 
Omul ăsta era el însuşi un întuneric de nepătruns. L-am privit aşa cum ai privi lung pe un om în fundul unei prăpast» unde soarele nu luminează niciodată. Dar nu aveam timp pentru el fiindcă ajutam mecanicului să deşurubeze ţevile care curgeaU' să îndrepte pârghia de legătură şi la alte asemenea treburi Trăiam într-un vârtej drăcesc de rugină, pilitură, mica, buloane' hei de piuliţe, ciocane, burghie. lucruri pe care le detest, ° ntru că n-o scot la capăt cu ele. Lucram la forja mică, pe care, K. fericire, o aveam pe bord; trudeam, istovit, cu nişte deşeuri orocite ^ _ _ până când mă apuca un tremur de nu mă mai fineau picioarele.
 
Într-o seară, intrând în cabină cu o luminare, am tresărit când l-au auzit spunând, cu glas oarecum scăzut:
 
— Zac aici în întuneric şi aştept moartea. Lumina era la un pas de el. M-am silit să murmur:
 
— Astea-s prostii! şi am rămas aplecat asupra lui, ca împietrit.

 
Nu văzusem niciodată mamte şi sper să nu mai văd vreodată ceva asemănător cu schimbarea petrecută pe chipul său. Vai! Ar fi prea puţin să spun că am fost impresionat. Eram fascinat! Era ca şi cum s-ar fi sfâşiat un văl. Am văzut oglindită pe faţa aceea de fildeş, o mândrie sumbră, o putere nemiloasă, o spaimă cumplită… o disperare fără margini, totală. îşi trăia oare viaţa din nou, cu toate amănuntele dorinţelor, ispitelor şi înfrângerilor, în timpul acelui suprem moment al cunoaşterii depline? A strigat în şoaptă către o imagine, către o viziune. a strigat de două ori, o rostire ce nu era mai mult decât un suflu:
 
— Oroare! Oroare!

 
Am stins luminarea şi am ieşit din cabină. Pelerinii cinau în sala-popotă şi mi-am luat locul în faţa directorului, care şi-a ridicat ochii spre mine cu o privire întrebătoare; am izbutit s-o ocolesc. El s-a lăsat pe spate, senin, cu acel zâmbet ciudat care pecetluia adâncimile negrăite ale răutăţii lui. O năvală neastâmpărată de musculiţe se năpustea peste lampă, peste raţa de masă, peste mâinile noastre, peste chipuri. Deodată, tânărul negru, băiatul de serviciu al directorului, şi-a vârât capul insolent pe uşă şi a spus pe un ton de dispreţ usturător:
 
— Tomnu Kurtz… el mort.

 
Toţi pelerinii s-au repezit afară ca să se încredinţeze. Eu am rămas pe loc, să-mi văd de cină. Cred că am fost socotit infernal

 
^ur. In orice caz n-am prea mâncat. Acolo era însă o lampă.

 
ummă, înţelegeţi… şi afară era beznă, o beznă groaznică.

 
u m-am mai dus lângă omul neobişnuit care-şi spusese cuvântul asupra peripeţiilor sufletului său pe acest pământ. Glasul se s^nsese. Ce altceva mai fusese acolo? Dar am ştiut, fireşte, a a doua zi pelerinii au îngropat ceva într-o gaură mocirloasă.

 
„Poi, cât pe-aci să mă îngroape şi pe mine.

 
Totuşi, precum vedeţi, nu m-am dus atât de repede să-l întâlnesc pe Kurtz. Nu. Am rămas să visez coşmarul pâng ja sfârşit şi să-mi dovedesc încă o dată lealitatea faţă de Kurtz Destinul! Destinul meu! Caraghios lucru e viaţa. această ţesătură misterioasă de logică necruţătoare în vederea unui scop de nimic. Lucrul cel mai de seamă pe care-l poţi spera de la viaţă este o oarecare cunoaştere a propriei tale fiinţe o cunoaştere prea târzie… o recoltă de regrete nemângâiate. M-am încăierat cu moartea. E lupta cea mai searbădă pe care o poţi imagina. Se desfăşoară într-un cenuşiu impalpabil, cu nimic sub picioare, cu nimic în jur, fără spectatori, fără farmec, fără glorie, fără mare dorinţă de izbândă, fără mare teamă de înfrângere, într-o atmosferă tulbure de scepticism molâu, fără multă încredere în propriul tău drept şi mai puţină încă în dreptul potrivnicului tău. Dacă acesta e aspectul ultimei înţelepciuni atunci viaţa e o enigmă şi mai mare decât o credem unii dintre noi. Am fost la un fir de păr de ultimul prilej ca să-mi spun şi eu cuvântul, şi mi-am dat, umilit, seama că, probabil, nu voi avea nimic de spus. Asta e pricina pentru care eu cred că acel Kurtz era un om neobişnuit. El a avut ceva de spus. Şi a spus! De când mi-am furişat şi eu ochii dincolo de viaţă, pricep mai bine sensul privirii sale aţintite, care nu putea vedea flacăra luminării, dar era destul de larg deschisă pentru a îmbrăţişa întregul univers, destul de pătrunzătoare pentru a se înfige în toate inimile, bătând în întuneric. Făcuse bilanţul. judecase: „Oroare…”! Era un om neobişnuit. La urrna urmei asta era expresia unui soi de credinţă; avea candoare, avea convingere; şoapta acelei credinţe avea o notă vibrantă de revoltă, avea chipul înspăimântător al unui adevăr întrezărit – un straniu amestec de dorinţă şi ură. Şi nu agonia mea mi-o aduc eu mai bine aminte. acea viziune vagă a unui cenuşiu plin de o durere fizică şi de o nepăsare deplină faţă de anihi' larea tuturor lucrurilor… ba chiar şi a însăşi durerii. Nu! Agonia sa îmi pare mie că am trăit-o. E adevărat, el a făcut ultimul pas, el a trecut peste prag, în timp ce mie mi s-a înga' duit să-mi trag îndărăt piciorul şovăielnic. Şi poate că în ast^ stă toată deosebirea; poate că toată înţelepciunea, tot adevărul şi toată sinceritatea sunt concentrate în acea clipă fugară, cân<J păşim peste pragul nevăzutului. Poate! îmi place să cred & bilanţul meu nu s-ar fi concentrat într-o vorbă de dispreţ strt' vitor. Prefer strigătul său… îl prefer. Era o mărturisire!
 
ctorie morală plătită cu nenumărate înfrângeri, cu spaime aznice, cu satisfacţii groaznice. Dar era o victorie.' De aceea m şi rămas leal faţă de Kurtz până la sfârşit, şi chiar mai târziu, înd, după multă vreme, am mai auzit încă o dată nu glasul său, i ecoul elocvenţei sale magnifice, ecou aruncat asupră-mi <Je un suflet străveziu şi pur, asemeni unei stânci de cristal. ]SIu, nu m-au îngropat, deşi mi-aduc aminte, ca prin ceaţă şi cu nespusă uimire, de un anumit răstimp din viaţa mea în care parcă am colindat printr-o lume ciudată, unde nu erau nici speranţe, nici dorinţe. M-am trezit îndărăt în oraşul acela jalnic, mâhnit de priveliştea oamenilor gonind pe străzi ca să-şi şterpelească ceva bani unii altora, ca să-şi înfulece mâncărurile lor spurcate, să-şi dea pe gât berea lor nesănătoasă, să-şi viseze visurile lor mărunte şi nătânge. Se vârau peste gândurile mele. Erau nişte nepoftiţi care mă scoteau din sărite cu pretenţia Ier de a cunoaşte viaţa, deşi eram încredinţat că nu puteau să cunoască miezul lucrurilor aşa cum îl cunoşteam eu. Purtarea lor care era aceea a unor oameni obişnuiţi, văzându-şi de treburi cu liniştea unei siguranţe depline, mă revolta ca îngâmfarea ţanţoşă a neroziei faţă în faţă cu un pericol pe care nu e în stare să-l înţeleagă. N-aveam nici un fel de poftă să-i lămuresc, în schimb mi-era destul de greu să-mi ţin râsul când le vedeam feţele, iradiind, în chip stupid, importanţă. Trebuie să mai spun că nici nu mă simţeam în apele mele pe vremea aceea. Mergeam pe stradă clătinându-mă – trebuia să pun la punct anumite treburi – şi rânjeam acru la oameni deosebit de cumsecade. îmi dau seama că purtarea mea nu avea nici o scuză, dar pe vremea aceea aveam rareori temperatură normală, încercările scumpei mele mătuşi de a-mi „întări puterile” păreau să dea greş. Nu puterile mele aveau nevoie de îngrijire, ci imaginaţia mea avea nevoie de alinare. Păstram pachetul cu hârtii pe care mi-l dăduse Kurtz şi nu ştiam ce să fac cu el. Maică-sa niurise de^ curând, îngrijită, după cum mi s-a spus, de logod-nica lui. într-o zi a venit la mine un bărbat bine ras, cu un aer oficial şi ochelari cu rame de aur, şi a început să mă cerce-eze, întâi pe ocolite, pe urmă ceva mai stăruitor, cu privire ceea ce îi plăcea să numească „anumite documente”. Nu 1 s-a părut curios, fiindcă mă luasem de două ori la harţă cu directorul tot din pricina asta. Refuzasem să-i încredinţez?!a* m*c^ ^îu^c^ ^in Pachetul lui Kurtz şi am luat aceeaşi şi faţă de ochelarist. Până la urmă acesta a început să ameninţe, argumentând înflăcărat că marea,companie” avea drept la orice informaţie, cât de măruntă, asupra,teri toriilor” ei. Şi, zicea el, „cunoştinţele domnului Kurtz cu privire la regiunile neexplorate trebuie să fi fost, de bună seamă foarte întinse şi interesante. datorită marii sale priceperi şi împrejurărilor vitrege în care a fost pus, de aceea…”
 
L-am asigurat că, deşi întinse, cunoştinţele domnului Kurtz nu se refereau la probleme de comerţ sau administraţie. A stăruit apoi în numele ştiinţei:Ar fi o pierdere incalculabilă dacă” etc. etc. I-am oferit raportul despre „Suprimarea moravurilor sălbatice”, fără acel post-scriptum care fusese rupt. L-a luat avid, dar a sfârşit prin a pufăi cu un aer dispreţuitor:
 
— Asta nu este ceea ce suntem îndreptăţiţi să aşteptăm de la el.
 
— Nu vă aşteptaţi la nimic altceva, i-am răspuns. Nu sunt decât scrisori particulare.

 
S-a retras, ameninţând cu anumite măsuri legale, şi nu l-am mai văzut de atunci; dar după două zile, alt individ, care mărturisea a fi vărul lui Kurtz, a ţinut stăruitor să afle toate amănuntele asupra ultimelor momente ale rudei sale. Mi-a dat întâm-plător să înţeleg că domnul Kurtz fusese de fapt un mare muzician.
 
— Era făcut pentru succese mari, mi-a destăinuit omul care cred că era organist de profesie.

 
Purta plete lungi, cenuşii, peste gulerul soios al hainei.

 
Şi nu aveam motive să mă îndoiesc de afirmaţiile sale; dar nici până azi nu sunt în stare să vă spun care era profesiunea lui Kurtz, dacă o fi avut vreodată una, şi care era cel mai de seamă talent al său. îl luasem drept pictor scriind pentru ziare, sau aşa ceva, apoi drept un ziarist ştiind să picteze. dar chiar vărul său (cate priza tabac în timpul convorbirii) nu-mi putea spune ce fusese el cu adevărat. „Era un geniu universal”; iar eu am fost de aceeaşi părere în privinţa asta cu bătrânelul care, vorbind astfel, şi-a suflat zgomotos nasul în ditai basma, ca apoi să se retragă, tremurând senil, cu câteva scrisori de familie şi cu nişte însemnări fără importanţă.
 
În sfârşit a picat şi un jurnalist dornic să afle câte ceva din soarta „scumpului coleg”. Acest vizitator mi-a mărturisit ca domeniul de activitate potrivit pentru Kurtz ar fi trebuit sa fie politica „de partea maselor populare”. Avea sprâncene drepte şi stufoase, păr ţepos tuns scurt, un monoclu legat cu că lată, şi, devenind tot mai expansiv, zaristul mi-a despărerea lui că bietul Kurtz nu era în stare să scrie un rând ca lumea
 
— Dar, Doamne sfinte! dar cum putea omul acela să orbească! Electriza masele! Avea un crez! mă înţelegeţi 1.

 
capacitate de a crede! Era în stare să creadă în orice!

 
„n orice! Ar fi fost un conducător splendid al unui partid radicalist.
 
— Ce partid? l-am întrebat.
 
— Orice partid, a răspuns ziaristul. El era un. un extreNu credeam şi eu tot aşa? Fireşte, am încuviinţat. Nu cumva ştiam, m-a mai întrebat el, năpădit deodată de curiozitate, ce anume îl îndemnase să se ducă tocmai acolo?
 
— Ba da, i-am răspuns şi i-am întins faimosul raport, cu gând să-l publice dacă ar fi crezut de cuviinţă.

 
Şi-a aruncat grăbit ochii pe hârtie, mormăind tot timpul, a socotit,c-ar merge” şi şi-a văzut de drum, cu prada la subţioară.

 
Am rămas aşa, până la urmă, cu un pacheţel subţire de scrisori şi cu portretul fetei. Mi s-a părut că era frumoasă. vreau să spun că avea o expresie frumoasă. Ştiu că şi lumina soarelui poate fi făcută să mintă, totuşi simţeai că nici o lumină şi nici o poză, oricât de ticluite, n-ar putea proiecta pe o figură suflul unei sincerităţi atât de delicate. Părea gata să se supună, fără nici o rezervă mintală, fără suspiciune, fără un gând egoist. M-am hotărât să mă duc şi să-i înapoiez chiar eu portretul şi scrisorile. Curiozitate? Da; ba poate şi alt simţământ. îmi scăpase printre degete tot ce-i aparţinuse lui Kurtz: sufletul său, trupul său, staţia sa, planurile sale, fildeşul său, cariera sa… Mai rămâneau amintirea sa, logodnica sa şi aveam de gând să le încredinţez şi pe astea oarecum trecutului… să predau personal tot ce-mi rămăsese de la el acelei uitări care este ultimul cuvânt al soartei noastre a tuturora. Nu mă apăr. Nu-mi dădeam limpede seama de ceea ce simţeam cu adevărat, „oate că era imboldul unei lealităţi inconştiente sau împlinirea uneia dintre acele necesităţi ironice care se ascund în acţiunile vieţii omeneşti. Nu ştiu. Nu pot să spun. Dar m-am dus.

 
Credeam că amintirea lui era ca orice altă amintire despre ţi; amintiri ce se strâng în viaţa fiecărui om. adică imsii vagi ale creierului peste care s-au proiectat umbrele în

 
I

 
I trecerea lor rugară ş i ultimă; dar înaintea unei uşi înalte impunătoare, printre casele maiestuoase ale unei străzi la fde liniştită şi gravă ca o alee de cimitir, am avut viziunea omu lui de pe targa deschizându-şi hrăpăreţ gura, vrând parcă s~ înghită tot pământul, cu toată omenirea. In momentul acela el era viu în faţa ochilor mei; viu, aşa cum fusese cândva o umbră nesăţioasă de măreţii aparente, de realităţi înfricoşa! toare; o umbră mai întunecată decât umbra nopţii şi drapată maiestuos în faldurile unei strălucitoare elocvente. Viziunea a părut să intre în casă, o dată cu mine: targa, purtătorii stafiei, gloata sălbatică de adoratori smeriţi, întunericul pădurilor, sticlirea apelor între meandrele sumbre, uruitul tobei ritmic şi înăbuşit, ca bătăile unei inimi. inimii întunecimilor cuceritoare. Era un moment de triumf al sălbăticiei, o năvală cotropitoare şi aprigă pe care trebuia s-o opresc, de unul singur, pentru ca să salvez alt suflet. Şi amintirea celor rostite de el acolo, departe, cu siluetele încornorate ce se vânzoleau la spatele meu, în vâlvătaia focurilor dinăuntrul pădurilor, frazele acelea trunchiate mi-au sunat din nou în auz, ca un ecou cobitor a rele, în simplitatea lor groaznică. îmi aduceam aminte chemarea lui blestemată, ameninţările lui spurcate, proporţiile colosale ale dorinţelor lui murdare, micimea, chinul, durerea furtunoasă a sufletului său. Şi o clipă mai târziu mi s-a părut că văd chipul acela recules şi molcom cu care mi-a spus într-o zi: „Maldărul ăsta de fildeş e cu adevărat al meu. Compania nu mi-a plătit nimic pentru el. L-am strâns singur, cu foarte mari riscuri personale. Mă tem c-or să încerce să spună că-i al lor. Hm. E o situaţie dificilă. Ce crezi că trebuie să fac? să mă împotrivesc? Ai? Eu nu vreau nimic alta decât dreptate.

 
Nu voia decât dreptate! Nimic alta decât dreptate!

 
Am sunat la uşa de mahon de la etajul întâi şi, pe când aşteptam, s-ar fi zis că mă privea el printr-un geam al uşii că mă învăluia în privirea aceea imensă, atotcuprinzătoare, îmbtăţişând, osândind, urând întregul univers. Mi s-a părut că aud strigătul acela şoptit: „Oroare! Oroare…!”
 
Amurgul cobora. Am aşteptat într-un salon impresionant cu trei ferestre înalte de la podea până-n tavan, ca trei coloane drapate în falduri luminoase. Spetezele şi picioarele curbe Ş1 aurite ale mobilei luceau cu unduiri vagi. Căminul înalt de marmură avea răceala şi albeaţa unui monument. Un pialt are adăsta masiv într-un ungher, cu luciri negre pe faţa-i etedă, asemenea unui sarcofag lustruit şi sumbru. O uşă înalta s-a deschis. s-a închis. M-am ridicat în picioare

 
Femeia a înaintat, toată în negru, palidă la chip, plutind spre mine în înserare. Era în doliu. Trecuse mai mult de un an de la moartea lui, mai mult de un an de când sosise vestea; părea însă că-şi va aminti şi va rămâne pentru vecie în doliu. y[i'2i luat amândouă mâinile în mâinile ei şi a murmurat:
 
— Auzisem c-o să veniţi.

 
Am băgat de seamă că nu era foarte tânără. adică nu era o fetişcană. Avea o capacitate matură de fidelitate, de credinţă, de suferinţă. încăperea părea să se fi. întunecat mai mult, ca şi cum toată lumina tristă a acelui amurg înnorat s-ar fi strâns pe fruntea femeii. Părul blond, faţă palidă, tâmplele pure apăreau înconjurate de un nimb cenuşiu, de sub care mă priveau ochii ei întunecaţi. Privirea lor era fără ascunzişuri, adâncă, încrezătoare, caldă. îşi purta chipul mâhnit ca şi cum ar fi fost mândră de acea durere, ca şi cum ar fi spus: „Eu. numai eu pot să-l jelesc aşa cum i se cuvine”.

 
Dar chiar în timp ce ne strângeam mâinile, pe faţa ei se ivise o expresie de durere atât de adâncă, încât mi-am dat seama că era una dintre acele făpturi ce nu sunt jucăria,timpului”. Pentru ea, el murise cu o zi înainte. Şi, pe dumnezeul meu, impresia era atât de puternică, încât şi mie mi se părea că murise cu o zi înainte… ba nu… chiar în momentul acela. I-am văzut pe ea şi pe el în aceeaşi clipită, moartea lui şi jalea ei… da, am văzut jalea ei în chiar clipa morţii lui. înţelegeţi? I-am văzut împreună. i-am auzit împreună. Spusese, ţinându-şt îndelung suflarea: „Am supravieţuit”, pe când urechile mele încordate păreau să audă clar, o dată cu tonul ei de deznădăjduită durere, şoapta care făcea bilanţul eternei lui condamnări. Mă întrebam ce căutam acolo, cu un soi de panică în inimă, ca Şi când aş fi dat buzna într-un cuib de taine crude, absurde, nepotrivit pentru o făptură omenească.

 
M-a condus spre un scaun. Ne-am aşezat. Am pus încetişor Pachetul pe o măsuţă iar ea şi-a lăsat mâna deasupra., ~ L-aţi cunoscut bine? a murmurat după o clipă de tăcere dureroasă.
 
Intimitatea se adânceşte repede acolo, i-am spus. L-am pe cât e cu putinţă unui om să cunoască pe altul.
 
— Şi l-aţi admirat, a adăugat ea. Era imposibil să-l cunost' şi să nu-l admiri. Nu-i aşa?
 
— Era un om neobişnuit, i-am răspuns într-o doară. Apoi, în faţa privirii ei rugătoare, care părea că pândeşte şi alte cuvinte pe buzele mele, am urmat:
 
— Era imposibil să nu-l.
 
— Iubeşti, a încheiat ea nerăbdătoare, tăindu-mi firuj vorbei şi închizându-mi gura. Cât de adevărat! Cât de adevărat! Dar când te gândeşti că nimeni pe lume nu l-a cunoscut atât de bine ca mine. M-am bucurat de toată încrederea-i nobilă.' Eu l-am cunoscut cel mai bine!
 
— L-aţi cunoscut cel mai bine, am repetat eu.

 
Şi poate că aşa era. Dar cu fiecare cuvânt rostit, încăperea se făcea din ce în ce mai întunecată, şi numai fruntea ei netedă şi albă rămânea iluminată de flacăra nestinsă a credinţei şi a dragostei.
 
— Aţi fost prietenul lui, a urmat ea. Prietenul lui, a repetat apoi ceva mai tare. Fără îndoială că aţi fost, dacă v-a încredinţat scrisorile şi v-a trimis la mine. Simt că pot să vorbesc cu dumneavoastră… şi, ah! trebuie să vă vorbesc. Aş dori ca dumneavoastră. dumneavoastră care aţi auzit ultimele lui cuvinte… aş vrea să ştiţi că am fost vrednică de el… Asta nu-i mân-drie. Da! Sunt mândră să-mi dau seama că l-am înţeles mai bine decât oricine pe pământ. aşa-mi spunea chiar el. Şi de când a murit mama lui, eu nu mai am pe nimeni… pe nimeni… ca să… ca să…
 
O ascultam. întunericul se adâncea. Nu eram nici măcar sigur că-mi dăduse pachetul care trebuia. Bănuiam că el voise mai curând să-mi dea în grijă alte hârtii, pe care, după moartea lui, le văzusem în mâna directorului; le cerceta sub lampă. Şi fata vorbea de zor, uşurându-şi durerea, fiind sigură de simpatia mea; vorbea aşa cum un om însetat poate să bea, Auzisem că logodna cu domnul Kurtz nu fusese pe placul familiei ei. Nu era destul de bogat sau cam aşa ceva. Şi, într* adevăr, nu ştiu dacă n-a fost sărac toată viaţa. îmi dăduse sa înţeleg că fusese mânat acolo de sila lui de sărăcie.
 
— Cine nu i-ar fi prieten după ce-l auzea măcar o dată vor-' bând? spunea ea. Atrăgea oamenii spre el, scoţând la luimna ce era mai bun în ei. S-a uitat lung la mine. Este darul celor mari, a urmat ea şi sunetul glasului scăzut părea întovărăşii de toate ecourile pline de mister, disperare şi durere pe car

 
I auzisem în viaţă. susurul apelor, foşnetul copacilor legă' naţi de vânt, murmurul gloatelor, răsunetul stins al vorbelor irigate departe, şoapta unui glas dincolo de o veşnică întunecime. Dar l-aţi auzit! Dumneavoastră ştiţi! a spus ea.
 
— Da, ştiu, am spus, cu ceva ca o deznădejde în inimă, dar plecându-mi capul înaintea crezului care o însufleţea, înaintea acelei mari iluzii mântuitoare care strălucea cu o scân-teiere nepământească în întuneric, în întunericul triumfător de care n-aş fi putut s-o apăr… de care n-aş fi putut să mă apăr nici eu…
 
— Ce pierdere pentru mine. pentru noi! s-a corectat singură, cu o frumoasă generozitate. Apoi a adăugat într-un murmur: Pentru omenire.

 
Printre ultimele licăriri ale amurgului am zărit sticlirea ochilor ei plini de lacrimi… de lacrimi care nu cădeau.
 
— Am fost foarte fericită. foarte norocoasă. foarte mândră… a urmat ea. Prea norocoasă. Prea fericită dar numai pentru o clipă. Şi acum sunt nefericită pentru. pentru toată viaţa.

 
S-a ridicat; părul ei blond părea să strângă toate rămăşiţele luminii într-un luciu de aur. M-am ridicat şi eu.
 
— Şi din toate astea, a continuat îndurerată, din tot ce a făgăduit, din toată măreţia lui, din mintea lui generoasă, din inima lui nobilă, n-a rămas nimic. nimic decât o amintire. Dumneavoastră şi cu mine.
 
— O să ne aducem întotdeauna aminte de el, am completat eu repede.
 
— Nu! a strigat ea. E cu neputinţă ca toate astea să se piardă… ca astfel de viaţă să fie sacrificată pentru a nu lăsa nimic… nimic decât durere. Dumneavoastră ştiţi ce planuri uriaşe avea. Le cunosc şi eu… poate că nu eram în stare să *e pricep. dar alţii le pricepeau. Ceva trebuie să rămână. Măcar cuvintele lui… cuvintele lui n-au murit!

 
~ Cuvintele lui au să rămână, am spus eu.
 
— Şi pilda lui, a şoptit ea ca pentru sine. Oamenii se uitau Cu stimă la el… bunătatea lui se reflecta în orice act. Pilda lui. ~ într-adevăr, am spus. Şi pilda lui… Da, pilda lui! Uitasem asta.

 
~ Eu, însă, nu! Eu nu pot… nu pot să cred… nu încă. Nu Pot să cred că n-o să-l mai văd niciodată… că nimeni „° să-l mai vadă niciodată, niciodată, niciodată.

 
Şi-a întins braţele înainte ca după cineva care se retrag braţe înveşmântate în negru şi cu mâini palide, încleştate, spV dunga de lumină ce pălea în fereastră.

 
„Să nu-l mai vezi niciodată!” Eu îl vedeam însă destul de bine. O să văd această stafie vorbitoare câte zile oi mai avea-am s-o văd şi pe ea. Umbră tragică şi familiară, semănând ui acest gest cu cealaltă umbră, de asemeni tragică, şi acoperită de vrăji neputincioase; şi aceea îşi întindea braţele goale, tuciurii deasupra sclipirii acelui fluviu infernal, fluviul întunericului

 
A spus deodată, foarte încet:
 
— A murit aşa cum a trăit.
 
— Sfârşitul său, am spus eu simţind o mânie surdă învolbu-rându-se în mine, a fost pe deplin vrednic de viaţa lui.
 
— Şi eu n-am fost lângă el, a murmurat ea.

 
Mânia mi s-a topit în faţa unui simţământ de nesfârşită milă.
 
— Tot ce s-a putut face. am mormăit eu.
 
— Vai, dar eu am crezut în el mai mult decât oricine pe lume. mai mult chiar decât mama lui, mai mult chiar decât… el însuşi. Avea nevoie de mine! De mine! Aş fi păstrat ca pe o comoară fiecare suspin, fiecare cuvânt, fiecare semn, fiecare privire.

 
Am simţit o gheară rece pe piept.
 
— Nu trebuie… nu… am bolborosit eu, surd.
 
— Iertaţi-mă, vă rog. Am. am jelit atâta în tăcere… în tăcere. Dumneavoastră aţi fost lângă el… până la sfârşit? Mă gândesc la singurătatea lui. Nimeni lângă el care să-l înţeleagă aşa cum l-aş fi înţeles eu. Poate că nimeni care să audă.
 
— Până în ultima clipă, i-am spus cu glas şovăielnic. Am auzit ultimele lui cuvinte.

 
M-am oprit înfricoşat.
 
— Spuneţi-mi-le, vă rog, a murmurat cu un ton de-ţi sfâşia inima. Aş vrea… aş vrea. ceva. ceva… cu care să-mi duc zilele.

 
Era cât pe-aci să-i strig: „Nu le auzi?” Amurgul le repeta în jurul nostru; era o şoaptă stăruitoare ca un ison, o şoaptă ce se stârnea ameninţătoare ca prima şoaptă a vântului când răbufneşte: „Oroare! Oroare…!”.
 
— Ultimul său cuvânt… ca să-mi duc zilele, stăruia ea-Dumneavoastră nu înţelegeţi că l-am iubit. l-am iubit l-am iubit.

 
M-am recules cât am putut şi am spus rar:
 
— Ultimul cuvânt pe care l-a rostit a fost. numele dumneavoastră.

 
Am auzit un suspin uşor, apoi inima mi s-a oprit, ca înjunghiat de un strigăt fericit, groaznic, un strigăt de triumf neînchipuit şi de nespusă durere.
 
— Da, ştiam asta. eram sigură.

 
Ştia asta. Era sigură. Am auzit-o plângând. îşi îngropase fata în mâini. Mi s-a părut că toată casa o să se prăbuşească şi că cerul o să-mi cadă pe cap înainte să pot scăpa de acolo. Dar nu s-a întâmplat nimic. Cerurile nu se prăbuşesc pentru astfel de fleacuri! Şi mă întreb: S-ar fi prăbuşit cerul oare dacă i-aş fi făcut lui Kurtz dreptatea ultimă care i se cuvenea? Nu-mi spusese el că nu voia decât dreptate? Dar n-aş fi putut! N-aş fi putut să-i spun ei adevărul. Ar fi fost prea negru. prea de tot negru.

 
Marlow s-a oprit şi a rămas locului fără contur, tăcut, ca un Buddha afundat în gânduri. Câteva clipe n-a mişcat nimeni.
 
— Am pierdut primul flux, a spus deodată directorul. Mi-am ridicat capul. Largul mării era zăvorit de un banc de nori negri, iar apele fluviului liniştit, ducând departe, spre toate capetele pământului, curgeau sumbre sub un cer ca de plumb. curgeau, părând să se îndrepte spre inima inimii unei uriaşe întunecimi.

 
UN AVANPOST AL PROGRESULUI

 
I

 
Doi albi aveau în sarcina lor Staţia comercială. Kayerts, şeful, era scurt şi gras; Carlier, adjunctul, era înalt, cu capul mare şi torsul foarte robust, cocoţat pe o pereche de picioare subţiri. Al treilea membru al administraţiei era un negru din Sierra Leone; susţinea în dreapta şi în stânga că pe el îl cheamă Henry Price, dar băştinaşii din josul râului îi dăduseră, din cine ştie ce pricină, numele de Makola şi aşa îl ştiau toţi cei cu care se întâlnea în pribegiile lui prin ţară. Vorbea englezeşte şi franţuzeşte cu un accent cântat, avea scriere frumoasă, se pricepea la contabilitate şi îndrăgea, în străfundul inimii, cultul „duhuri' lor rele”. Nevastă-sa era o negresă din Loanda, foarte mătăhă-loasă şi foarte gălăgioasă. în bătătura locuinţei lui joase, ca un şopron, trei plozi se zbenguiau la soare. Tăcut şi posac, Makola dispreţuia pe cei doi oameni albi. El avea în grijă o magazie mică de lut, cu acoperiş de buruieni uscate şi pretindea să ţină socoteala, cum se cuvine, la mărgelele, stămburile, basmalele roşii, sârma de alamă şi alte mărfuri pe care le conţinea. Alături de magazie şi de coliba lui Makola se mai afla o singură clădire mare, în partea desţelenită a staţiei. Era îngrijit construită, din trestie, cu o verandă pe câteşipatru părţi. Avea înăuntru trei odăi: una la mijloc unde se stătea peste zi, mobilată cu doua mese butucănoase şi câteva scaune. Celelalte două erau dormitoarele oamenilor albi. Fiecare avea, drept mobilă, un pat Ş| o reţea împotriva ţânţarilor. Podeaua era ticsită cu lucruri aparţinând albilor: cutii deschise şi pe jumătate golite, îmbrăcăminte orăşenească, bocanci vechi, fel de fel de obiecte neglijai-stricate, din care se adună pe nesimţite, grămezi, în jurul oamen-nilor dezordonaţi. Mai exista şi un mic locaş de reculegere îS oarecare depărtare de clădiri. înăuntru, sub o cruce înaltă Ş1

 
§ujH j parte de a mai sta dreaptă, odihnea omul care văzuse înceUful tuturor acestor lucruri, cel care pusese la cale şi veghease construirea acestui avanpost al progresului. în ţara sa, fusese un pictor fără succes care, sătul să tot gonească după faimă u stomacul gol, se aciuise aici datorită unor protecţii înalte.

 
pusese primul şef al staţiei.

 
Makola, cu indiferenţa sa de tipul,v-am spus eu”, l-a văzut pe energicul artist murind de friguri în casa abia terminata. Apoi a rămas pentru un timp singur cu familia lui, cu registrele lui, şi cu „Duhul răului'„ care domneşte asupra pă-niântutilor de sub ecuator. Se înţelegea foarte bine cu dumnezeul ăsta al lui. Poate că îl îmbunase, făgăduindu-i mai mulţi albi care să-i fie, în curând, oferiţi drept jucărie. în orice caz, când directorul,Marii companii comerciale” a sosit pe un vapor semănând a cogeamite cutie de sardele peste care fusese trântită o baraca teşită, a găsit staţiunea în ordine şi pe Makola, ca de obicei, harnic şi taciturn. Directorul a pus să se înfigă o cruce pe mormântul primului agent comercial şi l-a numit în post pe Kayerts. Carlier a fost confirmat ca adjunct. Directorul era un bărbat neîndurător şi priceput, care, uneori, îşi îngăduia un umor sumbru, abia simţit. Le-a ţinut o cuvin-tare lui Kayerts şi Carlier, scoţând în relief aspectul promiţător al staţiei lor. Cel mai apropiat post comercial se găsea cam la trei s'ute de mile depărtare. Era pentru ei un prilej excepţional să se distingă şi să realizeze câştiguri din comerţ. Această numire era o favoare ce se făcea unor începători.

 
Kayerts se simţi mişcat până la lacrimi de bunătatea directorului. Va încerca, spuse el, să-şi dea toată osteneala ca să îndreptăţească încrederea măgulitoare a directorului etc. etc. Kayerts fusese funcţionar în Administraţia Telegrafelor Şi Ştia să se exprime cum se cuvine. Carlier, un fost subofiţer într-o armată ce se bucurase de garanţii de nonagresiune din Partea mai multor puteri europene, era mai puţin impresionat. Dacă vor fi comisioane de încasat, cu atât mai bine; şi, aruncân-du-şi privirea îmbufnată peste râu, peste păduri, peste tufărişul „e nepătruns care părea să reteze staţia de restul lumii, se mulţumi să bombănească mofluz;
 
— Om vedea noi, curând de tot!

 
A doua zi, după ce a aruncat pe mal câteva baloturi de bum-°ac şi câteva lăzi cu provizii, vaporul-tinichea a luat-o din loc, Pentru a nu se întoarce decât după şase luni. Pe punte, direcse torul şi-a dus mâna la şapca în chip de salut către cei doi as care stăteau pe mal fluturându-şi pălăriile; apoi, întorcândy.'* către un vechi slujitor al „Companiei” în drum spre central”6 i-a spus:
 
— Ia priveşte la ăştia doi imbecili. Trebuie să fie nebunia centru, ca să-mi trimită asemenea specimene! Le-am spu' indivizilor să planteze o grădină de zarzavat, să construiască clădiri şi îngrădituri noi, să amenajeze un loc de debarcare Pun rămăşag că n-or să facă nimic! N-or să ştie nici cum să înceapă. Totdeauna am gândit că staţia de pe râul ăsta nu-i de nici un folos, aşa că-s tocmai nimeriţi pentru aşa ceva!
 
— Or să se dea ei pe brazdă aici, a răspuns veteranul, zâm-bind liniştit.
 
— în tot cazul, şase luni am scăpat de ei, făcu directorul. Cei doi albi au urmărit din ochi vasul până când a ocolit cotul râului, apoi au urcat braţ la braţ malul şi s-au întors la staţie. Erau de puţină vreme în ţara aceasta vastă şi întunecata; până atunci, se aflaseră numai în mijlocul altor oameni albi, sub ochiul şi îndrumarea superiorilor. Iar acum, nepăsători fiina ia freamătul subtil al naturii, se simţeau foarte singuri văzându-se deodată lăsaţi, de capul lor, faţă în faţă cu sălbăticia; o sălbăticie devenită mai stranie, mai neînţeleasă, prin licăririle misterioase ale vieţii pline de vlagă pe care i-o ghiceai. Ei erau cu desăvârşire neînsemnaţi şi incapabili; existenţa lor devenea posibilă numai datorită înaltei organizări a mulţimilor civilizate. Puţini oameni îşi dau seama că viaţa lor, esenţa însăşi a caracterului lor, capacitatea şi îndrăzneala de care dau dovadă sunt doar expresia încrederii lor în siguranţa mediului înconjurător. Curajul, calmul, încrederea, emoţiile şi principiile, orice gând însemnat sau neînsemnat aparţin, nu individului, ci mulţimii; mulţimii care crede orbeşte în forţa de neînvins a instituţiilor şi a moralei sale, în puterea poliţiei şi a opiniei publice. Dar contactul brusc cu barbaria neaoşă, nealterată, cu natura primitivă şi cu omul primitiv stârneşte în inimă tulburări neaşteptate, adânci. La sentimentul că eşti singurul din felul tău, la percepţia clară a singurătăţii gândurilor şi senzaţiilor taie» la absenţa acelui „obişnuit” care înseamnă siguranţă, se adaugă prezenţa acelui „neobişnuit” care înseamnă pericol; o sugestie vagă, nebănuită şi respingătoare, a cărei năvală tulburătoare întărită imaginaţia şi oboseşte nervii civilizaţi ai nerodului» la fel ca şi pe ai înţeleptului.

 
JCayerts şi Carlier umblau braţ la braţ strângându-se unul ijpgă altul, asemeni copiilor în întuneric; şi aveau acelaşi jjjjţământ al pericolului, nu pe deplin neplăcut – pericol ceJ bănuieşti pe jumătate imaginar. Sporovăiau de zor pe ton familiar:
 
— Staţia noastră e frumuşel situată, spuse unul dintre ei. Celălalt încuviinţă cu entuziasm, stăruind cu amănunte asupra frumuseţii aşezării. Trecură apoi pe lângă mormânt:
 
— Săracu' de el! a zis Kayerts.
 
— A murit de friguri, nu-i aşa? mormăi şi Carlier oprin-du-se brusc.
 
— Ce vrei, răspunse Kayerts indignat, am auzit că individul nu se ferea de loc de soare! Clima de aici nu-i cu nimic mai rea decât la noi atâta timp cât nu stai în soare, aşa spun toţi. Auzi, Carlier? Eu sunt şef aici şi ordinul meu e ca nu cumva să stai în soare!
 
Îşi afirma superioritatea în glumă, dar în fond vorbea serios. La gândul că ar fi trebuit, poate, să-l îngroape pe Carlier şi să rămână singur, îl treceau fiorii. Simţi deodată că acel Carlier îi era mai preţios acolo, în mijlocul Africii, decât putea să-i fie un frate, oriunde în altă parte. Iar Carlier, prinzând spiritul celor auzite, execută deodată un salut militar, răspunzând cu glas voios:
 
— Am înţeles! La ordin, s' trăiţi dom' şef!

 
Apoi a izbucnit în râs, l-a bătut uşor pe Kayerts pe spinare şi a urmat:
 
— Să vezi că viaţa o să ne treacă uşor aici! Stăm frumuşel şi strângem fildeşul pe care o să-l aducă sălbaticii ăştia! La urma urmelor ţara asta îşi are şi părţile ei bune.

 
Râseră amândoi în gura mare pe când Carlier gândea:
 
— Bietul Kayerts; i-aşa de gras şi de bolnăvicios! Ar fi groaznic să trebuiască să-l îngrop aici… E un om pe care-l respect.

 
Şi aşa, înainte să ajungă la veranda locuinţei au început să-şi spună unul altuia: „dragul meu”.
 
În prima zi au făcut multă treabă foindu-se de colo-colo cu ciocane, cuie şi cu stambă roşie, ca să pună perdelele, şi să-şi aranjeze o locuinţă comodă şi plăcută, hotărâţi fiind să se instaleze confortabil pentru noua lor viaţă. O sarcină, însă, Ła depăşea puterile lor! Ca să te iei cu adevărat la trântă, Şi cu cerinţe pur materiale, e nevoie de mai multă seni» nătate a minţii şi de mai multă cutezanţă înaltă dectt îşi inc puise, în general, oamenii. Nicicând două fiinţe omeneşti n fuseseră mai nepotrivite pentru astfel de luptă! Societatea nu din dragoste, dar din pricina nevoilor sale ciudate, avuses' grijă de aceşti doi oameni; nu le îngăduise nici o independentă de gândire, nici o iniţiativă, nici o abatere de la rutină; şt n'u le-o îngăduise sub ameninţarea pedepsei cu moartea. Puteau să trăiască numai cu condiţia de a fi nişte maşini. Iar acum ieşiţi de sub grija ocrotitoare a unor oameni cu tocul după ureche sau cu fireturi la mânecă, erau ca nişte prizonieri care liberaţi după mulţi ani de captivitate, nu mai ştiu ce să facă cu libertatea lor. Nici ei nu se pricepeau cum să-şi folosească însuşirile, amândoi nefiind în stare, din lipsă de practică, de nici o iniţiativă proprie, de nici un gând independent. După două luni, Kayerts spunea adesea:
 
— Dacă n-ar fi. fost Melie a mea, nu m-ai fi prins pe aici! Melie era fiica lui. El renunţase la postul pe care-l avea în „Administraţia Telegrafelor” deşi fusese foarte fericit acolo timp de şeptesprezece ani, numai ca să'i facă fetei o zestre. Nevastă-sa murise şi copilul fusese crescut de surorile lui. îi părea rău după străzile, caldarâmul, cafenelele, prietenii lui de atâţia ani; după toate lucrurile pe care le văzuse zi de zi; după toate gândurile stârnite de ambianţa familiară. gânduri care nu cer sforţări, gânduri monotone şi liniştite de funcţionar public; îi părea rău şi după toate bârfeliie, micile duşmănii, înţepăturile blajine şi glumele mărunte ale birourilor publice. La rândul lui, Carlier spunea:
 
— Dacă aş fi avut un cumnat cumsecade, să fi fost el un om cu inimă, n-aş fi eu aici!

 
După ce părăsise armata, devenise atât de odios familiei din pricina lenei şi a insolenţei, încât un cumnat, scos din fire, făcuse sforţări supraomeneşti ca să-i facă rost de o slujbă de agent clasa a doua, în acea „Companie comercială”. Fără nici o lăscaie în buzunar, fusese nevoit să primească acest mijloc de trai îndată ce înţelesese limpede că nu mai putea stoarce nimic de la rudele lui. El, ca şi Kayerts, regreta viaţa de mai înainte. Regreta zăngănitul săbiei şi al pintenilor, în după' amiezele frumoase, glumele cazone, fetele din orăşelele de garnizoană; apoi, pe lângă toate astea, îl mai rodea şi alt necaz: era, fără îndoială, un nedreptăţit. Asta îl făcea, câteodată, ursuz. Dar cei doi bărbaţi se simţeau bine unul cu celălalt) legaţi prin nerozia şi lenea lor comună. Amândoi nu făceau nimic, dar absolut nimic, şi erau bucuroşi de trândăvia pentru care erau plătiţi. Apoi, cu timpul, ajunseseră să nutrească şi ceva ca o afecţiune, unul pentru celălalt.

 
Trăiau ca orbii într-o încăpere mare, conştienţi numai de ceea ce venea în contact direct cu ei (şi nici atunci pe deplin conştienţi), nefiind în stare să vadă măcar aspectul general al lucrurilor. Râul, pădurea, tot ţinutul acela întins şi fremă-tând de viaţă era ca un gol imens. Nici lumina strălucitoare a soarelui nu le dezvăluia nimic pe înţelesul lor. Lucrurile se iveau şi piereau din raza lor vizuală, fără de legături între ele, fără de ţel. Râul părea să vină de „niciunde” şi să se îndrepte „nicăieri”. Curgea printr-un hău. Din hăul ăsta veneau când şi când piroge, apoi oameni cu suliţe în mâini umpleau deodată curtea staţiei. Erau goi, de-un negru lucios ca smoala, împodobiţi cu scoici ca de zăpadă şi cu fire de alamă lucitoare; aveau braţe şi coapse perfecte. Vorba lor era o bolboroseală zgomotoasă, aspră; se mişcau demn, armonios şi săgetau priviri repezi, sălbatice, din ochii lor uimiţi şi fără de astâmpăr. Războinicii aceia se aşezau pe vine în şiruri lungi, pe câte patru rânduri sau mai multe, în faţa verandei, în timp ce căpeteniile lor se tocmeau ore întregi cu Makola pentru un colţ de elefant. Kayerts stătea pe scaun şi privea jos, la tocmeală, neînţe-legând nimic. Se holba la ei cu ochii lui rotunzi, albaştri, şi-l chema pe Carlier:
 
— Hei, vino şi priveşte! priveşte la ăla de colo… şi la celălalt, din stingă. Văzut-ai vreodată asemenea mutră?… Zău, ce bestie caraghioasă!

 
Carlier se umfla răsucindu-şi mustaţa şi, trăgând dintr-o pipă scurtă de lemn, îndesată cu tutun din regiune, spunea, privind de sus şi binevoitor spre băştinaşi:
 
— Frumoase animale! Au adus ceva os? Da? Păi era şi timpul! Priveşte la muşchii ăluia… al treilea de la sfârşit. Nu prea mi-ar plăcea să-mi tragă un pumn în nas. Braţe pe cinste dar picioarele nu fac parale de la genunchi în jos. N-ai Putea face cavalerişti din ei.

 
Şi după ce-şi arunca ochii, cu satisfacţie, asupra propriilor lui gambe, încheia invariabil:
 
— Uf! Tare mai put! Dumneata, Makola! Ia turma asta?i du-o la fetiş. (în toate staţiile magazia era numită „fetiş”' din pricina, poate, a duhului civilizator dinăuntru): dă-le câte ceva din gunoaiele pe care le ai acolo. Aş vrea să-l văd rria' degrabă plin cu fildeş, decât cu zdrenţe. Kayerts încuviinţa.
 
— Da, da. Du-te şi isprăveşte de pălăvrăgit acolo, domnule Makola. Când vei fi. gata, vin şi eu numaidecât, ca să cântărim colţii. Trebuie wsă luăm bine seama. Apoi, întorcându-se către tovarăşul său: Ăsta-i tribul care trăieşte în josul râului; straşnic de aromaţi! Mi-aduc aminte c-au mai fost o dată aici înainte. Auzi ce hărmălaie? Mult mai trebuie să înghită omu în scârnăvia asta de ţară! Mie-mi plesneşte capu!

 
Asemenea vizite fructuoase erau rare. Zile de-a rândul cei doi pionieri ai comerţului şi progresului se tot uitau la curtea lor goală în strălucirea vibrantă a soarelui la zenit. în josul malului înalt, râul curgea tăcut mai departe, scânteietor şi liniştit. Pe plajele din mijlocul vadului, hipopotamii şi aligatorii se lăfăiau la soare, unii lângă alţii. Şi, împrejurul micului petec de pământ desţelenit al staţiei comerciale, se întindeau peste tot, departe, păduri uriaşe, ascunzând în tăcerea grăitoare a măreţiei lor mute fatalele urzeli ale unei vieţi fantastice. Cei doi bărbaţi nu înţelegeau nimic, nu se gândeau la nimic decât să treacă zilele care-i despărţeau de întoarcerea vaporului. Predecesorul lor le lăsase câteva cărţi ferfeniţite. S-au agăţat de acele nefericite romane şi, cum nu citiseră niciodată nimic asemănător, noutatea i-a surprins şi înveselit. Apoi, zile întregi, au urmat discuţii nesfârşite asupra păţaniilor şi personajelor. în miezul Africii au făcut cunoştinţă cu Richelieu şi cu d'Artagnan, cu „Ochiul Şoimului” şi cu Moş Goriot şi cu încă mulţi alţii. Toate aceste personaje închipuite au devenit subiecte de discuţii ca şi cum ar fi fost nişte prieteni vii. Nu dădeau crezare virtuţilor lor, le suspectau ţelurile, le condamnau succesele; erau scandalizaţi de duplicitatea lor sau se îndoiau de atâta curaj. înşiruirea crimelor îi umplea de indignare, pe când pasajele duioase sau patetice îi mişcau profund. Carlier îşi dregea glasul şi spunea cu ton soldăţesc:
 
— Ce prostii!

 
Kayerts, cu ochii lui rotunzi, scăldaţi în lacrimi, cu obrajii grăsuni tremurând, se freca pe capul chel şi declara:
 
— E o carte splendidă! Nici nu-mi trecea prin gând că Pe lume există oameni atât de minunaţi!

 
Au mai găsit şi un număr vechi al unui ziar din patrie-Tipăritura aceea dezbătea într-un limbaj înalt ceea ce îi plăcea g numească: „Expansiunea noastră colonială”. Vorbea pe jarg despre drepturile şi îndatoririle civilizaţiei, despre cauza cfântă a muncii civilizatoare şi ridica în slavă meritele acelora care pleacă în depărtări, ca să aducă lumină şi credinţă şi bunăstarea negoţului în locurile întunecate de pe pământ. Carlier şi Kayerts citeau, se minunau şi începeau să aibă mai multă încredere în ei. într-o seară, Carlier rosti cu un gest larg al braţului:
 
— Peste o sută de ani, aici o să fie, poate, un oraş. Diguri şi magazine şi cazărmi şi… şi cafenele cu biliard. Civilizaţie, domnule, şi virtute şi… şi de toate. Şi pe urmă cetăţenii or să citească precum că doi indivizi de treabă, Kayerts şi Carlier au fost primii oameni civilizaţi care au trăit chiar pe locuşorul ăsta!

 
Kayerts încuviinţa din cap:
 
— Da, şi e o mângâiere să te gândeşti la toate astea! Păreau să ii uitat pe răposatul lor predecesor; dar într-o zi, Carlier s-a dus dis-de-dimineaţă şi a înţepenit iar crucea, dându-i o poziţie verticală.
 
— Mă făcea să privesc cruciş de câte ori treceam pe acolo, i-a explicat el lui Kayerts, la cafeaua de dimineaţă. Mă făcea saşiu, aşa de rău era aplecată. Dar am înfipt-o eu drept de tot! Şi zdravăn, fii pe pace! M-am agăţat cu amândouă mâinile de crucişetură. Nu clinteşte. Da, da, am făcut o treabă bună!

 
Din când în când Gobila venea să-i vadă. Gobila era căpetenia satelor din vecinătate. Era un bătrân cărunt, uscăţiv Şi negru, cu o tolă albă în jurul şalelor şi o piele răpănoasă de panteră atârnându-i pe spinare. Se apropia făcând paşi mari cu picioarele-i scheletice şi legănând un băţ cât el de lung; când intra în încăperea cea mare a staţiei se aşeza pe vine în partea stingă a uşii. Stătea acolo privind la Kayerts şi se apuca uneori şi vorbească fără ca celălalt să înţeleagă o iotă. Iar Kayerts « spunea din când în când, fără să-şi curme treburile:
 
— Cum merge, măi moşulică?
 
Îşi zâmbeau unul altuia. Celor doi albi le era drag de ară-tarea aceea bătrână şi ciudată şi îi spuneau: Moş Gobila. Atitudinea lui Gobila era părintească şi părea că, într-adevăr, iubeşte Pe toţi albii. Toţi i se păreau a fi foarte tineri, semănândleit unul cu *kl (afară doar de statură), şi mai ştia că erau cu toţii fraţi între ei şi, de asemenea, nemuritori. Moartea pictorului c fusese primul om alb cunoscut mai îndeaproape, nu-i:cjru e cinase credinţa, fiind pe deplin convins că străinul alb se pr făcuse doar ca moare şi că se lăsase îngropat dintr-un îndern misterios al său, pe care n-avea nici o noimă să-l cercetez Poate că în felul ăsta pleca acasă, în ţara lui? în tot caztf aceştia doi de acum erau fraţii săi, iar el, Gobila, îşi trece-asupra lor dragostea-i ciudată. Cei doi albi răspundeau acestu” simţământ într-un anume fel: Carlier îl bătea pe spinare Şj aprindea mereu chibrituri ca să-l distreze. Kayerts era oricine! gata să-l lase să miroasă din sticla lui de amoniac. Pe scurt se purtau aidoma cu cealaltă făptură albă, care se ascunsese într-o gaură, în pământ. Gobila îi cerceta cu luare-aminte. Poatt că cei doi erau aceeaşi fiinţă cu celălalt. sau numai unul dintre ei? Nu putea şti. adică limpezi misterul; dar rămânea mereu prietenos. Ca urmare a acestei prietenii femeile din satul lui Gobila veneau la şir, una după alta, prin iarba ca trestia, aducând în fiecare dimineaţă la staţie păsări şi cartofi dulci şi vin de palmier şi, câteodată, o capră. Compania nu aproviziona niciodată staţiile cum se cuvine şi agenţii comerciali aveau nevoie pentru traiul lor de acele resurse locale. Oamenii noştri le obţineau prin bunăvoinţa lui Gobila şi trăiau bine. Când şi când, unul dintre ei se îmbolnăvea de friguri; celălalt îl îngrijea atunci blând şi devotat. Nu se gândea mult Ia asta. Boala îi lăsa mai slăbiţi şi cu o înfăţişare schimbată în rău. Carlier avea ochii duşi în fundul capului şi devenea certăreţ. Kayerts avea o faţă trasă, fleşcăită şi pântecele balonat, ceea ce-i dădea un aspect grotesc. Dar cum erau tot timpul împreună. nu-şi dădeau seama de schimbarea treptată a înfăţişării ca şi a dispoziţiei lor sufleteşti.

 
Au trecut aşa cinci luni.

 
Apoi, într-o dimineaţă, pe când Kayerts şi Carlier leneveau pe scaunele de pe verandă şi vorbeau despre vizita apropo a vaporului, un pâlc de oameni înarmaţi s-au ivit din pădure, înaintând spre staţie. Erau străini prin acea parte a locului-înalţi, zvelţi, înfăşuraţi, potrivit portului lor de baştină. în pânză albastră cu ciucuri din cap până la călcâie, purtau flinte pe umărul drept şi gol. Maleola dăduse semne de nelinişte î! se repezise afară din maga:ie (unde-şi petrecea mai tot timp11”' ca să-i întâmpine pe oaspeţi. Aceştia au intrat în curte şi aU aruncat împrejur priviri cercetătoare, de batjocură. Conducă torul lor, un negru vânjos şi hotărât, cu ochii injectaţi de sânge, s,a oprit în faţa verandei şi ]e-a ţinut albilor o lungă cuvântare. a gesticulat îndelung, apoi şi-a curmat brusc vorba.

 
Ceva în intonaţia, în răsunetul frazelor sale lungi, i-a sur-prins pe cei doi a]bi. Era ca o reminiscenţă a ceva dacă nu chiar familiar, oricum apropiat de cuvântările oamenilor civilizaţi, ^ducea cu unul dintre acele graiuri imposibile pe care le auzim uneori în visele noastre.
 
— Ce limbă-i asta? a întrebat Carlier uluit. în primul moment credeam că individul a început să vorbească franţuzeşte. Oricum, este altfel de bolboroseală decât am auzit noi până acum!
 
— Da, a răspuns Kayerts. Hei Makola, ce spune ăla? De unde vin? Cine sunt ăştia?

 
Dar Makola, care părea să stea pe jăratec, a răspuns repede:
 
— Nu ştiu. Vin de foarte departe. Poate că doamna Price îi va înţelege. S-ar putea să fie oameni răi.

 
După ce a aşteptat un moment, conducătorul i s-a adresat răstit lui Makola, care a clătinat negativ din cap. Apoi, după ce a mai privit o dată în jur, a dat cu ochii de coliba lui Makola şi s-a îndreptat într-acolo. în clipa următoare glasul doamnei Makola se auzea ciripind cu mare vioiciune. Ceilalţi veniţi – erau şase cu toţii – se vânzoleau nestânjeniţi, îşi băgau capul prin uşa magaziei, se strângeau în jurul mormântului, arătau cu înţeles spre cruce, purtându-se, în general, ca la ei acasă.
 
— Nu-mi plac indivizii ăştia… şi eu cred, Kayerts, că trebuie să fie de pe coastă; au şi arme de foc, a spus Carlier. perspicace.

 
Nici lui Kayerts nu-i plăceau indivizii. Pentru întâia oară amândoi îşi dădeau seama că trăiau în condiţii unde „neobişnuitul” poate fi periculos şi că nu era putere pe pământ, în afară de ei înşişi, care să se interpună intre ei şi acel „neobişnuit”. Simţindu-se agitaţi, au intrat înăuntru şi şi-au încărcat revolverele. Kayerts a spus:
 
— Trebuie să-i dăm ordin lui Makola să le spună să plece nainte de căderea serii.

 
Străinii au plecat în după-amiaza aceleiaşi zile după ce au 'nâncat prânzul pregătit pentru ei de doamna Makola. Matahala aceea de femeie era foarte tulburată şi a vorbit mult cu oaspeţii. Sporovăia fără încetare cu vocea-i piţigăiată, arătând când şi când spre păduri şi spre râu. Makola stătea deopart şi nu-şi lua ochii de la ei. Uneori se ridica şi şoptea câte ceva neveste-şi. I-a întovărăşit pe străini prin trecătoarea din spatele terenului staţiei şi s-a întors încet şi foarte îngândurat. Când albii i-au pus întrebări, a părut foarte ciudat; s-ar fi zis că nu-i înţelegea, că uitase limba franceză, s-ar fi zis că uitase chiar să vorbească. Kayerts şi Carlier au fost de aceeaşi părere: negrul băuse prea mult vin de palmier.

 
Au vorbit ei câte ceva despre o pază pe care s-o efectueze cu rândul, dar către seară totul a părut atât de liniştit şi paşnic încât s-au dus la culcare, ca de obicei. Toată noaptea au fost însă tulburaţi de bătaia tobelor, în sate. Un uruit surd şi pripit ce se auzea aproape era urmat de un altul, îndepărtat de tot… apoi totul a încetat. Dar în curând s-au pornit scurte chemări, ba-ici, ba-colo, pe urmă toate s-au învălmăşit laolaltă, au crescut, au devenit puternice şi stăruitoare, s-au răspândit departe, peste păduri, s-au rostogolit în noapte, necurmat, mereu-mereu, aproape şi departe, ca şi cum tot cuprinsul ar fi fost o tobă imensă rostogolindu-şi, asurzitor, chemarea către cer. Şi prin zgomotul adânc şi înspăimântător, săgetau nişte strigăte neaşteptate, de parcă ar fi fost crâmpeie de cântec într-o casă de nebuni; ţâşneau ascuţite şi înalte în jerbe de sunete discordante, ce păreau să se avânte sus de tot, deasupra pământului şi să gonească orice urmă de pace, sub stele.

 
Carlier şi Kayerts au dormit prost. Amândoi aveau impresia că auziseră împuşcături peste noapte. dar nu puteau să cadă de acord în privinţa direcţiei. De dimineaţă Makola plecase undeva. S-a întors spre amiază cu unul dintre străinii din ajun şi a ocolit orice încercare a lui Kayerts să se apropie de el; s-ar fi zis că surzise. Kayerts era nedumerit. Carlier, care coborâse la râu să pescuiască, s-a întors şi a spus în timp ce-şi arăta prada:
 
— Negrii par să fie al naibii de agitaţi; mă întreb ce o tţ cu ei? Am văzut vreo cincisprezece piroge traversând râul w timpul ăstor două ceasuri cât am stat la pescuit.
 
Îngrijorat, Kayerts s-a mirat şi el:
 
— Aşa-i că Makola ăsta e foarte ciudat, astăzi? Carlier şi-a dat atunci părerea:
 
— Să ne ţinem oamenii strânşi la un loc, în caz că s-ar pla ceva.

 
II

 
Directorul lăsase la staţie zece oameni. Deşi se angajaseră jn slujba Companiei pe timp de şase luni (fără să aibă habar cţine o lună în special, şi cu o slabă noţiune a timpului, în general), ei slujeau cauza progresului de mai bine de doi ani. Aparţinând unui trib de pe meleaguri foarte îndepărtate ale acestei ţări de întuneric şi durere, cei zece oameni nu se gândeau să fugă de acolo, de teamă că, fiind străini şi pribegi, ar fi fost ucişi de locuitorii ţinutului; şi pe bună dreptate! Trăiau în colibe de paie pe coasta unei trecători năpădită de iarbă cât păpurişul, care se afla chiar îndărătul clădirii staţiei. Nu erau fericiţi căci tânjeau după incantaţiile festive, vrăjitoriile, sacrificiile omeneşti din ţinutul lor de baştină, unde-şi aveau părinţii, fraţii, surorile, căpetenii admirate, vraci respectaţi, prieteni iubiţi şi alte legături socotite în general a fi omeneşti. în afară de aceasta, raţiile de orez ce li se dădeau de către întreprindere nu le plăceau, fiind o hrană necunoscută în ţara lor şi cu care nu se puteau deprinde. Ca urmare, erau lingavi şi nefericiţi. Dacă ar fi aparţinut oricărui alt trib, ei s-ar fi hotărât să moară. căci nimic nu e mai uşor unor anumiţi barbari decât să se sinucidă… şi ar fi scăpat astfel de greutăţile descumpănitoare ale vieţii. Dar aşa cum aparţineau unui trib războinic, cu dinţii ascuţiţi, ei aveau mai multă tărie şi o duceau prosteşte de la o zi la alta, cu toate bolile şi durerile lor. Munceau foarte puţin şi-şi pierduseră splendida lor înfăţişare.

 
Carlier şi Kayerts îi doftoriceau de zor, fără însă a izbuti să-i facă să arate ca înainte. In fiecare dimineaţă li se făcea apelul şi li se dădeau în sarcină diferite treburi: tăiatul ierbii, construitul gardului, doborâtul copacilor etc. etc. dar nici o putere pe lume nu i-ar fi putut îndemna să lucreze temeinic. Iar cei doi albi aveau, în realitate, foarte mică putere asupra lor.

 
În acea după-amiază Makola a venit până la clădirea mare 51 l-a găsit pe Kayerts urmărind cu privirea trei coloane groase ^e fum ce se ridicau deasupra pădurilor.
 
— Ce înseamnă asta? întrebă Kayerts.
 
Ard nişte sate, răspunse Makola care părea să-şi fi recăsimţurile. Apoi a spus deodată: Avem foarte puţin fildeş, l a fost slab în aste şase luni. Vreţi încă puţin fildeş?
 
— Da, zise Kayerts nerăbdător. Se gândea la profiturile prea mici.
 
— Oamenii aceia, care au venit ieri, sunt neguţători din Loanda şi au fildeş mai mult decât pot căra acasă la ei. Să cum păr? Eu ştiu unde e tabăra lor.
 
— Desigur, a răspuns Kayerts. Ce-i cu negustorii aceia?
 
— Oameni răi, a spus Makola, în treacăt. Se luptă cu local-nicii şi prind femeile şi copiii. Sunt oameni răi şi au puşti, E mare zarvă în ţinut. Vreţi fildeş?
 
— Da, a răspuns Kayerts.

 
Un timp Makola n-a spus nimic. Apoi:
 
— Muncitorii ăştia ai noştri nu-s buni de nimic! mormăi el privind în jur. Staţia e într-un hal fără hal, domnule. Directorul o să mârâie. Mai bine aprovizionaţi-vă cu o grămadă bună de fildeş şi atunci nu mai zice nimic.
 
— N-am ce să fac! Oamenii nu vor să lucreze, spuse Kayerts. Şi când ne poţi face rost de fildeş?
 
— Curând de tot, răspunse Makola. Poate chiar la noapte. Lăsaţi pe mine domnule, şi nu mai ieşiţi din casă. Cred mai bine să le daţi ceva vin de palmier oamenilor noştri, să dănţuiască şi ei diseară. Să petreacă! Muncesc mai cu spor, mâme. E o mulţime de vin de palmier… a dat puţin în acru…
 
Kayerts a spus „da” şi Makola a cărat el singur nişte balerci mari la uşa colibei lui. Le-a lăsat acolo până spre seară iar doamna Makola le-a cercetat pe fiecare. Oamenii le-au primit către apusul soarelui. Pe când Kayerts şi Carlier se retrăgeau, pălă-laia unui rug mare se înălţa în faţa colibei negrilor angajaţi de Companie. Cei doi albi puteau auzi strigătele şi uruitul tobelor. Câţiva bărbaţi din satul lui Gobila se alăturaseră slujitorilor staţiei şi petrecerea se desfăşura în mare voioşie.

 
La miezul nopţii, pe Carlier l-a deşteptat deodată un strigăt de om, foarte puternic; apoi s-a descărcat un foc de arma. Numai unul. Carlier s-a repezit afară şi a dat pe verandă „e Kayerts. Amândoi erau uluiţi. Pe când o luau de-a curmezişul curţii ca să-l cheme pe Makola au văzut umbre mişcându-se în noapte. Cineva a strigat:
 
— Nu trageţi! Sunt eu, Price!

 
Şi deodată, Makola a răsărit lângă ei:
 
— întoarceţi-vă-n casă, vă rog întoarceţi-vă. stăruia o să stricaţi totul.
 
— Sunt străini pe aici, a spus Carlier.

 
el,
 
— Nu face nimic! Ştiu, a răspuns Makola. Apoi, în şoapta: g bine! Aduc fildeş! Nu spuneţi nimic! Ştiu eu ce fac.

 
Cei doi albi s-au întors cam fără chef în casă dar n-au mai închis ochii. Auzeau paşi, şoapte, gemete. S-ar fi zis că un cârd Je oameni intrau, lăsau lucruri grele, jos, la pământ, se cioro-vâiau îndelung, apoi plecau. Iar ei stăteau întinşi pe patul lor tare şi gândeau:
 
— Makola ăsta e nepreţuit.

 
De dimineaţă, Carlier a ieşit în curte, cu ochii cârpiţi de somn şi a tras de sfoara clopotului mare. Slujitorii staţiei se prezentau în fiece dimineaţă la apel, de cum auzeau clopotul. Dar în dimineaţa aceea n-a venit nimeni. A ieşit şi Kayerts, căscând. Şi amândoi l-au văzut dincolo de curte pe Makola, ieşind din colibă, în mâini cu un lighean de tinichea plin cu apă săpunată. Makola, negru civilizat, era foarte grijuliu de curăţenia sa trupească. A aruncat dibaci clăbucii peste o biată javră gălbuie, apoi întorcându-se cu faţa spre locuinţa agenţilor comerciali, a strigat de departe:
 
— Toţi oamenii au plecat, noaptea trecută!

 
f îl auziseră foarte limpede dar în uimirea lor au strigat amândoi deodată: -Cum?

 
Apoi s-au uitat lung, unul la altul. l – Ia te uită bucluc, a mormăit Carlier.
 
— De necrezut, a bolborosit Kayerts.
 
— Mă duc să văd pe la colibe, a mai spus Carlier, depăr-tându-se cu paşi mari.

 
Când s-a apropiat Makola, l-a găsit pe Kayerts singur.
 
— Nici nu-mi vine să cred, exclamă Kayerts înlăcrămat. Aveam grijă de ei, parcă ar fi fost copiii noştri.
 
— S-au dus cu oamenii de pe coastă, a urmat Makola după un moment de şovăială.
 
— Ce-mi pasă mie cu cine s-au dus. brute nerecunoscătoare! continuă celălalt.

 
Apoi, cu o bănuială subită şi privind aspru la Makola a
 
— Ia spune-mi mie, ce ştii?

 
Makola a ridicat din umeri, privind în pământ:
 
— Ce ştiu eu? Mă gândesc doar aşa. Nu veniţi să vedeţi «ideşul pe care l-am luat? Un maldăr grozav! N-aţi văzut nicioaşa ceva

 
S-a îndreptat către depozit. Kayerts îl urma în chip mecanic gândind la dezertarea de necrezut a oamenilor. Pe pământ, în faţa porţii, se aflau şase colţi de elefant, neînchipuit de frumoşi
 
— Şi ce-ai dat în schimb? a întrebat Kayerts, după ce a cercetat cu mare mulţumire grămada.
 
— N-a fost un negoţ obişnuit, a răspuns Maleola. Au adus fildeşul şi mi l-au dat. Eu le-am spus să ia ce le place mai mult în staţie. E o marfă grozav de frumoasă. Nici o staţie nu se poate lăuda cu asemenea colţi. Neguţătorii aceia aveau mare nevoie de cărăuşi iar oamenii noştri tot nu erau buni de nimic aici. Fiindcă n-a fost negoţ, n-am făcut nici înregistrări; totu] e în ordine!

 
Kayerts plesnea aproape de indignare.
 
— Cum! a început să strige, eu cred că i-ai vândut pe oamenii noştri pentru colţii ăştia!

 
Makola stătea nepăsător şi tăcut.
 
— Am să… am să… eu am să… gângăvea Kayerts. Tu! Fiară! urlă el.
 
— Am făcut cel mai bun lucru pentru dumneavoastră şi pentru Companie, a urmat Makola imperturbabil. Şi de ce ţipaţi aşa? Ia priviţi puţin la colţul ăsta!
 
— Te concediez! O să te reclam. Nici nu vreau să mă uit la colţi! îţi interzic să te atingi de ei! îţi poruncesc să-i arunci în râu! Fiară. fiară!
 
— Dumneavoastră v-aţi înroşit foarte tare, domnule Kayerts. Dacă vă enervaţi aşa, în soare, o să vă prindă frigurile şi muriţi. muriţi ca primul şef! a rostit Makola în chip impresionant.

 
Au rămas tăcuţi uitându-se lung unul la celălalt cu priviri încordate, parcă s-ar fi străduit să se vadă de la mari depărtări-Kayerts s-a cutremurat. Makola nu voise să spună mai mult decât spusese, dar vorbele lui îi păreau lui Kayerts încărcate de o grea ameninţare! S-a întors brusc şi a intrat în casă. Makola s-a retras în sânul familiei; iar colţii adăstând în faţa magaziel arătau grozav de mari şi de preţioşi sub razele soarelui.

 
Carlier s-a întors îndărăt, pe verandă.
 
— Au plecat cu toţii, ai? l-a întrebat Kayerts cu glas înăbuşit' dintr-un ungher depărtat al încăperii celei mari. N-ai mai pe nimeni?
 
— Ba da, a spus Carlier; am găsit pe unul dintre oamenii lui Gobila; zăcea mort în faţa colibelor. fusese împuşcat! ^xa auzit noi peste noapte împuşcătura.

 
Kayerts a ieşit repede pe verandă. Şi-a găsit prietenul privind încruntat peste cuprinsul curţii, la colţii rămaşi lângă jnagazie. Amândoi au stat câtva timp tăcuţi. Apoi Kayerts i-a relatat convorbirea lui cu Makola. Carlier n-a spus nimic. La prânz au mâncat foarte puţin. Abia au schimbat, în ziua aceea, câteva vorbe. O mare tăcere părea să apese greu peste staţie, pecetâuindu4e buzele. Makola n-a deschis magazia. Toată ziua n-a făcut decât să se joace cu copiii lui. Se întinsese cât era de lung pe o rogojină în faţa uşii şi plozii îl călăreau pe piept şi se căţărau peste tot, pe el. Era o privelişte înduioşătoare. Doamna Makola trebăluise toată ziua, gătind mâncare ca de obicei. La cină, cei doi albi au mâncat ceva mai bine. După aceea, Carlier şi-a aprins pipa şi a pornit spre magazie; a rămas multă vreme cu ochii pironiţi la colţii de elefant, a atins unul sau doi cu piciorul, ba chiar a încercat să-l ridice pe cel mai mare, apu-cându-l de capătul mai subţire. S-a întors apoi la Kayerts care nu se mişcase de pe verandă, s-a aruncat pe un scaun şi a spus:
 
— înţeleg. S-au năpustit asupra lor pe când dormeau buştean după ce băuseră vinul acela dat de Makola, cu voia dumi-tale. Treabă ticluită din vreme! Pricepi? Şi mai rău, încă, e că unii dintre oamenii lui Gobila se aflau acolo şi desigur c-au fost răpiţi şi ei. Unul mai puţin beat s-a trezit şi l-au împuşcat fiindcă se trezise. A naibii ţară! Şi ce-o să faci acum 1
 
— Nu ne putem atinge de fildeş, vezi bine! a spus Kayerts.
 
— Sigur că nu! a încuviinţat Carlier.
 
— Sclavia e un lucru groaznic, s-a bâlbâit Kayerts cu glas tremurător.
 
— înspăimântător… ce suferinţe! a mormăit Carlier cu convingere.

 
Credeau în vorbele lor. Fiecare om se poate arăta plin de respect faţă de anumite spuse ale lui sau ale altuia. Cât despre „Simţăminte” oamenii nu ştiu, cu adevărat, nimic. Vorbim CU indignare sau cu entuziasm; vorbim despre împilare, cru-^ crimă, devotament, sacrificiu-de-sine şi nu cunoaştem real, dincolo de cuvinte. Nimeni nu ştie ce înseamnă ţ sau sacrificiul. afară, poate, de victimele tainicului al acestor iluzii.

 
A doua zi dimineaţa cei doi albi l-au văzut pe Makola foi du-se de colo-colo ca să aşeze în curte balanţa cea mare penţ cântărit fildeşul. Carlier a şi izbucnit îndată:
 
— Ce are de gând scârnăvia aia murdară? şi s-a repezit î curte.

 
Kayerts l-a urmat. Stăteau şi priveau. Makola nici nu-i lua în seamă. După ce a potrivit cântarul, a încercat să ridice un colţ. Era foarte greu. A privit neputincios, fără să scoată un cuvânt şi toţi trei au stat aşa, ca un minut, în jurul cântarului la fel de muţi şi nemişcaţi ca trei statui. Deodată, Carâier a spus
 
— Apuca bine, Makola, de capătul celălalt… bestie.' Şi au săltat împreună colţul de elefant. Kayerts tremura din tot trupul. Mormăia:
 
— Staţi! ia staţi!

 
Şi băgându-şi mâna în buzunar, a dat de un petec murdar de hârtie şi un ciot de creion. S-a întors cu spatele la ceilalţi, ca şi când le-ar fi jucat un renghi, şi a notat pe tăcute greutăţile pe care Carlier i le striga inutil de tare. Când totul a fost gata, Makola şi-a şoptit sieşi:
 
— Soarele arde prea rău, aici, pentru colţi. Iar Carlier i-a spus lui Kayerts cu ton nepăsător:
 
— Ce zici şefule, ia să-i mai dau o mână de ajutor ca să bage grămada în magazie.

 
Pe când se duceau îndărăt spre casă, Kayerts a murmurat cu un suspin:
 
— N-avem încotro. Şi Carlier i-a răspuns:
 
— E îngrozitor, dar aşa cum oamenii erau ai Companiei comerciale şi fildeşul e tot al Companiei comerciale. Trebuie să avem grijă de el!
 
— O să raportez desigur, directorului, a adăugat Kayerts.
 
— Desigur; să hotărască el, a încuviinţat Carlier.

 
La amiază au mâncat pe pofta inimii. Kayerts ofta din când în când. De câte ori pomeneau numele lui Makola, îi adăugau un epitet de ocară. Asta le mai uşura conştiinţa. Makola şi'a luat de la sine un fel de mică vacanţă şi şi-a scăldat copii1 m râu. Nimeni din satele lui Gobila nu s-a mai apropiat de stape în ziua aceea. Nimeni n-a mai venit a doua zi şi nici în:1U? următoare şi nici toată săptămâna. După câte semne de viat dădeau, s-ar fi zis că oamenii lui Gobila erau morţi şi îngropat1' De fapt, ei jeleau pe cei pierduţi prin vrăjitoriile celor doi alW< care aduseseră oameni răi în ţinutul lor. Oamenii răi plecaseră, ^jar teama rămăsese. Teama rămâne întotdeauna. Un orn poate nimici orice înlăuntrui fiinţei sale: dragoste şi ură şi credinţă şi chiar îndoială, dar atâta vreme cât rămâne în viaţă, nu poate jiimici teama; teama subtilă, atotputernică, cumplită care-i pătrunde fiinţa; care-i colorează gândurile; care i se furişează în inimă; care-i pândeşte pe buze lupta pentru ultimc-i suflare. fu teama lui, blândul Gobila oferea şi mai multe sacrificii omeneşti „Duhurilor rele” care puseseră stăpânire pe cei doi prieteni albi. Inima lui era grea de durere. Unii războinici vorbeau despre pârjol şi omor, dar bătrânul şi prudentul sălbatic îi sfătuise să se astâmpere. Cine putea să prevadă grozăviile dezlănţuite de acele fiinţe misterioase dacă le-ai fi întărâtat? Trebuiau lăsate în pace! Poate că aveau să dispară, cu timpul, în pământ, la fel cum dispăruse şi primul alb. Aşadar oamenii lui trebuiau să se ţină departe de ei, şi să nădăjduiască în mai bine.

 
Kayerts şi Carlier nu au dispărut ci au rămas deasupra, pe pământul care li se părea, acum, mai întins şi cumplit de gol. Dar nu singurătatea absolută şi mohorâtă a staţiei îi impresiona atât de tare cât simţământul mut că ceva dinlăuntru! fiinţei lor pierise, ceva care până atunci îi ajutase să se apere şi care împiedicase sălbăticia să se amestece în inimile lor. Imaginile de acasă, amintirea unor oameni asemenea lor, a unor oameni care gândeau şi simţeau aşa cum gândeau şi simţeau şi ei. pe vremuri, toate se pierdeau în depărtări vagi, neclare, din pricina strălucirii orbitoare a unui soare şi cer fără nori. Şi atât de mare era tăcerea pustiului înconjurător încât deznădejdea şi sălbăticia păreau că şi-i apropie tot mai mult, că-i atrage uşor, că veghează asupra lor, că-i învăluie cu grijă tiranică, părintească şi… odioasă.

 
Zilele se schimbau în săptămâni, apoi în luni. Oamenii lui Gobila băteau tobele şi urlau la fiecare lună nouă – ca şi altădată – dar nu se mai apropiau de staţie. Makola şi Carlier u încercat, odată, într-o pirogă, să lege iar relaţiile, dar au fost primiţi cu o ploaie de săgeţi şi au trebuit să o zbughească îndărăt « staţie, ca să-şi scape pielea. întâmplarea provocase în ţinutul din susul şi josul fluviului o fierbere care n-a încetat zile întregi. Vaporul întârzia. La început cei doi albi vorbeau despre întâr-*iere în treacăt, apoi îngrijoraţi, apoi mohorâţi. Se îngroşa filuma. Rezervele se împuţinau. Carlier zvârlea undiţa, stând Pe mal dar, apa era scăzută şi peştele se ţinea în larg. Nu îndrăzJ.” neau nici să se depărteze de staţie ca să vâneze. Ba mai rnuli-în pădurea de nepătruns nu se găsea vânat. O dată Carlier împuşcat un hipopotam în apa râului. Dar n-avusese bare” să-l tragă la mal şi bestia se scufundase. Când a ieşit iar la suprafaţă apele l-au dus departe şi oamenii lui Gobila i-au pescuit rămăşiţele. Pentru ei fusese prilej de sărbătoare naţională dar Carlier îşi ieşise din fire de necaz şi vorbea despre nevoia de a extermina pe toţi negrii înainte ca ţara să poată fi locuită Kayerts visa tăcut, cu gândul aiurea; petrecea ore întregi cu ochii la fotografia micii lui Melie: o fetiţă cu cozi lungi, cânepii, şi un chip cam sanchiu. Lui i se umfiaseră picioarele şi abia putea să mai umble. Carlier, măcinat de friguri, nu putea să-şi mai dea ifose, dar se bălăbănea de colo până colo cu aerul că el tot mai era „dat dracului”, aşa cum stă bine unui om care nu-şi uită „hoţomanu lui de regiment”. Glasul îi răguşise, devenise sarcastic, înclinat să spună lucruri neplăcute. Asta numea el:ca să fiu sincer cu dumneata”.

 
Cu multă vreme înainte, ei îşi calculaseră procentele ce li se cuveneau din negoţ, punând la socoteală şi ultima sumă din afacerea încheiată de „ticălosul ăla de Makola”. Se înţeleseseră între ei să nu pomenească nimic despre „chestia aceea”. La început Kayerts şovăise. îi era teamă de director.
 
— Las' c-a văzut el lucruri şi mai grozave rnuşamalizate, susţinea Carlier, cu un hohot răguşit. Nu te teme! N-o să-ţi rămână recunoscător dacă trăncăneşti. Nu-i el mai bun ca dumneata sau ca mine! Şi cine altul o să vorbească dacă noi doi ne ţinem gura? Nu-i nimeni aici!

 
Tocmai asta era buba! Nu era nimeni acolo; şi, rămânând doar ei singuri cu păcatele lor, au devenit, cu fiecare zi, mai degrabă o pereche de complici decât de prieteni credincioşi. De opt luni nu mai avuseseră nici o veste de acasă. în fiecare seară ziceau: „Mâine vedem vaporul”. Dar unul dintre vapoarele Companiei naufragiase iar de celălalt avusese nevoie directorul, ca să viziteze staţiuni foarte îndepărtate şi foarte importante, pe malurile fluviului celui mare. Socotea că staţia aceea de nimic şi oamenii aceia de nimic puteau să aştepte. în timpul acesta Kayerts şi Carlier trăiau cu orez fiert fără sare şi blestemau Compania, întreaga Africă şi ziua în care se născuseră. Trebuie ca cineva să fi trăit cu asemenea dietă ca să-şi dea seama ce lucru cumplit poate deveni necesitatea de a-ţi înghiţi hrana, v1 nu rămăsese absolut nimic în staţie decât orez şi cafea; înce'

 
J puseră să bea cafeaua fără zahăr. Kayerts încuiase în cutia lui tinielr cincisprezece bucăţele dv zahăr, împreună cu o jumătate de sticlă de coniac,pentru cine ştie ce caz de boală” explica el. Carlier fusese de aceiaşi părere.
 
— Când eşti bolnav, încuviinţase el, orice supliment de felul ăsta îţi dă viaţă.

 
Şi aşteptau. O iarbă stufoasă începu a năpădi curtea. Clo-potul nu mai suna niciodată. Zilele treceau încet, tăcute, înnebunitoare. Când cei doi albi îşi vorbeau, mai mult mârâiau; iar tăcerile Iov erau amarnice, mânjite parcă de toată amărăciunea gândurilor lor.
 
Într-o zi, după un prânz cu orez fiert, Carlier a pus jos ceaşca de cafea, fără s-o fi gustat, şi a spus:
 
— Dă-o naibii.' Hai să bem şi noi o dată o cafea ca lumea! Adu rahăru ăla, Kayerts.1
 
— în ca: de boală… a murmurat Kayerts fără să-şi ridice ochii.
 
—- în caz de boală… l-a maimuţărit Carlier. Bravo! Asta-i bună! Uite că sunt bolnav!
 
— Nu eşti mai bolnav ca mine, şi eu o beau fără zahăr, a spus Kayerts cu glas liniştit.
 
— Haide, haide! scoate zahărul ăla, traficant de sclavi ce eşti!

 
Kayerts şi-a ridicat repede ochii: Carlier zâmbea neruşinat. Şi deodată lui Kayerts i s-a părut că nu-l mai văzuse niciodată pe omul acela. Cine era? Nu ştia nimic despre el! De ce era oare în stare! Şi s-a simţit străfulgerat în fiinţa lui de o mare emoţie, ca în faţa a ceva nevisat, periculos, definitiv. A izbutit totuşi să vorbească liniştit:
 
— Gluma asta e de foarte prost gust. Te rog să n-o mai faci niciodată.
 
— Glumă! s-a repezit Carlier, săltându-se de pe scaun. Sunt flămând. sunt bolnav… eu nu glumesc! Nu pot să sufăr ipocriţii. Dumneata eşti un ipocrit. Eşti un traficant de sclavi. Şi eu sunt un traficant de sclavi. Nu există decât traficanţi de sclavi în ţara asta afurisită. Dar oricum, eu vreau să 3rn azi zahăr la cafea.
 
— Iar eu îţi interzic să-mi vorbeşti pe tonul ăsta, i-a spus Kayerts, cu un glas în care se simţea hotărâre.
 
— Cine? Tu? a strigat Carlier sărind în sus. S-a ridicat şi Kayerts.
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— Sunt şeful dumitale, începu el încercând să-şi stăpâneascS tremurul glasului.
 
— Ce? a urlat celălalt. Cine e şef? Aici nu e nici un şef Aici nu e nimic, nu e nimic decât tu şi cu mine. Mişcă şi adă zahărul. măgar burtos!
 
— Ţine-ţi gura! Ieşi afară de aici! a ţipat Kayerts Te concediez, canalie. canalie!

 
Carlier a pus mâna pe un scaun. Arăta, dintr-o dată, cât putea fi de periculos.
 
— Tu, fleşcăitură, ţivil bun-de-nimic… na, încasează! a urlat el.

 
Kayerts s-a trântit sub masă şi scaunul a izbit în peretele de trestie al odăii. Apoi, cum Carlier încerca să răstoarne masa, Kayerts, în disperarea lui, s-a năpustit orbeşte, cu capul în jos, ca un porc încolţit şi, trântindu-şi prietenul la pământ, a dat buzna pe verandă, apoi în odaia lui. A zăvorit uşa, a înşfăcat revolverul, şi a aşteptat gâfâind. în mai puţin de un minut, Carlier lovea furios cu piciorul în uşă, răcnind.
 
— Dacă nu aduci zahărul, te împuşc pe loc, ca pe un câine. Ia seama… unu. doi. trei. Nu vrei? Nu?… O să-ţi arăt eu ţie cine-i şeful.

 
Kayerts, gândind că uşa o să se prăbuşească, ieşi pe brânci printr-o deschizătură pătrată a odăii, ce slujea drept fereastră. în felul acesta punea toată lăţimea casei între ei. Dar celălalt nu era, pesemne, destul de voinic pentru a sparge uşa şi Kayerts l-a auzit cum alerga în jurul casei. A început atunci să alerge şi el, voiniceşte, cu picioarele-i umflate.

 
Alerga cât putea de iute, strângând revolverul şi neputând încă să priceapă ce se îmtâmpla cu el. Vedea rând pe rând casa lui Makola, magazia, fluviul, trecătoarea şi tufişurile scunde; apoi a văzut din nou toate astea pe când alerga a doua oară în jurul casei. Şi iarăşi au mai fulgerat toate în urma lui. Deşi în dimineaţa aceea n-ar fi putut străbate măcar un yard fără să geamă!

 
Şi acum alerga. Alerga destul de iute, aşa ca să nu-l poată vedea celălalt!

 
Dar pe când îşi spunea năpădit de slăbiciune şi disperare: „înainte să mai sfârşesc o dată ocolul casei, cad mort”, l-a auijt pe celălalt cum se poticneşte greoi şi se opreşte. S-a oprit şi eJ-Era în spatele casei iar Carlier în faţă, ca la început! L-a auzit căzând pe un scaun şi înjurând, apoi, deodată, i s-au muiat şi lui picioarele şi a lunecat jos, ca şi cum s-ar ti aşezat pe pământ cu spinarea rezemată de perete. Gura îi era la fel de uscată ca cenuşa iar faţa îi era jilavă de sudoare… şi lacrimi. De ce oare toate astea? îşi spunea că nu putea fi ceva real; îşi spunea că visează… îşi spunea că era pe cale să înnebunească! După câteva clipe şi-a mai venit în fire. Din ce se luaseră oare la ceartă? ^h, zahărul! Dar ce absurd! O să i-l dea. lui nu-i trebuia zahăr. Şi începu să se salte pe picioare cu un simţământ brusc de securitate. Dar înainte de a se înţepeni mai bine pe tălpi, un gând plin de bun-simţ i-a trecut prin minte, un gând care-i răpea orice speranţă. îşi spuse: „Dacă cedez acum brutei

 
Ue soldăţoi, mâine o să înceapă iar grozăvia… şi poimâine.

 
|zi de zi… o să aibă mereu alte pretenţii, o să mă calce în picioare, o să mă chinuiască, o să facă din mine sclavul lui. şi voi fi. pierdut! Pierdut! Vaporul o să întârzie, cine ştie cât. poate nici n-o să mai vină!”. Tremura atât de tare îneât a trebuit să se aşeze iar pe jos. Se cutremura de disperare. Simţea

 
Jpă nu poate, că n-o să se mai poată mişca, şi înnebunea la gândul care i se năzărise, că situaţia nu avea nici o ieşire… că moartea şi viaţa deveniseră, într-o clipă, la fel de apăsătoare şi de groaznice

 
Deodată l-a auzit pe celălalt împingând îndărăt scaunul; a sărit şi el în picioare cu o uşurinţă uimitoare. A ascultat şi a -rămas buimăcit. Trebuia să fugă iar! La dreapta sau la stingă? (Auzi paşi. Se repezi la stânga, strângând revolverul şi, în aceiaşi «clipă – aşa i se păru – se izbiră unul de celălalt. Au ţipat fflmândoi de uimire. S-a pornit şi o detunătură ca de explozie Intre ei: o năvală de foc roşu, şi fum gros. Asurzit şi orbit, Kayerts dădu îndărăt gâfâind:
 
— Sunt lovit… s-a isprăvit totul.

 
Se aştepta ca celălalt să se apropie… să se bucure de agonia lui. S-a agăţat zdravăn de un par al acoperişului:
 
— S-a sfârşit!

 
Pe urmă a auzit un trosnet de partea cealaltă a casei ca jşi cum cineva s-ar fi rostogolit deodată peste un scaun… şi fce urmă, tăcere. N-a mai fost nimic. El nu murise. îşi simţea poar umărul ca smuls din loc şi-şi pierduse revolverul. Era dezarmat şi pierdut! îşi aştepta soarta. Celălalt nu făcea nici ^n zgomot. Era desigur o stratagemă! Va veni acum spre el, iproţăpindu-se. De care parte? Poate că-l şi ţintea, chiar în clipa aceea.

 
După câtva timp de groază nebuna, fără noimă, s-a hotărât să-şi înfrunte soarta. Era pregătit pentru orice capitulare.' A luat-o pe după colţul casei, sprijinindu-se cu o mână de perete-a făcut câţiva paşi, şi… cât p-aci să leşine! Văzuse pe podea' de după celălalt colţ, două tălpi cu vârful în sus. Două picioare albe, goale, în papuci roşii. A simţit un rău de moarte în tot trupul şi câtva timp n-a mai văzut decât întuneric beznă în fata ochilor. Apoi înaintea lui a apărut Makola care i-a spus liniştit:
 
— Hai, vino, domnule Kayerts. A murit!

 
Kayerts izbucni în lacrimi de recunoştinţă: o criză de plâns cu hohote spasmodice. După un timp s-a trezit stând pe un scaun şi privind la Carlier care zăcea întins pe spate. Makola, în genunchi, era aplecat asupra cadavrului.
 
— Ăsta-i revolverul dumneavostră? a întrebat Makola în timp ce se ridica.
 
— Da, a răspuns Kayerts; apoi a adăugat repede: Alerga după mine ca să mă împuşte… ai văzut şi dumneata!
 
— Da, am văzut, a spus Makola. Dar aici nu-i decât un revolver. Unde-i al lui?
 
— Nu ştiu, a şoptit Kayerts cu un glas care, dintr-o dată, abia se mai auzea.
 
— O să mă duc să-l caut, a urmat Makola încetişor.

 
Şi a pornit să facă ocolul verandei pe când Kayerts stătea liniştit şi privea la cadavru. Celălalt s-a întors cu mâinile goale, a rămas pe gânduri, apoi a intrat în odaia mortului şi a ieşit repede cu un revolver pe care i l-a vârât lui Kayerts sub ochi. Kayerts a strâns pleoapele. Toate i se învârteau în jur. Viaţa i se părea mai îngrozitoare şi mai grea decât moartea. Trăsese într-un om neînarmat!

 
După ce s-a gândit o clipă, Makola a spus încetişor, arătâna spre omul care zăcea acolo, cu ochiul drept zburat din orbită:
 
— El a murit de friguri.

 
Kayerts s-a uitat la Makola cu ochii împietriţi.
 
— Da, a repetat acesta gânditor, păşind peste cadavru. Cred c-a murit de friguri. îl îngropăm mâine.

 
Şi s-a îndepărtat încet spre nevastă-sa care-l aştepta, lăsân-du-i pe cei doi oameni albi singuri pe verandă.

 
Venise noaptea şi Kayerts stătea nemişcat pe scaun. Stătea liniştit de parcă ar fi. înghiţit o doză de opium. Violenţa emoţii' lor prin care trecuse îi stârnea un simţământ de istovire şi senina' tate. îşi dăduse seama, într-o singură şi scurtă după-amiaza> u adâncurile groazei şi disperării iar acum găsea odihnă în şedinţa că viaţa nu mai avea.nici o taină pentru el; şi nici —.! Şedea lângă cadavru, gândind; gândind neîncetat, gânduri cu totul noi. Părea că se descătuşase pe de-a-de sine. Vechile sale idei, convingeri, tot ce-i plăcea şi ce nu-i plăcea, lucruri ce respecta şi lucruri ce detesta, îi apăreau tu sfârşit în adevărata lor lumină! îi apăreau uşuratice, copilă-jeşti, false şi ridicole. Se bucura de noua lui înţelepciune în vreme ce stătea lângă omul pe care-l ucisese. Discuta cu el însuşi despre toate lucrurile de sub soare cu acea luciditate smintită *re se poate observa la unii ieşiţi din minţi. îşi zicea, în momentele acelea, că mortul de acolo fusese, oricum, o bestie primejdioasă; că oamenii mureu în fiecare zi cu miile; poate cu altele de mii. cine poate spune? şi că faţă de numărul va, moartea aceea nu putea să aibă nici o importanţă; nu putea sa aibă nici o importanţă, cel puţin pentru o făptură re gândeşte… Iar el, Kayerts, era o făptură care gândea. Crezuse toată viaţa lui, până în momentul acela, în o mulţime de nerozii, ca şi restul muritorilor… toţi nişte proşti! Dar acum el gândea! Ştia! Se simţea împăcat; era cot la cot cu cea mai înaltă înţelepciune! Pe urmă a încercat să-şi închipuie că el era mortul, Carlier fiind cel care stătea pe scaun şi îl privea; «cercarea lui izbuti atât de nesperat de bine îneât, după câteva clipe, nu mai ştia nici el sigur cine era mort şi cine trăia. Totuşi, lest succes nemaipomenit al imaginaţiei sale îl buimăcise; irintr-o sforţare mintală isteaţă şi propice, s-a salvat tocmai la mp de pericolul de a deveni Carlier! îi sărise inima din loc l-l trecuseră sudorile la gândul acelui mare pericol. Carlier! Ce bestie cumplită! Ca să-şi vină în fire după aşa panică. leea ce nu era de mirare… a încercat să fluiere puţin. Apoi, leodată, a adormit sau a cerzut că adormise; dar, în tot cazul, ară se lăsase ceaţă şi cineva a fluierat în ceaţă.

 
Kayerts s-a ridicat. Se luminase de ziuă şi o pâclă grea cobo-Hse peste ţinut; o pâclă ce învăluia totul: pătrunzătoare, tăcută; Kcla de dimineaţă a ţărilor tropicale; pâcla ce stăruie şi omoară; pâcla albă şi ucigaşă, neprihănită şi otrăvitoare. Când s-a ridicat, Kayerts a văzut cadavrul: şi-a aruncat braţele în sus cu strigătul jtaului care, deşteptându-se din transă, se vede zăvorit pentru |ecie într-un mormânt.
 
— Ajutor! Doamne Dumnezeule!

 
Un răcnet neomenesc, tăios şi prelung a spintecat ca pumnal ascuţit linţoliul alb de pe acel pământ al durerii. Auffln urmat alte trei scurte şi pripite iar pa urmă fuioarele de pjci-s-au rostogolit, netulburate, într-o tăcere atotcuprimătoar > După aceea văzduhul a mai fost sfâşiat de o groază de şuierătur repezi şi stridente, ca strigătele unei fiinţe exasperate, nemiloase Căci, de pe râu, „Progresul” îl chema pe Kayerts.,Progresul” şi „Civilizaţia” şi toate celelalte „Virtuţi”. Societatea îşi chema „fiul desăvârşit” să vină, ca să i se poarte de grijă, ca să fie anchetat, judecat, condamnat; îl chema să vină îndărăt, la grămada aceea de gunoaie de la care se îndepărtase; să vină ca să se poată face dreptate!

 
Kayerts a auzit şi a înţeles. A coborât, poticnindu-se, de pe verandă, lăsându-l pe celălalt singurel, pentru întâia oară de când fuseseră aruncaţi acolo, împreună. Şi-a dibuit drumul prin ceaţă, implorând, în neştiinţa sa, forţele cerului nevăzut să-i repare isprava. Iar Makola dădea goană prin ceaţă, strigând în timp ce alerga:
 
— Vaporul! Vaporul! Nu pot să vadă. Vestesc staţia… Mă duc să trag clopotul! Duceţi-vă jos domnule, la debarcader… Eu sun.

 
Şi a dispărut. Kayerts stătea liniştit. Privea în sus. Pâcla se vălmăşea coborând deasupra capului său. Privea în jur ca un om care-şi rătăcise drumul; şi deodată a văzut o umbră întunecată, o pată în formă de cruce, prin puritatea învolburată a ceţei. Când a început să se împleticească într-acolo, clopotul staţiei bălăngănea înfrigurat, în chip de răspuns la chemarea gălăgioasă şi nerăbdătoare a vaporului.

 
Directorul administrativ al „Marii Companii Civilizatoare' (căci noi ştim că civilizaţia urmează comerţului) a pus cel dintn piciorul pe pământ şi, deodată, nici n-a mai văzut vaporul-Jos, pe râu, pâcla era fantastic de deasă; sus, în staţie, clopotul suna fără încetare şi fără ruşine.

 
Directorul a strigat în gura mare spre vapor:
 
— Nu-i nimeni în vale să ne primească; s-o fi întâmplat ceva, deşi sună de zor. Veniţi mai bine şi voi!

 
Şi începu să urce cu greu malul pieptiş. Căpitanul şi cir' maciul bărcii veneau în urma lui. Cu cât se căţărau mai sus, ceaţa se subţia şi puteau să-l distingă pe director la bună dă

 
Be de ei. Deodată, l-au văzut repe:indu-se înainte şi.-trigân-Je peste umăr:
 
— Repede! Repede, spre casa! Am găsit pe unul dintre ei! Repede, căutaţi-l pe celălalt.

 
Găsise pe unul dintre ei! Dar chiar el, omul care trecuse «in atâtea şi atâtea, era oarecum tulburat de descoperirea lui. Jtătea şi se scotocea prin buzunare (după un briceag), în vreme ♦ Kayerts atârna în faţa lui spânzurat de cruce cu o curea de «le. Se urcase, fără îndoială, pe mormântul înalt şi îngust 3, după ce legase un capăt al curelei de braţul crucii, îşi dăduse (Jrumul. Vârfurile picioarelor erau numai la două degete je pământ, braţele îi atârnau ţepene în jos: părea că luase poziţia: drepţi”, dar cu un obraz stacojiu lăsat pe umăr. Şi, necuviin-jos, scotea o cogeamite limbă umflată Directorului său administrativ.
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