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Capitolul unu.
 
Pe timpul stăpânirii spaniole şi încă mulţi ani după aceea, oraşul Sulaco – splendoarea exuberantă a plantaţiilor de portocali stă mărturie a vechimii sale – n-a avut niciodată o importanţă comercială alta decât a unui port de cabotaj, cu un comerţ local de indigo şi de cornute destul de dezvoltat. Galioanele oceanice grele ale conchistadorilor care, pentru cea mai mică manevră, aveau nevoie de vânt bun, ar fi stat în acalmie când corăbiile noastre moderne, cu velatură de goeletă, spintecă valurile la o simplă adiere ce le flutură pânzele, şi intrarea lor la Sulaco le-a fost interzisă de calmul ce predomină în imensul golf. Sunt poituri pe lume al căror acces este îngreunat de stânci submarine perfide şi de furtuni costiere. Sulaco îşi aflase un sanctur.r inviolabil împotriva poftelor lumii comerciale în ealmu1 solemn al profundului Golfo Placido, enorm templu semicircular descoperit, deschis înspre ocean şi înconjurat de meterf ze trufaşe de munţi drapaţi în cortine de nori. Pe o par.e a acestui vast amfiteatru se întinde coasta rectilinie a Kepublicii Costaguana, şi ultimul pinten al crestei muntoase îl formează un neînsemnat cap cu numele Punta Mala Din mijlocul golfului punctul acesta de ţărm nu se vede dar se poate distinge masivul abrupt al înălţimilor de din' ilo de el, ca o umbră palidă profilată pe cer.

 
Pe cealaltă parte pluteşte uşor ceea ce pare să fie o pată izolată de ceaţă albăstrie pe strălucirea orizontului. E peninsula Azuera, haos indescriptibil de roci sfărâmate şi de podişuri stâncoase sfârtecate de prăpăstii. Pătrunde departe în mare, cap cioturos de stâncă legat de coasta îmbrăcată în verdeaţă printr-un gât subţire şi lung de nisip, acoperit de tufe spinoase. Lipsit cu totul de apă, pentru că ploaia se scurge în ocean îndată ce cade, n-are – se zice – pă-mânt nici cât să crească un fir de iarbă, parc-ar fi sterp din blestem. Sărăcimea de pe acolo, asociind dintr-un obscur instinct de consolare ideea de rău cu cea de bogăţie, îţi va povesti că-i otrăvitor, din cauza comorilor ascunse în el. Oamenii de rând de prin partea locului, peonii din estan-cias, atâţia vaqueros de pe câmpiile de la malul mării, indienii inofensivi făcând mile întregi până la târg cu câte o legătură de trestie de zahăr sau cu un coş de porumb care nu fac mai mult de câţiva gologani, ştiu foarte bine că în bezna prăpăstiilor adânci care sfâşie podişul Azuera zac mormane de aur strălucitor. Tradiţia vrea ca numeroşi aventurieri din vremile de demult să fi pierit căutându-le. Mai merge şi vorba că de curând – oamenii îşi mai aduc încă aminte – doi marinari rătăcitori – americanos poate, nişte gringos în orice caz de undeva de prin Statele Unite – s-au înţeles c-un derbedeu, un târâie-brâu, un mozo, şi au furat toţi trei un măgăruş să le care o legătură de lemn de mină uscat şi un burduf de apă şi provizii pe cî-teva zile. Şi astfel echipaţi, cu revolvere la centură, au pornit tăindu-şi cu machetele drum prin tufele spinoase care acoperă istmul peninsulei.
 
În seara următoare, pentru prima dată de când ţinea lumea minte, un fir de fum (nu putea fi decât de la focul lor) s-a văzut ridicându-se străveziu drept în sus pe cer, deasupra crestei ca lama de brici a capului stâncos. Echipajul unei goelete de cabotaj, în acalmie la trei mile de ţărm, s-a uitat cu stupoare la el până s-a lăsat noaptea. Un pescar negru, locuind într-o colibă solitară la malul unui golf mic din apropiere, îi văzuse pornind şi aştepta acum un semn. Când soarele se pregătea să apună, şi-a chemat nevasta. Nu le venea să creadă: priveau minunăţia cu invidie, cu spaimă.

 
Alt semn de viaţă, nelegiuiţii aventurieri n-au mai dat. Marinarii, indianul şi măgăruşul furat n-au mai apărut niciodată. Cât îl priveşte pe mozo, care era din Sulaco – nevastă-sa a plătit câteva parastase; sărmanul patruped, fiind fără păcate, i-o fi fost probabil îngăduit să moară în pace; dar cei doi gringos, fantome în veşnică agitaţie în puterea vrajei fatale a propriului lor succes, mai rătăcesc şi astăzi încă printre stânci. Sufletele lor nu se pot smulge din trupurile ce stau de veghe lângă comoara descoperită. Sunt bogaţi acuma, şi flămânzi, şi însetaţi – stranie mentalitate la nişte spectre de gringos eretici sfidând îndărătnici chinurile foamei cu carnea uscân-du-se pe ei, când un creştin ar fi renunţat şi ar fi scăpat. Aceştia sunt aşadar legendarii locuitori ai podişului Azu-era păzindu-şi comoara blestemată, şi pe de o parte umbra de pe cer, iar pe de alta pata rotundă de abureală albăstruie asumbrind filigrana strălucitoare a orizontului, marchează cele două puncte extreme ale curbei căreia i se zice Golfo Placido, pentru că nu se ştie ca vreodată vreun vânt puternic să fi suflat peste apele sale. Când trec peste linia imaginară care leagă Punta Mala de Azuera, navele care vin din Europa îndreptându-se spre Sulaco pierd dintr-odată ajutorul brizei vii a oceanului. Devin prada unor straturi capricioase de aer, care câteodată se joacă şi treizeci de ore în şir cu ele. în faţa lor, fundul golfului e acoperit, cele mai multe zile din an, de o masă de nori uriaşă, opacă, nemişcată. In rarele dimineţi senine, altă umbră e aruncată pe întinsul golfului. Zorile se ivesc sus de tot, dincolo de zidul înalt al Cordilierei, care-şi profilează semeţ crestele sumbre pe cer, dominând cu pantele abrupte un soclu trufaş de păduri ce pornesc chiar de la malul mării. Dintre creste se înalţă maiestuos în azur piscul alb al Higuero-tei. Vârfuri enorme de stânci pleşuve picură pete negre pe cupola netedă a zăpezii.

 
Apoi soarele amiezii trage de pe golf umbra munţilor, de pe văile adânci încep să se rostogolească norii şi îmbrobodesc în zdrenţe întunecate marginile golaşe ale pră-păstiilor pe deasupra pantelor împădurite, ascund piscu-curile, se întind sfâşiaţi de vânturi peste zăpezile Higue-rotei. Cordiliera a dispărut, parcă s-ar fi dizolvat în mase li nesfârşite de abur cenuşiu şi negru, îndreptându-se lent spre mare ca să se spulbere în aerul uşor, în căldura toridă a zilei. Dantela deşirată a masei de nori se străduie întruna să treacă de mijlocul golfului, dar rareori izbuteşte. Cum zic marinarii – o ronţăie soarele. Se întâmplă însă câteodată ca un nor negru de furtună să se rupă din grămadă, să străbată toată întinderea golfului, să scape dincolo peste Azuera şi, ieşind în larg, să izbucnească deodată în flăcări şi trosnete, ca un sinistru pirat al văzduhului plutind deasupra orizontului în luptă cu marea.

 
Noaptea, masa do nori ridicându-se mai sus pe cer cufundă întreg golful calm într-o beznă impenetrabilă, în care auzi, când ici când colo, averse căzând brusc şi în-cetând la fel. Nopţile astea opace sunt proverbiale, desigur, printre marinarii de pe toată coasta occidentală a unui mare continent. Cer, coastă, mare – dispar toate de pe faţa pământului când – cum se zice prin partea locului – Placido adoarme trăgând un poncho negru peste el. Cele câteva stele rămase în larg dincolo de încruntarea bolţii licăresc palid ca din gură de peşteră adâncă. In imensitatea asta nava pluteşte nevăzută sub picioarele sale şi velele ei îţi flutură invizibile deasupra capului. Nici ochiul Domnului-Dumnezeu din cer – adaugă ei cu o sinistră impietate – n-ar putea să descopere ce unelteşte acolo mina omului; şi liber ai fi să-l chemi şi pe diavol în ajutor, fără teamă, dacă şi el cu toată viclenia lui n-ar fi neputincios pe o beznă oarbă ca asta. Coasta golfului e abruptă, aproape perpendiculară jur împrejur; trei insuliţe pustii, care se lăfăiesc la soare chiar la marginea cortinei de nori, în faţa portului Sulaco poartă numele de „Isabelele”.

 
Una e Isabcla Mare, alta e Isabela Mică, care-i rotundă, şi a treia e Hermosa, cea mai mică.

 
Aceasta din urmă nu e mai înaltă de trei palme, şi în şapte paşi ai străbătut-o toată, un simplu vârf tocit de stâncă cenuşie fumegând în soare cum fumegă cenuşa încinsă după ploaie, şi unde nu e om să încerce să pună piciorul desculţ înainte de asfinţit. Pe Isabela Mică, un palmier prăpădit cu trunchiul cioturos şi plin de ţepi, adevărat vrăjitor printre palmieri, leagănă un smoc trist de foi uscate deasupra nisipului cu bobul mare. Isabela Mare are un izvor de apă limpede care iese dintr-o coastă de vâlcea bogată în vegetaţie. Seamănă cu o fâşie de pământ întinzându-şi pe faţa mării verdeaţa de smarald pe o milă întreagă, şi doi arbori crescuţi alături aştern un covor mare de umbră sub trunchiurile lor netede. O vâlcea înţesată de tufişuri se întinde pe toată lungimea insulei; despir-ătură adâncă şi încâlcită în partea mai înaltă, se lărgeşte şi se lăţeşte către o fâşie de plajă nisipoasă. De aici de la capătul de jos al Isabelei Mari, printr-o des-picătură, un fel de breşă verticală parcă tăiată cu securea în malul neted la vreo două mile, ochiul priveşte drept în portul Sulaco. E un patrulater de apă alungit, ca un lac. De o parte pintenii scurţi şi împăduriţi şi văile Cordilierei căzând în unghi drept chiar pe malul mării; de cealaltă, vasta câmpie Sulaco desfăşurându-se în misterul opalescent al marilor depărtări înceţoşate de tre-murul caniculei. Oraşul Sulaco prcpriu-zis – creste de ziduri, o cupolă mare, sclipiri de miridore albe ivindu-se dintre crânguri imense de portocali – e aşezat între munţi şi câmpie la o mică distanţă de port şi nu poate fi văzut de ps mare.

 
Capitolul doi.
 
Unica dovadă de activitate comercială înlăuntrul portului, vizibilă de pe plaja de la Isabela Mare, o constituie extremitatea scundă a cheiului de lemn pe care Compania de Navigaţie Oceanică (sau C. N. O. cum i se zice pe scurt) îl construise în partea mai puţin adâncă a golfului, cu-rând după hotărârea de a face din Sulaco una din escalele sale în Republica Costaguana. Statul dispune de mai multe porturi de-a lungul coastei, dar în afară de Cayta, localitate importantă, toate celelalte sunt fie nişte treceri înguste şi dificile tăiate în coasta plină de stânci submarine – ca Esmeralda de pildă, la şaizeci de mile mai spre sud – fie simple rade neocrotite expuse la vânturi şi măcinate de valuri.

 
Probabil că înseşi condiţiile atmosferice care în vremile de demult împiedicaseră accesul flotelor comerciale au determinat compania C. N. O. să violeze pacea sanctuarului ce adăpostea existenţa calmă a oraşului. Brizele jucăuşe zburdând uşor pe întinsul hemiciclu de ape cuprins de capul Azuera nu puteau fi o şicană pentru forţa admirabilei sale flote de nave cu abur. Ani în şir vapoarele cu carenă neagră trecuseră de-a lungul coastei, şi într-un sens şi într-altul, intrând şi ieşind pe lângă Azuera, pe lângă Isabele, pe lângă Punta Mala, fără să se sinchisească de nimic decât de tirania timpului. Numele lor, toate din mitologie, deveniseră curente pe o coastă pe care zeii Olimpului nu stăpâniseră niciodată. Junona era cunoscută pentru confortul cabinelor sale de punte, Saturn pentru amabilitatea căpitanului şi pentru somptuozitatea salonului pictat şi aurit, pe când Ganymede, echipat în special pentru transport de vite, trebuia evitat de călătorii costieri. Şi indianul cel mai umil din cel mai obscur sat de pe coastă ştia de Cerberus, cabotier mic şi negru fără nici un farmec şi nici un confort demn de numele lui, care avea misiunea să se strecoare la plajele împădurite până lângă masele de stânci înalte şi ameninţătoare şi să se oprească îndatoritor în faţa oricărui mănunchi de colibe să le încarce produsele, până şi un pachet de un kil' jumate de cauciuc învelit în foi uscate. Şi cum rareori se rătăcea chiar şi cel mai mic colet şi mult mai rar se pierdea vreun tăuraş şi niciodată nu se înecase nici un singur pasager, numele C. N. O. se bucura de mare încredere. Oamenii spuneau că, luaţi în seama companiei, şi ei şi averea lor în mai mare siguranţă erau pe mare decât pe ţărm, la ei acasă.

 
Reprezentantul C. N. O. la Sulaco, care asigura serviciul pentru toată republica, era foarte mândru de faima companiei sale. O rezuma într-un dicton care-i venea destul de des pe buze: „Noi nu greşim niciodată”. Faţă de ofiţerii companiei, dictonul lua forma severă a unei sentinţe:N-avem voie să greşim. N-am poftă de greşeli aici, indiferent ce ar face Smith la el acasă.” Smith, pe care nu-l văzuse în viaţa lui, era celălalt reprezentant al companiei, cu sediul la vreo mie cinci sute de mile de Sulaco. „Să nu te mai aud cu Smith ăsta al dumitale „
 
Ap)i, caln.mdu-se brusc, schimba vorba cu o neglijenţă b>:ie studiată. „Smith n-are idee de continentul ăsta nici cit un copil în faşăExeekntul nostru Senor Mitchell,” cum i se zicea în lumea de afaceri şi între oficialităţile din Sulaco, sau „Joe aferatul” pentru comandanţii de pe vapoarele companiei, ăpitanul Joseph Mitchell se fălea cu profunda cunoaştere a oamenilor şi a lucrurilor din ţară – cosaş de Cos-taguana. Printre acestea din urmă el număra şi frecventele schimbări ck guvern provocate de revoluţiile de tip militar, socotinilu-le extrem de supărătoare pentru bunul mers al treburilor companiei.

 
Atmosfera politică a republicii era în general furtunoasă în zilele acelea. Patrioţii fugari ai partidului înfrânt izbutiseră să repună piciorul pe coastă cu un vapor pe jumătate plin cu arme şi muniţii. Căpitanului Mitchell o asemenea ispravă i se părea de-a dreptul uluitoare, ţinând seama de totala lor sărăcie în momentul fugii în străinătate. El făcuse atunci observaţia că „oamenii aceştia par să nu aibă niciodată destule parale în buzunar ca să-şi poată plăti biletul şi să plece din ţară.” Şi era în măsură să vorbească în cunoştinţă de cauză pentru că, într-un moment memorabil, se făcuse apel la el să salveze viaţa unui dictator o dată cu cea a câtorva demnitari din Sulaco – el jefe politico, directorul vămilor şi şeful poliţiei – care făcuseră parte din regimul răsturnat. Sărmanul Sefior Ribiera (acesta era numele dictatorului) făcuse în goană optzeci de mile pe poteci de munte după ce pierduse bătălia de la Socorro, cu speranţa de a o lua înaintea veştii fatale – ceea ce, natural, a fost zadarnică trudă cu un catâr şchiop. De altfel animalul şi-a şi dat sufletul când a ajuns la capătul Alamedei, unde cântă uneori muzica militară seara între revoluţii. „Domnule”, făcea căpitanul Mitchell cu o gravitate sumbră, „sfârşitul inoportun al acelui animal a atras atenţia asupra nefericitului călăreţ. A fost recunoscut de câţiva dezertori din armata dictatorială amestecaţi în gloata de ticăloşi care începuse să spargă geamurile la Intendencia.”
 
Devreme în dimineaţa acelei zile, autorităţile locale din Sulaco fugiseră să-şi caute refugiu în birourile companiei C. N. O., o clădire solidă ridicată pe ţărm la capul debarcaderului, abandonând oraşul la bunul plac al hoardei revoluţionare; şi cum dictatorul era detestat de populaţie din cauza legilor aspre de recrutare pe care nevoia îl făcuse să le pună în aplicare în timpul luptelor, avea mari şanse să fie sfâşiat în bucăţi. Providenţa a vrut ca Nos-tromo – nepreţuit om – cu câţiva muncitori italieni aduşi în ţară să lucreze la terasamentele căilor ferate naţionale, care erau pe acolo, să reuşească să-i scape – cel puţin pentru moment. în cele din urmă căpitanul Mitchell izbuti să-i treacă pe toţi cu gigul său personal pe unul din vasele Companiei – Minerva – care, spre norocul lor, tocmai atunci intrase în port.

 
A trebuit să-i pună pe domnii aceia să coboare pe o funie printr-o gaură făcută în zidul din dos, în timp ce gloata care năvălise din oraş şi se răspândise de-a lungul ţărmului urla şi spumega la poalele faţadei. A trebuit să-i mâne în goană tot lungul debarcaderului – o lovitură încercată în disperare, pe viaţă şi pe moarte – şi tot Nostromo a fost, şi de data aceasta, om fără pereche, dar în fruntea cargadores-ilor Companiei acum, apărând cheiul de năvala gloatei, dând astfel timp fugarilor să ajungă la capătul debarcaderului, unde gigul sta gata, cu drapelul companiei la pupă. Ploua cu bâte, cu pietre, cu împuşcături; şi cu cuţitele aruncau. Căpitanul Mitchell exhiba bucuros o cicatrice lungă de deasupra urechii stingi şi până la tâm-plă, de pe urma unei tăieturi făcute cu o lamă de brici prinsă într-un vârf de ciomag – o armă, explica el, care avea multă căutare la „indigenii aceştia de cea mai proastă speţă.”
 
Căpitanul Mitchell era un om corpolent, mai în vârstă, purtând gulere tari cu vârful răsfrânt şi favoriţi scurţi, vădind o predilecţie deosebită pentru vestele albe şi, în fond, un om realmente expansiv cu tot aerul lui de emfatică reţinere.

 
„Domnii aceştia,” spunea el plimbându-şi ochii cu solemnitate în jur, „domnii aceştia au trebuit să fugă ca iepurii, şi ca iepurii a trebuit să fug şi eu, de altminteri. Sunt unele modalităţi de a muri care sunt… ăă… cam dezagreabile pentru o persoană onorabilă. M-ar fi omorât în bătaie şi pe mine. Gloată dementă, domnul meu, nu face nici o discriminare. Providenţa a vrut să vină omul meu, el ca-pataz de cargadores cum i se zice aici în oraş, un om, domnule, care atunci când i-am descoperit valoarea nu era decât şef de echipaj pe un vapor italian, un vapor mare din Genova, unul dintre puţinele vapoare europene care făceau escală la Sulaco cu mărfuri generale înainte de construirea căii ferate. A rămas pentru nişte prietenii legate aici, oameni foarte onorabili, compatrioţi de-ai lui, dar, după opinia mea, probabil şi pentru ca să-şi facă o situaţie mai bună. Domnul meu, să ştii că eu mă pricep la oameni, la caractere. L-am angajat ca şef al hamalilor, capataz de cargadores, şi ca supraveghetor al debarcaderului. Asta-i tot, dar fără el, Senor Ribiera ar fi fost astăzi un om mort. Acest Nostromo, domnul meu, un om absolut ireproşabil, a devenit spaima tuturor hoţilor din oraş. Eram infestaţi de hoţi, domnul meu, infestaţi şi copleşiţi, pe vremea aceea, de ladrones şi de matreros, de hoţi şi de asasini, veniţi din toată provincia. în împrejurările de atunci se adunaseră în Sulaco cu o săptămână înainte. Adulmecaseră sfârşitul, domnul meu. Cincizeci la sută din gloata asta asasină erau bandiţi profesionişti de pe Campo, domnul meu, dar nu era unul să nu fi auzit de Nostromo. Cât despre leperos-ii din oraş, numai să fi dat cu ochii de favoriţii lui negri şi de dinţii albi, şi le ajungea. Zdreanţă se făceau în faţa lui, domnul meu. Asta-i, când ai forţă de caracter.”
 
Se putea foarte bine spune că Nostromo singur le salvase viaţa domnilor acelora. Căpitanul Mitchell, la rândul său, nu se despărţise de ei decât după ce-i văzuse prăbuşindu-se gâfâind terori/aţi şi exasperaţi, dar salvaţi, pe catifeaua somptuoasă a canapelelor din salonul de clasa întâi al Mineruei. Până în ultimul moment a avut grijă să se adreseze fostului dictator numai cu.,Excelenţa Voastră”.,Domnul mpu, altfel nu puteam. Omul era la pământ – livid, o stafie, un om sfârşit.'

 
La escala aceea?”.erva n-a mai lăsat ancora. Reprezentantul a ordonat părăsirea imediată a portului. Natural, nu se putea debarca nici un fel de încărcătură, şi pasa-

 
2, Nostromo gerii pentru Sulaco au refuzat, bineînţeles, să debarce. Auzeau împuşcăturile şi vedeau perfect luptele de pe mal. Gloata respinsă îşi consacră toată energia într-un atac împotriva vămii, o clădire lugubră cu multe ferestre şi cu un aer neisprăvit, situată la vreo două sute de metri de birourile C. N. O., iar altă clădire în apropierea portului nu mai era. Căpitanul Mitchell, după ce dădu comandantului Minervei instrucţiuni să-i debarce pe „domnii aceia” la prima escală în afara frontierelor Costaguanei, s-a întors cu gigul său să vadă ce avea de făcut pentru apărarea bunurilor companiei. Şi acestea şi cele ale căilor ferate au fost apărate de europenii din localitate, adică de căpitanul Mitchell personal şi de inginerii care lucrau la căile ferate, ajutaţi de muncitorii italieni şi basci care s-au strâns fideli în jurul şefilor lor englezi. Hamalii companiei şi ei, cu toate că erau indigeni, s-au comportat foarte bine sub comanda capatazului lor. Adunături de paria, de apatrizi cu sânge amestecat, în majoritate negri, în veşnică duşmănie cu ceilalţi clienţi ai cârciumilor ordinare din oraş, ei au sărit îneântaţi pe un prilej de a-şi răfui socoteli personale sub auspicii atât de bune. Nu era printre ei nici măcar unul care să nu se fi pomenit c groază într-un moment oarecare cu revolverul lui Nostrom) al nostru sub nas, sau să nu fi fost în vreun alt chip domolit de străşnicia lui. Era „om, nu glumă”, capatazul lor, ziceau ei, fire prea dispreţuitoare ca să fi rostit vreodată vreo insultă, şef neobosit şi cu aât mai redutabil cu cât era mai distant. Şi, ia te uită, într-o zi ca asta era şi el acolo, în fruntea lor, catadicsind chiar să facă şi câte o glumă cu unul sau cu altul dintre ei. Un asemenea şef îţi dă curaj, şi în realitate tot ce a reuşit să strice gloata a fost să dea foc la o stivă – numai la una – de traverse de cale ferată care, fiind creozotate, ardeau frumos. Atacul principal, asupra triajului, asupra birourilor C. N. O. şi în special asupra vămii în al cărei tezaur, după cum se ştie, se afla o mare cantitate de lingouri de argint, a eşuat complet. Chiar şi micul hotel pe care-l ţinea bătrânul Giorgio, izolat la jumătatea drumului între port şi oraş, a scăpat de jaf şi de distrugere nu printr-o minune, ci pentru că la început, cu gândul la tezaur, l-au neglijat, iar după aceea n-au mai avut răgazul să se oprească. Nostromo cu oamenii lui îi înghesuiseră cam rău la ora aceea.

 
capitolul trei.
 
S-ar fi putut spune că nu făcea decât să-şi ferească ce era al său. Fusese primit din capul locului în intimitatea familiei hotelierului, un compatriot de-al său. Bătrânul Giorgio Viola, un genovez cu o coamă leonină albă şi zburlită – căruia i se zicea adesea „ii garibaldino” (aşa cum mahomedanilor li se spune după profetul lor) – era, cum se exprimase căpitanul Mitchell, „onorabilul prieten căsătorit” la sfatul căruia Nostromo părăsise vaporul ca să-şi încerce norocul pe ţărmul Costaguanei.

 
Bătrânul, plin de dispreţ pentru norod, cum e adesea republicanul auster, nu luase în seamă zgomotele prevestitoare de zaveră. Continuă, şi în ziua aceea ca şi în toate zilele, să-şi vadă în papuci de mărunţişuri pe lângă casă, mor-măindu-şi mânios dispreţul pentru natura non-politică a răzmeriţei şi ridicând din umeri. Aşa că până la urmă izbucnirea gloatei l-a luat prin surprindere. Era prea târziu să-şi mai ducă familia de acolo şi, fireşte, încotro să fi fugit cu corpolenta Signora Teresa şi cu două fetiţe pe întinderea aceea vastă? Atunci, baricadând bine toate deschiderile, bătrânul se aşeză încruntat în mijlocul cafenelei rămase în întuneric, cu o puşcă veche pe genunchi. Nevastă-sa şedea pe un alt scaun alături de el, murmurând rugi pioase la toţi sfinţii calendarului.

 
Bătrânul republican nu credea nici în sfinţi, nici în rugăciuni, nici în ceea ce numea el „religia popilor”. Divinităţile lui erau Libertatea şi Garibaldi; dar tolera,.superstiţiile” femeilor şi trecea peste chestiile astea fără o vorbă, privindu-le de sus.

 
Cele două fete ale lui, cea mare de paisprezece ani şi cealaltă cu doi ani mai mică, stăteau ghemuite pe duşumeaua presărată cu nisip, de-a dreapta şi de-a stingă Signorei Tcresa, cu capetele în poala mamei, speriate amândouă dar fiecare în felul ei, Linda, cea oacheşă, indignată şi furioasă, blonda Gisella, cea mică, uluită şi resemnată La padrona îşi ridică o clipă braţele cu care-şi îmbrăţişa fiicele, ca să-şi facă semnul crucii şi să şi le frângă în grabă Murmură, ceva mai tare:,Oh, Gian' Battista, de ce nu eşti aici? De ce nu eşti aici?” In clipa asta nu-l invoca pe sfânt, ci pe Nostromo care-i purta numele. Iar Giorgio, stând nemişcat pe scaun alături de ea, începu să-şi piardă răbdarea la aceste apeluri disperate şi pline de reproşuri.

 
,. Linişte, femeie! Ce rost are? E la datorie…” mormăi el în întuneric; la care ea îi răspunse gâfâind: „Eh, nu mai pot. Datorie! Şi faţă de femeia care i-a fost ca o mamă? N-are datorie? în genunchi i-am căzut, azi-dimineaţă; nu te duce, Gian' Battista, rămâi acasă. Ba-ttistino, uită-te la copilele acestea nevinovate!” Tot italiancă era şi Signora Teresa; se născuse la Spezzia şi cu toate că mult mai tânără decât bărbatul ci, ajunsese şi ea între două vârste. Avea trăsături frumoase, cu un ten care bătea în galben acum, pentru că nu-i pria clima din Sulaco. Ao voce caldă de contraltă. Când, cu braţele încrucişate sub sânii planturoşi ocăra slujnicele chinezoaice, scurte şi cu picioare groase, care întindeau rufe sau jumuleau păsări sau pisau grâu în piuliţe de lemn printre colibele de chirpici din curtea din dos, era în stare să scoată nişte note atât de vehemente, de vibrante, de sepulcrale, încât dulăul de pază fugea în cuşcă zornăindu-şi lanţul. Luis, un mulatru cu faţa ca scorţişoara şi cu mustaţa răsucită peste nişte buze groase, închise la culoare, se oprea cu târnul de foi de palmier în mână din maturatul cafenelei, simţind un fior trecându-i prin şira spinării. O vreme ochii-i languroşi şi migdalaţi rămâneau închişi. Acesta era personalul Casei Viola, dar toată lumea asta fugise de dimineaţă devreme, la primul zvon de răzmeriţă, preferind să se ascundă în câmpie decât să se încreadă în zidurile casei; preferinţă din care în nici un caz nu li se putea face o vină, pentru că, pe drept sau pe nedrept, în oraş se credea că Garibaldinul are ceva parale îngropate sub pardoseala de pământ bătut a bucătăriei. Câinele, o bestie lăţoasă şi irascibilă, lătra ca un besmetic intrând şi ieşind într-una din cuşca lui, mânat de furie sau de frică.

 
Explozii de strigăte cutremurau văzduhul în câmpia din jurul casei baricadate şi se stingeau apoi, ca nişte rafale de vânt în pustiu; răpăitul neregulat al împuşcăturilor începea să acopere răcnetele. Se iveau uneori, afară, perioade de inexplicabilă linişte, şi nimic nu reflecta mai multă pace şi veselie decât razele subţiri de lumină strălucitoare pătrunzând prin intersecţiile obloanelor şi alu-necând drepte peste scaunele şi mesele răvăşite din cafenea până în peretele opus. Bătrânul Giorgio alesese drept refugiu această încăpere cu pereţii goi şi văruiţi. Avea numai o singură fereastră şi unica uşă dădea la drumul acoperit de un strat gros de praf şi mărginit de tufe de aloe care ducea din port în oraş şi pe care auzeai de obicei carele greoaie scârţâind în urma jugurilor cu perechi de boi minaţi de băieţi călări.

 
Într-unul din aceste intervale de linişte, Giorgio armă puşca. Zgomotul sinistru stoarse un geamăt surd de pj buzele femeii care şedea încremenită alături de el. O izbucnire bruscă de strigăte sfidătoare se stinse imediat într-un mormăit confuz. Cineva alerga de-a lungul zidului; i se auzi o clipă gâfâitul zgomotos prin dreptul uşii. Se auzeau, aproape de zid, murmure răguşite şi paşi; un umăr se frecă de oblon stingând razele sclipitoare de soare desenate pe toată lăţimea încăperii. Braţele Signorei Teresa cuprinzând siluetele îngenuncheate ale fetelor ei se încleştară mai tare, convulsiv.

 
Gloata gonită de la vamă se împărţise în mai multe bande retrăgându-se peste câmp înspre oraş. Se auzeau din depărtare strigăte răspunzând surd salvelor neregulate ce trosneau înfundat de la distanţă mare. In intervalele de linişte se auzeau slab împuşcături izolate, şi clădirea lungă şi scundă şi albă, cu ferestrele toate oarbe, părea să fie miezul unui vârtej clocotind într-un cerc vast pe care-l strângea în chingi tăcerea. Dar mişcările circumspecte şi şuşotelile unei bande în derută căutând un adăpost trecător în dosul zidului agitau în întunericul încăperii brodat cu fire de lumină calmă sunete suspecte, tulburătoare. Le simţeau toţi patru zumzăindu-le în urechi, de parcă stafii plutind prin jurul scaunelor lor s-ar fi consultat în şoaptă asupra oportunităţii de a da foc acestei case de venetic. Era obositor pentru nervi. Bătrânul Viola se ridicase încet, cu puşca în mină, nehotărât, pentru că nu vedea cum i-ar fi putut împiedica. Se şi auzeau voci în spatele casei. Signora Teresa îşi ieşise din fire de groază. „Ah, trădătorul! Trădătorul!” mormăia ea, aproape ina-udibil.,O să ardem ca şoarecii acuma, şi în genunchi m-am plecat în faţa lui. Dar nu! Trebuia să alerge după călcâiele englejilor ălora!”
 
Părea să creadă că simpla prezenţă a lui Nostromo ar fi asigurat casei o securitate perfectă. Era şi ea încă sub vraja reputaţiei pe care el capataz de cargadores ştiuse să şi-o facă şi de-a lungul coastei şi al căii ferate, şi la englezi şi la localnici, la Sulaco. Când era el de faţă, cu toate că ştia că lui Giorgio nu-i face plăcere, îl lua în râs, îl zefle-misca, fără excepţie, câteodată cu un pic de voioşie, dar cel mai adesea cu o stranie amărăciune. Eh, avea Giorgio obiceiul să obiecteze, calm, când îi venea bine, că aşa-s femeile, nu totdeauna spun lucruri la locul lor. Dar de data asta, cu puşca întinsă gata să tragă, cu ochii ţintă la uşa baricadată, se plecă deasupra capului neveste-şi şi-i şopti la ureche că Nostromo n-ar fi putut să le ajute. Ce să facă doi bărbaţi închişi într-o casă împotriva a douăzeci sau mai mulţi porniţi să dea foc acoperişului? Dar Gian* Battista se gândeşte la casa lor necontenit, era convins de asta.

 
„Se gândeşte la casa noastră! El!” bolborosi Signora Teresa înnebunită. îşi lovi pieptul cu palmele.,îl ştiu eu! Nu se gândeşte la nimeni! La el se gândeşte!” O salvă de focuri de puşcă în apropiere o făcu să-şi dea capul pe spate, să închidă ochii. Bătrânul Giorgio îşi înfipse adânc dinţii în buză, sub mustaţa albă, şi ochii începură să i se rostogolească scăpărând. Câteva gloanţe izbiră deodată colţul zidului; afară se auziră căzând bucăţi de tencuială; un glas ţipă; „Uite-i! Vin!” şi după o clipă de tulburătoare tăcere, paşi precipitaţi răsunară de-a lungul faţadei.

 
Tensiunea din atitudinea bătrânului Giorgio cedă, şi un 7âmbet de uşurare se ivi pe buzele lui de bătrân luptător cu cap leonin xĂştia nu erau un popor luptând pentru libertate, nu erau decât nişte tunari. Chiar şi a-şi apăra viaţa împotriva lor i se părea un fel de degradare pentru un bărbat care fusese unul din Mia Nemuritoare a lui Garibaldi la cucerirea Siciliei. Avea un dispreţ nemăsurat pentru această răzmeriţă de ticăloşi şi de lepe-ros care nu ştiau ce înseamnă cuvântul „libertate'. Puse jos puşca lui veche şi, întorcându-şi capul, îşi aruncă privirea la cromolitografia lui Garibaldi atârnată într-o ramă neagră pe zidul alb; o rază puternică de soare o izbea perpendicular. Ochii lui Giorgio, deprizându-se cu penumbra care se subţia, începeau să distingă culorile vii ale feţei, roşul cămăşii, conturul umerilor laţi, pata neagră a pălăriei de bersaglier cu panaşul ei de pene de cocoş rotit în jurul cocardei. Erou nemuritor! Asta-i libertatea: îţi dă nu numai viaţă, îţi dă şi nemurire! Fanatismul lui pentru omul acesta rămăsese neatins. In clipa în care răsuflase uşurat de spaima a poate celei mai mari primejdii la care fusese expusă familia sa în toate peregrinările ei, ochii lui în primul rând la chipul fostului comandant se întorseseră şi numai după aceea îşi puse palma pe umărul nevestei.

 
Copiii îngenunchiaţi pe duşumea nu se clintiseră. Sig-nora Teresa deschise puţin ochii, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn greu şi fără vise. Până să apuce el să spună o vorbă de îmbărbătare, ea sărise în picioare, cu copiii agăţaţi fiecare de-o parte, trase adânc aer în piept şi scoase un strigăt sfâşietor.

 
Răsunase deodată cu un bubuit de lovitură în oblon, de afară. Auziră un fornăit de cal, copite frământând agitate drumul îngust şi tare din faţa casei, un călcâi de cizmă izbind din nou oblonul cu pintenul zornăind la fiecare lovitură şi un glas agitat strigă:Hola, hola! Ei, ăi de acolo dinăuntru!”
 
capitolul patru.
 
Toată dimineaţa Nostromo fusese, de departe, cu ochii pe Casa Viola, chiar şi atunci când învălmăşeala din faţa vămii era în toi. „Dacă văd fum ieşind de acolo, sunt pierduţi,” îşi zicea el. îndată ce gloata fusese împrăştiată se grăbi, cu un grup mic de muncitori italieni, să se îndrepte într-acolo, de fapt drumul cel mai scurt ca să ajungă în oraş. Banda de nemernici pe care o urmărea părea să aibă de gând să-şi facă din casă un punct de rezistenţă; o salvă trasă de oamenii lui de după tufele de aloe puse derbedeii pe goană. Prin breşa tăiată în tufişuri ca să lase să treacă spre port ramificaţia liniei ferate, apăru Nostro-mo călare pe iapa lui argintie. Scoase un strigăt puternic, trase după ei un foc de revolver şi porni în galop spre fereastra cafene.ci. Aşa-i venise lui să creadă: că Giorgio acolo-şi va căuta refugiu.

 
Glasul lui pătrunse până la ei; suna zorit, gâiiit: „Hola t Bătrâne! Ei, bătrâne! Sunteţi bine, toţi?”,. Vezi…” murmură bătrânul Viola către nevastă-sa. Signora Teresa tăcea. Afară Nostromo râse. „Se aude de-aici că la padrona n-a murit.”,. Dar ai făcut tot ce-ai putut ca să mor de frică,” strigă. Signora Teresa.

 
Vru să mai spună ceva, d”v n-o ajută glasul. Linda ridică o clipă ocnii către maică-sa, dar bătrânul Giorgio, în chip de «'_uză, strigă:E puţin tulburată…”
 
De afară Nostronio răspunse strigând, râzând:Pe mine n-o j-ajungă ea să mă tulbure.” Signora Terr,a căpătă iarăşi glas: „Asta ziceam şi eu. N-ai inimă, Gian' Battista, şi nici conştiinţă n-ai…” îl auziră atunci întoreându-şi calul de la oblon. Grupul pe care-l comanda trăncănea agitat în italieneşte şi spanioleşte mdemnându-se unii pe alţii să pornească în urmărire. Nostromo trecu în fruntea lor strigând „Avanti!” „Nu s-a oprit la noi cine ştie ce. N-are cum să audă aici lauda străinilor,” zise cu un aer dramatic Signora Teresa.

 
„Da. Avanti! Numai la asta-i e gândul. Să fie primul, oriun'âe, oricum – numai primul să fie, în ochii englejilor ălora. Şi ei să-l arate în toate părţile. Ăsta-i Nostromo al nostru!” Râse amar. „Ce nume! Ce-nseamnă Nostromo? Şi-a ales un nume care pentru ăia nu-nseamnă nimic.”
 
Intre timp Giorgio, cu mişcări domoale, trăsese zăvoarele şi deschisese uşa; un val de lumină căzu pe Signora Teresa şi pe cele două fete strânse lângă ea, grup pitoresc într-o poză de exaltare maternă. In spatele ei, în lumina soarelui, peretele alb îţi lua ochii şi cromolitografia lui Garibaldi pălea.

 
Din uşă, bătrânul Viola îşi înălţă braţele ca şi cum şi-ar fi închinat toate gândurile năvalnice şi fugare chipului de pe perete al fostului său comandant. Chiar şi când făcea de mâncare pentru „i signori inglesi”, inginerii (era un bucătar grozav, cu toate că bucătăria era întunecoasă) – se afla, ai fi putut spune, sub ochii marelui bărbat care-l condusese în luptă, în lupta glorioasă de sub zidurile Gaetei, şi tirania şi-ar fi dat sufletul pentru vecie de n-ar fi fost rasa asta blestemată pierr.on-teză de regi şi de miniştri. Când lua foc câteodată vreo tigaie în timpul cine ştie cărei delicate operaţii de prăjit ceapă mărunt tăiată şi bătrânul era văzut ieşind pe uşa bucătăriei tuşind şi înjurând furios într-un nor acru de fum, numele lui Cavour – intrigantul intriganţilor, vân-dut regilor şi tiranilor – putea fi auzit amestecat în imprecaţiile la adresa slujnicelor chinezoaice care se ocupau de obicei cu gătitul şi la a nenorocitei ăsteia de ţări în care ajunsese să trebuiască să trăiască de dragul libertăţii pe care o sugrumase trădătorul ăla.

 
Atunci Signora Teresa apărea, toată în negru, pe o altă uşă, ieşea în curte maiestuoasă şi îngrijorată, îşi înclina puţin capul frumos cu sprâncene negre, deschizându-şi braţele şi clamând vibrant, profund: ,Giorgio! Ah ce om plin de pasiune! Misericordia divina '. Pe v.n soare ca ăsta! O să se îmbolnăvească!” La picioarele ei găinile se împrăştiau care-ncotro cu paşi imenşi: dacă se aflau pe acolo câţiva ingineri, veniţi de su<- de pe linie să stea la Sulaco, un chip sau două de cpgLvi tinerei apăreau din sala de biliard care era la unul din capetele clădirii, dar la celălalt capăt, în cafenea, Luis mulatrul i se ferea din ochi. Servitoarele indiene cu părul ca nişte coame negre fluturând în vânt şi îmbrăcate doar cu o cămăşuţă şi cu o fustă scurtă priveau fix Şi trist pe sub bretonul tăiat drept acoperindu-le fruntea; sfârâitul zgomotos al grăsimii încetase, fumul se ri-
 
—i dica gros în lumina soarelui, un miros puternic de ceapă arsă plutea în căldura moleşită învăluind toată casa; iar ochiul rătăcea pe întinderea nesfârşită a preriei înspre apus, ca şi cum toată câmpia care se desfăşoară până sub Sierra dominând lanţul de pe coastă şi până departe în spre Esmeralda ar fi fost cât lumea de mare. Signora Teresa, după o pauză impresionantă, începea cu reproşurile…
 
„Ei, Giorgio! Mai lasă-l în pace pe Cavour şi vezi-ţi de tine, c-am ajuns să ne pierdem în ţara asta prăpădită cu doi copii pentru că n-ai tu chef să vezi rege în capul tării”
 
Şi câteodată, cu ochii încă la el, ducea repede o mână la coaste, cu o crispare scurtă a buzelor ei fine şi o încruntare a sprâncenelor negre, drepte, ca o scăpărare de durere câinoasă sau de mânie fulgerând pe trăsăturile ei frumoase, regulate.

 
Era durere; îşi reprimă junghiul. Prima oară-l simţise la câţiva ani după ce plecaseră din Italia ca să emigreze în America şi în cele din urmă să se stabilească la Sulaco, după ce peregrinaseră din oraş în oraş încercând ici şi colo mici negoţuri, organizând o dată chiar, şi o întreprindere de pescuit – la Maldonado – pentru că Giorgio, ca şi marele Garibaldi, fusese marinar la vremea lui. Câteodată nu mai putea răbda, n-o mai ţineau nervii. De ani de zile chinul ăsta făcea parte din peisajul care îmbrăţişa şi seânteierea strălucitoare a portului şi coastele împădurite ale munţilor; însăşi lumina soarelui era grea şi tristă, grea de suferinţă – nu era ca lumina soarelui din tinereţea ei, de pe vremea când, grav şi pasionat, Giorgio îi făcea curte pe ţărmul golfului Spezzia.,Giorgio, intră imediat în casă”, ordona ea. „N-ai pic de milă de mine – când am patru signori inglesi pe cap.” „Va bene, va bene,” mormăia Giorgio. şi se supunea. I signori inglesi or să-i ceară în curând masa de prânz. Lui, care făcuse parte din cohortele de liberatori ce-i puseseră pe fugă pe mercenarii tiranilor; ca pleava se spulberaseră, suflaţi de uragan, un uragano terribile.” Dar asta fusese înainte de a se fi însurat şi a fi avut copii, şi înainte ca tirania să-şi fi ridicat din nou capul, o dată cu trădătorii care-l aruncaseră în temniţă pe Garibaldi, eroul lui.

 
Faţada casei avea trei uşi şi în fiecare după-amiază Ga-ribaldinul putea fi văzut la una dintre ele, cu picioarele şi cu braţele încrucişate, rezemându-şi coama albă leonină de pragul de sus şi privind la coastele împădurite de la poalele munţilor, la cupola ninsă de pe Higue-rota. Faţa casei arunca un patrulater de umbră lungă, neagră care se lăţea alene peste drumul plin de praf al carelor cu boi. Printre breşele tăiate în tufele de oleandri, linia ferată care ducea în port, aşezată deocamdată de-a dreptul pe câmpie, îşi curba paralela de panglici lucioase pe o fâşie de ierburi arse şi veştede, la vreo şaizeci de metri de colţul casei. Seara, trenurile cu materiale de construcţie, cu vagoanele-platformă goale, ocoleau pe după masivul verde, sumbru al pădurii de la Sulaco ca să alerge, şerpuind uşor, cu panaşe de abur alb, peste câmp spre Casa Viola, în drum spre triajul din port. Mecanicii italieni îl salutau de pe platforma locomotivei ridicând braţul, în timp ce frânarii negri şedeau nepăsători privind drept înaintea lor, cu borurile largi şi moi ale pălăriilor bătute de vânt. Giorgio le răspundea cu un gest scurt din cap într-o parte, fără să-şi mişte braţele de la piept, în ziua aceea memorabilă a răzmeriţei, braţele lui nu mai stăteau încrucişate pe piept. Mâna îi era încleştată pe ţeava puştii rezemate cu patul de prag; o dată măcar nu-şi 2'idieă privirea la cupola albă de pe Higuerota, a cărei puritate glacială părea că planează sus, mult deasupra unui pământ încins. Ochii lui examinau curioşi câmpia. Coloane înalte de praf mai dăinuiau ici-colo. Pe un cer fără pată, soarele plutea pur şi orbitor. Oamenii alergau în pilcuri, bezmetici; alţii se opreau brusc să reziste, şi răpăitul neregulat al împuşcăturilor ajungea în valuri până la el prin văzduhul dogoritor, neclintit. Siluete izolate fugeau cu disperare. Călăreţi galopau unul spre altul ca să facă fiecare, într-un vârtej, stânga-împre-iur şi să se depărteze în goană. Giorgio văzu pe unul că-zând, dispărând, cal şi călăreţ în plin galop, ca şi cum s-ar fi deschis o prăpastie sub picioarele lui, şi toate mişcările pe scena aceasta animată păreau fragmente dintr-o piesă violentă jucată pe câmpie de pitici, călare şi pe jos, răcnind din gâtlejurile lor micuţe la poalele unui munte care parcă ar fi fost întruchiparea gigantică a tăcerii. Niciodată până atunci nu văzuse Giorgio atâta viaţă mişunând pe bucăţica asta de câmpie; ochii nici nu puteau cuprinde dintr-odată toate amănuntele; ridică palma să-şi facă umbră ochilor, când deodată un tunet de copite în apropiere îl făcu să tresară.

 
O trupă de cai răzbise prin împrejmuirea incintei companiei de cale ferată. Veneau val-vârtej, sărind peste şine, nechezând, lovind, gemând, masă compactă de spinări roibe, murge, sure, cu ochii ieşindu-le din orbite, cu gâtu-rilc întinse, cu nările roşii, cu cozile lungi fâuturând. De cum săriră în drum, un val de praf gros se ridică de sub copitele lor la nici zece paşi de Giorgio^ şi un nor întunecat de forme înceţoşate, de gâturi şi crupe se rostogoli, făcând să tremure pământul în trecerea lor. Viola tuşi întoreându-şi faţa din praf şi clătinând uşor din cap.

 
,O să fie o mulţime de cai de prins, până să se întunece,” murmură el.
 
În pătratul de lumină care pătrundea pe uşă, Signora Teresa, în genunchi în faţa scaunului, îşi rezemase în palme capul greu de atâta păr negru ca abanosul brodat cu fire de argint. Şalul de dantelă neagră pe care-l drapa de obicei în jurul capului căzuse jos lângă ea. Cele două fete stăteau în picioare, mână-n mână, cu fuste scurte, cu părul despletit, răvăşit. Cea mică îşi dusese braţul la ochi, parcă i-ar fi fost frică de lumină. Linda, cu mina pe umărul celeilalte, privea curajoasă. Viola se uită la copiii săi.

 
Soarele punea relief pe brazdele adânci de pe faţa sa care, viguroasă în expresie, avea o imobilitate sculpturală. Era imposibil să-i pătrunzi gândurile. Privirea lui sumbră era umbrită de sprâncene sure, stufoase.,. Păi, voi nu vă închinaţi, ca mama?”
 
Linda făcu botişor, ţuguindu-şi buzele roşii, aproape prea roşii; dar avea ochi minunaţi, castanii, cu o seânteie de aur în irişi, plini de inteligenţă şi de înţelesuri, şi atât de limpezi că-i luminau şi faţa ei mică şi fără culoare. Reflexe de bronz sclipeau în cosiţele ei întunecate, iar genele lungi, de un negru de cărbune, o făceau să arate şi mai palidă.

 
Mama o să aprindă o mulţime de luminări la biserică. Aşa face ea totdeauna când Nostromo e plecat să lupte. O' să am şi eu câteva de dus, la catedrală, în capela Madonei.”
 
Toate astea le-a spus repede, foarte sigură pe ea, cu o voce însufleţită, pătrunzătoare. Apoi, zgâlţâind uşor umărul soră-si, adăugă: „O să trebuiască şi ea să ducă una!” „De ce o să trebuiască?” întrebă bătrânul Giorgio, serios. „Nu vrea?” „E timidă,” zise Linda, cu un hohot scurt de râs. „Când merge cu noi pe stradă, lumea se uită la părul ei blond. Se agaţă de ea: Ia uitaţi-vă la rubia l Uitaţi-vă la rubiacita l Se agaţă de ea pe stradă. E timidă.” „Si tu? Tu nu eşti timidă – zi?” rosti rar părintele. „De mine nu se agaţă nimeni pe stradă.” Bătrânul Giorgio îşi contemplă gânditor copilele. Erau doi ani diferenţă între ele. Ii veniseră târziu, ani de zile după moartea băiatului. Dacă ar fi trăit, el ar fi fost aproape de vârsta lui Gian' Battista – cel căruia englezii îi zic Nostromo; cât despre fete, severitatea temperamentului său, vârsta care înainta, amintirile care-i absorbeau tot timpul îl împiedicaseră să le acorde prea multă atenţie. îşi iubea copiii, desigur, dar fetele-s mai mult ale mamelor, şi o mare parte din capacitatea lui de afecţiune fusese cheltuită în cultul şi în slujba libertăţii.

 
Era încă tânăr de tot când fugise de pe un vapor de marfă cu destinaţia La Plata, ca să se înroleze în flota de la Montevideo, pe atunci sub comanda lui Garibaldi. Mai târziu, în legiunea italiană a Republicii, luptând împotriva tiraniei uzurpatoare a lui Rosas, luase parte, pe vaste câmpii, pe maluri de fluvii imense, poate la cele mai crân-cene bătălii pe care le cunoscuse vreodată omenirea. Trăise printre oameni care declamau despre libertate, sufereau pentru libertate, mureau pentru libertate cu o exaltare disperată şi cu ochii înspre Italia oprimată. Entuziasmul său fusese hrănit cu scene de măcel, cu pilde de înălţător devotament în larma armelor în luptă, în limbajul înflăcărat al proclamaţiilor. Nu s-a despărţit niciodată de comandantul pe care şi-l alesese – focosul apostol al independenţei – fiind de partea lui şi în America şi în Italia, până după ziua nefastă de la Aspromonte, când s-a dezvăluit în faţa lumii întregi ce trădători sunt regii şi împăraţii şi miniştrii, care l-au răpit şi l-au întemniţat pe eroul său – o catastrofă care i-a inculcat o cruntă îndoială asupra capacităţii sale de a înţelege căile dreptăţii divine.

 
De altminteri, n-o tăgăduia. Zicea că-i nevoie de răbdare. Cu toate că nu-i plăceau popii şi n-ar fi pus pentru nimic în lume piciorul într-o biserică, credea în Dumnezeu. Oare proclamaţiile contra tiranilor nu erau adresate popoarelor în numele lui Dumnezeu şi al libertăţii? „Dumnezeu pentru bărbaţi – religiile pentru femei,” mormăia el uneori. In Sicilia, un englez care apăruse la Palermo după ce oraşul fusese evacuat de armata regelui îi dăduse o Biblie în italieneşte – publicată de Societatea Biblică Britanică, legată frumos în piele de culoare închisă. în perioadele de descurajare politică, în intervalele de tăcere, când revoluţionarii nu lansau proclamaţii, Giorgio îşi câştiga existenţa cu ce-i ieşea în cale – ca marinar, ca muncitor în port pe cheiurile Genovei, o dată şi ca argat la o fermă de pe dealurile din jurul Spezziei – şi în timpul liber citea din cartea groasă. O lua cu el în lupte. Acuma era unica lui lectură şi, ca să nu trebuiască să se lipsească de ea (tiparul era mărunt), consimţise să primească o pereche de ochelari montaţi în argint de la Senora Emilia Gould, soţia englezului care era directorul minelor de argint din munţi, la trei leghe de oraş. Era unica englezoaică din Sulaco.

 
Giorgio Viola avea mare consideraţie pentru englezi. Sentimentul acesta, născut pe câmpurile de luptă din Uruguay, data de cel puţin patruzeci de ani. Mulţi dintre ei îşi vărsaseră sângele pentru cauza libertăţii în America, şi îşi aducea şi azi aminte de primul pe care-l cunoscuse, li chema Samuel; comanda o companie de negri sub ordinele lui Garibaldi, în timpul faimosului asediu al oraşului Montevideo, şi a murit eroic cu negrii lui la trecerea prin vad a fluviului Boyana. El, Giorgio, ajunsese la gradul de sublocotenent – ălferez – şi de asemenea gătea pentru general. Mai târziu, în Italia, cu gradul de locotenent, făcea parte din statul-major, dar continua să gătească pentru general. în Lombardia gătise pentru el tot timpul campaniei, în marşul spre Roma prinsese singur după moda americană, cu lassoul, în Campagna un bou de care avea nevoie; în luptele pentru apărarea Republicii Romane fusese rănit, era unul dintre cei patru fugari care, cu generalul împreună, purtaseră prin pădure corpul neînsufleţit al soţiei generalului până la o fermă, unde a şi murit, istovită de rigorile îngrozitoarei retrageri. Supravieţuise acestei dezastruoase epoci ca să-şi însoţească generalul la Palermo, unde obuzele napolitane plouau din cetăţuie peste oraş. Gătise pentru el şi pe câmpia de la Volturno după ce luptase ziua întreagă. Şi peste tot văzuse englezi luptând în primele rânduri ale armatei libertăţii. Respecta poporul acesta pentru că-l iubeau pe Garibaldi. Se zicea că înseşi contesele şi principesele lor îi sărutaseră mâna lui Garibaldi la Londra. Nu era de loc de necrezut; pentru că era un popor nobil, şi bărbatul acesta – un sfânt. De ajuns să te uiţi o dată la chipul lui, ca să vezi pe el zugrăvită forţa divină a credinţei în sine şi o neţărmurită milă pentru tot ce era sărac, chinuit şi oprimat pe lumea asta. Spiritul de sacrificiu, devotamentul total pentru un ideal umanitar măreţ care inspira gândirea şi străduinţele acelor vremi revoluţionare îşi puseseră amprenta asupra lui Giorgio sub forma unui dispreţ auster pentru tot ce însemna avantaj personal. Omul acesta, pe care pleava mahalalelor din Sulaco îl bănuia că avea o comoară îngropată în bucătărie, dispreţuise banii toată viaţa lui. Conducătorii din tinereţea sa trăiseră săraci, şi săraci muriseră. Obiceiul lui fusese să nu se gândea^că la ziua de mâine. Şi-l deprinsese, în parte, din viaţa de frămân-tări, de aventuri şi de lupte pe care o dusese. Dar cea mai mare parte era o chestiune de principiu. Nu nepăsare de condottiere, ci conduită de puritan generată de un entuziasm sever, ca puritanismul religios. Acest devotament absolut pentru cauză aruncase o umbră pe bătrâneţea lui Giorgio. Aruncase o umbră, pentru că acum cauza părea pierdută. Prea mulţi regi şi împăraţi mai înfloreau încă triumfători într-o lume pe care Dumnezeu o făcuse pentru popoare. Era trist, din pricina nevinovăţiei lui. Cu toate că era totdeauna gata să sară în ajutorul compatrioţilor săi şi cu toate că era foarte respectat de către emigranţii italieni oriunde s-ar fi aflat (în exilul său, cum zicea), nu putea ignora nepăsarea lor pentru suferinţele îndurate de popoarele călcate în picioare. Ascultau bucuroşi poveştile lui de război, dar păreau să se întrebe cu ce se alesese, la urma urmei. Cu nimic, din câte se putea vedea. „Noi nu voiam nimic, sufeream de dragul omenirii!'* izbucnea el furios uneori, şi vocea lui puternică, ochii scăpărând, coama albă cutremu-rându-se, mâna vânjoasă arsă de soare ridicată în sus parc-ar fi să cheme Cerul mărturie, impresionau pe ascultători. După ce bătrânul înceta brusc, cu un gest din cap şi o mişcare a braţului care însemnau limpede:La ce bun să vă mai spun toate astea!”, ei îşi făceau semne unul altuia pe ascuns. Era în bătrânul Giorgio o vigoare a sentimentelor, o valoare a convingerii, căreia-i ziceau uneori terribilită – „un leu bătrân”, aşa vorbeau despre el. Câtc un incident neînsemnat, un cuvânt rostit la-ntâm-plare îl făceau să-şi dea drumul, să le vorbească – la Maldonada pescarilor de pe plajă, sau mai târziu în prăvălioara pe care o ţinuse (la Valparaiso) – clienţilor compatrioţi; şi, într-o seară, pe negândite, în cafenea la el, la unul din capetele Casei Viola (celălalt fiind rezervat inginerilor englezi) selectei clientele de mecanici de locomotive şi contramaiştri de la atelierele căii ferate.

 
Cu feţele lor frumoase, bronzate şi fine, cu cârlionţii lor negii lucitori, cu ochii sclipitori, piepturile late, bărboşi, uneori cu un cercel subţire de aur în lobul urechii, aris-tociatia atelierelor căii ferate îl asculta, lăsând baltă jocul de cărţi sau dominoul. Ici-colo câte un basc cu părul blond îşi studia în timpul acesta mâna, aşteptând fără să protesteze. Nici un indigen din Costaguana nu pătrundea acolo. Ei a o fortăreaţă italiană. Chiar şi poliţiştii din Sulaco, în patrulă noaptea, îşi lăsau caii în voie să treacă mai de-paite, pleeându-se mult în şa să privească prin fereastră la capetele dm pâcla de fum de ţigară; şi ecoul poveştilor declamatorii ale bătrânului Giorgio părea să ajungă numai îarcori pâr.ă la ei, în câmpie. Când şi când, rareori, subşeful poliţiei, un domn mărunţel cu faţa lată, brună, cu mult sânge de indian în el, îşi făcea apariţia. Lăsa însoţitorul afară, cu caii, şi intra cu un zâmbet infatuat şi viclean, fără o vorbă, până la masa lungă pusă pe căpriori Arăta spre una dintre sticlele de pe raft; Giorgio, vârându-şi brusc pipa între dinţi, îl servea în persoană. Nu se auzea nimic decât zornăitul uşor al pintenilor. Paharul o dată golit, poliţistul arunca alene în jur o privire cercetătoare şi ieşea, pornind călare, agale, spie oraş.

 
capitolul cinci.
 
Doar în astfel de forme se putea manifesta puterea autorităţilor locale asupra numerosului grup de străini vân-joşi care săpau pământul, puşcau stâncile, mânau locomotivele acestei „întreprinderi patriotice de progres”. Cum se rostise textual, acum un an şi jumătate, Excellentissi-mo Senor Don Vincente Ribiera, dictatorul Costaguanei. în marele său discurs de la Sulaco, cu prilejul primei cazmale de pământ azvârlite din săpături. Venise anume pentru asta la Sulaco şi, după solemnitatea de la uscat, a avut loc un dejun, o convlte oferită de compania C. N. O pe bordul vasului Junona. Căpitanul Mitchell a stat personal la cârma barcazului pavoazat cu toate drapelele care, la remorca şalupt i cu abur a Junonei, l-a transportat pe Excellentissimo de la chei până la vapor. Fuseseră invitate toate personajele de marcă din Sulaco – un negustor străin sau doi. toţi reprezentanţii vec hilor familii spaniole din oraş, mai ii proprietari de pământ, bărbaţi gravi, curtenitori şi simpli, caballcros de viţă veche pură, cu mâini şi picioare mici, conservatori, ospitalieri şi cumsecade. Provincia asta occidentală era cetăţuia lor; partidul lor, Blanco, triumfase, preşedintele-dictator era de-ai lor, un Blanco între Blancos, omul care acuma şedea zâmbitor şi politicos între reprezentanţii a două puteri străine amice. Veniseră cu el de la Santa Marta pentru ca,

 
3. Nostromo prin prezenţa lor, să consolideze întreprinderea în care era angajat capitalul ţărilor pe care le reprezentau. Unica femeie din societate era doamna Gould, soţia lui Don Carlos, administratorul minei de argint de la San Tome. Cucoanele din Sulaco n-aveau încă destulă cutezanţă ca să ia chiar în aşa măsură parte la viaţa publică. La balul de la Intendencia, cu o seară înainte, veniseră în număr mare, dar pe estrada oficială îmbrăcată în pânză roşie, ridicată la umbra unui copac, nu-şi făcuse apariţia decât doamna Gould, o pată luminoasă în grupul de haine negre din spatele preşedintelui-dictator. Venise şi ea în barcazul plin de notabilităţi, aşezându-se în fluturarea veselă a drapelelor la locul de onoare, alături de căpitanul Mitchell, care sta la cârmă, şi rochia ei de culoare deschisă era singura notă cu adevărat festivă în sumbra adunare din salonul lung şi somptuos al Junonei.

 
Capul preşedintelui consiliului de administraţie al căii ferate (din Londra), distins şi palid într-o ceaţă argintie de păr alb şi barbă retezată, se pleca atent, zâmbitor, obosit spre umărul ei. Voiajul cu pachebotul de la Londra la Santa Marta şi cu vagoane speciale pe linia de coastă de la Santa Marta (unica linie ferată din ţară pentru moment) fusese suportabil, foarte suportabil – chiar agreabil. Dar voiajul peste munţi până la Sulaco, într-o dili-gencia veche, pe drumuri impracticabile şi margini de prăpăstii înfiorătoare, fusese altă afacere.,într-o singură zi ne-am răsturnat de două ori, la marginea unor prăpăstii foarte adânci”, îi povestea el doamnei Gould cu glas scăzut.,. şi când am ajuns în fine aici, nu ştiu se ne-am fi făcut fără ospitalitatea dumneavoastră Ce cuib izolat, Sulaco! Şi ce port, Doamne! Ciudat, foarte ciudat!” „Dar noi suntem foarte mândri de el. îşi are importanţa lui istorică. în vremilo vechi, cel mai înalt tribunal ecleziastic şi doi viceregi, aici şi-au avut reşedinţa,” îl informă ea cu însufleţire.

 
„Mă impresionaţi! N-am avut intenţia să defăimez oraşul. Păreţi s-aveţi sentimente patriotice foarte dezvoltate.”
 
Localitatea e încântătoare, dacă nu prin altceva, prin aşezare. Poate că nu ştiaţi, dar eu locuiesc aici de foarte multă vreme.” „Mă întreb într-adevăr de cât de multă,” murmură el privind-o cu un surâs schiţat. Doamna Gould avea un aer de tinereţe pe care-l datora mobilităţii şi inteligenţei care-i animau faţa. „N-o să vă putem restitui tribunalul dumneavoastră ecleziastic, dar vă vom da mai multe vapoare, o cale ferată, un cablu telegrafic submarin – un viitor în lumea mare, care valorează infinit mai mult decât orice trecut ecleziastic. Veţi fi puşi în contact cu ceva mult mai mare d^cât doi-viceregi. Dar nu-mi imaginam că o localitate la malul mării ar putea fi atât de izolată de lume. Dac-ar fi fost la o mie de milo în interior… Foarte, foarte ciudat! Sa întâmplat până azi ceva pe aici, în ultima sută de ani?”
 
În timp ce el continua pe tonul acesta scăzut de persiflare, ea îşi păstra surâsul fin. li asigură, admiţând cu ironie, că realmente nimic nu se întâmplase – că niciodată nu se întâmpla nimic la Sulaco. Chiar şi revoluţiile, din care apucase vreo două de când era aici, respectaseră tihna oraşului. Ele se dezlănţuiau mii mult în zonele mai populate din sudul republicii, în larga vale Santa Marta, unicul mare câmp de luptă al partidelor, şi posesiunea lui oferea ca recompensă şi capitala, şi ieşirea la celălalt ocean. Făcuseră progrese mai mari, prin părţile acelea. Până la Sulaco nu ajungeau decât ecourile acestor mari probleme şi, fireşte, de fiecare dată se schimba lumra oficialităţilor, venind de peste meterezele munţilor pe care şi el trebuise să-i străbată într-o diligentă veche, cu primejduirea vieţii şi a mădularelor.

 
Preşedintele căilor ferate se bucura de ospitalitatea ei de mai multe zile, şi-i era sincer recunoscător. De-abia după ce plecase din Santa Marta începuse să aibă sentimentul că în această exotică ambianţă pierduse contactul cu viaţa europeană. In capitală fusese oaspetele legaţiei şi tot tim-pul şi-l petrecuse în negocieri cu guvernul lui Don Vin-cente, oameni cultivaţi cărora condiţiile civilizate de viaţă nu le erau necunoscute.

 
Ce-l preocupa mai mult în acea vreme era achiziţionarea terenurilor pentru traseul căii ferate. In valea Santa Marta, unde mai există o linie, se putea sta de vorbă cu oamenii, era numai o chestiune de preţ. Fusese numită o comisie care să facă evaluarea, şi dificultatea se reducea la a şti să exerciţi o influenţă adecvată asupra membrilor comisiei. Dar la Sulaco – această provincie occidentală a cărei dezvoltare se urmărea prin calea ferată – aici era bucluc. Veacuri întregi regiunea rămăsese pitită îndărătul barierelor ei naturale, opunându-se tentativelor de modernizare cu prăpăstiile munţilor, cu lipsa de adân-cime a portului deschizându-se în calmul etern al unui golf plin de nori, cu starea de spirit obscurantistă a proprietarilor acestor rodnice pământuri – toate aceste vechi familii aristocratice spaniole, toţi aceşti Don Ambrosio şi Don Fernando care lăsau impresia că detestă sincer pătrunderea căii ferate pe pământurile lor şi că n-au încredere în ea. Se ajunsese până acolo că unele dintre echipele de prospectare răspândite prin toată provincia fuseseră gonite, ameninţate cu violenţe. In alte cazuri se formulaseră pretenţii scandaloase cu privire la preţ. Dar omul căilor ferate se mândrea că ştie să facă faţă oricăror circumstanţe. Cum la Sulaco era întâmpinat de un sentiment duşmănos, expresie a unui spirit retrograd orb, va răspunde şi el cu un sentiment, înainte de a se situa pe poziţia drepturilor sale incontestabile. Guvernul era obligat să-şi îndeplinească obligaţiile ce-i reveneau în urma încheierii contractului cu consiliul de administraţie al noii companii de cale ferată, şi le va îndeplini chiar dacă va fi necesară folosirea forţei. Dar nimic nu i-ar fi fost mai puţin pe plac decât incidente armate în loc de o rezolvare fără tărăboi a planurilor sale. Prea erau ample planurile astea, şi prea vaste perspective deschideau, şi prea erau ele promiţătoare pentru ca să lase măcar o piatră neîntoarsă; şi aşa îi veni ideea de a-l aduce pe preşedintcle-dictator la Sulaco într-un turneu de ceremonii şi discursuri, care să culmineze cu festivitatea inaugurării lucrărilor, a primei cazmale de pământ săpat la ţărm, în port. La urma urmei era propria lor creatură – acest Don Vincente. Personifica triumful celor mai bune elemente ale ţării. Acesta era fapt, şi în afară de cazul că faptele nu mai însemnau nimic, îşi argumenta singur Sir John, influenţa unui asemenea om trebuia să fie reală, iar acţiunea sa personală va trebui să-şi producă efectul conciliatoriu necesar. Reuşise să aranjeze voiajul cu ajutorul unui avocat foarte abil, cunoscut la Santa Marta ca agent al minei de argint Gould, cea mai mare afacere din Sulaco şi chiar din toată republica. Era într-adevăr o mină de o bogăţie fabuloasă. Aşa-numitul ei agent, desigur om cultivat şi versat, părea, fără ca să aibă vreo situaţie oficială, să dispună de o influenţă extraordinară în cele mai înalte sfere guvernamentale. El a fost în stare să-l asigure pe Sir John că preşedintele-dictator va face deplasarea. Mărturisi însă, în cursul aceleiaşi conversaţii, că generalul Montero insistase să participe şi el.

 
Generalul Montero, pe care începutul luptelor îl găsise un obscur căpitan al armatei de uscat într-un post pierdut pe frontiera de răsărit a statului, trecuse de partea lui Ribiera într-un moment în care anumite circumstanţe speciale dăduseră acestei modeste adeziuni o importanţă neprevăzută. Soarta armelor l-a slujit de minune, şi victoria de la Rio Seco (după o zi de lupte disperate) i-a pecetluit succesul. La sfârşit s-a trezit general, ministru de război şi şeful militar al partidului Blanco, cu toate că n-avea nimic aristocratic în ascendenţa sa. Se zicea, e adevărat, că el şi cu fratele lui, orfani, fuseseră crescuţi din generozitatea unui vestit călător european în a cărui slujbă tatăl lor îşi pierduse viaţa. Altă legendă spunea ră tatăl lor nu fusese decât un cărbunar, care făcea mangal în pădure, iar mama o indiană creştinată, de departe din interior.

 
Cum-necum, presa din Costaguana luase obiceiul să numească marşul lui Montero prin pădure, de la coman-dancia, ca să se alipească forţelor Blanco de la începutul tulburărilor, drept „cea mai eroică acţiune militară a timpurilor modeme.1' Cam în acelaşi timp apăru şi fratele lui din Europa, unde pare-se că plecase ca secretar al unui consul. Strângând în jurul său o mică bandă de proscrişi, el făcu dovadă de oarecare talent ca şef de guerilă şi la pacificare fu recompensat cu postul de comandant militar al capitalei.

 
Ministrul de război îl însoţea, aşadar, pe dictator. Consiliul de administraţie al companiei C. N. O., lucrând pentru binele republicii, mână-n mână cu oamenii de la căile ferate, a dat pentru această ocazie memorabilă instrucţiuni căpitanului Mitchell de a pune pachebotul Junonei la dispoziţia distinşilor călători. Don Vincente, în voiajul său de la Santa Marta spre sud, se îmbarcase la Cayta, portul principal al Costaguanei, şi sosise la Sulaco pe mare. Dar preşedintele căilor ferate străbătuse vitejeşte munţii într-o diligentă hodorogită, mai ales pentru a-l întâlni pe inginerul şef, ocupat cu stabilirea definitivă a traseului.

 
Cu toată indiferenţa omului de afaceri pentru natură, a cărei ostilitate poate totdeauna fi înfrântă de resursele financiare, el nu se putu împiedica de a fi impresionat de măreţia peisajului ce i se desfăşurase în faţa ochilor la cantonamentul ridicat în punctul cel mai înalt pe care avea să-l atingă calea ferată. Şi-a petrecut noaptea acolo, ajungând cu un moment prea târziu ca să mai poată vedea stingându-se ultima geană de jăratic a amurgului pe coastele înzăpezite ale Higuerotei. Mase verticale de bazalt negru încadrau, ca un portal deschis, o parte din câmpul alb întins spre apus. în aerul transparent al marii altitudini totul părea foarte aproape, cufundat într-o imobilitate limpede ca într-un fluid imponderabil; şi inginerul şef, cu urechea ciulită să prindă primul zgomot al aşteptatei diligencia, contemplase din uşa unei cabane de piatră brută schimbările cromatice pe imensele coaste ale munţilor, reflcctând cum în acest spectacol puteai găsi, ca şi într-o operă muzicală genială, alături de efecte de zdrobitoare măreţie, delicateţea extremă a nuanţelor. Sir John sosi prea târziu ca să mai poată prinde muzica magnificei tăceri, accentele amurgului pe culmile Sierrei. Ultimele ecouri se stingeau în calmul imobil al asfinţitului aşternându-se în profunzimi, când el coborî amoi'ţit din diligencia, proptindu-se pe roata din faţă şi apoi strân-gând mina inginerului şef.

 
I-au dat cina într-o cabană de piatră ca o celulă cubică, fără uşă nici fereastră la cele dcuă deschideri; un foc straşnic de buşteni (aduşi de catâri în spinare din cea mai apropiată vale de dedesubt) ardea afară aruncând o strălucire jucăuşă; două luminări în sfeşnice de tinichea – aprinse, i se explică, în onoarea lui – erau puse pe masa rustică la care şedea, în dreapta inginerului şef. Ştia să fie amabil; şi tinerii din colectivul de ingineri, pentru care prospectarea acestei linii ferate avea şi farmecul primilor paşi în viaţă, şedeau şi ei ascultând modeşti, cu chipurile fine arse de intemperii, foarte bucuroşi să afle atât de multă afabilitate la un personaj de atât ele mare importanţă.

 
După cină şi până târziu în noapte, plimbându-se încoace şi încolo pe afară, stătu îndelung de vorbă cu inginerul şef. îl cunoştea foarte bine, de mult. Nu era prima lucrare de mare anvergură la care talentele lor, în esenţă tot atât de diferite ca focul şi apa, conlucrau armonic. Din colaborarea acestor două personalităţi, care nu aveau a-ceeaşi concepţie asupra lumii, se zămislise o forţă pusă în slujba acestei lumi – o forţă subtilă ce putea pune în mişcare maşini puternice, muşchi omeneşti, şi să trezească în piepturile oamenilor un neţărmurit devotament pentru opera începută. Dintre tinerii de la masă, pentru care trasarea acestei linii ferate era ca şi trasarea viitorului vieţii lor, nu numai unul avea să-şi afle moartea încă înainte de săvârşirea operei. Dar opera va fi înfăptuită: forţa va fi puternică, aproape tot atât de puternică pe cât era şi credinţa. Dar nu chiar atât. în tăcerea cantonamentului adormit pe podişul luminat de lună în care debuşa trecătoarea. arenă vastă înconjurată de ziduri prăpăstioase de bazalt, cele două siluete în pardesie groase se opriseră o clipă şi vocea inginerului se auzi c!ar: „Nu putem muta munţii din loc!”
 
Sir John, ridieându-şi privirea să urmărească gestul, înţelese vigoarea, însemnătatea cuvintelor. Higuerota, albă, se avânta din umbra stân^ilor şi a pământului ca o băşică îngheţată în luciul lunii. Totul era numai tăcere, când, de după zidul de piatră necioplită ce împrejmuia un ţarc pentru vitele cantonamentului, un catâr izbi în pământ cu copita din fată şi necheză puternic de două ori. Inginerul şef rostise fraza răspunzând sugestiei făcute de preşedinte într-o doară, dacă nu cumva, cine ştie, nu s-ar nutea modifica traseul liniei, ca să se menajeze prejudecăţile proprietarilor din Sulaco, Inginerul şef era de părere că îndărătnicia oamenilor constituia obstacolul cel mai mic. Ceva mai mult. Pentru a lupta împotriva ei dispuneau de marea influenţă a lui Charles Gould, pe când a săpa un tunel pe sub Higuerota ar fi o lucrare colosală.

 
„Ah, da, Gould. Ce fel de om e?”
 
Sir John auzise vorbindu-se mult la Santa Marta despre Charles Gould, şi voia să afle şi mai multe. Inginerul şef îl asigură că administratorul minelor de argint de la San Tome avea o imensă influenţă asupra tuturor Don-ilor ăstora spanioli. Mai avea şi una dintre cele mai frumoase case din Sulaco, şi ospitalitatea Goulzilor era deasupra oricărei laude.

 
„M-au primit ca şi cum m-ar fi cunoscut de ani de zile,” zise el. „Micuţa doamnă este amabilitatea personificată. Am stat o lună întreagă la ei. El m-a ajutat să formez e-chipele de prospectare. Faptul că-i ca şi propietarul minelor de argint de la San Tome îi creează o situaţie specială. S-ar părea că face ce vrea cu toate autorităţile provinciale şi, cum spuneam, poate să învârtească pe degetul mic pe toţi marii hiclalgos din întreaga provincie. Dacă ascultaţi de sfaturile lui, dificultăţile vor dispare de la sine, pentru că are nevoie de calea noastră ferată. Natural, trebuie să fiţi cu băgare de seamă când vorbiţi cu el. E englez, şi pe deasupra trebuie să fie şi putred de bogat. Firma Holroyd are o participare la mina aceasta, aşa că vă puteţi imagina…”
 
Se întrerupse. De lângă unul dintre focurile mai mici care ardeau în afara zidului de împrejmuire se ridică silueta unui bărbat înfăşurat până în gât, ca într-o cergă, într-un poneho. Şaua pe care o folosise drept pernă făcea o pată neagră jos pe pământ, în para roşie a jăraticului. „Am să trec să-l văd pe Holroyd la întoarcere, în drum prin Statele Unite.” zise Sir John. „Sunt informat că şi el are nevoie de calea ferată.”
 
Bărbatul care se ridicase, stingherit poate de vocile ce se apropiaseră, scapără un chibrit să-şi aprindă o ţigară. Flacăra lumină o faţă bronzată, cu favoriţi negri, doi ochi privind drept înainte, apoi. învelindu-se la loc, omul se întinse din nou, cât era de lung, cu capul pe şa. „Acesta e şeful cantonamentului, pe care trebuie să-l trimit înapoi la Sulaco acuma, că trecem cu prospectarea în valea Santa Marta,” zise inginerul şef. „Un tip foarte util; mi l-a împrumutat căpitanul Mitchell de la compania C. N. O. Gest foarte amabil din partea lui. Charles Gould mi-a spus să profit de ofertă, era cel mai bun lucru de făcut. Se pare că ştie cum să umble cu oamenii, cu peonii, cu catârgiii. N-am avut nici cea mai mică neplăcere cu oamenii noştri. El va escorta diligencia tot drumul până la Sulaco, cu câţiva dintre peonii noştri de la calea ferată. Drumul e foarte prost. Cu el la îndemână, poate o să evitaţi vreo răsturnare-două. Mi-a promis să aibă grijă de dumneavoastră ca de tatăl său, tot drumul.” Acest şef de cantonament era marinarul italian căruia toţi europenii din Sulaco, luându-se după căpitanul Mit-chell şi pronunţarea lui greşită, obişnuiau să-i zică Nos-tromo. Şi fără îndoială, taciturn şi săritor, şi-a îndeplinit sarcina într-un mod excelent în locurile unde drumul era într-o foarte proastă stare, cum de altfel a recunoscut şi Sir John însuşi faţă de doamna Gould.

 
capitolul şase.
 
La vremea aceea Nostromo se afla în ţară de destul de multă vreme ca să fi ridicat la cea mai înaltă culme opinia căpitanului Mitchell despre extraordinara valoare a descoperirii sale. Incontestabil, era unul dintre acei nepreţuiţi subalterni a căror posesiune constituie un legitim prilej de fală. Căpitanul Mitchell se împăuna cu darul său de a se pricepe la oameni – dar nu era egoist – şi în nevinovăţia mândriei sale prinsese mania de a propune „să ţi-1 împrumut pe el capataz de cargadores', ceea ce, mai cu-rând sau mai târziu, avea să-l pună pe Nostromo în contact personal cu toţi europenii din Sulaco, ca un fel de factotum universal – o eficienţă prodigioasă în sfera sa de viaţă.

 
„Omul mi-e devotat trup şi suflet,” se deprinsese să afirme căpitanul Mitchell; şi cu toate că nimeni, poate, n-ar fi fost în stare să spună de ce, era imposibil, considerând relaţiile dintre aceşti doi oameni, să le fi pus la îndoială, exceptând fireşte cazul unei firi excentrice şi acre ca – de pildă – doctorul Monygham, al cărui râs scurt şi dezamăgit părea să exprime o imensă neîncredere în omenire. Nu că doctorul Monygham ar fi fost risipitor cu rî-sul sau cu vorba. Şi în zilele lui cele mai bune era un taciturn îndărătnic. Iar în cele rele, toată lumea ştia de frica limbii lui ascuţite şi a dispreţului aruncat în faţă. Numai doamna Gould se pricepea să-l facă să-şi păstreze în limite rezonabile expresia dispreţului său pentru mobilurile acţiunilor semenilor săi; dar chiar şi ei (cu un prilej fără legătură cu Nostromo, şi cu un ton blând la el) chiar şi ei îi spusese o dată: „Sincer vorbind, este absolut nerezonabil să-i ceri cuiva să gândească despre alţii mai bine do-cât e în stare să gândească despre sine însuşi.” Şi doamna Gould se grăbise să schimbe vorba. Despre doctorul englez circulau zvonuri ciudate. Cu ani de zile în urmă, pe vremea lui Guzman Bento, fusese amestecat, se şoptea, într-o conspiraţie în care s-a comis o trădare şi care, după cum se zice, a fost înecată în sânge. De atunci a încărunţit, faţa lui spână, brăzdată, a luat culoarea cărămizii, şi cămăşile în carouri colorate şi uriaşa pălărie pătată de Panama deveniseră o sfidare permanentă a convenienţelor din Sulaco. De n-ar fi fost curăţenia imaculată a acestei ţinute, ar fi putut foarte bine trece drept unul dintre acei trântori europeni care sunt o oroare morală pentru onorabilitatea unei colonii străine în aproape orice colţ exotic al lumii. Tinerele doamne din Sulaco, împodobind cu ciorchini de chipuri frumoase balcoanele de pe strada Constituţiei, când îl vedeau trecând cu mersul lui ţeapăn şi capul plecat, cu o hăinuţă scurtă de în trasă neglijent peste cămaşa de flanel cu carouri, îşi spuneau una alteia: „Uite-l pe Senor doctor dueându-se în vizită la Dona Emilia. Şi-a pus hăinuţa.” Deducţia era justă. Sensul ei mai adânc rămânra însă ascuns inteligenţei lor modeste. Ceva mai mult, nici nu mai zăboveau cu gândul la doctor. Era bătrân, urât, învăţat – şi puţin cam loco – cam smintit, dacă nu chiar vrăjitor, cum îl bănuiau oamenii din popor că ar fi. Hăinuţa albă era în fond o concesie făcută influenţei umanizante a doamnei Gould. Doctorul, cu f»lul lui sceptic, amar, de a vorbi, n-avea alt mijloc de a-şi a-răta profundul respect pentru caracterul femeii cunoscute în toată ţara drept Sefiora Englezoaica. Oferea acest atribut cu toată seriozitatea; nu era fleac pentru un om cu o-biceiurile lui. Doamna Gould îşi dădea şi ea perfect de bine seama de asta. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap să-i impună un asemenea semn exterior de respect. Ţinea deschisă casa ei spaniolă (unul dintre cele mai frumoase exemplare din Sulaco) pentru a oferi măruntele a-gremente ale existenţei. Se achita de sarcina asta cu simplitate şi farmec, pentru că era înzestrată cu un foarte fin simţ al valorilor. Era excepţional de dotată în arta raporturilor dintre oameni, care-s alcătuite din delicate nuanţe de uitare de sine şi din iluzia de comprehensiune universală. Charles Gould (familia Gould se stabilise în Costa-guana de trei genei aţii, dar băieţii studiau totdeauna în Anglia şi tot de acolo îşi luau neveste) îşi imagina ca orice om că se îndrăgostise de bimul-simţ sănătos al fetei – dar nu chiar acestea erau motivele pentru care, de pildă, tot cantonamentul de prospectare, de la cel mai tânăr dintre tineri şi până la maturul lor şef, găsea prilejul să pomenească atât de des, acolo printre crestele Sierrei, de casa doamnei Gould. Ea ar fi protestat, ar fi spus că nu făcuse nimic pentru ei, râzând amabil şi făcând ochii mari de uimire dacă cineva i-ar fi spus cu cât entuziasm se vorbea despre ea acolo sus, în pragul zăpezilor eterne ce dominau Sulaco. Dar imediat, cu aerul ei modest, cu aptitudinea ei de a face uz de judecată, ar fi găsit o explicaţie: „Natural, a fost o surpriză pentru băieţi, nu se aşteptau la nic: un fel de primire. Bănuiesc că li-e dor de ţară. Cred că oricui trebuie să-i fie, totdeauna, un pic dor de ţară.” Avea, întotdeauna, un fel de compasiune pentru oamenii cărora le era dor de ţară.

 
Născut ca şi tatăl său în Costaguana, zvelt şi înalt, cu o mustaţă sclipitoare, cu bărbia frumoasă, cu ochii albaştri deschis, cu părul roşcat şi o faţă subţire, proaspătă, rumenă, Charles Gould arăta ca un nou sosit de peste ocean. Bunicul său luptase pentru cauza independenţei sub Bo-livar în acea faimoasă legiune britanică, salutată de Marele Liberator pe câmpul de luptă de la Carabobo ca salvatoare a ţării. Unul din unchii lui Charles Gould fusese ales chiar preşedinte al provinciei Sulaco (pe vremea a-ceea se numea stat) în zilele Federaţiei, şi după aceea a fost pus la un zid de biserică şi împuşcat din ordinul barbarului general unionist Guzman Bento. E vorba de acelaşi Guzman Bento care, ajuns mai târziu preşedinte pe viaţă, vestit pentru tirania lui crudă şi neîndurătoare, a pătruns în legenda populară întruchipând un spectru san-ghinar rătăcind prin ţară în căutarea trupului său pe care diavolul în persoană îl scosese din mausoleul de cărămidă clădit în naosul Bisericii înălţării din Santa Marta. Aşa cel puţin explicaseră preoţii mulţimii desculţe care năvălise înspăimântată să privească la spărtura din oribilul sarcofag de cărămidă de lângă altarul mare. Guzman Bento cel de cruntă memorie poruncise uciderea şi multor altora în afară de unchiul lui Charles Goulcl; dar având o rudă martirizată pentru cauza aristocraţiei, oligarhii din Sulaco (asta era frazeologia de pe vremea lui Guzman Bento; acuma li se zicea Blancos, albii, şi renunţaseră la ideea federalizării), adică familiile de orieint pur spaniolă, îl considerau pe Charles drept unul d:-ai lor. Cu vin asemenea istoric al familiei, nimeni nu putea fi mai costaguanero decât Don Carlos Gould; dar înfăţişarea iui era atât de caracteristică îneât, pentru poporul de rând, nu era decât el ingles – englezul din Sulaco. Arăta mai englez decât un turist englez rătăcit întâmplător, pelerin e-retic necunoscut la Sulaco. Arăta mai englez decât oricare din ultimul grup de tineri ingineri sosiţi la calea ferată, mai englez decât oricare englez din pozele de vânătoare din Punch, care ajungea în salonul soţiei sale la două luni după apariţie. Te mirai să-l auzi vorbind cu atâta naturaleţe spaniola (castiliana, cum ziceau indigenii) sau dialectul indian al poporului. N-avusese niciodată accent englezesc; dar exista în toţi aceşti Goulzi – liberatori, exploratori, plantatori de cafea, negustori, revoluţionari – ceva atât de indelebil costaguanez îneât el, unicul reprezentant al generaţiei a treia într-un continent care-şi avea propriul său stil de călărie, continua să arate, chiar şi călare, profund englez. Lucrul acesta nu-i spus aici în spiritul de batjocură al llmieros-ilor – oameni ai câmpi-ilor vaste – care-şi închipuie că numai ei pe lumea asta ştiu să se ţină în şa. Charles Gould, ca să folosesc o expresie adecvată şi arogantă în acelaşi timp, călărea ca un centaur. Pentru el a călări nu era o anume formă de mişcare; era o facultate naturală, cum e mersul pentru orice sănătos la minte şi la trup; şi cu toate acestea, când îi vedeai Ia trap, alături de pista desfundată a carelor cu boi, în ^costumul englezesc şi cu harnaşamentul de import, arăta, ca şi cum în momentul acela picase în Costaguana, cu atei pasotrote uşor şi iute, de-a dreptul de pe cine-ştie-ce pajişte de la celălalt capăt al lumii. Trebuia să meargă de-a lungul vechiului drum spaniol – el cantino real cum i se zicea în limbaj popular – unicul vestigiu al unui fapt şi al unui nume lăsate de o regalitate detestată de bătrânul Giorgio Viola şi căreia până şi umbra îi dispăruse din ţară; pentru că marea statuie ecvestră a Iui Carlos al IV-lea de la intrarea pe Alameda, înălţându-se albă pe verdele copacilor, era cunoscută de oamenii de la ţară şi de cerşetorii din oraş care dormeau lingă soclu sub numele de Calul de Piatră. Celălalt Carlos, cotind la stânga în tropotul iute al copitelor pe pavajul stricat – Don Carlos Gould, în costumul englezesc, arăta tot atât de nepotrivit, dar mult mai la-el-acasă decât regalul călăreţ ţinându-şi în frâu armăsarul pe un piedestal a-juns gazdă de leperos dormind, cu braţul său de marmură ridicat către borul tot de marmură al pălăriei cu panaş.

 
Efigia pătată de vremuri a regelui ecvestru, cu vaga ei sugerare a unui gest de salut, părea să păstreze sentimente impenetrabile faţă de schimbările politice cai'e-i răpiseră până şi numele; dar nici celuilalt călăreţ, cunoscut şi el de toată lumea, ager şi vioi pe frumosul său cal sur cu pată albă pe ochi, nu-i puteai citi în inimă sau, cum era vorba prin partea locului, nu-şi purta inima ca pe o floare la reverul hainei lui englezeşti. Spiritul lui păstra un echilibru stabil, ca şi cum îşi găsise refugiu în calmul impasibil obişnuit în viaţa publică şi particulară din Europa. El accepta la fel de placid moda sinistră a cucoanelor din Su-laco de a-şi acoperi obrazul cu un strat gros de pudră albă până arătau ca nişte măşti de gips cu ochi superbi şi ne-astâmpăraţi, bârfelile bizare care umpleau oraşul, şi necontenitele frământări politice, permanente „salvări ale patriei”, care soţiei sale i se păreau un joc pueril şi sân-§fros de crime şi de jafuri, de care se apucaseră cu o oribilă _ seriozitate nişte copii ticăloşiţi. Pe la începuturile vieţii sale în Costaguana, tânăra doamnă îşi frângea mâinile de exasperare pentru că nu se vedea în stare să dea tre-bilor publice seriozitatea pe care o merita atrocitatea fortuită a metodelor. Ea nu vedea în ele decât o comedie ipocrită şi simplistă, şi nimic autentic decât indignarea şi o-roarea ei. Charles, foarte calm, răsucindu-şi mustăţile lungi, refuza să le discute. O dată însă i-a spus cu blân-deţe: „Scumpa mea, uiţi că eu aici m-am născut.” Aceste cuvinte au încremenit-o, parcă ar fi fost o revelaţie subită. Poate că în simplul fapt de a se fi născut în ţară stă toată deosebirea. Ea avea mare încredere în soţul ei, totdeauna avusese. Din capul locului imaginaţia îi fusese izbită de lipsa lui de sentimentalism, de chiar această chietudine a spiritului pe care, în forul ei interior, o considera drept dovada perfectei competenţe în materie de viaţă. Don Jose Avellanos, vecinul lor de peste drum, bărbat de stat, poet, om de cultură, care reprezentase ţara sa pe lingă mai multe curţi europene (şi suferise umilinţe inimaginabile ca deţinut politic pe vremea tiranului Guz-rnan Bento) avea obiceiul să declare, în salonul Donei Emilia, că în Don Carlos se întâlneau calităţile de caracter ale englezului cu virtuţile unui autentic patriot. Doamna Gould, ridieându-şi ochii spre faţa fină, roşie şi arsă de soare a soţului ei, nu putea detecta la el nici cea mai mică tresărire, nici un semn că auzise vorbindu-se despie patriotismul său. Poate că el tocmai descălecase, în-toreându-se de la mină; era destul de englez ca să ignoreze canicula acelor ore ale zilei. în patio, Basilio cu livrea de în alb şi cu brâu roşu se lăsase o rlipă pe vine la călcâiele lui, să-i desprindă pintenii grei şi tociţi; după care Sefior Administrador urca scara şi apărea pe galerie. Şiruri de ghivece cu plante, rânduite pe balustradă între pilaştrii arcadelor, făceau ca un paravan” de frunze şi flori între corredor şi curtea interioară de dedesubt pardosită cu piatră, care e adevărata vatră a casei sud-americane, unde calma scurgere a orelor în tihna vieţii domestice e marcată de alunecarea luminii şi a umbrei pe lespezile de piatră.

 
Sefior Avellanos avea obiceiul să traverseze acest patio aproape în fiecare zi la cinci după-masă. Don Jose alesese, ca să vină, această oră a ceaiului, pentru că ritualul envlezesc în casa Donei Emilia îi amintea de timpurile când ăise la Londra, ca ministru plenipotenţiar pe lângă curtea la St. James. Ceaiul nu-i plăcea; şi de obicei, legănându-se balansoarul american, tu picioarele (încălţate în ghete mic; de lac) încrucişate pe bară, vorbea necontenit cu un fel de virtuozitate mulţumită de sine, impresionantă la un ork de vârsta lui, ţinând vreme îndelungată ceaşca în mâini. Părul tuns scurt era complet alb: ochii, negri ca tăciunele.

 
Când îl vedea pe Charles Gould intrând, îi făcea un semn din cap şi îşi continua perioada oratorică până la sfârşit. De-abia după aceea îi spunea: „Carlos, prietene, ai venit tot drumul de la San Tome călare, în toiul căldurii. Adevărată treabă de englez, nu?” Dădea peste gât ceaiul deodată, performanţă urmată invariabil de un scurt fior involuntar „brrr”, pe care nu reuşea să-l acopere decât în parte cu exclamaţia „excelent!”, rostită pripit.

 
Apoi, încredinţând ceaşca mânuţei amfitrioanei întinse cu un surâs, continua să peroreze despre natura patriotică a minei de la San Tome, pentru simpla plăcere de a se auzi vorbind, s-ar fi zis, în timp ce, lăsat pe spate, se legăna încoace şi-ncolo într-un balansoar din acelea aduse din Statele Unite. Tavanul celui mai înalt salon clin Casa Gould îşi desfăşura albeaţa sa monocromă mult deasupra capului său. Această înălţime turtea amestecul de scaune grele în stil spaniol cu spătarul drept din lemn brun şi cu fundul capitonat cu piele, şi de mobilă europeană scundă şi capitonată toată, ca nişte mici monştri gheboşi îndopaţi până aproape să plesnească cu arcuri şi cu păr de cal. Pe măsuţe erau fel de fel de fleacuri, în pereţi erau zidite oglinzi şi sub ele console de marmură, covoare pătrate erau aşternute sub cele două grupe de fotolii, prezidat fiecare de câte o canapea moale şi lată; carpete erau răspândite prin toate părţile pe pardoseala de cărămidă roşie; trei ferestre din tavan până-n pământ, doschizându-sc pe un balcon, erau flancate de faldurile verticale ale unor dra-peiii sumbre. între cei patru pereţi de culoarea delicată a primulei mai dăinuia ceva din grandoarea vremilor apuse, Şi doamna Gould, cu căpşorul mic şi buclele strălucitoare, Şezând într-un nor de muselină şi dantele în faţa unei măsuţe fine de mahon, părea o zână aşezată cu gingăşie în faţa unor băuturi fermecate şi delicioase servite în vase de argint şi porţelan.

 
Doamna Gould cunoştea foarte bine povestea minei de la San Tome. Exploatată la începuturile ei mai mult cu bice pe spinări de sclavi, îşi plătise extracţia cu greutatea ei în oase omeneşti. Triburi întregi de indieni pieriseră în a-ceastă exploatare; după care mina fu părăsită, pentru că această metodă primitivă nu mai renta, indiferent cât de multe cadavre i-ai fi aruncat în gură. Apoi a fost uitată. A fost redescoperită după Războiul Independenţei. O companie engleză obţinu dreptul de a o exploata şi dădu peste o vână atât de bogată, îneât nici impozitele exagerate ale guvernelor succesive, nici raidurile periodice ale ofiţerilor recrutori asupra populaţiei de mineri plătiţi nu-i descurajară perseverenţa. Dar până la urmă, în vârtejul de pronunciamentos care a urmat după moartea faimosului Guzman Bento, minerii indigeni, incitaţi la revoltă de e-misari trimişi din capitală, s-au ridicat împotriva şefilor lor englezi şi i-au măcelărit până la unul. Decretul de confiscare ce a urmat după aceea în Diario Oficial care apărea la Santa Marta începea cu aceste cuvinte: „împinsă la o justă disperare de insuportabila împilare a străinilor mî-naţi de josnice consideraţiuni de câştig în loc de dragoste pentru o ţară în care au venit săraci să-şi caute averi, populaţia minieră din San Tome etc…” şi încheia cu declaraţia:Şeful statului a hotărât să facă uz de întregul său drept de clemenţă. Mina, care după toate legile internaţionale, umane şi divine, revine acum guvernului ca proprietate a naţiunii, va rămâne închisă până ce spada trasă din teacă pentru sfânta apărare a principiilor liberale îşi va fi îndeplinit misiunea de a asigura fericirea scumpei noastre ţări.'

 
Şi mulţi ani de zile nu s-a mai auzit nimic despre mina de la San Tome. Ce avantaj se aşteptase guvernul să stoarcă din această spoliere, e imposibil de înţeles acum. Cu multe dificultăţi, Costaguana a fost silită să plătească o nenorocită de indemnizaţie familiilor victimelor şi chestiunea a dispărut din depeşele diplomatice. Dar mai târziu un alt guvern şi-a adus aminte de preţiosul activ. Era un guvern costaguanez ca oricare altul – al patrulea în şase ani – dar îşi cântărea posibilităţile cu oarecare bun simţ. Şi-au adiaminte de mina de la San Tome, cu convingerea intima că în mâna lor nu face nici doi bani dar, cu un foarte acut ^simţ al realităţilor, şi-au dat seama că o mină de argint poate cu oarecare ingeniozitate să aducă venituri şi în alt mod decât odiosul procedeu al extragerii metalului de sub pământ. Tatăl lui Charles Gould, multă vreme unul dintre cei mai bogaţi negustori din Costaguana, contribuise şi până atunci cu o parte considerabilă din averea sa la împrumuturile forţate ale diferitelor guverne care se succedaseră. Era un om cu judecată rece, căruia niciodată nu-i trecuse prin cap să-şi reclame drepturile cu cine ştie-ştie-ce insistenţă; şi când i se oferi pe negândite concesiunea perpetuă a minei de la San Tome cu toate formele regale, s-a alarmat îngrozitor. Cunoştea bine metodele guvernelor. Fireşte, mobilul acestei afaceri, meditat probabil în cel mai profund secret, era evident de la prima citire a documentului supus spre urgentă semnare. Articolul trei, cel mai important, prevedea ca deţinătorul concesiunii să plătească imediat guvernului rodevenţa pe cinci ani, înainte calculată, la venitul probabil al minei. Domnul Gould senior încercase să se apere împotriva a-cestei fatale favori jonglând cu numeroase argumente şi rugăminţi, dar fără succes. Nu se pricepea la mine, nu dispunea de mijloace să-şi valorifice concesiunea pe piaţa europeană; mina, ca obiectiv de exploatare, nici nu exista. Construcţiile fuseseră arse, instalaţiile de extracţie distruse, populaţia minieră dispăruse de prin împrejurimi cu ani şi ani în urmă; însuşi drumul de acces dispăruse sub exuberanţa vegetaţiei tropicale, parcă ar fi fost înghiţit de valuri; iar galeria principală se prăbuşise la vreo sută de metri de la gură. Nu mai era o mină părăsită: era o peşteră a Sierrei, sălbăticită, inaccesibilă, numai stânci, unde ai mai fi putut găsi, risipite pe sol, sub masa de liane întreţesute, vestigii răzleţe de lemnărie calcinată, câteva grămezi de cărămidă măcinată şi câteva piese informe de fier ruginit. Domnul Gould senior nu dorea cu nici un preţ concesiunea perpetuă a acestor paragini; de fapt simpla viziune a lor, dacă-i apărea înainte noaptea, în momente de nesomn, era de natură să-i provoace ore întregi de chinuită insomnie.

 
4. Nostromo.
 
Din nenorocire, întâmplarea făcea ca ministrul de finanţe din vremea aceea să fie un om căruia, cu ani înainte, domnul Gould refuzase să-i acorde un mic ajutor bănesc, întemeindu-şi refuzul pe considerentul că solici-antui era un notoriu jucător de cărţi şi trişor şi, în plus, mai mult decât suspectat de tâlhărie şi violenţe faţă de un bogat ranchcro într-un ţinut îndepărtat al ţării, unde ocupa demnitatea de judecător. Acum, ajuns la această înaltă situaţie, politicianul îşi proclamă sus şi tare intenţia de a plăti răul cu bine domnului Gould – sărmanului om. A-firmă şi lăsafirmă în saloanele din Santa Marta, cu glas blând şi implacabil şi cu priviri atât de veninoase încât cei mai buni prieteni ai domnului Gould îl sfătuiră în mod serios să nu încerce cumva să-l mituiască spre a fi lăsat în pace. Ar fi fost inutil. Şi cu siguranţă că n-ar fi fost un procedeu lipsit de primejdii. De altfel, asta era şi opinia unei doamne de origine franceză, grasă şi cu o voce puternică, fiică, zicea ea, a unui ofiţer cu grad mare (officier superieur de l'armee), care-şi amenajase locuinţa între zidurile unei mănăstiri secularizate, situată alături de ministerul de finanţe. Când i s-a vorbit la modul cuvenit şi cu un cadou adecvat acestei înfloritoare persoane despre domnul Gould, ea a clătinat din cap cu tristeţe. Era o femeie cumsecade, şi tristeţea ei era sinceră. îşi zicea că nu poate lua parale pentru o chestie pe care n-o putea face. Prietenul domnului Gould care fusese însărcinat cu a-ceastă delicată misiune povestea, după aceea, că era unica persoană cinstită având legături mai mult sau mai puţin apropiate cu guvernul pe care o întâlnise vreodată. „Nu merge,” a zis ea franc, cu tonul acela brusc şi răguşit ca-re-i era caracteristic, făcând uz de expresii mai potrivite la un copil din părinţi necunoscuţi decât la o orfană de ofiţer superior. „Nu, nu-i nimic de făcut. Pas moyen, mon garqon. Ceste dommage, tout de metne. Ah, zut! Je ne voie pas mon monde. Je ne suiş pas ministre – moi! Vous pouvez emporter votre petit sac,” a zis ea în limba ei, adică: Nu-i rost, măi băiatule. Păcat, n-am ce face. Păi, de! Eu nu înşel lumea. Că nu-s ministru! Poţi să-ţi iei punguţa înapoi.

 
O clipă, muşcându-şi buzele roşii regretă în forul ei lăuntric tirania principiilor rigide care guvernau traficul ei de influenţă în sferele înalte. Apoi, semnificativ şi cu o notă de enervare, adăugă: „Allez – et dites bien ă votre bon-homme – entendez-vous? – qu'il jaut avaler la pilule,”
 
_ Hai, cară-te – şi spune-i tipului tău – m-ai înţeles?

 
_că trebuie să-nghită hapu'.

 
După un asemenea avertisment, nu mai avea decât să semneze şi să plătească. Domnul Gould a înghiţit pilula, care parc-ar fi fost fabricată dintr-o otravă subtilă ce acţiona direct asupra creierului. Din ziua aceea fu stăpânit de demonul minei, şi cum citise multă literatură de agrement, acest demon luă pe umerii săi chipul lui Sindbad Marinarul. începu să viseze vampiri. Domnul Gould îşi exagera singur dezavantajele noii situaţii, pentru că o considera din punct de vedere emoţional. Situaţia lui în Costaguana nu era mai rea decât fusese înainte. Dar omul e o făptură teribil de conservatoare, şi extravaganţa a-cestei forme noi de atentat la punga sa îi tulburase cu totul capacitatea de înţelegere. Vedea în jurul său toată lumea jefuită de bande groteşti şi criminale care, după moartea lui Guzman Bento, îşi jucau jocul lor de-a guvernul şi de-a revoluţia. Experienţa îi învăţase că ori-cât s-ar fi nimerit de puţin rentabil jaful faţă de aşteptările legitime, nici o bandă aflată în posesiunea palatului prezidenţial nu era chiar atât de incompetentă în-cât să ajungă să se vadă pusă în încurcătură din lipsă de pretext. Primul colonel care se întâmpla să se afle în fruntea unei armate desculţe de sperietori de ciori era capabil să expună cu forţă şi precizie primului civil ieşit în cale temeiurile pentru care-i pretindea suma de zece mii de dolari, ceea ce însemna că spera ca generozitatea interlocutorului să nu scadă sub o mie. Domnul Gould ştia toate astea foarte bine şi, înarmat cu resemnarea, aştepta vremuri mai bune. Dar să fii jefuit cu toate formele legale, cu aerul că faci o afacere, era pentru imaginaţia lui ceva intolerabil. In înţelepciunea şi onestitatea sa, domnul Gould tatăl făcea o greşeală: dădea prea multă importanţă formei. Este o eroare comună omenirii, rare-i înclinată spre prejudecăţi. El vedea în această a-facere o ticăloşie a unei justiţii pervertite care, prin şocul moral produs, îi primejduia vigoarea fizică.,. Chestia asta o să mă bage-n mormânt,” luase el obiceiul să spună de câteva ori pe zi. Şi, de fapt, din epoca aceea începu să sufere de fierbinţeli, de dureri la ficat şi în special de o îngrijorătoare incapacitate de a se gândi la orice altceva. Ministrul de finanţe n-ar fi putut să scornească o răzbunare mai subtilă şi mai profundă. Până şi scrisorile domnului Gould către fiul său de paisprezece ani, Charles, plecat în Anglia la studii, ajunseseră în cele din urmă să nu vorbească, practic, despre nimic altceva decât despre mină. Se lamenta împotriva nedreptăţii ce i se făcuse, a persecuţiei, a scandalului cu mina; umplea pagini întregi expunând consecinţele fatale pe care le va produce posesiunea acestei mine, din toate punctele de vedere, cu toate sinistrele concluzii, oroarea faţă de caracterul aparent etern ai acestui blestem. Pentru că această concesiune îi fusese acordată, lui şi urmaşilor lui, pentru vecie, îl implora pe fiul său să nu se mai întoarcă niciodată în Costaguana, să nu revendice niciodată nici un drept la succesiunea din ţară, pentru că era pătată de această infamă concesiune; să nu se atingă niciodată de ea, să uite că există o Americă şi să-şi vadă de cariera lui comercială în Europa. Şi fiecare scrisoare se încheia cu reproşurile pe care şi le făcea că întârziase prea mult în această cavernă plină de hoţi, de intriganţi şi de bandiţi.

 
Să ţi se repete într-una că viitorul ţi-e periclitat din cauza posesiunii unei mine de argint, când ai paisprezece ani, nu prezintă prea mare importanţă în sine; dar într-o oarecare măsură te poate surprinde şi pune pe gân-duri. Cu timpul, băiatul la început numai perplex în faţa ieremiadelor mânioase ale tatălui său, dar îndurerat totuşi, începu să reflecteze la chestiune în răgazul pe care i-l lăsau sportul şi învăţătura. După aproximativ un an de zile, îşi formase din lectura scrisorilor covingerea că în provincia Sulaco din republica Costaguana, unde sărmanul unchi Harry fusese împuşcat de soldaţi cu mulţi ani în urmă, există o mină de argint. Mai era ceva în legătură cu această mină, ceva ce se numea „infama concesiune Gould”, scrisă, pare-se, pe o hârtie pe care tatăl său dorea fierbinte „s-o rupă bucăţele şi să le-o arunce în nas” preşedinţilor, magistraţilor din curţile de justiţie şi miniştrilor de stat. Şi dorinţa aceasta fierbinte dăinuia, constată el, cu toate că numele respectivelor peisonaje rareori rământau aceleaşi mai mult de un an de zile. A-ceastă dorinţă părea băiatului foarte firească, dat fiind că actul era infam, dar de ce era infam actul nu-şi dădea seama Mai târziu, începând să i se mai pârguiască mintea, izbuti să înţeleagă întreg adevărul afacerii şi toate fantasticele aluzii la Sindbad Marinarul şi la vampiri şi la strigoi, care dădeau corespondenţei tatălui său un parfum de poveste din O mie şi Una de Nopţi. Până la urmă tânărul ajunse la o cunoaştere la fel de intimă a minei de argint de la San Tome ca şi bătrânul care, de pe malul celălalt al oceanului, scria epistolele plângăreţe şi furibunde. De mai multe ori fusese obligat să plătească a-menzi mari pentru că neglija exploatarea minei, arăta el, şi asta în afară de sumele estorcate în contul viitoarelor redevenţe, pe considerentul că un om care are în buzunar o atât de preţioasă concesiune nu poate refuza ajutorul său financiar guvernului republicii. Tot ce-i mai rămăsese din avere i se scurgea printre degete pe chitanţe fără nici o valoare, scria el furios, în timp ce lumea-l arăta cu degetul ca pe unul care ştiuse cum să tragă profituri imense de pe urma nevoilor ţării. Iar în tânărul din Europa se trezea un interes din ce în ce mai mare pentru un lucru care putea provoca o asemenea furtună de cuvinte şi de pasiuni.

 
Se gândea la asta în fiecare zi; dar se gândea fără amărăciune. Se poate ca pentru sărmanul său papa să fi fost o afacere nefericită, şi toată povestea arunca o lumină stranie asupra vieţii sociale şi politice din Costaguana. Era plin de înduioşată simpatie pentru tatăl său, dar asta nu-l împiedica să rămână calm şi să reflecteze. Sentimentele sale personale nu fuseseră jignite şi e greu să împărtăşeşti cu intensă şi continuă indignare chinurile fizice sau sufleteşti ale altei făpturi, chiar dacă acea altă făptură este tatăl tău. La vârsta de douăzeci de ani, Charles Gould căzuse, la rândul său, sub vraja minei de la San Tome. Dar era alt gen de vrajă, mai adecvată pentru vârsta sa, şi în formula ei magică intra speranţă, vigoare şi încredere în sine în loc de indignare obosită şi disperare. Lăsat după vârsta de douăzeci de ani să-şi fie singur cârmaci în viaţă (excepţie făcând severa recomandare de a nu se întoarce în Costaguana), el îşi continuase studiile în Belgia şi în Franţa cu gândul de a lua diploma în inginerie minieră. Dar în mintea lui acest aspect ştiinţific al muncii sale păstra ceva imperfect şi vag. Pentru el minele prezentau un interes dramatic, aşa cum ai studia caracterul la oameni diferiţi. Le vizita, cum te duci mânat de curiozitate să cunoşti personalităţi marcante. A vizitat mine în Germania, în Spania, în Cornwall. Exploatările abandonate îl fascinau nespus. Dezolarea lor îl impresiona dureros, ca o imagine a mizeriei umane, ale cărei cauze sunt diferite şi profunde. S-ar fi putut să n-aibă valoare, dar s-ar fi putut să fi fost şi rău înţelese. Viitoarea sa soţie a fost prima şi poate şi unica fiinţă care i-a descoperit resortul lăuntric ce-i dicta acestui om atitudinea de dureroasă şi aproape multă sensibilitate faţă de lumea lucrurilor materiale. Şi îndată admiraţia ei pentru el, până atunci poau şovăitoare, cu aripile nu de tot întinse ca o pasăre ce nu-Şj poate uşor lua avânt de jos din lan, îşi găsi aici culmea ameţitoare de pe care să se avânte în albastrul cerului. Se cunoscuseră în Italia, unde viitoarea doamnă Gould locuia la o vagă şi bătrână mătuşă care, cu ani în urmă, se măritase cu un matur marchiz italian scăpătat. Acum;el<-a acest bărbat care ştiuse să-şi dea viaţa pentru independenţa şi unitatea ţării <^ale, care ştiuse să fir>, în generozitatea sa, Ja fel de entuziast ca şi cel mai tânăr dintre toţi cei care au căzut pentru aceeaşi cauză ce făcuse din Giorgio Viola o epavă rătăcitoare pierdută în lume, lăsată în voia valurilor, ignorată ca o sfărâmătură de care-nă după o victorie navală. Marchiza ducea o viaţă liniştită, ştearsă, ca o călugăriţă, în rochiile ei negre şi cu panglica albă pe frunte, într-un colţ de la primul etaj al unui pala! vechi şi ruinat, ale cărui săli vaste şi goale de la parter adăposteau sub tavanele pictate recolta, păsările şi chiar şi vitele şi toată familia fermierului arendaş. Cei doi tineri se întâlniseră la Lucea. După această întâl-nire Charles Gould n-a mai vizitat mine; doar o dată s-au dus cu trăsura împreună să viziteze nişte cariere de marmură, unde exploatarea semăna a mină numai pentru că-i tot o extragere de materie primă preţioasă din măruntaiele pământului. Charles Gould nu şi-a deschis inima în faţa ei vorbindu-i lămurit. Pur şi simplu a continuat să acţioneze şi să gândească sub ochii ei. Aceasta-i adevărata sinceritate. Una dintre observaţiile lui cele mai frecvente era: „Am impresia că tata, în afacerea de la San Tome, are o optică greşită.'- Şi ei discutau această opinie îndelung şi serios, ca şi cum ar fi putut influenţa o judecată peste o jumătate de glob; dar în realitate o discutau pentru că dragostea îşi găseşte prilej de manifestare în orice teme, palpitând înflăcărată în frazele cele mai anodine. Din acest firesc considerent, discuţiile fuseseră foarte preţioase pentru ploamna Gould pe vremea când era numai logodnică. Charles se temea că domnul Gould senior, prin eforturile lui de a scăpa de concesiune, îşi irosea forţele şi-şi ruina sănătatea. „Am impresia că nu în felul acesta ar trebui rezolvată chestiunea,” murmura el tare, ca pentru sine. Şi când ea îşi mărturisea sincer o mirare că un om de valoare îşi poate consacra toată energia comploturilor şi intrigilor, Charles îi răspundea cu o blândeţe care dovedea că-i înţelesese uimirea: „Nu trebuie să uiţi că el e născut acolo.”
 
Mintea ei ageră reflectă imediat la cele spuse şi dădu răspunsul nelogic, pe care el îl acceptă ca perfect înţelept, pentru că în fond chiar era:Dar tu? Tu nu eşti născut tot acolo?” Ei ştia dinainte ce avea de răspuns.

 
„Cu mine e altceva. Eu am lipsit din ţară zece ani. Papa n-a lipsit niciodată atât. Şi de treizeci de ani n-a mai ieşit de loc din ţară.'

 
Ea a fost primul om căruia i-a vorbit, după ce a primit vestea morţii tatălui său.,. L-a cmorât,” zise.

 
La aflarea ştirii a ieşit imediat din oraş, a mers drept înaintea lui în soarele de amiază, pe şoseaua albă, şi picioarele l-au dus singure în faţa ei, în holul palazzo-ului în ruină, o încăpere magnifică şi goală, ici şi colo câte o bucată de tapet de mătase înnegrită de mucegai şi de ani pe un panou gol de perete. Era mobilată cu un singur fotoliu aurit cu spătarul stricat şi cu o scurtă coloană octogo-nală purtând un vas greu de marmură împodobit cu măşti sculptate şi cu ghirlande de flori şi crăpat de sus până jos. Charles Gould era plin de praful alb al şoselei pe ghete, Pe umeri, pe şapca lui cu două moţuri. Fa'ţa-i era plină de picături de transpiraţie şi în mâna dreaptă ţinea încleştată o bâtă de stejar.

 
Sub trandafirii pălăriei mari de pai, ea se făcu albă ca varul, legănând, înmănuşată, o umbrelă de soare în culori luminoase, gata cum era să plece să-l întâlnească la poalele colinei, acolo unde sunt trei plopi lângă zidul care îm-prejmuieşte via.

 
„L-a omorât,'1 repetă el. „Ar fi mai putut trăi încă ani destui. Suntem un neam care trăieşte mult.” Ea era prea uluită ca să mai poată spune ceva; el contempla, cu o privire pătrunzătoare şi nemişcată, urna de marmură crăpată, ca şi cum hotărâse să-şi întipărească pentru totdeauna în minte forma ei. De-abia după ce el, întor-cându-se brusc, bolborosi de două ori: „Am venit de-a dreptul la tine… Am venit de-a dreptul la tine…” fără să fie în stare să-şi încheie fraza, se pătrunse de toată jalea acestei morţi solitare şi chinuite din Costaguana, de toată amărăciunea ei zguduitoare. El luă mâna fetei şi o duse la buze, fi ea lăsă să-i cadă umbreluţa mângâindu-l pe obraz şi murmurând: „Sărmanul meu băiat,” şi începu să-şi şteargă ochii pe sub borurile largi ale pălăriei, mititică în rochia albă, simplă aproape ca un copil pierdut, plângând în măreţia decăzută a nobilului hol, în timp ce el sta ahturi, din nou nemişcat, contemplând urna de marmură. După aceoa au făcut o plimbare lungă, în tăcere, până ce ci exclamă:,Cel puţin de s-ar fi luptat aşa cum trebuia!” şi apoi s-au oprit. Peste tot, pe coline, pe drumuri, pe livezile de măslini împrejmuite, umbrele se lungeau: umbrele plopilor, ale castanilor bogaţi, ale clădirilor de la ferme, ale împrejmuirilor de piatră; şi în văzduh, o bătaie de clopot, ascuţită şi pripită, semăna cu pulsul pal-pitând al amurgului. Tânăra fată avea buzele întredeschise uşor, uimită că nu găsea în privirea lui expresia obişnuită. Expresia lui obişnuită era numai aprobare totală şi atenţie. Când stăteau de vorbă, el era cel mai grijuliu şi mai deferent dintre dictatori, atitudine care ei îi făcea o imensă plăcere. Confirma puterea ei, fără să ştirbească demnitatea lui. Fata asta puţintică, cu piciorul mic, cu mâinile mici, cu feţişoara încântătoare aşa cum o copleşeau buclele bogate, cu buze mai curând mari care, întredeschise doar, şi păreau că exală parfumul sincerităţii şi al generozităţii, avea un suflet greu de mulţumit, ca o femeie plină de experienţă. înainte de toate şi mai presus de orice linguşeli, preţuia în bărbatul pe care şi-1 alesese propria ei mândrie. Dar acum el efectiv nu se uita la ea de loc; pe faţa lui, o expresie încordată, iraţională, pierdută, cum e firesc să fie dacă un om, cu bună ştiinţă, priveşte în gol peste capul unei tinere fete. „Da, bine. A fost o ticăloşie I-au otrăvit zilele, sărmanul. Ah, de ce nu m-a lăsat să mă întorc la el? Dar acum am să ştiu cum să vin de hac afacerii acesteia.” După ce rosti aceste cuvinte cu o desăvârşită siguranţă de sine, coborî privirea la ea şi căzu imediat pradă amărăciunii, incertitudinii, fricii.
 
Singurul lucru pe care dorea acum să-l ştie, zicea, era dacă ea-l iubea destul – dacă va avea curajul să plece cu el atât de departe? Ii puse aceste întrebări cu un glas care tremura de teamă – pentru ca era un om hotărât. Da, îl iubea destul. O să p ece Şi îndată viitoarea amfitrioană a tuturor europenilor din Sulaco avu senzaţia că-i fuge, fizic, pământul de sub picioare. Pierise cu totul, chiar şi glasul clopotului pierise. Când picioarele îi atinseră din nou pământul, clopotul mai bătea încă în vale; îşi duse mâinile la păr cu sufletul la gură, privind în susul şi-n josul drumului pietros Era pustiu. Se linişti. In timpul acesta Chailes, cu un picior în şanţ, ridica umbreluţa care căzuse cu un zgomot belicos de tambur. I-o întinse grav, puţin ca de pe altă lume.
 
Au pornit înapoi, şi după ce ea şi-a strecurat mâna sub braţul lui, primele cuvinte rostit? do el au fost:Avem noroc că o să ne putem stabili într-un oraş de coastă. Numele i-l ştii, Sulaco îmi pare bine că tata a cumpărat casa aceea A cumpărat o casă mare, cu mulţi ani în urmă, ca să existe întotdeauna o Casă Gould în principalul oraş a ceea ce pe vremuri se numea Provincia Occidentală. Am stat şi eu în ea, pe când eram mic, cu scumpa mea mamă, un an întreg, în timp ce sărmanul tata era Plecat pentru afaceri în Statele Unite Tu ai să fii noua stăpână a Casei Gould.”
 
Şi mai târziu, în colţul locuit al palazzo-ului de deasupra viei, a colinelor de marmură, a pinilor şi măslinilor din Lucea, mai spuse: „Numele Gould a fost întotdeauna foarte respectat la Su-laco. Unchiul meu Harry a fost o vreme preşedintele statului şi a lăsat un nume glorios printre cele mai de frunte familii. Vreau să spun, printre familiile pur creole, caro nu participă la nenorocitele de farse guvernamentale. Unchiul Harry nu era un aventurier. In Costaguana, roi Goulzii nu suntem aventurieri. Se născuse acolo şi-şi iubea ţara, dar a rămas în fond englez în idei. Se raliase la formula politică a timpului său. Federaţia. Dar nu era politician. Pur şi simplu era pentru ordine socială, din dragoste pentru o libertate rezonabilă şi din ură împotriva opresiunii. Nu umbla cu vorbe goale. A acţionat cum a acţionat pentru că i se părea că-i drept, întocmai cum şi eu am convingerea că trebuie să intru în stăpânirea minei.1' Ii vorbea în felul acesta pentru că acum, în amintirea lui era numai ţara sa şi copilăria, în inima lui viaţa alături de fata asta, în mintea lui concesiunea San Tome. Adaugă că va trebui s-o părăsească pentru câteva zile ca să-l caute pe un american, un om de la San Francisco care mai era încă pe undeva prin Europa. Acum câteva luni îl cunoscuse într-un vechi şi istoric orăşel german dintr-o regiune minieră. Americanul era cu nevasta şi cu fetele, dar se simţea singur şi părăsit pentru că ele, cât era ziulica de lungă, luau schiţe după portale medievale şi ziduri cu turnuri. Charles Gould şi cu el deveniseră inseparabili vizitatori de mine. Americanul era interesat în întreprinderi miniere, ştia câte ceva despre Costaguana şi auzise pomenindu-se şi de numele de Gould. Stătuseră de vorbă cu intimitatea pe care o favoriza diferenţa de vârstă dintre ei. Charles dorea acum să-l găsească pe capitalistul acesta ager Ia minte şi accesibil ca fire. Averea din Costaguana a tatălui său, pe care el o mai crezuse considerabilă, părea să se fi topit în ticălosul creuzet al revoluţiilor. In afară de vreo zece mii de lire sterline depuse în Anglia, părea să nu mai fi rămas nimic decât casa din Sulaco, vagi d: op-turi asupra unor exploatări forestiere într-o zonă îndepărtată şi sălbatică, şi concesiunea San Tome, caro-l dusese pe tatăl său până în pragul mormântului.

 
j_a explicat fetei toate acestea. Când s-au despărţit era târziu. Niciodată până atunci ea nu fusese atât de fascinantă în ochii lui. Toată ardoarea tinereţii pentru o viaţă stranie, pentru mari depărtări, pentru un viitor cu iz de aventură, pentru luptă – o subtilă idee de reparaţie şi de cucerire, îi dăduseră o intensă emoţie, şi ea l-a răs-nlătit pri” „iii f3H<;e> oi mai «pHiirătnarp cfpc tandreţe.
 
— 7 – jir plătit prin mai făţişe şi mai seducătoare gesturi de se despărţiră, şi coborî colina; îndată ce rămase singur, îşi simţi sufletul greu. Acea ireparabilă transformare pe care moartea o provoacă în gândurile noastre de toate zilele îţi lasă o nelinişte chinuitoare şi nelămurită în inimă. 11 durea, pe Charles Gould, să-şi dea seama că niciodată, prin nici un efort de voinţă, n-o să poată să se gândească la tatăl său aşa cum se gândea când sărmanul om era în viaţă. N-o să mai poată evoca imaginea lui de om viu. Gândul acesta, care afecta profund propria lui fiinţă, îl umplea do o tristă şi mânioasă poftă de acţiune. Sub acest aspect, instinctul său nu-l înşela. Acţiunea consolează. E duşmana gândurilor deşarte şi prietena iluziilor măgulitoare. Numai în înfăptuirea hotărârilor noastre avem senzaţia că suntem stăpâni pe soartă. Pentru el, mina, evident, era unicul câmp de acţiune. Uneori devenea imperios necesar ră ştie cum să calce dorinţele solemne ale răposatului. Hotărî ca acest act de nesupunere să capete un caracter cit mai categoric posibil, ca un fel de compensare. Mina fusese cauza unui dezastru absurd; exploatarea ei trebuia să devină un succes temeinic şi moral. Era datoria sa faţă de memoria celui mort. Acestea erau, în înţelesul propriu al cuvintelor, emoţiile lui Charles Gould. Se gândea la mijloacele de a găsi, la San Francisco sau în altă parte, mari capitaluri; întâmplător făcu reflecţia că sfatul răposaţilor trebuie să fie, în general, o călăuză infidelă. Nimeni nu-şi poate da seama anticipat de schimbările considerabile pe care le poate produce în lume moartea chiar şi a unui singur om. Doamna Gould cunoştea ultima perioadă a istoriei minei din proprie experienţă. Era în fond istoria vieţii ei conjugale. Mantia situaţiei ereditare a Goulzilor la Sulaco pogorâse larg asupra micuţei ei persoane; dar ea nu înţelegea să permită ciudăţeniilor straniului veşmânt să sufoce sub greutatea lor vivacitatea temperamentului ei, care era semnul nu al unei vioiciuni pur mecanice, ci expresia unei inteligenţe ascuţite. Nu trebuie trasă concluzia că doamna Gould avea o inteligenţă masculină. La o femeie, judecata virilă nu este semnul unei esenţe superioare, este un simplu fenomen de imperfectă diferenţiere – sterilă ca interes şi nulă ca importanţă. Inteligenţa Donei Emilia fiind feminină, o ajută să cucerească Sulaco, luminând calea către altruismul şi farmecul ei. Ştia să-ţi vorbească încântător, dar nu era vorbăreaţă, înţelepciunea inimii nu urmăreşte nici edificarea nici dă-râmarea de teorii, precum nici apărarea prejudecăţilor, şi nu se slujeşte de vorbe goale. Cuvintele pe care le rosteşte au valoarea unor acte de probitate, de toleranţă, de compasiune. Adevărata tandreţe la o femeie, ca şi a-devărata virilitate la un bărbat, se manifestă printr-o cucerire continuă. Doamnele din Sulaco o adorau pe doamna Gould. „Ele se mai uită încă la mine ca la un fenomen,” spusese doamna Gould amuzată unuia dintre cei trei domni de la San Francisco pe care trebuise să-i invite la ea cam la un an după căsătorie. Erau primii ei musafiri din străinătate, şi veniseră să vadă mina de la San Tome. Pe doamna Goulcl o găsiră de o voioşie deosebit de agreabilă, şi Charles Gould, pe lângă că ştia perfect de bine ce urmărea, se dovedise un om expeditiv, capabil să se descurce. Aceste elemente le creeau, celor trei musafiri, o dispoziţie în favoarea tinereii femei. Entuziasmul ei, indiscutabil parfumat de o uşoară notă de ironie, dădea un farmec indicibil spumelor ei despre mină şi-i făcea pe gravii ei vi7itatori «ă zâmbească cu o indulgenţă în care era o bună doză de respect. Cine ştie, poate că dacă vizitatorii şi-ar fi dat seama cât idealism era în dorinţa ei de succes, poate c-ar fi fost tot atât de uluiţi de starea ei de spirit pe cât erau de uluite doamnele sud-americane de neastâmpărata ei activitate fizică.

 
Li s-ar fi părut, cum zicea chiar ea, „un fenomen”. Cu toate acestea, Goulzii erau o pereche esenţialmente discretă şi musafirii lor plecară fără să bănuiască la ei alte motive de exploatare a minei decât simplul câştig Doamna Gould le oferise propria ei trăsură cu doi catâri albi să-i ducă până în port, unde Ceres avea să-i transporte în olimpul plutocraţilor, şi căpitanul Mitchell prinsese prilejul momentelor de rămas-bun ca să-i şoptească doamnei Gould discret, confidenţial: „Acum începe o eră nouă.”
 
Doamna Gould adora patioul casei sale spaniole. O scară largă de piatră era dominată, dintr-o nişă în zid, de statuia unei Madone în văluri albastre cu pruncul Isus încoronat în braţe. Dimineaţa devreme se înălţau din patrulaterul curţii pavate cu lespezi mari de piatră glasuri şoptite, tropăit de cai şi de catâri duşi pe rând, perechi, la adăpat la cisternă. O mână de bambuşi verzi îşi plecau smocul de frunze ca lamele peste suprafaţa pătrată de apă şi vizitiul gras şedea înfofolit pe margine, ţi-nând alene capul hăţurilor în mână. Servitori desculţi treceau încoace şi-ncolo, apărând din uşi scunde şi întunecoase; două fete de la spălătorie cu coşuri pline de rufe spălate, bucătarul cu o tipsie cu pâinea pentru ziua aceea, Leonarda – camerista ei personală – ţinând în palme, sus deasupra capului cu părul negru ca pana corbului, un teanc de jupoane scrobite, orbitor de albe în lumina jucăuşă a soarelui. Apoi venea bătrânul portar, şchiopătând, să măture dalele, şi casa era gata dereticată pentru ziua aceea. Pe trei din laturile curţii, camerele, înalte, se deschideau şi una într-alta şi spre corredor-ul cu balustrada de fier forjat şi bordura de flori, de unde, ca o doamnă dintr-un castel medieval, putea privi de sus la toţi cei ce plecau şi veneau în casă, căreia poarta boltită şi sonoră îi dădea un aer de solemnă importanţă. Privise plecând trăsura ei cu cei trei musafiri de la miazănoapte. Zâmbea. Trei braţe s-au ridicat simultan la cele trei pălării. Căpitanul Mitchell, al patrulea, care-i însoţea, şi începuse un discurs pompos. Ea zăbovi. Zăbovi de-a lungul galeriei, apropiindu-şi obrazul ici şi colo do câte un mănunchi de flori, parcă pentru a-şi aduce gân-durile la ritmul lent al paşilor pe corredor. Un hamac indian din Aroa, cu franjuri şi pene colorate, -usese întins într-un colţ, potrivit să prindă soarele de dimineaţă, pentru că la Sulaco dimineţile sunt răcoroase. Mănunchiuri de fior de noche biiena străluceau exuberant în fata uşilor de cristal deschise ale camerelor de recepţie.

 
Un papagal mare şi verde, strălucitor ca un smaragd, într-o cuşcă ce sclipea ca aurul, ţipa feroce „Trăiască Cos-taguana!” pe urmă, de două ori, mieros, „Leonarda, Le-onarda,” imitând glasul doamnei Gould, pentru ca apoi să se retragă în imobilitate şi tăcere. Doamna Gould ajunse la capătul galeriei şi băgă capul pe uşa camerei soţului ei. Charles Gould, cu un picior pe un scăunaş scund de lemn, îşi strângea cataramele la pinteni. Se grăbea să se ducă la mină. Fără să intre, doamna Gould îşi aruncă ochii prin odaie. O bibliotecă mare, cu uşi de cristal, era plină cu cărţi, dar într-alta, fără rafturi, tapetată cu postav roşu, erau rânduite arme de foc: carabine Winchester, revolvere, două puşti de vânătoare şi chiar şi o pereche de pistoale de cobur cu două ţevi. Intre ele, suspendată solitar pe o fâşie de catifea roşie, o sabie de cavalerie veche, care fusese a lui Don Enrique Gould, eroul Provinciei Occidentale, oferită de către Don Jose Avellanos, prietenul de totdeauna al familiei.

 
Altceva nu mai era nimic pe pereţii văruiţi alb, decât o schiţă în acuarelă a muntelui San Tome – opera Donei Emilia în persoană. Pe pardoseala de cărămidă roşie, în mijloc, se aflau două mese lungi pline cu planuri şi hârtii, câteva scaune şi o vitrină de cristal cu mostre de minereu din mină. Doamna Gould, privind pe rând la toate aceste lucruri, se întrebă cu glas tare de ce discuţiile cu aceşti bărbaţi bogaţi şi întreprinzători care comentaseră perspectivele, exploatarea, securitatea minei o făcuseră să se simtă atât de nervoasă şi de tulburată, pe când cu soţul ei putea vorbi despre mină ore întregi fără ca să-i piară nici interesul nici agrementul. Şi, pleeându-şi expresiv pleoapele, adăugă: „Şi tu, Charlcy, tu cu ce sentimente ai rămas?” Surprinsă c'e tăcerea soţului ei, îşi ridică privirea, făcu ochii mari, frumoşi ca nişte flori palide. El terminase de prins pinterii şi, răsucindu-şi mustăţile cu amândouă mâi-nile, o contempla cu o vizibilă admiraţie de la înălţimea lungilor lui picioare. Conştiinţa de a fi admirată îi făcea plăcere doamnei Gould.

 
,Sunt oameni de mare importanţă,” zise el. „Asta o ştiu. Dar i-ai ascultat vorbind între ei? Am impresia că n-au înţeles nimic din ce-au văzut aici.”
 
Au văzut mina. Asta au înţeles-o foarte bine, şi ajunge,” răspunse Charles Gould luând apărarea vizitatorilor; apoi soţia sa menţiona numele celui mai important dintre cei trei. Era unul dintre numele impresionante în finanţe şi în industrie; milioane de oameni îl cunoşteau. Era un personaj atât de important, încât niciodată nu s-ar fi deplasat la asemenea distanţă de centru său de activitate dacă medicii n-ar fi insistat – folosind şi voalate ameninţări – să-şi ia un lung concediu. „Sentimentul religios al domnului Holroyd,” continuă doamna Gould, „pare-se că a fost jignit, dezgustat de îmbrăcămintea ţipătoare a sfinţilor din catedrală – cultul lemnului şi al poleielii, aşa s-a exprimat. Dar mie mi-a făcut impresia că-l socoteşte pe Dumnezeul lui ca pe un fel de tovarăş de afaceri cu ceva mai multă trecere, care-şi capătă partea lui de beneficii sub formă de biserici. E şi acesta un fel de idolatrie. Mi-a spus că în fiecare an ridică o biserică, Charley.”,Ridică într-una,” zise domnul Gould, minunându-se în sine de mobilitatea chipului ei. „Toată ţara-i plină. E celebru pentru genul acesta de generozitate.” „Oh, nu pot să zic că se fălea,” afirmă doamna Gould din spirit de echitate „Cred că în fond e un om bun, dar e atât de mărginit!… Un biet indigen care oferă un braţ mic de argint sau un picior, să-i mulţumească Dumnezeului lui că a vindecat pe cineva, nu-i mai iraţional, dar e mai emoţionant.” „E în fruntea unor imense interese în argint şi fier,” remarcă Charles Gould.

 
,Ei, da! Religia argintului şi a fierului. E un om foarte amabil, cu toate că-şi luase un aer tare solemn când a văzut prima oară Madona de pe scară, care-i numai lemn şi vopsea; dar mie nu mi-a spus o vorbă Dragul meu Charley, i-am auzit vorbind între ei. Să fio adevărat că oamenii aceştia, numai ca să facă o avere imensă, sunt în stare de orice, să care apă, să spargă lemne pentru toate ţările Pământului?”
 
Un om trebuie totuşi să lucreze cu un scop în viaţă,” zise Charles Gould, pe gânduri i-oamna Gould, încruntându-se, îl măsură cu privirea din cap până-n picioare. Cu pantalonii de călărie, cu ghetrole de piele (articol de îmbrăcăminte nemaivăzut până atunci în Costaguana), cu veston Norfolk de flanel gri şi cu mustăţile lui lungi şi roşii, părea un ofiţer de cavalerie devenit proprietar rural. Combinaţia asta satisfăcea gusturile doamnei Gould. „Cât a slăbit, sărăcuţul!” îşi zise ea. „Se surmenează.” Dar nu se putea contesta că faţa iui cu trăsături fine, vii şi silueta zveltă, cu picioare lungi îi dădeau un aer rasat, distins. Şi doamna Gould se îm-blânzi.

 
„Te întrebasem numai cu ce sentimente ai rămas tu,” murmură ea.

 
În ultimele zile Charles Gould trebuise atât de mult să se gândească de două ori ca să vorbească o dată, încât nu prea avusese timp să-şi dea seama care sunt piopriile sale sentimente. Dar ei doi erau o pereche admirabil potrivită, aşa că nu i-a fost greu să găsească răspunsul. „Tct ce ani mai bun ca sentimente e Ia tine în păstrare, scumpa mea,” zise el glumeţ; şi era atât de mult adevăr în fraza aceasta obscură, încât se simţi în acea clipă atras spre ea de un proaspăt val de gratitudine şi duioşie. Pentru doamna Gould, răspunsul nu părea de loc să fie obscur. Se lumină, plină de gingăşie; el însă schimbase imediat tonul: ,Dar faptele rămân. Valoarea minei – ca atare – este absolut incontestabilă. Ne va face oameni bogaţi. Exploatarea ei e o simplă chestiune de pricepere tehnică, pe care o am – pe care o au şi mii de alţi oameni pe lume. Dar securitatea ei, fiinţarea ei continuă ca întreprindere adu-când beneficii oamenilor – străinilor, unor oameni relativ străini – care investesc bani în ea, e lăsată cu totul în mâinile mele. Am inspirat încredere unui om bogat şi influent. Ţie ţi se pare că-i un lucru perfect normal – nu-i aşa? Dar eu nu ştiu. Nu ştiu de ce le-am inspirat încredere, totuşi faptul rămâne. Şi face posibil orice, pentru că fără el niciodată nu mi-ar fi trecut prin gând să nu res-port dorinţa tatălui meu. N-aş fi dispus niciodată de concesiunea asta, cum negociază un speculator un d^ept al său într-o societate – pe bani gheaţă şi acţiuni ca să încerce să se îmbogăţească dacă poate, dar în orice caz să pună imediat mâna pe ceva parale Nu. Chiar dac-ar fi fost realizabil – crea ce mă îndoiesc – eu n-aş fi făcut-o.

 
Sărmanul papa nu înţelegea. îi era teamă să nu ţin mai departe la afacerea în ruină tot aşteptând asemenea ocazii, şi să nu se aleagă nimic din viaţa mea. Acesta era înţelesul adevărat al interdicţiei lui, peste care noi am trecut cu bună-ştiinţă.”
 
Se plimbau încoace şi-ncolo pe galerie. Capul ei îi ajungea lui până la umăr. Braţul lui, lăsat în jos, îi cuprinsese mijlocul. Pintenii zornăiau uşor.

 
De zece ani nu mă mai văzuse. De fapt, nu mă cunoştea. Se despărţise de mine pentru binele meu şi nu m-ar fi lăsat niciodată să mă întorc. în scrisorile lui îmi spunea totdeauna că vrea să plece din Costaguana, să lase totul şi să fugă. Dar prea era o pradă de preţ. La cea mai mică bănuială l-ar fi aruncat în închisoare.” Pintenii zornăiau încetişor. Plimbându-se, se plecase spre soţia sa. Papagalul cel mare, întorcându-şi capul, le urmărea paşii cu ochii lui rotunzi, fără să cJipeasră.,. Eia un solitar. Când n-aveam decât zece ani, vorbea cu mine cum ar fi vorbit cu un om în toată firea. Cât am fost în Europa, îmi scria în fiecare lună. Zece ani de zile mi-a scris câte zece, douăsprezece pagini pe lună. Şi, în fond, nici nu mă cunoştea! Imaginează-ţi – plecat de zece ani de zile, ani în care creşteam, deveneam bărbat. Nu putea să mă cunoască. Crezi că putea?”
 
Doamna Gould clătină din cap; era tocmai ce aştepta ş: soţul ei, faţă de puterea argumentului său. Dar ea clătinare din cap numai pentru că socotea că nimeni nu-l putea cunoaşte pe Charles al ei – să-l cunoască realmente, aşa cum era – nimeni decât ea. Evident. Sărea în ochi. Nu era nevoie de nici un argument. Iar bietul domn Gould senior, care murise prea devreme ca să fi putut afla despre logodna lor, rămăsese pentru ea o figură prea ştearsă ca să-i poată atribui o cunoaştere, de orice fel.,Nu, nu înţelegea. Mina asta, după convingerea mea, n-a putut niciodată fi obiect de vânzare. Niciodată! După toate mizeriile pe care le-a suferit el, nu m-aş fi putut a-tinge^de ea numai pentru bani,” continuă Charles Gould, Şi ea îşi apăsă capul de umărul lui aprobându-l. Aceşti doi tineri îşi rememorau o viaţă care se sfârşise lamentabil tocmai când vieţile lor se alăturaseră în splendoarea acelei iubiri pline de făgăduieli care spiritelor celor mai sensibile le apare ca un triumf al binelui împotriva tuturor relelor de pe pământ. Pătrunsese, în piâ-nuirea vieţii lor, o vagă idee de reabilitare. Faptul că era atât de vagă, că eluda orice argumentare, îi dădea cu atât mai multă tărie. Le apăruse în clipa în care devotamentul instinctiv al femeii şi instinctul de acţiune al bărbatului aflau în cea mai puternică dintre iluzii impulsul cel mai viguros. Interdicţia paternă impunea necesarmente succesul. Era aproape un legământ moral: să compenseze prin punctul lor de vedere, al unei vieţi de vigoare, nefireasca eroare a oboselii şi disperării. Gândul la bogăţie le flutura şi lor câteodată pe dinaintea ochilor, dar numai în măsura în care era legat de cel al succesului, ca o consecinţă a lui. Doamna Gould fusese orfană din fragedă copilărie şi, fără avere, crescută într-o atmosferă de preocupări intelectuale, nu nutrise niciodată gânduri de mar<> bogăţie. Prea ar fi fost greu de realizat şi, din câte învăţase ea, nu şi-o dorea. Pe de altă parte, nu trăise niciodată în lipsuri reale. însăşi sărăcia mătuşii sale, la marchesa, nu avea nimic insuportabil pentru un sipirit rafinat; părea să se armonizeze cu marea durere: sacrificiul austerităţii adus unui ideal nobil. Astfel că din caracterul doamnei Gould lipseau până şi cele mai legitime trăsături materialiste. Trebuia demonstrat eă răposatul, la care se gândea cu duioşie (pentru că era tatăl lui Charles) şi eu oarecare iritare (pentru că fusese slab), greşise. Era imperios necesar, pentru că numai astfel prosperitatea lor va constitui dovada imaculată a idealului lor just şi dezinteresat.

 
Pe de altă parte, Charles Gould fusese obligat să nu piardă din vedere noţiunea de bogăţie, dar o promova ca mijloc, nu ca scop. Dacă mina nu era o afacere bună, n-avea rost să se ocupe de ea. Trebuia să stăruie asupra acestui aspect al afacerii. Era pârghia cu care mişca oamenii cu bani. Charles Gould credea în mină. Ştia despre ea tot ce se putea şti. Credinţa lui în mină era contagioasă, cu toate eă nu punea în slujba ei o mare elocvenţă; dar oamenii de afaceri sunt uneori tot atât de optimişti şi de imaginativi ca şi îndrăgostiţii. Se la.să influenţaţi de o personalitate mult mai frecvent decât crede lumea, şi Charles Gould, cu nezdruncinata lui siguranţă, era perfect ccr.- vingător. De altfel oamenii cărora li se adresare ştiau foarte bine că în Costaguana o afacere minieră prezintă un risc: riscul ca daraua să fie mai mare decât ocaua. Oamenii de afaceri ştiau lucrul acesta foarte bine. Adevărata dificultate era alta. Şi împotriva ei vorbea calmul şi implacabila hotărâre a lui Charles Gould. Oamenii de afa-ceii se bizuie uneori pe elemente pe care cei cu o judecată obişnuită le-ar numi absurde; iau uneori hotărâri pe temeiuri vădit omeneşti şi pripite. „Foarte bine,” spusese marele personaj căruia Charles Gould, în trecere prin San Francisco, îi expusese cu multă luciditate punctul său de vedere. „Să presupunem că afacerea minieră de la Sulaco e dată în exploatare. Or să fie amestecaţi: în primul râr.d firma Holrovd, ceea <- -i Jn ordine; în al doilea, Charles Gould, cetăţean costaguanez, ceea ce-i de asemenea în ordine; şi în fine, guvernul republicii. Asta începe să semene cu punerea în exploatare a zăcămintelor de nitraţi de la Atacama, unde exista o firmă finanţatoare, un domn cu numele de Edwards şi… un guvern, sau mai bine zis două guverne – - două guverne sud-ameri-canc. Şi ştii ce-a ieşit; a ieşit, domnule Gould, un război lung şi distrugător. Oricum, în cazul nostru avem avantajul că nu-i decât un singur guvern sud-american care să umble după jaf şi mită. E un avantaj, indiscutabil, dar relele îşi au şi ele ierarhia lor, şi guvernul acesta e guvernul din Costaguana.”
 
Aşa grăit-a marele personaj, milionarul ctitor de biserici pe scară adecvată măreţiei ţării sale natale – acelaşi fată de care doctorii folosiseră limbajul teribilelor ameninţări voalate. Era un bărbat hotărât. cu braţe şi picioare vânjoase, a cărui calmă corpolenţă dădea redingotei sale cu revere de mătase un aer de distinsă demnitate. Avea părul de culoarea oţelului, ^prâneenele încă negre, un profil masiv de Cezar de pe o veche monedă romană. Dar între ascendenţii lui avea nemţi şi scoţieni şi englezi, cu vagi urme de sânge danez şi francez, care îi dăduseră un temperament de puritan şi o insaţiabilă poftă de cucerire. Faţă de vizitatorul său lăsase la o parte orice i'tzcrvă, mulţumită recomandărilor călduroase cu care ^ cmse din Europa şi inexplicabilei sale simpatii pentru seriozitate şi hotărâre, oriunde le-ar fi întâlnit şi orice ar fi urmărit ele.

 
„Guvernul Costaguanei o să-şi joace cartea cit o să poată – să nu uiţi asta, domnule Gould. Şi, ce-i Costaguana? E un sac fără fund pentru împrumuturi cu zece la sută şi alte investiţii neroade. De ani de zile Europa îşi zvârle capitalurile în sacul acesta, cu amândouă mâinile. Noi nu. Noi, în ţara noastră, am învăţat măcar atâta lucru: să nu ieşim din casă când plouă. Stăm şi aşteptăm Natural, într-o bună zi o să intervenim şi noi. Suntem obligaţi. Dar nu-i zor. Timpul însuşi o să trebuiască să stea în loc, să aştepte cea mai mare ţară din tot universul făcut de Dumnezeu. Noi o să dăm cuvântul de ordine în toate: în industrie, în comerţ, în legislaţie, în presă, artă, politică, religie, de la Capul Horn şi până la Strâmtoarea Smith, şi chiar dincolo de ea dacă o să apară ceva demn de pus mâna, şi mai sus, la Polul Nord. Atunci o să ne putem o-cupa în voie şi de insulele îndepărtate şi de continentele de pe pământ. O să stăpânim toate afacerile lumii, şi dacă i-o fi lumii pe plac, şi dacă nu. Lumea n-are încotro şi, pare-mi-se, nici noi.”
 
Voia prin asta să-şi exprime încrederea în destin, prin cuvinte la nivelul inteligenţei lui, destul de stângace în prezentarea ideilor generale. Inteligenţa lui, se nutrea cu fapte concrete: iar Charles Gould, a cărui imaginaţie fusese în permanenţă afectată de un singur mare fapt concret, mina de argint, n-avea de obiectat la această teorie a viitorului lumii. Dacă pentru moment i s-a părut dezagreabilă, era din pricină că expunerea neaşteptată a unor asemenea eventualităţi minimaliza aproape până la zei o obiectivul în discuţie. Şi el şi planurile lui, şi toată bogăţia minieră a Provinciei Occidentale, păreau dintr-o dată lipsite de orice vestigii de grandoare. Senzaţia era neplăcută, dar Charles Gould nu era prost. Simţise că făcuse impresie bună; conştiinţa acestui fapt măgulitor îl ajută să schiţeze un zâmbet vag, pe care marele său interlocutor îl luă drept un asentiment elogios. Zâmbi şi el, calm, şi îndată Charles Gould, cu agerimea mintală pe care oamenii o manifestă când trebuie să-şi apere o cauză scumpă, îşi dădu seama că însăşi insignifianţa vădită a obiectivului său îl va duce la victorie. Şi el şi mina lui vor fi acceptaţi pentru că era o chestiune fără importanţă, şi într-un sens şi într-altul, pentru un om care îşi pregătea acţiunile în vederea unui viitor atât de magnific. Iar pe Charles Gould, un asemenea considerent nu-l umilea: pentru el obiectivul rămânea la fel de mare ca întotdeauna Concepţiile oricui despre orice viitor nu-i puteau diminua nu-i puteau ştirbi voinţa lui de a reabilita mina de la San Torae. In comparaţie cu precizia obiectivului urmărit de el, definit în spaţiu şi realizabil în timp determinat, celălalt apăru o clipă ca un vizionar idealist lipsit de importanţă.

 
Marele personaj, masiv şi binevoitor, rămase pe gânduri privindu-l; când rupse tăcerea, scurtă, fu ca să spună că în Costaguana plouă cu concesiuni. Orice nerod care vrea să se lase păcălit pune mâna pe o concesiune de la prima lovitură.

 
„Consulilor noştri, cu asta li se închide gura!” continuă el cu o scăpărare de dispreţ îngăduitor în ochi; dar imediat redeveni grav. „Un om conştiincios şi integru, care nu umblă după fonduri secrete şi nu se amestecă în intrigile şi în comploturile şi în facţiunile lor, repede capătă paşaportul. înţelegi, domnule Gould? Persona non grata. Acesta e motivul pentru care guvernul nostru nu e niciodată bine informat. Pe de altă parte, n-ar trebui să lăsăm Europa să pătrundă pe continentul ăsta, şi pentru o intervenţie în regulă nu-i încă momentul, cred eu. Dar noi doi – noi nu suntem nici guvernul Statelor Unite, nici nerozi. Afacerea dumitale e bună. Chestiunea principală, pentru noi, este dacă cel de-al doilea tovarăş, adică dumneata, eşti omul în stare să ţină piept celui de-al treilea, celui supărător, care e când una când alta dintre bandele de tâlhari mari şi tari din fruntea guvernului costaguanez. Ce zici, domnule Gould? Ei?”
 
Se plecă înainte să-şi cufunde privirea în ochii neclintiţi ai lui Charles Gould care, amintindu-şi de cutia mare Plină cu scrisori de la tatăl său, puse în tonul răspunsului pe care-l dădu tot dispreţul şi toată amărăciunea aţi^or ani:«i măsura în care e vorba de cunoaşterea acestor oameni, Şi a metodelor lor, şi a politicii lor, răspund personal. Asta „j'-a fost hrana şi învăţătura încă de mic. Nu-i probabil sa.ac vreo greşeală din exces de optimism.”,Xu-i probabil, eh? Atunci e în regulă. Tact şi rigoare, asta e tot ce o să-ţi trebuiască: şi ai să poţi să şi blufezi puţin, pe spinarea noastră Nu prea mult însă. Te vom sprijini cită vreme lucrurile merg bine. Dar nu vrem să ne lăsăm târâţi în complicaţii mai mari. E o experienţă pL> care sunt dispus s-o fac. Există şi un risc oarecare, şi mi-l asum; dar dacă dumneata acolo nu poţi rezista, suportăm pagubele, natural, şi apoi… şi apoi basta. Mina poate să aştepte. A mai fost închisă şi înainte, ştii. Trebuie v; înţelegi că nu admit cu nici un preţ să arunc banii de pomană.”
 
Aşa grăise atunci marele personaj, în biroul său, într-un mare oraş în care alte personaje (mari şi ele în ochii unei mulţimi naive) aşteptau ahtiate un semn cu mâna din partea lui. Si, un an şi ceva mai târziu, când apăru pe neaşteptate la Sulaco, a accentuat această atitudine intransigentă cu sinceritatea degajată pe care i-o permiteau bogăţia şi puterea sa. Poate că a uzat de mai puţină rezervă pentru că, văzând cele făcute şi mai ales modul în care fuseseră făcute, rămăsese impresionat şi ajunsese la convingerea că Charles Gould era perfect în stare să facă faţă sarcinilor sale.,. Tânărul acesta,” îşi zise el, „mai poate încă să ajungă o forţă în ţară.” îl măgulea, perspectha, pentru că până acuma singura relaţie despre tânăr pe care putuse s-o dea fusese:Cumnatu-meu l-a cunoscut într-un târguşor nemţesc din acelea istorice de lingă o regiune minieră şi mi l-a trimis cu o scrisoare de recomandare. E din familia Gould din Costaguana, englezi curaţi dar născuţi toţi acolo. Unohi-său a făcut politică, a fost ultimul preşedinte de provincie la Sulaco, şi l-au împuşcat după o luptă. Tatăl lui a fost un mare om de afaceri la Santa Mart a, a încercat să nu s2 amestece în politică şi a murit ruinat după nu-ştiu-câte rf -voluţii. Şi asta-i toată Costaguana, în miniatură.” Natural, prea era mare personaj ca să-şi permită cineva, chiar şi dintre intimi, să-l întrebe care-i erau motivele Liberă era deci lumea exterioară să-şi pună respectuos îr-trebări referitoare la dedesubturile acţiunilor lui Era r.r. personaj atât de mare, îneât prodigalitatea lui în favoarea,.formei celei mai pure a creştinismului” (care în aspectul ei naiv de ctitorire de biserici o amuza pe doamna Gould* trecea la concetăţenii săi drept o manifestare de evlavie şi de umilinţă. Dar în cercurile financiare, participarea lui la o afacere ca mina de la Sânt Tome era considerată cu respect, fireşte, dar şi cu o discretă ironie. Un capriciu de mare personaj. In imensul edificiu al firmei Holroyd (un enorm pilon de fier, sticlă şi blocuri de piatră la întretăierea a două străzi înălţându-se deasupra unei intextrica-bile reţele de fire de telegraf, deasă ca o pânză de păianjen), şefii principalelor departamente schimbau între ei priviri amuzate care voiau să spună că nu fuseseră iniţiaţi în secretele afacerii San Tome. Curierul din Costaguana (niciodată prea mare – un singur plic, destul de greu) era dus, nedeschis, de-a dieptul în biroul piezidenţial, de unde nu ieşise niciodată nici o dispoziţie referitoare la mină. în birouri se şoptea că răspundea personal – şi nici măcar die-tând: scriind efectiv cu mina lui, cu toc şi cu cerneală probabil, şi scoţându-şi copie la propria sa presă şi în propriul său copier, inaccesibil ochilor profani. Câţiva tineri batjocoritori, rotiţe insignifiante la maşini mărunte în această uzină de mari afaceri înaltă de unsprezece etaje, îşi exprimau pe faţă opinia lor personală că marele şef făcuse, în fine, o prostie şi că-i era ruşine de propria sa nebunie; alţii, mai în vârstă şi la fel de insignifianţi clar plini de romantică veneraţie pentru întreprinderea care Ic mân-case cei mai frumoşi ani din viaţă, mormăiau întunecaţi şi importanţi eă era un semn rău; că această participare Holroyd însemna începutul acaparării republicii Costaguana, cu căţel cu purcel cu tot. Dar, de fapt, adevărată era teoria capriciului. Marelui personaj pur şi simplu îi făcea plăcere să se ocupe el însuşi de mina San Tome, îi făcea atâta plăcere încât îi consacră primul concediu pe care şi-l lua după un număr impresionant de ani. Nu era vorba aici de a lansa o mare întreprindere, o cale ferată, un grup industrial. Era vorba de lansat un om! I-ar fi făcut plăcere un succes pe acest teren cu totul nou, înviorător: dar pe de altă parte, acelaşi sentiment îl făcea să se simtă obligat să reteze scurt, la primul semn de eşec. Un om poate « oricând aruncat peste bord. Ziarele, din nefericire, trârn-tnţaseră în toată ţara voiajul său în Costaguana. Dacă-i lacea plăcere felul în care se descurca Charles Gouid, e1 lnJcctă totuşi un supliment de severitate în promisiunii sale de sprijin. Chiar şi la ultima întrevedere, cu vreo jumătate de oră înainte de a ieşi cu trăsura pe poartă, ci: pălăria în mână şi cu catârii albi ai doamnei Gould în faţă, în camera lui Charles spusese: „Mergi înainte aşa cum ştii, şi eu am să te ajut câtă vreme ai să te ţii tare. Dar trebuie să ştii că într-o anumită situaţie vom şti să te lăsăm să cazi la timp.” La asta, unicul răspuns al lui Charles Gould a fost:Puteţi începe expedierea maşinilor îndată ce doriţi.” şi marelui personaj îi plăcu siguranţa Iui imperturbabilă Ce nu ştia el era că lui Charles Gould aceste condiţii intransigente îi conveneau. Mina îşi păstra id' ntitatea cu care o investise încă din copilărie, şi rămânea să depindă numai de el. Era o afacere serioasă şi o lua şi el cu toată gravitatea.

 
„Natural,” îi spunea el soţiei sale, făcând aluzie la această ultimă convorbire cu musafirul pe picior de plecare, îr timp ce se plimbau alene încoace şi încolo pe corredor urmaţi de privirea agasată a papagalului, „natural, un om de felul acesta te poate lua în braţe, dar te poate şi lăsa să cazi, când îi vine pofta. Nu va avea nici un sentiment de eşec. S-ar putea să eşueze el, sau să moară mâine, dar marile interese în fier şi în argint vor supravieţui, şi într-o bună zi or să pună mâna pe toată Costaguana, cu tet restul lumii cu tot.”
 
Se opriseră aproape de colivie. Papagalul, prinzâncl ecoul unui cuvânt aflat în vocabularul său, se simţi tentat să intervină. Papagalii seamănă mult cu oamenii. „Viva Costaguana '.” cârâi el – viguroasă manifestare de autoafirmare şi, zbârlindu-şi imediat penele, îşi luă îndărătul sârmei strălucitoare un aer de somnolenţă burzuluit!Şi tu crezi că aşa va fi, Charley?” întrebă doamna Gould. „Toate astea mi se par de un materialism oribil. „,. Scumpa mea, mie puţin îmi pasă,” o întrerupse soţul ei pe un ton măsurat. „Eu mă folosesc de ce găsesc. Ce-m: pasă mie dacă vorbele lui sunt vocea destinului sau simpla elocvenţă publicitară? Sunt fel de fel de elocvente în amâr-două Americile. Aerul din Lumea Nouă pare că prieşte arte. declamatorii. Ai uitat că scumpul nostru Avellanos poat-să ţină discursuri ore întregi…”
 
Oh, dar asta-i altceva,” protestă doamna Gould, aproape scandalizată. Aluzia nu era la locul ei. Don Jose era o comoară de om, care voi boa foarte frumos şi era entuziasmat de mina de ia San Tome. „Cum poţi să faci o asemenea comparaţie, Charley?” exclamă ea cu un aer de reproş * El a suferit – şi totuşi mai speră.”
 
Competenţa profesională a bărbaţilor – pe care niciodată n-o punea la îndoială – o uimea pe doamna Gould, când vedea cum în atâtea chestiuni elementare şi evidente ei erau teribil de mărginiţi.

 
Charles Gould, cu un calm obosit care trezi imediat compătimirea neliniştită a soţiei sale, o asigură că nu făcuse nic: o cempaiaţie. Era şi el tot american la urma urmei, şi poate că ar înţelege ambele genuri de elocvenţă… „dacă ar merita să încerci,” adaugă, întunecat. Dar respirase aci ui Angliei mai mult decât oricare altul dintre ai lui de trei generaţii încoace şi, sincer vorbind, n-avea poftă. Şi barmanul lui tată ştiuse să fie elocvent. O întrebă dacă-şi aducea aminte de un pasaj dintr-una din ultimele scrisori ale tatălui său, în care bătrânul îşi exprima convingerea că „Dumnezeu e mânios pe aceste ţări, pentru că altminteri ar fi lăsat să cadă măcar o rază de speranţă printr-o spărtură în întunericul înspăimântător de intrigi şi de vărsări de sânge şi de crime ce pluteşte peste această regină a continentelor.”
 
Doamna Gould nu uitase. „Mi-ai citit-o, Charley,” murmură ea. „Era o izbucnire chinuită. Cât de adânc trebuie să fi simţit tatăl tău oribila sa tristeţe.” „Nu-i plăcea să fie jefuit, li exaspera,” zise Charles Gould „Dar imaginea de care s-a servit nu mai poate fi de folos. Ce ne lipseşte nouă aici este legalitatea, buna-credinţă, ordinea, siguranţa. Oricine poate declama pe temele astea, poate spune vorbe mari, dar eu prefer să mă bizui pe interese matcnaV Când interesele materiale se vor fi aşezat pe o bază solidă, ele vor trebui să impună condiţiile în care – şi numai pe acelea în care – vor putea continua să existe. Astfel s<- justifică aici îmbogăţirea, în faţa regalităţii şi a dezordmei. Se justifică, pentru că securitatea p? care o pretinde trebuie împărtăşită cu un popor îm-Pilat. O justiţie mai bună va veni după. Asta-i raza ta Qe cperanţă „ Braţul lui o strânse mai aproape de el o clipă. „Şi cine ştie dacă, în sensul acesta, nu va deveni chiar mina de la San Torae acea spărtură în beznă, pe care bietul papa disperase s-o mai vadă ivindu-se vreodată.”
 
Ea ridică spre el o privire plină de admirţie. Era un om care se pricepea; năzuinţelor ei a.truiste dar vagi, el i > dăduse un vast contur piecis.

 
„Charley,” zise ea, „neascultarea ta e superbă” O părăsi brusc în corredor ca să se ducă să-şi ia pălăria, i.n sombrero moale, gri, articol de port naţional care s_. potrivea neaşteptat de bine cu ţinuta lui englezească. Se întoarse cu o cravaşa sub braţ, încheindu-şi mănuşile din piele de câine; îi citeai pe faţă cât de hotărât era în gân-durile sale. Soţia sa îl aşteptase în capul scării şi el, înainte de a o săruta la despărţire, isprăvi ceea ce avea ci spus: „Ce trebuie să ne fie nouă absolut clar, e că nu putem da înapoi. Unde am putea începe o altă viaţă? Tot ce putem realiza, aici trebuie să realizăm.” Se plecă tandru către faţa ridicată spre el, tandru dar şi cu un pic de remuşcare. Charles Gould era priceput în afaceri, pentru că nu-şi făcea iluzii. Concesiunea Gould trebuia să lupte pentru existenţă cu armele aflate la în-demână în mocirla corupţiei, care era atât de generală îneât aproape că-şi pierduse semnificaţia. Era gata să se coboare la a utiliza asemenea arme. O clipă avu sentimentul că mina de argint, care-l ucisese pe tatăl său, îl momise şi pe el, îl dusese mai departe decât avusese de gând să meargă şi, cu logica şerpuitoare a emoţiilor, simţi că viaţa lui însemna succesul ei. Nu mai putea fi vorba de a da înapo;
 
capitolul şapte.
 
Doamna Gould era într-un mod prea inteligent înţelegătoare ca să nu împărtăşească acest sentiment. Ii umplea viaţa de emoţii, şi prea era femeie ca să nu-i p'acă emoţiile. Dar o şi speria, puţin; şi când Don Jose Avellanos, legănându-se în balansoarul american, mergea atât de departe incit să spună „Dragul meu Carlos, chiar dacă ai sua chiar dacă cine-ştie-ce eveniment nenorocit ţi-ar distruge opera – Doamne fereşte! – tu vei fi binemeritat dj la Patrie,” doamna Gould, la masa de ceai, îşi îndrepta ochii pătrunzători spre soţul ei, care continua impasibil să învârtească linguriţa în ceaşcă parcă n-ar fi auzit o vorbă. ă Don Jose s-ar fi aşteptat la ceva în genul acesta. N-avea destule cuvinte de laudă penţiu tactul şi curajul scumpului său Carlos. Duritatea lui englezească, soliditatea de stâncă îi erau cel mai bun scut; întoreându-so către doamna Gould:Cât despre dumneata, Emilia, sufletul meu drag” – i se adresa cu familiaritatea îngăduită de vârsta lui şi de o veche prietenie —.,eşti o patriotă tot atât de sinceră ca şi cum te-ai fi născut printre noi. Poate că vorbele astea spuneau mai mult, ori mai puţin decât adevărul. Doamna Gould, însoţindu-şi prin toată provincia soţul în căutare de braţe de muncă, văzuse ţara cu ochii pătrunzând mai adânc decât ai unui autohton costaguanez. în constumul ei de amazoană, cu faţa pudrată ca o mască de gips împotriva prafului şi cu un voal de mătase în orele de caniculă, călărea pe un ponev bine făcut în mijlocul unei mici cavalcade. Doi pitoreşti mozos de campo, cu pălării mari, cu pinteni la călcâiele desculţe, cu calzoneras, pantalonii portului lor naţional, albi şi brodaţi, cu haine de piele şi cu ponehos, un fel de cergi vărgate, călăreau în frunte cu carabinele în bandulieră, legănându-se în pasul cailor. O tropilla – un grup de catâri de povară – - încheia coloana, sub comanda unui tânăr catârgiu oacheş şi slab, şezând mult spre coada ure-chiatului său animal, cu picioarele întinse departe înainte Şi cu pălăria mare lăsată cu totul pe ceafă, făcându-i un fel de aureolă Un fost ofiţer costaguanez. maior la pensie, de origină modestă dar bucurându-se de sprijinul familiilor bune datorită opinii1 oisale Blanco, fusese reco-rnandat de Don Jose ca organizator şi comisar al expediţiei. Vârfurile mustăţilor sale cărunte atârnau mult sub bărbie şi, călărind în stingă doamnei Gould, se ocupa de ea cu multă amabilitate, atrăgându-i atenţia asupra unor locuri mai interesante din peisaj, spunându-i ici şi colo numele^ micilor sătuleţe, pueblos, sau ale marilor moşii, naclendas, conace ca nişte lungi fortăreţe cu zidurile netede şi goale, aşezate pe măguri deasupra văii Sulaco. L; se desfăşura înainte, valea asta, ca un parc, cu recoltele de un verde proaspăt, cu câmpii, păduri, ochiuri de apă sclipind, de la azurul vaporos al crestelor îndepărtate până la un imens orizont vibrând de ierburi şi de cer, cu nori imenşi şi albi părând să se topească încet, în propria lor umbră.
 
Oamenii arau cu pluguri de lemn şi boi în jug, mărunţi pe întinderea nesfârşită, ca şi cum ar fi înfruntat imensitatea însăşi. Siluete de vaqueros călări galopau în depărtări şi turmele lor de vite, toate cu capetele cornute întoarse într-o aceeaşi direcţie, făceau o singură linie ondulată cât vedeai cu ochii, peste vastele potreros. Ln copac imens umbrea o fermă cu acoperiş de paie la o margine de drum; şiruri de indieni târându-se cu poveri îşi scoteau pălăriile şi ridicau, trişti, ochii muţi spre cavalcada ce stârnea praful pe prăpăditul de camino real făcut de braţele de sclavi ale strămoşilor lor. Iar doamna Gould, după fiecare zi de călătorie, părea să se apropie şi mai mult de suf ctul ţării, în goliciunea lui dureroasă, zguduitoare, nesmălţuită de lacul european superficial şi subţire al oraşelor de pe coastă, o ţară întinsă, de munţi şi câmpii şi oameni îndurând muţi, aş+eptând viitorul în patetica imobilitate a răbdării.

 
Ii cunoştea peisajele şi ospitalitatea, oferită cu un fel ă* demnitate somnolentă, în casele lor mari cu ziduri lungi şi oarbe şi cu uşi grele în bătaia vântului ce mătura câni-piile. Era poftită în capul mesei, la care stăpâni şi slugi se aşezau după un obicei simplu şi patriarhal. Femeile casei vorbeau în şoaptă în lumina lunii sub portocalii din curte şi o emoţionau cu suavitatea vocilor şi cu acel ceva misterios din chietudinea vieţii lor. Dimineaţa, bărbaţii, cu sombreroul prins sub bărbie, cu haine de călărie brodate, c >i mult aigint bătut pe şa şi pe hamuri, călări pe cai frumoşi, plecau să-i escorteze până la marginea proprietăţii lor, ca să-i încredinţeze acolo, la stâlpii de hotar, cu cesturi grave de rămas-bun, pazei lui Dumnezeu. Pe toate aceste moşii i se povestea despre scandaluri, jigniri politice, prieteni sau rude ruinaţi, arestaţi, ucişi în războaie civile care n-aveau absolut nici un rost. execuţii feroce de proscrişi, exilări barbare, de parcă guvernarea ţării ar fi fost o luptă dezmăţată între bande zănatice de diavoli fără minte cărora li s-a dat drumul prin ţară cu săbii şi uniforme şi fraze grandilocvente. Şi de pe toate buzele culegeai dorinţa obosită de pace, frica de oficialităţi cu coşmarul parodiei lor de administrare, fără lege, fără securitate, fără justiţie.

 
A suportat foarte bine două luni întregi de peregrinări, a avut puterea de rezistenţă la oboseală pe care o descoperi, când şi când cu uimire, la femei plăpânde – parc-ar fi stăpânite de un demon de o remarcabilă îndărătnicie. Don Pepe – fostul maior costaguanez – după multe manifestări de solicitudine p°ntru plăpânda doamnă, a sfâr-şit prin a o boteza „Neobosita Senora”. Indiscutabil, doamna Gould devenea o constaguanera. în Europa meridională cunoscuse ţărănimea adevărată şi ştia cum să preţuiască marile valuri ale poporului. Ştia să recunoască omul în vita de povară cu ochii muţi şi trişti. Ştia să-I recunoască atunci când îl întâânea pe drumuri, cu poveri grele în spinare, siluete solitare pe întinsul câmpiei sau trudind sub pălării mari de pai, cu straiele albe fluturate de vânt; îşi amintea de sate din care-i rămăseseră săpate în minte femei indiene în grup la fântână, sau chipul vreunei tinere fete cu profil melancolic şi senzual ridicând un V” = de lut cu apă rece în pragul unei colibe sumbre cu ucă de lemn, la care erau grămădite urcioare de pământ ars; un car cu boi oprit cu oiştea în ţărână, şi pe roţile masive fără spiţe semne de bardă, un grup de cărători de mangal dormind întinşi în fâşia îngustă de umbră a unui zid scund de chirpici, cu povara pusă pe muchia lui, în dreptul capului. Ziduri masive de piatră, poduri şi biserici rămase de pe urma cuceritorilor trâmbiţau dispreţul pentru munca omenească, tributul în muncă al unor popoare dispărute. Puterea regilor şi a bisericii s-a dus, dar la priveliştea unor imense ruine copleşind de pe coline zidurile scunde de chirpici ale unui sat, Don Pepe, întrerupându-şi povestea campaniilor sale, exclama: „Sărmană Costaguana! înainte vreme totul era pentru popi, nimic pentru popor; acuma totu-i pentru politicienii de la Santa Marta, pentru bandele astea de negri şi de tâlhari.”
 
Charles orbea cu alcalzii, cu perceptorii, cu fruntaşii din oraşe şi cu los caballeros de pe moşii. în capitalele de district, los comandantes îi ofereau escorte – penţiu că le putea arăta o autorizaţie de la un şef po itic clin Sulaco, o maimărime a zilei. Cit îl costase act st document, în piese de aur de câte douăzeci de dolari, era un secret între el, un mare personaj din Statele Unite (care catadicsea să răspundă la scrisorile din Sulaco cu propria sa mână) şi un mare personaj de alt soi, cu ten măsliniu pronunţat şi cu priviri piezişe, avându-şi în momentul d” faţă reşedinţa în palatul Intendencia din Sulaco, şi care făcea caz de cultură şi de europeism în general într-un stil oarecum francez pentru că trăise câţiva ani în Euio-pa – în exil, cum spunea el. Se ştia însă foarte bine că exact în ajunul exilului său făcuse imprudenţa să piardă la joc toţi banii din casa vămii unui mic port, unde un prieten la putere îi făcuse rost de un post de taxator Această greşeală de tinereţe, printre alte inconveniente, îi obligase să-şi câştige o vreme existenţa la Madrid, chelner la o cafenea; dar talentele sale probabil că la urma urmei erau mari, deoarece i-au Îngăduit să-şi poată făuri un asemenea viitor politic. Charles Gould, expu-:!ndu-i afacerea cu imperturbabilul său calm, îi spunea excelenţă.

 
Această excelenţă provincială afecta un aer de supe: li -ritate plictisită lăsmelu-se mult pe spate în scaun, după moda costaguaneză. întâmplarea făcea ca afară, în piaza, muzica militară să execute chiar atunci, ca o caterincă, nişte selecţiuni din operete, şi de două ori individul a ridicat mâna imperativ ca să asculte câte un pasaj favorit. „Încântător! Delicios!” murmura el, şi în vremea aceasta Charles Gould aştepta cu o răbdare impenetrabilă. „Luc'a, Lucia di Lamermoor! Mă pasionează, muzica. Mă tra i-sportă Ah, divinul… divinul… Mozart Da-da, divin… TV spuneaţi?'

 
Natural, ajunseseră şi până la el zvonuri despre intenţiile noului venit. In plus, primise un avertisment oficial de la Santa Marta. Mofturile lui erau destinate doar să-i mascheze curiozitatea şi să-l impresioneze pe vizitator. Dar după ce încuie ceva de valoare în sertarul unui birou foarte mare dintr-un colţ îndepărtat al încăperii, deveni foarte afabil şi se întoarse bine-dispus la scaunul său.

 
Dacă aveţi de gând să construiţi sate şi să adunaţi populaţie în apropierea minei, va trebui să solicitaţi un decret al Ministerului de Interne în acest scop,-' sugeră el pe un ton pragmatic.

 
fAm trimis recent un memoriu,” zise Charles Gould liniştit,şi socot că acum mă voi bucura de concluzii fa-voiabile din partea excelenţei voastre.” Excelenţa sa era un om care ştia să-şi adapteze starea de spirit la împrejurări. După primirea banilor păru că asupra sufletului său simplu se pogorâse o moliciune catifelată. Pe neaşteptate un oftat îi sfâşie inima. „Ah, Don Cailos! Ce ne lipsesc nouă, în provincia asta, sunt oameni cu idei avansate, oameni ca dumneavoastră. Letargia – letargia acestor aristocraţi! Lipsa de spirit civic! Lipsa de spirit întreprinzător! Eu, cu studiile mele vaste în Europa, înţelegeţi…'

 
Cu o mână la pieptul bombat, se ridică şi se lăsa pe călcâie şi zece minute în şir, fără să-şi tragă măcar răsuflarea, se lansă la asaltul intelectual al tăcerii politicoase a lui Charles Gould; şi când, oprindu-se brusc, se lăsă din nou să cadă în scaun, domnea impresia că asaltul său fusese zdrobit. Ca să-şi salveze demnitatea, se grăbi să-l concedieze pe tăcutul vizitator cu o solemnă înclinai e a capului, rostind condescendent: „Vă puteţi bizui pe bunăvoinţa mea luminată câtă vreme o veţi justifica printr-o conduită ele bun cetăţean.” Apucă un evantai de hârtie şi începu să-şi facă vânt cu un aer important, în timp ce Charles Gould salută şi se retrase. Atunci lăsă imediat evantaiul din mână şi rămase cu ochii aţintiţi la uşa închisă, minunându-se perplex o bună bucată de vreme. In cele din urmă ridică din umeri, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că-l dispreţuia. Rece. Şters. Total lipsit de intelectualitate. Păr roşu. Un veritabil englez. îl dispreţuia.

 
Se întunecă la faţă. Ce putea să însemne comportarea a-ceasta impasibilă, glacială? Era primul dintr-un şir de politicieni trimişi succesiv din capitală să conducă Provincia Occidentală, căruia atitudinea lui Charles Gould în raporturi.c oficiale îi lăsa o impresie de independenţă jignitoare.

 
Charles Gould considera că dacă aparenţa de a asculta lamentabila pălăvrăgeală făcea parte din preţul ce trebuia plătit pentru ca să nu-i fie puse beţe în roate, obligaţia de a debita peisonal vorbe de clacă nu intra în nui un caz în secoteală. Ar fi fost prea mult. Pentru acest, autocraţi de provincie, în faţa cărora populaţia paşnica clin toate clasele sociale fusese obişnuită sa tremure, i-_-zerva acestui inginer cu aer de englez producea o nelinişte eare-i făcea să oscileze între gudurare şi agresivitate feroce. Cu timpul toţi au descoperit că, indiferent care partid era la putcie, omul acesta rămânea în cel mai eJi-cent contact cu înaltele autontăţi de la Santa Marta. Lucrul era cert şi explica perfect de ce Goulzii nu erau nici pe depaite aat de bogaţi cit era în drept să presupună inginerul şef de la noua cale ferată. Urmând sfatul lui Don Jose Avellanos, care putea fi un bun sfătuitor (cu toai” că oribilele expenenţe din timpul lui Guzman Bento îl timoraseră), Charles Gould se ferise de capitală; dar în flecărelile lor de toate zilele, străinii de acolo îi dăduseră (şi era o buna uozĂ de seno/itate ascunsă sub ironie) porecla de „Regele din Sulaco”. Un avocat din baroul de Costaguana, om reputat pentru integritatea şi rapacitatea sa, membru al distinsei familii Moraga, şi posedând moşii întinse în Sulaco, era indicat străinilor, cu i umbră de mister şi respect, drept reprezentantul minei de la San Tome… „reprezentantul politic, înţelegeţi” Era un bărbat înalt, discret, cu favoriţi negri. Se ştia că avea acces la miniştri şi că numeroşi generali cestagua-nezi erau totdeauna îneântaţi să fie invitaţi la el la masă Prezidenţii îi acordau audiţie cu uşurinţă. Avea o corespondenţă destul de intensă cu unchiul său dinspre mamă Don Jose Avellanos, dar scrisorile sale – cu excepţia celor care nu exprimau decât un respect afectuos – crai; rareori încredinţate serviciilor poştale ale Costaguanei. A-colo plicurile se deschid fără nici o discriminare, cu o neruşinare făţişă, copilărească, caracteristică unora dintre guvernele sud-americane. Dar e bine de menţionat că la epoca redeschiderii minei de la San Tome, un catârgiu care mai lucrase pentru Charles Gould în călătoriile sale preliminare din Campo, îngroşa cu micul lui grup de patrupede urechiate firavul curent de circulaţie prin trecăto-rile din munţi între Santa Marta şi Sulaco Pe drumul a-cesta greu şi nesigur întâlneşti călători numai în împrejurări cu totul excepţionale, şi starea comerţului interior nu părea să necesite mijloace suplimentare de transport; dar omul nostru o scotea totuşi la capăt Totdeauna se mai găseau pentru el câteva colete, oricând ar fi pornit. Ars de soare, greoi, cu pantaloni din piele de capră cu părul pe dinafară, şedea aproape de coada frumosului său catâr, cu pălăria mare umbrindu-i ochii de soare, pe faţa prelungă cu o expresie de fericire ă<^ parcă n-ar fi fost de pe lumea asta, îngânând plângăreţ zi după zi un cântee de dia-goste şi, când şi când, fără nici o schimbare de expresie, scoţând câte un strigăt la mica trcpilla din faţa sa. De grumaz îi atârna o chitară mică şi rotundă, iar la una din şeile de pe catârii de povară era un locşor scobit artistic în lemn, în care puteau fi strecurate câteva foi de hărţi^ frumos împăturite şi dopul de lemn pus binişor la loc şi pânza groasă bătută şi ea la loc, de nu se mai cunoştea nimic. Când ajungea la Sulaco obişnuia să fumeze sau să moţăie cât era ziua de lungă (ca şi cum de nimic nu-i păsa pe lumea asta) pe o bucată de piatră în poarta Casei Gould cu faţa la ferestrele Casei Avellanos. Ani şi ani de-a rândul maică-sa fusese spălătoreasă – şefa spălătoreselor – în familia Avellanos, şi era neîntrecută la scrobit. El se născuse la una din haciendele lor. îl chema Bonifacio, iar Don Jose, după-masă când traversa strada, pe la cinci, ca să facă o vizită Dofiei Emilia, răspundea totdeauna cu un gest din cap sau cu mina la salutul lui umil. Portarii celor două case stăteau cu el de vorbă, alene, pe un ton de intimitate gravă Serile juca jocuri de noroc sau se ducea să-şi manifeste generozitatea la fetele cu peine d'oro de pe străzile mai dosnice sau mai de pe la marginea oraşului. Dar şi el era un om discret.

 
capitolul opt.
 
Aceia clintie noi pe care afacerile sau curiozitatea ne purtau pe la Sulaco în anii dinaintea apariţiei liniei ferate îşi pot aminti de efectul stabilizator al minei de la San Tome asupra vieţii din acea provincie îndepărtată. P.< atunci aspectul exterior nu se schimbase cum s-a schimbat de atunci încoace, după cum mi se spune, cu tramvai» care merg pe strada Constituţiei şi cu drumuri carosabile care duc departe în ţară, până la Rincon sau în alte sate unde negustoiii străini şi localnicii ricos au vile moderne,;i cu o gară mare de mărfuri în port unde s-au construit şiruri lungi de magazii mari lângă cheiuri, şi cu conflicte de muncă serioase, bine organizate.

 
Pe atunci nimeni nu auzise despre conflicte de muncă. Los cargadores din port alcătuiau, desigur, o frăţie cam turbulentă, dospită cu tot felul de drojdii ale societăţii, cu un sfânt al lor căruia îi ţineau hram. Făceau regulat grevă (în zilele cu lupte de tauri), un gen de conflict căruia nici chiar Nostromo, ajuns în culmea gloriei, n-a putut niciodată să-i facă faţă cu succ es; dar în dimineaţa de după fiecare fiesta, încă înainte ca precupeţele indiene să-şi fie întins rogojinile ca nişte umbrele în piaza, când zăpezile de pe Higuerota străluceau palide deasupra o-raşului pe un cer încă negru, apărea ca o fantomă un călăreţ pe o iapă sură ca argintul şi rezolva fără greş conflictul de muncă. Bidiviul străbătea uliţele şi ulicioarele mahalalelor infecte şi curţile năpădite de bălării dintre vechile fortificaţii, printre aglomeraţiile de cocioabe negre, fără lumină, ca nişte grajduri de vite, ca nişte coteţe d° câini. Călăreţul ciocănea cu patul unui revolver greu la uşile scundelor pulperias, un fel de şoproane aproape năruite, proptite pe lângă un nobil zid gata să cadă şi el, în pereţii de seânduri ai unor barăci, atât de subţiri îneât se auzea sforăitul dinăuntru când nu era acoperit de ciocăni-turi. Ii striga pe oameni pe nume, amrninţându-i o dată sau de două ori. Se auzeau răspunsuri somnoroase – ţâf-noase, conciliante, turbate, „lumeţe sau nemulţumite – în noaptea mută în care călăreţul sta acuma nemişcat, şi îndată o siluetă neagră ieşea în fugă tuşind în aerul re-ce. Uneori, o voce groasă de femeie striga moale printr-a fereastră spartă: „Vine imediat, Serior,” şi călăreţul aştepta tăcut pe calul nemişcat. Dar dacă se întâmpla să trebuiască să descalece, atunci, după un răstimp, pe uşa colibei sau din pulperia zbura, într-un vuiet de imprecaţii înăbuşite, un cargador apucat de ceafă, cu capul înainte, ca să nimerească în ţarină la picioarele din faţă ale iepei sure ca argintul, care doar îşi ascuţea puţin urechile-i mici. Era deprinsă cu asemenea incidente, şi omul se ridica şi o lua din loc în grabă, ferindu-se de revolverul lui Nostromo, bălăbănindu-se puţin în lungul străzii şi mârâind înjurături ordinare. Când răsărea soarele, căpitanul Mitchell ieşea îngrijorat în cămaşă de noapte pe balconul de lemn care se întindea pe toată lungimea clădirii solitare de pe chei a companiei C. N. O., ca să vadă barcazurile pornite – siluete agitându-se pe lângă vinciuri-le vaporului – şi poate chiar să-l audă pe nepreţuitul Nostromo, descălecat acum, cu cămaşa în carouri şi cu brâul roşu de marinar mediteranean răcnindu-şi cu voce de stentor ordinele de la capătul debarcaderului. Om ca el mai rar.

 
Aparatura materială a civilizaţiei avansate, care anihilează personalitatea vechilor oraşe sub confortul stereotip al vieţii moderne, nu pătrunsese încă; dar peste patina de învechit, de uzat, atât de caracteristică oraşului Sulaco, cu clădirile lui cu stucaturi şi cu zăbrele la ferestre, cu zidurile lungi de un alb gălbui ale mănăstirilor abandonate, îndărătul şirurilor de chiparoşi de un verde sumbru, faptul – foarte modern în sine – pe care-l constituia mina de la San Tome, făcuse simţit ca o subtilă influenţă. Alterase până şi aspectul mulţimilor din piaza, din faţa uşilor deschise ale catedralei, în zilele de sărbătoare, prin numărul mare de ponchos albe cu dungă verde pe care minerii de la San Tome le purtau în zile de sărbătoare. Ei adoptaseră şi pălăria albă eu panglică sau şiret verde – marfă de calitate bună care se putea găsi foarte ieftin la magazinul administraţiei. Numai foarte rar se întâmpla ca un indian paşnic, un cholo îmbrăcat în portul acesta (neobişnuit în Costaguana) să fie bătut până la un pas de a~Şi da sufletul, sub acuzarea de a fi încălcat regulile poliţiei oraşului, sau să fie prins cu lasso-ul, în drum, de echipele de lanceros recrutori – metodă de înrolare voluntară considerată aproape legală înlăuntrul hotarelor republicii. Sate întregi ei au ştiute că se înrolaseră voluntar în felul acesta, dar, cum îi spunea ridicând din umeri Don Pepe doamnei Gould: „Ce vreţi, popor nenorocit! Pobrecitos! Pobrecitos! Dar statul trebuie să facă ros, de soldaţi.”
 
Astfel grăi, ca un specialist, Don Pepe, luptătorul cu mustăţile atârnând, cu faţa brună ca o coajă de nucă, trasă, cu fălcile ca de fier, amintind de tipul văcarilor călări de pe imensele llanos ale Sudului. „Dacă vreţi să credeţi spusele unui bătrân ofiţer din Paez, Sefiores…” îşi începea el totdeauna peroraţiile la Clubul Aristrocraţilor din Sulaco, unde era acceptat datorită trecutelor sale servicii pentru pierduta cauză a Federaţiei. Clubul, datând din zilele proclamării independenţei Costaguanei, se fălea cu multe nume de liberatori printre întemeietorii săi. închis abuziv de nenumărate ori de diferite guverne, pă-itrând amintirea a numeroase proscrieri şi a cel puţin unui masacru al membrilor săi, convocaţi la un trist banchet din ordinul unui comandant militar zelos (cadavrele lor au fost despuiate şi aruncate în piaza pe fereastră de către tot ce avea mai ordinar drojdia societăţii), înflorea din nou în linişte şi pace în vremea despre care vorbim. Oferea stiăinilor o largă ospitalitate în vastele sala încăperi răcoroase şi în saloanele istorice din corpul central, pe timpuri reşedinţa unui înalt personaj al Sfântului Scaun. Cele două aripi, închise, căzute în ruină îndărătul uşilor bătute în cuie, şi ceea ce s-ar putea numi un pâlc de portocali crescând în patioul nepavat, ascundeau decrepitudinea faţadei posterioare. Intrarea era din stradă şi parcă pătrundeai într-o livadă izolată, şi ajungeai la piciorul unei scări delabrate păzite de o statuie acoperită de muşchi verde a nu-ştiu-cărui sfânt episcop, cu mitră şi cârjă, suportând resemnat umilinţa unui nas spart, cu mâi-nile fine de piatră încrucişate pe piept. De sus te priveau feţele ciocolatii ale servitorilor cu ciufuri de păr negru; îţi ajungea la ureche zgomotul bilelor de biliard ciocran-du-se şi, ureând scara, poate că l-ai fi putut zări în primul salon, foarte ţeapăn în scaunul cu spătarul drept, aşezat bine în lumină, pe Don Pepe mişcându-şi mustăţile lungi pe când silabisea, cu braţele întinse, dmtr-un ziar vechi din Santa Marta. Calul lui – o vită neagră nesimţitoare dar îndărătnică, cu un cap pătrat – îl vedeai în stradă moţăind nemişcat sub o şa imensă, cu nările aproape atin-oând bordura trotuarului.

 
Când „cobora de la munte”, cum se zice foarte adesea la Sulaco, Don Pepe putea fi întâlnit în salonul Casei Gould. Şedea cu o siguranţă modestă la oarecare distanţă de masa de ceai. Cu genunchii strânşi, cu o seânteiere jucăuşă de haz plin de blândeţe în ochii înfundaţi în orbite, îşi presăra din când în când conversaţia cu câte o ironie. Avea, omul acesta, un fel de isteţime sănătoasă, hazoasă, o \u238?nă de omenie autentică pe care o găseşti destul de des la soldaţii bătrâni şi simpli ce şi-au dovedit curajul şi au trecut prin multe ceasuri grele Fireşte, nu pricepea absolut nimic din afacerile minei, dar slujba lui avea un caracter special. Răspundea de întreaga populaţie de pe teritoriul minei, care se întindea din cheia trecătorii până jos, unde drumul de care ajunge în câmpie şi trece peste o gârlă pe un pod mic de lemn vopsit cu verde – verde, culoarea speranţei, care era şi culoarea minei. La Sulaco se povestea că „sus la munte” Don Pepe umbla pe poteci prăpăstioase încins cu o sabie mare peste o uniformă ponosită de maior cu epoleţi de aur înnegiiţi. Cei mai mulţi dintre mineri fiind indieni îi ziceau Taita – Tăicuţu' – cum spun aceşti desculţi din Costaguana oricărui încălţat; dar Basilio, mozo-ul personal al domnului Gould şi şeful servitorilor, a fost cel care, de perfectă bună-credinţă şi dintr-un spirit de respect al convenienţelor, l-a anunţat o dată solemn:A sosit el Senor Gober-nador.”
 
Don Jose Avellanos, care se afla în clipa aceea în salon, a fost peste măsură de îneântat de acest titlu, pe care-l socotea admirabil adecvat şi cu care-l tachina pe bătrânul maior îndată ce silueta lui milităroasă se profila în prag. Don. Pepe se mulţumea să zâmbească pe sub mustăţile iui lungi zicând: „Pentru un soldat bătrân, se putea găsi şi ceva mai prost.” Şi el Senor Gobernador a rămas – cu micile-i glume pe seama slujbei şi a,moşiei” sale, despre care-i spunea exa-gerând cu haz doamnei Gould: „Două pietre nu s-ar putea ciocni pe întinsul ei, Sonora, fără ca el Gobernador să nu le audă.”
 
Şi bătea cu arătătorul în ureche. Chiar când numărul, numai al minerilor, ajunsese să se ridice până la şase sute, şi tot părea să-i cunoască pe fiecare personal, pe nenumăraţii Jose şi Manuel şi Ignacio, din satul primero. din satul Sl-gundo, sau tercero (erau trei sate de mineri) pe care le a-vea sub guvernământul său. Ii deosebea nu numai după feţele lor plate lipsite de bucurie, care doamnei Gould i se păreau toate la fel de parc-ar fi fost mulate toate în aceiaşi tipar ancestral de suferinţă şi răbdare, ci şi după infinit nuanţatele spinări brun-roşcate sau brun-nogricioasc ->a_i brun-arămii, când schimburile, numai în pantaloni de în şi şepci de piele se amestecau, într-un haos de braţe goale, de târnăcoape culcate pe umăr, de lămpi legănându-se într-un imens târşâit de sandale pe platoul vast din faţa intrării în galeria principală. Era vremea pauzei. Băieţii indieni se rezemau alene de şirul lung de vagonete basculante care aşteptau goale, ciuruitorii şi spărgătorii de minereu se lăsau pe călcâie fumând ţigări lungi de foi, lăstărişul bogat al pădurii care se pleca de sus peste platoul galeriei era nemişcat, nu se auzea decât goana repezită, neîncetată, violentă a apei în scocul de lemn plescăind aprins în zbaturile» în care izbea stropind, şi uruitul valţurilor ce sfărâmau roca, făcând pulbere din comoara scoasă la lumină, jos, p.» platoul de dedesubt. Şefii de echipă, cu câte o medalie ele bronz atârnându-le de gât pe pieptul gol, ca să-i deosebească, îşi muştruluiau oamenii; şi după un timp muntele înghiţea jumătate din omenirea aceasta tăcută, în timp ce jumătatea cealaltă pornea în şiruri lungi la vale, pe potecile întortochiate ducând în fundul trecătorii. Era adâncă, şi până jos era departe; un fir de vegetaţie şerpuia printre stâncile lucioase, ca o funie firavă şi verde în care trei noduri, trei ghemotoace groase de palmieri şi bananieri şi copaci umbroşi însemnau Satul Unu, şi Satul Doi, ri Satul Trei, unde locuiau minerii concesiunii Gould. Familii întregi veniseră, din prima zi, până aici în cheia trecătorii Higuerota; se răspândise zvonul pe întinderile pastorale că se găsea aici şi muncă şi siguranţă, şi oamenii năvăliseră, ca un torent aproape, dcschizându-şi drum prin desişurile şi râpele şi prăpăstiile îndepărtatelor metereze albastre ale Sicrrei. Întâi tatăl, cu o pălărie de pai cu fundul ţuguiat; apoi mama cu copiii mai măricei şi, în general, şi un măgăruş ca de jucărie, toţi copleşiţi sub giămada de boccele, în afară de capul coloanei sau poate de vreo fată mai răsărită, fala familiei, păşind desculţă şi dreaptă ca o luminare, cu cozile ca pana corbului, cu profilul viguros şi semeţ, şi cu nici o altă povară decât o chitară mică de prin pa: tea locului şi o pereche de sandale moi de piele, legato şi zvârlite pe spate. Când dădeau peste ci înşiraţi pe potecile străbătând câmpiile, sau aşezaţi pe marginea drumului, călătorii călări îşi spuneau între ei:,. Alţii care se duc la mină la San Tome. Şi o să mai vedem şi mâine, alţii.”
 
Şi dând pinteni, fiindcă se apropia asfinţitul, discutau marea noutate a provinciei – vestea despre mina de la San Tome. Că era vorba s-o exploateze un englez bogat – poate, quien sabe? să nu fie chiar englez. Un străin, cu parale muite. Oh, da, desigur, începuse. Nişte oameni care fusese -ră la Sulaco cu o turmă de tauri negri pentru corrida viitoare spuseseră că clin poarta posadei din Rincon, la numai câţiva kilometri de oraş, se vedeau luminile în munţi cum sclipeau deasupra copacilor. Era şi o femeie, o văzuseră oamenii, călărea pe o parte, nu pe şă-scaun, pe un alt fel de şa, şi pe cap cu o pălărie de bărbat. Iar pe poteci, sus pe munte, mergea şi ea pe jos. O femeie-inginer, s-ar părea. „Ce absurditate! E imposibil, Sefior!”,. Si! Si! Una americana del Norte!”,. Mă rog! Dacă excelenţa voastră ştie că-i aşa!… Una a-mericana… Natural, nu putea fi decât americană.” Şi râdeau puţin, cu uimire, cu dispreţ, cu priviri precaute la umbrele drumului, pentru că nu-i exclus când întârzii pe drum să dai peste oameni nu tocmai cumsecade. Şi nu numai pe bărbaţi era în stare Don Pepe să-i recunoască atât de bine; părea că ştie, dintr-o singuiă privire atentă, profundă, să cântărească, să clasifice orice femeie sau fată sau copil mai crescut de pe domeniul său. Numai puzderia de copilaşi îl mai lăsa perplex câteodată. îl puteai de multe ori vedea, cu el padre împreună, plimbându-se şi privind gânditori pe uliţele satului la câte un grup de copii măslinii şi gravi, încercând să-i categorisească, discutând cu glas scăzut, schimbând, doct, opinii, sau uneori iscodind câte un prichindel întâlnit umblând grav în pielea goală cu o ţigară de foi în guiiţă şi, poate, cu mă-tăniile maică-si şterpelite pentru scopuri ornamental atârnându-i peste pântecul emisferic. Păstorul spiritual ş± cel temporal al turmei de la mină erau foarte buni prieteni. Cu păstorul medical, doctorul Monygham, care acceptase postul la rugămintea doamnei Gould şi locaia acum în clădirea spitalului, nu erau în termeni ia fel iL intimi. Dar nu era om să poată spune că ar fi în ţermer: mai intimi cu el Senor Doctor care, cu umerii ridicaţi, cu capul plecat, cu gura sarcastică şi privirea piezişă şi a-mară, avea totdeauna un aer straniu, do mister. Celelalt două autorităţi lucrau în armonie. Părintele Român, us- -at, mărunt, vioi şi zbârcit, cu ochii mari şi rotunzi, cu bărbia ascuţită şi nasul dolofan, parcă anume făcut pentru prizat tabac, era şi el un veteran; împărtăşise multe suflete pe câmpurile de luptă ale republicii, îngenunchind lingă muribunzi pe coastele colinelor, în iarba grasă şi înaltă, în umbra pădurilor, să-i spovedească cu mirosul d^ praf de puşcă în nas, în răpăitul puştilor, în grindina ci gloanţe şuerându-i la urechi. Şi, mă rog, ce mare păcar dacă la prezbiteriu făceau câte o partidă cu nişte cărţi soioase, înainte ca Don Pepe să pornească în ultimul rond să vadă dacă paznicii minei – un corp de paznici organizat chiar de el – sunt toţi la posturile lor? Pentru această ultimă misiune înainte de culcare, Don Pepe realmente so încingea cu sabia sa veche, pe veranda casei albe demon-tabile de lemn, incontestabil americană, pe care părintr-le Român o numea prezbiteriu. Nu departe, o clădire lungă, scundă şi întunecată, cu acoperişul ţuguiat ca o şvr^ imensă şi cu o cruce de lemn pe fronton, era capela minerilor. Acolo, în fiecare zi, părintple Român slujea în faţa unui altar sumbru reprezentând învierea: lespedea cenuşie de pe mormânt ridicată de un colţ de o figură lividă cu mâini şi picioare firave, lungi, într-un oval de lumină palidă, şi un legionar măsliniu cu cască pe cap zvâr'it la pământ chiar în primul plan, pe solul bituminos. „Imaginea aceasta, copiii mei, muxj Unda e maravillosa,” spunea părintele Român câtorva dintre oile sal”,.pe care o puteţi vedea aici mulţumită generozităţii soţiei lui Senor Admi-nistrador, a fost pictată în Europa, o ţară de sfinţi şi de minuni, care-i mult mai mare decât Costaguana noastră.” Şi apoi trăgea, onctuos, o priză de tabac pe nas. Dar când, o dată, un «pârât mai curios şi-a manifestat dorinţa de a şti cam pe unde era situată această Europă, dacă în susul sau în josul ţărmului, părintele Român, ca să-şi ascundă perplexitatea, îşi luă un aer foarte rezervat şi sever.,. Fără îndoială că-i foarte departe de aici. Dar nişte păcătoşi şi ignoranţi ca voi, aceştia de la mina San Tome, ar trebui să vă gândiţi serios la Judecata de Apoi, în loc să vă tot interesaţi de mărimea pământului şi de ţările şi de popoarele lui, care-s peste priceperea voastră.” Cu un,Noapte bună, padre,” şi „Noapte bună, Don Pepe,” el Gobernador, ţinându-şi sabia la şold şi cu trupul plecar puţin înainte, pornea cu paşi mari şi apăsaţi în beznă. Jovialităţii, foarte la locul ei la un joc de cărţi pe câteva ţigări de foi sau pe o legătură de yerba, îi lua imediat locul aerul sever al unui ofiţer care porneşte în inspecţia avanposturilor unei armate în cantonament. Un şuierat prelung din fluierul care-i atârna la gât stârnea ecouri stridente şi repetate, în care se amesteca lătratul câinilor ce nu se domolea decât încet şi târziu, sus departe la intrarea în trecătoare; şi apoi, în liniştea restabilită, doi serenos, de pază la pod, apăreau apropiindu-se de el fără zgomot. De o parte a drumului, o clădire lungă de lemn – magazinul – era închisă şi ferecată de la un cap la altul; în faţa ei, o altă clădire albă de lemn, şi mai lungă, cu o verandă – spitalul – avea lumina aprinsă la cele două ferestre ale locuinţei doctorului Monygham. Nici chiar frunzişul delicat al unui arbore de piper nu se clintea, atât era de calmă bezna încinsă de dogoarea stâncilor supra-încăl-zite. O clipă Don Pepe stătea nemişcat cu cei doi serenos în faţa lui şi, deodată, sus, departe în coasta muntelui, punctată de lanterne izolate ca picături mici de foc risi-pindu-se din doi ciorchini mari de lumini, începea vacar-mul minereului curgând pe scocuri. Zgomotul de hodoro-geală, de târşâială creştea în intensitate, şi în viteză, şi în greutate, fiind prias de pereţii strâmtorii şi împrăştiat deasupra câmpiei în bubuituri ca de tunet. El pasadero de la Rincon jura ca în nopţile calme, dacă asculta atent din prag, putea să audă zgomotul acesta semănând cu o furtună în munţi.

 
Dacă ar fi fost după Charles Gould, ar fi trebuit ca zgomotul să ajungă până la hotarele cele mai îndepărtate ale provinciei.

 
Când se ducea la mină noaptea, călare, începea să-l audă de la marginea păduricii de dincolo de Rincon. Nu te puteai înşela era murmurul muntelui care-şi trimetea pj scoc fluviul de comori la valţuri; şi în inima lui ajungea cu forţa stranie a unei proclamaţii lansate în tunete pe întinsul ţării, şi a minunăţiei şi cksăvâi şirii urmi fapt răs-punzând unei temerare chemări O auzise, chemarea a-ceasta Auzise, în închipuirea sa, chiar zgomotul, în seara aceea îndepărtată când împreună cu soţia sa, după un încurcat drum călare printr-o fâşie de pădure, legaseră caii lingă un râu şi priviseiă pentru prima oară la solitara trecătoare năpădită de vegetaţia junglei. Ici şi colo se înălţa o coroana de palmier în fundul unei râpe cu pereţi prăpăstioşi, pe după colţul muntelui San Tome (caie-i pătrat ca un turn de cetate) un fir subţire de cascadă licărea sclipitor şi sticlos prin verdele întunecat al ftligilor Don Pepe, care-i însoţea, mânându-şi calul câţiva P3şi mai departe ji întinzând braţul în diiecţia strâmtorii exclamase cu o solemnitate ironică: „Sonora, iată paraoSul şei pilor!”
 
Apoi îşi întorseseră caii şi porniseră înapoi să doarmă în noaptea aceea la Rincon. Alc->]dele – un bătrân şi ( se s moreno, sergent pe vremea lui Gu7man Bento – îşi părăsise respectuos, el şi cele trei fete drăguţe ale sale, toată casa, ca să facă loc pentru Sefiora străină şi excelenţele lor cei doi caballeros. Tot ce-i pretindea el lui Charles Gould (pe care-l lua drept un misterios persanai oficial) era să amintească înaltului gu– ci Gobirrno supremo – despre o pensie (ridieându-se cam la un dolar pe lună) la care socotea că-i îndreptăţit îi fusese promisă, spunea el îndreptându-şi marţial spinarea,.eu mulţi ani înainte, pentru vitejie în luptele cu indienii, când rran mai tânăr, Senor.”
 
Cascada nu mai exista. Ferigile din jur, care trăiseră luxuriant în stropii ei, se uscaseră, ochiul limpede de apă secase, şi râpa adâncă se umpluse pe jumătate cu steri' şi cu rezid auri. Torentul, zăgăzuit mai sus, î,i trimetea apa foşnind pe scocuri din copaci scobiţi, întinşi pe capre, ia turbinele care acţionau morile de minereu, pe platoul – la mesa grande de pe San Tome, cum i se zicea – ce se îrtindca ceva mai la vale Amintii ea cascadei cu ferigile ci minunate, ca o grădină suspendată deasupra stâncilor strâmtorii, se mai păstra numai în acuarela doamnei Gould; o făcuse în grabă într-o zi într-un lumini1; aşezată în umbra unui acoperiş de paie ridicat anume pentru ea pe trei prăjini, la ordinul lui Don Pepe. Doamna Gould văzuse totul de la început – defrişatul desişurilor, marcatul drumurilor, tăiatul de poteci noi – şi urcase până sus pe coama muntelui. Săptămâni de-a râridul trăise acolo alături de soţul ei şi stătuse atât de puţin la Sulaco în anul acela, îneât apariţia trăsurii lor pe Aia-mecia provoca o adevărată senzaţie. Din cupeele gre e pline cu Senoras maiestuoase şi Senoritas cu ochi negri, al. necâncl solemn pe aleile umbroase, mâini albe erau a-gitate cu însufleţire înspre ea, însoţite de un val de salutări. Dona Emilia „coborâse de la munte.” Dar nu pentru multă vreme. După o zi sau două, Dona Emilia „urca la munte” şi catârii ei de trăsură cu părul lucios aveau din nou o lungă perioadă de răgaz. Asistase la ridicai ea primei case demontabile, aşezată pe platoul de jos şi destinată să-i servească de birou lui Don Pepe; ascultase cu un fior de emoţie şi recunoştinţă huruitul pi imului vagonet pe scocul încă unic în momentul acela; stătuse alături de soţul ei fără să scoată o vorbă, îngheţată de emoţie, când prima baterie de numai cinsprezecj maiuri fusese pusă pentru prima oară în mişcare. Când s-au aprins focurile sub prima serie de retorte, în şopioa-ne, şi pai a lor a strălucit departe în noapte, ea nu s-a dus să se odihnească pe patul tare ce-i fusese pregătit în casa încă goală până ce n-a văzut primul bulgăre spongios de argint scos de concesiunea Gould din adâncurile întunecoase, ca să i se dea drumul în lume; a pipăit cu mâinile ei dezinteresate, totuşi, lingoul, cald încă din matriţă, cu o pasiune care o făcea să tremure: şi, în închipuirea ti, accrda acestei bucăţi de metal o valoare morală, justificatoare, ca şi cum n-ar fi fost un simplu obiect ci un concept imponderabil şi profund, expresia sinceiă a unei emoţii sau enunţarea unui principiu.

 
Don Pepe, interesat la culme şi el, privea peste umărul ei cu un zâmbet care, săpând pe faţa lui brazde verticale, îl făcea să semene cu o mască de piele pe care expresia diabolică se îmbunase.

 
„Cred că lui Hemandez şi frumoşilor lui muchachos, grozav le-ar place să pună mina pe obiectul ăsta. Şi, por Dioss seamănă mai mult cu o bucată de zinc!” spuse el în glumă. Hemandez, tâlharul la drumul mare, fusese pe vremuri un inofensiv şi neînsemnat ranchero, răpit în împrejurări de o nespusă cruzime din casa lui într-unui din războaiele civile şi forţat să slujească în armată. Purtarea lui ca ostaş a fost exemplară până ce, profitând de un prilej favorabil, I-a ucis pe colonel şi a reuşit să fugă. Cu o bandă de dezertori care l-au ales şef, s-a refugiat dincolo dj pustiul sălbatic şi fără apă, care se cheamă Bolson de Toloro. Toate haciendele îi plăteau un tribut în cornute şi cai; despre puterea lui şi despre nemaipomenitele lui evadări se istoriseau poveşti extraordinare. Obişnuia şi intre călare, de unul singur, în satele şi în oraşele de pe Campo, cu două revolvere la cingătoare, mânând înainte un catâr de povară, dueându-se de-a dreptul la o prăvălie sau la un depozit să aleagă ce-i trebuia şi să plece neapărat, datorită teroarei inspirate de isprăvile şi de cutezanţa sa. Pe oamenii săraci de la ţară îi lăsa de obicei în pace; pe cei avuţi îi oprea adesea în drum şi-i jefuia, dar dacă un nefericit de funcţionar avea norocul să cadă în mâna lui, mânca o bătaie zdravănă. Ofiţerilor nu le plăcea să audă de numele lui Hemandez rostit în prezenţa lor. Ciracii lui, călări pe cai furaţi, îşi băteau joc de trupa de cavalerie trimisă să-i prindă şi se amuzau întinzându-le cele mai savante capcane pe terenul propriei lor specialităţi: iuţeala. S-au organizat expediţii împotriva lui. i s-a pus capul la preţ; s-au făcut chiar încercări – nesincere, natural – să se negocieze cu el, fără ca să-i fie stâr-jenită cit de puţin cariera, ce a continuat să se desfăşoare-normal. In cele din urmă, el fiscal, perceptorul din To-noro, avid de gloria de a-l lichida el pe Hemandez, îi o-feri, în cel mai autentic stil costaguanez, o sumă de ban? şi un permis de liberă trecere ca să iasă din ţară şi să-şi trădeze tovarăşii. Dar, evident, Hernandez nu era făcut din aceeaşi stofă cu distinşii militari şi politicieni şi conspiratori din Costaguana. Acest mijloc isteţ dar curent (care deseori funcţionează de minune la înăbuşirea revoluţiilor) cu şeful vulgarilor salteadores n-a mers. Lui el fiscal i s-a părut la început că lucrurile or să meargă foarte bine, dar au sfârşit foarte prost pentru escadronul de lanceros, postat (după indicaţiile perceptorului) într-o cută îngustă de teren în care Hernandcz promisese să-i ducă pe neştiutorii lui amici. Şi i-a dus desigur, la ora convenită, dar târându-se de-a buşilea prin lăstăriş şi nu şi-a făcut cunoscută prezenţa decât printr-o salvă de focuri de armă care a lăsat goale multe şei. Soldaţii care au putut scăpa au fugit în goana cailor la Tonoro. Se zice că ofiţerul care-i comanda (şi care, având cal mai bun, a fueit mult mai repede) s-a dus, într-o stare de furibundă disperare şi l-a bătut pe acel fiscal avid de glorie cu latul săbiei, rău de tot, în faţa nevestei şi a copiilor, pentru ruşinea pe care a pricinuit-o armatei naţionale. înaltul funcţionar din Tonoro, căzând leşinat la pământ, a fost apoi tăvălit pe jos în lovituri de picior şi de pinteni de către colegul său militar deosebit de susceptibil, şi s-a ales cu răni serioase pe gât şi pe faţă. Erau poveşti cunoscute pe întregul Campo, caracteristice acestor satrapi provinciali, faimoşi pentru metodele lor de oprimare stupide şi ineficace, ţesute din trădări şi împilare şi brutalitate sălbatică, poveşti pe care şi doamna Gould le ştia foarte bine. Că trebuiau acceptate fără comentarii şi indignare de către oameni inteligenţi şi rafinaţi şi cumsecade drept ceva inerent, în firea lucrurilor, era unul dintre simptomele de descompunere în stare s-o exaspereze până la disperare a-proape. Cu privirea încă la lingoul de argint, ea clătină din cap la vorbele lui Don Pepe: „De n-ar fi fost despotismul nelegiuit al guvernului dumneavoastră, Don Pepe, mulţi oameni din aceştia, scoşi de sub scutul legilor, ar fi trăit liniştiţi şi fericiţi din munca braţelor lor.”
 
Senora,” exclamă Don Pepe cu entuziasm, „e adevărat ' Parcă Dumnezeu v-ar fi dat puterea să citiţi în inimile oamenilor. I-aţi văzut muncind în jurul dumneavoastră. Dona Emilia – blânzi ca nişte miei, răbdători ca nişte măgari, Viteji ca nişte Ici. I-am dus până în gura tunului -eu, care-s aici în faţa dumneavoastră, Sonora – în timpul lui Paez, om generos şi de un curaj pe care numai unchiul lui Don Carlos al nostru l-a mai arătat, din câte ştiu eu. Nu-i de mirare că-i plin de bandiţi pe Campo, când Santa Marta-i plină de hoţi şi de escroci şi de maimuţe însetate de sânge care ne guvernează. Dar, cu toate astea, un bandit e un bandit şi o să ne trebuiască o duzină bună de puşti noi Winchester ca să mergem cu argintul până la Sulaco.”
 
Călătoria călare a doamnei Gould cu prima escortă a argintului până la Sulaco a fost episodul final a ceea ce ea a numit „viaţa mea în cantonament' înainte de a se fi stabilit definitiv în casa ei din oraş, aşa cum se cuvenea şi cum era şi necesar pentru soţia administratorului unei instituţii atât de importante ca mina de la San Tome. Pentru că mina de la San Tome avea să devină o instituţie, un punct de raliere pentru tot ce, în provincia asta, avea nevoie ele ordine şi de stabilitate ca să poată trăi. Părea că, de sus, din trecătoare, securitatea se revărsa peste ţinut. Autorităţii^ din Sulaco înţeleseseră cât aveau de câştigat de pe urma minei San Tome dacă lăsau în pace şi lucrurile şi oamenii Era cea mai scurtă cale de acces la legea bunului-simţ şi la justiţia pe caro Charles Gould avea sentimentul că le poate asigura într-o primă etapă. De fapt mina, cu organizaţia ei, cu populaţia din ce în ce mai dârză şi mai ataşată ele securitatea sa privilegiată, cu arsenalul ele care dispunea, cu Don Pepe al ei, cu corpul armat de serenos (în care, se spunea, îşi găsiseră loc mulţi proscrişi şi dezertori – şi chiar şi câţiva oameni din banda lui Hernandez), devenise o forţă în ţară. Cum exclamase o dată cu un hohot de râs o anumită personalitate de frunte de la Santa Marta, într-un moment de criză politică când se comenta atitudinea luată de autorităţile din Sulaco:,Oamenii ăia, organele guvernului? Ăia? Niciodată! Sin organele minei – organele concesiunii – ascultaţi ce vă spun!”
 
Personalitatea de frunte (pe atunci la putere), cu tenul ca lămâia, cu părul foarte scurt şi buclat, ca să nu zic lânos, v mers în nemulţumirea-i temporară atât de departe, îneât a ameninţat cu pumnul său galben sub nasul interlocutorului, ţipând:

 
(,Da! Toţi. Tăceţi! Toţi! Ascultaţi ce vă spun! Şeful politic, şeful poliţiei, şeful vămii, generalul, toţi, toţi sunt oamenii lui Gould!”
 
La care un răstimp, pluti în cabinetul ministerial un murmur înfundat dar critic, insistent, care avu darul să stingă pasiunea Fersonajului marcant într-o cinică ridicare din u-meri. La urma urmei, părea c] să spună, ce importanţă avea, atâta vreme cât ministrul, personal, nu fusese uitat în scurta sa perioadă de exercitare a autorităţii? Dar cu toate acestea, reprezentantul neoficial al minei de la San To-me avea, în străduinţele sale pentru o cauză dreaptă, momente de îngrijorare care se oglindeau în scrisorile către Don Jose Avellanos, unchiul său dinspre mamă. „Nici o maimuţă sanghinară din Santa Marta n-o să pună piciorul în colţul acesta din Costaguana, n-o să treacă dincoace de podul San Tome,” fnea Don Pepe obiceiul s-o asigure pe doamna Gould. „Afară doar, fireşte, dacă vine ca oaspete onorat – pentru că el Scnor Administraclor al nostru e un politico profund.”
 
Dar lui Charles Gould, în odaia acestuia, bătrânul n.aior îi spunea cu o acră veselie soldăţească: „Ne riscăm cu toţii capul în jocul ăsta.'1

 
Don Jose Avellanos murmura:Impcriwm în imperio'. Emilia, sufleţelule,” cu un aer de profundă mulţumire de sine, din care, ciudat, uneori răzbea o stranie notă de nelinişte fizică. Dar poate că nu era perceptibilă decât celor iniţiaţi.

 
Si, pentra iniţiaţi, era îneântător, acest salon al Casei Gould, cu scurtele apariţii ale stăpânului casei – el Senor Administrador – mai îmbătrânit, mai dur, mai enigmatic în tăcerea sa, cu trăsăturile de englez ale feţei sale roşcovane şi arse de soare mai pronunţate acum, ivindu-se în prag pe picioarele lui lungi de cavalerist, fie…tocmai cobo-nt de la munte”, fie zornăindu-şi pintenii şi strângându-şi sub braţ cravaşa pentru a pleca,.la munte.” Apoi Don Pepe. acest llanero şczând cu o marţială modestie pe scaunul său Şi părând să fi deprins o jovialitate, marţială şi ca, manie-

 
1 Stat în stat (lat.). 95 re mondene, şi o comportare perfectă pentru situaţia sa în miezul unor sălbatice lupte armate cu cei de neamul său; Avellanos, distins şi familiar, diplomatul cu locvacitate ascuzând cu multă circumspecţie şi înţelepciune sfatul delicat, cu manuscrisul unei opere istorice despre Costa-guana, întitulată „Cincizeci de ani de proastă guvernarecare, în momentul de faţă, socotea el, nu era prudent (chiar dacă ar fi fost cu putinţă) „să fie încredinţată tiparului'1; aceştia trei, şi Dona Emilia printre ei, graţioasă, micuţă, ca o zână, în faţa sclipitorului serviciu de ceai, toţi cu aceeaşi idee dominantă în cap, cu acelaşi sentiment al unei tensiuni în situaţie, cu aceeaşi năzuinţă permanentă de a apăra cu orice preţ inviolabilitatea minei. Şi mai putea fi văzut şi căpitanul Mitchell, puţin de-o parte, lângă una dintre ferestrele înalte, cu aerul lui de burlac bătrân de modă veche, puţin cam important cu vestea lui albă, puţin cam ignorat fără să-şi dea seama, ignorând absolut totul şi în-chipuindu-şi că ştie absolut totul. Bietul om – om cumsecade – petrecuse pe mări treizeci de ani buni din viaţă până să poată căpăta ceea ce numea el „repartiţie la uscat”: se minuna de importanţa tranzacţiilor (fără legătură cu navigaţia) ce se puteau încheia pe uscat. Aproape fiecare eveniment din viaţa de toate zilele „marca o epocă” pentru el, sau „făcea istorie”: afară de cazurile în care, cu solemnitatea lui pompoasă, cu amărăciunea zugrăvită pc-faţa-i rubicondă şi destul de frumoasă, scoasă în relief de părul alb tuns scurt şi de favoriţii albi, spunea: „Ah, chestia asta! Chestia asta, domnul meu, a fost o mare greşeală!'„
 
Sosirea primului transport de argint de la San Tome, pentru a fi încărcat cu destinaţia San Francisco pe un pachebot al companiei C. N. O., natural,a marcat o epocă'1 pentru căpitanul Mitchell. Lingourile, în ambalaje de piele groasă de bou, cu minere împletite, erau destul de mici ca să poată fi uşor cărate de doi oameni. Au fost coborâte de pe munte de către serenos păşind cu grijă, de doi câtc doi, jumătatea de milă de poteci prăpăstioase şi întortocheate de la mină până la poalele muntelui. Acolo le-a” încărcat într-o coloană de căruţe cu două roţi, un fel d2 cufere mari cu uşă la spate, şi la fiecare căruţă erau înhămaţi câte doi catâri în tandem, care aşteptau sub pa?a unui corp de serenos înarmaţi, călări. Don Pepe a pus pe rând lacăt la toate uşile şi, la un semnal dat de el din fluier, coloana, sub stricta supraveghere a zornăitului de pinteni şi a zăngănitului de arme, s-a pus în mişcare cu scâr-ţâituri şi cu pocnete de bici şi cu duduitul brusc şi profund la trecerea peste podul de hotar („în ţara hoţilor şi a maimuţelor însetate de sânge”, după expresia lui Don Pepe); pălării pe creştet se iveau în geana de lumină a zorilor le-gănându-se deasupra siluetelor înfăşurate în cergi şi cu puşti Winchester la şold; mâini slabe şi negre ţinând alene căpestre apăreau din falduri ample de ponchouri. Convoiul, urmând pe drumul minei marginea unei pădurici, trecând de colibele de chirpici şi de zidurile scunde ale Rinconului, ajuns pe el camino real îşi lungi pasul cu catârii îmboldiţi să grăbească, escorta galopând, Don Car-los călărind singur în fruntea unei furtuni de praf din care apărea o vagă viziune de urechi lungi de catâr, de mici stindarde alb-verde fluturând deasupra fiecărei căruţe, de braţe ridicate printr-o masă de sombrerouri şi de ochi scânteietori; şi Don Pepe, de-abia vizibil în coada acestei gălăgioase şi prăfuite coloane, ţeapăn în şa şi impasibil la faţă, sălta în ritm pe spinarea bidiviului negru cu pete de argint, cu gât de oaie şi cap pătrat. Lumea somnoroasă din colibele cătunelor, din micile ranchos de lângă drum recunoştea după hărmălaie şi agitaţie escorta argintului de la San Tome trecând pe lângă zidurile năruite ale cetăţii de pe Campo. Ieşeau în uşi să vadă căruţele săltând peste hârtoape şi bolovani, hodorogind şi huruind în pocnete de bici, goană nesăbuită şi pricepută de baterie de artilerie de câmp avântân-du-se în linia de foc, şi silueta solitară de englez a lui Sefior Administrador călărind departe în capul coloanei.

 
La zarva lor, în curţile înţărcuite de pe marginea drumului, caii în libertate galopau un răstimp zburdând speriaţi, cornutele în iarba până la piept mugeau, parc-ar fi bombănit la vacarmul goanei, câte un sătean indian întorcea capul şi apoi împingea blând cu trupul său măgăruşul împovărat şi-l lipea de zid să nu stea în drumul escortei argintului din San Tome pornit spre ţărmul mării; Pe Alameda, sub Calul pe Piatră, câţiva leperos înfrigu-

 
7. Nostroma raţi vedeau convoiul făcând o curbă largă în galop şi pornind ca săgeata pe strada Constituţiei pustie, şi prin'ie dinţi scoteau un „Caramba”, pentru că li se părea normal, corect, cuvenit, catârgiilor din San Tome, să străbată oraşul în deşteptare de la un cap la altul cu un vuiet de parcă ar fi fost minaţi de diavol.

 
Primele raze de soare străluceau pe faţadele delicate colorate în roz, azur şi azuriu ale caselor mari cu porţile încă încuiate şi nimeni după zăbrelele ferestrelor. Din întreg şirul de balcoane goale scăldate de soare pe tot drumul străzii, numai o singură siluetă albă se vedea, sus, deasupra străzii pustii – soţia lui Senor Adminis-trador – plecându-se peste balustradă să vadă escorta tre-când spre port, o masă grea de păr blond strânsă neglijent pe capul ei mic, şi o grămadă de dantelă în jurul decolteului capotului de muselină. Zâmbea privirii repezi – una singură – ridicate în sus a soţului ei şi urmărea scurgându-se întreg convoiul pe la picioarele ei într-un adevărat vacarm, până ce venea rândul să răspundă cu un semn amical salutului cu pălăria coborâtă mai jos de genunchi a lui Don Pepe galopând ţeapăn. Pe măsură ce anii treceau, coloana de căruţe încuiate cu lacăt se lungea, escorta se mărea. La fiecare trei luni creştea masa de metal preţios cărată pe străzile oraşului Su-laco în drum spre tezaurul imobilului din port al companiei C. N. O., ca să aştepte încărcarea pentru a fi transportat spre nord. Creştea în volum, creştea şi în imensa-i valoare, pentru că, aşa cum îi spusese odată Charles Go-uld soţiei sale nu fără oarecare exultare, niciodată în lume nu se văzuse încă un zăcământ să atingă în bogăţie pe cel al concesiunii Gould. Pentru ei doi, fiecare trecere a escortei pe sub balconul casei lor era ca o nouă victorie pentru cucerirea păcii la Sulaco. Fără îndoială, începuturile lui Charles Gould au fost ai'utate de o perioadă de relativă linişte; şi de asemenea de o îmblânzire generală a moravurilor, în comparaţie cu epoca de războaie civile care au generat tirania de fier a lui Guzman Bento cel de cumplită memorie. In luptele care au izbucnit la sfârşitul dictaturii sale (ce menţinuse pacea în ţară cincisprezece ani încheiaţi) găseai mai cu-rând prostie infatuată, destulă cruzime şi suferinţe, dar mult mai puţin din ferocele şi orbul fanatism politic de pe vremuri. Totul, în mobilurile expuse, era mai josnic, mai ordinar, mai demn de dispreţ şi infinit mai transigent în cinismul său mărturisit. Era o bătălie mai neruşinată şi mai făţişă pentru o pradă care scădea din ce în ce mai mult, pentru că tot ce era întreprindere fusese în mod stupid sugrumat în toată ţara. Şi astfel provincia Sulaco, pe vremuri domeniu de crâncene răzbunări partizane, devenise într-un fel una dintre cele mai de preţ recompense în cariera politică. Maimărimile pământului (din Santa Marta) rezervau posturile din fostul Stat Occidental celor mai apropiaţi şi mai scumpi dintre nepoţi şi fraţi şi cumnaţi şi prieteni intimi sau sprijinitori de nădejde – sau sprijinitori proeminenţi de care uneori le era teamă. Era provincia binecuvântată a marilor ocazii şi a celor mai mari salarii, pentru că mina de la San Tome îşi avea propriul ei stat de plată, neoficial, ai cărui beneficiari şi ale cărui prevederi erau stabilite prin consultări între Charles Go-uld şi Sefior Avellanos şi apoi comunicate unui proeminent om de afaceri din Statele Unite, care în fiecare lună acorda, timp de douăzeci de minute, toată atenţia sa exclusiv afacerii din Sulaco. Concomitent, interese materiale de tot felul, sprijinite de mina de la San Tome, începuseră să prindă cheag în această parte a republicii. De pildă, postul de perceptor la Sulaco era considerat acum, în general, în lumea politică a capitalei, ca un deschizător de porţi spre ministerul finanţelor, şi cam acelaşi lucru se putea spune şi despre celelalte posturi; pe de altă parte, cercurile de afaceri din capitală, descurajate, ajunseseră să considere Provincia Occidentală ca o ţară a făgăduinţei în ce priveşte securitatea, mai ales pentru cel care izbutra să fie în termeni buni cu administraţia minei. „ Charles Gould? Excelent tip! Absolut necesar să-ţi asiguri bunăvoinţa lui înainte de a face orice alt pas. Ia-ţi o scrisoare de recomandare la el, de la Moraga – dacă poţi – nu-l ştii? Reprezentantul regelui din Sulaco la Santa Marta „
 
Nici o mirare deci că Sir John, venind din Europa să netezească drumul pentru calea ferată, dăduse peste nudele (şi chiar peste porecla) lui Charles Gould oriunde se întorcea în Costaguana. Reprezentantul în Santa Marta al Administraţiei San Tome (după impresia lui Sir John un domn subţire, bine informat) fusese incontestabil de un real folos în realizarea voiajului prezidenţial, încât Sir John începu să creadă că trebuie să fie ceadevărai în câte se şuşoteau despre imensa influenţă oculte' a concesiunii Gould. In general, ceea ce se şoptea era că Administraţia San Tome finanţase, cel puţin în parte, revoluţia care-l adusese dictator pe cinci ani pe Don Yincente Ribiera, om cultivat şi integru, investit de către elementele cele mai valoroase cu mandatul de a reforma statul. Oameni serioşi, bine informaţi, păreau să dea crezare acestor zvonuri şi să nutrească speranţe că vor veni vremuri mai bune, legalitate, bună-credinţă, ordine în viaţa publică. Cu atât mai bine, îşi zicea Sir John. El lucra totdeauna pe scară mare; era vorba de un împrumut care trebuia acordat statului, de un proiect de colonizare sistematică a Provinciei Occidentale, implicat într-un mare sistem de construcţii de căi ferate. Bună-credinţă, ordine, cinste, pace – era mare nevoie de toate astea pentru o atât de vastă operaţie de dezvoltare materială. Oiicine era însufleţit de asemenea deziderate, mai ales dacă era în stare să şi colaboreze, căpăta importanţă în ochii lui Sir John. „Regele din Sulaco” nu-l dezamăgise. Dificultăţile locale dispăruseră, după cum foarte bine prevăzuse inginerul şef, îndată ce se produse mediaţia lui Charles Gould. Alături de preşedintele-dictator, Sir John fusese sărbătorit într-un mod superlativ la Sulaco, fapt care-şi avea poate importanţa în proasta dispoziţie manifestată de generalul Montero la prânzul ca; e s-a dat pe bordul pachebotului Junonei imediat înainte de plecarea navei cu care preşedintele-dictator şi suita sa, alcătuită din distinşi oaspeţi străini, părăseau Sulaco El Excellentissimo, („speranţa tuturor oamenilor cinstiţi” cum i se adresase Don Jose într-un discurs rostit în numele Adunării Provinciale din Sulaco) şedea în capul lungii mese; căpitanul Mitchell, încremenit şi îmbujorat de solemnitatea acestui „eveniment istoric”, ocupa celălalt capăt ca reprezentant al companiei C. N O. la Sulaco, având în jurul său invitaţii neoficiali, pe căpitanul vadului şi câţiva subalterni. Aceşti domni veseli şi oacheşi aruncau pieziş priviri joviale spre sticlele de şampanie care începeau să pocnească în spatele oaspeţilor, mânuite de stevarzii de pe vas. Vinul de culoarea chihlimbarului spuma peste buza paharelor.

 
Charles Gould îşi avea locul lângă un ambasador străin care dm când în când îi vorbea în surdină despre vânătoare şi despre tir. Faţa iui palidă şi bine hrănită, cu monoclu şi cu mustaţă blondă atârnândă, făcea ca, prin contrast, el Senor Administrador să arate de două ori mai ars de boare şi mai roşcovan decât era şi de o sută de ori mai vioi: o vioiciune intensă şi tăcută. Don Jose Avellanos stătea a-lături de celălalt diplomat străin, un bărbat brun cu o comportare calmă, atentă, sigur de sine, şi cu o notă de rezervă. Orice etichetă fusese lăsată deoparte de data asta, şi generalul Montero era singurul în uniformă de gală: tunica lui era atât de ţeapănă din cauza broderiilor, încât pieptul îi părea protejat de o cuirasă de aur. Sir John lăsase de la început deoparte locurile de onoare, de dragul de a sta alături de doamna Gould.

 
Marele financiar încerca să-i exprime sentimentele de gratitudine pentru ospitalitatea ei şi de obligaţie faţă dŁ „enorma influenţă a soţului ei în această parte a ţării”, când ea îl întrerupce cu un „sst” murmurat. Preşedintele voia să rostească un cuvânt neoficial.

 
El Excellentissimo se sculase în picioare. N-a spus decât câteva vorbe, evident bine simţite, şi destinate probabil în special lui Avellanos – vechiul său prieten – referitoare la necesitatea unui efort perseverent şi neprecupeţit pentru a se asigura o bunăstare durabilă ţării ieşite din lupte şi intrate, nădăjduia, înti-o perioadă de pace şi prosperitate.

 
Doamna Gould, ascultând glasul melodios şi puţin funebru, privind la faţa rotofeie, neagră, cu ochelari, la trupul scurt şi obez până la infirmitate, îşi zicea că omul acesta, intelectual fin şi melancolic, fiziceşte aproape schilod, ieşind din solitudinea lui ca să intre într-o luptă periculoasă la chemarea prietenilor săi, era în drept să vorbească cu autoritatea sacrificiului persoanei sale şi cu toate astea, ceva o tulbura. Era mai mult patetic decât ho-tărât, acest prim şef de stat civil din istoria Costaguanei, rostind cu paharul în mână cuvinte simple: ordine, pace, Wl respectul legii, buna-credinţă în politica internă şi externă – garanţiile onoarei naţionale. Se aşeză. în murmurul respectuos de preţuire care a urmat, generalul Montero îşi ridică pleoapele grele, adormite şi îşi restogoli ochii, cu o nelinişte obtuză, de la o faţă la alta. Acest erou militar al pădurilor virgine, cu toate că în sine foarte impresionat de nesăbuitele noutăţi şi străluciri ale situaţiei sale (nu mai fusese niciodată pe un vapor până acuma, şi nici marea n-o văzuse decât de la mari depărtări), înţelegea printr-un fel de instinct avantajele pe care atitudinea sa ursuză, grosolănia de ostaş necioplit i-o dădeau printre toţi aceşti aristocraţi Blanco Dar de ce nu se uita nimeni la el? se întreba mânios. Era în stare să silabisească ce sta scris în jurnale, şi-şi dădea seama că făptuise „cea mai mare acţiune militară a timpurilor moderne.” „Soţul meu avea nevoie de calea ferată,” îi spunea doamna Gould lui Sir John în murmurul general al conversaţiilor reluate. „Toate acestea ne apropie de viitorul pe care-l dorim acestei ţări, viitor aşteptat în necazuri destul de multă vreme, martor e Dumnezeu. Dar trebuie să mărturisesc,” adăuga ea, „că zilele trecute, în plimbarea de după-masă, când am văzut un băiat indian ieşind pe neaşteptate călare din pădure, cu un steag roşu al unei echipe de topografi în mână, am avut o emoţie. Viitorul înseamnă schimbare – o adâncă schimbare. Şi totuşi, chiar şi aici sunt lucruri simple şi pitoreşti pe care ţi-ar place să le păstrezi.”
 
Sir John asculta, zâmbind. Dar de data asta fu rândul lui să-i atragă atenţia doamnei Gould.

 
„Generalul Montero are de gând să vorbească,” şopti el, şi adăugă, cu o spaimă comică: „Doamne-Dumnezeule, mi se pare că o să bea în sănătatea mea!” Generalul Montero se ridicase, în zdrăngănitul de oţel al tecii şi în unduirea de scânteieri pe pieptul său brodat cu aur; minerul greu al săbiei apăru deasupra marginii mesei. în uniforma somptuoasă, cu gâtul ca de taur, cu nasul coroiat turtit la vârf peste mustaţa vopsită negru-albăstrui, arăta ca un sinistru vaquero mascat. Vocea lui groasă avea un sunet aspru, straniu, neînsufleţit. Se rătăci bâjbâind prin câteva fraze confuze apoi, brusc, ridi-cându-şi capul mare, şi vocea, izbucni dur: „Onoarea ţării e în mâinile armatei. Vă asigur că-i voi fi credincios.” Ezită până ce ochii săi, rătăcind, îl găsiră pe Sir John şi fixară pe faţa lui o privire grea, adormită; şi-i veni în minte cifra împrumutului negociat recent. Ridică paharul. „Beau în sănătatea bărbatului care ne aduce un milion şi jumătate de lire sterline.” Dădu şampania pe gât şi se aşeză plimbându-şi privirea, jumătate mirată, jumătate provocatoare, pe feţele comesenilor, în tăcerea profundă, parcă îngrozită care se aşternu după toast. Sir John nu se mişcă. „Nu cred că trebuie să mă ridic,” murmură el către doamna Gould. „Cred că se înţelege de la sine.” Dar îi veni în ajutor Don Jose Avellanos, cu o scurtă oraţie în care făcu o aluzie evidentă la bunăvoinţa Angliei faţă de Costagu-ana, o bunăvoinţă, continuă el, „despre care eu, care am fost pe vremuri acreditat pe lângă curtea de la St. James, pot vorbi în oarecare cunoştinţă de cauză.” De-abia atunci Sir John socoti nimerit să răspundă, ceea ce făcu cu multă graţie, într-o franţuzească stricată, subliniată cu explozii de aplauze şi de exclamaţii „Foarte bine! Foarte bine!” ale căpitanului Mitchell, care era în stare când şi când să priceapă câte o vorbă. îndată ce termină, finanţatorul căilor ferate se întoarse către doamna Gould: „Aţi avut bunătatea să-mi spuneţi că intenţionaţi să-mi solicitaţi ceva,” îi aminti el galant. „Despre ce e vorba? Fiţi încredinţată că orice-mi veţi cere va fi considerată ca o favoare pe care mi-aţi acordat-o.” Ea îi mulţumi cu un zâmbet. Toată lumea se ridica de la masă.

 
„Să ieşim pe punte,” propuse ea, „acolo am să pot să vă arăt chiar şi obiectul rugăminţii mele.” Un imens drapel naţional al Costaguanei, roşu şi galben în diagonală cu doi palmieri verzi în mijloc, flutura leneş în vârful catargului mare al Junonei. De pe ţărm mii de artificii aprinse în onoarea preşedintelui însufleţeau cu un zgomot misterios aproape tot portul şi petarde invizibile se înălţau la cer ca să ia foc deasupra vaporului, într-un mic nor de fum pe cerul strălucitor. între porţile oraşului şi port se adunase mulţime de oameni sub buchetele de drapele multicolore fluturând pe stâlpi înalţi. Răzbeau răzleţe, ca nişte rafale, ecouri de muzică militară şi de urale îndepărtate. Un grup de negri zdrenţăroşi, la un capăt al cheiului, trăgea necontenit cu un tun mic de fontă. Un nor de praf subţire şi cenuşiu sta nemişcat în dreptul soarelui.

 
Don Vincente Ribiera făcu câţiva paşi pe puntea acoperită, sprijinindu-se de braţul lui Sefior Avellanos; în jurul lor se formă un cerc larg în care se vedea zâmbetul lipsit de veselie al buzelor sale negricioase şi sclipirea oarbă a ochelarilor alunecând amabil de la unul la altul. Recepţia neoficială aranjată anume la bordul Junonei, pentru ca preşedintele-dictator să aibă prilejul de a sta mai intim de vorbă cu aderenţii săi de seamă din Sulaco, se apropia de sfârşit. Generalul Montero, deoparte, şedea nemişcat pe un scaun de covertă; îşi pusese pe capul chel chipiul cu panaş şi cocardă, mâinile, înmănuşate, le ţinea împreunate pe minerul săbiei proptite vertical între picioare. Panaşul alb, tenul arămiu al feţei sale late, mustaţa neagră-albăstruie sub nasul ca un cioc de pasăre, masa de aur de pe mâneci şi de pe piept, cizmele înalte de lac cu pinteni enormi, nările palpitânde, privirea imbecilă şi dominantă a gloriosului învingător de la Rio Seco aveau ceva ameninţător şi incredibil. Era exagerarea unei caricaturi pline de cruzime, stupiditatea caraghioslî-cului solemn, grotescul atroce al unui idol militar aztec în concepţie şi european în înzorzonare aşteptând prosternarea adoratorilor. Don Jose se apropie cu diplomaţie de această sinistră şi impenetrabilă piază rea, iar doamna Gould reuşi în fine să-şi întoarcă privirea fascinată de la el.

 
Charles, venind să-şi ia rămas bun de la Sir John, îl auzi rostind pe când se înclina pe mâna soţiei sale: „Desigur. Fireşte, stimată doamnă Gould, pentru un protejat al dumneavoastră! Nici cea mai mică dificultate. Consideraţi că-i un lucru făcut.”
 
Întorcându-se la ţărm în aceeaşi barcă cu soţii Gould, Don Jose Avellanos tăcu tot timpul. Nici chiar în trăsura lor nu deschise gura, multă vreme. Catârii mergeau într-un trap moale depărtându-se de chei printre mâinile întinse ale cerşetorilor care, pentru ziua de azi, păreau să fi părăsit în corpore portalurile bisericilor. Charles Gould, pe scăunelul trăsurii, privea departe, peste câmpie. Nenumărate tarabe, din ramuri verzi, din papură, din scânduri vechi acoperite cu bucăţi de pânză, fuseseră ridicate prin toate părţile, şi vindeau trestie de zahăr, dulciuri, fructe, ţigări. Pe grămăjoare de mangal încins, femei indiene şe-zând pe rogojini găteau mâncare în oale negre de lut şi fierbeau apa pentru tărtăcuţele cu mate pe care-l ofereau cu voce mângâietoare, caldă, oamenilor de la ţară. Se improvizase şi un teren de curse pentru vaqueros, şi mai departe spre stingă, unde mulţimea se înghesuise în jurul unei construcţii provizorii ca un cort de circ dar din scânduri şi cu un acoperiş conic acoperit cu iarbă, se auzea zbâmâiala răsunătoare a coardelor de harpă, ciupitul ascuţit de chitară şi bătăile grave într-un gombo indian pulsând fără-ncetare, ritmând refrenele stridente ale dansatorilor.

 
Charles Gould zise: „Toată întinderea asta de pământ e acum proprietatea companiei de căi ferate. N-o să mai vedem serbări populare pe aici.”
 
Doamnei Gould îi părea rău. Şi le spuse, cu acest prilej, că tocmai obţinuse de la Sir John să nu se atingă nimeni de casa ocupată de Giorgio Viola. Spunea că n-a putut niciodată să înţeleagă de ce inginerii care trasau linia ferată vorbeau să dărâme casa aceea, care era de atâta vreme acolo. Nu stătea de loc în drumul liniei. Opri trăsura în faţa uşii ca să-l liniştească imediat pe bă-trânul genovez, care se apropie cu capul gol şi se opri lingă scara trăsurii, li vorbi pe italieneşte, natural, şi el îi mulţumi cu o calmă demnitate. Un bătrân garibaldino îi era recunoscător din adâncul inimii pentru că le păstra un acoperiş deasupra capulai, soţiei şi copiilor. El era prea bătrân acum ca să mai peregrineze.,. Şi-i pentru totdeauna, Signora?” „Pentru câtă vreme ai să vrei.”
 
Bene. Atunci o să trebuiască să-i dau un nume. Până acuma nu merita.”
 
Zâmbi grav, şi brazdele din obraz şi cutele de la ochi i se strânseră pungă.

 
„Mâine am să pun să-i zugrăvească numele.” „Şi ce nume ai să-i dai, Giorgio?” „Âlbergo d'Italia Una,” zise bătrânul garibaldin întorcân-du-şi o clipă ochii. „Mai mult în memoria celor care au murit pentru ea,” adăugă el, „decât a ţării care ne-a fost furată, nouă, soldaţi ai libertăţii, de viclenia blestematei ăsteia de rase piemonteze de regi şi de miniştri.” Doamna Gould surise uşor şi, plecându-se puţin spre el, îl întrebă ce-i fac nevasta şi fetele. Le trimisese în oraş, astăzi. Padrona se simţea ceva mai bine cu sănătatea, multe mulţumiri, Signorei, de întrebare. Trecea lume, câte doi, câte trei, grupuri întregi de bărbaţi şi femei cu copiii după ei tropăind. Un călăreţ pe o iapă sură ca argintul opri încet în umbra casei, după ce scoase pălăria în faţa celor din trăsură, care-i răspunseră zâmbind şi făcându-i semn cu mâna. Bătrânul Viola, natural, foarte încântat de vestea primită, se întrerupse o clipă ca să-i spună că-i fusese salvată casa, prin bunătatea Signorei engleze pe câtă vreme o să vrea s-o ţină. Celălalt ascultă atent dar nu răspunse.

 
Când trăsura se urni din loc, îşi scoase iar pălăria, un sombrero cenuşiu cu cureluşă şi ciucuraş de argint. Un serape mexican în culori ţipătoare cu împletitură pe margini îi înfăşură mijlocul, iar nasturii enormi de argint pe haina de piele brodată, nasturii de argint mai mici în şir pe cusătura pantalonilor, rufăria albă ca zăpada, fularul de mătase cu capetele brodate, plăcile de argint bătute pe şa şi pe căpăstru trâmbiţau stilul inaccesibil al faimosului capataz de cargadores – marinar din Mediterana – e-chipat cu mai multă şi mai rafinată strălucire decât orice tânăr ranchero bogat de pe Campo în zi de mare sărbătoare.

 
„E mare lucru pentru mine,” murmură bătrânul Giorgio cu gândul încă la casă, pentru că obosise să se tot mute. „A fost destul ca Signoia să-i spună două vorbe englezului.” „Englezul ală bătrân cu destule parale ca să plătească o linie ferată? Pleacă peste un ceas,” zise Nostromo nepăsător. „Buon viaggio, atunci. I-am păzit ciolanele tot drumul de la Entrada, din trecătoare, până jos la câmp şi până la Sulaco, l-am păzit ca pe tata.”
 
Băt linul Giorgio dădu absent din cap. Nostromo făcu un semn după trăsura lui Gould, care se apropia de poarta năpădită de vegetaţie din vechiul zid al oraşului, acum cuprins cu totul de junglă.

 
Şi, noaptea, în magazia companiei, de câte ori n-am stat singur cu revolverul în mână, lângă grămada de argint a ăluilalt englez, şi am păzit-o de parcă ar fi fost a mea?” Viola părea pierdut în gânduTi. „Pentru mine e mare lucru,” repetă el din nou, ca pentru sine. „Este,” aprobă calm magnificul capataz de cargadores. '. Ascultă, vecchio – du-te şi adu-mi o ţigară. Dar nu căuta la mine în odaie. N-am nimic, acolo.” Viola intră în cafenea şi ieşi imediat, absorbit încă în gândurile lui, şi-i întinse o ţigară de foi, mormăind pe sub mustaţă: „Copiii cresc – şi-s fete! Fete!” Oftă şi tăcu. „Ce? Numai una?' făcu Nostromo privind cu un fel de mirare amuzată în jos la bătrânul cu gândurile aiurea. „N-are a face,” adăugă el cu o nepăsare trufaşă, „ajunge şi una până-i nevoie de-a doua.”
 
O aprinse şi lăsă chibritul să-i cadă dintre degetele-i pasive. Giorgio Viola îşi ridică privirea şi spuse brusc: „Băiatul meu1 ar fi fost un flăcău tot atât de frumos ca şi tine, dac-ar fi trăit, Gian' Battista…” „Ce băiatul tău? Da-da, ai dreptate, padrone. Dac-ar fi fost ca mine. ar fi fost bărbat.” îşi întoarse calul alene şi porni printre tarabe, ţinându-şi uneori iapa în loc aproape, în faţa câte unui copil sau a unor pilcuri de oameni de departe de pe Campo, care întorceau capul după el cu admiraţie. Hamalii companiei îl salutau de departe; şi mult invidiatul capataz de cargadores îşi făcea drum, printre murmurele celor care-l recunoşteau şi saluturi servile, către hardughia semănând a circ. Acolo înghesuiala era şi mai mare, chitarele zăngăneau şi mai tare; alţi călăreţi, imobili pe caii lor, fumau placizi deasupra capetelor mulţimii; în faţa uşilor îmbulzeala tălăzuia omenirea înainte şi înapoi şi dinăuntru se auzea zgomotul confuz de picioare izbind pământul în ritmul muzicii de dans dominat de bubuitul gol, continuu, formidabil de gombo. Zgomotul barbar şi impresionant al acestei tobe mari, în stare să înnebunească mulţimea şi pe care chiar europenii, când îl ascultă, au o stranie emoţie, părea să-l atragă şi pe Nostromo acolo unde-i era izvorul, în timp ce un om înfăşurat într-un poncho decolorat şi rupt se ţinea după el mergând alături de scară si, izbit iii dreapta şi în stânga, se ruga stăruitor de „înălţimea sa” să-i dea de lucru în port. Se văicărea, îi oferea lui Senor capataz jumătate din câştigul zilnic pentru privilegiul de a fi admis în mândra frăţie a cargadores-ilor; lui avea să-i fie de ajuns cealălaltă jumătate, îl asigura el. Dar mâna dreaptă a căpitanului Mitchell – „nepreţuit pentru activitatea noastră, un tip absolut incoruptibil” – după ce aruncă o privire cercetătoare în jos la zdrenţărosul mozo, clătină din cap fără o vorbă în vacarmul din jur.

 
Omul se pierdu în mulţime; ceva mai departe Nostromo trebui să se oprească. De pe uşile sălii de dans, bărbaţi şi femei ieşeau împleticindu-se, leoarcă de transpiraţie, tremurând din toate încheieturile, ca să se rezeme gâfâind, cu ochii zgâiţi şi gura căscată, de peretele hardughiei în care harpele şi chitarele cântau într-un ritm nebunesc şi într-o neîncetată rostogolire de tunete. Sute de mâini băteau cadenţa acolo înăuntru, se auzeau răzbind ţipete, apoi deodată totul se domolea, şi vocile la unison îngânau refrenul unui cântec de dragoste cu finalul stins. O floare roşie, bine ţintită de undeva din mulţime, îl lovi pe superbul capataz în obraz.

 
El o prinse cu eleganţă, dar o vreme nu-şi întoarse capul. Când, în fine, catadicsi să-şi arunce ochii în jur, mulţimea se despicase în două să facă loc unei frumoase morenita cu părul prins într-un pieptene de aur, care se îndrepta spre el prin locul lăsat liber.

 
Braţele şi gâtul, goale, apăreau rotofeie dintr-o bluză albă ca zăpada; fusta de lină albastră cu toate cutele adunate în faţă, mulată pe coapse şi întinse la spate, socotea în relief umb'etul ei provocator. Veni drept la el şi puse o palmă pe gâtul calului, cu o privire timidă, cochetă, din colţul ochilor, în sus spre el.

 
t,Qnerido” murmură ea drăgăstos, „de ce te faci că nu mă vezi când trec?” „Pentru că nu te mai iubesc,” zise Nostromo cu sânge rece, după o clipă de tăcere în care păru că se gândeşte. Mâna de p® gâtul calului fu străbătută de un tremur convulsiv. Ea îşi plecă fruntea, sub ochii tuturor celor din cercul ce se formase în jurul generosului, teribilului, inconstantului capataz de cargadores şi a more-nitei lui.

 
Nostromo, privind-o, văzu lacrimi începând să-i alunece pe obraji.

 
„Va să zică, a venit şi clipa asta, dragoste veşnică a sufletului meu,” şopti ea.,E adevărat?” „Nu,” zise Nostromo nepăsător, cu privirea în altă parte. „Nu-i adevărat. Te iubesc la fel de mult ca întotdeauna.” „E adevărat?” gunguri ea, veselă, cu obrajii încă uzi de lacrimi. „E adevărat.” „Pe viaţa ta?” „Pe viaţa mea. Dar să nu-mi ceri să-ţi jur pe Madona de la tine din odaie.” Şi el capataz râse scurt la rânjetul mulţimii.

 
Ea făcu botişor – tare drăguţ – puţin tulburată. „Nu, n-am să-ţi cer. Iţi citesc dragostea în ochi.” Puse mâna pe genunchiul lui. „De ce tremuri aşa? De dragoste?” continuă ea în timp ce bubuitul cavernos de gombo continua fără încetare. „Dar dacă o iubeşti atât de mult pe Paquita ta, trebuie să-i dai nişte mătănii de perle bătute în aur, să le pună la gâtul Madonei ei.” „Nu,” zise Nostromo privind în ochii ei ridicaţi rugători spre el, încremeniţi deodată, uluiţi.

 
„Nu? Atunci ce-o să-mi dea Măria-ta de ziua asta de jiesta?” întrebă ea furioasă, „Ce-o să-mi dea ca să nu mă fac de râs în faţa atâtor oameni?”,. Nu e nici o ruşine dacă se întâmplă într-o zi să nu capeţi nimic de la iubitul tău.” „Adevărat. Ruşinea-i a Măriei-tale, a iubitului meu sărac,” izbucni ea sarcastic, scăpărând.

 
Mânia, riposta ei, stâmiră râsete. Ce afurisită şi îndrăzneaţă era! Lumea care asista la scenă începu să-şi cheme în grabă cunoscuţii din mulţime. Cercul din jurul ie-pei sure ca argintul, încet-încet, se strângea. Fata se depărta un pas-doi, înfruntând curiozitatea cam batjocoritoare din ochii mulţimii, apoi se zvârli înapoi la scara lui, ridicându-se pe vârfurile picioarelor, cu faţa furibundă în sus spre Nostromo şi ochii scăpărând scântei. El se plecă în şa mult, spre ea. „Juan,” şuieră ea, „ţi-aş vârî un cuţit în inimă!” Temutul capataz de cargadores, superb şi nepăsător la prezenţa mulţimii în scenele lui amoroase, îşi aruncă braţul în jurul gâtului ei şi-I sărută buzele ce fremătau. Se auzi un murmur în jur. „Un cuţit!” ceru el, ţinând-o strâns de umăr. Douăzeci de lame scânteiară deodată în cerc. Un tânăr în haine de sărbătoare sări, îi întinse un pumnal lui Nostromo în mână şi, mândru de ispravă, se întoarse în rând. Nostromo nici nu se uitase la el.

 
„Sprijină-te de piciorul meu,” comandă el fetei care, supusă, săltă uşor şi, când o puse în şa, o prinse cu braţul de mijloc, îi trase obrazul aproape de al lui şi puse cuţitul în mâna ei mică.

 
„Nu, morenita! N-am să rămân de ruşine,” zise el. „Ai să-ţi primeşti darul. Şi ai să-l primeşti astfel ca toată luea să ştie cme-i azi iubitul tău: poţi să-mi tai toţi nas-turij de argint de la haină.” Se aiiziră hohote de râs şi aplauze la această toană amuzantă, şi fata, cu lama ascuţită, începu să taie nasturii; iar impasibilul călăreţ suna în palmă grămăjoara de argint care creştea mereu. Când o coborî pe pământ, amân-două palmele ei erau pline. După ce, gravă, îi mai şopti ceva câteva clipe, se depărta cu privirea semeaţă şi se pierdu în mulţime.

 
Cercul se rupse, şi trufaşul capataz de cargadores, omul indispensabil, încercatul şi fidelul Nostromo, marinarul mediteranean rămas la uscat să-şi încerce norocul în Costaguana, porni încet călare spre port. Junona tocmai vira să iasă din bazin şi chiar când Nostromo mai opri calul o dată ca să privească, văzu ridicându-se un drapel pe un catarg improvizat în vechiul şi dezafectatul fort de la intrarea în port. O jumătate de baterie de tunuri de eâmp fusese adusă în grabă din cazarma de la Sulaco, să tragă salvele protocolare de salut pentru preşedintele-dictator şi pentru ministrul de război. Când pachebotul ieşea din radă, detunăturile neregulate anunţau sfârşitul primei vizite oficiale a lui Don Vincente Ribiera la Sulaco, iar căpitanului Mitchell, sfârşitul încă unei „împrejurări istorice”. Data următoare când avea să mai treacă pe aici „speranţa oamenilor cinstiţi”, un an şi jumătate mai târ-ziu, avea să fie neoficial, sosit peste poteci de munte, fugind după o înfrângere, pe un catâr şchiop, pentru ca de-abia, de-abia să poată fi salvat de Nostromo de la o moarte ruşinoasă în mâinile gloatei. Eveniment cu totul de altă natură decât cel actual, şi despre care căpitanul Mitchell obişnuia să spună: i,A fost istorie, domnul meu – istorie! Şi tipul ăsta al meu, Nostromo, ştiţi, a fost chiar în miezul ei. Absolut un capitol de istorie!”
 
Dar acest eveniment, care s-a datorat întru totul lui Nos-tromo, avea să ducă la altul, care în limbajul căpitanului Mitchell nu poate fi clasat nici ca „istorie” nici ca „greşeală”. Avea pentru el alt cuvânt. „Domnule,” avea să zică el mai târziu, „n-a fost nici o greşeală. A fost fatalitate. O nenorocire, pur şi simplu. şi băiatul ăsta al meu, săracul, chiar în miezul ei. O fatalitate, altfel nu poţi să-i zici – şi, după părerea mea, de atunci încoace el n-a mai fost niciodată acelaşi om.”
 
PARTEA A DOUA.
 
Isabelele capitolul unu.
 
Cu zile mai bune sau mai rele în soarta variabilă a luptei pe care Don Jose o caracterizase prin fraza „soarta probităţii naţionale oscilează în balanţă”, concesiunea Gould, acest „Imperium în imperio” îşi continuase opera: din muntele pătrat continuaseră să curgă comori în scocurile de lemn spre neobositele baterii de maiuri; luminile de la San Tome licăriseră noapte de noapte peste-vastul, neţărmuritul întuneric de pe Campo; la fiecare trei luni escorta argintului coborâse la mare, ca şi cum nici războiul nici consecinţele lui n-ar fi putut vreodată să atingă fostul Stat Occidental izolat după înalta barieră a Cordilierei. Toate luptele au avut loc dincolo de maiestuosul zid dantelat de culmi peste care domnea cupola imaculată a Higuerotei, încă nestrăpuns de calea ferată, pentru că nu fusese aşezată decât prima parte, partea mai uşoară, de pe Campo, de la Sulaco până la Valea Ivie, la poalele trecătorii Nici linia de telegraf nu străbătuse încă munţii; stâlpii ei, ca nişte faruri zvelte pe întinsul câm-piei, pătrundeau până la liziera pădurii de la poalele munţilor, în care se tăiase o fâşie largă pentru linia ferată, şi firul se oprea brusc la cantonamentul şantierului, la o masă mică de lemn nevopsit pe care era un aparat Murse într-o lungă baracă de scânduri cu acoperiş de tablă ondulată dominată de nişte cedri uriaşi – cartierul general al inginerului care conducea primul tronson. Portul era şi ei în plină activitate, cu traficul de material KTOşi cu mişcările de trupe de-a lungul coastei. Compania C. N. O. avea mult carie pentru vapoarele ei. Costaguana n-avea flotă şi, în afară de câteva vedete pentru paza coastei, nu existau vapoare sub pavilion naţional, cu excepţia a două vechi vase de marfă utilitate penţiu transporturi de trupe.

 
Căpitanul Mitchell, simţindu-se din ce în ce mai mult cufundat în istorie, găsea totuşi timp, câte o oră-două, clupă-amiezile, pentru salonul doamnei Gould unde, cu o stranie ignoranţă în privinţa forţelor reale ce se agitau în jurul lui, mărturisea senin că e îneântat să scape un moment din viitoarea treburilor. Nu ştia ce s-ar fi făcut fără nepreţuitul său Nostromo, spunea. Blestemaţii ăştia de politicieni costaguanezi – mărturisea el doamnei Gould – îi dădeau de furcă mai mult decât se aşteptase. Don Jose Avellanos desfăşurase în serviciul guvernării periclitate a lui Ribiera o activitate organizatorică şi o elocvenţă ale căror ecouri răzbiseră până în Europa. Pentru că, după noul împrumut acordat guvernului Ribiera, în Europa se trezise interesul faţă de Costaguana. Sala Adunării Provinciale (în clădirea primăriei din Sulaco), cu portretele liberatorilor pe pereţi şi cu un drapel vechi de pe vremea lui Cortez păstrat sub geam deasupra fotoliului prezidenţial, auzise toate aceste discursuri – primul conţinând declaraţia pătimaşă că „duşmanul nostru e militarismul”, faimosul discurs cu „balanţa care oscilează”, rostit cu prilejul votului pentru recrutarea la Sulaco a unui al doilea regiment care să apere guvernul reformist; şi, când provinciile şi-au fluturat din nou vechile lor drapele (proscrise pe vremea lui Guzman Bento) a avut loc o alta din acele mari manifestări oratorice, când Don Jose a salutat vechile embleme ale războiului independenţei scoase să fluture în numele unor noi idealuri. Vechea idee a federalismului dispăruse. Cât despre el, nu voia să mai reînvie doctrine politice învechite. Ele erau perisabile. Mureau. Dar doctrina corectitudinii politice era nemuritoare. Al doilea regiment din Sulaco, cel căruia îi dăruia acest drapel, îşi va arăta vitejia luptând pentru ordine, pace, progi^s; pentru pă&trarta onoarei naţionale, fără de cai o – declară ei cu energie – „vom fi de ruşinea şi de râsul popoarelor lumii”.

 
Don Jose Avellanos îşi iubea ţara. O slujise şi îşi chel-tuise, fără să pregete, averea în cursul carierei sale diplomatice; povestea captivităţii lui de mai târziu şi a maltratărilor suferite sub Guzman Bento era cunoscută foarte bine de ascultătorii săi. O minune că nu îuscse şi el victima feioceior execuţii sumare ce marcaseră această tiranie, pentru că Guzman guvernase ţara cu sumbra imbecilitate a fanatismului politic. In mintea sa neroa-dă, puterea supremă a guvernului devenise un obiect de cult bizar, cultul unei zeităţi crude. Zeitatea asta o incarna el, iar adversarii săi, federaliştii, erau cei mai mari păcătoşi, obiect de ură, de oroare, de spaimă, ca ereticii pentru un inchizitor convins. Ani de-a rândul târâse după el, în coada Armatei de Pacificare, o bandă captivă de astfel de criminali feroci care-şi blestemau zilele că nu fuseseră executaţi sumar. Era o trupă din ce în ce mai redusă de schelete în pielea goală, încătuşaţi în lanţuri grele, murdari, plini de păduchi, cu răni deschise, toţi oameni cu situaţie, cultivaţi, bogaţi, care ajunseseră să se bată între ei pentru bucăţile de carne stricată aruncate de soldaţi, sau să se milogească la bucătarul negru pentru o gură de apă împuţită. Don Jose Avellanos, care-şi zornăia şi el lanţurile împreună cu ceilalţi, părea că supravieţuieşte numai pentru ca să demonstreze cât de mult poate rezista un trup omenesc foamei, durerii, decăderii, torturilor atroce, fără ca să-i dispară totuşi o ultimă scân-teie de viaţă. Uneori erau supuşi, de către o comisie de ofiţeri improvizată în pripă, într-o colibă din prăjini şi frunziş, unor interogatorii stimulate cu câteva mijloace primitive de tortură, comisie nemiloasă pentru că tremura pentru propria ei viaţă. Câte unul sau doi din acest spectral detaşament de prizoneri, mai norocoşi, erau duşi împleticindu-se în dosul vreunui tufiş şi împuşcaţi de un Şir de soldaţi. Totdeauna se găsea un confesor militar – un individ murdar, nebărbierit, încins cu o sabie şi având o cruce mică brodată cu aţă albă în stânga, pe pieptul uniformei de locotenent – care să-i urmeze cu ţigareta în colţul buzelor, cu un scaun de lemn în mână, ca să-i în spovedească şi să le acorde iertarea păcatelor, pentru că Cetăţeanul Salvator al Ţării (aşa i se zicea oficial în petiţii lui Guzman Bento) nu era împotriva unei clemenţe rezonabile. Se auzeau împuşcături dezordonate, urmate uneori de un foc unic de lichidare; un nor mic de fum albăstrui plutind deasupra tufişului verde, şi Armata Pacificării pleca mai departe prin savane, prin păduri, pest^ râuri, invadând bietele pueblos rurale, devastând hacien-dele stăpânite de oribilii aristocraţi, ocupând oraşele din interior întru îndeplinirea patrioticei lor misiuni şi lă-sând în urmă o ţară unificată în care n-ai mai fi putut descoperi nici urmă de federalism în fumul caselor incendiate şi în mirosul sângelui vărsat. Don Jose Avellanos supravieţuise acestor vremuri. Poate că atunci când i-a semnat dispreţuitor eliberarea, Cetăţeanul Salvator al Ţării să se fi gândit că acest aris-tocr-at înapoiat prea era zdrobit fizic şi moral şi pecuniar ca să mai constituie un pericol. Sau poate să fi fost un simplu capriciu. Guzman Bento, de obicei plin de temeri imaginare şi ros de sumbre suspiciuni, avea accese subite de cutezanţă dementă, socotindu-se în culmea puterii şi siguranţei, intangibil la simple comploturi uneltite de muritorii de rând. în asemenea momente, impulsiv, poruncea să se celebreze slujbe so'emne în catedrala din Santa Marta, oficiate cu mare pompă de către servilul şi î^r; rozii ui arhiepiscop, creatura sa. Asista, şezând într-un jilţ aurit aşezat în faţa marelui altar, înconjurat de capii civili şi militari ai autorităţilor guvernamentale. Lumea neoficială din Santa Marta se înghesuia în catedrală pentru că nu era recomandabil să lipseşti de la asemenea manifestări de pietate prezidenţială. După ce prezenta astfel omagiul său unicei puteri căreia era dispus să-i accepte superioritatea, zvârlea câteva acte de graţiere politică, clemenţă de o sarcastică extravaganţă. Nu mai avea alte căi de a savura puterea sa decât văzându-şi adversarii zdrobiţi, ieşind din sumbrele, asurzitoarele celule de Ia Collegio ca să se târască neputincioşi în lumina zilei. Erau inofensivi, şi asta îi nutrea nesăţioasa vanitate; de altfel, oricând ar fi putut pune din nou mâna pe ei. Devenise regulă pentru toate femeile din familile lor să vină după aceea să-i aducă mulţumiri într-o audienţă specială.
 
Întruchiparea acestei stranii zeităţi: el Gobierno Supremo, ie primea stând în picioare, cu pălăria cu cocardă pe cap, şi Ic cerea, într-o bâiguială ameninţătoare, să-şi dovedească gratitudinea crescându-şi copiii în spirit de fidelitate faţă de forma democratică de guvernământ,pe care am instaurat-o pentru fericirea ţării noastre.” Dinţii din faţă şi-i pierduse într-un accident de pe vremea când fusese văcar, şi acuma vorbea confuz, stropşit. Îşi închinase toate forţele numai Costaguanei, în mijlocul trăda: ii şi opoziţiei Să înceteze, toate acestea, c-o să se sature apoi de atâta iertat!

 
Asta fusese iertarea de care avusese parte Don Jose Ave-llanos.

 
Sănătatea-i era zdrobită şi averea într-o stare deplorabilă, a^a că-i putea oferi supremului şef al instituţiilor democratice un spectacol realmente îmbucurător. Se retrase la Sulaco. Soţia sa avea în această provincie o moşie şi, după ce Don Jose ieşise din casa morţii şi a captivităţii, îngrijirile ei îl readuseră la viaţă. Când ea muri, fiica lor, copilul lor unic, era destul de mare ca să se consacre „bietului papa”.

 
Domnişoara Avellanos, născută în Europa şi crescută în bună parte în Anglia, era o fată înaltă, gravă, stăpână pe sine, cu o frunte mare şi albă, cu un păr bogat şi frumos, castaniu, şi cu ochi albaştri.

 
Celelalte tinere din Sulaco erau pline de respect pentru firea şi pentru calităţile ei. Avea reputaţia că-i grozav de învăţată şi de serioasă. Cât despre mândrie, se ştia foarte bine că toţi Corbelânii erau mândri, şi mama ei era o Corbelăn. Don Jose Avellanos se bizuia foarte mult pe devotamentul iubitei sale Antonia. îl accepta din acea ignoranţă a bărbaţilor care, deşi făcuţi după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, sunt ca nişte idoli de piatră şi nu simt nimic la fumul jertfelor aprinse pe altarul lor. Era ruinat sub toate aspectele, dar un bărbat animat de pasiuni nu e un falit în viaţă. Don Jose Avellanos dorea cu pasiune pentru ţara sa pace, prosperitate şi (cum spunea la finele prefeţei sale la „Cincizeci de ani de proastă guver-nare”). „un loc onorabil în concertul naţiunilor civilizate”, în această ultimă frază se dezvăluia, sub patriot, ministrul plenipotenţiar oribil umilit de reaua credinţă a guvernului său faţă de străinii deţinători de obligaţii. Dezlănţuirea stupidă a facţiunilor avide care a urmat tiraniei lui Guzman Bento părea să dea năzuinţelor sale noi prilejuri de manifestare. Era prea bătrân ca să mai coboare personal în arenă la Santa Marta. Dar oamenii care aveau puterea îi cereau sfatul la fiecare pas. Chiar şi el era de părere că putea fi mai util, mult mai util de la distanţă, de la Sulaco. Numele său, legăturile, situaţia lui anterioară, experienţa sa impuneau respect clasei din care făcea parte. Descoperirea că omul acesta, trăind într-o sărăcie plină de demnitate în oraşul de reşedinţă al Cor-belânilor (peste drum de Casa Gould) putea dispune de mijloace materiale pentru sprijinirea cauzei, i-a sporit influenţa. Apelul lansat prin scrisoarea sa deschisă a fost decisiv în fixarea candidaturii lui Don Vincente Ri-biera la prezidenţie. Un alt act oficios, de aceeaşi natură, redactat de Don Jose” (de data asta sub forma unei adrese din partea Provinciei) l-a determinat pe scrupulosul con-stituţionalist să accepte puteri excepţionale, conferite pe termen de cinci ani cu o majoritate zdrobitoare, de către Congresul de la Santa Marta. Era în fond un mandat pentru instaurarea bunăstării poporului prin asigurarea unei păci trainice în ţară, şi pentru restabilirea creditului naţional prin satisfacerea tuturor justelor deziderate ale străinătăţii.

 
După-amiază, ştirea despre votul Congresului ajunse, pe căile ocolite uzuale, cu poşta adică, până la Cayta şi de acolo, de-a lungul coastei, cu vaporul până la Sulaco. Don Jose, care aştepta corespondenţa în salonul doamnei Gould, se ridică din balansoar lăsând să-i cadă pălăria de pe genunchi. De bucurie, îşi frecă părul scurt argintiu cu amândouă mâinile, fără să poată rosti o vorbă. „Emilia, sufletul meu,” izbuti el să exclame, „dă-mi voie să te sărut… dă-mi voie…”
 
Căpitanul Mitchell, dacă ar fi fost de faţă, fără îndoială că ar fi făcut o foarte competentă remarcă referitoare la zorile unei ere noi; dar chiar dacă şi gândurile lui Don Jose mergeau pe acelaşi drum, de data asta elocvenţa l-a părăsit. Promotorul renaşterii partidului Blanco se clătina pe picioare. Doamna Gould îi sări înainte şi, întinzându-i obrazul zâmbitor, reuşi, cu tactul ei, să-i ofere şi un sprijin de care bătrânul avea realmente nevoie. Don Jose îşi reveni imediat, dar o vreme nu putu decât să murmure: „Ah, voi doi, sunteţi patrioţi!… Sunteţi patrioţi!” privind de la unul la altul. In mintea lui pluteau acum planuri vagi de noi opere istorice, în care să fie consemnate de tipar toate numele celor ce se devotaseră renaşterii ţării pe care o iubea, pentru ca posteritatea să le venereze. Istoricul a cărui elevaţie sufletească îi permisese să scrie despre Guzman Bento: „Şi totuşi, acest monstru, care s-a scăldat în sângele compatrioţilor săi, nu trebuie sortit exclusiv execrării viitorimii. Este cert că, în felul său, şi-a iubit şi el ţara. I-a asigurat doisprezece ani de pace şi, stăpân absolut pe viaţa şi pe averile tuturor, a murit sărac. Poate că păcatul lui cel mai mare nu a fost ferocitatea, ci ignoranţa”; omul care putuse scrie aceste rânduri despre un despot crud (pasajul este din „Istoria proastei guvernări”) simţea, la primele semne prevestitoare de victorie, o afecţiune aproape neţărmurită pentru cei doi care-l ajutaseră, cei doi tineri veniţi de peste ocean.
 
Întocmai cum cu ani şi ani în urmă, calm din convingerea că necesitatea practică e mai puternică decât orice doctrină politică abstractă, Henry Gould trăsese sabia, tot aşa acum, timpurile schimbânu-se, Charles Gould aruncase în luptă argintul de la San Tome. El ingles din Sulaco, „englezul costaguanez” din a treia generaţie, era tot atât de puţin un intrigant politic pe cât de puţin fusese unchiul său un fanfaron revoluţionar. Izvorâtă din onestitatea instinctivă a temperamentelor, acţiunea lor era gândită. Au sesizat un prilej şi au folosit arma pe care au avut-o la îndemână.

 
Poziţia lui Charles Gould – o poziţie-cheie pe fundalul acestei tentative de a salva pacea şi creditul republicii ~ era foarte clară. La început a trebuit să se acomodeze împrejurărilor, corupţiei afişate cu atâta naivă neruşinare, încât dezarma până şi ura unui om destul de curajos ca să nu se teamă de iresponsabila ei forţă de a duce la ruină °rice atingea. I se părea că nu-i demnă nici de mânie măcar. S-a folosit de ea cu un dispreţ rece, neînfricat, i curând manifestându-l decât ascunzându-l sub formele de curtenie glacială cu care rezolva o bună parte din ignominia situaţiei. In adâncul lui suferea, poate, din cauza asta, pentru că nu era un om să-şi facă, laş, iluzii, dar cu soţia sa refuza să discute aspectul moral al chestiunii. Era convins că ea, chiar dacă puţin dezamăgită, va fi destul de inteligentă ca să înţeleagă că forţa lui de caracter era garanţia salvării operei vieţii lor, tot atât dacă nu chiar mai mult decât abilitatea lui politică. Extraordinara dezvoltare a minei pusese în mâinile lui o mare putere. Să simţi această prosperitate totdeauna la cheremul rapacităţii prosteşti devenise, în cele din urmă, enervant. Iar pentru doamna Gould, umilitor. In orice caz, periculos. In schimbul confidenţial de misive dintre Charles Gould, regele din Sulaco, şi patronul intereselor în argint şi fier din California îndepărtată, creştea convingerea că orice tentativă făcută de oameni cultivaţi şi integri trebuie, discret, sprijinită. „Poţi să-i spui amicului dumitale Avellanos că aceasta e opinia mea”, scrisese Holroyd în momentul oportun, din inviolabilul său sanctuar situat în imobilul cu unsprezece etaje al fabricii de mari afaceri. Şi curând după aceea, cu un credit deschis de către Third Southern Bank (despărţită numai printr-o singură clădire de imobilul Holroyd), partidul ribierist din Costaguana căpăta contururi concrete sub supravegherea administratorului minei de la San Tome. Şi Don Jose, amicul ereditar al familiei Gould, putea spune:Cine ştie, scumpul meu Carlos, poate că n-a fost în van credinţa mea.”
 
capitolul doi.
 
După un nou conflict armat, încheiat cu victoria lui Mon-tero de la Rio Seco, nou capitol adăugat la povestea războaielor civile, „oamenii de treabă”, cum îi numea Don Jose, au putut să respire liberi pentru prima oară într-o jumătate de secol. „Mandatul pe cinci ani” constituia baza acestei regenerări pe care Don Jose Avellanos o aşteptase cu atâta pasiune şi cu atâtea speranţe, ca pe un elixir de tinereţe eternă.

 
Şi când brusc – chiar dacă nu pe neprevăzute – ea a fost primejduită de „bruta de Montero”, o indignare furibundă păru să-i dea viaţă nouă. Încă de pe timpul vizitei preşedintelui-dictator la Sulaco, Moraga, de la Santa Marta, agitase un clopoţel de alarmă în privinţa ministrului de război. Montero şi fratele său au făcut atunci obiectul unei foarte serioase convorbiri între preşedintele-dictator şi Nestorul inspirator al partidului. Dar Don Vincente, doctor în filosofie de la universitatea din Cor-dova, părea să aibă un respect exagerat pentru aptitudinile militare, al căror caracter misterios – întrucât se constata că erau complet_ independente de intelect – impunea imaginaţiei sale. învingătorul de la Râo Seco era un erou popular. Serviciile sale erau atât de recente încât preşedintele-dictator şovăia, de teama unei certe acuzaţii de ingratitudine politică. Se hotărâseră tranzacţii de mare importanţă pentru regenerarea ţării – noul împrumut, noua linie ferată, un amplu program de colonizare. Trebuia evitat tot ce ar fi neliniştit opinia publică din capitală. Don Jose se înclină în faţa acestor argumente şi încercă să elimine din mintea sa imaginea de rău augur brodată cu aur şi încălţată cu cizme şi încinsă cu o sabie, imagine care, spera el, îşi pierduse în fine semnificaţia în noua stare de lucruri.

 
La mai puţin de şase luni de la vizita preşedintelui-dictator, Sulaco află stupefiat că se produsese o revoltă militară în numele onoarei naţionale. Ministrul de război, în curtea unei cazărmi, declarase ofiţerilor regimentului de artilerie pe care-l inspecta că onoarea naţională fusese vândută străinilor. Dictatorul, prin slăbiciunea sa, prin supunerea la toate pretenţiile puterilor străine – pentru reglementarea unor vechi datorii neplătite – se dovedise inapt de a conduce. O scrisoare a lui Moraga explica mai târziu că iniţiativa şi chiar textul alocuţiunii incendiere erau în realitate opera celuilalt Montero, fostul guerillero şi Comandante de Piaza. Intervenţia energică a doctorului Monygham, după care au trimis în grabă „sus la munte” Şi care a venit galopând tot drumul, peste cincisprezece kilometri în noapte, l-a salvat pe Don Jose dinir-un periculos atac de gălbinare.

 
Refăcut după primul şoc, Don Jose refuză să se declare învins. Natural, la început au venit ştiri bune. In capitală revolta fusese înăbuşită după o noapte de lupte de stradă. Dm neferic ire, amândoi Montero reuşiseră sg fugă spre sud, în provincia lor natală Entre-Monte^ Eroul marşului prin pădure, învingătcrui de la Rio Seco, rusese primit la Nicoya, capitala provinciei, cu aclamaţii frenetice. Trupele din garnizoana locală au trecut în bloc de partea lui, Cei doi fraţi organizau o armată adunând nemulţumiţii, trimiţând emisari înarmaţi cu minciuni patriotice pentru popor şi cu făgăduieli de jafuri penţiu sălbaticii llaneros. Luase fiinţă chiar şi o presă monterls-iă, vorbind echivoc despre promisiuni secrete de ajute date de „sora noastră mai mare, republica de la Nor: împotriva sinistrelor manevre ale puterilor europene d a pune mâna pe ţară şi insultând în fiecare număr pe „mizerabilul Ribiera”, care complotase să dea ţara, legată de mâini şi de picioare, pradă speculanţilor străini Sulaeo, pastoral şi somnoros, cu opulentul Campo şi bogata sa mină de argint, auzea din fericita sa izolare numai îritâmplător zăngănitul armelor. Era în prima linie a apărării, e foarte adevărat, şi cu oameni şi cu bani, dar ci iar şi zvonurile ajungeau acolo pe căi ocolite – uneori venind din străinătate, atât era de izolat de restul republicii, nu numai prin obstacole naturale ci şi de vicisitudinile războiului. Monteriştii asediau Cayta, impoi-tant ned de legătură poştală. Curierii tereştri nu mai puteau trece munţii şi în cele din urmă nici un catârgiu n-s mai vrut să accepte riscul unei călătorii; chiar şi Boni-facio, la un moment dat, nu s-a mai întors de la Santa Marta, fie că n-o fi îndrăznit să plece, fie că fusese prin<-de detaşamente de ale duşmanului care cutreierau ţar? între Cordiliera şi capitală Publicaţiile mon^eriste îcj făceau însă drum în provincie, destul de misterios; tot aşa şi emisari monterişti, care clamau moartea aristocraţilor prin satele şi oraşele de pe Campo. Nu mult după începerea tulburărilor, Hernandez, banditul, propuse (pi în intermediul unui bătrân preot dintr-un sat din deşert) să predea doi dintre aceştia autorităţilor ribieriste din Tonoro. Ei veniseră le el să-i ofere graţiere şi gradul de colonel din partea lui Montero, cu condiţia să se ralieze, cu banda lui de călăreţi, la armata rebelă. Atunci propunerea n-a fost luată în seamă. Ca dovadă de bună-credinţă era însoţită de o petiţie prin care ruga Adunarea din Sulaco să i se permită să se înroleze, cu devotaţii lui, în forţele ce se constituiau la Sulaco pentru apărarea „Mandatului pe Cinci Ani pentru Regenerarea Ţării”. Petiţia, ca şi orice altceva, ajunsese în mâinile lui Don Jose. El a-rătase doamnei Gould aceste pagini de hârtie ordinară ă^ un cenuţiu murdar (poate furată din vreo prăvălie din cine ştie ce sat) acoperite de scrisul mare şi stângaci de agramat al bătrânului preot smuls din coliba lui de lângă bisericuţa de chirpici ca să facă pe secretarul temutului salteador. Se plecaseră amândoi, în lumina lămpii din salonul Gould, pe documentul ce cuprindea apelul înfocat şi totuşi umil al acestui om, strigătul lui împotriva barbariei oarbe şi stupide care făcuse dintr-un ranchero cinstit un bandit la drumul mare. Un post-scriptum al bătrânului preot adăuga că, exceptând faptul că fusese lipsit de libertate timp de zece zile, se purtaseră cu el omenos şi cu respectul cuvenit sacrei sale chemări. Din câte părea, i se spovediseră, şi şeful şi cei mai mulţi din bandă, şi el îi absolvise şi garanta sinceritatea bunelor lor intenţu L<~-dăduse penitenţe grele, fireşte, litanii şi posturi, dar argumenta, destul de abil, că ar fi fost greu ca oamenii aceştia să facă pace cu Dumnezeu până ce nu făceau cu oamenii.
 
Poate că niciodată până atunci capul lui Hernandcz nu fusese mai puţin în primejdie decât în clipa când petiţi-ona umil să-şi răscumpere iertarea pentru el şi pentru banda lui de dezertori, oferindu-se să lupte cu arma în mână. Putea cutreiera până departe vastele câmpii, pro-tejându-şi nestingherit fortăreaţa, pentru că trupe nu mai rămăseseră nicăieri în toată provincia Garnizoana din Sulaco plecase la război, spre sud, cu muzica militară cân-tând marşul lui Bolivar, pe puntea unuia din vapoarele companiei C. N. O. Trăsurile marilor familii oprite de-a lungul cheiului se legănau pe arcurile lungi cu chingi de Piele din pricina entuziasmului cu care Senorele şi Se-noritele în picioare fluturau batistele de dantelă când barcaz după barcaz se dezlipea, plin cu trupe, de lingă debarcader.

dirija îmbarcarea sub supravegherea supremă a căpitanului Mitchell cu faţa roşie în soare, atrăgând atenţia cu vesta lui albă, reprezentând bunăvoinţa aliată şi îngrijorată a tuturor intereselor materiale ale lumii civilizate. Generalul Barrios, care comanda trupele, îl a-sigurase la despărţire pe Don Jose că în trei săptămâni o să-l aducă pe Montero într-o cuşcă de lemn trasă de trei perechi de boi, gata să-l plimbe prin toate oraşele ţării.

 
„Si atunci, Senora,” continuă el descoperindu-şi capul cărunt şi buclat în faţa doamnei Gould care şedea în trăsură – „şi atunci, Senora, vom face din săbii pluguri şi ne vom îmbogăţi. Chiar şi eu, îndată ce voi lichida cu fleacul ăsta, o să-mi stabilesc o fundacion pe o bucată de pământ pe care o am pe llanos şi o să încerc să scot ceva parale în linişte şi pace. Senora, ştiţi, toată Costaguana va afla – dar ce spun eu? – tot continentul sud-ameri-can va afla că Pablo Barrios s-a săturat de glorie militară!”
 
Charles Gould nu era de faţă la această îngrijorată festivitate de rămas-bun, plină de entuziasm patriotic. Nici nu era rolul lui, nici nu-i făcea plăcere, nici nu intra în vederile lui politice. Rolul lui, înclinaţiile lui, politica lui se uneau în strădania de a menţine nestânjenită scurgerea comorii pe care o pornise de unul singur din cicatricea redeschisă în coasta muntelui. Pe măsură ce mina se dezvoltase, el îşi formase câteva ajutoare indigene. Erau maiştri, artificieri, funcţionari, cu Don Pepe ca gober-nador al populaţiei miniere. Restul acestui „Imperium în imperio”, marea concesiune Gould, numai pe umerii lui ce rezema, când doar umbra ei fusese de ajuns ca să zdrobească viaţa tatălui său.

 
Doamna Gould n-avea nici o mină de argint de care să se ocupe. în ansamblul concesiunii Gould ea era reprezentată de cei doi locotenenţi ai ei, doctorul şi preotul, dar îşi alimenta setea feminină de senzaţii cu evenimente a căror semnificaţie ajungea până la ea purificată de focul propriei sale imaginaţii. In ziua aceea îi luase pe cei doi Avellanos, tatăl şi fiica, în port cu ea.

 
Printre alte activităţi ale sale în aceste timpuri agitate, Don Jose devenise preşedintele Comitetului Patriotic care înzestrase o mare parte din trupele garnizoanei din Sula-co cu un nou model de armă de infanterie, perfecţionat. Una dintre marile puteri europene îl înlocuise tocmai atunci cu un altul, mai ucigător. Cât anume din preţul p? piaţă al acestor arme de ocazie fusese acoperit din contribuţiile voluntare ale marilor familii, şi cât anume din fondurile de care se presupunea că dispune Don Jose în străinătate – era un secret pe care numai el l-ar fi putut dezvălui; dar acei ricos, cum le zicea bogătanilor mulţimea, sub presiunea elocvenţei Nestorului lor contribuiseră. Unele dintre doamne, mai entuziaste, ajunseseră până la a-şi depune bijuteriile în mâinile bărbatului care era viaţa şi sufletul partidului.

 
Erau momente când şi viaţa şi sufletul lui păreau copleşite de atâţia ani de nezdruncinată credinţă în renaşterea ţării. Arăta aproape neînsufleţit, aşa cum şedea ţeapăn în landou, alături de doamna Gould, cu capul său fin de om bătrân, cu faţa bine bărbierită, tenul uniform parcă ar fi fost mulat din ceară galbenă, umbrit de o pălărie mar” de fetru şi cu ochii negri privind drept înainte. Antonia, frumoasa Antonia, cum i se spunea la Sulaco domnişoarei Avellanos, sta în faţa lor, rezemată, şi silueta ei, plină, ovalul grav al feţei cu buze cărnoase o făceau să arate mai matură decât doamna Gould, mignonă şi cu expresia mobilă, stând dreaptă sub o umbrelă uşor înclinată. Oricând era cu putinţă, Antonia îşi însoţea tatăl; devotamentul ei arhirecunoscut de toţi atenua efectul şocant pe care-l producea dispreţul ei pentru convenţiile rigide care reglementau viaţa unei tinere hispano-americane Şi în realitate, ea nu mai avea nimic tineresc Se spunea că scrie deseori, la dictarea tatălui ei, documente oficiale, şi că avea voie să citească orice carte din biblioteca lui. La recepţii – când eticheta era salvată de prezenţa unei bă-trâne ramolite (o rudă a Corbelânilor) care şedea surdă şi imobilă într-un fotoliu – Antonia putea ţine piept în discuţii la doi şi la trei bărbaţi deodată. Evident că nu era o fată să se mulţumească să caşte gura prin zăbrelele unei ferestre la silueta înfăşurată în pelerină a unui iubit Pitit peste drum sub un portal – care-i felul de a face curte în Costaguana. Se credea în general că, dată fiind educaţia ei primită în străinătate şi ideile cu care venise de acolo, învăţata şi mândra Antonia n-o să se mărite niciodată – afară doar, desigur, dacă s-ar mărita cu un străin din Europa sau din America de Nord, acuma că Sulaco părea a fi pe punctul de a fi invadat de lumea întreagă.

 
capitolul trei.
 
Când generalul Barrios se oprise să vorbească cu doamna Gould, Antonia ridicase cu un gest neglijent mina în care ţinea un evantai deschis, ca şi cum ar fi vrut să-şi ferească de soare capul înfăşurat într-un văl subţire de dantelă. Privirea limpede a ochilor ei albaştri alunecă pe sub genele negre, se opri o clipă la tatăl ei, apoi alunecă mai departe până la un tânăr de cel mult treizeci de ani, potrivit ca statură, mai curând plinuţ, purtând un pardesiu de culoare deschisă. Sprijinindu-se cu palma întinsă pe măciulia unui baston flexibil, privea mai de mult trăsura, dar îndată ce constată că fusese văzut, se apropie încet şi puse cotul pe uşa landoului.

 
Gulerul scurt al cămăşii, cravata cu funda mare, ţinuta vestimentară, de la pălăria rotundă până la pantofii de lac, îi dădeau un aer de eleganţă franţuzească; dar altminteri era tipul pur al creolului spaniol blond. Mustaţa stufoasă şi barba scurtă cârlionţată, de un blond de aur, nu-i acopereau buzele roze, proaspete, proeminente, aproape să-i dea un aer de bosumflat. Faţa plină, rotundă, avea albul acela creol, cald şi sănătos, pe care soarele natal nu reuşeşte niciodată să-l pârlească. Martin Decoud era însă rareori expus soarelui costaguanez sub care se născuse Familia lui se stabilise de mult la Paris, unde el studiase dreptul, încercase câte ceva prin literatură şi din când în când, în clipe de exaltare, sperase să ajungă poet, ca şi celălalt străin cu sânge spaniol, Jose Măria Heredia. Au fost şi momente când, ca să-şi treacă timpul, catadicsise să scrie articole despre probleme europene pentru El Semenario, cel mai important ziar din Santa Marta, care le publica doar cu menţiunea „de la corespondentul nostru specialcu toate că numele autorului nu mai era un secret pentru nimeni. In Costaguana, unde poveştile despre compatrioţii din Europa sunt urmărite cu aviditate, toată lumea ştia că-i vorba de „Deeoud-fiul'1, un tânăr talentat despre care se presupunea că se învârteşte în cele mai înalte cercuri ale societăţii. De fapt era un simplu bulevardier fără nici o treabă, în contact cu câţiva jurnalişti dezgheţaţi, având acces în birourile câtorva redacţii, şi primire cordială asigurată în localurile de noapte frecventate de ziarişti. Felul acesta de viaţă, a cărui sinistră superficialitate e acoperită de sclipirile unei farse universale ca şi clovneriile stupide ale unui arlechin de paietele costumului lui bălţat, i-au dat un fel de cosmopolitism franţuzit – dar total ne-francez – în realitate un simplu indiferentism sterp pozând în superioritate intelectuală. Despre ţara lui luase obiceiul să spună colegilor săi francezi:Imaginaţi-vă o atmosferă de operă-bufă în care toate comicăriile de pe scenă, cu oameni de stat şi briganzi şi tot, toate farsele cu hoţii, cu intrigi, cu înjunghieri, se joacă de-adevărat. îţi vine să urli, sângele curge în permanenţă, şi actorii îşi închipuie că schimbă soarta lumii. Natural, guvernarea în general, orice guvernare oriunde, e o chestie de un comic irezistibil pentru o minte care ştie să vadă; dar, sincer, noi sud-americanii depăşim orice margini. Nu există om cât de cât inteligent care să se amestece în intrigile de farce macabre. Şi totuşi, ribieriştii aceştia, despre care auzim acum vorbindu-se atât, realmente încearcă în felul lor caraghios să facă ţara oarecum locuibilă şi chiar să plătească unele datorii. Dragii mei, aţi face foarte bine dacă l-aţi descrie în culori cât mai frumoase pe Senor Ribiera, din bunătate pentru creditorii de aici. Pentru că, dacă e adevărat ce mi se scrie, s-ar părea că, în fine, au oarecari şanse.”
 
Si le explica, cu o vervă zeflemitoare, ce anume susţine Don Vincente Ribiera – un om mărunt şi melancolic co-Pleşit de propriile sale bune intenţii; le arăta semnificaţia luptelor pe care le câştigase; cine era Montero (un gro-tesque vaniteux et feroce) şi modalităţile noului împru-

 
9. Nostromo mut, conexat cu calea ferată şi cu colonizarea unor teritorii vaste, totul într-un program unic de mare amploare financiară.

 
Amicii săi francezi spuneau apoi că, evident Decoud con-naissait la question ă fond. O importantă revistă pariziană î-a cerut un articol asupra situaţiei. L-a scris la modul serios, dar într-un spirit facil Mai târziu întreba po unul din intimii săi:,Mi-ai citit chestia cu regenerarea Costaguanei?
 
— Une bonne blague, hein?” îşi închipuia că-i parizian până în vârful unghiilor. Dar departe de a fi aşa ceva, era în primejdie de a rămâne toată viaţa un fel de diletant greu de definit. Obiceiul de zeflemea universală îl împinsese atât de departe, încât îi orbea până şi elementele cele mai autentice ale propriului său temperament. A fi ales pe negândite membru în organul executiv al Comitetului Patriotic din Sulaco pentru arme de foc i se părea o culme a absurdului, unul dintre acele gesturi fantastice de care numai „scumpii săi compatrioţi” sunt în stare.

 
„Parcă mi-ar fi căzut o cărămidă în cap. Eu… eu membru în organul executiv! E pentru prima oară că aud de chestia asta! Ce mă pricep eu la puşti? Cest funambule squ<? '„ exclamase el către sora sa favorită; pentru că familia Decoud – cu excepţia bătrânului şi a mamei – orbeau între ei franţuzeşte. „Şi să vezi ce scrisoare explicativă şi confidenţială! Opt pagini – nu mai puţin!” Scrisoarea (cu scrisul Antoniei) era semnată de Don Jose, care făcea apel la „tânărul şi înzestratul eostaguanez' pe consideraţiuni de interes general, iar în numele său propriu se adresa cu căldură talentatului fin, pe care bogăţia, timpul liber de care dispune, relaţiile, înrudirea şi educaţia îl făceau demn de toată încrederea. „Ceea ce înseamnă,” comenta cinic Martin în faţa surorii sale, „că nu-i probabil să-mi însuşesc fondurile sau să mă duc să-i dau de gol la legaţie.”
 
Toată afacerea trebuia negociată fără ştirea ministrului de război, pentru că Montero nu se bucura de loc de încrederea colegilor săi din guvern, dar pentru moment era greu să scapi de el. Nu trebuia să transpire nimic, până ce trupele sub comanda lui Barrios nu vor avea noile arme în mână. Preşedintele-dictator, a cărui situaţie era foarte dificilă, era singurul la curent.

 
E nostim,' spuse sora şi confidenta lui Martin; iar fratele ei, cu aerul de perfect parizian zeflemitor, răspunse: 5iE formidabil! Ideea ca un şef de stat să se angajeze, cu ajutorul unor simpli particulari, la subminarea propriului său ministru de război care-i e indispensabil! Nu! Suntem inegalabili!” Şi se prăpădea de râs.

 
Mai târziu sora lui fu surprinsă de seriozitatea şi de abilitatea de care dădu dovadă în executarea misiunii sale, misiune foarte delicată, atât din cauza împrejurărilor, cât şi a lipsei lui de cunoştinţe de specialitate. în toată viaţa lui nu-l văzuse vreodată pe Martin dându-şi atâta osteneală pentru ceva.

 
„Mă amuză,” explica el, scurt. „Sunt asaltat de o mulţime de escroci care încearcă să-mi vândă fel de fel de vechituri Să-i vezi, sunt adorabili, mă invită la mese copioase, eu le alimentez speranţele, e extraordinar de distractiv. în timpul acesta, afacerea reală se desfăşoară pe cu totul alt plan.”
 
După încheierea tranzacţiei, şi-a mărturisit pe neaşteptate intenţia de a însoţi preţioasa marfă, s-o vadă livrată în mâini sigure la Sulaco. Toată chestia asta burlescă, zicea el, merită s-o urmăreşti până la capăt. Murmura scuze trăgând de barba aurie în faţa tinerei doamne cu inteligenţa ascuţită care (după ce făcu o dată ochii mari de mirare) îl privi printre gene şi rosti rar:Cred că vrei s-o vezi pe Antonia.” „Care Antonia?” făcu bulevardierul costaguanez pe un ton vexat şi dispreţuitor. Strânse din umeri şi se răsuci pe călcâie. Sora lui strigă după el: „Antonia pe care ai cunoscut-o când purta cozi pe spate.” O cunoscuse cu vreo opt ani în urmă, ou puţină vreme înainte de plecarea definitivă a Avellanilor din Europa, o fată de vreo şaisprezece ani, înaltă, foarte serioasă cu toată tinereţea ei şi cu un caracter atât de format, încât cuteza SŞ-l ia peste picior pentru poza lui de june a-toate-ştiutor Şi dezamăgit. O dată, lăsând impresia că-şi pierduse răbdarea cu el, i-a şi spus în faţă că duce o viaţă fără rost, că e superficial în opinii. El avea pe atunci douăzeci de ani, unic, alintat de familia care-l adora. Atacul l-a desfiu cumpănit în aşa hal, încât n-a mai avut curajul să afecteze fn faţa ei, un fleac de şcolăriţă fără importanţă, superioritatea lui amuzată. Dar impresia lăsată a fost atât de puternică, încât de atunci orice prietenă de-a surorilor lui îi amintea de Antonia Avellanos, fie printr-o uşoară asemănare, fie prin contrast. Parcă-i o fatalitate ridicolă, îşi zicea el. Şi, natural, între veştile pe care familia Decoud le primea regulat din Costaguana, numele prietenilor lor Ave-llanos apărea frecvent – arestarea şi tratamentul abominabil la care fusese supus fostul ministru plenipotenţiar, pericolele şi privaţiunile pe care a avut să le îndure familia, retragerea la Sulaco şi viaţa modestă de acolo, moartea mamei.

 
Pronunciamento-umonterist avusese loc înainte da fi ajuns Martin Decoud în Costaguana. El a urmat o rută ocolită, prin strâmtoarea Magellan, ruta uzuală a companiei C. N. O. pentru navele poştale cu destinaţia coasta de vest. Preţioasa încărcătură a sosit tocmai la timp ca să transforme primul sentiment de consternare într-unui de speranţă şi hotărâre. Las familias principales au făcut mare caz de el, în public. In particular, Don Jose, încă zguduit şi slăbit, l-a îmbrăţişat cu lacrimi în ochi. „Ai venit personal! De la un Decoud nici nu puteam să mă aştept la mai puţin! Vai, temerile noastre cele rr.ai grave s-au adeverit,” se lamenta el, afectuos. Şi din nou, îşi strânse la piept finul. Era, indiscutabil, momentul ca bărbaţii cu judecată şi conştiinţă să se strângă în jurul cauzei în primejdie.

 
Atunci a fost când şi-a dat seama Martin Decoud, copilul adoptiv al Europei occidentale, de totala schimbare de atmosferă. A suportat îmbrăţişările şi discursurile fără să scoată o vorbă. Fără voia lui se simţea emoţionat de nota de pasiune şi de îngrijorare, necunoscute pe scena politică europeană, mai rafinată. Dar când, în sala vastă şi goală, zvelta Antonia se apropie de el cu pasul uşor în semiobscuritatea casei Avellanos şi-i întinse mâna (în felul ei emancipat) murmurând: „Sunt bucuroasă că te văd aici, Don Martin,” îşi dădu seama că îi era absolut imposibil să le spună celor doi că intenţia lui fusese să plece cu vaporul următor, luna viitoare. In timpul acesta Don Jose continua cu elogiile. Fiecare nouă adeziune întărea încrederea generală şi, în afară de asta, ce pildă pentru tinerii din ţară dată de strălucitul apărător al regenerării patriei, valorosul exponent al încrederii pe care o inspiră lumii politica partidului! Citiseră toţi strălucitul articol din faimoasa revistă pariziană. Acum lumea era informată, iar prezenţa autorului în acest moment era ca un act de credinţă mărturisit în public. Ţî-nărul Decoud se simţea covârşit de un sentiment de confuzie enervată. Avusese de gând să se întoarcă prin Statele Unite, prin California, să viziteze parcul de la Yello-wstone, să vadă Chicago, Niagara, să facă un tur prin Canada şi, poate, să stea puţin la New York şi ceva mai mult la Newport, folosind scrisorile de recomandare pe care le avea. Strângerea de mână a Antoniei a fost atât de sinceră, tonul glasului ei atât de surprinzător de neschimbat în căldura cu care-l aproba, încât tot ce a putut să articuleze după o adâncă plecăciune a fost:Vă sunt nespus de recunoscător pentru această primire, dar de ce e nevoie să mulţumiţi unui om pentru că se întoarce în ţara în care s-a născut? Sunt convins că Dona Antonia e de părerea mea.” „Desigur, Senor,” zise ea cu aceeaşi calmă sinceritate care-i caracteriza toate vorbele. „Dar când el se întoarce aşa cum te întorci dumneata, e cazul de a fi bucuros – şi pentru unul, şi pentru celălalt.”
 
Martin Decoud n-a mai spus nimic despre intenţiile pe care le avusese. Nu numai că n-a suflat o vorbă nimănui despre ele, dar două săptămâni mai târziu, în Casa Gouâd (unde, fireşte, fusese primit din primul moment) întreba pe stăpâna casei, apleeându-se puţin înainte în scaun cu un aer de familiaritate de om binecrescut, dacă ea nu descoperea pe faţa lui, în acea zi, o schimbare categorică – un aer, explica el, de gravitate de cea mai pură speţă. La care doamna Gould se întoarse şi-l privi drept în faţă cu o urmă de surâs, făcând ochii mari şi întrebători, gest obişnuit la ea cu care-i fascina pe toţi bărbaţii, pentru că era expresia devotamentului ei subtil, a altruismului ei rafinat, a atenţiei totdeauna vii şi prompte. Pentru că, urmă imperturbabil Decoud, el nu mai avea sentimentul de a fi inutil pe lume, stând altora în cale. Ea avea Jn faţa ochilor, o asigură el, în clipa aceea pe ziaristul din Sulaco. Imediat doamna Gould îşi întoarse ochii la Antonia, care şedea dreaptă pe un colţ de canapea spaniolă cu spătar înalt agitând cu gesturi moi un evantai mare negru prin faţa trăsăturilor ei fine, iar de sub marginea fustei negre se iveau vârfurile ghetelor – picior peste picior. Decoud era şi el cu privirea aţintită într-acolo şi, cu un ton mai scăzut, spuse că domnişoara Ave-llanos îşi dădea bine seama de această nouă şi neaşteptată vocaţie a Iui, care în Costaguana era în general apanajul unor indigeni semidocţi şi al unor avocaţi lefteri Şi, înfruntând cu un fel de cinism cuviincios privirea doamnei Gould, întoarsă acum spre el cu simpatie, şopti: „Pro Patria!”
 
Ceea ce se întâmplase era că cedase deodată implorărilor insistente ale lui Don Jose de a lua direcţia unui ziar care să „dea glas aspiraţiilor provinciei”. Era o veche şi scumpă idee a lui Don Jose. Instalaţia necesară (la scară modestă) şi o mare cantitate de hârtie sosiseră cu puţin timp înainte din America; mai era nevoie numai de omul potrivit. Nici chiar Sefior Moraga, la Santa Marta, nu fusese în stare să găsească pe cineva, şi acum chestiunea devenea presantă; era absolută nevoie de un organ care să contracareze efectul minciunilor răspân-dite de presa monteristă: calomniile oribile, apelurile la popor chemându-l să se ridice cu cuţitele şi să-i lichideze o dată pentru totdeauna pe Blancos, aceste rămăşiţe vandale, aceste sinistre mumii, aceşti paraliticos impotenţi care complotau cu străinii pentru a le vinde ţara şi a înrobi poporul.

 
Tapajul făcut de „Liberalismul Negru” îl speria pe Serior Avellanos. Singurul remediu era un ziar. Şi acum, că găsiseră în Decoud omul potrivit, peste arcadele parterului uneia dintre casele din piaza, între ferestre apărură zugrăvite litere mari negre. Era alături de marele magazin al lui Anzani cu ghete, mătăsuri, fierărie, muselinuri, jucării de lemn şi obiecte de argint (pentru a fi oferite ex-voto), mătănii, şampanie, pălării de damă, specialităţi farmaceutice şi chiar câteva cărţi broşate pline de praf, majoritatea franţuzeşti. Literele mari şi negre formau cuvintele „Birourile Ziarului El Porvenir”. Din aceste birouri ieşea de trei ori pe săptămână o singură foaie, produsul jurnalistic al lui Martin Decoud; iar firavul Anzani, învârtindu-se galben, cum era, în haine negre prea mari şi în papuci de pâslă, prin faţa numeroaselor uşi ale bazarului său, saluta cu o adâncă şi piezişă plecăciune din tot corpul pe ziaristul din Sulaco când acesta intra sau ieşea din oficina augustei sale misiuni.

 
capitolul patru.
 
Poate că, venind să asiste la plecarea trupelor, se considera în exerciţiul funcţiunii. Fără îndoială că în numărul următor, El Porvenir va relata evenimentul, dar directorul lui, rezemat de landou, părea să nu vadă nimic. O companie de infanterie, dispusă pe trei rânduri, fusese adusă să bareze accesul la debarcader şi când mulţimea se înghesuia prea tare, soldaţii aplecau feroci baionetele ca pentru atac, ci2 mare tărăboi, şi atunci mulţimea de spectatori dădea înapoi până sub nasul catârilor mari şi albi. Cu toate că venise o mare mulţime de oameni, nu se auzea decât un murmur slab, înfundat; praful se înălţa ca o ceaţă brună, în care călăreţii ce despicau ici şi colo gloata apăreau de la coapse în sus, privind pe deasupra capetelor, toţi în aceeaşi direcţie. Aproape fiecare dintre ei avea câte un prieten la spate, călare, care se încleştase cu mâinile de umerii celui din faţă şi borurile pălăriilor lor se atingeau şi păreau că-s un singur disc cu două conuri deasupra şi cu două feţe dedesubt. Un mozo răguşit răcnea ceva cuiva, unui cunoscut în trupa aliniată, o femeie striga deodată Adios! şi un nume bărbătesc.

 
Generalul Barrios, într-o tunică albastră ponosită şi cu pantaloni de călărie albi căzând peste nişte cizme roşii bizare, stătea cu capul descoperit, puţin adus de spate, proptit într-un baston gros. Nu! Câştigase glorie militară de ajuns ca să sature pe orice om – insista el faţă de doamna Gould, încercând în acelaşi timp să dea atitudinii sale un aer galant. De pe buza de sus îi atârnau câteva fire răzleţe de păr negru, nasul era proeminent, subţire, fălcile înguste şi lungi, şi un ochi era acoperit cu un petec negru de mătase. Celălalt ochi, mic şi înfundat, scânteia intermitent, neliniştit, cu o vagă amabilitate fără rost. Cei câţiva spectatori europeni, bărbaţi toţi, se grupaseră, firesc, prin vecinătatea trăsurii Goulzilor şi trădau prin solemnitatea de pe feţele lor impresia că generalul trebuie să fi băut prea mult (punci suedez, importat în sticle înfundate, de către Anzani) la Clubul Amarilla, înainte de a fi pornit cu statul său major într-o goană nebună spre port. Dar doamna Gould se plecă spre el şi îşi exprimă cu mult calm convingerea că pe general îl mai aşteaptă glorie proas*pătă într-un viitor foarte apropiat. „Seiâora!” protestă el din tot sufletul. „Pentru numele lui Dumnezeu, gândiţi-vă! Ce glorie poate fi pentru un om ca mine să înfrângă pe un embustero chel cu mustăţile cănite?”
 
Fiu al unui alcalde de sat, Pablo Ignacio Barrios, general de divizie, comandantul şef al Districtului Militar Occidental, nu frecventa înalta societate a oraşului. Prefera reuniunile mai puţin ceremonioase, numai între bărbaţi, în care-şi povestea isprăvile la vânătoarea de jaguari, se fălea cu ce era în stare să prindă în lassou, izbutind minunăţii de felul celor pe care, cum se zicea printre llaneros, „nici un bărbat însurat n-ar trebui să le încerce”, istorisea extraordinare cavalcade nocturne, lupte cu tauri sălbatici, cu crocodili, aventuri prin pădurile seculare, treceri peste ape umflate de ploi. Şi nu lăudăroşenia dădea ghes amintirilor generalului, ci o adevărată dragoste pentru felul sălbatic de viaţă pe care-l dusese în tinereţe până a nu fi părăsit pentru totdeauna pădurea şi părinteasca tolderia acoperită cu paie. A ajuns până în Mexic, a luptat contra franţujilor, de partea (cum zicea el) a lui Juares, şi era unicul ostaş costaguanez care să fi participat vreodată la o campanie împotriva unor trupe europene, fapt ce dăduse o mare strălucire numelui său, până a nu fi fost eclipsată de steaua nou-răsărită a lui Montero. Toată viaţa fusese un jucător de cărţi inveterat. Nu se jena să pomenească uneori o poveste care circula curent pe seama lui, cum odată, în timpul nu-ştiu-cărei campanii (când comanda o brigadă), jucând monte cu coloneii lui o noapte întreagă în ajunul unei bătălii, pierduse şi caii şi pistoalele şi harna-şamentul şi tot, până şi epoleţii. In cele din urmă îşi trimisese cu o escortă sabia în oraşul din spatele poziţiei (o sabie pe care o primise în dar, cu minerul de aur) ca să fie imediat amanetată pe cinci sute de pesetas la un negustor adoimit şi speriat. Când s-a luminat, în zori, nu-i mai rămăsese nici din banii aceştia vreun gologan şi când s-a ridicat, calm, de la joc, a zis doar: „Acum haideţi să ne batem pe viaţă şi pe moarte.” Din ziua aceea şi-a dat seama că un general îşi poate foarte bine duce trupele la luptă cu un simplu baston în mână. „Şi de atunci am rămas cu obiceiul ăsta,” zicea el.

 
Era veşnic plin de datorii; chiar şi în timpul perioadelor de splendoare care alternează în viaţa unui general costaguanez, când deţinea înalte comandamente militare, uniformele lui brodate cu aur erau aproape totdeauna amanetate la cine ştie ce negustor. Şi în cele din urmă, ca să curme odată cu neîncetatele neplăceri în materie de ţinută provocate de creditorii spăimoşi, cuprins de un dispreţ total pentru zorzoanele uniformei militare, adoptase moda tunicilor vechi şi jerpelite, ce-i devenise aproape o a doua natură. Dar facţiunea căreia i se ralia Barrios n-avea a se teme de trădare. Prea era ostaş până în măduva oaselor pentru ca să se preteze la ignobilul trafic cu vânzarea şi cumpărarea de victorii. Un membru al corpului diplomatic din Santa Marta spusese odată despre el: „Barrios e un om de o probitate desăvârşită şi dovedeşte chiar şi unele talente strategice, mais ii manque de te-nue.” După triumful ribieriştilor obţinuse comanda, reputată a fi lucrativă, a Provinciei Occidentale, dar asta datorită mai ales presiunilor creditorilor săi (negustori din Santa Marta, toţi mari politicieni) care răsturnaseră cerul şi pământul, chipurile în interesul generalului, dar în fond în interesul lor personal asaltându-l pe Sefior Moraga, influentul reprezentant al minei de la San Tome, cu lamentările lor exagerate: „Rămânem toţi pe drumuri dacă generalul pierde ocazia.” La numirea lui în postul acesta a contribuit întrucâtva şi faptul că numele îi fusese menţionat – întâmplător dar favorabil – într-o scrisoare din lunga corespondenţă a lui Gould senior cu fiul său; dar mai cu seamă, indiscutabil, onestitatea lui politică necontestată. Absolut nimeni nu-i punea la îndoială bravura personală; poporul îi zicea,Moartea tigrilor.” Se şoptea că-i ghinionist pe câmpul de luptă – dar o dată cu el începuse o eră de pace. Soldaţii ţineau la general pentru firea lui omenoasă, floare stranie şi preţioasă care – neaşteptat lucru – înfloreşte în vâlvătaia revoluţiilor şi a corupţiei; şi când trecea, călare, încet pe străzi, la vreo paradă militară, cu singurul lui ochi rătăcind cu o bună dispoziţie puţin cam dispreţuitoare pe deasupra mulţimii, stârnea aclamaţiile oamenilor de rând. Femeile din păturile de jos, în special, păreau de-a dreptul fascinate de nasul lung şi coroiat, de bărbia ascuţită, de buza de jos care-i atârna groasă, de peticul negru de mătase şi de banda neagră şi ea care-i brăzda fruntea. Situaţia lui îi asigura totdeuna un auditoriu de caballeros pentru poveştile de aventuri pe care le spunea cu amănunte, foarte frumos, simplu, şi le savura cu gravitate. Cit despre societatea doamnelor, era plicticoasă, pentru că impunea fel de fel de restricţii, fără să ofere în schimb – după cit îşi putea da el seama – nici o contravaloare. Cu doamna Gould poate că nu vorbise de trei ori de când luase în primire înaltul comandament, dar o văzuse tre-cârd călare cu Sefior Administrador şi declarase că era mai multă judecată în degetul ei mic decât în capetele tuturor femeilor din Sulaco. Simţise nevoia, la despărţire, să fie foarte deferent faţă de o femeie care ştie să se ţină în şa şi care se întâmpla să mai fie şi nevasta unui personaj foarte important pentru cineva veşnic fără parale. A mers cu atenţia chiar atât de departe încât să-l roage pe aghiotantul său (un căpitan scurt şi gras cu mutră de tătar) să aducă un caporal cu câţiva ostaşi să stea în faţa trăsurii, pentru că altminteri „gloata, aşa cum se tot tălăzuia înainte şi înapoi, ar putea incomoda catârii Sc-râorei.” Apoi, întorcându-se către micul grup de europeni care se strânseseră la câţiva paşi de trăsură şi nu scoteau o vorbă, ridică puţin vocea, cu un aer protector: „Sefiores, să nu vă fie teamă. Continuaţi liniştiţi să vă construiţi ferro carril-ul dumneavoastră – calea asta ferată, telegraful şi ce mai aveţi de gând. Costaguana-i destul de bogată să plătească totul – că de nu nici dumneavoastră n-aţi fi aici. Ha, ha! Nu luaţi în seamă mica picardia a amicului meu Montero. în curând o să-i puteţi admira mustăţile cănite printre gratiile unei cuşti solide de lemn. Da, Sefiores! Nu vă temeţi de nimic. Lucraţi pentru propăşirea ţării, lucraţi, lucraţi!” Micul grup de ingineri primi călduroasa recomandare fără să scoată o vorbă şi generalul, după un semn condescendent cu mâna, se adresă din nou doamnei Gould:,Aşa spuse şi Don Jose. Să fim întreprinzători! Să muncim! Să ne îmbogăţim! Treaba mea e să-l bag pe Montero în cuşcă, şi după ce-oi isprăvi şi cu bagatela asta, am să fac şi eu ce spune Don Jose că trebuie să facem cu toţii: să ne îmbogăţim, cu mic cu mare de la cel dintâi până la cel din urmă, cum fac atâţia englezi, pentru că o ţară numai cu bani poate fi salvată, şi…” Un tânăr ofiţer, într-o uniformă nou-nouţă venit în grabă de la debarcader, întrerupse interpretarea idealurilor lui Senor Avellanos. Generalul schiţă un gest de enervare, însă celălalt continuă să-i vorbească, respectuos dar insistent. Caii statului major fuseseră îmbarcaţi, gigul vaporului îl aştepta pe general la treptele debarcaderului; şi Barrios, după o uitătură furioasă din unicul său ochi, începu să-şi ia rămas bun. Don Jose se ridică în picioare şi rosti mecanic o frază ocazională. Tensiunea îngrozitoare, speranţele şi spaimele lăsaseră urme, şi el părea că-şi drămuieşte cu grijă ultimele seanţei din focul său pentru eforturile oratorice destinate să fie auzite până şi în îndepărtata Europă. Antonia, strângându-şi tare bu-zele-i roşii, îşi ferea capul la adăpostul evantaiului, iar tânărul Decoud, cu toate că simţea ochii fetei cum îl fixau, privea cu îndărătnicie în altă parte, rezemat în cot, dispreţuitor, indiferent. Doamna Gould îşi ascundea eroic spaima pe care i-o provocau evenimentele şi oamenii cu convenţii atât de diferite de cele ale lumii din care venea ea, spaimă mult prea profundă ca s-o poată reda în cuvinte, fie chiar şi soţului ei. Acuma înţelegea mai bine rezerva mută în care se menţinea el. Nu în intimitate ci dimpotrivă, în public, schimbau ei impresii confidenţiale, când o scurtă privire era un adevărat comentariu al cine-ştie cărei noi turnuri a evenimentelor.

 
La şcoala lui deprinsese ea valoarea tăcerii inflexibile, singura atitudine posibilă faţă de atâtea fenomene dezgustătoare, sinistre, groteşti şi care totuşi, trebuiau considerate normale întru urmărirea realizării scopurilor lor, în ţara asta. Indiscutabil, frumoasa Antonia arăta mai matură şi infinit de calmă, dar n-ar fi ştiut niciodată cum să împace sentimentul brusc de descurajare care o năpădea uneori cu o mobilitate de expresie prietenoasă. Doamna Gould îşi luă, cu un surâs, rămas bun de la Bar-rios, salută cu capul în jur europenii (care-şi scoaseră pălăriile toţi deodată) invitându-i amabilă: „Sper să ne vedem îndată cu toţii la mine acasă,” apoi, lui Decoud, nervoasă: „Urcă-te, Don Martin.” şi-1 auzi, pe când deschidea uşa trăsurii, murmurând ca pentru sine: „Le sort ep. est jete.” Cuvintele acestea într-un fel, o exasperară. El, mai bine decât oricine, ar fi trebuit să ştie că în jocul acesta disperat, zarurile fuseseră de mult aruncate. Aclamaţii în depărtare, comenzi răcnite, un răpăit de lobe!a debarcader salutau plecarea generalului. O cuprinse ca un fel de sfârşeală uşoară şi-şi îndreptă, descumpănită, ochii spre chipul calm al Antoniei, întrebându-se ce s-ar întâmpla cu Charley dacă omul acesta absurd ar eşua. „A Za casa, Ignacio,” strigă ea către spinarea lată, nemişcată a vizitiului, care apucă fără grabă hăţurile mur-muiind printre dinţi, ca pentru sine: „Si, la casa. Si, si, nina.”
 
Pe drumul moale, de pământ, trăsura înainta fără zgomot, umbrele cădeau lungi pe câmpul mic şi prăfuit presărat cu tufişuri sumbre, cu movile de pământ din săpături, clădiri de lemn scunde, cu acoperiş de tablă, ale companiei de căi ferate, şirul rar de stâlpi de telegraf de-părtându-se oblic de oraş, ducând departe pe întinsul Campo firul unic, aproape invizibil – ca o plăpândă antena vibrândă a acelui progres ce aştepta afară la poartă clipa de pace în care să poată intra să întindă, să cuprindă tot miezul obosit al ţării.

 
La Albergo d'Italia Una, fereastra cafenelei era plină de oameni de la calea ferată, cu feţe arse de soare, încadrate de favoriţi. Dar la celălalt capăt al casei, capătul rezervat pentru / Signori Inglesi, bătrânul Giorgio, în uşă cu fetele sale, câte una de fiecare parte, îşi descoperise capul cu coama albă ca zăpezile Higuerotei. Doamna Gould opri trăsura. Rareori se întâmpla să treacă fără să se oprească să stea puţin de vorbă cu acest protejat al ei; de data asta emoţia, căldura, praful îi stârniseră setea. Ceru un pahar de apă. Giorgio trimise fetele să-i aducă şi se apropie de trăsură; pe faţa-i sinceră se citea bucuria. Nu se întâmpla prea des să aibă ocazia să-şi vadă binefăcătoarea, care pe deasupra mai era şi englezoaică – alt titlu de stimă în ochii săi. O scuză pe nevastă-sa. Zi proastă, pentru ea, astăzi; suferea de apăsare – bătu cu palma în pieptul său lat. Nu se putea ridica de pe scaun. Decoud, înfundat în colţul lui, observă morocănos pe bă-trânul revoluţionar al doamnei Gould, şi apoi, pe negân-dite: „Ei, garibaldino, ce zici de toate astea?” Bătrâr.ul Giorgio, privindu-l cu oarecare curiozitate, spuse foarte politicos că trupele defilaseră foarte bine. Chiorul Barrios şi cu ofiţerii, lui făcuseră minuni cu recruţii, într-un timp destul de scurt. Indienii ăştia, adunaţi de ieri-de-alaltăieri, au trecut în pas gimnastic, ca bersaglierii; pe deasupra, arătau şi bine hrăniţi şi erau îmbrăcaţi toţi în uniforme. „Uniforme!” repetă el, schiţând un surâs de milă. Un văl de tristeţe, stârnit de amintiri, umbri privirea lui pătrunzătoare, fermă. Altfel era pe vremea lui, când oamenii care luptau prin pădurile Brazilei şi pe câmpiiie Uruguayului împotriva tiraniei, mureau de foame cu porţiile infime de carne aproape crudă, fără sare, mai mult goi şi de multe ori drept armă cu un cuţit ler gat de un vârf de ciomag. „Şi totuşi, îi băteam pe opresori,” sfârşi el mândru.
 
Însufleţirea i se topi; gestul lui vag cu mâna exprima descurajare; dar adăugă că ceruse unui sergent să-i arat”3 puşca asta nouă. Pe vremea când lupta el nu existau ase-monea arme, şi dacă Barrios n-o să poată… Da, da,” interveni Don Jose, tremurând de ardoare. „Nici o primejdie. Senor Viola e om cu experienţă. Teribil de ucigătoare, armele astea – nu-i aşa? Ţi-ai îndeplinit misiunea admirabil, dragul meu Martin.” D^coucl, prost dispus, se lasă pe spate, privindu-l pe bă-trânvl Viola:,Ah! Da. Om cu experienţă. Dar de fapt, în fundul sufletului dumitale, cu cine eşti?”
 
Doamna Gould se aplecă înainte spre fete. Linda, cu multă grijă, venise cu un pahar de apă pe o tavă. Gisella îi oferi un buchet de flori culese în grabă. „Cu poporul,” spuse bătrânul Viola aspru. „Cu poporul… Cu poporul suntem cu toţii, la urma urmei.”,Da,” mormăi bătrânul Viola, mânios. „Şi între timp, ei se bat pentru voi. Orbi! Esclavos '.”
 
În momentul acesta tânărul Scarfe, din colectivul de ingineri de la calea ferată, apăru pe uşa aripii rezervate pentru / Signori Inglesi. Coborâse la centrală de undeva din susul liniei, cu o locomotivă mică, şi doar cât avusese timp să facă o baie şi să-şi schimbe hainele. Era un băiat drăguţ şi doamna Gould îl salută amabilă.

 
„Ce surpriză încântătoare să vă întâlnesc, doamnă Gould. Chiar acum am sosit. Norocul meu. Am ratat tot, natural. Tot spectacolul. Tocmai acum s-a terminat. Aud că aseară a fost bal mare la Don Juste Xopez. E adevărat? Djsirrur, au d3nsat tinerii patricieni,” începu brusc De-coud în englezeasca lui perfectă, „înainte de a pleca la război sub comanda marelui Pompei.”
 
Tânărul Scarfe, mirat. îl privi cu ochii mari. „Nu vă cunoaşteţi?” intervine doamna Gould. „Domnul Decoud – domnul Scarfe.”,Ah!” protestă Don Jose repede, nervos, tot în englezeşte. „Doar nu ne îndreptăm spre Pharsala! N-ar trebui să glumeşti în felul acesta, Martin.”
 
Antonia trase aer, adânc, şi pieptul îi saltă. Tânărul inginer nu pricepea absolul nimic. „Marele cine?” murmură el nedumerit…
 
„Din fericire, Montero nu e Cezar,” continuă Decoud.,Chiar şi amândoi Montero puşi cap la cap nu fac nici măcar un Cezar de parodic.” îşi încrucişa braţele pe piept privind la Senor Avellanos, care-şi reluase imobilitatea. „Numai dumneata, Don Jose, eşti un autentic roman de pe timpuri – vir romanus – elocvent şi inflexibil!” De când auzise pomenindu-se numele lui Montero, tânărul Scarfe ardea de nerăbdare să-şi exprime sentimentele. Cu glas puternic, tineresc, îşi mărturisi speranţa că acest Montero o să mănânce o bătaie zdravănă, o dată pentru totdeauna, ca să se termine cu el. E imposibil de spus ce s-ar întâmpla cu calea ferată dacă ar fi ca revoluţia să câştige. Poate c-o să trebuiască să fie abandonată. N-ar fi prima cale ferată în Costaguana care să se ducă de râpă. „Ştiţi, e una din aşa-zisele lor chestii naţionale,” continuă el strâmbând din nas, ca şi cum profunda lui experienţă în probleme sud-americane detecta în termenul ăsta un parfum suspect. Dar, fireşte, urmă el cu însufleţire, mare noroc pentru el, la vârsta lui, să fie numit în colectivul „unt-i chestii colosale ca asta – nici nu vă daţi seama'1. Era un salt grozav, îi dădea avantaj pe toată viaţa faţă de o mulţime de băieţi, declară el. „De aceea, jos cu Montero, doamnă Gould!” Zâmbetul lui sincer îi pieri cu încetul când văzu feţele grave cu care-l priveau fără excepţie toţi cei din trăsură; numai „bătrânul”, Don Jose, profil de ceară imobil, privea drept înaintea lui, parcă ar fi fost surd. Scarfe nu-i cunoştea prea bine pe Avellanoşi. Ei nu dădeau baluri, şi Antonia nu apărea niciodată la fereastra de la parter, cum obişnuiau să facă atâtea tinere doamne, asistate de altele mai bătrâne, ca să stea de vorbă cu ca-baleros-ii călări care treceau pe Căile. Cum arătau aceste creole, n-avea cine ştie ce importanţă, dar ce-i venise doamnei Gould? Ea zise:Hai, Ignacio, dă-i drumul,” iar pe el îl salută cu o uşoară înclinare a capului. îl auzi pe tipul franţuzit cu faţa rotundă cum hohoti scurt. Se înroşi până în albul ochilor şi-şi întoarse privirea spre Giorgio Viola care, cu pălăria în mână, se trăsese îndărăt cu fetele.

 
„O să am nevoie de un cal, imediat,” îi spuse el puţin cam aspru, bătrânului.

 
„Si, Sefior. Avem cai destui,” murmură garibaldinul mân-gâind cu mâinile sale arse de soare, cu gândul în altă parte, cele două capete, unul brun cu sclipiri de bronz, celălalt blond cu reflexe arămii, ale fetelor sale, care stăteau lângă el. Pe drum, şuvoiul de spectatori care se întorceau ridica un nor de praf. Călăreţi în trecere recunoşteau grupul. „Duceţi-vă la mama,” le zise el. „Ele cresc şi eu îmbă-trânesc, şi nu-i nimeni…”
 
Se uită la tânărul inginer şi se opri, ca trezit dintr-un vis; apoi, încrucişându-şi braţele la piept, îşi luă atitudinea lui obişnuită, rezemându-se cu spatele de uşor, cu privirea în sus, fixată pe cupola albă a Higuerotei, acolo, departe, în trăsură, Martin Decoud, tot sucindu-se parcă nu şi-ar fi găsit locul, murmură pe când se apleca spre Antonia: „Bănuiesc că mă deteşti.” Apoi, cu glas tare, începu să-l felicite pe Don Jose de faptul că toţi inginerii se arătau a fi ribierişti convinşi. Interesul pe care-l arătau toţi străinii aceştia era reconfortant. „L-aţi auzit pe acesta. E un cap luminat, şi e sincer. Iţi face plăcere să constaţi că bogăţia Costaguanei e de oarecare folos omenirii.” „E foarte tânăr,” remarcă, liniştită, doamna Gould. „Şi atât de înţelept pentru vârsta lui,” ripostă Decoud. „Iată adevărul gol-goluţ, ieşind din gura copilului a-cestuia. Aveţi dreptate, Don Jose. Bogăţiile naturale ale Costaguanei prezintă interes pentru Europa progresistă reprezentată de tânărul nostru, tot aşa cum cu trei sute de ani în urmă bogăţia părinţilor noştri spanioli stârnea interesul celeilalte Europe – reprezentată de piraţii fără ruşine. Parcă-i blestemată, firea noastră, blestemul zădărniciei: Don Quijote şi Sancho Pânza, spiritul cavaleresc şi spiritul materialist, sentimente sforăitoare şi morală târâtoare, eforturi violente pentru o idee, şi jalnică acceptare a corupţiei sub orice formă. Un continent întreg a clocotit pentru independenţa noastră, numai ca să ajungem prada lesnicioasă a unei democraţii de parodie, victime neajutorate ale şarlatanilor şi cuţitarilor; instituţiile noastre-s o maimuţăreală, legile o farsă – stăpânul nostru un Guzman Bento! Şi am căzut atât de jos, îneât atunci când un om ca dumneata ne-a trezit conştiinţa, un barbar stupid ca Montero – Doamne-Dumnezeule, un Montero! – devine un pericol mortal, iar un ignorant, un indio lăudăros ca Barrios, apărătorul nostru!' Dar Don Jose, nesocotind rechizitoriul general de parcă n-ar fi auzit un singur cuvânt, luă apărarea lui Barrios. Omul era destul de competent pentru sarcina ce i se fixase în planul de campanie. Ea consista dintr-o mişcare o-fensivă având ca bază Cayta, pe flancul forţelor revoluţionare, înaintând de la sud spre Santa Marta, care era acoperită de o altă armată, avându-l pe preşedintele-dicta-tor în mijlocul ei. Don Jose se însufleţise vorbind, un veritabil torent de elocvenţă, apleeându-se înainte, nervos, sub privirea fermă a fiicei sale. Decoud, parcă redus la tăcere de atâta ardoare, nu scotea o vorbă. Când trăsura trecu pe sub vechea poartă de pe drumul portului, monument inform de frunze şi de pietre, clopotele din oraş băteau pentru Oracion. Uruitul roţilor sub arcul sonor fu întrerupt de un ţipăt straniu, pătrunzător, şi Decoud, de pe banchetă, avu perspectiva mulţumii din urma trăsurii târându-se de-a lungul drumului, dincolo de poartă, întor-când toţi capul, cu sombrerouri sau cu rebozos, ca să privească la locomotiva ce dispăru repede din vedere, după casa lui Giorgio Viola, trăgând după ea o coadă lungă, albă de abur pe care părea că-l înghite ţipătul prelung, gâfâit, isteric, parcă ar fi fost un urlet de triumf războinic. Imagine fugară de vis, locomotiva fantomatică ţipând, zburând prin bolta porţii, şi în urma ei mulţimea uluită ce se întorcea de la un spectacol militar, cu pasul moale, în praful gros al drumului. Era un tren de materiale care se întorcea de pe Campo la triajul împrejmuit cu gard. Vagoanele goale alunecau uşor pe linia simplă; nu se auzeau roţile duduind, pământul nu se zguduia. Mecanicul de pe locomotivă, trecând pe lângă Casa Viola cu braţul ridicat pentru salut, reduse viteza înainte de a intra în triaj; iar când ţipătul sinistru care-ţi spărgea urechile scos de fluierul locomotivei pentru frânari încetă, sub bolta porţii răsunară zgomote de ciocănituri puternice, metalice, zornăit de lanţuri de cuplare, un veritabil vacarm de fierărie zdrăngănită şi de izbituri.

 
capitolul cinci.
 
Trăsura Goulzilor a fost prima care s-a întors din port în oraşul rămas pustiu. Pe pavajul învechit, cu desen de mozaic plin de hopuri şi de hârtoape, maiestuosul Ignacio, grijuliu cu arcurile landoului fabricat la Paris, mina ca-tirii la pas şi Decoud, din colţul lui, contempla morocănos Poarta oraşului cum arăta pe dinăuntru. Turnurile laterale erau scunde şi late şi sprijineau între ele o masă de zidărie pe care creştea iarbă, iar deasupra arcului, un

 
]0. Nostromo ecuson de piatră cenuşie cu volute greoaie şi blazonul regal al Spaniei era aproape complet tocit, gata parcă să primească vreo nouă inscripţie mai conformă cu progresul în mers.

 
Vacarmul exploziv al vagoanelor păru să fi îmboldit iritarea lui Decoud. Mormăi ceva printre dinţi, apoi începu să vorbească, tare, în fraze scurte şi agresive, zvârlite parcă în tăcerea celor două femei. Nu se uitau la el de loc; iar Don Jose, cu faţa sa aproape transparentă, ca de ceară, umbrită de pălăria moale, gri, se legăna alături de doamna Gould în zdruncinăturile trăsurii.

 
„Zgomotul acesta dă faţă nouă unui foarte vechi adevăr.”
 
Decoud vorbea franţuzeşte, poate din cauza lui Ignacio de sus de pe capră; bătrânul vizitiu cu spinarea lată purta o haină scurtă, galonată cu argint şi avea o pereche de urechi cât toate zilele, ale căror muchii cărnoase stăteau foarte departe de capul lui tuns. „Da, zgomotul de acolo, de afară din oraş e nou, dar procedeul e vechi.” îşi rumegă un timp nemulţumirea, apoi începu din nou, cu o privire piezişă spre Antonia.

 
„Închipuiţi-vă pe strămoşii noştri cu coif şi cu platoşă ieşind pe poarta aceasta, şi o bandă de aventurieri caro tocmai debarcaseră de pe corăbii acolo, în port. Hoţi, natural. Şi speculanţi pe deasupra. Expediţiile lor, fiecare, erau speculaţii puse la cale în Anglia de persoane serioase şi respectabile. Asta-i istoria, cum ar spune absurdul acela de marinar, Mitchell.”,Dispoziţiile luate de Mitchell pentru îmbarcarea trupelor au fost excelente,” exclamă Don Jose.,Ei da, desigur! Au fost luate în realitate de marinarul genovcz! Dar ca să ne întoarcem la zgomotele mele; se obişnuia, pe vremea veche, să sune trâmbiţele în faţa porţilor. Trâmbiţe de război! Sunt sigur că erau trâmbiţe Am citit undeva că Drake, care a fost cel mai mare dintre oamenii de soiul acesta, avea obiceiul să mănânce singur în cabina lui de pe corabie, în sunetul trâmbiţelor. în zilele acelea, oraşul nostru era doldora de bogăţii Au venit oamenii aceia şi le-au luat. Acuma ţara întreagă e un tezaur, şi toată lumea dă buzna la noi, în timp ce noi ne tăiem beregata unul altuia. Singurul lucru care-i mai retine pe ei e gelozia reciprocă. Dar într-o bună zi or să se înţeleagă – şi până s-ajungem noi să terminăm cu certurile şi să devenim oameni cumsecade şi onorabili, n-o să mai rămână nimic. Totdeauna aşa a fost. Suntem un popor minunat, dar ne-a fost scris ca veşnic să fim.” n-a spus,.jefuiţi'1 ci, după o pauză, a adăugat „.exploataţi!” Doamna Gould zise: „Oh, dar eşti nedrept!' Şi Antonia interveni: „Nu-i răspunde, Emilia. în mine loveşte el.”
 
Desigur că nu v-aţi imaginat că-l atac pe Don Carlos!” ripostă Decoud.

 
Tocmai atunci trăsura se opri în faţa porţii Căsoi Gould. Tânărul oferi mina doamnelor. Intrară cu toţii; Don Jose alături de Decoud, şi bătrânul portar gutos clătinându-se pe picioare în urma lor, cu câteva pături uşoare în mână.

 
Don Jose îl luă de braţ pe jurnalistul din Sulaco. „El Porvenir trebuie să publice un articol lung şi entuziast despre Barrios şi invincibila lui armată de la Cav* a! E nevoie să menţinem moralul ridicat în ţară. Trebuie să telegrafiem extrase încurajatoare în Europa şi în Statele Unite, ca să păstrăm o bună impresie în străinătate.” Decoud mormăi: „Oh da, desigur, trebuie să-i reconfortăm pe prietenii noştri, speculanţii.”
 
Se lăsase umbra pe galeria lungă deschisă; ecranul de plante din glastrele înşirate de-a lungul balustradei oferea flori imobile, şi toate uşile de cristal ale camerelor de primire erau date de perete. Un zornăit de pinteni se stingea încet, departe la capătul galeriei. Basilio, dându-se deoparte şi lipindu-se de perete, zise cu glas şoptit doamnelor care treceau: „El Sefior Admini-strador chiar acum s-a întors de la munte.” In salonul cel mare unde, sub tavanul întins şi înalt şi alb, mobila spaniolă veche şi cea europeană modernă îţi lăsau impresia unor nuclee adverse, argintul şi porţelanul serviciului de ceai, stălucind într-un grup de scaune pitice ca într-un colţ de budoar, dădeau o notă de intimitate feminină şi delicată.

 
Pon Jose, în balansoar, îşi pusese pălăria pe genunchi şi Decoud se plimba încoace şi-ncolo de la un capăt la altul al încăperii, printre mesele încărcate cu bibelouri, dispărând apioape cu totul după spătarele canapelelor de piele. Se gândea la chipul supărat al Antoniei; era convins c-or să se împace. Nu pentru ca să se certe cu Antonia rămăsese el la Sulaco.

 
Martin Decoud era supărat pe sine însuşi. Tot ce vedea şi auzea şi se întâmpla în jurul lui exaspera opiniile preconcepute ale civilizaţiei lui europene. A contempla re-ţiile de la distanţă, de pe bulevardele Parisului era cu totul altceva. Aici, la faţa locului, nu mai puteai să ignorezi comedia asta tragică cu un simplu „Quelle jarce.'„ Acţiunea politică în toată realitatea ei te prindea, şi pasiunea cu care Antonia credea în cauză îi dădea o acuitate muşcătoare. Brutalitatea ei grosolană îi jignea sentimentele. Era uimit de propria sa sensibilitate. „Am impresia că sunt mai costaguanez decât aş fi crezut vreodată posibil,” gândi el.

 
Dispreţul lui creştea: reacţie a scepticismului său faţă do acţiunea în care se vedea angrenat cu sila de dragostea lui pentru Antonia. Încercă să se consoleze zicându-şi că nu-i un patriot, că-i un îndrăgostit. Intrară doamnele – îşi scoseseră pălăriile – şi doamna Gouâd se lăsă să cadă pe un scaun scund în faţa măsuţei de ceai. Antonia se aşeză la locul ei obişnuit în orele de primire – colţul unei canapele de piele – cu o graţie puţin rigidă şi un evantai în mână. Decoud, abătându-se cie îa linia dreaptă a plimbării, se opri şi se plecă peste spătar în spatele ei.

 
Un răstimp îi vorbi la ureche, blând, cu un zâmbet abia schiţat, cu aerul de a-şi cere, familiar, scuze. Evantaiul, ţinut moale, sta pe genunchi. O dată măcar nu şi-a ridicat ea ochii spre el. Debitul lui rapid deveni din ce în ce mai insistent şi mai tandru. In cele din urmă riscă să şi râdă, uşor: „Nu, sincer. Trebuie să mă ierţi. Trebuie, câteodată, să fim şi serioşi.” Se opri. Ea ridică puţin capul; ochii ei albaştri alunecară în sus spre el, încet, uşor, îmblânziţi, întrebători.

 
,. Nu poţi să crezi că sunt serios când din două în două zile El Porvenir spune că Montero e o gran' bestia? Nu-i treabă serioasă. Nici o treabă nu-i serioasă, nici chiar când pedeapsa eşecului e un glonte în inimă.”
 
Antoniei i se crispa mâna de evantai. ()Dacă stai şi te gândeşti, se poate foarte bine să prinzi o licărire de raţiune, o scânteie de adevăr, mă înţelegi. Vreau să zic, de adevăr adevărat, pentru care nu-i loc nici în politică nici în jurnalism. S-a întâmplat să spun ce gândesc. Şi dumneata te-ai supărat. Dacă vrei să-mi faci plăcerea şi să reflectezi un pic, ai să constaţi că am vorbit ca un patriot.”
 
Buzele ei roşii se deschiseră pentru prima oară, îmbunate.

 
„E adevărat, dar dumneata nu vezi niciodată scopul. Oamenii trebuie folosiţi aşa cum sunt. Bănuiesc că nimeni nu-i realmente dezinteresat, în afară, poate de dumneata, Don Martin.',Ferească Dumnezeu! Pentru nimic în lume n-aş vrea să crezi asta despre mine.” Vorbise încet, şi se opri. Ea începu să-şi facă vânt, cu mişcări lente, fără să ridice mâna. După un timp el şopti cu pasiune: „Antcnia!”
 
Ea zâmbi şi întinse mâna, după moda englezească, lui Charles Gould care se înclina în faţa ei, în timp ce De-coud, cu coatele rezemate de spătarul canapelei, plecă ochii şi murmură: „Bonjour”.

 
El Sefior Administrador al minei San Tome se plecă o clipă:>pre nevastă-sa. Schimbară câteva cuvinte, dintre care numai o singură frântură de frază, „cel mai mare entuziasm,'- rostit de doamna Gould se putu auzi.,Da,” începu Decoud să murmure. „Chiar şi el.” „Asta-i curată calomnie.” zise Antonia, dar nu prea sever „Spunc-i să-şi pună mina la bătaie pentru cauza cea maro,” şopti Decoud.

 
Don Jose ridică vocea. îşi freca mâinile voios. Ţinuta impecabilă a trupelor şi marea cantitate de puşti noi şi ucigătoare pe umerii acestor bravi ostaşi părea să-i insufle o încredere superlativă.
 
Înalt şi slab, Charles Gould sta în faţa scaunului şi asculta, dar pe fata lui nu puteai citi nimic decât o atenţie blândă şi respectuoasă.

 
În timpul acesta Antonia se ridicase şi, traversând încăperea, privea pe una dintre cele trei ferestre înalte care dădeau în stradă. Decoud o urmă. Fereastra era deschisă şi el se rezemă de zid. Faldurile lungi ale draperiei de mătase damasată căzând lungi, drepte, de sus de pe galeria lată de alamă, îl acopereau în parte primirilor din interior, îşi incruţişă braţele pe piept, privind insistent profilul Antoniei.

 
Trotuarele erau pline de lume întorcându-se din port; târşâitul sandalelor şi un murmur confuz, în surdină, a-jungea până la fereastră. Când şi când trecea şi câte o trăsură, încet, pe această Căile de la Constitucion cu pavajul stricat. Nu erau multe trăsuri particulare la Sulaco. Pe Alameda, când era aglomeraţia mai mare, le puteai număra pe toate dintr-o ochire. Legănate alene pe chingile de piele, marile arce familiale treceau pline de chipuri drăguţe, pudrate, din care scăpărau ochi vii şi negri. întâi apăru Don Juste Lopez, preşedintele Adunării Provinciale, cu cele trei încântătoare fiice ale sale, solemn în redingota neagră şi cravata crohmălită de parcă ar fi condus o dezbatere de la o înaltă tribună. Fetele îşi ridicară ochii, dar Antonia nu flutură mâna, ca de obicei, într-un gest de salut amical, şi ele se făcură că nu văzuseră pe cei doi tineri costaguanezi cu educaţie europeană, ale căror excentricităţi erau comentate îndărătul ferestrelor cu gratii ale marilor familii din Sulaco. Apoi trecu Senora Gavilaso de Valdes, frumoasa şi nobila văduvă, într-o hardughie mare cu care obişnuia să călătorească până la reşedinţa ei de la ţară înconjurată de un alai înarmat, cu haine de piele şi sombrerouri mari şi cu carabine la oblâncul şeii. Se trăgea dintr-o familie dintre cele mai distinse, şi era mândră, bogată şi cumsecade. Jaime, al doilea fiu al ei, tocmai plecase în statul major al lui Barrios. Fiul cel mare, o secătură cu toane, umplea Sulaco cu orgiile lui şi juca la club pe sume enorme. Ceilalţi doi băieţi, mai mici, cu cocarde galbene ribieriste la pălărie, erau în trăsură cu ea, pe scaunul din faţă. Şi ea la fel se făcu că nu-l vede pe Sefior Decoud stând de vorbă cu Antonia în public, sfidând toate obiceiurile şi tradiţiile. Şi din câte se ştia în oraş, nici măcar nu-i era novio! Cu toate că şi aşa dacă ar fi stat lucrurile, scandalul n-ar fi fost mai mic. Dar nobila bătrână doamnă, atât (de respectată şi de admirată în cele mai bune familii, s-ar fi scandalizat şi mai rău dacă ar fi putut să audă ce-şi spuneau.

 
Ziceai că am pierdut din vedere scopul? N-am decât un singur scop pe lume!”
 
Ea făcu un semn cu capul, negativ, imperceptibil aproape, rămânând cu ochii la stradă, la casa Avellanos de peste drum, cenuşie, cu semne de ruină şi cu gratii ca o închisoare.

 
)(Şi ar fi atât de uşor de atins,” continuă el, „scopul acesta, pe care, conştient sau nu, l-am purtat totdeauna în inimă

 
_de atunci, din ziua în care m-ai pus atât de groaznic la punct, la Paris, ţi-aduci aminte?”
 
Un uşor zâmbet păru să-i ridice puţin colţul buzelor în partea din care o privea el.

 
„Ştii că erai un personaj teribil, un fel de Charlotte Cor-<iay în uniformă de şcolăriţă; o patriotă feroce. Cred că ai fi fost în stare să bagi cuţitul în Guzman Bento!” Ea îl întrerupse: „îmi faci o prea mare cinste.” „In orice caz,” zise el, trecând brusc la un ton de frivolitate amară, „m-ai fi trimis pe mine fără nici un scrupul.” „Ah, par exemple!” murmură ea scandalizată. „Uite,” insită el în derâdere, „mă ţii aici să scriu prostii ucigătoare. Ucigătoare pentru mine! Mândria, mi-au şi ucis-o. Şi-ţi poţi imagina,” tonul trecând acum la gluma facilă, „dacă bate Montero, o să lichideze socoteala cu mine în singurul fel în care o brută ca el e în stare să lichideze o socoteală cu un om inteligent care a mers cu bunăvoinţa până la a-l numi gran' bestia de trei ori pe săptămână. Asta-i un fel de moarte intelectuală, dar pentru un jurnalist de calibrul meu, mai e şi cealaltă, care aşteaptă pe planul al doilea.” „Dacă bate Montero!” repetă Antonia pe gânduri. „S-ar zice că-ţi face plăcere să vezi eă viaţa mea atârnă de un fir de păr,” răspunse Decoud, zâmbind cu toată gura. »Şi celălalt Montero, «fratele meu de nădejde» din proclamaţii, marele guerillero – n-am scris eu despre el că ţinea paltoanele şi schimba farfuriile la Paris la legaţia noastră, când nu era ocupat cu spionatul refugiaţilor, pe vremea lui Rojas? Şi el o să spele în sânge adevărul. în smgele meu! De ce ai aerul supărat? E pur şi simplu o frântură din biografia unuia dintre marii noştri bărbaţi de stat. Ce crezi că o să-mi facă? E un anume zid de mănăstire, după colţ, acolo în piaza, peste drum de poarta aienei. Ştii unde? Peste drum de poarta pe care scrie „Intrada de la Sombra”. Foarte nimerit, cine ştie! Tot acolo şi-a dat şi unchiul gazdei noastre sufletul anglo-sudamerican. Şi, bagă de seamă, el ar fi putut să fugă. Un om care a luptat cu arma în mână poate să fugă. Ai fi putut să mă laşi să plec cu Barrios, dacă ţineai la mine. Aş fi luat şi eu în mână una din puştile acelea în caie crede atâta Don Jose, şi aş fi mers cu mare plăcere în rând cu amanţii de peoni şi de indieni care habar n-aa nici de raţiune nici de politică. Cea mai nenorocită speranţă în cea mai nenorocită dintre toate armatele de pe lume ar fi fost pentru mine mai bună decât cea penţiu care mă sileşti să stau aici. Când faci război te poţi retrage, dar când îţi pierzi vremea incitând nişte bieţi smintiţi ignoranţi să ucidă şi să moară, nu poţi.” Rămăsese la tonul de uşoară ironie şi ea, ca şi cum nu şi-ar fi dat seama că-i şi el acolo, sta nemişcată, cu mâiniie uşor împreunate, cu evantaiul atârnându-i dintre degete… El aşteptă un timp, apoi zise: „Or să mă pună la zid,” cu un fel de disperare amuzată. Nici chiar vorbele acestea n-o făcură să-şi întoarcă privirea spre el. Capul îi rămăsese nemişcat, cu ochii ţintă la casa Avellanos, la pilaştrii ei ştirbiţi, la capitelurile ciobite, toată decăderea nobleţei pe care o acoperea acum amurgul de pe stradă. Pe chipul ei doar buzele se mişcară, articulând: „Martin, ai să mă faci să plâng.”
 
O clipă rămase mut, uluit, copleşit parcă de un soi de fericire prea greu de dus, cu grimasa zâmbetului zeflemist încremenită încă în jurul gurii, şi în ochi o incredibila uimire. Valoarea unei fraze stă în omul care o enunţa, pentru că nimic nou nu poate fi spus, nici de bărbat, nici de femeie; şi el numai cuvintele astea nu se aştepta să le audă rostite de Antonia. Niciodată încă nu-şi deschisese sufletul în faţa ei atât de mult, de total, în toate măruntele, scurtele lor întâlniri; dar încă înainte de a fi avut ea timp să se întoarcă spre el – ceea ce făcu încet, cu o graţie puţin rigidă – el începuse să pledeze:

 
Soia mea abia aşteaptă să te strângă în braţe. Tata-i nebun de bucurie. Nu mai vorbesc de mama! Mamele noastre au fost ca două surori. Săptămâna viitoare e un vapor spre sud – hai să plecăm. Moraga ăsta-i un imbecil! Un om ca Montero se cumpără. E obiceiul pământu-lui. Tradiţie – politică. Citeşte „Cincizeci de ani de proastă guvernare…”,Lasă-l pe sărmanul papa în pace, Don Martin. El crede.”,Tată-l tău mi-e tare drag „ începu el repede. „Dar te iubesc, Antonia! Şi Moraga a încurcat oribil toată afacerea. Poate că-i de vină şi tatăl tău, nu ştiu. Montero e coruptibil. Bănuiesc că voia şi el partea lui din faimosul împrumut pentru dezvoltarea ţării. De ce nu i-au dat, imbecilii de la Santa Marta, o misiune în străinătate, sau ceva? Ar fi luat leafa pe cinci ani înainte şi s-ar fi dus să-şi piardă vremea la Paris, indianul ăsta stupid şi feroce!” „E i.n om de o vanitate dementă,” zise ea gânditoare, foaite calmă în faţa acestei izbucniri. „Am primit informaţii din mai multe surse, nu numai de la Moraga; şi mai erau şi intrigile fratelui său.” „Oh, da, desigur!” zise el. „Desigur că ştiai. Ştii tot. Citeşti toată corespondenţa, scrii toate articolele, toate documentele oficiale, care-s inspirate de aici, din odaia asta, din respectul orb al teoriei purităţii politice. Nu-l aveai pe Charles Gould în faţa ochilor? El rey de Sulaco! El şi cu mina lui sunt demonstraţia pe viu a ce s-ar fi putut face. Crezi că prin fidelitate faţă de teoria virtuţii a reuşit el? Şi toţi aceştia de la calea ferată, cu cinstita lor lucrare! Natural, fac lucru cinstit! Dar ce te faci când nu poţi să lucrezi cinstit până ce nu saturi pe toţi hoţii? Nu putea, domnul ăsta, să-i fi spus lui Sir John şi-mai-nu ştiu-cum, că Montero trebuie cumpărat – şi el şi toată banda lui de nespălaţi liberali, agăţaţi de mâneca aia galonată şi aurită? Cu aur trebuia plătit! Pus pe cântar Şi plătit cu aur cât atârna, cu cizme, cu sabie, cu pinteni, cu chipiu cu tot, cu tot!”
 
Ea dădu încet din cap. „Era imposibil,” murmură.,. Voia tot? Sau ce?”
 
Ea «tătea acum cu faţa la el, foarte aproape, imobilă, în arnbrazura adâncă a ferestrei. Buzele i se mişcau repede.

 
Decoud, cu spatele rezemat de zid, cu braţele încrucişate, asculta cu pleoapele puţin plecate. Sorbea vocea ei egală, urmărea viaţa, zbuciumul gâtului ei în care părea să clocotească valuri de emoţie izvorând din inimă ca să-i treacă în glas, în vorbele ei înţelepte. îşi avea şi el năzuinţele lui, visa s-o scoată de aici, s-o ducă departe, s-o scape de toate zădărniciile astea ucigătoare, de pro-nunciamentos, de reforme. Toate astea erau jalnice —. jalnice la culme, dar ea îl fascina, şi uneori o frază sagace, pătrunzătoare, sfâşia farmecul, înlocuia fascinaţia cu un involuntar şi brusc fior de curiozitate. Unele femei plutesc în pragul geniului, gândea el. Ele nu vor să ştie, sau să gândească, sau să înţeleagă. Au în loc de toate astea pasiunea, şi el era dispus să admită că uneori, o observaţie de o uluitoare profunzime, o caracterizare, o judecată a unui' eveniment frizau miracolul. In Antonia matură el vedea cu o extraordinară vivacitate şcolăriţa austeră de pe vremuri îi captiva atenţia; uneori nu-şi putea reţine un murmur de achiesare; din când în când formula, foarte serios, câte o obiecţie. încetul cu încetul începură să discute; draperia îi ascundea pe jumătate de ochii celor din salon Afară se întunecase. Din tranşeea adâncă de umbră dintre case, vag luminată de licărirea felinarelor, urca tăcerea serii din Sulaco, tăcerea unui oiaş cu trăsuri puţine, cu cai nepotcoviţi, cu locuitori purtând sandale moi. Ferestrele casei Gould aruncau paralelograme strălucitoare p>? casa Avelanos. Din când în când, un târşâit de paşi se auzea de dedesubt şi un punct roşu de ţigară pulsa pa lingă marginea zidului; iar aerul nopţii, răcorit parcă de zăpezile de pe Higuerota, le înviora feţele. „Noi occidentalii,” zise Martin Decoud slujindu-se de aceeaşi expresie de care se foloseau şi localnicii când vorbeau despre ei, „am trăit totdeauna deosebiţi şi separaţi Câtă vreme Cayta e în mâinile noastre, nimeni nu poate răzbi până aici. Oricâte frământări au fost, niciodată o armată n-a trecut peste munţii aceştia. E de ajuns o revoluţie în provinciile centrale, ca să fim imediat izolaţi. Uite cât e de totală acuma, izolarea! Ştirea despre plecarea lui Barrios va fi transmisă prin cablu în Statele Unite, şi de-abia de acolo va ajunge la Santa Marta, tot prin cablu, de pe cealaltă coastă. Avem bogăţiile cele r mari, pământul cel mai fertil, familii cu sângele cel mai pur, populaţia cea mai muncitoare. Provincia Occidentală ar trebui să-şi ducă viaţa ei. Federalismul de la început nu era rău pentru noi. Au venit atunci cu unirea asta, la care s-a opus Don Enrique Gould. S-a deschis drum tiraniei; şi de atunci încoace, restul Costaguanei ne atârnă de gât ca o piatră de moară. Pământul ăsta occidental e destul de mare ca să facă o ţară bună pentru oricine. Uită-te la munţii aceştia! Parcă natura însăşi strigă: Separaţi-vă!”
 
Ea făcu un gest energic de negaţie. Se lăsă tăcere. „Ei, da, ştiu că-i împotriva doctrinei anunţate în „Cincizeci de ani de proastă guvernare”. Nu fac decât să încerc să fiu rezonabil. Dar s-ar părea că raţiunea mea e totdeauna motiv de supărare pentru dumneata. Te-am speriat atât de mult cu năzuinţele mele perfect rezonabile?” Ea clătină din cap. Nu, n-o speriase. Dar ideea în sine era împotriva convingerilor ei înrădăcinate. Patriotismul ei era mai cuprinzător. La o asemenea eventualitate ea nu se oprise niciodată.

 
„Poate că ar exista totuşi mijloace de a salva unele dintre convingerile dumitale,” zise el, profetic. Ea nu răspunse. Părea obosită. Stăteau unul lângă altul rezemaţi de balustrada micului balcon, împăcaţi; isprăviseră cu politica, se lăsau cuprinşi de sentimentul mut al apropierii; era unul dintre acele răgazuri de linişte profundă ce intervin uneori în clocotul pasiunii. La capătul dinspre piaza al străzii, cărbunii încinşi din bra-zeros la care-şi găteau precupeţele cina licăreau roşietic de-a lungul trotuarului. La lumina unui felinar apăru, nctrădat de nici un zgomot, triunghiul colorat al unui poncho brodat şi dat pe spate, prins de umeri ca un echer Şi atârnând până mai jos de genunchi. Pe Căile, dinspre port, venea un om călare cu pas catifelat, şi în dreptul fiecărui felinar sclipiri de argint jucau pe silueta lui sumbră.

 
,Priveşte la ilustrul capataz de cargadores,” zise Decoud încetişor, „cum se întoarce în plină splendoare după ce Şi-a terminat treburile. E cel mai mare om din Sulaco, aupă Don Carlos Gould. Dar e un om de treabă, şi a pri-mit să fim prieteni.” „Ah, nu mai spune!” făcu Antonia. „Cum v-aţi împrietenit?” „Un ziarist trebuie să simtă pulsul poporului, şi omul e unul dintre conducătorii populaţiei. Un ziarist trebuie să cunoască oamenii de seamă – şi, în felul lui, acesta e remarcabil.” „Ah, da” zise Antonia, pe gânduri. „E ştiut, italianul are mare influenţă.”
 
Călăreţul trecuse pe sub balcon, cu licăriri palide pe crupa lată şi lucioasă a iepei cenuşii, pe scara şeii lustruite şi grele, pe un pinten lung de argint, dar scurta pâlpâire de lumină galbenă fusese neputincioasă în faţa siluetei sumbre învăluite în mister şi cu faţa ascunsă sub un sombrero mare.

 
Decoud şi Antonia rămăseseră rezemaţi de balcon, unul lângă altul, cu coatele atingându-se, cu capetele aplecate în întunericul străzii şi cu salonul în spatele lor strălucind de lumină. Era un tete-ă-tete absolut ne-la-locul lui; în toată republica asta, cât era ea de mare, numai Antonia era în stare de aşa ceva – sărmana fată, orfană de mamă, cu un tată neatent, care o lăsa să umble neînsoţită, care nu se îngrijise să-i dea decât învăţătură. Chiar şi Decoud părea să-şi dea seama că asta era tot ce putea aştepta în materie de intimitate până. până se va isprăvi cu revoluţia şi o să poată s-o ia în Europa, s-o smulgă dintre nesfârşitele războaie civile a căror nerozie părea mai greu de suportat decât chiar ignominia lor. După un Montero o să vină altul, o să vină anarhia unei gloate de toate culorile şi de toate rasele, barbaria, tirania incurabilă. Cum spusese marele liberator Bolivar, cu toată amărăciunea îngrămădită în sufletul său: „America e imposibil de guvernat. Cei care s-au trudit pentru independenţa ei, au tras cu plugul brazde în apa mării!” Lui, personal, puţin îi pasă, declară el fetei, fără ocol; prindea orice prilej ca să-i spună că, deşi făcuseră din el un jurnalist Blanco, nu era un patriot. In primul rând, pentru un om de cultură, care socoteşte îngustimea de vederi a unei credinţe odioasă, cuvântul n-avea nici un sens; în al doilea rând, pentru că eternele răzmeriţe din nefericita asta de ţară îl terfeliseră şi-l compromi?eseră pe vecie: fusese lozinca celei mai crâncene barbarii, mantia anarhiei, a crimelor, a rapacităţii, a jafului pur şi simplu.

 
Era surprins el însuşi de căldura cu care vorbea. N-avea nevoie să coboare vocea, vorbise încet tot timpul, un simplu murmur în tăcerea caselor în beznă cu obloanele închise devreme, după obiceiul din Sulaco, să nu intre aerul nopţii. Numai la Casa Gould salonul zvârlea sfidător strălucirea celor patru ferestre ale sale, scânteietoa-rea chemare a luminii în bezna oarbă a străzii. Şi după un răstimp, scurt, murmurul de pe micul balcon continuă.

 
„Dar noi ne muncim să schimbăm toate astea,” protestă Antonia. „Tocmai asta vrem. E obiectivul nostru. Marea cauză. Şi cuvântul pe care-l dispreţuieşti a însemnat şi jertfă, curaj, conştiinţă, suferinţă. Papa, care…” „Brazde trase-n apa mării,” întrerupse Decoud privind în jos.

 
Dedesubt se auzeau paşi grăbiţi şi grei. „Unchiul dumitale, marele vicar al catedralei, a intrat pe poartă,” spuse Decoud. „A slujit azi-dimineaţă pentru trupe, în piaza. Ştii, i-au înjghebat un altar din tobe. Şi au scos afară toate statuile pictate, să ia aer. Stăteau, sfinţii de lemn, toţi aliniaţi milităreşte pe un rând, sus la scara mare. Arătau ca o escortă fastuoasă asistându-l pe marele vicar. Am văzut toată sfânta ceremonie de sus, de la fereastra redacţiei. E uluitor, unchiul dumitale, cel din urmă Corbelân. Scânteia teribil în odăjdii, cu crucea mare de catifea stacojie pe spinare. Şi în vremea asta salvatorul Barrios stătea la Clubul Amarilla şi bea punci la o fereastră deschisă. Esprit fort, Barrios al nostru. Mă aşteptam în fiecare clipă să-l văd pe unchiul dumitale aruneând de acolo, pe loc, anatema la chiorul din fereastra de peste drum, din piaza. Dar nimic. Până la urmă, tru-pele au plecat. Mai târziu a coborât şi Barrios cu câţiva ofiţeri şi s-a oprit, descheiat la uniformă, perorând la marginea trotuarului. Deodată a apărut unchiul dumitale în uşa catedralei; nu mai scânteia acum, era tot în negru, cu^ aerul ameninţător pe care-l are – ştii, parcă ar fi spiritul răzbunării. A aruncat o privire în jur, s-a dus °rept la grupul de uniforme şi l-a apucat pe general de cot. L-a plimbat aşa un sfert de oră în umbra unui zid. O clipă nu i-a lăsat cotul din mină. Vorbea tot timpul, exaltat gesticulând cu braţul lung şi negru. Curioasă scenă. Ofiţerii încremeniseră. Teribil om, unchiul dumitale, misionarul. Mai rău urăşte pe un eretic decât pe un infidel, şi de multe ori preferă un păgân unui necredincios Are – uneori – bunătatea neţărmuită să-mi spună păgân ştii.”
 
Antonia asculta cu mâinile peste balustradă, deschizând şi închizând încetişor evantaiul, iar Decoud vorbea, cam nervos, parcă i-ar fi fost teamă că la prima întrerupere ea se va depărta. Relativa lor izolare, senzaţia preţioasă de intimitate, atingerea uşoară a braţelor îl tulburau, îl îmblânzeau; din când în când, în debitul murmurului său ironic, se strecura o notă de tandreţe. „Cel mai mic semn de bunăvoinţă din partea unei rude a dumitale e binevenit. Şi, la urma urmei, poate că el mă înţelege. Dar şi eu îl cunosc, pe padre Corbelân al nostru. Pentru el ideea de onoare politică, de justiţie, de cinste constă în restituirea bunurilor bisericeşti confiscate. Nimic altceva nu l-ar fi scos din pădurile seculare pe creş-tinătorul ăsta aprig de indieni sălbatici şi să-l facă să lupte pentru cauza ribieristă. Nimic altceva decât speranţa asta nebunească! Ar fi în stare să facă el însuşi un pronun-ciamento pe chestia asta, contra oricărui guvern, dacă ar găsi pe cineva să-l urmeze! Don Carlos ce părere are? Dar, natural, cu impenetrabilitatea lui englezească nu poate nimeni şti ce gândeşte. Probabil că nu se gândeşte la nimic decât la mina lui, la „Imperium în imperio.” Cât despre doamna Gould, ea se gândeşte la şcolile ei, la spitale, la mamele cu copii mici şi la fiecare bătrân bolnav din toate trei satele. Dacă ţi-ai întoarce puţin capul, ai vedea-o scoţând cu cleştele câte o informaţie de la doctorul acela sinistru – cum îl cheamă? Monygham – sau catehi-zându-l pe Don Pepe, sau poate ascultând la padre Român. Sunt toţi aici, astăzi – toţi miniştrii ei. Da-da, e o femeie înţeleaptă, şi poate că şi Don Carlos e un om înţelept. Face şi asta parte din solida cuminţenie englezească, să nu gândeşti prea mult, să vezi numai ceea ce prezintă interes practic în momentul respectiv. Oamenii aceştia nu-s ca noi. Noi n-avem raţiuni politice, noi avem pasiuni politice – uneori. Ce este o convingere? Un anume punct de vedere în interes personal, fie el practic sau afectiv. Nimeni nu e patriot de pomană. Cuvântul slujeşte, slujeşte foarte bine. Eu, însă, Antonia, văd limpede, şi n-am să folosesc cuvântul acesta în faţa ta! N-am iluzii patriotice. N-am decât suprema iluzie a unui îndrăgostit.” Se opri, apoi murmură, aproape inaudibil: „Dar asta poate duce foarte departe, totuşi.” în spatele lor, mareea politicii, care o dată la fiecare douăzeci şi patru de ore năvălea cu talazurile ei în salonul Gould, se auzea urcând într-un zumzet de voci. Bărbaţii veniseră câte unul, câte doi, câte trei: înalţi funcţionari ai provinciei, ingineri de la calea ferată, arşi de soare şi îmbrăcaţi ca proprietarii la moşie, cu şeful lor cu chica colilie zâmbind alene cu o indulgenţă zeflemitoare la chipurile înfocate ale tinerilor. Scarfe, pasionatul de fan-dangos, se eclipsase în căutarea unui bal, indiferent unde, fie chiar şi la marginea oraşului. Don Juste Lopez, după ce-şi dusese fetele acasă, îşi făcuse solemn apariţia într-o haină neagră boţită, încheiată până sus sub barba castanie răvăşită. Cei câţiva membri prezenţi ai Adunării Provinciale se strânseră imediat ciorchine în jurul preşedintelui lor să discute veşti de la război şi ultima proclamaţie a rebelului Montero, a mizerabilului Montero care, în numele unei „democraţii pe bună dreptate exasperate”, soma toate Adunările Provinciale ale republicii să-şi suspende şedinţele până ce spada sa va instaura pacea în ţară şi poporul va putea fi consultat. Practic, era o invitaţie la dizolvare: o nemaipomenită cutezanţă a unui dement periculos.

 
Indignarea era la culme în grupul de deputaţi din spatele lui Jose Avellanos. Don Jose, ridicând glasul, le strigă peste spătarul înalt al scaunului său: „Sulaco a răspuns trimiţându-i astăzi o armată în coastă. Dacă toate celelalte provincii ar dovedi măcar pe jumătate atâta patriotism cât noi, occidentalii…”
 
O explozie de aclamaţii acoperi glasul subţire, vibrant al celui care era viaţa şi sufletul partidului. Da! Da. Acesta-i adevărul! Mare adevăr! Sulaco era în prima linie, ca întotdeauna! Un tumult de fanfaronadă, de speranţe stârnite de evenimentul zilei îi cuprinse pe toţi aceşti eaballeros de pe Campo, ale căror gânduri erau la turme,

 
15Q la moşii, la siguranţa familiilor lor. Totul era în joc… Nu! Imposibil să câştige Montero! Criminalul ăsta! Indianul ăsta neruşinat! Zarva continuă o bucată de vreme, toţi cei din cameră privind la grupul în care Don Juste afişase aerul său de imparţialitate solemnă, de parcă ar fi prezidat o şedinţă a Adunării Provinciale. Decoud se întorsese şi el când auzise zgomotul şi, rezemat cu spatele de balustrada balconului, strigă din toată puterea plămânilor: „Grafi' bestia!”
 
Strigătul neaşteptat avu un efect calmant asupra gălăgiei, o stinse. Toate privirile se îndreptară spre fereastră, cu un aer de asentiment şi de aşteptare, dar Decoud se şi întorsese cu spatele, aplecat din nou spre strada liniştită.

 
„Iată chintesenţa jurnalistului meu, supremul argument,” îi spuse el Antoniei. „Am inventat expresia asta, ultimul cuvânt într-o mare problemă. Dar nu-s patriot. Nu-s patriot cum nu-i nici acest capataz au tuturor cargadorilor din Sulaco, acest genovez care a făcut atâtea lucruri mari pentru portul nostru, acest neobosit agent-aducător al tuturor instrumentelor noastre de progres. L-ai auzit pe căpitanul Mitchell repetând cui vrea să-l asculte că până n-a pus mâna pe omul ăsta, nu putea niciodată spune cât va dura descărcarea unui vapor. Pentru progres, asta era rău. L-ai văzut trecând după ce-şi terminase lucrul, pe calul său faimos, ducându-se să scoată fetele din minţi la cine ştie ce sală de dans cu pământ pe jos. Norocos om! Munca, pentru el, e exerciţiul calităţilor sale, şi timpul liber şi-l cheltuieşte primind dovezi de adulare nemaipomenite. Şi-i şi place. Poate fi cineva mai norocos? Să fii temut şi admirat…”
 
Si astea-s cele mai înalte aspiraţii ale dumitale, Don Martin?” îl întrerupse Antonia.

 
„Vorbeam de un om de teapa lui,” zise scurt Decoud.,. Eroii lumii au fost temuţi şi admiraţi. Ce-şi mai poate dori?”
 
Decoud simţea deseori cum zemflemeaua lui obişnuită s? zdrobea de severitatea Antoniei. îl irita, la ea, senzaţia că ar putea suferi şi ea de acea inexplicabilă stupiditate feminină care de atâtea ori se ridică între un bărbat şi o femeie de nivel obişnuit. Era foarte departe de a o socoti pe Antonia un om obişnuit, indiferent cum l-ar fi judecat ea din cauza scepticismului lui. Cu o notă de tandreţe învăluitoare în glas, o asigură că unica lui aspiraţie era o fericire atât de mare, încât i se părea aproape irealizabilă pe lumea asta.

 
Ea se îmbujora în întuneric, simţind un val de căldură împotriva căruia briza răcoritoare din sierra părea să-şi fi pierdut puterea cu care topea dintr-odată zăpezile. Şoaptele nu puteau să fi ajuns atât de departe, cu toate că în tonul lui era fierbinţeală destulă să poată topi şi o inimă de gheaţă. Antonia se întoarse brusc, parcă ar fi vrut să ducă înăuntru cu ea asigurarea şoptită, s-o ducă în odaia plină de zgomot, de voci şi de lumină. între cei patru pereţi ai vastului salon mareea speculaţiilor politice urca necontenit, parcă minată peste nivel de un suflu de speranţă. Barba ca un evantai a lui Don Juste mai era încă centrul unor dezbateri animate şi zgomotoase. In toate glasurile vibra o notă de încredere. Chiar şi cei câţiva europeni din jurul lui Charles Gould – un danez, doi francezi, un neamţ discret şi gras şi zâmbitor cu pleoapele căzute, reprezentanţii acelor interese materiale care se instalaseră la Sulaco ocrotite de puterea minei de la San Tome – infuzaseră o doză de bună dispoziţie în atitudinea lor respectuoasă. Charles Gould, spre care se îndrepta deferenta lor, constituia simbolul viu al unei stabilităţi ce putea fi realizată chiar pe terenul şubred al revoluţiilor. Erau plini de speranţe pentru întreprinderile lor. Unul dintre cei doi francezi, mărunt, brun, cu ochi scăpărători pierduţi într-o imensă barbă stufoasă, îşi agita mâinile mici şi brune cu articulaţii delicate. Călătorise în interiorul provinciei pentru un consorţiu de capitalişti europeni. Avea un fel emfatic de a spune la fiecare minut Monsieur l'Administrateur, care ţâşnea strident pe deasupra zumzetului conversaţiilor. Relata im-Presiile culese. Rămăsese extaziat. Charles Gould plecă spre el o privire plină de politeţe.

 
La astfel de recepţii inevitabile, doamna Gould luase o-biceiul ca, la un moment dat, să se retragă discret într-un mac salonaş, rezervat numai ei, alături de marele salon. Se ridicase şi, aşteptând-o pe Antonia, asculta cu o nuanţă de îngrijorare în graţia-i obişnuită cuvintele in-

 
11. Nostro.-no ginerului şef care-i povestea, fără cel mai mic gest, ceva probabil foarte amuzant, pentru că în ochii lui licărea un pic de sarcasm. Antonia, înainte de a o urma pe doamna Gould, întoarse doar o clipă capul peste umăr spre Decoud.

 
„De ce să creadă oricare dintre noi că aspiraţiile lui nu sunt realizabile?” spuse ea repede.

 
„Am să rămân credincios alor mele până la sfârşit, Antonia,” răspunse el printre dinţii încleştaţi, apoi salută plecându-se adânc, puţin cam distant.

 
Inginerul şef nu terminase de istorisit povestea lui amuzantă. Construcţia de căi ferate în America de Sud îşi avea hazul ei; erau situaţii de un absurd încântător, şi el povestea cazuri trăite de el, prejudecăţi din ignoranţă, dar şi viclenii, tot din ignoranţă. Acuma, însoţindu-le la ieşirea din încăpere, doamna Gould îl asculta cu toată a-tenţia. In cele din urmă toţi trei trecură neobservaţi prin uşile de cristal pe galerie Numai un preot înalt care umbla semeţ şi tăcut prin tot salonul se opri să se uite după ei. Părintele Corbelân, pe care Decoud îl văzuse de pe balcon cotind să intre în Casa Gould, nu schimbase încă de când intrase nici o vorbă cu nimeni. Sutana lungă şi strimtă accentua statura lui înaltă; umbla cu pieptul voinicesc scos înainte, sprâncenele negre făceau o unică linie dreaptă, trăsăturile agresive ale feţei sale osoase, pata albă a unei cicatrice pe obrazul vânăt bărbierit (măiturie a zelului său apostolic, datorată unui grup de indieni neconvertiţi) sugerau dedesubtul preoţiei lui ceva i'icit, ideea unui capelan de bandiţi.
 
Îşi desfăcu mâinile osoase strânse la spate, ca să ridice un deget către Martin.

 
Decoud intrase înăuntru după Antonia. Dar n-a mers departe. A făcut doar un pas şi a rămas lângă draperie, cu o expresie de seriozitate nu chiar autentică, ca un om matur care ia parte la un joc de copii. Privea liniştit la degetul ameninţător.

 
„Am văzut azi-dimineaţă pe sfinţia voastră cum convertea în piaza pe generalul Barrios printr-o predică specială,” zise el fără să facă cea mai mică mişcare. „Ce nerozie nenorocită!” Vocea profundă a părintelui Corbelân răsună în tot salonul, făcând capetele să se sucească pe umeri. „Omul acesta-i un beţiv, Seiiores. Dumnezeul generalului vostru e sticla!”
 
Era în glasul lui ceva dispreţuitor, arbitrar, care stârni jenă, impuse o tăcere totală, ca şi cum sentimentul de optimism şi încredere al adunării fusese zdruncinat din-tr-o lovitură. Dar nimeni nu răspunse declaraţiei părintelui Corbelân.

 
Se ştia că părintele Corbelân venise din codru ca să pledeze pentru drepturile sfinte ale Bisericii cu aceeaşi fanatică neînfricoşare cu care se dusese să convertească pe sălbaticii setoşi de sânge, lipsiţi şi de sentimente omeneşti şi de sentimente religioase de orice fel. Luaseră proporţii de legendă vorbele care circulau pe seama lui, despre succese de misionar prin locuri încă nevăzute de ochi de creştin. Botezase neamuri întregi de indieni şi trăise cu ei la un loc ca un sălbatic. Se povestea despre padre Corbelân că pleca zile întregi călare, cu indienii, pe jumătate gol, cu un scut din piele de bivol şi, cu siguranţă, şi cu o suliţă – poţi să ştii? Că umblase îmbrăcat cu piei de vânat, căutând prozeliţi până pe undeva pe sub limita zăpezilor de pe Cordiliera Dar despre isprăvile astea, nimeni nu-l auzise vreodată pe padre Corbelân scoţând o vorbă. Nu făcea o taină însă nici din opinia lui că politicienii din Santa Marta aveau inima mai dură şi erau mai corupţi decât păgânii cărora le dusese el cu-vântul Domnului. Zelul lui nesocotit pentru bunăstarea temporală a bisericii dăuna cauzei ribieriste. Era ştiut de toată lumea că refuzase să accepte scaunul de episcop titular al diocezei occidentale până nu se va face dreptate bisericii spoliate. El jefe politico din Sulaco (aceeaşi demnitar politic pe care căpitanul Mitchell avea să-l salveze mai târziu de furia mulţimii) făcea, cu un cinism dezarmant, aluzie la excelenţele lor miniştrii, că-l trimiseseră pe padre peste munţi în toiul iernii, în speranţa c-o să degere şi o să moară în viscolele glaciale, în cumplitele pâramos. Nu era an în care să nu piardă în felul acesta câţiva catârgii vajnici – oameni deprinşi cu primejdiile. Dar ce vreţi? Se prea poate ca excelenţele lor să nu-şi fi dat seama ce preot straşnic era el. In timoul acesta însă, ignoranţii începuseră să murmure că reformele ribieriste nu însemnau decât că li se lua oamenilor pământul O parte avea să fie dată străinilor care făceau cale ferată, dar partea cea mai mare aveau s-o ia popii. Acesta era rezultatul zelului marelui vicar. Chiar în scui-ta alocuţiune din piaza către trupe (pe care n-au putut-o auzi decât primele rânduri) n-a fost în stare să renunţe Ia ideea lui fixă, a unei Biserici ultragiate care aşteaptă repararea nedreptăţii de la o ţară în căinţă. El jefe politico era exasperat. Dar nici nu putea arunca în închisoarea Cabildo pe cumnatul lui Don Jose. Acest înalt demnitar, om foarte cumsecade şi popular, îşi făcea vizita la Casa Gould venind după apusul soarelui, pe Jos de la Intendencia, neînsoţit de nimeni, şi răspundea cu aceeaşi politeţe puţin solemnă la salutul şi al celor do sus şi al celor de jos. Tn seara asta venise de-a dreptul la Charles Gould să-i spună şuierat printre dinţi că mare poftă ar avea să-l deporteze undeva pe marele vicar de Sulaco, oriunde, într-o insulă pustie, pe Isabele de pildă. „De preferinţă pe coa fără apă – eh, Don Car'os, re 7ici?” adăugase el pe un ton pe jumătate în glumă, dar jumătate în serios Preotul acesta care nu ştie de stăpân, care-i refuzase propunerea ce-i oferea ca reşedinţă palatul episcopal şi prefera să se întindă în hamacul lui nenorocit, printre dărâmăturile şi păienjenii unei foste mănăstiri dominicane confiscate, îşi luase în cap să pledezp pentru graţierea fără condiţii a lui Hernandez banditul ' Şi asta nu-i ajungea: pare-se că luase contact cu cel mai cutezător criminal ce se pomenise în ţara asta d^ ani de zile! Poliţia din Sulaco ştia, natural, tot ce se punea la cale. Părintele Corbelân pusese mâna pe italianul cel re-săbuit, pe el capataz de cargadores, singurul om potrivit pentru o ispravă ca asta, şi îi trimisese un mesaj prin el Părintele Corbelân ctudiase la Roma şi vorbea italieneşte Despre el capataz se ştia că se duce noaptea la mări „ştirea dominicană O bătrână care-l îngrijea pe mnre'p vicar auzise rostindu-se numele lui Hernandez; şi nu mai târziu decât sâmbăta trecută, după masă. el capataz fusese văzut plecând în galop din oraş. Nu s-a întors decât după două zile Ar fi pus mâna, poliţia, pe el, clacă nu i-ar fi fost frică de cargadori, o masă de oameni cam turbulentă, în stare foarte bine să facă cine-ştie-ce tărăboi In ziua de azi nu-i uşor să guvernezi la Sulaco V>- niseră fel de fel de oameni periculoşi, atraşi de banii din buzunarele lucrătorilor de la calea ferată. Discursurile părintelui CorbeMn nelinişteau populaţia. Şi primul demnitar îi explică lui Charles Gould că acuma, când toată provincia era golită de trupe, once izbucnue anarhică ar găsi autorităţile, cum se zice pe aici, cu cizmele scoase.

 
Se depărta îngândurat, morocănos, ca să se aşeze într-un fotoliu şi să fumeze o ţigară de foi, lungă şi subţire, nu departe de Don Jose cu care schimba din când în când câte o vorbă aplecându-se într-o parte. Când intră preotul, îl ignoră, şi de câte ori părintele Corbelân ridica vocea în spatele lui, avea un gest nervos din umeri. Părintele Corbelân rămăsese absolut nemişcat, şi avea în imobilitatea lui acel ceva vindicativ care părea să-i caracterizeze toate atitudinile. Convingerile lui profunde dădeau chipului său sumbru o strălucire aprigă, cu o notă de tragism Der când dădu cu ochii de Don Martin, asprimea i so muie, ridică încet, impresionant, braţul său lung şi negru: „Şi dumneata dumneata eşti un veritabil păgân,” zise el cu voce potolită, profundă.
 
Făcu un pas înainte, cu arătătorul spr^ pieptul tânăru-lui. Decoud, foarte calm, simţi cu capul peretele în dosul draperiei. Apoi, ridicând bărbia, zâmbi. „Mă rog, dacă vreţi,” admise el cu indiferenţa puţin o-bnsită a unui om deprins de mult c” asemenea ieşiri. „Dar asta poate pentru că n-aţi descoperit încă Dumnezeul în care cred? Cu Barrios a fost mai uşor.” Preotul reprimă un ge=t de descurajare. „Dumneata nu crezi nici în dracu nici în tat-su,” zise el.,Si rifi în sticlă,” adăugă Decond fără să se clintească.,. Cum de a'tfel nu crede în sticlă nici celălalt confident al sfinţeniei voastre Mă refer la el capataz de carpadores Nu bea F->ec cinste perspicacităţii domniei voastre felul cum mi-aţi citit caracterul. Dar de ce să spuneţi că sunt Păgân?”
 
Ai dreptate,” ripostă preotul. „Eşti de zece ori mai rău ^ici chiar o minune nu te-ar converti.” -Jn minuni nu cred. asta-i cert,” zise Deccud calm Părintele Corbelân ridică din umeri, şovăielnic.

 
„Un soi de francez… ateu… un materialist…” rosti el rar ca şi cum ar fi cântărit termenii unei analize riguroase. „Nici copilul ţării lui, nici al alteia…” continuă el gân-ditor.

 
„De fapt, aproape că nici făptură omenească,” comentă Decoud printre dinţi, cu capul rezemat de perete şi cu ochii în tavan.

 
„Victimă a epocii acesteia lipsite de credinţă,” conchise părintele Corbelân cu glasul profund, domol. „Dar util întrucâtva ca jurnalist.1' Decoud îşi schimbase poza şi vorbea cu mai multă însufleţire. „A omis cumva sfinţia voastră să citească ultimul număr din El Porvs-nir? Vă asigur că e întocmai ca şi celelalte. In politica generală continuă să-l numească pe Montero gran' bestia şi pe frate-său, pe guerillero, îl stigmatizează ca lacheu şi spion. Ce s-ar putea mai eficace? în problemele locale, îndeamnă guvernul să înroleze în armata naţională banda lui Hernandez tâlharul – care s-ar părea că se bucură de protecţia Bisericii – sau cel puţin a marelui vicar Ceva mai bun nici nu se putea.”
 
Preotul dădu din cap şi se răsuci pe călcâiele ghetelor sale cu tocuri pătrate şi cu catarame mari de oţel. începu din nou să umble de colo până colo, cu mâinile la spate, cu paşi mari şi apăsaţi. Când se răsucea, poalele sutanei fluturau puţin umflate de bruscheţea mişcării. Salonul începuse încetul cu încetul să se golească. Când şi el jefe politico se ridică să plece, majoritatea celor rămaşi se ridicară şi ei în semn de respect, iar Don Jose Avellanos îşi încetă legănatul în balansoar. Dar cumsecadele prim demnitar făcu un gest de prevenire, îl salută cu mâna de departe pe Charles Gould şi plecă discret.

 
În liniştea relativă a încăperii, exclamaţiile de Monsieur FAdministrateur ale francezului mărunt şi bărbos păreau să capete o stridenţă supranaturală. Exploratorul consorţiului de capitalişti mai era încă entuziasmat. „Zece milioane de dolari cupru la vedere, Monsieur l'Admi-nistrateur '. Zece milioane la vedere! Şi linia ferată care se construieşte – o linie ferată! Când or să-mi citească raportul, n-or să creadă. Cest trop beau!” Se lăsase cuprins de extazul său strident în mijlocul unor capete care aprobau cuminţi, clătinându-se înainte şi-napoi, şi în faţa calmului imperturbabil al lui Charles Gould. jSTumai preotul îşi continua plimbarea, zvârlind în jur pulpana sutanei la fiecare întoarcere. Decoud îi şopti ironic: „Domnii vorbesc despre Dumnezeii lor.” părintele Corbelân se opri scurt, privi o clipă fix la jurnalistul din Sulaco, dădu uşor din umeri şi îşi reluă mersul apăsat al unui călător perseverent, începuseră să se mai rărească şi europenii din grupul format în jurul lui Charles Gould, şi acuma administratorul marii mine de argint de la San Tome putea fi văzut din cap şi până-n picioare, înalt şi slab, lăsat de mareea în retragere a oaspeţilor să eşueze pe vastul careu multicolor al covorului cu flori şi arabescuri de sub cizmele lui maro. Părintele Corbelân se apropie de balansoarul lui Don Jose Avellanos.

 
„Hai, frate,” zise el cu oarecare amabilitate în bruscheţe, şi cu o notă de uşurare după nerăbdarea care te cuprinde către sfârşitul unei ceremonii absolut inutile. „A la casa! A la casa ' Până acuma n-a fost decât vorbărie. Hai să mergem să cugetăm şi să ne rugăm cerului să ne călăuzească.”
 
Ridică în sus ochii săi negri. Alături de firavul diplomat – inima şi sufletul partidului – părea un gigant cu o licărire de fanatism în privire. Dar glasul partidului, sau mai bine zis purtătorul lui de cuvânt,fiul Decoud” de la Paris, devenit jurnalist de dragul ochilor Antoniei, ştia foarte bine că nu astfel stăteau lucrurile, că nu era decât un preot sever, cu o idee fixă, temut de femeile şi detestat de bărbaţii din popor. Martin Decoud, diletantul în viaţă, îşi imagina că gustă o veritabilă plăcere artistică conttrnplând pitoreştile extravaganţe spre care putea împinge pe un om o convingere cinstită, aproape sacră. „E curată demenţă. Trebuie să fie – pentru că te împinge la propria ta nimicire,” îşi spusese de mai multe ori Decoud. Avea sentimentul că orice convingere, îndată ce Producea efecte, lua acea formă demenţială pe care zeii o trimit celor pe care vor să-i piardă. Dar savura gustul amar al acestui exemplu cu deliciul unui cunoscător în arta-i preferată. Cei doi bărbaţi se înţelegeau foarte bine, Parcă ar fi simţit fiecare că o convingere dominatoare ca

 
1S7 şi un scepticism total pot duce un om foarte departe pe căile ocolite ale politicii.

 
Don Jose ascultă de atingerea mâinii mari şi păroase. De-coud ieşi cu cei doi cumnaţi. Şi în salonul vast şi gol, cu atmosfera lui ceţoasă albăstruie de fum de tutun nu rnai rămase decât un singur musafir, un bărbat cu o privire adormită pe faţa rotundă, cu mustaţa căzută, un negusto.-de piei din Esmeralda, venit la Sulaco pe uscat, cu câţiva peoni, călare, peste şirul de munţi de pe coastă. Era foarte îneântat de călătoria pe care o făcuse în special ca să-l întâlnească pe el Sefior Administrador de la San lome, în legătură cu sprijinul pe care-l solicita pentru întreprinderea sa de export de piei. Spera să o extindă con-sidtrabil acuma, când avea să se facă ordine în ţară Avea să se facă ordine, repetă el de mai multe ori, degra-dând cu tonul lui plângăreţ şi anxios sonoritatea limbii spaniole, pe care o debita volubil ca pe un fel de jargon servil. Un om de treabă putea acum să-şi vadă de mica lui afacere – în deplină siguranţă – şi chiar să se gân-dească la extindere. Nu era aşa? Părea să implore de la Charles Gould un cuvânt de confirmare, o mormăială cb asentiment, un simplu semn măcar.

 
N-a putut scoate nimic. Neliniştea lui crescu, şi în momentele de tăcere îi fugeau ochii în toate părţile, apoi, prea puţin dispus să renunţe, începu cu aluzii la pericolele prin care trecuse în cursul călătoriei. îndrăzneţul Hernandez îşi părăsise ascunzătorile obişnuite, traversase Campo de Sulaco şi, din câte se ştia, dădea târcoale prin văile din zona de coastă. Ieri, pe când era numai la câteva ore de drum de Suâaco, negustorul de piei şi cu pe-onii lui văzuseră trei oameni care se opriseră suspect în drum, cu capetele cailor grămadă. Doi dintre ei au plecat imediat dispărând într-o quebrada mică, spre stânga. „Ne-am oprit,” continuă omul din Esmeralda, „şi am încercat să mă ascund după un tufiş. Dar niciunul dintre mozos n-a vrut să se ducă să vadă ce era acolo, ce însemnau toate astea, şi al treilea călăreţ părea să ne aştepte. N-aveam ce face. Ne văzuseră. Aşa că am pornit înec' mai departe, tremurând. Ne-a lăsat să trecem – era un bărbat cu pălăria trasă pe ochi, cu un cal mare ca argintul – n-a scos o vorbă de salut, dar din când în când îl

 
16H auzeam galopând în uima noastră. Ne-am întors să-i facem faţă, dar asta nu l-a intimidat de loc. S-a apropiat repede, mi-a atins piciorul cu călcâiul cizmei şi mi-a cerut o ţigară cu un râs de-ţi îngheţa sângele în vine. Nu părea înarmat, dar când a băgat mâna să-şi ia chibrit u-rile, am văzut un revolver cât toate zilele prins la brâu. M-am cutremurat. Avea nişte favoriţi înfiorători, Don Carlos, şi cum nu arăta că vrea să plece, noi nu îndrăzneam să ne mişcăm. In cele din urmă, suflând pe nări fumul din ţigara mea, mi-a zis: Senor, poate c-ar fi mai bine pentru dumneavoastră dacă aş veni şi eu în w ma grupului. Acum nu mai sunteţi departe de Sulaco. Mergeţi cu Dumnezeu! Ei, dumneavoastră ce-aţi fi făcut? Am pornit. Nici vorbă de rezistat. Se putea să fi fost Hernandez în persoană, cu toate că servitorul meu, care a venit de multe ori la Sulaco pe mare, m-a asigurat că-l cunoaşte foarte bine, că-i el capataz de cargadores de la Compania de Navigaţie. Mai târziu, în aceeaşi seară, l-am văzut pe omul acesta în colţ în piaza vorbind cu o fată, o morenita, care stătea lângă scară cu o mână pe coama calului.” „Vă asigur, Senor Hirsch, că n-aţi trecut prin nici o primejdie cu ocazia asta,” murmură Charles Gould. „Se prea poate să fie aşa. Senor, cu toate că mai tremur şi acuma. Ce om fioros. Şi ce înseamnă asta? O persoană în serviciul Companiei de Navigaţie să stea de vorbă cu nişte salteadores – nimic altceva, Senor; ceilalţi doi călăreţi erau precis nişte salteadores – într-un loc izolat şi eomportându-se el însuşi ca un tâlhar! O ţigară nu-i nimic, dar ce-l împiedica să-mi ceară punga?”. Nu, nu, Senor Hirsch,” murmură Charles Gould lăsân-du-şi privirea să vagabondeze puţin în gol, în timp ce faţa rotundă cu nas coroiat se înălţa acum spre el rugătoare, aproape ca a unui copil.,Dacă cel pe care l-aţi în-tâlnit era el caoataz de cargadores – şi nu mai rămâne nici o îndoială, nu-i asa? – eraţi în perfectă siguranţă”.

 
Vă mulţumesc. Sunteţi foarte bun. Teribil arăta, Don ' arlos. Mi-a cerut o ţigară în modul cel mai familiar posibil. Dar ce s-ar fi întâmplat dacă n-aş fi avut? Mă înfior şi acuma. Ce căuta el să stea de vorbă cu tâlhari într-un loc izolat?”
 
Dar Charles Gould, vădit preocupat acum, un semn nu făcea, un sunet nu scotea. Impenetrabilitatea omulm care întruchipa concesiunea Gould îşi avea şi ea nuanţele ei. Muţenia nu-i decât o lovitură a soaitei; dar regele din Sulaco ştia destul de bine să mânuiască în aşa fel cuvintele, încât forţa sa taciturnă să capete toată ponderea de mister necesară. Consolidate de elocvenţa sa, tăcerile căpătau semnificaţii cu tot atâtea nuanţe cit şi cuvintele, exprimând asentiment, ori îndoială, ori negaţie – sau chiar un simplu comentariu. Unele păreau să spună simplu „Mai reflectaţi”, altele însemnau de-a dieptu! „Daţi-i drumul”, un simplu „înţeleg” abia şoptit cu un semn afirmativ din cap la sfârşitul unei jumătăţi de oră de ascultare atentă era echivalentul unui contract verbal, pe care lumea învăţase să se bizuie fără ezitare, penţiu că în spate se afla marea mină de la San Tome, alfa şi omega în domeniul intereselor materiale, atât de puternice încât nu mai depindeau de bunăvoinţa nimănui pe tot întinsul Provinciei Occidentale cât era ea de lungă şi de lată – vreau să zic de nici o bunăvoinţă care să nu poată fi cumpărată nu o dată: de zece ori. Dar pentru o-muleţul cu nas coroiat de la Esmeralda, îngrijorat de exportul lui de piei, tăcerea lui Charles era de rău augur, însemna eşec. Evident că nu erau vremuri de extins o întreprindere modestă a unui om cumsecade. Cuprinse într-un singur blestem prompt, în gând, toată ţara cu toţi locuitorii ei, ribierişti şi monterişti la un loc, şi în mânia lui mută aproape că-i dădeau lacrimile la gândul nenumăratelor piei de bovine care aveau să se strice pe întinderile de vis de pe Campo, cu palmierii solitari apă-rând ca vapoarele pe mare la un vast orizont perfect circular, cu pilcuri masive de copaci imobili ca nişte insule de frunze solide deasupra valurilor de iarbă în veşnică rostogolire. Erau piei acolo putrezind fără nici un câştig pentru nimeni – putrezind acolo unde fuseseră lăsate să zacă de oamenii chemaţi să participe la nevoia urgentă de revoluţii politice. Sufletul practic, negustoresc, al lui Senor Hirsch se revolta împotriva unei asemenea stupidităţi, în timp ce îşi lua, în persoana lui Charles Gould, un respectuos dar tulburat rămas bun de la puterea şl maiestatea minei de la San Tome. Nu-şi putu reţine un murmur îndurerat, smuls din inima lui zdrobită. /Toate acestea, Don Carlos, sunt o mare, o adevărată nebunie. La Hamburg preţul pieilor urcă… urcă. Natural, guvernul ribierist va pune ordine în toate – când se va fi instalat solid. Dar până atunci…” Oftă.

 
„Da, până atunci…” repetă Charles Gouâd impenetrabil. Celălalt ridică din umeri. Dar nu era încă dispus să plece Mai era o mică chestiune pe care ar fi dorit foarte mult s-o menţioneze, dacă i se permitea. Întâmplarea făcea să aibă la Hamburg prieteni foarte buni (murmură numele unei firme) care ar fi foarte doritori să plaseze dinamită, explică el. Un contract de dinamită cu mina San Tome şi, poate, mai târziu cu alte mine care cu siguranţă că… Omul de la Esmeralda era dispus să se extindă asupra perspectivelor, dar Charles îl întrerupse. Părea că, în fine, răbdarea lui Şeilor Administrador ajunsese la limită.

 
„Seiâor Hirsch,” zise el, „am sus în munte înmagazinată destulă dinamită ca să-l arunc în aer tot şi să umplu valea” – glasul său se ridică puţin – „să arunc şi jumătate din Sulaco, dacă aş vrea.”
 
Charles Gould zâmbi ochilor rotunzi, uluiţi ai negustorului de piei, care murmură grăbit: „Extraordinar. Extraordinar.” Şi acum, pleca. Era imposibil să vinzi explozivi unui Administrador atât de bine aprovizionat şi atât de puţin îmbietor. Suferise toate chinurile iadului venind călare şi se expusese atrocităţilor banditului Hernandez, de pomană, absolut de pomană. Nici piei, nici dinamită – şi până şi umerii întreprinzătorului izraelit exprimau deprimare. La uşă salută cu o plecăciune profundă pe inginerul şef. Dar jos în capul scării, în patio, se opri brusc, cu mâna grăsuţă la gură, într-o atitudine de uimire meditativă.

 
„Ce nevoie are de atâta dinamită?” murmură el. „Şi de ce-mi spune mie?”
 
Inginerul şef apăru în pragul salonului gol, de unde se retrăsese până şi ultima şi cea mai insignifiantă picătură de maree politică, făcu familiar un semn cu capul stăpânu-iui casei, care stătea nemişcat ca un far înalt printre stân-ciie pustii ale mobilierului.

 
„Noapte bună, plec. Am bicicleta jos. Acum calea fcrat o să ştie de unde să ceară dinamită dacă s-o întâmpla să aibă nevoie vreodată. Până acum am tot tăiat şi defrişat. In curând o să începem să aruncăm obstacolele îr aer, să ne deschidem drumul.” „Mie să nu-mi ceri,' zise Charles Gould cu o seninătate perfectă. „N-o să am nici un dram de dat, nimănui. Nici un dram. Nici pentru fratele meu, dacă aş avea un frate şi dacă ar fi inginer şef la cea mai promiţătoare cale ferată din lume.'1,. Ce mai e şi asta?” întrebă inginerul şef la fel de senin.,Lipsă de bunăvoinţă?' „Nu,'- zise Charles Gould flegmatic. „Politică.” „Radicală, aş zice,” făcu inginerul şef din uşă. „Crezi că-i chiar termenul potrivit?” zise Charles Gould din mijlocul salonului.

 
„Vreau să zic că merge până la rădăcină, ştii,” lămuri inginerul şef cu un aer amuzat.

 
„Da, aşa da,” rosti Charles încet. „Concesiunea Gould a prins rădăcini atât de adânci în ţara asta, în provincia asta, în trecătoarea asta dintre munţi, că nimic, numai dinamita ar mai putea s-o scoată de acolo. Asta-i hotă-râroa mea. E ultima carte.”
 
Inginerul şef fluieră încet. „Frumoasă partidă,” zise el cn o urmă de discreţie. „Şi lui Holroyd, i-ai spus de a-tuul acesta extraordinar pe care-l ai în mână?” „Atu numai dacă-l joc, dacă-l arunc pe masă la sfârşitui partidei. Până atunci poţi să-l numeşti o. o…” „O armă,” sugeră omul căilor ferate. „Nu Mai curând un argument,” îl corectă blând Charles Gould. „Şi tot aşa i-am prezentat chestiunea şi domnului Holroyd.” „Si el ce-a 7is?” întrebă inginerul cu interes nedisimulat.

 
El” – Charles Gould vorbi după o scurtă pauză —, a zis ceva despre a rezista cu disperare şi a te încrede îr Dumnezeu. îmi închipui că a fost destul de surprins. D^ 2Hfel« – continuă administratorul minei de la San To-

 
^ )(5e altfel, el e foarte departe, ştii, şi Dumnezeu, curij se zice pe la noi, e tare sus, deasupra.” Râsul satisfăcut al inginerului se stingea jos pe scară, unde Madona cu Copilul în braţe din nişa îngustă părea că se uită la spinarea lui lată zguduită încă de râs.

 
capitolul şase în Casa Gould domnea o linişte profundă. Stăpânul casei, mergând de-a lungul coridorului şi deschizând uşa ca nerei sale, o găsi pe soţia sa şezând într-un fotoliu mare – fotoliul iui de fumat – gânditoare, privindu-şi vârful pantofilor. Nu-şi ridică ochii când intră el. „Obosită?” întrebă Charles Gould.

 
,Puţin,” zise doamna Gould. Tot fără să-şi ridice ochii, adăugă cu emoţie:Toate asta-mi dau un sentiment oribil de irealitate.”
 
Charles Gould, în faţa mesei lungi acoperite cu hârtii răvăşite şi pe care mai erau un baston de vânătoare şi o pereche de pinteni, se opri uitându-se la sofia sa: „Căldura şi praful trebuie să fi fost îngrozitoare azi după-amiază la malul mări,” murmură el compătimitor. „Reverberarea soarelui în apă trebuie să fi fost pur şi simplu insuportabilă.” „La reverberare închizi ochii,” zise doamna Gould.,. Dar, Charley dragă, mi-e imposibil să închid ochii la situaţia noastră, la acest teribil.”
 
Ridică privirea spre soţul ei, de pe faţa căruia dispăruse orice urmă de compătimire sau de orice alt sentiment. „De ce nu-mi spui şi mie ceva?” făcu ea gata să plângă. „Credeam că ne-am înţeles perfect din capul locului,”?ise Charles Gorld rar,. Credeam că n” spusesem tot ce era de spus, încă de mult. Acum nu mai e nimic de a-ăugat. Erau lucruri care trebuiau făcute. Le-am făcut, Şi continuăm să le facem. Nu mai putem da înapoi. Am impresia că din capul locului n-a fost nici o posibilitate „e a da înapoi. Si, mai mult, nu ne putem permite nici m§ear să stăm pe loc. K
 
„Ah, dacă aş şti măcar oât de departe ai de gând să mergi,” zise soţia sa tremurând în sine, dar cu un ton aproape jucăuş.

 
„Oricât de departe, natural,” fu răspunsul, pe un ton pragmatic, care o obligă pe doamna Gould să facă un nou efort pentru a-şi reprima un frison. Se ridică, zâmbind plină de graţie, şi chipul ei mic păru să se micşoreze şi mai mult datorită masei grele de păr şi trenei lungi a rochiei.

 
„Dar numai spre victorie,” zise ea, persuasiv. Charles Gould, învăluind-o cu privirea lui albastră, a-geră, de oţel, răspunse fără ezitare:Oh, altă alternativă n-avem.”
 
Spusese asta pe un ton de imensă siguranţă. Cât despre cuvinte, erau tot ce-i permitea conştiinţa să spună. Surâsul doamnei Gould întârzie o idee prea mult pe buze. Ea murmură: „Te las. Mă doare puţin capul. Căldura, praful, au fost, desigur… Mi se pare că te întorci la mină înainte da a se lumina de ziuă?” „La miezul nopţii,” zise Charles Gould. „Mâine aducem argintul. Pe urmă rămân trei zile în oraş, cu tine.” „Âh, ieşi înaintea escortei. Am să fiu la cinci în balcon să te văd trecând. Până atunci, la revedere.” Charles Gould ocoli repede masa şi, apucându-i amân-două mâinile, se plecă peste ele sărutându-le. înainte de a se fi îndreptat, ea îşi trăsese o mână şi-i mângâia obrazul parcă ar fi fost un băieţel.

 
„încearcă să te odihneşti câteva ore,” murmură ea arun-când o privire spre hamacul întins într-un colţ al camerei, mai departe. Trena foşnea în urma ei pe cărămizii^ roşii. La uşă se opri, şi privi înapoi.

 
Două lămpi mari cu globuri de sticlă mată scăldau într-o lumină catifelată, abundentă cei patru pereţi albi ai camerei, vitrina de cristal cu arme, pe careul de catifea al căreia strălucea minerul de alamă al săbiei de cavalerie a lui Henry Gould, şi schiţa în acuarelă a trecătoarei San Tome. Şi doamna Gould, privind la aceasta din urmă, oftă:Ah, Charley, dacă le-am fi lăsat pe toate în pace.”
 
Nu,'1 zise Charles Gould, morocănos „era imposibil să fi lăsat în pace.” oate că era imposibil,” admise doamna Gould, încet. Biizele-i tremurau puţin, dar ea zâmbea cu un aer de braVură care înduioşa. „Am deranjat o mulţime de şerpi în paradisul acela, Charley, nu-i aşa?”,Da, umi aduc aminte,” zise Charles Gould. „Don Pepe a numit trecătoarea Paradisul Şerpilor. Fără îndoială că am deranjat foarte mulţi. Dar nu uita, draga mea, că acuma nu mai e cum era când ai făcut schiţa asta.” Arătă cu mâna spre acuarela atârnată singură pe un perete mare, gol. „Nu mai e paradisul şerpilor. Arn adus oameni acolo, şi nu putem să le întoarcem spatele şi să plecăm ca ^ă începem altă viaţă în altă parte.” Fixă asupia soţiei sale o privire de o energie concentrată, la carp doamna Gould răspunse cu un aer de bravură şi ieşi închizând încet uşa în urma ei. în contrast cu odaia albă, strălucitoare, coridorul slab luminat părea învăluit într-un mister odihnitor de luminiş de pădure, sugerat de tulpinile şi frunzele plantelor înşirate de-a lungul balustradei, pe partea deschisă, în fâşiile de lumină căzând prin uşile deschise ale saloanelor de primire, florile albe sau roşii sau palide ca liliacul ieşeau vii în relief, cu vioiciunea florilor în bătaia soarelui, şi doamna Gould, când trecea prin dreptul lor, avea aceeaşi strălucire vie pe care o capeţi trecând peste petele de soare ce joacă printre umbre într-un luminiş de pădure. Briliantele inelelor de la mâna ei apăsată pe frunte seânteiară la lumina lămpilor din salon când trecu prin dreptul uşii.

 
„Cine-i acolo?” întrebă ea cu tresărire în glas. „Dumneata eşti, Basilio?” Se uită înăuntru şi-l văzu pe Martin Decoud umblând printre scaune şi mese de parcă ar fi pierdut ceva.

 
„Antonia şi-a uitat evantaiul,” zise Decoud cu un aer straniu, distrat, „aşa că am intrat să-l caut.” Dar, chiar pe când vorbea, renunţase la orice căutare şi veni drept la doamna Gould, care-l privi surprinsă şi tulburată. „Sefiora,” începu el cu voce scăzută.

 
„Ce s-a întâmpJat, Don Martin?- întrebă doamna Gould. Şi adăugă, râzând puţin: „Sunt atât de nervoasă, astăzi,-parc-ar fi vrut să explice pripeala întrebării. „Nimie direct primejdios,” zise Decoud, care acuma nu-şi mai putea ascunde agitaţia. „Vă rog să nu vă speriaţi Nu, efectiv, nu-i cazul să vă speriaţi.” Doamna Gould, cu privirea sinceră, cu ochii mari deschişi, cu buzele încercând un zâmbet, îşi căută cu mâiia ei mică plină de inele un sprijin în uşorul salonului. „Poate că nu-ţi dai seama cât eşti de alarmant apărând aşa, pe neaşteptate…” „Eu! Alarmant!” protestă el sincer vexat şi surprins.,. Vă asigur că nu sunt absolut de loc alarmant. S-a pierdut un evantai; ei, o să se găsească. Dar nu aed să fie aici. Caut un evantai. Nu ştiu cum a putut Antonia… Ei? L-ai găsit, amigo?” „No, Senor,” se auzi în spatele doamnei Gould vocea moale a lui Basilio, majordomul casei. „Nu cred că Se-norita a putut să-l lase aici în casă.”,Du-te şi caută-l din nou, prin patio. Du-te chiar acum, amice; caută-l pe scări, pe la poartă, uită-te pe fiecare lespede de piatră, caută-l până cobor… Omul acesta,” – se adresă el în englezeşte doamnei Gould – „îţi apare totdeauna în spate, desculţ cum umblă. L-am pus să caute evantaiul îndată ce am venit, ca să-mi justific a-pariţia, întoarcerea.”
 
Se opri, şi doamna Gould zise, amabilă: „Eşti totdeauna binevenit”. Se opri şi ea o clipă. „Dar aştept să aflu motivul întoarcerii.'1

 
Decoud luă brusc o atitudine afectată, de extremă inui-diferenţă.

 
„Nu suport să fiu spionat. Oh, motivul? Da, există un motiv: s-a mai pierdut ceva, în afară de evantaiul favorit al Antoniei. Pe când mă duceam acasă, după ce-i condusesem peDon Jose şi pe Antonia, m-a oprit el ca-pataz de cargadores care trecea călare.”,. S-a întâmplat ceva la Viola acasă?” întrebă doamna Gould.

 
„Viola? Vreţi să spuneţi bătrânul garibaldin care ţine hotelul unde stau inginerii? Nu s-a întâmplat nimic, a-rolo El capataz nu mi-a spus nimic despre ei; mi-a spus numai eă telegrafistul de la compania cablului unicu capul gol prin piaza după mine; mă căuta. Sunt ştiri din interior, doamnă Gouid. Aş spune mai curând zvordespre ştiri.”
 
Ştirx bune?” întrebă încet doamna Gould. „Faraonici o valoare, aş zice. Dar dacă ar trebui să precizez, aş zice mai curând proaste. In sensul că s-a dat o luptă lângă Santa Marta şi că nbieriştii au fost bătuţi. Trebuie să se fi întâmplat acum câteva zilepoate o săptămână. Zvonul de-abia acuma a ajuns la Cayta, şi omul de la cablu a telegrafiat-o colegului său de aici. Era mai bine să-l fi oprit pe Barrios aici la Sulaco.” „Şi acuma, ce-i de făcut?” murmură doamna Gould. „Nimic. Barrios e cu trupele pe mare. In câteva zile a-junge la Cayta şi află acolo cum stau lucrurile. Ce-o să facă – cine ştie? Să apere Cayta? Să se supună lui Montero? Să-şi demobilizeze oamenii – lucrul cel mai probabil – iar el să plece cu unul din vapoarele C. N. O. spre nord sau spre sud – la Valparaiso sau la San Francisco, n-are importanţă unde. Barrios al nostru are multă experienţă în materie de exiluri şi de repatrieri, şi în jocul politic, acestea sunt tot atâtea puncte câştigate.” Decoud şi doamna Gould se priviră lung, şi el adăugă, mai mult ca o sugestie:Şi totuşi, dacă l-am fi avut pe Barrios aici, cu cele două mii de puşti perfecţionate, s-ar fi putut încerca ceva.” „Montero victorios. Complet victorios!” şopti doamna Gould, parcă nu i-ar fi venit să creadă.,Vreun zvon fals, probabil. Palavrele se răspândesc uşor în vremuri de astea. Şi chiar dacă ar fi adevărat? Mă rog, să presupunem cazul cel mai rău, să zicem că-i a-devărat.”
 
Atunci totul e pierdut,” spuse doamna Gould cu calmul disperării.

 
Deodată ea păru să ghicească, să descopere emoţia teribilă a lui Decoud sub mantia lui de nepăsare afectată. Începuse să se trădeze în privirea lui îndrăzneaţă şi circumspectă, în cuta buzelor ironice, nesăbuite. şi se desprinse de pe ele o frază în franţuzeşte, ca şi cum pentru cos-taguanezul acesta bulevardier nu exista altă limbă mai c-<presivă…
 
12. Nostromci „Non, Madame. Rien n'est perdu.”
 
Pe doamna Gould, fraza o electriza, o scoase din toropeală, şi ea exclamă repede: „Ce crezi că e de făcut?”
 
Dar în emoţia stăpânită a lui Decoud apăruse o nuanţă de zeflemea.

 
„Ce vă aşteptaţi să facă un autentic costaguanez? Aitg revoluţie, bineînţeles. Pe cuvântul meu de onoare, doamnă Gould, cred că sunt un veritabil hijo del păiş, un veritabil fiu al ţării mele, orice ar spune părintele Corbelân. Şi nu sunt chiar atât de necredincios, încât să nu cred nici în propriile mele idei, în propriile mele remedii, în propriile mele dorinţe.” „Da,' zise cu oarecare ezitare doamna Gould. „Nu păreţi convinsă,' continuă Decoud pe franţuzeşte. „Să zicem atunci: în pasiunile mele.” Doamna Gould primi adăugirea fără să se clintească. Ca s-o înţeleagă perfect n-ar mai fi fost nevoie să audă şi asigurarea pe care o murmură el: „Nu există pe lume ceva să nu fiu în stare să încerc de dragul Antoniei. Nn există nimic să nu fiu gata să fac. Nu există primejdie să nu fiu gata s-o înfrunt.' Decoud părea să prindă curaj proaspăt auzindu-se for-mulându-şi gândurile. „Nu m-aţi crede dacă aş spune că dragostea de ţară e cea care…”
 
Ea făcu un fel de gest de descurajare cu braţul, ca şi cum ar fi vrut să spună că renunţase de mult să mai aştepte de la cineva să acţioneze din acest mobil. „O revoluţie la Sulaco”, continuă Decoud şoptit dar vehement. „Marea cauză poate fi slujită şi aici, la faţa locului, chiar unde s-a născut, unde a fost zămislită, doamnă Gould.'

 
Încruntându-se, muşcându-şi gânditoare buza de jos, ea făcu un pas, depărtându-se de uşă.

 
„Nu cumva aveţi de gând să-i spuneţi soţului dumneavoastră?” o opri Decoud neliniştit. „Dar nu vei avea nevoie de ajutorul lui?” „Fără îndoială,” admise Decoud franc. „Totul se învâr-teşte în jurul minei de la San Tome, dar aş prefera ca el să nu fie încă pus la curent cu… cu speranţele mele.” Pe faţa doamnei Gould se putea citi perplexitate, şi Decoud, apropiindu-se, îi explică pe un ton confidenţial: jtNu înţelegeţi? E un idealist atât de mare!” Doamna Gould se împurpura, şi ochii i se făcură şi mai negri.

 
„Charley un idealist!” făcu ea ca pentru sine, minu-nându-se. „Nu înţeleg ce vrei să spui.” „Da,” recunoscu Decoud, „e un lucru minunat să poţi spune asta când ai în faţa ochilor mina San Tome, poate cea mai mare realizare din toată America de Sud. Dar chiar aşa, această realizare, el a idealizat-o într-o măsură…'1 Se opri. „Doamnă Gould, vă daţi seama în ce măsură a idealizat el existenţa, valoarea, semnificaţia minei San Tome? Vă daţi seama?” Ştia el ce spunea.

 
Efectul scontat se produse. Doamna Gould, gata să ia foc, renunţă brusc, cu un sunet slab, ca un geamăt. „Ce ştii dumneata?” întrebă ea cu voce stinsă. „Nimic,” răspunse Decoud ferm. „Dar nu înţelegeţi că el e englez?” „Da, şi ce-i cu asta?” întrebă doamna Gould. „Pur şi simplu că nu poate acţiona sau măcar exista fără să idealizeze până şi cel mai modest sentiment sau dorinţă sau realizare. N-ar putea crede nici în propriile sale motive dacă nu le-ar face întâi să intre într-o frumoasă poveste cu zâne. Teamă mi-e că pământul nu-i destul de bun, pentru el. Mă iertaţi că vorbesc cu atâta sinceritate? De altminteri, şi dacă mă iertaţi şi dacă nu, spusele mele fac parte din adevărurile care jignesc – cum spuneţi dumneavoastră – susceptibilităţile anglo-saxone, şi în momentul de faţă nu mă simt în stare să iau în serios nici concepţia lui despre viaţă şi – dacă-mi permiteţi să spun – nici chiar pe a dumneavoastră.” Doamna Gould n-arăta să se fi supărat. „Bănuiesc că Antonia te înţelege perfect?” „Mă înţelege? Da, cred că da. Dar nu sunt sigur că mă aprobă. Ceea ce nu schimbă absolut nimic, de altfel. Sunt destul de cinstit ca să vă spun şi lucrul acesta, doamnă Gould.” „Ideea dumitale, natural, e separaţia,” zise ea. „Separaţia, natural,” declară Martin. „Da, separarea întregii Provincii Occidentale de restul ţării acesteia turbiuente. Dar ideea mea adevărată, singura de care-nu pasă, e să nu fiu separat de Antonia.” „Asta-i tot?' întrebă doamna Gould, fără severitate „Absolut. Nu mă înşel pe mme însumi asupra propriilor mele mobiiuri. Ea nu vrea să părăsească Sulaco de dragul meu, aşa că Sulaco trebuie să lase republica în voia soar-tei. Nimic mai limpede. îmi plac situaţiile clare şi precise. Nu mă pot despărţi de Antonia, deci Republica Costagu-ana, una şi indivizibilă, trebuie silită să se despartă dt. Provincia ei Occidentală. Din fericire, întâmplarea tac ca politica asta să fie foarte sănătoasă. Să fie salvată de la anarhie cea mai bogată, cea mai fertilă parte a ţării. Personal, puţin îmi pasă, prea puţin; dar e cert că instalarea lui Montero la putere ar însemna pentru mine moartea, în toate proclamaţiile de amnistie ale generalului pe care le-am văzul, numele meu şi alte câteva sunt exceptate în mod expres. Fraţii mă urăsc, precum foarte biu^ ştiţi, doamnă Gould, şi iată, vine zvonul că au câştigat o luptă. O să spuneţi că în ipoteza că-i adevărat, am încă destul timp să fug.”
 
Uşorul murmur de protest al doamnei Gould îl făcu să se oprească o clipă şi să se uite la ea cu o privire întunecată şi hotărâtă.

 
„Oh, fireşte că aş fugi, doamnă Gould. Aş fugi dacă ar servi la ceea ce-i acuma singura mea dorinţă. Am destul curaj să spun lucrul acesta şi să-l şi fac. Dar femeile, chiar şi ale noastre, sunt idealiste. Atonia n-o să fugă. Un gen nou de vanitate.” „Numeşti asta vanitate?” zise doamna Gould p.^ un tor. scandalizat.

 
„Să-i spunem atunci mândrie, ceea ce – părintele Cor-belân vă va confirma – e un oăcat de moarte. Dar eu nu sunt mândru. Sunt pur şi simplu prea îndrăgostit ca să pot fugi. Şi, în aceiaşi timp, vreau să trăiesc. Pentru morţi nu mai există dragoste. De aceea e necesar ca Sulaco să nu recunoască victoria lui Montero.”,Si crezi că soţul meu îţi va acorda sprijinul?”,. Cred că va putea fi determinat să mi-l dea, ca toţi idealiştii, când va ajunge să vadă o bază sentimentală pentru acţiunea lui. Dar n-aş vrea să vorbesc acum cu el. Simplele fapte n-or să-l mişte. E mult mai bine pentru el să se convingă singur, în felui lui. Şi, sincer vorbind, poat^ că în momentul de faţă n-aş fi în stare să respect destul njci motivele lui şi, poate, nici chiar pe ale dumneavoastră, doamnă Gould.”
 
Evident lucru, doamna Gould era hotărâtă să nu se supere Zâmbi vag în timp ce părea să reflecteze la chestiune. In măsura în care-şi putuse da seama din jumătăţile de confidenţe ale fetei, Antonia îl înţelegea p-l băiat. Evident că în planul lui, sau mai curând în ideea lui, exista o perspectivă de securitate. In orice caz, bună sau rea, ideea n-avea ce să strice. Şi se mai putea foarte bins» ca zvonul să fi fost fals. „Ai vreun plan? ' îi întrebă ea.

 
„Simplicitatea însăşi. Barrios a pornit, să-l lăsăm să meargă; va ocupa Cayta, care-i poarta drumului pe mare spre Sulaco. Peste munţi ei nu pot trimite trupe suficiente. Nici măcar să-i ţină piept lui Hernandez. în timpul acesta ne vom organiza rezistenţa aici. Şi în acest scop ne va fi de folos chiar Hernandez în persoană. El a bătut trupele luptând ca bandit, fără îndoială că va fi în stare de acelaşi lucru dacă-l facem colonel sau chiar general. Cunoaşteţi ţara asta destul de bine pentru ca vorbele mele să nu vă scandalizeze, doamnă Gould. V-am auzit afir-mând că acest sărman bandit este pilda vie, în carne şi oase, a cruzimii şi nedreptăţii şi stupidităţii şi împilării care zdrobesc sufletele oamenilor şi spulberă averile ţării. Ei bine, va fi o mică revanşă poetică, ridicarea acestui om ca să nimicească el relele care au împins pe un ranchero cinstit pe căile crimei. Splendidă idee de revanşă, nu?”
 
Decoud trecuse uşor la limba engleză, pe care o vorbea corect, cu precizie, dar cu prea multe z-uri. >,Gândiţi-vă, de asemenea, la spitalele, la şcolile dumneavoastră, la mamele suferinde şi la bătrânii neputincioşi, la toată populaţia pe care dumneavoastră şi soţul dumneavoastră aţi adus-o în trecătoarea asta stâncoasă numită San Tome. Nu vă simţiţi responsabilă în faţa conştiin-ţei^durnneavoastră de soarta oamenilor acestora? Xu m< -n*ă ei încă un efort, care nu-i de loc atât de disperat cV are aerul să fie, în loc de…”
 
Decoud îşi sfârşi ideea cu un gest al braţului ridicat în sus sugerând distrugerea; şi doamna Gould întoarse capul' cu groaza citindu-i-se în ochi.

 
„De ce nu-i spui toate astea soţului meu?” întrebă ea fără să se uite la Decoud care aştepta efectul cuvintelor sale. „Ah! Dar Don Carlos e atât de englez,” începu el. Doamna Gould îl întrerupse: „Isprăveşte cu asta, Don Martin. E tot atât de… Nu! E mai costaguanez decât dumneata.” „E un sentimental, un sentimental,” insistă el aproape gungurind, cu o deferentă blândă şi alinătoare. „Sentimental în genul acela de neînţeles al poporului dumneavoastră. L-am observat pe el rey de Sulaco de când am ajuns aici, umblând după cai verzi sau poate, dintr-o trădare a soartei, pândind cotituri inexplicabile în viaţa unor oameni. Dar eu n-am nici o importanţă, eu nu sunt sentimental, eu nu pot să-mi îmbrac dorinţele personale în veşminte de mătase şi bijuterii. Pentru mine viaţa nu-i un roman moralist scos din basmele cu zâne ale tradiţiei. Nu, doamnă Gould, eu sunt un om practic. Mie nu mi-e frică de propriile mele motive. Dar, iertaţi-mă, m-am lăsat luat de vorbe. Ce am vrut să spun e ceea ce am observat. N-am să vă destăinui ce am descoperit. „,Nu E inutil.” şopti doamna Gould întorcând iar capul,E mutil. Cu excepţia unui fapt neînsemnat: că nu-i sunt pe plac soţului dumneavoastră. E o chestiune măruntă care, în circumstanţele de astăzi, pare să capete o importanţă perfect ridicolă. Ridicolă şi imensă; pentru că e clar: planul meu cere bani.” Reflectă o clipă, apoi adăugă, cu subînţeles: „Şi avem de-a face cu doi sentimentali.” „Nu ştiu dacă te înţeleg, Don Martin,” zise doamna Gould rece, continuând să vorbească în surdină. „Dar presupu-nând că ar fi aşa, cine-i al doilea?” „Marele Holroyd de la San Francisco, natural,” şopti Decoud. „Cred că mă înţelegeţi foarte bine. Femeile sunt idealiste, dar sunt atât de perspicace!” Oricare ar fi fost motivul acestei observaţii, insultătoare dar şi măgulitoare în acelaşi timp, doamna Gould păru să nu-i dea atenţie. Numele lui Holroyd imprimase neliniştii ei altă tonalitate.

 
Escorta cu argintul coboară mâine în port; toată munca de Şase luni de zile, Don Martin,” exclamă ea înspăimân-tată.

 
,Lăsaţi-o să coboare atunci,” şopti Decoud serios, aproape ia ureche.

 
„Dar dacă zvonul se răspândeşte, şi în special dacă se constată că e adevărat, ar putea izbucni tulburări în oraş,” obiectă doamna Gould.

 
Decoud admise că era posibil. Cunoştea foarte bine progeniturile de pe Campo de Sulaco ajunse târgoveţi: moho-râţi, ţâfnoşi, hoţi, vicleni, răzbunători, setoşi de sânge – asta erau, oricât de mari vor fi fost calităţile fraţilor lor rămaşi în câmpie. Dar, mai era şi celălalt mare sentimental, care şi el dădea un straniu înţeles idealist faptelor concrete. Râul de argint trebuia lăsat să curgă spre nord, ca să se întoarcă sub formă de sprijin financiar, acordat de marea firmă Holroyd. Sus la munte, în tezaurul minei, barele de argint nu făceau, pentru scopul lui, nici măcar cât plumbul, din care cel puţin puteai turna gloanţe. Mai bine să fie adus în port, gata de încărcare. Primul vapor spre nord îl va lua, spre salvarea a înseşi minei San Torni, care a produs atâtea bogăţii. Şi în afară de asta, zvonul probabil că era fals, spuse el cu multă convingere în glasul lui zorit.

 
„Şi încă ceva, Seflora,” încheie Decoud „Putem să-l mai ţinem ascuns câteva zile. Cu telegrafistul am vorbit în Piaza Mayor, eram chiar în mijlocul ei, aşa că sunt sigur că nu ne-a putut auzi nimeni. Nici măcar o pasăre nu era pe aproape. Şi să vă mai spun ceva. M-am împrietenit cu omul acela, Nostromo, el capataz. Am stat de vorbă cu el chiar astă-seară, mergând unul lingă altul, încet, eu pe jos şi el călare, şi am ieşit din oraş. Mi-a promis că dacă se va produce vreo dezordine, indiferent din ce motiv – chiar şi pentru cel mai politic dintre motive, mă înţele-legeţi – el şi cu cargadorii lui, parte importantă din populaţia oraşului, trebuie să admiteţi, vor fi alături de europeni.” „Ţi-a promis el asta?” întrebă doamna Gould cu interes. „Ce l-a determinat să-ţi promită una ca asta?” „Pe cuvântul meu că nu ştiu,” declară Decoud pe un ton Puţin surprins. „Că mi-a promis, e cert; dar acum, că mă întrebaţi, n-aş putea să vă spun motivele lui. Vorbea cu indiferenţa sa obişnuită, pe care, de-ar fi fost altceva decât un simplu marinar, aş fi numit-o poză sau afectare.”
 
Decoud întrerupându-se privi curios spre Doairna Gould.

 
„In fond,” continuă el, „bănuiesc că şi-a făcut socoteala vreunui avantaj. Nu trebuie să uitaţi că extraordinarul ascendent pe care-l are asupra claselor de jos nu-i lipsit de unele riscuri personale şi că implică şi cheltuieli destul de mari. Un lucru atât de solid ca prestigiul individual, într-un fel sau într-altul trebuie plătit. După ce ne împrietenisem, într-o seară la un bal, într-o posada ţinută de un mexican dincolo de zidurile oraşului, mi-a spuo că a venit aici să facă avere. Bănuiesc că socoteşte pi'estitiiul lui ca un fel de investiţie.” „Poate că-i face pur şi simplu plăcere,”_ spuse doarr.na Gould, vrând parcă să respingă o calomnie nemeritată.,Viola garibaldinul, la care stă de câţiva ani de zile, îi zice incoruptibilul.” „Ah, face parte din grupul dumneavoastră de protejaţi de acolo din port, doamnă Gould. Muy bien. Şi căpitanul Mitchell zice că-i un om extraordinar. Am auzit rc-sfârşite legende despre puterea, despre îndrăzneala, dc-spr^ fidelitatea lui. Lucruri grozave, la infinit. Hm, incoruptibil! Este, incontestabil, un nume de mare cinste pentru un capataz de cargadores la Sulaco. Incoruptibil! Frumos, dar cam vag. Oricum, presupun că-i un om rezonabil. Am vorbit cu el şi despre această presupunere practică şi bănătoasă.” „Prefer să-l consider dezinteresat şi, deci, demn de încredere”, 7ise doamna Gould pe un ton cât era ea în <'„ să-l ducă până la limita politeţei.

 
„Perfect. Dacă-i aşa, argintul va fi în şi mai mare siguranţă. Lăsaţi-l să coboare, Senora. Lăsaţi-l să coboare, ca să poată pleca spre nord şi să se întoarcă la noi sub fonr.ă de credite.”
 
Doamna Gould îşi aruncă ochii pe coridor către camera moţului ei. Decoud urmărind-o, parcă i-ar fi fost soarta în mâinile ei, detecta un semn de asentiment aproape imperceptibil. Salută zâmbind şi, ducând mâna la buzunarul d” la piept al hainei, scoase evantaiul din pene uşoare, prinse pe lame de lemn de santal pictat. „îl aveam în buzunar.” murmură el triumfător, „ca pretext plauzibil.” Salută din nou. „Noapte bună, Senora.”
 
Doamna Gould îşi continuă drumul pe coridor, în partea opusă camerei soţului ei. Soarta minei de la San Tome o apăsa greu pe inimă. De multă vreme îi era teamă. Fusese o idee la început, mina asta. O urmărise cu îndoială, cu presentimente cum devenea fetiş, şi acum fetişul devenise povară monstruoasă, strivitoare. Ai fi zis că avântul din anii începutului o părăsise şi că spiritele rele înălţa-seră un zid de cărămizi de argint între ea şi bărbatul ei. El părea să trăiască singur, după metereze din preţiosul metal, lăsând-o pe ea pe dinafară, cu şcoala, cu spitalul, cu mamele bolnave şi bătrânii neputincioşi, vestigii fără valoare ale unui entuziasm iniţial. „Sărmanii oameni!'„ murmură ea ca pentru sine.

 
Jos, în patio, se auzi vocea lui Martin Decoud spunând tare: „Basilio, am găsit evantaiul Donei Antonia. Iată-l.”
 
capitolul şapte.
 
Din pricina a ceea ce Decoud ar fi numit materialismul său sănătos, el nu credea posibilă prietenia între un bărbat şi o femeie.

 
Unica excepţie pe care o admitea, susţinea el, nu făcea decât să confirme regula aceasta absolută. Prietenia între fratt şi soră era posibilă, înţeâegând prin prietenie exprimarea sinceră şi fără rezerve a gândurilor şi simţurilor tale în faţa altei făpturi omeneşti; sinceritate totală şi dezinteresată în viaţa lăuntrică cea mai intimă, ca o încercare de retrăire în profunda simpatie a unei alte fiinţe omeneşti.

 
Sora sa favorită, frumosul înger hotărât şi puţin cam poruncitor care domnea peste bătrânii Decoud, tatăl şi mama, într-un apartament la primul etaj al unui frumos imobil Parizian, era destinatara confidenţelor lui Martin Decoud despre gândurile, faptele, scopurile, îndoielile şi chiar şi eşecurile lui.

 
Pregăteşte micul nostru cerc din Paris pentru apariţia unei noi republici sud-americane. Una mai mult sau mai puţin, ce importanţă are? Ele răsar ca florile otrăvitoare într-un focar de putregai, dar sămânţa acesteia a germinat în mintea fratelui tău, şi asta e destul pentru asentimentul tău plin de devotament îţi scriu la lumina unei singure luminări, într-un fel de han, a-proape de port, ţinut de un italian pe nume Viola, un protejat al doamnei Gould. Toată casa, care din câte ştiu pare să fi fost concepută de un conquistador concesionar al pescuitului de perle acum vreo trei sute de ani, e cufundată în tăcere desăvârşită. La fel şi câmpia dintre oraş şi port: în tăcere, dar nu şi în a-ceeaşi beznă ca şi casa, pentru că pichetele de muncitori italieni care păzesc calea ferată au aprins focuri mici de-a lungul liniei. Ieri n-a fost chiar atâta linişte pe aici. A fost o răzmeriţă groaznică – o izbucnire brutală a gloatelor, care n-a putut fi potolită decât astăzi, târziu. Mobilul, natural, a fost jaful, şi răscoala a fost reprimată, după cum probabil ai şi aflat din cablo-grama expediată via San Francisco-New York, aseară când cablul mai funcţiona. Ai citit desigur că energica acţiune a europenilor de la calea ferată a salvat oraşul de la distrugere, şi poţi crede că aşa a fost. Cablograma am scris-o chiar eu, pentru că agenţia Reuter n-are om aici. Am tras chiar şi în mulţime, de la ferestrele clubului, împreună cu alţi câţiva tineri de familie. O-biectivul nostru era să ţinem Căile de la Constitucion liberă pentru evacuarea doamnelor şi a copiilor, care s-au refugiat pe bordul a două cargoboturi, aici în port. Asta a fost ieri. Trebuie să mai fi aflat din cablograma că preşedintele Ribiera, despre a cărui soartă nu se ştia nimic după lupta de la Santa Marta, a apărut aici la Sulaco, printr-una dintre acele coincidenţe incredibile aproape, călare pe un catâr şchiop, chiar în mijlocul luptelor de stradă. Se pare că, ajutat de un catârgiu numit Boni-facio, fugise peste munţi de frica lui Montero, ca să nimerească tocmai în braţele unei gloate turbate.

 
El capataz de cargadores, marinarul italian despre care ţi-am mai scris, l-a salvat de la o moarte oribilă. Omul acesta, italianul, pare să aibă un talent special de a se afla acolo unde e cazul de făcut vreo ispravă mai spectaculoasă.

 
j^a patru dimineaţa era la mine, la biroul ziarului EI Porvenir, unde îşi făcuse apariţia atât de devreme ca să mă prevină despre tulburările ce se puneau la cale şi, de asemenea, să mă a-sigure că oamenii lui, cargadorii, vor fi de partea ordinii. Când s-a făcut ziuă bine, ne uitam împreună la mulţimea pedestră şi călare demonstrând în piaza şi aruncând cu pietre în ferestrele Intendenciei. Nostromo (aşa i se zice pe aici) îmi arăta cargadorii lui răspândiţi prin gloată.

 
Soarele răsare târziu la Sulaco, pentru că trebuie întâi să urce peste munţi. In lumina limpede a dimineţii, mai strălucitoare decât amurgul, Nostromo zări la capătul străzii în cealaltă parte a pieţii, dincolo de catedrală, un om călare părând să aibă dificultăţi cu o ceată de leperos care urlau. îmi spuse deodată:E un străin. Oare ce i-or fi făcând?' Apoi scoase un fluier de argint, pe care de obicei îl foloseşte în port (omul pare să socotească sub demnitatea lui întrebuinţarea unui metal mai puţin preţios decât argintul) şi fluieră de două ori, evident un semnal stabilit dinainte pentru cargadori. El s-a repezit afară şi ei s-au strâns în jurul lui. Am alergat şi eu, dar prea târziu ca să-l mai ajung şi să-i ajut la salvarea străinului, al cărui cal se prăbuşise. M-au descoperit imediat că sunt un aristocrat odios şi am fost prea fericit că am reuşit să ajung la club, unde Don Jaime Berges (poate că-ţi aduci aminte, a fost la noi acasă la Paris acum vreo trei ani) mi-a pus în mână o puşcă de vânătoare. Ei începuseră să tragă, de la ferestre. Pe mesele de joc erau grămăjoare de cartuşe. Parcă văd şi acum câteva scaune răsturnate, câteva sticle rostogolindu-se pe jos printre pachetele de cărţi de joc care se risipiseră când caballeros-ii se ridicaseră de la mese ca să deschidă focul asupra mulţimii. Cei mai mulţi dintre tineri stătuseră toată noaptea la club. aşteptându-se la tulburări. In două dintre candelabre, pe console, luminările arseseră până la capăt. Când am intrat eu. un bulon mare de fier zbură din stradă pe fereastră înăuntru, spărgând o oglindă mare din perete Într-un colţ zăcea unul dintre servitorii clubului, legat de mâini Şi de picioare cu cordoanele de la draperii Am ca o vagă impresie că Don Jaime mi-a spus în grabă că tipul fusese prins punând otravă în mâncarea pentru cină. Dar îmi amintesc foarte bine că urla cerând îndurare, urla fără întrerupere şi atât de nebăgat în seamă, că nu se găsise unul măcar să-i vâre un căluş în gură Făcea o gălăgie atât de insuportabilă îneât m-am gândit să i-l vâr cu. Dar nu era timp pentru ademenea fleacuri. Mi a,n luat locui la una dintre ferestre şi am început şi eu să trag. De-abia târziu după-masă, am aflat pe cine salvase Nostrom^ cl] cei câţiva cargadori ai lui şi cu o mână de muncitori italieni i!n ghearele ticăloşilor beţi. Omul acesta are un talent special m^ t de făcut ceva care să frapeze imaginaţia I-am spuo mai târziu, când ne-am întâlnit, după ce se restabilise în oraş o oar >-care ordine, şi răspunsul lui m-a surprins puţin. Mi-a spus, dt s-tul de moroconos: „Şi cu ce m-aleg, Senor?” Numai pe urină.m-a dat prin gând că, poate, vanitatea omului ajunsese ia saturaţie din cauza adulării celor de jos şi a încrederii celor de Dccoud se opri să-şi aprindă o ţigară, apoi, cu capul în^â plecat pe scrisoare, suflă un nor de fum care păru ^ă ricoşeze pe hârtie. Luă iarăşi condeiul.

 
a fost aseară, în piaza; şedea pe treptele catedralei, c: mâi-nile între genunchi, ţmând de frâu faimoasa lui iapă ca argintul. Comandase superb, toată ziua, ceata lui de cargadori. Arata o bosit. Cum arătam eu, nu ştiu. Foarte murdar, presupun. Dor, presupun că şi foarte satisfăcut. Din momentul în care preşedin-ttle fugit apucase să fie urcat pe Minerva, lucrurile au început să se întoarcă împotriva răsculaţilor. Au fost scoşi afară din port, scoşi de pe străzile mai importante din oraş şi împinşi înapoi în labirintul lor de ruine şi de tolderias. Trebuie să înţelegi că această răscoală, al cărei principal obiectiv a fost fără îndoială să se pună mâna pe argintul de la San Tome' depozitat în pivniţele vămii (plus jefuirea caselor bogătaşilor), căpăta? o coloratură politică prin faptul că doi deputaţi ai Adunării Pr' vincidle, Sefiores Gamacho şi Fuentes. amândoi din Bolson, s au pus amândoi în fruntea gloatei – dapă-masă târziu. e adevărtt, când dezamăgită speranţa ei de jaf. mulţimea se grămădise ce străzile mai înguste strigând,. Viva la Libertad! Jos cu feudalismul!” (Mă întreb, ce şi-or fi închipuind ei că e feudalismul?!Jos cu barbarii şi cu paraliticii!” Bănuiesc că Sefiores Gamacho şi Fuentes ştiau bine ce făceau Sunt nişte domni foarte pruden'.i T'i Adunare îşi ziceau moderaţi şi, în numele unei filantropii visătoare, se opuneau oricăror măsuri energice. La primele zvonuri despre victoria lui Montero, începură să manifeste o sub-t'Jă modificare în atitudinea lor visătoare şi să-l sfideze pe sârmanul Don Juste Lopez la tribuna sa prezidenţială, cu o neruşi nare la care bietul om nu putea răspunde decât mângâindu-şi uluit barba şi agitând clopoţelul prezidenţial. Apoi, când prăbuşirea cauzei ribieriste se confirmă fără urmă de îndoială, se po-ţneniră liberali convinşi, acţionând împreună ca nişte fraţi siamezi, pentru ca în cele din urmă să se instaleze în fruntea răzmeriţei în numele principiilor rnonteriste.

 
Ultima lor mişcare, aseară la opt, a fost să se organizeze într-un comitet monterist, cu sediul, din câte ştiu, într-o posada ţinută de un fost toreador mexican retras, mare politician şi el, dar am uitat cum îl cheamă. Pe urmă au emis un comunicat, adresat nouă, barbarilor şi paraliticilor de la Clubul Amarilla (care a-veam şi noi comitetul nostru), invitându-ne să ajungem ia o înţelegere provizorie în vederea unui armistiţiu, pentru ca, aveau neobrăzarea să spună, „nobila cauză a libertăţii să nu fie pătată de excesele criminale ale egoismului conservator”. Când am ieşit să stau de vorbă cu Nostromo pe treptele catedralei, la club, în sala mare se discuta în dezordine, printre cartuşe arse, sticle sparte, pete de sânge şi de ceară şi fel de fel de gunoaie oe jos, răspunsul ce se cuvenea să-l dea. Toate astea bânt prostii. In oraş nimeni nu are vreo putere reală, în afară de inginerii de la calea ferată, ai căror oameni ocupă casele dărâmate cumpărate de companie în piaza, pe una din laturi, ca să construiască gara. şi Nostromo, ai cărui cargadori dormeau sub arcade în faţa prăvăliilor lui Anzani. în piaza ardea un foc de mobile sparte, scoase din saloanele Intendenciei, cele mai multe aurite, şi flăcări mari pâlpiau până sub statuia lui Carlos IV. Pe treptele soclului zăcea cadavrul unui bărbat cu braţele deschise şi cu faţa acoperită de un sombrero – gestul vreunui prieten, poate. Lumina flăcărilor juca pe frunzişul primilor copaci de pe Ala-meda, la capătul unei străzi L.torale din apropiere, blocată do un morman de epre răsturnate şi de bivoli morţi. Pe un stârv şedea un Ippero înfofolit, fumând. Era armistiţiu, înţelegi. în piaza, unica făptură omenească în afară de noi era un cargador umblând ca o sentinelă încoace şi-ncolo cu un cuţit în mină. în faţa arcadelor unde dormeau prietenii lui. Şi unica lumină în bezna ora^”lui erau ferestrele clubului, în colţ pe Căile.

 
Ajuns cu scrisul aici. Don Martin Deroud, exoticul dandy de pe bulevardele Parisului, traversă cafeneaua cu nisip presărat pe jos de la capătul Hotelului Italia Unită ţinut de Giorgio Viola, bătrânul tovarăş de arme al lui Gari-baldi. Cromolitografia ţipătoare a Eroului Leal părea că priveşte ca prin ceaţă la bătrânul care nu credea în nimic decât în adevărul propriilor sale senzaţii. Uitându-se pe fereastră afară, Decoud se izbi de o beznă impenetrabilă; nu vedea nici munţii, nici oraşul, nici măcar casele de lângă port şi nu era nici un zgomot, ca şi cum fantastica întunecime a Golfului Placido se întinsese de pe ape şi peste uscat şi-l făcuse şi mut şi orb. Deodată Decoud simţi pardoseala zguduindu-se uşor şi în depărtare un zgomot de fierărie. Din adâncul întunericului apăru o lumină albă, strălucitoare, crescând repede şi duduind. Materialul rulant ţinut de obicei pe linii de garaj la Rincon era adus la triaj pentru mai multă siguranţă. Ca un vâr-tej misterios de beznă tras de farul locomotivei, trenul trecu cu un vacarm înfundat pe lângă colţul casei, care vibra toată. Limpede nu se vedea nimic, dar la coada ultimului vagon, un negru cu pantaloni albi şi despuiat până la brâu agita neîncetat cu braţul gol un felinar a-prins într-o mişcare circulară. Decoud nu se clinti. In spatele lui, pe spătarul scaunului de pe care se ridicase, atârna elegantul său pardesiu parizian cu mătasea căptuşelii de culoarea perlei. Dar când se întoarse la masă, pâl-pâiala luminării descoperi un chip murdar şi zgârâiat. Buzele roşii se înnegriseră de arsură, de fumul prafului de puşcă. Luciul bărbii scurte pierise sub praf şi sudoare. Gulerul cămăşii şi manşetele erau boţite, cravata albastră de mătase îi atârna pe piept ca o zdreanţă; o pată de unsoare îi brăzda fruntea albă. De vreo patruzeci de ore aproape nu se dczbrăcase, iar de apă nu făcuse uz decât ca să soarbă lacom câteva înghiţituri. O nelinişte oribilă pusese stăpânire pe el, îi imprimase pe faţă toate semnele unei lupte disperate şi-i fixase în ochi o privire seacă, nedormită. îşi murmură sieşi, răguşit: „Mă întreb dacă or avea ceva ruine pe aici,” privi vag în jur, apoi se lăsă în scaun şi luă din nou condeiul. îşi dădu seama că nu mâncase nimic de multe ore.

 
Ii trecu prin minte că nimeni nu-l putea înţelege mai bine decât sora lui. Chiar şi în inima omului celui mai sccptif pândeşte, în momentele când viaţa e în joc, o dorinţă dp a lăsa o imagine cât mai adevărată a sentimentelor, ca o lu în care să se mai poată vedea acţiunea când persoana va fi dusă, dusă acolo unde nici o lumină a nici unei căutări nu mai poate ajunge la adevărul pe care o-mul, murind, îl ia cu sine. De aceea, în loc de a căuta ceva de mâncare sau de a aţipi puţin, Decoud aşternea pe pagini dintr-un carnet mare scrisoarea către sora sa. Intimitatea relaţiilor lor nu-i permitea să ascundă oboseala, istovirea, senzaţia dureroasă de epuizare trupească. Se apucă din nou de scris, parcă i-ar fi vorbit. Aproape că avea iluzia prezenţei ei, şi scrise: „Sunt tare flămând.”
 
Am sentimentul că în jurul meu e o mare solitudine (continuă el). Să fie oare pentru că sunt singurul om cu o idee bine determinată în cap, când la toţi ceilalţi e o complota prăbuşire a oricărei fermităţi, intenţii, speranţe? Dar solutitudinea e şi foarte reală. Toţi inginerii au şters-o, sunt plecaţi de acum două zile să vadă de proprietăţile Căilor Ferate Naţionale, această mare întreprindere costaguaneză destinată să umple buzunarele englezilor şi francezilor şi americanilor şi nemţilor şi Dumnezeu mai ştie cui. Tăcerea din jurul meu e sinistră. Deasupra, în partea centrală a casei, este un fel de etaj întâi care în loc de ferestre are câteva deschideri înguste, ca nişte creneluri, folosite probabil pentru o mai bună apărare împotriva sălbaticilor în vremile de demult, când barbaria persistentă a ţării noastre nu purta haine negre de politician, ci umbla pe jumătate goală urlând şi sărind, cu arc şi cu săgeţi în mână. Nevasta patronului e pe moarte sus acolo, numai ea şi cu bătrânul. Există o scară îngustă, genul de scară pe care un om îl poate uşor apăra singur împotriva unei gloate, şi care duce la ei; şi tocmai l-am auzit, prin grosimea zidului, pe bătrân cobo-rând în bucătărie pentru cine-ştie-ce. Acelaşi zgomot pe care l-ar face un şoarece în dosul tencuielii unui perete. Toţi servitorii pe care-i aveau au fugit ieri şi nu s-au întors încă, dacă se vor mai întoarce vreodată. Altceva – mai sunt doi copii, două fete Tatăl lor le-a trimis jos şi s-au strecurat aici în cafenea, poate pentru că sunt şi eu. S-au ghemuit amândouă într-un colţ, una în braţele celeilalte, de-abia acum câteva minute le-am remarcat, şi mă simt mai singur decât orieând.

 
Decoud se răsuci pe jumătate în scaun şi întrebă: „E <%eva pâine pe aici?”
 
Capul brun al Lindei se agită negativ pe deasupra capului blond al surorii ei care i se cuibărise la piept.

 
„N-ai putea să-mi aduci puţină pâine?” insistă Decou j. Cepila nu se mişcă: îi văzu ochii mari fixându-l, negri din colţul întunecat. „Ţi-e frică de mine? întrebă el. „Nu,” zise Linda, „nu ne e frică de dumneata. Ai venit cu Gian' Battista.” „Vrei să zici Nostromo?” zise Decoud.,. Aşa-i zic englezii, dar ăsta nu-i nume, nici de om nici de vită,' zise fata trecând blând cu mâna peste părul surorii ei.

 
„Dar el îi lasă să-i spună aşa,” obiectă Decoud. „Nu în casa asta,” ripostă Linda. „Bine, foarte bine; am să-i spun capataz, atunci.” Decoud renunţă, şi după ce scrise neîntrerupt încă o bună bucată de vreme, se întoarse din nou: „Când crezi că se întoarce?” „După ce te-a adus pe dumneata, s-a dus să-l aducă pp Senor doctor pentru mama. Trebuie să se întoarcă repede.” „Are destule şanse să se aleagă cu un glonte undeva pe drum,” murmură Decoud pentru sine dar audibil; şi Linda, cu glasul ei ascuţit, imediat: „Nimeni n-o să îndrăznească să tragă în Gian' Battista.” „Crezi tu una ca asta, crezi cu adevărat?” „Nu cred: ştiu,” zise fata cu convingere. „Nu există pe-aici om să aibă curajul să-l atace pe Gian' Battista.” „Nu-i nevoie de cine-ştie-ce curaj ca să apeşi pe trăgaci de după un tufiş,” mormăi Decoud pentru sine. „Din fericire e noapte neagră, că altminteri n-ar fi multe şanse de salvat argintul de la mină.”
 
Şi se întoarse din nou la carnetul său, răsfoi puţin paginile din urmă şi apucă iar condeiul.
 
era situaţia ieri, după ce Minerva cu preşedintele fugar Ia bord ieşise din port şi răsculaţii fuseseră împinşi pe străzile lăturalnice ale oraşului. Şedeam pe treptele catedralei cu Nostro mo după ce expediasem coblagrama pentru o lume mai rrvilt sau mai puţin atentă. Lucru destul de bizar, cu toate că biroul Companiei de cabluri este în acelaşi imobil cu EI Porvenir, gloi-ta care mi-a aruncat maşinile pe fereastră şi a umplut piaza c litere, nu s-a atins de aparatele din cealălaltă parte a curţii. „e când stăm şi vorbeam cti Nostromo Bernhardt, telegrafistul a ieşit de sub arcade cu o foaie de hârtie în mină. Omuleţul îşi prinsese o sabie cât toate zilele şi era plin de revolvere. E ridicol, dar e cel mai de treabă neamţ din câţi au bătut vreodată la aparatul Morse. Primise un mesaj de la Cayta anunţând că transportul de trupe al lui Barrios tocmai intra în port, şi încheia cu cuvintele „Domneşte cel mai mare entuziasm!” M-am dus la fân-tână să beau puţină apă, şi de pe Alameda, cineva ascuns după un pom, a tras în mine. Dar am băut, nu m-am sinchisit; cu Barnos la Cayta şi cu Cordiliera între armata victorioasă a lui Montero şi noi, mi se părea că, în ciuda prea-stimaţilor Ga-macho şi Fuentes, ţineam noul stat în palmă. Voiam să mă duc să mă culc, dar când am ajuns la Casa Gouki, tot patioui era plin cu răniţi întinşi pe paie. Erau aprinse lămpi, şi în curtea închisă, în noaptea încinsă plutea un uşor miros de cloroform şi sânge. Într-o parte doctorul Monygham, medicul minei, pansa răniţii, în cealaltă părintele Corbelân, în genunchi. împărtăşea pe un cacgador muribund. Doamna Gould umbla prin abatorul ăsta cu o sticlă mare într-o mână şi cu multă vată în cealaltă. S-a uitat la mine, dar atât, nici n-a clipit. Camerista mergea după ea, tot cu o sticlă în mână, şi cu ochii în lacrimi. M-am aflat şi eu în treabă o bucată de vreme aducând apă de la cisternă pentru răniţi. După aceea m-am urcat sus şi, într-un salon, am întâlnit câteva dintre doamnele din marea societate, mai palide decât oricând, cu braţele pline de pansamente. Nu toate fugiseră pe vapor. Multe se refugiaseră pentru o zi în Casa Gould. Pe palier, o fată cu părul pe jumătate despletit îngenunchiase la perete, sub nişa în care se află o Madonă cu rochie albastră şi coroană aurită pe cap. Cred că era cea mai mare dintre domnişoarele Lopez, faţa n-am putut să i-o văd, dar îmi aduc aminte că i-am văzut tocul înalt franţuzesc de la pantof. Nu scotea nici un sunet, nu făcea nici o mişcare, nu plângea; stătea absolut nemişcată, toată în negru pe zidul alb, siluetă mută de pasionată evlavie. Sunt convins că nu era mai speriată decât celelalte cucoane cu faţa albă pe care te întâlnisem ducând pansamente. Una stătea în capul scării şi rupea nervos în fâşii o bucată de pânză – tânăra soţie a unui bogătaş mai vârstnic de pe aici. S-a întrerupt ca să-mi răspundă Ia salut printr-un gest cu mina, parcă ar fi fost în trăsură pe Ala-meda. Pe vreme de revoluţie face să te uiţi la femeile din ţara noastră. Rujul şi pudra dispar, o dată cu ele dispare şi atitudinea aceea pasivă faţă de lumea exterioară pe care le-au impus-o „in frageda juneţe educaţia şi tradiţia şi obiceiurile. M-am gândit
la faţa ta, care de mică poartă amprenta inteligenţei, în locul a-celei expresii imobile de răbdare şi resemnare ce apare de îndată ce vreo tulburare politică dă jos masca de cosmetice şi obiceiuri.

 
În marele salon de sus ţinea şedinţă un fel de junta a notabililor, rămăşiţele unei Adunări Provinciale care se evaporase. Jumătate din barba lui Don Juste Lopez se dusese, pârlită de o încărcătură de alice trasă în chiar faţa lui de una din flintele acelea numite tra-bucos şi dacă niciuna nu l-a atins, e pură providenţă. Aşa cum îşi întorcea capul dintr-o parte într-alta, lăsa exact impresia că în redingota lui ar fi doi oameni, unul solemn şi cu favoriţi magnifici, iar celălalt speriat şi zburilt.

 
Când m-au văzut intrând, au început să strige: „Decoud! Don Martin!” I-am întrebat: „Domnii mei, s-ar putea şti care-i o-biectul deliberărilor dumneavoastră?” Nu părea să prezideze cineva, cu toate că Don Jose Avellanos şedea în capul mesei. Au răspuns toţi deodată: „Ocrotirea vieţilor şi a averilor noastre 1” Iar Don Juste îmi explică: „Până la sosirea noilor autorităţi,” oferind ochilor mei latura solemnă a chipului său. Parcă ar fi turnat un butoi cu apă rece peste ideea mea incandescentă de stat nou. Urechile îmi vâjâiau, ochii mi se împăienjeniseră, parcă s-ar fi umplut odaia de abur.

 
M-nm dus până la masa lor, orbeşte, ca şi cum aş fi fost beat „Dumneavoastră deliberaţi asupra capitulării!” am zis. Au amuţit toţi, cu nasul în foaia de hârtie pe care fiecare o avea în fată. numai Dumnezeu ştie pentru ce. Don Jose a fost singurul care şi-a acoperit obrazul cu palmele murmurând: „Niciodată, niciodată!” Dar oind m-am uitat la el, mi s-a părut că-l puteam, sufla din loc, atât arăta de firav, de slab, de uzat. Orice s-ar întâmpla, n-o să supravieţuiască. Prea e mare decepţia pentru un om la vârsta lui. Şi nu şi-a văzut el oare colile din „Cincizeci de ani de proastă guvernare”, pe care începusem să le imprimăm în tipografia ziarmui, răvăşite prin toată plaza; zăcând prin rigole, aprinse ca feştile pentru trabucos încărcate cu pumni de litere de-ale mele, zvârlit^ în vânt, călcate în noroi? Am zărit unele plutind pe apă în port. Ar fi ncrezonabil să ne aşteptăm să supravieţuiască. Ar fi o cruzime.

 
,. Vă daţi seama.” am strigat, „ce ar însemna capitularea pentru dumneavoastră, pentru femeile şi copiii dumneavoastră, pentru averile dumneavoastră?”
 
Cinci minute întregi am declamat, fără să-mi trag sufletul măcar, cântând pe struna marilor şanse de a ne salva, a ferocităţii lui Montero, din care am făcut o mare bestie cum sunt sigur că ar vrea şi el să fie dacă ar fi destul de inteligent ca să poată concepe un regim de teroare sistematic. Şi alte cinci minute, sau poate chiar mai mult, am turnat un apel pasionat la curajul şi la bărbăţia lor, cu toată ardoarea dragostei mele pentru Antonia. Dacă un bărbat vorbeşte vreodată bine, e numai dintr-un sentiment personal, denunţarea unui duşmanf propria sa apărare, sau o pledoarie pentru ceva ce-i poate fi mai scump decât viaţa. Fată dragă, am tunat şi-am fulgerat, asta am făcut. Mi se părea că vocea mea o să năruie pereţii, şi când m-am oprit, n-am văzut decât ochii lor speriaţi privindu-mă cu un aer de îndoială. Acesta era tot efectul pe care-l produsesem! Numai capul lui Don Jose parcă se plecase şi mai mult pe piept. Mi-am culcat urechea la buzele lui arse şi am distins ca un murmur: „Atunci, Martin, fiul meu, în numele Domnului…” Nu mai ştiu exact. Ştiu că pomenise de Dumnezeu asta-i cert. Am impresia că i-am prins ultima suflare de pe buze – i se înălţa sufletul. Mai trăieşte, e adevărat. L-am mai văzut de atunci; dar nu mai e decât un trup senil culcat pe spate, acoperit până la bărbie, cu ochii deschişi şi atât de nemişcat încât ai impresia că nici nu mai respiră. L-am lăsat aşa, cu Antonia îngenuncheată lingă patul lui, şi de acolo am venit aici, la posada italianului, să găsesc moartea omniprezentă dând şi aici târcoale. Dar îmi dau seama că în realitate Don Jose a murit acolo, în Casa Gould, suflându-mi mie la ureche să încerc ceea ce sufletul lui, îmbibat de sanctitatea tratatelor diplomatice şi a declaraţiilor solemne, trebuie să fi detestat. Le-am strigat: „Nu există nici un Dumnezeu într-o ţară în care oamenii nu vor să se ajute singuri.” Intre timp Don Juste începuse un discurs ponderat al cărui efect solemn era spulberat de ridicolul dezastru suferit de barba lui. N-am aşteptat să-l termine. Părea să susţină că intenţiile lui Montero (îl numea generalul) probabil că nu erau răuvoitoare, cu toate că, aşa spunea mai departe, „acest distins bărbat (numai cu o săptămână înainte toţi nu-l scoteam din gran' bestia) poate că greşeşte în privinţa mijloacelor ce trebuie folosite”. Iţi poţi închipui că n-am mai stat să ascult şi restul. Cunosc foarte bine intenţiile fratelui lui Montero, ale lui Pedrito, el guerrilero, Pe care l-am demascat la Paris acum câţiva ani într-o cafenea frecventată de studenţi sud-americani, unde încerca să se dea drept secretar de legaţie. Venea şi vorbea ore întregi, răsucindu-şi pălăria de fetru în mâinile păroase, şi ambiţia lui era să devină un fel de Duce de Morny al unui fel de Napoleon. încă de pe atunci vorbea despre fratele lui în termeni ditirambici. Nu a-răta să-i fie teamă că ar putea fi descoperit, pentru că studenţii, toţi din familii Blanco, după cum îţi poţi imagina, nu frecventau legaţia. Numai Decoud, om fără credinţă şi fără principii, cum aveau ei obiceiul să spună, numai el se ducea câteodatăj de amuzament, cum te-ai duce la un spectacol cu maimuţe dresate. îi ştiu intenţiile. L-am văzut schimbând farfuriile la masă. Dacă oricui îi e permis să trăiască sub teroare, eu însă trebuie să mor.

 
Nu, n-am stat să-l aud până la urmă pe Don Juste încercând să se convingă, în solemna lui alocuţiune, de clemenţa şi justiţia şi onestitatea şi puritatea fraţilor Montero. Am ieşit brusc să o caut pe Antonia. Era pe galerie. Când am deschis uşa, mi-a întins mâinile împreunate. „Ce fac acolo?' ' m-a întrebat. „Vorbesc,” am zis, cu ochii în ochii ei. „Da, da. dar…” „Vorbe goale.” am întrerupt-o. „îşi ascund frica în spatele unor speranţe imbecile. Sunt toţi nişte mari parlamentari – după tipicul englezesc, precum ştii.” Eram atât de furios, îneât abia puteam vorbi. Ea făcu un gest de disperare.

 
Lăsasem uşa întredeschisă în spatele meu şi auzeam amândoi debitul lui Don Juste, monocord, măsurat, ureând de la frază la frază cu un fel de demenţă solemnă îngrozitoare: „în fond, poate că aspiraţiile democraţiei îşi au legitimitatea lor. Căile progresului omenesc sunt impenetrabile, şi dacă soarta ţârii se află în mâinile lui Montero, suntem datori…” Când am auzit asta, am trântit uşa; era de ajuns; era prea mult. Niciodată un chip frumos n-a exprimat mai multă oroare şi disperare ca al Antoniei atunci. N-am mai putut. I-am apucat amândouă mâinile.

 
,. Ce-au făcut, l-au omorât pe tata?” a întrebat ea. Ochii ei scăpărau de indignare, dar pe când îi priveam fascinat, lumina lor se stinse.

 
„E o capitulare,” i-am spus. Şi îmi aduc aminte cum îi zgâlţâiam pumnii pe care i-i ţineam pe fiecare într-o mână. „Dar mai e şi altceva în afară de vorbe. Tatăl dumitale mi-a spus să merg mai departe cu Dumnezeu.”
 
Fată dragă, e ceva în Antonia care mă face să mă cred în stare de orice. O dată să mă uit în ochii ei, şi-i destul ca să-mi scapere creierii. Dar ru toate astea o iubesc cum ar iubi-o orice alt bărbat – din inimă şi numai din inimă. Ea e, pentru mine. mai mult decât e Biserica pentru părintele Corbelân (marele vicar a dispărut din oraş astă-noapte; poale că s-a dus la banda lui Hernandez). Mai mult decât e preţioasa mină de argint pentru sentimentalul englez. Nu vreau să spun acelaşi lucru despre nevastă-sa. Poate c ă a fost şi ea odată sentimentală. A-cuma, mina de la San Tome stă între ei doi ca un zid. „Chiar tatăl dumitale, Antonia, mi-a spus să merg mai departe, mă înţelegi?”
 
Şi-a întors fata de la mine. şi ru o voce îndurerată:Ţi-a spus el?” exclamă ea. Atunci, într-adevăr, mi-e teamă că n-o să mai vorbească niciodată.” îşi degajă mâinile din strânsoarea mea şi începu să plângă în batistă. N-am luat în seamă durerea ei; mai bine s-o văd suferind decât să n-o văd de loc, să n-o mai văd niciodată; fie că fugeam, fie ci rămâneam ca să mor. pentru noi nu exista viaţă împreună, nu exista viitor. Şi aşa stând lucrurile, n-aveam milă de irosit pentru durerile ei trecătoare. Am trims-o, aşa plângând, s-o cheme pe Dona Emilia şi pe Don Carlos. Pentru izbânda planului meu, aveam nevoie de sentimentalismul lor; sentimentalismul unor oarreni care nu vor face niciodată nimic de dragul dorinţelor lor. oricât de fierbinţi ar fi ele, decât dacă le vin îmbrăcate în frumoasele veşminte ale unei idei. Noaptea târziu, am format şi noi o mică junta în patru – cele două femei. Don Carlos şi cu mine – în budoarul alb-albastru al doamnei Goul'.

 
El rey de Sulaco se socoteşte, fără îndoială, un om foarte cinstit. Şi chiar şi este; dacă ai putea pătrunde în muţenia lui, s-ar vedea. î.şi închipuie, poate, că numai aşa e posibil să-şi păstreze cinstea nepătată. Englezii aceştia trăiesc cu nişte iluzii care, într-un fel sau altul. îi ajută să sesizeze realitatea. Când vorbeşte) nu spune decât rar câte nu „da” sau un „nu”, care par tot atât de impersonale ca şi rostirile unui oracol. Dar pe mine nu mă poate impresiona cu rezerva lui taciturnă. Ştiam ce are în cap: mina lui o are în cap; iar nevastă-sa n-are ni-mic în cap decât preţioasa lui persoană, identificată cu concesiunea Gould, amândouă la un loc atârnate de gâtul micuţei femei. N-are-a face. Chestiunea era ca el să-i prezinte lui Holroyd (regele oţelului şi al argintului) afacerea în aşa fe! încât să ne asigure sprijinul financiar. Noaptea trecuta pe vremea asta, adică exact acum douăzeci şi patru de ore, credeam argintul minei în siguranţă în pivniţele vămii, aşteptând să vină vaporul pentru nord să-l ia. Şi câtă vreme averile or să curgă spre nord, fără Întrerupere, ultra-sentimentalul acela de Holroyd n-o să renunţe la ideea lui de a aduce nu numai industrie şi Justiţie şi pace pe continentul înapoiat, ci şi visul lui de predilecţie: o formă de creştinism mai pură. Ceva mai târziu, europeanul realmente cel mai important din Sulaco, inginerul şef de la calea ferată, oin port călare, pe Căile, a fost primit/ şi el în conclavul nostru. Intre timp junta notabililor din salonul cel mare delibera; numai că unul dintre ei ieşise pe coridor să întrebe pe un servitor dacă nu li se putea aduce înăuntru ceva de mâncare. Când a intrat în budoar, primele cuvinte ale inginerului şef au fost: „Ce a ajuns casa dumneavoastră, doamnă Gould? Jos e un spital de campanie, şi deasupra sjar părea că e un restaurant. I-am văzut intrând cu tăvi pline de bunătăţi în salon.” „Şi aici în budoarul acesta,” am zis eu, „vedeţi cabinetul re-strins al Republicii Occidentale în devenire.”
 
Era atât de preocupat încât n-a zâmbit, nici măcar n-a arătat surprins.

 
Ne-a spus că tocmai dădea dispoziţii generale pentru apărarea bunurilor căii ferate din depouri, când a venit cineva să-l cheme Ia biroul telegrafistului. Inginerul de la capătul liniei, a-colo la poalele munţilor, era personal la capătul firului şi voia să-i vorbească. în birou nu era nimeni decât el cu telegrafistul căii ferate, citindu-i ou glas tare semnele de pe banda care se derula şi se încolăcea împrăştiindu-se pe duşumea. Din cuprinsul acestei comunicări, ţăcănită nervos pe un raft de lemn în adâncurile pădurii, inginerul şef a aflat că preşedintele Ribicra fusese, sau mai era încă, urmărit. Era ceva nou pentru noi, aici la Sulaco. Ribiera, după ce l-am salvat, l-am reînviat şi l-am potolit noi, aici, înclina să creadă că nu fusese urmărit.

 
Ribiera cedase solicitărilor insistente ale amicilor lui şi părăsise cartierul general al armatei sale înfrânte, singur, având de călăuză pe Bonifacio, catârgiul, care se declarase dispus să-şi ia şi răspunderea, şi riscul. Porniseră în zorii zilei a treia. Forţele, câte-i mai rămăseseră, se topiseră peste noapte. Au pornit pe cai, Bonifacio şi cu el, şi până spre Cordiliera a fost o e-tapă foarte obositoare, apoi au căpătat catâri, au intrat în trecători, au traversat Parâmo de Ivie, blestematul de podiş stâncos, imediat înainte de dezlănţuirea unui viscol care a îngropat sub zăpadă bordeiul c e boloani ce le folosise de adăpost peste noapte. După aceea sărmanul Ribiera a mai avut multe aventuri, s-a rătăcit de Bonifacio, şi-a pierdut catârul şi a trebuit să ajungă pe jos până în Campo, *i dacă nu s-ar îi încredinţat îndurării unui ranchero, s-ar fi prăpădit cu mult înainte de a ajunge la Sulaco. Omul acela, de fapt îl recunoscuse de cum dăduse ochii cu eJ, dar i-a dat un catâr odihnit pe care fugarul greoi şi nepriceput l-a călărit până l-a omorât. Şi era adevărat că fusese urmărit de o bandă, comandată nu de altcineva decât de Pedro Montero în persoană, fratele generalului. Din fericire vântul îngheţat de pe Parâmo i-a prins pe urmăritori pe culmea trecătorii. Câţiva oameni au pierit, şi au pierit şi toate a-nimalele în viscolul care tăia ca gheaţa. Cei răzleţiţi au murit, dar grosul trupei a rezistat. Au dat peste sărmanul Bonifacio. zăcând mai mult mort la poalele unui povârniş înzăpezit, şi repede au băgat baionetele în el, în cel mai autentic stil de război civil. L-ar fi prins şi pe Ribiera dacă, din nu-ştiu-care motiv, n-ar fi lăsat deoparte drumul bătut, El Camino Real, ca să se rătăcească prin pădurile ce se întindeau către poalele munţilor. Şi acolo au dat, pe ncgândite, peste cantonamentul şantierului căii ferate. Inginerul de la calea ferată i-a spus şefului său, prin fir, că Pedro Montero era chiar acolo, în biroul din care vorbea, ascultând ţăcăniturile. Se pregătea să pună stăpânire pe Sulaco, în numele Democraţiei. Era foarte arogant. Oamenii lui tăiaseră, fără să ceară voie, câteva din vitele căii ferate, şi se apucaseră să frigă carnea pe jăratic. Pedrito pusese întrebări peste întrebări, foarte puţin echivoce, cu privire la argintul minei şi la ce se întâmplase cu extracţia pe ultimele Şase luni. Spusese, foarte autoritar:întreabă-l pe şeful dumitaâe, acolo, pe fir, că el trebuie să ştie; spuse-i că Don Pedro Montero, Şeful din Campo şi ministrul de interne a] noului guvern, doreşte să fie informat cu precizie.”
 
Picioarele ]ui era înfăşurate în zdrenţe pătate de sânge, avea chipul istovit, părul şi barba vâlvoi şi intrase şchiopătând, spri-jinindu-se pe o bâtă ruptă dintr-un copac. Poate că însoţitorii lui să fi fost într-o mizerie şi mai mare, dar după cum se arăta, nu-şi aruncaseră încă armele şi în nici un raz toată n um-ţia. Feţele lor supte erau grămădite în uşă şi la ferestrele cabanei telegrafului. Cum ea servea şi de dormitor inginerului, Montero se aruncase în aşternutul curat şi zăcea tremurând şi dictând ordine şi pretenţii spre a fi transimse pe fir la Sulaco Cerea un tren şi vagoane goale, să vină să-i transporte oamenii.

 
,. La asta i-am răspuns,” povestea inginerul şef,.că nu îndrăzneam să risc trimiţând material rulant în interior, penţi j că se mai produseseră numeroase tentative de a ataca trenurile, pe tot parcursul. Am făcut-o de dragul dumitale, Gould,” zise inginerul şef. „Răspunsul lui a fost – reproduc întocmai termenii subalternului meu: Bruta asta infectă de pe patul meu a spus. Dar dacă te-<mpuşc? La care subalternul meu care, pare-se. transmitea personal, i-a obiectat că asta nu i-ar aduce vagoanele şi celălalt, căscând, a spus: N-are a face. Sunt cai destui pe Campo. Şi s-a întors cu spatele şi a adormit pe patul lui Harris. Acesta-i motivul, fată dragă, pentru care astă-seară am devenit şi eu fugar. Ultima telegramă de la capătul liniei spune că Pedro Montero şi oamenii lui au plecat în zorii zilei, după ce toată noaptea mâncaseră asado, carne afumată. Au luat toţi caii; pe drum or să mai găsească şi alţii. In mai puţin de treizeci de ore vor fi aici, aşa că la Sulaco nu mai e de stat nici pentru mine nici pentru marele depozit de argint al concesiunii Gould. Dar asta nu-i tot. Garnizoana din Esmeralda a trecut de partea partidei învingătoare. Am aflai de la telegrafist, care a <u ştirea dimineaţa de^ ra<re la Casa Gould. De fapt era atât de devreme, că la Sulaco nici nu se luminase de ziuă. îl chemase colegul său de la Esmeralda şi-i comunicase că garnizoana, după ce a împuşcat câţua ofiţeri, a pus stăpânire pe vaporul guvernului, aflat în port. Pentru mine e într-ade< ăr n lov'f'iră gira Credeam că în provincia asta mă puteam bizui pe fiecare om A fost o greşeală. S-a produs şi la Esmeralda o revoluţie mon-teristă, întocmai cum s-a încercat şi la Sulaco, numai că aici a fost înăbuşită. Telegrafistul îi semnaliza în permanenţă lui Bernhardt, şi ultimele cuvinte transmise au fost:Acuma sparg uşa şi pun stăpânire pe Biroul Cablului. Sunteţi izolaţi. Nu mai pot face nimic.”
 
De fapt, nu ştiu cum a făcut, dar a scăpat un moment de sub vigilenţa celor care voiau să întrerupă comunicaţia cu lumea ex-

 
2oO terioară. A reuşit. Cum a reuşit, nu ştiu, însă câteva ore mai târ ziu, a chemat din nou Sulaco şi a spus: „Armata insurgenţă n pus stăpânire pe vasul de transport al guvernului, aflat în radă, şi îmbarcă trupe cu intenţia de a porni de-a lungul coastei spre Sulaco. Deci, fiţi atenţi. Vor fi gata de plecare în câteva ore şi pot ajunge acolo înainte de zorii zilei.”
 
Asta a fost tot ce-a putut spune. Probabil că l-au luat de-a bine-lea de la aparat pentru că Bernhardt a chemat de atunci într-una Esmeralda, fără ca să mai răspundă cineva.

 
După ce a aşternut aceste rânduri în carnetul pe care-l umplea pentru sora lui, Decoud a ridicat capul să asculte. Dar nu se auzea nimic, nici în odaie, nici în casă, în afară de picăturile de apă care picurau într-un ulcior de pă-mânt sub raftul de lemn. Şi afară, tăcere. Decoud îşi plecă din nou capul pe carnet.

 
Nu fug, mă înţelegi (scrise el mai departe). Plec, e o simplă plecare, cu o mare cantitate de argint ce trebuie salvat cu orice preţ. De De Campo, Pedro Montero, iar de pe mare, garnizoana insurgenţă din Esmeralda – spre el converg. E însă o simplă întâm-plare faptul că argintul e aici, că e gata, aşteptându-i. Obiectivul lor real e însăşi mina de la San Tome, cum cred că foarte uşor îţi imaginezi; altminteri Provincia Occidentală ar fi fost lăsată în pace încă multe-rnulte săptămâni, să pice de-a gata în braţele partidei învingătoare. Don Carlos Gould va avea destul de lucru ca să-şi salveze mina, şi organizaţia, şi lumea ei, acest „Imperium în imperio”, această producătoare de bogăţie de care sentimentalismul lui leagă o bizară idee de justiţie. Ţine la ea cum ţin alţii la ideea de răzbunare sau de dragoste. Ar trebui să mă înşel foarte mult în aprecierea omului acestuia, dar după el mina trebuie să fie salvată sau să piară dintr-un act de voinţă al lui, şi numai al lui. In viaţa sa rece şi idealistă, s-a strecurat o paşi une. O pasiune pe care eu nu pot s-o înţeleg decât prin raţiune. O pasiune care r.u-i ca pasiunile pe care le ştim noi, bărbaţii cu alt fel de sânge. Dar e la fel de periculoasă ca şi ale noastre. Nevastă-sa a înţeles-o, şi ea. De asta îmi este o aliată atât de bună. Îşi însuşeşte toate sugestiile mele, cu instinctul sigur că, în ultimă analiză, ele duc la consolidarea concesiunii Gould. Şi el i se supune, poate pentru că are încredere în judecata ei, dar am curând imnresia că o face ca un fel de compensare pentru o subtilă nedreptate, pentru această infidelitate sentimentală care-l face ca, sedus de o idee, să sacrifice viaţa ei fericirea ei. Micuţa femeie a descoperit că el trăieşte mai curând pentru mină decât pentru ea. Dar, treaba lor. Fiecare cu soarta lui, aşa cum şi-o croieşte, din pasiuni sau sentimente. Principalul lucru e că ea u susţinut ideea mea: argintul trebuie scos din oraş, scos dm tăia, imediat, cu orice preţ, cu orice risc. Misiunea lui Don Carlos e să păstreze nepătată faima strălucită a minei sale; misiunea doamnei Gould e să-l salveze pe el de la efectele pasiunii sale reci, dominatoare, irezistibile, de care ea se teme mai mult decât de un amor pentru o altă femeie. Misiunea lui Nostromo e să salveze argintul.

 
Planul nostru este următorul: să încărcăm argintul în cel mai mare barcaz pe care-l are compania şi să-l trecem dincolo de golf, într-un mic port în afara teritoriului costaguanez, exact de cealaltă parte a Azuerei^ iar primul vapor în drum spre nord să primească ordin să-l încarce de acolo. Marea e calmă. Ne vom strecura prin întunericul golfului înainte de sosirea rebelilor din Es-meralda; şi când se va lumina de ziuă pe ocean, vom fi departe, invizibili, ascunşi de Azuera. care ea însăşi, de pe mal de la Su-laco, se vede ca un nor albastru la orizont.

 
Incoruptibilul capataz de cargadores este exact omul potrivit pentru o asemenea treabă; iar eu, omul cu pasiune dar fără misiune, plec cu el ca să mă întorc – şi să-mi joc până la sfârşit rolul în farsa asta şi, dacă izbutesc, să-mi primesc recompensa, pe care nimeni nu mi-o poate da decât Antonia.

 
N-am s-o mai văd înainte de plecare. Am lăsat-o, cum ţi-am spus, lângă patul lui Don Jose Strada era în beznă, casele ferecate şi am ieşit afară din oraş, în noapte. De două zile n-a mai fost a-prins nici măcar un singur felinar pe străzi, şi arcul porţii era numai o masă de tenebre cu o vagă formă de turn; se auzea un geamăt slab sinistru, care părea să răspundă murmurului unei voci de bărbat.

 
Avea, în tonul lui, acel ceva impasibil, indiferent, caracteristic marinarului genovez, adus aici ca şi mine de întâmplare, ca să fie amestecat în evenimente pentru care scepticismul lui, ca şi al meu, par să alimenteze un soi de dispreţ pasiv. Din cât am fost eu în stare să descopăr, singurul lucru de care s-ar părea că-i pasă, e să se vorbească bine despre el. Ambiţie potrivită pentru suflete nobile dar teribil de utilă şi şnapanilor inteligenţi. Da. După propriile sale cuvinte: „Să se vorbească bine despre mine.

 
Si, Senor.” Pare că nu face mare deosebire între a vorbi şi a gândi. Mă întreb dacă-i pură naivitate, sau e un punct de vedere practic? Individualităţile excepţionale mă interesează întotdeauna, pentru că ele reprezintă cu autenticitate formula ce exprimă stadiul moral al omenirii.
 
M-a ajuns în drum spre port, după ce pe sub poartă trecusem pe lingă el fără să mă opresc. Vorbise cu o femeie amărâtă. Am tăcut, din discreţie, şi am continuat să mergem unul lângă altul. După o vreme a început el să vorbească. Nu era ce crezusem eu. Nu fusese decât o bătrână, o dantelăreasă, care-şi căuta băiatul, măturător de stradă la primărie. Cu o zi înainte, de dimineaţă în zori, veniseră nişte prieteni la uşa bordeiului, să-l cheme. S-a dus cu ei şi de atunci nu l-a mai văzut, aşa că şi-a lăsat mânca-rea nefiartă pe jăraticul stins şi a plecat să-l caute, strecurându-se până în port, unde auzise că în dimineaţa răscoalei fuseseră omo-râţi câţiva mozos din oraş. Unul dintre cargadori, care păzea vama a adus o lanternă şi a ajutat-o să se uite la cei câţiva morţi rămaşi zăcând acolo. Acuma se strecura înapoi, căci nu aflase nimic. Se aşezase pe o bancă de piatră sub arc, gemând, pentru că era tare obosită. El capataz a întrebat-o, şi după ce a auzit povestea ei întreruptă de gemete, a sfătuit-o să se ducă să caute printre răniţii de la Casa Gould. I-a dat şi un sfert de dolar, a mai adăugat el pe un ton lipsit de importanţă. „De ce î-ai dat?” L-am întrebat eu. „O cunoşteai?” „No, Senor. Nu cred s-o mai fi văzut vreodată în viaţa mea. Cum s-o fi văzut? Probabil că n-a mai ieşit pe stradă de ani de zile. E dintre femeile acelea bătrâne, cum găseşti în ţara asta peste tot în dosul cocioabelor, ghemuite jos lângă foc cu un baston alături pe pământ, şi slăbite că aproape nu mai pot goni nici câinii de pripas de lângă ceaun. Caramba! După glas puteai spune că uitase moartea de ea. Dar, bătrâno sau tinere, le plac banii, şi or să vorbească de bine pe omul care le dă.” Râse o clipă. „Senor, trebuia să fi simţit cum şi-a încleştat ghearele când i-am pus piesa în palmă. Ultima mea piesă,” adăugă el după o clipă. N-am făcut nici un fel de comentariu. E cunoscut pentru larghe-ţea lui şi pentru ghinionul la jocul de monte, care-l fac să fie tot atât de sărac ca şi la început când a venit aici. Don Martinj eu cred,” începu el pe un ton de meditaţie, de presupunere, „eu cred că Senor Administrador de la San Tome o să-mi dea cândva o recompensă dacă-i salvez argintul, nu?”
 
I-am spus că, desigur, nici nu s-ar putea altfel. Continuă să meargă, murmurând: „Sij si, fără-ndoială, fără-ndoială şi vedeţi dumneavoastră, Don Martin, ce înseamnă să fii vorbit de bine! Pentru o treabă ca asta nu există om la care să se fi putut gândi măcar, în afară de mine. O să-mi dea ceva frumos, când o fi. Şi de ar fi mai curând,” murmură el. „Trece timpul şi-n ţara asta, tot aşa de repede ca oriunde.”
 
Acesta e, soeur cherie, tovarăşul meu la marea evaziune de dragul marii cauze. E mai mult naiv decât şiret, mai mult autoritar decât viclean, mai generos cu sacrificiul de sine decât sunt cu banii lor cei care-l folosesc. Cel puţin asta e ce crede el, mai mult cu mân-drie decât cu sentiment. îmi pare bine că m-am împrietenit cu el. Ca tovarăş, capătă mult mai multă importanţă decât ar fi putut avea vreodată în felul lui de geniu minor – sau ca un marinar italian original căruia i-am permis să vină la birou în orele mici să vorbească familiar cu directorul ziarului El Porvenir> în timp ce foaia era trasă în maşină. Şi e interesant să întâlneşti un om pentru care valoarea vieţii pare să rezide în prestigiul personal, li aştept acum aici. Aiungând la posada ţinută de Viola, i-am găsit pe copii jos, singuri, şi bătrânul genovez a strigat la concetăţeanul lui să se ducă să-l aducă pe doctor. Altfel ne-am fi putut duce direct în port. unde căpitanul Mitchell, cu câţiva europeni care s-au oferit singuri şi cu câţiva cargadori, încarcă în barcaz argintul ce trebuie salvat din ghearele lui Montero, ca să poată fi folosit la înfrângerea lui. Nostromo a pornit înapoi spre oraş galopând furios. E mult de când a plecat. întârzierea lui îmi lasă însă timp să stau de vorbă cu tine. Până când va ajunge carnetul acesta în mâinile tale, multe se vor fi întâmplat. Dar acum am un răgaz, sub aripa morţii care se întinde peste casa asta fără un zgomot cufundată în bezna nopţii, cu femeia muribundă, cu doi copii ghemuiţi şi amuţiţi şi cu bătrânul pe care-l aud prin grosimea zidului cum umblă de colo-colo cu un uşor târşâit, mi mai tare decât zgomotul pe care l-ar face un şoarece. Iar euţ singura făptură din afară, nu ştiu dacă să mă socotesc printre cri vii sau printre cei morţi. Quien sabe? cum le place oamenilor de pe aici să-ţi răspundă, orice i-ai întreba Dar nu! Afecţiunea mea pentru tine desigur că nu-i moartă, şi toată chestiunea asta, noaptea neagră, copiii amuţiţi din odaie, însăşi prezenţa mea aici – toate astea sunt viaţă, trebuie să fie viaţă, pentru că prea seamănă mult a vis.
 
Scriind acest ultim rând, Decoud avu un moment de totală uitare, de absenţă bruscă. Căzu peste masă ca lovit de un glonte. în clipa următoare se ridică în picioare, zăpăcit, cu senzaţia că îşi auzise condeiul rostogolindu-se pe duşumea. Uşa scundă a cafanelei, larg deschisă, luminată de o torţă, lăsa să se vadă o jumătate de cal dând din coadă peste piciorul unui călăreţ cu un pinten lung de fier prins la călcâiul gol. Cele două fete nu mai erau acolo, şi Nostromo, în picioare în mijlocul odăii, se uita la el pe sub borul rotund al unui sombrero tras mult pe sprâncene. „L-am adus pe doctorul englez cu mutra acră în trăsura Senorei Gould,” zise Nostromo. „Mă îndoiesc să mai fie în stare, cu toată ştiinţa lui, s-o mai salveze pe padrona de data asta. Au trimis după copii. Semn rău.” Se aşeză la capătul unei bănci. „Vrea să le dea binecu-vântarea, pesemne.” Buimac, Decoud constată că trebuie să fi adormit butuc şi Nostromo, cu un zâmbet vag, îi zise că se uitase pe fereastră şi-l văzuse cu capul pe braţe, lungit peste masă, nemişcat. Senora englezoaiacă venise şi ea cu trăsura şi se dusese imediat sus cu doctorul. I-a spus lui să nu-l scoale pe Don Martin, dar când au trimis după copii, a intrat şi el în cafenea. Jumătatea de cal cu jumătatea de călăreţ din uşă se întoarseră în sens invers; torţa de funie şi răşină din coşul de fier purtat pe un baston ţinut la oblânc lumină o clipă direct în odaie şi doamna Gould intră grăbită, cu faţa foarte albă, obosită. Gluga mantoului albastru închis îi căzuse pe spate. Amândoi bărbaţii se ridicară. „Teresa vrea să te vadă, Nostromo,” zise ea. El capataz nu se mişcă. Decoud, cu spatele la masă, începu să-şi încheie pardesiul.

 
„Argintul, doamnă Gould, argintul,” murmură el pe englezeşte. „Nu uitaţi că garnizoana din Esmeralda dispune de un vapor. Pot apare în orice clipă la intrarea portului.” „Doctorul zice ră nu mai e nici o speranţă,” spuse doamna Gould, tot pe englezeşte. „Vă duc cu trăsura în port şi mă întorc să iau fetele.” Şi imediat, în spanioleşte, se adresă lui Nostromo: „De ce pierzi vremea? Soţia lui Giorgio vrea să to vadă.” „Mă duc, Senora,” murmură el capataz.

 
Doctorul Monygham apăru şi el, aducând înapoi copiii. Doamna Gould îl privi întrebătoare şi el răspunse numai cu un semn din cap, ieşind imediat urmat de Nostromo. Calul purtătorului de torţă, imobil, lăsă capul să-i atârne până la pământ; călăreţul dăduse drumul frâului ca să aprindă o ţigară. Lumina torţei juca pe faţada casei, pe care se înşirau literele mari şi negre ale firmei, dar din toată inscripţia numai cuvântul ITALIA era luminat în întregime. Lumina jucăuşă ajungea până la trăsura doamnei Gould care aştepta în drum, cu maiestuosul Igna-cio cel galben la faţă moţăind pe capră. Alături de e], Basilio, negru şi lucios, ţinând cu amândouă mâinile în faţa sa o carabină Winchester, sfredelea cu teamă întunericul. Nostromo atinse uşor cu mâna umărul doctorului.

 
„Moare, Sefior doctor?” „Da,” zise doctorul, cu o bizară zvâcnire a obrazului cu cicatricea. „Şi de ce vrea să te vadă, nu-mi pot imagina.” „Aşa a fost ea şi înainte,” zise Nostromo uitându-se în altă parte „Ascultă, capataz, pot să te asigur că n-o să mai fie niciodată aşa,” mârâi doctorul Monygham. „Poţi să te duci la ea sau să nu te duci. Nu te alegi cu mare lucru vorbind cu un muribund Dar cum îi zicea şi Donei Emilia de faţă cu mine, a fost ca o mamă pentru dumneata, de când ai pus piciorul pe pământul acesta.” „Si. Dar o dată n-a avut o vorbă bună de zis despre mine, nimănui. Parcă n-ar fi putut să-mi ierte că eu trăiam, şi mai eram şi omul care sunt, cum ar fi vrut ea să fi fost feciorul ei.” „Poate,” exclamă lângă ei o voce profundă, mâhnită. „Femeile îşi au felul lor de a se chinui singure.” Giorgio Viola ieşise din casă Făcea o umbră masivă şi neagră în lumina torţei, şi strălucirea ei îi cădea pe faţa mare, pe capul leonin cu părul alb. Ii făcu semn cu braţul întins lui Nostromo să intre în casă.

 
Doctorul Monygham, după ce scotoci într-o cutie mică de medicamente din lemn lustruit, care era pe bancheta Iandoului, scoase un flacon mic cu dop de sticlă, se întoarse spre bătrânul Giorgio şi i-o împinse în mina lui mare, tremurândă.

 
„Dă-i câte o linguriţă, din când în când, în puţină apă,” zise el.,O s-o uşureze.” „Nu mai e nimic de făcut?” zise bătrânul, cu răbdare. „Nu. Pe lumea asta nu,” făcu doctorul, cu spatele la el, pocnind încuietoarea cutiei de medicamente. Nostromo traversă încet bucătăria mare, toată în întuneric, în afară de para unei grămezi de mangal în maşina de gătit, pe care, într-un ceaun de tuci, clocotea cu zgomot apă. Intre cei doi pereţi ai casei scării, îngustă, năvălea lumină puternică de sus, din odaia bolnavei, iar magnificul capataz de cargadores, păşind fără zgomot în sandale moi de piele, cu favoriţi stufoşi, cu gâtul musculos şi cu pieptul bronzat apărând de sub cămaşa desfăcută la gât, semăna cu un marinar din Mediterana chiar atunci debarcat pe uscat de pe o felucca încărcată cu vin sau cu fructe. In capul scării se opri, lat în umeri, îngust în şolduri, suplu, privind spre patul mare, alb ca un pat de ceremonie cu o mulţime de lenjerie imaculată ca zăpada, în care la padrona sta în capul oaselor, încovoiată, cu frumosul ei chip cu sprâncene negre căzut pe piept. O masă de păr negru ca pana corbului cu numai câteva fire albe i se resfirase pe umeri, iar o şuviţă groasă îi alunecase peste obraz acoperindu-i-l aproape. Absolut nemişcată în atitudinea asta exprimând îngryorare şi suferinţă, numai ochii şi-i întoarse spre Nostromo. El capataz avea un brâu roşu înfăşurat de câteva ori în jurul mijlocului şi un inel gros de argint la arătătorul mâinii ridicate să-şi răsucească mustaţa. „Revoluţiile lor, revoluţiile lor,” bolborosi Sefâora Teresa. „Uite, Gian' Battista, au reuşit să mă bage-n mormânt!” Nostromo nu răspune şi bolnava ridicând privirea, insistă. „Uite, asta m-a omorât, asta de acuma, şi tu erai pe drumuri, luptând pentru ce nu te priveşte, nesocotitule!” „De ce vorbeşti asa?” murmură el capataz printre dinţi. „Niciodată n-ai să crezi că am şi eu un pic de judecată? Mă priveşte şi pe mine să continui să rămân ceea ce sunt: în fiecare zi acelaşi.” „Nu te schimLi niciodată, asta-i adevărat,” zise ea amar. „Totdeauna te gândeşti numai la tine şi te la i p.atât cu vorbe frumoase de cei cărora puţin le pasă de tine.' Era. în antagonismul lor, o intimitate tot atât de strânsă ca şi intimitatea într-o înţelegere şi afecţiune. El nu apucase pe drumul aşteptărilor Teresei. Ea fusele cea care-l încurajase să-şi părăsească vaporul, în speranţa că o să-şi asigure un prieten şi un apărător pentru fete. Nevasta bătrânului Giorgio îşi dădea seama că sănătatea ei e şubredă şi era obsedată de frica de a-şi lăsa bărbatul singur şi fetele fără protecţie. Căutase să şi-l ataşeze pe tână-rul acesta cu înfăţişare liniştită şi aşezată, afectuos şi docil, orfan de mic copil după câte-i spusese, fără alte legături cu Italia decât un unchi, proprietar şi patron de felucea, de ale cărui maltratări fugise încă înainte de a împlini paisprezece ani. Avusese impresia că-i curajos, că-i muncitor, hotărât să-şi facă un rost în lume. Din gratitudine şi din obicei le va deveni ca un fiu, ei şi lui Giorgio; şi mai târziu, când Linda se va face mare, cine ştie… zece ani diferenţă între bărbat şi nevastă nu-i chiar atât de mult. Şi al ei era cu aproape douăzeci de ani mai mare decât ea. Şi în afară de asta, Gian' Battista era băiat atrăgător; plăcea şi femeilor şi bărbaţilor şi copiilor tocmai prin firea lui atât de profund liniştită care, întocmai ca un amurg senin, dădea o notă şi mai seducătoare vigorii şi comportării sale hotărâte.

 
Bătrânul Giorgio, care habar n-avea de intenţiile şi de speranţele soţiei sale, purta o mare stimă tânărului său compatriot. „Un bărbat nu trebuie să se lase domesticit,'„ avea el obiceiul să spună citind proverbul spaniol în apărarea superbului capataz. Ea devenise cu timpul geloasă de succesele lui. Se temea să nu-i scape din mină Spirit practic, i se părea absurd felul cum îşi iroseşte el calităţile ce-l făceau atât de preţuit. Nu căpăta mai nimic pe ele. Prea le risipea cu amândouă mâinile, şi prea în folosul altora, socotea ea. Bani deoparte nu punea. îi lua în zeflemea sărăcia, isprăvile, aventurile, amorurile, reputaţia; dar în inima ei niciodată nu renunţase la el, ea şi cum într-adevăr ar fi fost băiatul ei. Chiar şi acum, bolnavă cum era, destul de bolnavă ca să simtă cu un fior rece suflul negru al sfârşitului apropiindu-se, dorise să-l vadă. Parcă ar fi întins mina ei amorţită ca să repună stăpânire pe el. Dar prea se încre-zuse mult în puterile ei. Nu mai era stăpână pe gânduri; i se înceţoşaseră, ca şi vederea. Cuvintele îi şovăiau pj buze şi numai paroxismul neliniştii şi dorinţa ei de viaţă păreau să ţină moartea în loc.

 
El capataz zise: „Mi-ai mai spus lucrurile astea, de multe ori. Eşti nedreaptă cu mine, dar nu mă supăr. Numai că acuma dumneata nu ai multă putere să vorbeşti şi eu am foarte puţin timp să ascult. Trebuie să fac o treabă foarte importantă.”
 
Ea făcu un efort să-l întrebe dacă e adevărat că-şi găsise timp să se ducă să aducă doctorul pentru ea. Nostromo făcu din cap un semn afirmativ.

 
li făcea plăcere, îi alina suferinţa să ştie că omul acesta avusese condescendenţa de a face un asemenea gest pentru aceea care avea nevoie de ajutorul lui. Era o dovadă de prietenie. Vocea ei căpătă putere.

 
„De preot am nevoie, mai mult decât de doctor,” zise ea, patetic. Capul nu şi-1 mişcă, numai ochii se întoaiseră să-l caute, să-l vadă pe capataz stând la căpătâiul patului. „Te-ai duce acuma să-mi aduci un preot? Gândeşle-te! Te roagă o femeie pe moarte.”
clătină din cap hotărât. Nu credea în preoţi, în caracterul lor sacerdotal. Un doctor e un om care poate fi do fo'os, dar un preot, ca preot, era nimic; nu era în stare nici de bine nici de rău. Pe Nostromo vederea lor nu-l indispunea, ca pe Giorgio. Ce-l izbea pe el mai mult era totala lor inutilitate.

 
„Padrona,” spuse el,ai mai trecut prin d-astea şi mai înainte, şi după câteva zile te-ai făcut bine. Am venit la dumneata în ultimele momente pe care le mai am libere. Spune-i Sefiorei Gould să-ţi trimită ea unul.” Impietatea refuzului îl tulbura. La padrona credea în preoţi şi li se spovedea. Toate femeile fac la fel, e adevărat. Nu putea să aibă cine-ştie-ce importanţă. şi cu toate astea, pentru moment simţi ca o apăsare pe inimă – gândindu-se ce uşurare ar fi fost pentru ea absolvirea dată de preot, dacă într-adevăr credea cât de cât. N-are ce face. Şi aşa îi consacrase şi ultimul moment de care mai putea dispune.

 
14. Nostromo „Refuzi să te duci?” făcu ea gâfâind. „Ah, ai rămas acelaşi din totdeauna!” „Padrona, de ce nu vrei t>ă nţelegi?” zise el. „Trebuie să mă duc să salvez argintul minei. Mă auzi? O avere mai mare şi decât cea pe care se zice c-o păzesc stafiile şi dracii pe Azuera. Ăsta-i adevărul. Sin: hotărî t să fac şi isprava asta, cea mai disperată din câte ani făcut vreodată în toată viaţa mea.”
 
O cuprinse indignarea şi disperarea. Supr.ma încercare dăduse greş. Nostromo, în picioare, nu-i vedea trăsăturile doscompunându-se pe faţa ei, descompunându-se dintr-un paroxism al durerii şi al mâniei. începu să tremure toată. Şi capul ei plecat tremura. Prin umerii ei laţi treceau fiori.

 
,Atunci poate c-o să-i fie lui Dumnezeu milă de mine! Dar tu, omule, măcar vezi de scoate ceva şi pentru tine din treaba asta, în afară de remuşcările care or să te năpădească într-o bună zi.”
 
Si la padrona râse slab. „Strânge măcar şi tu o dată avere, tu faimosul Gian'Battista de care oamenii nu se pot lipsi. Pentru tine, mântuirea unei femei pe moarte e mai puţin decât lauda unor oameni care pentru trupul şi sufletul tău nu ţi-au dat decât o poreclă tâmpită – altceva nimic n-au găsit să-ţi dea.”
 
El capataz de cargadores înjură printre dinţi.,Lasă-I în pace, sufletul meu, padrona, şi de trup o să ştiu eu cum să am grijă. Ce rău vezi că au oamenii nevoie de mine? Ţi-am furat ceva, ţie, copiilor, de mă invidiezi? Chiar oamenii ăştia cu care-mi scoţi ochii, au făcut pentru Giorgio mai mult decât s-au gândit vreodată să facă pentru mine.”
 
Se bătu cu palma în piept; vorbise în şoaptă, dar cu energie. Îşi răsuci mustăţile, şi ochii îi rătăceau prin odaie. „Ce-s eu de vină că sunt singurul om care le poate fi de folos? De ce vorbeşti cu mânie, mamă? Ai prefera să mă vezi timid şi prostănac vânzând pepeni în piaţă, sau făcând pe barcagiul în port pentru pasageri, ca un napolitan bleg şi fricos, fără nici o faimă? Ai vrea să mă vezi, om tânăr, ducând viaţă de călugăr? Nu cred! Ţi-ar place un călugăr de bărbat pentru fata ta cea mare? Las-o să crească. Ce ţi-e frică? Eşti supărată pe mine pentru orice fac, de ani de zile, de atunci de când ai vorbit cu mine despre Linda fără să ştie Giorgio. Să-i fiu uneia bărbat şi ăleilalte-frate, nu ziceai aşa? Bine, de ce nu? Mi-s dragi amândouă, şi un bărbat trebuie să se însoare, odată şi odată. Dar de atunci încoace ai început să mă vorbeşti de rău la toată lumea. De ce? Credeai c-o să-mi pui zgardă şi lanţ, parcă aş fi câine de pază cum ţin ăia la calea ferată ia depou? Ascultă, padrona, eu sunt tot omul ăla care după ce a debarcat a intrat într-o seară la voi, la ferma acoperită, cu paie în care locuiaţi atunci, în partea cealaltă a oraşului, şi care v-a povestit toată viaţa lui. Aţi fost buni cu mine. Ce s-a întâmplat de atunci încoace? Nu mai sunt un flăcăiandru fără importanţă. Şi un nume bun e o comoară, padrona, aşa zice Giorgio.” „Ţi-au sucit capul cu laudele lor,” gâfâi bolnava. „Te-au plătit cu vorbe goale. Nebunia ta o să te ducă de râpă, la sărăcie, la mizerie, ai să mori de foame. Până şi leperos-ix or să râdă de tine – de marele capataz.” Un timp Nostromo parcă amuţi. Ea nu se mai uita la el. Un zâmbet prezumţios, trist apăru pe buzele bărbatului şi se stinse imediat; ieşi de-a-ndăratelea. Silueta lui, neluată în seamă, se plecă pe sub uşă. Coborî scara cu un sentiment cu care se obişnuise, de oarecare uluială în faţa acestei denigrări a reputaţiei ce şi-o câştigase şi pe care voia s-o păstreze.

 
Jos, în bucătăria vastă, ardea o luminare înconjurată de umbrele de pe pereţi şi de pe tavan, dar nici o lumină roşietică nu mai umplea careul gol al uşii de afară. Trăsura cu doamna Gould şi cu Don Martin, precedată de-călăreţul cu torţa, plecase la debarcader. Doctorul Monyg-ham, care rămăsese, şedea pe colţul unei mese de lemn. lângă sfeşnic, cu faţa brăzdată de cicatrice, bine bărbie-rită, aplecată într-o parte, cu braţele încrucişate la piept, cu buzele strânse şi cu ochii bulbucaţi privind încruntaţi, îngheţaţi, la pardoseala neagră de pământ. Lângă raftul de deasupra vetrei, pe care apa mai fierbea încă zgomotos, Giorgio stătea cu bărbia în palmă şi cu un picior întins înainte, ca oprit în drum de un gând.

 
„Adios, viejo,” zise Nostromo pipăindu-şi patul revolve-rului de la centură şi liberând cuţitul din teacă. Apucă un poncho albastru cu dungi roşii de pe masă şi îl trecu pestecap. „Adios, ai grijă de lucrurile din odaia mea, şi dacă nu mai auzi de mine, lada să i-o dai Paquitei. Nu-i mare lucru în ea, doar un serape nou din Mexic şi câţiva nasturi de argint de la haina de sărbătoare. N-are a face! Or să arate destul de bine pe noul ei iubit, şi omul n-o să aibă ce să se teamă c-o să mai zăbovesc şi după moarte pe pământ, ca veneticii ăia de pe Azuera.” Doctorul Monygham îşi întinse buzele într-un surâs amar După ce bătrânul Giorgio, cu un semn din cap aproape imperceptibil, urcă fără o vorbă scara îngustă, zise: „Ascultă, capataz! Credeam că nu dai greş niciodată în tot ce faci.”
 
Nostromo, aruncându-i o privire de dispreţ, zăbovi în uşă răsucindu-şi o ţigară, apoi scapără un chibrit şi, după ce aprinse ţigara, ridică beţişorul arzând deasupra capului, până ce flacăra aproape că-i atinse degetele. „Nu-i vânt,” murmură el ca pentru sine. „Ascultă, Seiâor, ştii dumneata de ce treabă m-apuc?” Doctorul Monygham dădu din cap acru. „E ca şi cum mi-aş lua un blestem pe cap, Seiâor doctor. Pe coasta asta, un om cu o comoară, oriunde ar fi, ori pe unde ar trece, numai de cuţite ridicate dă. Pricepi asta, Serâor doctor? Am să plutesc cu blestemul ăsta pe capul meu până ce-oi întâlni undeva vaporul de nord al companiei, şi atunci da, atunci or să vorbească despre el capataz de cargadores din Sulaco, de la un capăt al Ame-ricii la altul.”
 
Doctorul râse scurt, râsul său gutural. Nostromo se răsuri în uşă.

 
,Dar dacă excelenţa voastră poate să găsească pe un altul gata pentru o treabă ca asta, şi în stare s-o facă, îi dau locul. Nu-s chiar atât de obosit de viaţă, cu toate că-s destul de sărac ca să pot duce tot ce am, călare, cu mine pe cal.” „Joci prea mult, capataz, şi niciodată nu zici nu când dai de o fată frumoasă,” făcu doctorul Monygham simplu, dar cu un pic de răutate. „Nu aşa se face avere. Dar nimeni din câţi ştiu eu nu te bănuieşte că ai fi sărac. Sper că te-ai asigurat de o răsplată ca lumea în cazul că te întorci cu bine din aventura asta.” tiCe răsplată ar fi cerut excelenţa voastră în locul meu?” întrebă Nostromo, suflând fumul de ţigară de pe buze prin cadrul uşii.

 
Înainte de a răspunde, doctorul Monygham trase cu urechea o clipă în sus pe scară, apoi zise, tot cu râsul acela al lui, scurt, retezat: „Ilustre capataz, ca să iau asupra mea un blestem de înoarte cum zici dumneata, ar fi trebuit să-mi dea toată comoara.”
dispăru din uşă cu un mormăit de nemulţumire la acest răspuns de batjocură Doctorul Monygham îl auzi depărtându-se în galop. Nostromo călărea furios în întuneric Se vedea lumină în clădirile companiei C N. O. de pe chei, dar până să ajungă acolo se întâlni cu trăsura Gould Călăreţul mergea înainte cu torţa, la a cărei lumină se vedeau catârii albi în trap, magnificul Ignacio mânându-i şi Basilio cu carabina pe capră. Din trăsura neagră se auzi vocea doamnei Gould strigând;Te aşteaptă, capataz!” Sj întorcea înfrigurată şi înfiorată, cu carnetul lui Decoud încă în mână. l-l încredinţase ca să-l trimită surorii lui. „Poate că sunt ultimele rânduri către ea,” spusese strângându-i mina doamnei Gould. El rapataz nu-şi potoli mersul. La capul cheiului, câteva siluete cu puşti săriră înaintea calului; alţii îl înconjurară pe el – erau cargadori de ai companiei, pe care căoitanul Mitchcll îi postase acolo de pază. La un cuvânt al lui se tra-seră înapoi cu murmure supuse: îi recunoscuseră vocea. La celălalt capăt al debarcaderului, lângă o macara, într-un grup ca o pată neagră în care străluceau ţigări, fu rostit numele lui pe un ton de uşurare. Erau acolo aproape toţi europenii din Sulaco, strânşi în jurul lui Charles Gould, ca şi cum argintul minei ar fi fost emblema cauzei comune, simbolul supremei importanţe a intereselor materiale. Cu mâinile lor îl încărcaseră în barcaz. Nostromo îl recunoscu pe Charles Gouâd, o siluetă înaltă şi subţire, stând deoparte, şi o altă siluetă înaltă, a inginerului şef, rostea cu glas tare: „Dacă-i vorba să se piardă, e mai bine de o mie de ori să se ducă în fundul mării „ Martin Decoud strigă de pe barcaz „Au revoir, Messieurs, până ne vom strânge mâinile într-o nouă Republică Occidentală.” Glasului său clar, sonor îi răspunse numai un murmur înfundat; apoi i se păru că fuge cheiul de lingă el în noapte, dar era Nostromo care împinsese barcazul cu una dm ramele grele, proptită într-un stâlp gros al cheiului. Decoud nu se clinti; avea senzaţia că-i lansat în spaţiu. După o plescăitură, două, nu se mai auzi nici un zgomot, decât doar dupăitul înfundat al picioarelor lui Nostromo sărind pe punte. Acesta ridică vela mare, şi o adiere de vânt mângâie obrazul lui Decoud. Totul dispăruse, în afară de lumina unui felinar pe care căpitanul Mitchell îl pusese în vârful unui stâlp la capătul debarcaderului, să-l ghideze pe Nostromo la ieşirea din port. Cei doi bărbaţi nu se puteau vedea şi nu scoaseră o vorbă până ce barcazul, alunecând pe o briză cu toane, trecu printre cele două promontorii aproape invizibile în întunericul şi mai adânc al golfului. O vreme lanterna de pe chei se mai văzu lucind în urma lor. Vântul se opri, apoi se porni din nou, dar atât de slab încât barcazul, mare, aluneca fără nici un zgomot, parcă ar ii plutit în aer. „Am ieşit în golf acuma,” zise vocea calmă a lui Nostromo. După o clipă adăugă: „Sefior Mitchell a coborât felinarul.”,. Da,” zise Decoud. „Acuma nimeni nu mai poate da de noi.”
 
Un întuneric şi mai dens cuprinse vasul. In golf marea era neagră ca norii de deasupra. Nostromo, după ce aprinse câteva chibrituri ca să se uite la busola pe care o luase pe barcaz, naviga după cum simţea vântul adiindu-i pe obraz.

 
Era ceva cu totul nou pentru Decoud, acest mister al apelor întinse, de un calm atât de intens şi de straniu, de părea că neliniştea lor fusese turtită sub greutatea nopţii dense. Golful Placido dormea adânc, sub un poncho de beznă.

 
Principalul lucru acum, ca să izbutească, era să se depărteze de coastă şi să ajungă în mijlocul golfului înainte de a se lumina de ziuă. Isabelele erau pe undeva pe aproape. „La stânga, cum priviţi, drept înainte, Sefior,” zise Nostromo deodată. Când vocea i se stinse, tăcerea imensă, goală de orice lumină sau sunet, păru să acţioneze asupra simţurilor lui Decoud ca un narcotic puternic. Uneori nici nu-şt dădea bine seama dacă doarme sau e treaz. Nu auzea nimic, nu vedea nimic, ca un om căzut în toropeală. Nici chiar mâna întinsă în faţa ochilor nu exista pentru ochii lui. Trecerea de la agitaţia şi pasiunile şi primejdiile, de la viziunile şi zgomotul de la uscat era atât de totală, încât ar fi semănat a moarte de nu i-ar fi fost vii gândurile. în această mostră de pace eternă, ele pluteau luminoase ca nişte limpezi visuri supranaturale despre unele lucruri lumeşti, care mai obsedează încât sufletele eliberate prin moarte din atmosfera ceţoasă de regrete şi speranţe. De-coud se scutură puţin, îl trecu un fior, cu toate că briza care adia era călduţă. Avea senzaţia extrem de bizară că sufletul lui tocmai se reîntorsese în corp din întunericul ambiant, în care pământul, marea, cerul, munţii, stânciL-parcă nici n-ar fi existat.

 
De la timon se auzi vocea lui Nostromo, dar şi el parcă nici n-ar fi existat. „Ai dormit, Don Martin? Caramba! Dacă ar fi posibil, aş crede că şi eu am aţipit. Am aşa, ca o impresie, parcă aş fi visat că se aude un fel de mormăială, ca de om nenorocit, aici pe undeva pe aproape de barcazul ăsta. Ceva între oftat şi plânset.” ^Ciudat!” murmură Decoud, întins pe o stivă de lăzi cu argint acoperită cu mai multe prelate. „S-ar putea cumva să fie vreo altă barcă pe aproape de noi, aici în golf? De văzut n-am putea s-o vedem, îţi dai seama.” Tdeea era absurdă, şi Nostromo râse puţin, pe urmă nu se mai gândi la asta. Aproape că puteai pipăi solitudinea, şi când briza încetă, bezna îl apăsă pe Decoud ca un bolovan.

 
„Asta te copleşeşte,” mormăi el. „Măcar ne mişcăm, ca-pataz?” „Nu chiar atât de repede cât un gândăcel încurcat printre fire de iarbă,” răspunse Nostromo, şi glasul lui păru înăbuşit de valul gros de beznă pe care o simţea caldă şi „fără speranţă peste tot în jur. Erau lungi răstimpuri în care nu scotea nici un sunet, rămânea invizibil şi inaudibil, parcă ar fi dispărut misterios de pe barcaz. Noaptea era atât de amorfă încât atunci când vântul cădea de tot, Nostromo nu ştia nici măcar încotro să îndrepte barcazul. Căuta cu privirea insulele. Nici urmă de ele. Nici gând să le poată vedea, de parcă s-ar fi cufundat în fundul golfului. In cele din urmă se lungi alături de Decoud şi-i şopti la ureche că, dacă din lipsă de vânt, s-ar întâmpla să-i prindă zorile aproape de mal, de Sulaco, ar putea să strecoare barcazul în spatele stâncilor din capătul înalt al Isabelei mari, unde ar rămâne ascuns. Pe Decoud îl surprinse îngrijorarea lui posomorită. Pentru el, Decoud, deplasarea argintului era un gest politic. Era, din mai multe consideraţiuni, imperios necesar ca argintul să nu cadă în mâinile lui Montero, dar Nostromo părea să ă chestiunea sub alt aspect. Caballeros-ii de colo de pe uscat se arătau a nu fi avut cea mai mică idee despre ceea ce-i ceruseră lui să facă Nostromo, afectat parcă şi el de bezna din jur, părea nervos, iritat. Decoud se simţi surprins. El capataz, indiferent la primejdiile care păreau manifeste pentru tovarăşul său, se socotea în drept să fie exasperat şi sarcastic faţă de primejdia irortaâă p> care o prezenta misiunea ce-i fusese încredinţată ca un lucru de la sine înţeles. Treaba asta e mai periculoasă. zicea Nostromo cu un hohot scurt şi o înjurătură, decât dacă ai trimite un om să caute comoara din prăpăstiile de pe Azuera care, zice lumea, e păzită de draci şi de stafii. „Senor,” spuse Nostromo, „trebuie să prindem vaporul pe mare. Trebuie să rămânem în larg şi să-l căutăm până om isprăvi tot ee ne-au pus la bord de mâncare şi de băutură. Şi dacă, din cine ştie ce ghinion, îl scăpăm, trebuie să ne ferim de uscat până ce vedem că ne apucă s'ăbiciunea, sau poate nebunia, sau poate murim, şi atunci ne lăsăm purtaţi aşa morţi, până ce trece unul dintre vapoarele companiei şi dă peste barcaz cu doi oameni morţi care au salvat argintul. Asta, Senor, e singurul fel de a-l «alva, pentru că, nu vedeţi? – pentru noi, să mergem pe uscat, oriunde până la o sută de mile de coasta asta, cu argintul la noi, înseamnă să ne aruncăm cu pieptul deschis într-un vârf de pumnal. E ca o boală fără leac, treaba pe care mi-au dat-o s-o fac. Dacă află lumea de ea, sunt un om mort, şi dumneavoastră la fel, pentru că aţi vrut să veniţi cu mine. E aici destul argint ca să îmbogăţească o provincie întreagă, necum un pueblo de pe malul mării ic-uit pe hoţi şi de vagabonzi. Or să creadă, Senor, că Cerul în persoană le-a trimis pomana asta, şi-or să ne taie beregata fără nici o milă. Nu m-aş încrede în nici o vorbă bună a celui mai de treabă om dintre toţi cei de pe malul golfului ăstuia sălbatic. Gândiţi-vă că şi dacă le dăm comoara de la prima cerere, tot n-o să putem scăpa cu viaţă. Mă înţelegeţi, sau trebuie să vă explic?” „Nu, n-ai nevoie să-mi explici,” zise Decoud placid. „înţeleg foarte bine şi eu că posesiunea acestei comori e ca o boală mortală pentru oameni în situaţia noastră. Dar trebuia scoasă din Sulaco, şi erai singurul om pentru o asemenea treabă.” „Eram; dar nu pot să cred că pierderea ei l-ar fi sărăcit cine-ştie-ce pe Don Carlos Gould. Mai e argint destul în munte, li auzeam rostogolindu-se pe scocuri în nopţile liniştite, când mă duceam călare până la Rincon, la o fată, după ce isprăveam cu lucrul în port. Ani şi ani de zile a curs minereu bogat cu o gălăgie ca de tunet şi zic minerii că în inima muntelui mai e destul ca să mai tune încă ani de zile. Şi cu toate astea alaltăieri ne-am bătut ca să-l scăpăm de gloată şi astă-seară ne-au trimis cu el în bezna asta în care nu-i pic de vânt să te poţi mişca din loc cu el, parcă ar fi fost ultimul argint de pe pământ cu care să dai înfometaţilor pâine de mâncare. Ha, ha! Biine, vânt, ne-vânt, am de gând să fac din asta cea mai grozavă şi mai faimoasă ispravă din viaţa mea. Or să vorbească de ea când or ajunge copiii să fie oameni mari şi oamenii mari bă-trâni. Aha! Să nu pună mina monteriştii pe el, mi se spune, orice s-ar întâmpla cu Nostromo, cu el eapataz de cargadores; şi n-or să pună, ascultaţi ce vă spun, n-or să pună, pentru că i l-au legat lui Nostromo de gât, ca să fie în siguranţă.” „înţeleg,” zise Decoud. înţelegea, într-adevăr, că tovarăşul său îşi avea punctul lui de vedere, personal, în această afacere.

îşi întrerupse reflecţiile asupra modului în care se face uz de calităţile oamenilor fără o cunoaştere fundamentală a firii lor, propunând să scoată ramele mari şi să încerce amândoi să îndrepte barcazul în direcţia Isa-belelor. Nu era bine ca lumina să dezvăluie comoara plutind la o milă sau cam aşa ceva de gura portului. De obicei, cu cât era întunericul mai adine, cu atât erau mai puternice rafalele de vânt, şi el pe asta se bizuise ca să se depărteze; dar în noaptea asta golful, sub cerga lui de nori, era fără suflare, parc-ar fi fost mort, nu adormit. Mâinile fine ale lui Don Martin sufereau cumplit din trasul la ramele enorme cu manşe groase. Se lupta bărbăteşte, strângând din dinţi. Şi el se simţise prins în iţele unei existenţe fanteziste, şi trasul la ramă la un barcaz ce părea să facă parte integrantă din geneza unui stat nou căpăta un înţeles simbolic prin dragostea lui pentru Antonia. Cu toată strădania lor, barcazul greu încărcat de-abia se mişca. Pe Nostromo îl puteai auzi înjurând printre dinţi între două plescăituri ale ramelor în apă. „Şerpuim,”-mormăi el pentru sine. „Tare aş vrea să pot vedea insulele.”
 
Pe Martin Decoud neîndemânarea îl istovise. Când şi când simţea un fel de leşin muscular trecând, ca un fior, din vâr-ful degetelor îndurerate până în fiecare fibră a corpului şi apoi pierind într-un val de fierbinţeală. în ultimele patruzeci şi opt de ore luptase, vorbise, suferise şi fizic şi mintal, fără întrerupere. Nu se odihnise de loc, mâncase foarte puţin, şi încordai ea gândurilor şi a sentimentelor nu scăzuse o clipă. Chiar şi dragostea lui pentru Antonia, din care-şi sorbea şi forţa şi inspiraţia, atinsese un punct de tensiune tragic în cursul întrevederii lor zorite de lângă patul lui Don Jose. Şi acum, dintr-odată. era zvârlit din toate acestea în bezna unui golf, la a cărui mohorâtă încremenire, fără nici o adiere, se mai adăuga şi chinul efortului fizic. La gândul că barcazul s-ar putea scufunda, îl trecu un fior de plăcere. „Sunt la un pas de delir,” gândi. îşi stăpâni tremurai mâinilor şi picioarelor, al pieptului, rtremurul lăuntric al corpului întreg, stors de vlaga nervoasă.

 
„Ne odihnim puţin, capataz?” propuse el cu indiferenţă. „Mai avem destule ore de noapte.” „Adevărat. Mai e cam vreo milă, bănuiesc. Odihniţi-vă braţele, Sefior, dacă asta aţi vrut să spuneţi. Altfel de odihnă n-o să găsiţi, vă făgăduiesc, pentru că v-aţi lăsat legat de comoara asta, care dacă s-ar pierde, pe nici un sărac n-o să-l facă mai sărat? decât este. Nu, Sefior, nu există odihnă până nu găsim vaporul de nord, sau ne găseşte pe noi vreun vapor întinşi morţi pe argintul englezului. Sau mai bine, – nu, por Diosl – mai bine dau copastia jos cu toporul, exact la nivelul apei, până să nu apuce setea şi foamea să-mi ia puterile. Pe toţi sfinţii şi pe toţi dracii, mai bine trimit comoara la fund decât să pună un străin mina pe ea. Dacă aşa a fost buna plăcere a caballeros-ilor, să mă trimită pe mine cu o treabă ca asta, să afle dumnealor că-s tocmai omul care credeau că sunt.”
 
Decoud se lungise gâfiind pe lăzile cu argint. Toate senzaţiile şi senimentele lui reale, de când îşi putea aduce aminte, i se păreau acuma cele mai demente visuri. Până şi pasionata sa devoţiune pentru Antonia, dragostea asta care-l smulsese din scepticismul său profund, îşi pierduse orice aparenţă de realitate. Pentru moment, era prada unei indiferenţe apatice dar nu dezagreabile. „Sunt convins că ei n-au crezut că ai să iei chestia asta sub un aspect atât de disperat,” zise el. „Dar cum s-o iau, atunci? Ca o glumă?” mirii acela care pe statele de plată ale companiei C N. O., agenţia Sulaco, figura în dreptul cifrei salariului sub nomenclatura şef echipă mol. „în glumă m-au sculat din somn după două zile de luptă de stradă ca să mă pună să-mi joc viaţa pe o carte proastă? Ştie toată lumea că eu n-am noroc la joc” „Da, dar toată lumea ştie că ai noroc la femei, capataz,” încercă să-l îmbuneze Decoud, cu glas tărăgănat, obosit. „Ascultaţi, Sefior, eu n-am făcut nici o obiecţie la afacerea asta. îndată ce am văzut ce mi se cere şi mi-am dat seama cât era de disperată toată chestia, am hotărât în mintea mea s-o scot la capăt. Fiecare minut era important, întâi a trebuit să vă aştept pe dumneavoastă. Pe urmă, când am ajuns la Italia Una, bătrânul Giorgio a strigat Ia mine să mă duc după doctorul englez să-l aduc. După asta, sărmana muribundă a vrut să mă vadă, după cum ştiţi. Senor, am şovăit. începusem să simt blestematul ăsta de argint cum mă apasă pe umeri, şi mi-era teamă că ştiind că-i pe moarte, să nu mă trimită să-i aduc un popă. Dacă era părintele Corbelân, ar fi venit la prima vorbă, că nu-i e frică de nimic; dar părintele Corbelân e departe, în siguranţă la banda lui Hernandez, şi poporul, care ar fi avut poftă să-l sfâşie în bucăţi, e tare îndârjit contra popilor. Nici un grăsan de-ăştia n-ar fi acceptat să scoată nasul din ascunzătoare în noaptea asta ca să un suflet de creştin, decât, poate, sub protecţia mea. Asta era în capul ei. I-am zis că nu cred că-i pe moarte. Senor, am refuzat să mă duc să aduc un popă unei femei pc moarte…” Decoud se mişcă.

 
„Ai făcut asta, capataz.'„ exclamă el. Tonul i se schimbase., Ei ştii – e grozav!” „Dumneavoastră nu credeţi în popi, Don Martin? Nici eu nu cred. Ce nevoie să pierd timpul? Dar ea – ea crede. Chestia asta îmi stă în gât. Poate că a şi murit, şi noi aici plutim neputincioşi fără pic de vânt. Afurisite să fie superstiţiile! Ea a murit gândind că din cauza mea n-o să ajungă în rai; aşa bănuiesc. O să fie cea mai disperată ispravă din viaţa mea.”
 
Decoud rămase pierdut în gânduri. încercă să analizeze sentimentele trezite de cele ce-i fuseseră povestite. Se auzi din nou glasul lui Nostromo: „Don Martin, să tragem acum iar la rame şi să vedem dacă nu putem da de Isabele. Ori le găsim, ori dăm barcazul la fund dacă ne prinde ziua pe-aici. Să nu uităm că vaporul cu soldaţi de Ia Esmeralda poate pica dintr-o clipă într-alta. O să ţinem drept acuma. Am pe aici un căpăţel de luminare, şi o să riscăm să-i aprindem puţin, să mergem după busolă. Nu-i vânt nici măcar s-o stingă – trăsni-l-ar Dumnezeu de golf de orbeţi blestemat!” Flăcăruia se ivi arzând dreaotă, nemişcată. Lumina pe ici pe colo nervuri'e robuste şi bordajul în partea goală a calei. Decoud putu să-l vadă pe Nostromo trăgând la rame în picioare. îl vedea până la brâul roşu, şi patul alb al revolverului sclipind, şi plăselele de lemn ale cuţitului lung la şoldul stâng. Don Martin încercă să prindă curaj, să tragă din nou la rame. într-adevăr, nu era vânt nici măcar să stingă luminarea, dar flacăra începu să pâlpâie la mişcarea lentă a barcazului greoi. Vasul era atât de mare, îneât cu toate eforturile lor, nu puteau face mai mult de o milă pe oră. Destul însă ca să-i ducă până între Isabele înainte de ivirea zorilor. Mai aveau şase ore bune de întuneric în faţă, ci distanţa din port până la Isabela Mare nu trecea de două mile. Decoud punea truda asta istovitoare pe seama nerăbdării lui Nostromo. Uneori se opreau şi ciuleau urechea să audă vaporul din Esmeralda. în liniştea asta perfectă, un vapor în mers s-ar fi auzit de departe. Cât despre văzut ceva, nici vorbă nu putea fi. Nici măcar unul pe altul nu se vedeau. Nici chiar vela, cu toate că rămăsese ridicată, n-o vedeau. Se opreau foarte des.

 
„Caramba!” exclamă el capataz deodată, în timpul unei pauze, când stăteau rezemaţi alene de manşele ramelor grele. „Ce-i, Don Martin? V-aţi descurajat?” Decoud îl asigură că nu, că nu era câtuşi de puţin descurajat. O vreme Nostromo rămase perfect nemişcat apoi, în şoaptă, îi spuse lui Martin să vină la pupă. Cu buzele lipite de urechea iui Decoud îi şopti că-i convins că mai era cineva la bord. Auzise a doua oară pe cineva plângând.

 
„Sefior,” murmură el uluit şi speriat,sunt sigur că e cineva care plânge aici pe bracazul ăsta.”
 
Decoud nu auzise nimic. îşi mărturisi îndoiala. In orice caz, le era uşor să afle adevărul.

 
„E de necrezut,” murmură Decoud. „Să fi putut cineva să se ascundă la bord în timp ce barcazul era la chei?” „Şi zici că plângea?” întebă Decoud coborând şi el vocta. „Dacă plânge, oricine ar fi, nu-i chiar atât de periculos.” Căţărându-se peste preţioasa stivă, coborâră în jos în faţa catargului şi căutară bâjbâind pe sub punte. Tocmai în faţă, la provă, în partea cea mai îngustă, mâinile lor dădură peste mădularele unui om care făcea pe mortul. Prea uluiţi amândoi ca să scoată vreun sunet, l-au tras afară la pupă apucându-l de o mână şi de guler. Era amorţit ţeapăn – ca un mort.

 
Lumina capătului de luminare căzu peste o faţă rotundă cu nas coroiat, cu mustaţă neagră şi favoriţi scurţi. Era teribil de murdar. O barbă unsuroasă începuse să-i crească pe părţile bărbierite ale obrazului, buzele gr~se erau uşor întredeschise, dar ochii rămâneau închişi. Spre marea lui mirare, Decoud recunoscu pe Senor Hirsch. negustorul de piei din Esmeralda. El capataz îl recunoscuse şi el. Şi acum se uitau unul la altul pe deasupra lui, care zăcea cu picioarele desculţe mai sus decât capul, îndărătnicindu-se prosteşte să lase impresia că doarme sau că-i leşinat ori mort.

 
capitolul opt.
 
Descoperirea asta extraordinară îi făcu să uite o clipă de propriile lor preocupări şi senzaţii. Senzaţiile lui Senor Hirsch zăcând acolo întins la picioarele lor trebuie să fi fost de groază cumplită. O bună bucată de vreme refuză să dea orice semn de viaţă, dar în cele din urmă, la admonestările lui Decoud şi poate că mai curând la sugestia enervantă a lui Nostromo de a-l arunca peste bord pentru că tot arăta a fi mort, se hotărî să deschidă întâi un ochi apoi pe al doilea.

 
Reieşi că nu găsise nici o ocazie potrivită de a pleca din Sulaco. Locuise la Anzani, negustorul care avea bazarul din Piaza Mayor. Dar când a izbucnit răscoala, a fugit din casa gazdei înainte de ivirea zorilor şi în aşa grabă incit a uitat să se încalţe. A luat-o la fugă ca un nesocotit în ciorapi şi cu pălăria în mână prin grădina casei lui Anzani. Frica i-a dat aripi să sară peste mai multe ziduri, şi în cele din urmă a nimerit în galeriile năpădite de o vegetaţie exuberantă ale unei mănăstiri franciscane abandonate, căzută în paragină, de pe una din străzile laterale. Cu nesăbuinţa disperării îşi făcuse drum prin mijlocul unor tufişuri dese, ceea ce explica zgârieturile de pe corp şi hainele rupte. A stat acolo ascuns toată ziua, cu limba umflată lipită de cerul gurii de arsura setei provocate de căldură şi frică. De trei ori au pătruns acolo diferite bande căutându-l pe părintele Corbelân, dar către seară, stând încă lungit cu faţa la pământ, se gândi că la noapte o să moară de frica tăcerii. Nu se arătă prea explicit în ce priveşte motivele care l-au determinat să plece de acolo dar, evident, reuşise să iasă şi să se strecoare pe poteci pustii, până afară din oraş. Mersese prin întuneric, pe lângă linia ferată, atât de înnebunit de frică încât nu îndrăznise nici măcar să se apropie de focurile pichetelor de muncitori italieni care păzeau linia. Avea desigur o vagă idee că ar putea găsi un refugiu la depoul căii ferate, dar s-au repezit câinii la el lătrând; oamenii au început să strige, s-a tras un foc de puşcă la în-tâmplare. A fugit şi de acolo. Din pură întâmplare a apucat în direcţia clădirilor companiei C. N. O. De două ori s-a împiedicat de leşuri de oameni ucişi în cursul zilei. Dar tot ce era viu îl înspăimânta mult mai mult decât morţii. Se ghemui la pământ, se strecură, se târî, făcu salturi ghidat de un fel de instinct animalic, ţinându-se la distanţă de orice lumină şi de orice voci. Intenţia lui era să se arunce la picioarele căpitanului Mitchell şi să-l implore să-i dea azil în birourile companiei. Era beznă când s-a apropiat în patru labe, dar deodată cineva de pază a strigat tare „Quien vive?” Erau câţiva morţi pe acolo şi repede s-a lungit, s-a lipit de un cadavru rece. A auzit un glas spunând: „Vreunul din ticăloşii ăia care a fost rănit şi se târâie pe aici. Să mă duc să-i fac de petrecanie?'* Un alt glas a obiectat că nu e bine să se depărteze fără lanternă pentru o asemenea ispravă; poate că nu era decât vreun indian liberal umblând să bage cuţitul în maţele vreunui om de treabă. Hirsch n-a mai stat să asculte mai departe; s-a târât până la capătul cheiului şi s-a ascuns printre nişte butoaie goale. După o vreme au trecut pe acolo câţiva oameni vorbind, cu ţigări aprinse. N-a stat nici acum să se întrebe dacă or să-i facă vreun rău sau nu, şi s-a repezit imediat spre chei, a văzut un barcaz priponit acolo şi s-a aruncat în el. în dorinţa de a-şi găsi un adăpost, s-a strecurat până sub punte, la provă şi a stat acolo, mai mult mort decât viu, suferind toate chinurile setei şi ale foamei şi aproape leşinând de frică când a auzit paşi numeroşi şi voci de europeni venind în grup să escorteze vagonul cu argint împins pe linie de o echipă de cargadori. A înţeles foarte bine ce se petrecea din vorbele auzite, dar nu şi-a dezvăluit prezenţa de teamă că nu o să i se permită să rămână. Unica lui idee, permanentă, dominantă, irezistibilă era să scape din acest teribil Sulaco. Şi acuma regreta, regreta foarte mult. îl auzise pe capataz vorbind cu Decoud şi ar fi preferat să fi fost pe uscat. Nu dorea să fie implicat în nici o afacere disperată – într-o situaţie din care să nu se poată scăpa. Gemetele lui involuntare, groaza, îl trădaseră urechilor fine ale lui Nos-tromo.
 
Îl proptiseră în poziţia aşezat, rezemat de copastie, şi el continua să se văicărească pe tema aventurilor sale până-şi pierdu vocea şi-i căzu capul în piept. „Apă,” şopti cu greutate. Decoud îi duse la buze un bidon. îşi reveni extrem de repede şi sări în picioare ca un nebun. Nostromo, furios şi ameninţător, îi ordonă să treacă la provă. Hirsch era unul dintre oamenii pe care frica îi ustură ca briciul, şi trebuie să fi avut o idee groaznică despre ferocitatea lui Nostromo. Făcu dovadă de o agilitate excepţională dispărând în întuneric, sub punte, li auziră vârându-se sub prelată; urmă un zgomot înfundat de căzătură şi un geamăt chinuit. Apoi se făcu linişte în partea din faţă a barcazului, parcă ar fi murit când căzuse cu capul înainte. Nostromo strigă la el ameninţător: „Stai acolo şi nu mişca! Un deget să nu clinteşti. Doar un oftat să mai aud, şi-ţi trag un glonte în cap.” Simpla prezenţă a unui laş, oricât ar fi el de pasiv, constituie într-o situaţie primejdioasă o posibilitate de trădare. Impacienţa nervoasă a lui Nostromo se transformase într-o îngrijorare sumbră. Decoud, pe şoptite, vorbind parcă pentru sine, spuse că la urma urmei evenimentul acesta bizar nu avea cine ştie ce importanţă. Nu-şi putea imagina ce rău le-ar putea face omul ăsta. Cel mult să le stea în cale ca un obiect inanimat şi inutil – ca un butuc de lemn, de piâdă.

 
,Ca să dau încolo o bucată de lemn, m-aş gândi de două ori înainte,” zise Nostromo calm. „S-ar putea ivi ceva, cine Ftie ce, când ţi-ar fi de folos. Dar într-o afacere ca a noastră, un om ca el ar trebui aruncat peste bord. Chiar de ar fi curajos ca un leu, tot n-am ce face cu el. Noi nu fugim ca să ne salvăm viaţa. Senor, nu-i nici un rău când un brav încearcă să-şi salveze viaţa sincer şi cinstit; dar povestea ăstuia, aţi auzit-o, Don Martin. C-a ajuns aici e o minune – minune făcută de frică…” Nostromo se opri. „Nu-i loc pentru frică pe barca asta'„…pdăuŁfă el printre dinţi. Decoud n-avea ce răspunde. Nu era o situaţie de stat la discuţie, de etalat scrupule sau sentimente. Erau mii de feluri în care un om cuprins de panică putea deveni periculos. Şi evident că Hirsch nu era omul să înţeleagă de vorbă, să-i explici, să-l convingi să adopte o linie de conduită rezonabilă. Povestea fugii lui demonstra foarte bin^ lucrul acesta. Decoud regreta, în gând, de o mie de ori că Hirsch nu murise de frică. Natura, care-l făcuse ce era, pare să fi calculat cu o cruzime rece cit poate el suporta în materie de spaimă atroce fără ca să-şi dea efectiv sufletul. Merita un pic de milă, atâta groază. Decoud, om cu destulă fantezie, ar fi fost în stare să se înduioşeze; hotărî totuşi să nu se amestece în ceea ce avea Nostromo de gând să facă. Dar Nostromo nu făcu nimic. Şi soarta lui Sefior Hirsch rămase suspendată în bezna golfului, la discreţia unor evenimente care nu puteau fi prevăzute. El capataz, întinzând brusc mina, stinse luminarea. Decoud avu senzaţia că printr-o simplă atingere, tovarăşul său spulberase o lume de afaceri, de iubiri, de revoluţii, în care superioritatea lui suficientă analiza cu îndrăzneală toate motivele şi toate pasiunile, inclusiv ale sale. Oftă. Noutatea intervenită în situaţie îl afecta. Avea încredere în inteligenţa sa, dar suferea pentru că această situaţie îl lipsea de unica armă pe care o putea mânui cu eficacitate. Nu există inteligenţă să poată străpunge întunericul Golfului Placido. Nu-i mai rămânea decât o singură certitudine: inimaginabila vanitate a tovarăşului său. O vanitate directă, pură, naivă şi eficace. Decoud, care se folosise de el, încerca să-l înţeleagă bine pe omul acesta. Constatase că toate variatele manifestări ale acestui caracter consecvent erau determinate de un mobil unic. De aceea omul rămânea uimitor de simplu, în toată grandoarea geloasă a îngâmfării sale. Şi acum, apărea o complicaţie. Evident, faptul că i se dăduse o sarcină cu atâtea şanse de eşec îl irita. „Mă întreb cum s-ar comporta dacă n-aş fi eu aici,” îşi zise Decoud.
 
Îl auzi pe Nostromo murmurând din nou: „Nu, nu-i loc pentru frică pe barcazul ăsta. Curaj să fie, şi tot n-ar fi de ajuns. Am ochi bun şi mână sigură. Nu există om să poată spune că m-a văzut obosit sau că nu sunt sigur pe ce trebuie făcut; dar, por Dios, Don Martin, m-au trimis aici, în calmul ăsta de smoală, cu o treabă în care n-ai ce face nici cu ochi bun, nici cu mână sigură, nici cu judecată…” Debită printre dinţi un tacâm întreg de înjurături în spanis-leşte şi în italieneşte. „In afacerea asta nu-ţi trebui nimic, decât disperare.”
 
Cuvintele lui erau într-un contrast ciudat cu liniştea care domnea – liniştea aproape solidificată a golfului. Se pomeniră cu o aversă, cu un val brusc de şoapte în jurul bărcii, şi Decoud îşi scoase pălăria lăsând ploaia să-i ud ^ capul, şi se simţi mult înviorat. O adiere îi mângâie obrajii.

 
Barcazul începu să se mişte, dar aversa încetă, sau se de-părtă Nu-i mai cădeau picături pe cap şi pe mâini, şoaptele de pe apă Se stinseră în depărtare. Nostromo scoase un mormăit de satisfacţie şi, apucând timonul, îl juca uşor într-o parte şi într-alta, cum fac marinarii ca să ajute vântul. Niciodată în ultimele trei zile nu simţise Dccoud mai puţin decât acum nevoia de ceea ce el capataz ar fî numit disperare.

 
Am impresia că aud o altă aversă pe aproape,” zise el cu un ton de satisfacţie calmă. „Sper să treacă şi peste noi.”
încetă imediat jocul cu cârma.,. Auziţi altă aversă?” făcu el cu îndoială. Părea să se fi produs un fel de subţiere a obscurităţii, şi Decoud putea să vadă acuT conturul siluetei tovarăşului său şi chiar şi vela apăru în noapte, ca un bloc mare de zăpadă densă. Zgomotul pe care-l auzise Decoud aluneca pe apă, se auzea clar. Nostromo recunoscu şuieratul, foşnetul p^ care-l face un vapor când taie o apă mătăsoasă pe o noapte liniştită. Nu putea fi altceva decât transportul capturat, cu trupele din Esmeralda. N-avea lumini. Zgomotul maşinilor, crescând cu fiecare minut, înceta uneori cu totul, pentru ca să înceapă brusc din nou şi, uimitor lucru, mult mai aproape, ca şi cum vaporul acesta invizibil, a cărui poziţie n-o puteai ghici cu precizie, se îndrepta direct spre barcaz. Iar ei continuau să alunece încet şi fără zgomot la o briză atât de slabă, îneât numai pleeându-se peste bord şi simţind apa treeându-i printre degete, se convinse Decoud că se mişcau. Senzaţia de somnolenţă dispăruse. Era bucuros să ştie că barcazul se mişcă După atâta linişte, zgomotul vaporului i se părea adevărat t'i-mult, tulburător. Era ceva sinistru în a nu-l vedea. Deodată, linişte absolută. Vaporul se oprise, dar atât de aproap de ei, îneât aburul de eşapare le vibra chiar deasupra capetelor.

 
„încearcă să-şi dea seama unde sunt,” zise Decoud în şoaptă. Băgă din nou degetele în apă. „Ne mişcăm destul de frumos,” îi spuse lui Nostromo.

 
„Mi se pare că suntem la prova lor,” zise el capataz p° un ton circumspect. „Dar e un joc de-a baba oarba cu moartea. Nu ajută la nimic că ne mişcăm. Nu trebuie să ne vadă sau să ne audă.”
 
Tensiunea îi sugruma şoaptele. Din toată faţa lui nu i se mai vedea decât sclipirea albului ochilor. Degetele i se înfipseră ca ghearele în umărul lui Decoud. „E singurul mijloc de a salva comoara de vaporul ăsta plin de soldaţi. Orice alt vapor ar fi luminat. Observaţi că nimic nu licăreşte măcar, ca să ne putem da seama unde e.” Decoud rămăsese ca paralizat; numai gândurile-i trăiau frenetic. în cuprinsul unei secunde îşi aminti de privirea dezolată a Antoniei când s-au despărţit la patul tatălui ei, în casa tristă a Avellanilor, cu obloanele închise dar cu toate uşile deschise, abandonată de toţi servitorii cu excepţia bătrânului indian de la poartă. îşi aminti de Casa Gould la ultima lui vizită, de discuţii, de tonul vocii sale, de atitudinea impenetrabilă a lui Charles, de faţa doamnei Gould, atât de albă de îngrijorare şi de oboseală, încât ochii păreau să-şi fi schimbat culoarea, părând prin contrast aproape negri. Chiar şi fraze întregi din proclamaţia pe care avea intenţia să-l facă pe Barrios să o emită de la cartierul său general de la Cayta, îndată ce va ajunge acolo, îi treceau prin cap, însuşi germenul noului stat, proclamaţia separatistă, pe care încercase în grabă înainte de plecare să i-o citească lui Don Jose, întins în pat sub privirea pironită a fiicei sale. Dumnezeu ştie dacă bă-trânul diplomat înţelesese ceva: nu era în stare să vorbească, dar îşi ridicase mâna deasupra cuverturii; o ridicase parcă ar fi vrut să facă semnul crucii, gest de bine-cuvântare, de asentiment. Textul, Decoud îl avea în buzunar, scris cu creionul pe câteva foi de hârtie cu antetul imprimat gros: „Administraţia minei de argint San Tome, Sulaco, Republica Costaguana.” O scrisese furios, smul-gând foaie după foaie de pe masa lui Charles Gould. De câteva ori doamna Gould i se uitase peste umăr să vadă ce scrie; dar ei Sefior Administrador, stând cu picioarele depărtate, nici n-a vrut să se uite la ea, când a terminat-o A făcut ferm cu mâna un gest negativ. Trebuie să fi fost dispreţ, nu circumspecţie, pentru că n-a făcut nici un moment vreo obiecţie la folosirea hârtiei cu antetul Administraţiei la un document atât de compromiţător. Şi asta-i arăta dispreţul, veritabil dispreţ englezesc pentru tot cc-i prudenţă curentă, ca şi cum tot ce depăşeşte gama propriilor lor gânduri şi simţiri nu merită să fie luat serios în consideraţie. O secundă sau două au fost de-ajuns ca să aprindă în Decoud o mânie furibundă împotriva lui Charles Gould, şi simţi un resentiment chiar şi împotriva doamnei Gould, în a cărei grijă o lăsa – tacit, e adevărat – pe Antonia. Mai bine să pieri de o mie de ori decât să-ţi datorezi salvarea unor asemenea oameni, exclamă ei în gând. Strânsoarea degetelor lui Nostromo pe umărul lui încetase o clipă şi, accentuându-se acut, îl readuse la realitate.

 
„întunericul ne vine în ajutor acum,” îi murmură el capataz la ureche. „Am să cobor vela şi salvarea noastră rămâne în mâna golfului ăstuia de smoală. Nu există ochi să ne descopere, dacă nu facem zgomot şi dacă e gol catargul. O dau jos acuma, până nu se apropie şi mai mult de noi. Cea mai mică scârţâitură la scripete ne poate da de gol, şi atunci argintul de la Son Tome cade în mâinile hoţilor ăstora.” începu să se mişte ca o pisică, pe nesimţite. Decoud n-auzi nimic, şi numai dispariţia petei mari de întuneric l-a făcut să-şi dea seama că varga de vintrea era jos. coborâtă cu atâta grijă, parcă ar fi fost de sticlă. In clipa următoare auzea alături de el răsuflarea liniştită a lui Nostromo.

 
,. Ar fi mai bine să nu vă clintiţi din locul în care sânteţi-Don Martin,” îl sfătui el capataz, serios. „S-ar putea şi vă împiedicaţi şi să mişcaţi ceva, să se facă gălăgie. Ramele şi căngile-s împrăştiate pe jos. Dacă ţineţi la viaţă, nu vă mişcaţi. Por Dios, Don Martin,” continuă esă şoptească, tăios dar amical totuşi, „situaţia e atât de disparată încât dacă n-aş şti că excelenţa voastră e un om de curaj, în stare să nu crâcnească orice s-ar întâmpla, v-aş băga cuţitul în inimă.”
 
O tăcere de mormânt înconjură barcazul. Greu să crezi că era pe aproape un vapor plin cu oameni şi că o mulţime de ochi, de pe punte, sfredeleau întunericul să găsească în noapte vreun semn de uscat. Nu se mai auzea nici aburul eşapând; probabil că rămăsese oprit prea departe de ei ca să mai prindă vreun zgomot mărunt.

 
„Tot ce se poate, capataz,” începu în şoaptă Decoud. „Dar n-are de ce să-ţi fie teamă. Sunt alte lucruri, nu frica de cuţitul dumitale, care mă fac să mă ţin bine. N-am să te dau de gol. Numai că, ai uitat…” „Am vorbit cu dumneavoastră deschis, ca unui om aflat în aceeaşi stare disperată ca şi mine,” explică el capataz. „Trebuie salvat argintul, să nu cadă în mâinile monteriş-tilor. De trei ori i-am spus căpitanului Mitchell că prefer să plec singur. I-am spus şi lui Don Carlos. M-am dus la Casa Gould. Trimiseseră după mine. Erau şi doamnele acolo, şi când am încercat să le explic de ce nu voiam să fiţi şi dumneavoastră cu mine, ele mi-au promis, amândouă, recompense foarte-foarte mari pentru salvarea dumneavoastră. Ciudat fel de a vorbi unui om pe care-l trimiţi aproape la moarte sigură. Lumea asta nobilă pare să n-aibă nici măcar atâta judecată cât să priceapă ce-i cer ei omului. Le-am spus că nu puteam face nimic pentru dumneavoastră. Că aţi fi fost mai în siguranţă la Hernandez, banditul. Aţi fi putut ieşi călare din oraş. fără alt risc decât vreun foc de puşcă tras în întuneric după dumneavoastră. Dar parcă erau surde. A trebuit să le promit că am să vă aştept la intrarea portului. Am aşteptat. Şi acuma, pentru că sunteţi un om curajos, sunteţi în siguranţă cât e în siguranţă şi argintul. Nici mai mult nici mai puţin.”
 
În clipa asta, ca un fel de comentariu la spusele lui Nos-tromo, vaporul invizibil porni, cu jumătate viteză, dacă judecai după bătaia domoală a elicei. Sunetul se deplasa sensibil, dar fără să se apropie. Chiar păru că se depăr-fpază puţin, într-o parte; apoi iar încetă, „încearcă să vadă Isabelele,” mormăi el capataz, „ca să se îndrepte direct spre port şi să pună mâna pe vamă cu comoara din ea. L-aţi văzut vreodată pe Sotillo, comandantul din Esmeralda? Frumos băiat, cu voce plăcută Când am venit eu aici, la început, îl vedeam pe Căile rărind curte Senoritelor în faţa ferestrelor; îşi arăta tot timpul dinţii albi. Dar mi-a povestit un cargador de-ai meu, care a fost soldat, că o dată a dat ordin să juprai° un om de viu – ora departe pe Campo, pe la estancios, la recrutare. Nu i-a dat niciodată prin cap că s-ar putea ca un om a! companiei să fie în stare să-i strice socotelile.”
 
Locvacitatea şoptită a lui Nostromo îl tulbura pe Decoud ca un semn de slăbiciune. Şi cu toate astea, limbuţia poate fi un tot atât de autentic semn de hotărâre ca şi tăcerea morocănoasă.

 
„Până acuma socotelile lui Sotillo n-au fost încă stricate,” zise Decoud. „Dar ai uitat de smintitul de la provă?”
nu-l uitase pe Sefior Hirsch. îşi reproşa amar că nu inspectase barcazul înainte de a se fi dezlipit de chei. îşi reproşa că nu băgase cuţitul în el şi nu-l aruncase peste bord chiar în clipa în care-l descoperise, fără să se mai uite măcar la mutra lui. Ar fi fost în concordanţă cu caracterul disperat al operaţiei. Orice s-ar întâm-pla însă, socotelile lui Sotillo erau gata stricate. Chiar dacă prăpăditul ăla care acuma tăcea mâlc trăda cine-ştie-cum prezenţa barcazului, Sotillo – dacă Sotillo era la comanda vasului – tot pierduse partida cu argintul. „Am în mină un topor,” şopti Nostromo furios, „cu care din trei lovituri ajung la linia de plutire. In plus, fiecare barcaz are la pupă o priză de apă şi a noastră ştiu exact unde e. O simt cu talpa piciorului.”
 
În murmurul nervos Decoud recunoştea accentul determinării autentice, emoţia vindicativă a faimosului capa-taz. Până ce vaporul, călăuzit de un strigăt sau două (că mai multe n-o să apuce el să scoată – şi-l auzeai pe Nostromo scrâşnind din dinţi pe când spunea vorbele astea), să poată găsi barcazul, o să fie timp destul să-l scufunde, cu comoara legată de gâtul lui cu tot. Cuvintele astea parcă le şuieră la urechea lui Decoud. Decoud nu zise nimic. Era perfect convins că-i aşa. Se isprăvise cu placiditatea caracteristică a lui Nostromo. Nu mai era potrivită situaţiei, aşa cum o vedea el. Apăruse ceva nou, profund nebănuit de nimeni. Decoud, cu mişcări circumspecte, îşi scoase pardesiul şi apoi se descălţă: nu se considera obligat să se înece odată cu argintul. Obiectivul lui era să ajungă la Barrios, la Cayta, lucru p? care el capataz îl ştia foarte bine; şi apoi, avea şi el intenţia să-şi pună, în felul său, toate puterile şi toată disperarea de care era în stare ca să-l realizeze. Nostromo murmură: „E drept, e drept! Dumneavoastră sunteţi politician, Sefior. Găsiţi armata, şi începeţi altă revoluţie.” îi atrase însă atenţia că orice barcaz are o bărcuţă care poate duce doi oameni, dacă nu chiar şi mai mult. A lor era la remorcă, venea după ei.

 
Despre asta Decoud nu ştiuse. Natural, prea era neagră noaptea ca să fi văzut barca, şi de-abia când Nostromo i-a dus mâna la odgonul legat de un ţăruş la pupă, a avut senzaţia unei uşurări depline. Perspectiva de a se pomeni în apă înotând la întâmplare, copleşit de neştiinţă şi de întuneric, învârtindu-se probabil în jurul său până când avea să se înece istovit, era revoltătoare. Imbecilitatea sterilă şi inutilitatea crudă a unui astfel de sfârşit zdruncinau chiar şi afectata lui nepăsare pesimistă. Prin comparaţie, şansa de a fi abandonat plutind într-o bărcuţă, expus la sete, foame, capturare, puşcărie, execuţie – căpăta un aspect de confort demn de a fi asigurat chiar cu un oarecare sacrificiu de amor propriu. N-a acceptat propunerea lui Nostromo de a se urca în barcă imediat.,S-ar putea să dea ceva peste noi pe negândite, Senor,” zise el capataz, prorniţându-i în acelaşi timp cu toată sinceritatea să taie remorca din prima clipă, când va fi necesar.

 
Dar Decoud îl asigură, pe un ton liniştit şi grav, că n-avea de gând să coboare în barcă decât în ultimul moment, şi că atunci va trebui să vină şi el capataz. Bezna golfului nu mai însemna pentru el chiar sfârşitul sfârşitului. Era şi ea un colţişor din lumea vie pentru că, uite, simţeai cot la cot cu tine eşecul şi moartea. Şi în acelaşi timp, era şi o protecţie: acum obscuritatea asta impenetrabilă îi făcea chiar plăcere. „Ca un zid, ca un zid,” îşi murmura sie însuşi.

 
Singurul lucru care-I neliniştea, îi ştirbea încrederea, era Sefior Hirsch. I se părea culmea neprevederii şi a nebuniei să nu-l fi legat şi să nu-i fi pus un căluş în gură. Atâta vreme cât făptura asta nenorocită era în stare să scoată un urlet constituia o permanentă primejdie. Groaza lui abjectă era mută pentru moment, dar putea oricând să explodeze în ţipete cine ştie din ce motiv, însăşi demenţa provocată de frică, pe care şi Decoud şi Nostromo o citiseră în privirile lui rătăcite şi în zvâcnirile necontenite ale colţului gurii, l-a ferit pe Senor Hirsch de crudele necesităţi ale acestei situaţii disperate. Momentul de a-i astupa gura pentru totdeauna trecuse. Cum observă şi Nostromo, ca răspuns la regretele lui De-coud, era prea târziu! Nu se putea face fără zgomot, cu atât mai mult cu cât nu ştiau exact unde se află. Oriunde se va fi ghemuit, era prea periculos să te apropii de el. Probabil că ar începe să ţipe cerând îndurare. Câtă vreme tăcea, era mult mai bine să fie lăsat în pace. Dar pentru stăpî-nirea de sine a lui Decoud, a se încrede în tăcerea lui devenea cu fiecare clipă un efort tot mai mare. „Aş fi preferat, capataz, să nu fi lăsat să treacă momentul potrivit,” murmură el.

 
„Cum? Să-l fi amuţit pentru totdeauna?! La început am socotit că trebuie să aflu cum de a putut ajunge aici. Prea era ciudat. Cine să-şi fi închipuit că-i din întâmplare? După aceea, Şeilor, când v-am văzut că-i daţi apă să bea, n-am mai putut. Nu, când am văzut cum îi ţineţi bidonul la gură, parcă v-ar fi fost frate, n-am mai putut. Senor, Ia lucruri de astea, când n-ai încotro, nu trebuie să te gân-deşti prea mult. Cu toate că nu era nici o cruzime să-i iei nenorocita de viaţă! Pentru el nu-i decât o veşnică groază. Atunci l-a salvat mila dumneavoastră, Don Martin, şi acuma e prea târziu. N-aş putea s-o fac fără gălăgie.” Pe vapor domnea o tăcere desăvârşită, şi calmul era atât de profund îneât Decoud avea senzaţia că şi cel mai mic zgomot imaginabil ar trebui să se propage nestânjenit şi perceptibil până la capătul lumii. Dar dacă-l apucă pe Hirsch tuşitul sau strănutul? Să te simţi la discreţia unei eventualităţi atât de idioate era prea exasperant ca să mai vezi lucrul cu ironie. Nostromo, şi el, părea să devină mai nervos. Era oare posibil, se întreba Decoud, ca vaporul, socotind că întunericul prea-i de nepătruns, să ră-mână oprit unde se afla până se va lumina de ziuă? începu să-şi dea seama că, în fond, adevărata primejdie asta ar fi. Ii era teamă că întunericul, din pavăză, va deveni pierzanie.

 
Cum foarte bine presupunea Nostromo, Sotillo era cel care comanda la bord. Nu cunoştea evenimentele petrecute la Sulaco în ultimele patruzeci şi opt de ore; nici că telegrafistul din Esmoralda izbutise să-l avertizeze pe colegul său din Sulaco. Ca mulţi ofiţeri ai garnizoanelor din provincie, Sotillo fusese determinat să treacă de partea ribieriştilor de ideea că aceştia aveau de partea lor imensa bogăţie a concesiunii Gould. Fusese unul dintre cei care frecventaseră Casa Gould, unde afişase convingeri Blanco şi pasiuni reformateare în faţa lui Don Jose Avellanos, aruncând în acelaşi timp priviri sincere şi oneste către doamna Gould şi Antonia. Se ştia despre el că face parte dintr-o familie bună, persecutată şi sărăcită în timpul tiraniei lui Guzman Bento. Opiniile pe care le etala păreau fireşti şi la locul lor la un om cu originea şi antecedentele lui. Şi nu minţea: era perfect natural să exprime sentimente înalte, când toate facultăţile Iui erau dominate de o idee practică şi sănătoasă – ideea că soţul Antoniei Avellanos va fi, natural, amicul intim al concesiunii Gould. O dată chiar i-a atras atenţia lui Anzani, cu care trata al şaselea sau al şaptelea mic împrumut, în apartamentul întunecos şi igrasios cu gratii enorme din spatele principalei prăvălii din şirul de sub arcadă. I-a făcut o aluzie, negustorului cu bazar universal, la termenii excelenţi în care <-e afla cu emancipata Serâorita, care era ca o soră cu englezoaica. Zvârlise un picior înainte şi-şi pusese mâinile în şold, pozând în faţa lui Anzani şi privindu-l de sus. „Uită-te, pârlitule!” părea să-i zică. „Cum ar putea un bărbat ca mine să nu aibă succes la orice femeie, ne-cum la o fată emancipată, care trăieşte într-o libertate scandaloasă?” în Casa Gould, natural, purtarea lui era cu totul alta – lipsită de orice fanfaronadă, ba chiar cu o nuanţă uşor melancolică. Ca mulţi dintre compatrioţii săi, se lăsa îmbătat de vorbe frumoase, mai ales când le rostea chiar el. Convingeri nu avea, de nici un fel, pe nici o temă, cu excepţia credinţei în irezistibila sa forţă de atracţie. Dar era atât de fermă, această credinţă, îneât nici chiar apariţia la Sulaco a lui Decoud şi intimitatea acestuia cu familiile Avellanos şi Gould nu l-au neliniştit. Dimpotrivă, a încercat să se împrietenească cu acest bogat costaguanez din Europa, în speranţa să poată împrumuta repede de la el o sumă frumuşică. In viaţa lui, unicul mobil călăuzitor era să facă rost de bani pentru a-şi satisface gusturile costisitoare, pe care şi le îngăduia fără nici un fel de frâu, ne-

 
2. Î?

 
fiind în stare să se stăpânească. Se credea maestru în materie de intrigi, dar corupţia lui era simplă ca un instinct animalic. Avea uneori accese de ferocitate, când era singur, sau când încerca de pildă să-i stoarcă lui Anzani un nou împrumut.

 
Reuşise, după multă tevatură, să obţină postul de comandant de garnizoană la Esmeralda. Micul port marin îşi avea importanţa lui ca staţiune de legătură a principalului cablu submarin care lega Provinciile Occidentale cu lumea exterioară; în plus mai era şi racordul cu Sulaco. Don Jose Avellanos l-a propus, şi Barrios, cu un hohot de râs brutal şi batjocoritor, a zis: „Eh, n-are decât să se ducă. Pentru paza cablului e bun şi Sotillo, şi la urma urmei e drept să le vină rândul şi cucoanelor din Esmeralda.” Barrios, care indiscutabil că era un om de curaj, n-avea de loc o părere strălucită despre Sotillo.

 
Numai prin cablul de la Esmeralda se putea ţine mina de la San Tome în contact permanent cu marele financiar, a cărui tacită aprobare constituia puterea mişcării ribieriste. Mişcarea îşi avea adversarii ei chiar şi acolo, la Esmeralda. Sotillo însă guvernase cu o mână de fier şi reprimase orice opoziţie, până ce cursul evenimentelor, pe îndepărtatul teatru de operaţiuni al războiului civil l-a obligat să reflecteze că, la urma urmei, marea mină de argint era sortită să devină prada învingătorilor. Trebuia, totuşi, să fie circumspect. începu prin a manifesta o atitudine sumbră, enigmatică faţă de autorităţile din Esmeralda, ribieriste. S-a aflat apoi că ţinea şedinţe secrete în toiul nopţii cu ofiţerii (informaţie care, nu se ştie cum, dar se strecurase), şi faptul acesta i-a determinat pe domnii edili să-şi neglijeze cu totul îndatoririle cetăţeneşti şi să se încuie în casele lor. Într-o bună zi, pe neaşteptate, toată corespondenţa sosită pe uscat a fost ridicată de la poştă de un detaşament de soldaţi şi dusă la Comandancia în văzul tuturor, fără fereală sau scuze. Sotillo aflase, prin Cayta, desp-p înfrângerea definitivă a lui Ribiera.

 
Acesta a fost primul semn vizibil al schimbării convingerilor sale. Imediat democraţii notorii, care până atunci trăiseră sub ameninţarea permanentă a arestării, a lanţurilor la picioare şi chiar a biciului, au putut fi văzuţi in-trând şi ieşind de la Comandancia pe uşa din faţă, unde caii carierilor moţăiau apăsaţi de şei grele, în timp ce oamenii, în uniforme zdrenţuite şi cu pălării de pai ţuguiate, trân-oăvcau pe o bancă, cu picioarele desculţe ieşind din fâşia de umbră; iar o santinelă, mtr-o tunică do postav ro:u ruptă în coate, sta în capul scării privind cu măreţie la muritorii de rând care se descopereau când îi treceau pe dinainte.

 
Ideile lui Sotilo nu se avântau mai sus decât securitatea sa personală şi un eventual jaf în oraşul aflat sub oblăduirea sa, dar se temea că adeziunea atât de tardivă să nu fie primită cu o gratitudine cam modestă de către învingători, întârziase puţin cam prea mult cu încrederea sa în puterea minei de la San Tome Corespondenţa confiscată îi confirma informaţiile sale anterioare, potrivit cărora o mare cantitate de argint era depozitată în vama din Sulaco. A pune stăpânire pe ea ar fi un gest pur monterist; un fel de serviciu prestat care va trebui recompensat. Cu argintul în mână, putea pune condiţii pentru el şi pentru trupă. Nu ştia nici de răscoală nici de fuga la Sulaco a preşedintelui, scăpat ca prin urechile acului de urmărirea fratele lui Montero, guerillero-ul. I se părea că are toate atu-urile în mână. Primele măsuri au fost ocuparea biroului cablului şi capturarea vaporului guvernamental aflat în micul golf care serveşte de port Esmeraldei. UliLra ops-raţie a fost dusă la capăt fără dificultăţi de către o companie de soldaţi, care a năvălit pe pasarela vaporului tras la chei, dar locotenentul însărcinat cu arestarea telegrafistului s-a oprit pe drum la singura cafenea din Esmeralda, unde a distribuit ceva coniac oamenilor săi şi s-a cinstit şi pe sine însuşi pe contul proprietarului, un cunoscut ribierist. S-au îmbătat şi au pornit mai departe la îndeplinirea misiunii, cântând pe stradă şi trăgând focuri de armă la întâmpiare în ferestre. Această mică festivitate, care ar fi putut să se termine prost pentru telegrafist, i-a permis în cele din urmă acestuia să emită avertismentul către Sulaco. Locotenentul urcă scara cu sabia trasă, împleticindu-se, pentru ca după câteva clipe să-l pupe pe telegrafist pe amândoi obrajii – toană de beţiv, stranie şi inexplicabilă. îl luase pe telegrafist de gât cu amândouă braţele, asigurându-l că toţi ofiţerii din garnizoana Esmeralda vor fi făcuţi colonei, şi ţn timpul a.cesta lacrimi de fericire îi curgeau şiroaie pe faţa buhăită. Întâmplarea a făcut ca mai târziu să treacă pe acolo maiorul garnizoanei şi să-i găsească pe toţi sforăind pe scări şi po coridoare, şi pe telegrafist (care nu luase în seamă această şansă de scăpare) foarte ocupat ţăcănind la transmiţător. Maiorul l-a luat cu capul gol, cu mâinile legate la spate, dar lui Sotillo nu i-a spus adevărul, aşa că acesta n-a ştiut nimic de avertismentul transmis la Sulaco. Colonelul nu era omul să lase să-i stea în drumul surprizei proiectate nici un întuneric din lume. Pentru el reuşita era o certitudine absolută; îşi pusese în cap obiectivul acesta şi acum era dominat de el, era cuprins de o nerăbdare insuportabilă, copilăroasă. Din clipa în care vaporul ocolise Punta Mala ca să pătrundă în întunericul mai profund al golfului, rămăsese tot timpul pe puntea de comandă, cu un grup de ofiţeri tot atât de agitaţi ca şi el. Zăpăcit de rugăminţile şi de ameninţările lui Sotillo şi ale statului său major, nefericitul comandant al vaporului continuă să navigheze cu toată prudenţa pe care i-o permiteau s-o manifeste. Nici vorbă, unii dintre ei băuseră serios, dar perspectiva de a pune mâna pe atâta bogăţie îi făcea peste măsură de nesăbuiţi şi, în acelaşi timp, teribil de neliniştiţi. Comandantul de batalion, bătrânul maior, un dobitoc bănuitor care în viaţa lui nu călătorise cu vaporul, se apucă să stingă lampa din habitaclul busolei. Nu-i intra în cap cum putea ea fi bună la găsit drumul. La protestele vehemente ale căpitanului vaporului, izbi din picior, bătând cu palma peste minerul săbiei. „Aha, te-am demascat!” strigă el triumfător. „Iţi smulgi părul din cap de disperare că ţi-am pătruns planurile cu perspicacitatea mea! Ce, sunt copil să cred că o lumină într-o cutie de alamă îţi arată ţie undc-i portul? Sunt soldat bă-trân. să ştii. Ţi-l miros pe trădător de la o poştă. îţi trebuia lumina ca să trădezi apropierea noastră, să dai de veste prietenului tău, englezului O drăcie ca asta să-ţi arate drumul! Ce minciună tâmpită! Que picardia! Voi ăştia de la Sulaco sunteţi toţi în solda străinilor. Meritaţi toţi să bag sabia în voi!” Ceilalţi ofiţeri strânşi în jurul lui încercară să-i calmeze indignarea, repetându-i convingător: „Nu, nu! E un instrument marinăresc, domnule maior Nu e nici o trădare.” Căpitanul vaporului se zvârli pe punte cu faţa în jos şi refuză să se ridice. „Isprăviţi cu îne, aici, pe loc!” repeta el cu voce şuierată. Trebuise să intervină Sotillo.

 
Vacarmul şi zăpăceala de pe puntea de comandă ajunseseră atât de mari, încât timonierul lăsă timona şi fugi. Sc> refugie în sala maşinilor şi-i alarmă pe maşinişti care, fără să ia seama la ameninţările soldaţilor puşi să-i păzească, opriră maşinile, declarând că preferă să fie împuşcaţi decât să rişte să scufunde vaporul. Asta a fost atunci când Nostromo şi Decoud au auzit prima oară vaporul oprindu-se. După ce s-a restabilit ordinea şi s-a aprins din nou lumina la busolă, vaporul a pornit, tre-când departe de barcaz, în căutarea Isabelelor. Nu le-a putut distinge şi, la jalnicele implorări ale căpitanului, Sotillo permise ca maşinile să fie din nou oprite şi să aştepte una din acele diluări ale beznei, provocată de deplasări în coviltirul de nori întins deasupra apelor golfului. Pe punte Sotillo bodogănea din când în când supărat, la căpitan. Numai scuze şi gudurări, acesta implora su mereed colonelul să ia în consideraţie limitele pe care întunericul nopţii le impune facultăţilor omeneşti. Sotillo clocotea de furie şi de nerăbdare. O dată în viaţă dădeai peste o asemenea şansă.

 
„Dacd o'hii nu-ţi mai sunt buni la nimic, am să ţi-i scot!” izbucni el.

 
Căpitanul vaporului nu răspunse, pentru că în aceeaşi clipă masa Isabelei Mari îi apăru ca o pată sumbră în at-mosfeia limpezită de aversă, apoi pieri, acoperită de un şi mai mare al de beznă, precursor al unei noi averse Dar i-a fost de ajuns. Cu glasul unui om întors la viaţă, îl informă pe Sotillo că într-o oră va trage la chei la Sulaco. Vaporul porni cu toată viteza drept spre port, iar pe punte se i'-că o zarvă teribilă cu pregătirea soldaţilor pentru debarcare.

 
Au auzit-o limpede, şi Decoud şi Nostromo. El capataz ştia ce înstamnă. Descoperiseră Isabeleie, şi acum porneau drept spre Sulaco. îşi făcu socoteala că vor trece pe aproape, dar credea că, stând nemişcaţi, cu vela coborâtă, barcazul nu putea fi văzut. „Nu, nici chiar dacă ne frecăm unul de altul,” murmură el.

 
r 07 * Oi începu din nou să plouă, la început o burniţă, apoi cu picături mai mari, din ce în ce mai grele, până ajunse o adevărată ploaie torenţială, perpendiculară, foşnetul vaporului auzinau-se extrem de aproape. Decoud, cu căpui plecat să nu-i cadă p2căturile în ochi, se întieba cit o sa mai dureze până o să treacă vaporul de ei, când deodată se simţi legănat. Un val de spumă trecu peste pupă vâjâind şi foşnind, şi în acelaşi timp se auzi lemn trosnind, pârâind, şi un şoc cutremură barcazul. Avea impresia că o mână furioasă îl apucase şi-l trăgea să-l sfărâme. Şocul, natural, îl trântise, şi se pomeni rostogolindu-se într-o masă de apă pe fundul calei. Se simţi o hârşâitură violentă în tot lungul navei, în timp ce o voce stranie, uluită, urla ceva în noapte pe deasupra capului lui. Era Sencr Hirsch, ţipând strident după ajutor. Decoud îşi ţinu, totuşi, tot timpul dinţii încleştaţi. Se ciocniseră!

 
Vaporul lovise barcazul oblic, împingându-l într-o parte, gata să-l răstoarne, şi din forţa loviturii i-a rupt ceva din copastie şi l-a adus într-o poziţie paralelă cu a sa. La bordul vaporului şocul a fost aproape imperceptibil. Toată violenţa coliziunii a suportat-o, ca de obicei, nava mică. Chiar şi Nostromo a crezut că era, poate, sfârşitul disperatei lui aventuri. Fusese şi el aruncat de la cârmă, care cedase la izbitură. încă o clipă, şi vaporul avea să treacă, lăsând barcazul în voia lui, să se scufunde sau să plutească, după ce. cu un brânci, îl dăduse în lături din drum, fără să te lase să-ţi arunci măcar o privire la forma lui; şi n-ar fi fost nimic dacă, aşa de greu încărcat cum era, cu provizii şi cu oameni mulţi la bord, ancora n-ar fi ajuns prea aproepe de apă şi n-ar fi agăţat în trecere un filin metalic de la catargul barcazului. Cât să-ţi tragi două, trei respiraţii cu sufletul la gură, cablul, nou, a ţinut la efortul brusc. Aceasta era ce-i dăduse lui Decoud senzaţia că cineva, o mână furioasă, trage barcazul să-l sfărâme. Fireşte, n-avea cum să-şi explice cauza. Totul a fost atât de neaşteptat, îneât n-a avut timp nici să gândească. Dar senzaţiile şi le amintea absolut dar; rămăsese perfect stăpân pe sine; de fapt avea sentimentul agreabil de a savura retrospectiv calmul de care dăduse dovadă chiar în momentul când fusese zvâr-lit pe spate prin bocaportă într-o masă de apă. Ţipătul lui Senor Hirsch l-a auzit şi l-a recunoscut în timp ce-şi recăpăta echilibrul, având totuşi senzaţia teribilă de a fi târât pfan întuneric. O vorbă n-a scos, un strigăt măcar; n-avea timp să vadă nimic, şi după ţipetele disperate de ajutor, senzaţia de târât a încetat brusc şi el s-a împleticit şi a căzut cu faţa înainte, cu braţele deschise, peste o stivă de lăzi de argint S-a agăţat de ele instinctiv, cu o vagă teamă de a nu fi ai uncat din nou pe undeva; şi îndată a auzit alte strigăte de ajutor, prelungi şi disperate, dar nu mai erau de loc aproape de el ci, inexplicabil, păreau să vină de undeva de departe, de pe barcaz în nici un caz, parcă cine ştie ce nălucă a nopţii îşi bătea joc de Senor Hirsch îngânându-i pe undeva groaza şi disperarea.

 
Apoi, linişte – liniştea în care te trezeşti în patul tău în odaia în întuneric, după un vis bizar şi agitat. Barcazul dansa uşor, de plouat mai ploua. Două mâini dibuind îl apucară pe la spate de coastele lovite şi vocea lui Nostromo îi şopti în ureche: „Tăcere! E viaţa în joc. Tăcere! Vaporul s-a oprit!”
 
Decoud ciuli urechea. Golful era mut. Simţea apa până aproape de genunchi. „Ne scufundăm?” întrebă, abia su-flând.

 
„Nu ştiu,” răspunse Nostromo tot aşa. „Senor, nu faceţi nici cel mai mic zgomot.”
 
Când Nostromo îi ordonase lui Hirsch să se ducă la provă, aceasta nu se întorsese în prima lui ascunzătoare. Căzuse lingă catarg, şi nu mai avu putere să se ridice; ş: în afară de asta îi era şi frică să se mişte. Făcea pe mortul, dar nu din vreo judecată oarecare, ci pur şi simplu pentru că era stăpâmt de o senzaţie crudă, terorizantă. Cum încerca să se gândească la ce o să se aleagă de el, începeau să-i clănţăne dinţii, violent. Prea era dominat de oroarea abjectă a fricii ca să mai bage de seamă ceva. Cu toate că se înăbuşea sub vela barcazului pe cire, fără să ştie, Nostr&mo o coborâse peste el, nici capul măcar n-a îndrăzn 1 să-l scoată până în momentul ciocnirii. A-tunci da, de sigur, a sărit drept în sus, îmboldit la noi miracole de vigoare fizică de aspectul nou pe ca^e-l luase pericolul Valul de apă care năvălise când barcazul s-a culcat pe o parte i-a rupt pecetea de pe buze. Ţipătul lui,. Ajutor '„ a fost pentru cei de pe bordul vaporului prima indicaţie netă de ciocnire. In clipa următoare fiUand a cedat şi ancoia, eliberată, a măturat puntea anterioară a barcazului. Lui Sefior Hirsch i-a venit drept în piept şi el, fără să-şi dea câtuşi de puţin seama ce e, a luat-o în braţe şi şi-a încolăcit şi picioarele pe ea, deasupra labelor ei, cu o tenacitate invincibilă, absurdă. Barcazul deviind brusc, într-o mişcare amplă, şi vaporul continuându-şi drumul, îl luă cu sine agăţat cum era şi ţipând după ajutor. Dar abia după ce vaporul s-a oprit iar, l-au descoperit şi pe el. Urletele lui neînuej upie de ajutor lăsau impresia că vin de undeva, de pe apă. In cele din urmă doi oameni s-au lăsat peste etravă şi l-au ridicat la bord. L-au dus direct pe puntea de comandă, la Sotillo. Interogatoriul a confirmat că dăduseră peste o ambarcaţiune şi că o scufundaseră, dar ca să caute dovada concretă, sfărâmăturile epavei plutind pe o noapte neagră ca asta, nici gând nu putea fi. Sotillo era mai nerăbdător decât oricând să intre cât mai repede în port; ideea de a fi distrus el însuşi principalul obiectiv al expediţiei sale prea îi era insuportabilă ca să o poată accepta. Sentimentul acesta făcea şi mai incredibilă povestea pe care o auzi. Sefior Hirsch, după ce mâncă puţină bătaie pentru a fi îndrugat minciuni, fu închis în careul de navigaţie. Dar bătaie a mâncat numai puţină. Povestea lui reuşise să taie orice curaj ofiţerilor lui Sotillo, cu toate că repetau în cor în jurul şefilor lor:Imposibil! Imposibil!” – cu excepţia bătrânului maior care triumfa morocănos.

 
,. V-am spus eu! V-am spus eu!” mormăia el mereu. „Am mirosit de la o poştă, o trădare, o diableria!” Intre timp vaporul îşi urmă cursul spre Sulaco, căci numai acolo vor putea face lumină în chestia asta. Decoud şi Nostromo auzeau uruitul elicei cum scade şi se pierde; şi atunci, fără vorbe de prisos, se apucară de treabă; să ajungă la Isabele. Ultima aversă adusese o briză, blândă dar constantă. Piimejdia nu trecuse încă. şi nu era timp de vorbe. Barcazul lua apă ca o sită. Călcau numai în apă. El capataz îi puse în mână lui Decoud minerul pompei, care era fixată lateral la pupă şi imediat, fără să întrebe sau să spună ceva, Deeoud se apucă să pompeze, îăsând deoparte orice alt gând decât de a menţine ambarcaţiunea la linia de plutire. Nostromo ridică vela, fugi îndărăt la cârmă şi trase de pânză ca un nebun. Aprinse or. chibrit (le păstrase uscate într-o cutiuţă de tinichea, cu toate că el era ud leoarcă) şi flacăra lui vie i-l arătă pe Decoud trudind, cu ardoarea citindu-i-se pe faţă; se plecă peste caseta busolei cu privirea atentă. Acum îşi dădea scama în ce punct se afla şi spera să poată duce barcazul găurit şi pun de apă la mal, într-un golf mic, puţin adine, pe care-l forma la capătul falezei Isabelei Mari o rij_ă cu vegetaţie luxuriantă care împarte insula în două părţi egale.

 
Decoud pompa fără încetare şi Nostromo ţinea cârma, fără să înceteze nici el, o clipă, de a sfredeli cu privirea îr.tuneiicul. Fiecare, în treaba pe care o făcea, era cumplit de singur. le trecea prin gând să voroească. î«u era nimic comun între ei decât conştiinţa că barcazul avariat era condamnat, încet dar sigur, să se scufunde. Această conştiinţă, care parcă punea năzuinţele lor la o supremă încercare, părea să-i fi înstrăinat cu totul pe unul de celălalt, ca şi cum însăşi ciocnirea le-ar fi luminat mintea, i-ar fi ajutat să înţeleagă că pierderea barcazului însemna pentru fiecare altceva Pericolul comun scosese în evidenţă cu o forţă impresionantă deosebirile de scop, de puncte de vedere, de caracter, de situaţi' care îi dominau. Nu-i lega nici o convingere comună, nici o idee; nu erau decât doi aventurieri urmărind fiecare propria sa aventură, implicaţi în aceeaşi iminenţă a unei primejdii de moarte. De aceea nu aveau ce să-şi spună. Dar primejdia, acest unic adevăr incontestabil pe care-l împărtăşeau, părea să le dea forţe noi, şi trupeşti şi sufleteşti.

 
Era rralmrnte ap cape un miracol felul în care a ştiut el capataz să ajungă în golf cu o umbră de indicaţie a profilului insulei şi cu o vagă lucire a unei mici fâşii de nisip. A pus barcazul pe uscat în locul unde râpa se lărgeşte între două faleze şi un pârâiaş descriind meandre care alunecă printre tufişuri ca să-şi verse apa în mare; şi cei doi bărbaţi cu o energie implacabilă, mută. începură să descarce preţioasa marfă, cărând fiecare ladă învelită în piele de bou în susul albiei pârâiaşului, dincolo de tufişuri, într-un loc ca un fel de scobitură, o surpă-tură de pământ sub rădăcinile unui copac uriaş. Trunchiul lui gros şi neted, plecat ca o coloană gata să se răstoarne, Nostromo se întindea departe peste firul de apă ce şerpuia printre itânci răzleţe.

 
Cu vreo doi ani de zile în urmă Nostromo îşi petrecuse o duminică întreagă, singur-singurel, cercetând insula. I-a povestit lui Decoud, după ce terminaseră cu treaba şi şedeau rupţi de oboseală pe mal, cu picioarele atârnându-io şi cu spinarea rezemată de trunchi, ca doi orbi, conştient; fiecare de prezenţa celuilalt şi de a mediului înconjurător doar printr-un indefinisabil al şaselea simţ.,Da,' repetă Nostromo, „niciodată nu uit un loc dacă m-am uitat o dată bine la el.” Vorbea rar, aproape alene, ca şi cum ar fi avut o viaţă înaintea lui de trăit în tihnă, în loc de cele două amărâte de ceasuri câte mai rămăseseră până la ziuă Existenţa comorii, prea puţin ascunsă în locul acesta la care nimeni nu s-ar gândi, apăsa ca o taină pe tot ce aveau de gând să facă, pe orice intenţie, pe orice proiect de viitor. Avea sentimentul că această afacere disperată, încredinţată prestigiului excepţional pe care ştiuse să şi-l câştige, era în parte un eşec. Dar era, totuşi, şi un succes. Vanitatea lui era întrucâtva satisfăcută. A-gitaţia nervoasă i se potolise.

 
„Nu ştii niciodată la ce-ţi poate prinde bine,” continuă el cu calmul său obişnuit şi în ton şi în maniere. „Am petrecut o nenorocită de duminică întreagă cu exploratul fărâmei ăsteia de pământ.” „Mizantropică ocupaţie,” murmură Decoud nu fără puţină răutate. „Pesemne că n-aveai bani de joc, sau de zvârlit la fete, după obiceiul dumitale, capataz.” „E vero!” exclamă el capataz atât de surprins de perspicacitatea lui Decoud, încât fără să-şi dea seama, folosise limba maternă. „N-avtam! De aia nu voiam să mă duc printre calici, obişnuiţi cu dărnicia mea. Ei la asta se aştc aptă, de la un capataz de cargadores. care-i un fel cl^ bogătaş printre ei, cum s-ar zice, un caballero între oamenii de rând. Pentru mine, cărţile-s ca să-mi pierd vremea; cât despre fete care se laudă că le-am bătut în uşă şi mi-au deschis, ştiţi foarte bine că nu e una la -care m-aş uita a doua oară, dacă n-ar fi de ce-ar zice lumea. Sunt suciţi, oamenii ăştia cumsecade din Sulaco, şi o mulţime de lucruri care mi-au prins bine le-am aflat numai aşa, stând şi ascultând cu răbdare la ce povestesc femeile astea pe care toată lumea crede că le iubesc. Sărmana Teresa, niciodată n-a putut ea să înţeleagă lucrul ăsta. în duminica aia, Senor, atâta mă ocărise, c-am plecat din casă cu jurământ că nu le mai calc pragul decât ca să-mi iau hamacul şi lada cu haine. Senor, nu e nimic mai exasperant decât să auzi o femeie pe care o respecţi că-şi bate joc de reputaţia ta când n-ai un gologan în buzunar. Am dezlegat o barcă mică şi am ieşit din port, şi n-aveam nimic la mine decât trei ţigări cu ce să-mi pierd o zi întreagă pe insula asta. Dar apa din pârâiaş e dulce şi bună, şi înainte de fumat, şi după.” O vreme tăcu, apoi adăugă, gânditor: „Asta a fost în prima duminică după ce l-am adus pe englezul ăla cu favoriţi alLi, el rico cu care am făcut drumul de la Parâmo, de sus de la trecătoarea Entrada – şi pe deasupra şi cu trăsura! De când e om să ţină minte, n-a pomenit nimeni să fi urcat trăsură până acolo sau să fi coborât, Senor, şi m-am găsit tocmai eu să-l duc, cu cincizeci de peoni şi cu funii şi cu târnăcoape şi cu prăjini, că lucrau oamenii ca unul singur la comanda mea. E vorba de englezul ăla bogat despre care zice lumea că dă banii pentru făcut calea ferată. A fost foarte mulţumit de mine. Numai că leafă n-aveam de luat decât tocmai la sfârşitul lunii.”
 
Se lăsă brusc să alunece jos pe mal. Decoud auzi plescăitul picioarelor în pârâiaş şi-i urmă paşii îi r^pă la vale. Silueta i se pierduse printre tufişuri până să ajungă la fâşia de nisip de sub faleză. Cum se întâmplă adeseori în golf când în prima parte a nopţii au căzut averse frecvente şi puternice, către dimineaţă întunericul se subţiază simţitor, cu toate că nu se vede încă nici urmă de răsărit.

 
Barcazul, uşurat de preţioasa sa încărcătură, dansa încet, cu etrava pe nisip şi plin numai pe jumătate cu apă. O frânghie lungă se întindea ca un fir de aţă neagră peste fâşia de plajă albă, până la cârligul de ancoră pe care Nostromo îl adusese la uscat şi-l prinsese în trunchiul unui tufiş arborescent, chiar în gura râpei. Decoud n-avea altă soluţie decât să rămână pe insulă. Primi din mâinile lui Nostromo toată hrana pe care prevederea căpitanului Mitchell o trimisese la bordul barcazului, şi o depozită în bărcuţa pe care o trăseseră la uscat încă de la sosire şi o ascunseseră în tufăriş. Avea.să-i rămână lui, acolo. Insula urma să-i fie ascunzătoare, nu închisoare; o să poată ieşi la vreun vapor în trecere. Vaporul de călători al companiei C. N. O. trecea foarte aproape de insule când venea la Sulaco dinspre nord. Se putea însă ca primul vas spre Sud să fi primit instrucţiuni să evite portul cu totul, pentru că, din câte ştiau ofiţerii de pe Minerva, ei lăsaseră oraşul în mâna gloatei. Asta însemna că, în ce priveşte cursa poştală, n-o să mai treacă alt vapor o lună de zile, dar Decoud trebuia să-şi asume şi riscul acesta. Insula era unicul său azil împotriva proscrierii care-l ameninţa. El capataz, natural, se ducea înapoi. Descărcat, barcazul lua mult mai puţină apă, şi el spera să-l ţină până în port. Ii dădu lui Decoud, care intrase în apă până ia genunchi, una dintre cele două cazmale care fac parte din echiparren-tul oricărui barcaz, folosite la balastare. Dacă lucra a-tent, îndată ce se lumina de ziuă Decoud putea să degajeze o masă de pământ şi de bolovani de pe buza de sus a cavităţii în care depozitaseră comoara, aşa ca să pară c-ar fi căzut în mod natural. O să acopere astfel nu numai golul, ci şi toate urmele lor, paşii, bolovanii daţi la o parte, şi chiar şi tufişurile rupte.

 
,Şi în afară de asta, cui să-i treacă prin minte să vă caute, fie pe dumneavoastră, fie comoa-ra, tocmai aici?” continuă Nostromo, lăsând impresia că nu se putea smulge din loc. „Cu siguranţă că n-o să caice nimeni pe aici La ce să vină omul până aici când are atâta loc pe uscat! Oamenii nu-s curioşi prin locurile astea. Nici măcar pescari nu-s pe aici, ca să deranjeze pe excelenţa voastră. în golful ăsta, dacă se pescuieşte, e numai pe la Zapiga, într-acolo. Senor, dac-o să fiţi forţat să plecaţi de aici înainte de a se aranja ceva pentru dumneavoastră, ^ă nu încercaţi să vă duceţi la Zapiga. E un loc rurr.ai de hoţi şi de matreros, unde-ţi taie gâtul p > loc, numai pentru un ceas de aur cu lanţ. Şi, Senor, gândiţi-vă bine înainte de a vă încrede în cineva, îr oricine, chiar şi în ofiţerii de pe vapoarele convcan;e: da~ă s-o întâmpla să ajungeţi pe bordul vreunuia. Cinstea nu-i de ajuns ca să fii în siguranţă. La un om trebuie să vedeţi dacă e discret şi prudent. Şi nu uitaţi niciouată, Senor, înainte de a scoate o vorbă, că argintul ăsta poate sta aici în siguranţă sute de ani. Timpul e de partea iui, Senor. Şi argintul e un metal incoruptibil, poţi să te încrezi în el că-şi păstrează valoarea o veşnicie… Un metal incoruptibil,” repetă el, ca şi cum noţiunea asta îi făcea o profundă plăcere.

 
„Cum se spune că ar fi şi unii oameni,” rosti Decoud, u:p.netiabil, în timp ce el capataz, care-şi făcuse de lucru scoţând apa din barcaz cu o găleată de lemn, continuă s-o arunce în lături cu mişcări regulate. Decoud, în scepticismul lui incorigibil, se gândi, fără cinism dar nu lără oarecare satisfacţie, că pe omul acesta ceea ce-l făcea incoruptibil era vanitatea lui incomensurabilă, acea formă desăvârşită de egoism care poate îmbrăca aspectul virtuţii.

se opri din aruncatul apei, lăsând găleata să-i * acid cu zgomot în barcaz, ca şi cum atunci i-ar fi venit o idee.

 
,Aveţi vreo vorbă de trimis?” întrebă el cu glas scăzut. „Nu uitaţi, or să-mi pună întrebări.” „O să tiebuiască să găseşti cuvinte de încurajare pe care să le poţi spune celor din oraş. Mă bizui pe inteligenţa dumitale, capataz. Mă înţelegi?” „Si, Senor… Pentru doamne.” „Da, da,” zise Decoud, pripit. „Reputaţia dumitale extraordinară 1? va face să pună foarte mare valoar > pe fiecare cuvânt pe care-l vei rosti; de aceea, fii cu băgare de seamă la ce spui. Nădăjduiesc,” continuă el cu inevitabila notă de dispreţ faţă de sine însuşi la care-l predispunea firea sa complicată, „nădăjduiesc să-mi îndeplinesc cu succes misiunea glorioasă. înţelegi, capataz? Foloseşte cuvintele succes şi glorios când vorbeşti cu Senorita. Misiunea dumitale personală a fost îndeplinită cu succes şi în mod glorios. Ai salvat, incontestabil, argintul minei. Nu numai argintul acesta, ci probabil tot argintul care va să vină după el de aici” Nostromo simţi ironia din ton. „Aşa aş zice şi eu, Senor Don Martin,” răspunse el morocănos. „Sunt foarte puţine lucruri re care să nu fiu în stare să le duc la capăt. Întrebaţi-i pe i signori străini. Eu, un om din popor, care nu totdeauna poate să priceapă ce zace în cuvintele dumneavoastră. Cit despre argintul ăsta, pe care trebuie să-l las aici, daţi-mi voie să vă spun că l-aş fi socotit în mai mare siguranţă dacă n-aţi fi venit şi dumneavoastră cu mine.”
 
Lui Decoud îi scăpă o exclamaţie, şi un moment tăcu. „SI mă întorc cu dumneata la Sulaco?” întrebă el, supărat. „Să bag cuţitul în dumneavoastră, aici pe loc?” ripostă Nostromo cu dispreţ. „Ar fi acelaşi lucru cu a vă duce la Sulaco. Lăsaţi, Senor. Reputaţia dumneavoastră e legată de politica dumneavoastră, şi a mea e legată de soarta argintului ăstuia. Vă miraţi c-aş fi preferat să nu mai ştie nimeni ce ştiu eu? Eu n-am vrut să mai vină cineva cu mine, Senor.” „Fără mine barcazul s-ar fi scufundat,” zise Decoud, strigând aproape. „Te-ai fi dus la fund cu el cu tot.”,. Da,” rosti Nostromo. „Singur.”
 
Uite un om, îşi zise Decoud, care lasă impresia că ar fî preferat mai cuiând să moară decât să păteze imaginea impecabilă pe care în egoismul său şi-o face despre sine. Pe un asemenea om te puteai bizui, li ajută în tăcere să ducă pe bord cârligul de ancoră. Cu o ramă grea şi lungă, Nostromo împinse dintr-o singură mişcare barcazul de la malul uşor înclinat şi Decoud se pomeni singur pe plajă: avea senzaţia că visează. îl apucă o dorinţă subită de a mai auzi o dată glas omenesc. Barcazul de-abia dacă se mai putea distinge din obscuritatea adâncă în care plutea „Ce crezi că s-o fi-ntâmplat cu Hirsch?” strigă el. „L-au zvârlit peste bord şi s-a înecat,” se auzi vocea convinsă a lui Nostromo din pustiul impenetrabil de cer şi mare înconjurând insuliţa. „Nu te depărta de ripă, Senor. Am să încerc să vin într-o noapte, mâine sau poi-mâine.”
 
Un foşnet uşor ajunse până la Decoud: Nostromo ridicase vela. Se umflă dintr-odată, pocnind ca o lovitură de tobă. Decoud se întoarse lângă râpă. Nostromo, la cârmă, se uita din când în când înapoi la masa Isabelei Mari care, încet-încet, se topea în substanţa uniformă a nopţii. Când îşi întoarse capul ultima oară, nu mai văzu decât întunericul neted ca un perete solid.

 
Atunci îl cuprinse şi pe el acel sentiment de solitudine care-l copleşise greu pe Decoud când barcazul, alunecând, se dezlipire de ţărm. Dar pe când omul de pe insulă era chinuit de o bizară senzaţie de irealitate, care implica până şi pământul pe care păşea, el capataz de cargadores trecu imediat la problema a ceea ce avea de făcut de acum înainte. Aptitudinea lui Nostromo de a face mai multe lucruri deodată îi dădea posibilitatea să ţină bara, să caute cu ochii Hermosa, pe lângă care trebuia să treacă, şi să încerce să-şi imagineze ce se va întâmpla mâine la Sulaco. Mâine – de fapt azi, pentru că până în zori nu mai era mult – Sotillo va afla încotro apucase comoara. Fusese încărcată, la vamă, într-un vagon de cale ferată de o echipă de cargadori, şi împinsă apoi la chei. Or să se facă aiestări şi cu siguranţă că încă înainte de amiază. Sotillo va şti cum ieşise argintul din Sulaco şi cine-l scosese.

 
Intenţia lui Nostromo fusese să se ducă de-a dreptul în port, dar la gândul acesta, cu o mişcare scurtă în bară, luă vântul în spate şi reduse puţin viteza. Reapariţia lui chiar cu barcazul cu pricina va trezi bănuieli, va stârni presupuneri, îl va pune incontestabil pe Sotillo pe urmele argintului. Iar pe el îl vor aresta; şi o dată la Calabozo, în temniţă, cine ştie de ce or să fie în stare ca să-l facă -a vorbească. Avea încredere în sine, dar se ridică în picioare să se uite în jur reflectând la ce-i de făcut. In apropiere, Hermosa se vedea întinzându-se albă şi plată ca o masă, şi valurile ştămiţe de briză se rostogoleau do-moale scăldându-i zgomotos malul. Barcazul trebuia scufundat îndată.

 
li lăsă dus în derivă, cu vela sus. Luase destulă apă li lăsă dus în derivă către intrarea portului şi, lă«înd câr-mă în voie, se ghemui lângă priza de apă. Când buşonul va fi scos, apa se va urca foarte repede; fiecare barcaz are puţin fier vechi ca balast – destul ca să-l ducă la fund îndată ce se va umple. Când se ridică în picioare, Hermosa cu talazurile spărgându-se zgomotos era departe, aproape că nu se mai auzeau; putea distinge acum conturul ţărmului la intrarea în port. Era o chestie de viaţă şi de moarte, şi el înota bine. O milă nu era mare lucru, şi ştia el un loc unde era uşor de ieşit la mal, undeva chiar sub terasamentul vechiului port abandonat. îl fascina teribil ideea asta care-i venise în cap: că fortul era un loc unde putea foarte bine să doarmă ziua întreagă după atâtea nopţi nedormite. Scoase bara din lăcaş şi, cu o lovitură puternică, deschise priza de apă, dar nu-şi mai dădu osteneala să coboare vela. Simţi apa năvălind cu putere pe lângă picioare şi sări pe marginea copastiei, la pupă. Drept, nemişcat, în pantalon şi cămaşă, sta aş-teptând. Când simţi că barcazul se duce la fund, sări departe împroşcând apă cu putere.

 
Întoarse imediat capul. în lumina tristă, înnourată a zorilor ivindu-se de dincolo de munţi, văzu pe întinsul mătăsos al apei colţul de sus al velei, triunghi de pânză negru şi ud bălăngănindu-se încet încoace şi încolo. II văzu pierind, parcă smucit în jos, şi se îndreptă hotărât spre uscat.

 
PARTEA A TREIA.
 
Farul capitolul unu îndată ce barcazul se depărta de chei şi se pierdu în bezna portului, europenii se împrăştiară; se duceau să se pregătească de venirea regimului monterist, care se a-propia de Sulaco atât dinspre munte cât şi de pe mare. Munca manuală, puţină cât fusese, a încărcării argintului fusese ultima lor acţiune concertată. Cu ea se încheiaseră trei zile de primejdie în timpul cărora, dacă te luai după presa europeană, energia lor ferise oraşul de calamităţile unei gloate răsculate. La capătul dinspre uscat al debarcaderului, căpitanul Mitchell le spuse noapte bună ci se întoarse. Avea de gând să se plimbe pe debarcader până la sosirea vaporului de la Esmeralda. Inginerii de la calea ferată îşi adunară muncitorii basci şi italie.il şi porniră cu ei spre depou, lăsând vraişte vama, atât de bine apărată în prima zi de răzmeriţă, s-o bată toate vânturile cerului. In timpul faimoaselor „trei zile” de la Sulaco, oamenii lor se purtaseră cu credinţă şi curaj. La drept vorbind, acest curaj şi această credinţă se manifestaseră mai curând în auto-apărare decât în apărarea intereselor materiale cărora li se închina Charles Gould. Printre strigatele gloatei,Moarte străinilor” nu fusese dintre cele mai rare. A fost fără îndoială un noroc pentru Sulaco faptul că relaţiile cu poporul din Sulaco ale acestor muncitori venetici fuseseră proaste de la început şi până ia sfârşit.

 
Doctorul Monygham, în uşa bucătăriei lui Viola, constata că această retragere marca sfârşitul amestecului străin, armata progresului lăsând terenul liber revoluţiilor eosta-guaneze.

 
Simţea în nări aroma pătrunzătoare a torţelor de ro:-cove algarrobe, purtate jur împrejurul trupei în marş. Lumina lor juea pe faţada casei scoţând în relief literele mari ale firmei „Albergo d Italia Una”, înşirate pe cit era zidul de lung. Lumina îl făcea să clipească. Câţiva tineri, cei mai mulţi înalţi şi blonzi, inginerii cu puşti în bandulieră şi ţevile sclipind, călăuzeau mulţimea de capete brune şi bronzate şi, trecând, îi făceau semne amicale. Doctorul era un personaj bine cunoscut. Unii dintre ei se întrebau ce căuta în momentul acela acolo. îşi continuau apoi drurmul alături de muncitorii lor, de-a lungul liniei ferate.

 
„Vă retrageţi oamenii din port?” făcu doctorul adresân-du-se inginerului şef de la calea ferată, care-l însoţise rină aici pe Charles Gould în drumul spre oraş mergând alături de cal cu mâna pe oblâncul şeii. Se opriseră exact în dreptul uşii deschise, ca să lase muncitorii să traverseze drumul.

 
Cit de repede pot. Noi nu suntem facţiune politică,” răspunse inginerul accentuând semnificaţia., Şi n-avem d -gând să dăm noilor guvernanţi arme împotriva căii ferate. Eşti de acord, Gould?”
 
Perfect de acord,” se auzi distinct vocea impasibilă a lui Charles Gould, din afara paralelogramului ceţos do lumină căzând în drum prin uşa deschisă. Cu Sotillo aşteptat dintr-o parte şi cu Pedro Montero din cealaltă, singura grijă a inginerului şef era să evite o ciocnire cu vreunul dintre ei. Sulaco, pentru el, era o staţie de cale ferată, o gară terminus, ateliere, magazii p'ire cu materiale. Ca şi împotriva răzmeriţei, calea ferată îşi apăi-a bunurile, dar din punct de vedere politic rămânea neutră. Era un om de curaj, inginerul, şi în cpiritul acesta do neutralitate se dusese cu propuneri de armistiţiu la şefii auto-enjaţi ai partidului popular, deputaţii Fuentes şi Gamacbo. Când traversa piaza eu aceasta misiune, fluturând deasupra capului o faţă de masă albă de la Clubul Amarilla, mai şuierau gloanţe pe acolo.

 
Era destul de mândru de isprava sa şi, gândind că doctorul, ocupat toată ziua cu răniţii din curtea Casei Gould, n-avusese timp să afle noutatea, începu să i-o relateze pe scurt. Le comunicase informaţiile referitoare la Pedro Montero primite de la cantonamentul constructorilor. Ii asigurase că fratele generalului învingător putea sosi la Sulaco dintr-un moment într-altul. întocmai cum se aşteptase, Sefior Gamacho anunţă imediat pe fereastră vestea mulţimii adunate în faţa casei, şi se produse o năvală spre Rincdn, pe drumul spre Campo. Cei doi deputaţi, după ce îi strânseră mâna cu efuziune, încălecară şi ei şi porniră în galop să-l întâmpine pe marele bărbat. „I-am indus puţin în eroare în privinţa orei,” mărturisi inginerul şef. „Oricât s-ar zori, ar fi greu să ajungă aici înainte de mâine dimineaţă. Dar obiectivul meu e atins. Am asigurat câteva ore de linişte partidei învinse. Despre Sotillo însă nu le-am spus nimic, ca nu cumva să le vină ideea să pună din nou mâna pe port, fie ca să-i ureze bun-venit, fie ca să-i reziste – cu ei nu ştii niciodată. Era vorba de argintul lui Gould, pe care se bazează tot ce a mai rămas din speranţele noastre. Trebuia să mă gândesc şi la fuga lui Decoud. După mine, calea ferată şi-a ajutat destul de mult prietenii, fără să se compromită definitiv. Acum, partidele trebuiesc lăsate în voia lor.”
 
Cosâaguara – rostapuanezilor,” făcu doctorul, sarcastic… Straşnică ţară, au scos o recoltă grozavă de ură. de cira» şi răzbunări şi jafuri aceşti fii ai patriei”… Unul dintre ei sunt şi eu.” se auzi, calmă vocea lui Charles Gould. „şi trebuie să continui să-mi văd de propria mea recoltă de necazuri. Soţia mea a trecut spre o-raş. doctore?”
 
Da. Era linişte pe aici. Doamna Gould Ie-a luat cu oa şi pe cele două fete.”
 
Charles Gould îşi continuă drumul şi inginerul şef îl urmă p° doctor înăuntru.

 
Omul acesta e calmul personificat,” zise el aproape cu admiraţie, lăsându-se să cadă pe o bancă şi întinzându-~i picioarele bine făcute până aproape de prag. „Trebuie să fie foarte sigur de el.”
 
— Dacă-i sigur numai de atât, nu-i sigur de mare lucru,” zise doctorul. Se căţărase din nou pe colţul mesei. Îşi re-zemase bărbia într-o palmă şi în cealaltă îşi ţinea cotul. „E ultimul lucru de care ar trebui să fie sigur cineva.” Luminarea, consumată pe jumătate, ardea palid cu mucul lung şi-i lumina de jos în sus faţa aplecată, a cărei expresie, datorită şi scobiturilor cicatricelor din obraji, avea ceva vag nefiresc, o exagerată amărăciune plină de căinţă. Aşa cum şedea acolo, avea aerul că meditează la lucruri sinistre. Inginerul şef îl privi un timp şi numai după aceea protestă:,Sincer vorbind, nu sunt de părerea dumitale. După mine, altceva nici nu există. Cu toate că…” Era un om înţelept, dar nu-şi putea ascunde dispreţul pentru paradoxuri de felul acesta; de fapt, doctorul Mony-gham nu era agreat de europenii din Sulaco. înfăţişarea lui de paria, pe care şi-o păstra până şi în salonul doamnei Gould, stârnea critici destul de severe. Desigur, inteligenţa lui nu putea fi contestată şi, cum locuia în ţara asta de peste douăzeci de ani, nici prezicerile lui pesimiste nu puteau fi cu totul ignorate. Dar, dintr-un instinct de auto-apărare, ca să-şi îndreptăţească acţiunile şi speranţele, auditorii lui puneau acest pesimism pe seama unor păcate ascunse ale caracterului său. Se ştia că, înainte cu mulţi ani, pe când era încă destul de tânăr, Guzman Bento îl numise şeful serviciului medical al armatei. Niciunul dintre europenii aflaţi pe vremea aceea în Costaguana nu se bucurase de atâta simpatie şi încredere din partea bă-trânului şi fiorosului dictator.

 
De aici încolo povestea lui nu mai era atât de lin-pode. Se pierdea în nenumărate istorii de conspiraţii şi de comploturi împotriva tiranului, cum se pierde un râu la hotarul unei fâşii de pustiu nisipos, ca să reapară tulbure şi poate şi micşorat de partea celaltă. Doctorul nu făcea nici un secrert din faptul că ani de zile vieţuise prin păiţile cel<~i mai sălbatice ale republicii, peregrinând cu triburi d'„1 indieni aproaoe necunoscute prin imensele păduri din interiorul ţării, departe, acolo unde izvorăsc marile fluvii. Doar simplă peregrinare, fără scop; nu scrisese nimic, nu culesese nimic, nu se întorsese cu nimic pentru ştiinţă din codrii a căror penumbră părea să fi rămas agăţată de persoana sa vrednică de milă, hoinărind şchiopătând prin Su-laco, unde eşuase din pură întâmpiare ca o epavă zvârlită de valuri la ţărm.

 
Se mai ştia că până la venirea din Europa a Goulzilor trăise în lipsuri. Don Carlos şi Dona Emilia când au văzut că cu toată independenţa sălbatică pe care o afişa, putea fi domesticit prin bunătate, au întins o mână de ajutor a-cestui doctor englez smintit. Se poate însă ca să-l fi domesticit doar foamea. Cert era însă că la Santa Marta, cu ani înainte, îl cunoscuse pe tatăl lui Charles Gould; şi acum, cu toate perioadele de mister din trecutul său, în calitate de medic oficial al minei San Tome, devenise cineva, o personalitate recunoscută. Recunoscută, dar nu şi acceptată fără rezerve. Excentricitatea lui sfidătoare, dispreţul zvârlit în faţa speţei omeneşti păreau să indice mai curând mintea nesăbuită a unuia care, vinovat fiind, bravează. Pe deasupra, acum, după ce începuse din nou să fie luat puţin în seamă, iar se auzeau, ici şi colo, şoapte cum că pe vremuri, cu ani în urmă, când căzuse în dizgraţie şi fusese zvârlit în închisoare de Guzman Bento cu aşa zisa Mare Conspiraţie, trădase pe unii dintre cei mai buni prieteni aflaţi printre conspiratori. Pe cine-l întrebai spunea că nu crede în asemenea zvonuri; toată povestea Marii Conspiraţii era atât de obscură şi de misterioasă, încât în toată Costaguana domnea convingerea că ea, Marea Conspiraţie, nu existase decât în imaginaţia bo'navg a tiranului şi deci nu avusese nimeni nimic de trădat, chiar dacă cei mai de frunte dintre costagupnez: fuses-^ ă închişi şi executaţi sub această acuzaţie. Ancheta se tărăgănase ani de zile, decimând ca o ciumă toată crema societăţii. Simpla mărturisire a amărăciunii pentru soarta unei rude executate se pedepsea cu moartra Don Jose Avellanos era poate singurul om în viaţă care ş'ia toată povestea acestor indicibile cruzimi, fce îndurase pe pielea lui, şi oricând se făcea vreo aluzie le ele, ridica nervos din umeri şi avea un gest smucit cu mâna, parcă ar fi vrut să gonească orice amintire. Dar, oricare ar fi fost motivul, doctorul Monygham, un adevărat personaj în administraţia concesiunii Gould, considerat cu respectuoasă teamă de mineri, cu indulgenţă pentru excentricităţile sale de doamna Gould, rămânea oarecum în afara lumii bune. Nu de dragul doctorului zăbovise la han inginerul şef. Bă-trânul Vio.a îi era mult mai simpatic. Venise să examineze,Albergo d'Italia Una” ca dependinţă a căii ferate. Mulţi dintre subalternii lui locuiau acolo. Interesul pe care doamna Gould îl arăta familiei dădea o oarecare distincţie localului. Inginerul şef, care avea o armată întreagă de muncitori sub ordinele sale, preţuia influenţa morală a bătrânului garibaldin asupra conaţionalilor săi. Republicanismul lui auster, de modă veche, avea un standard sever, ostăşesc, de fidelitate şi simţ al datoriei, ca şi cum lumea ar fi fost un câmp de luptă pe care oamenii trebuiau să se bată pentru fraternitate şi iubire universală şi nu pentru o parte mai mare ^au mai mică din prada de război.

 
Sărmanul om!” zise el după ce ascultase ce-i spusese doctorul despre Teresa. „N-o să fie niciodată în stare să ţină singur localul. Şi o să-mi pară rău.” „E singur-singurel, acolo sus,” mormăi doctoral Mony-gham cu un semn din cap către scara îngustă. „Au plecat toţi, până la unul, iar doamna Gould adineauri a luat şi fetele. Aici în scurta vreme ele n-ar mai fi fost în siguranţă. Ca doctor, natural, nu mai am ce căuta, dar ea m-a rugat să stau cu bătrânul Viola, şi cum n-am nici cal ca să mă întorc la mină, unde ar trebui să fiu, n-am obiectat. In oraş se descurcă ei şi fără mine. „,Mă gândesc să rămân cu dumneata, doctore, să vedem clacă se întâmpiă ceva noaptea asta în port,” spuse inginerul şef. „Să nu cumva să-l molesteze soldăţimea lui So-tillo. care o să ajungă repede până aici. Sotillo era foarte-amabil cu mine la Gouâd în casă şi la club. Cum o să mai îndrăznească omul acesta să mai dea ochii cu prietenii lui de aici, nu-mi pot închipui.”,. O să înceapă prin a împuşca pe câţiva dintre ei, ca să-şi firme jena,” zise doctorul. „In ţara asta, pentru un militar care a trecut dintr-o tabără într-alta, nimic nu face mai bine decât câteva execuţii sumare.” Vorbea cu o siguranţă amară, care nu lăsa loc protestului. De altfel, in-einerul şef nici nu schiţă vreunul. Doar dădu trist din cap de câteva ori, apoi zise: „Cied că dimineaţă o să-ţi putem oferi un cal, doctore. Peonii noştri au prins câţiva dintre cei risipiţi ieri cu debandada. Dacă te grăbeşti şi faci un ocol mare pe la Los Hatos şi pe la marginea pădurii, ca să nu te apropii de loc de Rincon, poţi spera să ajungi la pod la San Tome fără să te supere cineva. Eu cred că în momentul de faţă mina e locul cel mai sigur pentru oricine-i cât de cât com-promR Tare-aş vrea ca şi calea ferată să fie tot atât de greu d'j atins.” „Eu sunt compromis?”' rosti lent doctorul după un moment de tăcere.

 
„Toată concesiunea Gould e compromisă. Nici eu n-aş fi putut rămâne la nesfârşit în afara vieţii politice a ţării – dacă poţi numi viaţă zvârcolirile astea. Chestia e – se pot atinge de ea, de mină? Trebuia să vină şi momentul în care neutralitatea să devină imposibilă, şi Charles Gould a înţeles foarte bine lucrul acesta. Cred că e pregătit pentru orice eventualitate. Un om de felul lui nu se poate resemna să rămână la infinit la bunul plac al ignoranţei şi al corupţiei. E ca şi cum ai fi prizonier în peştera unor bandiţi, cu banii de răscumpărare în buzunar şi ţi-ai răscumpăra viaţa cu ţârâita, zi cu zi. Viaţa zic, doctore, nu libertatea, bagă de seamă. Ştiu ce spun. Imaginea la care ai ridicat din umeri adineauri este exactă, mai ales dacă-ţi închipui un captiv înzestrat cu puterea de a-şi umple buzunarul prin mijloace atât de depărtate de capacitatea de înţelegere a celor ce-l ţin captiv, îneât să li se pară curată magie. Dumneata trebuie să fi înţeles lucrul acesta tot atât de bine cât şi mine, doctore. Era în situaţia găinii care face ouă de aur. Am discutat asta cu el când cu vizita lui Sir John aici. Captivul unor bandiţi stupizi şi lacomi est° totdeauna la cheremul primului mârlan imbecil care-i poate zbura creierii într-un moment de furie sau crezând că dă cine ştie ce lovitură. Povestea cu omorâtul găinii care face ouă de aur nu degeaba s-a născut în înţelepciunea popoarelor E o poveste care n-o să se învechească niciodată Din cauza asta Charles Gould a încurajat, în felul lui ascuns şi mut, mandatul ribierist, primul act public care-i făgăduia securitate pe alt temei decât cel venal. Ribieris-mul a eşuat, cum eşuează în ţara asta tot ce-i raţional, tot ce nu-i decât raţional. Vrând să-şi salveze transportul

 
17, Nostromo de argint, Gould a rămas logic. Planul lui Decoud, contra-ievoluţia, poate să fie realizabil sau nu, poate să aibă şanse iau să nu aibă. Cu toată experienţa mea pe continentul acesta revoluţionar, mi-e greu să le iau în serios metodele. Decoud ne-a citit conceptul lui de proclamaţie şi dou-î ceasuri întregi ne-a vorbit foarte frumos despre planul lui de acţiune. Avea argumente care ar fi trebuit să a-rate destul de solide dacă noi, membri ai unor organizaţii politice şi naţionale vechi, statornice, n-am fi fost uluiţi la ideea unui stat nou apărând din capul unui tânăr zeflemist, fugind ca să-şi scape viaţa cu o proclamaţie în buzunar, la un bădăran corcit şi fanfaron care prin partea asta a lumii poartă numele de general. Pare o poveste cu zâne, caraghioasă – dar ia seama, s-ar putea să se înfăptuiască; pentru că e realmente în spiritul ţării.” „Vasăzică, argintul a plecat?” întrebă doctorul, morocănos.

 
Inginerul şef scoase ceasornicul. „După socotelile căpitanului Mitchell – şi el ar trebui să se priceapă – probabil că la ora asta sunt Ia trei-patru mile de port; şi cum spunea Mitchell, Nostromo e soiul de marinar care ştie să iasă din încurcătură.” La vorbele acestea doctorul mârâi atât de tare, îneât celălalt schimbă tonul. „Eşti de părere că e o mişcare greşită, doctore? D>5 ce? Charles Gould era obligat să joace până la capăt partida, cu toate că el nu e omul să traseze o conduită, poate nici chiar sie însuşi, necum altora. S-ar putea ca jocul să-:' fi fost sugerat, cel puţin în parte, de Holroyd, dar Ii e şi lui în fire: de asta i-a şi izbutit. N-au ajuns, la Santa Marta, să-i zică „El rey de Sulaco”? O poreclă poate fi cea mai bună dovadă de succes. Asta-i ce nmnesc eu: să spui cu o vorbă de duh un adevăr serios. Scumpul meu domn, când am ajuns pentru prima oară la Santa Marta, m-a izbit felul cum toţi ziariştii şi demagogii şi deputaţii şi generalii şi magistraţii se gudurau pe lângă un avocat somnoros şi fără clientelă, numai pentru că era împuternicitul concesiunii Gould. Sir John, când a venit, a fost şi el la fel de impresionat.” „Un stat nou, cu Decoud, filfizonul ăla dolofan, drept cel dinţii preşedinte,” medita cu glas tare doctorul Monygham, mâng-îindu-şi obrazul şi băiăngănindu-şi picioarele tot timpul.

 
Si la urma urmei, de ce nu?” replică inginerul şef cu un glas devenit pe neaşteptate serios şi confidenţial. Aveai impresia că ceva imperceptibil din atmosfera Costaguanei îi inoculase şi lui încrederea în pronunciamento-urile care bântuiau pe acolo. Începu deodată să peroreze, parcă ar fi fost revoluţionar expert, despre instrumentul la L de-mână constituit de armata intactă de la Cayta, care ar putea fi adusă înapoi la Sulaco în câteva zile dacă Decoud reuşea să se strecoare de-a lungul coastei. Pentru că era sub comanda lui Barrios, care de la Montero, fostul său rival In profesie şi duşman crâncen, n-avea altceva de aşteptat decât un glonte în cap. Concursul lui era deci asigurat. Cit despre armata lui, nici ea n-avea nimic de aşteptat de la Montero; nici măcar solda pe & lună. Din punctul acesta de vedere, existenţa tezaurului era de o importanţă enormă. Simpla informaţie că fusese salvat din mâi-nile monteriştilor ar constitui pentru trupele din Cayta un puternic imbold la îmbrăţişarea cauzei noului stat. Doctorul se răsuci în loc şi îl privi un timp pe interlocutorul său.

 
„Din câte văd eu, Decoud ăsta trebuie să fie un tip foarte persuasiv,” zise el în cele din urmă. „Şi atunci, spune-mi, te rog, pentru asta a trimis Charles Gould tot transportul de lingouri în larg în seama lui Nostromo?” „Charles Gould,” făcu inginerul şef, „n-a spus nici de data asta despre intenţiile sale mai mult decât de obicei. Ştii şi dumneata că nu prea vorbeşte. Dar noi cei de pe aici, toţi, ştim care-i scopul lui, unicul lui scop – securitatea minei de la San Tome şi apărarea concesiunii Gould în spiritul convenţiei lui cu Holroyd. Holroyd e şi el un om ieşit din comun. Fiecare dintre ei înţelege latura imaginativă a celuilalt. Unul e de treizeci cie ani, celălalt de aproape şaizeci, şi parcă au fost făcuţi unul pentru altul Să fii milionar, şi încă milionar aşa cum e Holrovd, înseamnă să fii veşnic tânăr. Cutezanţa tinereţii se bizuie pe timpul nelimitat pe care hi închipuie că-l are la dispoziţie, dar un milionar are la dispoziţie mijloace nelimitate – ceea ce e mai bine. Timpul omului pe pământ e o cantitate incertă, dar puterea milioanelor e, fără nici o îndoială, certă introducerea pe continentul acesta a unui creştinism pur nu-i decât un vis de tânăr entuziast, dar am încercat să-ţi explic de ce Holroyd la cincizeci şi opt de ani e ca un om în pragul vieţii, ba încă şi mai bine. Nu e misionar, dar mina de la San Tome îi dă exact senzaţia că ar fi Crede-mă, nu-ţi spun decât adevărul adevărat: nu s-a putut abţine, acum vreo doi ani, în toiul unei conferinţe strict de afaceri pe care o avea cu Sir John, referitoare la finanţele Costaguanei, să nu-i vorbească despre asta. Sir John, foarte amuzat, mi-a pomenit-o într-o scrisoare trimisă din San Francisco, în ajunul plecării spre Anglia. Pe cuvântul meu, doctore, s-ar părea că lucrurile nu valorează nimic prin ele însele. încep să cred că singura parte solidă este valoarea spirituală pe care fiecare o descoperă în propria sa activitate…” „Eh,” făcu doctorul, care nu se oprise o clipă din bălăngă-nitul picioarelor. „Auto-măgulire. Hrană pentru vanitate, care face lumea să se învârtească. Dar între timp, ce crezi c-o să se întâmple cu comoara asta care pluteşte pe aici prin golf, cu marele capataz şi cu marele politician?” „Ce te tulbură atât chestia asta, doctore?” „Pe mine? Să mă tulbure? Dar de ce dracu să-mi pese mie de ea? Eu nu acord nici o valoare spirituală nici dorinţelor, nici opiniilor, nici acţiunilor mele N-au suficientă amploare ca să-mi lase loc şi pentru auto-măgulire. Uite, de pildă, cu siguranţă c-ar fi trebuit să-mi facă plăcere să-i uşurez ultimele clipe, sărmanei femei. Nu pot E imposibil. Te-ai întâlnit vreodată faţă în faţă cu imposibilul – sau dumneata, Napoleonul căilor ferate, n-ai cuvântul acesta în vocabular?” „O să aibă mult de suferit?” întrebă inginerul şef cu omenie în glas.

 
Sus, pe seândurile puse pe grinzile grele de lemn tare din tavanul bucătăriei, se auzeau paşi rari şi apăsaţi. Apoi, prin caja scării tăiată în grosimea zidului, destul de îngustă ca să poată fi uşor apărată de un om singur împotriva a douăzeci de duşmani, răzbi murmurul a două glasuri, unul slab şi frânt, celălalt răspunzându-i, profund şi blând, tonul grav acoperind uneori vocea slabă.
 
Cei doi bărbaţi rămaseră nemişcaţi şi muţi până ce murmurele încetară, apoi doctorul dădu din umeri şi mormăi: „Da, o să aibă. Şi, dacă m-aş duce sus n-aş putea s-o ajut cu nimic.”
 
Urmă o lungă perioadă de tăcere, şi sus şi jos. „Am impresia,” începu inginerul, cu voce coborâtă,că n-ai încredere în capatazul căpitanului Mitchell.” „N-am încredere!” mormăi doctorul printre dinţi. „îl cred în stare de orice – chiar şi de fidelitatea cea mai absurdă. Sunt ultimul om cu care a vorbit înainte de a pleca la debarcader, ştii. Sus, sărmana femeie voia să-l vadă, şi l-am trimis la ea. Muribunzii nu trebuiesc contrazişi, ştii Atunci ea părea destul de calmă şi de resemnată, dar ticălosul ăsta, în cele zece minute sau câte au fost cât a stat el acolo, nu ştiu ce a făcut sau ce i-a spus, c-a adus-o la disperare. Ştii,” continuă doctorul e/itând, „femeile, în orice împrejurare şi la orice vârstă, pot fi atât de bizare – credeam uneori că ea, într-un fel, mă înţelegi, era îndrăgostită de el – de capataz. Fără îndoială, ticălosul are farmecul lui, că altfel n-ar fi cucerit el toată populaţia oraşului. Nu, nu, nu sunt absurd. Se prea poate să fi dat eu un nume greşit sentimentului puternic pe care l-a nutrit ea pentru el, unei simple atitudini emoţionale pe care o femeie poate să o ia faţă de un bărbat. De multe ori mi l-a vorbit de rău, ceea ce, fireşte, nu-i de natură să infirme ideea mea. Câtuşi de puţin. îmi făcea impresia că veşnic era cu gândul la el. Ocupa un loc important în viaţa ei. Ştii, i-am văzut foarte des pe oamenii aceştia Ori de câte ori coboram de Ia mină, doamna GouJd mă ruga să mă ocup de ei îi plac ital'^nii; a stat multă v-cme în Italia mi se pare, şi-i e drag bătrânul garibaldin K un tip remarcabil, n-am ce zice. Om din<r-o bucată, un vizionar, trăieşte în republicanismul tinereţii lui ca în nori. L-a încurajat foarte mult pe capataz în blestematele lui de aiureli – bătrânul ăsta temporamentos şi exaltat.”,Ce fel de aiureai?” întrebă r”irat inginerul şef,Eu am găsit că întotdeauna a fost un băiat foarte isteţ şi foarte la locu1 lui, plin de bun simţ şi care nu ştie ce-i frica. Un om extraordinar de descurcăreţ. Sir John a fost teribil de impresionat de ingeniozitatea şi de bunăvoinţa pe care le-a arătat când cu voiajul lui pe uscat de la Santa Marta Mai târziu, cum poate că ai auzit şi dumneata, ne-a făcut un mare serviciu dezvăluind şefului de atunci al poliţiei prezenţa în oraş a unei barde de hoţi profesionişti, veniţi de nu-ştiu-unde să atace trenul cu salariile noastre, să-l facă să deraieze şi să-l jefuiască. Şi serviciul de încărcări şi descărcări din port, al companiei C. N. O., nu încape discuţie, l-a organizat cu multă pricepere. Ştie cum să se facă ascultat, aşa străin cum e. E adevărat că şi car-gadorii sunt străini – cei mai mulţi sunt imigranţi. islenos.” „Averea lui e prestigiul,” mormăi doctorul, acru.

 
„Omul a dovedit că-i demn de încredere de o mie de ori şi într-o mie de feluri,” insistă inginerul. „Când s-a ivit problema asta cu argintul, căpitanul Mitcheâl l-a propus, fireşte foarte călduros; era de părere că eî capataz e singurul om căruia i se putea încredinţa o asemenea misiune. Ca marinar, desigur, aşa presupun. Dar, ca om, să ştii, şi Gould şi Decoud şi eu considei'am că n-avea absolut nici o importanţă cine pleca. Orice barcagiu ar fi făcut exact aceeaşi ispravă. Spune-mi, te rog, ce putea să facă un hoţ cu o asemenea cantitate de lingouri? Dacă ar fi fugit cu ea, tot ar fi trebuit în cele din urmă să acosteze undeva, şi cum ar fi putut ascunde încărcătura de ochii celor de la ţărm? N-am stăruit de loc asupra acestui aspect. Şi apoi, pleca şi Decoud. Au fost şi alte împrejurări, când lui capataz i s-a acordat o încredere aproape oarbă.” „El avea un punct de vedere întrucâtva diferit,” zise doctorul. „L-am auzit spunând chiar aici, în odaia asta, că va fi cea mai disperată aventură din toată viaţa lui. A lăsat un fel de testament verbal, l-am auzit eu, şi pe bătrânul Viola executor testamentar; şi ştii şi dumneata că nu s-a îmbogăţit de loc din fidelitatea faţă de voi, oamenii de bine do Ia calea ferată şi din port. Presupun că obţinea pentru truda lui unele – cum ai zis dumneata? – unele valori spirituale, pentru că altfel nu-mi explic de ce ţi-ar fi fost credincios dumitale sau lui Gould sau lui Mitcheâl sau oricui altcuiva. Cunoaşte ţara foarte bine. Ştie de plidă că Gamacho, deputatul de Javira, n-a fost altceva decât un tramposo de cea mai ordinară speţă, un nenorocit de negustor ambulant de pe Campo până ce a ajuns să capete de ajuns marfă pe credit de la Anzani ca să-şi poată deschide o dugheană undeva în deşert, şi s-a ales deputat cu diverşi mozos care-şi pierdeau vremea prin jurul cârciumilor şi cărora le-a dat de băut, şi cu cei mai prăpădiţi ranche-ros, care ajunseseră datori la el. Şi Gamacho, care mâin – o să fie probabil unul dintre marii noştri demnitari, e un străin şi el – un isleno. Tot cargador ar fi fost şi el azi, la chei la C. N O., dacă n-ar fi omorât în pădure un negustor ambulant (el posadero din Rincon e gata să jure) şi i-a furat marfa ca să-şi înceapă negoţul cu ea Şi crtzi dumneata că Gamacho, dacă rămânea cargador, ar fi ajuns eroul poporului, ca el capataz al nostru? Natural că nu. Nu-i nici pe departe omul. Nu, hotărât lucru, Nostromo trebuie să fie nebun.”
 
Vorbele doctorului nu-i făcură plăcere constructorului de căi ferate. „Nu e o chestiune care să se poată discuta,” zise el cu filosofie. „Fiecare om îşi are talentele sale. Trebuie să-l fi auzit pe Gamacho ţinlnd discursuri amicilor din stradă. Are o voce ca un răget, răcnea ca un nebun, ridica pumnul strâns drept în sus deasupra capului şi se repezea aproape tot pe fereastră afară. Cum se oprea, gloata de dedesubt urla „Jos cu oligarhia! Viva la liber-tad!” înăuntru, Fuentes era prăpădit rău de tot. Ştii, o fratele lui Jorge Fuentes, care a fost vreo şase luni ministru de interne acum câţiva ani. Fireşte, conştiinţă n-are, dar e un om de familie bună are ^i un pic de cultură – a fost la un moment dat dnvcuprul \u259?mii din Ca>ta. Bruta asta stupidă de Gamacho a pus mâna pe el şi-1 ţine în gloata lui abjectă. Frica lui bolnăvicioasă – a lui Fuentes – era cel mai amuzant spectacol imaginabil.” Se ridică şi se duse la uşă să privească afară, spre port. „Linişte deplină.” zise el.,Mă întreb dacă într-adevăr Sotillo are de gând să-şi facă apariţia.”
 
capitolul doi.
 
Căpitanul Mitchell, umblând pe chei de coio-colo, îşi punea aceeaşi întrebare. Exista, totuşi, o îndoială; dacă avertismentul telegrafistului din Esmeralda – mesaj fragmentar şi întrerupt – fusese interpretat cum trebuie. In orice caz, omul luase hotărârea să nu se ducă să se culce înainte de ivirea zorilor, dacă şi atunci s-o duce. Avea convingerea că-i făcuse un serviciu imens lui Charles Gould. Când se gândea la argintul salvat, îşi freca mâinile satisfăcut. în felul lui simplu, era mândru de a fi participat la această extrem de iscusită manevră. El fusese cel care-i dăduse un aspect concret, relevând posibilitatea interceptării în larg a pachebotului în cursă spre nord. Era şi pentru companie o soluţie profitabilă, căci ar fi pierdut o încărcătură preţioasă dacă tezaurul era lăsat pe uscat să fie confiscat. Plăcerea de a le trage monteriştilor chiulul nu era nici ea mică. Temperament autoritar şi cu o îndelungată deprindere de a comanda, căpitanul Mitchell nu era un democrat. Dimpotrivă, mergea până acolo încât dispreţuia însuşi parlamentarismul. „Excelenţa sa Don Vincente Ri-biera,” obişnuia el să spună, „pe care eu, stimate domn, şi cu Nostromo, omul meu, am avut onoarea şi, ca să zir aşa plăcerea de a-l salva de la o moarte oribilă, se bizuia prea mult pe parlament A fost o greşeală, domnul meu – categoric o greşeală.”
 
Marinarul acesta bătrân şi naiv care conducea agenţia C. N. O. îşi închipuia că ultimele trei zile epuizaseră orice posibilitate de surpriză pe care viaţa politică a Costaguanei ar mai fi putut s-o ofere. Avea să mărturisească mai târ-ziu că evenimentele care au urmat au întrecut o* ice închipuire. In primul rând, Sulaco (prin întreruperea cablului şi prin dezorganizarea serviciului de comunicaţii maritime) a rămas două săptămâni încheiate izolat de restul lumii, ea o cetate asediată.

 
,N-aţi fi crezut că-i cu putinţă, stimate domn, dar aşa a fost. Două săptămâni încheiate.”
 
Nemaipomenitele întâmplări petrecute în timpul acesta şi puternicele emoţii care-l zguduiseră aveau să capete, prin felul emfatic în care le relata el, o solemnitate comică, începea totdeauna prin a-şi asigura auditorul că fusese „în miezul lucrurilor din primul moment şi până în cel din urmă”. Continua apoi descriind evacuarea argintului şi fireasca sa îngrijorare ca nu cumva „omul iui', în seama căruia dăduse barcazul, să facă vreo greşeală. In afară de pierderea unei cantităţi atât de mari de metal preţios, însăşi viaţa lui Don Martin Decoud, un tânăr gentleman amabil, bogat şi la curent cu problemele, ar fi fost pusă în primejdie dacă ar fi căzut în mâinile duşmanilor săi politici. Căpitanul Mitchell recunoştea de asemenea că în veghea sa solitară la debarcader fusese stă-pânit, într-o oarecare măsură, de grija pentru viitorul ţării acesteia.

 
„Un sentiment, stimatul meu domn,” explica el, „perfect comprehensibil la un om sincer recunoscător pentru nenenumăratele amabilităţi manifestate faţă de mine de cele mai bune familii de negustori şi distinşi rentieri din provincie care, de-abia salvaţi de noi de la excesele gloatei răzvrătite, riscau să devină, după cum vedeam eu situaţia, şi ei personal şi averea lor, prada soldăţimii indigene, a cărei comportare, precum prea bine se ştie, este regretabil de barbară în momente de tulburări intestine din acestea. Şi apoi, stimatul meu domn, mai era perechea Gould, şi pentru amândoi, soţ şi soţie, nu puteam să nutresc decât sentimentele cele mai calde; nici nu se putea altfel ţinând seama de ospitalitatea şi de amabilitatea pe care mi le arătaseră. Eram conştient, de asemenea, de primejdia în care se aflau domnii de la Clubul Amarilla, care mă numiseră membru onorific şi se comportaseră faţă de mine în toate împrejurările cu o perfectă consideraţie şi urbanitate, pentru dubla mea calitate de agent consular şi de reprezentant al unei mari companii de navigaţie maritimă. Mă preocupa, într-un grad nu mai modest, domnişoara Antonia Avellanos, cea mai frumoasă şi mai desăvârşită tânără dintre cele cu care am avut privilegiul a sta de vorbă în viaţa mea – trebuie să mărturisesc şi faptul acesta. Pe de altă parte, atenţia îmi era absorbită în mare măsură de felul în care interesele companiei mele aveau să fie afectate de iminentele schimbări de demnitari, într-un cuvânt, stimatul meu domn, eram extrem de îngrijorat şi foarte obosit, precum prea bine puteţi să vă imaginaţi, după senzaţionalele şi memorabilele evenimente la care avusesem şi eu părticica mea de participare. Imobilul companiei, care adăpostea şi reşedinţa mea, era la cinci minute de mers pe jos, şi mă tenta o cină frugală şi hamacul (noaptea totdeauna dorm în hamac, e mult mai potrivit pentru clima de aici); dar nu ştiu cum se făcea, stimatul meu domn, cu toate că, evident, n-aş fi putut fi de folos cu nimic nimănui stând acolo, nu mă puteam smulge de la debarcader, chiar dacă mi se împleticeau uneori picioarele de durere şi de oboseală. Noaptea era excesiv de întunecoasă – cea mai întunecoasă noapte de care-mi pot aduce-amite în viaţa mea; aşa că începusem să-mi închipui că, din cauza dificultăţilor de navigaţie în golf, transportul de trupe de la Esmeralda n-o să poată intra în port înainte de a se lumina de ziuă. Ţânţarii mă înţepau cu furie. Era o nenorocire cu ţânţarii, aici, până ia lucrările recente; o specie portuară faimoasă, stimatul meu domn, feroce. Erau nor pe capul meu, şi de n-ar fi fost ei, nici o mirare dacă aş fi adormit din mers şi aş fi făcut o căzătură periculoasă. Fumam ţigară după ţigară, mai mult ca să mă apăr de a nu fi mâncat de viu decât de poftă. Şi atunci, stimatul meu domn, când poate că pentru a douăzecea oară apropiam de ceas capătul aprins al ţigării ca să văd ora, observând cu mirare că mai erau încă zece minute până la mizeul nopţii, am auzit un zgomot de elice de vapor – indubitabil un zgomot de elice pentru o ureche de marinar într-o noapte atât de calmă. Era foarte-foarte slab, pentru că avansau cu precauţiune şi de-abia se mişcau, atât din cauza întunericului cât şi din dorinţa de a nu-şi dezvălui prea devreme prezenţa: preocupare absolut inutilă, realmente, pentru că pe tot întinsul portului acestuia enorm eu eram singura fiinţă vie. Chiar şi echipa de păzitori şi ceilalţi lipseau de la post de câteva nopţi, din cauza tulburărilor. Mi-am aruncat ţigara şi-am strivit-o cu piciorul şi am rămas nemişcat – lucru deosebit de agreabil pentru ţânţari. cred, dacă ar fi să judec după cum arăta faţa mea a doua zi dimineaţă. Dar asta avea să fie o neplăcere cu totul neînsemnată în comparaţie cu tratamentul brutal la care am fost supus din partea lui So-tillo. Lucruri absolut inimaginabile, stimatul meu domn: procedee mai curând ale unui dement decât ale unui om în toată firea, chiar dacă îşi pierduse orice sentiment al o-noarei şi al decenţei. Sotillo însă era furios pentru că îi eşuase planul său tâlhăresc.”
 
Aici căpitanul Mitchell avea dreptate. Incontestabil, Sotillo era furibund. Căpitanul Mitchell, însă, n-a fost arestat imediat; o vie curiozitate îl făcuse să rămână pe chei (care-i lung de aproape două sute de paşi) ca să vadă, sau mai curând să audă, toată tevatura debarcării. Ascuns după platforma de cale ferată pe care, după ce aduseseră argintul, o împinseseră până la capătul dinspre ţărm al debarcaderului, căpitanul Mitchell văzu un mic detaşament, expediat în grabă înainte, trecând pe lângă el ca să se răspândească în diferite direcţii. Intre timp trupele debarcau şi intrau în formaţie, capul coloanei ajungând cu încetul atât de aproape de el, încât constată că ocupa toată lăţimea debarcaderului şi era la numai câţiva paşi. Apoi murmurul înfundat, târşâiala, zdrăngănitul încetară, şi masa de oameni încremeni mută aproape o oră întreagă aşteptând întoarcerea patrulelor. Dinspre uscat nu se auzea nimic decât lătratul gros al dulăilor de la atelierul căii ferate, căruia îi răspundea hămăitul ascuţit al potăiior ce împânzeau mahalalele din jurul oraşului. în capul coloanei se detaşa un grup de umbre negre. Nu trecu mult şi puteai auzi santinelele de la capătul debarcaderului somând în surdină siluetele izolate care se întorceau din patrulare de pe câmp. Ştafetele întoarse din cercetare dădeau scurt parola şi treceau repede mai departe, pierzându-se în masa imensă, imobilă, ca să raporteze la postul de comandă. Căpitanul Mitchell îşi dădu seama că poziţia lui putea să devină neplăcută şi poate chiar periculoasă când, pe neaşteptate, de la capătul celălalt al debarcaderului răsună o comandă, un semnal de trompetă, urmat imediat de zgomot de paşi, de zăngănit de arme. şi coloana, de la un capăt la altul, fu străbătută de un murmur. Lângă el o voce puternică ordonă scurt: „împinge vagonu' ăla din drum!” Auzind picioare desculţe repezindu-se să execute ordinul, căpitanul Mitcheil sări un pas-doi îndărăt; vagonul împins brusc de braţe numeroase îi zbură pe dinainte şi până să-şi dea seama ce se petrece cu el, se pomeni înconjurat şi apucat de braţe şi de guler.

 
„Am prins pe unu' care se ascundea aici, mi teniente!' strigă careva.

 
„Dd-l deoparte şi ţine-l acolo până trece trupa,” răspunse o voce. întreaga coloană se scurse în pas alergător pe lingă căpitanul Mitchcll, duduitul picioarelor stingându-se brusc la trecerea de pe debarcader pe sol. Ostaşii care-l prinseseră îl ţineau strâns, fără să se sinchisească de protestele lui că este englez, şi de pretenţia de a fi dus imediat în faţa comandantului. In cele din urmă tăcu – o tăcere plină de demnitate. Două tunuri de câmp trase de oameni trecură cu huruit înfundat de roţi pe seândurile debarcaderului. Apoi, după ce trecu şi un mic detaşament care escorta, cu săbiile trase şi tecile zdrăngănind, patru-cinci siluete mergând pe jos, se simţi smucit de braţ, porun-cindu-i-se să pornească. Din nefericire, se prea poate ca pe parcursul de la debarcader la vamă căpitanul Mitchell să fi fost supus de către ostaşi la oarecari jigniri şi umilinţe – precum ghionti, pumni după ceafă, ţeava de puşcă înfiptă în moalele şalelor etc. Ideile lor despre mers repede nu se potriveau cu concepţia lui despre demnitate. Fu cuprins ele tulburare, se congestiona, se simţea neputincios. Parcă venise sfârşitul lumii. Vastul imobil era înconjurat de trupe, care-şi făceau armele piramidă pe companii şi se pregăteau să-şi petreacă noaptea culcaţi pe pământul gol, înfăşuraţi în ponehouri şi cu raniţa căpătâi. Caporalii cu câte un felinar în mână umblau de colo-colo postind santinele oriunde era o uşă sau deschizătură. Sotillo lua măsuri de apărare a clădirii cucerite, de parcă într-adevăr comoara ar fi fost înăuntru. Gândul că şi-ar putea asigura viitorul dintr-o singură lovitură, genială, îi întunecase judecata. Nu admitea posibilitatea unui eşec; simpla aluzie îl făcea să spumege de furie; orice împrejurare să-l confirme i se părea incredibilă; afirmaţiile lui Hirsch, condamnându-i definitiv toate speranţele, erau absolut inadmisibile. E adevărat, toată povestea lui Hirsch fusese relatată cu atâta incoerentă, cu atâtea semne de vădită aiureală, îneât realmente apărea incredibilă. N-avea, cum se zice, nici cap nici coadă, şi era greu să înţelegi ceva. în nerăbdarea şi surescitarea lor, Sotillo şi ofiţerii lui, pe puntea vaporu-luidupă ce-l salvaseră, nu-i lăsaseră prăpăditului nici măcar răgazul să-şi vină în fire, să-şi mai liniştească şi puţina judecată cata-i mai rămăsese. Ar fi trebuit să-l ca.meze, să-l potolească, să-l asigure, dar ei îl brutalizaseră, îi puseseră cătuşe, îl zgâlţâiseră, îl ameninţaseră. Zbuciumul lui, ziârcolirile, tentativele de a cădea în genunchi, urmate de eforturi deznădăjduite de a se smulge din strânsoare parcă ar fi vrut să se arunce peste bord, strigătele şi con-vulsiunile, privirile lui înnebunite îi uluiseră la început, dar apoi începuseră să se îndoiască asupra sincerităţii lui, pentru că aşa sunt oamenii, suspectează autenticitatea oricărei mari suferinţe. Pe deasupra, spaniola începuse să i se amestece atât de mult cu nemţeasca, încât mai bine de jumătate din spusele lui rămâneau neînţelese. Încerca să-i linguşească adresându-li-se cu hochwohlgeborene Heren, care lor le suna suspect. Când fu avertizat în mod serios să lase gluma, îşi repetă implorările şi declaraţiile de loialitate şi nevinovăţie tot în nemţeşte, cu îndărătnicie: nu-şi dădea seama în ce limbă vorbeşte. Identitatea lui, fireşte, era cunoscută, pentru că locuia în Esmeralda, dar cu a^ta nu se lămurea nimic. Cum el continua să nu-şi aducă aminte de numele lui Decoud, confundându-l cu diverse alte nume întâlnite în Casa Gould, lăsă impresia că toţi aceia fuseseră grămadă în barcaz, şi pentru moment Sotillo crezu că-i înecase pe toţi ribieriştii de frunte din Sulaco. Improbalitatea unui asemenea lucru făcea să fie pus la îndoială tot ce spunea. Hirsch sau era nebun sau făcea pe nebunul – încercând ca, la adăpostul spaimei şi zăpăcelii simulate, să acopere mai bine adevărul. Sotillo, în rapacitatea lui, stârnită şi dusă la cea mai înaltă culme de perspectiva imensei prăzi de război, nu voia să admită nimic ce nu-i convenea. Ovreiul ăsta o fi fost el înspăimântat de accident, dar unde-i ascuns argintul ştia, şi cu viclenia lui ovreiască, inventase toată povestea asta ca să-l inducă în eroare, să-l pună pe o pistă greşită.

 
Sotillo se instalase la etaj într-un vast apartament cu grinzi mari înnegrite, dar care n-avea tavan, şi privirea i se pierdea în bezna de sub creasta acoperişului. Obloanele grele erau deschise. Pe o masă lungă se afla o călimară voluminoasă, câteva pene de gâscă boante, pătate de cerneală, şi două cutii pătrate de lemn, fiecare conţinând cam la douăzeci de kilograme de nisip. Pe pardoseală erau împrăştiate coli de hârtie de scris oficială, groasă, cenuşie. Trebuie să fi fost biroul vreunui ina t funt ţiuacu vamal, pentru că în faţa mesei era un fotoliu mare capitonat cu piele şi în jur mai erau şi alte scaune, cu spătar înalt. Sub una din grinzi era întins un hamac d” reţea – pentru siesta de după-masă a funcţionarului, fără îndoială. Două luminări înfipte în sfeşnice lungi de fier dădeau o lumină palidă, roşietică. între ele, pălăria, sabia şi revolverul colonelului şi, rezemaţi de masă, melancolici, doi dintre ofiţerii lui mai de încredere. Colonelul se trântise în fotoliu şi un negru voinic, cu galoane de sergent pe mâneca-i zdrenţuită, lăsându-se în genunchi îi scoase cizmele. Mustaţa lui Sotillo, neagră ca abanosul, contrasta violent cu obrajii lui livizi. Ochii erau sumbri, şi parcă înfundaţi adânc în cap. încurcăturile păreau să-l fi istovit, iar dezamăgirea îl făcea apatic, dar când plantonul de pe palier îşi vârî capul pe uşă ca să anunţe sosirea unui captiv, se învioră imediat.,Să-l aducă încoace,” răcni el, aprig.

 
Uşa se dădu în lături şi căpitanul Mitchell, cu capul descoperit, descheiat la vestă, cu nodul cravatei în dreptul urechii, fu împins înăuntru.

 
Sotillo îl recunoscu imediat. N-ar fi putut să-şi imagineze o captură mai de preţ; era omul care, dacă voia, i-ar fi putut spune tot ce dorea el să afle – şi imediat îşi puse problema: care era calea cea mai bună de a-l face să vorbească. Resentimentele pe care eventual le-ar fi trezit într-o ţară străină nu-l speriau pe Sotillo. Toată puterea armată a Europei nu l-ar fi scăpat pe căpitanul Mitchell de insulte şi de maltratări, dacă lui Sotillo nu i-ar fi dat repede prin cap că avea de-a face cu un englez pe care cu siguranţă că brutalitatea l-ar fi făcut să se în-căpţâneze, să devină intratabil. In orice caz, pentru moment îşi descreţi fruntea.

 
„Cum! Admirabilul Senor Mitchell!” exclamă el cu simulată stupoare. Mânia prefăcută cu care se repezi înainte, şi răcnetul: „Luaţi imediat mâna de pe acest caballero '.” au fost atât de impresionante, încât ostaşii, uluiţi, au sărit literalmente în lături. Lipsit astfel brusc de orice sprijin, căpitanul Mitchell se legănă pe picioare, cât pe-aci să casjă. Sotillo îl apucă repede de braţ, cu familiaritate, îl conduse spre un scaun şi, făcând un semn cu mâna, ordonă scurt: „Ieşiţi afară toţi!”
 
Rămaşi singuri, îşi lăsă privirea în jos, nehotărât, fără să scoată o vorbă, aşteptând să-şi recapete căpitanul Mitchell graiul.

 
Ii picase în palmă, îl avea în mână, acolo în faţa lui, pe uniil dintre oamenii implicaţi în sustragerea argintului. Pe Sotillo îl cuprinse – era firea lui – o poftă nebună să-l bată; întocmai ca pe vremuri când negocia, cu atâta greutate, clic un împrumut la circumspectul Anzani: totdeauna i se crispau degetele în buzunar, să-l strângă de gât pe prăvăliaş. Cât despre căpitanul Mitchell, aventura subită, absolut neprevăzută, de neconceput, îl năucise complet. Pe deasupra, era şi istovit fiziceşte. „De trei ori m-au trântit la pământ, de la debarcader până airi,” reuşi el în cele din urmă să articuleze, gâfâind.,Cineva tot o să trebuiască să plătească pentru asta!” Indiscutabil că pe drum se împleticise, şi nu o dată, şi o bucată de drum a trebuit să fie târât, până să se poată ţine iar pe picioare. Pe măsură ce-şi recăpăta sufletul, indignarea părea să-l înnebunească. Sări în picioare: stacojiu la faţă, cu părul alb făcut măciucă, cu ochii scă-părându-i de furie, îşi fâlfâi poalele hainei sfâşiate, în faţa unui Sotillo încurcat. „Priveşte! Tâlharii dumitale de jos în uniformă mi-au furat ceasul!”
 
Bătrânul marinar avea un aer foarte ameninţător. Sotillo îşi văzu tăiat drumul spre masa pe care se aflau sabia şi revolverul.

 
„Cer restituirea ceasului şi scuze!” tună vocea lui Mit-chel], ieşit din fire cu totul. „De la dumneata! Da-da! De la dumneata!”
 
Răstimp de o secundă sau două, colonelul rămase nemişcat, cu o expresie complet împietrită pe faţă; apoi, când căpitanul Mitchell întinse o mână spre masă, care putea lăsa impresia că vrea să apuce revolverul, Sotillo, cu un strigăt de spaimă, sări la uşă şi ieşi ca fulgerul trântind-o după el. Uimirea potoli furia căpitanului Mitchell. Dincolo de uşa trântită, pe palier, Sotillo striga, şi se auzi tumult de paşi pe scara de lemn.

 
„Dezarmaţi-l! Legaţi-l!” putea fi auzit vociferând colonelul.

 
Căpitanul Mitchell n-avu timp decât să arunce o pi ivire la ferestrele cu câte trei bare de fier la fiecare, cam la vreo şapte metri de la pământ, precum prea bine ştia dinainte, că uşa se izbi de perete şi se repeziră la el. într-un timp incredibil de scurt se pomeni legat fedeleş cu curele de piele de un scaun cu spătarul înalt, astfel îneât să nu-i ră-mână liber decât capul. De-abia atunci Sotillo, care stătuse tremurând în prag, îndrăzni să intre din nou înăuntru. Soldaţii, adunându-şi puştile de pe jos, unde le lăsaseră să cadă în lupta lor cu captivul, ieşiră unul după altul din cameră. Ofiţerii rămaseră, privind rezemaţi în sabie.,Ceasul! Ceasul!” delira colonelul, umblând de colo-colo ca un tigru în cuşcă. „Daţi-mi ceasul omului ăstuia!”
 
Era adevărat că jos în hol, la sosire, când îl perchiziţiona-seră ca să vadă dacă nu are arme, înainte de a-l introduce la Sotillo, îl uşuraseră şi de ceas şi de lanţ, dar la tărăboiul făcut de colonel, ceasul fu găsit destul de repede şi adus cu grijă în palmele făcute căuş ale unui caporal. Sotillo i-l smulse şi împinse pumnul în care-l ţinea ':ă-lăngănindu-se sub nasul căpitanului Mitchell. „Uite, englez impertinent! îndrăzneşti să numeşti ostaşii armatei mele, hoţi?! Uite-ţi ceasul!” Şi îşi agită pumnul ca şi cum ar fi vrut să-l lovească pe căpitan în faţă. Căpitanul Mitchell, neputincios ca un copil în scutece, privea înspăimântat la cronometrul său de aur de şaizeci de guinee, ce-i fusese oferit cu ani înainte de un grup de agenţi de asigurare pentru că le salvase un vapor de la distrugere într-un incendiu. Sotillo păru să-şi dea şi el seama de valoarea ceasului. Tăcu deodată, se duse la masă şi, la lumina luminărilor, începu să-l examineze cu atenţie. In viaţa lui nu văzuse ceva atât de frumos. Ofiţerii se strânseră în jur sau priveau peste umărul lui.
 
Părea să fie atât de interesat îneât, pentru o clipă, uită de preţiosul său captiv. Rasele acestea meridionale pline de pasiune, lucide, au totdeauna ceva pueril în rapacitatea lor care Ie lipseşte nordicilor, ca idealismul lor ceţos, dispus la cea mai mică încurajare să viseze la nimic mai puţin decât la cucerirea lumii întregi Lui Sotillo îi plăceau bijuteriile, podoabele de aur, îi plăcea să le şi poarte. După o clipă se răsuci, şi cu un gest imperativ îndepărtă ofiţerii de lângă el. Puse ceasul pe masă şi, cu o neglijenţă simulată, trase pălăria deasupra.

 
,Ha!” făcu el, apropiindu-se de scaun. „îndrăzneşti să numeşti vitejii ostaşi ai regimentului din Esmeralda, tâl-hari! îndrăzneşti una ca asta! Ce neruşinare! Voi străinii, veniţi aici să ne jefuiţi ţara şi bogăţiile. Nu vă săturaţi niciodată! îndrăzneala voastră n-are margini!” îşi îndreptă privirea spre ofiţeri, de la care porni un murmur de aprobare Maiorul cel bătrân se simţi îndemnat să zică: „Si, mi coronei. Sunt toţi nişte trădători!” „Ca să nu mai vorbesc,” continuă Sotillo, fixându-l pe imobilizatul şi neputinciosul Mitchell cu o privire rea dar încurcată, „ca să nu mai vorbesc despre tentativa trădătoare de a pune mâna pe revolverul meu şi a mă împuşca, în timp ce eu îţi arătam o consideraţie pe care n-o meritai Ţi-ai jucat viaţa. Singura speranţă care ţi-a mai rămas e în clemenţa mea.”
 
Aşteptă să vadă efectul vorbelor sale, dar pe faţa căpitanului Mitchell nu se vedea nici un semn de teamă. Părul lui alb era plin de ţarină, şi restul neputincioasei sale persoane la fel. Ca şi cum n-ar fi auzit nimic, îşi mişca o sprinceană ca să scape de un fir de pai ce i se agăţase.

 
Sotillo îşi propti un picior înainte şi-şi puse mâinile în şold. „Dumneata eşti hoţ, Mitchell, nu ostaşii mei,” zise el plin de emfază. întinse spre captiv un arătător cu o unghie migdalată. „Unde-i argintul de la San Tome? Te întreb, Mitchell, unde-i argintul care fusese depozitat aici în vamă? Răspunde-mi! L-aţi furat! Ai fost complice la furtul lui. Era al guvernului, lui i l-aţi furat! Aha, crezi eă nu ştiu ce vorbesc? Dar vă cunosc eu şmecheriile voastre de străini. A zburat, argintul! Nu? S-a dus, s-a dus cu unul din barcazurile voastre, mizerabile! Cum de-ai îndrăznit?!”
 
De ci:ta asia Sotillo obţinu efectul scontat. „De unde dracu o fi:ţiind?” se întrebă Mitchell. Capul, singura parte a trupului care se mai putea mişca, îi trăda uimirea printr-o tresărire bruscă.

 
,Ha! Tremuri!” răcni deodată Sotillo. „E o conspiraţie. E o crimă împotriva statului. Nu ştiai dumneata că argintul ăsta, până la acoperirea pretenţiilor guvernului, aparţinea Republicii? Unde-i? Unde l-ai ascuns, tâlhar mizerabil?”
 
Auzind această întrebare, căpitanul Mitchell îşi recapătă curajul. Oricum, indiferent prin ce mijloc, de nepriceput deocamdată, va fi aflat Sotillo despre barcaz – de capturat nu-] capturase. Atâta lucru era clar. Căpitanul Mitchell se simţea ultragiat până în adâncul sufletului, şi luase hotărârea să nu scoată o vorbă cu nici un preţ, atâta vreme cât va fi ţinut în această dezgustătoare situaţie, legat, dar dorinţa lui de a contribui la salvarea argintului îl făcu să se abată de la hotărârea luată. Creierul lui lucra intens. Descoperi la Sotiâlo o oarecare îndoială, ne-hotărâre.
 
Îşi zise: „Omul ăsta nu-i sigur de ce spune.” Căpitanul Mitchell, cu toată solemnitatea lui pompoasă în relaţiile sociale, în viaţa de toate zilele era un om hotărât şi expeditiv. Acum, că trecuse peste primul şoc al abominabilului tratament la care fusese supus, redevenise destul de rece şi de stăpân pe sine. Imensul dispreţ pe care-l nutrea pentru Soti'lo îi dădea putere şi, cu un aer sibilin rosti: „Fără îndoială că Ia ora aceasta este pus la adăpost sigur.”
 
Sotillo avusese şi el timp să se calmeze. „Muy bien, Mit-chcll,” zise el rece şi ameninţător. „Dar poţi dumneata să prezinţi chitanţă pentru taxele datorate statului, poţi să prezinţi permisul de încărcare? Ha? Poţi? Nu. Atunci ridicarea argintului s-a făcut în mod fraudulos şi, dacă vinovaţii nu-l vor restitui în termen de cinci zile din acest moment, vor avea de suferit consecinţele.” Dădu ordin ca prinsul să fie dezlegat şi închis într-una din odăile mai mici de jos. Se plimbă prin cameră morocănos şi tăcut până ce căpitanul Mitchell, imobilizat de patru oameni care-l ţinea câte doi de fiecare braţ, se ridică smu-Câ'ndu-se şi bătu din picior.

 
m „Ckm ţi-a plăcut legat, Mitchell?” îl întrebă Sotillo bătaie de joc.

 
„Este cel mai inimaginabil, cel mai infam abuz de putere!” exclamă Mitchell cu glas puternic. „Şi orice ai urmări, să ştii că pe calea asta n-ai să obţii nimic, te asigur.” Colonelul, înalt, livid, cu mustaţa şi cârlionţii negri ca tăciunele, se plecă să se uite în ochii captivului, scurt şi îndesat, roşu la faţă, cu părul alb zburlit. „Asta o s-o vedem noi. Ai să faci cunoştinţă cu puterea mea când am să te leg de un potalon afară, în soare, o zi întreagă.” Se îndreptă plin de aroganţă şi, cu un semn, ordonă ca Mitchell să fie scos afară.

 
„Şi cu ceasul meu, ce-i?” strigă căpitanul Mitchell, lă-sându-se greu la eforturile soldaţilor de a-l trage către uşă.

 
Sotillo se întoarse spre ofiţeri. „Ei nu! Asta-i culmea! Ascultaţi, caballeros, la acest picaro,” exclamă el cu dispreţ afectat; îi răspunse un cor de râsete batjocoritoare. „îşi cere ceasul…!” Se repezi din nou la căpitanul Mitchell, pentru că pofta de a-şi descărca sentimentele, de a-l lovi şi de a-l face să sufere pe englezul ăsta era foarte mare. „Ceasul tău! Eşti prizonier în timp de război, Mitchell! In timp de război! N-ai nici drepturi, nici proprietăţi! Caramba! Până şi răsuflarea ta e a mea. Să nu uiţi asta!” „Vax!” făcu căpitanul Mitchell, ascunzându-şi o impresie dezagreabilă.

 
Jos, într-o sală mare pardosită cu pământ, şi cu un muşuroi de furnici albe într-un colţ, soldaţii aprinseseră un foc mic din scaune şi mese sfărâmate, chiar lângă intrarea boltită prin care pătrundea slab zgomotul valurilor stingându-se pe plajă. Pe când căpitanul Mitchell era coborât pe scară, un ofiţer trecu pe lângă el alergând, să-i raporteze lui Sotillo că mai făcuseră şi alţi captivi. In încăperea mare şi tristă era fum gros, focul pârâia şi, ca prin ceaţă, căpifa-nul Mitchell distinse, înconjurate de soldaţi mărunţi cu baionete la armă, capetele a trei captivi înalţi – doctorul, inginerul şef şi coama albă leonină a bătrânului Viola, care stătea puţin mai deoparte, aproape cu spatele, cu bărbia în piept şi cu braţele încrucişate. Uimirea lui Mitchell n-avea margini. Strigă, şi cei doi îi răspunseră. Dar fu împins mai departe, străbătând în diagonală sala mart, ca o cavernă. Gânduri,presupuneri, incitări la circumspecţie roiau în capul lui, îl ameţeau. „Te-a reţinut într-adevăr?” strigă inginerul şef, cu monoclul sclipind în lumina focului.

 
Un ofiţer din capul scării ţipă în jos:Aduceţi-i sus – pe toţi trei!”
 
În larma vocilor şi în zornăitul armelor, căpitanul Mitchell încercă să se facă auzit: „Ceasul meu! Individul mi-a furat ceasul!”
 
Inginerul şef, pe scară, rezistă destul împinsului ca să apuce să strige: „Ce? Ce-ai spus?” „Cronometrul meu!” răcni căpitanul Mitchell cu violenţă, chiar în clipa în care era împins cu capul înainte printr-o uşă scundă într-un fel de celulă în care domnea o beznă desăvârşită; era atât de mică încât se izbi cu capul de peretele din fund. Uşa fu imediat trântită în urma lui. Ştia unde-l închiseseră. Era tezaurul vămii, de unde cu câteva ore înainte fusese scos argintul. îngust aproape cât un coridor, avea în peretele din fund o deschidere pătrată, mică, cu gratii groase. Căpitanul Mitchell se împletici câţiva paşi, apoi se aşeză pe duşumeaua de pământ bătătorit, cu spatele rezemat de perete. Nimic, nici o licărire de lumină de nicăieri nu venea să tulbure reflecţiile căpitanului Mitchell. Se gândea; nu la prea multe lucruri, dar se gândea profund. Şi concluziile nu erau sumbre. Cu toate micile lui slăbiciuni şi absurdităţi, bă-trânul marinar nu era prin firea lui omul să stăruie prea mult asupra unor temeri referitoare la siguranţa sa personală. Nu atât din forţă de caracter, cât dintr-o anumită lipsă de imaginaţie – imaginaţie a cărei excesivă amploare îi provoca lui Senor Hirsch suferinţe atât de cumplite; acea imaginaţie care, la toate aprehensiunile ce constituie baza sensului existenţei noastre, mai adaugă şi teroarea oarbă a suferinţei fizice şi a morţii considerate ca simplu accident, pur trupesc. Din nefericire, căpitanul Mitchell nu era prea perspicace; semnificaţia unor fapte mărunte, anumite înţelesuri ale unor cuvinte, mişcări, gesturi caracteristice îi scăpau cu desăvârşire. Era conştient cu prea multă solemnitate – şi naivitate – de propria sa existenţă, ca s-o mai bage în seamă pe a celorlalţi. De pildă, nu-i era cu putinţă să creadă că lui Sotillo îi fusese realmente frică de el, şi asta pur şi simplu pentru că lui nu i-ar fi dat niciodată prin cap să împuşte pe cineva, decât doar într-un caz extrem de legitimă apărare. Oricine putea să vadă că nu era genul de om în stare să omoare pe cineva, îşi spunea el cu profundă seriozitate. Atunci, de ce acea stupidă şi insultătoare acuzaţie? se întreba. Dar gândurile i se învârteau în special în jurul uluitoarei întrebări căreia nu-i putea găsi răspuns: cum dracu apucase individul ăsta să afle că argintul fusese scos cu barcazul? Că nu-l capturase, era evident. Şi tot evident era că nici n-ar fi putut să-l captureze! Ca să poată ajunge la această ultimă concluzie, căpitanul Mitchell comitea o eroare: eroare întemeiată pe o observaţie făcută în timpul îndelungat cât stătuse de veghe la debarcader. Avusese impresia că vân-tul sufla mai tare decât de obicei, când în realitate adevărul era tocmai pe dos.

 
„Cum Doamne-iartă-mă a putut blestematul ăsta să prindă de veste?” fusese prima întrebare pe care şi-o pusese şi imediat uşa, deschisă cu zgomot, zdrăngănind, cu un val de lumină (şi trântită la loc trosnind încă înainte de a fi avut timp să-şi ridice capul proptit în piept) îi dădu de ştire că are un tovarăş de captivitate. Vocea doctorului Monygham încetă de a mai mormăi înjurături în englezeşte şi spanioleşte.

 
„Dumneata eşti, Mitchell?” făcu el, ursuz. „M-am izbit cu atâta putere de afurisitul ăsta de zid, că şi un bou ar fi căzut doborât. Unde eşti?”
 
Căpitanul Mitchell, deprins acum cu întunericul, putu să-l distingă pe doctor bâjbâind cu braţele întinse, orbeşte „Stau jos aici, pe pardoseală. Vezi să nu te împiedici de picioarele mele şi să cazi,” se auzi, plină de demnitate, vocea căpitanului Mitchell. Solicitat să nu mai umble în beznă, doctorul se lăsă şi el pe duşumea. Cei doi captivi ai lui Sotillo, cu capetele aproape să se atingă, începură să facă schimb de impresii.

 
,Da,” povestea doctorul, cu glas scăzut, ca să împace curiozitatea vehementă a căpitanului Mitchell, „am fost prinşi în ca^ă la bătrânul Viola. Pare-se că unul dintre deta=amentelc lor, comandat de un ofiţer, înaintase până la poarta oraşului. Avea ordin să nu intre în oraş, dar să prindă şi să aducă pe oricine ar găsi pe câmpie. Noi stăteam acolo de vorbă cu uşa deschisă şi, cu siguranţă, au văzut luminarea licărind. Probabil că dădeau târcoale de câtăva vreme şi că se apropiaseră cu binişorul. Inginerul se întinsese pe o Lancă într-o nişă lingă sobă, şi eu mă dusesem să văd ce mai e pe sus. Nu mai auzisem nici un zgomot de o bucată de vreme. Bătrânul Viola, cum mă văzu intrând, ridică mina, ca nu cumva să fac gălăgie. M-am strecurat în vâr-ful picioarelor. Pe Dumnezeul meu, nevastă-sa dormea. B.ata femeie, într-adevăr reuşise să aţipească! „Senor doctor,” îmi şopti Viola, „s-ar zice că apăsarea aia de pe piept s-a mai uşurat.” „Da,” i-am răspuns, foarte surprins, „nevasta dumitale e o femeie extraordinară, Giorgio.” Chiar în clipa aceea se auzi de jos din bucătărie o împuşcătură, care ne-a făcut să sărim în sus speriaţi ca de un trăsnet. Pesemne că detaşamentul se strecurase până pe aproape şi că unul dintre soldaţi se furişase la uşă. Se uitase înăuntru şi, pentru că nu văzuse pe nimeni, intrase fără zgomot, cu puşca gata să tragă. Inginerul mi-a spus că tocmai apucase să închidă ochii o clipă şi că, redes-chizându-i, l-a văzut pe soldat în mijlocul odăii scormonind cu privi; ea prin ungherele întunecoase. A fost atât de surprins îneât, fără să se gândească, a sărit de pe bancă drept în faţa vetrei. Soldatul, speriat şi el, a ridicat puşca şi, din zăpăceală, a apăsat pe trăgaci, asurzindu-l şi pârlin-du-l, dar fără să-l nimerească. Să vezi însă nenorocire! Bubuitura a trezit-o pe biata femeie din somn, şi a sărit de parcă ar fi fost pe arcuri, ţipând: „Copiii, Giann' Batistta! Salvează… copiii!” Şi acuma-i mai aud ecoul în urechi. A fost cel mai sincer strigăt de disperare pe care l-am auzit în viaţa mea! Am rămas încremenit, ca paralizat, dar bătrânul s-a repezit la pat şi a întins mâinile. Ea s-a încleştat de ele. li vedeam ochii cum încep să-i sticlească; bătrânul a coborât-o încet pe perne şi apoi a întors capul spre mine. Murise! Toate astea n-au ţinut mai mult de cinci minute, şi am fugit jos, să văd ce se întâmplase. N-avea nici un rost să încerci să rezişti. Tot ce i-am putut argumenta, amândoi, ofiţerului n-a servit la nimic, aşa că m-am oferit să mă duc sus cu doi soldaţi să-l aduc pe bătrânul Viola. Şedea la picioarele patului uitându-se la chipul neveste-şi, şi părea că n-aude ce-i spun, dar după ce am tras cearşaful peste chipul ei, s-a ridicat şi a venit jos cu noi fără să scoată o vorbă, parcă pierdut în gânduri. Ne-au pornit pe drum, lăsând uşa deschisă şi luminarea arzând. Inginerul şef mergea fără să scoată o vorbă, dar eu am întors o dată sau de două ori capul la licărirea palidă. După ce făcusem o bucată bună de drum, garibaldinul, care mergea alături de mine, a zis deodată: „Am îngropat mulţi oameni pe câmpurile de luptă ale continentului ăstuia. Vorbesc popii de pământ sfânt! Fleacuri! Tot pă-niintul făcut de Dumnezeu e sfânt, dar marea, care nu ştie nici de regi, nici de popi, nici de tirani, e cea mai sfântă dintre toate. Doctore! Aş vrea s-o înmormântez în mare. Fără maimuţăreli, fără luminări şi tămâie şi a-ghiazmă poşte care să mormăie popi. Spiritul libertăţii peste ape domneşte…” Teribil, bătrânul. Le spusese, toate astea, mai mult şoptit, parcă vorbise cu sine.”,Da, da,” îl întrerupse, puţin nervos, căpitanul Mitchell. „Sărmanul de el! Dar ai cumva idee cum de a putut ticălosul de Sotillo să afle? Să fi pus mâna pe vreunul dintre cargadorii care ne-au ajutat la vagon? Crezi? Nu! Exclus! Erau oameni aleşi pe sprinceană, care de cinci ani de zile lucrează pe vapoarele noastre, şi i-am plătit eu, cu mâna mea, în mod special pentru treaba asta, le-am spus ca douăzeci şi patru de ore cel puţin să nu se arate pe nicăieri. Cu ochii mei i-am văzut pâecând împreună cu italienii spre atelierul căii ferate. Inginerul mi-a promis că le dă acolo de mâncare cit or avea poftă să stea.”,Păi,” rosti doctorul cu vorbă rară, „ce pot eu să-ţi spun e că-i cazul să-ţi iei adio pe vecie şi de la cel mai bun barcaz şi de la cel mai bun capataz de cargadores.” La cuvintele acestea, căpitanul Mitchell sări în picioare de emoţie. Fără să-i lase timp să scoată o vorbă, doctorul îi relată pe scurt rolul jucat de Hirsch în timpul nopţii.

 
Căpitanul Mitchell era zdrobit. „înecat!” murmură el u-luit, speriat. „Înecat!” Apoi amuţi, lăsând impresia că ascultă, dar prea copleşit de vestea catastrofei ca să mai urmărească cu atenţie povestea doctorului.

 
Acesta îl luase pe „nu ştiu” în braţe, ceea ce-l făcuse în cele din urmă pe Sotillo să pună să-l aducă pe Hirscli, ca să-i repete toată povestea, care şi de data asta a trebuit să-i fie scoasă cu cleştele, pentru că la fiecare câteva cuvinte începea din nou cu vaietele. Până la urmă Hir^ch, arătând mai mult mort decât viu, fu scos afară şi închis într-una din camerele de sus, la îndemână. Apoi, doctorul, jucându-şi mai departe rolul de om care nu fusese admis la consfătuirile intime ale administraţiei de la San Tome, (mise opinia că povestea era de necrezut. Natural, spusese el, personal n-avea cum să ştie ce făcuseră europenii, pentru că fusese reţinut până peste cap de propriile sale treburi, de îngrijirea răniţillor, şi se ocupase de asemeni şi de Don Jose Avellanos. Reuşise atât de bine să ia un ton de indiferenţă şi de imparţialitate, încât Sotillo părea să fie complet convins. Până atunci se mai păstraseră oarecum formele unui simulacru de anchetă: unul dintre ofiţeri şedea la o masă şi scria întrebările şi răspunsurile, iar ceilalţi se învârteau prin cameră ascultând atenţi şi pufăind din ţigările lor lungi, cu ochii pe doctor. Dar, ajuns aici, Sotillo îi dădu pe toţi afară.

 
cipitolul trei.
 
Rămaşi singuri, atitudinea severă şi oficială a colonelului se schimbă imediat. Se sculă de pe scaun şi se apropie de doctor. îi scăpărau ochii de lăcomie şi de speranţă când îi zise pe un ton confidenţial: „Se poate foarte bine ca argintul să fi fost încărcat în barcaz, dar nu-i de conceput să-l fi scos în larg.” Doctorul, cu băgare de seamă la fiecare cuvânt, dădu uşor din cap, trăgând aparent cu plăcere din ţigara de foi pe care i-o oferise Sotillo, ca să-l asigure de intenţiile sale amicale. Indiferenţa rece manifestată de doctor faţă de ceilalţi europeni îl indusese în eroare pe Sotillo şi, din ipoteză în ipoteză, el ajunse să-şi exprime bănuiala că toată afacerea nu era decât o manevră a lui Charles Gould ca să-şi însuşi.ască personal tot argintul. Atent şi stăpân pe sine doctoiul mormăi: „E în stare!” La care, căpitanul Mitchcll, uluit şi amuzat dar şi indignat txclamă: „Ai spus dumneata una ca asta despre Charles Gould?” în tonul lui se strecurase dezgust şi poate şi un pic de suspiciune, pentru că şi el, ca şi ceilalţi europeni, nutrea unele îndoieli cu privire la caracterul doctorului.

 
„Ce Doamne-iartă-mă te-a făcut să spui aşa ceva unei canalii de hoţ de ceasornice?” întrebă el. „Blestematul ăsta de tâlhai e în stare să te şi creadă.”
 
Şi căpitanul Mitchell scoase un fel de fornăit pe nas. O bucată de vreme doctorul tăcu în întuneric. „Da, exact cuvintele astea le-am spus,” rosti el în cele din urmă, cu un ton care pe oricine, cu excepţia căpitanului, l-ar fi făcut să înţeleagă că pauza nu însemnase reticenţă ci reflecţie. Căpitanul Mitchell îşi zise însă că în ţa lui nu-i fusese dat să audă o mai neruşinată obrăznicie.

 
„Mă rog, mă rog,” bolborosi el, fără să aibă curajul să dea glas impresiilor sale, măturate de altfel de altele, pline de stupoare şi de regrete. Era copleşit de un sentiment apăsător de înfrângere: pierderea argintului, moartea lui Nostromo, care pentru sensibilitatea lui era o mare lovitură, întrucât se ataşase mult de acest capataz al său, aşa cum se ataşează oamenii de subalternii lor, din confort şi dintr-o recunoştinţă aproape inconştientă. Iar la gândul că Decoud se înecase şi el, sfârşitul ăsta îngrozitor îl zdrobea de tot. Ce lovitură teribilă pentru sărmana fată! Căpitanul Mitchell nu era un burlac bătrân şi înăcrit; dimpotrivă, îi făcea plăcere să-i vadă pe tineri atenţi şi galanţi în jurul fetelor tinere; i se părea că aşa e firesc şi că aşa se cuvine. Mai ales aşa se cuvine. Cu marinarii, era însă altceva; dacă-l ascultai pe el, marinarii nu trebuiau să se însoare, şi asta din consideraţiuni morale, dintr-un sentiment de abnegaţie, pentru că, explica el, viaţa la bord, chiar şi în cele mai bune condiţii, nu-i potrivită pentru o femeie, iar dacă o laşi la uscat, în primul rând nu-i drept, şi în al doilea, sau suferă sau nici nu-i pasă, ceea ce şi într-un caz şi în celălalt e rău. Nu era în stare să spună ce-l consterna mai mult – imensa pagubă matei:ăla a lui Charles Gould, moartea lui Nostromo, o mare jjiticiere penţi u ci însuşi, sau gândul la doliul în caie fusese cufundată frumoasa şi desăvârşita Antonia. „Da,” începu iar doctorul, care în timpul acesta continuase să reflecteze, „m-a crezut fără ezitare. Era în stare să mă îmbrăţişeze. Si, si, zicea, o să-i scrie tovarăşului ăluia al lui, americanul bogat de la San Francisco, că totul s-a pierdut. De ce nu? E destul, are de unde să împartă la mulţi.” „Dar asta e complet idiot,” exclamă căpitanul Mit-chell.

 
Doctorul, calm, spuse că Sotillo era efectiv idiot şi că imbecilitatea lui era destul de inventivă ca să-l lăiă-cească de-a binelea. El, doctorul, nu făcuse decât să dea o mână de ajutor, la început.

 
„Am spus aşa, ca din întâmplare, că în general comorile se îngroapă în pământ, nu sunt purtate plutind pe mări. Când a auzit Sotillo asta, s-a plesnit cu palma peste frunte. Por Dios, desigur, a spus, trebuie s-o fi îngropat pe undeva pe ţărm, prin port, înainte de a fi pornit în larg „ „Doamne-Dumnczeule,” murmură căpitanul Mitchell, „n-aş fi crezut că poate fi cineva atât de dobitoc…” Se opri, apoi continuă, sumbru: „Dar la ce bun, toate astea? Ar fi folosit la ceva, minciuna asta isteaţă, dacă barcazul nu s-ar fi scufundat. L-ar fi împiedicat pe nerod să trimită vaporul să încrucişeze în golf. Gândul la pericolul acesta m-a frământat într-una.” Căpitanul Mitchell oftă adânc.

 
,Aveam ceva în gând,” spuse doctorul, rar. „Da, aveai?” mormăi căpitanul Mitchell. „Tot e bine, că altfel te-aş fi crezut în stare să-l prosteşti numai de dragul prostitului. Şi poate că, la urma urmei, chiar asta ai vrut. Eu, să-ţi spun drept, nu m-aş fi coborâf la asemenea lucruri. Nu sunt pe gustul meu. Nu-nu Să terfelesc caracterul unui prieten nu-i un amuzament în genul meu, chiar dacă ar fi să prostesc pe cel mai mare şanta-gist din lume.”
 
De n-ar fi fost depresiunea provocată de veştile atât de rele, dezgustul lui pentru doctorul Monygham ar fi luat forme mai făţişe, dar îşi spuse că acuma, într-adevăr nu mai avs-a nici o importanţa ce o să spună şi ce o să facă omul acesta, pentru care nu avusese niciodată nici un pic de simpatie.

 
Mă întreb,” mormăi el, „de ce ne-or fi închis pe amân-doi la un loc, sau, la drept vorbind, de ce te-o fi închis Sotillo pe dumneata, când se pare că acolo sus vă aveaţi ca fraţii?”,Da, asta mă întreb şi eu,” făcu doctorul, încruntat. Căpitanul Mitchell îşi simţea inima atât de grea încât, pentru moment, ar fi preferat o solitudine completă celei mai agreabile companii. Dar orice companie i-ar fi fost mai agreabilă decât a doctorului, la care totdeauna se uitase pieziş ca la un fel de derbedeu, de o inteligenţă superioară e adevărat, dar care se ridicase numai în parte din starea lui de degradare. Sentimentul acesta îl făcu să întrebe: „Ce-a făcut ticălosul cu ceilalţi doi?” „Inginerului şef i-o fi dat drumul, în orice caz,” zise doctorul. „Nu i-ar conveni să-i pice pe cap un conflict cu calea ferată. Nu în momentul de faţă, cel puţin. Cred, căpitane Mitchell, că n-ai înţeles exact situaţia în care e acum Sotillo…” „Nu văd de ce mi-aş bate capul cu asta,” mârâi căpitanu1 Mitchell.

 
„Nu, nici eu,” consimţi doctorul cu un mârâit asemănător „Nu văd de ce ai face-o. Nu cred să fie om pe lumea asta să se aleagă cu vreun folos, oricât ţi-ai bate dumneata capul.” „Nu,” zise căpitanul Mitchell simplu, pe un ton evident deprimat. „Cu ce să poată fi de folos cuiva un om închis într-o temniţă şi o beznă ca astea?” „Cât despre bătrânul Viola,” continuă doctorul ca şi cum nu l-ar fi auzit, „Sotillo i-a dat drumul exact pentru acelaşi motiv pentru care o să-ţi dea şi dumitale, imediat.” „Eh? Ce?” exclamă căpitanul Mitchell zgâindu-se ca o bufniţă în întuneric. „Ce poate fi comun între Viola şi mine? Probabil pentru că bătrânul n-are ceas cu lanţ pe care să i-l fure borfaşul ăsta Şi să-ţi spun un lucru, doctore Monvgham,” continuă el cu mânie crescândă, „o să-i fie mai grou să scape de mine decât îşi închipuie.

 
O să-şi frigă degetele pe chestia asta, pot să te asigur. în primul rând, n-am să ies de aici fără ceas; cât despre rest – vom vedea. Poate că pentru dumneata nu-i mai'e lucru să fii închis. Dar Joe Mitchell e alt soi de om, domnul meu. N-am de gând să mă supun docil insultelor şi jafului. Eu sunt o persoană de notorietate publică, domnul meu.”
 
Căpitanul Mitchell îşi dădu seama că gratiile de la deschizătura de aerisire deveniseră perceptibile, şi acum vedea bare negre şi pătrate cenuşii. Tăcu: zorile îl făceau să-şi aducă aminte că în ziua ce va veni, că în toate zilele ce vor veni, va fi lipsit de nepreţuitele servicii ale lui el capataz al său. Se rezemă de perete cu braţele încrucişate pe piept, iar doctorul porni să umble prin celulă de la un cap ia altul, cu pasul lui şchiopătat, ca şi cum s-ar fi târât pe picioare betegite. La capătul opus gratiilor, silueta lui dispărea complet în întuneric. Se auzea numai târşâitul uşor, şontâcăit. Era în această necontenită fâţâială chinuită şi amară un aer de nepăsare morocănoasă. Când uşa celulei se trânti de perete şi îşi auzi numele strigat, nu vădi nici un fel de mirare. Se răsuci din mers şi ieşi imediat, ca şi cum de iuţeala asta atârna aproape totul; cât despre căpitanul Mitchell, el mai rămase o bucată de vreme cu umerii rezemaţi de zid, nehotărât încă în înverşunarea lui dacă n-ar fi mai bine să refuze să se clintească din loc, ca un fel de protest. îl păştea gândul să se lase târât afară, dar după ce ofiţerul din uşă îi strigă numele de trei sau patru ori, cu reproş şi mirare în glas, se hotărî în fine să iasă. Sotillo îşi schimbase atitudinea. Politeţea lui de circumstanţă trăda o oarecare nehotărâre, ca şi cum s-a-r fi îndoit că în cazul de faţă politeţea era calea cea mai bună. Din fotoliul său mare dindărătul biroului, întâi îl măsură atent cu privirea pe căpitanul Mitchell şi numai după aceea catadicsi să spună: „Am hotărât să nu te reţin, Sefior Mitchell. Sunt înclinat la clemenţă, astăzi. Sunt indulgent. Dar asta să-ţi fie învăţătură de minte.”
 
Zorile sunt ciudate, la Sulaco. Par să se ivească de undeva de departe, dinspre apus, şi să se târâie în umbra munţilor, amestecându-se cu lumina roşietică a luminărilor. Căpitanul Mitchell, în semn de dispreţ şi de indiferenţă, îşi lăsă privirea să alunece prin toată odaia şi o opri, dură, asupra doctorului, cocoţat pe marginea unei ferestre, cu ochii în jos, nepăsător, meditativ – sau poate ruşinat. Sotillo, înfundat în fotoliul imens, remarcă: „îmi închipuiam că sentimentele dumitale de caballero ţi-ar fi dictat un răspuns potrivit.”
 
II aşteptă, acest răspuns, dar căpitanul Mitchell rămase mut, mai mult din cauza intensităţii resentimentului decât dintr-o hotărâre bine chibzuită. Sotillo ezită, îşi aruncă ochii la doctor, care-i întâmpină privirea şi făcu uşor un semn cu capul, apoi, cu un efort parcă, reluă: „Uite, Senor Mitchell, ceasul dumitale. Ca să vezi cât de pripită şi de nedreaptă a fost aprecierea dumitale la adresa ostaşilor mei patrioţi.”
 
Răsturnat în scaun cum era, întinse mâna peste masă şi împinse puţin ceasul înainte. Cu o grabă nedisimulată, căpitanul Mitchell îl apucă, îl duse la ureche, apoi, calm, îl vârî în buzunar.

 
Sotillo păru să-şi înfrângă o imensă reticenţă. Din nou îşi îndreptă privirea spre doctor, care se uita la el fără să clipească.

 
Dar când căpitanul Mitchell se întoarse să plece, fără un semn din cap măcar, sau o privire, se grăbi să spună: „Poţi pleca. Aşteaptă jos până vine şi Senor doctor; îl eliberez şi pe el. Pentru mine, voi străinii n-aveţi importanţă.”
 
Hohoti scurt, silnic, discordant, şi căpitanul Mitchell, auzindu-l, îşi ridică pentru prima oară ochii la el, ci! oarecare interes.

 
„Infracţiunile dumitale vor fi deferite justiţiei mai târziu,” adăugă Sotillo în pripă. „Dar în ce mă priveşte, vei fi liber, nepăzit, nesupravegheat. Mă auzi, Senor Mitchell? Poţi să te duci să-ţi vezi de treburile dumitale. Nu mă mai interesezi. Acum atenţia mea este solicitată de probleme de cea mai mare importanţă.” Căpitanul Mitchell fu cât pe aci să-i răspundă. îl indispunea să se vadă eliberat în modul acesta insultător; dar nesomnul, anxietatea îndelungată, amărăciunea profundă produsă de dezastruosul deznodământ în afacerea cu salvarea argintului apăsau greu pe sufletul iui. Tot ee putu face fu să-şi ascundă tulburarea, provocată poate nu atât de gândul la soarta lui, cit de evoluţia situaţiei în general. Avu cert sentimentul unor uneltiri ascunse. Ieşi, ignorându-l ostentativ pe doctor. „O brută!” zise Sotillo după ce se închise uşa. Doctorul Monygham se lăsă să alunece de pe fereastră şi, vârându-şi mâinile în buzunarele pardesiului lung, cenuşiu pe care-l purta, făcu câţiva pa?i prin odaie. Sotillo se ridică şi el şi-i ieşi în cale, examinându-l din cap până în picioare.

 
,. După cum văd, concetăţenii dumitale n-au prea multă încredere în dumneata, Seiâor doctor. Nu le eşti pe plac, ai? Mă întreb, de ce oare?

 
Doctorul, ridicându-şi capul, îi răspunse cu o privire lungă, stinsă: „Poate pentru că am trăit prea mult în Costaguana.”
 
Albul dinţilor lui Sotillo sclipi o clipă pe sub mustaţa-i neagră.

 
,. Aha. Dar dumitale îţi eşti pe plac,” zise el pe un ton încurajator.

 
,. Daeă-i laşi în voia lor,” zise doctorul cu aceeaşi privire stinsă aţintită pe faţa frumoasă a lui Sotillo, „se vor da singuri de gol, şi încă foarte repede. între timp, să încerc să-l fac pe Don Carlos să vorbească?” „Ah, Seiâor doctor,” făcu Sotillo dând din cap, „pricepi repede lucrurile. Suntem făcuţi să ne înţelegem unul cu altul.” Se întoarse. Nu mai putea suporta privirea neclintită, lipsită de expresie, al cărei vid îţi sugera adâncurile sumbre ale unui abis.

 
Chiar şi la un om total lipsit de simţ moral, mai rămâne trează o noţiune de ticăloşie, şi oricât ar fi ea de convenţională, e totuşi perfect clară. Sotillo presupunea că doctorul Monygham, atât de deosebit de ceilalţi europeni, era gata să-şi vândă concetăţenii şi pe Charles Gould, patronul său, pentru o părticică din argintul de la San Torae. Nu din pricina asta îl dispreţuia. Lipsa d” simţ moral a colonelului era totală şi inocentă. Se întindea până la hotarul prostiei, al prostiei morale. Nimic din ce servea scopurilor sale nu putea să i se pară realmente condamnabil. Şi totuşi, îl dispreţuia pe doctorul Monygham. Un dispreţ imens, satisfăcut. îl dispreţuia din toată inima, pentru că avea de gând să-i tragă chiulul, să nu-i dea absolut nimic. Dispreţuia în el nu un om fără credinţă şi onoare, ci un prost. Profunda perspicacitate a doctorului, care-l pătrunsese până în adânc, îi scăpase lui Sotiilo cu desăvârşire.

 
De la sosirea sa la Sulaeo, ideile colonelului suferiseră oarecare modificări.

 
Nu mai râvnea la o carieră politică în guvernul lui Mon-tero. Această idee îi stârnise din capul locului îndoieli. De când aflase din gura inginerului şef că în zorii zilei va trebui, foarte probabil, să-i facă faţă lui Pedro Mon-terc, dubiile lui pe această temă sporiseră considerabil. Fratele generalului, faimosul guerrillcro – Pedrito cum i se zicea în popor – îşi avea reputaţia lui bine stabilită. Nu era recomandabil să ai de-a face cu el. în mod vag, în planurile lui Sotiilo figurase nu numai argintul ci şi Sulaco; să pună mâna pe oraş şi pe urmă să negocieze în tihnă. Dar în faţa faptelor aflate de la inginerul şef (care îi dezvăluise sincer care era situaţia) curajul lui, niciodată prea strălucit, făcuse loc celei mai circumspecte ezitări.

 
,O armată – o armată a trecut munţii, sub ordinele lui Pedrito…” repeta el, incapabil să-şi ascundă consternarea. „Dacă ştirea nu mi-ar fi fost adusă la cunoştinţă de o persoană în situaţia dumneavoastră, n-aş fi crezut-o nici un moment. E uimitor!” „O forţă armată,” îl corectă, suav, inginerul. Scopul inginerului şef era atins. Urmărise să evite. încă un număr de ore, orice ocupare militară a oraşului, ca să permită fuga celor împinşi de frică. In descurajarea generală, unele familii credeau că pot fugi pe drumul spre Los Hatos, care rămăsese deschis prin scurgerea gloatei înarmate a lui Fuentes şi Gamacho înspre Rin-con, să-i facă lui Pedro Montero o primire entuziastă Exod pripit şi riscant; se spunea că băjenarii erau primiţi de Hernandez, care ocupa cu oamenii lui pădurile de lângă Los Hatos. Inginerul şef ştia foarte bine că multe dintre cunoştinţele sale voiau să fugă în felul acesta. Străduinţele părintelui Corbelân în favoarea acestui atât de pios bandit nu fuseseră chiar cu totul sterile. Şeful politic din Sulaco, cedând în ultimul moment la insistentele rugăminţi ale preotului, semnase un decret provizoriu prin care-l numea pe Hernandez general şi, în această calitate, îl însărcina cu păstrarea ordinii în oraş. In realitate, în situaţia disperată în care se afla, şeful politic puţin se mai sinchisea de ce semna. Era ultimul document oficial iscălit înainte de a părăsi palatul Inten-denciei ca să caute azil în birourile companiei C. N. O. Dar chiar dacă în intenţia lui actul ar fi trebuit să aibă eficacitate, era prea târziu. Răzmeriţa de care se temea şi la care se aştepta izbucnise la mai puţin de o oră de la plecarea părintelui Corbelân. Acesta, care aranjase o înlâl-nire cu Nostromo la mănăstirea dominicană unde stătea într-una din chilii, n-a mai apucat să ajungă până acolo. De la Intendencia se dusese direct la Avellanos acasă, să-i spună şi cumnatului său, şi cu toate că acolo n-a în-târziat mai mult de o jumătate de oră, s-a pomenit cu drumul spre ascetica sa locuinţă tăiat. Nostromo, după ce aşteptase o bucată de vreme, urmărind neliniştit tumultul de pe stradă, se strecurase până la redacţia ziarului El Por-venir şi rămăsese acolo până se luminase de ziuă, cum a povestit şi Decoud în scrisoarea către sora sa. Aşa că Nostromo, în loc să pornească spre Los Hatos, călare, ca purtător al numirii lui Hernandez, a rămas în oraş ca să salveze viaţa preşedintelui-dictator, să dea o mină de ajutor la reprimarea răscoalei şi, în cele din urmă, să ridice vela cu argintul minei.

 
Dar părintele Corbelân, ajungând la Hernandez, avea în buzunar documentul, o bucată oficială de hârtie care făcea dimr-un bandit Ia drumul mare un general, printr-un ultim şi memorabil act de guvernământ al partidului ribie-rist, ale cărui cuvinte de ordine fuseseră cinste, pace, progres. Probabil că nici preotul şi nici banditul n-au sesizat ironia. Părintele Corbelân desigur că găsise mesageri pe care să-i trimită în oraş, pentru că în zorii celei de a doua zile de răscoală se răspândi zvonul că Hernandez s-ar afla pe drumul spre Los Hatos, gata să-i primească pe cei care ar dori să se pună sub protecţia lui. Apăruse în oraş un călăreţ ciudat, matur şi temerar, mergând în pasul calului şi examinând faţada caselor, ca şi cum nu mai văzuse până atunci clădiri atât de înalte. In faţa catedralei descălecase şi, îngenunchind în mijlocul pieţei, cu frâul pe braţ şi cu pălăria în faţă, pe pământ, îşi plecase capul, făcuse semnul crucii şi se bătuse de câteva ori cu pumnul în piept. Sărise apoi din nou în şa şi, cu o privire neînfricată dar nu neprietenoasă aruncată micului grup ce se formase în jur să-l privească închinându-se, întrebase unde e casa Ave-llanos. Zeci de mâini se ridicaseră să-i arate, cu degetul întins spre Căile de la Constâtucion.

 
Pornind, călăreţul aruncă curios doar o singură privire, ca din întâmplare, în sus spre ferestrele Clubului Ama-rilla din colţ. Vocea lui de stentor răsuna din timp în timp pe strada pustie: „Care-i Casa Avellanos?”, până ce-i răspunse, speriat, portarul; atunci dispăru pe poartă. Misiva pe care o aducea, scrisă cu un creion la lumina focului din tabăra lui Hernandez, era de la părintele Cor-belân, adresată lui Don Jose, de a cărui stare critică preotul nu ştia nimic. O citi Antonia şi, după ce se consultă cu Charles Gould, o trimise pentru luare de cunoştinţă domnilor asediaţi la Clubul Amarilla. în ceea ce o privea pe ea, hotărârea era luată; se va duce la unchiul ei; ultima zi – poate ultimele ore – de viaţă ale tatălui ei le va pune sub protecţia banditului, a cărui existenţă însăşi era un protest împotriva tuturor partidelor la un loc, împotriva beznei morale în care era cufundată ţara. Mai bine în întunericul pădurilor de lângă Los Hatos; viaţa plină de asprimi dintr-o tabără de bandiţi era mai puţin înjositoare. Antonia împărtăşea din tot sufletul sfidarea îndărătnică pe care unchiul ei o zvârlea soartei adverse în faţă. Se bizuia pe credinţa în bărbatul pe care-l iubea. în mesajul trimis, vicarul general garanta cu capul său fidelitatea Iui Hernandoz. Cât despre puterea acestuia, atrăgea atenţia asupra faptului că atâţia ani de zile rămăsese neînfrânt. în scrisoarea lui se menţiona pentru prima dată în public ideea lui Decoud, întemeierea unui nou Stat Occidental (a cărui stare înfloritoare şi stabilitate sunt lucruri cunoscute azi de toată lumea) făcându-se din ea un argument. Hernandez, fostul bandit şi ultimul general de creaţie ribieristă, se făcea forte să apere porţiunea de ţară dintre Los Hatos şi munţii coastei, până ce marele patriot Decoud va reuşi să-l readucă la Sulaco pe generalul Barrios ca să recucerească oraşul.

 
J9. Nostromo „E voia Cerului. Providenţa e cu noi,” scria părintele Corbelân. Nu mai era timp de stat pe gânduri sau de combătut declaraţiile sale, iar dacă discuţia stârnită la Clubul Amarilla după citirea acestei scrisori a fost aprinsă, a fost şi scurtă. în mijlocul stupoarei generale provocate de înfrângere, unii descopereau în misivă, cu o uimire plină de bucurie, o nouă speranţă. Alţii se simţeau atraşi de perspectiva imediată a salvării lor, a nevestelor şi copiilor. Majoritatea se agăţa de ea ca înecatul de un fir de pai. Părintele Corbelân le oferea, pe negândite, să-i pună la adăpost de Pedrito Montero şi de llaneros-ii lui, de Fuentes şi Gamacho cu gloatele lor înarmate, aliaţii lui Pedrito. Către sfârşitul după-amiezii, se mai desfăşura încă în vastele saloane ale Clubului Amarilla o discuţie animată. Chiar şi cei ce se postaseră la ferestre cu puşti şi cu carabine, ca să supravegheze capătul străzii în eventualitatea unei întoarceri ofensive a gloatei, îşi strigau peste umăr opiniile şi argumentele. Către asfinţit Don Juste Lopez invită pe acei caballeros care erau de acord cu vederile sale să-l urmeze; se retrase pe coridor unde, la o masă mică, la lumina a două luminări, se apucă să redacteze o adresă, sau mai curând o declaraţie solemnă ce urma să fie prezentată lui Pedrito Montero de către o delegaţie de membri ai Adunării, dintre cei ce hotărâseră să rămână în oraş. El gândea că în felul acesta îl va îndupleca şi va salva, cel puţin formal, instituţiile parlamentare. Şezând în faţa unei foi albe de hârtie, cu o pană de gâscă în mină şi înghiontit din toate părţile, se întorcea spre dreapta şi spre stânga, repetând solemn şi insistent: „Caballeros, un moment de tăcere, vă rog! Un moment de tăcere! Trebuie să arătăm clar că ne înclinăm cu bună credinţă în faţa faptului împlinit!”
 
Rostirea frazei acesteia păru să-i dea o melancolică satisfacţie. Vacarmul vocilor din jur creştea în intensitate şi confuzie. în clipele de bruscă tăcere care interveneau uneori, ardoarea ce crispa chipurile se topea într-o descurajare mută, profundă.

 
Intre timp exodul începuse. Carretas pline cu cucoane şi copii treceau legănându-se prin piaza, cu bărbaţii mer-gând alături, pe jos sau călare; urmau grupuri de oameni călări, pe cai sau pe catâri; cei mai săraci porneau pe jos, bărbaţi şi femei, cu boccele, strângând în braţe copilaşi, sprijinind bătrâni, târând după ei copii mai măricei. Când, după ce se despărţise de doctor şi de inginer la Casa Viola, Charles Gould intră în oraş pe poarta portului, toţi cei care avuseseră de gând să plece plecaseră, iar ceilalţi se baricadaseră în casele lor. Cit era strada de lungă, toată era cufundată în întuneric, şi singurul loc unde el Senor Ad-ministrador mai zări pâlpâind lumini şi strecurându-se umbre era Casa Avellanos, în poarta căreia recunoscu trăsura soţiei sale, aşteptând. Ajunsese până acolo călare aproape nebăgat în seamă, şi în timp ce se apropia, câţiva dintre servitorii săi ieşiră purtându-l pe Don Jose Avellanos care, cu ochii închişi, şi chipul rigid, părea complet lipsit de viaţă. Soţia sa şi Antonia erau fiecare de câte o parte a tărgii improvizate, pe care o urcară imediat în trăsură. Cele două femei se îmbrăţişară; în timpul acesta, de dincolo de trăsură, emisarul părintelui Corbelân, cu barba sură şi zbârlită, cu umerii obrajilor proeminenţi şi arşi de soare, privea nemişcat, şezând drept, ţeapăn în şa. Apoi Antonia, fără urmă de lacrimi în ochi, se aşeză alături de targa şi, după ce făcu scurt semnul crucii, îşi coborî vălul peste obraz. Servitorii şi cei trei sau patru vecini veniţi să dea o mână de ajutor se traseră un pas înapoi, descoperin-du-se. Pe capră Ignacio, resemnat acum să mâne noaptea întreagă (şi poate să se pomenească ou beregata tăiată înainte de ivirea zorilor) privi morocănos peste umăr.

 
„Să mergi cu grijă,” strigă doamna Gould cu glas tremurat.

 
„Si, cu grijă, si, nina,” mormăi el muşcându-şi buzele, cu obrajii rotofei tremurând. Şi trăsura porni încet şi se pierdu în întuneric.

 
„Mă_du5 cu ei Până la vad>„ ^se Charles Gould soţiei sale Ea rămăsese la marginea trotuarului, cu mâinile uşor încleştate; dădu din cap când el porni în urma trăsurii. La ferestrele Clubului Amarilla nu mai era lumină. Ultima scânteie de rezistenţă se stinsese. La colţ, întorcând capul, Charles Gould îşi zări soţia traversând în pata de lumină am stradă spre poarta lor. Unul dintre vecini, un mare negustor şi proprietar de pământ la ţară, mergea alături de ea vorbind şi gesticulând. Când ea intră pe poartă, toate luminile se stinseră şi strada rămase în beznă, pustie de la un capăt la altul.

 
Pe marginile vastei piaza, casele se pierdeau în noapte Sus de tot, în vârful uneia dintre turlele catedralei, ardea o luminiţă ca o stea; şi statuia ecvestră se profila palidă pe negrul copacilor de pe Alameda, ca o stihie a regalismului rătăcind pe scenele revoluţiei. Rarii trecători pe care-i întâlneau, repede se lipeau de zid. Dincolo de ultimele clădiri ale oraşului, trăsura alunecă uşor pe un covor de praf şi, o dată cu obscuritatea mai profundă, o senzaţie de prospeţime răcoroasă păru să se lase din frunzişul copacilor de pe marginea drumului de ţară. Emisarul din tabăra lui Hernandez îşi trase calul aproape de Charles Gould.

 
„Caballero,” zise el cu un pic de curiozitate în glas,” dumneavoastră sunteţi cel căruia i se zice Regele din Sulaco, stăpânul minei de la San Tome, nu-i aşa?” „Da, eu sunt stăpânul minei,” răspunse Charles Gould. Un timp omul galopă în tăcere, apoi zise: „Am un frate, un sereno, în serviciul dumneavoastră, în valea San Tome. V-aţi arătat a fi un om drept. De când aţi chemat oamenii să muncească în munţi, nu i s-a făcut nimănui nici o nedreptate. Fratele meu zice că nici un funcţionar al guvernului, nici un jecmănitor de pe Campo n-a călcat dincoace de gârlă, pe partea dumneavoastră. Şi nici funcţionarii minei nu jecmănesc oamenii din trecătoare. Fără vorbă că le e frică. Sunteţi un om drept, şi sunteţi şi puternic,” adăugă el.

 
Vorbea apăsat, cu glas de om neatârnat, dar evident că era vorbăreţ cu un anume scop. Ii povesti lui Charles Gould că fusese şi el ranehero pe vremuri, pe una din văile din jos, departe spre sud, vecin pe atunci cu Hernandez, şi-i botezase primul băiat; fusese unul dintre cei ce i se alăturaseră în opunerea la expediţiile de recrutare, începutul tuturor nenorocirilor lor. El a fost cel care, atunci când cumătrul său a fost ridicat, i-a îngropat nevasta şi copiii ucişi de soldaţi „Si, Sefior,” şopti el cu glas răguşit, „eu cu încă doi sau trei, norocoşii care rămăsesem liberi, i-am îngropat pe toţi într-o singură groapă, lângă cenuşa casei lor, sub copacul care le ţinuse umbră în bătătură „
 
Si Hernandez, când a fugit, trei ani mai târziu, tot la el a venit. Mai purta încă uniforma, cu galoane de sergent pe mânecă şi cu sângele colonelului pe mâini şi pe piept. Venise cu trei ostaşi dintre cei trimişi în urmărire, dar care i se alăturaseră în fuga spre libertate. Şi îi mai povesti lui Charles Gould cum el şi cu câţiva prieteni, vă-zând venind soldaţii, se puseseră la pândă după nişte stânci, gata să tragă în ei, dar şi-a recunoscut cumătrul şi a ieşit din ascunzătoare şi l-a strigat pe nume; ştia bine că Hernandez nu era în stare să fi venit cu vreun gând de nedreptate sau silnicie. Cei trei ostaşi şi grupul de după stânci au constituit sâmburele faimoasei bande, iar el, cel de faţă care povestea, fusese mulţi, mulţi ani de zile locotenentul favorit al lui Hernandez. Adăugă cu mândrie că oamenii statului puseseră la preţ şi capul lui, dar că asta nu l-a împiedicat să-i încărunţească şi lui părul. Şi trăise destul ca să apuce să-l vadă pe cumătru făcut general.

 
Hohoti înfundat. „ Acuma, din tâlhari, iată-ne soldaţi. Dar priviţi, caballero, priviţi la cei care au făcut din noi soldaţi şi din el general! Priviţi la oamenii ăştia!” Ignacio strigă. Lumina felinarelor de la trăsură alunecând de-a lungul tufelor care încununau taluzul drumului de o parte şi de alta lumina în trecere feţe speriate de oameni săriţi în lături, drum scobit adânc ca o potecă de ţară în pământul moale de pe Campo. Se fereau; ochii le luceau o clipă, mari, apoi lumina, trecând mai departe, cădea pe rădăcina pe jumătate dezgolită a unui copac bătrân. pe un alt şir de tufe, ori pe un alt grup de feţe speriate privind înapoi. Trei femei – dintre care una ţinea un copilaş – şi doi bărbaţi în civil – unul înarmat cu o sabie şi altul cu o puşcă – erau grămădiţi în jurul unui măgar încărcat cu două baloturi strânse în cearceafuri. Ceva mai încolo Ignacio strigă din nou, ca să poată trece pe lângă o carreta ca o cutie de lemn pe două roţi înalte, cu uşa din spa+e bălăbănindu-se deschisă. Câteva cucoane dinăuntru probabil că recunoscuseră catârii albi, pentru ca ţipară_: „Dumneata eşti, Dona Emilia?” La o cotitură a drumului, strălucirea unui foc mare ilumina bolta de ramuri ce se încrucişau deasupra capului. Aproape de vadul gârlei puţin adânci, la marginea drumului, luase foc din întâmplare un rancho, casă făcută din trestie împletită şi acoperită cu paie; flăcările, trosnind duşmănoase, luminau un maidan plin de cai şi catâri şi o mulţime ţipând zăpăcită. Când Ignacio dădu să treacă mai departe, câteva cucoane mergând pe jos năvăliră până la trăsură rugând-o pe Antonia să le ia şi pe ele. La zarva lor ea răspunse arătând mută spre tatăl ei. „Aici trebuie să te părăsesc,” zise Charles Gould în mijlocul vacarmului. Flăcările se înălţau jucând spre cer dogorind până în drum şi împingând torentul de fugari înspre trăsură. O doamnă între două vârste, îmbrăcată în mătase neagră, cu o broboadă groasă pe cap şi în mână cu o cracă necioplită drept baston, se împiedică de roata din faţă. Agăţate de braţele ei se ţineau două fetiţe speriate, amuţite. Charles Gould o cunoştea foarte bine. „Misericordia! Ne stâlceşte, mulţimea asta!” exclamă ea zâmbind curajoasă. „Am pornit-o pe jos. Servitorii noştri, toţi, au fugit de ieri, au trecut la democraţi. Ne ducem să ne punem sub protecţia părintelui Corbelân, a sfântului tău unchi, Antonia. A făcut o minune cu inima celui mai nemilos tâlhar. O minune a făcut!”
 
Ea ridica vocea pe măsură ce torentul o stâlcea şi o ducea cu el, ferindu-se din calea unor căruţe ieşind din vad în galop cu răcnete şi pocnituri de bici. Nori mari de fum negru plin de scântei pluteau deasupra drumului, trestiile de bambus ale pereţilor trosneau în flăcări ca un foc neregulat de infanterie. Apoi, deodată, flacăra strălucitoare păli, lăsând în loc un crepuscul roşu, prin care rătăceau în toate părţile umbre negre zăpăcite; zgomotul vocilor păru să se domolească o dată cu flăcările, iar vânzoleala de capete şi arme şi zarva şi imprecaţiile amuţiră în noapte.

 
„Acum trebuie să te părăsesc,” repetă Charles Gould către Antonia. Ea îşi întoarse încet capul şi îşi descoperi faţa. Emisarul şi cumătrul lui Hernandez dădu pinteni calului şi se apropie.

 
„Stăpânul minei n-are cumva de trimis vreo vorbă lui Hernandez, stăpân pe Campo?”
 
Plasticitatea comparaţiei îl izbi puternic pe Charles Gould. El stăpânea mina cu aceeaşi îndărătnică voinţă cu care invincibilul bandit domnea peste Campo, şi stăpânirea

 
]or a amândurora, era la fel de precară. Egali erau în fata anarhiei care stăpânea ţara, şi contactele înjositoare cu ea la fel terfeleau orice activitate. O urzeală deasa de crime şi corupţie acoperea toată ţara. îşi simţi buzele pecetluite un răstimp de o descurajare imensă şi obositoare.

 
Sunteţi un om drept,” insistă emisarul lui Hernanadez. „Uitaţi-vă la oamenii ăştia, care l-au făcut general pe cumătru-meu, iar pe noi, soldaţi. Uitaţi-vă la toţi oligarhii ăştia care fug ca să-şi salveze zilele, numai cu ce-i pe ei. Cumătru-meu nu se gândeşte la asta, dar toţi oamenii lui cu siguranţă că se întreabă, şi eu în numele lor vă vorbesc. Ascultaţi, Senor! De luni de zile Campo e în stăpânirea noastră. N-avem nevoie să cerem nimănui nimic. Dar soldaţii trebuie să-şi primească solda, ca să aibă din ce trăi cinstit când s-o isprăvi războiul. Se zice că sunteţi un om atât de drept, că doar o rugă de-a dumneavoastră vindecă orice vită bolnavă, ca voia Celui de Sus. Vreau să aud câteva vorbe din gura dumneavoastră – şi ele vor lecui ca o vrajă orice îndoieli din partida noastră, în care toţi sunt bărbaţi.” „îl auzi ce spune?” făcu în englezeşte Charles Gould către Antonia.

 
„Iartă-ne mizeria noastră!” exclamă ea repede. „Faima dumneavoastră este tezaurul inepuizabil care ne mai poate încă salva pe toţi. Faima, Don Carlos, nu bogăţia Vă implor să-i daţi acestui om cuvântul dumneavoastră că veţi accepta orice înţelegere pe care unchiul meu o va încheia cu şeful lor. Un cuvânt. Nu are nevoie de mai mult.”
 
Pe locul colibei din marginea drumului nu mai rămăsese nimic decât o grămadă enormă de jăratic, împrăştiind până departe o dogoare roşie ce se întuneca încet şi în lumina căreia faţa Antoniei arăta îmbujorată de emoţie. Charles Gould, după o scurtă şovăire, rosti făgăduiala solicitată. Era în situaţia unui om ce se aventura pe o potecă pră-pastioasă, fără loc de întoarcere. Singura şansă de scăpare era sg^ mergi tot înainte. înţelese lucrul ăsta foarte bine în clipa în care-şi aruncă ochii la Don Jose, întins alături de mândră şi dreapta Antonia, de-abia respirând, înfrânt după ° viaţa întreagă de lupte împotriva tenebroaselor puteri amorale în ale căror profunzimi insalubre se zămislesc crime monstruoase şi iluzii monstruoase. Emisarul lui Hernandez îşi exprimă, în câteva cuvinte, completa lui satisfacţie. Stoică, Antonia îşi cobori vălul, rezistând dorului de a întreba de soarta lui Decoud. Dar Ingacio, peste umăr, rânji acru: „Uitaţi-vă bine la catâri, mi amo, că n-o să-i mai vedeţi!”
 
capitolul patru.
 
Charles Gould o porni înapoi spre oraş. In faţa lui, crestele zimţate ale Sierrei apăreau negre în lumina zorilor. Ici-colo, la auzul copitelor calului, clte un lepero înfăşurat în poncho se repezea după primul colţ de stradă pe care crescuse iarba. Din dosul gardurilor de zid lătrau câinii; în lumina incoloră, răcoarea zăpezii părea să coboare din munţi peste pavajele desfundate şi peste casele cu obloanele închise, cu cornişele ciobite şi cu bucăţi mari de tencuială scorojită între pilaştrii frontoanelor. Pe sub arcadele din piaza zorile luptau cu întunericul şi nici un semn nu arăta să fi venit oameni de la ţară să-şi aşeze marfa pentru târg – grămezi de fructe, legături de legume împodobite cu flori, pe tarabe scunde sub nişte umbrele enorme. Nici urmă din zarva matinală veselă a sătenilor, a femeilor, copiilor şi măgăruşilor împovăraţi. Numai câteva grupuri mici de revoluţionari în toată piaţa, pândind pe sub borurile mari ale pălăriilor, toţi într-o singură direcţie, vreun semn de la Rincon. Când Charles Gould trecu pe lângă ei, cel mai numeros dintre grupuri se întoarse ca un singur om strigând pe un ton ameninţător „Viva la libertad!”
 
Charles Gouâd îşi continuă drumul şi, pe sub bolta porţii, intră în curte. In patio, aşternut cu paie, un practicante, unul dintre ajutoarele indigene ale doctorului Monygham, sta jos pe lespezi rezemat cu spinarea de marginea fântânii ciupind discret coardele unei chitare, în timp ce două fete'din popor, în picioare în faţa lui, săltau puţin tălpile ondulându-şi braţele şi fredonând o melodie populară de dans. Cei mai mulţi dintre răniţii celor două zile de răzmeriţă apucaseră să fie luaţi de prieteni sau de neamuri dar mai erau câteva siluete care-şi legănau capetele bandajate în ritmul muzicii. Charles Gould descăleca. Un mozo somnoros apăru pe uşa bucătăriei şi luă calul de căpăstru. El practicante încercă să ascundă repede chitara, şi fetele fără să se piardă cu firea se traseră înapoi zâmb'ind; Charles Gould, în drum spre scară, îşi aruncă privirea într-un colţ întunecos din patio, la un alt grup – un cargador rănit de moarte şi o femeie îngenuncheată lângă el; ea murmura repede rugăciuni, încercând în acelaşi timp să treacă o bucată de portocală printre buzele muribundului, care începuseră să devină rigide.

 
Uşurinţa şi suferinţele acestui incorigibil popor dezvăluiau toată cruda zădărnicie a lucrurilor; cruda zădărnicie a vieţii şi a morţii sacrificate în vana străduinţă de a ajunge la o soluţie durabilă a problemei. Spre deosebire de Decoud, Charles Gould nu era în stare să ia în glumă un rol dinlr-o farsă tragică. Prea îl chinuia mult convingerea că totul nu-i decât o iremediabilă nebunie. Prea era sever simţul său practic şi prea înalte idealurile sale pentru ca să-l amuze comicul macabru, cum îl amuza în lumina rece a scepticismului său sec pe materialistul plin de imaginaţie care era Martin Decoud. Pentru Charles Gould, ca şi pentru noi toţi, perspectiva eşecului scotea violent în relief, în toată urâţenia sa, compromisul cu conştiinţa. Felul lui de a fi, taciturn, adoptat cu un anume scop, îl ferise până acum de schimbări de atitudine în văzul altora; dar concesiunea Gould îi pervertise, insidios, cugetul. îşi zicea, rezemat cum stătea de balustrada coridorului, că ar fi trebuit să-şi dea seama că ribierismul n-o să fie niciodată în stare să facă ceva. Mina îi pervertise judecata, pentru că-l obligase, ca să poată fi lăsat să lucreze în pace de la o zi la alta, să mituiască în toate părţile până la îngreţqşare, să recurgă la intrigi, la manevre. Ca şi tatălui său, nu-i plăcea să fie furat. îl exaspera. îşi băgase în cap că, lăsând la o parte consideraţiunile de ordin superior, sprijinirea speranţelor reformiste ale lui Don Jose era o treabă bună Pornise la lupta asta absurdă ca şi sărmanul său unchi, a cărui sabie atârna pe perete în biroul său, pornise la luptă ca şi el – în apărarea celor mai elementare nevoi ale unei societăţi organizate. Numai că arma lui era bogăţia minei, armă mult mai eficace şi mai subtilă decât onesta lamă de oţel înfiptă într-o gardă de alamă. Mai periculoasă însă şi pentru cel ce o mânuia, această bogăţie devenind armă cu două tăişuri – cupiditatea omenească şi mizeria omenească – muiată în toate viciile egoismului ca într-o fiertură de rădăcini otrăvitoare, pângărind însăşi cauza pentru care era folosită, şi totdeauna gata să se întoarcă împotriva celui ce o mânuia. Nu mai era nimic de făcut acum, decât să meargă mai departe cu folosirea ei. Era însă ferm hotărât ca mai bine s-o vadă sfărâmata în bucăţi decât s-o lase din mână.

 
La urma urmei, cu originea şi cu educaţia sa englezească, era mai curând un aventurier în Costaguana, descendent al unor aventurieri înrolaţi într-o legiune străină, al unor bărbaţi care-şi căutaseră norocul într-un război revoluţionar, care puseseră la cale revoluţii şi crezuseră în revoluţii. Cu toată corectitudinea firii sale, avea în el ceva din morala facilă a unui aventurier care, în cântă-rirea etică a unei acţiuni, ţine seama şi de riscul personal. Era gata, de se va ivi nevoia, să arunce în aer tot muntele San Tome, să-l svârle până la cer, să-l spulbere de pe faţa republicii. Hotărârea aceasta era o expresie a dârzeniei firii sale, era însă şi remuşcarea generată de acea subtilă infidelitate conjugală datorită căreia soţia sa nu mai era unica stăpână a gândurilor lui. Mai era şi ceva din slăbiciunea imaginativă a tatălui său şi, poate, şi din spiritul de pirat care mai bine aruncă un chibrit în magazia cu praf de puşcă, decât să-şi lase corabia capturată.

 
Jos în patio, cargadorul rănit îşi dăduse ultima suflare. Femeia scoase un ţipăt, şi ţipătul ei, neaşteptat, strident, ridică în sus toţi răniţii. El practicante sări şi el în picioare şi, cu chitara în mână, rămase multă vreme cu ochii la femeie, cu sprâncenele ridicate. Cele două fete – şezând acuma una de o parte şi una de cealaltă a rudei lor rănite, cu genunchii la gură şi cu câte o ţigară lungă de foi între buze – dădeau cu importanţă din cap una către cealaltă.

 
Charles Gould, privind m jos peste balustrada, văzu trei bărbaţi îmbrăcaţi ceremonios în redingote negre şi cămăşi albe şi cu pălării melon pe cap intrând în patio, venind din stradă. Unul dintre ei, mai înalt cu un cap decât ceilalţi, păşea în frunte, plin de o solemnă gravitate. Era Don Juste Lopez, însoţit de doi dintre prietenii săi membri ai Adunării, venind la ora aceasta matinală să-l vadă pe el Sefior Administrador al minei San Tome. îl zăriră şi ei şi îi făcură insistent semne cu mâna, pornind să urce scările ca într-o procesiune.

 
Don Juste, uimitor de schimbat după ce-şi răsese complet barba pârlită, pierduse o dată cu ea şi nouă zecimi din solemnitatea, din prestanţa sa. Chiar şi într-o asemenea clipă de preocupări grave, Charles Gould nu putu să nu remarce inepţia totală pe care o dezvăluia aspectul a-acestui om. însoţitorii lui arătau descurajaţi şi somnoroşi. Unul dintre ei îşi trecea necontenit vârful limbii peste buzele uscate; celălalt lăsa să-i alunece o privire tristă pe cărămizile ce pardoseau coridorul, în timp ce Don Juste, cu un pas înaintea lor, îşi debita discursul destinat să-l impresioneze pe el Sefior Administrador al minei de la San Tome. Era convingerea lui fermă că trebuiau păstrate formele. Totdeauna un nou guvernator era primit de delegaţii reprezentând el Cabildo, consiliul municipal adică, el Consulado, Camera de Comerţ, şi se cuvenea ca Adunarea Provincială să trimită şi ea o delegaţie, dacă nu de altceva măcar ca să confirme existenţa instituţiilor parlamentare. Don Juste propunea ca Don Car'los Gould, cel mai proeminent cetăţean al provinciei, să facă şi el parte din delegaţia Adunării. Deţinea o situaţie excepţională, persoana sa era cunoscută în lungul şi-n laţul întregii republici. Curtenia oficială nu trebuia neglijată, chiar dacă o îndeplineai cu inima însângerată. Acceptarea faptului împlinit mai putea salva încă preţioase vestigii ale instituţiilor parlamentare. Ochii lui Don Juste luceau trist; credea în instituţiile parlamentare -ţ şi vocea lui monotonă şi convinsă se pierdea în liniştea casei ca un bâzâit gros de bărzăun.

 
Charles Gould se întorsese să asculte cu răbdare, reze-mându-se cu cotul de balustradă. Clătină uşor dm cap refuzând, aproape emoţionat de implorarea din ochii preşedintelui Adunării Provinciale. Nu intra în vederile lui Charles Gould să amestece mina San Tome în acţiuni cu caracter politic.

 
„Sfatul meu, Sefiores, este că ar fi trebuit să aşteptaţi hotărârile soartei, fiecare la dumneavoastră acasă. Nu e nevoie să vă predaţi formal în mâinile lui Montero. Capitularea în faţa inevitabilului, cum spune Don Juste, toarte bine, dar când inevitabilul se numeşte Pedrito Montero, nu e necesar să insişti în a da pe faţă toată amploarea capitulării. Păcatul acestei ţări, Sefiores, este lipsa de măsură în viaţa politică. Acceptarea servilă a ilegalităţii, urmată de reacţiune sângeroasă – nu aceasta, domnii mei, este calea spre un viitor stabil şi prosper.” In faţa stupoarei, a dezolării de pe feţele lor, Charles Gould tăcu, urmărind privirile lor uluite, speriate. Un sentiment de milă pentru oamenii aceştia care-şi puneau toate speranţele în vorbe, în timp ce crima şi jaful bântuia ţara întreagă, îl împinsese să spună ceea ce păreau vorbe de clacă. Don Juste murmură: „Ne părăseşti, Don Carlos. Şi cu toate acestea, instituţiile parlamentare.”
 
Durerea îi curmă cuvintele. O clipă îşi duse mâna la ochi. Charles Gould, cu teama lui de vorbe goale, ignoră acuzaţia Răspunse în tăcere saluturilor lor ceremonioase. Tăcerea era refugiul său. înţelegea foarte bine că ceea ce urmăreau oamenii aceştia era să aibă puterea de influenţă a minei San Tome de partea lor. Voiau ca sub aripa concesiunii Gould, să trimită învingătorului o misiune de conciliere. Alte corpuri constituite – el Cabildo, el Con-sulado – vor apărea şi ele, foarte curând, să solicite sprijinul celei mai eficace forţe care a existat vreodată în provincia lor.

 
Când îşi făcu apariţia şi doctorul, cu mersul lui repezit, sacadat, i se spuse că stăpânul casei se dusese la el în odaie şi că dăduse ordin să nu fie deranjat sub nici un motiv. Dar doctorul Monygham nu ţinea să-l vadă pe Charles Gould chiar imediat. Consacră câtva timp examinării răniţilor. Se oprea pe rând în faţa fiecăruia, frecându-şi bărbia îndegetul mare şi arătător, şi răspundea întrebării mute din ochii lor cu o privire lungă, inexpresivă. Toţi mergeau spre bine; dar când ajunse la cargadorul mort, se opri ceva mai mult, măsurând cu privirea nu pe bărbatul ale cărui suferinţe încetaseră, ci femeia îngenuncheată con-templând amuţită chipul încremenit cu nările strânse şi cu o sclipire albă între pleoapele incomplet închise. Ea îşi ridică încet capul şi zise:

 
Nu era de multă vreme cargador – doar de câteva săptă-mâni. După multe rugăminţi, excelenţa sa el capataz îl primise.”,Eu nu răspund de faptele marelui capataz,” murmură doctorul, depărtându-se.

 
Urcă scara şi se îndreptă spre odaia lui Charles Gould, dar în ultimul moment se răzgândi; luând mâna de pe clanţă cu o smucitură a umerilor săi strimţi, se strecură cu paşi repezi de-a lungul coridorului, căutând-o pe camerista doamnei Gould.

 
Leonarda îi spuse că Senora nu se sculase încă. Senora lăsase în seama ei cele două fete ale italianului, ale lui el posadero. Ea, Leonarda, le culcase în odaia ei. Fata cea blondă plânsese până adormise, dar cea brună – cea mare – nici până acuma nu închisese ochii. Şedea în vârful patului, cu cuvertura trasă până sub bărbie, privind în gol drept înaintea ei, ca o mică vrăjitoare. Le-onardei nu-i făcea plăcere faptul că fetele Viola fuseseră aduse în casă, şi tonul indiferent cu care întrebă dacă mama lor murise sau nu, era o dovadă. Cât despre Senora, probabil că dormea. De când intrase în odaia ei, după ce asistase la plecarea Donei Antonia şi a tatălui ei muribund, nu se mai auzise dinăuntru nici cel mai mic zgomot.

 
Doctorul, parcă revenind dintr-o meditaţie profundă, îi spuse brusc să se ducă s~o cheme imediat pe stăpâna ei. Iar el, şchiopătând, trecu în salon s-o aştepte pe doamna Gould acolo. Era tare obosit, dar prea agitat ca să poată sta jos. In salonul acesta mare, gol acuma, în care sufletul său vestejit se reînviorase după ani şi ani de viaţă stearpă, şi spiritul său de proscris răbdase în tăcere multe Priviri piezişe de tolerare, începu să umble la întâmpla^e printre scaune şi mese, până când doamna Gould, înfăşurată într-un capot de dimineaţă, intră grăbită. „Ştiţi că eu nu am fost nici un moment de acord cu evacuarea argintului,' începu el imediat, ca un fel de preambul povestea aventurilor sale din cursul nopţii, alături de căpitanul Mitchell, de inginerul şef şi de bătrânul Viola, la cartierul general al lui Sotillo Doctorului, care avea vederile sale personale despre această criză politică, evacuarea argintului i se păruse o măsură şi absurdă şi periculoasă. Ca şi cum un general, în ajunul unei bătălii, îşi expediază cele mai bune trupe sub un pretext obscur. Ar fi trebuit să i se găsească, lotului de lingouri de argint, o ascunzătoare pe undeva, ca să se poată face faţă cu el primejdiilor ce ameninţau concesiunea Gould. El Administrador a procedat ca şi când imensa şi robusta prosperitate a minei s-ar fi realizat prin metode de probitate, s-ar fi bazat pe un sentiment de utilitate publică. Şi nu era de loc cazul. Fusese folosită unica metodă posibilă. De la începuturile ei, concesiunea Gould trăise mi-tuind. Procedeu dezgustător. înţelegea foarte bine că Charles Gould, scârbit, voise să abandoneze vechile procedee pentru a sprijini nişte iluzorii încercări de reformă. Doctorul nu credea că în Costaguana ar fi posibile reforme. Şi acum mina era exact acolo de unde pornise, pe vechiul făgaş, în plus cu dezavantajul că de acum înainte nu va avea de-a face numai cu rapacitatea provocată de bogăţia ei, ci şi cu resentimentul stârnit de încercarea de a se elibera din strânsoarea morală a corupţiei. Era sancţiunea eşecului. Ceea ce-l neliniştea însă era faptul că, după impresia lui, Charles Gould slăbise frâul tocmai în momentul când o întoarcere brutală la vechile metode era unica şansă. Fusese o slăbiciune să asculte la planurile nesăbuite ale lui Decoud. Doctorul ridică braţele în sus exclamând: „Decoud! Decoud!” Mergea şchiopătând prin cameră de colo-colo, presărându-şi vorbele cu hohote scurte, mânioase de râs. Cu ani în urmă avusese mult de suferit la amândouă gleznele cu ocazia unor anumite cercetări la care fusese supus în cetăţuia de la Santa Marta de către o comisie de anchetă alcătuită din militari. Numirea lor în comisie le fusese anunţată pe neaşteptate, în toiul nopţii, personal fie către un Guzman Bento încruntat, cu ochii scăpărând scântei şi cu voce furtunoasă. Bătrânul tiran, înnebunit de unul din accesele lui subite de suspiciune, amesteca bolborosind apeluri rugătoare la fidelitate cu imprecaţii şi ameninţări teribile. Celulele şi cazematele din cetăţuia de pe vârful dealului erau pline de deţinuţi. Comisia primi sarcina să descopere ticăloasele conspiraţii urzite împotriva Cetăţeanului-Salvator al ţării. Frica turbatului tiran se oglindi în pripeala şi ferocitatea anchetatorilor. Cetăţeanul-Salvator nu avea obiceiul să aştepte; trebuia descoperită o conspiraţie. Curţile cetă-ţuii răsunau de zdrăngănitul fiarelor, de zgomotul loviturilor, de urletele de durere; iar în comisie ofiţerii superiori trudeau febril, ascunzându-şi unul altuia dezolarea şi frica, dar în special ascunzând-o de secretarul comisiei, părintele Beron, un preot militar pe acea vreme foarte mult în graţiile Cetăţeanului-Salvator. Preotul era un bărbat voinic, adus de spate, cu o tonsură murdară, prea mare pe un cap turtit, şi un ten gălbejit şi nespălat, gras şi molâu, cu pete de unsoare pe pieptul tunicii de locotenent pe care, în partea stingă, era brodată cu aţă albă o cruce mică. Avea nasul butucănos şi-i atârna buza. Doctorul Monygham îl mai avea şi acum în ochi, cu toate că se străduia din răsputeri să-l uite. Părintele Beron fusese ataşat de către Guzman Bento comisiei, anume pentru ca s-o ajute în munca ei prin zelul său luminat. Nimic nu-l putea face pe doctorul Monygham să uite zelul părintelui Beron, sau mutra lui, sau vocea cu care rostea monoton, nemilos, cuvintele: „Vrei să mărturiseşti, acum?” Nu se mai înfiora la amintirea lui, dar ea, amintirea asta, îl făcuse să apară în ochii lumii onorabile drept un om care nu se sinchiseşte de regulile elementare de cuviinţă, drept ceva între un vagabond isteţ şi un medic dubios. Dar nu toţi cei care alcătuiau lumea asta onorabilă ar fi^ avut sentimentul de delicateţe necesar ca să înţeleagă cu câtă oroare şi vivacitate îşi amintea doctorul Monygham, şef al serviciului medical al minei San Tome, de părintele Beron, preot militar, fost secretar al comisiei militare de anchetă. Cu toate că trecuseră de atunci atâţia ani, doctorul Monygham, acolo în fundul locuinţei sale de la capătul clădirii din trecătoarea San Tome în care era spitalul, îşi amintea de părintele Beron mai limpede decât oricând. Uneori îşi aducea aminte de el noaptea, în somn. Când se întâmpla astfel, doctorul aştepta zorile cu luminarea aprinsă, plimbându-se prin odăi de la un cap la altul, privindu-şi picioarele goale, cu braţele lipite strâns de trup. îl visa uneori pe părintele Beron şezând la capătul unei mese negre şi lungi, îndărătul căreia apăreau capetele, umerii şi epoleţii militarilor din comisie, morfolind între dinţi o pană de gâscă şi ascultând cu un dispreţ obosit şi enervat protestele vreunui deţinut chemând cerul martor al nevinovăţiei sale, şi apoi izbucnind: „La ce bun să pierdem atâta vreme cu prostiile astea! Să vină puţin cu mine în curte!” Şi părintele Beron ieşea în urma deţinutului cu fiarele zdrăngănind între doi soldaţi. Asemenea interludii aveau loc în multe zile, de multe ori pe zi, cu o mulţine de deţinuţi. Când era adus înapoi, părintele Beron, plecându-se înainte cu privirea aceea tristă, de om ghiftuit, pe care o găseşti uneori pe mutrele mâncăilor după o masă grea, declara că l-a convins să facă mărturisiri complete. Instinctele de inchizitor ale preotului n-aveau mare lucru de suferit de pe urma absenţei aparatajului clasic al inchiziţiei. Niciodată în istoria lumii oamenii nu s-au simţit puşi în încurcătură când a fost vorba de a-şi supune semenii la torturi morale sau fizice. Acest talent le venea dintr-o complexitate mereu mai mare a pasiunilor şi dintr-o timpurie rafinare a ingeniozităţii. Dar se poate spune fără teamă de eroare că omul primitiv nu se ostenea să inventeze torturi. Era indolent şi avea inima pură. La nevoie, apuca toporul de piatră şi-i spărgea cu sălbăticie capul vecinului, fără pic de răutate. Chiar şi mintea cea mai neroadă poate inventa o frază veninoasă, poate stigmatiza un nevinovat cu o calomnie ticăloasă. O bucată de sfoară şi un băţ, câteva puşti şi o vână de bou, sau un simplu ciocan dintr-un lemn greu şi tare, făcut să cadă cu elan pe degetele omului sau pe articulaţii, sunt de ajuns ca să constituie cea mai rafinată tortură. Doctorul fusese un deţinut foarte îndărătnic şi, urmare firească a acestei „proaste dispoziţii” (cum îi zicea părintele Beron), mijloacele de supunere au fost zdrobitoare şi decisive. De aci şchiopătatul, de aci umerii smuciţi, de aici cicatricele atât de profunde de pe obraji. Mărturisirile lui, când au venit, au fost şi ele decisive. Uneori, în nopţile când se plimba cu picioarele goale pp duşumea, se minuna scrâşnind din dinţi de ruşine şi de furie de fertilitatea imaginaţiei sale când era stimulată de acel gen de dureri care fac din adevăr, din onoare, din mândrie, şi chiar din viaţă – lucruri de minimă importanţă.

 
Si nu-l putea uita pe părintele Beron cu fraza lui monotonă: „Vrei să mărturiseşti, acum?”, revenind cu o înspăimântătoare regularitate, cu o luciditate demenţială în delirul incoerent de chinuri insuportabile. Nu putea uita. Dar mai era ceva, mai grav. îşi dădea seama că dacă acum, după atâţia ani de zile, l-ar fi întâlnit pe părintele Beron pe stradă, el, doctorul Monygham, ar fi fugit din faţa lui. Eventualitate puţin probabilă, întâl-nirea acesta. Părintele Beron murise; dar certitudinea aceasta dezgustătoare, degradantă îl împiedica pe doctorul Monygham să se mai uite în ochii cuiva. Doctorul Monygham devenise, într-un fel, robul unei năluci. Era evident exclus să se întoarcă în Europa, cu această groază de părintele Beron. Pe când i se smulgeau mărturisirile în faţa comisiei militare, doctorul Monygham nu încercase să scape de moarte. Tânjea după ea. Zăcând ore întregi pe jumătate gol, pe pământul umed al temniţei sale, şi atât de nemişcat încât păianjenii, tovarăşii săi, îşi ţeseau pânzele în părul lui, îşi potolea tortura morală ar-gumentându-şi riguros că recunoscuse suficiente crime pentru ca să fie condamnat la moarte – că prea merseseră departe cu el ca să-l mai lase în viaţă să poată povesti prin ce a trecut.

 
Dar, parcă dintr-o şi mai rafinată cruzime, doctorul Monygham fu lăsat luni de zile să putrezească încet în bezna gropii care-i slujea de temniţă. Sperau, fără îndoială, că vor scăpa de el fără să mai fie nevoie de o execuţie. Dar doctorul Monygham avea o constituţie de fier. Cel care a murit a fost Guzman Bento. Şi nu înjunghiat de un conspirator, ci lovit de apoplexie, şi doctorul Monygham fu imediat eliberat. I s-au tăiat cătuşele la lumina unei lumâS05

 
20. Nostromo nări de a cărei strălucire, după luni de zăcere în beznă, îl dureau ochii atât de rău încât a trebuit să şi-i acopere cu mina. A fost ridicat în picioare. Ii bătea inima să se rupă, de frica libertăţii. Când a încercat să meargă, picioarele i s-au părut atât de uşoare încât i-a venit ameţeală şi a căzut. I-au pus în mână două bastoane şi l-au împins afară. Era în amurg; prin ferestrele camerelor ofiţerilor din jurul curţii se vedeau lumini aprinse, dar cerul în asfinţit îl orbi cu imensa şi copleşitoarea lui strălucire. Un poncho subţire îi atârna peste umerii goi, numai piele şi os; zdrenţele de pantaloni nu-i ajungeau mai jos de genunchi; după un an şi jumătate de când nu mai fusese tuns, părul îi cădea în laţe cărunte, murdare, pe lângă pomeţii proeminenţi ai obrajilar. Pe când se târa prin faţa uşii corpului de gardă, unul dintre soldaţii care-şi pierdeau vremea pe afară, împins de cine ştie ce instinct obscur, se apropie de el şi-i puse pe cap o pălărie de pai desfundată. Şi doctorul Monygham, împleticindu-se, îşi urmă drumul mai departe. Proptea un baston înainte, ducea piciorul mutilat după el, apoi muta celălalt baston; celălalt picior se târa mai întâi puţin pe pământ, cu multă trudă, parcă ar fi fost prea greu ca să poată fi mişcat din loc; şi aşa cum se vedeau de sub colţurile ponchoului atârnând, picioarele nu arătau mai groase decât cele două bastoane din mâini. Un tremur neîncetat îi zgâlţia trupul încovoiat, mădularele descărnate, capul osos şi conul găurit ce-l acoperea, sumbreroul ale cărui boruri mari îi cădeau până pe umeri.

 
În acest hal şi în această ţinută a pornit doctorul Monygham să-şi ia în primire libertatea. Şi halul acesta părea să-l fi legat indisolubil de Costaguana, ca un oribil procedeu de naturalizare, implicându-l ineluctabil în viaţa naţională, mult mai adânc decât ar fi putut s-o facă ori-câte succese şi onoruri. Stârniseră europeismul din el; pentru că doctorul Monygham avea despre decăderea sa o concepţie proprie, idealizată. O concepţie eminamente potrivită pentru un ofiţer şi un gentleman. înainte de venirea sa în Costaguana, fusese chirurg într-unui din regimentele de pedestraşi ale Maiestăţii Sale Britanice. Era o concepţie care nu ţinea seama de fapte fiziologice sau de argumente rezonabile, dar nu însemna că era absurdă.

 
Era doar simplă. O regulă de conduită bazată mai cu seamă pe interdicţii severe este necesarmente simplă. Doctorul Monygham considera cu o excesivă severitate comportarea sa viitoare; concepţia sa era un punct de vedere idealizat în măsura în care era o exagerare plină de imaginaţie a unui sentiment corect.

 
Era, în acelaşi timp, prin forţa, prin eficacitatea şi prin persistenţa sa, punctul de vedere al unei firi eminamente leale.

 
Exista în firea doctorului Monygham un mare fond de lealitate. Şi îl consacrase, în întregime, doamnei Gould. O credea demnă de cel mai mare devotament. In adâncul sufletului său domnea o nelinişte nu lipsită de mânie faţă de prosperitatea minei de la San Tome, pentru că dezvoltarea minei îi răpea ei toată liniştea sufletească. Costaguana nu era un loc potrivit pentru o asemenea femeie. Ce-o fi avut în cap Charles Gould când a adus-o aici?! Era scandalos! Iar doctorul aşteptase desfăşurarea evenimentelor cu o rezervă morocănoasă şi distantă pe care i-o impunea, îşi închipuia el, lamentabila sa poveste. Dar lealitatea faţă de doamna Gould nu putea lăsa neluată în seamă securitatea soţului ei. Doctorul combinase lucrurile în aşa fel încât să se afle în oraş în perioada critică, pentru că n-avea încredere în Charles Gould. îl considera iremediabil contaminat de nebunia revoluţiilor. Din pricina aceasta se plimba în dimineaţa aceea şchiopătând prin salonul casei Gould, exclamând „Decoud! Decoud!”, cu iritare îndurerată. Doamna Gould, cu obrajii îmbujoraţi şi cu ochii strălucitori, privea drept în faţa ei cu gândul la enormitatea subită a dezastrului. îşi rezemase vârful degetelor de o măsuţă de lângă ea, dar braţul îi tremura, până la umăr. Soarele, care la Sulaco răsare târziu, apăruse în toată splendoarea şi puterea sa de după creasta înzăpezită, orbitoare a Higuerotei şi precipitase cenuşiul moale, delicat, de perlă al luminii în care oraşul sta cufundat în primele ore ale dimineţii în mase compacte de umbră neagră Şi spaţii de strălucire dogoritoare care-ţi lua ochii. Trei dreptunghiuri de soare pătrundeau, lungi, prin ferestrele salonului, şi faţada casei Avellanos de peste drum, văzută din potopul de lumină de aici, apărea foarte sumbră.

 
Din. uşă se auzi o voce:Ce-i cu Decoud?” Era Charles Gould. Nu-l auziseră venind pe coridor. Privirea lui alunecă peste nevastă-sa şi se opri la doctor.,Ai venit cu veşti, doctore?”
 
Doctorul Monjgham îi debită dintr-o dată tot ce ştia, fără menajamente. Pe urmă, un timp el Administrador al minei de la San Tome rămase nemişcat privindu-l, fără să scoată o vorbă. Doamna Gould se lăsă să cadă într-un fotoliu scund, cu mâinile în poală. Cele trei făpturi imobile tăceau. După un timp Charles Gould zise: „Trebuie să mănânci ceva.”
 
Se dădu deoparte s-o lase pe soţia sa să treacă. Ea îi apucă mina şi i-o strânse, apoi, ieşind, îşi duse batista la ochi. Apariţia soţului ei îi adusese aminte de situaţia Antoniei, şi la gândul sărmanei fete nu-şi putu ascunde lacrimile. Când se întoarse în sufragerie la cei doi bărbaţi, după ce-şi clătise faţa cu apă rece, Charles Gould îi spunea doctorului, aşezat la masă în faţa lui: „Nu cred că mai poate fi loc pentru nici un fel de dubiu.”
 
Doctorul era de acord: „Nu, nici eu nu văd cum am putea pune la îndoială povestea prăpăditului ăluia de Hirsch. Teamă mi-e că-i adevărul adevărat.”
 
Ea se aşeză în capul mesei, copleşită, uitându-se de la unul la celălalt Cei doi bărbaţi, fără să-şi întoarcă pro-priu-zis capul, îi evitau privirea. Doctorul chiar se prefăcu a fi flămând; apucă furculiţa şi cuţitul şi începu să mănânce, cu emfază, ca pe scenă. Charles Gould nu-şi dădu o asemenea osteneală; cu coatele în sus, îşi răsucea vârful mustăţilor sale ca focul – erau atât de lungi încât mâinile rămâneau departe de orbaji.

 
„Nu mă miră,” murmură el lăsând mustăţile în pace şi întinzând un braţ peste spătarul scaunului. Pe faţa lui calmă, o imobilitate de expresie trăda apriga luptă lăuntrică, îşi clădea seama că accidentul acesta pusese capăt tuturor implicaţiilor ce decurgeau din linia de conduită pe care şi-o fixase şi tuturor intenţiilor sale, conştiente sau inconştiente. Trebuie să isprăvească acum cu rezerva lui mută, cu aerul de impenetrabilitate îndărătul căruia îşi apăra demnitatea. Fusese, e drept, forma de disimulare cea mai puţin abjectă la care-l silise parodia asta de instituţii civilizate care-i jignea şi inteligenţa şi corectitudinea şi simţul de dreptate. Era ca şi tatăl său. N-avea simţul ironiei. Absurdităţile, de care-i plină lumea, nu-l amuzau. Ii răneau gravitatea înnăscută. Îşi dădea seama că moartea sărmanului Decoud îl lipsea de poziţia inaccesibilă de forţă dindărătul scenei. îl obliga la acţiune pe faţă, afară doar dacă nu voia să renunţe la partidă – lucru imposibil. Interesele materiale îi pretindeau sacrificarea atitudinii sale distante – poate şi a propriei sale securităţi. Şi îşi zise că planurile separatiste ale lui Decoud nu se duseseră la fund o dată cu argintul Singurul lucru care nu se schimbase erau raporturile sale cu domnul Holroyd. Patronul intereselor în argint şi oţel se lansase în afacerea din Costaguana dintr-un fel de pasiune. Costaguana devenise necesară vieţii sale; în mina de la San Tome găsise satisfacţii spirituale pe care alţii le găseau în teatru, în artă sau în vreun joc fascinant plin de riscuri. Era o formă specială a extravaganţei marelui om, sancţionată de altminteri de intenţii morale destul de vaste ca să-i măgulească vanitatea. Chiar şi în rătăcirile geniului său, el slujea progresul lumii. Charles Gould era sigur că va fi înţeles cum trebuie şi judecat cu indulgenţa pasiunii lor comune. Pe acest mare om, nimic nu-l mai putea surprinde acum, nici uimi. Şi Charles Gould se şi vedea scriind la San Francisco o scrisoare cam cu aceste cuvinte…:Cei din fruntea mişcării au murit sau au fugit, administraţia civilă a provinciei este pentru moment inexistentă; partidul Blanco din Sulaco s-a spulberat ruşinos, dar într-un fel caracteristic pentru ţara asta. La Cayta, însă, Barrios cu armata intactă ră-mâne_ disponibil. Sunt forţat să preiau pe faţă planul revoluţiei provinciale, ca singură cale de a asigura în permanenţă uriaşele interese materiale care depind de pace Şi de prosperitatea din Sulaco…” Era limpede. Vedea cuvintele scrise cu litere de foc pe albul zidului la care privea visător.

 
Doamna Gould îi urmărea reveria cu teamă. Era un fenomen care o înspăimânta, care-i întuneca şi-i îngheţa căminul şi viaţa conjugală, cum întunecă norii de furtună soarele. Accesele de reverie ale lui Charles Gould trădau o considerabilă concentrare de voinţă dominată de o idee fixă. Un om dominat de o idee fixă e dement. E periculos, chiar şi atunci când ideea fixă e o idee de justiţie; pentru că, cine ştie, s-ar putea ca cerul nemilos să se prăbuşească peste un cap iubit. Privind profilul soţului ei, ochii doamnei Gould se umeziră din nou. Şi din nou i se păru că vede disperarea bietei Antonia. „Ce m-aş fi făcut eu dacă se îneca Charles pe când eram logodiţi?” exclamă ea în gând, cu groază. Simţea cum îi îngheaţă inima, în timp ce ^brajii-i ardeau ca dogoriţi de jarul unui rug funerar mistuind toate afecţiunile ei pă-mânteşti. Ii dădură lacrimile. „Antonia are să se omoare!” strigă ea. Căzând în tăcerea din cameră, strigătul ei nu avu decât un foarte modest efect. Numai doctorul care, cu capul plecat, frământa între degete o bucăţică de pâine, îşi ridică faţa, iar cele câteva fire lungi de păr ieşindu-i din sprân-cenele stufoase se zbârliră într-o uşoară încruntare. Doctorul Monygham socotea foarte sincer că Decoud era prin excelenţă un obiect care nu merita afecţiunea vreunei femei. Apoi îşi lăsă iar capul în jos, răsfrângându-şi dispreţuitor buza, cu inima plină de o afectuoasă admiraţie pentru doamna Gould.

 
„Ii e gândul la fata asta,” îşi zise el, „îi e gândul la copiii Viola, îi e gândul la mine, la răniţi, la mineri; totdeauna îi e gândul la cineva sărac şi nenorocit! Dar ce o să se facă ea dacă Charlie eşuează în afacerea asta infernală în care l-au băgat blestemaţii de Avellanos? După cât^ văd, la ea nu se gândeşte nimeni.”
 
Charles Gould, cu ochii la perete, îşi continua subtil reflecţiile.

 
„Am să-i scriu lui Holroyd că mina San Tome e destul de mare ca să-şi poată asuma sarcina de a constitui un nou stat. O să-i placă, ideea asta. O să-l facă să accepte riscul.”
 
Se putea însă pune realmente bază pe Barrios? Poate. Numai că n-aveai cum ajunge la el. Să trimiţi un vapor la Cayta, era imposibil acum, pentru că Sotillo era stă-pân pe port şi avea şi un vapor la dispoziţie. Şi, cu toţi democraţii din provincie răzvrătiţi şi cu toate oraşele de pe Campo în fierbere, de unde să găsească un om care să izbutească să răzbată pe uscat, cu un mesaj, până la Cayta, drum de cel puţin zece zile călare, un om curajos şi hotărât, care sa ştie să evite de a fi arestat sau asasinat sit în ipoteza că ar fi totuşi arestat, să înghită hârtia? e! capataz de cargadores ar fi fost tocmai omul potrivit. Dar el capataz nu mai exista.

 
Şi Charles Gould, luându-şi ochii de pe perete, zise cu blândeţe: „Şi Hirsch ăsta! Ce lucru extraordinar! S-a salvat agăţându-se de ancoră, nu? Habar n-aveam că mai era încă la Sulaco. Credeam că plecase le Esmeralda pe uscat, încă de mai bine de o săptămână. Venise pe aici să-mi vorbească despre afacerile lui cu piei şi despre altele. I-am spus limpede că nu era nimic de făcut.” „I-a fost frică să plece, din cauza lui Hemandez, că era pe aproape,” zise doctorul.

 
„Şi dacă n-ar fi fost el, n-am fi aflat nimic din ce s-a în-tâmplat,” se minună Charles Gould. Doamna Gould exclamă: „Numai să nu afle Antonia! Nu trebuie să i se spună. Nu acuma!”,E puţin probabil să se găsească cineva care să-i ducă vestea,” spuse doctorul. „Nimeni n-are interes. Şi în afară de asta, oamenilor de aici le e frică de Hemandez ca de dracu.” Se întoarse către Charles Gould: „E chiar supă-rător! pentru că dacă ar trebui să comunici cu refugiaţii, n-ai găsi nici un mesager. Când Hemandez era la sute de mile de aici, şi încă se cutremurau de groază la poveştile unora, că ar fi frigând oamenii de vii.” „Da,” murmură Charles Gould. „El capataz era singurul om din oraş care dăduse ochii cu Hemandez. îl trimisese părintele Corbelân. El a stabilit, pentru prima oară, legătura. Păcat că…”
 
Vocea îi fu acoperită de dangătul clopotului mare de la catedrală. Trei bătăi, una după alta, răsunară exploziv, t>entru ca să se stingă apoi în vibraţii profunde, calde. Şi după el, toate clopotele din toate clopotniţele oraşului, de la biserici, mănăstiri, capele, chiar şi de la cele închise de ani de zile începuseră să bată asurzitor. Acest potop fu-f unbund, acest vacarm metalic sugera cu atâta putere imagini de luptă şi de voinţă, încât doamnei Gould îi fugi tot sângele din obraji. Basilio, care servise la masă, se făcu mic de frică, se prinse cu mâinile de bufet şi-i clănţăneau dinţii în gură. Era cu neputinţă să mai înţelegi o vorbă.

 
„închide ferestrele!” strigă la el Charles Gould, furios. Toţi ceilalţi servitori, înspăimântaţi de ceea ce credeau că e semnalul unui masacru general, năvăliseră sus învălmă-şindu-se, căzând claie peste grămadă, bărbaţi şi femei, populaţia obscuiă şi de obicei nevăzută a parterului, a celor patru laturi ale patioului. Femeile, ţipând „Misericordia!”…năvăliră de-a dreptul în cameră şi, căzând în genunchi cu faţa la perete, începură să-şi facă, convulsiv, semnul crucii. Bărbaţii, cu priviri rătăcite, rămăseseră în prag, blocând intrarea – mozos de la grajd, grădinari, argaţi, zilieri pripăşiţi trăind din firimiturile acestei case generoase – şi Charles Gould putu cuprinde dintr-o singură privire întreaga sa servit»rime, până la portar, un bătiân pe jumătate paralizat, ale cărui plete albe lungi îi cădeau pe umeri, moştenire acceptată de Charles Gould din pietate filială. Bătrânul îşi amintea de Henry Gould, englez şi costaguanez din a doua generaţie, şeful provinciei Su-laco; îi fusese ani şi ani de zile mozo personal, şi în timp de pace şi în vremuri de război; îi fusese îngăduit să-şi slujească stăpânul în închisoare; în dimineaţa fatală mersese în urma plutonului de execuţie şi, dintr-unul dinţii chiparoşi crescuţi de-a lungul gardului mănăstirii franciscane, văzuse cu ochii ieşindu-i din orbite cum Don Enrique ridicase braţele în sus şi se prăbuşise cu faţa în ţărână. Charles Gould remarcase, în spatele celorlalţi servitori, capul mare, patriarhal al acestui martor ocular Dar fu surprins când văzu una sau două mutre zbârcite de vrăjitoare, de a căror existenţă între zidurile casei sale nu ştia nimic. Trebuie să fi fost mamele sau poate chiar bunicile unora dintre servitori. Erau şi câţiva copii, mai mult sau mai puţin goi, plângând şi încleştându-se de picioarele părinţilor lor. Niciodată până atunci nu văzuse nici măcar urmă de copil la el în patio. Chiar şi Leonarda, camerista, intră înfricoşată, făcându-şi loc cu coatele, cu fata ei botoasă, mofturoasă de subretă favorită, ţinând de mâ'nă pe cele două fete Viola. Pe masă şi pe bufet farfuriile jucau, şi toată casa părea să se legene în valurile asurzitoare de zgomot.

 
capitolul cinci.
 
În cursul nopţii mahalaua pusese stăpânire pe toate clopotniţele din oraş, aşteptând să-i ureze bun sosit lui Pe-drito Montero care, după ce petrecuse noaptea la Rincon, urma să-şi facă intrarea în oraş. Prin poarta dinspre Campo apărură întâi, în dezordine, cete înarmate, de toate culorile, de toate soiurile, de toate tipurile şi în tot felul de zdrenţe, cete ce-şi ziceau Garda Naţională din Sulaco, comandată fiind de Senor Gamacho. Se scurgea, prin mijlocul străzii, ca un torent de gunoaie, o masă de pălării de pai, de ponchouri, de ţevi de puşcă, cu un drapel enorm verde cu galben fluturând în mijlocul lor într-un nor de praf şi răpăit turbat de tobe. Trecătorii se lipeau de zidurile caselor strigând „Viva!” îndărătul gloatei se vedeau lăncile cavaleriei, „armata” lui Pedro Montero. Acesta înainta între Seiâores Gamacho şi Fuentes, în capul tiu-pei sale de liane ros, care aveau la activul lor isprava de a fi trecut peste Paramos de Higuerota înfruntând viscolul. Veneau în rânduri de câte patru, călări pe cai confiscaţi d^ pe Campo, îmbrăcaţi în haine heteroclite găsite prin magazinele de pe marginea drumului, jefuite în graba mare în marşul lor forţat prin nordul provinciei; pentru că -Pedrito Montero se zorea să ocupe Sulaco. Basmalele înnodate uşor în jurul gâtului erau toate noi-nouţe, sclipeau, şi toate mânecile drepte ale cămăşilor de bumbac fuseseră tăiate din umăr, ca să lase mai multă libertate in^ aruncarea lassoului. Bărboşi cărunţi, slabi, călăreau alături de tineri slabi şi bruni, purtând toţi urmele rigorilor campaniei, şi având curele de piele crudă încolăcite la pălărie şi pinteni mari de fier la călcâiele goale. Cei care în trecătorile munţilor îşi pierduseră lancea îşi făcuseră rost de un fel de suliţă cu care văcarii de pe Campo îndeamnă vitele: tije de palmier, subţiri, lungi de aproape trei metri, cu fier în vârf şi cu o mulţime de inele care sunau ca zurgălăii. Erau înarmaţi cu cuţite şi revolvere. Pe chipurile lor, o expresie de bravură şi istovire; priveau în jos la mulţime cu trufie în ochii uscaţi, sau în sus, obraznici, arătându-şi unul altuia câte o femeie la vreo fereastră. Când ajunseră în piaza şi dădură cu ochii de statuia ecvestră a regelui strălucind albă în soare, uriaşă, nemişcată deasupra valurilor mulţimii, cu eternul gest de salut, un murmur de uimire se răspândi printre rândurile lor. „Cine-o fi sfântul ăsta cu pălărie mare?” se întrebau unul pe altul.

 
Erau nişte demni reprezentanţi ai cavaleriei de câmpie, cu care Pedro Montero contribuise atât de substanţial la cariera victorioasă a fratelui său, generalul. Influenţa pe care omul acesta crescut în oraşele de pe coastă şi-a căpătat-o în scurtă vreme asupra oamenilor de la şes nu poate fi atribuită decât geniului său pentru trădare, de o eficacitate atât de impresionantă, îneât făpturilor acelora violente, dar încă prea puţin depărtate de starea de sălbătăcie pură, trebuie să le fi apărut ca o dovadă a supremei vitejii şi abilităţi. Înţelepciunea populară a tuturor neamurilor stă însă dovadă că duplicitatea şi viclenia, alături de puterea trupului, erau preţuite mai mult chiar decât curajul drept virtuţile eroice ale omenirii primitive Marea problemă a vieţii era să-ţi dobori adversarul. Curajul era de la sine înţeles. Dar utilizarea inteligentei stârnea uimire şi respect. Şiretlicurile, cu condiţia să nu dea greş. erau socotite onorabile; masacrarea facilă a unui duşman luat prin surprindere trezea doar sentimente de plăcere, de mândrie, de admiraţie. Nu pentru că oamenii primitivi erau poate mai puţini leali decât descendenţii lor de astăzi, dar ei mergeau la ţintă mai de-a dreptul şi erau mai simpli, mai naturali în a vedea în succes singurul standard de moralitate.

 
De atunci ne-am mai schimbat. Folosirea inteligenţei trezeşte uimire puţină, şi respect şi mai puţin. Dar oamenii de la Şes>în ignoranta l°r de barbari, când se înrolau într-un război civil urmau bucuros un şef care de multe ori reuşea să le dea duşmanul, cum s-ar zice, de-a gata, legat de mâini şi de picioare. Pedro Montero avea talentul de a-şi legăna adversarii până-i adormea într-un fals sentiment de securitate. Şi cum în capul oamenilor înţelepciunea pătrunde extrem de încet, dar făgăduielile care le gâdilă speranţele secrete foarte repede, Pedro Montero înregistra succes după succes. Servitor sau funcţionar mărunt la legaţia din Paris a Costaguanei, se întorsese grabnic în ţară imediat ce aflase că fratele său ieşise din anonimat, din obscura sa comandancia de frontieră. Izbutise, prin darul său de a vorbi convingător, să-i păcălească pe şefii mişcării ribieriste din capitală şi nici chiar agerul agent al minei San Tome nu reuşise să-i pătrundă intenţiile. Şi-a stabilit imediat un ascendent considerabil asupra fratelui său. Ca înfăţişare semănau foarte mult: amândoi cu chelie, amândoi cu smocuri stufoase de păr creţ deasupra urechilor, trădând amestecul cu sângele negru. Numai că Pedro era mai mărunt decât generalul, mai subţiat în toate, şi avea o aptitudine de adevărată maimuţă în a imita semnele exterioare de rafinament şi distincţie, şi un talent de papagal la limbi străine. Amândoi fraţii avuseseră parte de oarecare instrucţie, din generozitatea unui mare călător european pe care tatăl lor îl servise ca valet în călătoriile lui prin interiorul ţării. Pe general lucrul acesta îl ajutase la avansare. Pedrito, mezinul, leneş incorigibil şi neglijent, hoinărise fără nici un rost dintr-un oraş într-altul de-a lungul coastei, ba angajat la cine ştie ce birou, ba ataşându-se pe lângă străini ca un fel de valet de place, ducând o viaţă lesnicioasă şi rău famată Faptul că citea nu-i folosea la nimic, doar îi umplea capul cu visuri absurde. în general acţiunile lui erau determinate de motive destul de fanteziste pentru a putea fi pătrunse de un om rezonabil.

 
Aşa că, la prima vedere, agentul concesiunii Gould la Santa Marta îi atribuise opinii sănătoase, şi chiar oarecare putere de frânare a vanităţii etern nesatisfăcute a generalului. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap că Pedrito Montero, lacheu sau scrib insignifiant, devorase prin mansardele diverselor hoteluri pariziene în care legaţia Costaguanei îşi adăpostea demnitatea sa diplomatică lucrări facile de istorie, în limba franceză, ca de pildă cartea lui Imbert de Saint Amand asupra imperiului lui Napoleon al III-lea. Pe Pedrito îl impresionaseră profund splendorile unei curţi strălucite şi îşi imaginase pentru sine o viaţă în care, ca şi ducele de Momy, să împletească toate plăcerile cu conducerea treburilor politice şi să savureze sub toate aspectele puterea supermă. Nimeni n-ar fi putut bănui una ca asta. Şi totuşi, era una dintre cauzele imediate ale revoluţiei monteriste. Lucrul va apare mai puţin incredibil dacă ne gândim că, totdeauna, cauzele fundamentale au fost aceleaşi peste tot: lipsa de maturitate politică a poporului, indolenţa claselor superioare şi obscurantismul celor inferioare.

 
Cu ascesiunea fratelui său, Pedro Montero văzu deschi-zându-i-se larg calea către visurile sale cele mai nesăbuite. Din această anume cauză pronunciamiento-ul mon-terist devenise inevitabil. Generalul poate că ar fi putut fi cumpărat, împăcat prin linguşeli, expediat în vreo misiune diplomatică în Europa. Dar fratele său a fost cel care l-a împins, din primul moment şi până-n ultimul. Dorea să devină cel mai strălucit om politic din America de Sud Nu puterea supremă şi-o dorea, li speria truda, şi riscul, înainte de toate, Pedrito, cu ce ştia din experienţa europeană, avea de gând să adune o avere serioasă. Cu acest obiectiv în faţă, obţinu de la fratele său, chiar a doua zi după bătălia victorioasă, permisiunea de a trece munţii şi a pune stăpânire pe Sulaco. Sulaco era ţara prosperităţii viitoare, era pământul făgăduinţei, al progresului material, singura provincie a republicii prezentând interes pentru capitaliştii europeni. Urmând exemplul ducelui de Morny, Pedrito Montcro înţelegea să-şi aibă partea lui din această prosperitate. Asta voia, şi nu altceva. Acum, că fratele său era stăpânul ţării, fie ca preşedinte, fie ca dictator, sau chiar şi ca împărat – la urma urmei, de ce nu împărat? – avea de gând să-şi ceară partea sa de la fiecare întreprindere: căi ferate, mine, plantaţii de trestie de zahăr, filaturi de bumbac, exploatări agricole, de la absolut toate întreprinderile ca preţ al protecţiei sale. Dorinţa de a ajunge cât mai repede la faţa locului a fost cauza reală a faimoasei treceri peste munţi cu vreo două sute de llaneros, aventură de ale cărei primejdii în nerăbdarea lui nu şi-a dat bine seama la început. După victoriile în serie, 1 se părea că-i de ajuns ca un Montero să-şi facă apariţia, pentru ca să devină stăpânul situaţiei Iluzia asta îl împinsese la o imprudenţă de care începuse să-şi dea sema. Pe când călărea în fruntea celor două sute de llaneros, se gândea cu părere de rău că sunt atât de puţini. îl linişti entuziasmul gloatei. Urlau „Viva Montero! Viva Pedrito!” Ca să aţâţe şi mai mult entuziasmul, dar şi din plăcerea, naturală la el, a duplicităţii, lăsă calul cu frâul pe gât şi, cu un gest de mare familiaritate şi încredere, îi luă de braţ pe Senores Fuentes şi Gamacho. în postura aceasta a traversat, triumfător, piaza, un mozo ducându-i calul de frâu, până în uşa Intendenciei, ale cărei ziduri tnste se cutremurau în aclamaţiile mulţimii ce sfâşiau văzduhul şi acopereau vacarmul clopotelor catedralei.

 
Pedro Montero, fratele generalului, descăleca în mijlocul unei mulţimi entuziaste urlând năduşite, pe care garda naţională în zdrenţe încerca zbătându-se s-o ţină în frâu Urcând câteva trepte, îşi aruncă ochii la gloata imensă ce căsca gura la el. Pe deasupra ei şi a pieţei vaste vedea zidurile găurite de gloanţe ale caselor de peste drum, uşor estompate de o ceaţă luminoasă de praf, şi majusculele negre imense ale cuvântului EL PORVENIR alternând cu ferestre sparte; se gândi cu deliciu la orele de răzbunare, pentru că era foarte sigur că va pune mina pe Decoud. în stânga lui, gras şi congestionat. Gamacho îşi ştergea faţa păroasă asudată, dezgolindu-şi dinţii gălbejiţi într-un rân-jet stupid şi ilar. In dreapta, Sefior Fuentes, mic şi slab, cu buzele strânse, îşi pironise ochii drept înainte, în depărtare Mulţimea privea, literalmente cu gura căscată, într-o tăcere nerăbdătoare, parcă s-ar fi aşteptat ca marele gue-rillero, faimosul Pedrito, să înceapă imediat să împartă daruri palpabile. El începu însă un discurs. îl începu clamând: „Cetăţeni!”, răcnet auzit până şi de cei din mijlocul pieţei. Apoi, cea mai mare parte dintre cetăţeni se lăsă fascinată numai de dinamica oratorului, de săltatul în vârful picioarelor, de braţele zvârlite-n sus cu pumnii încleştaţi, de o palmă trântită în dreptul inimii, de argintiul ochilor daţi peste cap, de gesturi larg cuprinzătoare, de o mână rezemându-se familiar pe umărul lui Gamacho sau schiţând un salut solemn către mărunta persoană în haine negre ce se numea Senor Fuentes, avocat şi politician, decretat veritabil amic al poporului. Strigătele de „Viva” izbucnind la cei mai apropiaţi de orator se propagau neregulat până la marginile mulţimii, ca flăcările prin iarba uscată, şi se stingeau tocmai unde începeau străzile. în intervale, pe piaza mişunândă, frământată mocnea o tăcere grea şi gura oratorului se deschidea şi se închidea într-una; frânturi de frază – „Fericirea poporului…”, „Fiii patriei…”, „întreaga lume, el mundo entiero…” – ajungeau până şi pe treptele aglomerate ale catedralei: sunete slabe, clare, ascuţite, ca un bâzâit de ţânţar. Oratorul se bătea cu pumnii în piept; flancat de cei doi suporteri, făcea pe grozavul. Era supremul efort al peroraţiei sale. Apoi, cele două siluete mai mărunte dispărură din ochii publicului şi enormul Gamacho, lăsat singur, ocupă scena ridicându-şi pălăria sus deasupra capului. Şi-o puse apăi la loc cu mândrie şi răcni: „Ciudadanos!” Un muget gros şi trist îl salută pe Serior Gamacho, fost vânzător ambulant pe Campo, actualmente comandante al Gărzii Naţionale. Sus, Pedrito Montero trecea repede dintr-o cameră devastată a Intendenciei într-alta, mârâind necontenit: „Ce idioţie! Ce prăpăd!”
 
Senor Fuentes, în urma lui, renunţă pentru o clipă la muţenia sa ca să murmure: „E opera lui Gamacho şi a oamenilor lui,” pentru ca apoi aplecându-şi puţin capul spre stânga, să-şi strângă iar buzele, atât de tare încât îi apăru la fiecare comisură câte o gropiţă. Avea în buzunar numirea de şef politic al oraşului, şi era plin de nerăbdare de a-şi lua funcţia în primire.

 
În vasta sală de audienţe cu oglinzi înalte până la plafon, sparte cu pietre, cu draperiile sfâşiate şi cu baldachinul din capul sălii făcut bucăţi, murmurul gros al mulţimii imense şi glasul lui Gamacho răcnind îngrozitor chiar dedesubtul lor pătrundeau prin obloanele închise până la ei, în penumbra şi în dezolarea în care încremeniseră prostiţi.

 
Ce brută!” exclamă scrâşnind printre dinţi excelenţa sa Don Pedro Montero. „Trebuie să facem ceva şi să-l expediem cât mai repede, cu oamenii lui cu tot, să lupte împotriva lui Hernandez.”
 
Noul jefe politico făcu din cap un gest în lături şi trase un fum de ţigară, ca semn de asentiment la metoda de a scăpa oraşul de Gamacho şi de gloata lui supărătf)3fPPedrito Montero privi dezgustat la pardoseala absolut goală la brâul de rame somptuoase, aurite, ale tablourilor de pe pereţi, din care pânzele fuseseră sfâşiate şi împrăştiate pe jos, prin încăpere, ca nişte zdrenţe murdare. „Parc-am fi nişte barbari!”
 
Aşa grăit-a excelenţa sa, popularul Pedrito, iscusitul guerillero, neîntrecut în arta de a întinde curse, însărcinat de fratele său, la cerere proprie, de a instaura la Su-laco o ordine bazată pe principii democratice. Noaptea precedentă, în consultările cu partizanii săi care-i ieşiseră în întâmpinare la Rincon, îşi dezvăluise în faţa lui Senor Fuentes intenţiile.

 
„Vom organiza un vot al poporului, prin da sau nu, în-credinţând destinele scumpei noastre patrii înţelepciunii şi vitejiei eroicului meu frate, generalul invincibil. Un plebiscit. Mă înţelegeţi?”
 
Şi Senor Fuentes, umflându-şi obrajii pergamentoşi, înclinase puţin capul spre stânga, lăsând un fir subţire de fum albastru să-i iasă printre buzele ţuguiate. înţelesese. Pe excelenţa sa, devastările îl exasperaseră. Nu rămăsese în toată Intendencia un singur scaun, o singură masă, canapea, etajeră, consolă nesfărimate. Excelenţa sa, cu toate că fierbea de furie, fu oprit de la manifestări de violenţă de un sentiment de izolare, de neputinţă. Eroicul său frate era^departe, foarte departe. Dar, în acelaşi timp, unde să-ri facă siesta? După un an de viaţă aspră de campanie, se aşteptase să găsească la Intendencia confort şi lux, care să pună capăt privaţiunilor şi greutăţilor îndurate în cutezătorul marş asupra oraşului Sulaco – asupra provinciei care valora, ca bogăţie şi influenţă, mai mult decât tot restul teritoriului republicii. Trebuia să lichideze socotelile şi cu gamacho. Senor Gamacho îşi continua în timpul acesta aiscursul său desfătător pentru urechile poporului, în mija/9 locul luminii orbitoare şi a dogoarei din piaza, cu urlete barbare ca un diavol de o speţă inferioară băgat într-un cuptor încins la roşu. în fiecare clipă trebuia să-şi şteargă cu braţul gol sudoarea de pe faţă; îşi scosese haina, îşi suflecase mânecile cămăşii până mai sus de coate; dar mai ţinea pe cap tricornul cu pene albe. In simplitatea lui, adora acest însemn al gradului de comandante al Gărzii Naţionale. Frazele lui erau salutate cu mormăieli groase de asentiment. Era de părere că trebuia imediat declarat război Franţei, Angliei, Germaniei şi Statelor Unite, tutui or deodată, pentru că ele, prin introducerea căilor ferate, a exploatărilor miniere, a colonizării şi sub atâtea alte pretexte cusute cu aţă albă, intenţionau să fure poporului sărac pământurile şi, cu ajutorul barbarilor şi paraliticilor de aristrocraţi, să-i transforme pe toţi în sclavi nenorociţi şi jecmăniţi. Ascultându-l, leperos-ii fluturau colţurile mantalelor lor murdare, cândva albe, urlând de entuziasm. Generalul Montero, răcnea cu convingere Gamacho, era unicul om la înălţimea acestei sarcini patriotice! Poporul aprobă şi aceste vorbe.
 
Încet-încet dimineaţa trecea; în mulţime apăruseră semne, curente, mişcări de disoluţie, de dispersare. Unii căutau un pic de umbră pe lângă ziduri sau pe sub copacii de pe Alameda. Călăreţii dădeau pinteni cailor strigând; grupuri de sombrerouri puse orizontal pe cap împotriva soarelui vertical apucau pe străzile pe care uşile deschise ale unor pulperias lăsau să se întrevadă ispititor răcoare şi vag zumzet de chitară. Gărzile Naţionale visau la siestă, şi elocvenţa lui Gamacho, şeful lor, se epuizase şi ea Mai târziu, în orele mai răcoroase ale după-amiezii, când încercară să se adune din nou pentru a continua examinarea problemelor de interes general, detaşamente din cavaleria lui Montero, cantonată pe Alameda, îi şarji fără nici un fel de somaţie dar cu mare viteză, cu lăncile lungi plecate la înălţimea spinărilor fugarilor, şi-i goni până la extremitatea străzilor. Gărzile Naţionale din Sulaco părură foarte surprinse de procedeul acesta. Dar nu indignate. Nici un costaguanez n-a învăţat vreodată să discu+ excentricităţile puterii militare. Era ceva ce făcea parte din ordinea naturală a lucrurilor. Trebuie să fie, fără îndoială, cine ştie ce măsură administrativă. Dar motivul ei scăpa înţelegerii lor neajutorate, iar Gamacho, şeful şi oratorul lor comandante al Gărzii Naţional, beat-mort, zăcea dormind în sânul familiei. Picioarele sale desculţe, respingătoare, întinse în umbră, păreau de cadavru. Guia sa elocventă încremenise căscată. Fiică-sa mai miră, cu o mână se scărpina în cap, şi cu cealaltă făcea vânt cu o ramură verde peste faţa lui arsă şi cojită.

 
capitolul şase.
 
Soarele, asfinţind, mutase umbrele caselor din oraş de la apus spre răsărit. Le mutase şi pe tot cuprinsul nesfârşitu-lui Campo, cu ziduri albe de haciende aşezate pe măgurile ce dominau verziie depărtări, cu ranehouri acoperitp cu paie, pitite prin cutele pământului pe la margini de gârlă, cu pilcuri de copaci ce alcătuiesc insule întunecate pe marea luminoasă de iarbă şi cu Cordiliera prăpăstioasă apărând uriaşă, neclintită din talazurile codrilor de la poale ca o coastă stearpă a unei ţări de giganţi. Razele apusului izbind din depărtări pe coastele înzăpezite ale Higuerotei îi dădeau un aer rumen de tinereţe, în timp ce masa zimţată a crestelor îndepărtate rămânea neagră, calcinată parcă de pârjolul razelor. Suprafaţa unduindă a pădurilor părea pudrată de pulbere de aur palid; dincolo, departe, peste Rincon, ascunse ochilor din oraş de doi pinteni împăduriţi, stâncile trecătorii San Tome şi peretele drept al muntelui încununat de ferigi uriaşe căpătau tonuri calde de galben şi castaniu, cu dungi ruginii Şi_ pete de verde închis ale tufişurilor ce prinseseră rădăcini prin prăpăstii. Din câmpie hangarele şteampuri-lor şi casele minei arătau negre şi mici, căţărate acolo sus de tot, ca nişte cuiburi de păsărele agăţate pe muchie de prăpastie. Zigzagul potecilor desena dungi subţiri pe un zid de cazemată ciclopeană. Celor doi serenos ai minei care> fiind de servici, se plimbau cu carabina în mână şi cu ochii la pândă prin umbra copacilor înşiraţi pe malul râuS2i

 
21. Nostromo lui, aproape de pod, Don Pepe, care cobora pe potecă venind de pe platoul de sus, le apărea mic cit un gândac.

 
Cu toate că avea aerul că merge ca o gâză, fără rost şi fără ţintă, de colo până colo pe faţa stâncii, silueta lui Don Pepe cobora cu perseverenţă, şi când fu aproape să ajungă jos, dispăru după acoperişurile magaziilor, atelierelor, forjelor. O vreme cei doi screrios umblară încoace şi-ncolo prin faţa podului la care opriseră pe un călăreţ cu un plic mare, alb în mână. Tocmai atunci Don Pepe apăi u dintre case pe uliţa satului, la mai puţin de o aruncătură de băţ de podul-hotar, se apropie cu paşi mari, îmbrăcat în pantaloni largi de culoare închisă vârâţi în cizme, cu o haină albă de in, încins cu sabia şi cu un revolver la centură. în vremuri din astea, tulburi, nimeni nu l-ar fi putut prinde pe Serior Gobernador, cum zice proverbul, descălţat.

 
La un semn uşor făcut de unul dintre serenos, omul, un mesager venit din oraş, descăleca şi trecu podul ducându-şi calul de frâu.

 
Don Pepe apucă scrisoarea cu dreapta, cu stânga pipăindu-şi pe rând pieptul şi buzunarele să dea de tocul ochelarilor. După ce-şi aşeză drăcovenia cu rame groase de argint călare pe vârful nasului şi îşi potrivi cu grijă tijele după urechi, deschise plicul ţinându-l ridicat sus, în faţa ochilor. Scoase foaia de hârtie, pe care erau scrise numai trei rânduri. Le contemplă îndelung. Mustaţa lui căruntă se mişcă încet în sus şi în jos şi ridurile care porneau radial de la colţul ochilor se strânseră. Dădu senin din cap. „Bueno,” zise. „Nu e nici un răspuns.” Apoi, în felul lui liniştit plin de bunătate, intră în vorbă circumspect cu mesagerul, care era foarte dispus să stea la taifas, bucuros de parcă primise de curând cine ştie c? veste bună. Văzuse de la distanţă infanteria lui Sotillo cantonată în port, de-a lungul malului, de o parte şi de alta a vămii. Nu stricaseră nimic, la case. Străinii de la calea ferată erau închişi în ateliere; nu se mai trăgea în sărăcime. Ii blestemă pe străini; apoi povesti despre intrarea lui Montero şi despre zvonurile din oraş. Acuma, pe săraci aveau să-i facă bogaţi. Asta era foarte bine. Mai multe nu ştia şi, cu zâmbete servile, lăsă să „nteleagă că îi era şi foame şi sete. Bătrânul maior îi îndrumă să se ducă la casa alcaldelui din primul sat. Omul „ncălecă şi porni, iar Don Pepe o luă agale spre o clopot-!ta mică de lemn, privi peste gard într-o grădiniţă 1 zări pe părintele Român într-un hamac alb, întins între doi portocali din faţa prezbiteriului. Un tamarind enorm acoperea cu umbra frunzişului său toată căsuţa de lemn. O tânără indiană cu părul lung şi ochii mari, cu mâini şi picioare micuţe, aduse din casă un scaun de lemn, în timp ce o femeie bătrână şi slabă acră şi vigilentă o urmărea de pe verandă. Don Pepe se aşeză pe scaun şi aprinse o ţigară, preotul trase pe nas o imensă cantitate de tabac din palma făcută căuş. Pe faţa lui roşie-arămie, îmbătrânită, uzată, scofâlcită, ochii, proaspeţi, sinceri, scânteiau ca două diamante negre.

 
Cu glas blând şi ironic, Don Pepe îl puse la curent pe părintele Român: Pedrito Montero, slujindu-se de Se-nor Fuentes ca intermediar, îl întreba în ce condiţii ar fi dispus să predea mina în stare de funcţiune unei comisii de cetăţeni patrioţi legal constituite, escortată de o mică forţă armată. Preotul ridică ochii la cer. Totuşi, continuă Don Pepe, din câte spusese mozo-ul care adusese scrisoarea, Don Carlos Gould era în viaţă şi, pare-se, nu avusese de suferit deocamdată nici o violentă.

 
Părintele Român îşi exprimă în câteva cuvinte recunoştinţa la vestea că el Sefior Administrador era teafăr şi sănătos.

 
Ora rugăciunii, anunţată de sunetele argintii ale unui clopot din clopotniţa mică, trecuse. Brâui de păduri ce mchidea gura văii sta ca un paravan între soarele as-fmţit şi uliţa satului. La celălalt capăt al stâncoasei trecători, între pereţii de bazalt şi de granit, se ridica pieptiş un munte acoperit de codri cu frunziş bogat şi mminat până sus în vârf, ascunzând locuitorilor din San iome tot şirul de munţi. Deasupra lui, în albastrul fără nmcatârnau nemişcaţi trei nori mici, trandafirii. în uliţă, PUcuri de oameni stăteau printre colibele de nuiele împle-«te. In faţa casei alcaldelui, contramaiştrii din schimbul e noapte, gata adunaţi să-şi ia oamenii, şedeau pe jos, cerc de căşti de piele şi, încovoindu-şi spinările de bronz, î?i treceau unul altuia o tărtăcuţă cu mate. Şi în timp ce îărtacuţa trecea din mină în mână, mozo-ul din oraş, după ce-şi legase calul de un stâlp de lemn din faţa uşii, le povestea noutăţile din Sulaco. însuşi gravul alealde, cu brâu alb şi cămaşă indiană cu mâneci, de creton înflorat, larg deschisă în faţă ca un halat de baie ţipător, dezvă-luindu-i grasa şi oăroasa făptură, asista cu pălăria de fetru lăsată pe ceafă şi ţinând strâns în mână un baston cit o cârjă, cu măciulie mare de argint. Aceste însemne ale demnităţii sale îi fuseseră conferite de Administraţia minei, izvorul tuturor onorurilor, al prosperităţii şi al păcii. Fusese printre cei dinţii veniţi în această vale; fiii şi ginerii lui lucrau aici în muntele care, de sus din galeriile superioare, îşi rostogolea cu zgomot infernal în scocuri comorile sortite să asigure bunăstarea şi ziua de mâine şi dreptatea pentru truditori. Asculta veştile de Ia oraş curios şi indiferent, parcă ar fi privit oameni dintr-o altă lume, nu dintr-a lui. Şi, într-adevăr, aşa i se părea. în numai câţiva ani de zile se dezvoltase în aceşti indieni tiranizaţi şi pe jumătate sălbatici un sentiment de apartenenţă la o organizaţie puternică. Erau mândri de mina lor, şi-i erau devotaţi. Le dăduse încredere în ei, şi speranţe. îi atribuiau virtuţi protectoare invincibile, ca unui idol făcut de mâna lor, pentru că erau ignoranţi, dar în alte privinţe nu se deosebeai; prea mult de restul omenirii, care îşi pune infinite speranţe în propriile sale iluzii. Niciodată nu-i trecuse al-caldelui prin cap că mina ar putea eşua în asigurarea rolului ei de protecţie şi de forţă. Politica era bună pentru oamenii de la oraş şi de pe Campo. Faţa lui gălbejită, rotundă, cu nările mari şi expresia placidă, semăna cu o lună plină încinsă. Ascultau balivernele senzaţionale ale mozo-ului fără temeri, fără uimire, fără nici o emoţie de nici un fel.

 
Părintele Român, deprimat, se legăna în hamac cu mâinile încleştate pe margini şi cu picioarele atingând uşor pămân-tul. Mai puţin încrezător, dar tot atât de ignorant ca şi turma lui, îl întrebă pe maior ce credea c-o să se întâmplc acum.

 
Tndreptându-se în scaun. Don Pepe, cu amândouă mâinile aşezate calm pe garda săbiei, înfiptă perpendicular înoicioare, îi răspunse că nu ştie. Mina putea fi apă-~ împotriva oricăror trupe trimise s-o ia în posesie. v>de altă parte, ţinând seama de ariditatea văii, dacă i lăturile de aprovizionare cu Campo ar fi tăiate, populaţia 1 r trei sate ar putea fi forţată la supunere prin înfometare. Don Pepe îi expunea senin părintelui Român toate circumstanţele, iar părintele, trecut prin atâtea ampanii înţelegea raţionamentul militarului. Vorbeau simplu şi' deschis. Pe părintele Român îl întrista gândul că turma sa ar putea fi împrăştiată sau redusă la sclavie. Nu-şi făcea iluzii cu privire la soarta lor, nu din perspicacitate ci dintr-o lungă experienţă în viaţa unui stai. Pentru el, activitatea uzuală a instituţiilor publice consta dintr-o serie de calamităţi ce cad pe capul oamenilor, decurgând logic una din alta, pornite din ură, răzbunare, nebunie, lăcomie, parcă ar fi fost împărţite de pronia cerească. Clarviziunea părintelui Român era slujită de o minte ignorantă; dar inima sa, în care scenele de violenţă, de măcel, de jaf nu înăbuşiseră blândeţea şi afecţiunea, avea oroare de aceste calamităţi, cu atât mai mult cu cât se simţea mai strâns legat de victime. Pentru indienii din vale nutrea un patern sentiment de dispreţ. De mai bine de cinci ani de zile căsătorise, botezase, spovedise, iertase şi înmormântase atâţia lucrători de la mina San Tome, cu demnitate şi oncţiune, şi credea sincer că sfinţenia acestor gesturi de sacerdoţiu făcuse din ei, într-un sens spiritual, copiii lui. îi era scumpă, această supremaţie sacerdotală. Grija pe care doamna Gould o purta cu atâta seriozitate nevoilor acestor oameni înălţa importanţa lor în ochii preotului, pentru că în realitate i-o mălţa şi pe a sa. Când discuta cu ea despre nenumăratele Marii şi Brigite de prin sate, simţea cum i se îmbogăţeşte Propria sa omenie. Părintele Român era incapabil de fanatism, incapabil într-o măsură aproape reprehensibilă. aenora englezoaică era desigur o eretică, dar el o vedea cu toate astea angelică şi minunată. Ori de câte ori era cuprins de aceste sentimente încâlcite, de pildă când se rinrt i -CU breviarul sub braţ în umbra vastă a tama-mă~ i S6 °prea scurt?* trăSea zgomotos pe nas o doză celo °' seuturind caPul cu vigoare. La gândul r ce i s-ar putea întâmpla ilustrei Senore în viitorul imediat, începea să-l copleşească disperarea, li dădu gias în şoapte agitate. Pentru o clipă chiar şi Don Pepe îşj pierdu seninătatea. Se aplecă înainte, aproape sufocat: ' „Ascultă, padre. însuşi faptul că maimuţele alea hoaţe din Sulaco încearcă să afle preţul cu care mi-aş vinde onoarea dovedeşte că Sefior Don Carlos şi Casa Gould sunt încă teferi. Cât despre onoarea mea, e teafără şi ea, precum ştie oricine, bărbat, femeie sau copil. Dar indienii ăia dezmăţaţi, care au pus mâna pe oraş prin surprindere, nu ştiu. Bueno. Să stea şi s-aştepte. Câtă vreme aşteaptă, nu pot face nici un rău.”
 
Şi îşi recapătă stăpânirea de sine. Şi-o recapătă uşor pentru că, orice s-ar fi întâmplat, onoarea lui de bătrân ofiţer de-al lui Paez nu-i putea fi ştirbită. îi promisese lui Charles Gould că la apropierea unei trupe va apăra trecătoarea destulă vreme ca să-i dea posibilitatea să distrugă în mod ştiinţific toată exploatarea, cu clădiri, cu ateliere, cu tot, cu ajutorul unor mari încărcături de dinamită; să înfunde galeria principală, să distrugă drumurile, să arunce în aer barajul centralei electrice, să arunce până la cer sfărâmată-n bucăţele faimoasa concesiune Gould, sub privirile îngrozite ale unei lumi întregi. Mina pusese stăpânire pe Charles Gould cu o putere tot atât de ucigătoare ca pe vremuri pe tatăl său. Dar lui Don Pepe această hotărâre i se părea cel mai firesc lucru din lume. El luase măsurile necesare cu chibzuială. Totul era preparat, până la ultimul amănunt. Şi Don Pepe îşi împreună mâinile pe garda săbiei, paşnic, făcând din cap preotului un semn liniştitor. De enervare, părintele Român îşi zvârlise în faţă un pumn întreg de tabac şi, plin tot, cu ochii ioşindu-i din orbite, scos din fire, sărise din hamac şi umbla de colo-colo, scoţând fel de fel de exclamaţii.

 
Don Pepe îşi răsucea mustaţa căruntă, ale cărei vârfun subţiri îi atârnau mult sub linia viguroasă a maxilarului şi, mândru de reputaţia sa, rosti: „Aşa, padre. Nu ştiu ce o să se întâmple. Dar ce ştiu e că atâta vreme cât sunt eu aici, Don Carlos poate vorbi cu mai-muta aia de Pedro Montero şi ameninţa să distrugă min3, absolut sigur că va fi luat în serios. Pentru că lumea n$ cunoaşte.” să-şi sucească, cam nervos, ţigara între buze, apoi unar astea toate-s vorbe de clacă – bune pentru politicos. Fi sunt ostaş. Nu ştiu ce se poate întâmpla. Dar ştiu ce ar trebui sa se facă – ar trebui ca mina să pornească spre oraş cu puşti, cu topoare, cu ciomege cu cuţite în vârf por'Dios. Asta ar trebui făcut. Numai că…” Mâinile sale împreunate pe garda săbiei se crispară. îşi morfolea tot mai repede ţigara în colţul buzelor. şi cine să ia comanda, altul decât mine? Din nefericire!H ascultă-mă bine – mi-am dat cuvântul de onoare lui Don Carlos să nu las să cadă mina în mâinile tâlharilor ăstora. La război – ştii asta, padre – soarta bătăliilor e nesigură, şi pe cine să las aici să acţioneze în locul meu în caz de înfrângere? Explozivii sunt gata. Dar e nevoie de un om de mare cinste, inteligent, cu judecată, curaj, care să execute distrugerile pregătite. Cineva în mâinile căruia să-mi pot încredinţa onoarea, în care să am încredere ca în mine însumi. Un alt fost ofiţer de-al lui Paez, de exemplu. Sau… sau… poate c-ar fi bun şi un fost preot militar de-al lui Paez…”
 
Se ridică, înalt, zvelt, drept, dur, cu mustăţi marţiale, cu faţa osoasă, din care privirea ochilor înfundaţi în cap păreau să-l străpungă pe preot oprit în loc, cu o cutie de tabac goală ţinută în mână cu gura în jos, mut cu ochii la guvernatorul minei.

 
capitolul şapte.
 
Cam pe aceeaşi vreme, la Intendencia din Sulaco, Charles ^ould îl asigura pe Pedro Montero, care-l invitase la el, ca n-0 să lase niciodată să i se ia mina în folosul unui guvern care-l spoliase. Asupra cancesiunii Gould nu se Putea reveni. Tatăl său n-o dorise. Fiul lui n-o va ceda moii-l ^ Preţ' N'° Va ceda în nici ^ caz vieŞi ° dată a, cme va mai fi în stare să reînvie din cenuşa şi ruinele distrugerii o asemenea exploatare, în toată vigoarea şi bogăţia ei? în. ţară nu era nimeni în stare. Sj în străinătate, de unde specialişti şi capital care să accepte să se atingă de un cadavru de atât de rău augur? Charles Gould vorbea cu tonul lui impasibil care atâţia ani de zile îi folosise să-şi ascundă mânia şi dispreţul. Suferea. Ii era scârbă de cele ce trebuia să spună. Prea sunau a eroism. La el, instinctul strict practic era în profund dezacord cu concepţia sa aproape mistică despre drepturile sale. Concesiunea Gould era simbolul justiţiei abstracte. Chiar de-ar fi să se prăbuşească cerurile. Dar cum mina San Tome ajunsese la o celebritate mondială, ameninţarea lui avea destulă vigoare şi eficacitate ca să pătrundă până la inteligenţa rudimentară a unui Pedro Montero, îmbibată cu deşarte anecdote istorice. Concesiunea Gould constituia un activ serios în finanţele ţării şi, lucru şi mai grav, şi în bugetele particulare a numeroşi demnitari. Era tradiţie. Se ştia. Se vorbea. Era plauzibil. Toţi miniştrii de interne îşi aveau leafa lor la mina San Tome. Era natural. Şi Pedrito intenţiona să fie ministru de interne şi preşedinte de consiliu în guvernul fratelui său. Ducele de Morny deţinuse aceste două înalte posturi în timpul celui de-al doilea imperiu francez, cu remarcabile avantaje personale.

 
I se procuraseră excelenţei sale o masă, un scaun şi un pat de lemn şi, după o scurtă siestă absolut necesară în urma oboselilor şi a pompei intrării sale în Sulaco, luase în stăpânire maşina administrativă făcând numiri, dând ordire şi semnând proclamaţii. în faţa lui Charles Gould în camera de audienţă, excelenţa sa reuşi cu binecunos-cuta-i iscusinţă să-şi ascundă supărarea şi consternarea. începu prin a vorbi cu un aer de superioritate despre confiscare, dar absenţa oricărei expresii şi a oricărei mişcări pe faţa lui Şeilor Administrador sfârşi prin a tulbura magistrala sa forţă de disimulare. Charles Gould repetă: „Guvernul, fără îndoială, poate dacă vrea sa determine distrugerea minei de la San Tome, dar fără mine nu poate face altceva nimic.” Era o declaraţie alarmantă şi bine calculată ca să rănească sensibilitatea unui politician a cărui minte era numai la prada care urma victoriei. Şi Charles Gould mai spuse că „,;r,pi de la p ş rinderi, retragerea capitalului european şi, loarte tr6babil reţinerea ultimei tranşe a împrumutului stiăin. Pr0 ia agta de om dur ca piatra spunea asemenea lucruri cesibile inteligenţei excelenţei sa.e) cu un sânge ia agta rtoate accesibile inteligenţei excelenţei sa.e) cu un sânge rece care te înfiora, îndelungile lecturi din opere istorice, chiar daca uşoare anecdotice, făcute prin mansardele hotelurilor pariziene – vreun pat răvăşit şi în detrimentul îndatoririlor sale de lacheu sau de altă natură, influenţaseră manierele lui Pedro Montero. Văzuse în jurul său splendorile vechii Intendencii, draperiile magnifice, mobila aurită înşirată de-a lungul pereţilor; dacă ar fi apucat să stea pe o estradă cu un somptuos pătrat de covor roşu sub picioare, probabil că sentimentul succesului şi al parvenirii l-ar fi făcut foarte periculos. Dar în reşedinţa asta jefuită şi devastată, cu trei piese de mobilă ordinară adunate cum a dat Dumnezeu în mijlocul unui vast apartament, imaginaţia lui Pedrito era frânată de un sentiment de insecuritate, de teama unei răsturnări a situaţiei. Această senzaţie şi atitudinea fermă a lui Charles Gould care o dată măcar nu-i spusese „excelenţă” îl diminuau în propriii săi ochi. Adoptă atunci tonul unui om de lume luminat şi-1 rugă pe Charles Gould să-şi gonească din minte orice gând alarmant. Stătea de vorbă, îi aminti el, cu fratele stăpânitorului ţării, însărcinat cu o misiune de reorganizare. Un frate care se bucura de totala încredere a stăpânitorului, repetă el. Nimic nu era mai departe de gândurile acestui erou înţelept şi patriot decât ideea de distrugere. „Vă implor, Don Carlos, să nu vă lăsaţi dus de prejudecăţi antidemocratice,” exclamă el într-o izbucnire de efuziune condescendentă.

 
La prima vedere, Pedrito Montero surprindea – prin iruntea lui cheală enormă, o vastă suprafaţă galbenă şi lucioasă între două tufe de păr negru ca tăciunele, creţ,1 tară lustru, o gură foarte frumoasă şi un glas surprinzător de cultivat. Numai ochii, foarte' strălucitori, parcă Proaspăt vopsiţi, de o parte şi de alta a ud ui nas coroiat, perarOnd „ deschidea mari ° rotunjime şi o privire dismătat °aPasăreAcuma, în orice caz, îi ţinea pe ju-mehişi, amabil, zvârlindu-şi bărbia înainte' şi vorbind pe nas cu dinţii strânşi, în genul în care-şi îu_ chipuia el că vorbesc marii seniori.

 
Şi, în această atitudine, brusc, fără nici o legătură, declară că cea mai înaltă expresie a democraţiei e cezaris. mul: guvernare imperială fundată pe vot popular direct. Cezarismul e conservator. E puternic. Recunoaşte toate nelegitime ale democraţiei, nevoia ei de titluri, decoraţii, distincţii. Vor ploua cu găleata, peste bărbaţii merituoşi. Cezarismul înseamnă pace. E progresist. Asigură prosperitatea ţării. Pedrito Montero fu luat de curent. Priviţi la ce-a făcut pentru Franţa al doilea imperiu. Pentru un asemenea regim, era o plăcere să onoreze oameni de calitatea lui Don Carlos. Al doilea imperiu a căzut, dar a căzut din cauză că şeful lui era lipsit de acel geniu militar care pe generalul Montero l-a ridicat pe culmea gloriei şi a faimei. Pedrito zvârli mâna în sus ca să ajute la evocarea noţiunii de culme şi de faimă. „O să mai stăm de vorbă, de multe ori. Ne vom înţelege temeinic, Don Carlos!” exclamă ti pe un ton cordial. Republicanismul şi-a trăit traiul. Viitorul e al democraţiei imperiale. Şi Pedrito, guerillero-ul, dând cărţile pe faţă, coborî sensibil vocea. Pe un om pe care concetăţenii săi l-au scos în relief prin onorabila poreclă de el rey de Sulaco, o democraţie imperială n-ar putea decât să-l confirme pe deplin drept un mare căpitan de industrie, un om al cărui sfat atârnă greu, a cărui denumire populară va fi curând înlocuită cu un titlu mai solid. „Ei, Don Carlos? Nu! Ce spuneţi? Conte de Sulaco?… Ei? Sau marchiz…?” Tăcu. Atmosfera se mai răcorise în piaza, şi o patrulă de cavalerie îi dădea necontenit ocolul, fără a pătrunde însă pe străzi, unde răsunau strigăte şi zumzet de chitare răzbind pe uşile deschise a numeroase pulperias. Consemnul era ca petrecerile poporului să nu fie tulburate. Şi peste acoperişuri, dincolo de liniile ţanţoşe ale turlelor catedralei, cupola înzăpezită a Higuerotei masca ferestrelor Intendenciei o porţiune mare de cer albastru întunecân-du-se. După un timp Pedrito Montero îşi vârî mâna sub rever, la piept, şi îşi plecă uşor capul cu o lentă demnitate. Audienţa se sfârşise.

 
Ieşind, Charles Gould îşi trecu mâna peste frunte, parcă a^ fi vrut să împrăştie o ceaţă, un coşmar a cărui grotesca, avasanţă lăsa o senzaţie perfidă de pericol fizic şi mpunere intelectuală. Pe culoarele şi pe scările ve-deSC°. paiat, călăreţii lui Montero forfoteau aflându-se ^treabă şi 'âncurcând drumul, fumând insolenţi, fără să f11 „ loc să treacă nimănui; toată clădirea răsuna de Rănitul săbiilor şi al pintenilor. Pe galeria principală teptau trei grupuri de civili îmbrăcaţi grav în negru, reremonioşi şi timoraţi, busculaţi de colo-colo, fiecare ferindu-se de celălalt, parcă ar fi simţit o irezistibilă nevoie de a nu fi văzuţi de nimeni în exercitarea a-cestei îndatoriri oficiale. Erau delegaţiile aşteptând să fie primite în audienţă. Cea a Adunării Provinciale, manifes-tând o comună tulburare agitată, era dominată de chipul mare, moale, alb, cu ochii bulbucaţi al lui Don Juste Lo-pez, învăluit într-o impenetrabilă solemnitate ca într-un nor'gros. Preşedintele Adunării Provinciale, avântându-se cu bravură întru salvarea ultimelor fărâme de instituţii parlamentare (după model englezesc), evită să dea ochii cu el Administrador al minei de la San Tome, gest de reproş demn şi mut pentru prea puţina lui încredere în a-cest unic principiu salvator.

 
Trista severitate a blamului nu-l tulbură pe Charles Go-uld, dar fu sensibil la privirile, lipsite de orice reproş, pe care le îndreptară spre el ceilalţi delegaţi, ca să citească pe faţa lui soarta ce-i aştepta pe ei. îi auzise pe toţi vorbind, strigând, declamând în marele salon al Casei Gould. Dar sentimentul de milă pentru aceşti oameni loviţi de o stranie impotenţă, într-o obositoare descompunere morală, nu-l determină totuşi să le facă vreun semn. Prea mult suferea simţindu-se legat de ei prin mizeria comună. Traversă piaza nesupărat de nimeni. Clubul Amarilla era plin de derbedei petrecând. Capetele lor patibulare apăreau pe la toate ferestrele, iar dinăuntru se auzeau strigăte de be-ţivi, tropăit de picioare, sunete de harpă. Trotuarul era Pun cu cioburi de sticlă. Charles Gould îl mai găsi pe doctor acasă.

 
Doctorul Monygham se depgrtă de fereastra de la care ^praveghease strada nrintr ninterstiţii: al jaluzelei.

 
'. Doam n o' t6~ai întors!” zise el cu un ton de uşurare, nei Gould îi spuneam că eşti în perfectă siguranţă, dar eu nu eram de loc sigur că individul te va lăsa &â-j scapi din mână.” „Nici eu,” mărturisi Charles Gould punându-şi pălăria pe masă.

 
„Va trebui să acţionezi.”
 
Tăcerea lui Charles Gould părea să admită că era singura cale de urmat. Charles Gould n-avea obiceiul să spună mai mult când era vorba de mărturisit intenţii., Sp^r că nu l-ai prevenit pe Montero despre cele ce ai de giiid să faci,” zise doctorul, îngrijorat.,Am încercat să-l fac să înţeleagă că existenţa minei e strâns legată de securitatea mea personală,” continuă Charles Gould, luându-şi ochii de la doctor şi fixându-i pe acuarela de pe perete. „Te-a crezut?” întrebă doctorul, repede. „Dumnezeu ştie!” zise Charles Gould. „Eram dator faţă de soţia mea să-i spun lucrul acesta. E destul de bine informat. Ştie că-l am acolo pe Don Pepe. Trebuie să-i fi spus Fuentes. Ei ştiu că bătrânul maior e perfect capabil să arunce mina în aer fără nici un scrupul sau ezitare. De n-ar fi fost aşa, nu cred că aş fi ieşit de la Intcndencia ca om liber. Va arunca în aer totul, din lealitate şi din ură – din ură împotriva acestor liberali, cum îşi zic ei. Liberali! Sunt cuvinte pe care le cunoşti foarte bine, şi care în ţara asta capătă un înţeles de coşmar. Libertate, democraţie, patriotism, guvern – toate au un iz de nebunie, de crimă. Nu-i aşa, doctore…?Numai eu pot să-l opresc pe Don Pepe. Dacă ar fi ca ei să… să mă lichideze, nimic nu l-ar mai putea opri.” „Vor încerca să-l corupă,” sugeră doctorul, pe gânduri. „Foarte posibil,” zise Charles Gould încet, ca şi cum ar fi vorbit cu sine însuşi, cu ochii încă la schiţa trecătorii San Tome de pe perete.,Da, mă aştept să încerce şi asta” Charles Gould, privi pentru prima dată la doctor. „Mi-ar da timp,” adăugă el.

 
„Exact,” făcu doctorul Monygham dominându-şi emoţia. „Mai ales dacă Don Pepe se arată diplomat. De ce să mi-i lase să spere? Eh? Altminteri n-ai câştiga chiar atât de mult timp. N-ar putea primi instrucţiuni.” Charles Gould, uitându-se fix la doctor, dădu din cap negativ, dar doctorul continuă, cu oarecare aprindere:

 
Da să înceapă negocieri pentru predarea minei. E o idee i'ună. Iar dumneata ai să găseşti un plan. Natural, nu au sg_j ştiu. JYu mă interesează. Dacă încerci să mi-l ui refuz să-l ascult. Nu sunt bun de confidenţe.” Sp absurd!” murmură Charles Gould, nemulţumit. Nu admitea susceptibilitatea doctorului pe tema acelui îndepărtat episod din viaţa lui. O atât de tenace memorie îl scandaliza. Era ceva morbid în ea. Şi din nou dădu din cap negativ Nu suporta să fie pusă în discuţie conduita perfect cinstită, sinceră, a lui Don Pepe; era atât o chestie de gust cât şi una de principiu. Instrucţiunile ar fi trebuit date fie verbal, fie în scris. In ambole cazuri exista riscul de a fi interceptate. Nu era de loc sigur că un mesager ar putea ajunge până la mină; şi în afară de asta, nu aveai pe cine trimite. Lui Charles Gould îi stătuse pe vârfui limbii să spună că numai răposatul capataz de cargadores ar fi putut fi folosit cu oarecari şanse de succes şi cu certitudinea discreţiei. Dar n-o mai spuse. îi demonstra doctorului că ar fi o politică proastă. îndată ce ar exista bănuiala că Don Pepe ar putea fi cumpărat, securitatea personală a lui El Administrador şi securitatea prietenilor săi ar fi primejduită. Pentru că în acest caz, n-ar mai exista motiv de moderaţie. Incoruptibilitatea lui Don Pepe era un factor de reţinere esenţial. Doctorul lăsă capul în jos şi admise că, într-un sens, aşa era. Nu putea contesta, nici în forul său interior, că raţionamentul era destul de solid. Utilitatea lui Don Pepe rezida în reputaţia lui de incontestabilă integritate. Cât despre propria sa utilitate, reflectă doctorul cu amărăciune, tot în reputaţia sa rezida. îi declară lui Charles Gould că a-vea mijlocul de a-l împiedica, cel puţin pentru moment, pe Sotillo de a se alătura lui Montero.,. Dacă argintul ar fi fost aici,” zise doctorul, „sau măcar dacă s-ar fi ştiut că e sus la mină, ai fi putut să-l mitu-leşti pe Sotillo, să-l faci să renunţe la monterismul său de dată recentă. L-ai fi putut convinge să plece cu vaporul mdarăt, sau chiar să ţi se alăture.” „Astaân orice caz, nu,” declară Charles Gould hotărât. e-ai fi putut face cu un om ca el după aceea – spune-mi, aoctore? Argintul s-a dus, şi-mi pare bine. Ar fi fost o tentaţie imediată, şi puternică. Bătălia pentru pradă ar fi precipitat un sfârşit dezastruos. Şi în afară de asta, ar fi trebuit să-l şi apăr. Îmi pare bine că l-am expediat – chiar dacă s-a pierdut. Ar fi fost un pericol şi un blestem.”,Poate că are dreptate,” spunea doctorul în grabă, o oră după aceea, doamnei Gould pe care o întâlnise pe coridor. „Ce s-a întâmplat s-a întâmplat, şi umbra comorii poate aduce aceleaşi servicii ca şi comoara însăşi. Daţi-rni voie să încerc să vă fiu de folos exploatând până la fund proasta mea reputaţie. Mă duc să joc pe lângă Sotillo comedia trădării, ca să-l împiedic o vreme să intre în oraş „
 
Ea întinse, spontan, amândouă mâinile. „Doctore Mony-gham, te expui la un risc îngrozitor,” şopti ea, întoreând-du-şi ochii plini de lacrimi de la faţa doctorului, ca să arunce repede o privire spre uşa camerei soţului ei. îi apucă mâinile şi i le strânse cu căldură, şi doctorul parcă prinsese rădăcini; se uita la ea şi încerca să scoată, crispân-du-şi buzele, un zâmbet.

 
„Oh, ştiu că-mi veţi apăra memoria,” reuşi el în cele din urmă să articuleze, şi plecă şchiopătând repede pe scări în jos spre patio, şi ieşi în stradă. Continuă să umble cu paşi mari, cu mersul său inegal, ţinând sub braţ trusa de instrumente. îl ştia toată lumea că e puţin trăsnit, un Zoco. Nu i se punea nimeni în cale. De sub Poarta Mării, dincolo de câmpia prăfoasă, aridă, presărată cu tufe mici, vedea la mai bine de o milă clădirea vămii, enormă şi urâtă, şi celelalte două sau trei clădiri care pe vremea aceea constituiau portul maritim Sulaco. Departe spre sud, pilcuri de palmieri mărgineau curba ţărmului. Piscurile îndepărtate ale Cordilierei îşi pierdeau identitatea profilului în albastrul profund al cerului spre răsărit. Doctorul mergea repede. Zenitul părea că lasă peste el o umbra din ce în ce mai deasă. Soarele apusese. O vreme zăpezile de pe Higuerota continuară să reflecte splendoarea apusului. Doctorul, în mersul său solitar direct spre vamă, părea, ţopăind printre tufişurile sumbre, o pasăre mare cu aripa ruptă.

 
Tonuri de purpură, aur şi roşu aprins se oglindeau în apa limpede a portului. O limbă lungă de pământ, dreaptă ca un zid, cu ruinele năpădite de ierburi ale fortului închipuind fel de movilă rotundă şi verde, perfect vizibilă de pe unlu2 interior, închidea cercul. Dincolo, în partea celaltă, r* Iful Placido repeta splendoarea coloritului pe o scară ampla şi într-o măreţie mai sumbră. Masa uriaşă a „orilor care închidea gura golfului avea pete mari roşii pe faldurile-i bogate, negre şi cenuşii, o mantie în vânt pătată de sânge. Cele trei Isabele, de un negru purpuriu cu nete contururi profilându-se sumbru pe imensa mătase a cerului şi a mării confundându-se, păreau suspendate în aer. Valuri mititele aruncau scântei mărunte, roşii pe nisipul plajelor. La orizont, oglinda apelor se încingea cu un purpuriu de flacără, apa şi focul se amalgamau pe vasta întindere a oceanului. In cele din urmă conflagraţia dintre cer şi mare, îmbrăţişate în flăcări la margine de lume, se stinse. Scânteile roşii din apă pieriră o dată cu petele de sânge de pe mantia neagră drapând fruntea sumbră a Golfului Placido; o briză se trezi pe negândite, şi se stinse după ce foşni zgomotos prin tufişurile de pe meterezele în ruină ale fortului. Nostromo se trezi dintr-un somn de paisprezece ore şi se ridică, lung czt era, din culcuşul lui de buruieni înalte, în iarba unduind în şoapte care-i venea până la genunchi, el rămase cu aerul pierdut al unuia care parcă atunci picase pe lume. Frumos, voinic, suplu, îşi dădu capul pe spate, îşi deschise braţele în lături şi se întinse agale, ră-sucindu-se lent din talie, căscând leneş şi arătându-şi albul dinţilor, la fel de natural şi de nevinovat în clipa trezirii ca o superbă şi inconştientă fiară sălbatică. Apoi privirea îi încremeni deodată, fixată în neant, fruntea i se încruntă, şi apăru omul.

 
capitolul opt c J,^ns *a mal înot, cu apa curgând de pe el, Nostromo se lu'^fSSe °^ m”n^e Şi cu picioarele până în careul vechiuort, şi acolo, printre ziduri prăbuşite şi acoperişuri »oproane putrezite, dormise ziua întreagă. Dormise in umbra munţilor, în vâlvătaia incandescentă a zilei, în liniştea şi solitudinea acestui petec de pământ năpădit de vegetaţie aflat între ovalul portului şi semicercul cuprinzător al golfului. Zăcuse ca mort. Un rey zomuro, un vultur pleşuv imperial, apăruse în azur ca un punct negru mic, se oprise dând târcoale într-un zbor de o prudenţă uimitoare pentru o pasăre de asemenea mărime. Se aşezase pe o movilită de gunoaie la trei metri de omul imobil ca un cadavru, fără să facă mai mult zgomot decât făcuse umbra corpului său argintiu şi a aripilor cu negru în vâif aşternându-se pe iarbă. îşi lungise gâtul gol, şi întinsese capul chel, respingător în strălucirea împestriţată a culorilor, cu un aer de voracitate speriată către promiţătoarea nemişcare a trupului istovit. Apoi, înfundându-şi adânc capul în penajul moale, se aşezase pe aşteptat. Primul lucru de care dăduse cu ochii Nostromo trezindu-se fusese acest paznic plin de răbdare, cătând la primele semne de moarte şi putreziciune. Când omul se ridicase în picioare, vulturul sărise greoi în lături, în salturi, dând din aripi. Sumbru, reticent, mai stătuse o vreme şi apoi se înălţase, în sinistre cercuri insonore, cu capul şi ghearele plecate să apuce.

 
Pasărea dispăruse de mult când Nostromo, ridieându-şi ochii la cer, murmură: „încă n-am murit.” El capataz de cargadores din Sulaco trăise în strălucire şi ostentaţie până în clipa în care luase în primire barcazul cu lingourile de argint.

 
Ultima sa faptă în Sulaco fusese în perfectă concordanţă cu vanitatea lui şi, ca atare, absolut autentică. Dăduse ultimul său dolar unei femei bătrâne gemând de suferinţă şi de oboseală sub bolta porţii vechi. Gest făcut în întuneric şi fără martori, având totuşi trăsături de strălucire şi de ostentaţie; era deci în strictă conformitate cu reputaţia sa. Dar trezirea sa în solitudine, fără alt martor decât vulturul la pândă, printre ruinele fortului, nu mai semăna do loc cu această reputaţie. Prima sa impresie, confuză, tocmai asta a fost – că nu mai semăna de loc. Semăna mai mult cu un declin fatal. Necesitatea de a se ascunde, Dumnezeu ştie cită vreme, ce-l copleşise din clipa în care îşi revenise în fire, făcea ca tot ce'se petrecuse

 
33o nte ani de zile în şir, să i se pară deşertăciune naivă, un vis încântător din care te trezeşti brusc, cf caţără pe meterezele în ruină şi, făcându-şi loc prin f privi spre port. Pe pânza de apă reflectând încă ul-tU ele licăriri de lumină văzu vreo două vapoare la an-tlirV şi ia chei, legat, vaporul lui Sotillo. Dincolo de faţada lungă, aibă a vămii se desfăşura în perspectivă întreg oraşul, ca o dumbravă deasă adormită pe câmpie, cu 0 poartă în faţă, iar deasupra copacilor, cupole, turnuri, foişoare profilându-se, toate negre, cufundate parcă de pe aciim în noapte. Gândul că nu-i mai era îngăduit să se plimbe pe străzi recunoscut de mic şi mare, cum se în-tâmpla în fiecare seară când se ducea să joace monte la posada lui Domingo mexicanul, sau să stea la loc de cinste ascultând muzica şi privind la dans, era de ajuns ca să facă să-i pară oraşul inexistent.

 
Privi multă vreme, apoi îşi trase mâinLe, şi tufele reveniră ca nişte arcuri, iar el, trecând în partea cealaltă a fortului, contemplă vidul vast al marelui golf. Isabeieie se reliefau masive pe fâşia de roşu îngustându-se spre apusul care mai licărea jos, aproape de orizont, între siluetele lor negre, şi iNostiomo se gmcti ia Decoud, singur acolo cu comoara. Era unicul om pe lume care se sinchisea dacă el, Nostromo, cădea sau nu în mâinile monteriştilor, cugetă el cu amărăciune. Şi asta din pură grijă pentru propria sa soartă. Cât despre ceilalţi, nici nu ştiau, nici nu se sinchiseau. Ceea ce-l auzise el pe Giorgio Viola spunând odată, era foarte adevărat. Regii, miniştrii, aristocraţii, într-un cuvânt bogătaşii ţineau poporul în sărăcie şi robie; îi ţineau ca pe câini, să se bată şi să vâneze pentru ei. întunericul de pe cer coborâse către orizont învăluind golful întreg, insulele şi pe iubitul Antoniei, singur pe Isa-bela Mare cu comoara. Întorcând spatele acestor lucruri care trăiau dar nu se vedeau, el căpăta? se aşeză jos luându-şi ca-P”*„ *n mâini. Pentru prima dată în viaţa lui simţea junghiul saiaciei. I se întâmplase să se pomenească fără un ban upa o noapte de ghinion la monte în posada scundă, afu-ata a lui Domingo unde, seara, cargadorii jucau jocuri 0 yor°c, cântau, dansau, sau să rămână cu buzunarele 6 dmtr~un acces d? generozitate ostentativă faţă de Ştie ce fată cu peine d'oro în păr (la care nici măcar nu

 
2 Nostromo ţinea), dar atunci n-avusese de loc sentimentul umilitor al sărăciei adevărate. Se simţea bogat în glorie şi în prestigiu. Dar la gândul că nu va mai putea să treacă fălos pe străzile oraşului, sau să se vadă salutat cu respect în localurile în care obişnuia să se amuze, marinarul se simţi realmente căzut în mizerie.

 
I se uscase gura. I se uscase de somn greu şi de gândurile atât de neliniştite, cum nu i se mai uscase niciodată până atunci. S-ar putea zice că Nostromo simţea gustul prafului şi al cenuşii ce se alesese din fructul vieţei, din care muşcase adine în foamea lui de glorie. Fără să-şi ridice capul din mâini, încercă să scuipe drept înainte – „Ptiu” – şi mormăi o înjurătură la adresa tuturor bogătaşilor din lume şi a egoismului lor.

 
Cum la Sulaco totul părea pierdut (şi asta era impresia lui de când se trezise), Nostromo se gândi să plece din ţară. Ideea îi aduse în faţa ochilor, ca un început de vis nou, viziuni de coaste prăpăstioase şi mări ca oglinda, de creste acoperite cu pini sumbri şi căsuţe mici şi albe, jos la poale, lingă marea atât de albastră. Vedea cheiurile unui port mare şi felurile de cabotaj cu velele lor latine întinse ca nişte aripi imobile, alunecând neauzite printre capetele unor diguri lungi de blocuri pătrate colţuroase aruncate unele într-altele, stringând la superbul sân al colinei acoperite de palate ciorchini întregi de nave. îşi aminti nu fără oarecare filială emoţie de aceste peisaje deşi, ca băiat mic, era bătut crunt pe una dintre aceste feluci de un geno-vez spân cu gât de taur, om neîncrezător care ştia ce vrea şi care-i mâncase (era ferm convins) moştenirea sa de orfan. Dar aşa-i e dat de sus omului, să fie îndurător: relele trecutului să nu le vezi în amintire decât pălite. în sentimentul de singurătate, de abandon, de eşec ce-l stăpânea, ideea întoarcerii în acele locuri i se părea suportabilă. Să se întoarcă? Dar cum? Desculţ şi cu capul gol, cu o cămaşă în carouri şi o pereche de calzoneros de bumbac, drept tot ce adunase pe lume?

 
Faimosul capataz, cu coatele pe genunchi şi cu pumnii în obraji, râse de sine însuşi cu aceeaşi scârbă cu care ceva mai înainte scuipase în noapte drept în faţa sa. Impresia confuză, profundă, intimă a unei năruiri totale, universal, ce-l copleşeşte pe omul cu fire subiectivă când paşisa sa de dominare întâmpină un obstacol, avea un gust de apropiere a morţii. Era un om simplu. In stare ^”devină, ca şi un copil, pradă oricărei credinţe, oricărei superstiţii sau năzuinţe.

 
C noştea ţara bine de tot şi judeca lucid situaţia în care se fia Vedea limpede. Ca şi cum s-ar fi trezit dintr-o beţie t asnică. Ii exploataseră fidelitatea. Convinsese ceata de ^rgadori să treacă alături de Blancos împotriva restului poporului; avusese întrevederi cu Don Jose, fusese folosit de părintele Corbelân ca să negocieze cu Hernandez, se ştia în oraş că Don Martin Decoud îl socotea oarecum printre apropiaţii săi, că putea să intre când voia în redacţia ziarului „El Porvenir”. Toate astea, ca de obicei, îl măguliseră. Dar ce-i păsa lui de politica lor? Nici de doi bani. Şi până la urmă, din toate astea – Nostromo aici, Nostrorno colea, unde-i Nostromo? Nostromo poa' să facă asta, poa' să facă ailaltă, să muncească toată ziua şi noaptea toată să alerge călare – poftim! se pomenise cu ştampila de ribi-erist, bun de orice răzbunare de care un Gamacho, de pildă, e în stare acum că partidul monterist a ajuns, la urma urmei, stăpân pe oraş. Europenii au abandonat lupta, au abandonat-o şi caboleros-n. Da, desigur, Don Martin i-a explicat că toate astea sunt provizorii, că el se duce să-l aducă pe Barrios în ajutor. Dar ce se alesese din toate astea – cu Don Martin (felul lui de a vorbi totdeauna ironic îl făcea pe capataz să nu se simtă bine) eşuat pe Isabela Mare? Toată lumea abandonase lupta. Chiar şi Don Carlos o abandonase. Evacuarea în graba mare a argintului nu însemna nimic altceva decât asta. Într-un total reviriment al sentimentelor, el capataz de cargadores, exasperat până la nebunie aproape, acuza lumea întreagă că-i fără credinţă şi fără curaj. Fusese trădat!

 
Cu infinitele umbre ale oceanului în spate, cu faţa spre siluetele trufaşe ale crestelor adunate în jurul strălucirii albe şi ceţoase a Higuerotei, Nostromo sări în picioare, din tăcerea şi nemişcarea sa, cu un hohot de râs Şi încremeni locului. Trebuia să plece. Dar încotro? fSta~i” ^e ^n Şi ne îndeamnă, ca pe câini, născuţi să ne
 
— ^ ^^ şi să vânăm Pentru eiAvea dreptate,” zise el lent, cu mânie. îşi aminti cum scotea bătrânul Giorgio luleaua din gură, ca să zvârle peste umăr vorbele astea în cafeneaua plină de mecanici de locomotivă şi montori de la atelierele căilor ferate. Imaginea îi curmă şovăiala gândunlor. O să încerce, dacă o putea, să dea de bătrânul Giorgio. Dumnezeu ştie ce s-o mai fi întâmplat cu el! Făcu câţiva paşi, se opri din nou, dădu din cap. în stingă şi în dreapta, în spate şi în faţă, mărăcinişul tufos fremăta misterios în întuneric.

 
„Avea şi Teresa dreptate,” mai zise el cu glas scăzut, pătruns de teamă. Se întrebă dacă murise cu supărarea pe care i-o făcuse, sau mai trăia. Ca un răspuns la gândul acesta, jumătate remuşcare, jumătate speranţă, o bufniţă mare şi greoaie trecu estompată prin faţa lui, fluturându-i aripile încet într-un zbor pieziş, ţipând lugubru:Ya-acabo! Ya-acabo! – s-a sfârşit, s-a sfârşitf' – ceea, ce după credinţa poporului aduce nenorocire şi moarte. In faţa prăbuşirii tuturor realităţilor care-i constituiseră forţa, deveni sensibil la superstiţii şi se înfiora. Signora Teresa trebuie să fi murit. Altceva nu putea să însemne. Ţipăt de pasăre piază-rea, primul sunet de vietate ce i-a fost dat să a-udă după întoarcere, salutul cel mai potrivit pentru ur> om trădat. Puterile nevăzute pe care le ofensase refuzând să a-ducă un preot unei femei pe moarte ridicau acum glasul împotriva lui. Era moartă. Cu o consecvenţă admirabilă, omenească, el considera toate lucrurile în raport cu sine. Fusese o femeie cu multă judecată, totdeauna. Şi bătrânul Giorgio rămânea singur acum, năucit de pierdere, tocmai când el avea să aibă, probabil, nevoie de sfatul şi de perspicacitatea lui. Lovitura asta avea să-l prostească de tot, o bună bucată de vreme, pe bătrânul visător. Cât despre căpitanul Mitchell, Nostromo, după deprinderea subalternilor cărora li se acordă încredere, îl considera bun doar să stea într-un birou şi să iscălească hârtii şi să dea ordine, dar de altceva, de nimic, ba chiar nerod de-a binelea uneori. Nevoia de a-l duce, aproape în fiecare zi, c'e nas, suficienţa solemnă şi obositoare a bă-trânului marinar începuseră să-l agaseze pe Nostromo. La început lucrurile astea îi dăduseră o oarecare satisfacţie Dar obligaţia de a înfrânge într-una obstacole mărunte devine cu timpul plictisitoare pentru un temperament pli1] de încredere în sine, atât prin certitudinea succesului cât ş1 în monotonia efortului. Faptul că şeful său ei a totdeauna Pr, sg se afle în treabă îl indispunea. Englezul ăsta bătrân ^ are pic de judecată, îşi zicea el. Era o copilărie să-ţi închipui că, dacă ar afla care-i adevărata situaţie, ar fi în tare să tacă din gură. S-ar apuca să propună lucruri irealizabile. Nostromo se ferea de el, cum se fereşte omul de belele Nu ştie să-şi ţină gura. Ar trăda secretul comorii. Şi Nostromo ajunsese la concluzia că nu trebuie trădat. Cuvântul acesta se înfipsese îndărătnic în spiritul său. Cu un sentiment de stupefacţie, imaginaţia sa găsi a în această noţiune simplă şi clară de trădare o explicaţie luminoasă a manierei în care se folosiseră de el, în care se abuzase fără ruşine de felul său nepăsător de a fi, pentru ca să-l smu'gă din viaţa lui obişnuită şi să-l amestece într-o afacere fără să se ţină seama că un om cu temperamentul său n-avea ce căuta în ea. Un om trădat e un om pierdut. Signora Teresa (Dumnezeu s-o ierte!) avusese dreptate. Niciodată nu ţinuseră seama de el. Distrus! Vedea şi acuma forma ei albă, în pat, cu spatele îndoit, cu părul negru că-zându-i despletit şi chipul cu fruntea mare, îndurerat de suferinţă, ridicat spre el; mânia din vorbele ei acuzatoare căpăta măreţie acum în amintirea lui, o semnificaţi^ dramatică, teribilă, de apropiere a morţii. Pentru că nu degeaba pasărea cobe scosese ţipătul ei jalnic deasupra capului lui. Murise, Signora Teresa – Dumnezeu s-o ierte!

 
El împărtăşea sentimentele anticlericale şi liber-cugetă-toare ale maselor, şi rostea în gând pioasa formulă din puterea obişnuinţei, superficial, dar cu o profundă sinceritate. Spiritul popular e incapabil de scepticism şi, deşi e puternic, această incapacitate îl face pradă facilă pentru vicleniile escrocilor şi entuziasmeie neîndurătoare ale conducătorilor inspiraţi de viziunea unui alt destin. Era moarta. Dar voi-vă oare Domnul să-i primească sufletul? Murise tară să se spovedească, fără să-i fi fost iertate păcatele, pentru că el n-a vrut să-i mai acorde o clipă din timpul său. Lspreţul lui pentru preoţi ca preoţi rămânea acelaşi, dar Pina la urmă nu puteai să ştii dacă ce spun ei e adevărat sau nu. Putere, pedeapsă, iertare, sunt idei simple şi cre-«ibile. Magnificul eapataz de cargadores, lipsit de anu-TOlte realităţi elementare, ca de pildă admiraţia femeilor, adulaţia bărbaţilor, strălucirea invidiată a faimei sale, era gata să simtă povara sacrilegiului pogorând şi apă-sând pe umerii săi.

 
Cu capul gol, cu o cămaşă şi un pantalon subţire, simţea în talpa picioarelor căldura zăbovită în nisipul fin. In faţa lui lucea departe curba lină a plajei înguste delimitând conturul acestei părţi încă sălbatice a portului. Se strecură dc-a lungul malului ca o umbră fugărită, între plantaţia sumbră de palmieri şi mătasea moartă, nemişcată a mării întinzându-sc în dreapta sa. Mergea zorit, cu paşi mari, pripiţi, în tăcere şi singurătate, ca şi cum ar fi uitat de prudenţă şi de fereală. Dar ştia că p~ partea acta a ţărmului nu risca să fie descoperit. Singurul om care locuia pe acolo era un indian solitar şi tăcut, care avea grijă de palmieri şi venea câteodată la oraş să vândă nuci de cocos. Locuia, fără nevastă, într-un şopron deschis, în faţă cu im foc de vreascuri pe care nu-l lăsa să se stingă niciodată şi alături, pe plajă, o canoe întoarsă cu fundul în sus. Putea uşor să-l evite.

 
Pe aproape de locuinţa idianului lătratul câinilor i-a mai domolit iuţeala mersului. De câini uitase. Coti scurt şi se înfundă în plantaţia de palmieri ca într-o sală imensă cu coloane la nesfârşit, în a cărei obscuritate densă parcă şuşotea cineva sus, departe deasupra capului său. O străbătu, nimeri într-o vâlcea, urcă malul abrupt până pe creastă, pe care nu creştea nimic.

 
De acolo, în lumina palidă a stelelor, văzu câmpia întinsă între port şi oraş. In pădure, deasupra, o pasăre de noapte făcea un zgomot ciudat, ca un turuit de darabană. Jos, dincolo de palmieri, pe plajă, câinii indianului lătrau într-una, furioşi. Se întrebă ce putea să-i fi stârnit în halul ăsta şi, cercetând de pe înălţimea pe care se afla, descoperi, spre uimirea sa. jos departe, mişcări pe care nu şi le putea explica – părea că se mişcă pământul. Petele acelea negre deplasându-se din loc în loc, ba le vedea, ba-i fugeau din ochi, îşi schimbau locul într-una, dar depărtân-du-se de port, şi lăsau o impresie de regularitate, de ordine consecventă. Deodată înţelese: era o coloană de infanterie în marş de noapte, îndreptându-se spre podişul sfârtecat de viroage de la poalele munţilor. Dar prea nu ştia multe din câte se întâmplaseră, ca să-şi pună întrebări şi să facă presupuneri. CâmPia îŞi reluase imobilitatea sumbră. Coborî de pe astă şi se pomeni solitar pe întinderea vastă dintre rt şi oraş. Întin,dere mărită la infinit prin efectul obscurităţii, lucru ce-l făcea să simtă mai puternic profunda sa izolare. încetini pasul. Nu-l aştepta nimeni; nu se gândea nimeni la el; nimeni nu spera să se întoarcă şi nimeni n-o dorea. „Trădat! trădat!” murmură el ca pentru sine. Nimeni nu se sinchisea. Şi de s-ar fi înecat, tot nu s-ar fi sinchisit nimeni – afară doar, poate, de fetiţe, se gândi el. Dar acuma erau la Signora englezoaică, şi nu la el se mai gândeau ele.

 
Ezita s-o ia de-a dreptul spre Casa Viola. La ce bun? Ce putea să găsească acolo? Părea că toate în viaţă, până în cele mai mici amănunte, încep să-i iasă prost, aşa cum îi prezisese, plină de dispreţ, Teresa. îşi dădea seama de reticenţa sa, şi-l durea. Să fi fost remuşcările pe care i le profeţise ea când – de-abia acuma înţelegea – îşi dădea ultima suflare?

 
Intre timp se abătuse de la drumul drept şi apucase, dintr-un fel de instinct, spre dreapta, către debarcader şi port, locurile muncii lui de toate zilele. Clădirea vămii, cât era de lungă, i se ridică deodată în faţă, tristă ca un zid de fabrică. Nici picior de om, să-l oprească. Ii dădu ocol, cu prudenţă, şi fu foarte surprins să vadă, când nu se aştepta, lumină la două ferestre.
 
Îl fascinau, aceste două ferestre lucind stins, unicele pe toată vasta suprafaţă a clădirii părăsite, privind spre port ca o veghe solitară de paznic misterios. O solitudine aproape palpabilă. Miros greu de fum de lemne plutea ca ca o ceaţă subţire, abia perceptibilă când îşi ridică ochii spre ^sclipirea stelelor. Păşind în tăcerea adâncă, ţârâitul nenumăraţilor greieri din iarba uscată părea pur şi simplu asurzitor pentru tensiunea urechilor sale. încetişor, pas <^ pas, se pomeni în sala mare, cufundată în întuneric, Plină de fum acru.

 
Un foc mare aprins lângă scară se potolise, nu mai era aecât un morman de jăratic. Lemnul era tare, nu prinsese, Ş1 numai câteva trepte pe jos fumegau, muchiile se făcuseră tăciune, desenate de scântei alergând de-a lungul lor Sus se vedea o dungă de lumină de la o uşă deschisă Cădea pe un palier larg, înceţoşat de fumul gros urcânct încet. Urcă treptele, apoi se opri pentru că văzuse înă-untiu umbra unui om pe unul din pereţi. Era o umbiă informă, cu umerii ridicaţi, umbra unuia pe care nu-l vedea, şezând nemişcat cu capul plecat. El capataz, adu-cându-şi aminte că-i complet dezarmat, se dădu în lături şi, lipindu-se de perete într-un colţ întunecos, aşteptă cu ochii aţintiţi pe uşă.

 
Enorma clădire, cât o cazarmă, ruinată încă înainte de a fi fost terminată şi având acoperiş înalt dar neavând tavane, era năpădită de fum plutind încoace şi încoio, minat de curenţii de aer care jucau în beznă prin încăperi multe şi mari şi prin coridoare cât o şură. O dată unui dintre obloanele care se băteau în balamale se izbi de perete cu un trosnet scurt, parcă trântit de o mină nervoasă. O bucată de hârtie suflată de undeva alunecă de-a lungul paizerului. Omul, cine-o fi fost, nu acoperea lumina dm uşă. De două ori ieşi el capataz doi paşi din as-cunzătoaie lungindu-şi gâtul, cu gândul să vadă ce s-o f petrecând acolo înăuntru în atâta linişte. Dar de fiecare dată nu văzu decât umbra informă a unor umeri laţi şi a capului plecat. Omul, pare-se, nu făcea nimic şi nu se clintea din loc, parcă ar fi stat pe gânduri – sau poate că citea un ziar. Şi nici un zgomot nu se auzea din odaie. El capataz se trase din nou îndărăt. Se întreba cine o fi – vreun monterist? Dar îi era teamă să se arate. Dacă i se descoperea prezenţa la uscat înainte de a se fi scurs câteva zile, ar primejdui comoara, credea el. Complet obsedat de secretul său, i se părea că ar fi fost imposibil să-l vadă cineva din Sulaco şi să nu ghicească imediat adevărul. După vreo două-trei săptămâni, ar fi fost ev totul altceva. Cine ar mai fi putut spune, atunci, că nu-i adevărat că s-a întors pe jos, pe uscat, din cine ştie ce port, dincolo de hotarele ţării? Existenţa comorii îi încurca gândurilo, îi dădea o stare stranie de nelinişte, parcă viaţa lui toată rămăsese legată de comoară. O clipă, în faţa enigmaticei uşi luminate, îi fusese frică. Dracu să-l ia, cine-o fi! N-avea nevoie să-l vadă. N-avea ce afla de la mutra lui, şi de-l cunoştea, şi de nu. Era un dobitoc că-şi pierdea timpul acolo, aşteptând.

 
f a nici cinci minute după ce intrase, el capataz începu tragerea. Coborî scara fără nici o supărare, mai aruncă ieSte umăr o privire în sus, la lumina de pe palier, şi Yicepu să se strecoare prin sală, repede. Dar chiar în -lipa în care ieşea pe uşa mare, cu gândui să scape nesimţit de omul de sus, cineva pe care nu-l auzise venind grăbit prin faţa casei se izbi piept în piept cu el. Mormăind amândoi înfundat ceva, uluiţi, săriră iiecare un pas înapoi şi rămaseră nemişcaţi. Nostromo tăcea. Primul vorbi celalalt, cu vocea stinsă de stupoare.

 
slCine-i'?”
avu impresia eă-i doctorul Monygham. Nu, nici o îndoială, el era. Ezită cam o secundă. îi trecu prin cap s-o şteargă fără o vorbă. Inutil! O repulsie inexplicabilă de a rosti numele sub care era cunoscut de toţi îi mai pecetlui buzele o clipă. în fine, cu glas scăzut, zise: „Un cargador.”
 
Făcu un pas înainte. Doctorul Monygham rămase trăsnit. Ridică braţele în sus exclamându-şi tare uimirea, nemaigândindu-se la ce face, faţă de minunea acestei revederi. Nostromo, furios, îi spuse să-şi domolească vocea, că vama nu-i chiar atât de pustie cât arăta. Sus, în camera luminată, e cineva.

 
Când se întâmplă un fapt extraordinar, nu există element mai volatil decât durata minunării. Mintea omenească, solicitată neîncetat de factori care-i determină temerile, dorinţele, e firesc să se abată de la aspectul miraculos al evenimentului. Şi doctorul, care până acum două minute îl crezuse pe omul acesta înecat în mijlocul golfului, îl întrebă în modul cel mai natural din lume: „Ai văzut pe cineva acolo sus?” „Nu, nu l-am văzut.” „Atunci de unde ştii?” „Fugeam de umbra lui, când ne-am ciocnit.” „De umbra lui?”
 
Da. De umbra lui, în odaia luminată,” zise Nostromo cu d]spreţ în glas.

 
Rezemat eu^ spinarea de zidul clădirii, cu braţele încru-!Şate, îşj lăsă capul în jos muşeându-şi uşor buza, fără să se uite la doctor. „Acuma o să înceapă să mă întrebe de comoară,” îşi zise el.

 
Dar gândurile doctorului erau absorbite de un alt eveniment, nu atât de miraculos ca reapariţia lui Nostromo, însă mult mai puţin limpede în sine. De ce-şi îndepărtase subit Sotillo trupele, şi în atât de mare secret? Ce prevestea o atare mişcare? în orice caz, doctorul crezu că omul de sus era un ofiţer lăsat de colonel ca să ia contact cu el.

 
„Cred că mă aşteaptă pe mine,” zise doctorul. „Poate.” „Trebuie să văd. Să nu pleci, capataz.”.,Să plec, unde?” mormăi Nostromo.

 
Doctorul se şi depărtase. Nostromo rămasa rezemat de perete, cu ochii pironiţi la apa neagră a portului; în urechi îi suna numai ţârâit de greieri. O toropeală de neînvins îl cuprinse, cu gânduri cu tot, şi nu mai era în stare să ştie ce vrea.

 
Capataz! Capataz!” se auzi de sus, insistentă, vocea doctorului.

 
O senzaţie de trădare şi de ruină se revărsă peste indiferenţa sumbră a lui Nostromo ca peste o mare inertă de smoală. Dar ieşi de îângă zid şi, privind în sus. îl văzu pe doctorul Monygham aplecat la una din ferestrele luminate.

 
„Vino sus să vezi ce a făcut Sotillo. N-are ce să-ţi fie frică de omul de aici.”
 
Ii răspunse cu un râs scurt, amar. Să-i f'-e frică de un om ' Lui capataz de cargadores din Sulaco, să-i fie frică de un om! îl apuca furia la gândul că-i putea trece cuiva prin cap una ca asta. îl apuca furia când se vedea dezarmat, în primejdie, obligat să se strecoare pe furiş din cauza blestematei ăleia de comori care nu mai însemna nimic pentru cei ce i-o atârnaseră de gât. Nu mai putea scăpa de asta. în ochii lui Nostromo, doctorul pe oamenii aceştia îi reprezenta… Şi nici măcar nu întrebase de ea, de comoară. Nici o vorbă măcar, despre cea mai nesăbuită ispravă din toată viaţa lui.

 
Rumegându-şi gânduri e, Nostromo trecu din nou prin sala cu aer de cavernă în care fumul se subţiase mult şi urcă treptele, care nu 1 mai frigeau la tălpi acuma, spre de lumină de sus. Doctorul apăru o clipă în uşă, agitat nervos. Vino! Vino!” în momentul în care ajunse în prag, Nostromo simţi şocul. Omul nu se clintise. îi văzu umbra în acelaşi loc. Tresări apoi intră, cu sentimentul că acum în fine se va ri-&ipi'misterul.

 
Era foarte simplu. O fracţiune infinitezimală de secundă,*n lumina fumegândă a două luminări ce pâlpâiau, printr-s pânză subţire, albăstruie de ceaţă iute care-i ustura ochii, îl văzu pe om şezând aşa cum şi-l imaginase, cu spatele la uşă, aruncând pe zid o umbră enormă şi informă, şi deodată, ca un fulger, mai repede chiar, percepu postura lui forţată, gata să cadă – umerii aruncaţi înainte, capul căzut de tot în piept. Apoi observă la spate braţele, răsucite atât de rău încât pumnii încleştaţi unul într-altul erau ridicaţi mai sus de omoplaţi. In aceeaşi clipită ochii săi distinseră cureaua, de la pumnii legaţi, până sus peste grindă, şi de acolo la piron în perete. N-a avut nevoie să se mai uite la picioarele ţepene, inerte, desculţe, atârnând cu tălpile la o palmă de duşumea, ca să-şi dea seama că omul fusese supus la tortura estrapadei, până la sincopă. Primul său impuls fu să se repeadă să taie curcau din-tr-o mişcare. Se pipăi, după cuţit. N-avea cuţit. Nici măcar cuţit n-avea. Rămase locului, tremurând, şi doctorul, aşezat pe colţul mesei, cu bărbia în palmă, contempla gân-ditor spectacolul atroce, lamentabil şi murmură, fără să ss clintească: „Torturat – şi împuşcat în piept – aproape rece.” Aceste cuvinte îl liniştiră puţin pe capataz. Una dintre luminările fumegânde se stinse. „Cine a făcut asta?” întrebă el.

 
„Sotillo. Cine altul? L-a torturat – natural. Dar de ce să-l împuşte?” Doctorul se uită fix la Nostromo, care dădu uşor din umeri. „Şi bagă de seamă, împuşcat brusc, dmtr-un impuls. Se vede cât colo. Tare aş vrea să aflu de ce.”
 
Doctorul îşi întoarse din nou ochii spre el. „Poate că am St ^U într-° zi să-i invidiez soarta. Ce zici, capataz, Dar Nostromo nici nu-l auzi. Apucând luminarea care mai ardea, o duse sub capul plecat. Doctorul şedea pierdut în gânduri, cu privirea în gol. Apoi sfeşnicul greu de fontă se rostogoli din mâna lui Nostromo pe duşumea.

 
„Hei!” făcu doctorul ridicând ochii, speriat. îl auzi pe capataz împletieindu-se şi rezemându-se de masă, gâfâind Stingerea bruscă a luminării aduse în bezna moartă care f)<=tiira fereastra lumina vie a stelelor.,. Natural, natural,” murmură doctorul pe englezeşte. „Are de ce se speria.”
se înăbuşea. I se învârtea capul. Hirsch! Omul ăsta era Hirsch! Se ţinu strâns de marginea mesei. „Dar se ascunsese în barcaz,” rosti el, strigă aproape Glasul i se stinse. „în barcaz… şi… şi…” „Şi Sotillo l-a adus aici,” zise doctorul Tq uluieşte, cuât m-ai uluit şi dumneata pe mine. Ce-aş vrea eu să ştiu e – cum de a convins el un suflet milos să-l împuşte.” „Va să zică Sotillo ştie…” începu Nostromo pe un ton mai potolit.

 
„Tot '„ făcu doctorul.
 
Îl auzi pe capataz izbind cu pumnul în masă. „Tot? Ce vreţi să spuneţi? Tot? Ştie tot? Imposibil! Tot?”,. Fireşte. Ce-nseamnă asta, imposibil? îţi spun că am au?it e<astă-noapte, cum l-au interogat pe Hirsch, aici, chiar în camera asta. Ştia numele dumitale, ştia numele lui Decoud, ştia tot despre încărcatul argintului. Barcazul a fost rupt în două. Se târa abject la picioarele lui Sotillo, înnebunit de teroare, dar de asta îşi aducea aminte. Ce mai vrei? Mai puţine ştia despre el. L-au găsit agăţat d^ ancoră Trebuie să se fi prins de ea când s-a dus barcazul la fund „ „Când s-a dus barcazul la fund?” repetă Nostromo, rar. „Aşa crede Sotillo? Bueno!”
 
Doctorul, puţin enervat, nu era în stare să-şi imagineze ce altceva ar putea crede un om. Da, Sotillo credea că barcazul se scufundase şi că el capataz, Martin Decoud şi poate încă alţi doi-trei fugari politici se înecaseră „Am spus cu bine ce-am spus, Senor doctor,” zise deodată Nostromo, „Sotillo nu ştie tot.”
 
Fh? Ce vrei să spui?” „Nu'ştie că eu n-am murit.”
 
Nuş „Nici noi nu ştiam.” „„…puHn vă păsa – dumneavoastră, atâtor caballeros de i” debarcader – că aţi expediat un om din carne şi sânge ă it f iţita şi barc dumneavoastră într-o afacere smintită care n-avea cum să se isprăvească bine.”
 
Uiţi capataz, că eu n-am fost la debarcader. Şi că nu eram de loc de acord cu afacerea asta. Aşa că n-ai nevoie să-ţi verşi focul pe mine. Şi să-ţi mai spun ceva, omule N-am prea avut vreme să ne gândim la morţi. Ne dădea târcoale. moartea, tuturor. Voi plecaserăţi.”
 
Plecasem, da desigur!” izbucni Nostromo. „Plecasem ds dragul cui – ia spuneţi?!”
 
Ah, asta-i treaba dumitale,” zise doctorul, tăios MNu mă întreba pe mine.”
 
Murmurul lor ce picura în beznă se opri. Aşezaţi pe marginea mesei, cu feţele puţin depărtate, simţeau umerii atingându-li-se, iar ochii le rămăseseră îndreptaţi spre forma rigidă, pierdută aproape în obscuritatea din fundul încăperii care, cu capul şi umerii aruncaţi înainte, într-o imobilitate lugubră, parcă voia să prindă fiecare cuvânt.

 
„Muy bien!” murmură în cele din urmă Nostromo.,. Fie şi aşa. Avea dreptate, Teresa. E treaba mea.” „Teresa a murit,” spuse doctorul, absent, urmărind în minte un alt şir de idei, sugerat de ceea ce s-ar putea numi resurecţia lui Nostromo. „A murit, sărmana femeie.” „Fără preot?” întrebă el capataz, speriat. „Ce întrebare! Cine ar fi putut să-i aducă un preot, noaptea trecută?”
 
Dumnezeu s-o ierte!” exclamă Nostromo cu o ardoaro „stă> disperată, care n-avu timp să-l mire pe doctorul lonygham pentru că, revenind la conversaţia lor anterioară, Nostromo continuă pe un ton sinistru: „Da, Senor ctor. Cum spunraţi şi dumneavoastră, e treaba mea O treaba_ tare afurisită.” se r SUnt doi oameni Prin părţile astea ale lumii care să mi^ Putut salva înot, ca dumneata,” zise doctorul, cu adSi iar se lasă tăcere între cei doi. Rămăseseră pe gânduri şi firile lor deosebite făceau ca şi gândurile izvorâte dârî întâlmrea lor să apuce pe căi mult divergente. Doctorul împins la acţiuni temerare de lealitatea sa faţă de Goulzi' se gândea cu recunoştinţă la şirul de incidente care-l adusese îndărăt pe omul acesta, ce putea ii de cel mai mare folos la salvarea minei. Doctorul era leal faţă de mină. în ochu lui de om de cincizeci de ani, ea lua înfăţişarea unei femei micuţe într-o rochie suplă, lungă, cu trenă, un cap fermecător copleşit de o masă bogată de păr blond, şi 0 gingăşie şi o valoare lăuntrică având ceva şi de floare şj de giuvaer, ce se dezvăluia în fiecare gest, în fiecare atitudine. Pe măsură ce primejdiile în jurul minei de la San Tome se accentuau, această viziune prindea contur, vigoare, permanenţă, autoritate. îl solicita. Şi solicitarea asta exaltată, de o totală detaşare de noţiunile de speranţă, recompensă, făcea ca gândurile, actele, persoana însăşi a doctorului Monygham să devină extrem de periculoase atât pentru el cât şi pentru alţii! sentimentul de mândrie că devotamentul său era unicul obstacol între o femeia admirabilă şi un înspăimântător dezastru anihila la el orice scrupul.

 
Era ca un fel de beţie, ce-l făcea perfect indiferent la soarta lui Decoud, dar îi lăsa destul de lucid spiritul ca să cântărească ideile politice ale acestuia. Ideile erau bune – şi Barrios, unicul intrument pentru realizarea lor. Sufletul doctorului, lovit, timorat, crispat de ruşinea morală a dezonoarei devenea acum implacabil în expansiunea duioşiei sale. întoarcerea lui Nostromo era providenţială. Nu se gândea la el omeneşte, ca la un semen al său, o făptură de-abia scăpată din ghearele morţii. In ochii doctorului, el capataz era unicul mesager posibil pentru Cayta. Exact omul care trebuia Mizantropia doctorului, neîncrederea lui în speţa omenească (cu atât mai amară cu cât se întemeia pe propriul său eşec) nu-l ridica însă destul deasupra slăbiciunilor obişnuite. Se afla sub blestemul unei reputaţii bine stabilite. Trâmbiţată de căpitanul Mitchell, umflată prin ecoul repetărilor, admisă în unanimitate, fidelitatea lui Nostromo, ca fapt în sine, nu fusese niciodată pusă la îndoială de doctorul Monygham. Şi nu acu*11, în ceasul unei necesităţi imperioase, era momentul s-o „ poctorul Monygham era om şi el; aderase la opinia facă lă după care el capataz era incoruptibil, pentru gen ^ motiv că niciodată vreo vorbă sau vreun fapt nu S1 iseră să contrazică o simplă afirmaţie. Părea să facă V din făptura lui, Ia fel cu favoriţii sau măselele. Era sibil să ţi-1 imaginezi altfel. întrebarea era dacă va epta o misiune atât de periculoasă, nebunească aproape. Doctorul era destul de bun observator ca să-şi fi dat seama din capul locului că se ivise ceva nou, ciudat în firea omului ăstuia Cu siguranţă, îl durea pierderea argintului.

 
Am să fiu obligat să-i spun absolut tot secretul,” îşi zise el cu o anumită acuitate în pătrunderea caracterului omului cu care avea de-a face.

 
La Nostromo tăcerea era mohorâtă, neagră, plină de mânie, de neîncredere. Cu toate astea, el fu cel ce o rupse primul.
 
Înotatul n-a fost mare lucru,” zise el. „Greu a fost ce-a fost înainte – şi ce o să vină după…” N-a spus tot ce avusese de gând să spună, oprindu-se scurt, parcă i se împiedicase gândul de un obstacol concret. Doctorul îşi urmărea în minte planul, cu o machiavelică subtilitate. Spuse, cu căldură – cu câtă căldură era el în stare să spună ceva: „E, desigur, o situaţie nenorocită, capataz. Dar nu-i trece nimănui prin cap să-ţi atribuie vreo vină. Desigur, foarte nenorocită. Numai că, în primul rând, argintul n-ar fi trebuit niciodată coborât din munte. Decoud a fost cel care… dar, în fine, el e mort. Nu mai are nici un rost să vorbim despre el.” „Nu,” fu de acord Nostromo când doctorul se opri, „n-are rost să vorbim despre morţi. Dar eu încă nu-s mort.”,^u, desigur, ai scăpat. Numai un om cu îndrăzneala du-mitale putea să se salveze.”
 
Spunând vorbele acestea, doctorul era sincer Preţuia marea îndrăzneală a omului ăstuia, pe care în fond, dezizionat cum era de omenire în general, nu-l preţuia cine şaf °-e' pentru că el însuşi nu fusese la înălţimea idealului rim n anume caz special. Trebuind, de-a lungul pe-^1 S^-le de ecliPsă> să facă fată de multe ori unor fizice, îşi dădea foarte bine seama care este cel mai îedutabil element dintre toate, şi comun tutui or: Sen ţimentul zdrobitor şi paralizant al nimicniciei omenest” pentru că asta-i ce înfrânge pe om când e singur, departe d' ochii semenilor săi, în lupta cu forţele naturii. Era porfect apt să aprecieze aşa cum se cuvine imaginea pe care şi-0 făcea în minte despre capataz: după ore şi ore de tensiune şi anxietate, aruncat deodată în abisul apelor şi al bezne; fără pământ, nici stele – şi nu numai să le înfrunte cu curaj, dar şi cu extraordinar succes! Desigur, era un înotător incomparabil, lucru necontestat, dar doctorul considera că exemplul „ie faţă dovedea un spirit de o valoare cu totul deosebită. îi făcea plăcere Era de bun augur pentru dificila misiune pe care avea de gând să o încredinţeze acestui capataz întors atât de miraculos la iată Si, pe un ton vag admirativ, continuă: „Tiebuie să fi fost un întuneric îngrozitor.”,A fost cel mai afurisit întuneric din câte am văzut vreodată în golf,” admise el capataz. Ceea ce părea să fie un semn de oarecare interes pentru lucruri întâmplate lui îl muiase puţin, şi lăsă să-i scape două-trei fraze descriptive, scurte, cu o afectată indiferenţă dispreţuitoare. Simţea că în clipa aceea avea poftă de vorbă. Aştepta în continuare semne de interes care, fie că i-ar fi făcut plăcere, fie că le-ar fi dispreţuit, i-ar fi restabilit puţin din personalitatea iui – singurul lucru realmente pierdut în această afacere disperată. Dar doctorul, absorbit de aventura, tot disperată, în care avea să se arunce chiar el, îşi urmărea ideea cu o logică implacabilă. Lăsă să-i scape o exc'ama-ţie de regret., Aproape că aş fi vrut să ştiu că ai ţipat sau ai aprins o mină.”
 
La aceste vorbe neprevăzute, el capataz înmărmuri Atâta atrocitate la rece nu mai pomenise. Era ca şi cum i-ar fi spus: „Aş fi vrut să te fi purtat ca un laş; aş fi vrut ca, drept răsplată pentru osteneala ce ţi-ai dat-o, să ţe fi ales cu beregata tăiată.” Natural, el le punea în legătură cu sine, când în realitate ele se refereau la argint spuse simplu, şi cu multe rezerve mintale. De stupoare şi furie, lui Nostromo îi pieri glasul, şi doctorul continuă fără ta marinarul să-l mai audă, atât de violent îi vâj»a sângele în urechi.

 
,tru că, sunt convins, dacă Sotillo punea mâna pe ar-” f'ar fi virat imediat de bord şi ai fi nimerit în cine 'ce mic port străin. Din punct de vedere economic, ar ^ desigur o pagubă, dar o pagubă mai puţin inutilă d A fi fost cea mai bună soluţie să1 fi a „t scufundarea. Ar fi fost cea mai bună soluţie să-l fi t astfel undeva la îndemână, în siguranţă, pentru a-i aVmpăra pe Sotillo numai cu o parte din el. Dar mă în-rTiesc că Don Carlos ar fi acceptat o asemenea soluţie. El nu-i făcut pentru Costaguana, asta-i sigur, capataz.”. „. „ „,. El capataz reuşise să-şi stapmeasca la timp furia şi – îâitul din urechi ca să audă rostit numele lui Don Carlos. Părea acum alt om – un om vorbind chibzuit, cu voce potolită, egală.

 
Şi credeţi că Don Carlos ar fi fost mulţumit dacă predam comoara?”
 
Nu m-aş mira de loc dacă la ora asta ar fi toţi mulţumiţi,” spuse doctorul întunecat. „Mie nu mi-au cerut niciodată părerea. S-au luat după Decoud. Cred că în momentul de faţă au deschis şi ei ochii. In ce mă priveşte, ceea ce ştiu e că dacă printr-o minune argintul ar reapare în clipa asta aici la ţărm, i l-aş da lui Sotillo. Şi, aşa cum stau lucrurile, sunt sigur că toată lumea m-ar aproba.' „Dac-ar reapare, ca printr-o minune…” repetă el capataz încet de tot, apoi ridicând vocea: „Asta, Senor, ar fi o minune mai mare decât e în stare vreun sfânt să facă.” „Te cred, capataz,” zise doctorul, rece. Şi începu să-şi expună punctul său de vedere, cum, în situaţia actuală, Sotillo este un element periculos. Iar el capataz ascultându-l ca prin vis, se simţea tot atât de mărunt şi de lipsit de importanţă ca şi silueta indistinctă, imobilă, a mortului pe care-l vedea ţeapăn, spânzurat de P*nc!^! cu aeriu c~ar asculta şi el, nesocotit, abandonat, '^i'-'iâă pildă de uitare omenească.

 
„91 atunci, pe mine, pentru o toană, pentru o nerozie m-au cnemat^?” interveni el brusc. „Nu făcusem destule pentru ei. ca să merit un pic de consideraţie, por Dios? Oare toţi aceşti hombres fânos – domnii ăştia mari – când e vorba e un om din popor, care-şi riscă pielea şi sufletul, n-au oie să-şi dea osteneala să cugete? Sau poate noi n-avem suflete – suntem câini?”
 
Era şi Decoud, avea şi el un plan,” îi aminti docto rul.

 
,SL Mai era şi bogătaşul ăla din San Francisco, avea şi ei ceva de-a face cu comoara – ce ştiu eu? Nu! M-am' săturat de câte am auzit. Am impresia că bogaţilor le e permis orice!” „Te înţeleg, capataz,” începu doctorul. „Ce capataz,” izbucni Nostromo cu vocea puternică dar egală. „S-a isprăvit cu capataz. L-au distrus. Nu mai există -apata/ Oh, nu! N-o să-l mai găsiţi pe capataz.”,. Hai, nu fi copil,” protestă doctorul, şi celălalt se caimă imediat.

 
„Da, aveţi dreptate, m-am purtat ca un copil,” marmură el.

 
Şi cum ochii lui dădură din nou peste silueta omului ucis, spânzurat într-o imobilitate oribilă, ascultând parcă politicos şi atent conversaţia, întrebă gânditor şi blând: „De ce l-o fi supus Sotillo la estrapadă pe prăpăditul ă-na? Dumneavoastră înţelegeţi? Nu exista pentru el tortură mai groaznică decât spaima. Că l-a ucis, înţeleg. Nu pireai suporta să-i vezi spaima. Dar de ce să-l fi torturat în halul ăsta? De spus, nu mai avea ce spune.” „Nu, nu mai avea. Orice om întreg la minte vedea lucrul ăsta. Spusese tot. Să-ţi explic cum stau lucrurile, capataz. Sotillo nu credea ce-i spunea Hirsch. In orice caz, nu credea totul.” „Ce nu voia să creadă? Nu înţeleg.” „Eu înţeleg, pentru că l-am văzut. Nu vrea să creadă că argintul e pierdut.” „Ce?” exclamă el capataz, descompus. „Te uimeşte, nu?” „Vreţi să spuneţi, Senor,” continuă Nostromo pe un ton stăpânit şi, cum s-ar zice, circumspect, „că Sotillo aede că argintul a fost salvat într-un fel oarecare?” „Nu, nu! Asta ar fi imposibil,” zise doctorul cu convingere; şi în întuneric se auzi un mormăit al lui Nostromo.,. Ar fi imposibil. El crede că argintul nu era în ba”az> când s-a scufundat. Şi-a băgat în cap că tot teatrul ăsfa cu expediatul pe mare a fost o simplă farsă, pusă la cale ca <=ă-i înşele pe Gamacho şi pe oamenii lui, pe Pcdrito Mofl-tero, pe Sefior Fuentes, noul nostru jefe politico, şi chiar ei pe Sotillo. Numai că, zice el, chiar atât de pros: „n e n-are pic de minte. E cel mai mare imbecil din câţi „ z;s vreodată colonel în toată ţara asta păcătoasă,” Şrî-”orrnăî Nostromo.

 
NuV-'i mai smintit decât multi oameni cu judecată,” ' doctorul „Pentru că vrea cu o pasiune nebună să nuna „mina pe argint, a reuşit să-şi bage în cap că poate { găsit. Ii mai e şi frică de ofiţerii lui, să nu-l lase şi să treacă la Pedrito, cu care n-are curaj nici să se bată nici Sa se alieze. înţelegi, capataz? N-are ce să-i fie frică de dezertori, câtă vreme mai există speranţa găsirii acestei imense prăzi. Şi eu mi-am luat sarcina să-i nutresc această speranţă.” dumneavoastră?” repetă el capataz de cargadores, precaut. „E frumos. Şi câtă vreme credeţi c-o să i-o nutriţi?” „Cât o să pot.” „Adică?” „Să-ţi spun exact. Cât trăiesc,” ripostă doctorul, îndărătnic. Apoi, în câteva cuvinte, îi povesti despre arestarea sa şi despre împrejurările eliberării. „Când ne-am întâlnit, mă întorceam la canalia asta,” încheie doctorul. Nostromo ascultase cu multă atenţie. „Atunci, v-aţi resemnat să muriţi curând,” murmură el printre dinţii încleştaţi.

 
„Poate, ilustre capataz', zise doctorul, acru.,. Xu oşti =->.-purul aici care să ştie să privească în faţă moartea urâtă.”,. Fără îndoială,” murmură Nostromo destul do tare ca să ne auzit. „S-ar putea chiar să se găsească mai mult de doi nebuni prin partea locului. Cine ştie?” „Asta-i treaba mea, în orice caz,” zise doctorul, tăios.

 
t h °Um scoaterea blestematului de argint în larg era greaca mea,” făcu Nostromo. „înţeleg. Bueno. Fiecare

 
^mtre noi avem motivele noastre. Dar dumneavoastră ppIq „î _uttinu'l orn cu care am vorbit înainte de plovorkeaţj ca umi. sm{nt;t>» tromo îl indispunea teribil sarcasmul cu care trata 1_ strălucita lui reputaţie. Uşoara ironie cu care i-o recunoştea îl jena, dar familiaritatea cu un om ca Don Martin era măgulitoare, pe când doctorul era nn nimeni. îşi amintea foarte bine de vremea când, proscris sărac lipit, se furişa pe străzile din Sulaco fără u*- ^inj gur prieten sau cunoscut, până ce l-a primit Doi Carlos în slujba minei.

 
,. Poate că dumneavoastră sunteţi foarte înţelept,” '„onti-nuă el, gânditor, cu ochii pierduţi în obscuritatea încăpeiii dominate de enigma torturatului şi ucisului Hirsch. „Dar eu nu mai sunt prostul care eram când am plecat Am învăţat de atunci, un lucru – şi anume că sunteţi >.orn periculos.”
 
Doctorul Monygham, încremenit, nu reuşi decât să aiti-culeze: „Ce spui?” „Dacă ăsta ar putea vorbi, ar spune acelaşi lucru,'1 continuă Nostromo, cu un semn vag perceptibil din capul profilat pe fereastra luminată de stele. „Nu te înţeleg,” zise, slab, doctorul Monygham. „Nu? Nu credeţi că de nu l-aţi fi încurajat pe Sotillo în nebunia lui, nu s-ar fi grăbit să-l pună pe nenorocitul ăsta de Hirsch la estrapadă?”
 
Doctorul tresări. Dar devotamentul, anihilându-i oike sensibilităţi, îi blindase inima împotriva remuşcării şi a milei. Totuşi, ca să-şi domolească scrupulele, simţi r voia să-şi exprime dispreţul cu glas tare. „Eh! îndrăzneşti să-mi spui mie una ca asta, când ştii că-i vorba de Sotillo. Spun drept, nu m-am gândit nici o clipă la Hirsch. Şi dacă aş fi făcut-o, ar fi fost acelaşi lucru Oricine îşi dă seama că prăpăditul ăsta nenorocit era condamnat din clipa în care s-a atins de ancoră. Era condamnat, ascultă-mă ce-ţi spun! întocmai cum sunt condamnat şi eu – foarte probabil.”
 
Astea fură vorbele doctorului Monygham drept răspuns la sugestia lui Nostromo, destul de plauzibilă de altfel ca să-i tulbure puţin conştiinţa. Nu era insensibil, doctorul-Dar urgenţa, amploarea, importanţa sarcinii pe care şi-o asumase, pur şi simplu striveau toate considerentele de omenie. îşi asumase această sarcină cu un fel de fana^-sm-Nu-i făcea plăcere. Să minţi, să înşeli, să păcăleşti chiar şi pe omul cel mai josnic de pe lume, îi era odios. îi a odios prin educaţie, din instinct, din tradiţie. A te f de asemenea ticăloşii, a juca rolul de trădător era vinovalexecrabil pentru firea lui şi înfiorător pentru un ]uC teje iui. Făcuse acest sacrificiu într-un spirit de sen?irnfg |şi spusese, amar: „Sunt unicul în stare să facă 11 rTria asta.” Şi chiar credea aşa. Nu era subtil. Era mU1 Iu atât de simplu încât, cu toate că nici gând n-avea Slute o moarte eroică, ideea că risca moaitca îl recon-Sa ta îi era un sprijin. Pentru o asemenea stare de şpiţ soarta lui Hirsch făcea parte din ferocitatea generală a Maurilor. Considera evenimentul sub aspectul său prac-fc Ce însemna el? Indica oare un reviriment periculos la un Sotillo păcălit? Ce nu înţelegea doctorul era de ce fusese omul ucis în felul acesta.

 
Da. Dar de ce să-I împuşte?” murmură el. Nostromo nu spuse absolut nimic.

 
capitolul noua.
 
Chinuit între îndoieli şi speranţe, înspăimântat de dangătul clopotelor anunţând sosirea lui Pedrito Montero, Sotillo îşi petrecuse dimineaţa luptând cu propriile sale gând uri; bătălie inegală, din cauza vidului din minte şi a violenţei pasiunilor sale. Dezamăgire, rapacitate, f arie Şi frică produceau în pieptul colonelului un tumult mai mare decât în oraş clopotele. Niciunul din planuri nu-i reuşise. Nici Sulaco nu-i picase în palmă, nici argintul. -nu făcuse nici o ispravă militară care să-i consolideze situ-apa şi nu pusese mina pe nici o pradă, să aibă cu ce o şterge din loc. Pedrito Montero îl înspăimânta fie ca prie-fca duŞman. Dangătul clopotelor îl înnebunea. ncftipuindu-şi la început că ar putea fi atacat imediat, Pnuse batalionul sub arme, în port. Se plimba de la ^ ^tU^ Cât era încăPerea de lungă, oprindu-se din ^ ^~Ş* roadă unghiile de la mina dreaptă, arun-Jrî piezişe spre duşumea; apoi, mohorât, resâşi rotea ochii prin odaie şi îşi relua mers-il de fiară în cuşcă. Pălăria, cravaşa, sabia şi revolverul erau pe masă. Ofiţerii lui, grămădiţi la fereastra cu vedero Spr, oraş, îşi smulgeau din mâini binoclul lui, cumpărat ^ ş, ş g, p an^ trecut pe datone de la Anzani. Trecea de la unul la alţi/ şi posesorul de o clipă era hărţuit cu întrebări nelirj^ ţâţe,. Nu-i nimic, nu-i nimic de văzut!” repeta el, enervat.

 
Nu era nimic, într-adevăr. Şi după ce patrula din tjfişu. rile de lângă Casa Viola primi ordin să se întoarcă la grosul trupei, nu se mai zări nici urmă de viaţă pe toată în-tinderca prăfuită de pământ sterp dintre oraş şi apele portului. Dar târziu după-masă, un călăreţ fu văzut ieşind pe poarta oraşului, apropiindu-se fără frică. Era un emisar al lui Şeilor Fuentes. Fiind singur, l-au lăsat să se apropie. Descălecând la uşa principală, salută cu un aer vesel şl impertinent spectatorii tăcuţi şi rugă să fie condus de îndată la.,el muy valiente” colonel.

 
Senor Fuentes, luând în primire demnitatea de jefe politico, se apucase să-şi valorifice aptitudinile diplomatice încer-când să pună mina atât pe port cât şi pe mină. Omul ales să negocieze cu Sotillo era un notar public, pe care revoluţia îl găsise lâncezând în puşcărie, la drept comun, sub acuzaţia de falsificator de acte. Liberat de gloată o dată cu celelalte „victime ale teroarei Blanco”, se grăbise să-şi ofere noului guvern serviciile sale. Pornise hotărât să-şi desfăşoare tot zelul şi elocvenţa în încercarea de a-l convinge pe Sotilio să vină în oraş, sin-giir. pentru o conferinţă cu Pedrito Montero. Nimic nu era mai departe de intenţiile colonelului. Simpla idee de a se da pe mâinile faimosului Pedrito îl îmbolnăvea Nici vorbă nu putea fi – era curată nebunie. Iar ostilitate pe faţă, tot nebunie curată. Ar face imposibilă o cercetare sistematică pentru a se da de urma argintului, comoara asta imensă de argint pe care o simţea pe undeva pe aproape, o mirosea.

 
Dar unde? Unde? Dumnezeule! Unde? Oh, de ce-l scăpase din mână pe doctor, de ce-l lăsase să plece! Imbeci* ce era. Ba nu! Era singura cale justă, gândi el frământat. în timp ce mesagerul aştepta jos într-o amabilă conversa; ţie cu ofiţerii. Era în interesul canaliei ăleia de doctor &
 
— toarcă cu un răspuns pozitiv Dar dacă se ivea vreun se inent? Interdicţia de a ieşi din oraş, de pildă? Inabil că circulau patrule.
 
Îndu-se cu mâinile de cap, colonelul se îrvârtca în fpUCca apucat de ameţeală. O inspiraţie fulgerătoare dj iOC.,ron fi sugeră un expedient, pe care oamenii de stat P° „oeni nu-l evită când vor să temporizeze o negociere „dificilă. încălţat şi împintenat cum era, se caţără în hamac o” grabă cu totul şi cu totul lipsită de demnitate Chipul lui frumos se îngălbenise de atâtea griji apăsătoare. Nasul fin se ascuţise, nările obraznice se pleoştiseră Privirea, altădată catifelată, învăluitoare a ochilor săi frumoşi, părea moartă, descompusă chiar; migdala galeşă a globilor se injectase de sânge, de atâta insomnie sinistră. Vocea-i stinsă, epuizată îl uimi pe trimisul lui Fuentes. Te înduioşa auzind-o răzbind de sub un vraf de ponchouri care-i acoperea eleganta persoană până sub negrele mustăţi, nerăsucite, atârnânde, semn de prostrare fizică şi de incapacitate mentală. Friguri, friguri – o febră groaznică îl doborâse pe colonelul „muy valiente”. O expresie de rătăcire, provocată de spasmele intermitente ale unei uşoare colici ce se manifestase subit, şi dinţii clănţănind de panică reprimată aveau o autenticitate care-l impresiona pe emisar. Un acces de febră rece. Colonelul îi explică: era incapabil să gândească, să asculte, să vorbească. Simulând un efort supraomenesc, reuşi să bâiguie că nu era în stare să dea un răspuns convenabil sau S3^execute vreun ordin al excelenţei sale. Mâine însă, da! Mâine.^Ah, mâine! Excelenţa sa Don Pedro să n-aibă nici 0 grijă. Bravul regiment din Esmeralda era stăpân pe port, era stăpân… Şi, închizând ochii, îşi bălăngăni într-o parte şi în alta capul de durere, ca un bolnav aproape în enr, sub ochii inchizitori ai emisarului, care fu obligat sa se plece peste hamac ca să prindă frânturi dureroase de ^ za. Colonelul Sotillo îşi exprimă în acelaşi timp conferea.

 
Că omenia excelenţei sale va permite doctorului, me ^u^englez, să vină din oraş cu cutia lui de medica-tent străine ca să-l îngrijească. îl ruga foarte insis-tatea onoratul caballero aici de faţă să aibă amabili-ţezeV^h trecând Prin fata Casei Gould, să-l încunoştin-Pe doctorul englez, care foarte probabil se afla acolo, că serviciile sale erau solicitate de urgenţă de către co Ionelul Sotillo, bolnav de friguri în clădirea vămii. De u*” genţa. CV a mai mare urgenţă. Aşteptat cu extrema nl răbdare. Mii de mulţumiri. Închise obosit ochii şi nu: mai deschise, zăcând nemişcat, surd, mut, insensibil, CCk pleşit, înfrânt, zdrobit, anihilat de teribila boală. Dar îndată ce trimisul închise uşa după el ieşind pe pali. er, dintr-o singură mişcare sări din hamac cu amândouă picioarele deodată, într-o avalanşă de cuverturi de Iâng Pintenii i se încurcară în talmeş-balmeşul de pături, îneât fu cât pe-aci să cadă cu capul înainte, şi nu-şi recăpăta echilibrul decât prin mijlocul odăii. Ascuns după jaluzelele pe jumătate închise pândea la cele ce se petreceau jos.

 
Emisarul încălecase şi, întoreându-se către ofiţerii rno-rocănoşi care-şi pierdeau vremea în uşa principală, îşi scosese pălăria cu un aer ceremonios: „Caballeros,” rosti el cu voce foarte puternică, „permite-ţi-mi să vă recomand cea mai mare grijă pentru colonelul dumneavoastră. A fost o deosebită cinste să vă cunosc, domnilor, un corp ofiţeresc admirabil, manifestând frumoasa virtute ostăşească a răbdării în această penibilă situaţie, în arşiţa soarelui şi, ca să zic aşa, fără pic de apă, când oraşul e plin de vin şi de femei frumoase gata să vă întâmpine ca pe nişte viteji ce sunteţi. Caballeros, am onoarea să vă salut. Va fi dans mare, astă-seară la Sulaco! Cu bine!”
 
Dar îşi ţinu calul şi îşi aplecă într-o parte capul văzându-l pe bătrânul maior că-i iese înainte, foarte înalt şi foarte slab, într-o manta strimtă şi lungă până la glezne, parcă ar fi fost vârât într-un toc de drapel regimental. Bătrânul şi agerul războinic, după ce enunţă pe un ton dogmatic teoria generală că „lumea-i plină de trădători'; continuă rostind un veritabil panegiric lui Sotillo. K atribuia, cu o emfază domoală şi amplă, toate virtuţile de sub firmament, rezumându-le apoi într-un dicton idj°! care avea curs prin clasele de jos ale Provincie' Occidentale (mai ales la Esmeralda). „Şi,” conchise e-ridicând brusc vocea, „e un om cu douăzeci şi patru oe măsele – hombre de muchos dientes. Şi, Senor. Cin de5' pre noi,” continuă el sinistru şi emoţionant, „excelent
 
— aveţi în faţa ochilor cel mai strălucit corp ofiţe-voastra j^epUblicii, oameni fără seamăn pentru vitejia ^ereSCcePerea lor, y hombres de muchos dientes.' şi Prl? xoţi?” întrebă emisarul cu reputaţie compromisă ^^ Fuentes, un uşor surâs batjocoritor fluturându-i pTodos' Si, Senor,” afirmă maiorul, grav, cu convingere. „Oameni cu douăzeci şi patru de măsele.” r lălăit îşi întoarse calul spre uşa care acum semăna mai urând cu o poartă de şură părăsită. Se ridică în scări şi întinse braţul. Era poznaş, ticălosul, şi avea un profund dispreţ pentru nerozii de occidentali, sentiment firesc la unul născut în provinciile centrale. Nebunia celor din Es-meralda îl amuza în mod deosebit, până la sfidare. Începu un elogiu al lui Pedro Montero rostit pe un ton solemn. Făcea cu braţul gesturi largi, ca şi cum l-ar fi prezentat acolo în faţa lor. Şi când constată că toţi erau atenţi, căscând gura la buzele lui, începu, strigând, un fel de catalog al perfecţiunilor: „Generos, viteaz, prietenos, profund” – (îşi smulse, de entuziasm, pălăria de pe cap) – „om de stat, invincibil şef de partizani…” Vocea îi scăzu brusc, deveni profundă, cavernoasă… şi „dentist.” Dădu pinteni imediat şi se depărta repede; furca rigid 1 a picioarelor, cu labele întinse în afară, spinarea ţeapănă, sombreroul pus golăneşte pe o ureche, umerii drepţi şi laţi exprimau o neruşinare înspăimântătoaie şi nemărginită.

 
Sus, după jaluzele, Sotillo rămase o vreme nemişcat. îndrăzneala individului îl speria. Ce şi-or fi spunând ofiţerii lui, jos? Nu-şi spuneau nimic. Tăcere totală. Simţi că tremură. Nu aşa îşi închipuise el că o să arate în stadiul acesta al expediţiei. Se \u259?'use triumfător, necontes-t ' ^niŞtit, idolul soldaţilor, alergând, cumpănind cu o mămică savoare, î-tre putere şi bogăţie, amândouă la discreţia sa. Dar vai! Ce deosebire! Tulburat, agitat, imo-^ izat, clocotind de furie sau încremenind de groază, sim-rea ^-^^^ s^u ° sPaima învăluindu-l, insondabilă ca ma-Era Vca*osul ă^a de doctor trebuie să spună tot ce ştie. Penţ „^U *~ar ^ ^e nici un ^°*os să Păstreze secretul babn -S1^6' Blestem! N~° să spună nimic, doctorul. Pro-ca-i deja arestat, închis, împreună cu Don Carlos.

 
Râse tare, dement. Ha, ha, ha, ha! O să pună Pedrito Mon tero mâna pe secret. Ha, ha, ha, ha! Şi pe argint! Ha! Deodată, în mijlocul râsului, rămase nemişcat şi mut, parcă s-ar fi transformat într-o stană de piatră. Avea şi el cap, tivul lui. Un captiv care trebuie, trebuie să ştie adevărul, adevărat. Va trebui să-i facă să vorbească. Şi Sotilio, care de fapt nu uitase nici o clipă de Hirsch, simţi o inexpljca_ bilă reticenţă la ideea de a recurge la procedee extreme.

 
Simţea o reticenţă – părticică din insondabila spaimă ce-] învăluia, ce creştea din toate părţile. Îşi aminti tot cu reticenţă de ochii holbaţi ai negustorului de piei, de contorsiunile lui, de plânsul lui cu sughiţuri, de protestele lui. Nu era milă, nici măcar simplă sensibilitate nervoasă Era faptul că Sotillo nu crezuse o clipă măcar povestea asta – nu putea s-o creadă; nimeni n-ar fi putut să creadă o asemenea prpstie – şi cu toate astea accentele lui de disperare sinceră îl impresionaseră dezagreabil. îl îmbolnăveau, pur şi simplu. Şi se mai temea ca omul să nu fi înnebunit de frică. Cu un nebun nu mai ai ce fac? Eh! Şi-mif cază. Nu-i nimic altceva decât simulare. O să >ţie ei cum s-o scoată la capăt.

 
Se monta singur, ca sa ajungă la ferocitatea trebuincioasă. Ochii lui frumoşi se uitau puţin chiorâş; bătu din palme: apăru, fără nici un zgomot, un planton desculţ, un cnporal cu baioneta atârnată la coapsă şi cu o bâtă în mână. Colonelul dădu ordinele necesare şi imediat nefericitul Hirsch, împins de câţiva soldaţi, avu cinstea să dea cu ochii de el, şezând într-un fotoliu mare, încruntat groaznic, cu pălăria pe cap, ru genunchii mult depărtaţi, cu mâinile-n,-old, dominant, impunător, irezistibil, trufaş, sublim, teribil.

 
Hirsch, cu mâinile legate strâns la spate, fus:se zvârlit cu violenţă într-una din odăile mai mici. Rămăsese acolo, uitat ore întregi, zăcând fără viaţă întins pe duşumea-Din această solitudine plină de teroare şi disperare l-Ş11 scos brutal în pumni şi-n lovituri de picior, îndobiWcltj pasiv. Ascultă ameninţările şi avertismentele şi dădu, ciupa aceea, obişnuitele sale răspunsuri la întrebări, cu bărbi* căzută în piept, cu mâiniie legate la spate, clătinându-se puţin pe picioare în faţa lui Sotillo, fără să ridice o stf1' cu „, tŁ ochii. Când fu silit să-l privească în faţă gura ul unuj vârf de baionetă înfipt sub bărbie, ochii lui aJu o uitătură goală, de halucinat, şi picături de sudare mari cât bobul de mazăre curgeau pe jegul şi vână-°le şi zgârâieturile de pe faţa lui albă. Apoi secară, cMillo îl Privi „m tăcere- »Ai de gând să isprăveşti cu îndărătnicia asta, ticălosule?” întrebă el. O frânghie, al rei capăt era legat de pumnii lui Senor Hirsch, fusese °runcată pe după o grindă în tavan şi trei soldaţi ţineau de celălalt capăt, aşteptând. Nu răspunse. Buza groasă îi atârna bleaga. Sotillo făcu un semn. Hirsch fu smucit de funie în sus şi un răcnet disperat de agonie izbucni din o-daie, umplu coridoarele vastei clădiri, sfâşie văzduhul afară, făcând pe toţi soldaţii din cantonamentul de lângă mal să-şi întoarcă privirile spre ferestrele vămii; câţiva ofiţeri din sala de jos începură să pălăvrăgească agitaţi, cu ochii sticlind, iar alţii, cu buzele strânse, priveau trişti în pământ.

 
Sotillo, şi după el şi soldaţii, ieşiră din odaie. Santinela de pe palier prezentă arma pentru onor. Hirsch continua să urle, singur după jaluzelele pe jumătate închise, pe când soarele, reflectat de oglinda de apă a portului, arunca până sus pe perete dungi de lumină dansând neîncetat. Omul ţipa cu sprâncenele ridicate şi gura larg deschisă, incredibil de mare, enormă, neagră, plină de dinţi – comică. In aerul încă torid al după-amiezii liniştite, valurile agoniei sale ajungeau până la birourile companiei C. N. O. De pa balcon, de unde încerca să urmărească desfăşurarea evenimentelor, căpitanul Mitchell îl auzise şi el, slab dar distinct şi, strigătul îngrozitor îi mai dăinuia încă în urechi după ce intrase înăuntru alb ca varul la faţă. De câteva °n, în timpul acestei după-amiezi, fusese astfel gonit de °e balcon., col Ui0'- ^rost dispus, nervos, se plimba agitat de colo până * ^nea COn^erinte cu ofiţerii, dădea ordine care se Cap„în caP Ş* tot timpul se auzea acest strigăt stri-U”dân-toat^ clă(3irea părăsită. Uneori interveneau *,însP^imântătoare tăceri. Intrase de câteva ori în lt tortură, unde îşi avea pe masă sabia, cravaşa, f°rţat ^ °moclul de campanie, ca să întrebe cu un calm col „Ai de gând să spui adevărul? Nu? Pot să aştept.'- Łw nu-ţi putea permite să mai aştepte mult. Tocmai asta cr buba. De câte ori intra şi apoi ieşea trântind uşa, santingia de pe palier prezenta arma pentru onor şi primea în schimj, o privire întunecată, plină de venin, şovăitoare, privire car în fond nu vedea nimic pentru eă nu era decât reflectarea sufletului dinlăuntru – un suflet de ură tristă, nehotărâre lăcomie şi furie. '

 
Când intră din nou, soarele apusese. Un soldat veni cu doua luminări aprinse şi se strecură apoi afară închizând uşa fără zgomot.

 
„Vorbeşte odată, jidan afurisit! Argintul! Argintul, îţi zic! Unde-i? Unde l-aţi ascuns, străini ticăloşi! Spui sau…”
 
Un uşor frison se propagă de la braţele torturate la frânghia întinsă, dar corpul lui Senor Hirsch, om de afaceri plin de iniţiative din Esmeralda, atârna perpendicular şi mut sub grinda groasă, înfiorător în faţa colonelului. Pătrundea aer nocturn acum, răcorit pe zăpezile Sierrei, şi răspândea încetişor o prospeţime savuroasă în zăpuşeala închisă din odaie.

 
„Vorbeşte, tâlharule… canalie… pâcaro sau de nu…” Sotillo apucase cravaşa şi sta cu braţul ridicat. Un cinânt un singur cuvinţel să fi rostit, şi avea impresia c-ar fi îngenuncheat, l-ar fi implorat, s-ar fi târât la picioarele lui, în faţa privirii năuce a ochilor gata să iasă din capul murdar, ciufulit, atârnând nemişcat, cu gura închisă, strâm-bată. Furibund, colonelul scrâşni din dinţi şi lovi. Frânghia vibra îndelung, ca un fir de pendulă pusă în mişcare. Dar nu imprimă nici o legănare corpului lui Senor Plirsch, negustor de piei bine-cunoscut pe coastă. Un efort convulsiv disperat al braţelor torsionate îl ridică de o palmă, răsucindu-l în jurul său ca un peşte în jurul undiţei Capul lui Senor Hirsch se ridică pe gâtul întins o clipă; bărbia îi tremura. Un moment clănţănitul dinţilor umplu încăperea vastă şi sumbră, în care luminările făceau o pată de lumina în jurul celor două flăcări arzând una lângă alta. Şi, pe cl”n Sotillo, cu braţul ridicat, aştepta să-l audă vorbind, nenorocitul, cu un rictus brusc, un rânjet, un efort dispeiat dtf umerii zdrobiţi, îl scuipă violent drept în faţă.

 
S64 ridicată căzu şi colonelul sări îndărăt cu un stri-Cravaş ^at ^ spaimă, de parcă ar fi fost împroşcat cu ^t în ucigător. Iute ca gândul apucă revolverul şi uad uă ori. Pocnetul şi comoţia împuşcăturilor îl aruncară de, 0Łjată' din furia nestăpânită într-o stupoare de idiot, -ase cu gura căscată, cu ochii împietriţi. Ce-a făcut, ngre de Dios? Ce-a făcut? îl cuprinse o groază laşă de ^ovriul său gest impulsiv, care pecetluise pe vecie buzele ^tea din care ar fi trebuit să stoarcă mărturisiri de preţ. Ce o să spună? Cum o să explice? în laşitatea lui, îi trecu prin cap să fugă, undeva, oriunde, chiar şi gândul josnic şi jdiot de a se băga sub masă. Era prea târziu. Ofiţerii năvăliseră înăuntru într-un vacarm de zăngănit de teci, zarvă, exclamaţii de stupoare. Dar cum nu-i vârâră imediat săbiile în piept, impertinenţa lui îşi ridică iar capul. Tre-cându-şi mâneca uniformei peste faţă, redeveni stăpân pe sine. Privirea lui feroce se plimbă încet încoace şi încolo, făcând să amuţească zgomotul; iar corpul rigid al răposatului Seiâor Hirsch, negustor, se răsuci o jumătate de circumferinţă şi rămase imobil, în mijlocul unor murmure de spaimă şi de şuşoteli tulburate.

 
O voce spuse tare; „Iată un om care n-o să mai vorbească niciodată.” Şi o alta, din fund, timidă şi insistentă, exclamă; „Dar de ce l-ai omorât, mi coronei?

 
„Pentru că a mărturisit totul,” răspunse Sotillo, cu temeritatea disperării. Se simţea încolţit. Sigur de reputaţia lui, jniza pe impertinenţă, cu destul succes de altfel. Ascultătorii îl credeau perfect capabil de un asemenea act. ^r.au foarte dispuşi să creadă într-o poveste atât de promiţătoare. Nu există credulitate mai avidă şi mai oarbă necât credulitatea lăcomiei care, acoperind lumea întreagă, a măsura mizeriei morale şi a decăderii intelectuale a omenirii. Aha, mărturisise totul, acest jidan nărăvaş, acest nbon – acest potlogar. Buun! Atunci nu mai era ne-°ie„de e^ ^e auzi deodată un hohot de râs gros – râsese n căpitan, om cu capul mare, ochii mici şi rotunzi şi obrajii Băt°” ^r^s*me monstruoasă, care nu se mişcau niciodată să Unu' p13*01'. înalt şi zdrenţăros ca o sperietoare de pă-Hirs v^ lnvârtea în jurul cadavrului răposatului Sefior c« mormăind printre dinţi cu o inefabilă satisfacţie că acuma nu mai e cazul să te temi de trădarea ş Ceilalţi căscau ochii mutându-se de pe un picior pe ă lalt, schimbând între ei scurte păreri.

 
Sotillo se încinsese cu sabia şi dădea ordine scurte, peremptorii de a se grăbi retragerea hotărâtă în cursul după-amie-zii. Sinistru, impresionant, cu sombreroul tras până pe sprâncene, ieşi primul pe uşă, zăpăcit în aşa hal îneât mtă să dea dispoziţii pentru eventuala întoarcere a doctorului Monqham. Ofiţerii ieşiră în urma lui şi doi sau tru îşi aruncară în grabă ochii îndărăt spre răposatul Senor Hi.3ch negustor din Esmeralda, rămas ţeapăn cum era să penduleze până se va opri, singur cu cele două luminări aprinse. In vidul încăperii, umbra disproporţionată a capului şi a umerilor pe perete avea un aer de viaţă. Jos, trupele se încolonară în tăcere şi porniră, pe companii, fără tobe nici trompete. Bătrânul maior sperietoare de ciori comanda ariergarda; dar detaşamentul lăsat în urmă, cu ordinul de a incendia vama („să ardă stârvul jidanului trădător aşa spânzurat cum erau) nu izbuti, din pricina zorului, să dea cum trebuie foc scării. Cadavrul răposatului Senor Hirsch rămăsese o bucată de vreme singur în trista solitudine a clădirii neterminate, în care la fiecare rafală de vânt răsunau lugubru uşile trântite încoace şi-ncolo, clanţele pocnind în broască, vârtejurile de hârtii rupte foşnind şi suspinele tremurătoare care se-nfundau pe sub acoperişul înalt. Licărirea celor două luminări arzând în faţa perpendicularei imobilităţii neînsufleţite a răposatului Seiâor Hirsch se vedea până departe pe uscat şi pe mare, ca un semnal în noapte. Dăinui destul ca să-l facă pe Nostmmo să tresară şi pe doctorul Monygham să rămână p,rp:ex în faţa misterului acestei morţi atroce.

 
,. Dar de ce să-l împuşte?” continua doctorul să se întrebe, audibil. De data asta îi răspunse râsul sarcastic al lui Nos-tromo:,După cum se arată, sunteţi foarte preocupat de un Licru absolut normal, Senor doctor. De ce? Foarte probabil că n-o să treacă mult şi o să fim împuşcaţi cu toţii, unul după altul, dacă nu de Sotillo, de Pedrito sau de Fuentes, sau de Gamacho. Şi poate c-or să ne pună şi pe noi la estrapadă, sau mai rău – quien sabe? – după ce i-aţi băgat lui Sotillo în cap frumoasa poveste cu argintul.”
 
O veaân cap gata băgată,” protestă doctorul. „Eu „Dumneavoastră numai i-aţi bătut-o în ţinte, bine,

 
~s ci dracu…”
 
Tocmai asta am şi vrut să fac,” întrerupse doctorul. „ A<;ta”ati vrut să faceţi. Bueno. întocmai precum spuneam. Sunteţi un om periculos.”
 
Vocile lor care, fără să se ridice, deveniseră agresive, tară brusc. Răposatul Sefior Hirsch îşi proiecta vertical Cmbra în lumina stelelor, părând să asculte atent într-o tăcere imparţială.

 
Dar doctorul Monygham n-avea de gând să se certe cu Nostromo. în acest moment de criză supremă pentru soarta oraşului Sulaco, îşi dădea şi el în fine seama că omul era realmente indispensabil, indispensabil într-un grad mult mai mare decât ar fi putut concepe în infatuarea lui mân-drul său descoperitor, căpitanul Mitchell; mult mai mare decât intenţionase vreodată să spună, cu ironia lui rece, Decoud când îl numea „ilustrul meu amic, neasemuitul capataz de cargadores.” Individul era unic. Nu era „unul dinlr-o mie.” Era absolut unicul. Doctorul capitulă. Era în geniul acestui marinar genovez ceva care domina destinele marilor aventuri, destinele multor oameni, averea lui Charles Gould şi soarta unei femei admirabile. Gândul acesta din urmă îi înecă glasul şi doctorul trebui să-şi limpezească gâtlejul ca să poată vorbi.

 
Pe un ton cu totul schimbat îi demonstra că pentru moment el, Nostromo, personal, nu risca cine-ştie-ce. Toată lumea îl socotea mort Era un avantaj enorm. Tot ce avea de acut era să nu se arate, că <4na ascuns în Casa Viola, und? credeau pe bătrânul garibaldin singur – cu nevaslă-sa poartă. Servitorii fugiseră. Nimănui n-o să-i dea prin cap să-l caute tocmai acolo, sau dacă-i vorba, nicăieri pe lumea sta aşa ar fi fost,” spuse Nostromo cu amărăciune, „dacă nu v-aş fi întâlnit pe dumneavoastră.” sta \u259?Slimp doctorul tăcu. „Vrei să spui că mă crezi în rjfare sa te denunţ?” întrebă el cu glas nesigur. „De ce? ' Ce~aş face una ca asta?” „Ştiu şi eu? De ce nu? Poate ca să eâştigaţi o zi. L„] yo_ tillo tot i-ar trebui o zi ca să mă pună la estrapada ^aii să încerce cine-ştie-ce altceva până să-mi poată tragj Utl glonte în inimă – cum i-a tras prăpăditului ăstuia de aici. De ce nu?”
 
Doctorul înghiţi în sec. Gâtul i se uscase într-o clipă. }{u de indignare. Socotea, destul de patetic, că-şi pierduse dreptul la indignare faţă de oricine – pentru orice. Era doar de teamă. Aflase oare omul acesta, cine-ştie-cum despre povestea sa? Dacă aflase, nu mai putea face rimic din ceea ce plănuise. Nu mai putea avea nici o influentă asupra acestui om indispensabil – din cauza petei indelebile care-l stigmatiza drept în stare de orice mârşăvie Fu cuprins de o senzaţie de greaţă. Ar fi dat nu-ştiu-cj ca să afle, dar nu îndrăznea să încerce să facă lumină în problema asta. Devotamentul fanatic, alimentat şi de sentimentul propriei sale decăderi, îi împovăra inima cu t-isteţe şi dispreţ.

 
,De ce nu, într-adevăr?” replică el, sarcastic. „Şi a' anei, cel mai simplu lucru pentru dumneata ar fi să mă ucizi aici pe loc. M-aş apăra, natural. Dar probabil că ştii şi dumneata că eu nu umblu înarmat.” „Por Dios'.” făcu el capataz, aprins. „Dumneavca^iă, cei din lumea de sus, sunteţi toţi la fel. Sunteţi toţi periculoşi. Toţi îi trădaţi pe săraci, pe care-i socotiţi nişte câini.” „Nu m-ai înţeles,” începu doctorul, cu răbdare. „Ba v-am înţeles, vă înţeleg pe toţi!” strigă celălalt cu o mişcare violentă dar tot atât de învăluită în um': în ochii doctorului, pe cât era de persistentă imobilitatea răposatului Senor Hirsch. „Cu alde dumneavoastră, omul sărac trebuie să-şi aibă singur grijă de el. Puţin vă pasă de cei ce vă servesc! Uitaţi-vă la mine! După atâţia ani de zile mă pomenesc deodată în drum, ca o javră care latră de pomană – fără coteţ, fără un ciolan, fără nimic Caramba!” Dar se potoli şi, corect, însă plin de dispreţ, continuă liniştit: „Fireşte, nu zic c-o să daţi fuga să mă denunţaţi lui Sotillo. Nu asta am vrut să spun. Am vrut să spun că eu nu însemn nimic! Deodată…” Lăsă u*a' ţul să-i cadă. „Nu însemn nimic pentru nimeni,” repetă el.

 
forul răsuflă uşurat. „Ascultă, capataz,” zise el pu-#° j mma aproape afectuos pe umărul lui Nostromo. „Am „m spun un lucru foarte simplu. Eşti în siguranţă pentru S- 1 nevoie de dumneata. Eu unul nu te-a? denunţa pen-Câ animic în lume, tocmai pentru că am nevoie de dumneata.1' î întuneric, Nostromo îşi muşcă buzele. Auzise destule!|e-alde astea. Ştia ce însemnau. Se săturase. Dar de acum 'nainte va trebui să se îngrijească singur de soarta lui, „si zise. Şi-ŞI mai zi-se c& n”ar ^ prudent să se despartă ertat de'omul ăsta. Doctorul, despre care se ştia că-i un mare tămăduitor, avea printre oamenii de jos din Sulaco şi reputaţia de om în stare de rele. Asta din pricina înfăţişării sale stranii şi a felului lui de a fi sarcastic – dovezi vădite, palpabile, incontestabile că doctorul era om în stare să facă rău. Şi Nostromo, era şi el dintre oamenii de jos. Aşa că scoase doar un mârâit de neîncredere. „Ca să vorbim cinstit, dumneata eşti singurul. Stă în puterea dumitale să scapi oraşul ăsta şi… pe toată lumea, de rapacitatea nesăţioasă a unor oameni care…” „Nu, Senor,” articula mohorât Nostromo. „Nu stă în puterea mea să aduc comoara înapoi ca să i-o daţi lui So-tillo sau lui Pedrito sau lui Gamacho. Sau mai ştiu eu ce.” „Nimeni nu pretinde ceva imposibil,” se auzi răspunsul.

 
„Singur aţi spus-o – nimeni,” mormăi Nostromo, ursu.? ameninţător.

 
Dar doctorul Monygham, plin de speranţă, nu luă în seamă cuvintele enigmatice şi ameninţarea din ton. Ochii li se deprinseseră acum u întunericul şi răposatul Senor Hirsch se contura mai bine, părea că se apropiase. Iar doctorul începu să-şi expună planul cu glas ccborât, parcă jemându-se să nu fie auzit.

 
ivorbi omului de care nu se puteau lipsi, absolut des-„ls ',nu-i ascunse nimic. Impresia de măgulire lăsată de u a, lncre^ere Şi aluzia la marile primejdii trezeau în sufl°+a ^'* ^T°strorno ecouri de mult cunoscute, pe care mir ui său plutind acum între nehotărâre şi nemuiţu-e le recunoştea cu amărăciune. Că doctorul voia

 
2]. Nostromo cu orice preţ să salveze mina de la San Tome, înţelegea foarte bine. Fără ea, nu mai însemna nimic. Era în interesul lui. Întocmai cum fusese în interesul lui DeconcJ ai celor din partidul Blanco, al europenilor să-i aibă p@ cargadori de partea lor. I se opri gândul la Decoud. Ce o să se întâmple cu el?

 
Ta^eiea lui Nostromo se prelungea, şi faptul îl nelinişti pe doctor. Ii demonstra, complet inutil de altminteri, că chiar dacă pentru moment era în siguranţă, n-o să poată trăi ascuns o veşnicie. De ales, n-avea decât între misiunea Ia Barrios, cu toate riscurile şi greutăţile ei, şi fuga din Sulaco pe furiş şi fără bani şi fără glorie. „Niciunul dintre prietenii dumitale nu te poate recompensa şi proteja în momentul de faţă, capataz. Nici câxiar Don Carlos.” „lam nevoie de protecţia nimănui şi nici de recompensele dumneavoastră. Aş vrea doar să mă pot încrede în curajul şi în judecata dumneavoastră. Dar când m-oi întoarce în triumf, după cum spuneţi, cu Barrios, s-ar putea să vă găsesc pe toţi morţi. Sunt?ţi cu cuţitul în coastă.” De data aceasta fu rândul doctorului să-şi prelungească tăcerea, cu gândul rătăcindu-i la ororile ce-i aşteptau.,. Noi însă o să ne încredem în curajul şi în judecata dumitale. Eşti şi dumneata cu cuţitul în coastă…”,Da. Şi cui trebuie să-i mulţumesc pentru asta? Ce-mi pasă mie de politica şi de minele dumneavoastră – de argintul şi de constituţiile dumneavoastră – de Don Carlos, că vrea una, şi de Don JosŁ, că vrea alta…”,Habar n-am,” izbucni doctorul, exasperat. „Dar sunt aici oameni nevinovaţi în primejdie, şi numai degetul lor mic face mai mult decât dumneata şi decât mine şi decât toţi ribieriştii la un loc. Habar n-am. Trebuie să te fi întrebat lucrul acesta înainte de a-l fi lăsat pe Decoud să te bage în încurcătură. Eşti bărbat şi trebuie să judeci; dacă n-ai făcut-o atunci, încearcă măcar acum să te porţi ca un bărbat Iţi închipui cumva că-i pasă Iui Decoud de ce avea să se aleagă de dumneata?” „Nu mai mult decât îţi pasă dumitale de ce mi se întâmplă mie acum,” bombăni celălalt.

 
„îmi pasă de ce ţi se întâmplă dumitale exact atât de p-~ tin cit îmi pasă de ce mi se întâmplă mie.” toate astea pentru că sunteţi un ribierist atât de con-

 
1?” întrebă Nostromo neîncrezător.

 
ls toate astea pentru că sunt un ribierist atât de con-”, s „ îl îngână doctorul Monygham, acru. ^stromo rămase din nou pe gânduri, privind fără să-l dă la cadavrul răposatului Senor Hirsch, zicându-şi că h ctorul era un om periculos nu numai sub un singur as-oect Era exclus să te poţi încrede în el. Vorbiţi în numele lui Don Carlos?” întrebă el în cele din urmă.

 
Da. In numele lui,” rosti doctorul, tare, fără să şovăie. „Trebuie să cedeze acum. Trebuie,” adăugă el murmu-rând, dar Nostromo nu sesiză. „Ce-'aţi spus, Senor?”
 
Doctorul tresări. „Spun că trebuie să rămâi cinstit cu tine însuţi, capataz. Ar fi cea mai mare prostie să faci un pas greşit în momentul de faţă.” „Cinstit cu mine însumi,” repetă Nostromo. „De unde ştiţi că n-aş fi cinstit cu mine însumi dacă v-aş spune să vă duceţi dracului cu propunerile dumneavoastră cu tot?” „Nu ştiu. Poate c-ai fi,” zise doctorul pe un ton aspru, ca să-şi ascundă sentimentul de sfârşeală şi tremurul din glas. „Tot ce ştiu e c-ar f; r, bine să pleci de aici. S-ar putea să apară vreun om de-al lui Sotillo, să mă caute.”
 
Se lăsă să alunece de pe masă, ciulindu-şi urechile. El capataz se ridică şi el.

 
„Şi dacă aş pleca la Cayta, ce-aţi face între timp?” întrebă el.

 
„îndată ce ai pleca, m-aş duce să-l caut pe Sotillo – aşa cum mi-am făcut socoteala.” „Frumoasă socoteală, numai de-ar accepta-o inginerul ^ef-^Aduceţi-i aminte, Sefâor, că l-am escortat şi am avut gr|]ă de bătrânul bogătaş englez care a dat banii pentru calea ferată, şi că am salvat viaţa câtorva dintre oamenii ui, atunci când a venit din sud banda de tâlhari să je-^ iască trenul cu salariile. Eu am fost acela care i-am int UJt> ^mi~am riscat viaţa, m-am prefăcut că vreau să ru părtaş. întocmai cum vreţi dumneavoastră să faceţi acuma cu Sotillo.”,. Ea Da, fneşte. Dar eu am argumente mai bune,” răspunse doctorul fără să se gândească. „Lasă asta în <- >arna mea „ „Ah, da, desigur. Eu nu sunt nimic.” „Ba de loc. Eşti totul.”
 
Făcură câţiva paşi spre uşă. In urma lor, răposatul SonOr Hiisch păstra imobilitatea unuia căruia nu i se acordă nici o atenţie.

 
„Lasă c-o să iasă bine. Ştiu eu ce să-i spun ingineiului,” continuă doctorul cu glasul scăzut. „Greul o să fie cu So-tillo.”
 
Şi doctorul Monygham se opri în pragul uşii, ca şi cum această dificultate l-ar fi intimidat. Era dispus să-şi rişte viaţa. Considera că prilejul era potrivit. Dar nu voia să şi-0 sacrifice degeaba, prea devreme. în ipostaza de trădător al încrederii lui Don Carlos, va trebui în cele din urmă să indice ascunzătoarea tezaurului. Şi asta va însemna sfârşitul şi al înşelătoriei, şi al lui de mâna furibundului colonel; voia să-l amine, acest sfârşit, până în ultimul moment posibil; şi îşi storcea creierii să inventeze o ascunzătoare care să fie şi plauzibilă şi destul de inaccesibilă, împărtăşi încurcătura sa lui Nostromo şi încheie: „Ştii ce, capataz? Mă gândesc că atunci când va vrni momentul, să trebuiască totuşi să spun ceva, să spun I^abela Mare. E, cred, locul cel mai potrivit… Ce s-a-ntâm-plat?”
 
Lui Nostromo îi scăpase o exclamaţie înfundată. Doctorul aşteptă, surprins, şi după o clipă de profundă tăcere auzi o voce groasă bolborosind: „E curată nerozie!” şi oprindu-se, icnit. „De ce nerozie?” „Ah! Nu pricepeţi,” începu Nostromo caustic, montându-se „Trei oameni într-o jumătate de oră îşi pot da seama că n-a băgat nimeni ceva în pământ acolo de nu ştiu cită vieme Credeţi dumneavoastră că se poate îngropa o comoara ca asta fără să lase urme – credeţi, Seiăor doctor? Nici juma de zi n-ar trece până să vă taie Sotillo beregata. Isabela' Ce idioţie! Ce scornire nenorocită! Ah, sunteţi toţi la f^-dumneavoastră, oamenii ăştia subţiri şi deştepţi. Tot ce sunteţi în stare e să-i duceţi de nas pe oamenii din popor.
 
— faceţi să-şi rişte viaţa în aventuri de care nici măcar ^sunteţi siguri. Dacă iese, foarte bine, câştigu-i al dum-nU oaStră. Dacă nu, n-are importanţă. Ei nu-s decât nişte n-e-ni Ah! Madre de Dios! Aş… Aş.!” Ameninţă cu pumnii deasupra capului.

 
Doctorul avu un moment de stupoare în faţa acestei vehemente feroce, şuierate.

 
Păi după cum te-arăţi, mi se pare că oamenii din popor nu-ş' nici ei nişte prostănaci,” zise el întunecat „Hai, spune dumneata. Eşti om deştept, ştii vreun loc mai bun?”
se calmă tot atât de repede pe cât se afrin-, şese.

 
„Pentru atâta lucru sunt destul de deştept,” zise el calm, cu indiferenţă aproape. „Trebuie să-i spui o ascunzătoare destul de mare ca să aibă nevoie de zile întregi să scormonească – un loc unde o comoară de lingouri de argint să poată fi îngropată fără să lase urme la suprafaţă „ „Şi la îndemână,” completă doctorul, „întocmai, Sefior. Spuneţi-i c-a fost zvârlită în mare.” „Ar avea şi meritul de a fi adevărat,” zise doctorul cu dispreţ. „Dar n-o să mă creadă.” „Spuneţi-i c-a fost aruncată în mare într-un loc unde ar putea crede că poate pune mâna pe ea, şi o să vă creadă imediat. Spuneţi-i c-a fost scufundată în port, ca să poată fi scoasă mai târziu de scafandri. Spuneţi-i că am avut crdin de la Don Carlos Gould să arunc lăzile peste bord una câte una pe o linie undeva între capul digului şi intrarea în port. Fundul, acolo, nu-i prea adânc. Scafandri n-are, dar are un vapor şi are bărci, are parâme, lanţuri, oameni – asta are. Faceţi-l să caute argintul. Faceţi-l să pună nerozii să bâjbâie în dreapta şi-n stânga, şi-n sus şi-n jos, şi el să stea să se uite până-i ies ochii din cap „ „ ntr~adevăr, e o idee admirabilă,” murmură doctorul. „ Zppuneţi-i aşa, şi o să vedeţi dacă n-o să vă creadă ' e întregi o să piardă în chin şi-n turbare – şi tot o să creadă N-o să-i stea gândul la nimic decât la asta. N-o să nunţe decât când or să-l gonească – e în stare să şi uite E ţVa,prnoai'eNici de somn n-o să ştie, nici de mâncare
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„Exact ce trebuie! Exact ce trebuie!' repetă doctorul în şoaptă agitată. „Capataz, încep să cred că în felul dunutale eşti un mare geniu.”
 
Xostromo se oprise; apoi, pe un ton schimbat, sumbru, Ca şi cum şi-ar fi vorbit sieşi, ca şi cum ar fi uitat de existenţa doctorului, continuă: „Au, comorile astea, ceva care intră în mintea omului ca un sfredel. Nici cu rugi nu şi le poate scoate din cap, nici cu blesteme. Afuriseşte ziua în care a aflat de vreuna şj( fără să-şi dea seama, ajunge în pragul zilei din urmă şi tot mai crede că a fost la un pas de ea. Cum aţipeşte o vede în faţa ochilor! N-o uită până la moarte – şi nici atunci măcar… Aţi auzit, Senor doctor, de nenorociţii de, gringos de pe Azuera, care nu pot să moară? Ha, ha! Marinari, ca mine. De o comoară care ţi-a intrat în cap nu poţi să scapi.” „Eşti dat dracului, capataz. E cel mai plauzibil lucide spus lui Sotillo.” Nostromo îl strânse de braţ.

 
„O şi-l chinuie mai rău decât chinuie setea pe mare sau f ja-raea-a oraş. Ştiţi dumneavoastră ce înseamnă asta? O să sufere mai rău decât prăpăditul ăsta înspăimântat pe care l-a torturat pentru că nu ştia să născocească o minciună. Do loc nu ştia! Absolut de loc! Nu ca mine. Eu i-aş fi p u;t spune lui Sotillo o poveste să-l înnebunesc, fără să-mi bat capul cine ştie ce.”
 
Kâse rău, feroce, şi se întoarse din prag spre cada*.rul răposatului Senor Hirsch, o pată opacă şi lungă în obscuritatea semitransparentă a ©dăii, între cele două paralelograme înalte ale ferestelor pline de stele. „Biet om spăimântat!” exclamă el. „Ai să fii răzbunai de mine – de Nostromo. Feriţi din drum, Senor doctor! Datină în lături – sau de nu, pe sufletul chinuit al unrl femei moarte neîmpărtăşite, vă sugrum cu amândouă mâi-nile!”
 
Porni în goană în jos, în bezna plină de fum a sălii_ Cu un mormăit de stupoare, doctorul Monygham se repezi nesăbuit după el. Jos, pe treptele arse, alunecă şi căzu cu capul înainte, izbându-se cu o putere care l-ar fi ameţit pe oricine mai puţin stăpânit de iubire şi devotament. Se ridică într-o clipă, julit, năucit, cu impresia stranie că-i e cineva din întunercic globul terestru în cap r fi f°st nevoie de ceva mai mult decât atât ca să-l scă pe doctorul Monygham în exaltarea sa de auto-fire, exaltare dominată de raţiune; era hotărât să nu dă niciunul din avantajele pe care i le-ar fi scos în ale întâmplarea. Goni cât de repede-i permitea împleti-C°ala lui, bălăngănindu-şi braţele ca o moară de vânt, în fortul de a-şi păstra echilibrul cu picioarele-i schilodite. j pierdu pălăria; poalele pardesiului descheiat fluturau în urma lui. N-avea de gând să lase să-i scape din rnână omul de care nu se putea lipsi. Dar a durat mult, şi a fost drum lung, până departe de vamă, când să poată punp din nou mina pe el, de ia spate, smucit, cu sufletul la guiă.

 
„Opreşte-te! Eşti nebun? '

 
NoEiromo începuse să meargă încet, cu capul plecat, ca şi cum nehotărârea-l obosea şi-i stânjenea paşii. „Şi ce vă pasă? Ah, da, uitasem că-i nevoie de mine, pentru o treabă. Ca totdeauna. Siempre Nostromo.”,. Cc-ai vri r să spui, ca mă sj^ruin?” gâf.i c1.-torul. „Cc-am vrut să spun? Am vrut să spun că numai regele diavolilor în persoană putea să vă fi scos din oraşul ăsta do laşi şi de palavragii ca să-mi tăiaţi calea tocmai în noaptea asta dintre toate nopţile de pe lume.” Sub cerul înstelat se ivi Albcrgo d'Italia Una, negru şi scund, rupând monotonia cam' va a c ropui. I>st'rrr.j z-opri.

 
„Popii zic că el e ispita, nu-i aşa?” adăugă Nostromo printre dinţii încleştaţi „Măi omule, vorbeşti prostii. Ce-are di acu a face în chestia a^a? şi nici oraşul – poţi să-i zici cum vrei – n-are par Don Carlos Gould nu-i las, şi nici de pomană nu vor-°eşte. Admiţi?” Aşteptă. „Ei?”. -Pot să-l văd pe Don Carlos?” »boamne-Dumnezeule! Nu! De ce să-l vezi? La ce bun?” exclamă doctorul agitat. „Ascultă-mă ce-ţi spun, e nebunie _Jrată. Nu te las să te dvei în oraş pentru nimic în.

 
deU t„r.cl:iuie!” Şuieră doctorul aprig, aproape ieşit din fire Palmă, ca nu cumva omul ăsta, din cine ştie ce capriciu imbcc:l să-şi compromită utilitatea. „îţi spun că nu tr^_ buie! Mai bine.”
 
Se opri. îi lipseau cuvintele. Era istovit, neputincios şi î; ţinea pe Nostromo de mânecă mai mult ca să se spione* după alergătură.

 
„Am fost trădat!” murmmă el capataz pentru sine, sj doctorul, care nu auzise dtcât ultimul cuvânt, făcu un.; for>-ca să vorbească liniştit: „Exact. Asta ai să păţeşti. Ai să fu trădat.” I se făcea rău de teamă la gândul că omul era atât d>j j, ^ cunoscut, incit nu mai încăpea nici o îndoială că va fi 10-cunoscut. Casa lui Senor Admmistrador, cu siguranţă, ei a înconjurată de spioni Şi nici chiar în servitorii din ca^ă nu puteai avea încredere. „Gândeşte-tc, capataz,” zise e*, în-cereând să fie convingător. „De ce râzi?”' „Râd când mă gândesc că, dacă cineva căruia nu-i convine prezenţa mea în oi aş, de pildă – mă înţelegeţi, Senor doctor! – dacă cineva m-ar denunţa lui Pedri:<-nu rai-ar fi peste puteri să mă împrietenesc cu el. Aşa-t. Ei, ce aveţi de spus la una ca asta?” „Că eşti un om de o inventivitate făiă margini, capăta/,” zise doctorul Monygham, descurajat „Recunosc. Dar ora-ui e plin de vorbe pe seama dumitale, şi cei câţiva cargadori care nu s-au ascuns la murcitcrii de la calea ferată au st. g?t în piaza toată ziua „Viva Montero!” „Sărmanii mei cargadori!” muimură Nostromo „Tiă-daţi! Trădaţi!” „După câte am auzit, în port erai destul de darnic î i lovituri de ciomag pe spinarea sărmanilor dumitale cai^a-ilori,” zise doctorul acru, ceea ce arăta că-şi revenise uin spaimă. „Bagă de seamă Pedrito e furios că l-ai salvat ps Senor Ribiera şi că i-ai răpit plăcerea de a-l împuş a pe Decoud. în afară de asta, în oraş au şi început să circile zvonuri că argintul ar fi fost sustras. Nici asta n-are cnm să-i facă plăcere lui Pedrito. Dar dă-mi voie să-ţi spun ca, chiar dacă ai av^a toată comoara în mână, să te răscurn-peri cu ea, tot nu te-ar salva.”
 
Răsucirdu-se brusc şi apucându-l pe doctor de umori, Nostromo îşi vârî obrazul într-al doctorului şi zise: „Maladetta! îmi tot vorbeşti într-una de comoară. Ai jJrat-să mă distrugi! Eşti ultimul om care m-a văzut înainte <^e fi pornit cu ea. Sidoni, maşinistul, zice că eşti niază rea.”
 
Trebuie că ştie ce spune. I-am salvat anul trecut piciorul '.' nt” zise stoic doctorul. Simţea pe umeri mâinile despre 1are'poporul zicea că rupeau parâme şi îndoiau potcoave.

 
iar dumitale îţi ofer cel mai bun mijloc de a scăpa – ia-ţi mâinile jos '. – şi de a-ţi recăpăta faima. Te făleai că ai ă-l faci pe el capataz de cargadores celebru de la un capăt al Americii la altul, pe chestia nenorocitului ăstuia de argint. Dar eu îţi ofer o ocazie mai bună – ia-ţi mâinile jos, hornbre.'„.

îi dădu brusc drumul şi doctorul se temu că omul indispensabil o s-o ia din nou la goană. Dar n-o luă. Porni încet. Doctorul mergea şontâcăind pe lângă el, până când, la o azvârlitură de băţ de Casa Viola, Nostromo se opri din nou.

 
Cufundată în tăcere şi în beznă inospitalieră, Casa Viola părea să se fi schimbat: propria sa locuinţă, în loc să-l atragă, îi făcea silă, cu aerul ei de disperare şi mister duşmănos. Doctorul zise: „Intră, capataz. Aici ai să fii în siguranţă.” „Cum să intru?” Nostromo părea că se întreabă pe sine însuşi, cu o voce stinsă, lăuntrică „Ea nu poate lua înapoi ce a spus, şi eu nu pot desface ce-am făcut.” „îţi spun eu că totul e în regulă. Viola e absolut singur. Am trecut pe la el când am venit din oraş. Ai să fii în perfectă siguranţă în casa asta până pleci să-ţi faci celebru numele pe Campo. Mă duc acum să aranjez cu inginerul şef plecarea dumitale şi am să mă întorc cu ştiri încă înainte de ivirea zorilor.”
 
Doctorul Monygham, i?norând, sau temându-se poate să pătrundă înţelesul tăcerii lui Nostromo, îl bătu uşor pe umăr Şi porni cu mersul său repezit şi şchiopătat, dispărând cu totul după câteva ţopăituri în direcţia liniei ferate. Rămas intre cei doi stâlpi de lemn puşi acolo ca să aibă oamenii d° C?~.^!eSa ca”> Nostromo nu se clintea, parcă ar fi fost şi el înfipt în pământ După vreo jumătate de oră, îl făcu să-şi ^aice capul lătratul gros al câ'imlor de la triajul gării, lă-v. ]ZDUcnit brusc, şi care se auzea înfundat, parcă ar fi mt de sub pământ. Doctorul ăsta şchiop şi piază rea «junsese acolo destul de repede. Pas cu pas, Nostromo se apropie de Albergo d'Italia Una, nG care niciodată până acuma nu-l văzuse cufundat în a'tâta beznă şi tăcere. Uşa, neagră toată în peretele alb, era deschisă cum o lăsase el cu douăzeci şi patru de ore înainte când n-avea nimic de ascuns de ochii lumii. Se opri în faţa ei nehotărât, ca un evadat, ca un om care fuses? *ră-dat. Sărăcie, mizerie, foame! Unde mai auzise el o u;n_ tele astea? O femeie muribundă îi profeţise mămoasa soarta asta, rod al nesăbuinţei lui. Aşa cum se arată-l lucrurile, părea să se adeverească mult prea repede. Şi or să râdă, leperos-ii – spusese ea. Da, ar râde dacă ar ti că el capataz de cargadores era la cheremul unui doctor smintit care, îşi aduceau şi ei aminte, nu mai demult decât acum câţiva ani îşi cumpăra mâncarea gata gătită de la o ta^bă din piaţă, de un gologan de aramă – ca unul de-ai lor în clipa asta-i trecu prin cap ideea de a-l căuta pe căpitanul Mitchell îşi aruncă ochii în direcţia cheiului şi zări o lumină slabă în clădirea companiei C. N O Ferestrele luminate nu-l atrăgeau însă. Din cauza a două ferestre luminate intrase el în clădirea vămii şi căzuse în ghearele c'oc-torului Nu, noaptea asta n-o să se mai apropie de f^'es-tre luminate. Căpitanul Mitchell era acolo, la el în birou. şi putea să-i spună ceva? Doctorul o să scoată de la el tof, ca de la un copil.

 
Din prag, strigă înfundat: „Giorgio! „ Nu-i răspuns^ nimeni. Intră,Olâ, viejo ' Eşti aici.?” întunericul ora impenetrabil, şi lui i se învârtea capul, avea impresia că obscuritatea din bucătărie era la fel de profundă ca aceea din Golful Placido şi că duşumeaua se înclinase ca un barcaz când se scufundă,Olă, viejo!” repetă el, şovăitor, rld-tinându-se pe picioare. întinse mâna să-şi asigure echilibrul şi dădu de o masă. Făcu un pas înainte, pipăi şi simţi sub degete o cutie de chibrituri. I se păru că auzise un c i^>-pin slab. Ascultă puţin, ţinându-şi răsuflarea, ap^i cu mâinile tremurânde încercă să aprindă un chibrit. B^ţigaşul minuscul de lemn din vârful degetelor, ridicat deasupra ochilor lui care clipeau, luci orbitor. O lumini violentă căzu pe capul alb, leonin al bătrânului Giorgio, profilat pe vatra neagră – arătându-l aplecat înainte, pe un scaun, şi privind încremenit înconjurat, copleşit de rnari de umbră, cu picioarele încrucişate, cu capul „'ini cu pipa stinsă în colţul gurii Ceasuri întregi pase fi scurs până să întoarcă bătrânul faţa; şi chiar aceea chibritul se stinse, şi el dispăru înghiţit de ca şi cum pereţii şi acoperişul casei pustii se prăvăliseră peste el într-o tăcere de fantome. Ko'troiro îl au-'i iruşundu-se şi rostind, cu njpăsaie: ^Trebuie sg fi fost o vedenie.” „Nu „ răspunse el încet. „Nu-i vedenie, bătrâne. „ O vece puternică, din piept, întrebă din întuneric: Tu eşti, Giovann' Battista? E glasul tău?” „Si, viejo. încetişor. Nu vorbi aşa tare.” După ce Sotillo îi dăduse drumul, inginerul şef, om bun la inimă, îl condusese până la uşă, şi Giorgio Viola reintrase în ca^a sa din care fusese silit să iasă aproape în clipa în care-i murise nevasta. Tăcere peste tot. Sus, lampa ardea încă. Aproape că-i venise s-o strige pe nume, şi gândul că în vecii vecilor chemarea lui n-o să mai trezească răspunsul glasului ei, îl făcuse să se lase greu într-un scaun, cu un geamăt adânc, frânt de o durere ca de spadă tăioasă ce-i străpunsese pieptul.

 
Restul nopţii n-a mai scos nici un sunet. Bezna deveni cenuşie şi în zorile incolore, limpezi, sticloase, Sierra colţuroasă se desena otova, opacă, parcă decupată în hârtie. Suflet”! i ntuzia^t şi grav al lui Giorgio Viola, marin1; gt-pion al umanităţii oprimate, duşman al regilor şi, din graţia doamnei Gould, hangiu în portul Sulaco, cobo-îs^ în prăpastia căscată a deznădejdii printre vestigiile trecutului său distrus. îşi aducea aminte cum îi făcuse curte Tere-sei, între două campanii, o săptămână scurtă p<^ vremea culesului măslinilor. Nimic nu semăna mai bine cu Pasiunea gravă din acele timpuri decât sentimentul profund Şi disperat al pierderii de acum. De-abia azi înţelegea întreaga amploare a stăpânirii pe care o avusese asupra lui această voce amuţită. Vocea ei, asta-i lipsea lui acum cel mult Distrat, ocupat, pierdut în gândurile, în visurile ', r.are°ri se uitase la nevastă-sa în anii din urmă. ui era o temă de îngrijorare, nu de conso-asta o să-i lipsească. Şi îşi aduse aminte de – băieţelul, care murise pe mare. Ah! Un ar fi fost altceva, ar fi fost un sprijin. Dar, ce să-i bă % faci, chiar şi Giann' Battista – despre care ncvast?-a î} vorbise în legătură cu Linda, cu atâta îngrijorare, înainte de a închide ochii pentru ultima dată pe lumea asta, el -qo care chiar în clipa dinaintea morţii ea îl strigase cu gfas tare, ca să-i salveze copiii – chiar şi el murise! Şi bătrânul, aplecat înainte, cu capul în mâini. rămg^ ^e ziua întreagă în această imobilitate şi solitudine. Nici o clipă nu auzise dangătul clopotelor din oraş. Când acr-s'.a se stinse, filtrul de lut din colţul bucătăriei îşi conţinu? picu-rul său muzical, căzând în chiupul mare şi poro-> de sub el.

 
Către amurg se ridică şi, cu mişcări lente, dispăru în ^us pe scara îngustă. Trupul lui masiv umplea locul; umerii freeându-se de pereţi făceau un zgomot uşor, parcă ar fi alergat un şoricel pe după tencuiala peretelui. Cât timp rămase sus, casa fu mută ca un mormânt. Apoi, cu acelaşi zgomot slab de frecare, coborî. Trebui să se sprijine de scaune şi de mese ca să ajungă la locul său. Apucă luleaua de pe poliţa înaltă a căminului – dar nu făcu nici un gest ca să ia şi tutunul – o vârî goală în colţul gurii, şi se aşeză la loc în aceeaşi atitudine, privind în gol. Soarele in'răni lui Pedrito în Sulaco, ultimul soare din viaţa lui S -fior Hirsch, primul din solitudinea lui Decoud pe Isabela Mare, aluneca peste Albergo d'Italia Una. pe drumul său spie apus. Picurul argintiu, picurul filtrului, încetase: lampa de sus se stinsese de la sine şi noaptea îi împresura pe Gior-gio Viola şi pe soţia sa moartă cu întunericul şi tăcerea ei, care părură invincibile până în clipa când apăru el capataz de cargadores, revenit dintre morţi, şi le puse pe goa>~I cu scăpărarea şi flacăra unui chibrit. „Si, viejo. Eu sunt. Aşteaptă puţin.”
 
Nostromo, după ce baricadă uşa şi închise bine toate obloanele, bâjbâi pe poliţă după o luminare şi o aprinse. Bătrânul Viola se ridicase. Urmărise cu ochii prin în'.vacrie zgomotele pe care le făcea Nostromo. Lumina îl arltă în picioare, nesprijinit de nimic, şi simpla prezenţă a omului acestuia loial, curajos, incoruptibil, care înfăţişa tot ce ar fi putut să fie fiul său, părea de ajuns ca să susţină p^t?n'c sale slăbite.
 
mina, apucă pipa de lemn de măceş cu marginile ci din pricina luminii îşi încruntă sprâncenele stuai întors,” zise el termurând, dar cu demni*aţe. „Ah! vmrte bine! Eu…” c „ntrerupse. Nostromo, rezemat de masă, cu braţele încrucişate pe piept, dădu uşor din cap. r deai că m-am înecat?! Nu! Cel mai bun dine ai bogătaşilor, al aristocraţilor, al domnilor ăstora subţiri care nu ştiu decât să pălăvrăgească şi să trădeze poporul, n-a murit încă.”
 
Garibaldinul, nemişcat, părea că soarbe glasul bine cunoscut Făcu, o dată, uşor, cu capul un semn de aprobare, dar Nostromo îşi dădu seama că bătrânul nimic nu înţelesese din vorbele lui. Nu era nimeni să-l înţeleagă, nimeni căruia să-i poată spune secretul soartei lui Decoud, secretul soartei sale, secretul argintului. Doctorul era un duşman al poporului – era ispita…
 
Trupul masiv al bătrânului Giorgio tremura din cap până în picioare, străduindu-se să-şi domine emoţia produsă de revederea omului care împărtăşise intimitatea vieţii sale de familie ca un fiu mai mare. „Ea ştia că ai să te întorci,” zise el, solemn. Nostromo ridică privirea.

 
„Era o femeie care ştia ce spune. Cum aş fi putut să r.; mă întorc…?”
 
Şi, în gând, îşi completă ideea: „Când ea îmi prorocise că o să sfârşesc în sărăcie, mizerie şi foame?” Aceste cuvinte ale Teresei, spuse la mânie, împrejurările în care fuseseră rostite, ca strigătul unui suflet pe care-l împiedeci să ^e împace cu Dumnezeu, răscoliseră în el superstiţia obscură despre „ce-i e scris omului”, de care nici cele mai mari genii dintre oamenii de acţiune şi de aventuri nu sunt decât rareori scutite. Ele stăpâneau mintea lui Nostromo cu puterea unui blestem. Şi ce blestem! Era atât de mic când amasese orfan, îneât nu-şi mai aducea aminte de nici o Ua femeie căreia să-i fi putut spune mamă. De acum îna-s e' q? orice s-ar apuca, o să iasă prost. Blestemul prinSeŞi moartea o să i se ferească din cale, acum. Zise. violent:

 
I

 
„Hxi, i icjo! Dă-mi ceva de mâncare. Mi-e foame!

 
de Dios! îmi ghiorăie maţele! Mă clatin pe picioare!

 
angr( sinistru.

 
Bătrânul Viola apăru dintr-un colţ întunecos şi, fără o vorbă, răsturnă pe masă din palmele făcute căuş clteva coji de pâine uscată şi o jumătate de ceapă, în thr>p ce Nostromo devora masa asta de cerşetor, apu_ câr.d lacom bucată după bucată de pe masă de lângă el, ga_ riba'dinul se duse într-un colţ şi, lăsându-se pe călcâie, umplu o cană de părnânt cu vin dintr-o damigeana îmbrăcată în răchită. Cu gestul lui obişnuit, ca atunci când servea clienţii, îşi vârâse între dinţi pipa stinsă, ca să aibă niâinile libere.

 
El capataz bău cu sete. O roşeaţă uşoară îi îmbujora obrajii arşi de soare. în faţa lui Viola, cu un semn din capul alb şi masiv către scară, îşi scoase pipa goală din. gură şi rosti rar:,După ce s-a auzit împuşcătura de jos, care a ucis-o de parcă ar fi trecut glontele prin inima ei chinuită, a strigat după tine, să-i salvezi copiii. După tine a strigat, Giann' Batistta.” El capataz ridică ochii.

 
,. Accvărat, padrone? Să-i salvez copiii! Dar ei sunt la Se-lâcra englezoaică, bogătaşa binefăcătoare. Hei, bătrâne om din popor. Binefăcătoarea ta…” „Srnt om bătrân,” murmură Giorgio Viola. „Pe vremuri i s-a dat voie unei englezoaice să-i dea un pat lui Garibal-cli, care zăcea rănit în închisoare. Cel mai mare om care a trăit vreodată. Om din popor, marinar – şi el. Pot şi eu să-i dau voie altei englezoaice să-mi ofere un acoperiş dea-sapra capului. Si… Sunt om bătrân. Pot să-i dau voie. Viaţa, uneori, ţine prea mult.” „Cine ştie, poate că peste câteva zile n-o să mai aibă nici ea acoperiş deasupra capului, dacă eu. Ia spune, să-i apar acoperişul de deasupra capului? Să încerc să-i salvez Pe toţi Blancos ăştia ca să scape şi ea?”

 
—o faci,” zise bătrânul Viola cu voce puternică. „S-o „^ aşa cum ar fi făcut-o şi fiul meu…”
 
TT-'fiul tău, viejo!… N-a existat om pe lume ca fiul tău! ii i Trebuie să încerc… Dar dacă nu-i decât o momeală, să atragă blestemul pe capul meu?… Va să zică ea m-a Semat să-i salvez copiii – şi pe urmă?”.

 
N-a apucat să mai spună nimic.” La gândul tăcerii şi al „ mişcării eterne care cuprinsese trupul întins pe pat, „colo sus, înfăşurat în linţoliu, eroicul tovarăş de luptă al iui Garibaldi ridică mâna şi o duse la fruntea adânc brăzdată. „Murise încă înainte de a mai apuca să-i iau mâinile într-aâe mele,” murmură el cu un glas sugurmat care-ţi făcea milă.

 
Prin faţa ochilor larg deschişi ai lui el capataz privind la usa scării întunecate, plutea silueta Isabelei Mari, ca o navă stranie în primejdie, purtând la bord o comoară uriaşă şi viaţa unui om abandonat. Nu putea face nimic. Nu putea decât să-şi ţină gura, pentru că nu exista nimeni în care să se poată încrede. Comoara se va pierde, probabil – în afară doar dacă Decoud. Gândul îi încremeni brusc. îşi dădu seama că-i era absolut imposibil să-şi imagineze ce ar putea face Decoud.

 
Bătrânul Viola nu se clintise. Nemişcat şi el, el capataz de cargadores îşi coborî genele-i lungi şi mătăsoase, care dădeau părţii de sus a feţei sale dure cu favoriţi negri o notă de nevinovăţie feminină. Tăcerea ţinuse prea mult. „Dumnezeu s-o ierte!” murmură el trist.

 
capitolul zece zi, dimineaţa a fost calmă, în afară doar do cî-impuşcături înfundate aduse de ecou de la nord, re Los Hatos. Căpitanul Mitchell le ascultase, îngri-de ' ^in balconul său. Fraza: „în situaţia mea delicată ţj Unic agent consular al portului în acea vreme, totul, nul meu, totul devenea motiv de legitimă îngrijorare,” îşi avea locul ei bine stabilit în relatarea, mai mult sa mai puţin stereotipă, a „istoricelor evenimente”, pe ca U avea s-o iacă în următorii câţiva ani străinilor de marc” ce se întâmplau să treacă prin Sulaco. Urma, în ordine menţiunea despre demnitatea şi neutralitatea pavilionul^' atât de greu de apărat în situaţia lui, prins cum era chiar miezul acestor evenimente, între canalia nelegiuită de Sotillo, un adevărat pirat, şi tirania întrucâtva mai Legal stabilită, dar de-abia dacă ceva mai puţin crudă, a excelenţei sale Don Pedro Montero.” Căpitanul Mitch'ell nu era omul să se extindă asupra unor pericole elementare, dar susţinea insistent că fusese o zi memorabilă ziua în care, pe înserat, îl revăzuse pe „omul meu – pe bietul Nostromo, marinarul descoperit de mine şi, daţi-mi voie să afirm, format de mine, da, domnul meu. Omul faimoasei expediţii la Cayta, domnul meu. Un adevărat eveniment istoric, domnul meu!”
 
Considerat de către compania C. N. O. drept un slujitor bă-trân şi fidel, căpitanul Mitchell a rămas să funcţioneze până la sfârşitul puterilor sale, cu demnitate şi scutit de griji materiale, în fruntea unei agenţii care căpătase o extensiune enormă. Dezvoltarea instituţiei, cu puzderia ei de funcţionari, cu un birou în oraş, cu vechiul birou dm port divizat în departamente – călători, mărfuri, încăr-cări-descărcări şi aşa mai departe – îi asigura, pentru ultimii săi ani într-un Sulaco regenerat, capitală a Republicii Occidentale, o viaţă tihnită. Agreat de localnici pentru firea sa bună şi simplitatea manierelor sale ceremonioase şi pline de importanţă, cunoscut de ani de zile ca „amic al ţării noastre”, el se simţea un personaj de frunte al oraşului. Sculându-se de dimineaţă ca să dea o raită prin piaţă cit timp umbra gingantică a Higuerotei mai acoperea încă mormanele de fructe şi flori de un colorit superb etalate pe tarabe, urmărind fără multă bătaie de cap lucrările curente, binevenit în orice casă, salutat de doamnele de pe Alame”3-primit în toate cluburile şi avându-şi colţul lui în <-a „ Gould, îşi ducea confortabil şi solemn viaţa sa privilegiat de burlac monden. Dar în zilele de escală a pachebotului, se ducea dis-de-dimineaţă la biroul din poit şi aştep ta, cu gigul său personal armat de un elegant echipa] h albastru, gata în orice clipă să pornească să abor-? nava, imediat ce-şi va arăta prova în gura portun* „ sosea vreun pasager de seamă, îl aducea cu barca sa sonală în port, la birou, şi îl invita să ia un moment Pe -t gg semneze câteva hârtii. Şi, aşezându-se la biroul căpitanul Mitchell continua să vorbească.


N-aveţi prea multă vreme, dacă vreţi să vedeţi totul într-o singură zi. Vom porni imediat. Dejunul îl vom lua la Clubul Amarilla – cu toate că sunt membru şi al Clubului Anglo-American – ingineri de mine, oameni de afaceri ştiţi…
 
— Şi sunt membru şi la Mirliflores, un club n0U'_ englezi, francezi, italieni, de toate neamurile – majoritatea tineri vioi care s-au gândit să omagieze pe un bătrân rezident, domnul meu. Dar dejunul îl vom lua la Amarilla. O să vă intereseze, bănuiesc. Absolut autohton. Lume din familiile cele mai bune. Chiar şi preşedintele republicii face parte dintre membri, domnul meu. Veţi vedea, în patio, statuia unui bătrân şi distins episcop, cu nasul spart. O remarcabilă piesă de sculptură, cred. II Cavaliere Parrochetti – aţi auzit desigur de Parrochetti, celebrul sculptor italian – a lucrat la ea doi ani – avea o foarte bună opinie despre episcopul nostru… Gata! Sunt cu totul la dispoziţia dumneavoastră.” Mândru de experienţa sa, pătruns de sentimentul importanţei istorice a oamenilor, a evenimentelor, a clădirilor, vorbea pompos în fraze repezite, cu gesturi iuţi ale bia-ţului ^ău scurt şi gros, şi nu lăsa nimic „să scape atenţiei” privilegiatului său captiv.

 
,Se construieşte foarte mult, după cum vedeţi. înainte de Separaţie, aici era un câmp de iarbă arsă, şi nori de praf, Şi un drum de care până la cheiul nostru. Altceva nimic. Asta-i Poarta Portului. Pitorească, nu? înainte, oraşul ^ungea numai până aici. Acuma intrăm pe Căile de la onstitucion. Remarcaţi vechile clădiri în stil spaniol ImPresionante, nu? Cred că totul e aşa cum era pe vremea d^~reg^°r, în afară doar de pavaj. Acuma e din calupuri envn. Acolo, cu gherete de santinele de ambele părţi ale nos e Banca Naţională din Sulaco. Aid e Casa Avella- ' cu obloanele de la parter trase. E locuită de o femeie

 
25. Nostromo excepţienală – domnişoara Avellanos – frumoasa Am nia Un caracter, domnul meu! O femeie istorică! Pest~ druri – Casa Gould. Portal impozant. Da, din Goulz'i r/ care-i ştie lumea întreagă, fondatorii concesiunii GoulcT Ştiţi, am şi eu şaptesprezece acţiuni de o mie de dolar: ale Minelor Unificate de la San Tome. Bietelele mele econo mii de o viaţă întreagă, care or să-mi asigure bunăstarea la sfârşitul zilelor, după ce voi ieşi la pensie şi mă voi întoarce în ţara mea. Le-am obţinut de la sursă, înţelegeţi Don Carlos mi-a fost bun prieten. Şaptesprezece acţiuni – aproape o avere, s-o las moştenire, nu? Am o nepoată – căsătorită cu un preot – om de mare valoare, are o mică parohie în Sussex şi o droaie de copii. Eu personal n-am fost însurat niciodată. Un marinar trebuie să ştie să se sacrifice. Chiar de sub acest portal, domnul meu, sub care stăteam cu câţiva tineri prieteni ingineri, gata să apărăm această casă în care am fost primiţi ou atâta amabili* aţe şi ospitalitate, am asitat la prima şi ultima şarjă a cavaleriei lui Pedrito contra trupelor lui Barrios ce tocmai p' ->oseră mâna pe Poarta Portului. N-a putut rezista noilor arme aduse de sărmanul Decoud. Un foc ucigător. într-un minut, toată strada era blocată de cadavre de oameni şi di cai. N-au mai încercat.”
 
Şi în felul acesta, ziua întreagă, căpitanul Mitchell îl vorbea victimei sale mai mult sau mai puţin resemnate… „Asta-i Plazo. Nu-i superbă? De două ori cât Tr?fa'gar Square.”
 
Şi din chiar mijlocul ei, în arşiţa soarelui orbitor, îi arăta fiecare clădire: „Intendencia, acum palatul prezidenţial – Cabildo, unde îşi ţine şedinţele Camera deputaţilor. Vedeţi clădirile acelea noi, pe latura pieţei? Sunt ridicate de Compania Anzani, un mare magazin universal cum sunt la rc-i în Anglia societăţile pe acţiuni. Bătrânul Anzani a fost onio-rât, în faţa casei lui de bani, de garda naţională. Pentru această anume crimă deputatul Gamacho, comandantul gărzii naţionale, o fiară setoasă de sânge, a fost executat în public prin strangulare, în baza sentinţei unei curţi marţiale formate la ordinul lui Barrios Nepoţii lui An-zani au transformat afacerea în societate. Toată litura asta a pieţei a ars; înainte fuseseră aici colonada Un îl'l teribil; la lumina lui am văzut ultimele lupte, os-ii fugind, garda naţională aruncându-şi armele, toţi minerii de la San Tome, toţi indienii de pe Şi-S1 năvălind ca un torent, cu flaute şi talgere, cu stea-evV verzi fluturând în vânt, masă amorfă de oameni în chouri albe şi pălării verzi, pe jos, pe catâri, pe măgari Tjn asemenea spectacol, domnul meu, n-o să se mai vadă viodată. Minerii, domnul meu, porniseră în marş asupra oraşului cu Don Pepe în frunte, pe calul lui negru, şi cu nevestele în urma lor, pe măgăruşi, strigând şi încurajân-du-i şi bătând din tamburine. Îmi aduc aminte că una dintie femeile astea aveau pe umăr un papagal verde, placid parcă ar fi fost de piatră. L-au salvat astfel pe el Se-iâor Administrador al lor, pentru că Barrios, cu toate că a ordonat atacul imediat, atunci noaptea, ar fi ajuns prea târziu Pedro Montero pusese să-l scoată pe Don Carlos să-l împuşte – ca pe unchiul său cu mulţi ani în urmă – şi atunci, cum avea să spună şi Barrios mai târziu, „Sulaco n-ar mai fi meritat să lupţi pentru el.” Sulaco fără concen-siunea Gould nu mai însemna nimic; tone întregi de dinamită erau pregătite sus în munte, peste tot, cu detonatoarele montate, şi un preot bătrân, părintele Român, sta gata să arunce mina în aer, la prima veste de eşec. Don Carlos hotărâse să nu lase nimic în urma lui, şi avea <;i oamenii care-i trebuiau să se ocupe de asta.” Astfel vorbea căpitanul Mitchell în mijlocul pieţei, ţinând deasupra capului umbrela albă căptuşită cu verde; dar în interiorul catedralei, în penumbra cu uşor parfum de tămâie plutind în atmosfera răcoroasă, cu răzleţe siluete îngenuncheate de femei în negru sau în alb şi cu văl pe cap, vocea lui, coborâtă, devenea gravă şi impresionantă.

 
„iată,” z'cea el arătând spre o nişă în umbră, „iată bustul iln_Don Jose Avellanos,patriot şi om de stat”, cum stă sens pe inscripţie, fost ministru pe lingă curţile Angliei, Piei etc., etc, mort în codrii de la Los Hatos în zorile i istovit după o viaţă întreagă de luptă pentru şi Justiţie. Seamănă destul de bine Opera lui ^^ după nişte fotografii vechi şi o schiţă In cre-ac 7?ta_ de doamna Gould. îl cunoşteam foarte bine pe distins hispano-american de şcoală veche, un adeio f^ R7 i vărat hidalgo, iubit de toţi cei care-l cunoşteau. MedaT onul de marmură, din zid, în stil antic, reprezentând o fe~ meie cernită şezând cu mâinile împreunate pe genunchi e î ~ amintirea tânărului aceluia nefericit, care a pornit cu No stromo în noaptea fatală, domnul meu. Priviţi:în rne~ moria lui Martin Decoud, logodnica sa Antonia Avellanos Franc, simplu, nobil. E ea întreagă, în cuvintele acestea domnul meu. O femeie excepţională. Cei care credeau că se va lăsa pradă disperării, s-au înşelat, domnul meu în multe cercuri a fost blamată că nu s-a călugărit. La asta se aşteptau. Dar Dona Antonia nu-i din stofa din care se fac călugăriţele. Episcopul Corbelăn, unchiul ei, locuieşte cu ea în casa din oraş a Corbelânilor. E teribil, preotul acesta, veşnic hartuieşte guvernul pe chestia pământurilor şi a mănăstirilor Bisericii, secularizate pe vremuri. Am impresia că e foarte bine văzut la Roma. Acuma, să mergem la Clubul A-marilla, chiar aici în piaza, să mâncăm ceva.” îndată ce ieşea din catedrală, chiar sus în capul impunătoarelor trepte, vocea sa îşi recăpăta sonoritatea, braţul îşi relua gesturile largi.

 
„El porvenir, acolo peste drum, la etajul întâi, deasupra vitrinelor acelora franţuzeşti; cel mai mare cotidian al nostru. Conservator, sau mai bine aş zice parlamentarist. A-vem aici un partid parlamentarist, în cap cu actualul şef de stat, Don Juste Lopez. Om foarte înţelept, după opinia mea O minte, domnul meu, de primul ordin. Partidul democrat, din opoziţie, se sprijină în cea mai mare parte – şi-mi pare rău că trebuie s-o spun – pe italienii soc'alizaţi, domnul meu, cu societăţile lor secrete, camorras şi alte de-alde astea. Sunt o mulţime de italieni stabiliţi aH, pe terenurile căilor ferate, foşti terasieri, mecanici şî-aşa-mai-departe, pe tot lungul liniei principale. Pe Campo sânf sate întregi de italieni. Acuma şi indigenii sunt atraşi pe căile astea… Barul american? Da, şi acolo, vis-â-vis, un altu1 Acesta e frecventat mai ales de new-yorkezi. Ia*a. ani ajuns la Amarilla. Uitaţi-vă la episcop, la picioarele s>ea-rii, în dreapta dumneavoastră cum urcăm.” Şi dejunul începea, şi se sfârşea, la o masă mică pe galerie, copios, savurat în tihnă, căpitanul Mitchell înclinându-se şi salutând şi ridieându-se să schimbe o clipă câteva vordiferiţi funcţionari în haine negre, cu negustori în k6 t „n cu ofiţeri în uniformă, cu caballeros între două vfs '^g pe Campo – bărbaţi mărunţi, palizi şi nervoşi, ^^ graşi, placizi şi oacheşi, precum şi europeni sau nord-SaUericanî din pliurile înstăriţi., al căror ten părea foarte a!b în mulţimea de feţe bronzate cu ochii negri străluCăpitanul Mitchell se rezema în scaun, aruneând în jur iviri de satisfacţie, ca apoi să întindă peste masă o cutie plină de ţigări groase de foi.

 
Luaţi o buruiană dintr-astea la cafea. Tutun de aici Cafeaua neagră pe care o puteţi bea la Amarilla, domnul meu, n-o mai găsiţi nicăieri pe lume. Primim boabele de la o renumită plantaţie de la poalele dealurilor, al cărei proprietar trimite în fiecare an trei saci în dar prietenilor săi de la club pentru comemorarea luptei împotriva gărzii naţionale a lui Gamacho, care s-a dat chiar aici, la ferestrele acestea, apărate de caballeros. El era în oraş pe vrpmea aceea, şi a luat parte la lupte, domnul meu, până în ultimul moment. Cafeaua e trimisă pe trei catâri – nu pe calea ferată, cum ar fi normal, Doamne-fereşte! – pe trei catâri direct până în patio, escortată de peoni călări sub supravegherea alcaldelui de pe moşia sa. care, cu cizme şi cu pinteni, urcă sus şi o predă solemn comitetului nostru rostind cuvintele: „In amintirea celor căzuţi în ziua de trei mai.” Noi îi spunem cafeaua,Tres de Mayo” Gustaţi-o.”
 
Cu o expresie de om care se pregăteşte să asculte o predică în faţa altarului, căpitanul Mitchell ducea la buze ceaşca minusculă. Şi sorbea nectarul până la fund, într-o tăcere odihnitoare şi în norul fumului de ţigară. „Priviţi la omul în negru care tocmai iese pe uşă,” începea el apleeându-se repede înainte.,E faimosul Hernandez, ministrul nostru de război. Corespondentul special al ziarului e Tines a scris o serie de articole impresionante, în C^re numea Republica Occidentală – „tezaurul lumii”…r iui i-a consacrat un articol întreg, lui şi armatei orga-^aţe ^e el – celebrii carabinieri de pe Campo.”
 
^6 c^Pitanului Mitchell, privind plin de curiozi-> vedea o siluetă într-o redingotă neagră păşind grav,

 
3Sy cu pleoapele plecate, o faţă prelungă, calmă, o frunte br dată de cute orizontale, un cap ţuguiat al cărui păr căru?~ pieptănat cu grijă în toate părţile, se rărea spre creştet s cădea lung şi cârlionţat pe gât şi pe umeri. Va să zică, ace ta era faimosul bandit ale cărui isprăvi fuseseră urmăr't-” cu atâta interes în Europa! Pe cap avea un sombrero înau cu boruri mari, iar la încheietura mâini drepte purta în făşurat un şirag de mătănii de lemn. Şi căpitanul Mitchel' continua: „Apărătorul refugiaţilor din Sulaco împotriva furiei lUl Pedrito. Ca general de cavalerie, s-a distins alături de Barrios la atacul de la Tonoro, unde a fost ucis Sefior Fuen-tes împreună cu ce mai rămăsese dintre monterişti. Estp prietenul şi umilul servitor al episcopului Corbelăn. Asistă la trei slujbe pe zi. Pariez că acuma, în drum spre casă ca să-şi facă siesta, va intra în catedrală să spună o rugăciune două.”
 
Trase din ţigară de câteva ori, în tăcere; apoi, cu emfază de zile mari, rosti: „Rasa aceasta spaniolă, domnul meu, e fecundă în figuri remarcabile în toate straturile sociale… Vă propun să mergem acum în sala de biliard, unde e răcoare, să stăm de vorbă liniştiţi. Nu-i nimeni acolo, niciodată, până după cinci. V-aş putea povesti episoade din revoluţia separatistă, care v-ar surprinde. Când o mai trece puţin canicula, facem o plimbare pe Alameda.”
 
Programul era înfăptuit fără cruţare, ca o lege a naturii Plimbarea pe Alameda avea loc ou paşi rari, plini de solemnitate.

 
„Toată lumea bună din Sulaco e aici, domnul meu „ Căpitanul Mitchell saluta în dreapta şi-n stânga, ceremonios cum nu se mai poate; apoi, plin de însufleţire: „Dona Emilia! Trăsura doamnei Gould. Priviţi… Totdeauna cu căţân albi. Cea mai amabilă, coa mai distinsă femeie de sub soare Situaţie grandioasă, domnul meu. Grandioasă. Prima doamnă din Sulaco – mult deasupra soţiei preşedintelui De altminteri, şi merită.” îşi ridică pălăria, apoi cu o schim' bai e de ton studiată, adăugă neglijent, că dom uri ifl negru de lângă ea, cu guler alb înalt, scrobit şi cu cir&' trice pe faţa agresivă ei a doctorul Monygham, inspectol d p ţ g yg, rul de stat al spitalelor şi şef al serviciului medicaUnificate de la San Tome. „Un obişnuit al casei, sitNu-i de mirare. E o creaţie a lor. Foarte deşnu-i' vorbă, dar mie nu mi-a plăcut niciodată. Nu teF ' nimănui. îmi aduc aminte cum mergea şchiopătând F^trăda, cu cămaşă în carouri şi cu sandale indigene, cu Pe pepene verde sub braţ – unica lui hrană pe ziua aceea. ac cineva, un mare personaj, domnul meu, dar la fel de t'oatic ca întotdeauna. Cu toate astea… Nu i se poate an testa că a jucat un mare rol, şi că l-a jucat admirabil, C”nd a fost momentul. El ne-a salvat pe toţi de coşmarul Cribil care a fost Sotillo; un altul, mai scrupulos, ar fi putut eşua.” Ridică braţul.

 
Statuia ecvestră care se afla pe soclul acesta a fost dată jos. Era un anacronism,” adăugă căpitanul Mitchell, lăsând în obscuritate înţelesul vorbelor sale. „Se spune că va fi înlocuită cu ceva, un obelisc de marmură, să comemoreze Separaţia, cu îngeri la cele patru colţuri, şi o Justiţie de bronz ţinând o balanţă în echilibru, toată aurită. II Cavaliere Parrochetti a fost solicitat să prezinte un proiect, pe care-l puteţi vedea pus sub sticlă la primărie. Pe soclu, jur împrejur, vor fi gravate nume. După părerea mea, cel mai bun lucru ar fi să înceapă cu Nostromo. Băiatul ăsta a făcut pentru Separaţie mai mult decât orcine altul şi,” adăugă căpitanul Mitchell, „s-a ales cu mai puţin decât oricare altul – dacă-i vorba de asta.” Se lăsă pe o bancă de piatră sub un copac şi bătu îmbietor cu palma pe locul de alături.,I-a dus lui Barrios mesajele din Sulaco, deter-minându-l astfel pe general să plece din Cayta şi să se întoarcă pe mare în ajutorul nostru. Din fericire, vasele de transport mai erau încă acolo. Domnul meu, trebuie să ^ă spun că eu nu ştiam nici măcar că el capataz de carga-dores, omul meu, mai era în viaţă. Nici idee n-aveam. Doctorul Monygham a fost acela care a dat peste el, din pură 'Jtimplare, la vamă evacuată cu un ceas, două mai înainte e canalia de Sotillo. Nu mi s-a spus nimic, nici o vorbă ~ ca şi cum n-aş fi fost demn de încredere. Monygham

 
~a aranjat, toate. S-a dus la triaj la inginerul şef, care

 
^ ' mult de dragul Goulzilor decât din orice alt motiv ePtat să dea o locomotivă, să încerce să străbată până la celălalt capăt al liniei, o sută optzeci de nule Nostromo la bord. Era unicul mijloc de a-l scoate '^ oraş. La capătul liniei, la şantier, a obţinut un cai, arme ceva haine, şi a pornit singur în expediţia aceea fenomenală – patru sute de mile în şase zile, într-o ţaiă-n ră/rnt-riţă, ca s-o încheie cu isprava – adevărată marine ^L de a trece printre rândurile monteriştilor care înconjurau Cayta. Povestea acestei expediţii, domnul meu, ar da o carte dintre cele mai senzaţionale. Ţinea în buzunarul lui vieţile noastre ale tuturor. Devotament, curaj, fidelitate, inteligenţă – n-ar fi fost de ajuns. Natural, nu ştia ce-i frica, şi era incoruptibil. Dar era nevoie de un om care să ştie cum să izbutească. Ei, bine, omul acesta el era, domnul meu. In ziua de cinci mai, în timp ce eram, în mod practic, captiv în biroul din port al companiei, am auzit deodată un fluierat de locomotivă, la triaj, la un sfert de milă distanţă. Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Dintr-o săritură am fost pe balcon şi am văzut o locomotivă cu un panaş enorm de abur ieşind pe poarta triajului, fluierând nebuneşte, învăluită în norul alb ~i apoi oprindu-se aproape complet în faţa hanului bătrânului Viola. Am văzut, domnul meu, un om – n-aş fi putut spune cine era – repezindu-se din Albergo d'Italia Una, ureându-se în cabină, şi atunci, domnul meu, realmente am avut impresia că locomotiva a ţâşnit, a sărit ca din casă, şi dusă a fost, într-o clipită. Cât ai sufla într-o luminare, domnul meu! Aveau, în cabină, un mecanic clasa-ntâi, domnul meu, asta pot să vă asigur. La Rincon. şi în alte locuri, garda naţională a tras serios în oi Din fericire, n-au demontat linia. în patru ore au ajuns ia şantier. Ei, şi de acolo a pornit Nostromo… Restul, îl Ştiţi N-aveţi decât să vă uitaţi în jurul dumneavoastră. Sunt aici, pe Alameda, oameni care se plimbă în trăsură, ş1 care îşi datorează viaţa faptului că am angajat cu ani ifl urmă un marinar italian, fugit de pe un vapor, ca şef °2 echipă la descărcare, pentru simplul motiv că mi-a plăcu mutra lui. Asta-i cert. Peste asta nu puteţi trece, doro^u meu. Pe ziua de şaptesprezece mai, exact la douăspreze zile după ce văzusem pe omul din Casa „Vio1 a ureând P locomotivă şi mă întrebasem ce-o fi însemnând asta, '^ de transport ale lui Barrios intrau în portul nostru şi aurul lumii”, cum spunea corespondentul lui The Times în cartea sa, era salvat pentru civilizaţie – pentru un viitor strălucit, domnul meu. Pedrito, cu Hernandez coastă dinspre vest şi cu minerii de la San Tome pre-^ du-l la Poarta dinspre câmpie, nu putea să se opună d* bărcarii. De o săptămână îi trimitea mesaje lui Sotillo, 5 i se alăture. Dacă Sotillo l-ar fi ascultat, nici un bărbat l»u femeie din familiile bune n-ar fi scăpat de masacru. Dar aici intră în scenă doctorul Monygham. Sotillo nu voia să vadă şi să audă de nimic, nu se mişca de pe vaporul lui supraveghind dragajul după argint, despre care credea că-i dat la fund în port. Se povesteşte că în ultimele trei zile era ca ieşit din minţi, făcea spume la gură de furie că nu găsea nimic. Alerga pe punte de la un cap la altul, urlând şi blestemând şi înjurând în jos la bărcile de dragaj, che-mându-i înapoi şi bătând din picior şi strigând: Şi totuşi, e acolo! îl văd, îl simt!

 
Se pregătea să-l spânzure pe doctorul Monygham ^e macaraua catargului din pupă, când apăru prima dintre navele lui Barrios, – între paranteze fie zis, o navă de-a noastră – şi abordând transportul lui Sotillo, deschise făiă nici o somaţie foc viu de infanterie. A fost cea mai teribilă surpriză de pe faţa pământului, domnul meu. La început erau prea uluiţi ca să coboare în cală. Cădeau oamenii în dreapta şi-n stânga ca popicele. A fost un adevărat miracol că doctorul Monygham, cum stătea pe bocaporta calei de la pupă, cu funia de gât, a scăpat, că nu l-au găurit ca pe o strecurătoare. îmi spunea, mai târziu, doctorul, că nu credea c-o să mai scape şi că striga, cât îl ţineau plămânii:Ridicaţi un drapel alb! Ridicaţi un drapel alb!” Deodată, un maior bătrân din regimentul Esmeralda, care era lângă eJ> a tras sabia şi a vârât-o în Sotillo până la gardă stri-Sjnd: „Mori, trădător sperjur!”, cu o clipă înainte de_a cădea el însuşi lovit de un glonte în cap.” ^Pitanul Mitchell se opri o clipă.

 
„ J> domnul meu, aş putea să povestesc aşa ore întregi.

 
cef e *™PU1 s§ pornim spre Rincon. Ar fi păcat să treUj^ Prin Sulaco şi să nu vedeţi luminile de la San Tome, Unte întreg iluminat ca un palat, deasupra întuneritului de pe Campo. E o plimbare la modă… Dar î daţi-mi voie să vă povestesc o mică anecdotă, meu, numai aşa, pentru edificarea dumneavoastră. La vre două săptămâm, sau poate mai mult, după ce Barrios, pro° clamat generalissim, pornise spre sud în urmărirea lui pe~ dri'.o, când Junta Provizorie, cu Don Juste Lopez în fructe promulgase noua constituţie şi Don Carlos îşi făcea vahze]P să plece în misiune la San Francisco şi la Washington (Statele Unite, domnul meu, au fost prima dintre marile puteri care au recunoscut Republica Occidentală) – (ju_ pă vreo două săptămâni zic, când începeam să ne simţim iar capetele, dacă mă pot exprima astfel, stând bine între umeri, un personaj proeminent, un important client al companiei noastre, a venit să mă vadă într-o chestiune de afaceri şi primul lucru pe care mi l-a spus a fost: „Spune-mi, căpitane Mitchell, tipul ăla (se referea la Nostromo) mai este capataz de cargadores la dumneata sau nu?” „Dar ce s-a întâmplat?” zic eu. „Pentru că, dacă mai e, n-aş avea de obiectat nimic; expediez şi primesc atâta marfă cu vapoarele dumneavoastră, dar l-am observat de otova ori hoinărind pe chei, şi chiar adineauri m-a oprit şi, fără nici o jenă, mi-a cerut o ţigară. Acuma, ştii şi dum-ntata, fumez ţigări destul de rare, nu pot s? mi le procur chiar atât de uşor.” „Sper că i-ai făcut, totuşi, favoarea asta,” i-am zis eu cu duhul blândeţii. „Da, desigur. Dar e dezagreabil. Tipul te tapează mereu de o ţigară „ Domnul meu, mi-am îmors ochii în altă parte, şi pe urmă l-am întrebat: „Dumneata n-ai fost printre cei închişi la Cabil-do?” „Ştii bine că am fost, şi încă în lanţuri,” zice el „Şi nu ţi-au fixat şi o amendă de cincisprezece mii de dolari?”' S-a făcut roşu, domnul meu, pentru că se ştia în tot oraşul că leşinase de frică atunci când au venit să-l aresteze, şi în faţa lui Fuentes s-a purtat în aşa hal, îneât până şi los policianos care-l târâseră până acolo de păr zâmbeau la văicărelile şi gudurările lui. „Da,” a zis el cam încurcat „De ce?” „Oh, de nimic. Erai la un fir de păr de a pierde o avere frumuşică,” i-am zis, „chiar dacă scăpai cu viaţaDar, mă rog, cu ce-ţi pot fi de folos?” Nu pricepuse absolut nimic. Absolut nimic. Şi, uite aşa se învârte roata lumii, domnul meu.” idica, puţin cam ţeapăn, şi plimbarea cu trăsura până Se vancon dădea Joc la o singură reflecţie, filosofică, la tjtâ de necruţătorul cicerone cu ochii la luminile de la r0S ŢOine, ce păreau suspendate în beznă între cer şi pă-

 
^”mare forţă, domnul meu, şi la bine, şi la rău. O mare

 
? cina, la Mirliflores, cu o excelentă bucătărie, lăsa în m'ntea călătorilor impresia că la Sulaco erau mulţi ţi-eri agreabili şi inteligenţi, cu salarii vădit prea mari la discreţie, iar printre ei câţiva, în majoritate anglo-saxoni, pricepuţi cum e o vorbă, să-l „ducă” pe atât de amabilul căpitan.

 
Cu o cursă rapidă până în port, într-o drăcovenie hodorogită pe două roţi (căreia căpitanul Mitchell îi zicea cabrioletă) trasă de un catâr slăbănog şi iute, biciuit fără încetare de un birjar indiscutabil napolitan, ciclul ajungea aproape de încheiere în faţa birourilor luminate ale companiei C. N. O., deschise până târziu din cauza vaporului. Aproape – dar nu chiar.

 
„E ora zece. Vaporul dumneavoastră n-o să fie pata de plecare înainte de ora douăsprezece şi jumătate – dacă va fi şi atunci. Intraţi să mai luăm un coniac cu sifon şi să mai fumăm o ţigară.”
 
Si, în biroul personal al căpitanului Mitchell, pasagerul privilegiat de pe Ceres sau Junona sau Pallas, ameţit, cu mintea năucită de potopul de peisaje, zgomote, nume, fapte, informaţii complicate şi insuficient digerate, asculta cum ascultă un copil obosit basme cu zâne; asculta un glas devenit familiar dar surprinzător de pompos poves-tindu-ii ca dintr-o altă lume, cum „chiar în acest port” a avut loc o demonstraţie navală internaţională care a pus ca-Pat războiului dintre Costaguana şi Sulaco. Cum crucişă-^°rul Statelor Unite, Powhattan, a fost primul să ofere salutul său pavilionului Republicii Occidentale – alb, cu beCUnună verde de lauri la mijloc, în jurul unei flori gal-put^ de amari^- Asculta cum generalul Montero, la mai aj ~n ^e ° săptămână după ce se proclamase singur împărat Ostaguanei, fusese împuşcat (în timpul unei distribuţii ' I solemne de ordine şi decoraţii) de către un tânăr ofiţ6r <* artilerie, fratele amantei lui din acel moment. e „Odiosul Pedrito, domnul meu, a fugit din ţară,” spune glasul. Şi continua: „Mi-a spus, mai târziu, căpitanul unuia dintre vasele noastre, că l-a recunoscut pe Pedrito guerillero-ul, împopoţonat cu pantofi purpurii şi cu o ScuJ fie de catifea cu ciucur de aur ţinând o casă de dezmăţ, undeva într-unui din porturile din sud.” „Odiosul Pedrito? Cine dracu' o mai fi şi ăsta?” se va fi minunat distinsa pasăre călătoare, plutind ameţit de sortin între vis şi viaţă, ţinându-şi cu forţa ochii deschişi şi cu un surâs palid dar amabil încremenit în colţul buzelor, între care sta înfiptă a optsprezecea sau a douăzecea ţigară a acestei memorabile zile.

 
„M-am pomenit cu el chiar aici în odaia asta, domnul meu, ca o fantomă rătăcitoare” – căpitanul Mitchell vorbea despre Nostromo al lui, şi vorbea cu sinceră căldură, şi cu o notă de mândric melancolică. „Vă puteţi imagina, domnul meu, ce impresie mi-a făcut. Se întorsese pe mare, cu Barrios, natural. Şi primul lucru pe care mi l-a spus, după ce am fost în stare să-l ascult, a fost că a regăsit barca de salvare a barcazului plutind în golf! Părea complet năucit de faptul ăsta, într-adevăr, destul de ciudat când te gândeşti că trecuseră şaisprezece zile de la scufundarea argintului. Imediat am văzut că era alt om. Se uita la perete, domnul meu, parcă ar fi văzut alergând pe el un păianjen sau cine-ştie-ce. Pierderea argintului îl chinuia. Primul lucru care m-a întrebat a fost dacă Dona Antonia aflase despre moartea lui Decoud. Vocea îi tremura. A trebuit să-i spun că, de fapt, Dona Antonia nu se întorsese încă în oraş. Sărmana fată! Şi tocmai când rri pregăteam să-i pun o mie de întrebări, zise deodată: Vă rog să mă iertaţi, Senor,” şi dispăru din birou. Trei zile întregi nu l-am mai văzut. Eram şi foarte ocupat, vă daţi seama. S-ar părea că rătăcise prin oraş şi prin împrejuiin”…şi am aflat că două nopţi dormise în baracamentele oamenilor de la calea ferată. Părea total nepăsător la cele ce se întâmplau. Într-o zi, pe chei, l-^am întrebat: „Când ai de gând să te apuci iar de treabă, Nostromo? O să fie de lud”11 berechet, pentru cargadori, foarte curând.”
 
N-a face a jsi mai bine meu ani mi-a spus el – şi se uita la mine calm, cercetă-^ v_^r mjra mult dacă v-aş spune că mă simt prea t(?r – ^q sg lucrez acum? Ce-aş mai putea face? Cum aş putea să-i privesc pe cargadori în ochi, după ce-am ro. ŁUt un barcaz?” L-am implorat să nu se mai gândească fl argint. Zâmbea. Un zâmbet care mi-a străpuns mima. ft n*ci ° gre?eala>„ i-am SPUS- „Soarta. N-aveai ce si,” a spus, s-a întors şi a plecat. Am socotit că-i să-l las o vreme în pace, să-şi revină. Domnul meu de zile i-au trebuit, ca să-şi revină Am fost de faţă la întrevederea lui cu Don Carlos. Trebuie să vă spun să Gould e un om rece. Trebuise, ani şi ani de zile în şir, să-şi sugrume orice sentiment; avea de^a face numai cu tâlhari şi cu mişei; era în permanenţă ameninţat de ruină, şi el şi soţia sa, astfel că răceala asta îi devenise o a doua natură. S-au privit îndelung, apoi Don Carlos, cu felul lui liniştit şi rezervat, l-a întrebat ce-ar putea face pentru el.”,Numele meu e cunoscut de la un capăt al oraşului la celălalt,” i-a răspuns Nostromo, la fel de calm. „Ce-aţi mai putea dumneavoastră face pentru mine? ' Şi asta a fost tot. Dar mai târziu, când s-a întâmplat o dată să fie de vân-zare o foarte frumoasă goeletă de cabotaj, doamna Gould şi ou mine ne-am înţeles s-o cumpărăm şi să i-o oferim. Aşa am şi făcut, dar ne-a restituit, în decurs de trei ani, toţi banii cât costase. Afacerile mergeau bine prin părţile noastre, domnul meu. De altminteri, omul acesta a reuşit în tot pa ce-a pus mâna, în afară de afacerea cu argintul. Sărmana Dona Antonia, cum s-a întors din teribila ei aventură în codrii de la Los Hatos, a ţinut şi ea să-l vadă pe Nostromo voia să afle despre Decoud: ce-au vorbit, ce-au făcut, ce-au gândit, tot, până în ultima clipă din noaptea aceea fatală^ Mi-a povestit doamna Gould că Nostromo a dat dovadă de un calm şi de maniere desăvârşite. Domnişoara Avellanos şi-a putut stăpâni lacrimile până în clipa în care i-a relatat cum îl asigurase Decoud că planul său va vea un succes strălucit… Şi, incontestabil domnul meu, ^contestabil că e un suces.'„ sap e> ci?^ se apropia de încheiere. Şi în timp ce paŞet -^ privileSiat> înfiorat de plăcere la perspectiva cuei m care se va întinde, uita să se întrebe: „Ce Doamne-iartă-mă plan avusese Decoud?”, căpitanul Mitcheli spunea: „îmi pare rău că trebuie să ne despărţim atât de curând. Interesul plin de comprehensiune pe care l-aţi arătat mi-a făcut ziua deosebit de agreabilă. Vă conduc până la bord. Aţi avut posibilitatea să vă faceţi o samară idee despre „tezaurul lumii”. E foarte potrivită, expresia.” Şi, din uşă, vocea cârmaciului anunţând că gigul e gata, încheia ciclul.
 
Într-adevăr, Nostromo găsise barca de salvare a barcazului, pe care i-o lăsase lui Decoud pe Isabela Mare; o găsise plutind goală, departe în largul golfului. Se afla, în momentul acela, pe puntea de comandă a primului dintre vasele de transport ale lui Barrios, la un ceas de Su-laco. Barrios, totdeauna îneântat când era vorba ds un act temerar, şi priceput în a aprecia curajul, prinsese simpatie pentru capataz. în timpul călătoriei de-a lungul coastei, generalul îl ţinuse pe Nostromo pe lingă sine, şi-i vorbea adesea, în felul lui brusc şi zgomotos, care constituia la el un semn de mare favoare. Nostromo a fost primul să recunoască, departe la provă, minuscula pată neagră jucăuşă apărând şi dispărând, constituind, împreună cu siluetele, profilate drept în faţă, ale celor trei Isabele, tot ce se putea distinge pe sclipitoarea imensitate pustie a golfului. Sunt în viaţă momente când nici cel mai mic lucru nu trebuie socotit neînsemnat; o băr-cuţă, la asemenea depărtare de ţărm, putea să însemre ceva demn de ştiut. La un gest de asentiment al lui Banios, vasul îşi modifică puţin cursul, trecând destul de aproape ca să se constate cu certitudine că la bordul cojii de nucă nu se afla nimeni. Era o simplă barcă în derivă, cu ramele în furcă. Dar Nostromo, din mintea căruia Decoud nu dispăruse aproape de loc de zile întregi, recunoscuse de mult cu inima strânsă puiul barcazului.

 
Nici vorbă nu putea fi de oprit, de luat la remorcă drăcovenia. Fiecare moment era de cea mai mare importanţă pentru vieţile şi viitorul unui întreg oraş. Prova primului vapor, cu generalul la bord, îşi reluă ruta iniţială. în urma lui se detaşau în larg, pe cerul în asfinţit, negre şi fu” megânde, siluetele vaselor de transport desfăşurate la în-tâmplare pe un front de mai bine de o milă, ca într-un fi' niş de regate nautice., general,” se auzi vocea lui Nostromo, puternică dar „ irnâ, din spatele unui grup de ofiţeri, „aş vrea să salvez hărcuţa asta- ^Or Dios, ° recunosc E a compa ici „si tu, Por ®i°s'„ răsPunse Barrios râzând zgomotos şi binevoitor', eşti al meu. Am să te fac căpitan de cavalerie îndată ce dăm cu ochii de un cal.”
 
Ştiu să înot mai bine decât să călăresc, mi general” stri-pg Nostromo îndreptându-se spre copastie cu ochii ţintă. Daţi-mi voie…” „să-ţi dau voie? Ce năzdrăvan încrezut!” hohoti jovial generalul fără să se mai uite la el. „Să-i dau voie! Ha! ha! ha! Vrea să mă oblige să recunosc că nu putem lua Sulaco fără el! Ha! ha! ha! Vrei să ajungi la ea înot, băiete?”
 
Un strigăt formidabil, de la un cap al vasului la altul, îi curmă râsul. Nostromo sărise peste bord; şi când capul lui reapăru la suprafaţă, era la o distanţă mare de vapor. Generalul murmură speriat, uluit: „Cielo! Sunt un păcătos!” O singură privire îngrozită fu destul ca să-i demonstreze că Nostromo înota cu cea mai mare uşurinţă; şi glasul lui tună teribil: „Nu! Nu! N-o să oprim acuma să-l pescuim pe impertinent! Lăsaţi-l să se înece, pe smintitul ăsta de capataz!”
 
Nimic nu l-ar fi putut împiedica pe Nostromo să sară peste bord, decât poate forţa. Barca aceea goală, ieşindu-i misterios în întâmpinare, parcă minată de un spectru invizibil, exercita asupra lui o fascinaţie de semn prevestitor, de chemare şi avertisment, părând să răspundă enigmatic, înfricoşător la obsesia lui – destinul unei comori şi al unui om. Şi de-ar fi ştiut că-l aşteaptă moartea dincolo de jumătatea de milă de apă, tot ar fi sărit. Era ca mă ca un lac, şi pentru nu ştiu care motiv, în Golful Placido nu-s rechini, cu toate că dincolo de Punta Mala «>asta mişună de ei.

 
capataz se agăţă de pupă şi trase aer cu putere. O en?aţ5e ciudată de slăbiciune pusese stăpânire pe el în inip ce înota în apg fijncji se descotorosise de cizme şi e haină. Rămase o vreme agăţat, să prindă puteri. în ePartare transporturile, mai grupate acum, ţineau drept spre Sulaco, cu aerul amical sportiv al unei compet t nautice, al unei regate; iar buchetul de fum din coşu trecea, ca un nor de ceaţă sulfuroasă, drept pe dea' supra capului său. A sa fusese îndrăzneala şi cu.amf al său faptul care pusese în mişcare vapoarele, le făcaso să străbată marea grăbindu-se să salveze vieţile şi atuturor acestor Blancos, patroni ai poporului, să salveze mina de la San Tome, să salveze copiii lui Giorgio. Cu un efort viguros şi abil, sări peste pupă. Asta era barca! Nu încăpea nici un fel de îndoială. Era puiul barcazului nr. 3 – puiul lăsat lui Martin Decoud pe Kabeia Mare, să aibă cu ce să se ajute dacă de la ţărm nu se putea face nimic pentru el. Şi iată că-i ieşise în cale, gol şi inexplicabil. Ce se alesese de Martin Decoud? El capa-taz procedă Ia un examen amănunţit. Căută vr^.0 zgî-rietură, o urmă, un semn oarecare Tot ce a putut descoperi a fost o pată cafenie pe copastie, în dreptul locului vâslaşilor Se aplecă şi frecă cu degetul, tare, apoi se aşeză pe colacul de la pupă, inert, cu genunchii stiânşi şi cu picioarele într-o parte.

 
Curgea apa de pe el şiroaie, din cap până în piaoare, părul şi favoriţii leoarcă picurau de apă; cu pi ivirea stinsă, pironită pe fundul bărcii, el capataz de cargac'ores din Sulaco părea cadavrul unui înecat întors din fundul mării să zăbovească un ceas pe acest apus de soaie într-o barcă mică. Emoţia aventuroasei expediţii, emoţia întoarcerii la timp, a succesului desăvârşit, toate aceste emoţii centrate în jurul celor două idei asociate: a imensei comori şi a unicului om în afară de el care-i ştia existenţa, se stinsese. Până în ultima clipă îşi frământase creierii să găsească un mijloc de a se duce pe Isabela Mare fără să piardă vreme şi fără să-l afle cineva. Ideea argintului era atât de strâns legată în mintea lui de ideea de secret, îneât nici Iui Barrios nu-i dezvăluise existenţa luj Decoud şi a argintului de pe insulă. Mesajele duse ge~ neralului purtau o scurtă menţiune despre pierderea barcazului şi despre influenţa acestui fapt asupra situaţie1 la Sulaco. Dar în acele împrejurări, vajnicul chior vâna-tor de tigri, simţind de departe mirosul luptei în Fer' spectivă, nu-şi pierduse timpul să-l descoase pe mesager pe o asemenea temă De fapt, când vorbea cu ^oS' m0) Barrios părea să creadă că şi Don Martin Dc-oud Şi lingourile de la San Tome se pierduseră în acelaşi timp; Şi Nostromo, nefnnd întrebat, tăcuse din gură, dintr-un fel de nemulţumire amestecată cu neîncredere jvj-are decât să spună Don Martin cu gura lui tot ce aie Ae spus – îşi zicea el în forul său interior. şi acum, când întâmplarea îi arunca în cale mijlocul di_ a ajunge atât de repede la Isabela Mare, emoţia îl părăsise aşa cum sufletul se înalţă şi lasă inert trupul pe un pământ de care nu mai vrea să ştie. Ai fi zis că nu mai cunoştea golful, Nostromo. Un lung răstimp, pleoapele sale nici nu clipiră măcar peste vidul sticlos al privirilor. Apoi, încet, fără ca să se clintească un mădular, fără o tresărire a muşchilor sau un tremur al genelor, apăru pe trăsăturile sale o expresie, o expresie vie, în privirea sa goală se întrezări o gândire profundă – ca şi cum sufletul calm, meditativ, al unui proscris rătăcitor, găsind acest trup abandonat, se furişase în el şi-1 luase în stă-pânire.
 
El capataz se încruntă; şi în imensa imobilitate a mării, a insulelor, a coastei, a norilor de pe cer şi a urmelor de lumină de pe ape, încruntarea acestei frunţi căpăta amploarea unui gest de putere. O vreme, iar, nimic nu se clinti; apoi el capataz îşi înălţă capul şi, din nou, capitulă în faţa calmului universal al priveliştii din jur. Brusc, apucă ramele, şi dintr-o singură mişcare răsuci bărcuţa în direcţia Isabelei Mari Dar înainte de a începe să tragă, se mai plecă o dată spre pata cafenie de pe co-pastie.

 
„Ştiu ce-i asta,” murmură el ca pentru sine, cu un gest Priceput din cap. „E sânge „
 
Rama lung, cu vigoare, constant. Când şi când se uita Peste umăr la Isabela Mare care-şi oferea, ca o faţă impenetrabilă, faleza ei joasă privirii lui îngrijorate, speriate *n fine, atinse malul. Mai mult aruncă dăcât trase barca P6 Plaja mică. Imediat, cu spatele spre apus, se avântă Cu Paşi mari pe fundul râpei, împroşcând apa pârâiaşuluu P^că ar fi vrut să stâlcească în picioare firul limpede, Puţintel, murmurând. Voia să câştige fiecare clipă de Jumină.
 
O masă de pământ, de ierburi şi de tufe rupte se prâVă lise foarte firesc de deasupra cavităţii de sub copacu”] aplecat. Decoud ascunsese argintul astfel cum i se spu şese şi mânuise cazmaua cu oarecare pricepere. Dar jumă~ tatea satisfăcută de surâs al lui Nostromo se transformă într-o crispare plină de dispreţ când văzu cazmaua zvâr-lită la pământ în văzul orişicui, ca şi cum omul ar fi abandonat deodată totul, de scârbă sau de spaimă. Ah! Sunt toţi la fel în nerozia lor, aceşti hombres jinos, care inventează pentru popor legi şi guverne şi munci sterpe. El capataz luă cazmaua şi, când o simţi în palmă, i Se trezi brusc dorinţa de a se uita la lăzile din piele de bou în care era comoara. Din câteva lopeţi dezgoli vreo două-trei şi, mai dând ceva pământ la o parte, îşi dădu seama că una dintre ele fusese tăiată cu un cuţit. Descoperirea aceasta îl făcu să scoată o exclamaţie înfundată şi, lăsându-se în genunchi, aruncă priviri de spaimă dementă întâi peste un umăr, apoi peste celălalt. Tăietura în pielea groasă se închisese la loc, şi el şovăi înainte de a-şi vârî mâna în despicătura lungă, să pipăie lingourile dinăuntru. Erau acolo. Unul, două, trei… Da, lipseau patru. Lipseau. Patru lingouri. Dar cine? Decoud? Altul, cine? Şi, de ce? Pentru ce! Cine ştie pentru ce trăsnaie smintită?! Să se explice el… Patru lingouri lipsă şi… sânge în barcă!

 
Pe întinderea deschisă a golfului, un soare pur, ncalte-rat se cufunda în ape dintr-un cer fără nori, în misterul giav, netulburat al autoimolării consumate departe de orice ochi de muritor, în infinita maiestate a păcii şi a tărerii. Patru lingouri lipsă… şi pete de sânge! El capataz se ridică încet,Poate pur şi simplu să se fi tăiat la mână,” murmură el. „Dar atunci.”
 
Se aşeză pe pământul moale, docil parcă ar fi fost legat de comoară cu lanţuri, încleştându-şi mâinile peste picioarele strânse, cu un aer de supunere resemnată, ca un sclav sub supraveghere. O singură dată ridică repede capul: răpăitul viu al unor împuşcături ajunsese până Ja urechile lui, ca un şuvoi de boabe uscate de mazăre cape o tobă. După ce ascultă o clipă, zise, aproape să mai vină niciodată înapoi să spună ce-a fost.”?din n°u *?* lasa cap~ul în piept imposibil,” murmură el sumbru, 'moţul împuşcăturilor încetă. Lumina difuză a unui endiu mare la Sulaco apăru roşie deasupra ţărmului, rcând jocuri de lumină pe norii de la gura golfului, re-l fând cu o roşeaţă sinistră siluetele celor trei Isabele. Ti ridicase capul, dar nu văzu nimic.

 
Si atunci, niciodată n-am să ştiu…” rosti el răspicat, şi ore întregi rămase mut şi nemişcat.

 
N-avea să ştie niciodată. Nimeni n-avea să ştie. Cum era şi de înţeles, sfârşitul lui Don Martin Decoud n-avea să devină niciodată subiect de presupuneri pentru nimeni, în afară de Nostromo. Chiar dacă s-ar fi cunoscut adevăratele fapte, tot ar mai fi rămas enigma: De ce? Dar aşa, versiunea cu moartea sa la scufundarea barcazului nu lăsa loc nici unei incertitudini cu privire la motiv. Tână-rul apostol al Separaţiei murise într-un lamentabil accident luptând pentru ideea sa. Dar adevărul era că murise de singurătate, duşman cunoscut doar de puţini de pe acest pământ, şi căruia numai cei simpli dintre noi sunt în stare să-i reziste. Strălucitul costaguanez bulevardier murise de solitudine şi de lipsă de încredere în sine şi în alţii.

 
Pentru consideraţiuni desigur serioase şi valabile depăşind simpla înţelegere omenească, păsările marine evită.belele. Refugiul lor e capul stâncos al Azuerei, ale cărei terase pietroase şi ravine răsună de gâlceava lor tumul-jOasă,„ Parcă s-ar certa pe legendara comoară. v sfârşitul primei sale zile pe Isabela Mare, Decoud ™sucindu-se în culcuşul său de iarbă grasă la umbra unui c°Pac> îşi zise:

 
Si ~a-m. v^zut> toată ziua, o singură pasăre măcar.” cân?lc* Vreun zgomot nu auzise, decât doar, din când în absoi „!Urmurul Propriei sale voci. Fusese o zi de tăcere °chr ~T wPrima din toată viaţa lui. Şi nu închisese 0 clipă. Nu reuşise un moment să aţipească, în ciuda atâtor nopţi de nesomn şi zile de lupte şi proiect şi discuţii; în ciuda primejdiilor şi a eforturilor fizw teribile din ultima noapte, de pe golf. Şi, cu toate astea de la răsăritul soarelui şi până la asfinţit, stătuse lungit în culcuş, pe spate sau pe burtă.

 
Se întinse să-;i dezmorţească articulaţiile şi, cu paşi do_ moli, coborî spre râpă, să-şi petreacă noaptea lingă argint. Dacă se întorcea Nostromo – şi asta se putea în. tâmpla în oi ice moment – acolo se va duce din prima clipă şi, naturai, timpu. cjI mai potrivit pentru orice tentativă de contact era noaptea. îşi aminti, cu o totală indiferenţă că nu mâncase nimic de când fusese lăsat singur pe insulă.

 
Nu închise ochii toată noaptea, şi când se crăpă de ziuă mâncă puţin, cu aceeaşi indiferenţă. Strălucitul „Decoud-fiul”, copilul alintat al familiei, adoratorul Antoniei, jurnalistul din Sulaco, nu era în stare să lupte singur împo-trilui însuşi. Solitudinea impusă de condiţii exteiioare de viaţă devine foarte repede o stare de spirit în care scepticismul şi ironia afectată nu-şi au locul. Ea pune stă-pânire pe spirit şi expediază gândirea în exilul îndoielii absolute. După ce trei zile aşteptase zadarnic să apară un chip omenesc, Decoud se surprinse îndoindu-se de propria sa individualitate. I se părea că se cufundă într-o lume de nori şi de ape, de forţe elementare şi de forme ^e naturii. Iluzia reconfortantă a unei existenţe independente o aflăm numai în activitatea noastră; în realitate nu suntem decât o rotiţă neputincioasă în ordinea generală a lucrurilor Decoud îşi pierdu orice credinţă în realitatea acţiunilor sale trecute şi viitoare. în a cincea zi îl copleşi, palpabil, o imensă tristeţe. Hotărî să nu capituleze fa faţa celor din Sulaco, teribile făpturi ireale care-l împresurau ca nişte spectre groteşti, obscene. Se vedea, plăpfr™, luptând în mijlocul lor, şi Antonia gigantică şi îneântătoare ca o statuie alegorică, privind cu dispreţ la slăbiciunea lui.

 
Nici o făptură vie, nici o umbră de pânză îndepăitată nu apăreau în câmpul său vizual şi, ca să scape de solitudini se cufundă în melancolie. Vaga conştiinţă a unei vieţi $e sit dirjate, la voia impulsurilor, şi a cărei amintire îi *aS

 
» aură un gust amar, fu primul sentiment moral al matu-^tatii saie- ^>ar' îrL ace^^ timp, remuşcări n-avea. Să repete ce? Nu recunoscuse altă virtute decât inteligenţa, f^.şi erijase pasiunile la rangul de datorii. Dar şi inteligenţa sa, şi pasiunea fură foarte repede înghiţite de solitudinea totală a aşteptării lipsite de credinţă. Insomnia răpise voinţei sale orice energie, pentru că în şapte zile nu dormise şapte ore. Tristeţea sa era tristeţea unui spirit s<eptic Considera universul ca o suită de imagini incomprehensibile. Nostromo murise. Totul eşuase lamentabil, ruşinos. Nu îndrăznea să se mai gândească la Antonia. Nici ea nu supravieţuise. Dar chiar dacă supravieţuise, nu mai putea da ochi cu ea. Şi orice efort părea fără rost. în ziua a zecea, după o noapte petrecută fără să aţipească măcar o clipă (îi intrase în cap că nu sd poate ca Antonia să fi iubit vreodată o fiinţă atât de inconsistentă ca el), singurătatea îi apăru ca un mare vid, iar tăcerea golfului ca o frânghie subţire, întinsă, de care sta suspendat cu amân-două mâinile, fără teamă, fără uimire, fără nici o emoţie de nici un fel. De-abia către seară, în uşurarea relativă a răcoarei, începu să-şi dorească să se rupă o dată, frân-ghia asta Şi-o imagina rupându-se cu o pocnitură ca de pistol – o trosnitură puternică, sănătoasă. Şi asta va însemna sfârşitul lui Visa la această eventualitate cu plăcere pentru că-i era frică de nopţile de insomnie în care tăcerea totală, semănând cu o frânghie întinsă de care stătea agăţat cu amândouă mâinile, vibra de fraze absurde, totdeauna aceleaşi dar totdeauna incomprehensibile, în care Nostromo, şi Antonia, şi Barrios se amestecau într-un bâzâit ironic cu fragmente de proclamaţii. In cursul zilei putea să Privească tăcerea ca o frânghie nemişcată întinsă până la Punctul de rupere, de care viaţa sa, viaţa sa numai deşertă-Clune, sta atâmată ca o greutate
 
— Mă întreb dacă am s-o aud pocnind înainte de a cădea,” ls?i zise.

 
^oarele mai avea două ceasuri de stat deasupra orizonturi când, slab, murdar, palid, se ridică şi-l privi cu ochii nroŞiţi. Mâinile şi picioarele i se supuneau cu încetineală, P ca ar îi fost pline cu plumb, dar nu tremura; iar senti-entl condiţiei sale fizice dădeau mersului său o demnitate rece, sigură de ea. Acţiona ca şi cum ar fi îndeplinit un fel de rit. Coborî în râpă, pentru că tot ce mai supravieţu ia pentru el din lumea exterioară, în afară de sin:> înSlu şi, era fascinaţia argintului cu toată puterea lui virtuală Ridică centura cu revolverul, de jos de unde zăcea, şi s^ încinse cu ea. Pe insulă frânghia tăcerii n-o să se rupă niciodată. Trebuia să cadă şi să se scufunde în mare. Să se scufunde! Se uită la ţărâna moale ce acoperea comoara. In mare! Arăta ca un somnambul. Se lăsă încet în genunchi şi, cu degetele, scormonind cu răbdare şi sârguinţă, dezveli una dintre lăzi. Fără să se oprească, parcă ar fi făcut asta pentru a nu ştiu câta oară, tăie pielea de bou şi scoase patru lingouri pe care le băgă în buzunare. Acoperi lada la loc şi încet, pas cu pas, ieşi din râpă. In urma lui tufişurile se închideau foşnind. In a treia zi de singurătate trăsese bărcuţa mai aproape de mal, cu gândul să pornească vâslind undeva, dar renunţase îndemnat în parte de o licărire de speranţă că Nostrorno totuşi s-ar putea întoarce, în parte de convingerea totalei inutilităţi a oricărui efort. Acum nu mai era nevoie decât s-o împingă puţin, ca s-o pună pe apă. Nu mâncase în prima zi, dar în celelalte mâncase câte puţin, şi oarecare forţă musculară îi mai rămăsese. Apucă ramele încet, se îndepărtă de faleza Isabelei Mari lăsând-o în urma lui dogorind de soare şi de căldura vieţii, de sus şi până jos scăldată într-o lumină bogată ce radia parcă speranţă şi bucurie. Tiăgea drept spre soarele care apunea. Când pe golf se lăsă întunericul, se opri din vâslit şi trase ramele înăuntru. Zgomotul dogit al căderii lor în barcă fu cel mai puternic din cî^e auzise în viaţa lui. A fost o revelaţie. O chemare din depărtări. Ii trecu prin cap gândul: „Poate că am să pot dormi la noapte.” Dar nu crezu în el. Nu credea în nimic; rămase aşa, şezând pe banchetă. Zorile de dincolo de munţi strecurară o lumină în ochii săi mari deschişi. După o auroră limpede, soarele apăru superb pe deasupra culmilor. Vastul golf era o explozie de seânteieri în jurul bărcii; în această splendoare de nemiloasă solitudine, tăcerea îi apăru din nou în faţă, frânghie neagră şi subţire întinsă gata să se rupă.

 
Ochii săi o priviră o clipă, fără grabă, apoi îşi schimbă ui cle pe banchetă pe copastie. O priveau ţintă, în timp rnâna, pipăind la brâu, deschidea tocul de piele, scotea revolverul, îl arma, îl îndrepta spre piept, apăsa pe trăgaci prjntr-o mişcare convulsivă, arunca în aer arma încă furnegândă. Ochii săi o mai priveau în timp ce se prăbuşea înainte şi cădea cu pieptul peste copastie, degetele dreptei crispându-se pe banchetă, dedesubt. Ochii săi priveau…
 
S-a sfârşit,” bolborosi el, înecat de un val de sânge. Ultimul lui gând fu: „Mă întreb cum o fi murit el capataz.” Crisparea degetelor cedă şi adoratul Antoniei Avellanos se rostogoli peste bord, fără să fi apucat să audă trosnind frânghia tăcerii în solitudinea Golfului Placido, a cărui suprafaţă scânteietoare nu fu de loc tulburată de căderea trupului său.

 
Victimă a oboselii deziluzionate care-i retribuţia sortită curajului intelectual, strălucitul Don Martin Decoud, având ca lest barele de argint de la mina San Torae, dispăru fără urmă, înghiţit de imensa indiferenţă a lucrurilor. Chipul lui supt de nesomn abandonase argintul de la San Tome pe care-l veghease ghemuit alături; şi o bucată de vreme spiritele bune ca şi spiritele rele ce dau târcoale oricăror comori ascunse de pe pământ crezuseră, poate, că asta fusese i itată de toată omenirea. Dar, după câteva zile, apăru o altă siluetă fugind de soarele ce apunea, ca să vină să stea nemişcată o noapte veghind în râpa îngustă şi neagră, aproape în aceeaşi poză, în acelaşi loc în care şezuse şi celălalt om fără somn, care atât de liniştit plecase pentru totdeauna cu o barcă mică în ceasul amurgului. Şi spiritele bune ca şi spiritele rele care dau târcoale comorilor ascunse înţeleseră că de acum înainte argintul de la San Tome avea pe viaţă un sclav credincios. Magnificul capataz de cargadores, victimă a vanităţii dez-amâgite care-i răsplata faptelor de curaj, şezu în postura 0 °osită a unui proscris urmărit o noapte întreagă de o insomnie la fel de chinuitoare ca oricare dintre nopţile prin fr trecuse Decoud, tovarăşul său în cea mai teribilă aventură pe care o avusese. Şi se minuna cum va fi murit Deoud. Ştia însă foarte bine rolul jucat de el însuşi. întâi o femeie, apoi un bărbat, abandonaţi fiecare într-un m ment de nevoie supremă de dragul acestei blestemate c°~ mori. Era plătită cu un suflet pierdut şi cu o viaţă spui~ berată. Tăcerii stupide a fricii îi urmă o explozie de mân drie neţărmurită. Nu era om pe lume, în afară de Giarv* Battista Fidanza, el capataz de cargadores, incoruptibilul şi credinciosul Nostromo, în stare să plătească un asemenea preţ.

 
Hotărâse ca nimic să nu-i mai poată răpi acum eî>ti~ui Nimic. Deeoud murise. Dar cum? Că murise, nu rnsi rămânea nioi urmă de îndoială. Dar cele patru lingouri > De ce? Avea de gând să vină… altă dată ca să mai ia…?

 
Comoara continua să-şi exercite puterea latentă. Tulbura mintea omului lucid care plătise preţul. Era sigur că Deeoud murise. Toată insula părea s-o şoptească Mort? Dispărut! Şi se surprinse ciulind urechea la foşnet de tufe şi la plescăit de paşi în apa pârmlui. Mort Oratorul, lăudărosul, el novio al Dofiei Antonia! „Ha!” murmură el cu capul pe genunchi, în zorile livide şi înnourate care se iveau peste un Sulaco eliberat şi un golf cum e cenuşa. „La ea o să zboare! La ea o să zboare!”
 
Şi patru lingouri! Le-a luat din răzbunare, ca să arunce un blestem, ca femeia mânioasă care-i prorocise remuş-cări şi eşec şi totuşi îi lăsase în seamă copiii, să-i salveze. Ei bine, îi salvase copiii! InMnsese blestemul sărăciei şi al foamei. Singur îl înârânsese – sau poate-l ajutase diavolul. Cui, ce-i păsa? El îl înfrânsese, cu toate trădările, şi salvând cu aceeaşi lovitură şi mina de ia San Tome, mina asta odioasă şi formidabilă, tiranizând prin bogăţia ei imensă vitejia şi truda şi credinţa săracilor, domnind peste război şi pace, peste truda oraşului şi a mării şi a Campo-ului.

 
Soarele aprinse cerul dincolo de crestele Cordilierei. El capataz privi o vreme pământul năruit, pietrele, tufele căzute mascând ascunzătoarea argintului. „O să trebuiască să mă îmbogăţesc foarte încet,” cugeta el cu glas tare.

 
capitolul unsprezece

 
_. nu trebuise să ţină seama de prudenţa lui Nostromo, *mbogăţindu-se grabnic de pe urma comorilor pământului 1 deasupra cărora rătăceau neliniştite spiritele binelului i ale răului, comori scoase de mâinile trudnice ale poporului. Era ca o a doua tinereţe, o viaţă nouă, plină de făgăduieli, de agitaţie, de trudă, risipindu-şi cu generozitate bogăţiile în cele patru colţuri ale unei lumi avide. Interesele materiale aduceau după ele transformări materiale. Iar alte schimbări, mai subtile, care nu lăsau semne pe dinafară, se petreceau în spiritele şi în inimile muncitorilor. Căpitanul Mitchell plecase la el în ţară, să trăiască din economiile investite în mina de la San Tome, iar doctorul Monygham, cu părul lui cărunt ca oţelul şi cu expresia de pe faţă neschimbată, îmbătrânise şi trăia din inepuizabila comoară a afecţiunii sale ascunse cu mare taină, în inimă, ca o bogăţie ilicită.

 
Inspectorul general al spitalelor statului (post a car^i acoperire bugetară se afla în sarcina Concesiunii Gculd), consilier oficial sanitar al municipiului, medic-şef al Minelor Unificate de la San Tome (ale căror perimetre, conţinând aur, argint, cupru, cobalt, se întind pe mile întregi la poalele Cordilierei), se simţise mai sărac şi mai nefericit şi mai nemâncat decât oricând în timpul celui de-al doilea voiaj – lung voiaj – pe care soţii Gould îi făcuseră în Europa şi în Statele Unite. Intim al casei, prieten încercat, burlac fără nici o legătură, fără nimic stabil (decât de natură profesională), fusese invitat să locuiască în Casa Gould. In cele 11 luni de absenţă, camerele atât de familiare, ce-i aminteau la fiecare pas de femeia căreia îi înrhina«e toatK. lealitatea lui, îi deveniseră insuportabile. Pe măsură ce ^e aPropia ziua sosirii pachebotului Hermes (ulfma achiziţie adăugită superbei flote a companiei C. N. O.), şchiopătatul agitat al doctorului se accentua, ca şi sarcasmul cu care, din pu:ă nervozitate, răspundea blândeţei şi modestiei.

 
^ împacheta lucrurile în modestul său cufăr, cu zor, cu une, cu entuziasm şi privi îneântat, îmbătat, cum e scos PTln faţa bătrâm.'u; portar pe poarta Casei Gould; apoi pentru că se apropia ceasul, se aşeză singur, puţin într parte, în landoul mare cu catâri albi, supt la faţă, arătâiârt de-a dreptul veninos de atâta efort de stăpânire şi, ţinând î mâna stingă o pereche de mănuşi noi, se duse în por; n Când îi văzu pe soţii Gould pe puntea vasului, îi crescu ini ma atât de mult, îneât salutul său se reduse la un simplu murmur. In drum spre oraş toţi trei tăcură. Iar în patio doctorul, aproape natural acum, zise: * „Vă las. Am să trec mâine, dacă-mi daţi voie.” „Vino la dejun, doctore dragă, dar vino devreme,” ZjSe doamna Gould de pe prima treaptă, în costumul de voiai şi cu voalul lăsat, întoreându-se ca să-l privească, în timp ce sus, în capul scării, Madona cu rochia albastră ^i cu Pruncul în braţe părea să-i ureze bun-venit cu un asr de tandreţe compătimitoare.

 
„Pe mine n-ai să mă găseşti acasă,” îl preveni Charles Gould. „Plec la mină dis-de-diminea-ţă.” După dejun, Dona Emilia şi Senor doctor treceau încet pe poarta interioară ce dă în patio. în faţa lor, înconjurate de ziduri înalte şi de acoperişurile de olane roşii ale caselor învecinate, se deschideau grădinile vaste alo Casei Gould, cu mase de umbră sub copaci şi cu soaie p^ pajişti. Jur împrejur erau trei şiruri de portocali. Grădinari indigeni, desculţi, în cămăşi albe ca zăpada şi cal-zoneras largi, împestriţau terenul aplecaţi prste strauiri ue flori, trecând printre arbori, trăgând furtunuri subţiri ci? cauciuc peste prundişul aleilor, iar jeturi fine de apă se încrucişau în curbe pline de graţie, seânteind în soare f u un uşor susur monoton risipit peste tufe, peste iarbă ca o ploaie diamantină.

 
Dona Emilia, ţinând în mână trena unei rochii de culoare c!eschisă, mergea alături de doctorul Monygham. car purta o jachetă neagră lungă şi o severă cravată neagră Fe un plastron imaculat. Sub un pâlc de copaci umbroşi, unde erau ara/ijate mesuţe şi fotolii de răchită, doamna GoUiU j ţ ş aşeza într-un fotoliu scund şi larg. „Nu pleca încă,” îi spuse ea doctorului Monygham, care nici aşa nu era în stare să se smulgă din loc. Cu b^rbip înfiptă între colţurile gulerului, o sorbea pe furiş din och1, care din fericire erau rotunzi şi duri şi opaci ca aş mar' iră incapabili să trădeze sentimentele. Emoţia lui în-!f 'oşâtă văzând semnele timpului pe chipul acestei fe-ei urmele de fragilitate şi de oboseală apăsătoare ce ^ce'peau să apară în jurul ochilor şi pe la tâmplele „veşnic 1 obositei Senora” (cum spunea cu ani în urmă, plin de admiraţie, Don Pepe), făcea să-i dea aproape lacrimile.

 
Nu pleca încă. Ziua de azi e toată a mea,” insistă doamna Gould cu blândeţe. „Oficial, nu ne-am întors încă. N-o să vină nimeni. De-abia mâine Casa Gould îşi va lumina ferestrele pentru primire.” Doctorul se lăsă într-un fotoliu.

 
Daţi o tertulia?” întrebă el cu un aer de indiferenţă, „o simplă primire pentru toţi prietenii care or să vrea să vină.” „De-abia mâine?”,Da. Charles o să fie foarte obosit după o zi întreagă la mină, aşa că… Şi apoi, aş vrea să fim singuri, numai el şi cu mine, în seara întoarcerii în casa aceasta care mi-e atât de dragă. In ea mi-am petrecut toată viaţa.” „Ah, da,” mârâi doctorul brusc. „Femeile încep să socotească timpul de la măritiş. înainte, n-aţi trăit de ioc?” „Ba da, dar ce să-mi amintesc? N-aveam griji.” Doamna Gould oftă. Şi, ca doi prieteni care după o lungă despărţire evocă amintiri din perioadele cele mai agitate ale vieţii lor, începură şi ei să vorbească despre revoluţia din Sulaco. Doamnei Gould i se părea straniu ca oameni care participaseră la acest eveniment să pară a fi uitat Şi de el şi de învăţămintele lui.

 
«Şi cu toate astea,” interveni doctorul, „noi cei care am ayut i.n rol de jucat, ne-am căpătat răsplata cu prisosinţă. Don Pepe, cu toate că a ajuns la vârsta pensiei, se mai tae încă bine în şa. Barrios, în companie foarte jovială, bea până nu mai poate pe undeva pe o fundacion, dincolo ^e Bolson de Tonoro. Şi eroicul padre Român – mi-l c*i:pui pe bătrânul nostru padre aruneând metodic în,.ej miP-a de la San Tome, rostind câte o vorbă pioasă după ecare bubuitură şi trăgând zdravăn tabac pe nas între ua explozii – eroicul padre Român zice că nu-i e frică de misionarii lui Holroyd c-o să-i rătăcească oiţele, am timp cit e el în viaţă.”
 
Pe doamna Gould o trecu un fior când auzi pomenindu-s de distrugerea minei, primejdie de care fuseseră un pas.

 
„Dar dumneata, dragul meu prieten?”,Eu, eu am făcut treaba pentru care eram bun.” „Dumneata ai fost acela care ai avut de trecut prin cele mai oribile primejdii. Mai rele decât moartea „ „Nu, doamnă Gould. Nimic nu-i mai rău decât moaitea – prin ştreang. Şi sunt răsplătit mult peste nv^it-% mele.”
 
Remarcând privirea doamnei Gould pironită asupră-i, lăsă ochii în jos.

 
„Am ajuns să am o situaţie – după cum vedeţi,”?ise inspectorul general al spitalelor statului, apucând între degete reverele jachetei sale din cea mai fină stofă neagră. Apăruse, la doctor, un sentiment al demnităţii, nou, care lăuntric se manifesta prin dispariţia aproape totală a părintelui Berdn din visurile sale, iar în exterior prântr-un contrast vădit cu vechea sa neglijenţă, aproape s-ar putea zice o cultivare exagerată a eleganţei vestimentare Menţinută, în croială şi culoare, în limite severe, era mereu împrospătată, şi aceste schimbări de ţinută îi dădeau doctorului Monygham un aer în acelaşi timp ţi profesoral şi sărbătoresc, contrastând cu mersul său rămas neschimbat şi cu firea dificilă, agresivă, zugrăvită pe faţa sa cu o viguroasă expresivitate.

 
„Da,” continuă el. „Toţi ne-am primit răsplata – frg!-nerul şef, căpitanul Mitchell…” „L-am întâlnit,” îl întrerupse doamna Gould, cu vocea ei fermecătoare. „Bietul om a venit de la ţară ia Londra la noi, la hotel anume, ca să ne facă o vizită. Se purta cu aceeaşi solemnitate afectată, dar am impresia că-i pare rău după Sulaco. începuse iar să peroreze despre,evenimentele istorice”; aproape să mă facă să-mi dea la rimi-le.” „Hm,” mormăi doctorul, „îmbătrâneşte, pesemne. CHar şi Nostromo îmbătrâneşte – cu toate că nu s-a schimbat Si, pentru că am amintit de omul ăsta, aş vrea să vă pun ceva.” câteva momente răzbeau din casă tot felul de murmure, rtnă. Deodată, cei doi grădinari care lucrau la spaliIe de trandafiri de lingă boltă căzură în genunchi cl”ecapetele plecate în faţa Antoniei Avellanos, care apăru saturi de unchiul ei.
 
Învestit cu pălăria purpurie după o scurtă vizită la Roma tunde fusese invitat de Propagandă – părintele Cor-helân f°st misionar pe lingă indienii sălbatici, fost conspirator, prieten şi protector al lui Hernandez, tâlharul la drumul mare, înainta cu paşi mari şi rari, slab şi aplecat înainte, cu mâinile lui puternice împreunate la spate primul cardinal-arhiepiseop de Sulaco îşi păstrase aerul său fanatic şi ursuz: înfăţişare de duhovnic de bandiţi. Neaşteptata lui înălţare la purpură era interpretată ca o manevră împotriva invaziei de misionari protestanţi la Sulaco, organizată de Fundaţia Misionară Holroyd. Antonia cu silueta puţin îngroşată, cu frumoasele trăsături ale fcţ -i puţin estompate, se apropia cu mersul uşor, cu nobila-i seninătate, zâmbind de departe doamnei Gould. Venise cu unchiul ei s-o vadă o clipă pe scumpa Emilia, fără ceremonie, înainte de siestă.

 
Când toţi se aşezară, doctorul Monygham, care ajunsese să deteste cordial pe oricine era admis în intimitatea doamnei Gould, rămase deoparte, făcându-se că-i pierdut într-o profundă meditaţie. O frază, rostită ceva mai tare de Antonia, îl făcu să-şi ridice capul. „Cum putem oare abandona gemând sub oprimare pe cei care acum câţiva ani erau compatrioţii noştri, care sunt şi acuma compatrioţii noştri?” spunea domnişoara Avellanos. i,Cum putem rămâne orbi şi surzi şi nesimţitori faţă de crudele nedreptăţi îndurate de fraţii noştri? Când remedial există?” »Să anexăm şi restul Costaguanei la ordinea şi la prosperitatea din Sulaco,” spuse sarcastic doctorul „Alt remediu nu există.” i,Sunt convinsă, Senor doctor,” zise Antonia cu severitatea calmă a hotărârii nezdruncinate, „că aceasta a fost „* capul locului intenţia sărmanului Martin.” i. P°aţe. Insă interesele materiale nu vor permite să le „scat viitorul lor pentru o simplă idee de justiţie şi du milă,” mormăi doctorul, ţâfnos. „Şi poate că nu-i n' chiar atât de rău.”
 
Cardinalul-arhiepiscop îşi îndreptă corpul deşirat si,. Noi am lucrat pentru ele, noi le-am făurit, aceste interes materiale ale străinilor,” rosti cu glas profund, corni6 natoriu, ultimul dintre Corbelâni.

 
„Şi fără ele, ce-aţi fi făcut? Nimic!” exclamă doctorul de la distanţă. „De altfel, n-or să vă permită.” „Atunci, să bage de seamă, pentru că poporul, lovit în aspkaţiile sale, se va ridica şi îşi va cere partea sa de bogăţii, partea sa de putere,” declară cu tonul său caracteristic, ameninţător, popularul cardinal-episcop de Sulaco.

 
Se făcu tăcere. Eminenţa sa privea încruntată în pământ iar Antonia, dreaptă în scaun şi plină de graţie, respira calmă, neclintită în convingerea ei. Apoi conversaţia deveni mai mondenă, alunecă la călătoria soţilor Gould în Europa. Când fusese la Roma, cardinalul-arhiepiscop făcuse o nevralgie, suferise de dureri de cap, tot timpul. Clima era de vină, nu-i priise aerul.

 
După plecarea unchiului şi a nepoatei, după ce servitorii căzură din nou în genunchi şi după ce bătrânul portar, apr cape orb şi neputincios acum, rămas de pe vremea lui Henry Gould, se târî să sărute mâna întinsă de eminenta sa, doctorul Monygham, privind în urma lor, rosti 'in singur cuvânt:Incorigibili!”
 
Doamna Gould ridică ochii la cer, apoi îşi lăsă obosită în poale mâinile albe seânteind de pietrele scumpe şi de aurul nenumăratelor inele.

 
„Conspiră. Da!” zise doctorul. „Ultima Avellanos şi ultimul Corbeâân conspiră cu refugiaţii din Santa Marta, caie năalese în stoluri după fiecare revoluţie. Cafeneaua Lambroso de la colţ din piaza mişună de ei, le auzi p?-' lăăgeala până peste drum, parcă ar fi nişte papagal1 Complotează pentru invadarea Costaguanei. Şi ştiţi nJ}. îşi caută oamenii, forţele necesare? Printre imigranţii Ş^ indigenii din societăţile secrete, unde-i mare şi tare I^0 trorr.o – sau, mai bine zis, căpitanul Fidanza. Cum a « el la ° asemenea situaţie? Cine poate spune? Geniu?

 
jutlontestabil, geniu are. Are mai multă priză la popor azi a*t oricând. Parcă dispune de o putere misterioasă de menţine influenţa. Ţine conciliabule cu arhiepiscopul, a'^ în zilele de pe vremuri de care vă aduceţi aminte.

 
Rarrios nu mai e bun de nimic. Drept şef militar îl au evlaviosul Hernandez. Şi sunt în stare să ridice ţara cu lozinca asta nouă – bogăţie pentru popor.”
 
N-o să fie niciodată puţină pace, puţină linişte?” şopti doamna Gould. „Credeam că noi…”
 
Nu!” o întrerupse doctorul. „Propăşirea intereselor materiale nu suportă nici pace, nici linişte. îşi are legile ei, justiţia ei. Se bazează pe oportunitate, e inumană. Nu ştie ce e cinstea şi nu are nici forţa, nici consecvenţa pe care le dau un principiu moral. Se apropie vremea, doamnă Gould, când tot ceea ce reprezintă Concesiunea va apăsa pe umerii poporului tot atât de greu cât apăsau barbaria şi cruzimea şi samavolniciile cu câţiva ani în urmă.” „Cum poţi spune una ca asta, doctore Monygham?” exclamă ea, lovită parcă în punctul cel mai sensibil al sufletului ei.

 
„Spun, pentru că e adevărat,” insistă doctorul, îndărătnic. „Va apăsa tot atât de greu; şi va stârni ură, va provoca vărsări de sânge, răzbunări, pentru că oamenii s-au schimbat. Credeţi că acuma minerii ar mai porni asupra oraşului ca să-l salveze pe Senor Administra-dor? Mai credeţi una ca asta?”
 
Ea îşi acoperi1 ochii cu dosul palmelor împreunate.?pă-sându-i şi murmurând:Pentru asta am muncit noi?”
 
Doctorul lăsă capul în jos. îi putea urmări gândurile. pentru asta fusese viaţa ei frustrată de fericirea caldă a intimităţii cotidiene, dŁ care gingăşia ei avea nevoie cum *re trupul nevoie de respiraţie? Şi doctorul, indignat „e orbirea lui Charles Gould, se grăbi să schimbe vorba.

 
A oiam să vă vorbesc despre Nostromo al nostru. Ah!

 
, RluJ acesta ştie ce vrea. şi e puternic. Nimic nu-l doj raDar nu asta are importanţă. Se petrece un lucra plicabil – sau, poate, prea uşor explicabil. Ştiţi.

 
practic, îngrijitorul farului de pe, Isabela Mai o e Lini Garibaldinul e prea bătrân, acuma. El curăţă lămpile ^' găteşte; dar scările nu le mai poate urca. Linda cea 0^ cheşă doarme toată ziua, şi toată noaptea păzeşte i mina. Toată ziua, nu chiar. Se scoală după masă pe,~ cinci, când Nostromo al nostru, dacă goeleta-i în port, Vln” cu o bărcuţă să-i facă vizita de curtezan.” „încă nu s-au căsătorit?” întrebă doamna Gould.,Dacă mi aduc bine aminte, mama ei asta voia, încă ut când Linda era copil. Când am ţinut fetele la mine, un an de zile sau cam aşa, în timpul Războiului de Separaţie fata asta extraordinară spunea foarte simplu că ea va fi nevasta lui Gian' Battista.” „Încă nu s-au căsătorit,” zise doctorul, scurt. „Am avut şi eu grijă de ele, puţin.” „Iţi mulţumesc, dragă doctore Monygham,” zise doamna Gould, şi în umbra copacilor mari, dinţii ei mărunţi şi egali sclipiră într-un zâmbet tineresc, puţintel maliţios,Lumea nu ştie cât de bun eşti dumneata, în fond Ascunzi lucrul acesta parcă anume ca să mă necăjeşti pe mine, care de atâta vreme cred în bunătatea inimii du-mitale.”
 
Dcctorul, ridicând puţin buza de sus, îşi dezgoli dinţii parcă ar fi avut poftă să muşte şi făcu o plecăciune cam ţeapănă, fără să se ridice din scaun. Era complet pierdut, ca un om care a întâl.iit dragostea târziu, şi nu ca pe cea mai minunată dintre iluzii, ci ca pe o revelaţie sfî-şietoare şi nepreţuită, iar vederea acestei femei (d-j care fusese despărţit aproape un an de zile) îi trezea idcea de ac1 „raţie, imboldul de a-i săruta poala rochiei Si, natural, acest exces de sentiment se traducea la el în verbe şi mai caustice.

 
„Mi-e teamă să nu fiu copleşit de prea multă recunoştinţă. Oamenii ăştia, totuşi, mă interesează M-am dus de mai multe ori pe Isabela Mare, să văd cum se simte bătrânul garibaldin.” _ „

 
Nu-i spunea doamnei Gould că se dusese pentru că, u1 absenţa ei, acolo găsea alinare în sentimentul, înu de austeră admiraţie al bătrânului Giorgio pentru nora englezoaică – binefăcătoarea”, în volubila, toren ţiala, pasionata afecţiune a oacheşei Linda pjntru Emilia a noastră – îngerul nostru'„, în adoraţia din pri-rjrile blondei Gisella cu gâtul alb, cu ochii daţi peste cap privii'i alunecând apoi lăturalnic spre el, inocente dar' şi cochete, şăgalnice, făcându-l pe doctor să-şi spună, uluit:Dacă n-aş fi cum sunt, bătnn şi slut, aş zice că diavolul ăsta de fată îmi face ochi dulci. Şi poate că-mi şi face. E în stare să facă oricui.” Despre toate astea doctorul Monygham nu i-a spus nimic doamnei Gould, providenţa familiei Viola, ci s-a întors la ceea ce numea „Nostromo al nostru”.

 
„Ce voiam să vă spun e că timp de câţiva ani de zile, marele nostru Nostromo nu şi-a bătut prea mult capul cu bătrânul şi cu fetele. E ade\u259?rat, nu-i vorbă, că zece luni din douăsprezece lipsea, cu cabotajul lui. Făcea avere, cum i-a spus odată căpitanului Mitchell. Pare-se că a reuşit, şi încă remarcabil de bine. De altfel, era de aşteptat. E un om plin de resurse, plin de încredere în el însuşi, gata oricând să-şi încerce norocul şi să rişte orice. îmi aduc aminte că într-o zi eram la căpitanul Mitchell în birou, când a intrat el cu aerul acela calm, grav, cu care se plimbă peste tot. Lipsise, fusese cu negustoria lui în golful Californiei, zicea, privind peste capetele noastre, la perete, aşa cum îi e obiceiul, şi zicea că-i face plăcere, acuma la întoarcere, să vadă că se clădeşte un far pe Isabela Mare, sus pe faleză. îi face mare, mare plăcere, a repetat. Mitchell i-a explicat că C. N. O. hotărâse să ridice construcţia, ca să ajute navigaţia pentru linia sa poştală, şi că recomandarea el o făcuse, Mitchell. Căpitanul Fidanza a fot atât de amabil încât să spună că era o excelentă recomandare. îmi a-duc aminte cum îşi răsucea mustaţa privind jur împrejur marginea tavanului, ca apoi să propună angajarea lui Giorgio ca îngrijitor al farului.” „Am auzit de asta. M-au consultat şi pe mine, atunci,” Z1se doamna Gould. „Mă întrebam dacă avea să fie bine Pentru fete să stea izolate acolo pe insulă, ca într-o pus-carie.”
 
Propunerea îi convenea de mânuie bătrânului garibaldin, fra« pt gustul lui. Cât despre Linda, orice loc era frumos, ncmtător, numai <*ă fie ales de Nostrnmo. Pe Gian' Batista al ei putea să-l aştepte şi acolo, la fel de bine ca ori -

 
27, Nostromo unde. Cred că ea a fost dintotdeauna îndrăgostită de incn ruptibilul capataz. Şi în afară de asta, şi tatăl şi So~ voiau neapărat s-o scape pe Gisella de asiduităţile unu oarecare Ramirez.” „Ah,” făcu doamna Gould interesată. „Ramirez? Ce fPi de om e?” „Un simplu mozo din oraş. Tatăl lui a fost cargador pG când era mic, un băiat deşirat, hoinărea prin port în zdrenţe, până l-a luat Nostromo în mână şi a făcut om din el. După ce s-a făcut ceva mai mare, l-a pus pe barcazul nr. 3 – cu care a fost scos argintul, doamnă Gould. Nostromo alesese pentru argint barcazul ăsta pentru că ţinea marea bine şi era cel mai robust din toată flota companiei. Tânărul Ramirez a fost unul dintre cei cinci cargadori cărora li s-a încredinţat scoaterea argintului din vamă, în noaptea aceea de pomină. Cum vasul pe care-l avea în seamă se scufundase, Nostromo, plecând din serviciul companiei, i l-a recomandat căpitanului Mit-chell ca succesor. îl instruise perfect în rutina operaţiilor, aşa că domnul Ramirez, dintr-un golan muritor de foame, a ajuns om şi capataz de cargadores la Sulaco.” „Mulţumită lui Nostromo,” zise doamna Gould cu căldură.

 
„Mulţumită lui Nostromo,” repetă doctorul Monygham,Pe cuvântul meu, puterea omului ăstuia mă înspăirnântă, când mă gândesc mai bine. Că sărmanul nostru căpitan Mitchell, îmbătrânit, a fost foarte bucuros să numească pe cineva care ştia cum merge treaba şi care-l scutea de bătaie de cap, nu mă miră. Ce-i extraordinar e faptul că aceşti cargadori din Sulaco l-au acceptat pe Ramirez ca şef fără să crâcnească, numai pentru că a fost bunul plac al Iu, Ncstromo Fireşte, nu-i un al doilea Ncstromo, cum îi plăcea lui să se laude c-o să fie, dar oricum, e o situaţie destul de strălucită. Asta i-a dat curaj să-i facă curte Gisellei Viola care, ştiţi şi dumneavoastră, e fiurxiu-seţea recunoscută a oraşului. Dar bătrânul garibaldm nu poate să-l sufere. De ce, nu ştiu. Poate pentru că nu-i un model de perfecţiune, ca Gian' Battista, întruchipai”63 curajului şi a fidelităţii şi a onoarei „poporului”. Sign°r Viola nu dă cine ştie ce pe localnicii din Sulaco. Amândoi, şi bătrânul spartan şi Linda cea albă la faţă cu gura ca cireaşă şi cu ochii ca tăciunele, o păzeau aprig pe blondă. Ramirez a fost îndepărtat, Papa Viola, mi s-a povestit, l-ar fi ameninţat odată cu puşca.” par Gisella, ea ce zice?” întrebă doamna Gould. „Ea e puţin cam cochetă, am impresia,” răspunse doctorul „Nu cred că se sinchiseşte prea mult. Natural, îi place să primească omagiile bărbaţilor. Şi apoi, daţi-mi voie să vă spun, doamnă Gould, Ramirez nu era unicul. Mai există şi un inginer de la calea ferată, care şi el fusese gonit cu puşca. Bătrânul Viola nu admite nici un fel de glumă când e vorba de onoarea lui. De când i-a murit nevasta, a devenit suspicios, e neliniştit. A fost foarte încântat s-o poată scoate din oraş, pe fiică-sa cea mică. Dar, iată ce s-a întâmplat, doamnă Gould. Ramirez, îndrăgostitul onest şi izgonit, n-are voie să mai pună piciorul pe insulă. Mă rog. A respectat interdicţia dar, natural, îşi îndrepta mereu privirile spre Isabela Mare. S-ar părea că luase obiceiul să stea noaptea târziu cu ochii la far. Şi, în timpul acestor veghi sentimentale, descoperi că Nostromo, căpitanul Fidanza adică, se întorcea foarte târziu de la vizitele pe care le făcea familiei Viola. Câteodată chiar şi pe la miezul nopţii.” Doctorul se opri şi privi semnificativ la doamna Gould.

 
„Bine, dar nu înţeleg,” începu ea cu un aer perplex. „Acuma vine partea stranie,” continuă doctorul Mony-gham „Viola, care pe insula lui e rege, nu admite vizitator după ce se lasă întunericul. Chiar şi căpitanul Fidanza trebuie să plece după apusul soarelui, când Linda urcă sus să îngrijească de lumina farului. Iar Nostromo, ascultător, pleacă. Dar ce se întzmplă după? Ce face el în §°lf între şase şi jumătate şi miezul nopţii? Nu numai 0 dată a fost văzut intrând liniştit în port la o oră atât de târzie Ramirez era ros de gelozie. De bătrânul Viola nu^ îndrăznea să se apropie; dar şi-a luat inima-n dinţi *;i i-a reproşat Lindei treaba asta, sarcastic, într-o duminică dimineaţa când venise la uscat să asiste la slujbă şi să se Uca la mormântul maică-si. A fost o scenă, pe chei, la care de fapt am fost de faţă. Era dimineaţa devreme El trebuie s-o fi aşteptat anume. Mă aflam acolo din pUrg întâmplare, fusesem chemat de urgenţă într-un consult de medicul de pe o canonieră germană din port. Ramirez părea ieşit din minţi: fata îl potopise cu mânia şi dispreţul şi focul ei. Un spectacol bizar, doamnă Gould cheiul lung, pustiu, şi la capătul lui cargadorul cu brâu roşu înnebunit, şi fata, în negru toată; portul, în liniştea de început de duminică, era încă umbrit de munţi nu mişca nimic decât o barcă sau două pe lângă vapoarele ancorate, şi gigul canonierei, care venea să mă ia la bord. Linda a trecut la un pas de mine. I-am văzut ochii: scăpărau. Am strigat-o. Nu m-a auzit. Dar am privit-o în faţă: era oribilă, de mânie, de sfâşiere.” Doamna Gould se ridică în picioare, deschizând ochii mari.

 
„Ce vrei să spui, doctore Monygham? Vrei să spui că o bănuieşti pe sora mai mică?” „Quien sabe l Cine ştie?” zise doctorul ridicând din umeri ca un costaguanez autohton. „Ramirez a venit la mine, a-colo pe chei. Se clătina pe picioare. Părea că înnebureşte. îşi apucase capul în mâini. Trebuia să vorbească cu cineva – pur şi simplu trebuia. Natural, m-a recunoscut, oricât era el de ieşit din minţi. Lumea, pe aici, mă ştie, mă ştiu toţi. Prea am trăit mult printre ei ca să mai fiu pentru ei altceva decât doctorul piază-rea, care te vindecă de toate relele trupului şi-ţi aduce ghinion dintr-o privire. A venit la mine. A încercat să se stăpânească. A încercat să m? facă să înţeleg că nu vrea decât să mă pună în gardă contia lui Nostromo. S-ar părea că Nostromo, căpitanul Fidanza adică, ar fi spus la nu mai ştiu care întrunire secietă că aş fi cel mai înrăit denigrator al tuturor săracilor – al poporului Tot ce se poate. Mă onorează cu o an'ipa-tie pe care nici nu încearcă să o ascundă. Şi o ^Torbă a căpitanului Fidanza poate fi absolut suficientă ca să împingă pe un nerod să-mi vâre un cuţit în spate. Comisia sanitară pe care o prezidez nu se bucură de simpatia populaţiei. „Feriţi-vă de el, Senor doctor. Distrugeţi-l, Sefior doctor,” mi-a şuierat Ramirez drept în faţă. Şi aP°* a izbucnit. „Omul ăsta le-a vrăjit pe amândouă fetele! Cât despre el, vorbise prea mult. Trebuia să fugă,

 
_ sg fugă şi să se ascundă undeva. Se lamenta de dorul Gisellei, dar pe urmă a început să-i spună în toate felurile, uvinte'pe care nu le pot reproduce. Dacă ar fi existat vreo speranţă că ar putea s-o facă să-l iubească, prin cine Ştie ce mij*oace. da, ar fi furat-o de pe insulă, ar fi fugit cu ea în pădure. Dar, n-avea nici un rost… Şi s-a depărtat cu paşi mari, agitându-şi braţele deasupra capului Am dat atunci cu ochii de un negru bătrân, care şezuse îndărătul unui şir de lăzi, pescuind pe chei Şi-a strâns undiţele şi a plecat imediat, furişându-se. Probabil că trăsese cu urechea şi prinsese câte ceva, şi probabil că a şi vorbit, pentru că vreo câţiva prieteni de-ai garibaldinului, de la calea ferată presupun, l-au pus în gardă contra lui Ramirez. Dar Ramirez a dispărut din oraş.” „Socotesc că am o răspundere faţă de fetele acestea,” zise doamna Gould tulburată. „Nostromo e la Suiaco, acuma?” „Este. De duminica trecută.” „Ar trebui să i se vorbească – imediat.” „Cine să îndrăznească să-i vorbească? Chiar şi Ramirez, înnebunit de amor, fuge până şi de umbra căpitanului Fidanza.” „Eu. Am să-i vorbesc eu,” declară doamna Gould. „Unui om ca Nostromo, un cuvânt o să-i fie de ajuns.” Doctorul zâmbi amar.

 
„Trebuie să se termine cu o situaţie care se pretează la… Nu-mi vine să cred una ca asta despre copilul acela,” continuă doamna Gould.

 
>,E un bărbat destul de frumos,” mormăi doctorul, sumbru.

 
>,p să înţeleagă, sunt convinsă că o să înţeleagă. Trebuie să pună capăt tuturor treburilor ăstora însurându-se imediat cu Linda,” rosti prima doamnă din Suiaco cu hotare supremă.

 
^e poarta grădinii apăru Basilio, îngrăşat, cu faţa lucioasă

 
^ spână puţin îmbătrânită. cu zbârcituri în colţul ochilor cu părul negru ca tăciunele bine-ntins cu peria. Oprindue Jn dosul unui grup de arbuşti ornamentali, puse jos grijă un copilaş pe care-l purtase în cârcă – ultimul ascut al lui şi al Leonardei. Capricioasa şi alintata cameristă se căsătorise cu câţiva ani în urmă cu moz0 ui sef din Casa Gould. ~

 
Rămase pe călcâie o vreme, contemplându-şi cu dragoste odrasla, care-i răspundea privindu-l cu o imperturbabilă seriozitate; apoi, solemn şi plin de respect pentru sine însuşi, porni mai departe pe potecă.,Ce-i, Basilio, ce s-a întâmplat?” întrebă doamna Gould.

 
,S-a telefonat de la biroul minei. Stăpânul rămâne să doarmă astă-seară la munte.”
 
Doctorul Monygham se ridicase şi privea în altă parte O tăcere adâncă domni un timp în umbra de sub marii copaci ai încântătoarei grădini a Casei Gould. „Bine, Basilio,” zise doamna Gouli. îl privi cum se depărtează pe potecă, cum se abate în dreptul arbuştilor şi reapare cu copilul în cârcă. Trecu poarta care desparte grădina de patio cu paşi măsuraţi, plini de grijă pentru mica sa povară.

 
Cu spatele la doamna Gould, doctorul rămăsese cu ochii la un strat de flori departe în bătaia soarelui. Lumea îl socotea dispreţuitor şi acru. Firea lui adevărată era însă alcătuită dintr-o mare capacitate de iubire şi o sensibilitate excesivă. Ce-i lipsea era doza de nesimţire lustruită a oamenilor de lume, nesimţire din care izvorăşte o îngăduinţă facilă şi pentru sine şi pentru alţii, îngăduinţă care-i departe ca cerul de pământ de adevărata simpatie şi compasiune omenească. De unde spiritul lui sardonic şi vorbele muşcătoare.

 
În tăcerea profundă, privind cu răutate la strălucirea florilor, doctorul Monygham vărsă în gând un potop de invective pe capul lui Charles Gould. In spatele lui imobilitatea doamnei Gould adăuga la graţia siluetei un farmec de artă, farmecul unei atitudini prinse şi fixate pentru eternitate. Doctorul se răsuci brusc şi îşi luă rămas bun.

 
Doamna Gould se rezemă în scaun în umbra copacilor mari plantaţi în cerc. Se rezemă cu ochii închişi, cu mâinne lăsate moi pe braţele fotoliului. Clar-obscurul de su frunzişul des scotea în relief frumuseţea tinereasca ^ a chipului ei, făcea ca stofa uşoară şi dantela albă a rochiei ă apară luminoase. Mică şi gingaşă, radiind parcă propria sa lumină în umbra ramurilor întreţesute, semăna cu o zţnă blândă, obosită de o viaţă întreagă de binefaceri, tulburată de o îndoială ucigătoare: truda ei să nu fi fost zadarnică, magia ei, neputincioasă.

 
Dacă ar fi întrebat-o cineva la ce se gândeşte, singura jn grădina Casei Gould, când soţul ei era la mină şi obloanele de la stradă închise ca la o casă părăsită, ca să fie sinceră ar fi trebuit să eludeze întrebarea. îşi dăduse seama că viaţa, ca să fie plină şi bogată, trebuie să cuprindă, în fiecare clipă a prezentului, şi grija trecutului şi grija viitorului. Munca noastră cea de toate zilele trebuie înfăptuită pentru gloria celor ce s-au dus şi pentru binele celor ce vor veni. La asta se gândea ea, şi oftă fără să-şi deschidă ochii – fără să facă nici cea mai mică mişcare. O clipă faţa doamnei Gould încremeni rigidă, parcă să întâmpine fără să se lase doborâtă un val de singurătate care-i trecea până peste cap. Şi îşi mai dădu seama că nimeni n-are s-o întrebe vreodată, cu adevărată solicitudine, la ce se gândeşte. Nimeni. Nimeni, în afară poate de omul care tocmai plecase. Nu; nimeni căruia să-i poată răspunde cu sinceritate netimorată, cu o încredere de o desăvârşire ideală. In tăcerea tristă a imobilităţii sale mai plutea încă cu-vântul „incorigibil” – cuvânt rostit cu puţin timp înainte de doctorul Monygham. Incorigibil, Seiâor Admini-strador, în devotamentul lui pentru marea mină de argint! Incorigibil, în vrednica, hotărâta slujire a intereselor materiale, de care agăţase credinţa sa în triumful ordinei şi al justiţiei. Sărmanul băiat! Atât de bine-i vedea ea firele argintii de la tâmple! Era perfect -~ Perfect. Ce-ar fi putut pretinde mai mult? Era un suc-ces colosal, durabil; iar dragostea, doar o scurtă clipă ue uitare, o scurtă beţie, de ale cărei delicii îţi aminteai cu o uşoară tristeţe ca de o durere mare prin care ai trecut. Nevoia de a izbândi în acţiune purta în <=âne, ^erentă, descompunerea morală a idealului. Vedea raun-ew San Tome suspendat peste Campo, peste ţara în-feagă, temut, detestat, opulent, formidabil, mai lip-Slt de suflet decât orice tiran, mai nemilos şi mai despotic decât cel mai rău guvern, gata să zdrobească vier fără număr pentru expansiunea puterii sale. Toate a cestea, el nu le vedea. Nu putea să le vadă. Nu eră vina lui. El era perfect, perfect; dar ea n-o să-l aibă niciodată numai ptntru ea. Niciodată, nici măcar pen_ tur o singură oră fugară, numai pentru ea, în vechea lor casă spaniolă care-i era atât de dragă! Incorigibil ultimul dintre Corbelâni, ultima dintre Avellani, spu.' şese doctorul; dar ea vedea limpede cum mina de la San Tome stăpânea, mistuia, pârjolea viaţa celui din urmă dintre Goulzii costaguanezi; domina spiritul energic al fiului cum dominase lamentabila slăbiciune a tatălui. Un extraordinar succes pentru ultimul Gould. Ultimul! Ea, multă, multă vreme sperase, că poate… Dar nu! Nu va mai fi niciunul. O dezolare fără margini, spaima în faţa propriei sale vieţi care trebuia continuată, se pogora peste prima doamnă din Sulaco. Cu o viziune profetică se imagina supravieţuind singură tânărului ei ideal de viaţă, de dragoste, de acţiune – singură în „tezaurul lumii”. Pe faţa ei cu ochii închişi se aşternu o expresie de suferinţă adâncă, oarbă, de vis chinuitor. Cu vocea confuză a unuia care doarme un somn agitat zăcând neputincios în ghearele unui coşmar neîndurător, bolborosi, în pustiu, cuvintele: „Interese materiale.” capitolul doisprezece

se îmbogăţise foarte încet. Era efectul prudenţei sale. Se putea stăpâni chiar şi când era scos din fire. Şi e un eveniment rar şi tulburător să devii, în deplină cunoştinţă de cauză, sclavul unei comori. Dar era şi foarte greu să-i dea argintului o formă uşor utilizabilă. Simplul fapt de a-l scoate de pe insulă treptat, puţin câte puţin, era plin de dificultăţi, de Pe” ricolul de a fi descoperit. Trebuia să se ducă la Isabeia re Pe ascuns> între două călătorii de-a lungul coascare ele erau, în ochii lumii, sursa averii sale. rhlar în echipajul propriei sale goelele n-avea încredere îl socotea în stare să-şi spioneze teribilul său apitan. în port, nu îndrăznea să stea mult. Cum îşi vedea corabia descărcată, se grăbea să pornească în altă călătorie, pentru că se temea să nu trezească bănuieli chiar numai cu o zi de întârziere. Uneori, într-o escală de o săptămână sau mai bine, nu se putea duce la comoară decât o singură dată. Atâta tot: două lingouri. Suferea din pricina fricii tot atât de mult cât din a prudenţei. îl umilea faptul că trebuia să lucreze pe furiş. Dar ce~l durea mai mult era că-şi vedea gândul absorbit de comoară.

 
O călcare de lege, o crimă în viaţa unui om îl roade ca un cancer, îl mistuie ca o febră. Nostromo nu mai avea,ace; autenticitatea, esenţa calităţilor sale, era distrusă,i dădea singur seama, şi se întâmpla deseori să blesteme argintul de la San Toms. Curajul său, magnificenţa, distracţiile, munca sa, toate erau ca înainte, numai că acum toate erau prefăcătorie. Singură, comoara era reală. Se crampona de ea cu o tenacitate aprigă, lucidă. Dar contactul cu lingourile – nu-l putea suferi. Uneori, după ce ascundea în cabină cele două bucăţi – rodul unei expediţii secrete de o noapte întreagă la Isabela Mare – rămânea cu ochii la degetele sale, mirat că nu erau pătate.

 
Găsise mijlocul de a plasa barele de argint în porturile îndepărtate. Necesitatea de a întinde călătoriile de-a lungu! coastei făcea ca vizitele sale la familia Viola să fie rare. Ii era scris să-şi ia nevastă de acolo. îi spusese asta o dată chiar şi lui Giorgio. Dar garibaldinul înlăturase subiectul cu un gest maiestos al mâinii în care ţinea strâns o pipă de rădăcină de măceş înnegrită. Mai era timp destul; nu era ei omul să silească pe cineva să-i ia fata de nevastă.

 
^u timpul, Nostromo îşi descoperi preferinţa pentru cea mică. Ei doi aveau, în firea lor, unele similitudini profunde, necesare pentru o încredere şi o înţelegere săvârşite, -^diferent de deosebirile aparente, superficiale, de temperament, ce ar putea exercita prin. contrast o anume fascinaţie. Soţia lui va trebui să-i st;e taina, pentru că altminteri viaţa le-ar fi imposibilă! atrăgea Gisella, fata asta cu privirea candidă şi gâtui alb, docilă, tăcută, avidă de senzaţii sub aerul ei de in_ dolenta placidă; pe când Linda, palidă la chip şi păţi. masă, energică, numai foc şi vorbe scăpărând, sumbră şi dispreţuitoare, vlăstar din vechea viţă, adevărată fiică a austerului republican, dar cu glasul Teresei, îi inspira o profundă neîncredere. Ceva mai mult, sărmana fată nu-şi putea ascunde dragostea ei pentru Gian' Battista. El îşi dădea seama: va fi o pasiune violentă exigentă, bănuitoare, intransigentă – ca sufletul ei! Gisella, cu frumuseţea ei blondă şi caldă, cu placiditatea de suprafaţă a firii ei promiţând supunere, cu farmecul misterului ei feciorelnic îi exalta pasiunea şi-i potolea temerile de viitor.

 
Absenţele lui din Sulaco erau lungi. La întoarcerea după cea mai lungă dintre ele, văzu barcazuri încărcate cu blocuri de piatră trase la faleza Isabelei Mari; sus erau macarale şi schelărie, se vedeau siluete de oameni miş-cându-se şi un mic far începuse să se ridice din temelii pe muchea falezei.

 
Când dădu cu ochii de acest spectacol neaşteptat, nebănuit, uluitor, se socoti iremediabil pierdut. Ce-l mai putea feri acum de a fi descoperit. Nimic! II cuprinse o frică nebună în faţa acestei lovituri a soartei, care aprindea o lumină dezvăluitoare peste unicul locşor secret din toată viaţa lui, viaţa aceasta a cărei esenţă însăşi, a cărei valoare, a cărei realitate consta în reflectarea ei în ochii plini de admiraţie ai oamenilor. Toată, în afară de lucrul acesta, care depăşea comprehensiunea oamenilor obişnuiţi; care se afla între el şi acea putere ce vede şi aude şi dă fiinţă răutăţii din blesteme. Tenebre. Nu oricărui om îi erau sortite asemenea tenebre. Şi aveau să facă lumină, acolo, să pună un far Un far! îl vedea luminând ruşinea lui, sărăcia, dispreţul. Cineva cu singuranţă c-o să. Poate c-a şi. Incomparabilul Nostromo, el capataz, respectatul şi temutul căpitan Fidanza, şeful necontestat al societăţilor secrete, republican ca bătrânul Giorgio şi în fundul sufletului un revoluţionar (dar în alt fel), fu pe punctul de sări peste bord de pe puntea propriei sale goelete. Omul acesta, plin de el până la nebunie aproape, privea sinuciderea în faţă cu hotărâre. Dar nu-şi pierdu capul. Fu reţinut de gândul că asta nu era o scăpare. Se imagină mort, şi ruşinea dăinuind. Sau mai curând, la drept vorbind, nu se putea imagina mort. Prea era posedat de sentimentul propriei sale existenţe, o viaţă persistând la infinit în transformările sale ca să poată înţelege noţiunea de sfârşit. Pământul, şi el dăinuia la nesfârşit. şi era curajos. Un curaj corupt, dar tot atât de bun pentru ce-i trebuia lui ca şi oricare altul. Naviga pe aproape de faleza Isabelei Mari, aruncând de pe punte priviri pătrunzătoare spre gura râpei înfundate de o vegetaţie crescând nestânjenită. Naviga destul de aproape ca să poată schimba saluturi cu muncitorii ce-şi făceau umbră ochilor cu palma, sus pe muchea falezei dominate de braţul unei macarale puternice. îşi dădu seama că niciunul dintre ei n-avusese nici un motiv să se apropia de ripa în care era ascuns argintul, necum să pătrundă în ea. In port află că nu rămânea nimeni să doarmă pe insulă, în fiecare seară echipele de muncitori se întorceau în port cântând în cor pe barcazurile goale trase de un remorcher. Pentru moment n-avea de ce se teme. Dar mai târziu? – se întrebă el. Mai târziu, când un îngrijitor va veni să locuiască în căsuţa clădită la vreo sută cincizeci de metri dincolo de turnul scund al farului şi abia la vreo patru sute de râpa sumbră, ferită, cu vegetaţie de junglă adăpostind secretul securităţii sale, al influenţei, al magnificenţei, al puterii sale asupra viitorului, al sfidării aruncate ghinionului, aruncate trădării, din partea oricui ar veni, a bogaţilor sau a dracilor – atunci? N-o să poată niciodată scăpa de co-rcioară! îndrăzneala lui, mai mare decât a restului oamenilor, îi turnase vâna asta de argint în viaţă. Şi sentimentul acestei aserviri, aprig şi arzător, sentimen-ul robiei – atât de profundă şi de iremediabilă încât adesea se compara în gând cu legendarii gringos, nici ^°rţi nici vii, înlănţuiţi de comoara nelegiută de pe zuera – apăsa greu pe independentul căpitan Fidanza, proprietarul şi comandantul unei goelete de cabotaj cărui mândră frumuseţe (şi al cărui fabulos noroc în'a faceri) erau atât de bine cunoscute pe coasta apuseană a unui vast continent.

 
Grav, cu chipul împodobit de aceiaşi favoriţi impresionanţi, cu mersul ceva-ceva mai puţin suplu, cu vigoarea şi simetria membrelor sale musculoase acoperite de vulgaritatea unui costum de stofă cafenie făcut de nişte croitori ovrei din mahalalele infecte ale Londrei cumpărat la raionul de îmbrăcăminte al Companiei An-zam, căpitanul Fidanza fu văzut pe străzi în Sulaco um. blând după treburi ca de obicei, şi după călătoria asta ca şi după celelalte. Şi, tot ca de obicei, lăsă să se răs-pândească zvonul că şi de data asta vânduse foarte bine. Avusese o încărcătură de peşte sărat, şi postul Paştelui se apropia. Fu văzut în tramvaie, ducându-se şi întor-cându-se între port şi oraş; intră prin cafenele şi pe ici pe colo vorbi cu câte cineva, în felul lui, măsurat, ferm Căpitanul Fidanza fusese văzut. Generaţia care să poată să nu ştie nimic despre faimoasa expediţie la Cayta nu se născuse încă.

 
Nostromo, cum greşit i se spunea fostului capataz de cargadores, îşi crease sub numele său adevărat o a doua existenţă publică, modificată de noile condiţii, mai puţin pitoreşti şi mai greu de menţinut în faţa unei populaţii mai numeroase şi mai variate a oraşului Sulaco, capitala în plin avânt a Republicii Occidentale. Căpitanul Fidanza, mai puţin pitoresc, dar încă puţin misterios, fu remarcat în suficientă măsură sub bolta înaltă de fier şi sticlă a gării din Sulaco. Luă un tren local şi coborî la Rincon, unde făcu o vizită văduvei cargadorului mort în patiouî Casei Gouid în urma rănilor primite (în zorii Erei Noi, ca Don Jose Avellanos). Consimţi să stea jos şi să primească un pahar de limonada rece în coliba în care femeia, în picioare, debita un teribil torent de cuvinte pe care el nu le asculta. Ca de obicei, îi lăsă ceva parale. Orfanii, care se făcuseră măricei şi erau bine crescuţi» îi ziceau unchiule şi-i cereau cu mare zarvă binecuvân-tarea. Le-o dădu, şi în prag se opri o clipă să-şi arunce ochii, încruntându-se, spre versantul neted şi abrupt al muntelui San Tome. Această uşoară contractare a frunţii sale bronzate, aşternând o umbră de severitate pe faţa lui de obicei impasibilă, a fost observată şi la şedinţa lojei ja care a asistat apoi – dar de unde a plecat înainte de banchet. A mai persistat şi la adunarea cu câţiva buni camarazi, italieni şi occidentali, strânşi în onoarea lui sub prezidenţia unui fotograf mărunţel, sărac, bolnăvicios şi puţin cocoşat, palid la faţă şi cu un suflet mărinimos înroşit de ură sanguinară împotriva tuturor capitaliştilor şi opresorilor de pe cele două emisfere. Eroicul Giorgio Viola, bătrânul revoluţionar, n-ar fi înţeles nimic din discursul lui de deschidere, iar căpitanul Fidanza, generos ca de obicei până la risipă, n-a luat de loc cuvântul. A ascultat, încruntat, cu gândurile aiurea, şi a plecat singur, inabordabil, taciturn, ca un om plin de griji, încruntarea s-a accentuat dimineaţa devreme, când a văzut zidari-pietrari plecând spre Isabela Mare în barcazuri pline cu blocuri de piatră cioplită, destule ca să mai aşeze încă un rând la farul scund. Ăsta era regimul de lucru. Un rând pe zi.

 
Căpitanul Fidanza medita. Prezenţa străinilor pe insulă avea să-l izoleze complet de comoară. Fusese şi înainte destul de complicat şi de periculos. Era speriat, şi era şi furios. Cugeta cu hotărâre de stăpân şi cu viclenie de sclav intimidat. Apoi coborî la uscat. Era un dm plin de resurse, inventiv şi, ca de obicei, expedientul imaginat într-un moment critic era destul de eficace ca să răstoarne radical situaţia. Avea, acest în rom-parabil Nostromo, acest om „unic într-o mie”, darul de a transforma primejdia în siguranţă. Cu Giorgio instalat pe Isabela Mare, n-o să mai fie nevoie de nici un fel de ascunzişuri. Va putea să se ducă pe faţă, la lumina zilei, în vizită 2a fetele lui – la una din fetele lui – şi să ră-mână până târziu, de vorbă cu bătrânul garibaldin. Apoi, pe întuneric… noapte de noapte… Acuma o să poată să se îmbogăţească mai repede. Ardea să pună mâna, să strângă în braţe, să absoarbă, să subjuge într-o indiscutabilă posesiune această comoară a cărei tiranie îi apăsase spiritul, faptele, până şi somnul i-l apăsase.

 
Se duse la prietenul său, căpitanul Mitchell – şi lucrul se făcu, aşa cum îi povestise doamnei Gould doctorul Monygham. Când ideea îi fu expusă garibaldinului, o scli pire palidă, nălucă ceţoasă a unui zâmbet foarte,' foarte vechi, se strecură pe sub mustăţile albe enorme ale bătrânului mâncător de regi şi de miniştri. Veşnic îşi făcea griji pentru soarta fetelor sale. In special pentru cea mică Linda, cu glasul maică-si, aproape că-i şi luase locul. Când rostea, cu vocea ei profundă, vibrantă: „Ei, padre?”, pg_ rea că nu-i decât o schimbare de termen, că nu-i decât ecoul protestatar, plin de pasiune al lui: „Ei, Giorgio?” al sărmanei Signora Teresa. Ii intrase în cap că oraşul nu era un loc convenabil pentru fetele lui. Infatuatul dar nevi-novatul Ramirez devenise obiectul profundei sale aversiuni, întruchipând toate păcatele unei ţări al cărei popor era orb, josnic, popor de esclavos.

 
La înapoierea din următoarea sa călătorie, căpitanul Fi-danza găsi familia Viola instalată în căsuţa gardianului farului. Nu se înşelase când se bazase pe experienţa pe care o avea despre maniile lui Giorgio. Garibaldinul refuzase să accepte orice idee de a i se da pe cineva ca ajutor, în afară de fetele sale. Iar căpitanul Mitchell, doritor să-i fie pe plac sărmanului Nostromo, avu fericita inspiraţie, pe care numai o afecţiune adevărată ţi-o poate da, de a numi în mod oficial pe Linda Viola ajutor de gardian al farului de pe Isabele.

 
„Farul este proprietate particulară,” obişnuia el să spună. „Aparţine companiei mele. Am dreptul să numesc pe cine-mi place, şi am să-l numesc pe Viola. E aproape singurul lucru pe care mi l-a cerut vreodată Nostromo – un om care face cât greutatea lui în aur.” îndată ce goeleta acostă în dreptul vămii noi cu aerul ei de imitaţie de templu grec, cu acoperiş plat şi coloane, căpitanul Fidanza ieşi din port cu bărcuţa sa cu rame, în-dreptându-se spre Isabela Mare, făţiş, în lumina soarelui asfinţind, în văzul lumii, cu sentimentul de a-şi domina ursita. Trebuie să-şi aranjeze o situaţie. O să-i ceară fata de nevastă. Trăgând la rame, se gândea la Gisella. Linda poate că-l iubea, dar bătrânul va fi mulţumit s-o aibă pe lingă el pe cea mare, cu vocea maică-si. Nu se îndreptă spre fâşia îngustă de plajă unde acostase întâi Decoud, şi apoi singur în prima sa vizită la comoară. Se duse spre plaja de la celălalt capăt, şi urcă cu piciorul nanta regulată şi lină a insulei în formă de pană. Giorgio Viola> Pe care”^ văzu de departe şezând pe o bancă în faţa căsuţei, ridică uşor mina ca răspuns la strigătul lui Nos-trorao. Ajunse. Niciuna din fete nu se arătă.

 
$ bine aici,” zise bătrânul, în felul său auster, distrat. Nostromo dădu din cap, apoi, după o tăcere scurtă:

 
Mi-ai văzut goeleta trecând, acum vreo două ceasuri, ^u? Ştii de ce am venit, ca să zic aşa, încă înainte de a fi apucat bine ancora să muşte fundul portului Sulaco?” „Eşti la fel de binevenit ca un fiu,” spuse calm bătrânul, cu ochii rătăcind pe mare.

 
„Ah! Fiu-tău. Ştiu. Sunt ce-ar fi fost el. Bine, viejo. E cel mai frumos bun-venit. Am venit să-ţi cer…” O spaimă subită îl cuprinse pe temerarul şi incoruptibilul Nbstromo. Nu îndrăznea să rostească numele pe care-l avea în gând. Scurta întrerupere nu făcea decât să dea o mai mare greutate şi solemnitate sfârşitului frazei. „Să-mi dai fata de nevastă…!” Inima îi bătea puternic. „E timpul ca dumneata…”
 
Garibaldinul îi tăie vorba întinzând braţul: „Momentul, tu trebuia să-l chibzuieşti.”
 
Se ridică încet. Barba sa, neîngrijită de la moartea Te-resei, deasă, albă ca zăpada, îi acoperea pieptul voinicesc, întoarse capul spre uşă şi strigă cu glas puternic: „Unda!”
 
Se auzi răzbind din casă un strigăt, scurt şi înfundat; şi Nostromo, îngrozit, se ridică şi el în picioare, dar rămase mut, cu ochii la uşă. Era înspăimântat. Nu-i era teamă c-o să fie refuzat de fata pe care o iubea – nu exista refuz să poată z-ezista între el şi femeia dorită – dar în faţa lui &e ridica strălucind spectrul argintului, pretinzându-i printr-o tăcere imperativă o supunere fără crâcnire. Era înspăimântat pentru că, nici mort nici viu, ca şi acei gringos de pe Azuera, aparţinea trup şi suflet cutezanţei Şale nelegiuite. Ii era frică să nu i se interzică accesul pe insulă. îi era frică; şi nu spuse nimic. Văzându-i pe cei doi bărbaţi în picioare unul lângă altul ^Şteptând-o, Linda se opri în prag. Nimic nu părea să-i învioreze paloarea mortală şi pătimaşă de pe faţă, dar ochii ei negri păreau să fi captat şi concentrat în ei toată lumina soarelui asfinţind într-o flacără scânteind din a-dâncuri sumbre, repode acoperită de pleoape grele ple_ cându-se lent.

 
„Iată-ţi bărbatul, stăpânul şi binefăcătorul!” Vocea puternică a bătrânului Viola răsună cu o vigoare ce părea sg umple golful întreg.

 
Ea păşi înainte, cu ochii aproape închişi, ca un somnambul în beatitudinea unui vis.

făcu un efort supraomenesc. „E timpul, Linda, să ne logodim,” zise el ferm, în felul său impasibil, indiferent, glacial.

 
Ea îşi puse mâna în palma lui întinsă, pleeându-şi capul negru cu scăpărări de bronz, pe care tatăl îşi odihni o clipă mâna.

 
„Şi astfel e-mpăcat sufletul răposatei.” Erau cuvintele lui Giorgio Viola, care mai vorbi câteva minute despre defuncta sa soţie, iar cei doi, unul lângă altul, nu se priviră nici o singură dată. Apoi bătrânul tăcu şi Linda, nemişeându-se din loc, începu să vorbească: „De când mă ştiu pe lume, am tiăit numai şi numai pentru tine, Gian' Battista. Ştiai asta foarte bine! Ştiai… Battistino!”
 
Ii rostea numele întocmai cum îl întona maică-sa. O ti isteţe sepulcrală cuprinse inima lui Nostromo. „Da, ştiam”, zise el.

 
Şezând pe aceeaşi bancă alături de ei, eroicul garibaldin lăsă să i se plece capul cu coama colilie, singur în sufletul său cu amiatiriie-i tandre sau violente, teribile sau lugubre – solitar pe un pământ plin de oameni. Şi Linda, fata lui mult iubită, spunea: „A ta am îc^i de când mă ţin minte. Mi-cra de ajuns să mă gândesc ia tine, pentru ca în ochii mei pământul să fie pustiu. Când erai tu de faţă, ochii mei nu mai vedeau nimic. Eram a ta. Nimic nu s-a schimbat de atunci. Lurnea întreaga-i a ta, şi tu mă laşi să trăiesc în ea…” îşi coborî vocea profundă, vibrantă cu un ton mai jos, şi găsi alte lucruri de spus – chinuitoare pentru bărbatul de lângă ea. Murmurul ei continua ardent şi volubil. Părea că n-o vede pe sora ei care venea din casă cu o broderie de altar la care lucra, trecând fără o orbă prin ^aVa l°ri proaspătă, frumoasă, cu o privire fu-V-Să şi un surâs abia schiţat, ca să se aşeze puţin mai încolo, He cealaltă parte a lui Nostromo.

 
gra o seară liniştită. Soarele coborâse plnă apioape de marginea unui ocean de purpură, şi farul alb, lrvid pe fundalul de nori umplând gura golfului, îşi lansa lum:na rosie strălucind ca jarul incandescent pe focul cerului. Gi-seila, indolentă, prefăcută, ridica din când în când broderia la gură ca să-şi ascundă un căscat nervos, ca de panteră tânără.

 
Deodată Linda se repezi la sora ei şi, apucându-i capul, îi acoperi obrajii cu sărutări. Nostromo simţi că ameţeşte. Când Linda îi dădu drumul soră-si şi o lăsă cu mâi-nile moi în poală, ameţită de violenţa îmbrăţişării, robul argintului îşi dădu seama c-ar fi în stare s-o împuşte, pe femeia asta. Bătrânui Giorgio îşi înălţă capul leonin. „Unde te duci, Linda?” „La far, padre mio.” „Si, si. Du-te la datorie.”
 
Se ridică şi el, privi la fata mai mare depărtându-se şi, cu un ton a cărui notă festivă părea ecoul unei bucurii pierdute în noaptea timpurilor: „Am să gătesc ceva de mâncare. Ei, fiule! O să ştie bătrânui să dea şi peste o sticlă de vin bun.” Apoi, întorcându-se spre Gisella, trecând la un ton de tandreţe austeră: „Şi tu, mititico, nu te mai ruga la Dumnezeul popilor şi al sclavilor, roagă-te la Dumnezeul orfanilor, al obidiţilor, al săracilor, al copilaşilor, să-ţi dea şi ţie un om ca ăsta de bărbat.”
 
Mina i se rezemă o clipă, grea, pe umărul lui Nostromo, apoi intră în casă. La aceste cuvinte, sclavul fără scăpare al argintului de la San Tome simţi colţii veninoşi ai geloziei în-frgându-i-se adânc în inimă. Era îngrozit de sentimentul acesta nou, de violenţa lui, de intimitatea fizică pe care o im-Plica. Un bărbat! Un bărbat, ei! Şi era totuşi foarte normal ca la un moment dat Gisella să aibă un bărbat. Nu-şi imaginase niciodată până-n momentul acesta. Descoperind acum că frumuseţea ei ar putea aparţine vreodată altuia, îşi dădu seama c-ar fi în stare s-o omoare şi pe a doua dintre fetele lui Giorgio. Murmură, sumbru:

 
28. Nostromo „Se zice că-l iubeşti pe Ramirez.”
 
Ea clătină din cap fără să se uite la el. Reflexe arămii un-duiră peste tot în noianul de aur al părului ei. Fruntea-j netedă avea strălucirea catifelată, pură, mată a unei perle fără preţ în splendoarea unui apus de soare, amestecând tristeţea spaţiilor înstelate cu purpurul mării şi para cerului într-o magnifică seninătate.

 
„Nu,” zise ea încet. „Nu l-am iubit niciodată. Cred că niciodată n-am… El mă iubeşte, poate…” Farmecul glasului ei lent se stinse în văzduh şi ochii îi rămaseră privind nemişcaţi în gol, părând indiferenţi şi fără gânduri.

 
„Ţi-a spus Ramirez că te iubeşte?” întrebă Nostromo re-ţinându-se.

 
„Da, o dată… într-o seară…” „Mizerabilul… Ha!”
 
Sărise-n sus ca muşcat de un şarpe şi se opri în fata si, mut de mânie.

 
„Misericordia divina! Şi tu, Gian' Battista?! Nenorocita de mine!” se lamenta ea pe tonuri inocente. „I-am spus Lin-dei, şi m-a ocărit – m-a ocărit. Oare-s sortită să trăiesc mută, şi surdă, şi oarbă pe lumea asta? M-a spus tatei, care a pus mâna pe puşcă şi a curăţat-o. Sărmanul Ramirez! Pe urmă ai venit tu, şi ţi-a spus şi ţie.” El se uita la ea. îşi opri ochii pe golul gâtului ei alb, în care zvâcnea farmecul irezistibil al tinereţii palpitante, gingaşe, vii. Asta să fie oare copila pe care o cunoscuse? Era posibil? îşi dădu seama că în ultimii ani o văzuse realmente foarte puţin – sau de loc. De loc. Apăruse pe lume o făptură necunoscută. Dăduse peste el pe negândite. Era o primejdie. O primejdie îngrozitoare. Capacitatea lui instinctivă de hotărâre implacabilă, care nu-l trădase niciodată în faţa pericolelor vieţii acesteia, adăuga violenţei pasiunii sale o forţă calmă. Ea, cu un glas care amintea de susurul melodios al apei curgând, de vibraţia de argint a unui clopoţel, continuă: „V-aţi înţeles toţi trei şi m-aţi adus aici, captivă între cer şi apă. Altceva nimic. Cer şi apă. Oh, Sanctissima Madre! Aici o să-mi încărunţească părul, pe insula asta îngrozitoare. Aş fi în stare să te urăsc, Gian' Battista!”
 
El râse zgomotos. Vocea ei îl învăluise ca o mângâiere. Ea continua să-şi plângă soarta, împrăştiind fără să-şi dea seama ca o floare parfumul în răcoarea serii, vraja fără seamăn a făpturii sale. Era vina ei că pe Linda n-o plăcuse nimeni? îşi aducea aminte, de când erau mici şi mergeau cU mama lor la biserică, că la Linda, care nu se speria do nimic, nu se uita nimeni, pe când pe ea, care era sfioasă, o speriau cu atenţia lor. Poate că din cauza părului ei ca aurul. El izbucni:

 
Părul tău ca aurul, ochii tăi ca violetele, şi buzele ca trandafirii, şi braţele tale rotunde, şi gâtul tău alb…” Imperturbabilă în poza ei indolentă, ea se îmbujora până la rădăcina părului. Nu era închipuită. Nu-şi dădea seama de frumuseţea ei cum nu-şi dă seama o floare. Dar îi făcea plăcere. Şi, cine ştie, poate chiar şi florilor le face plăcere să fie lăudate. El privi în jos şi adăugă, impetuos: „Şi picioruşele tale!”
 
Rezemându-se de piatra aspră a zidului casei, părea să se scalde, languros, în căldura îmbujorării ei. Numai ochii, lăsaţi în jos, priveau picioruşele.

 
„Va să zică, ai să te-nsori în fine cu Linda noastră. E teribilă. Ah! Poate că acum o să înţeleagă mai bine, după ce i-ai spus c-o iubeşti. N-o să mai fie atât de aprigă.” „Chica!” făcu Nostromo. „Nu i-am spus nimic.” „Atunci, grăbeşte-te. Vino mâine. Vino şi spune-i, ca să mă mai lase puţin în pace cu ocările şi – poate – cine ştie…” „Să ţi se dea voie să asculţi la ce-ţi spune Ramirez, ai? Asta e? Asta…” „Dumnezeule îndurător! Cât eşti de violent, Giovanni,” zise ea fără să se mişte din loc. „Cine-i Ramirez… Ramirez… Cine-i el?” repetă ea visătoare în amurgul şi tristeţea golfului acoperit de nori. La orizont, o dungă de purpură luân apus ca o bară de fier înroşită, peste intrarea într-o sumbră ca o cavernă, în care magnificul capataz de cargadores îşi ascunsese iubirea şi bogăţia. „Ascultă, Gisella,” zise el cu ton măsurat, „n-am să-i spun surorii tale nici o vorbă de dragoste. Vrei să ştii de ce?” tu „Oh, s-ar putea să nu înţeleg, Giovanni. Tata zice că nu eşti la fel cu toţi oamenii, că nimeni nu te-a în vreodată cum trebuie, că bogătaşii or să mai aibă surprize… Oh, Doamne-Dumnezeule, sunt obosită.” Ridică broderia ca să-şi ascundă jumătatea de jos a obra zului, apoi o lăsă să-i cadă în poală. Lanterna farului eră mascată înspre partea uscatului, dar dacă se depărtau puţjn de turnul sumbru al farului, puteau să vadă fasciculul lUn„ de lumină aprins de Linda alunecând până departe în pur_ pura gata să se stingă a asfinţitului.

 
Gisella Viola, cu mâna rezemată de zidul casei, cu ochr pe jumătate închişi, cu picioarele cu ciorapi albi şi papuci negri unul peste altul, părea să se abandoneze toată cu un fatalism calm, în amurgul care se lăsase. Faimecui trupului ei, misterios, plin de făgăduieli de indolenţă umplea noaptea de pe Golful Placido cu un parfum proaspăt şi îmbătător, împrăştiindu-se în umbră, îmbălsămând văzduhul. Incoruptibilul Nostromo trăgea tumultuos în pieptul său vraja ambianţei. Lepădase, înainte de a fi ieşit din port, hainele de târgoveţ ale căpitanului Fidanza, ca să-i fie mai la îndemână să tragă la rame tot drumul până la insule. Se afla în faţa ei cu brâul roşu şi o cămaşă în carouri ca pe vremuri pe cheiul companiei – un marinar din Mediterană coborât pe uscat să-şi încerce norocul în Cos-taguana. Amurgul purpuriu îl învăluia şi pe el – strâns, mătăsos, profund, cum îl învăluise, seară de seară, la mai puţin de cincizeci de metri de acolo, pe Don Martin Decoud cu pasiunea nimicitoare care era scepticismul lui iredactibi! şi-i exaltase solitudinea până la moarte. „Trebuie să mă asculţi,” începu el în cele din urmă, perfect stăpân pe sine. „N-am să-i spun un singur cuvânt de dragoste surorii tale, cu care sunt logodit de astă-seară, pentru că eu pe tine te iubesc. Pe tine!” Amurgul îi mai permise să vadă zâmbetul tandru şi voluptos apărut instinctiv pe buzele ei, croite anume pentru iubire şi sărutări, încremenind într-o expresie de teroare năucă. El nu se mai putu reţine. Cu toate că se trăgea înapoi la apropierea lui, braţele i se întinseră în întâmpinare, gest de regală demnitate în tandrul abandon-El îi ţinea capul în mâini şi o ploaie de sărutări repezi u nUndă faţa înălţată în sus licărind în purpura amurgului. Dominator şi tandru, punea încetişor stăpânire deplină pe prada lui. Şi îşi dădu seama că ea plânge. Atunci el capa-taz de cargadores, omul iubirilor nepăsătoare, se făcu blând şi bun şi mângâietor ca o femeie cu un copil necăjit. îi murmura cuvinte de iubire. Se aşeză lângă ea strângând la piept căpşorul blond. îi spunea steaua lui, floricica lui micuţă.

 
Se lăsase noaptea. Din odaia mare a căsuţei gardianului, unde Giorgio, unul din Mia Nemuritoare, îşi pleca peste un foc de mangal capul eroic şi leonin, răzbea odată cu aroma şi sfârâitul unei artistice frittura.
 
În tulburarea confuză a întâmplării, venită ca un cataclism, numai în capul ei de femeie mai supravieţuise o licărire de raţiune. EI, pierdut în extazul înbrăţişărilor lor mute, nu mai ştia de lume. Ea îi şopti la ureche: „Dumnezeule îndurător! Ce-o să se întâmple cu mine acum – aici – între cerul şi apa asta pe care le urăsc?! Linda, Linda – parc-o văd…!” încercă să se desfacă din strânsoarea lui, muiată brusc la numele soră-si. Dar nimeni nu se apropiase de siluetele lor sumbre, îmbrăţişate şi fră-mântate pe fondul palid al zidului. „Linda! Sărmana Linda! Tremur! Am să mor de frică în faţa ei, a surorii mele, logodită astă seară cu Giovanni, cu iubitul meu! Gio-vanni, trebuie să fi fost nebun! Nu pot să te înţeleg! Nu eşti ca alţi bărbaţi! N-am să renunţ la tine – niciodată n-am să renunţ – doar pentru Domnul-Dumnezeu! Dar de ce ai făcut lucrul ăsta orb, nebunesc, crud, îngrozitor?” Scăpată din îmbrăţişarea lui, lăsă capul în jos şi mâinile să-i atârne. Broderia de altar, ca bătută de un vânt puternic, căzuse departe pe jos, lucind albă pe pământul negru. „De frică să nu te pierd pe tine,” zise Nostromo.,. Ştiai că sufletul meu e al tău! Tu ştii tot! Pentru tine e făcut! Ce-ar fi putut sta între tine şi mine? Ce? Spune-mi!” repetă ea fără nerăbdare, cu un superb accent de siguranţă.

 
i. Răposata maică-ta,” zise el, foarte încet. »Ah… săraca mama! Ea totdeauna… E în cer acuma, e o sfântă, dar eu nu te dau pe ea. Nu, Giovani. Numai pe Dumnezeu. Ai fost nebun – dar ce-ai făcut, e făcut. Oh Doam-

 
4S7 ne, ce-ai făcut? Giovanni, iubitul meu, viaţa mea, stăpânul meu, nu mă lăsa aici. Nu mă mai poţi părăsi. Trebuie să mă iei – acuma, imediat – în clipa asta – în bărcuţa ta Giovanni, ia-mă de aici în noaptea asta, de frica ochilor Lindei, să nu trebuiască să-i mai văd o dată!”
 
Se ghemui la pieptul lui. Sclavul argintului de la San Tome îi simţea greutatea ca nişte lanţuri la mâini şi la picioare, ca apăsarea unei palme reci pe buze. Lupta împotriva vrajei, a blestemului.

 
„Nu pot,” zise el. „Nu încă. E ceva ce stă între noi doi şi libertate.”
 
Ea se lipi şi mai strâns de el, dintr-un instinct subtil, inocent de seducţie.

 
„Aiurezi, Giovanni – iubitul meu!” şopti ea ca o ispită.

 
„Ce ar putea să iie? Ia-mă – ia-mă în braţele tale – la Dona Emilia – du-mă de aici. Nu-s grea.”
 
Parcă s-ar fi aşteptat ca el s-o ridice imediat în braţe, pe palmele sale. Pierduse orice noţiune a imposibilităţii. Totul se putea întâmpla, în noaptea asta a minunilor. Cum el nu făcea nici o mişcare, ea aproape că strigă: „Iţi spun că mi-e frică de Linda!” Şi el, tot nu făcu nici o mişcare. Ea se linişti, recurse la viclenie: „Ce-ar putea să fie?” zise, insinuant.

 
O simţea, caldă, vie palpitând, vibrând, cuprinsă de braţul lui. Cu conştiinţa exaltantă a puterii sale, şi cu senzaţia ameţitoare de triumf în inimă, el cuteză lovitura cea mare pentru libertate.

 
„O comoară,” zise. Ea nu-i răspunse nimic. Nu înţelesese.

 
„O comoară. O comoară de argint cu care să cumpăr o coroană de aur de pus pe fruntea ta.” „O comoară?” repetă ea cu voce slabă, ca dintr-un vis adânc. „Ce vrei să spui?”
 
Se dezlipi încet de el. Nostromo se ridică în picioare şi coborî privirea spre ea, spre chipul ei, la păr, la buze, la gropiţele din obraji – fascinat de contemplarea ei în noaptea golfului ca în plină strălucire de soare. Glasul ei blând şi seducător tremura acum de emoţia unei admiraţii speriate, a unei curiozităţi nestăpânite.

 
„O comoară de argint!” bolborosi ea. Apoi, din ce în ce mai repede, mai insistent: „Ce comoară? Unde?

 
Cum ai pus mâna pe ea, Giovanni?”.

 
gl lupta cu blestemul propriei sale înrobiri. Şi ca şi cum r fi dat o lovitură eroică, izbucni:

 
Ca un hoţ!”
 
Avu senzaţia că cea mai neagră beznă a Golfului Placido căzuse peste capul lui. N-o mai vedea. Dispăruse într-0 tăcere prelungă, obscură, profundă, de unde vo-cea ei, după un timp, ajunse până la el, slabă, cu o uşoară licăriie – faţa ei.

 
Te iubesc! Te iubesc!”
 
Cuvintele acestea îi dădură un sentiment nemaiîntâlnit de libertate; erau ca o vrajă, mai puternică decât vraja blestemată a comorii; ele transformau obositoarea lui subjugare de către obiectul acela mort într-o convingere exaltantă a propriei sale puteri. O va adora, îi spunea el, într-o splendoare ca a Donei Emilia. Cei bogaţi trăiau din averi furate celor săraci, dar el n-a luat nimic bogaţilor, nimic altceva decât ce ei singuri pierduseră, în prostia şi în trădarea lor. Pentru că el fusese trădat – zicea – înşelat, dus în ispită. Ea îl credea. Păstrase comoara ca să se răzbune, mai zicea el, dar acuma puţin îi păsa de răzbunare. Acuma îi păsa numai de ea, de Gisella. O să-i aşeze frumuseţea într-un palat, pe o culme de deal încununată de măslini – un palat alb deasupra mării albastre. O s-o ţină acolo ca pe un giuvaer într-o casetă. O să-i cumpere pământ – care să fie al ei, roditor, cu vii şi grâne – să calce pe el cu picioruşele. Şi i le sărută… Toate astea, el le plătise, le plătise cu sufletul unei femei şi cu viaţa unui bărbat… El capataz de cargadores savura beţia supremă a generozităţii sale. Superb, arunca la picioarele ei comoara învinsă, în imperturbabila beznă a golfului, în bezna sfidării – curr: zic oamenii – a ştiinţei lui Dumnezeu şi a iscusinţei diavolului. Dar —. o preveni el – trebuia întâi să-l lase să se îmbogăţească.

 
Ea îl asculta ca în transă, cu degetele jucârHu-i-se, în Pârul lui. El se ridică din genunchi împleticindu-se, tre-rciurând, golit de putere, parcă-şi zvârlise sufletul din el.

 
i. Atunci grăbeşte-te”, zise ea. „Grăbeşte-te, Giovanni, iubitul meu, stăpânul meu. N-o să renunţ la tine pentru nimeni decât pentru Dumnezeu. Dar mi-e frică ri Linda.”
 
Avu impresia că ea se înfioară, şi-i jură să facă tot ce-poate. Ii spuse că se încrede în curajul iubirii ci Ea j; promise că o să fie vitează, dar el s-o iubească întotdeauna – acolo, departe în palatul alb de pe culmea de lingă marea albastră. Apoi, cu o ardoare timidă, ispititoare, murmură: „Unde-i? Unde-i? Spune-mi, Giovanni”. El deschise gura, dar încremeni – ca trăsnit. „Nu! Asta nu! Asta nu!” şuieră el gâfâind, înspăi-mântat de blestemul secretului care-i închisese gura faţă de atâta lume şi care din nou îi pecetluia buzele cu neştirbită forţă. Nici măcar ei. Nici chiar ei. Prea era periculos. „Iţi interzic să mă întrebi!” strigă el, stingând cu grijă mânia din glas.

 
Nu-şi recâştigase libertatea. Spectrul comorii nelegiuite se înălţa alături de ea ca o statuie de argint, nemilos, plin de mister, cu un deget pe buzele-i livide. Simţea cum piere sufletul din el la gândul de a se târî acum de-a lungul râpei, cu mirosul de pămânl şi de frunziş umed în nări – strecurându-se înăuntru, urmărind cu hotărâre un scop care-i împietrea inima în piept, târân-du-se din nou afară, încărcat cu argint, ciulindu-şi urechile la cel mai mic zgomot. Şi chiar în noaptea asta trebuie s-o facă – ispravă de sclav laş. Se plecă până la pământ, îşi apăsă buzele pe poala rochiei ei, murmurând autoritar: „Spune-i că n-am vrut să mai rămân,” şi plecă de lân^ ea brusc, tăcut; nici măcar un zgomot de paşi nu se auzi în ncpptea neagră.

 
Ea rămase nemişcată, cu capul rezemat indolent de zid, cu ciorapi albi şi papuci negri în picioarele încrucişate unul peste altul. Când ieşi, bătrânul Giorgio nu se arăta atât de surprins de spusele ei pe cât se temuse – vag – ea. Pentru că era plină de o inexplicabilă teamă a-cum – teamă de orice şi de oricine, în afară de Giovannî şi de comoara lui. Dar asta era de necrezut. Eroicul garibaldin acceptă plecarea bruscă a lui Nostro-mo cu o indulgenţă înţeleaptă. îşi amintea de propriile sale sentimente şi dădu dovadă de o comprehensiune cu totul masculină pentru realele motive ale tânăruiui. )tYa bene. Lasă-l să plece. Ha! Ha! Cât o fi fata de frumoasă, tot ţi se strânge inima puţin. Libertate, libertate! pe atâtea feluri eşti! A rostit vorba cea mare, şi Oian' Battista, fiul meu, nu-i o curcă plouată.” Părea că-i dă lecţii Gisellei, care încremenise speriată…,. Un bărbat nu trebuie să fie curcă plouată,” repetă ci din prag. Imobilitatea şi tăcerea ei păreau a nu-i fi bătrmului pe plac. „Nu pizmui soarta surorii tale,” o sfătui el cu vocea sa gravă.

 
Trebui curând să iasă din nou în uşă, s-o cheme pe fiică-sa cea mică să intre în casă. Era târziu. De trei ori o strigă pe nume până să-şi mişte măcar capu] de lângă zid. Rămasă singură, se simţea paralizată de stupoare. Intră în dormitorul pe care-l împărţea cu Linda. ca o somnambulă. Era atât de vizibil, lucrul acesta, încât şi bătrânul Giorgio, cu ochelarii pe nas, îşi ridică privirea din Biblie, clătină din cap şi închise uşa după ea.

 
Traversă camera fără să se uite la nimic şi se aşeză imediat la fereastra deschisă. Linda, în exuberanţa fericirii ei, coborâr.d pe furiş din turnul farului, o găsi cu o luminare aprinsă în spate, stând cu faţa la bezna nopţii, plină de suspinele vântului şi de zgomotul valurilor auzindu-se de departe, adevărată noapte de golf, prea densă şi pentru ochiul Domnului, şi pentru viclenia diavolului. Nici nu şi-a întors capul când s-a deschis uşa. Era în această imobilitate ceva care pătrunse până a-dânc în paradisul Lindei. Sora cea mare se irită: copila asta se gândeşte la nemernicul de Ramirez. Linda avea poftă de vorbă. Cu vocea sa imperioasă zise:Gisella,” dar nu-i răspunse nici cea mai mică mişcare. Fata care avea să trăiască într-un palat şi?ă calce pe pământul ei, murea de frică. Pentru nimic în lume nu Şi-ar fi întors capul, să dea cu ochii cu soră-sa. Inima îi bătea nebuneşte. Zise, pripit: >,Nu-mi vorbi. Mă închin.”
 
Dezamăgită, Linda ieşi fără zgomot, şi Gisclla rămase în fereastră, nevenindu-i să creadă, pierdută, uluită, pli-nă de răbdare, ca şi cum ar fi aşteptat confirmarea incredibilului. Bezna de nepătruns a norilor păzea şi o parte din vis. Ea aştepta.

 
N-a aşteptat în zadar. Omul căruia-i murise sufletul din el, strecurându-se afară din văgăună îngreunat de argint, zărise licărirea de lumină din fereastră şi nu se putu opri de a urca din nou. Pe fundalul acesta impenetrabil acoperind şi munţi înalţi şi coastă, ea văzu, miracol de o extraordinară putere, apărând robul argintului din San Tome. Primi această întoarecere a lui cu senzaţia că lumea, de acum înainte, nu i-ar mai putea face în vecii vecilor vreo surpriză.

 
Rigidă, supusă, ea se ridică şi începu să vorbească, mult înainte ca lumina luminării să cadă pe faţa bărbatului care se apropia.

 
„Ai venit să mă iei. Ai făcut bine. Deschide-ţi braţele, Giovanni, iubitul meu. Vin.”
 
Paşii prudenţi se opriră şi, cu scânteieri sălbatice în ochi. el rosti aspru: „încă nu. Trebuie să mă îmbogăţesc cu încetul…” în tonul lui răzbi o notă de ameninţare. „Nu uita că iubitul tău e un hoţ.”, Da! Da!” şopti ea repede. „Vino mai aproape! Ascultă! Să nu mă laşi, Giovanni! Niciodată, niciodată!… O să am răbdare…!”
 
Silueta ei se plecă mângâitoare peste fereastra scundă, spre sclavul comorii nelegiuite. Lumina din odaie se stinse şi încărcat de argint, magnificul capataz se agăţă de gâtul ei alb în bezna golfului, cum se agaţă de un fir de pai un om care se îneacă.

 
capitolul treisprezece.
 
În ziua în care doamna Gould urma să dea, după expresia doctorului Monygham, o „tertulia”, căpitanul Fidanza coborî pasarela goeletei sale, ancorată în portul Sulaco. Avea un aer calm de hotărâre implacabilă, ce i se vedea din felul în care se aşezase în barcă şi apucase ramele. Pleca mai târziu decât de obicei. Când trase la mal, pe plaja de la Isabela Mare se făcuse după-masă târziu. Urcă panta cu paşi fermi.

 
O recunoscu de departe pe Gisella, şezând pe un scaun rezemat cu spătarul de zidul casei, sub fereastra camerei ei. îşi avea broderia în mână şi o ţinea ridicată în dreptul ochilor. Calmul acestei figuri feciorelnice exaspera sentimentul de perpetuă luptă şi conflicte care-l frământa. Deveni irascibil. I se părea că ea ar fi trebuit, să audă zăngănitul lanţurilor lui – lanţurile lui de argint – să le audă de departe. Astăzi, la uscat, îl întâlnise pe doctorul piază-rea. care se uitase la el foarte insistent.

 
Ea îşi ridică ochii – şi el se îmblânzi. In prospeţimea lor de floare, îi zâmbeau, şi zâmbetul ei îi mergea drept la inimă. Apoi ea se încruntă. Era un semn pentru el, să fie circumspect. Se opri la oarecare distanţă şi, cu glas puternic, indiferent, zise: „Bună ziua, Gisella. Linda-i încă aici?” „Da. E în odaia mare, cu tata.”
 
Atunci se apropie şi, uitându-se pe fereastră în dormitor, de teamă ca nu cumva să-i vadă Linda, dacă se întorsese pentru cine ştie ce motiv, zise de-abia mişcând buzele: „Mă iubeşti?” „Mai mult decât viaţa.” Continuă să lucreze la broderie sub privirea lui plină de admiraţie, vorbind mai departe cu ochii plecaţi pe lucru. „Altfel n-aş mai putea trăi. N-aş mai putea, Giovanni. Viaţa asta-i mai rea ca moartea. Oh, Giovanni, dacă nu mă iei de aici, mă prăpădesc.” Zâmbi nepăsător. „Am să viu la fereastră când s-o întuneca,” zise el.

 
„Nu, Giovanni, să nu vii. Astă-seară să nu vii. Linda şi cu tata au vorbit o mulţime împreună, azi.” „Despre ce?” „Despre Ramirez, mi s-a părut. Nu ştiu. Mi-e frică. Totdeauna mi-e frică. Parcă aş muri de o mie de ori pe zi. Dragostea ta e pentru mine ce-i comoara pentru tine Există, dar niciodată nu mă pot sătura de ea.” O privi nemişcat. Era frumoasă. Dorinţa crescu în el. Avea doi stăpâni, acuma. Dar ea nu era capabilă de o emoţie susţinută. Era sinceră în ce spunea, dar noaptea dormea, placidă. Când dădea cu ochii de el, se exalta întotdeauna, dar singura schimbare manifestă în atitudinea ei era o accentuare a mutismului. Ii era frică să nu se trădeze, îi era frică de durere, de suferinţe trupeşti, de vorbe aspre, o speria mânia altora, sau violenţele la care asista^ Pentru că sufletul îi era tandru şi diafan, cu impulsuri de o spontaneitate pagină. Ea murmură: „Renunţă la palat. Giovanni, şi la via de pe deal. >ţs prăpădim dragostea pentru ele…” Se opri când o văzu pe Linda nemişcată în colţul casei fără o vorbă.

se îndreptă spre femeia cu care era logodit spunându-i câteva cuvinte de salut, şi fu impresionat când îi văzu ochii înfundaţi în orbite, obrajii supţi, expresia de chin şi de boală de pe faţă. „Ai fost bolnavă?” întrebă el, încercând să pună o notă de îngrijorare în ton.

 
Ochii ei negri îi aruncară o privire numai flăcări. „Arăt mai slabă?” întrebă ea. „Da… poate… puţin.” „Şi mai bătrână?” „Fiecare zi contează – pentru noi toţi.” „Mi-e teamă că am să încărunţesc până să mă văd cu inelul în deget,” zise ea, rar, cu ochii ţintă la el. Aştepta să vadă ce o să-i răspundă, lăpându-şi în jos mî-necile suflecate.

 
„Nu-ţi fie teamă,” zise el, absent.

 
Ea se întoarse brusc şi se depărta, ca şi cum cuvintele lui ar fi cuprins ceva definitiv, şi se apucă de treburile gospodăriei, în timp ce Nostromo se aşeză la vorbă cu tatăl ei. Conversaţia cu bătrânul garibaldin nu era lucu uşor. Vârsta îi lăsase intacte facultăţile, părea numai că le înfundase undeva, adânc înlăuntrul lui. Răspunsurile veneau lent, lăsau o impresie de augustă gravitate. Dar în ziua asta era ceva mai animat, mai iute; bătrânuî leu părea mai plin de viaţă. Era îngrijorat pentru onoarea sa. Credea în avertismentul pe care i-l dăduse Şi-doni, în legătură cu intenţia lui Ramirez faţă de fata lui cea mică. N-avea încredere în ea. Era nestatornică. Despre grijile astea ale lui nu-i spusese nimic „fiu~ lui Gian' Battista”. Era o trăsătură de vanitate senilă să dovedească tuturor că era în stare să facă sin-^ faţă sarcinii de a apăra onoarea casei sale. jsjostromo plecă devreme. îndată ce dispăru îndreptându-se spre plajă, Linda ieşi în prag şi veni să se aşeze lângă tatăl ei. Avea pe buze un surâs rătăcit. încă din duminica aceea, când înfumuratul şi disperatul Ramirez o aşteptase la debarcader, ea nu mai avea nici 0 îndoială de nici un fel. Gelozia delirantă a băiatului aceluia nu fusese pentru ea o revelaţie. Numai că întărise în ea, ca un piron înfipt în inimă, impresia de duplicitate, de înşelătorie cu care se alesese din relaţiile cu viitorul ei soţ, în loc să se simtă fericită şi în siguranţă. Trecuse atunci mai departe, copleşindu-l pe Ramirez cu indignarea şi dispreţul ei, dar în duminica aceea crezuse c-o să moară de durere şi de ruşine, acolo, pe mormântul Teresei, pe piatra sculptată, cu inscripţie, oferită de mecanicii de locomotivă şi de montorii de la calea ferată, în semn de respect pentru eroul unităţii italiene. Bătrî-nul Viola nu izbutise să-şi îndeplinească dorinţa de a-şi înmormânta nevasta în ocean; şi Linda plângea pe piatră.

 
Insulta aceasta gratuită o înspăimânta. Dacă voia să-i zdrobească inima – foarte bine. Lui Gian' Battista îi era îngăduit orice. Dar de ce s-o calce în picioare, de ce s-o umilească? Ei, nu! N-o s-o zdrobească! îşi şterse lacrimile. Şi Gisella! Gisella! Mititica asta, care de când începuse să se ţină pe picioare, tot de fusta ei se agăţase. Ce duplicitate! Dar pesemne că nu era vina ei, n-avea încotro. Când era un bărbat la mijloc, zăpăcita asta nenorocită nu mai ştia, sărmana, ce face! Linda avea o bună parte din stoicismul lui Viola Se hotărî să nu spună nimic. Dar, femeie cum era, puse în stoicismjl ei pasiune. Răspunsurile Gisellei, scurte, rostite cu circumspecţie speriată, o scoteau din sărite, pentru că ea vedea în ele dispreţ. Într-o zi se repezi ia ^a cum sta lungită indolent pe un scaun şi îşi înfipse dinţii în cel mai alb gât din Sulaco. Gisella scoase un ţipăt. Dar şi ea avea o doză din eroismul lui Viola. Aproape leşinată de frică, nu zise, cu un glas leneş, decât: »Madre de Dios! Vrei să mă mănânci de vie, Linda?” Şi trecu şi izbucnirea asta, fără să se schimbe ceva în situaţie. „Nu ştie nimic. Nu poate să ştie ceva,” reflect Gisella. „Poate că nu-i adevărat. Nu poate să fie ade& vărat,” încerca Linda să se convingă. Dar îndată ce-l revăzu pe căpitanul Fidanza după întâl nirea cu smintitul de Ramirez, avu iar certitudinea ne” norocirii ei. îl urmărea din prag cum se duce la barcă şi se întreba, stoic: „Astă-seară se vor întâlni?” Lug hotărârea să nu coboare din turn nici măcar o clipă Când îl pierdu din ochi, se duse şi se aşeză lingă tatăl ei.

 
După cum spunea el însuşi, venerabilul garibaldin se simţea încă „om tânăr”…într-un fel sau altul îi ajunseseră şi lui la ureche în ultima vreme destule vorbe despre Ramirez, şi dispreţul şi dezgustul său pentru un om care evident, nu era ce ar fi fost fiul său, îl neliniştea. Dormea foarte puţin acum, dar în câteva dintre nopţile precedente, în loc să citească – sau doar să şadă în faţa Bibliei deschise, cu ochelarii de argint de la doamna Gould pe nas – cutreierase neobosit insula toată, cu puşca lui veche încărcată, păzindu-şi onoarea. Linda, punându-şi mâna mică şi brună pe genunchiul lui, încercase să-l potolească. Ramirez nu era la Sulaco. Nu ştia, nimeni unde e. Plecase. Fanfaronada lui despre ce avea de gând să facă, nu însemna nimic. „Nu”, o întrerupse bătrânul. „Dar fiul Gian' Battista mi-a spus – el de la el, fără să-l întreb – că laşul ăsta, el esclavo ăsta, bea şi joacă la noroc cu nişte ticăloşi la Za-pigo, acolo pe malul de nord al golfului. E în stare să se înhăiteze cu cine-ştie-ce canalii din oraşul ăla de mişei şi de negri, care să-l ajute în tentativele lui faţă de asta mică… Da nu-s eu chiar atât de bătrân. Nu, nu!” Ea îi argumentă cu seriozitate improbabilitatea oricărei tentative şi, în cele din urmă, bătrânul tăcu muşcându-şi mustaţa albă. Aşa-s femeile, au câte o idee de-a lor, sj se încăpăţânează; trebuie să le suporţi – şi sărmana nevastă-sa, tot aşa fusese, iar Linda îi semăna maică-si. Nu se cuvenea ca un bărbat să stea la discuţie. „Poate. Poate,” murmură el.

 
Ea n-avea de loc inima uşoară, li iubea pe Nostromo. îşi întoarse ochii spre Gisella, care şedea ceva mai încolo, cu o tandreţe având ceva matern în ea, şi simţi tot chinul geloziei unei rivale jignite în înfrângerea ei. Apoi se ridică şi se duse la ea. Ascultă, tu,” îi zise, brutal.

 
Candoarea dezarmantă a violetului înrourat din privirea ridicată spre ea îi trezi furia şi admiraţia. Avea ochi frumoşi – chica asta – făptura asta afurisită cu carnea albă şi prefăcătoria neagră. Nu-şi dădu seama ce dorinţă o stăpânea: să-i scoată ochii cu ţipete de răzbunare, sau să le acopere misterul şi inocenţa neruşinată cu sărutări de milă şi iubire. Dar, brusc, lumina lor se stinse; o priveau inexpresivi, afară doar de o urmă de frică, ascunsă nu destul de adânc, cu celelalte sentimente ale Gisellei laolaltă în fundul inimii ei. Linda zise: „Ramirez se laudă în oraş că o să te răpească de pe insulă.

 
„Ce prostie!” răspunse cealaltă şi, cu o perversitate născută din prea multă reţinere, adăugă: „Nu-i el omul să facă aşa ceva' cu o nuanţă de zeflemea în temeritatea-i speriată.

 
„Nu?” făcu Linda printre dinţi.,Nu-i? Bine atunci, bagă de seamă, pentru că tata umblă noaptea pe afara cu puşca încărcată.” „Nu face bine. Ar trebui să-i spui, Linda. Pe mine nu mă ascultă.” „N-am să spun nimic – niciodată, nimănui”, strigă Linda, pătimaş.

 
Nu putea să mai dureze în felul ăsta, gândi Gisella. Gio-vanni trebuie s-o ia de aici, repede – prima oară când va veni. Nu voia să mai îndure teroarea asta, pentru tot argintul din lume. Când trebuia să vorbească cu sora ei, i se făcea rău. Dar umblatul cu puşca al bă-trânului x.u o îngri'ora. îl implorase pe Nostromo <n nu vină în noaptea asta la fereastră. El promisese să se abţină. Şi ea nu ştia, nu-şi putea imagina sau ghici c-ar avea vreun alt motiv să vină pe insulă. Linda se dusese de-a dreptul la turn. Era timpul să a-Prindă lumina. Descuie uşa mică şi urcă greoi scara în spirală, purtând dragostea pentru magnificul capataz de cargadores ca o povară mereu mai grea, de lanţuri ruşinoase. Nu. nu putea să renunţe. Nu, n-avea decât să aleagă cerul care din două. Si, învârtindu-se în uirul lanternei în care se întâlneau amurgul şi lumina lunii, o aprinse mişcări atente. Apoi braţele îi căzură de-a lungul trupu lui.

 
„Şi cu mama uitându-se la noi,” murmură ea. „Propria mea soră – la chica!”
 
Toată aparatura de refractare, cu monturile de alamă şi cu inelele prismelor, sclipea şi scânteia ca o casetă de di-arrarJe adăpostind nu o lampă, ci purtând cine ştie ce flacără sacră dominând oceanul. Şi Linda, gardianul, îmbrăcată în negru şi aibă la faţă, căzu pe un scaun de lemn singură cu gelozia ei, mult deasupra ruşinilor şi pasiunilor pământului. O durere stranie, de parcă o târa cineva, parcă o trăgea brutal de părul ei negru cu reflexe de bronz, o făcu să-şi apuce tâmplele în mâini. Or să se întâlnească. Or să se întâlnească. Şi ştia şi unde. La fereastră. Sudoarea tor-tm-ii picura stropi pe obrajii ei, şi luna închidea cu o bară uriaşă de argint gura Golfului Placido – sumbra cavernă de nori şi nemişcare scobită în coasta bătută de maree. Linda Viola se sculă deodată în picioare, eu un deget pe buze. N-o iubea nici pe ea, nici pe soră-sa. Toată afacerea asta părea atât de lipsită de sens, încât o înspăimânta, dar îi dădea şi puţină speranţă. De ce nu fugea cu Gisella? Ce-i împiedica? Era absolut de neînţeles. Ce mai aşteptau? De ce minţeau şi se prefăceau amândoi? Nu din dragoste. Nu exista dragoste între ei. Speranţa de a-l recâşti-ga o făcu să-şi calce făgăduiala de a nu părăsi turnul în noaptea aceasta. Trebuia să vorbească imediat cu bătrânul, care-i om înţelept, şi va înţelege. Coborî în fugă scara în spirală. In momentul în care deschidea uşa de jos, auzi primul foc de puşcă tras vreodată pe Isa-bela Mare. Simţi un şoc, parcă pe ea ar fi lovit-o glontele în piept. Alergă mai departe fără să se oprească. Căsuţa era în întuneric. Strigă la uşă: „Gisella! Gisella!”, apoi fugi pe după colţul casei şi ţipă numele surorii ei la fereastra deschisă: nici un răspuns. Dar pe când alerga zăpăcită în jurul casei, Gisella ţâşni pe uşă şi se repezi, pe lingă ea, cu părul în vânt, cu ochii mari deschişi, drept înainte, părând că alunecă deasupra ierbii pe vârful pi-cioarelor, şi dispăru.

 
Linda porni încet, cu mâinile întinse înainte. Era linişte pe insulă, peste tot; nu-şi dădea seama încotro merge.

 
Cop sub care-şi petrecuse Martin Decoud ultimele zi-Ie văzând viaţa ca c succesiune de imagini fără sens, a-riânca o pată mare de umbră neagră pe iarbă. Deodată îl zări pe tatăl ei stând calm şi singur în lumina lunii. Garibaldinul – înalt, drept, cu părul şi cu barba albe ca zăpada – avea, în imobilitatea lui, rezemat în puşcă, o alură monumentală. Ea îi puse uşor mina pe braţ. El nu se clinti.

 
Ce-ai făcut?” îl întrebă cu vocea ei obişnuită. „L-am împuşcat pe Ramirez – infame!” răspunse el cu ochii spre locul unde umbra era mai deasă. „A venit ca un hoţ, şi ca un hoţ a căzut! Trebuia să-mi apăr copila.”
 
Nici nu se gândea să se mişte din loc, nici un pas măcar. Stătea, crâncen şi neclintit, statuie a unui bătrân păzind onoarea casei sa^e. Linda îşi luă mâna tremurătoare de pe braţul lui, ferm şi ţeapăn ca de piatră şi, fără o vorbă, pătrunse în umbra neagră. Văzu siluete confuze mişcmdu-se pe jos pe pământ şi se opri scurt. Atentă, prinse un murmur de disperare; un piânset începea să se audă. „Te-am rugat să nu vii astă-seară. Oh, Giovanni al meu! îmi promiseseşi. Oh! De ce – de ce-ai venit, Giovanni?”
 
Era glasul surorii ei. Se frânse într-un piânset sfâşietor. Şi vocea descurcăreţului capataz de cargadores, stăpânul şi robul comorii de la San Tome, care fusese surprins de bătrânul Giorgio în clipa în care trecea prin loc deschis ca să se strecoare în râpă, să mai scoată ceva argint, răspundea nepăsătoare şi rece, dar uimitor de slăbită, de jos de la pământ: „Mi se părea că n-am să pot trăi până ziua, dacă nu te mai văd o dată – steaua mea, floricica mea micuţă.”
 
Strălucita tertulia tocmai se terminase, ultimii invitaţi plecaseră, iar Sefior Admmistrador se afla la el în cameră, când doctorul Monygham, care fusese aşteptat toată seara dar nu-şi făcuse apariţia, sosi cu trăsura pe pavajul de calupuri de lemn luminat de lămpi electrice de pe Căile de

 
29. Nostromo la Constitucion, pustie la ora asta, şi găsi poarta mare Casei Gould încă deschisă.

 
Intră, urcă în goană cu piciorul lui ţeapăn scara, şu găsi pe grasul şi luciosul Basilio pe punctul de a stinge luminile în salon. înfloritorul majordom rămase cu gura căscată la această tardivă apariţie.

 
„Nu stinge luminile,” ordonă doctorul. „Vreau s-o văd pe Senora.” „Senora este la Sertor Administrador în cancillaria,” zise Basilio, onctuos. „Sefior Administrador pleacă peste o oră la munte. Sunt temeri de tulburări, cu muncitorii, după câte se arată. Oameni neruşinaţi, fără minte şi fără cuviinţă. Şi puturoşi, Senor. Puturoşi!” „Şi tu eşti un neruşinat, şi un puturos, şi un imbecil,” zise doctorul cu facultatea lui, care-l făcea atât de iubit, de a scoate omul din sărite. „Nu stinge luminile.” Basilio se retrase, plin de demnitate. Aşteptând în salonul strălucitor de lumini, doctorul Monygham auzi curând, la celălalt capăt al casei, o uşă închizându-se. Un zornăit de pinteni se stinse, departe. Senor Administrador plecase la mină.

 
Cu lunga trenă foşnind ritmat, scânteind de focul bijuteriilor şi al mătăsii, cu capul ei delicat uşor înclinat sub povara masei de păr blond în care se pierdeau şuviţe de argint, „prima doamnă din Sulaco”, cum îi plăcea pe vremuri căpitanului Mitchell să spună, venea pe coridorul iluminat, mai bogată decât puteau imagina toate visurile de bogăţie, respectată, iubită, preţuită, onorată, dar mai singură, poate, decât a fost vreodată un om pe lumea asta.

 
Cuvintele: „Doamnă Gould! Un minut!”, rostite de doctor, o făcură să tresară; se opri în uşa salonului luminat şi gol. Similitudinea stării de spirit şi a împrejurărilor, cu doctorul stând acolo în picioare, singur printre mobile, îi readuse în minte, cu emoţie, întâlnirea ei neaşteptată cu Martin Decoud; în tăcerea care domnea i se părea că rude glasul omului aceluia, mort lamentabil de atâţia ani de zile, rostind cuvintele: „Antonia şi-a uitat evantaiul”'. Dar acum vorbea doctorul, cu glasul puţin alterat de emoţie. Observă strălucirea din ochii lui.

 
Doamnă Gould, e nevoie de dumneavoastră. Ştiţi ce s-a întâmplat? Vă aduceţi aminte de ce v-am spus ieri despre Nostromo. Ei, se zice că o lancha, o corabie cu punte, care venea de la Zapiga, cu patru indigeni la bord, pe când trecea pe lingă Isabela Mare a fost chemată de pe faleză de o voce de femeie – vocea Lindei, de fapt – cerându-le (e noapte cu lună) să ocolească şi să vină la plajă ca să ia un om rănit să-l ducă în oraş. Căpitanul corăbiei (de la care ştiu toate astea) s-a executat imediat. Mi-a spus că a tras la mal acolo unde coasta-i joasă şi au găsit-o pe Linda Viola aşteptându-i. Au mers cu ea: i-a dus sub un copac, nu departe de căsuţă. L-au găsit pe Nostromo zăcând la pământ, cu capul în poala celei mici şi la oarecare distanţă bătrânul Viola, în picioare, cu puşca. După indicaţiile Lindei, au luat din căsuţă o masă şi, după ce i-au rupt picioarele, au folosit-o drept targa. Sunt aici, doamnă Gould Vreau să zic Nostromo şi – şi Gi^ella. Indigenii l-au dus la postul de prim ajutor. El a trimis pe infirmier să mă caute. Dar nu pe mine voia să mă vadă – pe dumneavoastră, doamnă Gould. Pe dumneavoastră.” „Pe mine?” şopti doamna Gould făcând un pas înapoi.

 
„Da, pe dumneavoastră!” izbucni doctorul. „M-a rugat pe mine – duşmanul lui cum crede el – să vă duc la el imediat. S-ar părea că are ceva de spus – dar numai dumneavoastră.” „Imposibil!” murmură doamna Gould. „Mi-a zis: Adu-i aminte că am făcut tot ce am putut ca să-i rămână un acoperiş deasupra capului. Aşa mi-a spus, doamnă Gould,” continuă doctorul, foarte emoţionat. „Vă amintiţi de argint? De argintul din barcaz – care s-a pierdut?”
 
Doamna Gould îşi amintea. Dar nu spunea că simpla pomenire a acelui argint îi făcea oroare. Francheţe personificată, suferea îngrozitor când îşi amintea că atunci, Pentru prima şi ultima dată în viaţa ei, îi ascunsese soţului ei adevărul în privinţa argintului aceluia. Se lăsase determinată de frică, atunci, şi nu şi-o iertase niciodată. Ceva mai mult, argintul acesta, care niciodată n-ar fi coborât de la mină dacă bărbatul ei ar fi aflat ştirea adusă de Decoud, a fost cât pe aci să provoace, pe cale ocolită, moartea doctorului Monygham. şi ei, lucrurile astea i se păreau îngrozitoare. „S-a pierdut oare cu adevărat?” exclamă doctorul., Eu am avut totdeauna sentimentul de atunci încoace că se petrece un mister cu Nostromo. Cred că el vrea, acum în pragul morţii…” „în pragul morţii.” repetă doamna Gould.,Da D? Poate că vrea să vă spună ceva despre argint.” „Oh, nu! Nu!” exclamă doamna Gould, încet. „Nu s-a pierdut? Nu s-a isprăvit cu el? N-ajunge cât argint există şi fără el, ca să facă să sufere omenirea întreagă?”
 
Doctorul tăcu; o tăcere supusă, dezamăgită. în cele din urmă riscă, foarte încet: „Şi mai e şi fata lui Viola, Gisella. Ce să facem cu ea? S-ar părea că tatăl ei şi soră-sa au…” Doamna Gould mărturisi că într-adevăr se simţea datoare să facă tot ce poate pentru fetele lui Viola. „Am jos o volante,” zise doctorul. „Dacă n-aveţi nimic împotrivă să vă urcaţi în ea…”
 
Aşteptă, nerăbdător la culme, până ce doamna Gould reapăru cu o pelerină cenuşie cu glugă, aruncată peste rochie.

 
Şi aşa, cu monastica pelerină cu glugă peste rochia de seară, femeia aceasta, cu atâta capacitate de rezistenţă şi de compasiune, stătea lângă patul pe care superbul capataz de cargadores zăcea nemişcat, întins pe spate. Albeaţa cearşafului şi a pernelor dădea un relief sumbru şi viguros chipului său bronzat, mâinilor sale brune şi nervoase, atât de iscusite şi la cârmă, şi pe frâu şi ia trăgaci, întinse acum deschise, inerte, pe cuvertura albă.

 
„Ea e nevinovată,” spunea el capataz cu vocea lui profundă şi egală, parcă s-ar fi temut că un cuvânt spus mai energic ar putea rupe plăpânda legătură care mai rămăsese încă între spiritul său şi trup. „Ea e nevinovată. Numai eu sunt de vină. Dar n-are importanţă, pentru lucrurile astea n-am de dat socoteală nimănui pe lumea asta, bărbat sau femeie.” ge opri. Doamna Gould, foarte albă la faţă în umbra glugii, se aplecă deasupra lui cu o expresie sumbră de indicibilă tri^Lţe. Ia^- plânsul înfundat al Gisellei Viola, îngenuncheată la picioarele patului, cu părul ei de aur cu reflexe de cupru despletit peste picioarele lui No-stromo, de-abia S3 mai auzea în tăcerea din odaie. „Ka! Bătrânul Giorgio – paznicul onoarei tale ' Când te gândeşti la vechio, cum a venit cu pas uşor, cu mână singură. Nici eu n-aş fi putut mai bine. Dar ar fi trebuit să economisească încărcătura. Onoarea lui era neatinsă… Senora, ea l-ar fi urmat până la capătul lumii, pe No-stromo-hoţul… Am rostit cuvântul. S-a rupt vraja blestemată!”
 
Un geamăt slab al fetei îl făcu să caute cu ochii în jos.

 
„Nu pot s-o văd… N-are a face,” continuă el, cu o umbră din superba lui nepăsare în glas. „O sărutare e de ajuns, dacă nu-i timp de mai mult. Un suflet frumos, Senora! Luminos şi cald ca lumina soarelui – repede se înnourează, repede se înseninează. Senora, aruncaţi-i şi ei una din privirile dumneavoastră de compasiune, la fel de cunoscute de la un cap al ţării la altul ca şi curajul şi îndrăzneala bărbatului ce vă vorbeşte. Cu timpul se va consola. Nici Ramirez nu-i băiat rău. Nu sunt supărat. Nu! Nu Ramirez l-a doborât pe el capataz de cargadores din Sulaco.” Se opri, făcu un efort şi, ceva mai tare, mai aprig, spuse: „Mor trădat – trădat de…”
 
N-a mai spus de cine murea trădat, sau de ce. „Ea nu m-ar fi trădat,” începu el din nou, desehizând ochii mari de tot.,Era credincioasă. Am fi plecat foarte departe – foarte curând. Pentru ea, m-aş fi putut smulge de lângă comoara asta blestemată. Pertru copila asta aş fi lăsat lăzi întregi – pline. Şi Decoud, care a luat patru. Patru lingouri. De ce? Picardia! Ca să mă trădeze! Cum puteam să dau înapoi comoara cu patru lingouri lipsă? S-ar fi zis că le-am furat. Doctorul, cu siguranţă c-ar fi zis. Eh, mai sunt încă în puterea lui. a argintului!”
 
Doamna Gould se plecă şi mai mult, ca fascinată _.
 
Îngheţată de teamă.

 
„Ce s-a întâmplat cu Don Martin, atunci, în noaptea aceea, Nostromo?” „Cine ştie?! Nu ştiam nici ce o să se-ntâmple cu mine. Acuma ştiu. Trebuia să mă găsească moartea pe ne-gândite. Decoud a fugit. M-a trădat. Şi voi credeţi că l-am omorât eu! Sunteţi toţi la fel, voi oamenii subţiri. Argintul m-a ucis. A pus gheara pe mine. Mă ţine în puterea lui. Nu ştie nimeni unde e. Dar dumneavoastră sunteţi soţia lui Don Carlos, care mi-a dat argintul pe mină şi mi-a zis: Salvează-l, cu preţul vieţii dumita'e Şi când m-am întors şi toţi credeaţi că s-a pierdut, ce-aud? Că n-avea nici o importanţă. Ducă-se. Scoală, Nostromo, credinciosule, şi-ncalecă şi du-te şi ne salvează viaţa, scumpa noastră viaţă.” „Nostromo,” şopti doamna Gould plecată peste pat. „Şi eu am urât argintul ăsta, din adâncul sufletului.” „Extraordinar! – ca unul dintre voi să urască bogăţia pe care vă pricepeţi atât de bine s-o luaţi din mâinile săracilor. Lumea se sprijină pe săraci, cum zice bătrî-nul Giorgio. Dumneavoastră aţi fost totdeauna buna cu săracii. Dar e ceva blestemat în bogăţie. Sertora, vreţi să vă spun unde-i comoara? Numai dumneavoastră singură… strălucitoare… incoruptibilă…” Stăruia, în tonul, în ochii lui, o notă dureroasă, involuntară de reticenţă, pe care femeia aceasta cu geniul intuiţiei o înţelegea foarte bine. îşi luă speriată ochii de la muribundul în lamentabilă decădere; nu mai vois să audă nimic despre argint.

 
„Nu, capataz,” zise ea. „Nimeni n-are nevoie de el. La-să-l, să fie pierdut pentru totdeauna.” După ce auzi aceste cuvinte, Nostromo închise ochii, nu mai scoase o vorbă, nu mai făcu o mişcare. Afară, la uşa camerei bolnavului, doctorul Monygham, agitat la cX1]xne, cu ochii lucindu-i de curiozitate, ieşi înaintea celor două femei.

 
Ei; doamnă Gould,” zise el, aproape brutal în nerăbdarea lui. „Spuneţi-mi, am avut dreptate? E un mister, aici. V-a spus secretul, nu-i aşa? V-a spus…” Nu mi-a spus nimic,” zise doamna Gould, cu glas ferm.

 
Expresia de inimiciţie temperamentală pentru Nostromo se stinse din ochii doctorului Monygham. Dădu înapoi, supus. Nu o credea pe doamna Gould. Dar cuvântul ei era lege. Primea negaţia ei ca pe o inexplicabilă fatalitate, venind să confirme victoria geniului lui Nostromo asupra propriului său geniu. Chiar în faţa acestei femei, pe care o iubea cu un devotament tăinuit, fusese înfrânt de magnificul capataz de cargadores, omul care-şi trăise viaţa cu faima unui curaj, a unei fidelităţi, a unei corectitudini neîntinate.

 
„Te rog trimite imediat pe cineva după trăsura mea,” spuse doamna Gould de sub glugă. Apoi, întorcându-se către Gisella Viola: „Vino mai aproape, copila mea, vino lângă mine. O să aşteptăm aici.”
 
Gisella Viola, cu inima zdrobită, ca un copil, cu faţa cernită în părul despletit, se târî până lângă ea. Doamna Gould îşi trecu mâna pe sub braţul nevrednicei fiice a bătrânului Viola, imaculatul republican, eroul fără pată şi prihană. încetişor, puţin câte puţin, cum cade o floare când se veştejeşte, capul fetei care ar fi urmat un hoţ până la capătul lumii ajunse să se rezeme de umărul Donei Emilia, prima doamnă din Sulaco, soţia lui Sefior Adminstra-dor al minei de la San Tome. Şi doamna Gould, simţindu-i plânsul sugrumat, nervos, agitat, avu primul şi unicul acces de amărăciune agresivă din viaţa ei. Era demn de însuşi doctorul Monygham.

 
„Consolează-te, copila mea. Te-ar fi uitat foarte repede, pentru comoara lui.” „Sefiora, mă iubea. Mă iubea,” şopti Gisella deznădăjduită,mă iubea cum n-a mai fost nimeni iubită până acum.” „Şi eu am fost iubită,” zise doamna Gould, sever.

 
Gisella se agăţă de ea, convulsiv: „O, Seiâora, du-nriea-voastră o să fiţi adorată până la sfârşitul zilelor,” hohoti ea.

 
Doa~nna Gould nu mai spu«e nimic până la sosirea trăsurii. Ajută fetei pe jumătate leşinate să urce. După ce doctorul închise uşa landoului, se plecă spre el. „Nu poţi face niir.ic?” şopti ea.

 
„Nu, doamnă Gould. De altfel, nu ne lasă să ne atingem de el. Dar n-aro importanţă. Mi-a fost de ajuns o privire. Nu mai e nimic de făcut.”
 
Dar promise să se ducă, chiar în noaptea aceea, să-l vadă pe bătrânul Viola şi pe cealaltă fată. O să ia barca poliţiei să-l ducă până la insulă. Rămase în stradă privind după. trăsătura trasă de catâri albi ce se depărta încet. Zvonuri despre un accident – un accident suferit de căpitanul Fidanza – se răspândiseră de-a lungul cheiurilor noi, cu şirurile lor de felinare şi cu siluetele negre ale macaralelor cit turnul. Câţiva vagabonzi nocturni – cei mai săraci dintre săraci – se învârteau pe la uşa postului de prim-ajutor, şuşotind în strada pustie luminată de lună.

 
Nu rămăsese nimeni lângă rănit, decât palidul fotograf mărunţel, pirpiriu, duşmanul sanguinar al capitalişti!orf căţărat pe un scaun înalt la capul patului, cu genunchii strânşi la gură şi bărbia în palme. Fusese adus de un camarad, care, lucrând până târziu la debarcader, aflase de la unul din indigenii din echipajul unei lancha cum căpitanul Fidanza fusese adus la ţărm, rănit de moarte. „Ai de dat vreo dispoziţie, camarade?” întrebă el, neliniştit. „Nu uita că avem nevoie de bani pentru opera noastră. Bogătaşii trebuie combătuţi cu propriile lor arme.”
nu răspunse. Celălalt nu insistă, rămânând ghemuit pe scaun, păros, ciufulit, ca o maimuţă cocoşată. Apoi, după o tăcere: „Camarade Fidanza,” începu el solemn, „ ai refuzat orice ajutor din partea doctorului. Este el într-adevăr un duşman al poporului?”
 
În penumbra încăperii, Nostromo îşi întoarse încet capul pe pernă şi deschise ochii, îndreptând spre ciudatul personaj de lângă patul său o privire întrebătoare, enigmatică. Apoi capul îi reveni la loc, pleoapele i se lăsară în jos şi el capataz de cargadores muri fără o vorbă, fără un geamăt, după o oră de nemişcare întreruptă de scurte frisoane, dovada unor dureri atroce.

 
Doctorul Monygham, în drum spre insulă cu barca poliţiei, privea sclipirea lunii pe faţa golfului şi silueta înaltă, neagră a Isabelei Mari trimiţând pe sub baldachinul de nori un fascicul de lumină în depărtări, „încet,” zise ei vâslaşilor, întrebându-se peste ce o să dea acolo. încercă să şi-i imagineze pe Linda şi pe tatăl ei, şi descoperi în el însuşi o ciudată reticenţă. „încet,” repetă el.

 
Din clipa în care trăsese în tâlharul onoarei sale, Giorgio Viola nu s-a mai clintit din loc. Stătea, cu puşca rezemată în pământ şi cu mâna încleştată pe ţeava, lângă cătare. După ce la lancha care i-l lua pe Nostromo pe veci de lângă ea pornise spre uscat, Linda, întorcându-se de la mal, se opri în faţa lui. Bătrânul părea că nu-şi dă seama de prezenţa ei, dar când ea, pierzându-şi calmul pe care şi-l impusese, strigă: „Ştii pe cine ai omorât?”, el răspunse: „Pe Ramirez, vagabondul.”
 
Lividă, privind ca o nebună ia tatăl ei, Linda îi râse în faţă.

 
După un timp începu şi el să râdă, încet, slab, profund, ca un ecou al hohotelor ei îndepărtate. Ea se opri atunci, şi bătrânul vorbi, înfiorat: „A ţipat cu vocea lui fiu-meu Gian' Battista.”
 
Mâna i se deschise şi puşca îi căzu jos, dar braţul rămase o clipă întins, parcă s-ar fi sprijinit încă pe ea. Linda îl apucă, brutal.

 
>,Eşti prea bătrân ca să mai înţelegi. Vino în casă.”
 
Se lăsă dus de ea. In prag se împiedică, rău, aproape să cadă, târând şi fata după el. Agitaţia, activitatea lui din ulThUMWesrw”» timele zile fuseseră parcă ultima strălucire a unei lămpi înainte de a se stinge. Se agăţă de spătarul scaunului. „Cu vocea lui fiu-meu Gian' Battista,” repetă el cu un ton sever. „L-am auzit – pe Ramirez – pe mizerabil…” Linda îl ajută să se aşeze şi, aplecându-se spre el, îi şuieră în ureche: „L-ai omorât pe Gian' Battista.”
 
Bătrânul zâmbi pe sub mustaţa-i groasă. Au, femeile astea, nişte închipuiri ciudate.

 
„Unde-i fata?” întrebă el, mirat de răcoarea pătrunzătoare şi de lipsa de strălucire a lămpii la care obişnuia să şadă jumătate din noapte, cu Biblia deschisă în faţa sa.

 
Linda ezită o clipă, apoi întoarse faţa. „Doarme.” răspunse ea. „Vorbim mâine despre ea.” Nu putea suporta să se mai uite la el. O îngrozea, dar o cuprindea şi un sentiment chinuitor de milă. Observase schimbarea petrecută în el. Bătrânul n-o să mai priceapă niciodată ce făcuse; şi chiar şi pentru ea, totul rămânea incomprehensibil. El spuse, cu greutate: „Dă-mi cartea.”
 
Linda puse pe masă, închisă, cu pielea legăturii roasă, Biblia pe care i-o dăduse cu ani în urmă un englez, la Pa-lermo.

 
„Copila trebuia apărată,” zise el cu voce stranie, lugubră.

 
În spatele scaunului său, Linda îşi frângea mâinile, plân-gând fără zgomot. Deodată se îndreptă spre uşă. El o auzi mişcându-se.

 
„Unde te duci?” o întrebă.

 
,La far,” răspunse ea şi se întoarse să se uite la el, veninoasă.

 
„La far! şi – datoria.”
 
Foarte drept, cu părul ca zăpada, leonin, eroic în liniştea lui distrată, îşi pipăi buzunarul cămăşii roşii, căutând ochelarii dăruiţi de Dona Emilia. Ii puse pe nas. După un lung răstimp, în care rămăsese nemişcat, deschise cartea şi privi de departe, prin ochelari, la tiparul mărunt pe două coloane. O expresie dură, severă se aşternu pe trăsăturile sale puţin încruntate, parcă răspunzând unui gând supărător sau unei senzaţii dezagreabile. Dar nu-şi luă ochii de la carte nici o clipă, tot timpul cât corpul său, încet-încet, se aplecă înaine, până ce capul alb ca zăpada ajunse să se aşeze pe paginile deschise. O pendulă de lemn îşi bătea tic-tac-ul metodic pe albul văruit al peretelui şi, răcindu-se încet, garibaldinul rămase zăcând singur, om dintr-o bucată, intact, ca un bătrân stejar dezrădăcinat de o trădătoare rafală de vânt.

 
Farul de pe Isabela Mare lumina neabătut deasupra comorii pierdute de la San Tome. în strălucirea albastră a unei nopţi fără stele, lanterna farului trimitea un fascicul galben spre orizontul îndepărtat. Punct negru pe oglinzile strălucitoare, Linda, pe galeria exterioară, se aplecase re-zemându-se de balustră. Luna, coborând departe spre apus, o privea luminoasă.

 
Jos, la picioarele falezei, plescăitul regulat al ramelor unei bărci în trecere încetă, şi doctorul Monygnam se ridică în picioare la pupă.

 
„Linda!” strigă el dând capul pe spate. „Linda!” Linda se ridică, li recunoscuse vocea. „A murit?” strigă ea, aplecându-se peste balustradă. „Da, sărmană fată. Vin sus,” răspunse doctorul. „Trageţi la plajă,” zise el vâslaşilor.

 
Silueta neagră a Lindei se detaşa dreaptă în lumina farului, cu braţele ridicate deasupra capului, parcă ar fi vrut să se arunce peste balustradă.

 
„Eu te iubeam,” şopti ea cu faţa rigidă şi albă ca de marmură în lumina lunii. „Eu! Numai eu! Ea te va uita, pe tine care ai fost ucis de dragul chipului ei frumos. Nu pot să înţeleg. Nu pot să înţeleg. Dar n-am să te uit niciodată. Niciodată!”
 
Rămase o clipă mută, nemişcată, ca şi cum ar fi vrut să-şi adune puterile, să-şi zvârle toată credinţa şi durerea şi stupoarea şi disperarea ei într-un singur mare strigăt: „Niciodată, Gian' Battisia!”
 
Doctorul Monygham, ocolind cu barca poliţiei, auzi numele plutindu-i pe deasupra capului. Era încă un triumfi al lui Nostromo, cel mai mare, cel mai demn de invidiat, cel mai sinistru dintre toate. In acest strigăt autentic al unei pasiuni nemuritoare, ce părea să răsune puternic de la Punia Mala până la Azuera şi mai departe, până la linia strălucitoare a orizontului acoperit de nori mari, albi, sclipitori ca o masă de argint solid, geniul magnificului capataz de car-gadores domina golful întunecat ce-i tăinuia comoara şi iubirea.
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