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A fost o vreme în care oamenii încă mai ştiau să facă dovada acelei preţioase virtuţi care poartă numele de „extravaganţă”, şi când lupta pentru existenţă încă nu căpătase acest caracter de sfî-şiere reciprocă pe care-l are astăzi; – o vreme în care nici o umbră nu trecea pe fruntea senină a seniorilor sau a tinerilor burghezi; – când doamnele de la palat găseau mereu câte-un prilej de râs, că nu mai terminau niciodată; – când meseria (de măscărici, de scamator, de vânzător cu taraba hrănea cum se cuvine pe cel care-o practica; – când peste tot viaţa era blândă.

 
Eroine superbe, adevărate replici feminine ale unui Sadakuro, Jiraya sau Narukami, populau melodramele sau foiletoanele vremii, în care tot ce era frumos era şi puternic, în timp ce urâţenia era sortită neputinţei.

 
Obsedaţi de dorinţa, de voinţa de a fi frumoşi, toţi fără excepţie puneau să li se picure cerneala de tatuaj în corpul pe care II-1 dăduse natura. Şi pe pielea goală a umerilor – aţâţătoare, somptuoase – liniile şi culorile te fascinau prin sclipirea lor. Pentru a se duce prin strada mare în cartierele galante, ca şi pentru a se întoarce, vizitatorii în ricşă îşi alegeau trăgătorii cei mai bogat tatuaţi. La rândul lor, frumoasele din Yoshiwara, din Tat-sumi1 erau leşinate după bărbaţii frumos tatuaţi. Pentru stâlpii de tripouri, pentru pompieri, supunerea în faţa modei era ceva de la sine înţeles; dar burghezii, şi ei îi aduceau jertfe şi, cu toate că mai rar, îşi cavalerii. Din când în când, la Ryogoku se ţinea un „concurs de tatuaje”; oamenii pipăiau ca nişte cunoscători; schimbau impresii, fiecare lăudând originalitatea propriilor sale desene, criticându-le pe-ale celorlalţi.

 
1 Cartiere elegante din vechiul Tokio.

 
Tatuajul în domeniul acesta, Seikichi era un tânăr expert plin de ta-Jent. Ba chiar se spunea că cel puţin la fel de abil ca Charibun din Asakusa, Yappei din strada Matsushima, Konkonjiro şi atâţia alţii. Era la modă. Şi uite-aşa zeci de oameni îşi supuneau epidermele albe vârfului pensulelor lor, aşa cum pictorului i se oferă mătasea neprihănita. Cu prilejul concursurilor realizările lor erau mult preţuite. Kin Daruma trecea drept specialist în degradeuri, Gonta Karakusa era lăudat pentru tatuajele cu cinabru; cât despre Seikichi, el îşi datora faima atât singularităţii compoziţiilor, cât şi efectului fascinant al coloritului său.

 
De pe vremea când, înainte de a decădea la rangul de tatuator, cultiva, ca fervent discipol al lui Toyokuni şi Kunisada, arta stampei populare, păstrase conştiinţa şi 'scrupulele unui artist. Nu-i era pe plac felul în care eşti făcut, pigmentul pielii? Te loveai de-un refuz, şi tot aurul din lume n-ar fi reuşit,să-i schimbe ho-tărârea. Aveai norocul să consimtă, şi ai îndeplinit – în ce priveşte compoziţia, preţul – toate exigenţele? Trebuia să mai înduri o lună, două luni, şi insuportabilul supliciu al acelor sale. în ungherul cel mai secret al sufletului său, tânărul maestru ascundea voluptăţi numai de el cunoscute, precum şi o veche dorinţă încă nepotolită.

 
Când vârful acelor sale pătrundea în ţesuturi, când cărnu-rile amibilbate de sânge, tumefiate, stacojii, erau cuprinse de zvâr-coliri şi când majoritatea pacienţilor, ajunşi la capătul forţelor, începeau să geamă de durere, el simţea o stranie bucurie, de nespus, şi cu atât mai puternică cu cât tânguirea era mai.sfâşietoare. Şi asta nu era tot. între diferitele moduri de tatuaj, el practica, având o satisfacţie cu totul deosebita, pe cele considerate drept cele mai dureroase: tatuajul cu cinabru, tatuajul „cu nuanţe şi degradeuri”. Când, într-o singură zi, înduraseşi în medie înţepătura a cinci sau şase sute de ace şi când, pentru a înviora culorile, trebuia să faci o baie caldă, ieşeai totdeauna de acolo pe jumătate mort, şi asta ca să te prăvăleşti ca o masă de carne la picioarele lui Seikichi, unde rămâneai câteva clipe fără să fii în stare nici de cel mai mic gest. Iar el, invariabil, spunea, uitându-se cu o privire îngheţată la forma aceea nenorocită: „Te cred şi eu! Doar n-o să te simţi bine după aşa ceva!” Şi izbucnea într-un râs vădit satisfăcut.

 
Clienţilor din categoria „molii”, care strângeau din dinţi, îşi strârribau gura apucaţi parcă de convulsiile agoniei, dar lăsau să le scape mici strigăte de disperare, le azvârlea cu dispreţ:

 
Junkhiro Tanizaki
 
— Parcă n-ai fi un flăcău din Edo *! Puţin curaj, ce dracu! Ştie toată lumea că acele lui Seikichi dor!

 
Şi privind pe furiş la faţa omului cu ochii aburiţi de lacrimi, îşi continua metodic, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, migăioasele-i perforări.

 
Oamenilor tari care, fără să mişte, fără o încruntare a sprân-cenelor, sfidau suferinţa le spunea: „Ia te uită, văzându-te, n-aş fi crezut niciodată că eşti atât de tare! Dar aşteaptă puţin: în-cet-ancet, o să înceapă isă te împungă, şi atunci degeaba, că n-ai să te imai poţi ţine!”
 
După care începea să râdă, descoperinldu-şi dinţii albi.

 
Dorinţa sa tainică, visul său dintotdeauna era să găsească o femeie frumoasă, cu pielea strălucitoare, în care sănşi distileze» cu ajutorul cernelii de tatuaj, sufletul întreg. Aista prasqpunea ca o femeie să răispundă, atât moral cât şi fizic, Ha tot felul de exigenţe. Un chip frumos, fără un pigment al pielii frumos, nu putea în nici un caz să4 satisfacă. Toate femeile care îşi făcuseră o faimă din frumuseţea lor în toate cartierele de plăcere ale Capitalei îl văzuseră, rând pe rând, informânduse aisupra lor; dar nu era uşor să găsească una ale cărei forme şi farmece să se potrivească întocmai cu ce căuta el.

 
Trecuseră trei sau patru ani de când zadarnic o dorea pe frumoasa aceea niciodată văzută, dar a cărei imagine era perfect zugrăvită în sufletul său. Cu toate acestea, nu renunţase din pricina aista la ideea la care ţinea atât de mult.

 
Dar iată că în iarna celui de-al patrulea an, într-o seară când trecea prin faţa restaurantului Hirasei din cartierul Fukagava, Seikichi observă ieşind prin perdelele unei ricşe oprite în faţa unei porţi un picior gol de femeie de-o albeaţă imaculată. Pentru un ochi atât de pătrunzător ca al său piciorul unei persoane putea reflecta, ca şi chipul cuiva, nenumărate nuanţe; iar piciorul acestei femei îi apăru ca un pur, un nepreţuit giuvaer omenesc.

 
În ordine descrescândă, de la degetul mare şi până la cel mic, cele cinci degete alcătuiau un ansamblu dintre cdle mai armonioase; unghiile aveau un colorit parcă împrumutat de la sideful roz al cochiliilor adunate de pe plaija din Enoshima; călcâiul avea rotunjimea delicată a unei perle; cât despre piele, aceasta

 
1 Veche denumire a oraşului Tokio.

 
Tatuajul avea un luciu atât de proaspăt încât te întrebai dacă nu cumva apa limpede a unui izvor ţâşnind dintre stânci nu venea neîncetat s-o ispele. Da, piciorul acela era tocmai pentru a ise îmbuiba în curânld sub sângele aprins al masculilor şl pentru a călca peste cadavrele lor. Iar cea căreia îi aparţinea acest picior era – Seikichi ştia sigur asta – femeia între femei pe care de atlâţia şi atâţia ani se istovise s-o caute peste tot.

 
Reprimânduşi zvâcnirile inimii din piept, Seikichi vru să vadă chipul necunoscutei şi începu să alerge după ricşă; dar, după câteva sute ide metri, nu mai putu desluşi silueta întrezărită.

 
De atunci, o schimbare se petrecu în el; trăi cufundat ca într-un vis, cunoscu toate violenţele dragostei. Astfel luă sfârşit anul acela.

 
Şi iată cel de-al cincilea an.

 
Primăvara era deja pe sfârşite, când într-o dimineaţă, în locuinţa sa ide pe strada Saga, unde se oprise pentru un moment din nomadismul său, Seikichi morfolea între dinţi o scobitoare, uitându-'se la o plantă verde aşezată într-un ghiveci pe ulucile de bambus mat ale verandei exterioare. I se păru că cineva bate la uşa, în spatele casei, şi văzu ţâşnind prin gardul scund, făcut din frânturi de bambus împletite, o tânără pe care n-o mai văzuse niciodată în viaţa lui şi care intră.

 
Venea din partea unei artiste din Tatsumi cu care Seikichi era în relaţii foarte bune.
 
— Domnişoara mi-a spus să vă aduc acest mantou de mătase şi isă vi-l dau chiar în mână; vă roagă să binevoiţi să desenaţi ceva înăuntru, pe căptuşeală…
 
Despături pătratul de stofă galben auriu; mantoul era împăturit într-o hârtie împodobită cu portretul pictorului Tojaku Iwai. Ea îi întinse tot ce adusese lui Seikichi, împreună cu o scrisoare.

 
Aceasta începea printr-o aluzie la mantou, dorinţa fiind însoţită de mii de politeţi. Şi continua astfel: „Tâhăra pe care ţi-o trimit şi care e protejata mea trebuie în scurt timp să-şi facă debutul de artistă în public. Ţi-aş fi foarte recunoscătoare dacă ai vrea s-o ajuţi în reuşita ei, fără ca totuşi să uiţi de mine.”
 
— Mi-am dat seama, spuse Seikichi, că nu te-am văzut niciodată la chip. înseamnă aşadar că eşti de curând pe-aici?

 
Spunând asta, nu se mai sătura s-o cerceteze cu privirea. Avea cel mult şaisprezece sau şaptesprezece ani; dar ce straniu îi era chipul!… Totul contribuia să facă din acest chip masca nelinişJunichiro Tanizaki

 
Tatuajul titoare a unei femei îmbătrânite în casele de corupţie, priceputa în arta – dobândită prin sute de experienţe – de-a se juca cu inima bărbaţilor. Era acel soi de atracţie pe care4 răispândesc probabil nenumăratele vise ale miilor de bărbaţi şi femei elegante, cu chipuri frumoase, născuţi şi morţi de ani şi ani de zile în aceasta Capitală, care înghite aurul şi viciile din toată ţara.
 
— Spune-mi, întrebă Seikichi, anul trecut în iunie sau cam aşa ceva, oare n-ai ieşit tu din restaurantul Hirasei în ricşă?
 
În timp ce-i vorbea, o pofti pe tânăra fată să intre şi să ia loc pe verandă. Apoi, începu să-i cerceteze cu de-amănuntul picioarele goale, de-o formă delicată, aşezate în sandalele de paie, frumos îmipletite în regiunea Bingo x.
 
— Ba da, pe vremea aceea încă mai trăia tata, care nu pregeta să mă ducă în restaurante ca Hirasei. S-a întâmplat de mai multe ori!

 
Ciudăţenia întrebării o făcuse să râidă.
 
— Sunt aproape cinci ani de când te aştept. Acum îţi văid pentru prima oară chipul; dar de piciorul tău mi-aduc bine aminte… Aş vrea să-ţi arăt ceva… Hai cu mine! Poţi să-ţi acorzi o clipă de răgaz '

 
Ea avea de gând să-işi ia rămas!bun şi,să plece; dar Seikichi o apucă de,mână şi o trase după el la etajul foiţii, într-o cameră care dădea spre fluviu. Acolo scoase două suluri mari de mătase şi desfăcu unul din ele, cu fâşâit uşor, în faţa fetei.

 
Era o pictură care-o înfăţişa pe Bakki, favorita tiranului Ceu-Cel-Crud, a cărei poveste se pierde în negura ivremurilor. Îşi sprijinea alene de-o balustradă trupul zvelt, gata să se frângă sub povara coroanei de aur, încrustată cu coral şi lapislazuli; trena eî de brocart cădea în valuri pe treptele unei scări; în rnâna dreaptă ţinea înclinată o cupă uriaşă. Şi iată că ceea ce privea prinţesa era un condamnat care urma să ifie executat chiar acolo în faţa ei. Cu braţele şi picioarele legate cu lanţuri de-un stâlp de bronz, aştepta lovitura fatală, cu capul plecat supus şi ochii închişi. Artistul ştiuse să evite primejdia de care rareori scapă tablourile de acest gen: vulgaritatea. Dimpotrivă, o artă desăvârşită izbutise să facă din scena asta ceva înspăimântător.

 
Fata rămase mult timp cu ochii ţintă la tabloul acela ciudat; şi apoi, pe nesimţite, pupilele începură să-i strălucească mai viu, buzele să-i tremure. Oricât de uimitor ar părea, trăsăturile

 
Regiune din Hiroşima.

 
ei prinseră să semene cu cele ale prinţesei… îşi descoperea adevăratul său eu în opera aceea, care i-l ţinea tăinuit în adâncurile ei.
 
— îţi regăseşti aici chiar sufletul tău, nu-i aşa?

 
Şi Seikichi începu să rida cu o vădită satisfacţie, înfigân-du-şi privirea în cea a tinerei fete.
 
— De ce imi-ai arătat un lucru atât de… îngrozitor? întrebă fata, ridicrnd.spre el chipul dintr-o dată palid.
 
— Pentru că femeia din desenul ăsta eşti chiar tu. Acelaşi sânge curge în trupul ei şi într-al tău: pot să.jur.

 
Atunci el desfăşură cel de-al doilea tablou.

 
Purta drept titlu: Prada. Chiar în centrul compoziţiei, o femeie tânără sta sprijinită ide trunchiul unui cireş; nu-şi lua ochii de la mormanul de cadavre de bărbaţi îngrămădiţi cu zecile la picioarele ei. De jur împrejur, zburătăceau trâmbiţând victoria un nor de păsărele, în timp ce ochii îi străluceau de orgoliu şi bucurie, pe care nu reuşea să le ascundă. Asta ce mai înfăţişa? Un câmp de bătălie după un măcel? Sau poate o grădină primăvara?…
 
Tot privind, fata avea senzaţia că descoperă, dibuind ca o oarbă, un lucru ascuns în fundul propriei sale inimi.
 
— Ce ţi se arată aici atât de clar e ceea ce vei fi tu mai târ-ziu… Toţi aceşti bărbaţi doborâţi la pământ sunt cei care îşi vor piende viaţa din pricina ta.

 
iSpunând aceasta, Seikichi arătă cu degetul spre femeia din tablou: aceasta era, trăsătură cu trăsătură, aidoma tinerei fete.
 
— Pentru numele lui Dumnezeu, strânge repede tabloul ăsta… Te rog din suflet…
 
Ca şi cum ar fi vrut să scape unei vrăji îngrozitoare, ea se răsuci brusc şi căzu la pământ, cu faţa lipită de paiele rogojinii. Curând însă buzele începură din nou să-a tremure.
 
— Maestre, trebuie să vă mărturisesc ceva… într-adevăr, aţi ghicit: e în sufletul meu ceva din femeia asta… Şi vă rog să nu vă supăraţi, dar luaţi de aici pictura!
 
— Taci din gură şi nu fii atât de laşă! Ai face mai bine să te uiţi cu atenţie. Frica pe care o ai se va risipi într-o clipă!

 
Şi pe faţa lui Seikichi trecu obişnuitul zâmbet răutăcios. Fata, totuşi, nu se îndura să ridice capul. Rămaise îngenuncheată si, cu faţa virată în mâneca largă a kiimonoului, spuse:
 
— Maestre, vă rog din suflet, lăisaţwmă să plec. Lingă dumneavoastră mă cuprinde frica…
 
Şi repetă de mai multe ori rugămintea.

 
Junichiro Tanizaki

 
Tatuajul
 
— Numai câteva clipe! Vreau să fac din tine femeia cea mai frumoasă din lume!

 
Spunând aceste cuvinte, Seikichi, ifără să pară că vrea ceva, se apropiase de ea. între timp, îşi vârâise pe furiş în buzunar o fiolă din narcoticul pe care i-l dăduse mai demult un medic olandez.

 
Soarele îşi trimitea săgeţile de foc pe suprafaţa fluviului; camera cu opt rogojini părea pradă unui incendiu. Dungile de lumină reverberate de apă irizau cu unde aurite tapetul uşilor glisante şi faţa tinerei care-şi pierduse cunoştinţa. Cu toate uşile trase, cu tot ce-i trebuia pentru tatuaj în mină, Seikiahi,.aşezat ca un croitor, rămase mult timp neclintit, în extaz. în sfârşit, pentru prima oară putea să savureze din plin strania frumuseţe a acestui chip imobil I se părea că ar putea rămâne acolo, fără să clintească, zece ani, un secol, fără să obosească sau să se sature vreodată. Aşa cuim popoarele anticului Memphis isporiseră măreţia lumii egiptene împodobind-o cu piramide şi sfinx, tot aşa hotărî el să împodobească cu culorile luminoase ale iubirii sale pielea atât de a'llbă a femeii' adormite.

 
Fără să mai zăbovească, strânse pensula între degetul mare, inelar şi degetul cel mic de la mina stingă, şi atinse cu vârful ei spatele fetei. Pe măsură ce linia se desena, înţepa cu acul pe care-l ţinea în:mâna dreaptă. Şi totodată în piele pătrundea şi sufletul tî-nărului tatuator, diluat în tuş. Iar fiecare picătură injectată cu vermion de Ryu-Kyu, amestecat cu alcool, era şi o picătură din viaţa lui; -căci în ea vedea chiar culoarea sufletului său.

 
Amiaza trecu fără ca el să-şi dea seaima. Domol, senin, ziua aceea de primăvară se apropia de sfârşit. Dar mina neobosită nu-şi aconda nici cel mai mic răgaz. Şi nimic nu tulbura isomnul tinerei femei. Neliniştiţi de întârziere, trimiseseră după ea pe purtătorul de shamiisen 1. Dar Seikichi îi spusese: „Fata? Să fii sănătos de când a plecat singură!” Şi-l trimisese înapoi.

 
Pe malul din faţă apăru luna deasupra castelului seniorilor din Tosa, revărsându-şi lumina ireală prin odăile căsuţelor îngrămădite pe celălalt mal. Seikichi nu ajunsese nici la jumătate cu lucrul. Fără să-şi piardă din înflăcărare, îndreptă fitilul opaiţului. Să picure, înţepătură după înţepătură, cerneala colorată, nu era nici pentru el o treabă uşoară. înfigea acul, îl scotea, o lua de la capăt… Fiecare mişcare îl făcea să scoată un oftat adine, de parcă şi-ar fi străpuns propria inimă. Imperceptibilele cicatrice prinseră încetul cu încetul să schiţeze forma unui monstruos păian-jenfemelă; iar oând cerul nopţii se lumină mai tare de focul miilor de stele, straniu! şi demonicul animali, parcă ghemuit între cele opt picioare întinse, stăpânea, plin de răutate, peste toată suprafaţa spatelui.

 
Noaptea de primăvară era pe sfârşite. începea să se crape de zi. Se auzea zgomotul de vâsle de la corăbiile care urcau şi coborau ipe râu. Briza de dimineaţă umfla pânzele albe care alunecau spre estuar; nu i se vedea decât partea de suls, acolo unde ceaţa era abia perceptibilă, făcând să strălucească ţiglele lăcuite de pe acoperişurile din Nakasu, Hakozaki şi Reiganjima l.

 
Abia atunci lăsă Seikichi pensula din mână şi rămase în contemplarea păianjenului pe care-l crease. Da, tot sufletul său trecuse în acest tatuaj; şi acum, când terminase într-adevăr, se simţea pe de-a-ntregul gol.

 
Cele două umbre fură, o clipă, la fel de nemişcate. Apoi, un murmur uşor, cu vibraţii aspre, îşi propagă undele până în cele patru colţuri ale camerei.
 
— Ca să fac din tine o femeie cu adevărat frumoasă, ţi-am injectat o dată cu cernelurile şi sufletul meu. De acum încolo, în toată ţara niponă, n-o să mai ai rivală. Ai să te descotoroseşti de sufletul laş de până acum, şi toţi bărbaţii vor fi prada ta.

 
Oare or fi ajuns vorbele astea până la conştiinţa fetei? Abia perceptibili, firav ca un firicel, un geamăt îi ieşi de pe buze. încetul cu încetul, îşi reveni în simţiri. Şi de fiecare dată când respira mai adânc, picioarele păianjenului se întindeau şi se strân-geau ca ale unui animal viu.
 
— Trebuie că te doare, căci păianjenul aţi strânge corpul ca pe-o pradă, spuse Seikichi.

 
iLa aceste cuvinte, fata întredeschise cu greu ochii fără nici o expresie; dair curând, aşa cum seara vezi crâşcând lumina lunii, pupilele ei căpătară treptat o strălucire puternică, care se oglindi pe chipul bărbatului.
 
— Maestre, arată-cni cât mai repede _ tatuajul, te rog; căci dacă mi-ai dat ce e mai bun în tine, cu siguranţă că am devenit frumoasă, nu-i aşa?

 
Cuvintele ei aveau încă nedesluşirea din vis, dar ceva, nu ştiu ce, în intonaţia vocii, amintea de ascuţişul oţelului.

 
1 Soi de ghitară cu trei coarde, gât lung şi cadru dreptunghiular.

 
1 La Tokio.

 
Junichiro Tanizaki
 
— Acum vino la baie, ca să facem culorile mai aprinse. O să te cioară, dar nu ţine decât o clipă şi trece. încearcă să rabzi, îi strecură Seikichi la ureche, plin de duioşie.
 
— Ce contează, numai să fiu frumoasă! O să rabd totul! Stăpânindu-şi durerea care-o chinuia, se;Străldui să zâmbească.
 
— Pătrunde apa… Vai! cum mă doare!… Maestre, te rog, lasă-mă singură. Urcă din nou sus şi aşteaptă-mă. Nu vreau să-i ofer unui bărbat spectacolul suferinţei mele. Nu vreau să am parte de această umilinţă.

 
Când ieşi din baie, n-avu curaj nici măcar să se şteargă, ci îndepărtă cu brutalitate mina lui Seikichi care-i venea în ajutor, învinsă de-o suferinţă cumplită, se aruncă pe-o rogojină unde rămase întinsă, gemând ca într-un coşmar. Părul, ca la o nebună, îi cădea în neorânduială pe faţă; era un spectacol care-ţi sfâşia inima. O oglindă aşezată în spatele ei îi reflecta tălpile celor două picioare atât de albe.

 
Seikichi se retrăsese la etajul întâi, aşa cum îl rugase ea. N-avu de aşteptat mai mult de-o jumătate de oră. Când ea apăru, rămase cu gura căscată văzând-o atât de mult schimbată: nu mai era aceeaşi femeie din ajun. Părul încă umed îi cădea pe umeri şi totul în ţinuta ei se potrivea de minune. Nici cea mai mică urmă de suferinţă nu se mai vedea în arcul pur al sprintenelor. Spri-jininduse de balustradă, ea îşi ridică ochii sipre cerul imens, încă umbrit de-o ceaţă uşoară.
 
— îţi dau şi tablourile astea. Ia-le. Acum poţi să te întorci acasă.

 
Seikichi puse sulurile dinaintea ei şi nu le mai dăidu nici o atenţie.
 
— Maestre, spuse ea, iată-mă pentru totdeauna scăpată de timiditatea de până acum. Dar primul, primul care mi-a slujit de „pradă” eşti chiar dumneata, nu-i aşa?

 
Şi pupila îi străluci ca tăişul săbiei. Şi aici se reflecta întreaga scenă din tabloul la care tocmai făcuse aluzie, în timp ce un imn de biruinţă îi suna în urechi.
 
— înainte de-a te duce, lasă-mă să mai văd o dată tatuajul, îi ceru Seikichi.

 
Ea consimţi dând din cap şi, fără să scoată o vorbă, îşi dezgoli umerii. Exact în clipa aceea, o rază din soarele dimineţii căzu pe păianjen, şi spatele fameii începu să sclipească.
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