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CAPITOLUL I.
 
ANUNŢUL.
 
În dimineaţa zilei de Anul Nou 1943, domnul G. H. Bondy, preşedintele consiliului de administraţie al uzinelor MEAS (Metallum Akciová Společnost{1}) îşi citea, ca în oricare altă zi, ziarul – preferat; trecu, cu oarecare lipsă de respect, peste ştirile venite de pe front, ocoli şi criza de cabinet şi, cu toate pânzele sus (Lidové Noviny îşi mărise de mult, de mai bine de cinci ori formatul, astfel că aceste pânze ar fi putut fi utilizate chiar şi în navigaţia maritimă), aşadar, cu toate pânzele sus, pătrunse în golful rubricii economice. Aici zăbovi o bună bucată de vreme, străbătând rubrica în lung şi-n lat, după care, coborând pânzele, se lăsă purtat pe undele reveriei.

 
„Criza cărbunelui – îşi spuse în gând – secătuirea zăcămintelor carbonifere; bazinul Ostrava îşi încetează activitatea pentru nu ştiu câţi ani de zile. Ei, drăcie, curată catastrofă! O să fim nevoiţi să aducem cărbuni tocmai din Silezia superioară; mă rog, treacă, dar mai întâi să se calculeze cu cât va scumpi povestea asta preţul produselor noastre, şi pe urmă, abia pe urmă să se stea de vorbă cu mine despre întrecere sau concurenţă! Ce mai, suntem pe drojdie; iar dacă Germania sporeşte tarifele, adio, atunci chiar că putem închide dugheana. Poftim, până şi acţiunile ŽIVNO sunt în scădere. Oh, Dumnezeule, ce condiţii meschine! Ce situaţie penibilă, stupidă, şi fără ieşire! Ah, blestemată criză!”
 
Deodată, domnul G. H. Bondy, preşedintele consiliului de administraţie, se opri din meditaţia sa. Ceva îi solicita atenţia cu insistenţă, scoţându-l pur şi simplu din sărite. Urmări acest ceva până ce îl descoperi în ultima pagină a ziarului pe care tocmai îl lăsase din mână. Era scurtul cuvânt IRE sau, mai bine zis, o frântură de cuvânt, pentru că ziarul era împăturit tocmai în faţa literei I. Era, de fapt, tocmai acel lucru înjumătăţit, care de obicei se impune şi stârneşte atenţia cu atâta stăruinţă.

 
„În definitiv, ce-ar putea să fie? Probabil AMINTIRE, gândi Bondy, nesigur; sau ACOPERIRE; sau GĂSIRE. Poftim, până şi acţiunile Azotului sunt în scădere! Cumplită stagnare. Ah, Doamne, ce situaţie meschină şi ridicolă! A, nu, asta-i o prostie! Cine să se apuce acum să anunţe găsirea unor obiecte? Mai curând pierderea. Trebuie să fie o greşeală. Cu siguranţă, cineva anunţă o PIERDERE.”
 
Uşor indispus, domnul G. H. Bondy despături din nou ziarul ca să scape de obsesia nesuferitului cuvânt. Şi iată-l acum cufundat cu totul în mozaicul de anunţuri al paginii. Se apucă să-l urmărească din coloană în coloană; parcă dinadins, cuvântul se furişa, cu o încăpăţânare de-a dreptul enervantă. Aşa stând lucrurile, domnul Bondy reluă urmărirea de jos în sus şi, în sfârşit, de la dreapta la stânga. Zadarnic, nesuferita DESCOPERIRE ia-o de unde nu-i; era de NEGĂSIT.

 
G. H. Bondy nu se dădu bătut. Împături la loc ziarul şi, iată, mult detestatul IRE îşi făcu din nou apariţia, de data aceasta chiar la marginea ziarului; apucă, aşadar, cuvântul între degete, deschise repede ziarul şi găsi… Domnul Bondy înjură pe înfundate. Toată povestea se rezuma la un mic anunţ, pe cât de modest, pe atât de obişnuit:

 DESCOPERIRE.
 
Foarte lucrativă şi convenabilă pentru orice fabrică, vând imediat, din motive personale. Pentru informaţii a se adresa:

 
Ing. R. MAREK, Břevnov 1651 „Poftim pentru ce m-am omorât eu atâta”, gândi în sinea lui domnul G. H. Bondy. „Pentru nişte bretele cu patent; o mică şarlatanie sau, cine ştie, vreo joacă a unui nebun; şi pentru asta să pierd eu cinci minute din timpul meu preţios! ce mai, m-am prostit de tot! Ce situaţie, ce vremuri meschine! Şi nimic, nici un semn de reînviorare!”
 
Preşedintele consiliului de administraţie se întinse comod într-un balansoar, ca să simtă mai bine toată amărăciunea acestor vremuri meschine. „Ce-i drept, MEAS dispune de zece uzine cu treizeci şi patru de mii de lucrători. MEAS deţine controlul absolut asupra producţiei de fier. Cât priveşte cazanele, MEAS nu cunoaşte concurenţă. Grătarele MEAS au devenit o marcă de notorietate mondială… Dar, în douăzeci de ani de muncă neîntreruptă, Doamne Dumnezeule, în aceşti douăzeci de ani, oriunde în altă parte s-ar fi realizat cu mult mai mult…”
 
G. H. Bondy se ridică fulgerător în capul oaselor.

 
„Inginerul Marek, inginerul Marek! Ia stai, n-o fi cumva roşcovanul Marek, ei! cum dracu îi mai spunea… da, Rudolf, Ruda Marek, colegul meu Ruda de la Politehnică? Într-adevăr, anunţul e clar: ing. R. Marek. Ruda, să fie oare cu putinţă, mă pezevenghiule? Halal de tine, ce să spun, bine-ai mai ajuns! Să vinzi o «descoperire foarte lucrativă», ha-ha «din motive personale»; cunoaştem noi motivele astea personale; împuşti francul, nu-i aşa? Şi-ai vrea să prinzi vreun corb de industriaş, care să rămână cu ghearele agăţate în patentul tău slinos; de fapt, trebuie să recunosc că întotdeauna te-a obsedat gândul de a răsturna lumea. Ehei, frăţioare, unde sunt ideile noastre măreţe? Unde-i tinereţea noastră generoasă şi năzdrăvană?”
 
Preşedintele Bondy se întinse din nou în balansoar: „Te pomeneşti c-o fi chiar el, Marek”, medită Bondy. „Numai că Marek ăsta era un cap de savant! Cam flecar, nu-i vorbă, dar, ce-i drept, stofă de savant avea. Îi roiau prin minte tot felul de idei! În rest, un om ciudat, lipsit de orice simţ practic; de fapt, un nebun în toată legea. Mă mir cum de n-a ajuns profesor!” se minună domnul Bondy în sinea lui. „Au trecut peste douăzeci de ani de când nu l-am mai văzut; numai Dumnezeu ştie ce-o fi învârtit în acest timp; poate că-i un om sfârşit. Da, de bună seamă că s-a ramolit; locuieşte tocmai la Břevnov, sărmanul… şi trăieşte din invenţii! Cumplită soartă!”
 
Domnul Bondy încercă să-şi imagineze mizeria bătrânului inventator. Izbuti să plăsmuiască un chip cu o barbă fantastică şi un cap cu pârul ciufulit; în jurul lui nişte pereţi sumbri de carton, ca în filme. Mobilă mai deloc; într-un ungher o saltea; pe o măsuţă un model amărât, confecţionat din mosoare, cuie şi chibrituri arse; un geamlâc murdar dă spre o curticică interioară. Şi în această inimaginabilă sărăcie iată că pătrunde un domn îmbrăcat într-o haină de blană: „Am venit să văd invenţia dumneavoastră”. Inventatorul, pe jumătate orb, nu-şi recunoaşte vechiul coleg de facultate; apleacă, umil, capul ciufulit, caută un loc unde să-şi poftească oaspetele să se aşeze, iar acum, o, Dumnezeule mare! acum, cu degetele-i degerate, stâlcite şi tremurânde, se căzneşte să pună în mişcare jalnica sa invenţie, – un fel de perpetuum mobile demenţial, – şi, cu glas tremurător, bolboroseşte cum ar trebui să funcţioneze şi cum ar funcţiona, fără îndoială, dacă… dacă ar putea – dacă ar avea cu ce să cumpere… Vizitatorul în haină de blană rătăceşte cu privirea prin toată încăperea mansardată şi, pe neaşteptate, scoate din buzunar un portofel de piele şi lasă pe masă o hârtie de o mie, apoi încă una ( „Ajunge!” se sperie singur, de gestul său, domnul Bondy) şi încă una. „În definitiv, şi cu o mie chestiunea ar putea fi soluţionată pentru moment”, îi spune domnului Bondy o voce lăuntric. „Asta-i… ca să vă puteţi continua activitatea, domnule Marek; nu, nu, nici vorbă, acest lucru nu vă angajează cu nimic, absolut cu nimic. Cum? cine sunt?! N-are nici o importanţă. Să zicem, un vechi prieten.”
 
Preşedintele Bondy fu foarte satisfăcut şi chiar de-a dreptul mişcat de acest tablou.

 
„O să-l trimit acolo pe secretarul meu, îşi spuse în gând; acum sau mâine la prima oră. Dar, la urma urmei, eu ce-am de făcut azi? E sărbătoare, la fabrică nu mă duc, într-un fel sunt liber… Ah! Vremurile astea meschine! O zi întreagă să n-ai ce face! Ce-ar fi dacă eu însumi…”
 
G. H. Bondy rămase puţin în cumpănă. „La drept vorbind, nu mi-ar strica o mică escapadă până la Břevnov, să văd cu ochii mei mizeria acestui om ciudat. Dacă stau şi judec bine, cândva am fost buni prieteni! Şi-apoi, amintirile îşi au şi ele dreptul lor! Mă duc”, hotărî în cele din urmă domnul Bondy. Şi se duse.

 
Mai târziu, în timp ce gonea cu maşina prin tot Břevnovul, ca să caute casa cea mai sărăcăcioasă, cu numărul 1651, povestea începu să-l agaseze. Negăsind-o, se văzu nevoit să se adreseze poliţiei.
 
— Marek, Marek, încercă să-şi amintească inspectorul, o fi, probabil, inginerul Rudolf Marek, Marek Company, fabrica de becuri, strada Mixova 1651.

 
Fabrica de becuri!
 
— Preşedintele Bondy era dezamăgit, da, şi plin de amărăciune! Care va să zică, Ruda Marek nu locuieşte la mansardă! E fabricant şi vinde „din motive personale” o anumită invenţie! Ehei, bătrâne, asta miroase a faliment; da, da, să nu mi se mai spună pe nume dacă n-o fi aşa!
 
— Nu ştiţi cumva cum îi merge domnului Marek? îl întrebă, ca într-o doară, pe inspectorul de poliţie, după ce se instală comod în maşină.
 
— O, excelent! răspunse inspectorul. Are o fabrică de toată frumuseţea! O firmă celebră, adăugă apoi, cu tot respectul cuvenit! Domnul Marek e un om bogat şi tare învăţat, ţinu el să lămurească lucrurile până la capăt. Tot timpul se ţine numai de experienţe.
 
— Strada Mixova! îi porunci domnul Bondy şoferului.
 
— A treia la dreapta! strigă inspectorul în urma maşinii.

 
În sfârşit, domnul Bondy sună la uşa aripei locuite a unei făbricuţe cât se poate de arătoasă. „Ce curăţenie! se minună domnul Bondy; în curte, straturi cu flori, pe pereţi, viţă sălbatică. „Hm! – îşi continuă el meditaţia – la drept vorbind, afurisitul ăsta de Marek a fost întotdeauna cam însufleţit de idei umaniste şi reformiste.”
 
Şi iată-l acum pe însuşi inginerul Marek ieşind să-l întâmpine la scară; Ruda Marek! E îngrozitor de slăbit, chipul grav şi parcă maiestuos; Bondy încearcă o stranie strângere de inimă, pricinuită de faptul că Ruda nu mai e nici tânăr, cum era odată, nici fantastic de bărbos, ca inventatorul din închipuirea lui, că e cu totul altul decât îşi imaginase el, ar putea spune chiar, aproape de nerecunoscut; dar, până să apuce a fi pe deplin conştient de dezamăgirea sa, inginerul Marek îi întinde mâna şi-i spune încet:
 
— Ei, în sfârşit, bine c-ai venit, Bondy! De când te aştept!

 CAPITOLUL II

 CARBURATORUL
 
— Da, da, te aşteptam! repetă Marek, după ce-şi pofti oaspetele să ia loc într-un fotoliu de piele.

 
Pentru nimic în lume nu şi-ar fi mărturisit Bondy iluziile pe care şi le făurise despre inventatorul pricăjit.
 
— Ca să vezi ce înseamnă întâmplarea! spuse el, cu o bucurie puţin forţată. Nu ştiu cum, azi dimineaţă mi-a venit în minte ideea că noi doi nu ne-am mai văzut, de fapt, de douăzeci de ani. Închipuieşte-ţi, Ruda, douăzeci de ani!
 
— Hm, făcu Marek. Aşadar, tu vrei să cumperi descoperirea mea?
 
— Să cumpăr? răspunse G. H. Bondy, şovăitor. Ştiu şi eu… Zău dacă m-am gândit la treaba asta… Am vrut doar să te văd şi…
 
— Hai, nu te mai preface! îl întrerupse Marek. Ştiam c-o să vii. Eram sigur că pentru o afacere ca asta vei veni. O asemenea descoperire e tocmai ce-ţi trebuie ţie. Se pot scoate cu ea bani frumoşi.

 
Făcu un gest cu mâna, tuşi să-şi dreagă glasul, apoi reluă pe un ton măsurat şi distant:
 
— Descoperirea pe care urmează să v-o prezint înseamnă o revoluţie a tehnicii, mai grozavă decât invenţia maşinii cu aburi a lui Watt. Dacă ar fi să-i definesc pe scurt esenţa, aş spune, bineînţeles teoretic, că e vorba de utilizarea totală şi desăvârşită a energiei atomice…
 
Bondy căscă înăbuşit:
 
— Dar ia spune-mi, te rog, ce-ai făcut tu în aceşti douăzeci de ani?

 
Marek îi aruncă o privire puţin mirată.
 
— Ştiinţa modernă, îşi continuă el firul ideii, afirmă că materia – adică atomii – e formată dintr-un imens număr de unităţi de energie: atomul este, de fapt, un conglomerat, o îngrămădire de electroni, aceştia fiind cele mai mici particule electrice ale…
 
— Extrem de interesant, îl întrerupse preşedintele Bondy. Eu, precum ştii, am fost întotdeauna slab la fizică; în schimb, tu arăţi prost, dragul meu Marek! Da' ia spune, cum ai ajuns tu la această jucă… hm, vreau să spun la această fabrică?
 
— Eu? cu totul întâmplător. Am inventat un nou tip de filament pentru becurile electrice. O nimica toată, povestea asta am descoperit-o aşa, în treacăt. Ştii, eu de douăzeci de ani, mă ocup cu arderea materiei! Spune, Bondy, care-i după tine problema cea mai acută a tehnicii moderne?
 
— Comerţul, răspunse prompt preşedintele. Da' ia spune, eşti însurat?
 
— Văduv, replică Marek, şi sări de pe scaun, tulburat. Nici un comerţ, pricepi. Ce comerţ! Arderea! Combustia! Folosirea absolută a energiei termice, aflată în materie! Asta e! Gândeşte-te numai că din cărbune abia dacă scoatem a mia parte din caloriile pe care le-am putea extrage! Înţelegi?
 
— Da. Cărbunele e enorm de scump, răspunse domnul Bondy, plin de înţelepciune.

 
Marek se aşeză din nou şi rosti pe un ton aprins:
 
— Dacă n-ai venit pentru carburatorul meu, poţi pleca, Bondy!
 
— Ei, hai, continuă, reluă preşedintele, cu blândeţe.
 
— Douăzeci de ani am muncit la treaba asta, scoase din el, anevoie, şi acum să vând totul primului venit! Visul meu sublim! Cea mai mare descoperire care s-a făcut vreodată! Vorbesc serios, Bondy, nu glumesc, este un lucru uluitor! Colosal!
 
— Desigur, raportat la situaţia meschină de la noi, încuviinţă Bondy.
 
— Nu! e colosal în adevăratul sens al cuvântului. Gândeşte-te numai la posibilitatea folosirii maxime a energiei atomice, fără nici un fel de deşeu!
 
— Aha, făcu preşedintele. Asta înseamnă că vom încălzi cazanele cu atomi. În definitiv, de ce nu? Da' ştii că-i drăguţ, aici la tine, Rudo; mic şi drăguţ. Câţi lucrători ai?

 
Marek nu-l asculta.
 
— Ştii, spuse el îngândurat, în fond, e totuna cum i se spune: „folosirea energiei atomice” sau „arderea materiei”. Sau „spargerea materiei”. O poţi numi cum vrei…
 
— Eu sunt pentru „ardere”, interveni prompt domnul Bondy; parcă sună mai familiar.
 
— Dar mai exact ar fi „sfărâmarea materiei”; ştii, dezintegrarea atomului în electroni, iar electronii aceştia să-i înhami la jug, să muncească, pricepi?
 
— Perfect, căzu de acord preşedintele. Să-i înhămăm!
 
— Închipuieşte-ţi, de pildă, doi cai care trag cu toată puterea, în direcţii opuse, de două capete ale aceleaşi funii. Ştii tu ce-i asta?
 
— Probabil vreun sport, fu de părere Bondy.
 
— Nu, calmul – imobilitatea. Caii trag, dar nu înaintează deloc. Şi dacă, pe neaşteptate, ai tăia funia…
 
— Caii se dau de-a berbeleacu, strigă G. H. Bondy, entuziasmat.
 
— Nu, îşi iau avânt, se pun în mişcare; devin energie eliberată. Şi acum, fii atent: un astfel de atelaj imobilizat este materia. Taie lanţul care leagă între ei electronii, şi aceştia se…
 
— Se avântă, se pun în mişcare!
 
— Exact, dar putem să-i captăm şi să-i înhămăm la treabă, înţelegi? Sau, de pildă, imaginează-ţi altceva: noi, pentru încălzit, ardem, să zicem, o bucată de cărbune. Prin această ardere obţinem un pic de căldură, şi în afară de asta, cenuşă, gaze şi funingine. În felul ăsta, materia nu se pierde, nu dispare, pricepi?
 
— Da. Ai dreptate… Spune-mi, nu vrei o ţigară?
 
— Nu. Dar această materie care rămâne mai conţine în ea o imensă cantitate de energie atomică neconsumată. Dacă am consuma absolut toată energia atomică, am consuma totodată şi atomii. Pe scurt: materia ar dispărea cu desăvârşire.
 
— Aha, acum înţeleg.
 
— Asta ar fi ca şi când am măcina prost grânele, măcinând doar pieliţa subţire care înveleşte bobul, iar restul l-am arunca, aşa cum aruncăm cenuşa. În condiţiile unui măcinat perfect, din bob nu mai rămâne nimic, sau aproape nimic, nu-i aşa? La fel se întâmplă în condiţiile unei arderi perfecte: din materie nu mai rămâne nimi, sau aproape nimic. Se macină de tot. Se consumă. Se reîntoarce în neantul, iniţial. Înţelegi, materia consumă o cantitate enormă de energie, numai ca să existe; i-ai existenţa, sileşte-o să nu existe, şi în felul acesta eliberezi o uriaşă rezervă de forţă. Da, da, aşa stau lucrurile, Bondy!
 
— Aha, da, asta nu-i rău.
 
— Pflüger, de pildă, apreciază că un kilogram de cărbune conţine douăzeci şi trei de bilioane de calorii. Eu cred că Pflüger exagerează.
 
— Categoric.
 
— Teoretic, eu am ajuns la şapte bilioane. Dar şi asta înseamnă că un kilogram de cărbune, în condiţiile unei arderi perfecte, ar putea să pună în mişcare o fabrică serioasă, timp de câteva sute de ore!
 
— Ei drace! strigă domnul Bondy şi sări din fotoliu, ca ars.
 
— Calculul exact al orelor nu ţi l-aş putea da. Ştiu doar atât, că de şase săptămâni eu ard o jumătate de kilogram de cărbune la o sarcină de treizeci de kilogrammetri şi, închipuieşte-ţi, omule, povestea merge întruna – întruna – întruna… rosti inginerul Marek cu voce şoptită şi se făcu palid ca ceara.

 
Încurcat, preşedintele Bondy îşi mângâia bărbia lui netedă şi rotundă ca un fund de copil:
 
— Ascultă, Marek, începu el şovăitor; eu cred că tu… da… cu siguranţă, tu eşti un pic… surmenat… şi…
 
Marek îl opri cu un gest al mâinii:
 
— Aş, asta nu-i nimic… Dacă te-ai pricepe câtuşi de puţin la fizică ţi-aş explica în ce constau principiile Carburatorului{2} meu, în care acum se produce arderea de care ţi-am pomenit.
 
— Ştii, asta ar fi însă un capitol întreg de fizică superioară. De altfel, ai să vezi totul jos, în pivniţă. Am presărat în aparatul meu o jumătate de kilogram de cărbune, pe urmă l-am închis şi am pus să fie sigilat de notar, de faţă cu martori, pentru ca nimeni să nu mai poată introduce în el o altă cantitate de cărbune. Hai, du-te să vezi, du-te, du-te odată! Şi-aşa n-ai să înţelegi nimic, dar… du-te… du-te în pivniţă! Nu pricepi, omule, du-te odată!
 
— Şi cum, tu nu mergi?! se miră domnul Bondy.
 
— Nu, du-te singur. Dar… vezi, Bondy, să nu rămâi acolo prea mult!
 
— De ce? întrebă Bondy, bănuind parcă ceva.
 
— Spun şi eu… aşa. Imaginează-ţi, de pildă, că atmosfera de acolo nu e prea sănătoasă. Atâta tot… Şi vezi, ai grijă să aprinzi lumina, comutatorul e chiar lângă uşă… Zgomotul din pivniţă nu-i din pricina aparatului meu; ştii el lucrează într-o linişte desăvârşită, fără întrerupere, fără miros… Zgomotul acela e provocat, hm… de un fel de ventilator. Da' hai, du-te, du-te odată, eu te aştept aici. Pe urmă ai să-mi spui…
 
Preşedintele Bondy coborî în pivniţă, oarecum bucuros de a se fi descotorosit pentru o clipă de acest nebun (nu încăpea îndoială că avea de-a face cu un nebun), şi totodată, frământat de gândul cum s-o şteargă mai repede de aici. Dar ia te uită, pivniţa are o poartă de o grosime extraordinară, perfect etanşată, întocmai ca o casă de fier blindată, din acelea pe care le vedem pe la toate băncile. Bun, aşadar, să aprindem lumina. Butonul e chiar în dreptul uşii… În mijlocul unei pivniţe de beton, cu boltă, de o curăţenie exemplară, aidoma unei chilii mănăstireşti, se afla un cilindru imens de aramă, instalat pe nişte căpriori de beton armat. Cilindrul era închis perfect din toate părţile, numai deasupra se vedea o mică deschizătură acoperită de un grilaj prevăzut cu sigilii. În interiorul aparatului domneau întunericul şi o linişte desăvârşită. Din cilindru, ieşea şi intra într-o glisare lină de o perfectă ritmicitate, un piston care făcea să se învârtească, încet de tot, un volan greu. Asta era tot. Numai ventilatorul uruia într-un ritm neobosit, deasupra ferestrei de aerisire a pivniţei.

 
S-ar putea să fi fost curentul de aer stârnit de ventilator sau Dumnezeu mai ştie ce, căci domnul Bondy simţi; deodată, prin dreptul frunţii o adiere ciudată, încercând senzaţia că i se face părul măciucă; acum avea impresia că se înalţă şi alunecă uşor, printr-un spaţiu nesfârşit; apoi că zboară ca un fulg şi nu-şi mai simte propria-i greutate. Năpădit de o neţărmurită şi luminoasă beatitudine, G. H. Bondy ar fi vrut să strige, să ţipe, să cânte; se părea că aude foşnetul cutremurător al unor nenumărate şi gigantice aripi. Deodată însă, cineva îl apucă de mână cu violenţă, şi-l trase afară din pivniţă. Era inginerul Marek; avea pe cap un fel de glugă sau o cască de scafandru, şi-l târa pe Bondy pe scări, în sus. Ajuns în vestibul îşi scoase casca de metal şi îşi şterse sudoarea care îi brobonea fruntea.
 
— Am sosit la ţanc, suspină el, nespus de tulburat.

 CAPITOLUL III

PANTEISMUL.
 
Preşedintele Bondy avea vaga senzaţie că visează. Marek îl instală cu o grijă maternă într-un fotoliu şi dădu fuga să caute o sticlă de coniac.
 
— Bea repede, mormăi el întinzându-i un păhărel, cu mâna tremurândă. Spune, nu-i aşa că şi ţie ţi-a venit rău?
 
— Dimpotrivă… Îi răspunse Bondy cu voce nesigură. Dimpotrivă, a fost atât de frumos! Aveam sentimentul că zbor… sau cam aşa ceva…
 
— Da, da, se grăbi Marek să-l aprobe, e tocmai ceea ce voiam să spun şi eu. Ai senzaţia că zbori, sau mai bine-zis, că te înalţi într-un anume fel, nu-i aşa?
 
— Da, ai sentimentul unei grandioase beatitudini, îl completă domnul Bondy. Eu cred că asta se numeşte incantaţie, parc-ar fi acolo, în pivniţa aceea, ceva… ceva…
 
— Ceva sfânt? se grăbi să întrebe inginerul Marek, cu o uşoară ezitare.
 
— Poate. Ba nu, e sigur; să ştii că ai dreptate, omule! Eu, în viaţa mea nu m-am dus la biserică, Rudo, în viaţa mea, dar te rog să mă crezi că în pivniţa asta m-am simţit ca într-o biserică. Spune-mi, te rog, ce făceam acolo când ai venit să mă scoţi?
 
— Stăteai în genunchi, strigă Marek cu amărăciune şi, nervos, se apucă să bată încăperea în lung şi-n lat.

 
Pus în încurcătură, preşedintele Bondy începu să-şi mângâie chelia:
 
— Ciudat… Într-adevăr, m-ai găsit în genunchi?! Fugi de-aici… eu şi în genunchi?! Da' ia spune-mi, te rog, în definitiv ce… ce anume face ca în această pivniţă omul să aibă… un simţământ atât de… atât de… straniu?
 
— Carburatorul, mârâi Marek, muşcându-şi buzele. Chipul lui părea acum mai supt şi mai palid ca până atunci.
 
— Ei drace, se minună Bondy. Şi cum, cu ce?

 
Inginerul Marek se mulţumi doar să strângă din umeri şi continuă să umble prin cameră cu capul aplecat.

 
G. H. Bondy îl urmărea cu o privire mirată de copil. „Prietenul meu Marek s-a ţicnit de-a binelea, îşi spunea în sinea lui, şi totuşi, la toţi dracii! ce anume se întâmplă în pivniţa asta de-l cuprinde pe om, aşa deodată, un fel de beatitudine răscolitoare, un fel de siguranţă de sine nemaipomenită, o stranie consternare, o pietate copleşitoare sau mai ştiu eu cum Dumnezeu să-i spun?”
 
Domnul Bondy se ridică din fotoliu şi îşi mai umplu un pahar cu coniac.
 
— Ascultă, Marek, strigă el, am găsit!
 
— Ce-ai găsit? icni Marek şi se opri din mers.
 
— Povestea din pivniţă… Acea stranie stare sufletească e pricinuită de un fel de otravă, nu-i aşa?
 
— Desigur, otravă, şi încă ce otravă, rânji Marek, furios.
 
— Eu de la bun început m-am gândit la treaba asta, declară Bondy, deodată, cu un aer satisfăcut. Cu alte cuvinte, aparatul tău produce ceva… hm… ceva cum ar fi ozonul, nu-i aşa? Sau mai curând vreun gaz nociv. Şi când omul îl inhalează, atunci… se otrăveşte… sau se înviorează… aşa niţel… Am drepate, sau nu? Categoric, băiete, nu poate fi nimic altceva decât un gaz toxic care se degajă cumva prin arderea cărbunelui în ăla… cum îi zice… În Carburatorul tău. Trebuie să fie ori un gaz de iluminat, ori un gaz ilariant, ori fosgen, ori ceva asemănător. Acum înţeleg eu de ce ai pus tu acolo ventilatorul acela şi de ce cobori în pivniţă cu masca de gaze pe cap. Din pricina acestor gaze blestemate, aşa e sau nu?
 
— Dac-ar fi numai gazele! izbucni Marek ameninţând cu pumnii strânşi. Vezi tu, Bondy, de asta sunt eu nevoit să vând acest Carburator! Pricepi! Pur şi simplu nu mai pot să-l suport, nu mai pot, nu mai pot! strigă el aproape plângând. N-am bănuit c-o să producă aşa ceva; c-o să-mi joace o festă, o festă atât de cumplită! Carburatorul meu! închipuieşte-ţi că figura asta mi-a făcut-o de la bun început! Şi oricine… oricine se apropie de el simte, simte acest lucru. Tu ce ştii, Bondy, tu habar n-ai… În schimb, intendentul meu a păţit-o; a plătit scump.
 
— Sărmanul om, se miră domnul preşedinte, plin de compasiune. Şi a murit?
 
— Nu, în schimb s-a convertit, a devenit credincios! strigă Marek, deznădăjduit. Ţie pot să-ţi spun, Bondy; descoperirea mea, Carburatorul meu are un cusur înfiorător. Tu însă, în ciuda acestui fapt, ai să-l cumperi sau ai să-l iei ca pe un dar din partea mea; de tine sunt sigur că ai să-l iei, de-ar fi să ţâşnească din el şi diavoli. Ţie, Bondy, puţin îţi pasă, totul e să storci din el miliarde. Şi tu, băiete, tu ai să le storci. De asta n-am nici o grijă. Afacerea e formidabilă, dar eu unul nu vreau să mai aud de el. Tu nu eşti sensibil ca mine, m-auzi, Bondy? Ţie afacerea asta o să-ţi aducă miliarde, mii de miliarde; va trebui, însă, să-ţi încarci cugetul cu un lucru cutremurător! Hotărăşte!
 
— Ia mai lasă-mă în pace, se împotrivi Bondy. Din moment ce gazele pe care le produce sunt otrăvitoare, autorităţile o să interzică folosirea lui şi gata, s-a terminat cu toată povestea… Cunoşti doar situaţia meschină de la noi… Ei, să ai aşa ceva… În America.
 
— Ce gaze, nici un fel de gaze otrăvitoare! izbucni inginerul Marek. E ceva de o mie de ori mai cumplit. Fii atent, Bondy, la ce-ţi spun: povestea asta întrece capacitatea de înţelegere a minţii omeneşti, dar, crede-mă, nu-i vorba aici de nici un fel de şarlatanie. Deci, Carburatorul meu arde într-adevăr materia; şi o arde atât de perfect, încât nu mai rămâne din ea nici praf, nici pulbere; sau mai exact o sparge, o pulverizează, o descompune în electroni, o consumă, o macină, o mistuie, nici eu nu ştiu cum să mai denumesc acest proces; pe scurt, o consumă până la epuizare. N-ai idee ce energie colosală zace în aceşti atomi. Cu o jumătate de chintal de cărbune în cazane poţi face ocolul lumii cu vaporul, poţi ilumina toată Praga, poţi pune în mişcare toată Rustónka sau, mă rog, ce vrei tu; cu un ouşor de cărbune încălzeşti toată casa şi găteşti pentru întreaga familie. Până la urmă, n-o să fie nevoie nici măcar de cărbune, vom încălzi cu prima pietricică întâlnită în cale, sau cu un pumn de pământ adunat în faţa casei. Orice particulă de materie conţine în ea mai multă energie decât un uriaş cazan cu aburi; totul e s-o storci! să ştii să arzi materia cu desăvârşire! Şi ţine minte, Bondy, eu mă pricep să fac acest lucru! şi Carburatorul meu se pricepe; şi vei recunoaşte sper că treaba asta a meritat o muncă de douăzeci de ani…
 
— Ştii, cum să-ţi spun, dragă Ruda, îl luă preşedintele cu binişorul, povestea asta e tare ciudată, dar eu, ca să zic aşa, te cred. Pe cinstea mea, te cred. Pricepi, când stăteam în faţa Carburatorului tău, mi-am dat seama că mă aflam în faţa unui lucru de o colosală măreţie, care, pur şi simplu, te zdrobeşte. Eu unul, n-am încotro! Te cred. Acolo jos, în pivniţa ta, există ceva misterios, un mister care va revoluţiona lumea.
 
— Ah, Bondy, Bondy, şopti Marek cu spaimă; vezi, tocmai aici e buba… Ai răbdare, îţi povestesc totul. Spune-mi, tu l-ai citit pe Spinoza?
 
— Nu, nu l-am citit.
 
— Nici eu. Acum, însă, închipuieşte-ţi, am început să citesc şi asemenea lucruri. Nu mă pricep; pentru noi, tehnicienii, e nespus de greu să le pătrundem, dar crede-mă, ceva e totuşi în povestea asta. Spune-mi, tu crezi în Dumnezeu?
 
— Eu? Hm, reflectă G. H. Bondy, pe cinstea mea dacă ştiu. O fi existând un Dumnezeu, dar pe altă planetă. Pe-a noastră, însă, nu! Da' de unde! În epoca noastră nici nu s-ar potrivi aşa ceva. Spune şi tu, ce-ar avea de făcut El aici?
 
— Eu nu sunt credincios, interveni Marek, cu asprime. Eu nu vreau să fiu credincios. De când mă ştiu, am fost un ateu convins. Am crezut în materie şi progres, şi în nimic altceva. Eu sunt un om de ştiinţă, Bondy; şi ştiinţa nu-l poate admite pe Dumnezeu.
 
— Din punct de vedere comercial, declară solemn preşedintele Bondy, e absolut indiferent dacă Dumnezeu există sau nu. Dacă ţine El neapărat n-are decât să existe în numele Domnului. Noi doi nu ne excludem unul pe celălalt.
 
— Da, dar din punct de vedere ştiinţific, strigă inginerul Marek, cu severitate, e ceva cu totul şi cu totul intolerabil. Ori El, ori ştiinţa. Eu nu afirm că Dumnezeu nu există, susţin doar că nu trebuie să existe, sau, cel puţin, că nu trebuie să se manifeste ca atare. Şi sunt convins că, pas cu pas, ştiinţa îl elimină sau, cel puţin, îi limitează manifestările; şi mai sunt încredinţat că aceasta este şi. cea mai înaltă menire pe care ştiinţa o are…
 
— Posibil, interveni paşnic preşedintele. Te rog să continui.
 
— Şi-acum, imaginează-ţi, Bondy, că… Nu, stai, trebuie s-o iau altfel: spune-mi, tu ştii ce-i panteismul? Nu ştii… Ei bine, panteismul e credinţa că în tot ceea ce există se manifestă un Dumnezeu, sau Absolutul, cum vrei să-i spui. Înţelegi? În om şi în piatră, în iarbă, în apă, într-un cuvânt – pretutindeni. Şi ştii ce spune Spinoza? Că materia e numai o formă de manifestare sau un aspect al substanţei divine, în timp ce celălalt aspect este spiritul. Dar Fechner{3}, ştii ce spune?
 
— Nu ştiu, mărturisi, cu sinceritate preşedintele Bondy.
 
— Fechner spune că totul, absolut tot ce există conţine spirit, că Dumnezeu însufleţeşte absolut toată materia din lume. Dar pe Leibniz, îl ştii?… Ei bine, Leibniz susţine că materia se compune din unităţi spirituale, din monade, care constituie esenţa divină. Ei, ce spui de asta?
 
— Ştiu şi eu, făcu G. H. Bondy, descumpănit; eu nu mă pricep.
 
— Nici eu; e un lucru extraordinar de complicat Dar închipuieşte-ţi, de pildă, că, într-adevăr, Dumnezeu există în fiecare firicel de materie, că e într-un fel închis în ea; că, dacă această materie o dezintegrezi definitiv, El sare afară ca dintr-o cutie. E, deodată, ca să zic aşa, descătuşat, eliberat. Se degajă din materie, aşa cum se degajă gazul de iluminat din cărbune. Arzi un atom şi ai, dintr-o dată, o pivniţă plină de Absolut. Şi e de-a dreptul uluitor cu ce iuţeală se răspândeşte peste tot…
 
— Un moment, se auzi vocea calmă a domnului Bondy. Mai spune o dată, dar; te rog, încet, pe-ndelete.
 
— Bine. Imaginează-ţi aşadar, reluă Marek, că Absolutul există, să zicem, în fiecare bucăţică de materie, într-un fel de stare latentă, hai să spunem, ca o energie încătuşată, inertă sau, mai simplu, că Dumnezeu e omniprezent şi că, deci, el se află în toată materia, în fiecare părticică de materie. Şi acum, închipuieşte-ţi că tu distrugi total o bucăţică din această materie, aparent fără nici un fel de deşeuri; dar, ţinând seama că fiecare bucăţică de materie este, de fapt, Materia plus Absolutul, înseamnă că tu ai distrus numai materia şi că ţi-a rămas un deşeu indestructibil: Absolutul pur, eliberat, activ. A rămas un. reziduu de nedescompus, imaterial, care nu prezintă nici linii spectrale, nici greutate atomică, nici afinităţi fizice, nici legea lui Mariotte{4}, un reziduu care n-are nimic, nimic, absolut nimic din proprietăţile materiei. N-a rămas decât Dumnezeu, Divinitatea în stare pură. Un neant chimic, care acţionează cu o energie gigantică, incomensurabilă.
 
— Pentru că e ceva imaterial, care nu-i legat de legea materiei. De unde rezultă şi faptul că acest ceva se manifestă antinatural şi de-a dreptul miraculos. Şi toate acestea decurg din ipoteza că Dumnezeu ar fi prezent în materie. Spune-mi, eşti în stare să-ţi imaginezi că, de pildă, ai existat în ea?
 
— Sunt, răspunse Bondy, fără ezitare. Şi, mai departe?
 
— Bine, spuse Marek şi se ridică; află atunci că, într-adevăr, aşa este.

 CAPITOLUL IV.
 
PIVNIŢA DIVINĂ.
 
Preşedintele Bondy pufăia îngândurat din trabucul lui.
 
— Şi, mă rog, cum ţi-ai putut da seama de acest lucru?
 
— Simplu, prin mine însumi, spuse Marek, începând iar să umble agi-tat prin odaie. Carburatorul PERFECT, aşa cum îmi numesc eu aparatul, fabrică, datorită faptului că descompune la perfecţie materia, un produs derivat şi anume: Absolutul eliberat, în stare pură, adică Dumnezeu întrupat într-o stare chimică pură. Cu alte cuvinte, aparatul meu azvârle prin-tr-un capăt energie mecanică, iar prin celălalt substanţă divină. Întocmai ca atunci când descompui apa în hidrogen şi oxigen, numai că aici e vorba de nişte proporţii infinit mai mari.
 
— Hm, făcu domnul Bondy. Dă-i înainte!
 
— Eu cred, reluă Marek, cu prudenţă, că unele personalităţi excepţionale sunt capabile să disocieze în însăşi structura lor substanţa materială de substanţa divină; mă înţelegi, cu alte cuvinte să elibereze sau să stoarcă Absolutul din propria lor materie. De pildă, Cristos, făcătorii de minuni, fachirii, mediile şi profeţii sunt în stare de un asemenea lucru, datorită unei anumite forţe psihice de care dispun. Carburatorul meu face toate astea pe o cale pur mecanică. El e, ca să zic aşa, un fel de fabrică de Absolut…
 
— Fapte! îl întrerupse G. H. Bondy. Rămâi la fapte!
 
— Ei bine, iată faptele. Mai întâi, am concepul Carburatorul „Perfect”, doar teoretic. După aceea am construit un mic prototip, care însă n-a funcţionat. Abia al patrulea a început într-adevăr să se învârtească. Atâtica era de mare, în schimb mergea de minune. Dar încă de pe atunci, când lucram cu el la proporţii atât de reduse, am început să simt nişte stări psihice deosebite. Un fel de înviorare ciudată şi o stranie încântare. Am crezut, mai întâi, că nu era decât bucuria pricinuită de descoperirea mea, sau poate surmenajul. Atunci, pentru prima dată am început să prorocesc şi să fac minuni.
 
— Cum? strigă preşedintele Bondy.
 
— Aşa cum ai auzit, să prorocesc şi să fac minuni, repetă Marek, plin de tristeţe. Aveam asemenea momente de fenomenală clarviziune. Ştiam, de pildă, cât se poate de limpede, ce anume avea să se întâmple în viitor. Până şi venirea ta aici am prevestit-o. Într-o zi, în timp ce lucram la strung, mi-am rupt o unghie. M-am uitat la degetul rănit şi, în aceeaşi clipă, un-ghia mi-a crescut la loc. Probabil că mi-am dorit acest lucru, dar, oricum, e ciudat şi… înfiorător. Sau, închipuieşte-ţi că am umblat prin aer. Ştii, asta se numeşte levitaţie. Niciodată n-am crezut în astfel de nerozii. Gândeşte-te numai, ce spaimă am tras…
 
— Îmi închipui, încuviinţă Bondy, cu gravitate. Trebuie să fi fost penibil.
 
— Cumplit de penibil. Am crezut, la început, că e ceva de natură ner-voasă, un fel de autosugestie sau mai ştiu eu ce. Între timp, îmi construi-sem în pivniţă Carburatorul cel mare şi-l pusesem în funcţiune. Şi aşa cum ţi-am mai spus, de şase săptămâni aparatul ăsta funcţionează zi şi noapte, fără întrerupere. Abia acolo mi-am dat eu seama de toată amploarea lucrurilor. Într-o singură zi pivniţa se încărcase de Absolut, să plesnească nu alta, şi acesta începuse să se împrăştie prin toată casa. Înţelegi, Absolutul în stare pură răzbate prin orice materie; prin corpurile tari, însă, ceva mai încet. În aer se răspândeşte cu viteza luminii. Când am intrat acolo, măi băiete, m-a apucat un fel de criză. Am început să ţip în gura mare. Nu ştiu de unde am găsit atâta putere ca să pot fugi. Ajuns aici, am stat şi am reflectat pe îndelete asupra întregii chestiuni; mai întâi, mi-a trecut prin minte că ar putea fi vorba de un gaz nou, ameţitor şi înviorător, care se degajă în condiţiile arderii perfecte. Iată de ce am pus să se instaleze pe dinafară ventilatorul de deasupra ferestrei de aerisire. Cu acest prilej, doi dintre montatori au devenit vizionari şi au început să aibă vedenii; al treilea era alcoolic şi asta, probabil, l-a imunizat un pic. Atâta timp cât am fost încredinţat că e vorba numai de un simplu gaz, am mai continuat să fac o serie întreagă de experienţe; interesant e faptul că în Absolut, orice lumină arde cu o claritate mult mai mare. Dacă ar putea fi captat într-o pară de sticlă, l-aş folosi la becurile electrice; dar dumnealui se evaporează până şi din recipientele cele mai etanşe… Pe urmă, m-am gândit că ar putea să fie un fel de ultra raze X; dar nici o urmă de electricitate n-am găsit în toată povestea, iar plăcile foto-electrice au rămas neutre. A treia zi a trebuit să fie transportaţi la spital intendentul şi soţia lui, care locuiesc chiar deasupra pivniţei.
 
— De ce? întrebă domnul Bondy
 
— Pentru că intendentul s-a convertit. A devenit, deodată, inspirat, a început să ţină discursuri religioase şi să facă minuni. Nevasta lui prorocea. Şi, crede-mă, era un om extrem de serios, monist şi pe deasupra şi liber-cugetător, într-un cuvânt, un bărbat dintr-o bucată. Închipuieşte-ţi că, aşa din senin, s-a apucat să vindece oamenii, cu o simplă atingere a mâinii. Bineînţeles că a fost denunţat numaidecât; căci pe medicul municipal, un amic de-al meu, îl apucaseră toate pandaliile; ca să evit scandalul, mi-am internat intendentul într-un sanatoriu. Se spune că-i merge mai bine, că şi-a revenit şi şi-a pierdut puterea miraculoasă; o să-l mai trimit undeva la ţară, să-şi petreacă acolo convalescenţa. Curând însă, eu însumi am început să fac minuni şi am tot felul de vedenii. Printre altele, am văzut nişte păduri virgine imense, mlăştinoase şi împânzite de liane, populate de nişte animale ciudate; asta, de bună seamă, pentru că am ars în Carburatorul meu antracit din Silezia superioară, care e cel mai vechi cărbune. Probabil că e închis în el Dumnezeul Cărbunelui de piatră.

 
Preşedintele Bondy se cutremură:
 
— Dar bine, ce spui tu, dragă Marek, e înspăimântător!
 
— Este, aprobă Marek cu tristeţe. Încetul cu încetul am început să mă dumiresc că nu-i vorba aici de nici un gaz, ci de Absolut. Am suferit cumplit de pe urma unor fenomene îngrozitoare: citeam gândurile oamenilor, simţeam cum se revarsă din mine un fel de lumină, şi a trebuit să fac eforturi disperate ca să nu cad pradă rugăciunii şi să nu încep să predic credinţa în Dumnezeu. Am vrut să îngrop Carburatorul în nisip, dar tocmai atunci m-a cuprins levitaţia. Maşina asta nu putea fi oprită cu nici un chip. De la un timp, nici nu mai dorm acasă. Până şi în fabrică, printre muncitori, au apărut cazuri grave de convertire. Zău dacă mai ştiu ce să fac, Bondy, sunt pur şi simplu descumpănit. Da, da, am încercat toate materialele izolante cu putinţă, ca să împiedic Absolutul să răzbată în afara pivniţei. Degeaba. Nici cenuşa, nici nisipul, nici zidurile blindate nu-i rezistă. Am încercat să capitonez pivniţa cu operele complete ale profesorului Krejči, cu operele lui Spencer, Haeckel, cu ale tuturor pozitiviştilor; zadarnic! Absolutul trece prin orice! Nici măcar ziarele, cărţile de rugăciune, predicile Sfântului Vojtěch, culegerile de cântece patriotice, cursurile universitare, cărţile lui O. M. Vyskočil, broşurile politice, stenogramele dezbaterilor din Parlament nu sunt impenetrabile pentru acest Absolut, Sunt, de-a dreptul, disperat. Nu există nici un mijloc de a-l închide, nici de-al extrage prin pompare. Într-un cuvânt, e răul dezlănţuit…
 
— Ei şi, interveni domnul Bondy; crezi, într-adevăr, că răul ăsta e chiar atât de rău? Chiar dacă tot ce spui tu ar fi adevărat… crezi că ar fi o nenorocire… atât de mare?
 
— Bondy, Carburatorul meu e ceva colosal, epocal. El va revoluţiona lumea pe plan tehnic şi social, va reduce costul producţiei la proporţii inimaginabile; va înlătura mizeria şi foamea; va salva, într-o zi, planeta noastră de îngheţ… Numai că, vezi, pe de altă parte, el îl proiectează în lume pe Dumnezeu, ca pe un simplu derivat. Te conjur, Bondy, nu subaprecia acest amănunt; noi nu suntem deprinşi să ţinem seama de un Dumnezeu real, adevărat, nu ştim ce ar putea să stârnească prezenţa lui să zicem… pe plan cultural, moral şi aşa mai departe. Bagă de seamă, omule, aici e în joc soarta întregii civilizaţii umane…!
 
— Stai, îl opri preşedintele Bondy, cu un aer meditativ. O exista poate vreun descântec vrăjitoresc. Ai chemat un preot?
 
— Ce fel de preot?
 
— Indiferent ce fel; confesiunea, cred eu, n-are nici o importanţă. Încearcă, poate se pricep ei să pună capăt acestei poveşti.
 
— Superstiţii, răbufni Marek furios. Mai scuteşte-mă cu popii ăştia. Boaitele astea ar fi în stare să-mi transforme pivniţa într-o groapă miraculoasă pentru pelerinaj! Pardon, să mă lase-n pace, eu rămân cu ideile mele.
 
— Bine, declară solemn domnul Bondy. În cazul ăsta, îi chem eu. Nu se ştie niciodată… şi, în definitiv, n-au ce să strice… La urma urmei, eu n-am nimic împotriva lui Dumnezeu. Totul e să nu mă tulbure în muncă… Spune-mi, n-ai încercat să discuţi cu El, aşa… cu binişorul?
 
— Nu, şi nici nu vreau! protestă inginerul Marek.
 
— Vezi, aici greşeşti, replică sec G. H. Bondy. Cine ştie, eventual s-ar putea stabili cu el o convenţie… Un contract cât se poate de precis, care în principiu să sune cam astfel: „Ne luăm angajamentul să Vă fabricăm cu discreţie, fără întrerupere, într-o cantitate asupra căreia vom conveni; în schimb, Domnia Voastră se angajează să renunţe la orice manifestare divină, pe o rază de atâţia şi atâţia metri de locul de producţie.” Ce crezi, ar fi de acord?
 
— Nu ştiu, răspunse Marek scârbit. Se pare că, de fapt, dumnealui se delectează continuând să existe în materie, de-sine-stătător; poate că… În propriul Său interes… s-ar lăsa convins… Cine ştie? Dar mie, te rog, să nu-mi ceri una ca asta.
 
— Foarte bine, încuviinţă preşedintele, îl trimit la El pe notarul meu. E un om cu mult tact şi foarte iscusit. Aşa… Şi-acum a treia chestiune… hm, poate că n-ar fi rău să i se ofere o biserică. La drept vorbind, pivniţa unei fabrici şi împrejurimile ei, constituie pentru El un loc, hm… ca să zic aşa, nu prea potrivit şi oarecum… nedemn. Ar trebui să-l ispitim, să-i aflăm gusturile. Ai încercat să faci acest lucru?
 
— Nu. În ceea ce mă priveşte aş prefera să inund pivniţa şi să…
 
— Încetişor, dragă Marek, încetişor. Cred că mă voi hotărî să-ţi cumpăr această invenţie. Sper însă că mă vei înţelege şi… vei permite mai întâi să-mi trimit aici tehnicienii… Lucrurile trebuie cercetate şi lămurite temeinic. Poate că totuşi nu-i vorba decât de un simplu gaz otrăvitor. În rest, nu mă mai interesează absolut nimic, poate să iasă din Carburator şi Dumnezeul Dumnezeilor, totul e să funcţioneze perfect.

 
Marek se ridică din fotoliu.
 
— Cura? Ai avea curajul să instalezi Carburatorul meu într-una din uzinele MEAS?
 
— Şi de ce nu? replică preşedintele Bondy, ridicându-se şi el; am curajul să produc Carburatorul în serie. Da, Carburatoare pentru trenuri şi vapoare, Carburatoare pentru încălzirea centrală, pentru uz caznic şi instituţii administrative, pentru uzine şi şcoli. În zece ani întreaga lume va folosi, pentru încălzit, numai Carburatoarele mele. Îţi ofer trei la sută din venitul brut. În primul an acesta se va ridica, probabil, la numai câteva milioane… Deocamdată însă ar fi bine să te muţi, ca să pot trimite aici oamenii mei. Mâine dimineaţă o să vin eu personal, cu un episcop, să facă sfeştania. Tu, însă, caută să nu dai ochii cu el, pricepi, Ruda? în general, mi-ar plăcea să nu te mai văd pe-aici. Eşti puţin prea violent şi tare n-aş vrea să risc să-mi ofensez Absolutul chiar aşa, de la bun început.
 
— Bondy, bolborosi Marek, cu o voce şoptită şi plină de spaimă, te avertizez pentru ultima oară: îl vei slobozi în lume pe Dumnezeu!
 
— Prea bine, spuse cu un aer solemn G. H. Bondy; în felul acesta o să-mi fie obligat. Iar eu sper că nu se va dovedi ingrat cu persoana mea.

 CAPITOLUL V.
 
EPISCOPUL CU SFEŞTANIA.
 
La vreo cincisprezece zile după Anul Nou, inginerul Marek se afla instalat în cabinetul preşedintelui Bondy.
 
— Cum staţi? se auzi glasul domnului Bondy, care tocmai îşi ridicase capul de deasupra unui vraf de hârtii.
 
— În ceea ce mă priveşte, sunt gata, răspunse inginerul Marek. Am predat inginerilor tăi schiţele detailate ale Carburatorului. Ăla chelu', cum îl cheamă…
 
— Krolmus.
 
— Da, inginerul Krolmus a simplificat de minune motorul meu atomic, mă înţelegi, transformarea energiei electronice în muncă! Da, da, bătrâne, e un băiat şi jumătate acest Krolmus… În rest, ce se mai aude?

 
Preşedintele Bondy tăcea şi scria.
 
— Clădim, frăţioare, spuse peste câteva clipe. Şapte mii de zidari… Fabrică de Carburatoare…
 
— Unde?
 
— La Vysočany. În plus, am procedat la sporirea capitalului pe acţiuni… Cu o jumătate de miliard. Ziarele au şi început să scrie câte ceva despre noua noastră invenţie. Priveşte, adăugă el, şi-i răsturnă lui Marek în braţe o jumătate de chintal de jurnale cehe şi străine, după care se cufundă în cercetarea unor dosare.
 
— De paisprezece zile… ah… spuse Marek, jenat.
 
— Ce anume?
 
— De paisprezece zile n-am mai dat pe la făbricuţa mea din Břevnov. Eu… Ştii, n-am curaj. Se întâmplă ceva pe-acolo?
 
— Mhî.
 
— Şi… şi Carburatorul meu… ce face? întrebă Marek stăpânindu-şi îngrijorarea.
 
— Merge, merge întruna.
 
— Şi… celălalt… celălalt ce face?

 
Preşedintele Bondy oftă şi lăsă tocul din mână:
 
— Ştii că am fost nevoiţi să cerem blocarea străzii Mixova?
 
— De ce?
 
— De ce! Oamenii începuseră să vină acolo să se închine. Şi nu aşa, câte unul, câte doi, ci mulţimi compacte. Poliţia n-a avut încotro, a fost obligată să-i împrăştie; circa şapte inşi au rămas morţi la faţa locului. S-au lăsat bătuţi ca vitele.
 
— Asta era de aşteptat… da, da… era de aşteptat, bâigui Marek deznădăjduit.
 
— Am împrejmuit strada cu sârmă ghimpată, continuă Bondy. Casele înconjurătoare a trebuit să le evacuăm; mă înţelegi, în toate nimic altceva decât fenomene grave de misticism. Acum se află acolo, în anchetă, o comisie mixtă a Ministerului Sănătăţii şi a Ministerului Educaţiei Naţionale.
 
— Eu cred, răsuflă Marek cu un vag simţământ de uşurare, eu cred că autorităţile vor hotărî interzicerea Carburatorului meu.
 
— Da' de unde, replică sigur de sine G. H. Bondy: Clericii sunt supăraţi foc pe Carburatorul tău şi tocmai de aceea, ca să le facă în necaz, partidele progresiste, îl iau în braţe, îl protejează. La drept vorbind, nimeni n-are habar despre ce-i vorba. Se vede că nu citeşti ziarele, băiete. Toată povestea a degenerat într-o polemică de-a dreptul absurdă împotriva clericalismului. Şi dacă vrei să mă crezi, întâmplător, de data asta, biserica are niţică dreptate. Afurisitul de episcop n-a avut ce face şi s-a apucat să-l informeze pe cardinalul arhiepiscop.
 
— Care episcop? îl întrerupse Marek precipitat.
 
— Ei, un oarecare Linda, de altfel un om cu scaun la cap. Pricepi, eu l-am adus acolo, ca să vadă cu ochii lui de specialist cum stau lucrurile cu acest miraculos Absolut. Trei zile în şir a fost acolo şi a tot cercetat, şi tot timpul a stat în pivniţă… Şi…
 
—. s-a convertit?! izbucni Marek.
 
— Aş, nici vorbă! Am impresia că ăsta ori e antrenat anume ca să-l înfrunte pe Dumnezeu, ori e un ateu mai înverşunat decât tine, ori mai ştiu eu ce… Atâta ştiu doar că după trei zile a venit la mine şi mi-a spus că din punct de vedere catolic nici vorbă nu poate fi aci de Dumnezeu, deoarece biserica respinge şi interzice cu desăvârşire ipoteza panteistă, pe care o consideră un act eretic; într-un cuvânt, dumnealui afirmă că acest Dumnezeu nu e un Dumnezeu legal, cu drepturi legitime, susţinut de autoritatea Bisericii, iar în calitatea lui de preot se vede obligat să constate şi să declare că aici e vorba de o escrocherie, de o rătăcire, de o erezie. Mi-a vorbit foarte înţelept, acest părinte.
 
— Aşadar, el n-a simţit acolo niciunul din fenomenele supranaturale?
 
— Dimpotrivă, le-a absolvit pe toate; şi iluminarea, şi acţiunile miraculoase, şi extazul, şi euforia, absolut pe toate. De altfel, dumnealui nici nu tăgăduieşte că toate acestea nu s-ar petrece aievea.
 
— Şi atunci, atunci cum le explică, dacă nu te superi?
 
— În nici un fel. El susţine că biserica nu explică ci, pur şi simplu, porunceşte sau interzice. Pe scurt, a refuzat categoric ideea de-a compromite biserica cu un nou Dumnezeu lipsit de experienţă. In felul acesta, eu, cel puţin, l-am înţeles… Ştii, în altă ordine de idei, voiam să-ţi spun că am cumpărat biserica aceea de pe Muntele Alb.
 
— Pentru ce?
 
— E cea mai apropiată de Břevnov. Trei sute de mii m-a costat, băiete… I-am oferit-o în scris şi verbal Absolutului din pivniţă, ca să se mute în ea. E o biserică destul de frumoasă, în stil baroc; în afară de asta, m-am învoit, anticipat, să suport absolut orice amenajare ar fi necesară. Şi ce crezi, a dracului bazaconie: la numai câţiva paşi de biserică, în casa cu numărul 457, s-a petrecut, alaltăieri, un caz de extaz religios, de toată frumuseţea; auzi dumneata, cu un instalator; în schimb, în biserică, nimic, dar absolut nimic miraculos! Un alt caz a fost semnalat tocmai la Vokovice, iar alte două tocmai hăt! în Kosiře; la staţia de telegrafie fără fir de pe dealul Petřinului a izbucnit o adevărată epidemie religioasă. Toţi radiotelegrafiştii care lucrează acolo, s-au apucat aşa, din senin, să transmită în întreaga lume nişte depeşe extatice, un fel de nouă Evanghelie; cică Dumnezeu ar fi coborât iar pe pământ, ca să răscumpere şi să mântuiască omenirea, şi câte şi mai câte; închipuieşte-ţi ce ruşine, ce scandal! Ziarele progresiste se iau acum de Ministerul Poştelor şi Comunicaţiilor, de zboară şi fulgii din el, zbiară în gura mare că „clericalismul” îşi arată colţii, şi alte tâmpenii de acest soi… Nimeni, însă, până în clipa asta, nu bănuieşte că toată povestea ar avea vreo legătură cu Carburatorul… Ascultă, Marek, adăugă Bondy în şoaptă, să-ţi spun ceva, dar, bagă de seamă, e secret: acum o săptămână l-a lovit şi pe ministrul nostru de război.
 
— Pe cine? strigă Marek7
 
— Încet. Aşa cum ai auzit, pe ministrul de război. S-a trezit deodată în vila lui de la Dejvice atins de graţia divină. A doua zi dimineaţa a dat ordin să fie adunată garnizoana din Praga; le-a vorbit soldaţilor despre pacea veşnică şi i-a îndemnat la acte de martiraj. Fireşte că imediat după asta a fost obligat să-şi dea demisia. Ziarele, bineînţeles, au scris că din motive de sănătate, cică s-ar fi îmbolnăvit subit. Da, da, prietene, aşa stau lucrurile.
 
— Va să zică, până şi la Dejvice, se căină inginerul întristat. Îţi dai seama, Bondy, e înspăimântător cu ce repeziciunese răspândeşte!…
 
— Într-adevăr! consimţi preşedintele Bondy. Uite, de pildă, tot aşa, un cetăţean şi-a mutat zilele trecute pianul din contaminata stradă Mixova, tocmai la Pankrac; şi ce crezi, în douăzeci şi patru de ore toată casa a fost cuprinsă de…
 
Preşedintele nu mai apucă să-şi ducă fraza până la capăt. În birou intrase discret uşierul ca să anunţe sosirea episcopului Xinda. Marek se grăbi să-şi ia rămas bun, dar Bondy îl opri, poftindu-i stăruitor să se aşeze, şi-i spuse:
 
— Stai liniştit şi taci; ai să te convingi că episcopul e un tip şarmant, un adevărat domn.

 
În clipa aceea, episcopul Linda îşi făcu apariţia; era un bărbat scund, vesel, cu ochelari cu ramă de aur pe nas şi cu o gură mică şi caraghioasă, pe care o ţuguia popeşte dându-i forma unei târtiţe arătoase. Bondy i-l prezintă pe Marek în calitatea lui de proprietar al nefericitei pivniţe de la Břevnov. Episcopul îşi frecă mâinile de voluptate, în timp ce inginerul Marek bâigui ceva despre nu ştiu ce deosebită plăcere cu o expresie plină de înverşunare care de fapt spunea: Fir-ai tu să fii de popă! Episcopul îşi ţuguie din nou buzele şi se întoarse foarte vioi spre Bondy,
 
— Domnule preşedinte, începu el, precipitat, după obişnuitele cuvinte de politeţe; vin la dumneavoastră într-o chestiune extrem de delicată. Extrem de delicată, repetă el ca un gurmand. Noi am dezbătut, hm… da, am dezbătut… afacerea dumneavoastră în Consistoriu. Eminenţa sa arhiepiscopul este dispus să soluţioneze acest neplăcut incident cu toată discreţia. Ştiţi la ce mă refer, nu-i aşa? E vorba de actul acela de necuviinţă, cu miracolele… Pardon, scuzaţi, vă rog, n-aş vrea să jignesc sentimentele domnului… domnului proprietar…
 
— Vă rog, vă rog să continuaţi, dădu din cap Marek, cu asprime.
 
— Aşadar, pe scurt, e vorba de incriminatul scandal. Eminenta sa şi-a exprimat părerea că din punctul de vedere al raţiunii şi credinţei nu există nimic mai scandalos decât această nelegiuită şi de-a dreptul blasfematorie încălcare a legilor naturii…
 
— Să ne fie cu iertare, izbucni Marek, indignat la culme; dar legile naturii, fiţi vă rog atât de bun şi lăsaţi-le în seama noastră. Nici noi nu ne legăm de dogmele dumneavoastră.
 
— Vă înşelaţi, domnule, îi răspunse episcopul înviorându-se. Vă înşelaţi. Ştiinţa fără dogme nu-i decât un morman de incertitudini. Partea mai proastă e că Absolutul dumneavoastră contravine legilor bisericeşti. Contrazice învăţătura despre sfintele taine. Nu respectă, ba, aş zice, nu cruţă tradiţiile Bisericii. Încalcă, în mod grosolan, învăţătura despre Sfânta Treime. Nu ţine seama de ierarhia apostolică a clerului. Nu se supune nici măcar exorcismului religios. Şi aşa mai departe. Pe scurt, comportamentul lui ne obligă să-l condamnăm şi să-l respingem cu toată severitatea.
 
— Staţi, staţi, interveni preşedintele Bondy, împăciuitor; până în prezent are o comportare destul de… demnă.

 
Episcopul ridică degetul, ca un avertisment:
 
— Până în prezent! Dar noi nu putem şti cum va evolua în viitor. Uitaţi-vă ce este, domnule preşedinte, spuse deodată, pe un ton confidenţial, dacă nu mă înşel pe dumneavoastră vă interesează să evitaţi izbucnirea scandalului. Acelaşi lucru ne interesează şi pe noi. Dumneavoastră aţi dori să lichidaţi povestea cu discreţie, ca un om practic ce sunteţi. Acelaşi lucru îl dorim şi noi, ca reprezentanţi şi slujitori ai Domnului. Noi nu putem îngădui apariţia unui nou Dumnezeu sau, în ultimă instanţă, chiar a unei noi religii.
 
— Slavă Domnului, răsuflă cu inima uşurată domnul Bondy. Ştiam eu că până la urmă o să ne-nţelegem!
 
— Excelent, strigă episcopul, în timp ce ochelarii lui micuţi împroşcau raze de bucurie. Principalul e să ne înţelegem! Onoratul Consistoriu, ţinând seama de punctul de vedere al intereselor Bisericii, a hotărât ca, eventual, să se accepte ideea de a-şi asuma patronajul asupra acestui… hm… hm… asupra acestui… acestui Absolut sau cum îi spuneţi dumneavoastră… Ar fi chiar dispus să încerce a-l pune de acord cu dogma catolică şi să declare casa cu numărul 1651, din Břevnov, drept loc miraculos şi deschis pelerinaju…
 
— Oho! explodă Marek şi sări în sus ca ars.
 
— Permiteţi? îl opri episcopul autoritar, cu un aer de comandant. Drept loc miraculos şi de pelerinaj, bineînţeles, însă cu anumite condiţii. Prima condiţie ar fi ca, în pomenita casă, producţia de Absolut să fie limitată la minimum cu putinţă; să se producă acolo doar un fel de Absolut slab, nu prea virulent, foarte subţire, foarte rarefiat, un Absolut carenă se manifeste numai sporadic şi în aşa fel încât să fie mai uşor de îmblânzită cam aşa cum se petrec lucrurile, de pildă, la Lourdes{5}. În caz contrariu, nu ne putem asuma acesată responsabilitate.
 
— Foarte bine, consimţi domnul Bondy. Şi mai departe?
 
— Mai departe, reluă episcopul, pentru fabricarea Absolutului să se folosească în exclusivitate cărbune extras din minele de la Malé Svatoňovice. După cum ştiţi, Malé Svatoňovice e un loc miraculos, Marial, astfel că, eventual, cu ajutorul acestui cărbune am putea amenaja în casa cu numărul 1651 din Břevnov un stand al cultului Marial.
 
— Fără îndoială, de acord, încuviinţă Bondy cu entuziasm. Mai aveţi, ceva?
 
— În al treilea rând, continuă episcopul netulburatvă luaţi obligaţia de a nu mai fabrica Absolutul – nici acum, nici în viitor – în alt loc decât aici.
 
— Cum adică? strigă preşedintele Bondy; Carburatoarele noastre…
 
—. nu vor intra niciodată în funcţiune, cu excepţia acelui unic Carburator de la Břevnov, care va fi exploatat de Sfânta Biserică, în calitate de proprietar.
 
— Asta-i o stupiditate, protestă G. H. Bondy. Carburatoarele vor fi fabricatei Până în trei săptămâni, vom avea gata montate zece! În prima jumătate a anului, o mie două sute. Iar până la sfârşitul anului, zece mii. Da, da, atât de departe am ajuns cu pregătirile…
 
— Iar eu vă spun, declară solemn episcopul, că până la sfârşitul anului nu va intra în funcţiune nici un Carburator.
 
— De ce?
 
— Pentru că nici credincioşii, nici ateii nu au nevoie de un Dumnezeu adevărat şi activ. Da, domnilor, n-au nevoie. Acest lucru este exclus, vă asigur.
 
— Iar eu vă asigur, se amestecă pătimaş în discuţie inginerul Marek, vă asigur că aceste Carburatoare vor exista! Acum… chiar şi eu sunt pentru fabricarea lor; şi asta numai pentru că dumneavoastră sunteţi împotrivă; aşa, ca să-i fac în necaz Înaltpreasfinţiei voastre; în ciuda tuturor superstiţiilor; în ciuda întregii Rome! iar eu vreau să fiu cel dintâi care proclamă – aici inginerul Marek trase adânc aer în piept şi strigă, cu un entuziasm lipsit de melodicitate: Trăiască în veci Carburatorul Perfect!
 
— Vom vedea, spuse episcopul Linda, cu un uşor oftat. Domnii se vor convinge că onoratul Consistoriu a avut dreptate. Până într-un an, dumneavoastră singuri veţi fi aceia care veţi opri fabricarea Absolutului. Dar pagubele, pagubele pe care le va pricinui până atunci, la asta nu vă gândiţi?! Nu cumva să vă-nchipuiţi, domnilor, că religia îl va introduce pe Dumnezeu în lume! Pentru numele lui Dumnezeu! Asta nu! Biserica nu face altceva decât să-L capteze, să-L îndrăgească şi să-L distribuie parcimonios. Iar dumneavoastră, domnilor atei, îl dezlănţuiţi ca pe o revărsare. Luntrea Sfântului Petru va supravieţui însă şi acestui nou potop; ca Arca lui Noe va pluti ea peste talazurile Absolutului; în schimb, societatea voastră modernă, strigă episcopul cu voce puternică, va trage ponoasele!

 CAPITOLUL VI

MEAS
 
— Domnilor, începu preşedintele Bondy scurta sa expunere la deschiderea şedinţei din 20 februarie a Consiliului de administraţie al întreprinderilor MEAS; am nespusa bucurie de a vă aduce la cunoştinţă că una dintre clădirile noului complex industrial de la Vysočany a fost dată ieri în folosinţă. În zilele următoare va începe producţia în serie a Carburatoarelor – pentru început 18 pe zi… În luna aprilie contăm pe o producţie zilnică de 65, iar la sfârşitul lui iulie, pe o producţie de două sute de Carburatoare în fiecare zi. Am construit cincisprezece kilometri de cale ferată proprie, în special pentru transportul cărbunelui. În momentul de faţă se află în curs de montare douăsprezece cazane cu aburi. De asemenea, au fost începute lucrările de construire a unui nou cartier muncitoresc.
 
— Douăsprezece cazane cu aburi? întrebă ca într-o doară dr. Hubka, şeful opoziţiei.
 
— Da, domnule, deocamdată douăsprezece, confirmă preşedintele Bondy.
 
— Ciudat, fu de părere dr. Hubka.
 
— Îmi permit să vă întreb, domnilor, ce anume vi se pare ciudat în legătură cu aceste douăsprezece cazane? insistă preşedintele Bondy. Pentru un complex industrial de asemenea proporţii…
 
— Desigur, desigur… se auziră câteva glasuri.

 
Dr. Hubka zâmbi ironic:
 
— Şi, mă rog, de ce aceşti cincisprezece kilometri de cale ferată?
 
— Pentru transportul cărbunelui şi al materiei prime. A fost prevăzut un consum de opt vagoane de cărbune pe zi, din clipa în care instalaţiile vor funcţiona din plin. Nu înţeleg ce obiecţii are domnul doctor Hubka împotriva transportului de cărbune.
 
— Obiecţii am în general, strigă Hubka ridicându-se de pe scaun ca fript, pentru că, personal, întreaga afacere mi se pare extrem de suspectă. Da, domnilor, suspectă în cel mai înalt grad. Domnul preşedinte Bondy ne-a constrâns, da, pur şi simplu ne-a constrâns să construim o fabrică de Carburatoare. Carburatorul, aşa cum ne-a asigurat domnia-sa, este unica forţă motrică a viitorului. Carburatorul, aşa cum a afirmat textual domnia sa, poate, cu o singură găleată de cărbune, să dezvolte o forţă de mii de cai-putere. Pentru ca tot domnia sa să vină acum să ne spună o poveste despre douăsprezece cazane cu aburi şi despre nu ştiu câte vagoane întregi de cărbune, ca să putem încălzi cazanele noastre. V-aş ruga, deci, să-mi spuneţi, domnilor, cum se face că nu mai ajunge o simplă găleată de cărbune pentru a pune în stare de funcţionare fabrica noastră? De ce construim cazane cu aburi, când avem posibilitatea să utilizăm motoarele atomice? Aşadar, domnii mei, dacă întreaga poveste cu Carburatorul nu-i înşelătorie curată, mă întreb şi nu înţeleg de ce domnul preşedinte n-a înzestrat noua noastră uzină cu forţa motrice furnizată de Carburatoare. Nu înţeleg şi sunt încredinţat că nimeni nu va înţelege acest lucru… Cum se explică deci faptul că însuşi domnul preşedinte nu manifestă prea mare încredere în Carburatoarele domniei sale, pentru a le introduce în propriile noastre uzine? Cred, domnilor, că asta va fi o foarte proastă reclamă pentru Carburatoarele noastre, de vreme ce însuşi producătorul lor nu vrea, sau nu poate să le folosească! De aceea, v-aş ruga, domnilor, să-l întrebaţi pe domnul preşedinte Bondy cum motivează domnia sa această schimbare de atitudine. În ceea ce mă priveşte, nu mai am nimic de spus, opinia mea aţi auzit-o! Şi cu asta, domnilor, am terminat!

 
După care, doctorul Hubka, se aşeză, plin de energie, pe scaun, suflându-şi nasul, triumfător.

 
Membrii consiliului de administraţie tăceau mâlc, uitându-se unii la alţii stingheriţi; învinuirile aduse preşedintelui de către doctorul Hubka erau mult prea clare… Preşedintele Bondy nu-şi dezlipea ochii de pe hârtiile sale; nimic nu se clintea pe faţa lui.
 
— Hm…, începu, pe un ton împăciuitor, bătrânul Rosenthal, domnul preşedinte ne va da lămuririle necesare… Desigur, hm, nici vorbă, totul se va lămuri, domnilor… Şi eu cred, hm, că, hm, în sensul cel mai bun, nu-i aşa? domnul doctor Hubka are, desigur, hmm… hm… da… ţinând seama de… hm… de cele arătate, hm… de domnia-sa…
 
În sfârşit, preşedintele Bondy îşi ridică ochii:
 
— Domnilor, spuse el cu o voce scăzută, v-am prezentat, în legătură cu Carburatorul, raportul competent al inginerilor noştri. Lucrurile stau întocmai aşa cum v-au fost înfăţişate. Carburatorul nu e nici o înşelătorie. Am şi construit zece, cu titlu de probă. Toate funcţionează fără greş. Poftim, actele doveditoare vă stau la dispoziţie. Carburatorul nr. 1, care acţionează pompa hidraulică de pe Sazava, funcţionează de paisprezece zile, fără cea mai mică defecţiune. Numărul 2, instalat pe ó dragă de pe Vltava superioară, lucrează de minune. Numărul 3 se află într-un laborator experimental al Institutului politehnic din Brno. Numărul 4, avariat în timpul transportului. Nr. 5, luminează oraşul Hradec Kralové. Până aici a fost vorba de Carburatoare de tipul zece kilograme. Tipul de cinci kilograme, purtând numărul 6, e folosit la moara din Slany. Numărul 7 a fost instalat pentru încălzirea centrală a unui bloe de locuinţe din Nové Město. Proprietarul blocului este fabricantul Machat, prezent în mijlocul nostru. Vă rog, aveţi cuvântul, domnule Machat!

 
Deţinătorul acestui nume, un bărbat mai în vârstă, se trezi ca din vis:
 
— Poftim?
 
— Vă întrebăm cum merge noua dumneavoastră instalaţie de încălzire centrală?
 
— Cum aţi spus? Ce fel de încălzire?
 
— Din noul dumneavostră bloc de locuinţe, spuse preşedintele cu blândeţe.
 
— În ce fel de bloc?
 
— În noile dumneavoastră imobile.
 
— Imobilele mele? Eu n-am nici un imobil.
 
— Nananana! se auzi glasul domnului Rosenthal. E vorba de acelea pe care le-aţi construit anul trecut. Ştiţi doar…
 
— Eu? se miră Machat. A, da, aveţi dreptate, am construit; dar ştiţi eu… le-am dăruit pe toate… Da, da, le-am împărţit, le-am dat…
 
Preşedintele Bondy îl fixă cu atenţie.
 
— Cui, dragă Machat?

 
Machat roşi un pic:
 
— Ei, cui, ştiţi doar, oamenilor săraci. Am mutat în ele oameni nevoiaşi… Eu… cum să spun… am ajuns la convingerea… În sfârşit, mă înţelegeţi şi… ce mai… Într-un cuvânt, le-am dăruit săracilor, asta e, pricepeţi?

 
Domnul Bondy nu-l scăpă nici o clipă din ochi, cercetându-l întocmai ca un judecător de instrucţie:
 
— De ce, domnule Machat?
 
— Eu… cum să spun… într-un fel… am simţit nevoia, răspunse Machat încurcat. Mi-a venit aşa, deodată… Trebuie să fim mai buni, mai sfinţi, mă înţelegeţi?

 
Preşedintele bătea nervos cu degetele în masă:
 
— Şi familia dumneavoastră ce spune?

 
Machat schiţă un zâmbet nespus de frumos:
 
— Oh, în privinţa asta, suntem cu toţii înţeleşi, într-un singur gând. Ştiţi, oamenii sărmani sunt de o sfinţenie atât de pură… Sunt printre ei mulţi bolnavi… Fiica mea îi slujeşte cu multă grijă. Ştiţi, ne-am schimbat cu toţii atât de mult!

 
G. H. Bondy lăsă ochii în jos. Fiica lui Machat, Elen, blonda Elen, frumoasa Elen, cu cele şaptezeci de milioane ale ei, îngrijeşte de bolnavi. Elen, care putea, care trebuia, care urma… care pe jumătate consimţise să devină doamna Bondy! Preşedintele Bondy îşi muşcă buzele; nimic de spus, frumoasă ispravă! succes pe toată linia!
 
— Domnule Machat, rosti el, cu voce sugrumată, voiam doar să aflu cum vă asigură căldura noul Carburator.
 
— O, excelent! E o căldură atât de plăcută în toate casele, de parcă acolo, în loc de combustibil s-ar consuma o dragoste nemărginită! Ştiţi, continuă Máchat, cu însufleţire, ştergându-şi ochii înlăcrimaţi, oricine intră acolo devine deodată alt om şi se simte ca în rai! În casele acelea trăim cu toţii ca în împărăţia cerului. O, veniţi, veniţi şi dumneavostră printre noi!
 
— Vedeţi, domnilor, spuse preşedintele Bondy, stăpânindu-se din răsputeri să nu explodeze; vedeţi, Carburatoarele noastre funcţionează întocmai aşa cum v-am promis. V-aş ruga să renunţaţi la alte întrebări.
 
— Noi vrem să aflăm, strigă doctorul Hubka pe un ton agresiv, ce anume vă împiedică să înzestraţi noua noastră uzină cu forţă motrică atomică. De ce să consumăm noi pentru încălzit cărbunele atât de costisitor, în timp ce altora le furnizăm istalaţii cu energie atomică! Intenţionează sau nu preşedintele Bondy să ne comunice motivele care-l determină să adopte această atitudine?
 
— Nu intenţionează, declară Bondy solemn. Noi vom continua să încălzim cazanele cu cărbuni. Din motive cunoscute mie, energia atomică nu se potriveşte la producţia noastră. Şi cu asta, basta, domnilor! Consider întreaga afacere o chestiune de încredere în persoana mea.
 
— Dacă aţi şti, răsună deodată glasul lui Machat, dacă aţi şti ce minunat se simte omul în clipele de evlavie! Domnilor, vă sfătuiesc cu toată sinceritatea: împărţiţi, împărţiţi tot ce aveţi! Fiţi săraci şi evlavioşi; descotorosiţi-vă de Mamon şi proslăviţi-l pe Dumnezeu Unicul!
 
— Ei, ei, încercă să-l potolească domnul Rosenthal. Dumneavoastră, domnule Machat, sunteţi un om foarte drăguţ şi tare cumsecade, da, da, tare cumsecade. Eu însă, domnule Bondy, am toată încrederea în dumneavoastră. Ştiţi ce, trimiteţi-mi şi mie un Carburator pentru încălzirea centrală! Ce părere aveţi, domnilor, să încerc, nu-i aşa? Ce rost are atâta vorbărie! De acord, domnule Bondy?
 
— În faţa lui Dumnezeu, suntem cu toţii fraţi, continuă Machat radios. Domnilor, să predăm fabrica săracilor! Propun să transformăm MEAS-ul într-o comunitate religioasă a Inimilor Smerite. Vom deveni astfel sâmburele din care va răsări şi va creşte arborele lui Dumnezeu. Pricepeţi? Împărăţia Domnului pe pământ.
 
— Cer cuvântul, ţipă în gura mare dr. Hubka.
 
— Ei, ce spuneţi, domnule Bondy, de acord? se străduia să-l convingă bătrânul Rosenthal. Vedeţi, sunt alături de dumneavoastră. Ei haideţi, împrumutaţi-mi unul din Carburatoare, domnule Bondy.
 
— Căci însuşi Dumnezeu va coborî pe pământ, reluă Machat, cu emoţie în glas. Ascultaţi porunca Lui! Fiţi modeşti şi smeriţi; deschideţi-vă inimile în faţa neţărmuririi; fiţi fără rezerve în dragostea voastră. Ştiţi, domnilor…
 
— Cer cuvântul, urlă doctorul Hubka, cu o voce răguşită.
 
— Linişte, strigă preşedintele Bondy, palid şi cu ochii aprinşi; se ridică în picioare cu toată masivitatea impunătoare a unui bărbat de o sută de kilograme: Domnilor, dacă fabrica de Carburatoare nu-i pe gustul dumneavoastră, aflaţi că eu o preiau în regie proprie. Voi da dispoziţie să vi se restituie până la ultima centimă, tot ce aţi investit! Şi cu asta, domnilor, îmi depun mandatul. La revedere…
 
Doctorul Hubka sări în sus, ca fript:
 
— Domnilor, eu protestez! Noi protestăm! Noi nu vindem producţia de Carburatoare, domnilor! Un articol atât de important, domnilor! Nu, domnilor, nici prin gând nu ne trece să ne lăsăm păcăliţi de nu ştiu cine, ca să renunţăm la o afacere atât de rentabilă! Permiteţi-mi domnilor…
 
Preşedintele Bondy agită clopoţelul:
 
— Prieteni, rosti el cu mâhnire, să lăsăm baltă, deocamdată, această poveste. Am impresia că prietenul Machat, hm… nu se simte prea bine. În ceea ce priveşte Carburatorul, domnilor, vă garantez dividente de o sută cincizeci la sută. Propun închiderea discuţiilor.

 
Doctorul Hubka ceru din nou cuvântul.
 
— Iar eu propun, domnilor, ca fiecare dintre membrii Consiliului de administraţie să primească un carburator… ca să zic aşa, cu titlu experimental!

 
Preşedintele Bondy se uită, pe rând, la fiecare dintre cei prezenţi; muşchii feţei îi zvâcneau, ar fi vrut să spună ceva, dar se mulţumi să ridice din umeri şi să strecoare printre dinţi:
 
— Bine, fie!

 CAPITOLUL VII.
 
GO ON!
 
— La Londra cum stăm?
 
— Acţiunile MEAS ieri 1470. Alaltăieri 7.20.
 
— Perfect.
 
— Inginerul Marek a fost numit membru de onoare în şaptezeci de societăţi ştiinţifice şi există toată certitudinea că va căpăta premiul Nobel.
 
— Perfect.
 
— Avalanşă de comenzi din Germania. Peste cinci mii de Carburatoare.
 
— Aha, nu e rău.
 
— Din Japonia o comandă fermă de nouă sute.
 
— Nu zău!
 
— În Cehia, dezinteres total. Trei noi cereri…
 
— Hm. Era de aşteptat; în condiţiile noastre meschine!
 
— Guvernul rus a comandat, de la bun început, două sute de Carburatoare.
 
— Perfect. Cât face în total?
 
— Treisprezece mii.
 
— Perfect. Cu construcţia cum stăm?
 
— Secţia de automobile atomice e gata acoperită. Secţia de avioane atomice va intra în funcţiune peste o săptămână. Am început să turnăm fundaţiile viitoarei uzine de locomotive atomice. Una dintre aripile secţiei de motoare navale a şi intrat în funcţiune…
 
— Un moment. Lansaţi imediat denumirile: atomobil, atomotor, atomotivă, s-a înţeles. Cum stă Krolmus cu tunurile atomice?
 
— Un prototip se construieşte la Plzeň. Pe autodromul din Bruxelles, cyclo-carul nostru atomic îşi încheie cu succes cursa de treizeci de mii de kilometri; media orară 270 kilometri. În ultimele două zile am primit comenzi pentru şaptezeci de mii de atomociclete de tipul jumătate de kilogram.
 
— Cu câteva clipe înainte mi-aţi spus că e vorba de treisprezece mii, în total.
 
— Cifra de treisprezece mii se referă la cazanele atomice orizontale. Alte comezi: opt mii de corpuri complete pentru încălzirea centrală atomică. Aproape zece mii de atomobile. Şase sute douăzeci de avioane atomice. Aparatul nostru A 7 a zburat fără escală de la Praga la Melbourne; echipajul şi toţi pasagerii sănătoşi. Citiţi telegrama.

 
Preşedintele Bondy se îndreptă din şale:
 
— Cum văd, treburile merg strună, scumpul meu prieten! Bravo!
 
— În secţia de maşini agricole: cinci mii de comenzi. În secţia de motoare mici, pentru forţă: douăzeci şi două de mii. O sută cincizeci de staţii de pompare atomice. Trei prese atomice, douăsprezece furnale atomice pentru temperaturi înalte. Şaptezeci şi cinci de staţiuni de radiotelegrafie atomică, în cea mai mare parte pentru Rusia. Am înfiinţat agenţii generale în patruzeci şi opt de capitale. Steel-Trust-ul american, Societatea A. E. G. din Berlin, uzinele Fiat, Mannesmann, Creusot şi Oţelăriile Suedeze au făcut oferte de fuzionare. Concernul german Krupp cumpără acţiunile noastre la orice preţ.
 
— Care-i situaţia noii emisiuni?
 
— Acoperită de treizeci şi cinci de ori. Ziarele prezic un supradivident de două sute la sută. De altfel, întreaga presă nu scrie decât despre noi – politica socială, sportul, tehnica, ştiinţa, toate se rezumă la Carburator. Corespondentul nostru din Germania ne-a trimis şapte tone de tăieturi; din Franţa – patru sute de metri cubi; din Anglia – un vagon. Literatura ştiinţifică de specialitate, consacrată anul acesta motorului atomic, urmează să apară, după aprecierile presei, într-o cantitate de şaizeci de tone. Războiul anglo-japonez oprit. Motivul: lipsă de interes din partea opiniei publice. Numai în Anglia, la ora asta, sunt nouă sute de mii de mineri fără lucru. In bazinele carbonifere din Belgia a avut loc o răscoală; circa patru mii de morţi. Peste jumătate din minele de cărbune din întreaga lume şi-au întrerupt activitatea. Compania petroliferă din Pennsylvania a dat foc depozitelor sale supraîncărcate. Incendiul continuă.
 
— Incendiul continuă, repetă preşedintele Bondy, visător. Incendiul continuă! Doamne, Dumnezeule, am câştigat partida. Victoria e a noastră!
 
— Preşedintele Societăţii miniere s-a sinucis. Bursa, pur şi simplu, a înnebunit. Azi dimineaţă, la Berlin, acţiunile noastre depăşeau cifra de 8000. Consiliul de miniştri ţine şedinţe în permanenţă; guvernul intenţionează să proclame starea de asediu… Domnule preşedinte, descoperirea asta a noastră nu e o simplă invenţie, e curată revoluţie!

 
Preşedintele Bondy şi directorul general al întreprinderilor MEAS se priveau în tăcere. Niciunul, nici celălalt nu era poet; dar în clipa aceea inimile lor cântau.

 
Directorul general îşi trase scaunul mai aproape de biroul preşedintelui şi spuse încet, cu jumătate de glas:
 
— Domnule preşedinte, Rosenthal a căpiat.
 
— Rosenthal? exclamă G. H. Bondy.

 
Directorul general confirmă, cu tristeţe.
 
— A devenit evreu ortodox; un adept al misticii talmudice şi al cabalei. A donat zece milioane pentru mişcarea sionistă. Nu de mult s-a certat la cuţite cu doctorul Hubka. Ştiţi, Hubka a intrat în Asociaţia Fraţilor Cehi…
 
— Va să zică, şi Hubka.
 
— Da. Cred că întregul nostru Consiliu de administraţie s-a molipsit de la Machat. Dumneavoastră n-aţi asistat la ultima şedinţă, domnule preşedinte. A fost ceva de pomină, toţi membrii Consiliului au ţinut predici religioase până dimineaţa. Hubka a propus să predăm uzinele noastre muncitorilor. Din fericire, au uitat să supună votului această chestiune. S-au smintit de-a binelea.

 
Preşedintele Bondy îşi muşcă degetele:
 
— Spune-mi, directore, ce-i de făcut cu ei?
 
— Hm… nimic, absolut nimic. E un fel de nevroză a epocii. Chiar şi ziarele au început să pomenească, pe ici, pe colo, câte ceva despre povestea asta; dar n-au destul loc pentru asemenea fleacuri, din pricina Carburatoarelor. Au fost constatate enorm de multe cazuri grave de misticism. E ca un fel de epidemie psihică, sau mai ştiu eu ce… Zilele trecute l-am văzut pe doctorul Hubka predicând mulţimii în faţa Băncii de credit; le spunea oamenilor să-şi lumineze sufletele, să-i netezească Domnului calea… Le amesteca pe toate, într-un talmeş-balmeş nemaipomenit. În cele din urmă s-a apucat chiar să facă minuni. Şi Forst e atins. De Rosenthal nu mai spun, s-a ţicnit de-a binelea. Miller, Homola şi Kolátor au venit cu propunerea să trecem de bună voie în rândurile sărăcimii. Într-un cuvânt, nu mai avem pe cine convoca, domnule preşedinte. Consiliul nostru de administraţie s-a transformat în balamuc. Asta e. Trebuie neapărat să luaţi pe cont propriu întreaga dugheană.
 
— Dar bine, directore, ce-mi spui dumneata e îngrozitor, oftă G. H. Bondy.
 
— Este. Aţi auzit ce s-a întâmplat la Banca zahărului? Acolo ţicneala asta i-a pocnit pe toţi funcţionarii deodată. Au deschis seifurile şi s-au apucat să împartă banii oricui se prezenta la ghişeu. În cele din urmă au ars pachete întregi cu bancnote pe un rug înălţat în sala mare. Eu unul aş denumi asta „bolşevism religios”.
 
— La Banca zahărului, zici… Spune-mi, te rog, nu cumva le-am furnizat noi vreun Carburator?
 
— Ba da. Pentru încălzirea centrală. Banca zahărului a fost prima instituţie de acest gen care şi-a amenajat o asemenea instalaţie. Acum Banca e închisă… a trebuit să intervină poliţia… Căci, ştiţi, boala asta i-a cuprins şi pe procurişti, şi pe directori…
 
— Domnule director, din clipa aceasta interzic orice livrare de Carburatoare băncilor.
 
— De ce?
 
— Simplu, interzic şi atâta tot! S-a înţeles? N-au decât să se încălzească cu cărbune!
 
— E prea târziu, domnule preşedinte. Carburatoarele noastre sunt în curs de montare în toate băncile. Am început să le instalăm şi în Parlament, şi în toate ministerele. Carburatorul central de la Štvanice e gata să lumineze toată Praga. E un colos de toată splendoarea, o capacitate de cincizeci de kilograme. Motorul e superb. Poimâine seara, la ora şase, va avea loc ceremonia inaugurării, în prezenţa şefului statului, a primarului general, a consilierului municipal şi a reprezentanţilor MEAS-ului. Trebuie să veniţi. Dumneavoastră, în mod special, trebuie să veniţi.
 
— Doamne fereşte! strigă domnul Bondy înspăimântat. Nu, nu, ferească Dumnezeu! Nu mă duc.
 
— Trebuie, domnule preşedinte. Nu-l putem trimite acolo pe Rosenthal sau, ştiu eu, pe Hubka. Ăştia-s trăsniţi de-a binelea. Ar fi în stare să mai îndruge cine ştie ce aiureli. E în joc onoarea întreprinderii. Primarul oraşului şi-a pregătit o cuvântare pentru cinstirea operei noastre. Vor fi de faţă reprezentanţii corpului diplomatic şi delegaţii presei străine. Se anunţă o ceremonie grandioasă. In clipa în care luminile se vor aprinde pe străzi, muzicile militare vor intona marşuri triumfale; îşi dau concursul ansamblurile corale Hlahol, Kužovsky, Dědrasbor şi Corul învăţătorilor; se organizează focuri de artificii, se vor trage o sută una lovituri de tun, Hradul va fi iluminat feeric, şi câte şi mai câte. Dumneavoastră, domnule preşedinte, trebuie cu orice preţ să fiţi prezent.

 
G. H. Bondy se ridică de pe scaun, cu un aer de martir:
 
— O, Doamne, Dumnezeule atotputernic, spuse el în şoaptă, îndepărtează de lângă mine, dacă poţi… această cupă…
 
— Veniţi? repetă, necruţător, directorul general.
 
— Doamne, Dumnezeule, de ce m-ai părăsit, Doamne!

 CAPITOLUL VIII.
 
PE DRAGĂ.
 
Mai sus de Štěchovice, o dragă de tipul ME 28 stătea neclintită în clarobscurul asfinţitului. Lanţul nesfârşit de cupe al escavatorului, de mult încetase să mai aducă la suprafaţă nisipul galben de pe fundul Vltavei; era o seară călduţă, fără vânt, îmbălsămată de mireasma finului cosit şi de boarea pădurii. În partea de apus, mai către miazănoapte, amurgul mai ardea puţin, cu o văpaie dulce, portocalie. Ici-colo, câte un val strălucea ca o sclipire divină, reflectându-se în oglinda cerească; scăpăra scântei, clipocea, apoi se mistuia în jocul de lumini de pe luciul unduios al apei.

 
Dinspre Štěchovice, o luntre mică se apropie de dragă; aluneca încet împotriva curentului iute, neagră ca un cărăbuş de apă pe suprafaţa luminoasă a râului.
 
— Vine cineva spre noi, spuse liniştit pilotul Kuzenda, care stătea aşezat la pupa vasului.
 
— Sunt doi, adăugă după câteva clipe, mecanicul Brych.
 
— Acum ştiu şi cine sunt, se dumiri Kuzenda.
 
— Îndrăgostiţii din Štěchovice, spuse Brych.
 
— Să le fac câte o cafea, hotărî Kuzenda şi se grăbi să coboare sub punte.
 
— Ei, copii! strigă Brych în direcţia din care venea luntrea. La stânga! La stânga! hai, fetiţo, întinde mâna, aşa, şi acuma, hopa sus! Bravo!
 
— Eu… eu şi cu Pepouš, bâigui fata, când puse piciorul pe punte, noi… noi am vrut…
 
— Bună seara, salută voios tânărul muncitor care urcase în urma ei. Unde-i domnul Kuzenda?
 
— Domnul Kuzenda face cafeaua, îi răspunse mecanicul. Luaţi loc. Uitaţi-vă, parcă mai vine cineva. Hei, dumneata eşti, brutarule?
 
— Eu sunt, se auzi o voce. Bună seara, domnule Brych. I-am adus cu mine pe poştaş şi pe pădurar.
 
— Foarte bine, veniţi sus, strigă Brych. Cum termină domnul Kuzenda cafeaua, începem. Cine mai vine?
 
— Eu, se auzi un glas dintr-o parte a vasului. Eu, domnul Hudec, care ar vrea şi el să vă asculte.
 
— Fiţi binevenit, domnule Hudec, i se adresă mecanicul. Poftiţi sus, scara e chiar aici. Staţi o clipă să vă dau mâna, că dumneavostră n-aţi mai fost pe la noi.
 
— Domnule Brych, strigară deodată alţi trei inşi de pe mal, ne trimiteţi şi nouă o bărcuţă? Am vrea să venim şi noi.
 
— Repede-te după ei, care eşti jos, spuse Brych. Să se înfrupte cu toţii din cuvântul Domnului. Luaţi loc, fraţi şi surori, că aici, la noi, de când am instalat Carburatorul s-a zis cu murdăria. Fratele Kuzenda vă aduce cafeaua şi începem numaidecât. Bine aţi venit, tinerilor! Haideţi sus! îi îndemnă domnul Brych, după care se aplecă deasupra unei deschizături prin care o scară ducea în interiorul vasului. Hei, Kuzenda, zece persoane la bord.
 
— Bine, îi răspunse din adânc o voce de bas. Sunt gata, vin numaidecât.
 
— Haideţi, luaţi loc, spuse Brych, plin de zel, întorcându-se spre oaspeţi. Domnule Hudec, ştiţi, noi aici n-avem decât cafea; cred că n-o să vă supăraţi…
 
— Da' de unde, replică domnul Hudec. Eu voiam doar să văd… să văd… asta… şedinţa… şedinţa dumneavoastră… atâta tot…
 
— Slujba noastră religioasă, îl corectă cu blândeţe Brych. Ştiţi, noi aici suntem cu toţii fraţi şi surori. Trebuie să aflaţi un lucru, domnule Hudec; eu, vedeţi, am fost alcoolic, iar Kuzenda s-a ţinut de politică, şi amândoi am fost mântuiţi din mila cerească. Iar aceşti fraţi şi surori, pe care-i vedeţi aici, spuse el, arătând în jurul lui, vin la noi în fiecare seară să se roage ca harul Domnului să pogoare şi în sufletele lor. Uitaţi-vă, brutarul, de pildă, a suferit de astm şi Kuzenda l-a făcut sănătos. Hai, spune dumneata singur cum a fost, brutarule.
 
— Da, începu brutarul, încet şi cu emoţie; Kuzenda a pus mâinile pe mine şi, deodată, în pieptul meu s-a revărsat un fel de căldură. Ştiţi, am simţit cum ţâşneşte ceva din mine, şi am început să respir, să respir şi mi se părea că zbor, că zbor la ceruri şi…
 
— Stai, brutarule, rectifică Brych, n-a fost chiar aşa, Kuzenda n-a pus mâinile pe dumneata. În momentul acela el nu ştia că avea să facă o minune. Ţi-a făcut doar aşa, din mână, şi dumneata ai spus, după aceea, că poţi respira. Aşa a fost.
 
— Noi am fost de faţă, interveni tânăra fată din Štěchovice. În timp ce se petrecea minunea, brutarul avea capul înconjurat de o lumină strălucitoare. Pe urmă, domnul Kuzenda m-a descântat şi pe mine de oftică, nu-i aşa, Pepo?

 
Tânărul din Štěchovice încuviinţă:
 
— Ăsta-i adevărul adevărat, domnule Hudec. Şi mai ciudat e, însă, ce s-a petrecut cu mine. Ştiţi, eu, ca să zic aşa, n-am fost om de omenie, am stat şi în puşcărie, ca să zic aşa, pentru furt şi încă pentru multe altele. Dumnealui ar putea să vă spună, nu-i aşa, domnule Brych?
 
— Ei, parcă de asta-i vorba, dădu din mână Brych, binevoitor. Îţi lipsea mila cerească, asta-i tot. Aici, în acest loc, domnule Hudec, să ştiţi, se petrec lucruri ciudate. Poate c-o să le simţiţi şi dumneavoastră, cine ştie. Fratele Kuzenda se pricepe să le spună mai bine, pentru că, ştiţi, dânsul vine mai de mult la întâlnirile astea. Uitaţi-vă, a şi sosit.

 
Cu toţi îşi îndreptară privirile spre tambuchiul ce dădea în sala maşinilor. Prin deschizătură îşi făcu apariţia un cap bărbos purtând pe faţă zâmbetul silnic şi încurcat al omului împins de la spate, care arborează o mină ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Acum trupul lui Kuzenda se vedea până la brâu. Ţinea în mâini o bucată mare de tablă, pe care erau aşezate tot felul de ceşcuţe, ulcele şi cutii de conserve; zâmbea nesigur şi se înălţa, se înălţa mereu. Iată-l acum cu tălpile la nivelul punţii şi totuşi continua să se înalţe mai sus, cu tinichelele lui cu tot. Abia după ce ajunse la o jumătate de metru deasupra deschizăturii se opri şi părea că bâjbâie cu picioarele în faţa sa; stătea suspendat în aer şi era limpede că se străduia să ajungă cu picioarele pe pământ.

 
Domnul Hudec avea senzaţia că visează:
 
— Ce vi s-a întâmplat, domnule Kuzenda? strigă el, aproape speriat.
 
— Nimic, nimic, se scuză Kuzenda, făcându-şi vânt cu picioarele prin aer; şi în clipa aceea domnul Hudec îşi aduse aminte că deasupra pătucului în care dormea când era copil atârna un tablou reprezentând înălţarea Domnului la ceruri şi că în pictura aceea, întocmai că-şi Kuzenda, Cristos şi apostolii săi pluteau în văzduh, vâslind cu picioarele prin aer; numai că feţele lor aveau o expresie mai puţin chinuită.

 
Deodată, domnul Kuzenda se aplecă înainte şi zbură, zbură lin prin aerul nocturn, de parcă o adiere uşoară de vânt l-ar fi purtat deasupra punţii; din când în când ridica un picior, de parcă ar fi vrut să păşească, sau cam aşa ceva, şi se vedea limpede că era îngrijorat de soarta ceşcuţelor şi tinichelelor sale.
 
— Vă rog frumos, luaţi cafeaua, spuse el în grabă.

 
Mecanicul Brych ridică mâinile şi apucă tabla pe care erau aşezate ceşcuţele cu cafea. Atunci Kuzenda îşi lăsă picioarele în jos, îşi încrucişă braţele pe piept, rămase neclintit în aer, cu capul uşor aplecat într-o parte şi spuse:
 
— Fiţi bineveniţi, fraţi şi surori. Nu vă fie teamă că mă vedeţi zburând. Asta nu e decât un semn. Dumneata, domnişoară, ia te rog ceşcuţa aia cu floricele.

 
Mecanicul Brych împărţi ceştile şi tinichelele. Nimeni nu cuteza să scoată o vorbă; acei care se aflau aici pentru întâia oară priveau plini de curiozitate levitaţia lui Kuzenda. Oaspeţii mai vechi sorbeau liniştiţi din cafea şi după fiecare înghiţitură păreau că se închină.
 
— Gata? Aţi terminat de băut? întrebă după un timp Kuzenda căscând nişte ochi stinşi şi pierduţi. Aşadar, pot să încep. Tuşi puţin, să-şi dreagă glasul, apoi rosti: În numele Tatălui! Fraţi şi surori, ne-am adunat pentru slujba religioasă, aici, pe această dragă, unde se petrec fenomene binecuvântate ale proniei cereşti. Necredincioşii şi zeflemiştii pot rămâne liniştiţi, eu nu socot că trebuie să-i îndepărtez, aşa cum fac spiritiştii. Domnul Hudec a venit printre noi neîncrezător, iar pădurarul cu speranţa că va vedea aici cine ştie ce caraghioslâc. Fiţi amândoi bineveniţi, dar aflaţi că eu, datorită harului divin, vă cunosc bine, şi pe unul, şi pe celălalt; dumneata, pădurarule, ai darul beţiei, îi goneşti pe săraci din pădure şi pe deasupra îi mai şi înjuri, chiar dacă nu-i nevoie. Să te laşi de aceste năravuri. Iar dumneata, domnule Hudec, eşti, ca să zic aşa, un tâlhar de viţă mai nobilă, ştii dumneata la ce mă gândesc; şi mai eşti şi cam iute la mânie. Credinţa o să vă îndrepte şi o să vă izbăvească pe amândoi.

 
Pe punte domnea o tăcere adâncă. Domnul Hudec se uita în jos, plin de înverşunare. Pădurarul sughiţa, sughiţa, smiorcăia din nas şi, cu mâinile tremurânde, se scotocea prin buzunare.
 
— Ştiu, pădurarule, i se adresă cu gingăşie Kuzenda, continuând să plutească în aer, ştiu că ai vrea să fumezi o ţigară. Aprinde-o liniştit. Te rog să te simţi aici ca acasă.
 
— Peştişorii! exclamă în şoaptă tânăra fată arătând cu mâna spre luciul apei. Uite, Pepo, şi crapii au venit să asculte.
 
— Ăştia nu-s crapi, răsună glasul mântuitului Kuzenda. Ăştia-s bibani, aşa li se spune. Iar dumneata, domnule Hudec, nu te mai frământa atâta pentru păcatele dumitale. Uită-te la mine: eu nu m-am ţinut de nimic altceva decât de politică. Şi credeţi-mă că şi asta e un păcat. Iar dumneata, pădurarule, nu mai boci, că eu n-am gândit chiar atât de rău despre dumneata, ca să te necăjeşti în asemenea hal. Acel ce-a cunoscut o dată mila cerească, vede până în. adâncul sufletului omenesc. Spune, Brych, e adevărat că dumneata pătrunzi cu privirea până în străfundul sufletului omenesc?
 
— Adevărat, încuviinţă Brych. Uite, poştaşul, de pildă, se gândeşte acum ce bine ar fi dacă dumneata ai vrea s-o ajuţi pe fetiţa lui. E bolnavă de scrofuloză, nu-i aşa, postaşule? Ad-o matale încoace, să vezi cum ţi-o face el bine, domnul Kuzenda.
 
— Mai toţi numesc astea superstiţii, reluă Kuzenda. Mă rog, la drept vorbind, fraţilor, înainte şi eu aş fi luat peste picior pe oricine ar fi venit să-mi pomenească despre nu ştiu ce minuni sau de Dumnezeu. Până într-atâta eram de păcătos… După ce am căpătat însă maşina asta nouă, care ştiţi, merge fără încălzire, pentru noi, pe această dragă, s-a isprăvit cu munca murdară şi nesănătoasă. Da, domnule Hudec, asta a fost prima minune care s-a întâmplat aici: faptul că acest Carburator face totul singur, de parcă ar avea minte. Draga pluteşte singură, de la sine, acolo unde trebuie şi, uite şi dumneata ce bine stăm acum pe loc. Priveşte, domnule Hudec, ancorele sunt ridicate. Aşa stă ea pe loc, fără ancore, şi iar porneşte la drum, atunci când e nevoie să scormonim fundul apei; singură se zoreşte la lucru, şi tot singură se opreşte. Noi, adică Brych şi cu mine, nu trebuie să ne atingem de nimic. Şi să-mi mai spuie mie cineva că asta nu-i minune… Când am văzut cum stau lucrurile, nu-i aşa, Brych? am început amândoi să ne tot gândim şi să ne tot frământăm, până când ne-am lămurit. Ce mai, ne-am zis noi, asta e o dragă sfântă, o biserică de fier, iar noi, cum s-ar zice, suntem aici preoţii. Dacă înainte vreme Dumnezeu se întrupa într-un izvor sau, cum era la vechii greci, în stejari şi uneori chiar în femei, nu vedem de ce nu s-ar putea întrupa şi într-o dragă? De ce, mă rog, ţi-ar fi scârbă de o maşină, când uneori maşina e mai curată decât o călugărită, şi când Brych ţine aici totul curat, ca la farmacie? Asta o spun, aşa, în treacăt. Şi, dacă vreţi să ştiţi, Dumnezeu nu e chiar atât de nesfârşit cum spun catolicii; are, în medie, vreo cinci sute de metri, dar la margini e ceva mai slab. Puterea cea mai mare o are aici, pe dragă. Aici face el minuni, în timp ce pe mal nu face decât să-i inspire pe oameni la revelaţii divine sau la convertire. Iar la Štěchovice, numai atunci când bate un vânt bun, se face simţit doar ca un fel de mireasmă sfinţită. Nu de mult s-au întrecut pe aici vâslaşii de la Blesk şi C. V. K.; şi ce credeţi, pe toţi i-a mântuit! Atât e de puternic acest Dumnezeu. Dar ceea ce vrea El de la noi nu se poate simţi decât aici, înăuntru, îşi continua Kuzenda predica lui, insistând mult, cu mâna pe inimă. Eu ştiu că Lui nu-i place politica, nici banii nu-i plac, nici raţiunea, nici mândria, nici trufia; ştiu că-i plac în schimb tare mult oamenii şi animalele, că-i tare bucuros când voi veniţi aici şi mai ştiu că încuviinţează faptele bune. E un mare democrat acest Dumnezeu, fraţilor. Pe noi, vreau să spun pe mine şi pe Brych, ne arde fiecare bănuţ, atâta timp cât n-am cumpărat cu el cafea pentru toată lumea care vine aici. Duminica trecută însă au fost aici câteva sute de oameni, iar alţii mai stăteau înghesuiţi pe maluri, şi ce credeţi: cafeaua noastră a sporit din senin, aşa ca să-i îndestuleze pe toţi; şi ce cafea! Dar toate astea, fraţilor, nu sunt decât semnele unor fenomene. Minunea cea mai mare este influenţa pe care o are El asupra simţămintelor noastre. Şi lucrul acesta e atât de frumos şi de înălţător de te trec fiorii! Câteodată simţi că-ţi vine să mori de dragoste şi fericire, că eşti una cu apa Vltavei, cu toate animalele, cu pământul şi cu piatra, sau că stai întins şi eşti legănat de nişte braţe uriaşe; ce mai, nimeni nu-i în stare să redea acest simţământ. Totul în jurul tău cântă şi zburdă de voioşie, şi tu pricepi deodată toate limbile necuvântătoare, şi apa şi aerul, toate le pătrunzi cu privirea şi vezi legătura dintre tine şi ceea ce te înconjoară şi, pe neaşteptate, îţi dai seama că înţelegi acest tot, mai bine decât dacă l-ai citi tipărit. Uneori toate astea te apucă aşa, ca o criză, de faci şi spume la gură; altădată, însă, efectul vine încet, încet, şi te pătrunde până în cea mai mică vinişoară… Fraţi şi surori, nu vă speriaţi, în clipa aceasta se apropie de draga noastră doi jandarmi ca să ne împrăştie, pentru că ne-am strâns aici, chipurile, într-o adunare neautorizată. Staţi liniştiţi şi aşteptaţi cu încredere în Dumnezeul de pe această dragă.

 
Se lăsase întunericul, dar întreaga punte şi feţele celor prezenţi erau luminate uşor de o strălucire gingaşă.

 
Jos, la poalele dragei, se auziră clipocind vâslele unei bărci, apoi se făcu linişte.
 
— Hei, răsună o voce de bărbat, e cumva acolo un domn Kuzenda?
 
— Este, răspunse Kuzenda, cu o voce de heruvim. Poftiţi, poftiţi sus, fraţi jandarmi. Poftiţi, ştiu foarte bine că ne-a denunţat cârciumarul din Štěchovice.

 
Cei doi jandarmi îşi făcură apariţia pe punte:
 
— Care dintre voi e Kuzenda? întrebă brigadierul.
 
— Eu, vă rog, eu sunt, spuse Kuzenda şi începu să se înalţe tot mai sus. Poftiţi, domnule şef de post, poftiţi sus, după mine.

 
Şi, deodată, cei doi jandarmi începură să se înalţe lin, şi să urce, să urce încet spre Kuzenda. Picioarele lor se bălăbăneau cu disperare, în căutarea unui punct de sprijin, mâinile li se agăţau de aerul catifelat, în care se auzea respiraţia lor accelerată şi sugrumată de spaimă.
 
— Nu vă fie teamă, jandarmilor, se auzi glasul solemn şi maiestuos al pilotului Kuzenda; şi rugaţi-vă cu mine: Tatăl nostru carele te-ai întrupat în această dragă…
 
— Tatăl nostru carele te-ai întrupat în această dragă, repetă brigadierul cu o voce gâtuită.
 
— Tatăl nostru carele te-ai întrupat în această dragă, izbucni, în gura mare, domnul Hudec, căzând în genunchi, şi corul credincioşilor de pe punte i se alătură.

 CAPITOLUL IX

FESTIVITATEA.
 
Redactorul Cyril Kéval, corespondentul local al ziarului praghez Lidové noviny, se puse de data aceasta la ţinută de gală şi seara, la orele şase fix, porni în grabă spre insula Štvanice, de unde urma să facă un reportaj despre inaugurarea festivă a noii Centrale carburatorice, care avea să furnizeze energie electrică pentru Marele oraş Praga. Îşi croi drum printre mulţimile de curioşi care invadaseră întregul cartier Petrska, apoi, strecurându-se prin cele trei cordoane de gardieni, ajunse în dreptul unei mici clădiri de beton, pavoazată cu steaguri. Din interiorul căsuţei răzbat înjurăturile montatorilor, care, fireşte, n-au terminat lucrările la timp şi acum îi dau zor să recupereze întârzierea. Întreaga centrală nu întrece dimensiunile unei vespasiene… Şi iată-l acum, apropiindu-se îngândurat, asemănător oarecum unui stârc meditativ, pe bătrânul şi experimentatul redactor Cvančvara{6}, de la ziarul Venkov.

 
Domnul Cvančvara i se adresă tânărului gazetar pe un ton binevoitor:
 
— Pe ce punem rămăşag, stimate colega, că astăzi se întâmplă ceva. N-am văzut până acum încă nici o paradă la care să nu se întâmple vreo aiureală. Şi sunt patruzeci de ani, băiete, de când te tot văd.
 
— Maestre, ţinu să remarce Kéval, nu-i aşa că-i uluitor? Căsuţa asta va lumina întreaga Pragă şi va pune în mişcare tramvaiele şi trenurile pe o rază de şaizeci de kilometri… şi… şi mii, mii de fabrici şi… şi…
 
Domnul Cvančvara scutură din cap, cu scepticism:
 
— Să vedem, stimate colega, să vedem. Pe noi, cei din garda veche, nimic nu ne poate surprinde, dar… şi aici, domnul Cvančvara îşi reduse glasul la şoaptă; observaţi şi dumneavoastră, stimate colega; nu se vede aici nici măcar un Carburator de rezervă. Dacă, de pildă, acesta s-ar strica, sau, să zicem, ar fi aruncat în aer, pe urmă… pe urmă… mă înţelegi, nu-i aşa?

 
Kéval se necăji nespus că nu descoperise singur această eventualitate. Aşa stând lucrurile, se grăbi deci să-l contrazică:
 
— Cu neputinţă, maestre, cu neputinţă. Dispun de informaţii precise. Această centrală a fost construită numai aşa, de ochii lumii. Adevărata centrală e în altă parte; e… e… spuse în şoaptă, arătând cu degetul în jos, spre centrul pământului. Ştiţi, n-am voie să spun exact unde. Dar aţi observat, sper, maestre, că în Praga se schimbă mereu pavajul…
 
— Asta observ de patruzeci de ani, răspunse domnul Cvančvara, cu melancolie.
 
— Păi vedeţi, vedeţi, tocmai asta e, minţi Cyril Kéval, cu un aer triumfător. Vă daţi seama, motive militare. Un sistem gigantic de galerii subterane. Magazii, depozite, pulberării şi aşa mai departe. Informaţiile mele sunt foarte precise; şaisprezece fortăreţe carburatorice subterane în jurul Pragăi. Sus, deasupra, nici o urmă, doar terenuri de fotbal, un chioşc de limonadă sau un monument istoric, ha-ha-ha, pricepeţi? De aceea se construiesc atâtea monumente.
 
— Ascultă, tinere, vorbi apăsat domnul Cvančvara, ce ştiţi voi, generaţia de azi, ce-i războiul? Noi, da, noi am avea destule de povestit. Aha, domnul primar a şi venit.
 
— Şi noul ministru de război. Vedeţi, nu v-am spus eu?! Şi rectorul Politehnicii. Şi directorul general al MEAS-ului. Şi marele rabin.
 
— Ambasadorul Franţei… Ministrul lucrărilor publice. Stimate colega; să încercăm să pătrundem înăuntru, cât mai e timp. Arhiepiscopul, ambasadorul Italiei, preşedintele senatului, conducătorul Asociaţiei Sokol. Ai să vezi stimate colega, că până la urmă tot au uitat ei pe cineva…
 
În clipa aceea, junele Cyril Kéval se retrase puţin, cedând locul unei doamne, care îl despărţi de decanul de vârstă al ziariştilor şi de intrarea prin care se scurgea fără întrerupere şuvoiul de personalităţi invitate la ceremonie. Deodată, răsunară acordurile imnului naţional, se auzi ecoul comenzii adresate companiei de onoare şi, însoţit de o suită de domni cu cilindre şi uniforme, apăru şeful statului, care, păşind pe un covoraş roşu, intră în minuscula construcţie de beton, Tânărul domn Kéval se ridică pe vârfuri, blestemând în sinea lui gestul său galant; „Acum s-a zis, nu mai am cum să ajung până acolo. Cvančvara are dreptate”, medită el în continuare, „întotdeauna se face câte o aiureală; să construieşti o gheretă, da, o gheretă, pentru un hram atât de impozant! în fine, asta e, cuvântările o să le furnizeze CTK, iar sosul îl inventez eu: adâncă emoţie, progres colosal, minunat, epocal, şeful statului întâmpinat cu ovaţii spontane… etc… etc.”
 
Înăuntru se produse, deodată, o tăcere mormântală şi cineva începu să bolborosească un discurs solemn. Junele Kéval căscă plictisit şi, cu mâinile în buzunare, făcu o scurtă plimbare în jurul construcţiei. Se lăsa înserarea. Gardienii purtau mănuşi albe şi bastoane de cauciuc festive. Pe cheiul Vltavei, oameni buluc. Discursul festiv, ca de obicei, e mult prea lung. Dar, în definitiv, cine vorbeşte?

 
Şi iată că, punându-şi această întrebare, Kéval zări în zidul de beton al centralei, la o înălţime de circa doi metri, o ferestruică. Îşi roti puţin privirile în jur şi, hop, se agăţă cu mâinile de grilaj şi îşi căţără capul lui inteligent până la nivelul ferestruicii. Aha, vorbeşte domnul primar general al Marelui oraş Praga; e roşu ca un rac. Lângă el, domnul G. H. Bondy, preşedintele Consiliului de administraţie al MEAS-ului, în calitate de reprezentant al firmei constructoare; îşi muşcă buzele. Şeful statului ţine mâna pe maneta maşinii gata să apese la un semnal dat; în clipa aceea. Întreaga Pragă se va aprinde într-o jerbă de lumini feerice, fanfarele vor dudui, iar focurile de artificii vor săgeta văzduhul. Ministrul lucrărilor publice nu-şi găseşte locul, e nervos; urmează probabil la cuvânt, după primar. Un tânăr ofiţer se trage mereu de mustăcioară, diplomaţii străini abordează o mină de parcă s-ar fi dăruit, cu tot sufletul, cuvântării din care nu înţeleg o boabă; cei doi delegaţi ai muncitorimii nici măcar nu clipesc – într-un cuvânt, festivitatea se desfăşoară în condiţii normale, – rezumă situaţia, în sinea sa, tânărul Kéval, şi îşi dădu drumul jos.

 
Făcu de cinci ori ocolul insulei Štvanice, după care se întoarse iar la centrală şi, hop, din nou la ferestruică. Domnul primar tot mai vorbeşte! Ciulind atent urechile junele Kéval surprinde următorul crâmpei: „…şi atunci s-a apropiat catastrofa de pe Muntele Alb”. Tânărul gazetar sări iute jos, se aşeză undeva într-o parte şi îşi aprinse o ţigară. Afară se întunecase de tot. Sus, printre coroanele copacilor, se zăreau sclipind stelele cerului; ce ciudat, îşi spuse Kéval, —ce ciudat că n-au aşteptat şi ele să se aprindă abia atunci când şeful statului avea să apese pe manetă! În rest, Praga era cufundată în beznă. Vltava îşi rostogolea apele negre, în care nu se răsfrângeau încă luminile strălucitoare ale felinarelor; totul aştepta, cu emoţie şi înfrigurare, momentul solemn al LUMINII. După ce fumă o ţigară întreagă de foi, Kéval se înapoie la centrală şi se săltă iar până la fereastră. Domnul primar încă n-a terminat, vorbeşte întruna, acum e vânăt-pământiu la faţă; şeful statului e tot cu mâna pe manetă, personalităţile prezente se amuză între ele în linişte, numai ambasadorii străini ascultă fără să se clintească. În fund de tot se vede, clătinându-se, capul domnului Cvančvara.

 
În sfârşit, epuizat fiziceşte, primarul a terminat; a luat cuvântul ministrul lucrărilor publice; după felul în care vorbea, se vedea limpede că-şi scurta discursul tăind frazele cât mai mult cu putinţă. Şeful statului a apucat acum maneta, cu mâna stângă. Bătrânul Billington, decanul corpului diplomatic, îşi dădea duhul în picioare, dar până şi în pragul morţii îşi păstra expresia unui ascultător atent. Dar iată că ministrul şi-a încheiat cuvântarea de parcă ar fi retezat-o cu securea.

 
Domnul G. H. Bondy îşi ridică încet capul, se uită în jurul lui cu o privire grea şi rosti câteva cuvinte vagi; de bună seamă, ceva în sensul că MEAS-ul îşi predă opera municipiului pentru binele public şi pentru folosul metropolei noastre; atât şi nimic mai mult. Şeful statului se îndreptă din şale şi apăsă pe manetă. În aceeaşi clipă, întreaga Pragă se învălui într-o lumină orbitoare, mulţimea izbucni în strigăte şi urale, clopotele din toate turnurile prinseră să se legene într-un dangăt nesfârşit, iar de sus, de pe bastionul Marianská, răsună prima lovitură de tun. Kéval, agăţat de grilajul ferestrei, îşi întoarse privirea spre oraş. De pe insula Puşcaşilor ţâşneau în aer rachete luminoase. Hradčanul, Petřinul şi Letná erau aureolate de ghirlande nesfârşite de becuri electrice, câteva fanfare, îndepărtate unele de altele, se încăierară urlând care mai de care, deasupra insulei Štvanice se roteau aeroplane luminate, dinspre Vyšehrad se apropia, plutind în văzduh, un gigantic V16, împodobit cu lampioane; mulţimile stăteau cu capul descoperit, gardienii cu mâna la cască, încremeniţi ca nişte statui; din bastion bubuiau acum două baterii, cărora le răspundeau monitoarele de lângă Karlin. Kéval îşi lipi din nou faţa de gratii, ca să vadă sfârşitul ceremoniei înăuntru, în preajma Carburatorului. În aceeaşi clipă scoase un ţipăt de spaimă, căscă ochii mari şi aproape că-şi strivi nasul de ferestruică; după care, îngăimând ceva ce aducea cu „O, Doamne”, se desprinse de gratii şi îşi dădu drumul în jos. Mai înainte însă de a atinge pământul se izbi, în cădere, de cineva care încerca să spele putina cât mai repede. Kéval îl apucă de guler şi omul cu pricina îşi ridică privirea; era preşedintele G. H. Bondy, palid de moarte.
 
— Ce… ce s-a întâmplat, domnule? gângăvi Kéval, clănţănind din dinţi, ce… ce fac ăia… acolo?
 
— Lasă-mă, gâfâi Bondy, pentru numele lui Dumnezeu, dă-mi drumul! Şi fugi, nu mai sta, fugi de-aici!
 
— Dar… ce… ce s-a întâmplat cu ei?
 
— Dă-mi drumul! strigă Bondy şi împingându-l pe Kéval, cu pumnii, dispăru la iuţeală printre copaci.

 
Tremurând din tot corpul, Kéval se sprijini de trunchiul unui copac. Din interiorul căsuţei de beton răzbătea un răcnet prelung ce aducea cu un fel de cântec barbar.

 
*

 
La câteva zile după aceea, agenţia de presă ČTK fabrică şi transmise acest comunicat confuz: „Contrariu ştirilor publicate de unul dintre ziarele locale, citat de altfel şi de presa străină, facem cunoscut că, potrivit unor ştiri obişnuite din cercurile cele mai bine informate, nici un fenomen sau incident regretabil nu s-a produs în timpul inaugurării festive a Centralei Carburatorice, Ca urmare a acestor evenimente, primarul general al Marelui oraş Praga şi-a prezentat demisia şi s-a internat într-o casă de sănătate. Dimpotrivă, decanul corpului diplomatic, domnul Billington, este perfect sănătos şi activ. Un singur fapt e adevărat, şi anume, că toate persoanele prezente la această ceremonie au declarat că niciodată până atunci nu mai încercaseră o emoţie atât de puternică. A cădea în genunchi şi a te închina lui Dumnezeu e un drept sfânt al oricărui cetăţean, iar săvârşirea de minuni, într-o ţară democratică, nu contravine nici unei poziţii oficiale, oricât de înaltă ar fi ea. De aceea, este cât se poate de nepotrivit a se amesteca persoana unui şef de stat în nişte evenimente regretabile, provocate numai şi numai de o ventilaţie necorespunzătoare şi de un surmenaj nervos.”
 CAPITOLUL X.
 
SFÂNTA ELEN.
 
La câteva zile după consumarea acestor evenimente, domnul G. H. Bondy hoinărea de unul singur pe străzile Pragăi, strângând între dinţi o ţigară de foi şi reflectând. Oricine l-ar fi întâlnit, ar fi putut crede că privea pur şi simplu trotuarul, dar, de fapt, domnul Bondy scruta viitorul. „Mda, îşi spunea el, în gând, Marek a avut dreptate, iar episcopul Linda şi mai mare dreptate. Ce mai, e limpede, nu-i cu putinţă să-l introduci pe Dumnezeu în lume fără urmări nefaste. In definitiv, oamenii n-au decât să facă ce-i taie capul, dar povestea asta ar putea să zdruncine băncile şi dracu ştie ce influenţă ar mai putea să aibă şi asupra industriei. Astăzi, bunănoară, la Banca de industrie şi comerţ a izbucnit o grevă religioasă; la numai două zile după instalarea Carburatorului, funcţionarii au decretat capitalul băncii drept bun al lui Dumnezeu, transformându-l într-un fond pentru ajutorarea săracilor. Pe vremea lui Preiss, una ca asta nu s-ar fi întâmplat. O, nici vorbă că nu s-ar fi întâmplat.”
 
Bondy sugea abătut din trabucul său. „Ei, ce-i de făcut, se întrebă în gând, lăsăm totul baltă? Numai pe ziua de azi ne-au sosit comenzi în valoare de douăzeci şi trei de milioane. Povestea asta nu mai poate fi oprită. Cum văd, ne paşte sfârşitul lumii sau cam aşa ceva. În doi ani o să fie totul o apă şi-un pământ.

 
În clipa de faţă funcţionează în toată lumea câteva mii de Carburatoare şi fiecare din ele azvârlă afară zi şi noapte cantităţi imense de Absolut. Şi Absolutul ăsta e al dracului de deştept. Setea lui de-a avea o ocupaţie e de-a dreptul feroce, bezmetică. Ei da, cred şi eu, n-are ce face, mii de ani n-a avut ce face, şi acum noi l-am descătuşat. Ispărvile lui de la Banca industriei, de pildă, sunt pur şi simplu fantastice. Ţine singur evidenţa contabilă şi toată corespondenţa. Transmite dispoziţii în scris Consiliului de administraţie. Scrie clienţilor epistole înflăcărate despre o dragoste eficientă. Acţiunile Băncii au ajuns să fie un fel de maculatură; un kilogram pentru o bucăţică de brânză împuţită. Ce să-i faci, aşa se întâmplă când Dumnezeu îşi vâră nasul în treburile bancare.

 
Firma Oberländer, întreprindere textilă din Úpice, ne bombardează mereu cu depeşe disperate. Cu o lună în urmă instalaseră acolo un Carburator în locul cazanelor; la început toul era în ordine, maşinile funcţionau perfect; all right. Iată însă că deodată războaiele de ţesut şi selfactoarele încep să lucreze singure, de la sine. Se rupe un fir, acesta se leagă singur la loc şi îşi vede mai departe de drum. Muncitorii se mulţumesc doar să privească, liniştiţi, cu mâinile în buzunare. În mod normal, la orele şase, ziua de lucru trebuie să ia sfârşit; filatorii şi ţesătorii se duc acasă. Războaiele însă continuă să meargă înainte, singure, toată noaptea, toată ziua, trei săptămâni în şir, şi ţes şi ţes întruna, fără întrerupere. Firma telegrafiază: La toţi dracii, luaţi-ne marfa, trimiteţi materie primă, opriţi maşinile! Şi iată că acum povestea asta a cuprins şi fabricile «Fraţii Bauxman», «Morawetz» şi «Morawetz & Co.», prin simplă contaminare de la distanţă. În toată regiunea cu pricina nu se mai găseşte materie primă şi, cuprinşi de panică, oamenii aruncă în selfactoare zdrenţe, paie, pământ, tot ce le cade în mână; şi ce credeţi, până şi din astea se ţes kilometri de prosoape, de americă, de stambă şi câte şi mai câte. Pe chestia asta s-a stârnit un tărăboi nemaipomenit; preţurile produselor textile coboară vertiginos; Anglia majorează tarifele vamale de protecţie, statele vecine ameninţă cu boicotul. Şi fabricile se alarmează şi se văicăresc: Pentru numele lui Dumnezeu, luaţi-vă cel puţin mărfurile! Duceţi-le undeva, trimiteţi-ne oameni, vagoane, trenuri, automotoare, opriţi maşinile! Uf, afurisită viaţă! Şi asemenea ştiri sosesc de pretutindeni, de la toate firmele şi instituţiile care şi-au instalat Carburatoare. Absolutul caută de lucru. Are un chef de viaţă nebun! E în formă! Înainte a făcut lumea; acum s-a năpustit cu sete asupra procesului de producţie. A cuprins oraşul Liberec şi Industria Bumbacului din Brno, şi Trutnovul, douăzeci de fabrici de zahăr, ferestraiele, fabrica de bere municipală din Plzeň; ameninţă uzinele Skoda; lucrează din plin la Jablonec şi în minele de la Jáchymov. În unele locuri se fac concedieri de muncitori; în alte părţi fabricile au fost pur şi simplu închise şi oamenii privesc cu groază, cum ele continuă să lucreze cu porţile ferecate. Criză demenţială de supraproducţie! Fabricile fără Absolut îşi încetează activitatea. Haos, degringoladă totală!

 
Dar eu, îşi spuse Bondy în sinea lui, eu sunt un patriot. Nu-mi las eu patria să se ruineze; şi-apoi, nu trebuie să uit că am şi eu, aici, făbricuţele mele. Foarte bine, începând de azi, toate comenzile pentru Cehia se stornează. Ce-a fost a fost; din această clipă nu se mai instalează în ţinuturile cehe nici un Carburator. Îi vom inunda cu ele pe germani şi pe francezi; pe urmă bombardăm cu Absolut Anglia. Da, dar Anglia, conservatoare cum e, va bara cu siguranţă drumul Carburatoarelor noastre; nu-i nimic, le vom lansa acolo pe nişte bombe uriaşe, cu ajutorul navelor aeriene. Vom molipsi cu Dumnezeu întreaga lume industrială şi financiară şi numai noi, aici, în ţărişoara noastră, vom rămâne ca o mică oază a culturii şi a muncii cinstite, fără Dumnezeu. E, ca să zic aşa, o datorie patriotică să procedez astfel şi, în afară de asta, nu trebuie să uităm că mai e în joc şi soarta propriilor noastre întreprinderi”.

 
Această perspectivă îl învioră şi-l mai înveseli un pic pe G. H. Bondy. „În felul acesta, cel puţin, mai câştigăm timp pentru noi, până când se vor inventa măşti speciale împotriva Absolutului. Să fiu al dracului, eu însumi subscriu trei milioane pentru cercetările ştiinţifice în domeniul descoperirii unor mijloace de protecţie împotriva lui Dumnezeu. Sau, deocamdată, să zicem mai bine, două milioane. Toţi cehii vor umbla cu măşti în timp ce alţii se vor îneca în Dumnezeu, sau, în cel mai bun caz, industria lor se va duce de râpă, hahaha.”
 
Domnul Bondy începea să privească lumea cu ochi mai senini. „Ia te uită, la câţiva paşi înaintea mea trece acum o femeiuşcă; ce ţinută elegantă şi ce mers graţios! Oare cum o fi arătând din faţă?” Şi, grăbind pasul, domnul Bondy o depăşi uşor, îi făcu o plecăciune respectuoasă şi merse mai departe; pe neaşteptate, însă, ca şi când s-ar fi răzgândit, se răsuci iute pe călcâie, atât de iute, încât erau gata-gata să se lovească nas în nas.
 
— Dumneata, Elen? rosti precipitat. Nu bănuiam… nu, nu bănuiam.: că…
 
— Eu însă ştiam că mă urmăriţi, spuse tânăra fată şi se opri în loc, cu ochii lăsaţi în jos.
 
— Cum, dumneata ai bănuit? se miră Bondy cu satisfacţie. Ce ciudat, tocmai mă gândeam la dumneata.
 
— Am simţit pofta dumneavoastră animalică, spuse Elen, încet.
 
— Ce, cum?
 
— Da, pofta dumneavoastră animalică. Nici nu m-aţi recunoscut, m-aţi încercat cu privirile ca pe. o marfă expusă la vânzare.

 
G. H. Bondy se înnegură la faţă:
 
— Ascultă, Elen, de ce ţii cu tot dinadinsul să mă jigneşti?

 
Elen clătină din cap:
 
— Toţi fac aşa. Sunteţi cu toţii la fel, fără deosebire. Rar mai întâlneşti o privire curată, senină.

 
Domnul Bondy îşi ţuguie buzele, gata să scoată un şuierat. Aha, care va să zică, asta e: comunitatea religioasă a bătrânului Machat!
 
— Da, îi răspunse Elen, citindu-i gândul. Ar trebui să veniţi în rândurile noastre.
 
— O, da, desigur! exclamă domnul Bondy, în timp ce, în sinea lui îşi spunea: „Păcat de mândreţea asta de fată.”
 
— De ce păcat? replică Elen, cu blândeţe.
 
— Ascultă, Elen, protestă Bondy, intrigat, dumneata citeşti gândurile. Asta nu-i fair{7}. Dacă oamenii şi-ar citi gândurile unul altuia, n-ar mai exista între ei relaţii cuviincioase. E un act de indiscreţie să ştii ce gândesc.
 
— Ce pot să fac? răspunse Elen. Toţi acei care ajung să-l cunoască pe Dumnezeu au acest dar; orice gând al dumneavoastră e gândit în acelaşi timp şi în mine: eu nu-l citesc, ci îl am în mintea mea. Dacă aţi şti cât de purificat se simte omul când poate să descopere şi să judece astfel toate josniciile ascunse!
 
— Hm, făcu domnul Bondy, tremurând de frică să nu gândească ceva.
 
— Da, da, îl asigură Elen, fără îndoială. Eu, de pildă, cu ajutorul lui „Dumnezeu m-am vindecat de dragostea de bogăţie. Şi tare aş fi bucuroasă dacă şi dumneavoastră vi s-ar duce albeaţa de pe ochi.
 
— Ferească Dumnezeu,se înspăimântă G. H. Bondy. Apoi continuă. Şi… spune-mi, te rog, dumneata înţelegi tot… vreau să spun… tot ceea ce vezi în sufletele oamenilor?
 
— Da, la perfecţie.
 
— Atunci, ascultă-mă, Elen, i se adresă Bondy pe un ton confidenţial; dumitale pot să-ţi spun absolut totul; şi-aşa mi-ai citi gândurile, chiar dacă nu ţi le-aş spune. Află, deci, că eu nu m-aş putea căsători niciodată cu o femeie care mi-ar citi gândurile. Sfântă, mă rog, poate să fie cât i-o pofti inimioara; caritabilă cu săracii, cât o vrea; câştig destul ca să-mi pot permite acest lux şi pe deasupra mai îmi fac cu asta şi niţică publicitate. Chiar şi virtutea aş fi în stare s-o suport, Elen. Din dragoste pentru dumneata, aş suporta totul. Te-am iubit în felul meu, Elen. Şi-ţi spun toate astea pentru că oricum le-ai citi şi singură. Ascultă-mă Elen, fără gânduri ascunse nu poate exista nici comerţ, nici societate umană. Dar, mai cu seamă, fără gânduri ascunse nu poate exista căsnicie. Da, da, Elen, aşa e, cum îţi spun. Şi de-ar fi să găseşti vreodată cel mai sfânt bărbat din lume, ţine minte un lucru: nu-l lua atâta timp cât îi poţi citi gândurile! Puţină înşelăciune, iată unica legătură între oameni, care nu dă greş. Sfântă Elenă, îţi dau un sfat: nu te mărita.
 
— De ce? rosti sfântă Elena, cu o voce suavă. Dumnezeul nostru nu-i împotriva naturii; El nu face decât s-o sfinţească. Nu ne cere să ne mortificăm. Dimpotrivă, ne impune viaţa şi fecunditatea. El vrea ca noi…
 
— Prr, o întrerupse domnul Bondy. Dumnezeul vostru nu se pricepe la treaba asta. Dacă ne lipseşte de înşelăciune, asta înseamnă că e al dracului de pornit împotriva naturii. E cât se poate de simplu, Elen, fără asta e imposibil, absolut imposibil… Dacă are un pic de minte, descoperă el singur acest lucru. Una din două: ori e total lipsit de experienţă, ori e pentru o distrugere totală, de-a dreptul criminală. Păcat, Elen, eu n-am nimic împotriva religiei, dar Dumnezeul ăsta nu ştie ce vrea! Du-te în deşert, Sfântă Elen, cu clarviziunea dumitale! Aşa ceva nu ni se potriveşte nouă, oamenilor. Adio, Elen, sau mai bine să nu ne mai vedem!

 CAPITOLUL XI

PRIMA CIOCNIRE.
 
Cum anume s-au petrecut lucrurile, nu s-a stabilit nici până acum în mod precis; se ştie doar atât că tocmai în perioada în care făbricuţa inginerului Marek Rudolf (Břevnov, str. Mixova 1651) era tixită de detectivi şi încercuită de un cordon puternic de poliţişti, nişte răufăcători necunoscuţi au pătruns în clădire şi au furat Carburatorul experimental, inventat de Marek. În ciuda cercetărilor asidue, n-a fost găsit nici un indiciu care să ducă la descoperirea aparatului furat…
 
La puţin timp după această întâmplare, un anume Binder Jan, proprietarul unui carusel de bâlci, se duse la un negustor de fiare vechi, din piaţa Haštal, să cumpere un mic motor cu explozie şi un orchestrion automat pentru caruselul său. Negustorul îi oferi însă un cilindru mare de aramă, cu volan, şi-i spuse că e un motor cât se poate de ieftin; ajunge să arunce în el o mână de cărbune şi merge, fără întrerupere, luni în şir… Căpătând deodată o încredere stranie, de-a dreptul oarbă, în cilindrul de aramă, Jan Binder îl cumpără cu trei sute de coroane. El însuşi îl transportă apoi cu un căruţ până la caruselul său, care în clipa aceea se afla în apropiere de Zlichov, cu motorul în pană.

 
Jan Binder îşi scoase haina, descărcă din căruţ cilindrul de aramă şi, fluierând în surdină o melodie, se puse pe lucru. În locul volanului fixă pe arborele cilindrului o roată, peste roată întinse o curea de transmisie; o legă apoi de un alt arbore, care cu un capăt trebuia să acţioneze orchestrionul automat, iar cu celălalt să pună în mişcare caruselul.

 
Unse după aceea bine fusele şi împinse uşor de una din roţi. Cu mâinile în buzunare, ţuguindu-şi buzele de parcă ar fi continuat să fluiere, aştepta îngândurat, în tricoul lui cu dungi, să vadă ce avea să se mai întâmple. Roata se învârti de trei ori şi se opri; apoi o trepidaţie scurtă, o zdruncinătură şi roata începu să se învârtească în linişte şi cu toată seriozitatea. În aceeaşi clipă orchestrionul automat izbucni şi el cu toate tobele şi tuburile lui, caruselul se scutură ca din somn, scârţâi din toate încheieturile şi prinse să se învârtească graţios, într-o mişcare lină; franjurile argintii sclipeau scânteietor, caii albi împodobiţi cu cioltare şi struniţi cu hăţuri de culoare roşie păreau că trag la trăsura lor princiară; cerbul, cu ochii lui de o încremenire sălbatică, se învârtea de jur împrejur, încordat, gata parcă să facă un salt spectaculos, lebedele, cu gâtul nobil, îşi purtau în cerc corăbiile lor albe ca zăpada şi albastre azurii; strălucind, zbârnâind cu muzica lui, caruselul îşi învârtea frumuseţea lui feerică pe dinaintea ochilor neclintiţi ai celor trei Graţii, pictate pe orchestrionul automat, el însuşi fascinat de propria sa muzică.

 
Jan Binder stătea mereu în picioare, cu buzele ţuguiate şi cu mâinile în buzunare; privea la caruselul lui, ca din vis, fermecat de ceva nou şi nespus de frumos. Dar acum, el nu mai era singur. Un copilandru, plâns şi plin de muci pe la nas, o trăsese până acolo pe tânăra sa dădacă şi se oprise în faţa caruselului, cu ochii mari, cu gura căscată, încremenit de atâta uimire. Şi tânăra lui dădacă stătea înmărmurită, cu ochii holbaţi, de parcă ar fi văzut un miracol. Caruselul se învârtea răspândind în jur o lumină bizară, maiestuos şi solemn ca o zi de sărbătoare; când se rotea cu o viteză pătimaşă, când se legăna ca o corabie îngreunată de mirodeniile parfumate ale Indiei, când plutea ca un nor de aur, sus de tot, pe înaltul cerului; părea că se ridică în aer, desprins de pământ, că arde şi se mistuie în propriul sau cântec. Nu, de cântat cântă însă orchestrionul; iată-l acum însufleţit de nişte glasuri de femei, peste care se. aşterne ploaia de argint a sunetelor de harfă; acum vuieşte pădurea virgină sau orga, dar din adâncul pădurii răsună trilurile de flaut ale păsărilor care vin şi ţi se aşază pe umăr; trâmbiţe de aur anunţă intrarea triumfătorului, sau, poate, sosirea unei armate întregi, fulgerând cu săbiile ei de foc. Dar cine intonează acum acest imn de slavă? Mii de fiinţe agită în mâini ramuri înfrunzite, cerul se deschide şi, în bubuitul asurzitor al tobelor, coboară însuşi cântul Domnului.

 
Jan Binder ridică o mână, şi iată că în clipa aceea caruselul se opreşte, se apleacă şi îşi deschide braţele spre copilul fascinat. Cu pasul lui mărunt, copilul urcă pe carusel, ca şi când ar pătrunde pe poarta larg deschisă a Paradisului, iar tânăra lui dădacă îl urmează, ca în vis, şi-l instalează în corabia unei lebede.
 
— Astăzi e pe gratis! strigă Binder cu o voce răguşită.

 
Orchestrionul îşi reluă melodia veselă, caruselul prinse iar să se învârtească, şi se învârtea, şi se învârtea, de parcă s-ar fi înălţat la ceruri. Jan Binder se clătină: Ce-o mai fi şi asta? Ia te uită, nu caruselul se învârteşte, ci pământul, pământul întreg se mişcă de jur împrejur, biserica din Zlichov înscrie un cerc uriaş, sanatoriul din Podoli, cu Vyšehrad cu tot, alunecă uşor şi o coteşte spre celălalt mal al Vltavei. Da, da, tot pământul se învârteşte acum în jurul caruselului, îi dă roată din ce în ce mai repede, învolburându-se, ca o turbină; numai caruselul stă pe loc, prins în mijlocul acestui vârtej şi legănându-se uşor ca o corabie pe a cărei punte se plimbă în voie cai albi, şi cerbi, şi lebede, şi un copilaş care, cu o mână îşi conduce dădaca, iar cu cealaltă mângâie animalele. Ah, da! pământul se învârteşte sălbatic, numai caruselul stă liniştit ca o insulă fermecată a păcii şi a odihnei tihnite. Şi Jan Binder, clătinându-se pe picioare, cu stomacul răscolit, răpus de vârtejul ameţitor al pământului, se apropie încet, poticnindu-se, de carusel, se prinde cu o mână de o bară de fier şise saltă uşor pe puntea paşnică.

 
Acum vede cum se roteşte pământul, unduindu-se, ca o mare înfuriată. Şi iată, dintr-o căsuţă zbucnesc deodată afară nişte oameni, dând speriaţi din mâini; aleargă, se împleticesc şi cad, purtaţi parcă de un imens disc rotitor.

 
Binder, ţinându-se cu putere de bara metalică, se apleacă spre ei şi strigă în gura mare:
 
— Încoace, oameni buni. Încoace!

 
Şi oamenii văd caruselul strălucitor plutind liniştit deasupra pământului învolburat şi se îndreaptă spre el, împleticindu-se. Binder, ţinându-se mereu de bară, le întinde mâna liberă şi-i scoate, unul câte unul, din valurile pământului: copii, bunice, bătrâni. Şi iată-i acum urcaţi pe puntea caruselului, răsuflând uşuraţi după spaima mare pe care au tras-o şi minunându-se cum se învârteşte lumea în jurul lor. Pe toţi i-a tras Binder sus; n-a mai rămas jos decât un căţeluş negru; aleargă de zor şi schiaună de frică şi ce-ar mai vrea să se urce şi el; dar pământul îl fură şi-l duce, şi-l duce tot mai iute în jurul caruselului. Atunci Binder se aşeză pe vine şi întinse mâna în jos, până când prinse căţelulşul de zgardă şi-l trase spre el.

 
În acel moment, orchestrionul intonă un imn de slavă, ce aducea cu un cor al naufragiaţilor, în care vocile aspre ale marinarilor se amestecau cu o rugăciune a copiilor; deasupra furtunii dezlănţuite îşi desenează arcul său maiestuos un curcubeu melodic (în sol minor) şi aerul se deschide în pizzicato-ul zglobiu, strălucitor de fericire al viorilor. Naufragiaţii stau în picioare, tăcuţi, cu pălăriile în mână; buzele femeilor tremură într-o rugăciune mută, iar copiii, uitând cu totul spaima prin care trecuseră, se încumetă să mângâie botişorul tare al cerbului şi gâtul graţios al lebedelor. Căluţii albi lasă răbdători coapsele copiilor să se salte în şa; ici-colo câte unul mai nechează şi dă înţelept din copită. Pământul în jur se învârteşte acum mai încet şi Jan Binder, înalt, în tricoul lui vărgat şi fără mâneci, începe să vorbească, greoi, cu stângăcie:
 
— Vedeţi, oameni buni, ne-am refugiat aici din lumea asta pământească clocotitoare şi tulbure. Aici e pacea lui Dumnezeu în mijlocul furtunii; aici ne odihnim în numele Domnului, ca într-un pat al liniştii. Şi asta-i un semn că trebuie să fugim din acest vârtej al haosului pământesc şi să ne retragem cu toţii în braţele Domnului, amin.

 
Astfel vorbea Jan Binder, şi oamenii de pe puntea caruselului îl ascultau cu evlavie, ca la biserică. În sfârşit pământul se opri, orchestrionul intonă în surdină un preludiu pios şi oamenii săriră jos de pe carusel. Jan Binder ţinu să mai sublinieze o dată că a fost pe gratis şi-i lăsă să plece convertiţi, smeriţi şi solemni. Şi când, pe la orele patru după amiază, mamele cu copiii şi pensionarii ieşiră la plimbare pe şoseaua dintre Zlichov şi Smichov, orchestrionul prinse iar să cânte şi pământul iar să se învârtească. Şi Jan Binder îi salva din nou pe toţi, trăgându-i pe puntea caruselului, şi-i linişti, cu predici potrivite; la şase veniră muncitorii ieşiţi de la lucru, la opt îşi făcură apariţia îndrăgostiţii, iar după zece seara se mai adunară chefliii şi noctambulii de prin cârciumi şi cinematografe; cu toţii, pe rând, fură smulşi din vâltoarea pământului, salvaţi de braţele binefăcătoare ale caruselului şi întăriţi pentru viaţa lor viitoare de cuvintele bine venite ale predicatorului Jan Binder.

 
La o săptămână după această intensă activitate de izbăvire, caruselul lui Binder părăsi Zlichovul, peregrinând de-a lungul Vltavei, în sus, până la Chuchle şi Zbraslav ca să poposească, în cele din urmă, la Štěchovice. Lucră aici timp de patru zile, cu un succes nemaipomenit, până în clipa în care un eveniment oarecum obscur veni să-i curme prodigioasa activitate.

 
Jan Binder tocmai îşi terminase predica şi, dându-le cuvenita binecuvântare, îşi luă rămas bun de la noii săi discipoli. În clipa aceea, din beznă se ivi un pâlc de oameni întunecaţi care se apropiau în tăcere; în fruntea lor păşea un bărbat înalt, bărbos, care, fără să ezite, se opri chiar în faţa lui Binder.
 
— Gata, îi spuse stăpânindu-şi enervarea, strânge-ţi catrafusele şi cară-te că de nu…
 
Auzind aceste cuvinte, credincioşii lui Binder se întoarseră din drum la dascălul lor. Binder, simţindu-i în spate pe oamenii săi, declară sus şi tare:
 
— Când o face plopul mere şi răchita micşunele.
 
— Calmează-te, domnule, se auzi o altă voce, iritată. Dumneata ştii cu cine stai de vorbă? Cu domnul Kuzenda!
 
— Lăsaţi-l, domnule Hudec, interveni bărbosul, mă răfuiesc eu şi singur cu dumnealui. Ei, s-aude! Îţi repet pentru a doua oară: strânge-ţi catrafusele şi şterge-o, că de nu, în numele Domnului, îţi fac praf toată şandramaua.
 
— Iar eu îţi spun, ripostă Jan Binder, să te duci dumneata acasă că de nu, tot în numele Domnului, îţi zbor măselele din gură.
 
— Ei drăcie! izbucni mecanicul Brych, croindu-şi drum prin mulţime. Să încerce!
 
— Frate, îl potoli cu glas domol Kuzenda; mai întâi cu binele. Ascultă, Binder, dumneata te ţii aici de scamatorii ruşinoase şi noi nu putem îngădui una ca asta în preajma unui lăcaş sfânt, cum este draga noastră.
 
— Dragă de tras pe sfoară, spuse Binder, cu hotărâre.
 
— Cum ai spus? strigă Kuzenda rănit.
 
— Dragă de tras pe sfoară.

 
Ceea ce a urmat apoi e greu de împletit într-o istorisire cu acţiune închegată. Se pare că cel dintâi şi-a luat avânt brutarul din tabăra lui Kuzenda, dar Binder l-a temperat cu un pumn fulgerător. Pădurarul l-a izbit pe Binder cu patul puştii în piept, dar în aceeaşi clipă şi-a pierdut arma, şi un tânăr din Štěchovice (de data aceasta din tabăra lui Binder) l-a pocnit cu ea peste gură pe mecanicul Brych, de i-au sărit dinţii din faţă, iar domnului Hudec i-a ras pălăria din cap. În acest timp, poştaşul (kuzendist) se apucase să sugrume un băieţandru din tabăra lui Binder. Binder i-a sărit în ajutor, dar o tânără fată din Štěchovice s-a năpustit asupra lui, pe la spate, şi l-a muşcat de umăr, tocmai în acel loc unde domnul Binder avea tatuat un leu, aidoma celui de pe stema ţării. Unul dintre partizanii lui Binder a scos un cuţit; grupul lui Kuzenda s-a prefăcut că bate în retragere, dar o parte din oamenii săi s-a repezit asupra caruselului, au retezat coarnele cerbului şi gâtul graţios al uneia dintre lebede. În clipa aceea caruselul a scos un suspin, s-a înclinat şi acoperişul lui s-a prăvălit peste echipa de combatanţi. Kuzenda, lovit de o bară de fier, şi-a pierdut cunoştinţa. Totul s-a petrecut pe întuneric şi într-o linişte desăvârşită. Trecătorii, sosiţi în fugă la faţa locului, l-au găsit pe Binder cu o fractură de claviculă, pe Kuzenda zăcând leşinat pe Brych scuipând sânge şi măsele, iar pe tânăra fată din Štěchovice într-o criză de plâns cu sughiţuri isterice. Ceilalţi o luaseră la sănătoasa.

 CAPITOLUL XII.
 
CONFERENŢIARUL.
 
Doctorul în filosofie Blahouš, tânăr savant în vârstă de numai cincizeci şi cinci de ani, de altfel conferenţiar la catedra de ştiinţe religioase comparate a Universităţii Karoline, îşi frecă radios mâinile, în timp ce se aşeza la masa lui de lucru, pe care se afla un vraf de hârtii tăiate în pătrat. Scrise la iuţeală un titlu: „Recentele fenomene religioase” după care îşi. Începu articolul cu următoarele cuvinte: „Disputa cu privire la definiţia conceptului «religie», durează încă de pe vremea lui Cicero”. Aici se opri, să reflecteze. „Articolul ăsta – îşi spuse – îl trimit la revista Timpul; o să vedeţi, domnilor colegi, ce vâlvă o să stârnească! Mare noroc am eu că tocmai acum a izbucnit această epidemie religioasă! Va fi un articolaş de cea mai mare actualitate. Parcă văd recenziile din ziare: «Tânărul nostru savant, Ph. Dr. Blahouš, a publicat zilele acestea un studiu aprofundat» etc, etc. După asta voi fi numit profesor titular şi Regner va plesni de necaz.”
 
La acest gând, tânărul savant îşi frecă din nou mâinile zbârcite, încât trosniră de bucurie şi, mulţumit, se apucă de scris. Când, spre seară, gazda veni să-l întrebe ce-ar dori să mănânce la cină, harnicul savant era la pagina şaizeci, inaugurând tocmai capitolul: Părinţii Bisericii. La ora douăzeci şi trei (pagina 115), ajunsese la o definiţie proprie şi originală a conceptului religios care nu se deosebea decât cu un singur cuvânt de definiţia predecesorului său; după aceea, trată lapidar (cu câteva şfichiuiri polemice) metodele ştiinţei religioase, ca ştiinţă, exactă, şi cu asta îşi încheie, practic, scurta introducere a articolului său.

 
Nu trecuse mult de miezul nopţii când conferenţiarul nostru scria: „Chiar în ultima vreme au apărut diverse fenomene religioase şi rituale care merită să reţină atenţia ştiinţei religioase exacte. Cu toate că, desigur, sarcina ei principală este să studieze manifestările religioase ale popoarelor de mult dispărute, socotim totuşi că şi prezentul viu poate oferi cercetătorului modern (sublinierea aparţine dr-ului Blahouš) diferite observaţii care, mutatis mutandis, aruncă o anumită lumină asupra cultelor antice, sortite deocamdată numai speculaţiilor”.

 
Apoi pe baza declaraţiilor apărute în ziare şi ale unor martori oculari, descrise Kuzendismul, în care descoperi urme ale fetişismului şi chiar ale totemismului (draga fiind Dumnezeul totemic al Štěchovice-lui). La binderişti, el constată o filiaţie rituală cu dervişii dansatori şi cu vechile culte orgiastice. Se referi la fenomenele petrecute în timpul festivităţii de inaugurare a centralei electrice, legân-du-le abil de cultul persan al Focului. În comunitatea religioasă a lui Machat descoperi trăsături şi caractere ascetice şi fachirice; câtă diferite cazuri de clarviziune şi vindecări miraculoase, pe care le compară foarte judicios cu vrăjitoriile vechilor triburi de negri din Africa centrală. Menţionă, pe larg fenomenele de contaminare psihică şi de sugestie în masă; aminti din istorie procesiunile flagelanţilor, cruciadele, xiliasmul şi amocul malaez. Interpretând mişcarea religioasă din ultimele zile şi, explicând-o din două unghiuri de vedere psihologice, ajunse la concluzia că avem de-a face cu nişte cazuri patologice, în rândurile unor isterici degeneraţi, şi cu o epidemie psihică, colectivă, ce se extinde în masele superstiţioşilor de un nivel intelectual inferior; în ambele cazuri, el demonstră: apariţia atavică a formelor rituale primitive, înclinaţii şi tendinţe animistopanteiste şi şamanistice, comunism religios, amintind de anabaptişti şi, în general, o slăbire considerabilă a gândirii raţionale, în favoarea celor mai josnice instincte, de esenţă superstiţioasă, magică, ocultă, mistică şi idolatră.

 
„Nu stă în căderea noastră, scrise în continuare dr. Blahouš, de a decide în ce măsură este vorba aici de acte de şarlatanie şi înşelătorie, puse la cale de anumiţi indivizi care speculează credulitatea omenească; la un examen ştiinţific mai riguros s-ar dovedi, fără îndoială, că pretinsele «minuni» ale taumaturgilor contemporani nu sunt altceva decât arhicunoscutele isprăvi de păcălire şi sugestionare a maselor. Din acest punct de vedere, noi recomandăm noile «comunităţi», secte şi cercuri religioase ce răsar de la o zi la alta, ca ciupercile după ploaie, atenţiei organelor de siguranţă a statului şi psihiatrilor. Ştiinţa religioasă exactă se limitează la constatarea că toate fenomenele religioase sunt, în esenţă, fructul atavismului barbar şi un amestec al celor mai vechi elemente rituale, care mai persistă încă, inconştient, în fantezia populară; a fost de ajuns un număr de câţiva fanatici, şarlatani şi maniaci notorii, pentru ca, sub pospaiul civilizaţiei moderne, să reînvie, în conştiinţa lumii europene, acele teme preistorice ale credinţei religioase.”
 
Dr. Blahouš se ridică de la masa de scris; tocmai încheiase tocmai, fila pătrată cu numărul 346 a articolului său, dar nu se simţea deloc obosit. „Trebuie să-mi pregătesc un final plin de efect – îşi spuse în sinea lui; câteva idei despre progres şi ştiinţă, ceva despre bunăvoinţa suspectă a guvernului faţă de obscurantismul religios, ceva despre necesitatea alinierii unui front de luptă împotriva reacţiunii etc, etc…”
 
Deodată, purtat de aripile avântate ale entuziasmului, tânărul savant se apropie de fereastră şi se aplecă în afară, în liniştea nopţii. Erau orele patru şi jumătate. Dr. Blahouš privi strada întunecată, şi răcoarea dimineţii îl făcu să se înfioare puţin. Pretutindeni în jur domnea o tăcere de moarte; nici o pâlpâire de lumină nu veghea pe la ferestrele oamenilor. Conferenţiarul universitar îşi înălţă ochii spre cer; bolta începuse oarecum să pălească, dar stelele mai sclipeau încă pe ea, într-o neţărmurită măreţie. „De mult n-am mai privit cerul, îi veni în minte savantului. Doamne Dumnezeule, dacă stau şi mă gândesc bine, au trecut de atunci peste treizeci de ani!”
 
În clipa, aceea o boare plăcută îi mângâie fruntea, ca şi când cineva i-ar fi luat capul în nişte mâini nespus de curate şi răcoroase. „Sunt atât de singur, se întristă bătrânul holtei, mereu singur, singur cuc! Da, mai mângâie-mi un pic părul; ah, de treizeci de ani nu mi-a mai pus nimeni mâna pe frunte!”
 
Încrâncenându-se şi fremătând de emoţie, dr. Blahouš continuă să stea la fereastră. „Aici e ceva, simţi el, deodată, copleşit de o vrajă dulce şi apăsătoare.

 
O, Doamne, dar eu… eu nu sunt singur?! Cineva mă ţine, mă îmbrăţişează, e cineva lângă mine; o, de-ar rămâne!

 
Dacă în clipa următoare gazda ar fi intrat în odaie, l-ar fi văzut pe conferenţiar stând la fereastră cu mâinile ridicate sus de tot deasupra capului lăsat pe spate, şi pe faţa lui ar fi citit expresia extazului suprem. Pe neaşteptate, însă, tânărul savant se scutură ca dintr-un vis, deschise ochii mari şi se întoarse la masa lui de lucru.

 
„Dar, pe de altă parte, – scrise el repede, fără să mai ţină seama de ceea ce aşternuse pe hârtie până atunci —e în afară de orice îndoială faptul că Dumnezeu nu se poate manifesta altfel decât prin forme rituale primitive. Decadenţa modernă a credinţei constituie legătura întreruptă cu vechea viaţă religioasă; Dumnezeu trebuie s-o ia de la capăt readucându-ne la credinţa lui, ca odinioară pe sălbatici; El este înainte de toate un idol şi un fetiş; El este totemul unui grup, al unui clan sau al unui trib; El însufleţeşte natura şi acţionează prin intermediul vrăjitoriilor. În faţa ochilor noştri se reproiectează astfel întreaga evoluţie a vieţii religioase, începând cu formele ei preistorice şi vizând treptele ei cele mai înalte. S-ar putea ca actualul val religios să se spargă împărţindu-se în câteva curente, fiecare dintre ele străduindu-se să obţină supremaţia în detrimentul celorlalte. Ne putem aştepta la o perioadă de crâncene războaie religioase, care, prin înflăcărarea şi dârzenia lor, vor întrece expediţiile cruciaţilor, iar prin măreţia lor, însăşi strălucirea ultimului război mondial. În lumea noastră necredincioasă, împărăţia lui Dumnezeu nu va putea fi clădită fără mari sacrificii şi fără confuzii dogmatice. Şi, cu toate acestea, vă spun: dăruiţi-vă trup şi suflet Absolutului; credeţi în Dumnezeu, indiferent sub ce chip vă vorbeşte. Aflaţi că El se şi află în drum spre noi pentru a face din pământuf nostru şi, cine ştie, poate chiar şi din alte planete ale sistemului nostru, – regat etern al dumnezeirii, – un imperiu al Absolutului. Din timp, vă mai spun încă o dată: smeriţi-vă!

 
*

 
Acest articol al conferenţiarului universitar Blahouš apăru într-adevăr. Ce-i drept, nu în întregime; redacţia publică numai un fragemnt din partea expozitivă şi anume acel referitor la noile secte, precum şi întregul final, făcând cu prudenţă menţiunea că studiul tânărului savant este, desigur, caracteristic pentru atmosfera şi starea de spirit a vremii.

 
Prea mare vâlvă n-avu darul să stârnească articolul lui Blahouš, căci alte evenimente veniră să-l eclipseze. Doar tânărul savant Regner, doctor în filosofie şi conferenţiar universitar, citi cu deosebit interes, studiul lui Blahouš, după care ţinu să declare în orice ocazie i se ivea:
 
— Blahouš ăsta e un tip imposibil. Pur şi simplu imposibil. Spuneţi şi dumneavoastră, cum poate cineva să aibă curajul să vorbească despre religie ca specialist, când el însuşi crede în Dumnezeu?

 CAPITOLUL XIII

SCUZA CRONICARULUI.
 
Şi-acum, să-i fie îngăduit fidelului cronicar al Absolutului să atragă atenţia asupra situaţiei penibile în care se află. În primul rând, pentru că scrie tocmai capitolul XIII, cu conştiinţa că această cifră ghinionistă va avea o influenţă nefastă asupra clarităţii şi plenitudinii istorisirii sale. Ceva trebuie să se încurce în acest nefericit capitol, de asta puteţi fi sigur; autorul ar avea, ce-i drept, posibilitatea (ca şi când i-ar fi scăpat din vedere) să scrie deasupra „Capitolul XIV”, dar cititorul atent s-ar simţi frustrat de capitolul XIII, şi asta, zău, pe bună dreptate; căci, la drept vorbind, a plătit pentru o poveste completă. De altfel, dacă şi dumneavoastră vă e teamă cumva de cifra XIII, n-aveţi decât să săriţi capitolul de faţă; vă rog să mă credeţi, nu veţi pierde prin asta multă lumină din istoria întunecată a fabricii de Absolut.

 
Mai grave sunt alte nedumeriri şi ezitări ale cronicarului. V-a înfăţişat până acum, cu coerenţa şi cursivitatea de care a fost capabil, naşterea şi înflorirea fabricii de Absolut; a semnalat la timp efectele provocate de unele cazane carburatorice, de pildă la domnul Machat, la Banca comercială, la Industria textilă din Úpice, la draga lui Kuzenda şi la caruselul lui Binder; a descris apoi tragicul caz de contaminare de la distanţă, a cărui victimă a fost conferenţiarul universitar Blahouš, contaminare tipică, provocată de volatilizarea liberă a Absolutului, care, precum se vede, a început să se răspândească îngrijorător, cu toate că acţiunea lui nu se desfăşoară după un plan stabilit.

 
Dar acum imaginaţi-vă că de la începutul întregii poveşti au fost produse mii şi mii de Carburatoare de tipurile cele mai variate. Trenuri, avioane, automobile şi vapoare propulsate de acest motor, cel mai ieftin din câte au existat vreodată, au azvârlit în drumul lor nori întregi de Absolut, aşa cum odinioară lăsau în urma lor numai praf, fum şi duhoare. Gândiţi-vă că mii de fabrici din lumea întreagă au şi aruncat la fiare vechi cazanele cu aburi şi că în locul lor au instalat Carburatoarele atomice; că sute de ministere şi autorităţi publice, sute de bănci, burse şi mari întreprinderi comerciale, sute de societăţi de export şi mari cafenele, sute de hoteluri şi cazărmi, sute de şcoli şi case muncitoreşti, mii de redacţii şi asociaţii de tot felul, mii de cabarete şi gospodării familiale au folosit Cea Mai Modernă Instalaţie de încălzire Centrală Carburatorică, marca MEAS. Şi mai gândiţi-vă că între timp uzinele Stinnes, cu toate sucursalele lor, au aderat la concernul MEAS şi că uzinele americane Ford au lansat producţia în serie, care a aruncat zi de zi în lume treizeci de mii de Carburatoare.

 
Da, reflectaţi, vă rog, la toate acestea şi amintiţi-vă ce efect a avut fiecare dintre Carburatoarele ce v-au fost prezentate până acum cu atâta lux de amănunte. Înmulţiţi aceste efecte cu sute de mii şi, dintr-o dată, veţi înţelege situaţia dificilă a cronicarului. Cât de bucuros ar fi el să poată colinda cu dumneavoastră pe la toate Carburatoarele nou născute, să tragă cu coada ochiului în timpul încărcării lor în camioane, să dea o mână de fân, o bucăţică de pâine sau de zahăr cailor cu crupe mari regeşti, care, trăgând din greu povara unui camion uruitor, cară într-o fabrică un nou cilindru de, aramă; cât de bucuros ar fi el să asiste, cu mâinile la spate, la instalarea lui, să dea sfaturi montatorilor şi apoi să aştepte clipa în care cilindrul ar prinde să se rotească; şi pe urmă, cu câtă sete ar căuta pe feţele oamenilor momentul în care „E1” ar începe să acţioneze şi să aibă înrâurire asupra lor, momentul în care Absolutul ar pătrunde în ei prin nas, prin urechi, sau prin mai ştiu eu ce, şi s-ar porni să descompună firescul lor împietrit, inert, să le schimbe înclinaţiile, să le vindece rănile morale; să vadă cum i-ar răscoli cu plugul lui adânc, cum i-ar aprinde, i-ar pulveriza şi i-ar face să renască; cum le-ar deschide în faţă perspectiva unei lumi uimitoare şi totuşi atât de firesc umană, o lume a miracolelor, a extazului, a revelaţiilor şi inspiraţiilor divine, a luminării şi credinţei!

 
Precum vedeţi, cronicarul vă mărturiseşte cinstit că nu poate face faţă rolului de istoriograf; acolo unde istoricul, folosindu-se de piua sau de teascul istoricei sale erudiţii, al euristicii, al diplomaţiei, al abstracţiei, al sintezei, al statisticii şi al altor descoperiri ale istoriei, comprimă sutele de mii de evenimente mărunte, vii, personale, într-un fel de materie densă, maleabilă după bunul plac, şi căreia i se spune „fapt istoric”, „fenomen social”, „act colectiv”, „evoluţie”, „curent cultural” sau, în linii mari, „adevăr istoric”, cronicarul nu vede decât cazuri particulare, descoperind în ele chiar o anumită desfătare. Să zicem, de pildă, că acum ar trebui să facă o sinteză descriptivă şi să explice, pe o bază pragmatică, evolutivă şi ideologică, „curentul religios” care a cuprins întreaga omenire înainte de anul 1950; conştient fiind de măreţia acestei sarcini, el se apucă să colecţioneze „fenomenele religioase” din perioada respectivă; şi iată că, pe acest drum euristic, îl întâlneşte, de pildă, pe Binder Jan, artist emerit al varieteului, care, îmbrăcat în cămaşa lui vărgată, cutreieră satele cu caruselul său atomic. Sinteza istorică îi impune, bineînţeles, cronicarului să facă abstracţie de cămaşa vărgată, de carusel, ba.chiar şi de Binder şi să-l reţină numai ca „substanţă istorică”, ca extras ştiinţific al simplei constatări că „fenomenul religios a cuprins de la bun început păturile sociale cele mai diferite”. Ei bine, aici cronicarul e nevoit să recunoască deschis că nu poate să nu ţină seama de Jan Binder, că e fermecat de caruselul lui şi că tricoul lui vărgat îl interesează mai mult decât orice „trăsătură caracteristică” sau „sintetică”. Ce-i drept, atitudinea sa poate fi numită incapacitate ştiinţifică totală, diletantism pur, orizont istoric foarte îngust sau cum doriţi; dar dacă cronicarul ar putea să cedeze înclinaţiilor şi simpatiilor sale personale, s-ar ocupa în continuare de Jan Binder, urmărindu-l până la Budějovice, de aici la Klatovy, Plzeň, Žlutíce şi aşa mai departe; cu părere de rău l-a părăsit la Štěchovice, şi acum flutură din mână în urma lui; adio, Binder, om de ispravă, adio, caruselule, adio, e ultima noastră întâlnire.

 
Dar dacă mă gândesc bine, Doamne, în egală măsură i-am părăsit pe Kuzenda şi Brych şi draga lor plutitoare de pe Vltava; ce n-aş da să mai petrec cu ei încă multe, multe seri, căci mi-e dragă Vltava şi, în general, apa curgătoare, dar mai cu seamă serile pe malul apei, şi i-am îndrăgit nespus de mult pe Kuzenda şi Brych deopotrivă; în ceea ce-i priveşte pe ceilalţi: pe domnul Hudec, pe brutar, pe poştaş, pe pădurar şi pe îndrăgostiţii din Štěchovice, sunt încredinţat că şi ei ar fi meritat să fie. cunoscuţi mai de aproape, la fel ca oricare dintre noi, la fel ca orice fiinţă umană.

 
Dar, deocamdată, sunt silit să mă grăbesc şi abia îmi mai rămâne timp să agit în urma lor pălăria. Cu bine, domnule Kuzenda, noapte bună, domnule Brych; vă mulţumesc pentru acea unică seară petrecută cu voi pe draga plutitoare. Şi de Ia dumneata trebuie să-mi iau rămas bun, domnule doctor Blahouš; aş fi bucuros să pot rămâne lângă dumneata mulţi ani de-acum încolo, să le descriu oamenilor toată viaţa dumitale… Oare viaţa unui conferenţiar universitar nu e şi ea bogată şi captivantă în felul ei? Transmite-i, cel puţin, salutări doamnei gazde…
 
Tot ceea ce fiinţează pe această lume e demn de atenţia noastră.

 
Iată de ce aş fi vrut să însoţesc, în calea lui, fiecare dintre noile Carburatoare; aş fi cunoscut, şi în felul acesta aţi fi cunoscut şi dumneavoastră, mereu alţi oameni, şi asta, zău, nu strică niciodată; măcar şi prin vizetă să fi pătruns cu ochiul în viaţa lor, să le fi surprins inimile, să fi asistat la naşterea credinţei şi a izbăvirii personale, să fi zăbovit lângă noile minuni ale sanctităţii umane; asta, credeţi-mă, ar fi fost ceva pentru mine! Imaginaţi-vă un cerşetor, un şef de cabinet ministerial, un director de bancă, un mecanic de locomotivă, un pivnicer, un rabin, un maior, un redactor economic, un comic de cabaret, în general oameni de cele mai diverse meserii; imaginaţi-vă un avar, un libidinos, un neisprăvit, un sceptic, un viclean ascuns, un carierist şi toate categoriile de firi şi temperamente omeneşti; ei, şi câte şi mai câte cazuri infinit de variate, extraordinare şi surprinzătoare, de manifestări ale graţiei divine (sau, dacă vreţi, de otrăvire cu Absolut) ar putea fi întâlnite şi cât de interesant ar fi să te ocupi de fiecare dintre ele, în parte! Câte trepte ale credinţei nu există, de la credinciosul obişnuit până la fanatic, de la pocăit până la făcătorul de minuni, de la convertit până la apostolul înflăcărat! Ah, toate acestea să le poţi cuprinde! Să le poţi strânge mâna! Dar, degeaba, nu-i nimic de făcut; această operă nu va fi niciodată înfăptuită, iar cronicarul care a renunţat la onoarea de a distila pe principii ştiinţifice această imensă cantitate de material istoric cu tristeţe se îndepărtează de cazurile care lui nu i-a fost dat să le povestească.

 
Ei, şi ce bine ar fi să mai pot poposi un pic lângă Sfânta Elen! Să nu fiu silit să-l părăsesc, ca un trădător, pe Rudolf Marek, care se tratează de nervi într-un sanatoriu din Spindelmühle! Să pot dezveli creierul activ al domnului Bondy, marele strateg industrial! Dar ce folos, degeaba… Nu-i nimic de făcut! In momentul de faţă, Absolutul a şi năpădit lumea, devenind un fenomen de masă; iar cronicarul, privind cu regret înapoi, e obligat să se decidă la o descriere sumară a unor evenimente sociale şi politice care, inevitabil, s-au produs.

 
Aşadar, să intrăm în noua sferă a faptelor.

 CAPITOLUL XIV.
 
ŢARA BELŞUGULUI.
 
I s-a întâmplat adeseori cronicarului (şi, desigur, şi multora dintre dumneavostră) ca atunci când – indiferent din ce motive – a privit bolta nocturnă şi stelele tresărind pe ea şi, dându-şi seama într-o mută consternare de numărul lor uluitor, de inimaginabilele depărtări şi dimensiuni astrale, să-i vină în minte că fiecare dintre aceste puncte reprezintă o gigantică lume incandescentă sau un întreg sistem planetar al vieţii, şi că asemenea puncte există, cine ştie, să zicem cu bilioanele; sau când s-a uitat de pe culmile unor munţi înalţi (mie mi s-a întâmplat acest lucru în Tatra) la vasta panoramă ce i se deschidea de sus şi a văzut sub el livezi, păşuni, pajişti, păduri, munţi şi, chiar în faţa lui, un codru des, cu iarbă, şi totul din belşug şi încâlcit, şi atât de bogat şi însetat de viaţă, şi a zărit în iarbă puzderie de flori, de gâze şi fluturi, şi în sinea lui a înmulţit acest necugetat belşug cu întinderile ce se desfăşurau înaintea lui, Dumnezeu ştie până unde, iar la aceste întinderi a mai adăugat milioane şi milioane de alte întinderi, tot atât de pline şi de îmbelşugate, care acoperă suprafaţa pământului nostru…
 
Cu alte cuvinte, cronicarului i s-a întâmplat de mai multe ori ca, în faţa unor asemenea privelişti, să-şi aducă aminte de Creator şi să-şi spună în sinea lui:

 
Dacă într-adevăr, cineva a plămădit, adică a creat, toate acestea, atunci trebuie să recunoaştem deschis, cu toată sinceritatea, că asta se cheamă risipă nemaipomenită. Ca să-şi fi demonstrat cineva calitatea de creator, nu avea nevoie să creeze această abundenţă exorbitantă. Abundenţa înseamnă haos şi haosul e ceva ce aduce cu lipsa de raţiune sau cu beţia. Da, intelectul uman rămâne înmărmurit, stupefiat, în faţa prisosinţei acestui act creator. Ce mai, e mult prea mult. E o lipsă de măsură de-a dreptul bezmetică. Acela ce din naştere e FĂRĂ DE SFÂRŞIT este, de bună seamă, obişnuit în toate cu marile dimensiuni şi nu cunoaşte măsura dreaptă (căci fiecare măsură presupune un sfârşit), sau, mai bine zis, nu cunoaşte nici o măsură.

 
Vă implor, nu luaţi asta drept o blasfemie; mă străduiam doar să exprim disproporţia dintre raţiunea umană şi abundenţa cosmică. Această proliferare arhimultiplicată fără rost, neastâmpărată, de-a dreptul febrilă, a tot ceea ce există, îi-apare ochiului lucid mai curând ca o dezlănţuire decât o creaţie conştiincioasă şi metodică. Atât am vrut să vă spun, cu toată bunăvoinţa, înainte de a reveni la obiect.

 
După cum vă este cunoscut, arderea perfectă descoperită de inginerul Marek a dovedit aproape în întregime prezenţa Absolutului în orice particulă a materiei. Am putea (e bineînţeles numai o ipoteză) să ne imaginăm lucrurile cam aşa: înaintea facerii lumii, Absolutul exista ca Energie Liberă Infinită. Din motive grave, de natură fizică şi morală, această Energie Liberă s-a avântat asupra Creaţiei, adică a Facerii, devenind astfel Energie Cinetică; şi, urmând cu precizie legea contrariilor, ea a trecut apoi în stare de Energie Infinită Potenţială; s-a pierdut, într-un fel, în efectul propriei sale munci, adică în materia creată, în care ea a rămas închisă, în formă latentă, în urma unui blestem magic. Şi, dacă acest lucru e greu de înţeles, n-am ce să fac.

 
Acum, prin arderea perfectă obţinută cu ajutorul motorului atomic al inginerului Marek, se pare că această energie potenţială, descătuşată din lanţurile materiale care o legau, s-a eliberat, devenind Energie Liberă sau, dacă vreţi, Absolut activ, la fel de liber ca înaintea Creaţiei. A fost acea năprasnică şi neaşteptată eliberare a acelei Puteri active, de nepătruns, care s-a mai manifestat o dată, tocmai prin Facerea Lumii.

 
Dacă, pe neaşteptate, întregul cosmos s-ar consuma printr-o combustie perfectă, actul creator iniţial ar putea să se repete; asta ar coincide, fără îndoială, cu sfârşitul lumii, cu o lichidare totală, care ar permite întemeierea unei noi firme mondiale, Cosmos II. Pentru moment, după cum bine ştiţi, în laboratoarele lui Marek lumea materială a fost arsă numai cu kilogramul. Eliberat astfel, cu ţârâita, Absolutul ori nu s-a simţit imediat destul de puternic ca să creeze, ori, cine ştie, n-a mai vrut să se repete; pe scurt, el s-a decis într-un fel să se manfieste prin două procedee diferite, – unul oarecum tradiţional, iar celălalt categoric modern.

 
Procedeul tradiţional, prin care a început să se manifeste a fost, după cum ştiţi, cel religios. De unde şi toate acele variate forme de revelaţii divine, convertirile, efectele morale, miracolele, levitaţia, extazul, profeţiile şi, mai cu seamă, credinţa religioasă. Aici Absolutul a pătruns în viaţa personală şi spirituală a omului pe căi de mult bătătorite, în schimb, în proporţii fără precedent. În cele câteva luni cât a durat acţiunea lui, aproape că n-a fost om pe lume care – cel puţin vremelnic – să nu fi simţit şocul religios cu care Absolutul s-a prezentat ca pretendent al sufletului său. Asupra acestei manifestări psihologice a Absolutului vom reveni mai încolo, atunci când va fi necesar să descriem consecinţele sale catastrofale.

 
A doua manifestare a Absolutului Liber a avut darul să aducă un element cu totul nou: Energia Infinită, care cândva s-a ocupat cu facerea lumii, s-a năpustit de data aceasta – ţinând seama probabil de schimbarea condiţiilor – asupra procesului de fabricaţie. Aşadar, ea n-a mai Creat; în schimb a fabricat. În loc să se ţină de creaţia propriu-zisă, s-a înhămat la jugul maşinilor, devenind, cu alte cuvinte, Muncitorul Infinit.

 
Imaginaţi-vă, de pildă, că într-o fabrică oarecare, să zicem o fabrică de ţinte, în locul vechii maşini cu aburi a fost instalată, din motive de economie, cea mai ieftină sursă de energie, care este Carburatorul Perfect. Absolutul, emanat fără întrerupere de motorul atomic, a asimilat, datorită inteligenţei sale native, într-o singură zi întregul procedeu de producţie şi, cu întreaga-i forţă creatoare de neîmblânzit sau, poate, cu ambiţia sa neînduplecată, s-a lansat în acest gen de fabricaţie: cu alte cuvinte, s-a apucat pe cont propriu să ştanţeze ţinte. Din clipa în care şi-a luat avântul, n-a mai existat forţă să-i pună stavilă. Maşina, de nimeni controlată, a pornit să scuipe ţinte. Barele de fier, anume pregătite pentru ştanţare, s-au ridicat una câte una şi, plutind prin aer, s-au introdus singure în maşinile respective. La prima vedere, spectacolul părea înfricoşător. Când materia primă s-a consumat, fierul a început să răsară din pământ; terenul din jurul fabricii exhala fier curat, pompat parcă din străfundul pământului; apoi fierul a prins să se salte până la o înălţime de circa un metru şi, cu o mişcare smucită de parcă ar fi fost împins din spate, a început să se strecoare în interiorul maşinilor. Fiţi atenţi, vă rog: eu, ce-i drept, spun „fierul s-a săltat” sau „fierul s-a strecurat”, însă martorii oculari povestesc în impresiile lor că fierul ar fi fost ridicat de o forţă înverşunată, dar invizibilă cu o violenţă atât de evidentă şi atât de concentrată, încât, de bună seamă, efortul datorită căruia s-au petrecut, de groază, celor prezenţi li s-a făcut părul măciucă; toate acestea au fost înspăimântătoare. Acela dintre dumneavoastră care a asistat vreodată la un joc de spiritism şi a privit scena cu „ridicarea mesei”, îmi va confirma, desigur, că masa nu s-a înălţat pur şi simplu cu o uşurinţă imaterială, ci, dimpotrivă, cu un fel de sforţare convulsivă care a făcut-o să trosnească din toate încheieturile, să se scuture, să se încordeze pentru ca, în cele din urmă, să salte în sus, împinsă parcă de o forţă cu care până atunci dăduse o luptă încrâncenată. Dar cum să descrii înspăimântătoarea bătălie mută, în timpul căreia fierul este constrâns să ţâşnească din adâncul pământului, să se turtească şi să se prefacă în vergele subţiri, să pătrundă în interiorul maşinilor, să se lase tocat şi să iasă afară în formă de piroane! Vergelele se răsucesc ca bicele, se împotrivesc din răsputeri mişcării violente care le face să se deplaseze, zornăie, scârţâie şi scrâşnesc în tăcere, în muţenia imaterială cu care se înfruntă! Toate informaţiile vremii consemnează groaza provocată de acest spectacol; la drept vorbind, e un miracol, dar să nu vă închipuiţi cumva că miracolul e un lucru uşor şi lesnicios, ca-n basme; dimpotrivă, se pare că în esenţa adevăratului miracol există o tensiune tulburătoare, enervantă. Dar indiferent de efortul desfăşurat de Absolut în noua sa ocupaţie, ceea ce uimeşte, în primul rând, este rodnicia producţiei sale; şi ca să rămânem în branşa ţintelor, ei bine, aflaţi că unica fabrică de acest gen, cotropită de Absolut, a scuipat zi şi noapte atâtea ţinte şi piroane, încât s-au adunat în curte munţi întregi de asemenea produse, care în cele din urmă au sfârşit prin a dărâma gardurile şi a se revărsa în stradă.

 
Să ne oprim pentru moment la ţinte. Aici aveţi prilejul să vedeţi, în totalitatea ei, natura Absolutului, a inepuizabilului şi risipitorului Absolut din timpul Facerii Lumii. Odată lansat în producţie, nu l-a mai preocupat nimic, nici distribuirea, nici consumul, nici piaţa, nici utilitatea produselor; pur şi simplu, şi-a valorificat gigantica sa energie în fabricarea ţintelor. Fiind în esenţa sa infinit, el n-a cunoscut măsura şi nici limita în nimic din ceea ce făcea şi, deci, nici în materie de ţinte.

 
Vă puteţi uşor imagina stupoarea muncitorilor dintr-o asemenea fabrică, văzând randamentul acestei noi forţe motrice. Ea a însemnat pentru ei o concurenţă neaşteptată şi neloială, ceva care a făcut ca munca lor să devină absolut inutilă; şi, desigur, pe bună dreptate, s-ar fi ridicat ei să protesteze împotriva acestui atac al capitalismului industrial de timp manchesterian, lansat împotriva muncitorimii, distrugând cel puţin fabrica şi spânzurându-l pe proprietar, dacă ei înşişi n-ar fi fost surprinşi şi copleşiţi de Absolut sub acel prim aspect al manifestărilor sale, care a făcut să izbucnească în mijlocul lor, în toate formele şi în toate gradele, lumina credinţei religioase. Cunoscuseră, pentru moment, levitaţia, prorocirile, facerea de minuni, viziunile, vindecările miraculoase, graţia divină, dragostea de aproape şi tot felul de alte stări asemănătoare, nefireşti şi, da, chiar miraculoase.

 
Pe de altă parte, vă puteţi imagina primirea făcută de proprietarul unei astfel de fabrici acestei producţii divine. De bună seamă, ar fi putut să jubileze, să dea afară toţi muncitorii, cu care şi-aşa se certase până atunci la cuţite, şi să-şi frece mâinile de bucurie în faţa acestei avalanşe de ţinte, a căror producţie nu-l costa nici măcar o centimă. Dar, fără îndoială, el însuşi a avut de suferit de pe urma efectelor psihice ale Absolutului şi, pe loc, fără să mai pregete a predat întreaga fabrică muncitorilor, adică fraţilor săi întru Domnul; asta pe de o parte; pe de altă parte, însă, el şi-a dat seama numaidecât că acei munţi de ţinte şi piroane n-aveau absolut nici o valoare, întrucât pentru asemenea cantitate nu exista piaţă de desfacere.

 
Ce-i drept, muncitorii nu mai erau obligaţi să păzească maşina sau să care cu braţele vergelele de fier; în afară de asta erau şi coproprietari ai uzinei. În schimb, după câteva zile şi-au dat seama de necesitatea înlăturării, prin orice mijloace, a sutelor de tone de ţinte care încetaseră de a mai fi o marfă. Mai întâi, s-a făcut încercarea de a se expedia vagoane întregi de ţinte pe adrese fictive; apoi nu le-a rămas nimic mai bun de făcut, decât să le transporte la marginea oraşuluişi aici să le depoziteze în hale uriaşe. Această acţiune de îndepărtare a ţintelor i-a ocupat pe toţi muncitorii zilnic câte paisprezece ore încheiate; nimeni însă n-a crâcnit, fiind cu toţii luminaţi de spiritul religios al dragostei de aproape şi al într-ajutorării.

 
Iertaţi-mă că am zăbovit atât de mult în sectorul ţintelor. Absolutul n-a cunoscut specializarea industrială. A dat buzna cu acelaşi zel în filaturi, unde a făcut minunea nu numai de a împleti din nisip frânghii, ci de a scoate până şi fire din el; s-a înfipt în ţesătorii, în pive şi fabrici de tricotaje, a cuprins întreaga ramură textilă, bobinând şi înfă-şurând, fără întrerupere, milioane de kilograme de tot ceea ce se poate tăia cu foarfeca. A pus stăpânire pe uzine metalurgice, pe laminoare, turnătorii, fabrici de maşini agricole, fierăstraie, fabrici pentru prelucrarea lemnului, fabrici de cauciuc, de zahăr, de produse chimice, de îngrăşăminte sintetice, de azot, rafinării de petrol, tipografii, fabrici de hârtie, vopsitorii, fabrici de sticlă, de ceramică, de încălţăminte, de panglici, de cărămidă, de mine de cărbuni, fabrici de bere, distilerii, fabrici de produse lactate, de mori, monetării, fabrici de automobile, ateliere de şlefuit. Ţesea, tricota, fila, forja, turna, monta, cosea, geluia, tăia, reteza, săpa, ardea, tipărea, albea, rafina, fierbea, filtra, presa, câte douăzeci şi patru până la douăzeci şi şase de ore zilnic. Înhămat la maşinile agricole, în locul Locomobilelor, ara, semăna, grăpa, plivea, secera, recolta, treiera. În toate sectoarele sporea materia primă şi însutea producţia, de unul singur. Era inepuizabil. Făcea o adevărată risipă de randament. Găsise şi un termen de calcul pentru propriul său infinit: abundenţa – belşugul.

 
Spectacolul cu înmulţirea miraculoasă a peştilor şi a pâinilor în pustiu a avut parte de o reluare monumentală: miraculoasa înmulţire a ţintelor şi piroanelor, a scândurilor, a îngrăşămintelor azotoase şi a cauciucurilor de automobile, a hârtiei de ziar şi a tuturor celorlalte mărfuri industriale.

 
A survenit pe lume o abundenţă nelimitată de tot ceea ce omul are nevoie. Numai că, de toate are omul nevoie, nu însă şi de abundenţa nelimitată.

 CAPITOLUL XV

CATASTROFA.
 
Da, în aceste vremuri ordonate şi – ca să zic aşa – de scumpete binecuvântată, nu ne putem imagina răul social pe care-l provoacă abundenţa nelimitată. Ne închipuim că n-ar fi altceva decât Paradisul, sau raiul pe pământ, dacă, dintr-o dată, s-ar găsi de toate în cantităţi inepuizabile. Cu atât mai bine, ne spunem în gând, ar fi de toate din belşug, pentru toţi şi pe deasupra şi ieftin. Şi încă ce ieftin.

 
Ei bine, catastrofa economică care – datorită intervenţiei industriale a Absolutului – s-a abătut asupra lumii în epoca pe care o înfăţişăm, a constat în aceea că tot ceea ce avea nevoie omul se putea obţine nu ieftin ci, pur şi simplu, gratuit. Nimeni nu vă oprea să luaţi pe gratis un pumn de ţinte ca să le bateţi în pingele sau în duşumea, după cum nimeni nu vă împiedica să luaţi, tot pe gratis un vagon de ţinte – numai că, se pune întrebarea, ce aţi fi făcut cu el? L-aţi fi dus undeva, la o sută de kilometri şi acolo l-aţi fi distribuit fără bani? Una ca asta n-aţi fi făcut; pentru că, atunci când aţi fi stat în faţa acelei avalanşe de ţinte, n-aţi mai fi văzut ţintele, adică nişte obiecte relativ folositoare, ci un lucru lipsit de orice valoare şi total absurd prin abundenţa lui, ceva la fel de inutil ca, de pildă, stelele de pe cer. Da, o asemenea îngrămădire de ţinte noi, lucitoare, a avut uneori darul să înalţe, să impresioneze şi chiar să trezească idei poetice, întocmai ca stelele de pe cer. Parcă ar fi fost creată anume pentru contemplarea mută. Văzută din punct de vedere peisagistic, era splendidă în felul ei, după cum splendidă e şi marea privită ca atare. Dar nici marea nu poate fi transportată cu vagoanele în interiorul tării, acolo unde i se simte lipsa. Pentru apa de mare nu a existat niciodată o distribuţie economică. Acum, nici pentru ţinte nu mai exista.

 
Şi iată că în timp ce aici se revarsă o mare de ţinte scânteietoare, la o distanţă de numai câţiva kilometri nu găseşti o ţintă, să tragi cu tunul. Depreciată economiceşte, ţinta a dispărut din prăvălii. Dacă vreţi să bateţi o ţintă în pingele sau s-o vârâţi, în glumă, unui prieten sub cearşaf, zadarnic o căutaţi. Pur şi simplu, nu există, după cum la Slany sau la Časlav nu există marea. Ehei, unde sunteţi voi negustori ai timpurilor trecute, să cumpăraţi de aici, ieftin, lucruri trebuincioase şi, mai încolo, să le vindeţi scump? Vai, aţi dispărut, căci mila Domnului a pogorât în sufletele voastre; v-a fost ruşine de câştigul vostru şi aţi închis dughenile ca să puteţi medita în linişte asupra fraternităţii dintre oameni şi aţi împărţit tot, tot ce-aţi avut, şi niciodată, niciodată n-aţi mai vrut să vă îmbogăţiţi din desfacerea bunurilor necesare tuturor fraţilor întru Domnul. Unde nu sunt preţuri, nu-i nici piaţă. Unde nu e piaţă, nu e nici desfacere. Unde nu-i desfacere, nu sunt mărfuri. Şi unde*nu sunt mărfuri creşte cererea, cresc preţurile, cresc şi beneficiile, cresc şi afacerile. Dar voi aţi întors spatele câştigului şi aţi adoptat o atitudine dispreţuitoare, impasibilă, faţă de toate cifrele în general. Aţi încetat de a mai vedea lumea materială cu ochii consumului, ai cererii şi ai ofertei, ai pieţei de desfacere. Cu mâinile împreunate spre cer aţi admirat frumuseţea şi abundenţa acestei lumi. Şi, între timp, s-au terminat ţintele. S-au isprăvit, n-au mai fost; în timp ce undeva, departe, ele se îngrămădeau în avalanşe inepuizabile.

 
Şi voi, brutarilor, aţi ieşit în faţa prăvăliilor voastre şi aţi strigat: „Veniţi, oameni buni, pentru numele lui Dumnezeu, veniţi să luaţi pâine şi făină, şi chifle crocante şi franzeluţe; fie-vă milă şi luaţi, luaţi fără bani, pe gratis!”
 
Şi voi, negustori de manufactură şi galanterie, şi voi aţi rostogolit în plină stradă baloturile de postav şi pânzeturi fine şi, vărsând lacrimi de bucurie, aţi tăiat câte cinci sau câte zece metri fiecărui trecător şi l-aţi rugat, în numele Cerului, să primească de la voi acest dar neînsemnat; pentru ca apoi, în magazinele voastre pustii să mai cădeţi şi în genunchi şi să-i mulţumiţi Domnului că v-a îngăduit să-i înveşmântaţi pe semenii voştri ca pe nişte crini de câmp.

 
Şi voi, măcelarilor şi mezelarilor, şi voi v-aţi pus pe cap coşurile încărcate cu carne, cârnaţi şi cârnăciori şi aţi umblat din casă în casă, şi aţi ciocănit, şi aţi sunat pe la uşile oamenilor, rugându-i să-şi aleagă fiecare după pofta inimii.

 
La fel şi voi toţi, cei ce vindeţi ghete, mobilă, tutun, tolbe, ochelari, bijuterii, covoare, bice, frânghii, articole de metal, porţelan, cărţi, dinţi falşi, zarzavaturi, medicamente şi tot ce-şi poate imagina omul, voi toţi, atinşi de adierea divină, aţi dat buzna în stradă şi „aţi împărţit tot ce aţi avut”, în nobila panică a graţiei divine, după care, întâlnindu-vă şi stând smeriţi în pragul prăvăliilor şi depozitelor voastre deşarte, v-aţi împărtăşit unul altuia, cu ochii strălucind de fericire: „În fine, mi-e cugetul mai uşor”.

 
La numai câteva zile după aceea, s-a şi văzut rezultatul: n-a mai fost ce împărţi. Dar nici ce cumpăra n-a mai fost. Absolutul devastase şi curăţase cu desăvârşire toate magazinele.

 
În acest timp, departe de oraşe, maşinile rostogoleau din ele milioane de metri de postavuri şi pânzeturi, niagare de zahăr cubic, abundenţa clocotitoare, grandioasă şi inepuizabilă, de mărfuri de tot felul a Supraproducţiei Divine. Palidele încercări de a se distribui acest potop de produse consumatorilor au eşuat de la bun început. Simplu, nu s-a putut face faţă.

 
De aceea, e posibil ca această catastrofă economică, să fi fost provocată şi de altceva şi anume de o inflaţie monetară. Căci Absolutul pusese stăpânire şi pe monetăriile statului şi pe tipografii şi aruncase zilnic pe piaţa mondială sute de miliarde de bancnote, monezi de metal şi hârtii de valoare… Devalorizarea era desăvârşită: un pachet de cinci sute de mii nu însemna, la scurt timp de la emitere, mai mult decât un sul de hârtie igienică, nu prea moale. Dacă pentru un biberon de copil aţi fi oferit un bănuţ sau o jumătate de milion, din punct de vedere comercial ar fi fost totuna; oricum nu era de găsit, pentru că dispăruse de pe piaţă. Toate cifrele îşi pierduseră orice semnificaţie. Această răsturnare a sistemului cifric este, bineînţeles, o consecinţă a atotputerniciei şi a neţărmuririi divine.

 
În acea epocă, în oraşe începuseră să-şi arate colţii lipsurile şi chiar foametea. Din motivele pe care le-am pomenit mai sus, aparatul însărcinat cu aprovizionarea dăduse un faliment total.

 
Ministere, ce-i drept, existau: ministerul aprovizionării, al comerţului, al asistenţei sociale şi al căilor ferate; potrivit concepţiilor noastre, ar fi fost cu putinţă captarea în uzine a uriaşului torent al fabricaţiei, păstrarea şi ferirea produselor de stricăciune şi transportarea lor, cu prudenţă, în locurile pustiite de dărnicia generoasă a divinităţii. Din păcate, însă, nu s-a întâmplat aşa. Caci personalul ministerelor, cuprins în mod special de frenezia religioasă, îşi petrecea orele de lucru într-o nestăvilită bucurie a rugăciunii. La ministerul aprovizionării, stăpână pe situaţie era domnişoara Šarová, dactilografă, care ţinea predici despre Cele Nouă Ceruri; la ministerul comerţului, şeful de serviciu Winkler propovăduia ascetismul, care amintea de yoga indiană. E adevărat, această febră religioasă n-a ţinut decât paisprezece zile, după care – probabil sub impulsul irezistibil al Absolutului – s-a instaurat o miraculoasă conştiinţă a datoriei. Autorităţile de resort au lucrat, cu înfrigurare, zi şi noapte, ca să rezolve problema catastrofală a aprovizionării; dar, pe cât se pare, a fost prea târziu; singurul rezultat concret al acestei activităţi a fost că fiecare minister a produs zilnic între cincisprezece şi cincizeci şi trei de mii de dosare şi acte, care, în urma unei hotărâri a Comisiei interministeriale, au fost încărcate zilnic în autocamioane şi aruncate în Vltava.

 
Desigur, situaţia cea mai dezastruoasă a fost în sectorul alimentaţiei, dar, din fericire (asta, fireşte, numai în măsura în care mă refer la relaţiile din ţara noastră), exista aici şi VAJNICA NOASTRĂ ŢĂRĂNIME! Poate vă amintiţi, în aceste clipe, domnilor, că întotdeauna se spunea: „ţărănimea noastră, cinste ei, e miezul sănătos al naţiunii”;de altfel, în legătură cu asta există şi un vechi cântec: „Cine-i omul ăsta? Îl cunoşti tu oare?! E plugarul ceh, priveşte! / Omul care ne hrăneşte!” Cine e acest om în faţa căruia a încetat febra risipitoare a Absolutului, cine e acest om care a înfruntat cu fermitate panica pieţii mondiale, cine-i acest om care n-a încrucişat braţele, care nu s-a lăsat furat şi. răpus de nechibzuinţă şi care „a rămas credincios pe poziţiile sale?” Cine-i omul ăsta? Îl cunoşti tu oare? / E plugarul ceh, priveşte / Omul care ne hrăneşte!

 
Da, plugarul nostru (şi în alte părţi s-a întâmplat aidoma), plugarul nostru a fost acela care, în felul lui, a salvat —omenirea de la înfometare. Închipuiţi-vă ce s-ar fi întâmplat dacă şi el, întocmai ca orăşenii, ar fi fost cuprins de mania împărţirii avutului la săraci şi nevoiaşi, dacă ar fi împărţit toate grânele şi vacile, şi viţeii, şi găinile, şi gâştele, şi cartofii: în paisprezece zile, foamea s-ar fi instalat la oraş, iar satul ar fi fost supt, stors de vlagă, fără rezerve, şi el însuşi înfometat. Mulţumită însă înţeleptului nostru plugar, toate astea nu s-au întâmplat. Indiferent cum s-ar explica acest fenomen, acum, ex. post. prin instinctul miraculos al ţărănimii noastre sau prin puritatea, fidelitatea şi profunzimea tradiţiei sale de stăpân al pământului, sau, în sfârşit, prin aceea că în mediul rural Absolutul a fost mai puţin virulent, întrucât, pe pământurile fărâmiţate ale gospodăriilor agricole, Carburatorul n-a cunoscut o întrebuinţare atât de largă ca în industrie, pe scurt, indiferent ce explicaţii aţi căuta, cert e faptul că în condiţiile prăbuşirii generale a edificiului economic şi monetar şi al tuturor pieţelor, plugarul n-a împărţit nimic. N-a dăruit nimănui nici măcar un fir de pai, nici măcar un bob de ovăz. Pe ruinele vechii ordini industriale şi comerciale, plugarul nostru a stat şi a vândut, cu calm şi netulburat de nimeni, tot ce se putea vinde. Şi a vândut scump. Condus de un tainic instinct, el a mirosit numaidecât amploarea catastrofală a belşugului, şi de aceea a ştiut să pună frâna la vreme. Şi a pus frâna prin aceea că a scumpit preturile chiar atunci când hambarele lui gemeau de bucate, lată încă o dovadă uimitoare a miezului sănătos al populaţiei noastre rurale, care fără să sufle o vorbă, fără organizare, condusă numai de o voce lăuntrică, izbăvitoare, a ştiut să scumpească totul şi pretutindeni. Şi prin faptul că a scumpit totul a păstrat totul în faţa risipei. În mijlocul unei discrepanţe abundente a tuturor produselor, el a păstrat o insulă a lipsurilor şi a scumpetei. A presimţit de bună seamă că în felul acesta va salva lumea de la pieire.

 
Pentru că, în timp ce celelalte mărfuri devalorizate şi distribuite pe gratis au dispărut de pe piaţă – ca o necesitate naturală – produsele alimentare au continuat să se vândă. Fireşte, ca să le obţii, trebuia să te duci după ele la ţară. Brutarul, măcelarul sau zarzavagiul dumneavoastră nu mai aveau ce să ofere în afară de dragostea frăţească sau un cuvânt de mângâiere sufletească. Şi atunci aţi luat raniţa în spinare şi aţi mers cu maşina o sută douăzeci de kilometri; aţi colindat apoi din gospodărie în gospodărie şi aţi cumpărat ici un kil de cartofi în schimbul unui ceas de aur, dincoace un ou pentru un binoclu, iar mai încolo un kilogram de tărâţe în schimbul unui armoniu sau al unei maşini de scris. Şi aţi avut ce mânca. Vedeţi, dacă toate acestea plugarul le-ar fi împărţit, de mult aţi fi fost în lumea celor drepţi. Dar plugarul a păstrat pentru dumneavoastră până şi litruţa de unt; şi a păstrat-o numai pentru faptul că a dat-o pentru un covor persan sau pentru un valoros costum naţional din regiunea Kyiov.

 
Ei bine, în faţa cui s-au oprit toate extravagantele experienţe comuniste ale Absolutului? Cine a fost acela care nu şi-a pierdut capul în această panică a virtuţii? Cine a fost acela care a înfruntat catastrofalul potop al belşugului, care ne-a salvat de la pieire, fie şi cu preţul capetelor şi bunurilor noastre materiale? Vorba cântecului:

 
Cine-i omul ăsta? Îl cunoşti tu oare?

 
E plugarul ceh, priveşte!

 
Omul care ne hrăneşte!

 CAPITOLUL XVI.
 
ÎN MUNŢI.
 
Amiază la cabana din Valea Ursului. Inginerul Rudolf Marek sta ghemuit pe un scaun în verandă; se uită o clipă într-un ziar, apoi îl strânge la loc, pentru a-şi aruncă privirea peste lanţul întins al munţilor Krkonoše. E linişte; o linişte profundă, de cristal, stăpâneşte munţii, şi bărbatul prăbuşit pe scaun se îndreaptă din şale ca să răsufle din adânc.

 
Dar ia te uită, în jos se vede un omuleţ care vine spre cabană. „Ce aer curat e aici, îşi spune Marek în gând. Aici, slavă Domnului, Absolutul e încă în stare latentă, e închis în toate de o vrajă tainică, e ascuns în adâncurile munţilor şi ale pădurilor, în iarba aceea fermecată, în albastrul cerului; aici nu zburdă pe străzi, nu face pe sperietoarea şi nici minuni nu face; rezidă, doar, în tot ce-i material: un Dumnezeu de o prezenţă profundă şi liniştită, care nici măcar nu respiră, ci se mulţumeşte doar să tragă cu coada ochiului”… Aici, Marek îşi împreună mâinile, înălţând o rugăciune mută de mulţumire: „Ah, Doamne, ce aer curat e!”
 
Omul care venea de jos s-a oprit în dreptul verandei.
 
— Slavă Domnului că te-am găsit, Marek!

 
Marek îşi aruncă privirea într-acolo, dar nu părea deloc entuziasmat.
 
— Bine că te-am găsit odată! repeta Bondy.
 
— Vino sus! îl pofti Marek, vizibil indispus, Ce vânt te aduce aici? Şi ce-i halul ăsta pe tine, omule?

 
Într-adevăr, G. H. Bondy era galben ca ceara şi jigărit; încărunţise zdravăn pe la tâmple, iar în jurul ochilor i se adunaseră riduri de oboseală. Se aşeză tăcut lângă Marek şi îşi strânse palmele între genunchi, ca într-o menghină.
 
— Hai, spune, ce-i cu tine? insistă Marek după o clipă de tăcere penibilă.

 
Bondy dădu din mână, plictisit.
 
— Mă pensionez, băiete. Mă retrag… ştii… vreau să spun… vreau să spun că şi pe mine… m-a atins…
 
— Ce? Graţia divină? izbucni Marek, şi se îndepărtă de el ca de un lepros.

 
Bondy încuviinţă din cap. Nu-i oare lacrima ruşinii cea care tremură pe genele lui?

 
Marek şuieră în surdină:
 
— Va să zică… până la urmă şi tu… Vai de tine!
 
— Nu, se grăbi să strige Bondy, şi îşi şterse repede ochii de lacrimi; nu, să nu-ţi închipui cumva… că şi acum… Ştii, Rudo, eu, într-un fel, am schimbat macazul, ca să zic aşa… am răbdat… şi… am biruit, dar, să ştii un lucru… când m-a pocnit povestea asta, crede-mă, a fost cea mai fericită clipă din viaţa mea. Habar n-ai, Rudo, ce voinţă feroce îl costă pe om ca să se descotorosească de afacerea asta.
 
— Cred, spuse Marek, cu gravitate. Dar, spune-mi, te rog, ce fel… ce fel de simptome ai avut?
 
— Dragostea de aproape, rosti Bondy în şoaptă. N-ai să crezi, băiete, dar eram înnebunit de dragoste. Da, eu. Niciodată n-aş fi crezut că e cu putinţă să încerci asemenea simţăminte.

 
Un timp amuţiră amândoi.
 
— Aşadar, tu… tu ai… sparse Marek tăcerea.
 
— Da, am trecut greul, am scăpat. Ştii, ca vulpea care îşi ronţăie piciorul când pică în capcană. Dar am ieşit al dracului de slăbit din povestea asta. Sunt o adevărată ruină, Rudo. Ca după tifos. De aceea am venit aici, mă înţelegi, ca să mă refac… Da, ia spune, aici e… curat?
 
— Cât se poate de curat. Până acum nici urmă de El, mă înţelegi… Se face Dumnealui simţit… aşa niţel, în natură, şi în mai toate… dar ştii, la munte aşa a fost de când lumea.

 
Bondy tăcea posomorât.
 
— Da, în fond, tu ce părere ai de chestia asta? spuse după un timp, cu un aer absent. Ştii tu măcar ce se întâmplă acolo, jos?
 
— Primesc ziarele! într-o anumită măsură… şi din ziare se poate reconstitui ce se întâmplă… E drept că mai încurcă ei lucrurile, cât pot… dar… cine se pricepe să citească printre rânduri… Ascultă, Bondy, e chiar atât de îngrozitor?

 
G. H. Bondy scutură din cap:
 
— Mai rău decât îţi închipui, băiete. Într-un cuvânt, situaţia e disperată. M-auzi? şopti Bondy, distrus. El e… peste tot. Eu cred… că… că are un plan precis.
 
— Plan? explodă Marek, şi sări în sus ca ars.
 
— Nu ţipa aşa. Da, da, aşa e cum îţi spun, băiete, un plan precis. Şi îi dă bătaie cu o inteligenţă diabolică. Spune-mi, Marek, care-i cea mai mare putere din lume?
 
— Anglia, răspunse Marek fără să ezite.
 
— Da de unde. Industria. Industria-i cea mai mare putere din lume. Şi aşa numitele mase populare, da, da, şi ele sunt cea mai mare putere din lume. Acum pricepi planul lui?
 
— Nu pricep.
 
— A pus stăpânire pe amândouă. A înşfăcat şi industria, şi masele. In felul ăsta are în mână totul. După toate aparenţele, vizează dominaţia mondială. Da, da, aşa stau lucrurile, dragă Marek.

 
Marek se aşeză din nou:
 
— Stai, Bondy, spuse apoi calm. Află că de când mă aflu aici, la munte, am reflectat foarte mult la toate astea. Urmăresc cu regularitate tot ce se întâmplă şi confrunt faptele. De la o vreme, dragă Bondy, nici nu mă mai preocupă altceva. Ce-i drept, nu ştiu încotro ţinteşte El, de un lucru, însă, dragul meu, te pot asigura; n-are nici un plan! N-aş fi în stare să spun exact ce urmăreşte. O fi vrând, poate, să înfăptuiască ceva măreţ, dar nici El singur nu ştie ce şi cum. Şi să-ţi mai spun ceva, Bondy: El este şi continuă să fie doar o forţă naturală şi atâta tot. Din punct de vedere politic e surprinzător de dezinformat. Iar cât priveşte economia politică, e de un diletantism pur şi simplu barbar.

 
Era totuşi mai bine pentru. El să se fi subordonat bisericii. asta, cel puţin, are experienţă… Ştii, uneori îmi lasă impresia că e atât de copilăros…
 
— Să nu crezi una ca asta, Rudo, îl întrerupse G. H. Bondy, cu o voce gravă. Ţine minte ce-ţi spun, El ştie ce vrea. Nu întâmplător s-a înfipt El tocmai în marea industrie. E mai modern decât ne-am fi închipuit noi despre El înainte.
 
— Să fim serioşi, totul e o joacă şi nimic mai mult, ripostă Marek. Vrea şi El să aibă o ocupaţie. Mă înţelegi, întreaga poveste nu-i, de fapt, decât un fel de zburdălnicie, o descărcare adolescentină a divinităţii. Stai, nu mă întrerupe, ştiu ce vrei să spui. E de-o hărnicie nemaipomenită. Ceea ce-i în stare să facă e de-a dreptul impunător. Dar, dragă Bondy, totul e atât de lipsit de orice sens, încât e limpede că în povestea asta nu poate exista nici un plan.
 
— În decursul istoriei lucrurile cele mai lipsite de sens au fost întotdeauna planurile precise, aplicate cu consecvenţă, declară solemn G. H. Bondy.
 
— Ascultă, Bondy, se grăbi să-l contrazică inginerul Marek. Priveşte aceste mormane de ziare. Te rog să mă crezi. Îl urmăresc pas cu pas şi-ţi pot spune că în tot ceea ce face nu-i nici un pic de coerenţă. Totul nu-i decât o improvizaţie a atotputerniciei. Dumnealui se ţine de trucuri, ce-i drept, formidabile, dar toate-s făcute orbeşte, de mântuială, fără nici o noimă, haotic. Pricepi, activitatea Lui nu-i câtuşi de puţin organizată. A venit pe lume mult prea nepregătit. În asta constă slăbiciunea Lui. De altfel, şi mie îmi impune, numai că, spre deosebire de alţii, eu îi văd slăbiciunile. Bun organizator nu este, de asta te sigur, şi bănuiesc că nici n-a fost vreodată. Are idei geniale, dar nu e consecvent. Eu unul, dragă Bondy, mă mir că tocmai tu n-ai izbutit până acum să-l dibuieşti. Tu, un om atât de deştept şi atât de abil! Mă mir.
 
— Cu el nu-i nimic de făcut, replică Bondy. Te ia prin surprindere în propriul tău suflet şi s-a zis cu tine. Dacă nu izbuteşte să te convingă pe calea raţiunii, te dă gata cu miracolul credinţei. Ştii bine ce i-a făcut lui Savla.
 
— Vezi, Bondy, tu fugi de El, în timp ce eu îl urmăresc pas cu pas şi nu-L scap o clipă din ochi. Cred că am început să-L cunosc niţel şi aş putea, eventual, să-i întocmesc şi mandatul de arestare. Înfăţişarea: infinită, invizibilă, informă. Domiciliul: pretutindeni, în preajma motoarelor atomice. Ocupaţia: comunist mistic. Delictele pentru care e urmărit: alienarea proprietăţii particulare, practicarea ilegală a profesiunii de medic, încălcarea legii privitoare la dreptul de întrunire, tulburarea activităţii publice şi aşa mai departe. Semne particulare: omnipotenţa. Pe scurt, dispuneţi arestarea lui.
 
— Ţie-ţi arde de râs, suspină G. H. Bondy. Nu râde, Marek. Ascultă ce-ţi spun: victoria e de partea Lui.
 
— Încă nu, exclamă Marek. Încă nu! Ţine minte ce-ţi spun. Până acum a dovedit că nu se pricepe deloc să guverneze. N-a făcut decât să încurce iţele, cu spiritul Lui inovator. De pildă, s-a apucat de supraproducţie în loc să construiască, mai întâi, un miraculos trafic feroviar. Acum El singur nu mai ştie pe unde să scoată cămaşa, căci tot ce a produs nu face nici cât o ceapă degerată. Belşugul Lui miraculos n-a fost decât un fel de a izbi zdravăn cu bâta în baltă. În al doilea rând, cu mistica Lui a dat peste cap autorităţile şi a produs perturbări în întregul aparat administrativ, de care tocmai acum ar avea nevoie, ca să poată menţine ordinea. Revoluţie poţi face oriunde vrei, numai în organele administrative nu; de-ar fi să pui la cale şi sfârşitul lumii, ca să reuşeşti trebuie mai întâi să distrugi universul, şi abia pe urmă autorităţile publice. Da, Bondy, aşa stau lucrurile. În al treilea rând, s-a apucat, asemenea celui mai naiv dintre teoreticienii comunişti, să suprime moneda, paralizând în felul acesta, dintr-odată, circulaţia produselor. Habar n-a avut că legile pieţii sunt mai puternice decât legile divinităţii. N-a ştiut că producţia fără comerţ e pur şi simplu un nonsens. N-a ştiut nimic. S-a comportat ca un… ca un… Ce mai, s-a comportat ca şi când cu o mână ar fi distrus tot ceea ce cu cealaltă avea de gând să facă. Ca acum să avem parte de o abundenţă miraculoasă şi în acelaşi timp de a criză catastrofală… E atotputernic şi totuşi n-a răspândit nimic, decât haos. Ştii, eu cred că, într-adevăr, El a făcut cândva legile naturii şi dinozaurii şi brontozaurii, şi munţii, şi tot ce vrei, dar comerţul, Bondy, comerţul nostru modern şi industria noastră modernă, garantez că nu le-a făcut, pentru că, pur şi simplu, la aşa ceva nu se pricepe. Nu, Bondy, comerţul şi industria nu sunt de la Dumnezeu…
 
— Stai, stai, interveni G. H. Bondy, ştiu… şi-mi dau seama că urmările Lui sunt. sunt catastrofale… incomensurabile… ineluctabile… Dar, spune, spune şi tu, ce putem face cu El?
 
— Deocamdată nimic. Eu, dragă Bondy, mă mulţumesc doar să observ şi să confrunt faptele. Ceea ce se întâmplă e, de fapt, un nou Babilon. Uite, publicaţiile clericale îşi exprimă bănuiala că „haosul şi tulburările din epoca noastră de efervescenţă religioasă, sunt pregătite cu un rafinament diabolic de Asociaţia Masonilor Liberi”. Ziarele naţionaliste îi acuză pe evrei, socialiştii de dreapta îi acuză pe cei de stânga, agrarienii se năpustesc asupra liberalilor; să mori de râs, nu alta. Şi ţine mine, Bondy, adevărata aiureală abia începe; abia acum se pune la cale o întreagă halima. Vino mai aproape, Bondy, să-ţi spun ceva…
 
— Ei…?
 
— Spune, tu ce crezi?… El… mă înţelegi… El… e numai unul?… Unul singur…?
 
— Nu ştiu, spuse Bondy. Dar de ce întrebi? Crezi că de asta depinde ceva?
 
— Totul, răspunse Marek, totul. Vino, vino mai aproape, Bondy, şi ciuleşte bine urechile.

 CAPITOLUL XVII.
 
CIOCANUL ŞI STEAUA
 
— Frate Gardian prim, ce vezi la răsărit? întrebă Venerabilul, îmbrăcat din cap până în picioare în negru şi ţinând în mână un şorţ alb de piele, şi un ciocan mic de argint.
 
— Îi văd pe Maiştri adunaţi în Atelier, gata să înceapă Lucrul, răspunse Gardianul prim.

 
Venerabilul bătu cu ciocanul în masă.
 
— Frate Gardian secund, ce vezi la apus?
 
— Îi văd pe Maiştri adunaţi în Atelier, gata să înceapă Lucrul.

 
Venerabilul bătu de trei ori cu ciocanul în masă.
 
— Să înceapă Lucrul!

 
Fraţii Lojii Francmasonice Libere „Ciocanul şi Steaua” luară loc pe scaune cu ochii la Venerabilul G. H. Bondy, care-i convocase într-un mod atât de neobişnuit. O linişte de biserică domnea între cei patru pereţi ai Atelierului îmbrăcaţi cu draperii negre şi pe care erau ţesute Maximele Fundamentale. Bondy, Venerabilul, era palid şi îngândurat.
 
— Fraţilor, se auzi curând vocea Venerabilului, v-am convocat în mod excepţional… În mod excepţional v-am convocat pentru această Lucrare, care… cu titlul excepţional- şi… Împotriva prevederilor secrete ale Ordinului nostru… nu constituie o simplă formalitate. Ştiu… ştiu că în felul acesta tulbur caracterul solemn şi sacru al Muncii noastre… cerându-vă… cerându-vă să vă pronunţaţi într-o chestiune într-adevăr gravă… şi… şi publică… de mare anvergură.
 
— Venerabilul are dreptul să stabilească Munca, declară fratele Judex Formidabilis într-o atmosferă de emoţie generală.
 
— Ei bine, reluă G. H. Bondy, e vorba… e vorba de atacurile din partea partidei clericale. Se spune că activitatea noastră seculară şi… şi secretă… ar fi legată de… de evenimentele excepţionale… şi regretabile… care s-au produs în domeniul industrial şi… şi spiritual. Ziarele clericale afirmă că Lojile gândirii libere… ar fi provocat… În mod deliberat… această dezlănţuire a forţelor demonice. Vă întreb… vă întreb pe voi… ce avem de făcut în actuala situaţie catastrofală… pentru Binele… şi Propăşirea Omenirii… şi spre cinstea şi gloria Supremului. Şi cu asta… cu asta, deschid discuţia.

 
După câteva clipe de tăcere solemnă, se ridică de pe scaun Gardianul secund:
 
— Fraţilor, în acest moment istoric, salut, ca să zic aşa, cuvintele profunde rostite aici de preastimatul nostru Venerabil. Domnia-sa, ca să zic aşa, a pronunţat cuvintele „evenimente regretabile”. Da, noi, acei care, ca să zic aşa, nu urmărim decât Propăşirea Omenirii, suntem datori să calificăm toate aceste regretabile miracole, revelaţii divine, crize de dragoste faţă de aproape şi alte perturbări drept evenimente, ca să zic aşa, regretabile în cel mai înalt grad. Trebuie, cu toată conspirativitatea ce-i revine Ordinului nostru, să respingem, ca să zic aşa, orice legătură între faptele regretabile, care, ca să zic aşa, nu corespund principiilor tradiţionale şi progresiste ale Marelui nostru ordin. Fraţilor, aceste principii regretabile sunt, ca să zic aşa, în contradicţie principială cu ceea ce, nu-i aşa, cum bine a spus Venerabilul, deoarece clericalii, ca să zic aşa, se înarmează împotriva noastră, dacă avem în vedere, nu-i aşa, Interesele Supreme ale Omenirii, drept care propun să ne exprimăm, în accepţia totală a cuvântului, acordul nostru cu regretabilele evenimente, cum bine a spus Venerabilul. Atât am vrut să spun.

 
Judex Formidabilis se ridică în picioare:
 
— Frate Venerabil, cer cuvântul. Constat cu regret, că aici s-a vorbit într-un mod regretabil despre anumite evenimente. Eu socotesc că aceste evenimente nu sunt chiar atât de regretabile cum îşi închipuie fratele Gardian secund. De fapt, nu ştiu la ce evenimente face aluzie fratele Gardian secund, dar dacă are în vedere reuniunile religioase la care particip şi eu, sunt de părere că se înşală, ba chiar, de ce n-aş spune-o direct, comite o gravă eroare.
 
— Propun, interveni un frate, propun să supunem votului dacă pomenitele evenimente sunt sau nu regretabile.
 
— Iar eu, ceru cuvântul un altul, propun să alegem un comitet restrâns pentru cercetarea şi analizarea evenimentelor regretabile, un comitet compus, să zicem, din trei membri.
 
— Cinci membri!
 
— Doisprezece membri!
 
— Permiteţi, Fraţilor, răsună glasul fratelui Judex Formidabilis, încă n-am terminat.

 
Venerabilul bătu cu ciocănelul în masă:
 
— Are cuvântul fratele Judex Formidabilis. Să-l lăsăm să vorbească.
 
— Fraţilor, începu Judex, mieros: n-o să ne apucăm să ne certăm pentru un cuvânt. Evenimentele despre care au fost pronunţate aici opinii regretabile sunt de o asemenea natură, încât merită atenţia, interesul, da, şi sunt chiar vrednice a fi luate n seamă. Eu nu tăgăduiesc faptul de a fi participat la reuniunile câtorva cercuri pioase, care s-au bucurat de o favoare specială a proniei cereşti. Sper că această participare nu este incompatibilă cu disciplina Masonului liber.
 
— Deloc, se auziră câteva glasuri în cor.
 
— De altfel, recunosc că eu însumi am avut cinstea şi onoarea de a înfăptui câteva minuni, e drept, mai mici. Cred că nici asta nu contravine Rangului şi Demnităţii mele.
 
— Desigur că nu.
 
— Pot aşadar, din propria-mi experienţă, să vă declar că pomenitele evenimente sunt dimpotrivă demne, înălţătoare şi pline de virtuţi, că ele contribuie la Fericirea Omenirii şi la Gloria Supremului, drept care – din punct de vedere masonic – nu poate exista împotriva lor nici o obiecţie. Propun, deci, ca Loja să-şi proclame neutralitatea faţă de toate aceste manifestări concrete ale prezenţei divine.

 
Fratele Gardian prim sări de pe scaun şi spuse:
 
— Fraţilor, eu unul, ce-i drept, nu cred în toate astea, n-am văzut, nu ştiu, dar socotesc că ar fi mai bine să fim pentru această… religie. Eu cred că toată povestea asta nu-i nici o scofală, dar nu văd de ce ar trebui neapărat s-o spunem? De aceea, eu propun ca să facem cunoscut, bineînţeles pe cale secretă, că avem în privinţa asta cele mai bune informaţii şi că, în consecinţă, suntem de acord ca totul să fie aşa cum e.

 
Venerabilul îşi ridică privirea şi spuse:
 
— Atrag atenţia fraţilor că Absolutul a fost ales preşedinte de onoare al Uniunii Industriaşilor. De asemenea, vă informez că acţiunile MEAS, mai bine zis aşa-numitele Acţiuni ale Absolutului, mai pot încă să crească. In treacăt fie spus, cineva, care nu doreşte să fie numit, a donat Vitregitei Pungi a Lojii noastre o mie de bucăţi din aceste acţiuni. Vă rog să continuaţi dezbaterile.
 
— Dacă aşa stau lucrurile, spuse Gardianul secund, eu unul retrag cuvintele despre, ca să zic aşa, acele evenimente regretabile. Din punct de vedere superior, nu-i aşa, mă declar întru totul de acord. Propun, aşadar, să discutăm chestiunea, ca să zic aşa, dintr-un punct de vedere superior.

 
Venerabilul îşi ridică din nou privirea şi spuse:
 
— Îmi revine sarcina de a vă atrage atenţia că Marea Lojă intenţionează să emită şi să publice instrucţiuni cu privire la ultimele evenimente. Marea Lojă recomandă Maiştrilor să adere la cercurile religioase şi să le organizeze în spirit masonic, transformându-le în Ateliere de Ucenici. Noile Ateliere să fie conduse şi Îndrumate într-un spirit luminat şi anticlerical. E de recomandat să se ţină seamă de diferitele secte şi dogme, cum sunt: Moniştii, Abstinenţii, Fletscherienii, Vegetarienii etc. Fiecare cerc să fie instruit în altă credinţă, pentru ca în felul acesta să aflăm pe calea experienţei practice care dintre ele e cea mai bună pentru Fericirea Omenirii şi pentru Gloria Supremului. Din ordinul Marii Loji, această activitate este obligatorie pentru toţi Maiştrii. Vă rog, puteţi continua discuţiile.

 CAPITOLUL XVIII.
 
ÎNTR-O REDACŢIE DE NOAPTE.
 
Cel mai mare dintre cotidianele catolice, adică ziarul populist Prietenul poporului, nu dispunea de o redacţie prea numeroasă; aşa se face că la orele nouă şi jumătate seara, la datorie nu se afla decât redactorul de noapte Koštál (Dumnezeu ştie de ce tuturor redactorilor de noapte le duhnesc atât de îngrozitor pipele) şi abatele Jošt, care, fluierând printre dinţi, scria articolul de fond pentru a doua zi.

 
În clipa aceea, în birou îşi făcu apariţia paginatorul Novotný, aducând cu el nişte perii încă umede.
 
— Ei, ce se aude cu fondul, domnilor? Fondul, mormăi el. Când vreţi să-l mai culegem?

 
Abatele Jošt încetă să mai fluiere:
 
— Gata, imediat, domnule Novotný, se grăbi să-i răspundă. Numai un cuvânt, un singur cuvânt nu-mi vine… Spune-mi, te rog, „maşinaţiuni diabolice” am mai avut?
 
— Alaltăieri.
 
— Aha. Dar „uneltiri perfide”?
 
— Şi asta am avut zilele trecute.
 
— Dar „escrocherie infamă”?
 
— Asta a fost azi.
 
— Dar „invenţie nelegiuită”?
 
— De cel puţin şase ori, interveni redactorul Koštál.
 
— Hm, ce păcat, suspină abatele Jošt. După părerea mea, în redacţia noastră s-a făcut prea mare risipă de idei. Cum v-a plăcut editorialul de azi, domnule Novotný?
 
— Tare, spuse paginatorul. Dar, ştiţi, ar fi mai bine să dăm la cules…
 
— Gata, s-a făcut, imediat, îl asigură abatele Jošt. Cei de sus, cred că au fost mulţumiţi de numărul de azi dimineaţă. O să vedeţi, acuşi apare Sfinţia Sa Episcopală. Parcă-l aud: „Bravo, Jošt, ai tăiat în carne vie”… Da ia spuneţi, „zarvă turbată” am mai avut?
 
— Avut.
 
— Păcat. Trebuie să aliniem baterii noi şi să deschidem focul. „Jošt, mi-a spus mai deunăzi Sfinţia Sa, intră tare în ei! Totu-i vremelnic pe pământ, numai noi suntem eterni!” Domnule Novotný, dumitale nu-ţi vine în minte un cuvânt, aşa, mai ca lumea?
 
— Ştiu şi eu, să zicem, de pildă,…”mărginire criminală”. Sau „ură perversă”.
 
— Asta ar merge, răsuflă uşurat abatele Jošt. Domnule Novotný, de unde scoţi dumneata idei atât de bune?
 
— Din colecţiile mai vechi ale Prietenului poporului. Dar ştiţi ce, mie daţi-mi fondul, părinte.
 
— Gata, numaidecât. Aşteptaţi. „Mărginirea criminală şi ura perversă a anumitor cercuri care, cot la cot cu idolii lui Baal{8}, tulbură apa limpede de pe stânca Sfântului Petru”, aşa, gata, s-a făcut: „stânca Sfântului Petru… tulbură apa limpede”, aha… „şi clădesc pe ea viţelul de aur”, care se identifică, bineînţeles, cu Diavolul, sau, cu alte cuvinte, cu Absolutul…
 
— Sunteţi gata cu editorialul? strigă cineva din uşa redacţiei nocturne.
 
— Laudetur Jesus Christus, Sfinţia Voastră Episcopală, icni abatele Jošt.
 
— Sunteţi gata cu editorialul? repetă episcopul Linda, intrând repede în biroul redacţiei. Cine a scris fondul de azi dimineaţă? Dumnezeule Cristoase, cine-i imbecilul care a putut scrie asemenea nerozii?
 
— Eu, bâigui abatele Jošt, bătând în retragere. Sfânt… vvvoastră… eu… eu am… am gândit că…
 
— N-ai ce să gândeşti, zbieră episcopul Linda, împroşcând scântei înspăimântătoare de sub lentilele micuţe ale ochelarilor săi cu rama de aur. Ţine! Şi mototolind în mână numărul de dimineaţă al ziarului Prietenul poporului, îl aruncă la picioarele lui Jošt. „Eu am gândit!”… Poftim, dumnealui gândeşte! De ce n-ai telefonat? De ce n-ai întrebat cum trebuie să-l scrii? De ce? Iar dumneata, Koštal, dumneata cum de-ai putut publica aşa ceva? Te pomeneşti că şi dumneata ai gândit, hai, te pomeneşti! Novotný!
 
— Da, vă rog, oftă paginatorul tremurând din tot corpul.
 
— Dumneata de ce ai dat la cules tâmpenia asta? Nu cumva şi dumneata ai gândit?
 
— Nu, vă rog, protestă paginatorul. Eu, vă rog, eu culeg ceea ce mi se trimite… eu trebuie…
 
— Nimeni nu trebuie nimic în afară de ceea ce vreau eu! declară energic episcopul Linda. Ia loc, Jošt, ia loc şi citeşte ce-ai trăncănit azi dimineaţă. Haide, citeşte am spus!
 
— De multă vreme”, începu să citească abatele Jošt, cu voce tremurată, editorialul său de dimineaţă, „de multă vreme… opinia… opinia noastră… publică… e… e neliniştită de… de o escrocherie infamă…”
 
— Cum?
 
— Escrocherie infamă, Sfinţia Voastră Episcopală, gemu abatele Jošt, eu… eu am gândit… eu am crezut… acum văd… văd…
 
— Ce?
 
— Că e puţin prea tare… această escrocherie infamă…
 
— Cred şi eu. Citeşte mai departe!
 
—. „escrocherie infamă cu aşa-numitul Absolut… cu care masonii, evreii şi alţi aşa-zişi partizani ai progresului… prostesc omenirea. E dovedit ştiinţific…”
 
— Poftim, ascultaţi-l! tună şi fulgeră episcopul Linda. Dumnealui, dumnealui a dovedit ceva, şi încă ştiinţific! Citeşte mai departe!
 
—.,e dovedit ştiinţific, bolborosi sărmanul Jošt, că aşa-numitul Absolut… este… este o… o înşelătorie a paginilor necredincioşi… la fel ca şi isprăvile cu mediul spi…”
 
— Stai, spuse, cu o subită amabilitate episcopul Linda. Aşază-te şi scrie ce-ţi dictez: „E dovedit ştiinţific… ai scris?… e dovedit ştiinţific că eu, abatele Jošt, sunt un mare măgar, un nătărău, un neisprăvit, un neprice-put…” ai scris?
 
— Da, vă rog, şopti distrus abatele Jošt. Binevoiţi a continua, Sfi… Sfinţia Voastră…
 
— Azvârle-l la coş, fiule, spuse Episcopul, şi ciuleşte bine urechile tale de nătâng. Ai citit ziarele de dimineaţă?
 
— Citit, Sfin…
 
— Mă îndoiesc. Azi-dimineaţă, micuţul meu abate, a apărut, înainte de toate, „Comunicatul” Uniunii moniştilor, în care se declară că Absolutul este acea Unitate pe care moniştii au identificat-o întotdeauna cu Dumnezeu, şi deci cultul Absolutului corespunde întru totul învăţăturii moniste. Ai citit?
 
— Citit.
 
— Apoi a apărut ştirea că Lojile masonice recomandă membrilor lor să practice cultul Absolutului. Ai citit?
 
— Citit.
 
— Mai departe: la Congresul sinodului luteranilor, supraintendentul Maartens a ţinut o conferinţă de cinci ore în care a demonstrat identitatea Absolutului cu revelaţia divină. Ai citit?
 
— Citit.
 
— Mai departe. La Congresul Internaţionalei a şaptea, delegatul rus Paruskin – Rebenfeld, a propus să fie venerat Tovarăşul Dumnezeu, care şi-a manifestat profunda sa simpatie faţă de muncitori prin aceea că a coborât în fabrici şi uzine. De asemenea, s-a luat cu satisfacţie act de faptul că Tovarăşul Suprem a decis să muncească El însuşi în locul celor exploataţi. Apoi s-a cerut să I se facă propuneri cu privire la o grevă generală în toate întreprinderile Sale, ca o nouă mărturie de solidaritate cu cei ce muncesc. După consfătuirea secretă a prezidiului, propunerea a fost retrasă, ca fiind prematură. Ai citit?
 
— Citit.
 
— În fine, a fost adoptată o rezoluţie în care se declară că Absolutul este proprietatea exclusivă a păturilor proletare, populare, şi că burghezia n-are dreptul să-L venereze sau să accepte minunile Lui. Congresul a trasat sarcina elaborării unui cult muncitoresc al Absolutului şi a hotărât înarmarea secretă, pentru cazul în care capitalul ar încerca să exploateze sau să-şi însuşească Absolutul… Ai citit?
 
— Citit.
 
— Mai departe: Manifestul Gândirii Libere, Comunicatul Oastei Domnului, Comunicatul Centrului Theosofic Adyar, scrisoarea deschisă adresată Absolutului şi semnată de Comunitatea de ajutor a micilor proprietari, manifestul Asociaţiei proprietarilor de Carusele, semnat de însuşi preşedintele ei, Jan Binder, apoi Glasul Unităţii protestante din Constanţa, ediţiile speciale ale Vocii de dincolo de mormânt, Cititorului anabaptist şi Abstinentu-lui… Ai citit toate astea, om de nimic?
 
— Citit.
 
— Păi vezi, dragă fiule: o omenire întreagă reclamă cu mare pompă Absolutul pentru sine, pretutindeni I se fac onoruri şi oferte strălucite, e numit membru de onoare, mecena, protector, Dumnezeu şi mai ştiu eu ce, şi în timpul acesta, la noi, un descreierat de abate cu numele de Jošt, da, Jošt, dacă s-a mai pomenit aşa ceva, un pirpiriu de Joštiček, se apucă să urle că totul nu-i decât o escrocherie infamă şi o înşelătorie ştiinţific dovedită! Frumos, n-am ce spune! Frumos ne-ai aranjat! Of, Dumnezeule, CristoaseÎ
 
— Dar bine, Sfinţia Voastră episcopală… eu… ştiţi, am avut dispoziţii să… scriu împotriva… Împotriva acestor fe… fenomene…
 
— Ai avut, îl întrerupse episcopul, cu asprime. Dar bine, omule, tu nu vezi că situaţia s-a schimbat? Ascultă, Jošt, strigă episcopul Linda, ridicân-du-se în picioare; sanctuarele noastre sunt goale şi oiţele noastre au fugit împrăştiindu-se care încotro, în căutarea Absolutului; Jošt, om prost şi neghiob, dacă vrem să aducem oiţele înapoi, trebuie să câştigăm Absolutul de partea noastră. Înţelegi? Vom instala în toate bisericile Carburatoare Atomice, dar tu, preoţelule, tu nu poţi pricepe una ca asta. Ţine minte, însă, un lucru: Absolutul trebuie să lucreze pentru noi, trebuie să fie al nostru, id est, trebuie să fie numai şi numai al nostru! Capiscis, mi fili{9}?
 
— Capisco, rosti, cu voce şoptită, abatele Jošt.
 
— Deo gratias! Aşa, Joštiček, şi acum o întorci frumuşel cu trei sute şaizeci de grade şi-mi scrii un articolaş de fond de toată splendoarea, în care faci cunoscut că Sfânta Congregaţie, ţinând seama de rugăminţile credincioşilor a hotărât să primească Absolutul în sânul bisericii. Poftim, domnule Novotný, asta-i scrisoarea Nunţiului Apostolic în acest sens; intră pe pagina întâi, cu literă grasă, corp 36, fii bun şi dă-o la cules. Iar dumneata, Koštál, scrie* la cronica locală că preşedintele G. H. Bondy va primi duminecă sfântul botez din însăşi mâna arhiepiscopului, la care mai adaugă, de bună seamă, că actul e salutat cu bucurie şi cu etc, etc. M-ai înţeles, nu-i aşa? Iar tu, Jošt, aşază-te şi scrie… Stai, pentru început, un cuvânt mai tare.
 
— Sfinţia Voastră, ce-aţi spune, de pildă: mărginirea criminală şi furia perversă a anumitor cercuri…
 
— Perfect, scrie atunci: „Mărginirea criminală şi furia perversă a anumitor cercuri se străduiesc de mai multe luni să împingă poporul nostru pe căile rătăcirii. În mod public e proclamată erezia că Absolutul ar fi altceva decât acel Dumnezeu spre care, încă din leagăn, ne-am înălţat mâinile împreunate… ai scris?… mâinile împreunate… în Credinţa şi… şi dragostea copilărească…” Ai scris? Bun, atunci să mergem mai departe…
 CAPITOLUL XIX

PROCESUL DE CANONIZARE.
 
Desigur, veţi înţelege şi dumneavoastră că primirea Absolutului în sânul Bisericii a constituit, în împrejurările date, o mare surpriză. De altfel actul a fost înfăptuit numai pe baza unui breve papal, iar colegiului cardinalilor, care a fost pus în fâţa unui fapt împlinit, nu i-a mai rămas decât să dezbată chestiunea dacă Absolutului i se pot conferi tainele Sfântului Botez. A-l boteza pe Dumnezeu este, ce-i drept, o tradiţie firească a bisericii (a se vedea cazul Sf. Ioan Botezătorul), dar şi într-un asemenea caz, cel ce primeşte botezul trebuie să fie prezent în carne şi oase; în afară de aceasta s-ar mai fi ridicat şi o mult prea delicată problemă politică, şi anume: care dintre monahi să fie ales drept naş al Absolutului? Iată de ce Sfânta Congregaţie a recomandat ca, la proximul serviciu divin pontifical, Sfântul Părinte să se roage pentru noul membru al bisericii, ceea ce s-a şi întâmplat într-o formă ceremonială foarte solemnă. În continuare, a fost adoptat şi înscris în doctrina ecleziastică canonul prin care se arată că, pe lângă taina sfântului botez şi a botezului sângelui, biserica recunoaşte botezul prin fapte sfinte, meritorii şi virtuoase.

 
În treacăt fie spus, cu trei zile înaintea emiterii amintitului breve papal, Sfântul Părinte îl primise într-o lungă audienţă pe domnul G. H. Bondy, care, în prealabil, avusese o întrevedere de patruzeci de ore cu secretarul papal, Monseniorul Culatti.

 
Aproape în acelaşi timp a fost îndeplinită o simplă ceremonie de beatificare a Absolutului sub o formă super cultu immemorabili{10}, întru recunoaşterea vieţii virtuoase Absolutului, acum a Beatificatului, şi s-a hotărât deschiderea unui proces ordinar, dar grăbit, de canonizare, bineînţeles cu o modificare de extremă însemnătate, căci n-a fost vorba aici de a proclama Absolutul drept un simplu sfânt, ci de proclamarea Lui drept Dumnezeul însuşi.

 
Imediat a fost numită o comisie de deificare, alcătuită din cei mai buni şi mai distinşi teologi şi pastori ai bisericii; în calitate de Procurator Dei fu numit cardinalul Varesi, arhiepiscop al Veneţiei, iar funcţia de Advocatus Diaboli fu acordată monseniorului Culatti.

 
Cardinalul Varesi prezentă şaptesprezece mii de certificate atestând înfăptuirea a tot atâtor minuni, certificate iscălite de aproape toate căpeteniile bisericeşti: cardinali, patriarhi, mitropoliţi primaţi, mitropoliţi, principi ai bisericii, arhiepiscopi, superiori ai Ordinelor religioase şi stareţi de mănăstiri; la fiecare din aceste certificate erau anexate alte certificate ale unor capacităţi din lumea medicală, referate de expertiză ale facultăţilor de specialitate, aprecieri ale unor remarcabili profesori de ştiinţe naturale, ştiinţe tehnice şi economie politică, şi, în sfârşit, semnăturile martorilor oculari, legalizate prin notariat. Aceste şaptesprezece mii de documente nu reprezintă, după declaraţiile monseniorului Varesi, decât o fracţiune infimă din cifra reală a miracolelor înfăptuite de Absolut, miracole, al căror număr, după o parcimonioasă apreciere, a şi întrecut suma de treizeci de milioane.

 
În afară de aceasta, Procuratorul Dei mai furniză o serie de referate, foarte detaliate, ale celor mai mari specialişti din lumea ştiinţelor. Astfel, rectorul facultăţii de medicină din Paris, profesorul Gardien, după o temeinică analiză a lucrurilor a scris, printre altele, următoarele:”…ţinând, deci, seama de faptul că numeroasele cazuri, supuse nouă spre cercetare, s-au dovedit a fi, din punct de vedere medical şi ştiinţific, disperate şi absolut incurabile (paralizie, cancerul gâtului, orbire prin extirparea chirurgicală a ambilor ochi, invaliditate prin amputarea ambelor membre inferioare, moartea ca urmare a despărţirii totale a capului de trup, strangulare la un spânzurat care atârna în laţ de două zile etc, etc), Facultatea de medicină a Universităţii Sorbonna apreciază că aşa-numitele vindecări miraculoase ale acestor cazuri pot fi atribuite fie unei totale ignorări a condiţiilor anatomice şi patologice adică lipsei absolute de experienţă clinică şi practică medicală, fie – ceea ce noi nu vrem să excludem – intervenţiei unei forţe superioare, care nu este limitată de legile naturii şi nici de cunoaşterea acestora.”
 
Profesorul dr. în psihologie Meadow din Glasgow a scris:…”faptul în sine, în aceste acte se manifestă, evident, o fiinţă gânditoare, capabilă de asociaţii de idei, de memorie şi chiar, da, da, chiar de judecăţi logice, o fiinţă care înfăptuieşte aceste operaţiuni psihice fără intermediul creierului şi al sistemului nervos, ne oferă o strălucită confirmare a zdrobitoarei mele critici la adresa paralelismului psihologic, apărat de profesorul Mayer. Eu susţin că aşa-numitul Absolut este o fiinţă psihică, inteligentă şi conştientă, chiar dacă până acum a fost prea puţin studiată din punct de vedere ştiinţific.”.…
 
Profesorul Lupen, de la Politehnica din Brno, a scris: „Măsurat cu eficienţa muncii, Absolutul constituie o forţă demnă de respectul suprem”.

 
Celebrul chimist Wilibald din Tübingen a scris: „Absolutul întruneşte toate condiţiile de existenţă şi de dezvoltare ştiinţifică, deoarece el corespunde exemplar teoriei relativităţii a lui Einstein”.

 
Cronicarul nu intenţionează să vă mai retină atenţia cu opiniile şi expertizele altor somităţi mondiale în domeniul ştiinţelor, de altfel, toate au fost publicate în Actes Santae Sedis.

 
Procesul de canonizare a continuat să se desfăşoare într-un ritm foarte susţinut; între timp, un colegiu compus din dogmatici eminenţi şi exegeţi remarcabili elaborase un document în care, pe baza Scripturii şi a operelor Dascălilor bisericii, se demonstra identitatea Absolutului cu a Treia Persoană Divină.

 
Dar până să se ajungă la ceremonia deificării, patriarhul Constantinopolului apucase să proclame, în calitatea sa de cap al Bisericii Răsăritene, identitatea Absolutului cu Prima Persoană Divină, deci cu aceea a Creatorului.

 
La această evidentă opinie eretică, se alăturară, pe rând vechii catolici, creştinii circumcişi din. Abisinia, evangheliştii de – confesiune helvetică; nonconformiştii şi câteva importante secte americane. Din care pricină se aprinse o vie luptă teologică. În ceea ce-i priveşte pe evrei, se răspândi în rândurile lor tainica doctrină că Absolutul e unul şi acelaşi cu străvechiul zeu Baal, şi astfel până şi evreii liberali proclamară deschis că, în acest caz, recunosc şi profesează cultul lui Baal.

 
Gândirea liberă se întruni la Basel şi, în prezenţa a două mii de delegaţi, Absolutul fu proclamat drept Dumnezeu al Liberilor cugetători, după care, cu o violenţă de necrezut, Congresul lansă un atac împotriva „sutanelor” de toate confesiunile. Acestea, aşa cum se declara în rezoluţia adoptată, „vor să tragă foloase din unicul Dumnezeu ştiinţific, încercând să-l ademenească în coteţul murdar al dogmelor ecleziastice şi al momelilor popeşti, silindu-l astfel să se pipernicească şi să degenereze”.

 
Dar Dumnezeul ştiinţific, a cărui existenţă este evidentă privirii oricărui cugetător liber, modern şi progresist, „nu are nimic comun cu dughenile medievale ale acestor farisei; numai Gândirea liberă este unica Sa obşte, numai Congresul de la Basel este îndreptăţit să stabilească dogma şi ritualul Religiei Libere”.

 
Cam în aceleaşi zile, Monistenbundul german a pus, în toiul şi zarva unor mari festivităţi, piatra de temelie a viitoarei Catedrale a Dumnezeului atomic de la Leipzig. Cu acest prilej s-a produs un fel de încăierare, în timpul căreia şaisprezece persoane au fost rănite, iar celebrul fizician Lüttgen s-a ales cu ochelarii sparţi.

 
În treacăt fie spus, în toamna aceluiaşi an au fost semnalate câteva fenomene religioase în Congo belgian şi în Senegambia franceză. Într-un moment cu totul neaşteptat, negrii din aceste ţări s-au apucat să-i ucidă şi să-i mănânce pe misionari, iar apoi să se închine unor noi idoli, cărora le spuneau Aţo şi Alolto; mai târziu s-a dovedit că aceşti idoli nu erau altceva decât nişte motoare atomice şi că în această afacere au fost amestecaţi, oarecum, un grup de ofiţeri şi agenţi germani. În schimb, în timpul înflăcărării islamice, care a izbucnit la Mecca în luna decembrie a aceluiaşi an, a fost dovedită prezenţa câtorva emisari francezi, care camuflaseră în apropierea oraşului Kaaba douăsprezece motoare atomice uşoare, de tipul Aero. Următoarele revolte ale mahomedanilor din Egipt şi Tripolitania, precum şi masacrele ce au avut loc în Arabia, au costat vieţile a circa 30 000 de europeni.

 
În sfârşit, la doisprezece decembrie s-a înfăptuit, la Roma, deificarea Absolutului. Şapte mii de slujitori ai bisericii, cu lumânări aprinse în mână, l-au însoţit pe Suveranul Pontif în catedrala Sfântul Petru, unde, în spatele altarului principal, fusese instalat cel mai mare Carburator, de tipul douăsprezece tone, adus în dar Sfântului Scaun de concernul monopolist MEAS Ceremonialul deificării a durat cinci ore, în care timp o mie două sute de credincioşi au fost striviţi în picioare.

 
Exact la ora amiezii, Papa a cântat In nomine Dei Deus şi în acelaşi timp au pornit să răsune clopotele tuturor bisericilor catolice din lume; toţi episcopii şi preoţii s-au întors cu spatele spre altar, vestindu-i pe credincioşi: Habemus Deum.

 CAPITOLUL XX.
 
SFÂNTA KILDA.
 
Sfânta Kilda este o mică insulă, aproape o stâncă din tuf pliocenic, situată undeva departe, la apus de arhipelagul Hebridelor: câţiva mesteceni pirpirii, un pumn de mărăciniş şi câteva smocuri de iarbă silicoasă, un cârd de pescăruşi cuibăriţi şi un fluturaş poloartic din familia.poliomniatelor, iată toată viaţa acestei pierdute avangărzi a continentului nostru, pironită între talazurile nesfârşite ale mării şi la fel de nesfârşită goană a norilor veşnic încărcaţi de ploaie. De altfel, Sfânta Kilda a fost şi va rămâne pe veci nelocuită.

 
Iată însă că, pe la sfârşitul lui decembrie, în preajma insulei şi-a lăsat ancora nava Maiestăţii Sale, „Dragon”; de pe navă au debarcat pe uscat un grup de dulgheri, care au adus cu ei pe insulă stâlpi, grinzi şi scândură, şi până seara au şi construit o cabană mare de lemn, nu prea înaltă. A doua zi au debarcat tapiţerii, aducând cu ei cel mai frumos şi mai confortabil mobilier cu putinţă. A treia zi, din măruntaiele vasului au coborât stewarzii, bucătarii şi pivnicerii, transportând în cabană veselă şi tacâmuri, vinuri alese, conserve şi tot ceea ce civilizaţia inventase pentru bunăstarea unor bărbaţi distinşi, gurmanzi şi puternici.

 
A patra zi, în zori, la. bordul vasului Maiestăţii Sale „Edwin”, sosi premierul englez Right Honourable Sir O'Patterney; la o jumătate de oră după el sosi ambasadorul american Horatio Bumm; au urmat în ordine – fiecare pe câte un vas de război – plenipotenţiarul chinez Mr. Kei, premierul francez Dudieu, generalul imperial rus Buchtin, cancelarul imperial german dr. Wurm, ministrul italian prinţul Trivelino şi ambasadorul japonez Jânato. Şaisprezece torpiloare engleze brăzdau în lung şi în lat apele din apropierea insulei Sfânta Kilda, pentru a împiedica accesul corespondenţilor de presă, căci această şedinţă a Consiliului Suprem al Marilor Puteri, convocată în grabă de atotputernicul Sir O'Patterney, trebuia să se desfăşoare în cel mai strict secret. Şi într-adevăr, baleniera daneză „Nyls Hans” care, protejată de întunericul nopţii, încercase să se strecoare prin lanţul torpiloarelor, a fost scufundată în larg, lovită din plin de o torpilă necruţătoare; în afară celor doisprezece membri ai echipajului, a pierit, cu acest prilej, şi reporterul politic al ziarului Chicago Tribune, Mr. Joe Hashek. În ciuda faptului menţionat, corespondentul ziarului New York Herald, domnul Bill Prittom (Bill Prezentul) s-a aflat în tot acest timp pe Sfânta Kilda, travestit în pivnicer, şi numai condeiului său isteţ avem să-i mulţumim pentru cele câteva ştiri în legătură cu această memorabilă întâlnire, ştiri care au fost păstrate chiar şi după catastrofele istorice ce au urmat.

 
Domnul Bill Prittom apreciază că această înaltă conferinţă politică a fost ţinută anume într-un loc atât de pustiu, pentru a se exclude astfel orice imixtiune directă a Absolutului în discuţii. Oriunde în altă parte ar fi fost posibil ca Absolutul să se strecoare într-o adunare de bărbaţi atât de sobri şi solemni sub forma inspiraţiei, a revelaţiei divine, sau chiar a miracolului, ceea ce, în politica superioară, ar fi însemnat fireşte un act nemaipomenit, fără precedent.

 
Primul obiectiv al conferinţei a fost, se pare, încheierea unui acord în domeniul politicii coloniale; ţările interesate urmau să ajungă la o înţelegere în privinţa nesprijinirii mişcărilor religioase pe teritoriile altor state. Principalele cauze care au impus negocierea unui astfel de acord au fost: agitaţia făcută de germani în Congo şi Senegambia, incitările secrete ale francezilor în timpul insurecţiei mahdiste pe teritoriile mahomedane contro-latele englezi şi mai cu seamă transporturile de carburatoare japoneze în Bengal, unde izbucnise şi clocotea revolta mai multor secte reli gioase. Discuţiile s-au purtat cu uşile închise; publică, a devenit doar ştirea că Germaniei i se recunoaşte sfera de interese în Kurdistan, iar Japoniei în câteva insule greceşti. Alianţele anglo-japoneză şi franco-germano-rusă au funcţionat aici, pe cât se pare, într-o antantă neobişnuit de cordială.

 
După-amiază sosi, la bordul unui torpilor special, domnul G. H. Bon-dy, care fu primit imediat în audienţă de Consiliul Suprem.

 
Abia în jurul orelor cinci (G. M. T.), faimoşii diplomaţi se întruniră la masa de prânz şi aici domnul Bill Prittom avu pentru prima oară prilejul să-i audă cu propriile sale urechi pe reprezentanţii înaltelor Părţi Contractan-te. După prânz, aceştia s-au întreţinut discutând despre sport şi actriţe. Iată-l pe Sir O'Patterney{11} cu capul său aureolat de o coamă albă de poet şi cu ochii săi spirituali, conversând aprins despre pescuitul somonului cu Excelenţa Sa Dudieu, primul minstru al Franţei, ale cărui mişcări vii, voce zgomotoasă şi acel „Je ne sais quoi” îl trădează pe vechiul avocat.

 
Baronul Jânato, refuzând orice băutură, ascultă tăcut şi zâmbeşte ca şi când ar avea gura plină cu apă; dr. Wurm răsfoieşte prin dosarele sale, generalul Buchtin se plimbă prin sală cu prinţul italian Trivelino, Horatio Bumm joacă biliard de unul singur, înscriind o serie de caramboluri (am văzut splendidul său tripple-boussard pe sub braţ, execuţie pe care orice specialist ar fi apreciat-o), în timp ce Mr. Kei, semănând cu o bătrână uscăţivă, cu chipul sfrijit şi galben ca ceara, îşi trece printre degete un fel de mătănii budiste, căci e mandarin în a sa împărăţie a Soarelui.

 
Deodată, toţi diplomaţii se strâng în jurul domnului Dudieu, care povesteşte:
 
— Da, domnilor, c'est ça. Noi nu putem rămâne indiferenţi faţă de El. Una din două, ori Îl recunoaştem, ori Îl negăm. Noi francezii suntem mai curând pentru a doua alternativă.
 
— Pentru că, la dumneavoastră, El se manifestă ca antimilitarist, spuse cu o anumită doză de răutate prinţul Trivelino.
 
— Nu, domnilor, exclamă Dudieu, pe asta să nu contaţi. Armata franceză este intactă. Mă rog, ca antimilitarist, şi ce-i cu asta! Pe la noi s-au perindat până acum atâţia antimilitarişti! Ceea ce pot să vă spun, domnilor, e să fiţi cu ochii în patru şi să vă feriţi de El; e un demagog, un comunist, un bigot şi dracu mai ştie ce, dar întotdeauna radical. Oui, un rambouliste, c'est ça{12} Se conduce după cele mai sălbatice lozinci populare.

 
Ţine cu mulţimea. La dumneavoastră, Alteţă, se întoarse brusc spre prinţul Trivelino, la dumneavoastră face pe naţionalistul şi se îmbată cu iluzii despre reînvierea Imperiului roman; dar atenţie, Alteţă, acest lucru îl practică la oraşe, în timp ce la ţară face cârdăşie cu sutanele călugăreşti şi strecoară minuni prin contrabandă. Cu o mână lucrează pentru Vatican, iar cu cealaltă pentru Quirínal. O fi poate în asta vreo intenţie sau… mai ştiu eu ce… Domnilor, nu văd de ce n-am recunoaşte deschis: avem cu toţii greutăţile noastre din pricina Lui.
 
— La noi, spuse îngândurat Horatio Bumm, sprijinindu-se în tacul de biliard, la noi se interesează până şi de sport. Indeed, a big sportsman{13}. Favoriează toate categoriile de jocuri. A realizat recorduri sportive remarcabile chiar şi în rândurile sectelor. E socialist. Ţine cu Băutorii. Transformă apa în drinks{14}. Nu demult, la un banchet care a avut loc la Casa Albă, s-au îmbătat cu toţii criţă, în ciuda faptului că n-au băut decât apă chioară pe care El le-o prefăcea însă în drinks de îndată ce ajungea în stomac.
 
— Ce bizar, interveni Sir O'Patterney, la noi pare a fi mai curând conservator. Se comportă ca un autotputer-nic clergyman{15}. Meetings, cortegii, predici în stradă and such things{16}. Cred că e împotriva noastră, a liberalilor.

 
Aici se amestecă în vorbă baronul Jânato, cu veşni-cu-i surâs pe buze:
 
— La noi se simte ca la El acasă. E un Dumnezeu foarte drăguţ, foarte drăguţ. S-a adaptat foarte bine. E un foarte mare japonez.
 
— Ce japonez, chihăi generalul Buchtin; ce tot vorbeşti, batiuşka{17}? Rus, rus adevărat, asta e, slav ca toţi slavii. Suflet mare, rusesc, Excelenţă. Ţine cu noi, mujicii. Nu de mult, Arhimandritul nostru i-a organizat o procesiune, zece mii de lumânări, iar norod, gospqda, ce să mai spun, cât iarba pe câmp. S-au adunat suflete creştine din toată matuşka{18} Rusie. Şi minuni ne face Tătucul nostru, adăugă generalul făcându-şi semnul crucii însoţit de o plecăciune până la genunchi.

 
Cancelarul imperial german Wurm se apropie de vorbitor şi, după ce ascultă câteva clipe, în tăcere, spuse:
 
— Da, aşa este, ştie să fie pe placul poporului. Pretutindeni adoptă mentalitatea ţării respective. Pentru vârsta lui, ce-i drept, e… hm… surprinzător de… abil şi de elastic. Noi observăm acest lucru în ţările vecine. În Cehia, de pildă, se comportă ca un colosal individualist. Acolo fiecare dispune de Absolutul lui, şi face cu el ce vrea. La noi, la noi avem un Absolut de stat. Da, la noi Absolutul s-a ridicat foarte repede la nivelul conştiinţei superioare de stat. În Polonia acţionează ca un alcoolic oarecare, pe când la noi… la noi… funcţionează ca… ca höhere Verordnung, verstehen Sie mich{19}?
 
— Chiar şi în statele dumneavoastră catolice? întrebă cu un surâs maliţios prinţul Trivelino.
 
— Ei, există, fireşte, şi unele mici diferenţieri de ordin strict local, răspunse dr. Wurm. Dar astea-s amănunte cărora nu e cazul să le atribuiţi vreo importanţă, domnilor. Germania e acum mai unită ea oricând. În orice caz, vă mulţumesc, Alteţă, pentru Carburatoarele catolice, pe care ni le trimiteţi prin contrabandă. Din fericire, sunt proaste, ca, de altfel, toate produsele italiene.
 
— Calm, calm, domnilor, se grăbi să intervină Sir O'Patterney. Neutralitate în problemele religioase. În ceea ce mă priveşte, eu prind somonii cu cârlig dublu. Zilele trecute am prins unul, uite atât de mare, vă daţi seama? Paisprezece livre!
 
— Şi nunţiul papal? reluă dr. Wurm cu voce scăzută.
 
— Sfântul Scaun cere să menţinem ordinea cu orice preţ. Cere interzicerea misticismului prin lege. In Anglia, aşa ceva nu e cu putinţă şi… În general… e aşa cum vă spun… paisprezece livre… atâta cântărea. Heaven{20}, a trebuit să mă ţin, nu glumă, ca să nu cad în apă!

 
Baronul Jânato lansă un zâmbet şi mai amabil.
 
— Dar noi nu vrem neutralitate. El e un mare japonez. Nu văd de ce n-ar îmbrăţişa întreaga lume credinţa japoneză? Şi noi vrem să trimitem o dată în lume misionarii noştri ca să ne propovăduiască credinţa.
 
— Domnule baron, spuse Sir O'Patterney, cu gravitate, dumneavoastră ştiţi că relaţiile excelente dintre ţările noastre…
 
— Anglia poate îmbrăţişa credinţa japoneză, îl întrerupse veşnic zâmbitorul baron Jânato, şi pe urmă relaţiile vor fi şi mai bune.
 
— Stai, batiuşka, uşurel, exclamă generalul Buchtin: ce credinţă japoneză! Dacă-i vorba de-o credinţă, atunci să fie cea pravolasvnică. Şi ştii de ce, tătucă? În primul rând pentru că e pravoslavnică, adică adevărata credinţă, în al doilea rând pentru că e rusească, în al treilea rând pentru că aşa vrea GOSUDAR, şi în al patrulea rând pentru că noi, puişorule, avem armia cea mai numeroasă. Eu, domnilor, v-o spun pe şleau, milităreşte… direct şi după cum cere adevărul adevărat. Dacă e nevoie de o credinţă, apăi numai a noastră, pravoslavnică!
 
— Dar asta nu se poate, domnilor, izbucni iritat Sir O'Patterney. Nu pentru asta ne-am adunat aici!
 
— Just, foarte just, încuviinţă dr. Wurm. Trebuie să cădem de acord asupra unei atitudini comune faţă de Dumnezeu.
 
— Faţă de care Dumnezeu? întrebă, pe neaşteptate, plenipotenţiarul chinez Mr. Kei, ridicându-şi, în sfârşit, pleoapele zbârcite.
 
— Cum faţă de care? repetă, înmărmurit, dr. Wurm. Sper că nu e decât unul singur.
 
— Da, al nostru, japonez, zâmbi fermecător baronul Jânato.
 
— Ba pardon, al nostru, pravoslavnic, şi nici un altul, tună generalul Buchtin roşu la faţă ca un curcan.
 
— Buddha, rosti calm Mr. Kei, închizând pleoapele la loc. Semăna acum întru totul cu o mumie uscată.

 
Sir O'Patterney se ridică, brusc, în picioare:
 
— Gentlemen, spuse cu fermitate, vă rog să mă urmaţi.

 
Drept care domnii diplomaţi se retraseră din nou în sala de deliberare. Pe la orele opt seara, excelenţa sa generalul Buchtin o zbughi afară, vânăt la faţă şi cu pumnii strânşi. În urma lui păşea dr. Wurm, aranjându-şi nervos dosarele. Sir O'Patterney uitând de regulile politeţei, părăsi sala de şedinţe cu pălăria pe cap, roşu ca sfecla, însoţit de Monsieur Dudieu, care tăcea mâlc. Prinţul Trivelino ieşi alb ca varul, urmat de veşnic surâzătorul baron Jânato. Ultimul îşi făcu apariţia Mr. Kei, cu ochii plecaţi, trecându-şi mereu printre degete prelungul său şirag de mătănii negre.

 
*

 
Şi cu asta se încheie ştirea pe care domnul Bill Prittom o publică în ziarul New York Herald. Un alt comunicat oficial în legătură cu această conferinţă n-a mai apărut în presă, în afară de cel pomenit mai sus, referitor la sferele de interese – şi dacă a fost luată, cumva, vreo hotărâre, probabil că ea n-a fost de prea mare importanţă. Pentru că, aşa cum se spune în limbaj ginecologic, „în pântecele istoriei” se şi pregăteau alte evenimente neaşteptate.

 CAPITOLUL XXI.
 
DEPEŞA.
 
La munte ninge. A nins toată noaptea cu fulgi mari, liniştiţi, a căzut zăpadă proaspătă de-o jumătate de metru şi ninsoarea tot nu mai conteneşte. O tăcere mută s-a lăsat peste păduri. Din când în când numai se aude trosnind câte o creangă prea împovărată de zăpadă şi trosnetul ei îşi croieşte drum scurt prin liniştea densă, îngroşată de zăpadă.

 
Pe urmă a venit îngheţul şi dinspre Prusia s-a abătut un vânt rece, ca gheaţa. Fulgii gingaşi s-au transformat în măzăriche înţepătoare, care izbeşte drept în obraji. Zăpada căzută se înalţă, spulberându-se în ace ascuţite, şi apoi se învolburează răsucind vârtejuri în văzduh. În copaci se presară nori de pulbere albă, care zboară iute deasupra pământului, se învârtesc şi se ridică spre bolta întunecată. Ninge, vijelios, dinspre pământ spre cer.

 
În adâncul codrilor, crengile copacilor scârţâie, scrâşnesc; un arbore se frânge cu un pârâit prelung şi apăsător, cade şi striveşte arbuştii din jur; dar aceste sunete ascuţite sunt parcă măturate, înăbuşite şi fluturate de vuietul şuierător, bubuitor, schieunător, tăios şi uneori întrerupt al vântului nemilos. Când, pentru o clipă, se opreşte, auzi scârţâindu-ţi sub picioare zăpada îngheţată, de parcă ai călca peste un praf de sticlă.

 
Sus, deasupra Morii lui Spindlerl îşi taie drum prin zăpadă un factor poştal. Afurisit de greu se mai umblă prin zăpada înaltă. Factorul poartă pe cap o şapcă legată peste urechi cu o basma roşie, pe mâini mănuşi groase de lână, iar în jurul gâtului un fular pestriţ. Şi tot îl pătrunde frigul până la oase. „Nu-i nimic, îşi zice în sinea lui, într-o jumătate de oră mă caţăr eu până în Valea Ursului, pe urmă, în jos, fac eu rost de-o sanie cu împrumut. Ce dracu le-o fi venind oamenilor să trimită telegrame pe o vreme amărâtă ca asta!”
 
Lângă Puntea fetelor, o vijelie puternică îl surprinse pe bietul factor de-l făcu să se învârtească pe loc. Se prinse cu mâinile îngheţate de stâlpul indicatorului turistic. „Dumnezeule Cristoase, îşi spuse în gând, povestea asta n-are de gând să mai înceteze?!” În faţa lui, pe un loc deschis, se învălătuceşte o masă întunecată de zăpadă; zboară vârtejul, se apropie, iată-l, e aici, „acum nu-mi rămâne decât să-mi ţin răsuflarea”… Mii de ace mărunte îi împung obrajii, i se strecoară pe după gât; pe undeva, prin pantalonul găurit, acele pătrund până la piele; bietul om e ud leoarcă sub hainele îngheţate bocnă. Norul a trecut şi factorul ar vrea să se înapoieze la poştă. Inginerul Marek, repetă el adresa în gând, nici măcar nu-i de prin partea locului; da, dar telegrama e dată expres, cine ştie, o fi poate vreo chestiune urgentă de familie, sau… mai ştiu eu ce…
 
Parcă s-a mai potolit niţel vijelia. Traversând Puntea fetelor, poştaşul o porneşte în sus, de-a lungul pârâului. Zăpada îi scrâşneşte sub bocancii grei şi zgomotul acesta îl îngheaţă de moarte. Dar iată că viforul a prins din nou să şuiere şi mase întregi de zăpadă se rostogolesc din copaci; acum factorul încasează o cantitate serioasă în cap şi după gât; pe spinare îi şiroieşte un pârâiaş de apă rece ca gheaţa. Dar partea cea mai proastă e că se alunecă al dracului pe zăpada fărâmicioasă, iar drumul începe sa urce brusc, într-o pantă abruptă. În clipa aceea se dezlănţui o adevărată furtună de zăpadă.

 
Prăpădul venea de sus, ca un zid alb trosnitor. Până să apuce să se întoarcă, poştaşul se trezi izbit în plină faţă şi se încovoie, abia trăgându-şi sufletul. Făcu un pas înainte, şi se prăbuşi; se aşeză cu spatele în bătaia vântului, dar îl cuprinse teama să nu fie îngropat de troiene. Se ridică în picioare şi încercă să urce mai sus, dar alunecă din nou şi căzu pe mâini, se îndreptă pe picioare şi zbură, fără voie, câţiva metri în jos. Se agăţă de un copac, gâfâi din greu. „Ei drăcie, îşi spuse, şi totuşi, trebuie să ajung sus!” izbuti să înainteze câţiva paşi şi iar căzu, alunecând pe burtă la vale. Acum se târa în patru labe; mănuşile i se umeziseră, sub jambiere i se adunase zăpadă, dar el ştia una şi bună: „în sus! Totul e să nu rămân aici!” Pe obraji i se prelingea zăpada topită amestecată cu stropi de sudoare; ninsoarea îi tăia vederea, i se părea că a pierdut drumul, şi plângea, plângea în hohote, căţărându-se mereu, mereu. Tare anevoios e însă să umbli în patru labe când mantaua ţi-e prea lungă! Se ridică în picioare şi luptând din greu cu viforniţa o porni iar la drum. La fiecare jumătate de metru ce-l urca, se prăvălea doi paşi la.vale; în sfârşit înaintase puţin, când deodată picioarele îi alunecară iar şi, cu faţa afundată în zăpada înţepătoare, poştaşul se duse iar la vale. Când se sculă de jos, îşi dădu seama că pierduse bastonul.

 
Şi în acest timp, nori grei de zăpadă zboară deasupra munţilor, se agaţă de stânci, şuieră, vuiesc şi se învolbură. Poştaşul plânge cu sughiţuri, de frică şi de oboseală, şi urcă, urcă şi se opreşte, încă yn pas şi încă un pas, şi iar se opreşte, se întoarce şi răsuflă pe gura năduşită şi încă un pas şi încă… Dumnezeule Cristoase! Acum s-a prins cu braţele de un pom. Cât să fie oare ceasul? Izbuti cu trudă să scoată din buzunarul vestei ceapa lui protejată de un toc străveziu de culoare galbenă; dar ceasul e înecat în zăpadă. „Te pomeneşti că începe să se întunece! Să mă înapoiez? De fapt, după socoteala mea, cred că am şi ajuns sus!”
 
Rafalele de vânt s-au prefăcut de data asta în viscol neîntrerupt. Norii de zăpadă se rostogolesc acum chiar pe povârniş, ca o ceaţă întunecată şi murdară, plină de fulgi zburători. Ninsoarea se năpusteşte orizontal, drept în obraji, lipindu-ţi ochii, nasul, gura; cu degetele ude, înţepenite de frig, trebuie să scoţi din urechi şi din jurul ochilor zăpada pe jumătate topită. Din faţă, poştaşul e acoperit cu un strat de zăpadă de o jumătate de decimetru; zăpada bătătorită pe tălpile bocancilor creşte la fiecare pas şi-i sporeşte povara. Şi peste pădurese lasă întunericul… Pentru Dumnezeu, cum é cu putinţă, când zău dacă o fi mai mult de două după-amiază!”
 
Deodată întunericul deveni verde-gălbui şi zăpada începu să se reverse ca dintr-o rupere de nori. Fulgi mari cât palma, umezi şi grei, zboară şi se învârtejesc într-o masa atât de densă, încât fac să dispară hotarul, dintre pământ şi văzduh. Nu se mai vede la un pas; tragi în piept fulgi de zăpadă, îţi croieşti vad printre troienele învolburate deasupra capului tău, înaintezi orbeşte, ca şi când ţi-ai săpa o galerie sub zăpadă. Un singur instinct te conduce: să mergi înainte! o singură dorinţă: să respiri altceva decât zăpadă. Acum nu mai poţi scoate picioarele din zăpadă, te târâi prin troienele ce-ţi ajung mai sus de coapse; tai o brazdă, care însă se închide numaidecât în urma ta.

 
În acest timp, undeva, în oraş, cad fulgi rari ce se topesc pe loc în noroiul negru. În prăvălii se aprind luminile, cafenelele strălucesc, oamenii stau la lumina becurilor electrice şi mormăie, blestemând ziua aceasta urâtă şi întunecată. Lumini fără. număr împroşcă tot oraşul şi se răsfrâng în clisa apoasă.

 
O singură luminiţă arde sus pe plaiul de munte înzăpezit. Răzbate cu trudă prin ninsoarea neastâmpărată, se suceşte, se învârteşte, păleşte, apune, dar e aici, e aici şi trăieşte! Cabana din Valea ursului e luminată!

 
Era ora cinci după-amiază şi beznă de-a binelea, când „ceva” lipsit de formă se opri în faţa Cabanei ursului. Acest „ceva” îşi desfăcu larg nişte aripi albe şi groase şi începu să se izbească cu ele şi să jupoaie de pe el foi de zăpadă groase de un decimetru. De sub zăpadă se arătă o manta, de sub manta apărură două picioare, care prinseră să bată cu putere în pragul de piatră, făcând să cadă în jurul lor grămezi mari de zăpadă. Această apariţie era poştaşul de la Spindelmühle.

 
Intră în cabană şi dădu peste un bărbat uscăţiv, aşezat la o masă. Ar fi vrut să dea bineţe, dar vocea îl părăsise de tot. Fâsâi doar niţel, ca atunci când se dă drumul la abur.

 
Bărbatul se ridică în picioare:
 
— Dar bine, omuleţule, ce draci te-au adus încoace pe o asemenea vijelie? Îţi dai seama că te puteai înzăpezi undeva pe vecie?

 
Poştaşul aprobă din cap şi scoase din nou, un sâsâit şuierător.
 
— Ceea ce ai făcut dumneata e curată nesăbuinţă, continuă să-l dojenească uscăţivul domn. Domnişoară, adă-i te rog un ceai! Da, ia spune, moşule, încotro ţinteşti? Spre cabana Martin?

 
Factorul clătină din cap şi deschise geanta sa de piele; era plină cu zăpadă şi abia izbuti să scoată din ea o telegramă, care, de îngheţată ce era, trosni ca un vreasc.
 
— Hhhihi Marek? piui poştaşul.
 
— Cum? întrebă bărbatul.
 
— E… e… cumva… aici… inginerul… Marek? silabisi poştaşul cu o privire plină de reproş.
 
— Eu sunt, izbucni uscăţivul domn. Cum, dumneata ai ceva pentru mine? Dă încoace, repede!

 
Inginerul Marek desfăcu depeşa şi citi: „PREVIZIUNILE TALE CONFIRMATE BONDY” Atât, şi nimic mai mult.

 CAPITOLUL XXII

VECHIUL PATRIOT.
 
În redacţia pragheză a ziarului Lidové noviny se lucra de zor. Telefonistul ţipa în receptor, certându-se furios cu domnişoara de la centrală. Foarfe-cele păcănea, maşina de scris ţăcănea, numai domnul Cyril Kéval, aşezat pe o masă, îşi bălăbănea tacticos picioarele.
 
— Care va să zică, predică mare în Piaţa Vaclav, povesteşte el cu jumătate de glas. Nu ştiu care comunist s-a apucat să propovăduiască acolo sărăcia voluntară. Aţâţă oamenii, îndemnându-i să fie curaţi ca crinul de câmp. Şi are o barbă, uite până aici, mai jos de brâu. Să te apuce groaza, nu alta, de câţi bărboşi au apărut deodată. Apostoli, unul şi unul.
 
— Mhm, răspunse bătrânul Rejzek, răsfoind prin buletinul de ştiri al Agenţiei de presă C. T. K.
 
— Dar cum de cresc bărbile astea atât de mari? se întrebă, meditativ, domnul Kéval. Ţine minte ce-ţi spun, Rejzek, eu unul sunt ferm încredinţat că şi în povestea asta e amestecat Absolutul. Da, da, Rejzek. Mie, drept să-ţi spun, de un singur lucru mi-e teamă: să nu-mi crească şi mie aşa… Închipuieşte-ţi dumneata până la brâu!
 
— Mhm, spuse, cu chibzuinţă, domnul Rejzek.
 
— Astăzi, în piaţa Havliček, e anunţată o slujbă religioasă a Gândirii Libere. Iar în piaţa Tyl, face minuni preotul Nováček. Pe ce te prinzi că iar se încaieră. Ieri acest Nováček a vindecat un schilod din naştere. După aceea a făcut o procesiune mare, în timpul căreia fostul schilod s-a apucat să-l ciocănească zdravăn pe Un ovrei. I-a rupt trei coaste, sau cam aşa ceva. Ştii, ovreiul ăsta era sionist.
 
— Mhm, remarcă domnul Rejzek, în timp ce sublinia nişte ştiri.
 
— Astăzi o să fie sigur tărăboi mare, reflectă Cyril Kéval. Progresiştii ţin miting în piaţa Oraşului Vechi. Au scos iar de la naftalină vechea lor lozincă: „Jos cu Roma”. Iar părintele Nováček întemeiază o echipă de Maccabei, ştii, un fel de gardă catolică înarmată. Să te ţii, domnule Rejzek, ce băşcălie o să iasă. Arhiepiscopul i-a interzis lui Nováček să facă minuni, dar preoţelul parcă ar fi apucat; învie până şi morţii.
 
— Mhm, fu de părere domnul Rejzek, văzându-şi mai departe de ştirile lui.
 
— Mi-a scris mama, relua Cyril Kéval, cu un glas mai scăzut, că la noi, în Moravia, ştii, cum ar veni… pe la Rustopeč şi prin împrejurimi, oamenii au o boală grozavă pe cehi; cică ar fi necredincioşi, încăpăţânaţi şi bigoţi, care întemeiază noi Dumnezei. L-au împuşcat pe pădurar pentru că era din Cehia. Ţine minte ce-ţi spun, Rejzek, e fierbere mare, peste tot…
 
— Mhm, aprobă domnul Rejzek.
 
— Până şi în sinagogă s-au luat la bătaie, adăugă domnul Kéval. Sio-niştii i-au tăbăcit crunt pe cei care cred în Baal. Au fost şi trei morţi, unde s-a mai pomenit aşa ceva, omule! Dar asta ştiai, că între comunişti s-a produs o ruptură? Ca să vezi, tocmai asta era să uit, e mare halima, domnule Rejzek. Aşadar, acum o să avem comunişti mistici, asta ar fi, cum s-ar zice ăi de stânga; pe urmă cris-tianişti, marianişti, scientişti, resurecţionişti, johanişti tex-tilişti, johanişti metalurgişti, johanişti mineri şi încă vreo şap-te partide de astea. Acum se bat pentru casele de ajutor şi pentru cluburile muncitoreşti. O să trag azi o fugă până în strada Hybernska, să văd ce se mai întâmplă pe-acolo. Închipueşte-ţi dumneata că garnizoana e consemna-tă de azi de la prânz; numai că, între timp, regimentele de la Vršovice au trimis un ultimatum regimentelor de la Černín, cerându-le să recunoască dogma de la Vršovice cu privire la cele Trei Trepte ale Răscumpărării. Dacă nu vor să consimtă, cică să se prezinte gata de luptă, pe câmpul de la Sandberg. Văzând cum stau lucrurile, artileriştii de la Dejvice s-au dus să dezarmeze regimentele de la Černín. Cazărmile din Vršovice s-au baricadat, soldaţii au scos la ferestre puştile automate şi au declarat stare de război. Regimentul şapte de cavalerie, garda Hradului şi patru baterii de artilerie uşoară i-au şi încercuit. Se spune că după expirarea ultimatului de şase ore se va deschide focul. Da, domnule Rejzek, mare bucurie să fii pe lume în acest moment!
 
— Mhm, încuviinţă domnul Rejzek.
 
— Da, şi la Universitate, continuă, încet, domnul Kéval; acolo s-au luat astăzi la ceartă Facultatea de ştiinţe naturale cu cea de istorie. Mă înţelegi, domnule, Facultatea de ştiinţe naturale neagă Revelaţia divină, e, într-un fel, panteistă. Profesorii sunt în fruntea mişcării, iar steagul a fost purtat de însuşi decanul Rádl. Istoricii au ocupat biblioteca universitară de la Klementinum şi s-au apărat la disperare, mai cu seamă cu ajutorul cărţilor. Decanul Rádl a fost lovit în cap cu un volum legat din operele lui Velenovský şi a rămas mort pe loc. Se pare că a făcut o comoţie cerebrală. Magnificul Arne Novák a fost grav rănit cu un tom din Invenţii şi progrese. Până la urmă istoricii i-au îngropat pe agresori cu operele alese ale lui Jan Vrba. Şi acum mai lucrează acolo geniştii; până în prezent au dezgropat şase morţi, din care trei docenţi. Eu cred că sunt îngropate cel mult treizeci de persoane.
 
— Mhm, fu de părere domnul Rejzek.
 
— Şi Sparta, auzi bătrâne? reluă Kéval, cu un entuziasm calm. Sparta l-a proclamat drept Dumnezeu unic pe Zeus al vechilor greci, în timp ce Slavia e pentru Svatovít. Duminică, pe stadionul de la Letná, e meci între cei doi Dumnezei; ambele cluburi vor fi înarmate, în afară de bocancii de fotbal, cu granate de mână; se spune că Slavia ar mai avea, pe deasupra, şi câteva mitraliere, iar Sparta un tun de doisprezece centimetri. Bătaie mare pe bilete, suporterii celor două cluburi se înarmează şi ei. Ţine minte, Rejzek, o să fie un tărăboi cum n-a mai fost. Eu cred că Zeus câştigă.
 
— Mhm, răspunse Rejzek; acum însă, cred că ar fi cazul să te mai uiţi şi dumenata la poşta redacţiei.
 
— Mda, ar fi, căzu de acord Cyril Kéval. În definitiv, omul se obişnu-ieşte şi cu Dumnezeu, nu-i aşa? Ceva nou prin buletinul C. T. K.?
 
— Nimic special, mormăi domnul Rejzek. Demonstraţii sângeroase la Roma. În Ulster e burduşeală mare, ce vrei, catolicii irlandezi… Conferinţa de pe Sfânta Kilda dezminţită… La Budapesta pogromuri… Schismă în Franţa, au apărut iar pe acolo valdeniştii, iar la Münster neobaptiştii. La Bologna a fost ales un antipapă, un anume preot Martin, din Confreria desculţilor. Şi aşa mai departe. Precum vezi, nimic pe plan local. Aşa că fii bun şi aruncă-ţi ochii prin scrisori, s-a înţeles?

 
Cyril Kéval amuţi şi se apucă să deschidă scrisorile; erau câteva sute. Abia dacă se apucase să citească şase din ele, că nu se mai putu stăpâni.
 
— Uite-te şi dumneata, Rejzek, începu el, toate-s pe acelaşi calapod. Poftim, de pildă, asta, din Chrudim: „Stimată redacţie! În calitatea mea de vechi abonat al distinsului dumneavoastră ziar îmi permit să cred că cititorii dumneavoastră şi întreaga opinie publică, răscolită de contradicţii sterile, vor manifesta desigur – aici a uitat să scrie interes, adăugă domnul Kéval – pentru marea minune săvârşită de preotul Zakoupil din localita-te…” Şi aşa mai departe: „La Jíčin, făcătorul de minuni a fost un magazio-ner de la cooperativa de consum, la Benešov un profesor diriginte, iar la Chotěbor chiar o tutungioaică, văduva Jiráková.” Şi toate astea trebuie eu să le citesc?

 
Se aşternu din nou o linişte caracteristică atmosferei de lucru.
 
— Ei drace, cum de nu-mi veni până acum, izbucni deodată Kéval; as-cultă, Rejzek, dumneata ştii ce-ar putea face o vâlvă extraordinară? O ade-vărată bombă senzaţională! Ştirea că undeva s-a întâmplat ceva pe cale naturală, fără minuni. Dar eu cred că la ora asta nimeni nu ne-ar da crezare. Stai, născocesc eu ceva natural.

 
Şi din nou câteva clipe de tăcere.
 
— Rejzek, se văicări, peste puţin timp Kéval. Nu ştiu, nu pot, nu sunt în stare să inventez ceva natural. Dacă stau bine să mă gândesc, totul e, de fapt, miraculos. Totul, tot ce există, e un fel de magie.

 
În momentul acela îşi făcu apariţia redactorul şef:
 
— Cine a făcut extrasele din Tribunal Poftim, ăştia publică o ştire pe care noi, bineînţeles, n-am avut-o!
 
— Ce fel de ştire şi unde? întrebă, mirat, domnul Rejzek.
 
— Poftim, în Economistul. Un consorţiu american a cumpărat insulele din Oceanul Pacific şi acum le închiriază. Un mic atol de corali pentru cincizeci de mii de dolari pe an. Cereri numeroase de pe continentul european. Acţiunile au şi ajuns la două mii şapte sute de dolari. G. H. Bondy participă la această afacere cu o sută douăzeci de milioane. Şi noi nimic, nici o ştire, bombăni redactorul şef şi trânti furios, uşa în urma lui.
 
— Uite, Rejzek, strigă Kéval, o scrisoare interesantă: „Stimată redacţie! Rog să-mi fie iertat, mie, bătrânului patriot, martor al oropsitelor vremuri de opresiune şi al tristelor zile de robie, că ridic al meu glas, plin de jale, cu rugămintea să binevoiţi a transmite norodului ceh, cu al Dumneavoastră ascuţit condei, neţărmurita grijă şi teamă a noastră, a bătrânilor patrioţi care…” Şi aşa mai departe. Sau asta: „Văd al nostru glorios popor dezmembrat, frate contra frate aţâţat, văd nenumărate partide şi secte şi biserici, ca lupii încăierându-se şi cu ură de moarte sugrumându-se…” O fi vreun boşorog bătrân, că-i tremură al dracului mâna când scrie.…”În timp ce duşmanul de veacuri dă târcoale ca un leu înfuriat, urlând în obraz poporului nostru vechea lozincă germană «Jos cu Roma», sprijinit fiind întru aceasta de falşii patrioţi, pentru care interesul de partid este mai presus chiar decât mult râvnita unitate naţională. Cu adâncă tristeţe şi nespusă îngrijorare vedem apropiindu-se un nou Lipany, când, sub vălul unor sloganuri religioase oarecare, ceh pe ceh se va ucide. Şi vai, cuvintele Scripturii despre împărăţia în sine împărţită împlinite vor fi atunci! Şi iar vor fi turnire, şi capete tăiate, aşa Cum bine spun glorioasele, adevăratele, eroicele noastre Manuscrise legendare…”
 
— Încetează, îl întrerupse Rejzek.
 
— Un moment, dumnealui mai vorbeşte aici despre o hipertrofie a partidelor şi a bisericii. Asta cică ar fi o boală ereditară a cehilor. „În privinţa aceasta nu poate exista nici cea mai mică îndoială, cum bine spune doctorul Kramař. Drept care vă conjurăm ca măcar acum, în acest al doisprezecelea ceas, când o primejdie mare şi înspăimântătoare din toate părţile ne ameninţă, să adresaţi poporului nostru chemarea la unitate naţională întru apărarea patriei. Iar dacă această unitate are nevoie de o legătură bisericească, atunci să nu fim nici protestanţi, nici catolici, nici monişti şi poate nici măcar abstinenţi, ci să îmbrăţişăm singura credinţă, acea credinţă slavă, puternică şi frăţească, adică pravoslavnică, acea credinţă care ne va uni pe toţi în marea familie slavă şi care ne va aduce nouă, în aceste vremuri furtunoase, ocrotirea din partea puternicului monarh slav. Iar acei ce nu vor înţelege să se alăture, solidar şi de bunăvoie, acestei glorioase idei panslaviste, să fie siliţi de puterea de stat şi chiar de fiecare dintre noi, printr-o constrângere de împrejurări excepţionale îngăduită, să lase la o parte interesele lor de partid şi de sectă, spre binele şi folosul unităţii naţionale.” Etc. etc, semnat „Un vechi patriot”. Ce spui dumneata de toate astea?
 
— Nimic, răspunse domnul Rejzek.
 
— Eu cred că e totuşi ceva în povestea asta, reluă domnul Kéval, dar în acelaşi moment dădu buzna în încăpere telefonistul care anunţă:
 
— Ni se telefonează de la München: Ieri a izbucnit în Germania un răz-boi civil sau religios, ceva cam în felul ăsta. Merită să băgăm asta în ziar?

 CAPITOLUL XXIII.
 
ÎNCURCĂTURĂ LA AUGSBURG.
 
Până la orele unsprezece noaptea, la redacţia ziarului Lidové noviny sosiră următoarele comunicări telefonice: „München, 12, luna în curs, Č. T. K.: Potrivit agenţiei W. T. B. ieri au avut loc la Augsburg demonstraţii sângeroase. Şaptezeci de protestanţi ucişi. Demonstraţia continuă.” „Berlin, 12, luna în curs, Č. T. K.: Se anunţă oficial că numărul celor ucişi şi răniţi nu depăşeşte cifra de doisprezece. Poliţia menţine ordinea.” „Comunicat special din Lugano. 12, luna în curs. Potrivit unor surse de informaţii demne de crezare, la Augsburg numărul victimelor a şi întrecut cifra de cinci mii. Traficul feroviar, în direcţia nord, întrerupt. Conducerea Ministerului bavarez al transporturilor ţine consiliu permanent.”
 
C. T. K., 12, luna în curs. Reuter transmite! Astăzi la orele 3 dimineaţa, guvernul bavarez a declarat război sfânt Prusiei.”
 
În ziua următoare, domnul Cyril Kéval se şi afla în Bavaria şi din relatările sale, de aproximativă autenticitate, spicuim următoarele: „În ziua de 10, luna în curs, orele 18 după-amiază, la fabrica de creioane Schöller muncitorii catolici au snopit în bătaie un maistru protestant, în urma unei discuţii aprinse privind cultul Sfintei Fecioare Maria. În cursul nopţii a fost linişte, în schimb, a doua zi la orele 10 dimineaţa, muncitorii catolici din toate fabricile au părăsit lucrul şi au cerut impetuos concedierea salariaţilor protestanţi. Fabricantul Schöller linşat, doi directori împuşcaţi. Clerul silit prin violenţă să poarte mostranţele în fruntea cortegiului de demonstranţi. Arhiepiscopul dr. Lenz, care ieşise să-i calmeze pe manifestanţi, a fost azvârlit în apa râului Lech. Conducătorii social-democraţi au încercat să vorbească mulţimii, dar au fost nevoiţi să se refugieze într-o sinagogă. La orele 15, sinagoga aruncată în aer cu dinamită. În timp ce prăvăliile negustorilor evrei şi protestanţi erau devastate, cu care prilej s-au auzit focuri de armă şi s-au produs numeroase incendii, consiliul municipal, întrunit în plenul său, s-a pronunţat cu o majoritate de voturi covârşitoare în favoarea Concepţiunii imaculate a Sfintei Fecioare Maria, şi a adresat tuturor popoarelor catolice din lumea întreagă înflăcărata chemare de a pune mâna pe spadă întru apărarea sfintei credinţe catolice. In urma acestor ştiri, noi demonstraţii de tot soiul au izbucnit în alte oraşe ale Bavariei, la München, de pildă, s-a întrunit, la orele 19, o tabără populară şi în toiul unui entuziasm de nedescris a fost adoptată o rezoluţie privind despărţirea Landurilor din sud de Reichul Federal al Germaniei. Guvernul munchenez a trimis la Berlin o telegramă în care anunţă că îşi asumă răspunderea acestei rezoluţii. Ca urmare, cancelarul Reichului, dr. Wurm, i-a făcut imediat o vizită ministrului de război care a dirijat numaidecât spre Bavaria 10.000 de puşcaşi din garnizoanele Saxoniei şi ale Renaniei. La ora 1 după miezul nopţii, aceste transporturi militare au fost aruncate în aer la frontiera bavareză; asupra răniţilor a fost deschis un puternic foc de mitraliere. La orele 3 dimineaţa, guvernul münchenez, de acord cu landurile alpestre, a hotărât să declare război sfânt luteranilor.

 
Se pare că Berlinul nu renunţă la speranţa soluţionării acestei neînţelegeri pe cale paşnică. La această oră, încă nu s-a terminat în Reichstag discursul Keiserului, în care acesta declară că el nu cunoaşte nici catolici nici protestanţi, ci numai germani. Se spune că armatele din landurile nordice ar fi concentrate pe linia Erfurt – Gotha —Kassel; trupele înaintează, grosso modo, în direcţia Zwickau şi Rudolfstadt, întâmpinând rezistenţă numai din partea populaţiei civile. Oraşul Greiz a fost incendiat, locuitorii în parte ucişi, în parte târâţi în robie. Zvonurile cu privire la declanşarea unei mari bătălii, până acum neconfirmate. Refugiaţi din Bayreuth povestesc că dinspre nord se aud bubuituri de artilerie grea. Gara Magdeburg, spun ei, ar fi fost măturată de bombele aviatorilor bavarezi, Weimarul e în flăcări.

 
Aici la München domneşte un entuziam de nedescris. În toate şcolile au fost instalate comisii de recrutare, coloane întregi de voluntari aşteaptă în stradă, unii chiar câte douăzeci şi patru de ore în şir. La primărie sunt expuse capetele celor doisprezece pastori decapitaţi. Clerul catolic e obligat să ţină zi şi noapte slujbe religioase în bisericile supraaglomerate; preotul deputat Grosshuber a murit de oboseală în faţa altarului. Evreii, moniştii, abstinenţii şi alţi credincioşi necatolici s-au baricadat în locuinţele lor. Bancherul Rosenheim, preşedintele comunităţii evreieşti, a fost ars de viu, azi-dimineaţă, în văzul mulţimii.

 
Ambasadorii Olandei şi Danemarcei au cerut să li se remită paşapoartele. Reprezentantul Statelor Unite a depus un protest împotriva tulburării păcii, în timp ce guvernul italian a asigurat Bavaria de neutralitatea sa mai mult decât binevoitoare.

 
Pe străzi mişună coloane de combatanţi purtând steaguri cu cruci albe pe fond roşu şi strigând: «Aşa vrea Dumnezeu». Doamnele din înalta societate se grăbesc să intre în serviciile Crucii Roşii şi amenajează spitalele. Magazinele sunt în cea mai mare parte închise. De asemenea şi Bursa.”
 
*

 
Toate acestea s-au petrecut în ziua de 14 februarie. Pe data de cincisprezece a avut loc o bătălie de proporţii mai mari pe ambele maluri ale râului Werrag, în urma căreia armatele protestante au efectuat o uşoară repliere. În aceeaşi zi au fost auzite primele focuri la frontiera belgiano-olandeză. Anglia a ordonat mobilizarea flotei maritime.

 
La 16 februarie, Italia a permis trecerea liberă pe teritoriul ei trupelor spaniole trimise în ajutorul bavarezilor. Ţăranii tirolezi, înarmaţi cu coase, s-au năpustit asupra protestanţilor elveţieni.

 
18 februarie: Antipapa Martin a trimis telegrafic binecuvântarea sa armatei bavareze. Bătălie nedecisă lângă Meiningen. Rusia a declarat război catolicilor polonezi.

 
19 februarie: Irlanda a declarat război Angliei. La Brussa, în Anatolia, a apărut un anticalif, care a desfăşurat stindardul verde al Profetului. Mobilizare în ţările balcanice, masacre în Macedonia.

 
23 februarie: Străpungerea frontului nord-german. Răscoală generală în India. Declararea războiului sfânt al musulmanilor împotriva creştinilor.

 
27 februarie: Izbucnirea războiului greco-italian şi primele ciocniri pe teritoriul Albaniei.

 
3 martie: O flotă japoneză a pornit spre răsărit, împotriva S. U. A.

 
15 martie: Cruciaţii (catolici) au ocupat Berlinul. Între timp, la Stettin ia fiinţă Uniunea statelor protestante. Kaizerul german Kaşpar I preia personal comanda ostilităţilor.

 
16 martie: O armată de două milioane de chinezi trece grăbită peste frontierele Siberiei şi Manciuriei. Oştile antipapei Martin cuceresc Roma, papa Urban fuge în Portugalia.

 
18 martie: Spania cere guvernului din Lisabona extrădarea papei Urban; în urma refuzului categoric al Portugaliei, izbucneşte ipso facto războiul portughezo-spaniol.

 
26 martie: Statele sud americane prezintă un ultimatum Uniunii Nordamericane, în care cer suspendarea prohibiţiei şi interzicerea libertăţii religioase.

 
27 martie: Trupe japoneze debarcă în California şi în Columbia britanică.

 
La 1 aprilie situaţia pe plan mondial se prezenta, în linii mari, astfel:

 
În Europa centrală, acut conflict între lumea catolică şi cea protestantă. Uniunea Protestantă, după ce-i respinsese pe cruciaţii din Berlin, menţinea cotrolul asupra Saxoniei şi ocupase până şi Boemia, în ciuda neutralităţii acesteia; printr-o curioasă coincidenţă, la Praga, Komandatura a fost încredinţată generalului maior suedez Wranghel, urmaş, poate, al vestitului general din timpul războiului de treizeci de ani. Cruciaţii, în schimb, puseseră stăpânire pe Ţările de Jos, pe care le inundaseră, spărgând digurile, şi pe întregul ţinut al Hanovrei şi al Holsteinului, până dincolo de Lubek, de unde au pătruns în Danemarca. Se purta un război pe viaţă şi pe moarte, fără scuze, fără pardon. Oraşe făcute una cu pământul, bărbaţi ucişi, femei până la 50 de ani violate; dar, mai înainte de toate, erau distruse Carburatoarele inamice. Martorii supravieţuitori ai acestor mai mult decât sângeroase bătălii afirmă că în ambele tabere luptau nişte forţe supranaturale; uneori aveai impresia că o mână invizibilă apuca din aer avioanele inamice şi dădea cu ele de pământ; sau parcă ar fi prins din zbor un proiectil de 54 cm, cântărind nu mai puţin de o tonă şi l-ar fi azvârlit înapoi în rândurile acelora care l-au lansat. Dar cele mai înspăimântătoare erau fenomenele ce se petreceau în timpul distrugerii Carburatoarelor; de îndată ce un oraş inamic era ocupat, o luptă invizibilă, dar de o încrâncenare disperată, izbucnea în preajma Carburatoarelor locale; câteodată, parcă s-ar fi stârnit un ciclon năprasnic, care sfărâmă bucăţele-bucăţele şi mătura întreaga clădire în care se afla instalat cazanul atomic, întocmai ca atunci când sufli într-o grămadă de puf; cărămizile, ţiglele, grinzile se învolburau şi se învârteau într-un rotocol sălbatic. Şi de obicei povestea se termina cu o explozie cumplită, care dobora toţi arborii şi toate construcţiile pe o rază de circa doisprezece kilometri şi săpa un crater cu o adâncime de peste două sute de metri; puterea de detonare oscila, fireşte, în funcţie de mărimea Carburatorului explodat.

 
Au fost lansate, pe un front larg de trei sute de kilometri, gaze asfixi-ante, care au ars până şi vegetaţia, făcând-o una cu rugina; întrucât însă, de câteva ori – şi asta, din nou, în urma intervenţiei strategice a unei forţe supranaturale —aceşti nori târâtori au revenit la punctul lor de plecare, cu timpul a fost părăsită această armă atât de nesigură. A ieşit la iveală, cu aceste prilejuri, că Absolutul, pe de-o parte atacă, dar pe de alta se şi apără cu îndârjire; în toiul luptei, el a mai făcut uz de nişte arme nemaipomenite (cutremure de pământ, cicloane, ploi de pucioasă, inundaţii, îngeri, ciumă, lăcuste etc), încât forţelor beligerante nu le-a rămas altceva de făcut decât să-şi schimbe complet strategia. S-a renunţat astfel la atacurile masive, la tranşeele permanente, la liniile fixe, la punctele de sprijin fortificate şi la alte prostii de acest gen; fiecare ostaş a primit câte un cuţit, cartuşe şi câteva grenade şi, astfel înarmat, s-a dus să omoare, pe cont propriu, un soldat care purta pe pieptul său o cruce de altă culoare. Nu mai erau două armate care se înfruntau faţă în faţă; pur şi simplu o anumită ţară devenea teatrul de luptă unde cele două oştiri procedau la tactica întrepătrunderii, decimându-se apoi, încetul cu încetul, între ele, ca până la urmă să se vadă cui anume îi aparţine ţara respectivă. Evident, metoda e teribil de sângeroasă, dar, în sfârşit, ea a făcut dovada unei violenţe justificate.

 
Aceasta era situaţia în Europa centrală; la începutul lui aprilie armatele protestante, traversând Boemia şi Austria, au pătruns în Bavaria, în timp ce catolicii au invadat Danemarca şi Pomerania; Olanda, aşa cum s-a mai spus, dispăruse cu desăvârşire de pe harta Europei.

 
În Italia, luptele intestine între urbanişti şi matinişti continuau cu furie; între timp Sicilia căzuse în mâinile evzonilor greci, portughezii ocupaseră Asturia şi Castilia, pierzând în schimb propria lor Estramadura; de altfel, în general, în aceste ţări meridionale, războiul se desfăşura cu o cruzime neobişnuită. Anglia era angajată în lupte pe teritoriul Irlandei şi fireşte în colonii; la începutul lui aprilie, în Egipt nu mai controla decât o fâşie îngustă de pământ pe ţărmul mării. Celelalte posesiuni fuseseră pierdute, iar coloniştii asasinaţi de populaţia băştinaşă. Turcii, cu ajutorul armatelor arabe, sudaneze şi persane, cotropiseră întreaga Peninsulă balcanică şi puseseră stăpânie pe Ungaria, în urma izbucnirii în rândurile lor a unui aprig conflict între şiiţi şi sunniţi, pe tema, se pare foarte importantă, a celui de-al patrulea calif Ali. Cele două secte s-au fugărit intre ele de la Constantinopol până în Tatra cu o sprinteneală şi cu o sete de sânge nemaipomenită, care, din nefericire, până la urmă tot pe spinarea bieţilor creştini a fost stinsă. Şi astfel, în această parte a Europei, situaţia a devenit din nou mai gravă ca oriunde în altă parte.

 
Polonia dispăruse de pe faţa lumii, măturată de armata rusă; trupele ruseşti sunt îndreptate acum împotriva invaziei galbene, care se revarsă puhoi spre apus şi spre miazănoapte. În America de Nord, japonezii au debarcat, deocamdată, zece corpuri de armată.

 
După cum vedeţi, până acum Franţa n-a fost pomenită. Pe aceasta cronicarul şi-a rezervat-o pentru capitolul XXIV.

 CAPITOLUL XXIV.
 
UN NAPOLEON AL BRIGĂZII ALPINE.
 
Bobinet, mă rog, Toni Bobinet, în vârstă de douăzeci şi doi de ani, locotenent de artilerie alpină, cu garnizoana în Annecy (Haute Savoie), în momentul de faţă aflat la Ace (Les Aiguilles), pentru o perioadă de manevre de şase săptămâni, pe o poziţie de unde, atunci când e vreme frumoasă, se văd: spre apus lacul Annecy şi Geneva, iar spre răsărit spinarea boantă a Bonhommului şi colţii ascuţiţi ai Montblancului – ei, acum sunteţi acasă? – aşadar, locotenentul Toni Bobinet şade pe o piatră şi se trage de mustăcioara lui măruntă, pe de o parte pentru că se plictiseşte, iar pe de altă parte şi pentru faptul că citise timp de paisprezece zile acelaşi ziar învechit, şi acum stătea şi reflecta.

 
De aici înainte, cronicarul ar trebui să urmărească gândurile viitorului Napoleon; deocamdată însă privirile lui (adică ale cronicarului) alunecă pe povârnişurile înzăpezite, coborând încet în valea Arly, unde a şi început dezgheţul şi unde îl captivează farmecul micilor oraşe: Mégvève, Flumet, Ugines, cu bisericile lor ţuguiate, îngrămădite una lângă alta, aidoma unor jucării – ah, amintirea copilăriei de mult trecute! Unde sunteţi, voi, visuri ale constructorului de altădată, aplecat asupra jocului de cuburi!

 
În acest timp, locotenentul Bobinet… Dar nu! Să renunţăm, mai bine la orice tentativă de analiză psihologică a marelui bărbat sau de enunţare a naşterii embrionare a unor gânduri titanice. Nici nu suntem în stare de aşa ceva, şi dacă am fi, am avea parte poate de o mare dezamăgire…
 
Pe scurt, imaginaţi-vă, pur şi simplu, că acest micuţ locotenent Bobinet stă pe Ace, în mijlocul unei Europe gata să se prăbuşească; în spate are o baterie de artilerie de munte, iar la picioarele lui se întinde o lume minusculă, care de aici, de sus, ar putea fi distrusă fără dificultate; şi mai închipuţi-vă că acelaşi Bobinet terminase tocmai de citit, într-un număr mai vechi al ziarului Moniteur ce apare la Annecy, un editorial în care un anume domn Babillard chema „o mână puternică de cârmaci care să scoată corabia Franţei din furtuna furibundă şi s-o conducă spre noi victorii glorioase aducătoare de putere”, şi că, aici, la o înălţime de peste 2000 de metri, e un aer pur, lipsit de prezenţa divină, în care spiritul omenesc lucrează limpede şi liber; imaginaţi-vă toate acestea şi veţi înţelege de ce domnul locotenent Bobinet, aşezat aici pe o piatră, a stat Vreme îndelungată şi a meditat adânc, pentru ca apoi să-i scrie respectabilei, zbârcitei şi încărunţitei sale mame o scrisoare destul de confuză, în care o asigura că „în curând va auzi ea de Toni al ei” şi că Toni al ei are „o idee magnifică”. După care făcu şi una şi. alta, dormi zdravăn toată noaptea, iar a doua zi dimineaţa îşi adună oamenii din bateria sa, îl răsturnă pe bătrânul şi incapabilul căpitan, câştigă de partea lui postul de jandarmi din Sallanches, declară, cu un laconism napoleonian, război Absolutului, apoi se duse din nou să se culce; în ziua următoare distruse cu focuri de artilerie Carburatorul brutăriei din Thônes, ocupă gara din Bonneville şi puse stăpânire pe comandamentul militar din Annecy, conducând de data aceasta trei mii de oameni.

 
În decurs de numai o săptămână, nimici cu artileria sa peste două sute de Carburatoare, apoi, în fruntea unei armate de cincisprezece mii de puşcaşi porni să ia cu asalt oraşul Grenoble. Proclamat comandant militar al acestui oraş, avea în spatele lui o mică oaste de patruzeci de mii de soldaţi, şi astfel coborî în valea Rhônului, curăţind cu grijă terenul din faţa sa, de toate motoarele atomice, cu ajutorul tunurilor cu bătaie lungă.

 
Pe şoseaua ce duce spre Chamberry, îl făcu prizonier cu maşină cu tot pe Ministrul de război, care venea să-i vâre minţile în cap junelui ofiţer. La o zi după aceea, Ministrul de război fiind,se pare,câştigat definitiv pentru planurile sale îl numi general. La 1 aprilie, Lyonul era curăţat de orice urmă de Absolut.

 
Înaintarea triumfală a lui Bobinet şe desfăşurase până în prezent fără mari vărsări de sânge. Abia dincolo de râul Loire i-au opus rezistenţă mai cu seamă catolicii zeloşi şi numai pe alocuri s-au produs măceluri mai mari. Din fericire pentru Bobinet, până şi în localităţile în întregime cotropite de Absolut numeroşi francezi rămăseseră sceptici dând dovadă de un scepticism şi un iluminism de-a dreptul zănatic. După masacrele survenite şi după noile nopţi ale Sfântului Bartolomeu, „les Bobinets” au început să fie întâmpinaţi Ca eliberatori şi, într-adevăr, pretutindeni unde soseau, ei izbuteau încetul cu încetul să restabilească liniştea, distrugând pe rând toate Carburatoarele.

 
Aşa se face că, încă în luna iunie, Parlamentul s-a pronunţat că „Toni Bobinet binemeritase de la patrie”, conferindu-i, o dată cu titlul de general, şi rangul de Prim Consul. Franţa era consolidată, Bobinet instaură ateismul de stat, orice manifestare religioasă era pedepsită cu moartea, potrivit legii marţiale.

 
Nu pot fi trecute sub tăcere câteva scene din viaţa marelui bărbat:

 
Bobinet şi mama sa. Într-o zi, la Versailles, Bobinet ţinea sfat cu statul său major. Întrucât era foarte cald, el se postă în dreptul unei ferestre deschise; deodată, zări în parc o doamnă mai în vârstă, încălzindu-se la soare. In clipa aceea, Bobinet îl întrerupse pe mareşalul Jollivet şi strigă:
 
— Priviţi, domnilor, mama mea…!

 
Toţi cei prezenţi, da, da, până şi generalii încercaţi, au lăcrimat în faţa acestei manifestări de dragoste filială.

 
Bobinet şi dragostea de patrie. Odată, pe vreme de ploaie, Bobinet asista la o paradă militară pe Champs de Mars. În timp ce prin faţa lui defilau piesele mari de artilerie, un camion militar a intrat într-o băltoacă, împroşcând şi pângărind cu noroi mantaua lui Bobinet. Mareşalul Jollivet ar fi vrut să-l pedepsească pe loc, prin degradare, pe nefericitul comandant de baterie. Dar Bobinet îl reţinu spunându-i:
 
— Lasă, mareşale; e doar noroi franţuzesc.

 
Bobinet şi invalidul. Într-o zi, Bobinet se repezi incognito până la Chartres. Pe drum explodă un cauciuc şi în timp ce şoferul îl schimba de maşină se apropie un invalid cu un singur picior şi ceru de pomană.
 
— Unde şi-a pierdut piciorul acest om? întrebă Bobinet.

 
Şi invalidul îi povesti că-l pierduse ca soldat pe vremea când slujea în Indochina, că avea o mamă săracă şi că adeseori amândoi n-aveau ce pune în gură zile întregi.
 
— Mareşale, notează-l, te rog, pe acest bărbat, spuse Bobinet, foarte mişcat. Şi într-adevăr, la o săptămână după aceea, un curier personal al lui Bobinet bătu la uşa cocioabei dărăpănate a invalidului şi-i înmână bietului infirm un mic pachet „din partea Primului Consul”. Cine oare putea descrie uimirea fericită a mutilatului, când, des-făcând pachetul, găsi în el o medalie de bronz!

 
Ţinând seama de aceste remarcabile calităţi spirituale, nu mai miră faptul că în cele din urmă Bobinet a consimţit să satisfacă dorinţa fierbinte a întregului popor şi, în ziua de 14 august, în mijlocul unui entuziasm general, s-a proclamat împărat al Franţei.

 
Atunci, desigur, au venit pentru întregul mapamond vremuri foarte tulburi, pline de nelinişti, dar totodată de o rară măreţie istorică. Toate continentele pur şi simplu au strălucit în înalte acte de vitejie războinică. Văzut de pe planeta Marte, Pământul nostru sclipea, fără îndoială, ca o stea de primă mărime, fapt care i-a făcut probabil pe astrologii marţieni să tragă concluzia că ne aflăm încă în stare de incandescenţă. Şi, desigur, veţi înţelege că Franţa cavalerilor şi conducătorul ei, împăratul Toni Bobinet, n-au rămas de căruţă. S-ar putea ca şi unele rămăşiţe ale Absolutului, în măsura în care ele nu se volatilizează în univers, să fie acţionat aici, trezind printre francezi o atmosferă nobilă, înălţătoare şi înflăcărată. Pe scurt, la două zile după încoronarea sa, când Marele Împărat a declarat că a bătut ceasul în care Franţa trebuia să acopere globul pământesc cu. flamurile sale, i s-a răspuns cu un strigăt de entuziasm unanim.

 
Planul lui Bobinet era următorul:
 
— Să ocupe Spania şi, cucerind Gibraltarul, să pună mâna pe cheia Mării Mediterane;
 
— Să ocupe Valea Dunării până la Budapesta şi să dispună astfel de cheia Europei centrale;
 
— Să ocupe Danemarca, cheia Mării Nordului.

 
Şi întrucât cheile teritoriale trebuie unse cu sânge, Franţa a pus în mişcare trei armate expediţionare, care, în general, i-au cucerit o glorie formidabilă.

 
O a patra armată a ocupat Asia Mică, cheia Orientului.

 
A cincea a pus stăpânire pe gurile râului Sfântul Laurenţiu, cheile Americii.

 
A şasea a fost scufundată într-o bătălie navală aproape de coasta Angliei.

 
A şaptea a asediat Sevastopolul.

 
În seara de Revelion a anului 1944, împăratul Bobinet avea toate cheile adunate în buzunarele pantalonilor săi de artilerist.

 CAPITOLUL XXV.
 
RĂZBOIUL AŞA-ZIS CEL MAI MARE.
 
E în firea noastră, a oamenilor, ca atunci când ni se întâmplă un lucru foarte dezagreabil, să găsim o deosebită satisfacţie în faptul că pomenita neplăcere este, în genul respectiv, „cea mai mare” de când e lumea lume.

 
Aşa de pildă, când se abate peste noi un val de căldură, ziarele ne îndatorează anunţându-ne că „temperatura înregistrată a fost cea. mai mare din anul 1881 încoace”, şi chiar şi atunci mai suntem furioşi un pic pe acest ingrat an 1881, care şi-a permis să ne-o ia înainte. Sau dacă ne degeră urechile de ni se jupoaie pielea de pe ele, ne cuprinde parcă un fel de bucurie aflând că gerul cu pricina a fost „cel mai cumplit ger din câtea s-au pomenit de la 1786 încoace”. La fel e şi cu războaiele. Războiul în curs ori e cel mai drept, ori e cel mai sângeros, ori e cel mai glorios, ori ce cel mai lung dintre războaiele purtate între cutare şi cutare dată; printr-un superlativ oarecare, el ne oferă întotdeauna o anumită satisfacţie trufaşă, lăsându-ne convingerea că suntem martorii unor evenimente nemaipomenite, care au bătut recordurile tuturor timpurilor.

 
Ei bine, războiul care a început la 12 februarie 1944 şi s-a terminat în toamna anului 1953 a fost într-adevăr şi (pe cinstea mea!) fără exagerare cel mai mare dintre toate războaiele; şi vă rog să nu-i privăm pe martorii lui de această unică şi binemeritată bucurie. Au luptat în acest război 198 de milioane de bărbaţi, dintre care au murit toţi, în afară de treisprezece. Aş putea prezenta cifrele cu care calculatorii şi statisticienii au încercat să ilustreze aceste pierderi uriaşe; de pildă, câte mii de kilometri s-ar însuma dacă s-ar aşeza cadavru lângă cadavru, sau câte ceasuri ar trebui să meargă un tren accelerat dacă toate aceste cadavre ar fi fost folosite în loc de traverse de cale ferată; sau dacă s-ar reteza toate degetele arătătoare ale celor căzuţi şi ar fi îndesate în cutii de sardele, câte sute de vagoane s-ar umple cu această marfă, şi aşa mai departe; dar eu n-am ţinere de minte pentru cifre şi n-aş vrea să vă păcălesc nici măcar cu un amărât de vagon statistic. Drept care, repet: a fost cel mai, mare război de la facerea lumii şi până azi atât în ceea ce priveşte pierderile de vieţi omeneşti, cât şi întinderea teatrului de ostilităţi.

 
Încă o dată cronicarul îşi cere scuze pentru faptul de a nu avea un suficient simţ al naraţiunii, grandioase. Ar trebui, de bună seamă, să descrie cum acest război s-a întins de la Rin până la Eufrat, din Coreea până în Danemarca, de la Lugano până la Haparanda şi aşa mai departe. În loc de asta, ar prefera de o mie de ori să zugrăvească de pildă sosirea la Geneva a beduinilor îmbrăcaţi în burnusuri albe, cu capetele inamicilor înfipte în vârful lăncilor lungi de doi metri; sau peripeţiile amoroase ale unui franţuz păros în Tibet; cavalcadele cazacilor din Rusia până în Sahara, ciocnirile cavalereşti ale comitagiilor macedoneni cu tiraliorii senegalezi, pe malurile lacurilor finice. După cum vedeţi, materialul e foarte vast. Regimentele victorioase ale lui Bobinet au zburat, ca să zic aşa, dintr-o singură bătaie de aripi, pe urmele lui Alexandru cel Mare, traversând cele două Indii, până în China; între timp însă, puhoiul galben, după ce străbătuse Siberia şi Rusia, ajunsese în Franţa şi Spania, dispersându-i astfel pe musulmanii care operau în Suedia, de ţările lor de baştină. Regimentele ruseşti, retrăgându-se în faţa zdrobitoarei superiorităţi numerice a chinezilor, au ajuns taman până în Africa de nord, unde Serghei Nikolaevici Zločin1 şi-a întemeiat un imperiu al său; curând însă a fost asasinat, deoarece generalii săi bavarezi puseseră la cale o conspiraţie împotriva atamanilor săi prusaci, după care, pe tronul de la Tombuctu, a fost instalat ţarul Serghei Fiodorivici Zlosin{21}.

 
Patria noastră cehă a trecut, succesiv, prin mâinile suedezilor, ale francezilor, turcilor, ruşilor şi chinezilor, fiecare dintre aceste invazii fiind marcate de asasinarea până la ultimul suflet al populaţiei autohtone. La catedrala Sfântul Viţ, au predicat ori oficiat slujbe religioase un pastor, un avocat, un imam, un arhimandrit şi, în fine, un bonz, însă, fireşte, fără vreun succes de durată. Singura schimbare îmbucurătoare a constat în aceea că Teatrul Corporaţiilor din Praga a fost în permanenţă plin până la refuz; fusese instalat în el un depozit militar.

 
Când, în 1951, japonezii i-au alungat pe chinezi din Europa răsăriteană, aceştia din urmă întemeiară, pentru un timp oarecare, un nou Imperiu al Mijlocului (astfel numesc chinezii patria lor), printr-o bizară coincidenţă chiar în limitele vechilor hotare ale Imperiului austro-ungar; în palatul Schönbrunn îşi instalase iar reşedinţa un bătrân monarh, mandarinul Jaja Wir Weana, în vârstă de o sută şase ani, „spre al cărui chip sacru se îndreaptă cu filial respect privirile admirative ale popoarelor entuziaste”, cum zilnic ne asigura cotidianul vienez Viener Mittagszeitung. Limba oficială era chineza, fapt care a înlăturat dintr-o simplă trăsătură de condei divergenţele naţionale, iar Dumnezeul de stat era Buddha; catolicii încăpăţânaţi din Boemia şi Moravia s-au refugiat dincolo de aceste graniţe, căzând pradă drago-nadelor şi confiscaţiilor chinezeşti, fapt care a dus la o creştere neobişnuită a numărului şi aşa mareşal martirilor naţionali. In schimb, unii remarcabili şi mai raţionali patrioţi cehi au obţinut prin GRAŢIA unei Hotărâri Supreme, înalte distincţii de mandarini; ca de pildă, şi mai cu seamă, To-Bol-Kai, Gro-Şi şi credeţi-mă, încă mulţi alţii. Acest guvern chinez a luat o serie întreagă de măsuri ce demonstrau un spirit progresist şi inovator, măsuri cum ar fi, de pildă, eliberarea de cartele în loc de alimente; dar, curând, Imperiul de Mijloc s-a prăbuşit, caci între timp se consumase tot plumbul pentru muniţii, drept care s-a dus pe copcă întreaga autoritate de stat; cei câţiva chinezi, scăpaţi cu viaţă, au rămas aici în perioada de pace ulterioară, cei mai mulţi în calitate de funcţionari prezidiali.

 
În acest timp, împăratul Bobinet, care îşi stabilise reşedinţa în oraşul Simla, aflase – din auzite – că de-a lungul cursului superior, încă neexplorat, al râurilbr Irawad, Seluin şi Mékong ar exista un imperiu feminin, al Amazoanelor, şi, în consecinţă, a întreprins într-acolo o expediţie, cu vechea sa gardă şi nu s-a mai întors. După o versiune, el s-ar fi căsătorit, după alta, regina amazoanelor, Amalia, i-ar fi tăiat capul în cursul unei lupte şi l-ar fi aruncat într-un burduf cu sânge spunând: „Şatiă te sanguine, Duem tantum sitişti{22}”. Aceasta a doua versiune e, categoric, mult mai fină şi mai subtilă.

 
Până la urmă, Europa a devenit teatrul unor lupte pustiitoare între rasa neagră, care dădea năvală din adâncurile Africii, şi seminţia mongolă; despre cele întâmplate în aceşti ultimi dpi ani, mai bine să tăcem. Ultimele semne ale civilizaţiei au dispărut cu desăvârşire. De pildă, la Hradčany, urşii s-au înmulţit într-o asemenea măsură, încât ultimii locuitori ai Pragăi s-au văzut siliţi să distrugă toate podurile, inclusiv podul Károl, pentru a feri malul drept al Vltavei de dezastrul acestor fiare însetate de sânge. Populaţia s-a redus la o fracţiune neînsemnată; până şi capitulul bisericesc al Vyšehrad-ului s-a stins şj după tată şi după mamă; la meciul Sparta – Viktoria Žižkov, din cadrul campionatului de fotbal, n-au asistat decât o sută zece spectatori.

 
Nici pe alte continente situaţia n-a fost mai bună. America de Nord, îngrozitor de răscolită în urma luptelor sângeroase dintre prohibiţionişti şi umidofili, a devenit o colonie japoneză. In America de Sud şi-au impus pe rând supremaţia imperiile uruguayan, cilian, peruvian, brandeburgic şi patagonez. În Australia, imediat după prăbuşirea Angliei, a fost întemeiat Statul Ideal, care a transformat această ţară a speranţei într-un deşert nelocuit. În Africa, peste două milioane de albi au fost sfâşiaţi şi mâncaţi de vii; negrii din bazinul congolez s-au năpustit asupra Europei, în timp ce restul Africii se zvârcolea în lupte succesive, purtate de optzeci şi şase de împăraţi, sultani, regi, căpetenii şi preşedinţi ai diferitelor state.

 
Căci, vedeţi dumneavoastră, aşa se scrie istoria. Fiecare ins din sutele de milioane de combatanţi avusese înainte copilăria, dragostea, planurile sale; uneori îi era teamă, alteori devenea erou, dar de cele mai multe ori era istovit de moarte şi ar fi fost mai fericit să se poată întinde tihnit, în patul lui; dacă a murit, vă asigur că n-a făcut-o de plăcere. Şi din toate acestea nu rămâne decât un mănunchi de date seci: bătălia din cutare sau cutare loc, atâtea şi atâtea pierderi, rezultatul cutare sau cutare – şi unde mai pui că acest rezultat n-a dus, de fapt, la nimic ca lumea.

 
Iată de ce vă spun: nu-i lipsiţi pe oamenii acelor vremuri de unica lor mândrie şi satisfacţie, de a fi fost martorii Celui Mai Mare dintre Războaie. De altfel, noi ştim foarte bine că peste câteva decenii omenirea va izbuti să facă un război şi mai mare, căci până şi în privinţa aceasta omenirea se ridică tot mai sus.

 CAPITOLUL XXVI.
 
BĂTĂLIA DE LA HRADEC – KRÁLOVÉ.
 
Aici cronicarul face apel la August Sedlaček, Josef Pékar şi la alte persoane cu autoritate în materie de istoriografie, care afirmă că unul din izvoarele importante pentru cunoaşterea temeinică a istoriei sunt şi faptele de însemnătate locală în care evenimentele mondiale se reflectă ca într-o picătură de apă.

 
Ei bine,picătura de apă care poartă numele de Hradec-Králové va rămâne memorabilă în mintea cronicarului, deoarece în ea a zburat el mai întâi ca mic infuzor, apoi ca protozoar al gimnaziului local şi, fireşte, pe atunci acesta era pentru el întregul univers; dar destul despre asta.

 
În Războiul cel Mai Mare, Hradec-Králové a intrat înarmat cu un singur Carburator, instalat la Fabrica de bere, care şi azi se mai înalţă în spatele bisericii Sfântului Duh, foarte aproape de casele canonicilor. S-ar putea ca această sfântă vecinătate să fi acţionat asupra Absolutului în sensul că acesta s-a apucat să fabrice o bere de o consistenţă şi o ardoare cu adevărat catolică, trezind în rândurile cetăţenilor din Hradec o stare de spirit, care ar fi stârnit în inima răposatului episcop Brynych o bucurie de nedescris.

 
Dar Hradec-Králové e un oraş mult prea expus şi aşa se face că el a căzut curând în mâinile prusacilor, care, într-un acces de furie luterană, au nimicit Carburatorul de la fabrica de bere. Şi totuşi, Hradec, credincios continuităţii şi tradiţiei sale istorice, a ştiut să menţină o temperatură religioasă prielnică şi agreabilă îndeosebi după preluarea diocezei de către luminatul episcop Linda. Şi chiar şi atunci când au venit Bobinetiştii, turcii şi chinezii, Hradec-Králové a rămas cu mândria conştiinţei că are: 1) cel mai bun teatru de amatori din Boemia răsăriteană, 2) cea mai înaltă clopotniţă din Boemia răsăriteană şi 3) că în paginile istoriei sale locale e înscrisă cea mai mare bătălie din Boemia răsăriteană. Întărit de aceste înălţătoare idei, Hradec-Králové a supravieţuit celor mai crâncene încercări ale Celui Mai Mare Război.

 
După prăbuşirea imperiului mandarinilor, în fruntea oraşului a fost instalat un primar prudent şi foarte circumspect, pe nume Skočdopole{23}.

 
Administraţia sa, în mijlocul unei anarhii generale, a fost binecuvân-tată de o linişte relativă, datorită sfaturilor înţelepte ale episcopului Linda şi ale mai vârstnicilor veneraţi ai oraşului. Dar iată că într-o bună zi s-a pripăşit în oraş. un croitor oarecare, pe nume Hampl, din păcate originar din Hradec, dar care din fragedă copilărie vagabondase prin lume şi slujise chiar şi în legiunea străină din Algeria; pe scurt, un aventurier.

 
Făcuse parte din corpul expediţionar al lui Bobinet şi participase la cucerirea Indiei, dar mai târziu, undeva, în apropierea Bagdadului, dezerta-se şi, strecurându-se încet, ca o şopârlă, printre başibuzuci, francezi, suedezi şi chinezi, a ajuns înapoi în oraşul său de baştină.

 
Astfel, acest croitoraş Hampl, care mirosise niţel cum stau lucrurile cu bobinetismul, nici nu sosise încă bine în Hradec şi mintea lui nu zămislea decât un singur gând: cum să pună mai repede mâna pe putere. Să coasă haine, nu era de nasul lui; de aceea, el începu să se lege de una, de alta, să critice, să zgândăre, să spună că primăria e toată în mâinile sutanelor preo-ţeşti, – „şi ce-i cu banii de la casa de depuneri, şi ce caută acest domn Skočdopole, această sculă bătrână şi neputincioasă în fruntea primăriei”, şi câte şi mai câte. Din nefericire, războaiele, aşa cum se ştie, aduc după ele o stare de abrutizare morală şi o zdruncinare a oricărei autorităţi; aşa se face că acest Hampl şi-a găsit repede câţiva adepţi şi, împreună cu ei, a înfiinţat un partid social-revoluţionar.

 
Într-o zi, era prin luna iulie, pomenitul Hampl organiză în Piaţa Mică o tabără populară; cocoţat în vârful fântânii, el declară printre altele că poporul cere cu insistenţă demisia din funcţia de primar a canaliei, a retrogradului, a acestui Skočdopole, care nu face decât să lingă toată ziua lumânările episcopale.

 
La care domnul Skočdopole răspunse energic cu afişe lipite pe ziduri, în care făcea cunoscut că lui, primarului legal ales, nu poate nimeni să-i poruncească şi cu atât mai puţin un dezertor vagabond, pripăşit cine ştie de pe unde, că în actuala perioadă atât de tulbure nu pot fi orga-nizate noi alegeri, că populaţia noastră, care a dat dovadă întotdeauna de chibzuinţă, îşi dă seama că… etc, etc.

 
Atât i-a trebuit de fapt lui Hampl, ca să pună la cale lovitura sa de tip bobinetist. Ieşi iute din locuinţa sa din Piaţa Mică, fluturând în mână un steag roşu; în urma lui veneau doi copii bătând din răsputeri într-o tobă mare. În această formaţie făcu ocolul Pieţii Mari, se opri o clipă în faţa reşedinţei episcopale, după care, în bubuitul infernal al tobelor, se retrase în câmp, îndreptându-se spre locul numit „na Mlejnku” (La moară), de pe malul râului Orlice. Ajuns acolo, împlântă steagul în pământ şi, aşezându-se cu fundul pe o tobă, îşi scrise declaraţia de război. După aceea îi trimise pe cei doi copii în oraş, să bată toba şi să citească pretutindeni comunicatul lui, care suna astfel: „În numele Maiestăţii Sale împăratul Bobinet, ordon regescului oraş Hradec-Králové să depună cheile oraşului în mâinile mele astăzi, până la asfinţitul soarelui. În caz contrariu, voi pune în aplicare planurile mele militare şi mâine, în revărsatul zorilor, voi ataca oraşul cu regimentele mele de artilerie, de cavalerie şi infanterie. Voi cruţa viaţa şi averea numai acelora care, până la asfinţit, se vor prezenta în tabăra mea de la Mlejnek, aducând cu ei toate armele lor utilizabile şi vor depune jurământ de credinţă faţă de Maiestatea Sa împăratul Bobinet. Parlamentarii vor fi împuşcaţi pe loc. Împăratul nu negociază!” Semnat: „General Hampl”.

 
După citirea acestei proclamaţii, în oraş se produse o oarecare tulbu-rare, mai cu seamă atunci când paracliserul de la biserica Sfântul Duh se apucă să sune alarma din clopotniţa Turnului Alb. Domnul Skočdopole se grăbi să-l viziteze pe episcopul Linda, care, însă, îi râse în nas; aşa stând lucrurile, convocă de urgenţă o adunare extraordinară a consiliului munci-pal şi, cu acest prilej, el propuse să i se predea generalului Hampl cheile oraşului. Şi astfel se constată că asemenea chei nici nu existau; cele câteva lacăte şi chei istorice aflate cândva în păstrare la muzeul oraşului fuseseră luate de suedezi. Cu aceste frământări îi surprinse noaptea.

 
În tot cursul după-amiezii şi mai cu seamă seara, oamenii au străbă-tut unul câte unul frumoasele alei ale oraşului, îndreptându-se încet spre locul numit „na Mlejnku”.
 
— Ei, mă duc şi eu să văd cum arată tabăra aiuritului de Hampl, îşi spuneau unul altuia la tot pasul.

 
Ajungând însă la Mlejnek, aveau surpriza să vadă câmpul gemând de lume şi pe aghiotantul lui Hampl primind, în faţa celor două tobe, jurământul de credinţă faţă de împăratul Bobinet. Ici-colo, ardeau focuri, iar în jurul lor tresăreau umbre omeneşti. Pe scurt, o privelişte nespus de pitorească. Unii, ce-i drept, se înapoiau la Hradec vizibil deprimaţi.

 
În timpul nopţii, spectacolul a fost şi mai strălucitor. Pe la ceasurile douăsprezece, primarul Skočdopole s-a urcat în Turnul Alb şi, ce să vadă: la răsărit, de-a lungul râului Orlice, ardeau sute de ruguri şi mii de siluete omeneşti se agitau în preajma focurilor, care împrăştiau până departe în jur o revărsare de lumină sângerie. Pesemne acolo îşi sapă tranşeele, se gândi primarul, coborând din turn vizibil îngrijorat. Era limpede că generalul Hampl nu minţise atunci când pomenise de forţele sale militare.

 
Când se crăpă de ziuă, generalul Hampl ieşi din Moara de lemn, unde îşi petrecuse toată noaptea aplecat deasupra planurilor oraşului. Câteva mii de bărbaţi, ce-i drept în cea mai mare parte civili, dar cel puţin un sfert dintre ei înarmaţi, aşteptau afară, aliniaţi în şiruri de câte patru; grupuri de femei, bătrâni şi copii se înghesuiau ceva mai departe.
 
— Înainte! comandă Hampl. În aceeaşi clipă, cornurile ansamblului de suflători ai faimoasei fabrici de instrumente muzicale, proprietatea domnului Červený, începură să răsune şi, în acordurile unui imn de bucurie (Treceau fecioare pe şosea), forţele lui Hampl porniră spre oraş.

 
La marginea oraşului, generalul Hampl îşi opri trupele şi trimise înainte un gornist şi un crainic, care să-i anunţe pe cei inapţi de luptă să părăsească imediat casele. Nimeni însă nu le-a părăsit. Casele erau pustii.

 
Pustie era şi Piaţa Mică.

 
Pustie era şi Piaţa Mare.

 
Pustiu era tot oraşul.

 
Generalul Hampl îşi răsuci mustăcioara şi se îndreptă spre clădirea primăriei. Era deschisă. Intră în sala de consiliu. Se aşeză în jilţul primarului. În faţa lui, pe o pânză verde, stăteau pregătite coli de hârtie ministerială, şi în capul fiecăreia dintre ele cineva caligrafiase dinainte, cu grijă: „În numele Maiestăţii Sale împăratul Bobinet”.

 
Generalul Hampl se apropie de fereastră şi strigă:
 
— Ostaşi, bătălia s-a sfârşit. Aţi înfrânt cu arma în mână rezistenţa stăpânirii clericale pusă în slujba clicii de la primărie. Oraşul nostru iubit începe acum o eră nouă, de progres şi libertate. Aţi avut o comportare excelentă. Nazdar{24}!
 
— Nazdar! răspunse oştirea şi se împrăştie.

 
Unul dintre combatanţii lui Hampl (mai târziu li s-a spus Hamplmani) s-a retras chiar în casa primarului, purtând pe umăr o puşcă veche, capturată cândva de la un soldat chinez.

 
Aşa a devenit Hampl primar; trebuie să recunoaştem că şi prudenta şi circumspecta sa administraţie s-a bucurat de aceeaşi linişte relativă în mijlocul unei anarhii generale, şi aceasta datorită sfaturilor înţelepte ale episcopului Linda şi ale mai vârstnicilor veneraţi ai oraşului.

 CAPITOLUL XXVII.
 
PE UN ATOL DIN OCEANUL PACIFIC
 
— Să mă ia dracu, spuse căpitanul Trouble, dacă lunganul de colo nu-i comandantul lor.
 
— Ăla e Jimmy, ţinu să precizeze G. H. Bondy. Ştiţi, înainte a lucrat aici, ca servitor. Credeam că s-a domesticit de tot, şi când colo…
 
— Sunt sigur că numai dracul m-a împins să fac escală aici, se căină căpitanul. În nenorocita asta de… Hereheretua! Nu-i aşa?
 
— Spuneţi-mi, întrebă G. H. Bondy, aşezând puşca pe masa din verandă. În alte părţi tot aşa e?
 
— Ba bine că nu, bombăni căpitanul Trouble. Chiar aici, în vecinătate, pe Rawaiwai, l-au mâncat nu de mult, pe căpitanul Barker cu echipaj cu tot. Iar pe Mângâia au fost înghiţiţi de vii trei milionari ca dumneavoastră.
 
— E vorba cumva de fraţii Sutherland? întrebă Bondy.
 
— Cred că da. Iar pe insula Starbuck l-au pus la fript pe comisarul guvernului. Îl ştiţi, nu-i aşa, pe grăsunul de Mac Deon?
 
— Nu-l cunosc.
 
— Cum, dumneavoastră nu-l cunoaşteţi pe Mac Deon? ţipă căpitanul. De când sunteţi aici?
 
— Am intrat în al nouălea an, răspunse calm domnul Bondy.
 
— Ar fi fost cazul să-l cunoaşteţi, fu de părere căpitanul. Al nouălea an? Business, nu-i aşa? Sau poate şi un fel de mic refugiu, din pricina nervilor, aşa-i?
 
— Nu, infirmă domnul Bondy. Ştiţi, eu am prevăzut că acolo sus iţele se încurcă şi de aceea m-am ţinut deoparte. Am crezut că aici va fi mai multă linişte.
 
— Ha, ha! linişte! Se vede că nu-i cunoaşteţi pe negrişorii noştri! Aici mai tot timpul e câte un pic de război, ehei…
 
— O nu, se împotrivi G. H. Bondy, aici a fost linişte cu adevărat. Papuaşii ăştia, sau cum le mai ziceţi, sunt nişte flăcăi tare de treabă. Abia în ultima vreme au început şi ei aşa… Niţel… Drept să vă spun, eu unul nu prea înţeleg ce vor.
 
— Nimic special, spuse căpitanul. Să ne mănânce, atâta tot.
 
— De foame?! se minună Bondy.
 
— Nu ştiu. Mai curând dintr-un sentiment de cucernicie. E ca un fel de ritual, mă înţelegeţi? Ceva, cum ar fi la noi împărtăşania sau cam aşa ceva. Şi ştiţi, sentimentul acesta răbufneşte în ei mereu, cu mici perioade de întrerupere.
 
— Aha, făcu domnul Bondy îngândurat.
 
— Fiecare cu păsărica lui, mormăi căpitanul. Păsărica ăstora de pe aici e să-l mănânce pe străin şi să-i puie capul la afumat.
 
— Cum, să-l mai şi afume? se miră Bondy dezgustat.
 
— Ei, asta după ce-l omoară, îl mângâie căpitanul… Capul afumat îl păstrează ca amintire. Aţi văzut capetele acelea uscate de la Muzeul Etnografic din Aucklanda?
 
— Nu, răspunse Bondy. Cred că… n-aş fi… prea atrăgător, dacă… as fi… afumat.
 
— Pentru asta sunteţi niţel prea gras, aprecie căpitanul cu ochi critic. Pe unul slab, însă, operaţia asta nu-l schimbă prea mult.

 
Bondy nu părea deloc mulţumit. Şedea abătut pe un scaun în veranda elegantului său bungalow de pe insula de corali Hereheretua, pe care o cumpărase în preajma izbucnirii Celui Mai Mare Război. Căpitanul Trouble se uita încruntat spre desişul de manglieri şi bananieri care împrejmuia bungalowul.
 
— Câţi indigeni sunt aici? întrebă deodată.
 
— Vreo sută douăzeci, răspunse G. H. Bondy.
 
— Şi noi, în bungalow?
 
— Şapte, cu bucătarul chinez.

 
Căpitanul oftă şi îşi aruncă privirea spre mare. Acolo se afla ancorat vaporul său Papeete; dar ca să ajungă până la el, ar fi trebuit să treacă printr-o potecă îngustă, străjuită de manglieri, ceea ce nu părea deloc recomandabil în momentul respectiv.
 
— Spuneţi-mi, maestre, se auzi glasul lui după o clipă de tăcere: la urma urmei, pentru ce se păruiesc ăi de sus? E vorba cumva de-o poveste cu frontierele?
 
— Aş! Mai puţin.
 
— De-o colonie?
 
— Mai puţin.
 
— De-o… convenţie comercială?
 
— Nu! Se bat pentru dreptate, atâta tot.
 
— Ce fel de dreptate?
 
— Dreptatea absolută. Ştiţi, fiecare naţiune vrea să aibă dreptatea ei absolută.
 
— Hm, făcu nedumerit căpitanul. Dar în fond, asta ce mai e?
 
— Mai nimic. Un fel de pasiune omenească. Aţi auzit doar că acolo, în Europa şi în general… peste tot, a venit pe lume ăsta… mă înţelegeţi… Dumnezeu…
 
— Am auzit.
 
— Ei bine, de aia se întâmplă toate câte se întâmplă, pricepeţi?
 
— Nu pricep nimic, bătrâne. Eu aş zice că un Dumnezeu adevărat ar trebui să facă ordine în lume, nu-i aşa? Ăla de acolo nu poate fi un Dumnezeu normal şi adevărat.
 
— N-aveţi dreptate, prietene, replică G. H. Bondy (vizibil bucuros că are prilejul să stea de vorbă o dată cu un om de-sine-stătător şi încercat). Vă asigur că e un Dumnezeu adevărat. Dar trebuie să vă mai spun ceva: acest Dumnezeu e prea mare.
 
— Credeţi?
 
— Da, da, e fără de sfârşit. Asta-i toată nenorocirea. Ştiţi, fiecare îşi măsoară din El cei câţiva metri ai săi şi-şi închipuie că l-a luat pe Dumnezeu în întregime. Îşi însuşeşte un ciucurel sau un cupon şi crede că a pus mâna pe tot! Ei, acum e limpede?
 
— Aha, spuse căpitanul. Şi are boală pe ăia care au pus şi ei mâna pe alte bucăţele.
 
— Întocmai. Şi pentru a se convinge că îl are în întregime, trebuie să-i ucidă pe ceilalţi. Şi asta numai pentru că ţine foarte mult să-L aibă pe Dumnezeu în întregime, şi o dată cu El şi dreptatea totală. De aceea nu poate suferi ca altul să aibă alt Dumnezeu şi altă dreptate. Dacă ar admite acest lucru, ar trebui să recunoască deschis că n-au decât câţiva amărâţi de metri, saci sau galoane de dreptate divină. Ştiţi cum e, dacă un oarecare Snippers, să zicem, ar crede cu toată convingerea că tricotajele Snippers sunt categoric cele mai bune din lume, atunci ar trebui să-l ardă pe Masson şi o dată cu el să dea foc şi tricotajelor Masson. Dar acest Snippers nu-i chiar atât de prost când e vorba de tricotaje; e prost doar în ceea ce priveşte politica engleză sau religia. Dacă ar crede că Dumnezeu e un lucru atât de serios şi de necesar cum sunt tricotajele, i-ar lăsa pe toţi oamenii să şi-L procure după pofta inimii. Dar, vedeţi, acest Snippers nu are în El chiar atâta încredere comercială; iată de ce caută să impună oamenilor un Dumnezeu al lui Snippers sau dreptatea lui Snippers, folosind injuria, războiul sau altă reclamă necinstită. Eu sunt comerciant şi ştiu ce înseamnă concurenţa, dar asta…
 
— Un moment, îl întrerupse căpitanul Trouble şi, ducând puşca la ochi, trase un foc în desişul de manglieri. Aşa. Cred că au rămas cu unul mai puţin.
 
— A murit pentru credinţă, remarcă Bondy visător. L-aţi împiedicat astfel, prin violenţă, să mă mănânce. A căzut ca un erou, pentru idealul naţional al antropofagilor. În Europa, de când e lumea, oamenii s-au mâncat între ei numai pentru idealuri. Dumneavoastră, domnule căpitan, sunteţi un om de treabă, dar, cine ştie, poate că aţi fi în stare să mă devoraţi pentru o chestiune de principiu în materie de navigaţie. La drept vorbind, eu unul nici în dumneavoastră nu am încredere.
 
— Bine faceţi, mârâi căpitanul. Dacă m-aş uita la dumneavoastră mai bine, cred că aş deveni…
 
—. un antisemit pătimaş, ştiu asta. N-are nici o importanţă; eu m-am botezat. Dar dumneavoastră ştiţi, domnule căpitan, de ce i-a apucat strechea pe aceşti măscărici negri? Alaltăieri au pescuit din mare o torpilă atomică de provenienţă japoneză. Au pus-o în picioare, acolo, la umbra cocotierilor, şi toată ziua se închină la ea. Acum au şi ei Dumnezeul lor. De aceea trebuie să ne mănânce.

 
Din crângul de manglieri răsună un strigăt de război.
 
— Îi auziţi? mormăi căpitanul. Pe legea mea, aş prefera… aş prefera să… să mai dau o dată examen… la… la geometrie…
 
— Spuneţi-mi, întrebă Bondy cu o voce şoptită, n-am putea trece la credinţa lor? În ceea ce mă priveşte…
 
În clipa aceea de pe Papeete se auzi o bubuitură de tun.

 
Căpitanul scoase un strigăt uşor, de bucurie.

 CAPITOLUL XXVIII.
 
LA ŞAPTE COLIBE.
 
Şi în timp ce armatele lumii se angajează în bătălii istorice, în timp ce frontierele ţărilor se mişcă mereu, ca râmele, şi întregul mapamond se năruie într-un morman de ruine, la Şapte Colibe bătrâna mamă Blahoušová curăţa cartofi, moşneagul Blahouš şade în prag şi fumează molcom frunze de fag, iar vecina Prouzová, sprijinită cu coatele de gard, repetă îngândurată:
 
— Da, da.
 
— Păi da, aprobă, după o clipă de tăcere, bătrânul Blahouš.
 
— Nici vorbă, încuviinţează şi Blahoušová.
 
— Aşa este, continuă Prouzová.
 
— N-avem ce-i face, îşi dă cu părerea Blahouš.
 
— Chiar aşa, adaugă Blahoušová, apucând un alt cartof.
 
— Se zice că italianul ar fi încasat o ciomăgeală zdravănă, îşi aduce aminte Blahouš.
 
— Şi, mă rog, de la cine?
 
— Pesemne de la turc.
 
— Şi asta însemnă că s-a sfârşit cu războiul?
 
— Aş. Abia acum se bagă prusacul.
 
— Împotriva noastră?
 
— Nu, se zice că împotriva franţuzului.
 
— Dumnezeule din ceruri, să te ţii ce scumpete o să mai vină iar!
 
— Da, da.
 
— Păi da.
 
— Aşa e.
 
— N-avem ce-i face!
 
— Da' parcă a scris mai deunăzi un şviţar că ar putea să se sfârşească odată cu prostia asta…
 
— Şi eu zic la fel.
 
— Da, da, zilele trecute am plătit pentru o singură lumânare o mie cinci sute. Auzi, Blahouš, o lumânare din asta împuţită de luminat grajdul.
 
— O mie cinci sute ai spus?
 
— Chiar aşa. E o scumpete, oameni buni!
 
— Păi da.
 
— Aşa e.
 
— Cine ar fi crezut una ca asta! O mie cinci sute!
 
— Şi când te gândeşti că luai cu două sute o lumânare de toată frumuseţea.
 
— Ei da, tuşico, dar nu uita că au trecut de atunci nişte ani. Ce, parcă oul nu-l luai cu cinci sute?
 
— Şi untul cu trei mii livra.
 
— Şi încă ce bun!
 
— Şi ghetele cu opt mii.
 
— Aşa e, Blahouško, era ieftinătate pe atunci…
 
— Şi acum…
 
— Da, da.
 
— De s-ar isprăvi odată!

 
Câteva clipe de tăcere. Bătrânul Blahouš se sculă în picioare şi, îndreptându-se din şale, se duse şi ridică din bătătură un firicel de paie.
 
— Ce mai, n-avem ce-i face, asta este, spuse în timp ce-şi deşuruba muştiucul de la pipă ca să-l cureţe cu paiul.
 
— Bine faci, că începuse să pută, menţionă Blahoušová, cu interes.
 
— Păi, pute, încuviinţă Blahouš. Cum să nu pută, când nu se mai găseşte pe lumea asta nici măcar un dram de tutun. Ultimul pacheţel mi l-a adus băiatul meu, domnul profesor, stai, când a fost asta, în patruzeci şi nouă, dacă nu mă înşel? Este?
 
— De Paşti s-au făcut patru ani.
 
— Aşa e, confirmă bătrânul Blahouš, aşa e, omul îmbătrâneşte. Îmbătrâneşte al dracului.
 
— Da' ia spune, vecine, reluă Proudová, de ce toate astea?
 
— Care, adică, toate?
 
— Ei, războiul ăsta…
 
— Mde, parcă mai ştie cineva, opină Blahouš şi suflă în pipă cu atâta putere de se auzi hârâind. Nimeni nu ştie, tuşico. Zic unii că din pricina credinţei.
 
— Pentru ce fel de credinţă?
 
— Pentru a noastră sau pentru a protestanţilor, cine mai ştie. Ca să fie, cică, o singură credinţă.
 
— Păi, la noi a fost de când lumea o singură credinţă.
 
— Da, dar în altă parte a fost alta, tuşico. Se zice că ar fi venit ordin să fie numai una.
 
— Ordin? De unde ordin?
 
— Asta nimeni nu ştie… Se zice că ar fi fost nişte maşini de fabricat credinţă. Un fel de cazane mari.
 
— Şi la ce bun, cazanele alea?
 
— Nici asta nu ştie nimeni. Cazane. Şi se mai zice că Dumnezeu se arată oamenilor ca să-i facă să creadă. Ştii, tuşico, asta fiindcă prea multă necredinţă se adunase pe pământ. În ceva trebuie să credem, altfel nu se poate. N-avem încotro. Dacă oamenii ar fi crezut, Dumnezeu n-ar fi avut nevoie să li se arate. El a pogorât pe pământ numai din pricina necredinţei, pricepi?
 
— Ei da, bine, dar de unde a venit războiul ăsta îngrozitor?
 
— Nimeni nu ştie. Se spune că l-ar fi început chinezul sau turcul, cine ştie? Se mai spune că în cazanele alea l-ar fi adus cu ei pe Dumnezeul lor. Ăştia cică ar fi tare credincioşi – turcii şi chinezii. Aşa că au vrut să credem şi noi cu ei, în legea lor.
 
— Şi de ce, mă rog, tocmai în legea lor?
 
— Asta nimeni nu ştie. Eu unul aş spune că şi prusacul a început. Şi chiar şi suedezul.
 
— Doamne, Dumnezeule, se căină Prouzová. Şi acum şi scumpetea asta! O mie cinci sute pentru o lumânare!
 
— Ba eu aş mai spune, afirmă Blahouš, că războiul ăsta l-au stârnit ovreii ca să stoarcă bănet de pe urma lui. Da, da, zău dacă nu-i aşa.
 
— Ar fi bine să-i tragă o ploaie, sublinie Blahoušová. Cartofii ăştia sunt mărunţei ca nucile.
 
— Ştiţi, reluă Blahouš, pe Dumnezeul ăsta ei l-au scornit numai aşa de florile mărului, ca să aibă pe cine să dea vina. Da, da, asta a fost născocirea lor. Au nevoie de un război şi de a scuză. Toate astea ei le-au pus la cale!
 
— Care ei?
 
— Asta nimeni nu ştie. Eu aş zice că s-au înţeles cu papa şi cu ovreii, toţi, toţi ăia… Calburaţii! izbucni bătrânul Blahouš, iritat la culme. Ehei, le-aş spune-o eu în faţă! Ce, a avut nevoie careva de un nou Dumnezeu? Nouă, ăstora de la ţară, ne era deajuns şi ăla vechi. Era atât cât ne trebuia, şi bun era, şi chibzuit, şi drept. Şi nimănui nu i s-a arătat… şi… şi cel puţin a fost linişte şi pace.
 
— Dar dumneata, tuşică Prouzová, cum mai dai oul?
 
— Păi, acuşica cu două miişoare.
 
— Auzii că la Trutnov se dau cu trei.
 
— Iar eu vă spun, continua să-şi iasă din fire bătrânul Blahouš, că toate astea au trebuit să vină. Că prea se înrăiseră oamenii; să se mănânce între ei, nu alta… păi, ce să mai vorbim, răposatul dumitale, tuşico Prouzová, ţină-l Dumnezeu în paza lui, era, nu-i aşa, spiritist; într-o zi îi zic şi eu, aşa, în glumă: „Ascultă, Prouza, ia cheamă tu înapoi duhul acela rău care mi-a scăpat printre degete”. Şi dumnealui ce-a făcut? S-a supărat foc pe mine şi până la moarte o vorbă nu mi-a mai spus. Şi gândeşte şi dumneata, tuşico, mi-a fost vecin. Sau Tonda Vlček, de colo. Ăsta avea altă păsărică, ţinea la focsfaţii ăia cu care chipurile se îngraşă pământul, şi cine nu-i folosea pe ăla îl tot zgândărea şi-l tot scormonea ca un apucat. Iar feciorul meu, domnul profesor, spune că aşa-i peste tot. Îi intră unuia ceva în cap şi gata, vrea ca toată lumea să creadă în ce i s-a năzărit lui. Şi nu se astâmpăra şi nu lasă pe nimeni în plata Domnului… Şi iaca, de aici a venit toată tărăşenia…
 
— Aşa e, opină tuşica Prouzová, căscând. Şi nimic nu putem face.
 
— Da, da, oftă bătrâna Blahoušová.
 
— Ce să-i faci? Aşa-i de când lumea, adăugă sentenţios Prouzová.
 
— Iar voi, muierilor, aţi sta numai şi aţi cotcodăci cât e ziulica de mare, conchise moş Blahouš morocănos, şi cu paşi târşâiţi ieşi pe portiţă în uliţă,… În timp ce în lume armatele se angajau în bătălii istorice şi viitorul mai bun aştepta să se nască, aşa cum ne asigurau gânditorii din toate taberele.

 CAPITOLUL XXIX.
 
ULTIMA BĂTĂLIE.
 
În toamna anului 1953, Cel Mai Mare Război se apropia de sfârşit. Armate nu mai erau. Trupele de ocupaţie, în cea mai mare parte rupte de patria lor, se subţiau văzând cu ochii şi se risipeau ca apa în nisip. Pretinşi generali mărşăluiau din oraş în oraş sau, mai bine zis, din ruină în ruină, în fruntea a cinci soldaţi, dintre care unul era toboşar, al doilea tâlhar, al treilea şcolar, al patrulea omul cu gramofonul şi încă un al cincilea, pe care nimeni nu-l cunoştea de-aproape; şi umblau aşa ca să adune contribuţii obligatorii de la populaţia scutită de război sau să organizeze cel puţin un concert de binefacere „în folosul invalizilor, al văduvelor şi orfanilor de război”. Nimeni nu mai ştia acum câte părţi beligerante mai există.

 
Aşadar, în acest haos general, de nedescris, a venit sfârşitul celui Mai Mare Război. Şi el s-a produs într-un chip atât de neaşteptat, încât nici până azi nu se ştie exact unde anume a avut loc aşa-numita bătălie decisivă.

 
Istoricii întreţin o lungă dispută menită să ducă la determinarea acelei ciocniri care a însemnat sfârşitul şi soluţionarea acestei conflagraţii mondiale. Unii (ca de pildă Dürich, Assbridge şi îndeosebi Moroni) înclină spre părerea că această bătălie finală ar fi avut loc în apropierea localităţii Linz. La această operaţiune militară destul de importantă ar fi participat, spun ei, şaizeci de ostaşi aparţinând celor mai diferite tabere inamice. Bătălia ar fi izbucnit în sala mică a hanului „La Trandafirul alb” şi asta, din pricina ospătăriţei Hilda (de fapt, Mařena Ružičková din Nový Bydžov). Învingător ar fi ieşit italianul Giuseppe, care, de altfel, a şi luat-o pe Hilda ca pradă de război; întrucât, însă, în ziua următoare, Hilda l-ar fi abandonat fugind cu cehul Václav Hruška, e de la sine înţeles că nici această înfruntare n-a avut un caracter dicisiv.

 
În acelaşi scop şi în chip asemănător, Uşinski citează bătălia de la Gorochovka, Leblond încăierarea de la Batignolles, Van Groo măcelul din apropierea oraşului Nieuport. Se pare însă că, pentru fiecare dintre ei, hotărâtor este mai curând patriotismul local decât o motivare istorică în adevăratul înţeles al cuvântului. Aşadar, pe scurt, ultima bătălie a Celui Mai Mare Război rămâne necunoscută. Şi totuşi, cu o verosimilitate apreciabilă, ea poate fi determinată datorită unor surse de o vizibilă coincidenţă şi anume dintr-o serie întreagă de profeţii care au precedat Celui Mai Mare Război.

 
Astfel, încă din anul 1845, s-a păstrat, tipărită cu literă gotică, o profeţie care spunea că peste o sută de ani „cumplite semne se vor arăta şi norod mult, cu arma în mână în războaie va pieri”, dar că „peste luni o sută, treisprezece noroade sub un mesteacăn în câmp se vor înfrunta şi-n lupte-ncrâncenate între ele se vor sfârtecă”, după care, aşa cum spune profeţia, avea să se statornicească o pace trainică de cincizeci de ani.

 
În 1893, turcoaica Wali Schön (!) prorocea că „se vor scurge de cinci ori doisprezece ani până când pacea se va instaura în întreaga lume; în acel an, treisprezece împăraţi se vor întâlni să-şi încerce forţele la umbra unui arbore numit mesteacăn, iar după. aceea va veni acea pace cum n-a mai fost şi nu va mai fi vreodată”.

 
Mai e citată şi viziunea din anul 1909 a unei negrese din Massachusetts, care a văzut „un monstru negru cu două coarne, un monstru galben cu trei coarne şi un monstru roşu cu opt coarne măcelărindu-se sub un arbore (mesteacăn?) cu o asemenea ferocitate, încât au împroşcat întreg universul cu sângele lor”. Interesant e că numărul coarnelor însumează totalul de treisprezece, pesemne pentru a indica cele treisprezece naţiuni mai sus pomenite.

 
În anul 1920, reverendissimul Arnold prorocea că „va veni un război de nouă ani, care va cuprinde întreaga lume. Un mare împărat va pieri în acest război, trei mari imperii se vor prăbuşi, nouăzeci şi nouă de capitale vor fi răsturnate, iar ultima bătălie a acestui război va fi şi ultima bătălie a acestui secol”.

 
Din acelaşi an datează şi „viziunea lui Jonathan” (tipărită la Stockholm): „Războiul şi ciuma vor stârpi nouăzeci şi nouă de ţări, nouăzeci şi nouă de imperii vor dispărea şi vor renaşte; ultima bătălie va ţine nouăzeci şi nouă de ore şi va fi atât de sângeroasă şi de sălbatică, încât toţi biruitorii vor încăpea la umbra unui arbore numit mesteacăn”.

 
O profeţie germană, datând din 1923, aminteşte de o bătălie pe „Câmpul cu mesteceni (Birkenfeld).

 
În 1924, deputatul ceh Bubnik spunea în darea sa de seamă cu privire la buget… „şi nu ne va fi mai bine afâta vreme cât va mai exista în armata noastră un singur soldat care să facă serviciul la umbra unui mesteacăn”.

 
Documente profetice asemănătoare, datând din perioada anilor 1843 – 1944, au fost păstrate în număr de peste două sute; în patruzeci şi opt dintre ele e pomenită cifra „treisprezece”, în şaptezeci apare „arborele mesteacăn”, iar în cincisprezece numai „arborele”. Se poate trage, deci, concluzia că ultima bătălie a Celui Mai Mare Război s-a dezlănţuit undeva, în preajma unui mesteacăn; cine anume s-a războit în acel loc, nu ştim; au rămas însă acolo, în total, treisprezece bărbaţi din diferite armate, care, după încheierea bătăliei, s-au dus, probabil, să se întindă la umbra mesteacănului amintit. Acesta a fost desigur momentul în care Cel Mai Mare Război a luat sfârşit.

 
S-ar putea, însă, ca acest „mesteacăn” să reprezinte aici, simbolic, numele unor localităţi ca Břežany, Březenec, Březhrad, Březi (în Boemia sunt vreo 24), Březina (13), Březnoves, Březinka (4), Březinsky, Březiny (3), Březka (4) sau chiar Březko, Března (2), Březnice (5), Březnik, Březno (10), Březová (11), Březové Hory, Březovice (6), Březovik, Březuvky, Břežany (9) sau chiar Březolupy, derivând din rădăcina Břiza-Břez{25}.

 
Sau ar mai putea să fie nemţescul Birk, Birkenberg, Birkkenfeld, Birkenhaid, Birkenhammer, Birkicht etc, sau englezescul 3irkenhead, Birkenham, Birch ş.a.m.d., sau Boullanville, Boulay etc, etc, având fiecare în limba respectivă, rădăcina în unul şi acelaşi mesteacăn. În felul acesta, numărul oraşelor, al satelor şi al celorlalte localităţi unde, după toate probabilităţile, a izbucnit cea din urmă bătălie a secolului se limitează la numai câteva mii (în măsura în care ne mărginim exclusiv la Europa, care, fără îndoială, are dreptul preferenţial la această Ultimă Bătălie) şi o cercetare ştiinţifică, amănunţită ar avea posibilitatea să descopere măcar locul unde s-a petrecut acest important eveniment, dacă depistarea învingătorului nu mai este cu putinţă.

 
Dar, cine ştie, poate că totuşi în apropierea locului de desfăşurare a celui din urma act al acestei tragedii mondiale – imaginea e cât se poate de ispititoare – se înălţa într-adevăr un mesteacăn zvelt, cu scoarţa argintie, poate că deasupra teatrului de război cânta atunci o ciocârlie, iar un fluturaş alb bătea din aripioare peste capetele aprigilor luptători. Şi iată că deodată nici nu mai ai pe cine lovi, pe cine omorî; e o zi fierbinte de septembrie şi eroii, unul câte unul, se retrag, întorcând spatele câmpului de bătălie, îşi fac poate undeva nevoile trupeşti şi, dornici de linişte şi pace, se duc apoi să se întindă la umbra mesteacănului cu pricina. În cele din urmă, zac acolo toţi cei treisprezece supravieţuitori ai Ultimei Bătălii. Unul îşi lasă capul pe bocancul vecinului, altul pe fundul celui dintâi, nestingheriţi câtuşi de puţin de răsuflarea lui (mă refer, desigur, la soldat). Iată-i, aşadar, pe cei din urmă treisprezece soldaţi ai lumii dormind cu toţii la umbra unuia şi aceluiaşi mesteacăn.

 
Spre seară se trezesc, se uită unul la celălalt cu neîncredere, şi întind mâinile spre armele lor. În clipa aceea, însă, unul dintre ei – istoria nu-i va afla niciodată numele – strigă:
 
— Gata, băieţi, ajunge.
 
— Ştii că ai dreptate, frăţioare? răspunde al doilea, răsuflând cu inima uşurată şi lăsând arma din mână.
 
— Atunci fă-te încoa cu-o bucăţică de slănină, boule, intervine al treilea cu o anumită gingăşie în glas.

 
La care al patrulea se repede nerăbdător:
 
— Oameni buni, ce-aş mai trage şi eu o ţigară! N-aveţi cumva una…?
 
— Băieţi, acum ne punem şi noi pe un chiul, să stea ceasu', e de părere al cincilea. Gata, nu ne mai jucăm…
 
— Îţi dau eu o Virginie{26}, strigă al şaselea, dacă-mi dai şi tu o bucată de pâine.
 
— Acasă, fraţilor, vă daţi seama, plecăm acasă! se entuziasmează al şaptelea.
 
— Te aşteaptă munca? întreabă al optulea.
 
— Doamne, de şase ani n-am mai dormit într-un pat ca lumea, îşi aminteşte al nouălea.
 
— Ce tâmpenie a fost şi povestea asta, măi fraţilor, spune al zecelea scuipând dezgustat.
 
— Adevărat, aşa e, îl aprobă al unsprezecelea. Da' acu' s-a zis, nu ne mai mişcăm.
 
— Nu ne mai mişcăm, repetă al doisprezecelea. Ce suntem nebuni? Gata, băieţi, acasă!
 
— Ce bine-mi pare că s-a isprăvit, completează al treisprezecelea, întorcându-se pe cealaltă parte.

 
Cam în felul acesta ar putea fi închipuit sfârşitul Celui Mai Mare dintre Războaie.

 CAPITOLUL XXX.
 
SFÂRŞITUL SFÂRŞITULUI.
 
Au trecut mulţi ani de atunci… În cârciuma „U Damohorských”, mecanicul Brych, acum proprietarul unui atelier de lăcătuşerie, stă singur la o masă şi citeşte ziarul Lidové noviny.
 
— Îndată-s gata caltaboşii, anunţă venind din bucătărie cârciumarul, care, ce să vezi, nu-i altcineva decât Jan Binder, proprietarul de odinioară al miraculosului carusel; s-a îngrăşat şi nu mai poartă cămaşa aceea vărgată, dar, ce mai, el e!
 
— Nici o grabă, îi spune domol domnul Brych. Oricum trebuie să mai aştept. Părintele Jošt încă n-a venit… Nici domnul redactor Rejzek…
 
— Dar domnul Kuzenda… ce mai face? întreabă cârciumarul Binder.
 
— Ce să facă, şi el cu boala şi cu ofurile lui. Da' să ştii, domnule Binder, că-i un om tare cumsecade.
 
— Asta aşa e, încuviinţează cârciumarul. Nu ştiu cum aş face… domnule Brych, dar dacă aţi vrea să-i duceţi din partea mea vreo doi caltaboşi… Ştiţi, au ieşit grozavi… şi… dacă aţi vrea să fiţi atât de bun…
 
— Mai încape vorbă, domnule Binder, cu plăcere; o să se bucure că v-aţi adus aminte de el. Mai încape vorbă, cu plăcere…
 
— Binecuvântat fie Domnul Dumnezeul nostru, se auzi din uşă o voce voioasă şi părintele Jošt, cu obrajii proaspăt rumeniţi de ger, îşi agăţă pălăria şi blăniţă în cuier.
 
— Sara bună, sfinţia voastră, răspunse domnul Brych. Cam târziu, cam târziu. De când tot aşteptăm.

 
Părintele Jošt îşi ţuguie fericit buzele şi îşi frecă mâinile – îngheţate:
 
— Ei, ce se mai aude, meştere, ce noutăţi mai aduc ziarele?
 
— Uite, tocmai citeam: „Preşedintele Republicii l-a numit profesor universitar pe tânărul savant, docent dr. Blahouš”. Ştiţi, sfinţia voastră, ăsta-i Blahouš, ăla de-a scris atunci despre domnul Kuzenda.
 
— Aha, da, da, făcu părintele Jošt, ştergându-şi ochelarii. Cred şi eu, un necredincios. În universitate s-au. cuibărit toţi nelegiuiţii. De altfel, şi dumneata, domnule Brych, eşti un necredincios.
 
— Nu-i nimic, interveni Binder, are grijă sfinţia voastră să se roage pentru sufletele noastre. Nu de alta, dar aveţi nevoie de noi în ceruri, pentru o partidă de tabinet: va să zică, doi cu unu, nu-i aşa, sfinţia voastră?
 
— Nici vorbă. Doi cu unu.

 
Domnul Binder deschise uşa spre bucătărie şi strigă în gura mare:
 
— Doi caltaboşi şi-un sângerete.
 
— Nă-seara, mârâi redactorul Rejzek, intrând în cârciumă. E un frig, fraţilor!
 
— Bună seara, bună seara, ciripi mieros domnul Binder. Ia te uită, lume nouă, lume nouă.
 
— Ce veşti ne aduci, domnule Rejzek, întrebă radios abatele Jošt. Ce se mai aude pe la redacţie? Eh, da, la tinereţea mea am scris şi eu… acuma…
 
— Şi, ce, parcă pe mine nu m-a pomenit în gazetă Blahouš ăla? îl întrerupse domnul Brych. Şi-acu mai păstrez pe undeva tăieturile: „Un apostol al sectei Kuzendiene”, sau cam aşa ceva, a scris el atunci despre mine. Ehei, unde-s timpurile acelea! S-au dus…
 
— Să vină mâncarea, intervenit domnul Rejzek.

 
În aceeaşi clipă domnul Binder şi fiică-sa aşezară pe masă farfuriile cu caltaboşi: mai sfârâiau şi acum, înspumaţi de băşicuţele grase, şi se lăfăiau în varza pufoasă şi afânată ca nişte cadâne turceşti tolănite în perne moi. Abatele Jošt plescăi zgomotos şi intră cu cuţitul în prima din apetisantele splendori.
 
— Mda, asta zic şi eu… spuse într-un târziu, domnul Brych.
 
— Îhm, mormăi după o tăcere mai îndelungată domnul Rejzek.
 
— Trebuie să recunosc, dragă Binder, ţi-au reuşit de minune, aprobă cu un aer de specialist sfinţia sa.

 
Şi din nou se aşternu o linişte adâncă, punctată de o cucernică şi concentrată reculegere.
 
— Mm, se simte o aromă proaspătă, ţinu să. adauge, după un timp, domnul Brych; mie asta îmi place… grozav.
 
— Da, dar nu-i bine să fie prea tare.
 
— Nu, atât cât trebuie.
 
— Şi crusta, crusta trebuie să fie crocantă…
 
Şi iar să lăsă o pauză mai îndelungată.
 
— Iar varza, sparse careva tăcerea, varza trebuie să fie albă, albă de tot.
 
— În Moravia, se auzi glasul domnului Brych, varza se prepară… ca o pastă. Ştiţi, acolo mi-am făcut eu ucenicia. Şi cum vă spuneam, varza lor, pur şi simplu, curge…
 
— Fugi de-aici, spuse, cu o voce indignată de mirare, abatele Jošt. Varza, se ştie doar, trebuie ţinută la strecurătoare, să se scurgă din ea toată apa. Ce spui dumneata e cu neputinţă, cine ar putea să mănânce aşa ceva?
 
— Ei, aflaţi că acolo aşa o mănâncă. Da, da, cu lingura o mănâncă.
 
— Dar bine, asta-i îngrozitor, se înfioră canonicul. Ciudat neam de oameni mai e şi pe-acolo, oameni buni! Varza, se ştie doar, trebuie preparată numai cu untură şi-atâta tot, am dreptate, domnule Binder? Eu, unul, nu pricep cum ar putea cineva s-o gătească altfel.
 
— Ştiţi, interveni domnul Brych, cu un aer meditativ, s-ar putea ca asta să fie întocmai ca povestea cu credinţa. Omul nu e în stare să priceapă de ce un altul ca el poate să creadă în altceva decât crede dânsul.
 
— Ia mai lăsaţi-mă în pace, se împotrivi abatele Jošt. Eu unul aş fi dispus mai curând să cred în Mohamed decât să mănânc varza gătită altfel. E doar la mintea cocoşului că varza se stropeşte cu grăsime şi atâta tot.
 
— Şi credinţa, nu-i la mintea cocoşlui?
 
— A noastră da, răspunse categoric canonicul, cealaltă, însă, nu.
 
— Va să zică ne-am întors iar acolo de unde am plecat înainte de izbucnirea acestui război, suspină domnul Brych.
 
— Oamenii se întorc întotdeauna acolo de unde au plecat, se amestecă în vorbă domnul Binder. Ce, parcă domnul Kuzenda nu spune tot aşa! Parcă-l aud: „Binder, nici un adevăr nu poate fi cucerit. Ştii, zice, Dumnezeul nostru de pe dragă n-a fost el chiar atât de rău, şi nici al tău de pe carusel n-a fost rău şi cu toate acestea, vezi, au pierit şi unul şi celălalt. Fiecare crede în Dumnezeul lui, pe care-l găseşte fără seamăn, dar nu crede că un altul poate să creadă şi el în ceva bun. Oamenii ar trebui înainte de toate să creadă în oameni, iar restul, vine de la sine”. Aşa spune domnul Kuzenda.
 
— Aşa este, opină domnul Brych… N-ai decât să gândeşti, dacă vrei, că altă credinţă nu e bună, dar să nu gândeşti că acel care crede în ea, e un om rău, un necioplit, sau un înşelat. Asta-i valabil şi în politică… şi în toate.
 
— De aceea atâţia oameni s-au urât de moarte şi s-au ucis între ei, interveni abatele Jošt. Ştiţi, lucrurile stau cam aşa: cu cât e mai mare cauza în care crede cineva, cu atât mai aprig acesta îi dispreţuieşte pe cei ce nu cred în ea. Şi totuşi, cea mai mare credinţă ar fi să credem în oameni.
 
— Toţi au cele mai bune gânduri cu omenirea, dar cu fiecare om în parte nu. Pe tine te omor, dar omenirea o izbăvesc. Şi asta, credeţi-mă, nu e bine, sfinţia voastră. Rea va fi lumea, atâta timp cât oamenii nu vor începe să creadă în oameni.
 
— Ştii ce, domnule Binder, spuse abatele Jošt cu gravitate, pentru mâine să-mi găteşti varza aşa cum se face în Moravia. La urma urmei, de ce n-aş încerca…
 
— Trebuie prăjită un pic, şi pe urmă înăbuşită. Şi dacă mai pui peste ea şi o bucăţică de cârnat, nu e rea deloc. În orice credinţă şi în orice adevăr există ceva bun, chiar dacă acest ceva n-ar fi altceva decât faptul că altuia îi place.

 
Cineva deschise uşa pe dinafară şi în cârciumă îşi făcu apariţia un gardian. Îngheţat de frig, voia un păhărel de rom să se încălzească.
 
— A, dumneata erai, domnule şef, se adresă Brych. Da' pe unde mi-ai fost?
 
— Ei, tocmai la Žižkov, răspunse gardianul, în timp ce îşi scotea de, pe mâini nişte mănuşi imense. Am făcut şi noi o mică razie.
 
— Şi, mă rog, ce-aţi „răzuit”?
 
— Ei, doi vagabonzi şi câţiva fără domiţil. Iar în casa cu numărul 1006, adică, de fapt, în pivniţă, am descoperit un bârlog.
 
— Ce fel de bârlog? întrebă domnul Rejzek.
 
— O ascunzătoare de Carburator, domnule redactor. Da, da, ţineau ascuns acolo un Carburatoraş mititel de la o motocicletă veche de dinainte de război. Şi tot felul de haimanale vin acolo şi se ţin de orgii.
 
— Ce fel de orgii?
 
— Ei, cum să vă spun… ticăloşii din alea… ştiţi dumneavoastră… Se închină, cântă… au vedenii… fac prorociri… minuni… şi câte şi mai câte…
 
— Şi asta nu-i voie?
 
— Nu, e interzis prin lege. Ştiţi, cum să vă spun, e ca în speluncile alea, de se fumează în ele opium. Aşa una a mai fost şi în Oraşul Vechi. Şapte vizuini de Carburatoare am dibuit până acum! Şi numai adunătură din asta venea pe acolo. Oameni fără nici un căpătâi, vagabonzi, curve şi indivizi. De aia e interzis. E împotriva ordinei publice.
 
— Şi vizuine din astea sunt multe?
 
— Au fost, da' s-a isprăvit. Eu cred că ăsta de azi a fost ultimul Carburator.











SFÂRŞIT
 
{1} Societatea pe acţiuni Metallum (cehă).

 
{2} Această denumire dată de inginerul Marek cazanului său atomic este, bineînţeles, absolut falsă; e una dintre consecinţele triste ale faptului că tehnicienii nu învaţă limba latină. Mai corect ar fi să i se spună Comburator, Atomkettle, Carbowatt, Disgregator, Motor M. Bondymover, Hylergon, Moleklarstoffzersetzungkraftrad, E. W. sau să i se dea o altă denumire, din acelea propuse ulterior; a fost adoptată, fireşte, tocmai cea mai puţin indicată (n.a.).

 
{3} Fechner Gustav Theodor (1801-1887), fizician, psiholog, estetician şi filosof idealist german. A întreprins cercetări asupra fenomenelor galvanice şi asupra proceselor electrochimice. A pus bazele psihofizicii şi a avut un rol important în apariţia şi dezvoltarea psihologiei experimentale. A încercat să exprime matematic raportul dintre intensitatea senzaţiei şi intensitatea stimulului fizic care o provoacă. În problema raportului dintre psihic şi fizic a promovat teoria paralelismului psihofizic.

 
{4} Edme Mariotte (1620-1684), fizician francez, care a descoperit independent de R. Boyle legea, numită apoi Boyle-Mariotte, care stabileşte că presiunea unui gaz perfect, aflat la temperatură constantă, este invers proporţională cu volumul ocupat de gaz.

 
{5} Oraş în Franţa, la poalele munţilor Pirinei. Din 1858 centru catolic de pelerinaj.

 
{6} Palavragiu (cehă).

 
{7} Cinstit (engl.).

 
{8} Divinitate principală în religia unora dintre popoarele semitice. Personifica la origine acţiunea binefăcătoare a soarelui, ulterior i s-au adăugat ca atribute bunătatea, frumuseţea şi stăpânirea universului. La fenicieni a fost confundat la un moment dat cu Moloh.

 
{9} Ai înţeles, fiul meu? (lat.) {10} Care nu merită să fie amintită (lat.).

 
{11} Opatmej – Prudent (cehă).

 
{12} Da, cam turbulent (fr.).

 
{13} Într-adevăr, un mare sportiv (engl.).

 
{14} Băuturi (engl.).

 
{15} Cleric (engl.).

 
{16} Şi alte asemenea lucruri (engl.).

 
{17} Tătucă, (rusă).

 
{18} Mamă (rasă).

 
{19} Ca un decret superior, mă înţelegeţi? (germ.).

 
{20} Cerule (engl.)

 
{21} Zločin – Faptă rea (cehă).

 
{22} Satură-te de sânge, tu care ai fost atât de însetat (lat.).

 
{23} Skoč do pole – Fugi în câmp (cehă).

 
{24} 1 Salut specific cehesc, noroc.

 
{25} Mesteacăn (cehă).

 
{26} Ţigări de foi
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