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Introducere.
 
Această carte a luat naştere la Rutte, cătun suspendat la o mie de metri altitudine, între colinele şi brazii din Pădurea Neagră. Castelele tipice cu acoperişuri imense şi întunecate se detaşează pe simfonia în verde a pajiştilor bogate şi a pădurilor umbroase. Un râu sălbatic coboară vesel din înălţimi, rivalizând în limpezime cu cerul. O linişte adâncă, plină de viaţă totuşi, învăluie acest peisaj. Se respiră pace şi seninătate. Iar impresia de mister şi de nemărginire te cuprinde imediat şi în tine se ridică, cu nostalgie, marea întrebare a sensului lucrurilor şi a existenţei… Aici locuieşte, într-un castel ascuns în pădure, cel care şi-a consacrat viaţa căutării răspunsului la eterna întrebare a omului: „Cine sunt eu?”… Karlfried Graf Dürckheim este numele lui!

 
Îl cunosc pe Graf Dürckheim de mulţi ani, şi această mărturie care ia formă astăzi este expresia unei lente maturizări şi a unei experienţe profunde pe care amândoi vrem să o împărtăşim cu cei care, de asemenea, sunt în căutarea esenţialului.

 
În viaţa mea există un „înainte şi un după Dürckheim”. Născut în Biserica catolică, mi-am căutat mult timp faţa mea adevărată de om şi de creştin, încordat nebuneşte de acel „Vino, urmează-mă” al Evangheliei, dar nu am găsit… Am citit sute de cărţi dar nu am găsit… Am frecventat asiduu diferite facultăţi de teologie, dar nu am găsit… M-am lansat impetuos în rugăciune, acţiune, politică, dar nu am găsit… Ca şi psalmistul, mi-am strigat durerea Domnului. Atunci l-am întâlnit pe Graf Dürckheim, aidoma Pelerinului necunoscut de pe drumul spre Emaus. A fost ca o explozie în mine… am căzut de pe cal ca şi Pavel pe drumul Damascului şi solzii mi-au căzut de pe ochi. Graf Dürckheim a fost pentru mine maestrul care mi-a permis să descopăr pe singurul Maestru adevărat, Isus Cristos! Turnanta viaţii mele se amorsa… La contactul cu el şi prin învăţătura lui, mi-am dat seama că eu căutam cu disperare în afară ceea ce purtam în adâncul meu. De fapt găsisem…, dar într-un mod prea intelectual! Totul era acolo, dar sub formă de inventar raţional, de examene şi de strategie. Eram în faţa unei uşi zăvorâte. Graf Dürckheim a fost cheia care a deschis uşa spre experienţă; „ştiinţa” mea devenea Viaţă, mintea cobora în „inimă”. Verbul a luat trup în mine în marea mişcare însufleţitoare a Duhului, spre unica Sursă a oricărei Vieţi care este Tatăl.

 
Iată că descopeream experimental Treimea divină, mărturisită mental timp de atâţia ani! Începând cu acest moment, uşa era larg deschisă… Ea dădea spre un spaţiu care va genera toate bulversările pe care urma să le cunoască viaţa mea pe urmă: în special o înţelegere complet diferită a Bibliei şi a Tradiţiei, de unde o redescoperire concretă a Părinţilor Bisericii, şi astfel m-am înrădăcinat progresiv în Ortodoxie. După întâlnirea cu Rachel, drumul nostru ne-a condus la a cere sacramentul Iubirii şi exercitarea preoţiei în sânul Bisericii ortodoxe din Franţa. Aici nu încetăm să realizăm cu uimire că intuiţia fundamentală a lui Graf Dürckheim întâlneşte în fond tocmai nucleul mesajului biblic şi că aceasta se poate aprofunda în Biserică prin rugăciunea contemplativă, teologia mistică, liturghia divină şi viaţa în comunitate… Dar „se poate pune lumina sub obroc?” Este imposibil în miezul unei asemenea experienţe! Una din primele roade a fost crearea „Bethanie”-i, centru de cercetare şi de meditaţie în Vosgii din Nord, care are drept bază învăţătura lui Graf Dürckheim. Aici a germinat, în experienţă şi întâlniri, dorinţa de a face cunoscut şi mai mult apelul plin de forţă pe care Graf Dürckheim îl adresează omului timpului nostru. Astfel s-a născut acest dialog… Într-o frumoasă dimineaţă de iunie, am luat, soţia mea şi cu mine, drumul spre Rutte… Bătrânul înţelept ne aştepta acolo… Ce har! Ce bucurie de a dialoga cu el zile şi ore întregi… Am regăsit, în camera lui de lucru, acel climat de mister şi de seninătate care ne-a cuprins de cum am ajuns în sat… Dar cum să-l descrii pe Graf Dürckheim? Ar putea cuvintele să traducă forţa lui extraordinară şi această tinereţe care nu are vârstă, temperamentul de foc, privirea lui, în acelaşi timp plină de tandreţe şi pătrunzându-ne până în „măruntaie”, surâsul lui, uneori tulburător, care îi iluminează toată faţa, vocea sa, rând pe rând melodioasă şi pasionată, izbucnirile în râs şi umorul lui… Niciodată, nici un text nu va putea să redea esenţialul acestei întâlniri!

 
Mulţumim, Graf Dürckheim, pentru acest timp minunat petrecut alături de dumneavoastră şi pentru bogăţia de nespus pe care ne-aţi comunicat-o, mulţumim pentru ceea ce nu aţi spus dar pe care intimitatea prezenţei dumneavoastră ne-a revelat-o, mulţumim pentru iubirea pe care ne-aţi dăruit-o şi de care vom rămâne pentru totdeauna impregnaţi…

 
Note:
 
— Convorbirea a avut loc direct în franceză şi a fost înregistrată pe bandă de magnetofon.
 
— Pentru a nu leza nici o conştiinţă Graf Dürckheim vorbeşte fără diferenţiere despre Dumnezeu şi despre Fiinţă.
 
— Un singur lucru contează pentru Graf Dürckheim; şi pe acesta l-a făcut să strălucească în mii de feluri, repetându-l mereu dar pe niveluri diferite şi prin abordări variate. Într-un discurs logic şi liniar, orice repetiţie este plictisitoare şi inutilă, aici în schimb, ea este voită şi necesară: este vorba de o învăţătură în spirală, de un fel de „rumegare a cuvântului” în care, ca şi cântarea liturgică şi metoda experimentală a Scripturilor, devenim ceea ce „mâncăm” neîncetat, „suntem” un pic mai mult ceea ce tocmai am citit, în loc de a „şti” numai.

 
I Te-am chemat după numele tău…” (Isaia 43,1)

 
ALPHONSE GOETTMANN: Graf Dürckheim, ocazia de a vă întâlni a fost incontestabil un eveniment pentru mine. Dacă astăzi sunt un om liber şi fericit este şi pentru că dumneavoastră sunteţi unul dintre artizani. Viaţa mea a devenit o Cale datorită impulsului extraordinar pe care mi l-aţi dat. Aş dori să vă întreb care sunt evenimentele marcante ale vieţii dumneavoastră care cu adevărat au trezit în dumneavoastră mesajul pe care îl transmiteţi de atâţia ani şi care a revoluţionat existenţa mea şi a atâtor altora.?

 
GRAF DÜRCKHEIM: Ei, bine, e o mare întrebare! Cred că aceasta a început foarte devreme. Încă din copilărie m-au marcat anumite impresii.

 
Aceasta urcă până în vremea copilăriei mele timpurii. Am trăit atunci experienţe pline de acea calitate care se numeşte numinos1. Este vorba de o calitate specifică. Potrivit renumitului psiholog C. G. Jung realitatea care se manifestă în experienţa acestei calităţi numinoase stă la baza tuturor religiilor. Cred că această frază a întors pagina psihologiei europene către o altă deschidere asupra omului, atingând cu adevărat centrul spiritului uman, sursa dezvoltării sale posibile şi înnăscute. Tocmai trezirea acestui nucleu, care se poate numi transcendenţa interioară, constituie inima întregii mele activităţi de până acum; trezirea acestui nucleu şi bineînţeles şi experienţa lui.

 
Deschiderea sufletului meu spre acest centru interior s-a produs încă din copilărie. Este o adevărată istorie! Au fost apoi multe alte momente destul de extraordinare în viaţă care au intensificat această latură în mine. Experienţe speciale, momente înstelate, în care am fost atins de această realitate profundă într-un mod care mă făcea să înţeleg că nu era vorba acolo de un sentiment sau de o credinţă, ci de o realitate mult mai adevărată decât cea care este considerată ca singura realitate. Noi credem că singura realitate este cea a spaţiului şi a timpului şi, pentru Descartes, nu este real decât ceea ce se poate înscrie într-un ansamblu de concepte preconcepute, dar aceasta nu este decât învelişul a ceva total diferit şi, de fapt, ascunde realitatea fondului. Această altă realitate m-a atins profund în fiecare din etapele vieţii, din copilărie, trecând apoi prin anii de război pe front şi întâlnirea cu moartea, până la această experienţă bulversantă şi definitivă care m-a făcut să văd dincolo-ul esenţial, ascuns şi manifestându-se în acelaşi timp… Atmosfera aceasta a continuat şi cu timpul nu mai erau experienţe specifice, ci un fel de atingere perpetuă, un fel de stare, care se voala iarăşi. Nu se poate să fii deschis în permanenţă dar, începând de la un moment dat, simţi mereu chemarea de a te întoarce spre realitatea profundă.

 
A. G.: Iată aşadar ambianţa în care s-a derulat existenţa dumneavoastră. Este un climat straniu în mod vizibil şi păreţi a nu acorda prea mult credit categoriilor carteziene care ne sunt atât de familiare! Aţi putea acum să invocaţi mai exact evenimentele importante care au permis această naştere?

 
G. D.: Prima mea experienţă datează de la vârsta de un an şi jumătate. M-a impresionat atât de mult încât nu am uitat-o niciodată! Mă găseam pe braţele doicii mele care mă ducea în camera mortuară a bunicii mele. Atmosfera era surprinzătoare acolo: prezenţa morţii, liniştea şi clar-obscurul încăperii, un miros intens de ceară… Mă simţeam în acelaşi timp atras spre pat şi înfricoşat, şocat… Totul avea această însuşire de minunăţie şi de groază. Încercam pentru prima dată unitatea fascinaţiei şi a spaimei, aceste două însuşiri care caracterizează totdeauna experienţa numinosului.

 
Şi apoi, puţin mai târziu, îmi amintesc exact de anumite însuşiri senzoriale care m-au impresionat mult şi m-au atins: mirosul de lemn dintr-o căsuţă în care se găseau uneltele cu care mă jucam în nisip… Aroma acestui lemn încălzit de soare, o simt şi astăzi, de cum încep să vorbesc despre aceasta… sau mirosul nisipului ud în care ne jucam, murmurul unui pârâu pe deasupra căruia se trecea pe un mic pod; mă sprijineam adesea de balustradă pentru a privi şi pentru a asculta… mai era şi pocnitura unui bici, aveam unul frumos la vârsta de cinci ani; sunetul pe care-l făcea îmi dădea o deschidere, mă simţeam devenind mai mare. Era o însuşire senzorială foarte puternică! Şi îl înţeleg bine pe Teilhard de Chardin când spune că prima sa experienţă a lui Dumnezeu a fost o bucată de fier pe care o avea în mână. Era Aceasta, Dumnezeu… Dumnezeu prezent în această însuşire a metalului!

 
Cel care ne atinge de fapt, atunci când primim însuşirile senzoriale într-un mod imediat, este chiar marele mister.

 
Unul dintre cele mai minunate cadouri ale copilăriei mele care mă bulversează şi astăzi, în orientarea activităţii mele, este tocmai fascinaţia misterului. În biserica satului meu, părinţii mei aveau o „lojă” de la înălţimea căreia puteam vedea în sacristie şi puteam urmări de aproape ceea ce se petrecea la altar. Nu înţelegeam nimic dar simţeam intens! Eram îngenuncheat, priveam. Ascultam fără să înţeleg nimic… Mirosul de tămâie, cântările, frumoasele gesturi ale preotului în îmbrăcămintea lui minunată, sunetul clopoţeilor, luminile lumânărilor, mulţimea în rugăciune… toată această combinaţie de culori, de sunete şi de miresme mă cufundau într-o ambianţă misterioasă şi eu mă făceam mic. Se petrecea ceva…, ceva foarte înalt, foarte profund, foarte vast… Vedeţi dumneavoastră, ceea ce contează în cursul unei liturghii nu sunt nici imaginile, nici gândurile, ci atitudinea. Trebuie să fii prezent, într-o atitudine de dăruire şi abandonare, abia atunci se poate naşte şi dezvolta în tine altceva. Tocmai pentru că liturghia îmi era neinteligibilă dar încărcată de mister, ea mă ţinea în incertitudine: adevărul în insesizabil.

 
A. G.: „Insesizabil”… acest cuvânt ca atâtea altele: „indescriptibil, invizibil, inefabil…” se găseşte în miezul liturghiei ortodoxe şi invită la adoraţie dincolo de orice raţionament inutil şi imposibil. Adevărata credinţă este o dispoziţie a inimii în care misterele vorbesc fără a trece prin vârtelniţa raţiunii… Această experienţă a misterului v-a impregnat atât de puternic încât vorbiţi despre ea spontan în termeni imnici şi liturgici. Ea v-a însoţit mereu pe drumul credinţei dumneavoastră şi aţi ajutat pe atâţia alţii să înţeleagă că nu există maturitate în credinţă decât prin experienţă. Sunteţi în acest sens „maestrul novicilor” pentru mulţi creştini, inclusiv numeroşi călugări, care sunt profesionişti în materie totuşi… Dar acesta este un subiect important asupra căruia vom reveni.

 
După o copilărie bogată în experienţe, cred că adolescenţa v-a fost marcată de războiul din 1914-1918?

 
G. D.: Da! Aveam exact optsprezece ani când am plecat în armată. Acolo am fost confruntat dur cu moartea, care a ancorat profund experienţa transcendenţei în viaţa mea. Îmi amintesc… Era pe front… Primul mort pe care l-am văzut a fost un francez în chilot roşu pe marginea unui drum… În ochii larg deschişi şi încremeniţi ai mortului am întâlnit un fel de rânjet înspăimântător, care în acelaşi timp mă atrăgea şi mă împingea să fug, mă reţinea şi mă urmărea pe drum până ce, în fine, liber şi fericit, am avut din nou sentimentul de a regăsi viaţa ca niciodată până atunci. Subit, viaţa nu mai era ceva evident, ci o plenitudine supranaturală pe arierplanul terifiant al non-vieţii.

 
Astfel moartea a rămas însoţitoarea mea zilnică pe tot timpul războiului. Mai ales cu prilejul bătăliei de la Verdun, sub un îngrozitor foc de artificii şi într-un peisaj de pâlnie unde era un adevărat cimitir dezordonat în care zăceau bucăţi de corpuri omeneşti… N-am fost niciodată un erou, îmi era frică totdeauna când eram singur, dar ca ofiţer n-am avut niciodată nici cea mai mică dificultate în a-mi face datoria atunci când aveam răspunderea oamenilor mei… De fiecare dată când ieşeam dintr-o zonă ameninţată de moarte, se înălţa în mine o imensă recunoştinţă pentru faptul că trăiam şi mă simţeam viu.

 
Am fost pe front timp de patruzeci şi şase de luni, nu numai în Franţa, ci şi în Serbia, Italia, România…; am avut şansa de a nu trage niciodată un foc de armă, n-am scos niciodată pistolul, am fost scutit de a fi faţă în faţă cu cineva pentru a-l omorî. Mai mult, nu am fost niciodată rănit, deşi gloanţele mi-au trecut prin cămaşă şi manta… Aveam într-adevăr un înger păzitor!

 
În această ambianţă, viaţa îmbrăca un caracter numinos. Descopeream în acelaşi timp că, luând în considerare moartea, facem un pas înainte spre viaţa adevărată. Această experienţă a făcut mai târziu parte din învăţătura mea: acceptând moartea descoperim şi primim viaţa care este dincolo de viaţă şi de moarte, VIAŢA cu majuscule… A. G. Ca preot, am avut ocazia să însoţesc sute de muribunzi până la naşterea lor în ceruri. Unii urlau de revoltă sau de spaimă, alţii, care învăţaseră să „moară” în cursul existenţei lor, întâmpinau moartea cu o suverană libertate. Am văzut odată un grav bolnav bând şampanie cu familia pentru a sărbători acest eveniment. Nu era o reconciliere cu moartea care, pentru creştin, rămâne totdeauna duşmanul de nimicit, ci revelarea adevăratei vieţi care este Cristos însuşi. Este cântarea de bucurie a Nopţii Pascale: „Cristos din morţi a înviat, prin moarte pe moarte călcând şi celor din morminte viaţă dăruindu-le.” Este permis să spunem că atingând moartea de atât de aproape, aţi trăit o experienţă privilegiată…? Totuşi aţi făcut aluzie la o experienţă şi mai mare?

 
G. D.: După prăbuşirea din 1918, marea problemă care anima spiritele în căutare era problema omului nou. O experienţă decisivă mi-a dat impulsul de a nu face din această chestiune o simplă datorie faţă de această epocă de reconstrucţie, ci de a o pune în centrul vieţii mele. Ceea ce am trăit atunci, eu o numesc marea experienţă a Fiinţei… Aveam douăzeci şi patru de ani şi mă găseam în atelierul pictorului Willi Geiger la Munchen… Viitoarea mea soţie, Madame von Hattingberg, era aşezată pe masă, şi alături de ea se găsea o carte… o văd şi acum… Şi iată că ea deschide această carte şi citeşte cu voce tare versetul al unsprezecelea din Tao-te-King de Lao-Tsî:

 
Treizeci de raze în jurul unui butuc: în vidul median rezidă opera carului.

 
Se modelează argila şi ea ia forma vaselor; tocmai prin vid sunt ele vase.

 
Se taie uşi şi ferestre pentru a crea o cameră: tocmai prin aceste goluri este o cameră.

 
În consecinţă: ceea ce este serveşte utilităţii, ceea ce nu este reprezintă esenţa.

 
Şi deodată s-a întâmplat! Ascultam şi lumina mă traversa… Voalul se sfâşia, mă trezisem! Făcusem experienţa lui „Aceasta”. Totul exista şi nu exista, această lume şi, prin ea, pătrunderea unei alte Realităţi… Eu însumi existam şi nu existam. Eram transportat, în încântare, altundeva şi totuşi acolo, fericit şi ca privat de sentiment, foarte departe şi în acelaşi timp profund înrădăcinat în lucruri. Toată realitatea care mă înconjura era dintr-o dată formată din doi poli: unul care era vizibilul imediat şi celălalt un invizibil, care era în fond esenţa a ceea ce vedeam. Vedeam într-adevăr Fiinţa… În germană am spune cu Heidegger: das Sein în Seinden. Vedeam Fiinţa în Fiind. Şi aceasta m-a mişcat atât de profund încât aveam impresia că nu mai sunt deloc eu însumi. Simţeam că eram umplut de ceva extraordinar, imens, care mă umplea de bucurie şi în acelaşi timp mă cufunda într-o mare linişte. Am rămas aproape douăzeci şi patru de ore în această stare. În aceeaşi seară am fost invitaţi la nişte prieteni pentru a asculta un mare pianist. Eram ghemuit într-un colţ al camerei mereu sub aceeaşi influenţă. Şi, de atunci, cred că aceasta nu m-a părăsit niciodată. Nu înţelegeam încă deloc despre ce era vorba. Dar începând cu acel moment a existat întotdeauna ceva anume în viaţa mea, care mă înconjura, mă umplea şi mă împingea înainte. Eram dirijat neîncetat de un fel de nostalgie şi de o promisiune, inexplicabile… Aşa este şi astăzi. Dar la vremea aceea eu nu înţelegeam că era vorba de o chemare şi de o naştere a unei noi conştiinţe. Sunt lucruri pe care le-am descoperit mai târziu, dar eram împins în acest sens, purtat. Aceasta mi-a dat şi un anume curaj de a trăi, o anume inocenţă în atingerea, abordarea lucrurilor şi a persoanelor. Exista acolo dintr-o dată o altă realitate, angelică, care mă înconjura din acel moment.

 
A. G.: Consideraţi acest eveniment uimitor în viaţa dumneavoastră ca cel mai decisiv?

 
G. D.: Absolut! Pe planul dezvoltării mele spirituale, atunci s-a amorsat cu certitudine turnanta de a cărei importanţă am devenit conştient mult mai târziu. La acel moment am format împreună cu soţia mea şi un cuplu prieten ceea ce noi numeam „Quatuor”. Eram în anii 1920 şi noi începusem deja să exersăm o anumită practică: examen de conştiinţă zilnic, exerciţii de linişte interioară şi de asiză meditativă; primul meu „Zazen”.

 
A. G.: Despre această experienţă care v-a marcat cu o pecete definitivă, mărturisesc toate epocile umanităţii. Este momentul în care omul se simte scânteie divină… După o asemenea „cutremurare” există un prim moment în care nu poţi decât să taci şi să adori. Şi apoi creşte în noi dorinţa de a şti, de a cunoaşte pe cei care în cursul vremurilor au băut de la aceeaşi Sursă şi s-au încălzit la acelaşi Foc. Aţi putea spune cu „cine aţi avut de-a face”?

 
G. D. Atitudinea de convertire care mă tortura de atunci înainte, mă orienta fără încetare spre un anumit pol de căutare prin tot ceea ce întâlneam. Nu e de mirare atunci că, în acest context, Meister Eckhart a făcut explozie în mine ca un trăsnet. Nu mă mai puteam desprinde de Traités et sermons pe care o percepeam ca pe un ecou multiplu şi variat al muzicii divine pe care tocmai o ascultasem. Recunosc în Eckhart pe maestrul meu, maestrul. Am luat cunoştinţă de el datorită prietenului meu Ferdinand Weinhandel, un membru al „Quatuor”, era la Munchen prin 1920. Eu nu sunt un expert în Eckhart în sensul ştiinţific, nici teolog. Nu te poţi apropia de el decât dacă elimini conştiinţa conceptuală. Există aşa un suflu care răzbate din tot ceea ce spune el! Această imensă simplitate cu care vorbeşte despre Dumnezeu, exemplele pe care le dă, problemele pe care le ridică… Domneşte acolo o întreagă atmosferă în realitatea despre care vorbeşte, această realitate a esenţialului, Realul în liniştea dincolo-ului, auzibil numai pentru cei care au urechi de auzit… Ştiţi că a fost urmărit, condamnat ca eretic, şi chiar şi astăzi biserica îl condamnă pe Meister Eckhart. Puteam fi eu însumi victimă ca şi el… Chiar aşa: un preot iezuit pe care îl cunosc foarte bine a scris o dare de seamă despre ultima mea carte: Méditer-pourquoi-comment. A încercat să fie fidel faţă de carte dar mai apoi m-a atacat, arătând pentru ce această carte nu valorează pentru creştini şi spunând că există o fisură foarte profundă pe care îmi cere să o acopăr. I-am răspuns punct cu punct pentru a-i arăta că nu m-a înţeles şi că mă simţeam a fi în situaţia lui Eckhart, atacat şi rău înţeles de către Biserică. Părintele Wulf spune, atacându-mă, că dacă există experienţă a unei realităţi divine, este pentru că Dumnezeu îi este cauza. Ori eu pretind că nu este posibil să ne apropiem de Dumnezeu prin categoriile cauzalităţii şi ansamblul conceptelor raţionale. Nu se pot aplica categoriile existenţiale Celui cu totul Altul, Transcendentului! Cu experienţele lui Meister Eckhart mă situez pe un cu totul alt plan, pe un teren absolut solid, o realitate de nezguduit, sursa, chemarea cea mai profundă care formează adevăratul centru al fiinţei umane. Dar aceasta cere sărăcia duhului care invită la o desprindere de sine („lâcher-prise”)2 totală pentru a permite naşterea lui Dumnezeu în fiinţa noastră.

 
A. G.: Cred că ar fi cu totul pasionant de văzut, şi sunt tentat să fac acest studiu, cum prin Meister Eckhart, care este principala dumneavoastră sursă, vă situaţi de fapt în marele curent al Tradiţiei ortodoxe din primele veacuri. Căci Eckhart, singurul de altfel în Evul Mediu, poate doar cu Tauler şi Ruysbroek, îşi are rădăcinile în teologia lui Dionisie Areopagitul, care va fi un far pentru toată mistica creştină. Eckhart este dionisian în suflet. Ori această teologie conţine într-un mod surprinzător aceeaşi abordare a divinului ca şi dumneavoastră. Dionisie Areopagitul, ucenic direct al apostolilor, invită, pentru realizarea unirii cu Dumnezeu, la renunţarea la orice intervenţie raţională, la orice obiect sesizabil sau inteligibil, la tot ceea ce este, ca şi la tot ceea ce nu este. Căci Dumnezeu depăşeşte orice fiinţă şi orice ştiinţă, el este incognoscibil prin natură şi „datorită acestei incognoscibilităţi, spune el, nu este posibil decât să ne unim cu El dincolo de orice înţelegere”.

 
Cea mai mare parte a Părinţilor Bisericii se situează pe această linie, cu excepţia lui Origene care era puţin fan plotinian şi care din cauza aceasta nu a avut întotdeauna aprobarea Bisericii. De altfel, toţi cei mari au dat acest impuls. Pentru Grigorie de Nyssa orice concept referitor la Dumnezeu este un simulacru, un idol. El spune că nu există decât un singur nume pentru a exprima natura divină, este uimirea care cuprinde sufletul atunci când acesta se uneşte cu Dumnezeu. Despre o astfel de experienţă este vorba aici.

 
Ar trebui citaţi încă mulţi alţii precum Clement din Alexandria, Vasile cel Mare, Grigorie de Nazianz, Irineu, Maxim Mărturisitorul şi până în secolul al XIV-lea Grigorie Palamas, care ne-ar scoate, ar fi timpul, din logomahia teologică actuală pentru a ne pune faţă în faţă cu misterul în care nu există decât tăcere şi adoraţie. Pentru ei nu există teologie în afara experienţei; adevăratul teolog este cel care acceptă să se schimbe, să devină un om nou printr-o transformare radicală, pe care ei o numesc îndumnezeire. Şi acest teolog invită orice creştin să facă la fel… Dar să revenim la Meister Eckhart, a fost el singura mare întâlnire pentru dumneavoastră?

 
G. D.: Cea mai puternică, da. Dar a mai fost şi întâlnirea cu budismul printr-o carte de Grimm care m-a impresionat mult. Apoi am citit Nietzsche cu pasiune: cartea lui Zaratustra; toată această carte este un elogiu al fiinţei esenţiale. A fost şi Rilke, un prieten al soţiei mele, şi Elsa Lasker-Schuler faimoasa poetesă evreică, Elisabeth Schmidt-Pauly tot poetesă, marele teolog Guardini, pictorul Paul Klee şi toţi acei în apropierea cărora auzeam aceeaşi melodie pe acorduri diferite. Şi deja creştea în mine această întrebare: marea experienţă care i-a însufleţit pe Eckhart, Lao Tzî, Buddha, nu era în fond aceeaşi?

 
A. G.: Cum au coabitat această dezvoltare a conştiinţei interioare şi înrădăcinarea în experienţa unui dincolo cu sistemul universitar pe care îl frecventaţi în acea vreme şi care considera omul drept un rezultat intelectual, în opoziţie cu toate convingerile şi căutările dumneavoastră?

 
G. D.: După anii mei de studii filosofice la Munchen, am emigrat împreună cu prietenii de la „Quatuor” la Kiel unde eu trebuia să dezvolt instrumentele intelectuale necesare viitoarei mele activităţi. Noi trăiam în comunitate şi urmam împreună cursurile universităţii. Am bifurcat apoi drumul dinspre filosofie înspre psihologie pentru a cunoaşte fundamentele psihologice ale filosofiei valorilor. Dar ce decepţie! Psihologia avea puţine legături cu maturizarea sau cu o nouă imagine a omului. Mă întrebam cum ceva care relevă despre persoană şi despre calitativ putea fi exprimat prin cantitativ, iar aversiunea pentru cifrele şi aparatele din cadrul cercetării psihologice nu m-a părăsit niciodată. Bineînţeles, în psihologie ca şi în medicină, omul poate fi tratat ca un obiect şi prin metode cantitative. Dar în cunoaşterea omului ce avem de câştigat studiindu-l astfel? Omul, în sensul propriu al cuvântului, nu este cu adevărat integrat în formaţia medicului, a preotului, a educatorului şi, foarte adesea nici în formaţia psihologului. Observ, nu fără teamă, psihologia universitară, dezvoltându-se în direcţia ştiinţelor naturale, oricare ar fi stima datorată pentru rezultatele ei în cunoaşterea obiectivă. Psihologia profunzimilor trebuie mereu să lupte pentru dreptul ei la existenţă, nu se vorbeşte despre un învăţământ iniţiatic, despre fiinţă.

 
După obţinerea doctoratului în 1923 şi căsătoria mea cu M-me Enja von Hattingberg, am rămas încă două semestre ca asistent la Institutul de psihologie din Kiel până ce această activitate mi-a devenit foarte apropiată. Mă aflam apoi în faţa alegerii de a-mi urma studiile ori de a face un popas în Italia. Decizia mea a fost luată la o zi după audierea, la Marbourg, rând pe rând, a somităţilor filosofiei: Heidegger, Hartman, Heiler, Rudolf Otto şi Natorp. Rezultatul: refuz al oricărei universităţi, şi în drum spre Libertate!

 
Am consacrat o parte a sejurului meu în Italia vizitării muzeelor, artelor frumoase, picturii, desenului. Dar acest timp a fost marcat mai ales de lucrul la filosofia Unităţii. Eram complet fascinat de realitate şi de problema care nu mă părăsea: o Unitate care strânge totul, şi care, într-o Ordonare interioară, dă naştere formelor. În acest fel, în această perioadă, misterul Fiinţei Transcendentale izbucnea în conştiinţa mea conceptuală; abia mult mai târziu am perceput-o în elanul ei trinitar şi sub cele trei aspecte ale ei: Plenitudine, Ordine şi Unitate. Aceste lucrări l-au determinat pe fostul meu maestru, Felix Krueger, să mă numească asistent la Institutul de psihologie din Leipzig în 1925. Krueger era la originea Ganzheitpszchologie – ei, considerând omul ca pe un tot şi nu ca pe o sumă de facultăţi.

 
Intrând pentru prima dată în Institut, am fost complet speriat la vederea numeroaselor aparate… Timp de ani de zile a trebuit să mă lovesc mereu de psihologia cantitativă, fapt ce a dat tot mai mult profil orientării mele. Şi eram în permanenţă animat de descoperirea mea secretă. De asemenea, în învăţătura şi în seminarele mele căutam mai puţin să comunic o ştiinţă cât mai ales să trezesc la experienţe interioare care îmi păreau fundamentale. Am fost printre primii care au dizertat despre Klager, Freud, Adler şi Jung la Universitate. Deja în acea vreme nervul oricărei ştiinţe despre om îmi părea a fi experienţa calitativă a profunzimii sale. Această convingere domina toată învăţătura mea şi s-a amplificat mai mult atunci când am fost numit profesor de psihologie la Academia din Breslau în 1931.

 
A. G.: Tocmai aţi vorbit despre Jung. Era unul dintre monştrii sacri ai psihologiei acelui timp. L-aţi întâlnit cumva?

 
G. D.: Absenţa lui cu ocazia unui congres internaţional de psihologie unde eu trebuia să asigur închiderea m-a determinat să-i fac o vizită. Ca mulţi alţii eram scandalizat pentru că el nu fusese invitat. Întâlnirea cu el mi-a produs o impresie puternică… Îl văd şi acum venind spre mine, cu pipa în gură, era ca un munte care se apropia de mine… Atunci i-am spus: „Domnule Jung, am învăţat în Japonia că atunci când te găseşti în faţa unui Maestru ai dreptul să-i pui o întrebare foarte simplă.” Şi el mi-a răspuns în dialectul său elveţian: „Ei bine, ce vreţi să ştiţi?
 
— Aţi putea să-mi spuneţi ce este acela un arhetip?„ A râs pentru că cel care a introdus acest termen în psihologie a fost tocmai el. Dar, cum el propusese o jumătate de duzină de definiţii sau mai multe, eram curios pe care mi-o va da. În această clipă îmi răspunde: „Pattern of behavier”. Este vorba despre o preformare a comportamentului şi nu de rezultatul unui obicei.

 
De-a lungul acestor ultimi douăzeci de ani, opera lui C. G. Jung şi cea a primului său discipol Erich Neumann m-au îmbogăţit mult. Teoria lor despre „sine” corespunde conceptului meu despre fiinţa esenţială. Pentru ei sinele veritabil este integrarea sinelui profund în eul existenţial, ceea ce dă naştere persoanei. Iată ceea ce m-a marcat; prin aceasta C. G. Jung a deschis drumul iniţierii. Dar vai, urmaşii lui Jung nu l-au continuat!

 
A. G.: Şi cu Heidegger, care locuia într-un sătuc alături de al dumneavoastră, aţi avut legături?

 
G. D.: Da, între anii 1949-1950, cu prilejul întoarcerii mele din Japonia. Îi trimisesem deja cărticica mea despre Japonia şi cultura tăcerii. Această carte îl provoca să se ocupe de filosofia japoneză, dar el mi-a răspuns foarte nostim că el crede că pentru a putea vorbi despre o filosofie, ar trebui să cunoşti limba filosofilor… Mai târziu îl voi întâlni pe filosoful Spranger, educator şi pedagog, care m-a întrebat: „Locuiţi la Todtmoos, aproape de Nichts, de Nimic?” (Heidegger este filosoful Vidului).
 
— Da„, şi i-am repetat fraza lui Heidegger: că pentru a te putea ocupa de o filosofie ar trebui să înţelegi limba… „Oh, spuse Spranger, iată o frază foarte periculoasă pe buzele unui filosof a cărui limbă nu se înţelege de loc!” L-am întâlnit din nou pe Heidegger douăzeci de ani mai târziu, cu ocazia unei vizite pe care mi-a făcut-o Suzuki, profetul Zen-ului, atunci în vârstă de optzeci de ani şi care ţinea să-l vadă. A fost o întâlnire dintre omul cuvântului şi cel care, în calitate de Maestru Zen, este convins că deschizând gura… comitem deja o minciună! Căci numai tăcerea conţine adevărul… Iată câteva anecdote despre Heidegger, dar în realitate el n-a aut nici o influenţă asupra operei mele.

 
A. G.: Socotindu-le pe toate, nu se pot pune în balanţă aceste întâlniri cu universul creştin pe care vi l-a deschis Meister Eckhart. Pe această temă este imposibil să se evite problema Sursei supreme a creştinismului care este Biblia. Ne naştem cu această Carte în inima noastră. Dar vai! Catehismele greşite ne-au urcat-o în cap! Dar pentru „înţelepţi”, Biblia a introdus în istorie dinamismul secret care o însufleţeşte de milenii: cel al persoanei şi al libertăţii. Prin aceasta, ea continuă să fie un adevărat fervent. Ne lipsesc totuşi cheile pentru citire. Toate Şcolile de exegeză şi hermeneutică, lecturile „materialiste” şi „structurale” ale zilelor noastre rămân la descifrarea ştiinţifică şi mentală, Biblia rămâne pecetluită şi Înţelepciunea ei rămâne mută… Singurele criterii care o deschid în sens spiritual sunt ale celor care văd şi nu ale celor orbi: experienţa transparenţei şi iluminarea Duhului. În acest sens opera dumneavoastră este profund biblică şi reiterează invitaţia lui Isus: „Veniţi şi vedeţi!”, drum al experienţei şi nu al ştiinţei doar.

 
G. D.: Da, este motivul pentru care mai ales sfântul Ioan mă atrage. Îl citesc şi îl recitesc mult. Este Evanghelia profunzimii. În el găsesc toată deschiderea pentru înţelegerea religiei. Există bineînţeles tot restul Bibliei. Tot timpul războiului am purtat în rucsacul meu Noul Testament pe care mi l-a dat mama mea. Il port întotdeauna… Era acolo, mă însoţea pretutindeni, dar nu-l citeam decât în momentele de dificultate sau de suferinţă, repetându-mi anumite fraze sau psalmi. Din Vechiul Testament ştiu prea puţine lucruri; ceea ce m-a interesat întotdeauna a fost experienţa celor care l-au scris, patriarhii şi profeţii. Concepţia pe care o au evreii despre Dumnezeu reiese din experienţele îndrumătorilor lor, din modul în care au auzit realitatea dincolo-ului luând cuvânt în ei înşişi. Aceasta este valabil pentru toate religiile, toate imaginile divinităţilor sunt la origine experienţe fără imagini, extraordinare şi bulversante, care inspiră frică şi umplu de bucurie, salvează dintr-o situaţie de nenorocire şi deschid spre o promisiune; omul este pe un alt plan… Apoi însă, experienţa proiectată pe ecranul eului ia forma unei imagini care, prin spiritul conceptual, este transformat în ceva sau cineva, adică ontologizată şi acum înţeleasă ca şi cauză a acestei experienţe, când ea nu este în realitate decât o consecinţă!

 
A. G.: De la această elaborare până la ideologie, la catehisme, la secte sau religii, nu este decât un pas! Şi nu s-a ratat deloc ocazia în cursul istoriei de a se face mereu acest pas, la modul sprinten chiar… G. D.: Este tocmai tentaţia omului, orgoliul său! Nu trebuie părăsită niciodată înrădăcinarea în experienţă. În acest sens Evanghelia sfântului Ioan este pentru mine Biblia. Sfântul Ioan este modelul omului chemat să facă experienţa lui Cristos viu în el însuşi sub impulsul Duhului lăuntric: „Vă spun adevărul, este mai bine pentru voi să plec; căci dacă nu plec, Duhul nu va veni la voi…” Astăzi Cristos ar spune: „Nu proiectaţi totul asupra mea, uitaţi-vă în voi înşivă, acolo veţi găsi Duhul adevărului care vă va învăţa ceea ce eu nu vă pot da acum…” Ar trebui mai ales luată în serios renumita parabolă a viţei şi a mlădiţelor în care Cristos spune: „Rămâneţi în mine după cum şi eu rămân în voi…” Pătrundem astfel în această realitate profundă la care face Isus aluzie atunci când afirmă: „Eu SUNT înainte ca Avraam să fie.” Nu este vorba de o neînţelegere, ci de această realitate care este dincolo de spaţiu şi timp şi care nu este un privilegiu creştin; este aceeaşi realitate despre care vorbeşte maestrul Zen atunci când vă întreabă ce faţă aveaţi înainte ca părinţii să vă fi născut. El nu vă întreabă cu privire la precedenta incarnare, ci vorbeşte despre realitatea de dincolo de realităţi care este în adâncul vostru.

 
A. G.: În fond, Dumnezeu pare a vorbi tuturor oamenilor aceeaşi limbă de-a lungul tuturor timpurilor, este limba de foc a Rusaliilor. Ea este primită şi interpretată diferit funcţie de tradiţii. Vai, creştinii cred adesea că ei ar avea monopolul şi nu se gândesc că este acelaşi Dumnezeu care este „totul în toţi” cum spune sfântul Pavel. Spre marea lor uimire primii creştini n-au văzut Duhul Sfânt coborându-se şi asupra păgânilor? Invers, asistăm astăzi la un adevărat curent care aruncă peste bord tradiţia noastră. Vedem astfel occidentali „în vogă,” îmbrăcându-se într-o tunică galbenă, cu craniul ras, neglijând uriaşii propriului lor trecut, aşezându-se la picioarele unui guru aşteptând „iluminarea”… Să nu aibă nici o legătură aceste extreme? Părinţii Bisericii vedeau în orice adevăr, oriunde ar apărea, o manifestare a Verbului. Ar trebui ca aceasta să se adapteze şi la cultura noastră! Jung, care era entuziasmat de Zen şi de yoga, insista în a spune că forma lor orientală nu ni se potriveşte. Intuiţia lui profundă era că Occidentul ar avea propria lui Yoga, construită pe fundamentele creştinismului. În acest sens sunteţi un pionier în Occident. Aţi trăit sub semnul experienţei lui Meister Eckhart şi a tradiţiei sale, eraţi astfel pregătit să recunoaşteţi în marea tradiţie orientală o înţelepciune în care anumite puncte sunt apropiate de mistica creştină.

 
Pot să vă întreb care a fost influenţa Indiei asupra activităţii dumneavoastră?

 
G. D.: India nu a avut influenţă asupra dezvoltării mele. Nu am fost acolo decât în 1974 pentru prima dată la invitaţia ministrului sănătăţii, condus de prietenul meu Dhingra. Ceea ce m-a frapat mult a fost faptul că, deşi în sânul unei asemenea sărăcii, totuşi nu am văzut niciodată o faţă tristă. Felul în care aceşti oameni trăiesc sărăcia, suferinţa şi moartea fără a se plânge poate naşte întrebări. Este uimitor să auzi spunându-se: „Dacă aşa este Karma noastră, să trăim în suferinţă, nu trebuie să facem prea mult ca să ieşim din ea, numai acceptându-ne răul vom avea şansa de a renaşte pe un alt plan.” Iată o atitudine religioasă absolut insuportabilă pentru un occidental!

 
A. G.: Cu cât această situaţie este mai inacceptabilă cu atât admir realizarea la care au ajuns câţiva din marii lor sfinţi… G. D. Da! Am întâlnit persoane care mi-au permis experienţe extraordinare. Mă gândesc în primul rând la Ma Ananda Moy. Am avut şansa de a mă apropia de ea singur, în camera ei rar deschisă pentru un străin. Fusesem întrebat mai dinainte, conform obiceiului, ce întrebare voiam să-i pun. „Niciuna! Aş vrea pur şi simplu să meditez puţin aproape de ea.” Şi aceasta s-a împlinit… Ma era aşezată în faţa mea, puţin mai sus, din ea emana o iubire inefabilă, mai ales atunci când îşi punea mâinile pe capul meu… Simţeam o căldură intensă, remarcabilă, dar nimic miraculos. Era extrem de frumos, mişcător. Ea mi-a lăsat o puternică impresie de intensitate şi de plenitudine. Ma Ananda Moy a fost aşa de bună să spună că de data aceasta ea a fost cea care a primit cadoul spiritual dăruit de maestru discipolului său, şi mai ales mi-a zis că ceea ce venea spre ea a fost ceva dinspre Cristos… Eu nu mă gândisem la aceasta dar ea, cu facultatea ei de percepţie, recunoscuse în experienţa ei un Altul decât Krishna… În timp ce mă despărţeam de ea, Ma mi-a mai zis câteva cuvinte: „Nu uitaţi că picătura poate şti că se găseşte în mare dar foarte rar îşi dă seama că şi marea întreagă este în ea.” Este aici o întreagă contemplaţie… A mai fost şi întâlnirea faţă în faţă cu un înţelept de o sută şase ani care locuia într-o cavernă pe malul Gangelui, în micul Benares unde se găseşte ashramul lui Swami Shivananda, mort acum câţiva ani, şi pe care de asemenea l-am întâlnit. Dar bătrânul înţelept nu era acasă, nu am găsit decât o vacă şi pe soţia lui, căci în acea zi el era plecat la Delhi. Ţineam foarte mult să-l întâlnesc şi Delhi este un oraş foarte mare… Ajutat de un foarte bun prieten, am ajuns să-l găsesc. Tocmai începea o sesiune cu treizeci de persoane, foarte înghesuite într-o mică încăpere. Cânta cu o voce enormă, enormă şi ceilalţi îi răspundeau: „Krishna, salvează-mă, scapă-mă de vanitatea mea!” La sfârşit a văzut că era şi un european acolo şi m-a întrebat dacă am vreo dorinţă specială.

 
„Da, am spus eu, aş vrea să mă aşez lângă maestru pentru a medita ochi în ochi.” El a acceptat cu multă gentileţe, privindu-mă cu magnificii lui ochi albaştri, cu faţa plină de forţă… Este o experienţă foarte profundă să ai în faţă un maestru veritabil şi să-i susţii privirea. Am primit foarte mult în acel moment.

 
Şi în fine o a treia întâlnire care m-a impresionat profund. Era un australian care medita pe o colină alături de ashramul lui Shivananda. Putea fi văzut de departe, foarte mare, foarte dezbrăcat, era de o strălucire extraordinară! El scrisese o poezioară care relata situaţia lui şi pe care prietenul meu Dhingra mi-a tradus-o: „A fost un artist şi Dumnezeu i-a luat mâinile, a fost cântăreţ şi Dumnezeu i-a luat vocea; el nu mai are decât picioarele şi acum vorbeşte cu picioarele sale.” Da, acest om era ca un soare! Ne-a invitat să-l întâlnim din nou a doua zi în mica lui subterană, împreună cu alţi câţiva discipoli australieni. Am cântat împreună, foarte strânşi unii lângă alţii… În momentul despărţirii, el care devenise tăcut mă privea… şi am fost traversat de o rază de lumină care în acea clipă ţâşnea din ochii lui: o rază de iubire luminoasă… Iată cei trei mari sfinţi pe care i-am întâlnit în India: martori vii plini de esenţă divină din care emana acest Suflu care dezvăluie prezenţa Fiinţei.

 
A. G.: Ascultându-vă am senzaţia fascinantă de a participa la ceva imens devenit prezent printre noi. Fără cuvinte, o impresie de vertij… Dar a venit momentul să vă întreb când şi cum a intrat Zen-ul în viaţa dumneavoastră?

 
G. D.: În Japonia. Atunci când am fost trimis în 1937 într-o misiune specială pe care mi-am ales-o eu însumi: să studiez arierplanul spiritual al educaţiei japoneze.

 
Încă de la sosirea mea la Ambasadă, un domn în vârstă a venit să-mi spună bună ziua… Eu nu-l cunoşteam.
 
— Suzuki„ s-a prezentat el. Era renumitul Suzuki care venea să-l întâlnească pe un anume domn Dürckheim care venea din Germania pentru a face anumite studii… Suzuki este unul dintre cei mai mari Maeştri Zen contemporani. L-am întrebat imediat despre diferitele etape ale Zen-ului. El mi-a enumerat pe primele două… şi eu le-am înşirat pe următoarele trei. Atunci a exclamat: „De unde ştiţi aceasta?
 
— Este din învăţătura lui Meister Eckhart!
 
— Va trebui deci să-l recitesc…” (Îl cunoştea totuşi destul de bine).

 
A doua întâlnire de o mare importanţă, a fost maestrul meu de tras cu arcul… Într-o zi un prieten m-a prezentat lui. Am întâlnit un dom cu ochii negri, imenşi, cu un mic barbişon, aşezat pe pământ, care imediat mi-a cerut să-i spun impresiile mele despre primele luni petrecute în Japonia. M-a întrerupt imediat şi mi-a zis: „Este complet superficial” – Sunt foarte conştient dar ce-i de făcut pentru a ajunge la mai multă profunzime?
 
— Trebuie săpat profund într-un anume punct, atunci periferia cercului va câştiga în profunzime, este trasul cu arcul…

 
— Nu am decât foarte puţin timp, şi doar o foarte mică grădină, şi nici un Maestru…

 
— Aveţi nevoie de o oră în fiecare zi, de trei metri de spaţiu şi eu voi fi Maestrul dumneavoastră.” Două zile mai târziu începeam… Acolo am înţeles Zen-ul ca exerciţiu. Ştiţi că discipolul tirului cu arcul trage timp de trei ani asupra unei ţinte de paie (presupuse) de un metru diametru, la trei metri distanţă… Este vorba bine înţeles de un exerciţiu interior care nu are nimic de-a face cu faptul de a atinge o ţintă din exterior.

 
Şi apoi am întâlnit un prieten care m-a învăţat asiza în sensul Zazen. În aceste împrejurări am descoperit Zen-ul.

 
Din când în când, îl revedeam pe Suzuki; el a venit mai târziu să mă vadă la Todtmoos.

 
A fost aici în 1954 şi eu tocmai am primit o telegramă de la Academia protestantă din Munchen prin care mi se solicita o conferinţă despre înţelepciunea orientală. Am profitat de prezenţa sa pentru a-l întreba: „Maestre, aţi putea să-mi spuneţi în două cuvinte ce este înţelepciunea orientală?” A surâs şi a spus: „Ştiinţa occidentală priveşte în afară, înţelepciunea orientală priveşte în interior.” Mi-am zis în sinea mea: „Nu este prea grozav ca răspuns…” Dar el a continuat: „Totuşi, dacă voi priviţi în interior aşa cum priviţi în exterior, atunci faceţi din interior un exterior…” Iată! Frază extraordinară la care ader! Acest răspuns dezvăluie toată drama filosofiei occidentale care priveşte înăuntru aşa cum se priveşte în afară, făcând din interior un exterior, adică un obiect… şi viaţa dispare… Atunci am înţeles că orice adevăr se descoperă cu această înţelepciune şi concluzia mea a fost: să învăţăm să privim în afară cum ar trebui să privim înăuntru. Această descoperire mi-a adus mult în viaţa şi în activitatea mea. Ea se alătură acestui minunat vers al lui Novalis: „Orice suprafaţă vizibilă are o profunzime invizibilă înălţată la starea de mister…” A. G.: Astfel aţi dobândit convingerea că omul occidental şchioapătă pentru că a uitat o întreagă parte din el însuşi. Propunând Zazen-ul în Occident, asiza ca exerciţiu specific al Zen-ului, nu faceţi deloc orientalism, ci revelaţi o înţelepciune universală, o şansă de transformare şi de libertate fundamentale. Oferiţi o experienţă accesibilă oamenilor din toate ţările şi din toate timpurile. Numai o fiinţă umană unificată îşi poate da seama pe de-a întregul de participarea sa la divin. Iar această Transcendenţă, fiecare, în libertatea sa, o numeşte după conştiinţa sa religioasă şi experienţa sa proprie. În Zen aceasta va fi „natura lui Buddha”, în hinduism „Atman”, în creştinism „divina Treime” revelată prin Cristos în Duhul… G. D.: Pentru a face experienţa acestei realităţi ultime, occidentalului îi lipseşte „metoda”. Zazen-ul, care este maniera principală de a trăi Zen-ul în exerciţiu, deschide o Cale în deşertul abstracţiei actuale pentru a-i permite omului să înainteze spre maturitatea lui veritabilă.

 
Ceea ce mă interesa în Zazen era că, fără teorie, nici introducere, se intră direct în exerciţiu. I se oferă fiecăruia posibilitatea de a se aşeza foarte bine şi, ancorat în „Hara” – centru de greutate – să adopte o postură care îl situează uşor în realitatea ţintită. Aceasta nu este însă accesibilă decât cu o condiţie: vidul. Insist asupra importanţei vidului, adesea prost înţeles în Occident. Nu este deloc vorba de a ne arunca în neant, ci de a ne debarasa de orice concept, de orice imagine. De a deveni, cum se spune în creştinism, cupa Fecioarei, de a ne elibera, pentru ca Duhul Sfânt să ne fecundeze pentru a da naştere viaţii. Vidul de toate lucrurile devine astfel pragul experienţei Totului. Numai absenţa multitudinii deschide uşa experienţei Plenitudinii. Zazen-ul este o pregătire a acestei deschideri a fiinţei noastre.

 
A. G.: Deschidere care este o stare de virginitate în realizarea Fericirilor: „Ferice de cei săraci în duh, căci Împărăţia Cerurilor este a lor… Ferice de cei cu inima curată, căci ei îl vor vedea pe Dumnezeu”, sau încă apelul la a părăsi totul care răsună pe tot parcursul Bibliei, de la Avraam până la tânărul om bogat: „Du-te, vinde tot ce ai…” A nu fi absolut nimic înseamnă a fi totul. Sărăcia perfectă nu se găseşte decât atunci când vidul perfect este plenitudinea perfectă. Este şi „inocenţa paradisiacă” spre care tindeau Părinţii Deşertului şi al căror purtător de cuvânt s-a făcut stareţul Zosima în „Fraţii Karamazov”… Dar este posibil să fii în acelaşi timp un înţelept japonez şi un Părinte al Deşertului?

 
G. D.: Aş spune că nu trebuie să considerăm termenii „Orient-Occident” într-un sens geografic. Cea mai bună imagine pentru aceasta este bărbatul şi femeia. Omul nu este numai bărbat sau femeie. Ea este în el, el este în ea, şi, în măsura în care bărbatul nu dezvoltă femininul în el şi viceversa, el nu devine un om ci un robot! Dacă Occidentul vrea să rămână uman, va trebui să ia în serios ceea ce este oriental în el, iar orientalii, numai în măsura în vor integra ceva din această forţă specific masculină a Occidentului, vor putea supravieţui.

 
Se poate spune deci că interesul pe care noi occidentalii îl purtăm acum Orientului vine din faptul că orientalul din noi înşine începe să se trezească şi ne spune: „Ascultă, dragul meu, dacă nu mă accepţi vei muri sufocat în imobilele şi betonul pe care le construieşti cu spiritul tău raţional!” A. G.: Opera dumneavoastră este un fel de cameră nupţială care permite această fecundare reciprocă a Orientului şi a Occidentului în noi înşine. Ea este pentru vremea noastră un semn de speranţă şi de naştere…

 
II Măreţia şi decăderea omului.
 
ALPHONSE GOETTMANN: Înainte de a intra în detaliul mesajului dumneavoastră, puteţi spune în câteva cuvinte care este nucleul învăţăturii dumneavoastră?

 
GRAF DÜRCKHEIM: Aş răspunde astfel: este luarea în serios a dublei origini a omului, „cerească” şi „pământească”. Occidentul a uitat-o, estimând că „cerescul” ar fi de resortul exclusiv al credinţei şi că numai „pământescul” ar putea face obiectul experienţei şi al practicii. Occidentul a frustrat omul în dezvoltarea sa spirituală. Ori originea cerească a omului face parte din fiinţa sa esenţială, el participă în profunzimea fiinţei sale esenţiale la Fiinţa divină şi poate deveni conştient de aceasta în experienţe speciale. Omul este cetăţean a două lumi: cea a realităţii „existenţiale”, condiţionată, mărginită în timp şi spaţiu, accesibilă raţiunii şi puterilor lui, şi cea a realităţii „esenţiale”, non condiţionată care este dincolo de timp şi spaţiu, accesibilă doar conştiinţei noastre interioare şi inaccesibilă puterilor noastre.

 
Destinul omului este să devină cel care poate să exprime Realitatea transcendentă chiar în mijlocul existenţei. Pentru a ajunge acolo, trebuie mai întâi de toate să învăţăm să luăm în serios experienţele prin care, în momente privilegiate, Fiinţa ne atinge şi ne cheamă. Este sensul fundamental al oricărui exerciţiu spiritual aşa cum îl înţeleg eu: a ne deschide unei înţelegeri a fiinţei noastre esenţiale, prin experienţe care o manifestă, şi a realiza din ce în ce mai mult o manieră de a fi care ne permite să exprimăm Fiinţa în viaţa cotidiană. Dubla origine a omului este astfel deschisă experienţei. Ea reprezintă sursa, promisiunea şi misiunea fundamentală a omului, a cărei bază este experienţa Fiinţei şi exerciţiul iniţiatic al căii, care este adevărul şi viaţa omului „trezit”. Cred că a venit ceasul în care Occidentul se trezeşte la o experienţă a Fiinţei şi la o practică a Căii care nu este un privilegiu al Orientului şi care poate deveni, în schimb, şansa şi condiţia omenească a unei religii vii.

 
A. G.: Măreţie şi decădere a omului! Strigăt de alarmă şi în acelaşi timp cântec de speranţă… este rezumatul mesajului dumneavoastră Fără a fi masochist trebuie să recunoaştem că omul de astăzi este bolnav… S-a adaptat atât de bine lumii încât cel mai binele din el se găseşte într-un impas. Stăpânirea ştiinţelor, a tehnicii şi a organizării l-au făcut captiv acestei lumi „pământeşti” în timp ce realitatea lui profundă, absolută, „cerească” este dincolo de spaţiul şi timpul în care s-a închis. Un dincolo totuşi nicăieri în altă parte decât în adâncul lui însuşi. „Împărăţia lui Dumnezeu este în lăuntrul vostru” spune Evanghelia. G. D.: Chiar în momentul în care omul se crede pe culmi, orbit de succesele exterioare şi de promisiunea posibilităţilor lui pentru viitor, el este mai departe ca oricând de adevărul vieţii şi de maturitatea sa personală. Eul său „lumesc” hipertrofiat l-a sedus până într-atât încât îl consideră pe acesta (eul) singura sursă de cunoaştere, cunoaşterea obiectivă. Astfel, acest eu este principiul sciziunii interioare. În el unitatea fiinţei se rupe în două: accentul unilateral pus pe polul exterior, sufocă realitatea profundă şi separă omul de Fiinţă.

 
A. G: Este sursa nemulţumirii, a nostalgiei şi a suferinţelor inexplicabile, cauza numeroaselor maladii şi perturbări psihice, pierderea sensului însuşi al vieţii. Iată aşadar rezultatul unei istorii la fel de vechi ca şi omul!

 
G. D. În acelaşi timp veche şi mai mult ca oricând actuală! Vorbim de păcatul originar. Omul vrea să devină dumnezeu prin propriile sale mijloace şi, pentru a ajunge acolo, el mănâncă din fructele Pomului Cunoaşterii, ale Cunoaşterii Voluntare şi obiective. El spune: „Eu, sunt Eu”, sau mai rău încă; „Vreau să rămân ceea ce sunt”. Şi aceasta începe foarte devreme, în jurul vârstei de trei ani, când copilul spune pentru prima dată; „Ce este aceasta” şi „eu, eu…” Acolo la acel punct unitatea nediferenţiată cu divinul din el se rupe şi omul se instalează progresiv în autonomia separată prin ego-ul lui.

 
A. G.: El distinge binele şi răul, cum spune Biblia, cade în contrarii şi îşi fabrică o ideologie în care se proiectează. Tăindu-se de la Viaţă, care este dincolo de dualism, el sfâşie imaginea lui Dumnezeu care îl locuieşte şi îşi creează un comportament după propriul său chip… G. D.: Iată păcatul care opreşte viaţa ce nu cunoaşte oprire. Fixându-se de ceva şi în el însuşi, omul se stabileşte dintr-o dată într-o realitate statică opusă Vieţii care nu cunoaşte oprire.

 
El se închide în universul pietrificat al conceptelor, al gândurilor, al renumitelor categorii ale lui Kant: timpul, spaţiul, identitatea şi cauzalitatea. Plecând de la această conştiinţă obiectivantă, el se situează în afara realităţii primare, adevărata Viaţă. Atunci „moartea devine plata păcatului” în sensul că omul se situează pe un alt plan, întoarce astfel spatele patriei sale originare şi se află în exil. În acelaşi timp moartea cea din urmă apare ca un răspuns înspăimântător celui care trăieşte la adăpostul propriilor sale securităţi. A. G.: Surâd gândindu-mă la parabola scarabeului care întâlneşte într-o zi un miriapod.

 
„Cum faci, întreabă scarabeul, pentru a ridica totdeauna la momentul potrivit al o sută douăzeci şi şaptelea picior şi a-l pune pe cel de-al opt sute cincizeci şi nouălea fără a greşi niciodată?” Miriapodul, total surprins de această întrebare (aşa de intelectuală), începe şi el să se gândească… şi iată-l paralizat, incapabil de a înainta.

 
Dar, să fim serioşi! Un călugăr din secolul al VII-lea, sfântul Andrei de Creta, spune că „omul este idolatru de el însuşi”. Este una din cele mai bune definiţii ale decăderii noastre originare. Puterea care îl orienta spre Fiinţa sa esenţială, care este însuşi fondul naturii umane, el a deturnat-o spre micul său eu. Făcând aceasta, omul se separă de Sursa de Viaţă şi duce o existenţă contra naturii. Trăieşte în minciuna lui însuşi, îşi refulează fără încetare setea sa esenţială şi înaintează vertiginos. Viaţa lui este o moarte şi ceea ce face el viciază totul la „origine”, el se dezintegrează şi dezintegrează universul odată cu el. Este păcatul originar. În fiecare zi facem experienţa acestei alienări interioare! Avem însă capacitatea de a o transforma această situaţie de moarte în situaţie de înviere. Metamorfoza este posibilă, este scopul întregii dumneavoastră activităţi!

 
G. D. În adânc, omul rămâne mereu copilul paradisului.

 
A. G.: „Adame, unde eşti?” nu încetează Dumnezeu să cheme în adâncul inimii omului.

 
G. D.: „Dar el nu mai are urechi de auzit”. Propulsat în ideile lui, nu mai aude decât pe Dumnezeul filosofilor şi închide uşa Fiinţei care continuă să-l cheme şi să-l caute. Însă păcatul originar este şi şansa originară a omului, cea care îi permite să devină conştient de Divin. Scopul vieţii va fi deci regăsirea sensului său profund, căci nu există maturitate umană fără fuziunea celor doi poli. Unirea omului cu fondul lui profund, datorită căreia el se trezeşte faţă de Fiinţă şi îi permite Acesteia să se manifeste în existenţă, este axa în jurul căreia ar trebui să graviteze toată viaţa noastră. Fără aceasta nu există educaţie adevărată, nici medicină serioasă, şi orice altă instanţă care pretinde a se ocupa de om este sortită eşecului. Numai această unificare a eului existenţial cu eul esenţial, ţinând cont de toată dimensiunea lui, îl poartă pe om spre maturitate deplină şi dă roade, dintre care primul şi cel mai important este acela de a putea spune „Eu sunt”. Şi aceasta în toată plenitudinea cuvântului. De această devenire a lui „eu” şi de înflorirea lui deplină, depinde raportul omului cu lumea, cu el însuşi şi cu Transcendenţa.

 
La început şi la sfârşit, la origine şi în dezvoltarea oricărei vieţi se găseşte „Eu sunt”-ul transcendent. În inima a tot ceea ce există, omul presimte în secret marele „Eu sunt” de unde vine şi spre care se întoarce orice viaţă. Fiecare fiinţă este chemată să realizeze în forma sa proprie acest „Eu sunt” divin, care caută să se exprime în modalităţi tot atât de variate şi diverse după cum sunt toate creaturile universului.

 
A. G.: Ca şi Moise în faţa Rugului Aprins, noi bănuim Prezenţa ei, dar nu o recunoaştem decât atunci când, ca şi el, ne vom descălţa de sandalele eului nostru… nu credeţi că aceasta ar fi datoria cea mai importantă a omului timpului nostru?

 
G. D.: Da, astăzi chestiunea cea mai importantă priveşte redescoperirea omului esenţial. Este vorba de a elibera Duhul Sfânt în noi înşine şi de a lua în serios păcatul originar, nu ca un episod al trecutului, ci ca singurul păcat pe care nu încetăm să-l comitem. Este de importanţă capitală să redescoperim esenţa în substanţa condiţionată, non-condiţionatul în condiţionat.

 
Suferinţa omului este de a-şi fi străin lui însuşi. Acesta este răul lui cel mai profund… A. G.: cel mai personal, cel mai universal… G. D: Exact! Căci păcatul a devenit colectiv, şi ca urmare (vorbesc acum despre occidental) civilizaţia nu a dezvoltat decât un pol al fiinţei umane şi l-a sacrificat pe celălalt. Omul este astăzi chemat la o dublă misiune: să recunoască şi să stăpânească lumea în care trăieşte, este opera pentru care el are nevoie de eficacitate sau de eficienţă, dar în acelaşi timp este vital ca el să se maturizeze pe calea interioară. Rodul acestei maturităţi va fi persoana transparentă fiinţei sale esenţiale pe care o va exprima în existenţă.

 
Civilizaţia occidentală a neglijat total acest aspect. Astăzi, omul în sensul profund al cuvântului nu are loc în educaţie. Aceasta începe încă din şcoală: totul este organizat, copilul nu are nici o libertate creatoare; foarte devreme el trebuie să se îngrijească să aibă note bune sub ameninţarea de a nu putea intra niciodată într-o şcoală superioară sau universitate. Copilul mai lent, visător, care se apleacă asupra lucrului într-un mod aproape meditativ, nu are nici o şansă. Numai cel tobă de carte, cel foarte dotat, cel foarte ager este demn de interes.

 
Formaţia universitară, de exemplu medicina, nu oferă de-a lungul anilor nici un curs despre fiinţa umană. Totul vizează corpul. Cea mai mare parte dintre medicii timpului nostru îşi bazează ştiinţa pe fiziologie, cel mult pe psihologie… Un chirurg german renumit a spus odată: „În toate operaţiile mele nu am întâlnit niciodată un suflet”! Dar acesta apare… În spitalele ultra-moderne există cineva care este pe cale şi care începe să blocheze derularea acestei tehnici: este bolnavul! El singur are şi dorinţe personale care nu se regăsesc în organizaţia „echipelor”, care au decupat omul în bucăţi, necesitând fiecare o cercetare particulară. Nu se ocupă de fiinţa umană… Este o caricatură bineînţeles, dar lucrurile merg totuşi în această direcţie.

 
La fel este şi în viaţa Statului; este un hăţiş de legi, de ordine, de ordonanţe şi de organizaţii care lasă foarte puţină libertate omului.

 
Libertatea omului este redusă la libertatea de a accepta non-libertatea, nu este de loc planul lui Dumnezeu pentru om!

 
Este curios că nici Biserica nu a fost scutită, ea a devenit o organizaţie de unde teologii, oamenii de ştiinţă au înlăturat orice mistică… A. G.: Eckhart este condamnat ca eretic, Francisc de Assisi constrâns la o regulă, Ioan al Crucii aruncat în închisoare, Ioana d'Arc arsă de vie… Louis Cognet, profesor la Institutul catolic din Paris, spunea într-o zi, cu gravitatea sa obişnuită de scotocitor ştiinţific, că s-ar putea face cea mai pasionantă carte numai cu pedepsele aplicate de autorităţile ecleziastice de orice culoare căutătorilor spirituali şi misticilor!

 
Dar teologia nu a devenit o ştiinţă decât începând cu Evul Mediu şi spărtura a fost săvârşită de Renaştere. Totuşi, tradiţia ortodoxă nu a făcut niciodată distincţie între mistică şi teologie, între experienţa personală a tainelor divine şi dogma afirmată de către Biserică. Direcţia care a dominat constant gândirea Părinţilor greci a fost îndumnezeirea sau uniunea cu Dumnezeu la care toţi creştinii trebuie să acceadă. Teologia nu servea decât acestei cauze. Ea nu era o materie pentru diplomă şi nu invita niciodată la carieră universitară, ci la experienţă mistică. Vechea tradiţie a Bisericii a dat numele de „teolog” la trei scriitori sacri: sfântul Ioan, cel mai mistic dintre cei patru evanghelişti, sfântul Grigorie de Nazianz, autorul poemelor contemplative şi sfântul Simeon, cântăreţ al unirii cu Dumnezeu… G. D.: Iată adevăratul sens al teologiei, care trebuie să rămână o cale iniţiatică; înţelegem prin „iniţiatic” deschiderea uşii spre mister. Această cale trebuie dezvoltată în Occident cu cei doi poli ai ei: unul este experienţa iniţiatică care nu merită acest nume decât în măsura în care omul se simte atins de fiinţa esenţială şi chemat la această maturizare al cărei rod este persoana, şi celălalt sunt mijloacele pentru a ajunge la transformare. Repet: chestiunea cea mai importantă a timpului nostru pentru omul occidental este de a abandona această viziune a vieţii unilateral dirijată spre stăpânirea lumii, a existenţei în timp şi spaţiu. Trebuie să înţelegem că existenţa nu are sens decât prin exprimarea esenţei, a vieţii întregi care este Verbul, Cristosul interior şi Cristosul universal prezent în fiecare din noi, în toate lucrurile.

 
Vai… educaţia, inclusiv cea a seminarelor de altfel, deviază omul de la calea sa spirituală şi de la realizarea sa veritabilă, până în prezent.

 
A. G.: Este important să ne dăm seama că nici o structură nouă, nici o revoluţie nu vor schimba omul; o lume nouă nu se poate naşte decât dintr-un om nou. Generaţiile tinere o presimt acum. Asistăm la o debranşare colosală a acţiunii politice, mai ales în SUA, pentru o orientare spre suflet, cu totul anarhică dar promiţătoare. Mai 1968 a fost ultima încercare de recuperare cu ajutorul politicii şi sindicatelor a ceea ce de fapt era un strigăt de asfixiere al fiinţei. Hippy-i erau deja un semn precursor, apoi drogul şi astăzi debandada multelor tehnici de eliberare confirmă această ipoteză. În sânul Bisericii chiar, prin devierile denunţate, se pregăteşte întoarcerea la izvoare… G. D.: pentru că îşi dau seama că cea care atinge adevărul esenţial este tradiţia mistică. Bineînţeles, ea nu este capabilă să fabrice avioane şi să cucerească spaţii, dar adevărata cucerire a omului nu este el însuşi mai înainte de toate? Omul de astăzi nu mai este omul vremurilor moderne ci cel al vremurilor noi. Suntem în epoca Duhului Sfânt… A fost perioada Tatălui, pe urmă cea a Fiului, şi intrăm în perioada Duhului în care omul devine independent prin descoperirea divinului în el însuşi. Este ceva cu totul nou!

 
A. G.: Malraux, care era totuşi agnostic, a fost profetul acestor timpuri care vor veni. „Secolul al XXI-lea va fi un secol spiritual sau nu va fi deloc.” Ar fi interesant să precizăm puţin… G. D.: Perioada Tatălui, este omul supus poruncilor, legilor Dumnezeului Tată, domnia Tatălui care a fost mai mult sau mai puţin în vigoare în Biserica catolică. Apoi perioada Fiului care nu mai este supunere la poruncile Tatălui, ci trezire la Iubire. Tatăl-Jandarm care inspira frică devine Tatăl-Iubire pe care Fiul îl revelează, pentru ca noi, din sclavi, să devenim, la rândul nostru, fii ai lui Dumnezeu în libertate.

 
Intrăm astăzi în timpul anunţat de Isus însuşi: „Este timpul pentru voi să mă duc… vă voi trimite pe Duhul.” Descoperirea Duhului în noi înşine marchează timpul nostru; după părerea mea este o altă lume, un alt concept pentru a exprima transcendenţa interioară. Şi această transcendenţă chiar depăşeşte, reuneşte, conciliază contrariile. Dacă Duhul, marele al Treilea al Sfintei Treimi, este cel care asigură unitatea Tatălui şi a Fiului, el marchează în acelaşi timp unitatea absolută în diversitatea absolută. Această imensă forţă creatoare, care este dincolo de contrarii şi de viaţa multiplă, este propria noastră transcendenţă interioară. Încă de când aceasta se trezeşte în noi, ea ne transportă pe un alt plan care este dincolo de bine şi rău. De exemplu, cerinţa lui Cristos de a ne iubi vrăjmaşul: eul raţional nu poate să o facă, o ştim prea bine, este contra naturii; atunci, pentru a asculta de această cerinţă fără a ne sparge capul, trebuie neapărat să ne situăm pe planul transcendent. Eu cred că Cristos a căutat mereu să trezească în noi acest plan al transcendenţei care este mai presus de bine şi de rău.

 
Acest mod de a înţelege este foarte vizibil şi în porunca: „Vei iubi pe aproapele tău ca pe tine însuţi”. Ca pe tine însuţi, într-o gândire raţională aceasta presupune a se iubi mult pe sine însuşi şi de a-şi da puţin osteneala de a-l iubi pe celălalt de această manieră; este o explicaţie în acelaşi timp naturală şi morală… Dar Cristos a vrut să spună cu totul altceva, după părerea mea: „Iubeşte-l pe celălalt în calitate de (ca) tine însuţi”, adică trebuie să regăsim în celălalt propria sa Fiinţă esenţială, pe Cristos. Nu există decât o esenţă, şi eu cred că de când se deschide în noi ochiul spiritual sau transcendent, noi vedem în celălalt ceea ce suntem noi înşine în esenţa noastră. Atunci se petrece o adevărată întâlnire a două fiinţe branşate pe fiinţa lor esenţială, întâlnire de la esenţă la esenţă, întâlnire cu Cristos. Iată de ce Isus spune: „Dacă doi sau trei sunt adunaţi în numele Meu, Eu sunt în mijlocul lor.” El este Cel care vorbeşte în toţi trei!

 
A. G.: Pentru că am înţeles prea adesea cuvintele lui Isus din exterior, relaţiile noastre rămân superficiale, iar adevărata întâlnire a două persoane este rarisimă. Unul îl închide pe celălalt în rolul lui…, medicul nu vede în bolnav decât un caz, profesorul în elev un rezultat intelectual, patronul în lucrător un element rentabil, preotul în enoriaşii săi nişte oi râioase… Utilitarul şi funcţionalul domină în cea mai mare parte întâlnirile noastre, adesea până şi în relaţiile noastre cele mai intime, cum sunt cuplul sau comunitatea… G. D.: Exact acest plan existenţial ne invită Cristos să-l transcendem, atunci atitudinea noastră se schimbă complet. Din exemplele pe care le-aţi citat să-l luăm pe cel al medicinii… Medicul primeşte un bolnav… Intră în problema lui şi încet încet nu mai este boala cea care îl preocupă ci bolnavul. Şi iată că se găseşte faţă în faţă cu o fiinţă umană, pe un alt plan, nu cel al medicinii, ci cel al terapeutului. Întâlnirea se aprofundează din ce în ce mai mult, nu mai există superior şi inferior, ci două persoane care se întâlnesc în egalitate şi adevăr, dincolo de carapacea existenţială. Atunci se manifestă în relaţie un al treilea… Marele al Treilea care acum conduce dialogul, şi prin Prezenţa Sa problemele se branşează la o altă Sursă pentru rezolvarea dificultăţilor.

 
A. G.: Chiar în numele acestei experienţe, câţiva medici îndrăznesc astăzi să spună bolnavului: „Eu vă tratez, dar un Altul vă vindecă…” Ce bulversare ar fi dacă această manieră de a trăi relaţia s-ar institui între soţi, în familie, comunităţi, şcoală, politică!

 
III Cer şi pământ: dubla origine a omului.
 
ALPHONSE GOETTMANN: Tocmai aţi conturat o nouă imagine a omului, dumneavoastră spargeţi într-un fel structurile obişnuite ale gândirii şi dezbrăcaţi de toate securităţile exterioare pentru a croi un drum spre o experienţă personală şi autentică a sensului intim al vieţii. Dumneavoastră strigaţi: „Jos măştile”, ajunge! Carnavalul personajului s-a sfârşit… A venit vremea Persoanei! În mijlocul acestei comedii tragice în care trăieşte omul timpului nostru, dumneavoastră propuneţi antropologia dumneavoastră. Aţi putea să o descrieţi puţin în linii mari? GRAF DÜRCKHEIM: Există două feluri de antropologie. Cea a universitarilor, care studiază evoluţia omului de la origini până la venirea conştiinţei conceptuale de astăzi; ea vede omul ca pe o realitate obiectivă compusă din trei poli: corp, suflet şi duh. I se decortichează aptitudinile şi posibilităţile ca şi diferitele etape ale dezvoltării sale, aşa cum le descrie foarte bine Jean Gebser: stadiul magic, mitic, mintal etc. Dar această viziune nu se apleacă asupra omului care suferă, care caută bucuria, plăcerea, care în realitate caută fericirea. Este ignorat cel care caută un sens al vieţii, care iubeşte sau urăşte, care vrea să trăiască sau să moară, omul interior nu există… Problema fiinţei şi a devenirii fiinţei umane este ignorată.

 
Antropologia mea consideră omul ca fiinţă conştientă de sine însuşi, suferind mai întâi de a nu fi Cel care este într-adevăr. Este vorba despre omul care şi-a supradezvoltat eul existenţial şi într-o bună zi trebuie să înveţe să-l transcendă pentru a regăsi rădăcina lui cea mai profundă. S-ar putea spune că omul evoluează prin cele trei feluri de „eu”:
 
— „micul eu” care nu vede decât puterea, securitatea, prestigiul, ştiinţa…; – „eul existenţial” care merge mai departe de atât. Este eul care vrea să se dăruiască unei cauze, unei opere, unei comunităţi, unei persoane… El ştie foarte bine să depăşească egocentrismul, acolo de altfel, după părerea mea, îşi începe el viaţa de fiinţă umană; – în fine ceea ce eu numesc „eul esenţial”, omul care spune „eu” (persoana).

 
A. G.: Ce este „eul esenţial”?

 
G. D.: Este nucleul omului prin care acesta participă la realitatea supranaturală a Duhului divin universal. Fiinţa esenţială este absolutul în om, sursa libertăţii sale de persoană în care Divinul se exprimă sub o formă individuală şi specifică în mijlocul lumii spaţio-temporale. Fiecare om ar trebui să poată spune cu Sfântul Pavel: „Nu mai trăiesc eu, ci Cristos trăieşte în mine”; căci experienţa Fiinţei esenţiale este experienţa lui Cristos prezent în noi, şi unitatea care se împlineşte la acel moment trebuie să fie trăită ca cea a „mlădiţelor viţei”.

 
Pentru mine deci, antropologia pleacă de la fiinţa conştientă, este o antropologie a persoanei. Ar trebui adăugat acestei concepţii legea pe care omul o poartă în el şi despre care vorbeşte Cristos atunci când spune: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa.” Această frază este valabilă pentru fiecare lucru viu: floarea este în ea viaţa ei, calea şi adevărul ei. La fel este pentru om; în nucleul său esenţial, el conţine viaţa sa, adevărul său care nu se realizează decât în măsura în care acest nucleu esenţial devine legea devenirii. Altfel spus: imaginea originară a omului este calea sa înnăscută („das In-bild ist der Innenweg”). Calea pe care o ia o floare de la sămânţă la boboc şi în final la fruct, aceasta este realitatea imaginii interioare puse în aplicare, este această cale care are o suită de etape prestabilite, deja conţinute în sămânţă, a cărei punere în mişcare este viaţa florii şi adevărul ei. Deci legea devenirii este calea, şi umblarea fără abatere este adevărul fiinţei şi viaţa. Astfel când Cristos spune: Eu sunt aceasta sau aceea, el spune ceva care este o Lege universală. Conştientizarea acestui principiu universal ne împinge foarte departe în profunzimea conştiinţei pe care o avem despre noi înşine.

 
A: G.: Această conştiinţă pe care o avem despre noi înşine ajunge în final la experienţa unui Absolut, la început neutru. Abia pe urmă descoperim faţa lui Cristos ca Centrul nostru interior. Fără această experienţă cădem în mit sau repetăm ceea ce am învăţat din cărţi şi de la înălţimea catedrelor… G. D.: Nu avem o conştiinţă experimentală, trăită. Apropo de aceasta, când Isus spune: „Nimeni nu vine la Tatăl decât prin Mine”, în general creştinul are despre aceasta o concepţie intelectuală bazată pe concepte, deci obiectivantă şi îl va căuta pe Cristos în exterior prin nu ştiu ce imaginaţie. În timp ce în realitate Cristos invită omul să iasă din orizontul eului său existenţial, să se cufunde în Fiinţa esenţială care este Cristos însuşi pentru a-L întâlni pe El şi în El pe Tatăl… A. G.: care este Originea, Sursa interioară.

 
G. D.: Este Realitatea în care ne simţim în viaţă, la adăpost, descoperim Iubirea. Aceasta nu schimbă evident nimic în credinţa celui care „nu are încă urechi de auzit”, cum spune Cristos. Fără urechea interioară omul este limitat în credinţa referitoare la dezvoltarea sa spirituală, până în ziua în care pătrunde dincolo de orizontul acestei conştiinţe şi se găseşte dintr-o dată pe un alt plan; atunci se deschide urechea credinţei… A. G. Drama este că credinţa este de ordin intelectual şi deci nu transformă persoana.

 
G. D.: Nu! Aceasta nu transformă. Credinţa permite exact să devii un om bun în sensul fariseilor sau al eticii.

 
A. G.: Adică moral.

 
G. D. Exact… este rezultatul unei tradiţii mărunte care a format „oameni cumsecade”. Fidelitatea faţă de experienţă a devenit supunere faţă de un cadru de viaţă şi faţă de o mulţime de legi impuse de comunitatea din care omul face parte.

 
A. G.: În fond acest creştinism n-a făcut decât să schimbe legea şi mulţi trăiesc încă în rânduiala lui Moise, făcând din Isus un legiferator ameliorat. În acest caz n-aş vorbi de loc despre comunitate, care presupune tocmai credinţa şi un dinamism interior, ci de colectivitate în care comportamentul fiecăruia este gândit, prevăzut, organizat din exterior şi care, în locul experienţei, se exprimă numai prin acţiunea social-politică.

 
G. D.: Când vedem cât se identifică creştinul cu credinţa lui… în special călugării! Respectivul are un sentiment de culpabilitate şi se teme să nu fie condamnat la nu ştiu ce dacă îşi ia libertatea să lepede odată pentru totdeauna greutatea fabuloasă a formulărilor învăţate din tinereţea lui şi să aibă încredere în ceea ce simte profund în sine însuşi: vocea interioară… Am primit într-o zi o scrisoare de la o stareţă a unei mănăstiri deja în vârstă care îmi scria: „Sunt fericită pentru că am găsit în sfârşit în mine permisiunea de a căuta realitatea divină care mă locuieşte şi iată că, bucată cu bucată, tencuiala cade!” Ce este această tencuială dacă nu o credinţă dictată de Biserică?

 
Neumann, succesorul lui Jung, a scris o carte despre Psihologia profunzimii şi noua etică unde vorbeşte despre bine şi despre rău şi despre conştiinţă: Omul care face parte dintr-o comunitate, având această comunitate în sistemul său, poartă prezenţa comunităţii sale în conştiinţa pe care o are despre bine şi rău. Apartenenţa la comunitate reduce membrul la o conştiinţă a rânduielii legilor şi a virtuţilor. Starea sa de membru reprezintă viaţa comunităţii prezente în el. Vocea conştiinţei în membrul comunităţii este prezenţa comunităţii în membru.

 
A. G.: Pe această temă o serioasă turnantă se amorsează atât la filosofi, sociologi cât şi la oamenii de ştiinţă. Fraza percutantă pe care Friedmann a riscat-o după patruzeci de ani de reflectare: „Nu se poate spiritualiza, salva lumea în fapt, fără o întoarcere a individului, un efort asupra sa pornit de la omul interior” găseşte astăzi un ecou din ce în ce mai larg. Mă gândesc la Gnoza de la Princeton sau la faimoasele teze ale lui Schumacher; este adevărat că Jaspers, Mounier, Einstein şi alţi câţiva erau deja „profeţi” în acest sens cu o jumătate de secol mai devreme… G. D.: Aşadar e un salt extraordinar pe care timpul nostru îl cere de la noi! Într-adevăr, filosoful Neumann se situează clar pe această direcţie… Cu ce curaj invită el omul să asculte „mica voce interioară” care îi insuflă adesea să facă un cu totul alt lucru decât cel prevăzut de comunitate, cu riscul de a o răni, sau chiar de a o părăsi; curajul de a spune „Nu!” şi de a se simţi fundamental liber… În acel moment „mica voce” reprezintă prezenţa Fiinţei. Există conştiinţa relativă care este plină de cerinţele comunităţii şi există conştiinţa absolută care este expresia Fiinţei şi care cere în unele momente o infidelitate faţă de ceea ce cere comunitatea. Este frapant să-l vezi pe Cristos spunându-i unui tânăr care voia să i se alăture numai după ce l-ar fi înmormântat pe tatăl său:„Lasă morţii să-şi îngroape morţii!” Ce scandal! Cristos cere de la acest om un comportament absolut imposibil în legea tradiţiei evreieşti, conform căreia a înmormânta morţii era o datorie sacră. Urmându-l pe Cristos, tânărul om îşi trădează comunitatea… A. G.: Cristos răstoarnă ordinea stabilită prin invectivele contra fariseilor şi bulversează conştiinţele pentru a ne pune faţă în faţă cu absolutul. Unele din cuvintele lui sunt, cum spune el însuşi, ca o „sabie” care taie în ceea ce ne este mai drag: „Am venit să separ şi să ridic pe om contra tatălui său, pe fiică contra mamei, şi pe noră contra soacrei sale, şi omul va avea de duşmani pe cei din casa sa. Cine iubeşte pe tatăl său sau pe mama sa mai mult decât pe Mine nu este demn de Mine şi cel care iubeşte pe fiul sau pe fiica lui mai mult decât pe Mine nu este demn de Mine.” Este inuman şi imposibil pentru „conştiinţa relativă” despre care vorbiţi!

 
G. D: Această situaţie există… am trăit aceasta… mă întorceam din război, după patru ani de front, Germania se afla într-o situaţie destul de curioasă… Toate tradiţiile erau ameninţate de comunism, marele pericol al acelei epoci. Renania era cea mai atinsă; cu restul soldaţilor încă fideli, se constituiau mici batalioane pentru a merge să combată pe comunişti. Ca ofiţer, am format unul din aceste batalioane şi am pregătit ofensiva. Şi iată că noaptea mă trezesc şi aud „mica voce” spunându-mi: „Tu nu vei mai fi soldat, vremea aceasta s-a încheiat, nu vei ieşi cu regimentul tău!” Această voce răsuna cu atâta certitudine că nici o contrazicere nu părea posibilă. Situaţie absolut imposibilă pentru un ofiţer! Eram legat prin jurământul meu de soldat şi iată că eram chemat de o altă voce ca să-l trădez… M-am prezentat superiorilor mei spunându-le: „Eu nu voi ieşi, voi rămâne aici, nu este nimic de făcut, pentru mine condiţia de soldat s-a încheiat!” Am avut şansa de a fi în faţa unui colonel alături de care am luptat pe front în momente foarte periculoase. El mă cunoştea şi ştia că nu frica mă conducea, ci ascultarea de ceva absolut din adâncul meu însumi. Dar ar fi putut să reacţioneze altfel!

 
Un an mai târziu făceam a doua experienţă a conştiinţei absolute… Ca fiu mai mare, trebuia să moştenesc din proprietatea familială de la Steingaden, era vorba de castel şi de pământul conţilor Dürckheim… traversam o perioadă de îndoială şi, într-o dimineaţă, mă trezesc din nou cu aceeaşi certitudine de nezdruncinat: „Tu nu trebuie să devii nici proprietar, nici om al pământului, calea ta este în altă parte!” Faţă de această conştientizare se ridica vechea tradiţie a familiei mele care, şi ea, îmi era foarte aproape: înainte de toate legăturile profunde care mă uneau de tatăl meu căruia nu puteam să-i fac aşa ceva, şi, în fine, pământul meu natal de care eram ataşat prin toate fibrele fiinţei mele… Dar odată în plus, nu există nici o îndoială, conştiinţa absolută a vorbit, eu trebuia să rup aceste legături şi să urmez Calea mea cu mine!

 
Conştiinţa absolută este o izbucnire a forţei creatoare şi transcendente care ne locuieşte. Este o armă contra tuturor necesităţilor exterioare, ea ne eliberează de orice conformism, de tabuuri morale şi de practici tradiţionale impuse de credinţe.

 
Eşti pe un Pământ nou care nu are nimic, absolut nimic în comun cu vechea lume. Totul este diferit şi totuşi familiar pentru cel care intră aici: comportamentul, relaţiile, maniera de a cunoaşte, calitatea şi sensul a tot ceea ce atinge sau pune mâna. El a depus şabloanele unei lumi închise pentru a intra în vastul domeniu al libertăţii, unde a trăi înseamnă a sări peste toate sistemele de protecţie şi eventual nesupunere la ordinea stabilită, chiar abandonare a relaţiilor superficiale care împiedică contactul cu Fiinţa… Este într-un fel primul pas de întoarcere din exil.

 
„Împărăţia Lui nu este din lumea aceasta”, acolo unde trăieşte totul este mişcare, ţâşnire, revoluţie permanentă, niciodată oprire sau punct de sosire. Omul deşteptat este un focar de neînţelegere. El nu suportă sistemele cu rang important decât dacă ele se mişcă şi aduc schimbarea, el combate tot ceea ce încremeneşte viitorul.

 
Calea spre Fiinţă este totdeauna periculoasă, surprinzătoare, inedită pentru toţi, începând cu cel care o adoptă… A. G.: Vă ascult cu un surâs emoţionat, pentru că şi noi, soţia mea şi cu mine, ne-am angajat pe această cale. Eram sfâşiaţi între legile morale, dramaticele: „Nu e bine!”, „Nu merge!”, „Nu ai dreptul!”, neînţelegerile de toate părţile… şi apelul puternic emanând dintr-o altă conştiinţă. Dar nimic nu a putut să reducă la tăcere „mica voce” mereu prezentă în adâncul nostru şi hotărârea noastră de a o urma până la capăt… G. D.: Astfel v-aţi găsit Calea voastră?

 
A. G.: Da! Cale care ne-a condus în Biserica ortodoxă în sânul căreia putem să ne trăim credinţa în plenitudinea rădăcinilor ei biblice, patristice şi liturgice.

 
G. D.: L-am cunoscut bine pe fondatorul Ortodoxiei franceze, Mgr Jean de Saint-Denys. Întâlnindu-l pe el am simţit că exista acolo o cu totul altă tradiţie şi ceva formidabil de descoperit! Mgr Jean era un om plin de umor, cu un râs atât de comunicativ. Emana din el o strălucire minunată şi o forţă neobişnuită… A. G.: Îl considerăm ca pe unul dintre cei mai mari teologi ai timpului nostru, nu un teolog abstract ci mereu în contact cu lumea supranaturală, în acelaşi timp geniu uman şi vizionar. Intuiţia sa era că restaurarea Ortodoxiei primare în Occident ar fi fără îndoială unul dintre evenimentele cele mai importante ale secolului al XX-lea. Oare nu chiar în redescoperirea marii Tradiţii comune tuturor confesiunilor creştine stă speranţa oricărui adevărat ecumenism?

 
Trebuie să-mi exprim aici toată recunoştinţa pentru deschiderea pe care mi-a oferit-o prezenţa şi învăţătura dumneavoastră în a lua această cale… G. D.: Cristos a venit să ne reveleze că nu suntem slujitorii unui Dumnezeu îndepărtat şi supuşii unui potentat exterior, ci copiii unui Tată chemaţi să se trezească faţă de izvoarele vii ale Duhului divin prezent în ei, în esenţa lor.

 
A. G.: Am concretizat „mica voce” prin exemple totuşi excepţionale, dar ce devin acestea în viaţa curentă?

 
G. D.: Cel care are „urechi de auzit” poate să o perceapă în orice moment, chiar şi în situaţiile cele mai mărunte. De exemplu: simţim nevoia de a medita, de a coborî în adâncul nostru dar, în acelaşi timp, trebuie scrisă o scrisoare cuiva care suferă. Amândouă cer prezenţa noastră iar noi facem distincţie între chemarea fiinţei şi chemarea existenţei… Ce-i de făcut? Ne decidem să medităm şi iată că apare subit un alt centru vizavi de care ne simţim responsabili pentru decizia care se va lua. Poate că acest centru spune: „De această dată ai face mai bine să scrii această scrisoare şi să răspunzi unei cereri a existenţei mai degrabă decât cererii fiinţei tale esenţiale.” Există acest „eu” (persoana n.t.) a cărui conştiinţă este mai presus de fiinţa esenţială şi de fiinţa existenţială, în calitate de sursă de conştiinţă şi chemat să unifice tot mai mult dubla polaritate a fiinţei umane. Este un „eu” misterios, despre care niciodată nici o psihologie n-a vorbit, el distinge între fiinţa esenţială şi fiinţa existenţială, admite sau refuză impulsul venit de la una sau de la cealaltă. Cel care ia calea iniţiatică dezvoltă în el antene care îi permit să capteze cea mai mică intonaţie a acestei mici voci şi să o urmeze…

 
IV Calităţile celor cinci simţuri:

 
Ferestre spre Invizibil.
 
ALPHONSE GOETTMANN: În câmpul existenţei sale omul se descoperă progresiv sub multiple faţete. Există lucruri banale, cotidiene, vizibile şi există altele care sunt poate mai puţine, care ne par uneori stranii sau misterioase. Primele sunt palpabile şi accesibile simţurilor, dar pentru ultimele aceasta e mult mai puţin evident. Nu riscăm să vorbim prea repede, să numim ceea ce nu cunoaştem şi să cădem tocmai acordând credit unei credinţe pe care nu am verificat-o? În fond, întrebarea mea este mai brutală: cine vă permite să afirmaţi că există o fiinţă esenţială? Care sunt dovezile în acest sens, dacă ea există, şi cum se manifestă?

 
GRAF DÜRCKHEIM: Întrebare centrală! Toată învăţătura mea se învârte în jurul acestei pretenţii care afirmă că există o fiinţă esenţială. Nu este vorba deloc de o realitate exterioară, ci de o realitate care există pentru om şi în experienţa pe care o are despre el însuşi.

 
Ar fi ridicol să negăm lumea şi să o punem pe socoteala imaginaţiei aşa cum fac anumiţi filosofi religioşi care spun că nu există decât această realitate interioară… Cu siguranţă, nu! Dar lumea în care se găseşte omul este lumea omului, adică percepem tot ceea ce ne înconjoară în funcţie de ceea ce suntem. Apropo de aceasta, vă spun o reflecţie a unui filosof rus care spune că pentru a vedea mişcare la cinema ne trebuie nouăsprezece expuneri pe secundă. Pe secundă, adică la o bătaie de puls. Să ne imaginăm deci o fiinţă al cărei puls bate de o mie de ori mai repede, o alta cu un puls de o mie de ori mai încet; pentru unul ceea ce este o mişcare foarte rapidă este ceva care abia se mişcă, şi pentru celălalt ceea ce abia se mişcă este în realitate o mişcare foarte rapidă. Altfel spus, pentru unul ritmul zi-noapte ar fi o succesiune vertiginoasă de negru-alb, negru-alb, negru-alb…, acestea ar fi zilele lui. Astfel, lumea aşa cum o considerăm, este cu totul în funcţie de structura conştiinţei umane. Noi considerăm lucrurile crezând că ele sunt aşa cum ne apar nouă, în realitate ele nu sunt decât în funcţie de noi, de conştiinţa noastră: o muscă de exemplu are o percepţie cu totul diferită de a noastră! Ne pierdem când vrem să reflectăm asupra unei realităţi fără a ţine cont de om… Dar să venim la existenţa omului. Aici, avem două moduri de a vorbi despre realitate:
 
— Prima este cea a ştiinţelor care vorbesc despre o realitate obiectivă despre care ele sunt capabile să spună ceva numai în măsura în care elimină experienţa omului, experienţa senzorială oricare ar fi ea. Experienţa omului este înlocuită prin fotografie sau alt lucru. Există deci acolo o realitate obiectivă care se poate proba, ea este acolo, exterior, în timp şi în spaţiu. La Paris este un fluviu care se numeşte Sena, iată o realitate obiectivă care se poate vedea. Este realitatea ştiinţelor pe care omul o poate verifica printr-o experienţă exterioară.
 
— Apoi, există realitatea interioară care se simte interior: bucuria, durerea, suferinţa, plăcerea… Este realitatea sentimentelor care nu este decât subiectivă pentru ştiinţe şi în care ele nu au încredere. Dar în această realitate pe care omul o simte interior există mari diferenţe: de o parte experienţele care încă fac parte din omul natural, ca instinctele sale, dorinţele sale, aptitudinile sale etc. Care relevă despre un întreg câmp de experienţe naturale exterioare şi interioare.

 
Însă cealaltă parte a omului este capabilă să simtă din când în când ceva excepţional prin raport cu tot ceea ce a existat înainte, ceva extraordinar, în afara obişnuitului. Aici este vorba de o realitate care transcende vizibil frontierele omului normal pe toate planurile, o realitate transcendentă… Spre deosebire de ştiinţe care trebuie să aibă ceea ce se numeşte „consensus omnium”, acordul tuturor asupra rezultatului obţinut şi posibilitatea fiecărei inteligenţe de a-l recunoaşte, în domeniul transcendenţei este invers: cercul celor care „ştiu” diminuează.
 
A. G.: Nu suntem cumva la momentul unei importante basculări: după cucerirea spaţiului nu ne vom axa acum pe cucerirea transcendenţei? În acest sens obstruarea este mare, anarhia totală… G. D.: Timpul nostru se ocupă de două feluri de transcendenţă. Prima o reprezintă capacităţile sau puterile extraordinare care permit omului să depăşească frontierele normale a ceea ce ştie să facă, de exemplu telepatia… Materialismul sovietic nu voia să ştie nimic despre toate acestea dar din ziua în care un ofiţer a putut, pe un submarin fiind, să se întreţină cu un astronaut, lucrurile s-au schimbat! Au fost chemaţi experţii telepatiei pentru a se antrena la aceasta… Se ştie astăzi, de exemplu, că o iepuroaică aflată în America este puternic agitată atunci când, la mii de kilometri, unul dintre puii ei este omorât… La fel se ştie că plantele reacţionează la atitudinea spirituală a omului care le îngrijeşte sau nu le îngrijeşte. S-a fotografiat aura anumitor plante, realitate foarte vie şi sensibilă la iubirea oamenilor care le înconjoară… În tot ceea ce este viu există evident conexiuni şi, dacă ştim să le exersăm conştient, dobândim daruri transcendente şi toate acele fenomene numite astăzi „psi”. Dar acolo este vorba de o transcendenţă exterioară, ceva care transcende orizontul normal al omului spre exterior. El ştie să facă lucruri dincolo de normal. La fel s-a petrecut cu memoria, s-a ajuns de exemplu ca omul să-şi amintească de naştere sau chiar de momentul concepţiei. Există în Franţa o întreagă echipă de psihoterapeuţi care tratează cu ajutorul acestei metode. În Germania se practică terapia reîncarnării sau omul îşi descoperă vieţile lui anterioare…

 
Toate acestea sunt foarte interesante dar nu au nici o legătură cu cel de-al doilea fel de transcendenţă care vizează dezvoltarea omului integral ca fiinţă umană şi spirituală în sensul propriu al cuvântului, adică îndumnezeirea.

 
Se vorbeşte mult la ora actuală despre lărgirea conştiinţei. Este ca şi cum s-ar deschide un caliciu enorm spre infinit, se lărgeşte mereu şi mereu mai departe: conştiinţa lărgită… Dar am impresia că o mişcare contrară ar trebui să i se adauge: a coborî din ce în ce mai mult şi poate că acolo se descoperă un grăunte de nisip care în fond reprezintă singurul lucru care contează… Este foarte simplu! „Un singur lucru contează!” Iată un cuvânt al lui Cristos care recapătă o mare valoare în zilele noastre în care omul nu caută decât să facă şi iar să facă lucruri extraordinare. Trebuie să medităm asupra întâlnirii lui Cristos cu Marta şi Maria. Când Marta, „absorbită de multele griji ale slujirii”, îi cere lui Cristos să-i spună surorii sale, aşezată la picioarele lui, să o ajute, el îi răspunde: „Marto, Marto de multe lucruri te îngrijeşti tu, totuşi puţin trebuie, un singur lucru. Maria şi-a ales partea cea bună; ea nu îi va fi luată.” Iată aşadar… este cazul acum să explicăm acest singur lucru care contează când vorbim de experienţa Divinului, de experienţe Fiinţei. Mă întrebaţi cine îmi dă dreptul să vorbesc de o experienţă pe care o numim experienţă a transcendentului.

 
A. G.: Da… deja diferenţierea între o transcendenţă exterioară şi una interioară se dovedeşte extrem de clarificatoare! Înmulţirea rapidă a experienţelor actuale la care am făcut aluzie se referă mai ales la această transcendenţă exterioară, care rămâne pe planul obiectivant al puterilor, al dezvoltării aptitudinilor şi, în loc să transforme omul în toată dimensiunea sa, riscă mai degrabă să-l sfărâme. Nu este vorba în orice caz de o cale spirituală ci de emfaza eului lumesc şi de goana lui obişnuită: a avea, a şti, a putea… Transcendenţa interioară care face din noi creaturi noi este de un cu totul alt ordin, ea scapă în totalitate calculelor noastre şi regulilor de măsurare, coordonatele ei sunt complet diferite, aşadar întrebarea mea se referea la această transcendenţă pe care nimeni nu poate pune mâna: cum putem spune că ea există, în ce fel se manifestă?

 
G. D.: Mai înainte de toate, este vorba de a lua în serios anumite experienţe ale Fiinţei! Ele sunt de două feluri: micile „atingeri” ale Fiinţei şi marile experienţe eliberatoare. În mijlocul oricărei realităţi a acestei lumi, noi putem fi atinşi de o realitate care nu are nimic de a face cu această lume; este o altă dimensiune care transcende orizontul obişnuit al conştiinţei noastre. Suntem sesizaţi subit, din interior, de ceva care conferă la tot ceea ce este interior sau exterior, ambianţei totale a stării noastre actuale, o calitate specială numită „numinos”. Momente singulare în care putem presimţi o altă viaţă, în fondul nostru şi în tot ceea ce ne înconjoară, cea a Fiinţei esenţiale. Sentimentul care ne invadează în acele momente poate fi fascinant, eliberator sau terifiant, dar întotdeauna simţim plenitudinea Fiinţei care ne atrage şi ne seduce. Pentru a ne deschide acestei experienţe totdeauna posibile, primul pas este dezvoltarea unei atitudini speciale care orientează întreaga persoană. În conştiinţa sa senzitivă, omul întâlneşte atunci în toate o fiinţă şi nu un lucru. Oricare ar fi forma de întâlnire: o simplă culoare, un sunet, un miros, un obiect oarecare, un peisaj, un concept abstract chiar etc, totdeauna omul se simte interpelat de un „tu” prin tot ceea ce îl atinge. Şi la acest contact reacţionează automat: lucrul îl face să vibreze, îl bucură, îi inspiră frică sau îl lasă indiferent, se simte invitat sau respins. Dar cu cât eul profund este mai deşteptat, cu atât faţa fiecărui „tu” întâlnit se schimbă, se aprofundează şi lasă progresiv să pătrundă în acest „tu” finit, „Tu”-ul infinit, lumina Fiinţei esenţiale! De acum vederea şi auzul celui care vede şi aude sunt transformate. Tot ceea ce vine la el este colorat de acest Suflu foarte uşor care îl cheamă şi îl umple.

 
Există patru domenii în general prin care omul percepe numinosul:

 
În primul rând natura cea mare: există puţine persoane demne de acest nume care să nu fi fost vreodată impresionate de natură, de liniştea pădurii, de murmurul mării, de mirosul câmpiilor primăvara sau de undele care traversează un lan de grâu, sau de o noapte înstelată… atâtea şanse pentru a depăşi orizontul obişnuit şi limitele conştiinţei comune.

 
În al doilea rând, fiecare piesă de artă transmite celui care are ochi şi urechi deschise ceva care depăşeşte aspectul natural. Mai ales în acele momente în care cuvântul „Ce frumos!” nu este suficient. Fiecare are tablourile lui, secvenţele lui de muzică care îl ating totdeauna, din nou şi profund, şi îl fac să simtă ceva extraordinar… În al treilea rând, erotismul este şi el un domeniu în care omul poate fi transportat pe un alt plan. În orgasm omul moare o clipă pentru a reveni. Or, în numinos există cele două: fascinaţia şi groaza. Este însăşi definiţia numinosului după Rudolf Otto, marele specialist al sacrului. În erotism se trăiesc exact aceste două momente: cutremurarea şi fascinaţia… tremurăm pentru că ne este întotdeauna teamă să ne dăm, deci să murim şi suntem fascinaţi de viaţa nouă care curge în noi.

 
Nu este vorba aici de pornografie, acea plăcere grosieră în care numinosul este absent; este nivelul animal pe care fiecare om îl simte de altfel când şi când. Trebuie să recunoaştem acest risc şi să-l admitem, animalitatea şi divinul sunt alăturate în om. Numai înghiţindu-l pe Diavolul putem da naştere Îngerului…

 
În al patrulea rând, cultul în care omul este invitat să îngenuncheze, în realitate sau interior, să lase tot ceea ce este „Eu” şi tot ceea ce este învăţătură, pentru a-i da Fiinţei libertate să-l atingă în ceea ce este el în profunzimea lui. Prin această desprindere („lacher-prise”) care este omenească şi normală se deschide o uşă prin care intră Divinul. Meister Eckhart spune că este suficient să deschizi uşa, Dumnezeu este întotdeauna în faţa ei şi vrea să intre cu condiţia ca tu să ieşi, pentru că nu este loc pentru amândoi… A. G.: Iată adevărata sărăcie în care fiecare fiinţă devine liturgică, când „micul eu” se proşterne, atunci Dumnezeu ridică un Om. Şi, cum spune Meister Eckhart, Dumnezeu devine în acelaşi timp locul în care El lucrează şi lucrarea însăşi. Este mereu aceeaşi mişcare: vidul cheamă plenitudinea… G. D.: Îmi amintiţi istorioara domnului care spunea: „Ştiţi, m-am rugat toată noaptea, am împins, am împins şi am încercat să sparg această uşă care mă separa de Dumnezeu, îl simţeam atât de aproape… În final m-am prăbuşit de oboseală, şi iată că uşa s-a deschis singură spre mine, nu am avut decât să dau drumul şi… Dumnezeu a intrat…!” A. G.: Părinţii Bisericii spuneau mereu că cele cinci simţuri ale noastre sunt uşi care se pot deschide spre invizibil, de aceea ele au un loc special în liturghia noastră.

 
G. D.: Exact! Este chiar atingerea imediată a unei Vieţi care ne depăşeşte. Şi întotdeauna ceea ce depăşeşte limitele unei conştiinţe conceptuale este ceea ce dă această importanţă însuşirilor senzoriale în toate religiile. La începutul liturghiilor există dansul, mirosul, focul, cântarea… Este ceva foarte natural! Începem astăzi să le redescoperim. Protestantismul şi-a făcut mult rău înlăturând toate acestea…

 
A. G.: Pastorii, mai ales cei luterani, se inspiră mult astăzi din vechea liturghie orientală a Sfântului Ioan Hrisostomul pentru că aceasta se adresează totalităţii antropologice a omului. Nu numai intelectul trebuie îndumnezeit, ci toată natura umană, corp-suflet-duh. Liturghia o cufundă literalmente într-o baie de slavă divină, este sărbătoarea pentru toate simţurile care pot vedea, atinge, auzi, gusta şi respira trupul Domnului lor mort şi înviat… G. D.: Da! Simţurile sunt şi pentru mine, până astăzi, mai aproape de Dumnezeu decât gândurile sau conştiinţa raţională. Cu însuşirile simţurilor nu se poate trişa, ele sunt ceea ce sunt, nici mai mult nici mai puţin, ele ne ating imediat.

 
Eu mă servesc adesea în învăţătura mea de această frază a Părinţilor spunând că cele cinci simţuri ale noastre pot fi uşi deschise spre invizibil. Aceasta se realizează cu condiţia să ştim să rămânem în senzaţie; adică să rămânem în ea fără să ne mişcăm şi să permitem însuşirii care ne atinge să pătrundă prin suprafaţa conştiinţei noastre; astfel părăsim prezenţa ei obiectivă şi puţin câte puţin ea face parte din noi înşine în profunzimea noastră: este trezirea la transcendenţă, a cărei însuşire văzută din exterior este totuşi în afara noastră.

 
Experienţa unei însuşiri senzoriale este cu totul altceva decât conceptul său. Albastrul pe care-l vedem nu este albastrul care se distinge conceptual de roşu! Căci de când am pus stăpânire conceptual pe o calitate, nu mai este calitatea cea care ne atinge ci interpretarea sa conceptuală care i s-a adăugat şi care ne separă de realitatea imediată. De când se denumeşte o experienţă sau este explicată raţional, se face un pas înapoi şi se introduce distanţa, realitatea nu mai este aceeaşi, viaţa slăbeşte… Iată de ce misticii au spus întotdeauna în felul lui Pavel:„A vedea ca şi cum nu ai vedea, a auzi ca şi cum nu ai auzi, a atinge ca şi cum nu ai atinge, a poseda ca şi cum nu ai poseda…” Apelul, întâlnirea cu însuşirile senzoriale, pipăitul, mirosul, văzul, auzul, gustul au jucat întotdeauna un rol important în viaţa mea. Dar înainte de toate pipăitul pentru că mă servesc mult de mâinile mele în activitatea mea de terapeut. Eu „iau” oamenii cu mâinile mele. Există acolo o experienţă a atingerii pielii altei fiinţe, este ceva extraordinar, mai ales dacă s-a înţeles că nu trebuie atins un corp, ci trebuie luată în mână o fiinţă umană. Este ceea ce le spun mereu colaboratorilor mei atunci când îmi cer sfat. Ghiciţi surpriza lor: „Să nu atingi niciodată un corp!” „Ce trebuie făcut atunci, spun ei, pentru că este vorba de masaj?” Eu le explic că masajul tradiţional atinge corpul şi ignoră fiinţa umană pe care o are în mână, în timp ce pentru mine, fiinţa umană este cea care trebuie atinsă şi luată în mâini. Este vorba de cu totul altceva, mâinile care ştiu să facă contact între mine şi altă fiinţă sunt mâini mult diferite de cele ale unui maseur care presează…

 
În Evul Mediu a trebuit străpunsă ceaţa imaginilor tradiţionale despre corp; astăzi trebuie străpunse ceaţa confuză produsă de conştiinţa noastră şi cartezianismul pentru a ajunge să luăm în serios realitatea care nu poate fi înţeleasă de către intelect. Simplu, pe vremuri, era cel care putea să se trezească faţă de facultatea raţionalului, astăzi, simplu este cel care este capabil să se elibereze de aceasta şi să se lase atins prin aptitudinile imediate ale inimii sale. Numai în măsura în care suntem capabili să ne deschidem la ceea ce atinge interioritatea noastră vom putea întâlni adevărul nostru profund, în timp ce raţionalismul ridică din umeri spunând: „Nu este decât subiectiv!” Îmi amintesc şi acum de unul din protestele mele din vremea când eram student… Profesorul spunea că sunetul do este de 256 de vibraţii pe secundă, eu m-am ridicat brusc pentru a-i spune: „Nu puteţi spune aceasta, puteţi pretinde pe drept că atunci când auzim sunetul do, există un mediu care vibrează cu această viteză, dar sunetul în sine este cu totul altceva.
 
— Explicaţi!
 
— Sunetul do este o calitate specială clar diferită de sunetul re, fiecare sunet dă o anumită ambianţă, ceva care vă atinge cu claritate…

 
— Da, înţeleg, dar toate acestea sunt ceva subiectiv, singura realitate obiectivă sunt undele!”
 
În această frază se manifestă măreţia şi tragedia spiritului occidental. Datorită acestei pretenţii, că undele reprezintă singura realitate, s-a dezvoltat ştiinţa naturii, marea tehnică, descoperirile medicinii, fizica, şi tot ceea ce face măreţia Occidentului admirat peste tot. Dar a fost sacrificată interioritatea omului, omul în calitate de subiect nu este „decât” ceva subiectiv… şi spunându-se aceasta se pierde din vedere omul în totalitatea lui.

 
A. G.: Subiectivul nu este din fericire măsurabil şi astfel scapă laboratoarelor oamenilor de ştiinţă; este ceea ce explică poate în acelaşi timp ironia şi agasarea lor referitor la el, dar pentru mistici nu există realitate mai reală decât aceea simţită interior. Când devii conştient de profunzimea posibilă a simţurilor, fiecare senzaţie de suprafaţă se dezvăluie ca o realitate indivizibilă a realităţii totale; ea este o expresie a unităţii a tot ceea ce atingem cu simţurile noastre, este unitatea divinului răspândită peste tot. Pe această temă îmi place mult frumoasa imagine a lui Aurobindo care spune că fiecare senzaţie este ca un val: este scurtă, efemeră, dar nu încetează să fie unită cu misterul insondabil al oceanului; valul este o concentrare a oceanului întreg, este o parte inseparabilă a imensităţii lui… Cel care are „ochi pentru a vedea şi urechi de auzit” descoperă infinitul în finitul lucrurilor şi eternitatea în timpul care trece, cum ar spune poetul… G. D.: Deci mereu una în cealaltă şi nu una aici şi cealaltă altundeva! Numeroşi tineri împinşi de nostalgia acestei unităţi pleacă în lungi călătorii, şi caută departele care este expresia simbolului existenţial pentru realitatea de dincolo de timp şi spaţiu. La fel, se caută miraculosul şi puterile, tot un semn că omul în profunzimea lui este făcut pentru altceva decât pentru a fi un membru supus al comunităţii şi doar atât!

 
A. G.: Ferice de cel ce a descoperit că totul este în el!

 
G. D.: Da! Trebuie mai întâi să ne dăm seama, să fim deschişi chemării Fiinţei profunde. La începutul dezvoltării spirituale se află această conştientizare a ceva cu totul diferit în noi înşine. Adevăratul ghid spiritual este cel care va ajuta să se facă această realizare conştientă prin luarea în serios a anumitor experienţe trăite în cursul vieţii.

 
Acum ceva timp, una din pacientele mele în vârstă de patruzeci de ani, mi-a mărturisit istoria ei… În cursul discuţiei noastre am remarcat un eveniment survenit în copilăria sa care părea fără prea mare importanţă. Am încurajat-o totuşi pe această doamnă să răscolească prin amintirile ei: „Aţi vizitat o biserică împreună cu mama dumneavoastră şi aţi fost frapată de extraordinara privelişte de raze de lumină traversând vitraliile. Vocea dumneavoastră avea o sonoritate specială evocând acest tablou. Încercaţi să vă amintiţi, ce anume v-a impresionat în mod special?
 
— Nimic! A replicat ea… Era foarte frumos… De ce această întrebare?

 
Şi dintr-o dată faţa ei s-a luminat, părea să retrăiască evenimentul: „Da, îmi amintesc, era de o frumuseţe indescriptibilă, eram bulversată, ca transportată într-o altă lume, dar aceasta nu a durat decât o clipă…” Simţeam că această femeie îşi retrăia clar experienţa ei… „Eram înconjurată de pace, de lumină, de siguranţă…” Apoi s-a neliniştit: „Ar trebui să iau această amintire în serios?” „Da, este foarte important! Încercaţi deci să răsfoiţi în memoria dumneavoastră, poate aţi trăit alte momente asemănătoare?” Ne-am reîntâlnit a doua zi; pacienta mea avea din nou faţa luminată de o privire interioară şi a continuat: „De două ori încă am fost cuprinsă de un fel de sentiment străin, aproape inefabil… Era cu ocazia unei plimbări în pădure, după o ploaie… M-am oprit, atrasă de o rază de soare care mângâia muşchiul… Deodată s-a întâmplat: făceam parte din muşchi şi brusc o lumină mă străbătea din loc în loc… Un frison puternic m-a scuturat, apoi m-a invadat pacea… în mine şi în jurul meu totul era lumină, seninătate. Un zgomot uşor m-a făcut să ies din această contemplaţie.
 
— Şi a doua oară?
 
— Oh! Îmi amintesc foarte bine… Eram aşezată într-un tramvai, în faţa mea o doamnă în vârstă mă privea… şi deodată privirea ei mi-a cuprins privirea, m-a străbătut în întregime, plonjând până în profunzimea fiinţei mele… Brusc am trecut de la o stare de umbră la o stare de lumină… mă simţeam fortificată, unificată, îmi părea că niciodată nu-mi va mai fi frică…

 
— Ce legătură faceţi între aceste trei evenimente?
 
— Este foarte simplu: de fiecare dată am simţit acelaşi lucru.„ Dintr-odată aveam în faţa mea o femeie radioasă, ea îmi spuse cu o voce profundă: „Acum ştiu ce vreţi să mă faceţi să înţeleg…” Această femeie a fost transformată, pentru ea se iveau zorii unei noi vieţi. Prin descoperirea sensului acestor trei experienţe în acelaşi timp identice şi extraordinare, ea a ajuns să recunoască în ea prezenţa marii Realităţi care traversează şi însufleţeşte mica realitate. Această conştientizare bulversează şi transformă toată fiinţa noastră de la rădăcina ei, încă de când ne deschidem ei…

 
A. G.: Toţi facem aceste experienţe care sunt adevărate şanse pentru transfigurarea cotidianului, dar noi nu suntem atenţi la ele pentru că nu suntem obişnuiţi cu ascultarea vocii interioare. „Ascultă, Israele!” nu încetează să cheme Dumnezeu de-a lungul întregii Biblii.

 
G. D.: A fi prezent şi în ascultare! Auzul interior este primul simţ pe care trebuie să-l dezvoltăm. Trebuie să lăsăm să crească în noi însuşirea senzorială impregnată de numinos, să ne identificăm cu această mişcare interioară până când ea ocupă întreg domeniul experienţei noastre… A. G.: Să o trăim, nu doar să căutăm s-o înţelegem, s-o explicăm sau s-o interpretăm.

 
G. D.: Cu această condiţie desigur începe ea să ne transforme. Toate darurile, toate simţurile trebuie să se rafineze, să treacă de la grosier la fin, de la exterior la interior. După cum gurmandul are şansa să devină cunoscător în ale mâncării, tot aşa corpul fizic are şansa de a se depăşi deschizându-se corpului eteric, conştiinţa opacă devine capabilă de discernământ etc. Senzaţia corpului în întregul său se deşteaptă prin trezirea materiei fine care reprezintă corpul eteric. Corpul fizic se manifestă prin vibraţii grosiere iar celălalt corp se manifestă prin vibraţii fine din care sunt compuse undele mari. Dar undele mici depăşesc corpul fizic aşa încât omul care este trezit la materia sa fină nu „se simte bine în pielea lui” decât în măsura în care depăşeşte pielea. Altfel spus: însuşirile senzoriale trec de la suprafaţă spre profunzime. Cuvântul profunzime vrea să însemne cu totul altceva decât intensitate; este profund, totdeauna, ceea ce angajează omul cu toată persoana lui; cu cât fiinţa sa întreagă este mai angajată, cu atât sentimentele lui sunt mai profunde. Cu cât sentimentele sunt mai superficiale, cu atât angajarea lui este mai parţială. În profunzime, Fiinţa este în joc, Ea angajează omul întreg şi îi dă adevărata sa responsabilitate. Este foarte important să învăţăm să facem distincţie între intensitatea unui sentiment şi profunzimea sa. Există deci sentimente extrem de puternice, intense, care sunt plate, fără profunzime şi există sentimente de o mare profunzime care sunt abia un suflu foarte uşor şi totuşi ne ating profund.

 
A. G.: Concret?

 
G. D.: În erotism se poate trăi o îmbrăţişare foarte intensă şi absolut fără profunzime, în timp ce aceeaşi îmbrăţişare trăită în iubire ne transportă pe un alt plan, cel al profunzimii mai exact. Astfel o atingere a pielii foarte blândă, aproape imperceptibilă, ne poate da un frison divin… Nu există experienţă a Fiinţei care să nu îmbrace această calitate a numinosului profund. După cum vedeţi nu este vorba de un superlativ, de ceva extrem de frumos, extrem de bun, extrem de agreabil sau mai ştiu eu cum… intrăm într-o altă dimensiune la fel de diferită ca sunetul de imagine.

 
Dar nu ne aventurăm pe drumul permeabilităţii la transparenţă fără a întâlni obstacole! Este cel de-al doilea aspect al problemei. Cel mai mare obstacol faţă de Fiinţa esenţială care este viaţă, dinamism creator, este tot ceea ce este static, opus oricărei schimbări, oricărei dezvoltări. Este vorba de eul existenţial care poate fi definit ca un „eu” învârtindu-se totdeauna în jurul dorinţei statice de a menţine o poziţie. Este fără îndoială definiţia cea mai simplă a „eului” opus Fiinţei; el nu se interesează decât de un lucru: să-şi menţină poziţia în care se află în orice moment, fie că este vorba de o poziţie materială, de reputaţia în societate, de un rol în ierarhia socială, de prestigiul său, de finanţele sale, de sănătatea sa…, tot ceea ce asigură în final o anume siguranţă, o anumită plăcere în contextul schimbărilor vieţii. Iată ce se opune acestui impuls spre realizarea persoanei care caută să exprime Esenţa.

 
Această predominanţă a eului existenţial trebuie deci să dispară, toată evoluţia omului depinde de aceasta. Educându-ne pentru această transformare realizăm şi învăţarea suferinţei. Cu cât eul instalat refuză să sufere, cu atât, pe calea interioară, trebuie să privim suferinţa ca pe o şansă. Cel care este branşat la Fiinţa esenţială ştie foarte bine că tot ceea ce este negru are şi un versant alb, că orice suferinţă este semnul unei sănătăţi sau a unei fericiri posibile: ceea ce este sănătate nu este decât ceea ce a fost bolnav, ceea ce este viaţă nu este decât ceea ce a văzut moartea cu ochii, nu are viaţă adevărată decât cel care a acceptat moartea.

 
A. G.: Întotdeauna umbra şi lumina merg împreună. Mama, tovarăşa lui Aurobindo, insistă pe lângă discipolii ei spunându-le: „Dacă descoperiţi o umbră foarte apăsătoare şi foarte profundă, fiţi siguri, într-o altă parte a voastră, de o mare lumină. Vouă vă revine să ştiţi să utilizaţi pe una din ele pentru a o realiza pe cealaltă.! „Este jumătatea obscură a Adevărului”, precizează Aurobindo.

 
În Extremul-Orient această temă este binecunoscută: în centrul tuturor tenebrelor noastre se află un soare, în inima nenorocirilor noastre este un mister invers, orice element oricât de obscur ar fi, chiar eroarea cea mai grotescă, conţin „abisuri de adevăr”. Esenţialul constă în „trecerea” de la una la alta… şi toate yoga se străduiesc la aceasta. În creştinism această „trecere”, aceasta „înviere” ia forma crucii, dar – lucru prea uitat în Occident – a crucii transfigurate. Acceptarea liberă a morţii deschide spre înviere, cele două sunt indisociabile.

 
G. D.: Da! Toate tradiţiile iniţiatice vorbesc despre aceasta, realizarea Fiinţei trece întotdeauna printr-o moarte. Dar este capabil să vorbească despre viaţă, să dea viaţă şi să înveţe viaţa, numai cel care ştie ceva despre moarte şi care are o anumită experienţă a acesteia. A muri implică toate morţile în viaţa noastră cotidiană: fiecare pierdere acceptată, fiecare legătură ruptă sau care trebuie ruptă, fiecare renunţare aleasă sau impusă şi multe alte feluri… Este o întreagă educaţie, o asceză care stă la baza acestei dezvoltări, acestei căi iniţiatice.

 
V De la Moarte la Viaţă:

 
Pătrunderea Fiinţei.
 
GRAF DÜRCKHEIM: Experienţele numinosului pot rămâne la nivelul atingerilor, a scânteilor sau a tangenţelor uşoare, în timp ce marea experienţă a Fiinţei operează o întoarcere radicală la omul care o trăieşte; vechea lume se prăbuşeşte şi o nouă viaţă începe să se nască în el. Este vorba despre transcendenţa pozitivă, de ore înstelate, de experienţe uimitoare… Copiii merg cu plăcere în hambar sau în peşteră pentru a li se face frică, pentru a încerca ceva ce le produce frică… Adolescenţilor le place să se piardă în pădure pentru a trăi, cu curiozitate, ceva ce le produce frică dar îi şi atrage în acelaşi timp… Unii adulţi curajoşi caută şi ei pericolul: de exemplu cel care conduce o maşină de curse sau escaladează un munte înalt, eu cred că el caută proximitatea morţii, a distrugerii, pentru a resimţi ceea ce nu poate fi distrus, indestructibilul. Atracţia pericolului este experienţa non-destructibilului: chiar în momentul în care omul vede moartea cu ochii, altceva ţâşneşte, şi tocmai în prezenţa morţii apare dintr-odată presentimentul extraordinar a ceva ce nu poate fi distrus… Cunosc o tânără care a luat droguri pentru a se sinucide. A fost salvată dar într-o zi mi-a spus: „Ştiţi, voi începe iar!
 
— Pentru ce?
 
— Momentul de după luarea otrăvii era aşa de frumos, eşti aşa într-o libertate că într-adevăr merită! Este mai frumos decât întreaga viaţă pe care am trăit-o, voi începe iar!„ Altcineva mi-a povestit acelaşi lucru. După moartea soţului ei, o doamnă a găsit că viaţa sa e absurdă şi şi-a tras un glonte în inimă… A lipsit puţin… Iat-o în comă timp de patru ore… Mai târziu mi-a spus: „Nu vă puteţi imagina bucuria pe care am simţit-o în acel moment, este ui-mi-tor! Odată ce m-au scos de acolo, n-a mai fost acelaşi lucru…” Există deci un moment între viaţă şi moarte în care mii de persoane, eu am cunoscut multe, au simţit ceva care, începând cu acel moment, constituie nucleul cel mai sacru al vieţii lor. Pentru acei oameni, acel eveniment poate deveni punctul de plecare al vieţii, măsura şi criteriul ei, descoperite în momentul în care au depăşit moartea.

 
ALPHONSE GOETTMANN: Această bucurie şi această reînnoire, sunt consecinţa abandonării („lacher-prise”)?

 
G. D. Să spunem că toate cârjele, tot ceea ce vă agaţă de viaţă a dispărut, aceasta este marea abandonare. Eul care s-a întărit, crusta care ne separă de divin s-au topit. Şi totuşi fără această separaţie noi n-am putea deveni conştienţi de divin, nu trebuie să uităm niciodată aceasta. Să nu condamnăm deci nici eul şi nici păcatul originar: există greşeli care sunt cauza descoperirii a ceea ce este drept, există minciuni fără de care n-am găsi niciodată adevărul, există slăbiciuni fără de care n-am şti niciodată ce este forţa, există căderi fără de care n-am şti niciodată ce înseamnă a ne ridica… În fond toate se ţin împreună şi un lucru vrea să-l exprime pe celălalt. Aşa cum aţi spus deja, este imaginea tenebrelor care nu au închis lumina care licăreşte în ele. Nu trebuie să spunem: pentru că există tenebre, nu se vede lumina; tenebrele înseşi sunt lumina refulată, fiecare moarte deci înseamnă deja o viaţă, nici o suferinţă nu ar avea sens fără speranţa unei vindecări. Totdeauna una este în cealaltă. Ceea ce este important în aceste momente extraordinare în care cineva a depăşit viaţa umană, cu prilejul unui accident sau în apropierea morţii, este că el este dincolo de ceea ce se cheamă în general viaţă sau moarte. Nu este nici viaţa, nici moartea. Dar ce înseamnă ceva care depăşeşte contrariile vieţii şi ale morţii, ale afirmării şi distrugerii? Înseamnă a fi într-o stare dincolo de contrarii… A. G.: la care toată lumea trebuie să aibă acces pentru că toată lumea suferă şi chiar „toată creaţia geme într-o lucrare de naştere” în exprimarea sfântului Pavel. Chiar în clipa când Cristos a murit pe cruce, vălul Templului s-a sfâşiat, şi mulţimea surghiunită până atunci în universul contrariilor se găsea dintr-o dată în contact cu Sfânta sfintelor, întrevăzând imensa libertate la care era invitată de acum înainte. Dar trebuia demascată suferinţa şi trebuia trecut peste abisul morţii pentru ca noaptea supremă să devină lumină supremă. Este „Secretul pierdut” şi regăsit, într-adevăr, al tuturor tradiţiilor, dintre care una dintre cele dintâi a trebuit să fie cea a rishis vedice care căutau deja să facă ceea ce ele numeau „marea trecere” pentru a descoperi „lumina ne frântă”. „Noaptea şi ziua, spun ei, sunt două surori ale aceluiaşi Soare…” N-am putea înainta puţin în noaptea suferinţelor noastre pentru a ghici aurora zilei noi care ne aşteaptă?

 
G. D.: Bine spus! Cu cât omul se afundă în noaptea suferinţei cu atât devine mai conştient de natura răului care ne locuieşte şi acest rău este ontologic. Omul este măcinat de trei nelinişti:
 
— Teama de distrugere, angoasa în faţa morţii şi a anihilării; omul nu mai este branşat la sursa vieţii şi pentru a-şi potoli frica se înconjoară de un sistem de protecţii.
 
— Disperarea în faţa absurdităţii, nonsensul vieţii; separat de realitatea interioară şi vitală, omul îşi construieşte un univers artificial şi efemer. A. G.: Este turnul Babel al ideologiilor şi al revoluţiilor care nu corespund chemării adevăratei vieţi.

 
G. D.:
 
— Şi a treia nelinişte, este tristeţea totală în izolare, omul divizat este singur, în timp ce el este făcut pentru dialog. Cel care nu mai primeşte răspuns nu mai poate trăi. Pentru a putea comunica prin toate mijloacele el îşi creează tot felul de false relaţii care, foarte adesea, îl împing la sinucidere. Frederic cel Mare a dovedit odată că omul nu poate trăi singur: el a dat ordin ca doi copii să fie crescuţi fără să li se vorbească; au murit amândoi. Teillard de Chardin spune că nu monada, ci diada este la baza experienţei divinului. Nu există viaţă umană care să nu fie marcată de aceste trei suferinţe. Dacă cineva face experienţa Fiinţei, atunci de la o clipă la alta este transformat: nu îi mai este frică de moarte, acceptă absurdul şi se simte la adăpost în singurătate.

 
Această transformare este primul şi cel mai relevant criteriu că cineva a fost atins de realitatea Fiinţei care depăşeşte experienţele noastre normale; omul este eliberat brusc de condiţionarea sa obişnuită.

 
Deci dacă mă întrebaţi cine îmi permite să vorbesc despre experienţa unei alte Realităţi vă voi spune: „Există o realitate mai mare, pentru noi oamenii, decât aceea capabilă să ne elibereze odată pentru totdeauna de teamă, de disperare şi de tristeţe oricare ar fi situaţia în care ne-am găsi?” Este vorba de o trecere la un alt nivel. Dar este important să ştim că a face experienţa unei treziri la o altă realitate nu produce deja un trezit… Am întâlnit persoane care au făcut zeci de experienţe asemănătoare dar care sunt departe de a fi trezite la o altă realitate. Esenţială este transformarea pe care trebuie s-o exersăm, mereu şi mereu… De aici decurge al doilea criteriu al realităţii transcendente care este o promisiune: un nou sens al vieţii se dezvăluie acum printr-un alt mod de a simţi, de a crea şi de a iubi. Este chemarea la un nou stil de viaţă, omul devine un chemat… Trebuie să amintim aici un al treilea criteriu: calitatea numinosului care progresiv nu se mai manifestă sub forma evenimentelor răzleţe ci ajunge să aureoleze orice frumuseţe, şi să facă transparent cel mai mic obiect până la detaliu… Este o Atmosferă… O Prezenţă.

 
Al patrulea criteriu se verifică prin naşterea unei noi conştiinţe. Conştiinţa eului lumesc mereu în căutarea lui a avea, a putea şi a şti cedează locul trezirii conştiinţei absolute. Să ne amintim că există trei feluri de conştiinţe: conştiinţa copilărească egocentrică născută din teama de pedeapsă, de iad, de falsa culpabilitate; această conştiinţă satisface nevoi instinctive şi primare. A doua conştiinţă se experimentează prin vocea comunităţii căreia îi aparţine respectivul, ea este condusă prin organizaţie şi legile acesteia. În fine conştiinţa absolută determină al patrulea criteriu, ea este impulsionată de o instanţă superioară să depăşească în acelaşi timp şi egocentrismul şi legalismul celor două conştiinţe de dinainte. Aceasta cere uneori: infidelitate, trădare, scandal… În experienţa Fiinţei această conştiinţă este ridicată la o conştiinţă de plenitudine şi invers, acolo unde omul a fost cuprins de această conştiinţă, tocmai aceasta exprimă prezenţa Fiinţei.

 
Al cincilea criteriu poate stârni… un zâmbet şi totuşi… este apariţia Adversarului; el este personificarea forţei care poate împiedica sau distruge conştient viaţa voită de Dumnezeu. Cu cât omul este mai decis şi orientat spre viaţa supranaturală, cu atât mai sigur Adversarul va încerca să-l deturneze. Aceasta nu este o istorie pioasă, ci un fapt de experienţă psihologic inexplicabil. Când omul ajunge să facă o experienţă a Fiinţei, nu trec douăzeci şi patru de ore fără ca el să fi fost asaltat de un eveniment exterior care îl tulbură, îl deprimă sau îl întristează; şocul vine din exterior, nu este vorba deci de o compensare psihologică: o agresiune, o rană, o veste rea, un accident… Un bun şi cumsecade creştin care îşi face pe deplin datoria faţă de comunitatea sa şi se crede în acord perfect cu conştiinţa sa este o victimă foarte uşoară pentru Diavol, dar, pentru că acest creştin de treabă iese din letargia lui şi face experienţa lui Dumnezeu, Diavolului îi este frică să-l piardă şi face tot posibilul ca să distrugă calea promisiunii.

 
A. G.: În rezumat, conştiinţa de suprafaţă este foarte fragilă şi vulnerabilă, mereu pradă balotajului puterilor obscure, ca o plută pe apă… Totul se schimbă atunci când ancora este aruncată în profunzimile Duhului care ne locuieşte: cel care pluteşte în enorma distragere a vieţii devine un chemat şi chematul hotărât devine un căutător. Pentru el nu există decât o lucrare veritabilă şi anume realizarea adevărului fiinţei lui, tot restul nu este decât mijloc… G. D. Totdeauna motorul unui căutător este ceea ce caută el! Realitatea pe care o caută este totdeauna prezentă în căutarea sa. N-ar putea căuta divinul dacă n-ar purta divinul în el… Există mulţi căutători printre noi astăzi, mai ales cei care nu au făcut experienţa, ei nu ştiu ce caută dar sunt vizitaţi de o nostalgie, această dorinţă de a regăsi ceva ce au pierdut… Există astfel recursul la miracole şi la minune, mod mult mai direct pentru a trezi în sufletele primitive o credinţă în fiinţe superioare. Dar ne putem întreba unde începe miracolul. În fond ce nu este miraculos? Simplul fapt că lucrurile există, că o culoare este o culoare, că un sunet este un sunet… pentru ce toate acestea n-ar fi miraculoase? Nu mai este miraculos pentru că este cunoscut de toată lumea şi de ce nu este miraculos decât ceea ce depăşeşte frontierele cunoscutului?

 
A. G.: N-ar trebui mai degrabă să ne schimbăm modul de a vedea?

 
G. D.: Să vedem altfel şi altceva! Se ştie bine că cercetarea necunoscutului l-a fascinat mereu pe om şi, în loc să sape în el însuşi, el devorează cărţi… aceasta nu-i ajunge, fuge de la un guru la alt guru… aceasta nu-l satisface, pleacă în călătorii îndepărtate, este experimentat în toate „tehnicile” de meditaţie…, aceasta nu îl iluminează! Numeroase secte astăzi impun performanţe nemaiauzite şi totuşi nu descoperă divinul. Există o confuzie între performanţă tehnică şi descoperire a profunzimii noastre datorită abandonării oricărei ambiţii de cunoaştere. Fără această abandonare nu există decât umflarea micului eu orgolios, omul caută mereu să plonjeze în mai adânc sau chiar să zboare… Ce publicitate în jurul acelor aşa-zise experienţe spirituale! Când se întâmplă să leviteze un adevărat mistic ca Ioan al Crucii, Tereza de Avilla sau în budism, este un lucru secret. Astăzi se face un negoţ din aceasta şi misterul se duce! Este abominabil!

 
A. G.: Se cumpără puteri… şi se trădează omul. Cei de tip Iuda s-au îmbogăţit totdeauna, fakirii la fel… dar a trăi este de alt preţ! Cel care se simte chemat ia Calea, ştie că nişte dolari sau puţină distracţie nu pot nimic în acest sens… G. D.: El plăteşte preţul unei sarcini supraomeneşti şi vrea să ia asupra lui această disciplină foarte grea care constă în a lucra fără încetare, în a face exerciţii, în a găsi că fiecare moment este cea mai bună ocazie pentru a înainta… El poate aceasta pentru că puterea divină îl atrage cu putere şi hotărârea sa este de nezguduit.

 
A. G.: „Strâmtă este poarta şi îngustă este calea care duce la Viaţă, şi puţini sunt cei ce o află”, spune Isus. „Cine nu-şi ia crucea şi nu vine pe urma Mea nu este demn de Mine…” Puţini sunt cei care îşi „lasă năvoadele” şi mizează totul pe o singură carte! „Cine îşi va câştiga viaţa o va pierde şi cine îşi va pierde viaţa pentru Mine o va câştiga”… Este şi unul dintre marile laitmotive din cartea lui Aurobindo „Synthese des Yogas”: „Dăruire de sine adevărată, totală şi fără rezerve, ştergere nemiloasă a ego-ului, a face din toată viaţa un altar al acestui sacrificiu, naştere în vasta mişcare a Bucuriei Divine…” G. D.: Ceea ce diferă total de alte experienţe transcendentale! Gândiţi-vă numai la droguri… Experienţa unui drog poate într-adevăr să vă facă să priviţi, să vă permită o aruncătură de privire dincolo de perete. Pentru că drogul adoarme eul, depăşiţi brusc limitele conştiinţei normale. Haşişul vă face să vedeţi culori şi dă simţurilor o acuitate teribilă, L. S. D.-ul, dincolo de norii dureroşi, vă poate plonja într-un univers ieşit din comun…ş.a.m.d. Cu cât experienţa este mai „frumoasă” cu atât se iese din ea cu o dorinţă mai mare de a o repeta. Toată diferenţa este aici! Experienţa legitimă caută cu totul altceva decât simpla repetare. Ea face să se nască în om o cunoaştere şi trezeşte dorinţa unei experienţe oferită ca urmare a unei discipline şi nicidecum captată într-un mod artificial. Drogul trezeşte dorinţa repetării care duce la distrugerea creierului, slăbeşte puterea de muncă şi face din victima lui o zdreanţă… Rar este cazul celui care a făcut experienţa dincolo-ului datorită L. S. D.-ului şi să o resimtă ca pe o chemare să intre azi în experienţă prin disciplină meditativă. Dar trebuie spus şi că drogaţii ştiu foarte adesea ceva ce nu ştiu cei care n-au făcut experienţa! Şi acest „ceva” pe care l-au experimentat, nimeni nu li-l va lua. Ei privesc cu o anumită milă pe cei care nu ştiu încă ce este dincolo de zid… Nu este întâmplător dacă, în al cincilea criteriu, Adversarul Vieţii se prezintă cu drogul exact la momentul în care Occidentul, pentru prima dată în istoria umanităţii, se deşteaptă în masă la interioritate! „Vreţi să faceţi o experienţă frumoasă? Nu este aşa de dificil cum credeţi! Luaţi puţin din această substanţă şi veţi vedea, veţi avea acelaşi lucru fără efort…” Şi iată că o mare parte a tineretului actual cade în cursa experienţei factice şi ratează calea eliberării. Este uimitor, drogurile au existat întotdeauna, dar tocmai acum, când se descoperă transcendenţa, în clipa nostalgiei Fiinţei şi a plecării la drum în căutarea ei, ele se găsesc pe piaţă!

 
A. G.: Omul este la răscrucea drumurilor şi alegerea lui este cu atât mai dificilă cu cât Prinţul tenebrelor se îmbracă în lumină… Deci experienţa trebuie întotdeauna şi inseparabil să fie însoţită de discernământ. Dacă nu, ceea ce putea fi luat drept sensul vieţii poate fi un non-sens absolut iar cărarea o gaură neagră! Altfel spus, omul nu trebuie să accepte experienţă fără critică; întruparea n-ar fi fost decât o coborâre în infern dacă n-ar fi fost Rusaliile… G. D.: „Critica”, adică exact criteriile pe care le-am văzut mai înainte; ele sunt indispensabile dacă nu vrem să batem pasul pe loc în iluzie, ci să intrăm în noul Ierusalim al cărui sens este infinit dincolo de tot ceea ce am cunoscut până acum! Dacă-i veţi întreba pe oameni care este sensul vieţii, unul va spune aceasta, altul aceea… Cu ocazia uneia din conferinţele mele de la Munchen unde erau reunite şase sute de persoane am pus următoarea întrebare: „Doamnelor, Domnilor, să ne oprim un moment pentru a ne întreba care este sensul vieţii? Fiecare să-şi răspundă lui însuşi.” Apoi am tăcut şi toţi am făcut linişte… După care am reluat: „Sunt sigur că mulţi dintre voi şi-au formulat următoarea cugetare: ce idee caraghioasă, nu se poate pune problema sensului vieţii, răspunsul este diferit pentru fiecare, chiar pentru aceeaşi persoană răspunsul este diferit în funcţie de perioadele vieţii!” pentru unul este o bătrâneţe fericită, pentru altul să aibă copii, unui al treilea i-ar place să practice o meserie care-l pasionează, un altul ar dori o moarte bună şi ce mai ştiu eu câte încă… Există atâtea răspunsuri la această întrebare câţi oameni pe pământ. Şi totuşi un singur răspuns este valabil pentru toţi: cel care a gustat într-adevăr Fiinţa, ştie odată pentru totdeauna, că sensul vieţii umane nu este nimic altceva decât să devină martor al divinului în existenţă. Iată sensul vieţii omului! Pentru mine nu există deci decât un singur răspuns prin toate celelalte răspunsuri care ar trebui legate într-un fel sau altul la unicul răspuns. Nu acesta este rolul religiilor, să trezească omul la acest răspuns?

 
În această aşteptare, omul trăieşte într-o triplă suferinţă, am evocat-o deja: separat de profunzimea sa şi fără rădăcini, el este confruntat mereu cu frica de distrugere sau de moarte… Proiectat la suprafaţa agitată a lui însuşi şi în minciuna multiplului, viaţa sa nu mai are sens şi el cade în absurd… În sfârşit, închisoarea mentalului îl izolează din ce în ce mai mult şi rupe legăturile sale profunde cu restul creaţiei şi sursa oricărei vieţi. De unde perpetua nostalgie a unei vieţi dincolo de moarte, a unui sens dincolo de sens şi de absurd, a unei iubiri dincolo de tristeţe şi izolare.

 
Dar când, prin practicarea unei lungi discipline sau prin darul unui har subit, survine moartea micului „eu” dominator, atunci lanţurile se sfărâmă şi experienţa surprinzătoare a Fiinţei cuprinde omul cu totul. Zidurile de siguranţă pe care şi le-a construit în confruntarea cu frica se prăbuşesc, căutarea artificială a sensului în confruntarea cu absurdul eşuează pe nisip, afecţiunile sale vide se transformă. Deodată, Fiinţa îi relevă chiar în mijlocul slăbiciunii sale o plenitudine nebănuită, chiar în mijlocul absurdităţii un sens dincolo de sens şi de non-sens şi chiar în mijlocul solitudinii o iubire supranaturală care îl înconjoară, îl însufleţeşte şi îi redă unitatea… A. G.: Dar este pasionant! Cele trei suferinţe decurg deci dintr-o carenţă a Fiinţei şi, atunci când aceasta se descoperă în golul acestei triple suferinţe, ea îşi dezvăluie în acelaşi timp tripla sa identitate: plenitudine – lumina sensului – iubirea… G. D.: Da! Plenitudine creatoare – Lumină a Legii universale care ordonează toate lucrurile, le dă o formă, un sens – Unitate care redă totul în armonie. Dar toate acestea n-ar fi decât teorie dacă n-ar fi o concluzie bazată pe trei experienţe pe care le face omul:

 
El face experienţa forţei, a forţei creatoare pe care o simte în el însuşi, ceva care îl impulsionează în sens biologic, care îl face capabil să lucreze, să lupte; el caută să-şi păstreze această forţă prin sănătatea sa, să o regăsească când este bolnav… Altfel spus, o întreagă parte a vieţii umane se învârte în jurul acestei forţe, începând cu elanul vital pe care-l simte omul şi care, în conştiinţa sa, trebuie să fie înţeles şi acceptat. Cel care a pierdut acest Da în faţa vieţii este foarte greu de vindecat. Este forţa Fiinţei. Astfel aspectul plenitudinii creatoare se manifestă în lume printr-o forţă de viaţă, dar total diferită după cum se află pe planul eului existenţial sau al Fiinţei esenţiale. Dacă suntem branşaţi la Fiinţa esenţială, simţim forţa Fiinţei acolo unde suntem în slăbiciune, Dumnezeu este puternic în cei slabi, spune Biblia. Este o experienţă: în slăbiciunea absolută, când nu mai putem absolut nimic, când suntem abandonaţi morţii, tocmai în acest moment se poate vedea deodată pe faţa unui bolnav marele surâs: el se simte invadat de o mare forţă chiar în profunzimea slăbiciunii sale. Forţa eului existenţial bazată pe ceea ce omul are, ceea ce ştie, ceea ce poate, este zdrobită, ea cedează în final locul la ceea ce este el în fondul esenţei lui.

 
A: G. Ceea ce spuneţi îmi aminteşte de un interviu la televiziune care m-a frapat mult: era o discuţie cu mai multe persoane atinse de cancer; seninătatea lor extraordinară era impresionantă… Aceasta dovedeşte din plin că cealaltă viaţă nu este altundeva, nici numai după moarte, ci începând de acum în adâncul nostru înşine; singura ei condiţie este acceptarea într-o încredere totală care face să se prăbuşească fortăreaţa inexpugnabilă în care micul eu s-a instalat… G. D.: Într-adevăr! Acceptarea este cheia care deschide uşa Vieţii şi la fel este şi pentru celelalte două aspecte ale Fiinţei.

 
Legea universală, al doilea aspect, se exprimă în fiecare plantă (de exemplu), în tot ceea ce este viu, în această energie care impulsionează fiinţa vie spre o formă anume care este sensul dezvoltării ei, adică de a putea evolua după „calea ei, adevărul ei şi viaţa ei”, cum am spus deja. A deveni el-însuşi, a realiza forma sa unică şi particulară, a trăi într-o situaţie în care „totul merge”, în care „totul corespunde” cu ceea ce gândeşte el că este drept şi bine rânduit… iată ceea ce caută omul şi fără de care el încetează să fie un om. Pentru el, acolo se manifestă Legea universală, care dă cu adevărat un sens şi Lumina. Dar aici, din nou, trebuie să considerăm două planuri: cel al eului existenţial care îşi procură prin el însuşi sens şi lumină prin toate ideologiile sau vederile de spirit pe care le cunoaştem, şi planul esenţial unde, din contră, omul primeşte Lumina sensului când nu înţelege absolut nimic cu capul lui… Dacă, în tenebrele necunoaşterii, pierdut în non-sens şi sfâşiat de situaţii absurde sau de ridicolul existenţei sale, el este capabil să accepte inacceptabilul, atunci el poate face experienţa unei alte Vieţi şi, din acceptarea tenebrelor, dincolo de sens şi de non-sens, ţâşneşte Lumina.

 
Al treilea aspect, Unitatea Fiinţei, se dezvăluie prin aceeaşi atitudine. Manifestarea Unităţii se face în Iubire. Eul existenţial o caută constant prin diferite legături, fie cu o persoană, cu o comunitate, cu o ţară, cu un lucru… Trebuie scăpat cu orice preţ din solitudinea care sufocă! Pe planul esenţial, din contră, tocmai în momentul în care eşti dat afară dintr-o comunitate sau, mai mult, atunci când o fiinţă dragă îţi este luată şi când accepţi inacceptabila singurătate, atunci o Iubire divină te invadează şi te cuprinde într-o îmbrăţişare necunoscută, te pune la adăpost. Nu se ştie prea mult ce ţi se întâmplă atunci: în tristeţea şi izolarea totală eşti subit nebun de bucurie… A. G.: Atunci când se atinge limita extremă a eului existenţial, aruncat în prăpastia celor trei suferinţe, se întâmplă să se străpungă barajele şi izvoarele de apă vie să se deschidă… Dar este important şi să ştii să auzi muzica acestei ape, dincolo de aceste mari bulversări, prin lucrurile mărunte ale vieţii curente… G. D.: Sunetul Fiinţei răsună tot timpul! Totul este să ştim cum suntem acordaţi pentru a putea rezona la acest sunet. Şansa de a face experienţa este deci prezentă în fiecare clipă, nu există moment în viaţă în care lumina Fiinţei să nu ne poată traversa.

 
A: G.: Putem cânta propriile note sau pe cele ale Fiinţei. Doar acceptând să murim faţă de propriile note putem vibra la sunetul Fiinţei… Acceptarea este fundamentală… G. D.: A accepta înseamnă „a-ţi trăi moartea!” Live your dy este şi titlul unei cărţi a unui vechi prieten american Keeleman, părintele bioenergiei. El spune că de-a lungul întregii existenţe există mici morţi de acceptat şi, progresiv, abandonarea devine o atitudine, o a doua natură. A evita şi a combate suferinţa este natural, dar când ea există deja, se pune problema de a o accepta pentru a extrage din ea ceea ce este veşnic. Este cazul unei doamne pe care o cunosc bine, care a fost amputată recent de sânul stâng. Pierzând-şi deja mama şi sora din cauza aceleiaşi maladii, ea nu prea ştie la ce să se aştepte în anii care vin… La trezirea din operaţie ea îmi spune: „Acum nu mai este vorba să-mi număr anii care îmi mai rămân de trăit, ci important este cum îmi voi trăi viaţa?” Trebuie să acceptăm înfrângerea… să acceptăm şi nu să simulăm că nu avem nimic. Trebuie să depăşim rezistenţa pe care o avem în noi înşine, este un fel de umilinţă vizavi de forţe care ne depăşesc… Este aşa cum doi cavaleri japonezi se luptă cu săbiile… În cursul luptei, unul dintre ei l-a aruncat pe celălalt de pe cal şi sabia acestuia a zburat departe. Învingătorul coboară de pe cal şi, în loc să-şi ucidă victima, el depărtează picioarele şi îi porunceşte celui învins să treacă pe dedesubt ca măsură de umilinţă extremă. Cavalerul învins acceptă şi face acest gest, atunci învingătorul îşi adună sabia, i-o întinde şi îl ridică, spunându-i:„Tu eşti cel care a câştigat lupta!” A. G.: Devreme ce vorbim despre acceptare, cea mai mare parte a oamenilor protestează puternic. Ei confundă acceptarea cu resemnarea predicată de-a lungul secolelor şi pe care ei o simt intuitiv la antipozii oricărui comportament omenesc adevărat.

 
G. D.: Resemnarea şi eroismul sunt două manifestări ale eului existenţial. A accepta… da, a se resemna… nu! A accepta până la negrul care este în noi înşine. Îmi amintesc de un sfânt din împrejurimile Parisului: părintele Gregoire, un ermit ortodox; el pictase o icoană magnifică, reprezentându-l pe Cristos îmbrăţişându-l pe Adam în infern. L-am întrebat: „Părinte, ce vrea să însemne această icoană pentru dvs?” Şi el mi-a răspuns: „Dacă omul se recunoaşte pe el însuşi în infernul lui, adică pe Diavolul în el, răul lui, negrul lui, murdăria lui cea mai mare, şi dacă în loc să respingă toate acestea el le îmbrăţişează cu iubire, atunci divinul poate izbucni, aceasta este Învierea!” Cuvinte inepuizabile… În acceptarea negrului se ridică o lumină care este dincolo de negru şi de alb. Iată ideea subiacentă a „acceptării inacceptabilului” şi unul dintre adevărurile esenţiale ale Zen-ului… A. G.: Nu numai! După o seară lungă de discuţii la lumina unei lumânări, în schitul unui Yogi, acesta mi-a zis: „Dacă ar trebui să rezum într-un singur cuvânt tot Universul Yoga, aş spune: acceptare.” Dar nu aceasta este chiar atitudinea fundamentală a omului biblic? De la „da”-ul lui Avraam la „da”-ul Mariei, Dumnezeu îi învaţă pe oameni să intre în această mişcare de abandonare şi de acceptare; El însuşi va face expresia darului său total atunci când Isus, confruntat cu moartea sa, spune: „Voia Ta să se facă, nu voia Mea… În mâinile Tale, Tată, îmi dau duhul”… G. D.: Da! Fără îndoială Cristos nu se putea situa altundeva decât acolo unde omului îi este cel mai rău… El se plasează în inima inacceptabilului. Nu numai că acceptă în libertate moartea ci şi absurdul: nimeni n-a înţeles mesajul său şi cei mai mulţi l-au refuzat, nu s-a apărat nici în faţa lui Pilat, nici în faţa lui Irod şi cu atât mai mult faţă de ai săi; fără nici un cuvânt el acceptă toate umilirile. În sfârşit se află şi într-o cvasi-izolare totală: apropiaţii lui îl trădează şi îl abandonează… Astfel Isus nu a venit să ne scape de această suferinţă creată de lume, ci ca să ne înveţe să acceptăm ca şi el inacceptabilul! Crucea nu îi va fi luată decât celui care a purtat-o… A. G.: Această atitudine de acceptare este reluată apoi de către liturghia secolelor următoare, care n-a încetat să-i impregneze pe creştini cântând în momentul instituirii Euharistiei: „El a luat forma de sclav, acceptând de bunăvoie să sufere pentru a-şi elibera creaţia şi a o reforma după chipul Slavei Sale.” Ceea ce tradiţia mistică a pus apoi în relief nu este nimic altceva; a fost numită deseori „act anagogic” această atitudine devenită foarte simplă şi pusă la îndemâna tuturor de către sfânta Tereza de Lisieux: a recunoaşte o realitate oricare ar fi ea, a o accepta şi a o oferi lui Dumnezeu. Ştiinţele omeneşti descoperă la rândul lor astăzi la câtă libertate poate conduce această atitudine. Un Rogers de exemplu, eminent psihoterapeut american, a făcut din acceptare baza terapiei sale… Am putea cu siguranţă să continuam pelerinajul nostru prin multe alte tradiţii… Reţineţi totuşi un element important în această atitudine: participarea corpului.

 
G. D.: Bineînţeles! Nu putem accepta niciodată ceva cu umerii ridicaţi sau contractaţi, este expresia eului existenţial care refuză tot ceea ce îi face rău şi se apără împotriva pericolului imaginar sau adevărat. Suntem cu ochii în patru! Numai dând drumul cu adevărat la strânsoare în toate tensiunile noastre începem să ne eliberăm. Vom mai avea încă de spus despre importanţa corpului în ceea ce eu numesc „atitudinea justă” pe care trebuie să ne-o însuşim orice am face.

 
A. G.: Dacă acceptarea este altceva decât o adeziune intelectuală la o credinţă, atunci transformarea omului întreg, corp, suflet, duh, se înţelege că poate fi tocmai cheia care deschide uşa vieţii. Identitatea acestei vieţi, spuneaţi, se manifestă în tot şi peste tot sub cele trei aspecte: plenitudine, lege şi unitate. Ce legătură faceţi între această treime şi Sfânta Treime?

 
G. D.: Dar este foarte simplu! Plenitudinea este viaţa universală ca şi viaţă creatoare, creatorul, Cel care naşte spre viaţă, şi pe care Biblia îl numeşte Tatăl. Legea, este Legea interioară care structurează, ordonează, formează toate lucrurile şi le dă un sens, este Verbul, Cristos: „Prin el toate s-au făcut, şi fără el nimic nu s-a făcut din ceea ce s-a făcut…” Verbul este Principiul oricărei alcătuiri, el dă formă la tot ceea ce există ca şi creatură. În fine Unitatea, care se exprimă în iubire şi reuneşte în armonie tot ceea ce a fost separat, este Duhul Sfânt.

 
A. G.: Vedeţi vreo legătură între acestea trei?

 
G. D.: În Viaţă nimic nu se opreşte; totdeauna mişcarea pleacă dinspre Tatăl înspre Fiul şi dinspre Fiul, prin Duhul Sfânt, se întoarce la Tatăl. Treimea este o mişcare, este mişcarea veşnică, mişcarea tainică la care participăm toţi ca fiinţe vii. Nu există nimic în afara Sfintei Treimi şi fiecare fiinţă vie este o imagine a ei. Viaţa devine Formă şi Unitatea dinamică care este la baza a tot ceea ce este viu leagă toate lucrurile; nimic nu există deci în afara Sfintei Treimi pentru că orice lucru este acolo; o forţă, o viaţă îi permite să existe, este Fiinţa Fiindului, care menţine totul în existenţă; apoi orice lucru este acolo sub o anumită formă, forma florii nu este cea a unui arbore sau a unui om; în sfârşit orice lucru este acolo într-o anumită armonie cu el însuşi; dacă vorbim despre formă înseamnă că există membre, diferite părţi care au între ele legături vii. Când această Viaţă dispare, lucrurile se descompun, un corp omenesc de exemplu cade în ţărână când nu mai este locuit de Viaţă.

 
Dar ştiţi fără îndoială, Treimea nu este de loc un privilegiu al creştinismului. Nu există religie fără Treime. Treimea creştină este modul creştin de a imagina Treimea Fiinţei: Plenitudinea, Legea şi Unitatea adică Tatăl, Fiul, Duhul. În budism se vorbeşte despre Buddha, Dharma, Samgha. În hinduism aveţi Brahman, Vishnu, Shiva. În şintoism există sabia pentru a exprima forţa, oglinda pentru lege şi acest renumit lănţişor, această bijuterie care prin supleţea lui reprezintă blândeţea iubirii… A. G.: Atunci care este originalitatea creştinismului pentru dumneavoastră, dacă în toate religiile se găseşte Treimea, fondul credinţei noastre creştine?

 
G. D.: Originalitatea creştinismului rezidă în viziunea Persoanei, realitatea personală, care reprezintă şi scopul împlinirii umane, adică în posibilitatea de a deveni cu adevărat persoană, de a deveni dumnezei, deci de a ne îndumnezei.

 
Dar la următoarea întrebare pusă: „În experienţa transcendenţei întâlnim un Tu?”, răspund: este o întrebare falsă! Într-adevăr, tot ceea ce ne atinge şi tot ceea ce întâlnim, persoană sau obiect, le resimţim ca un „tu”, adică o fiinţă şi nu un lucru. Aşa este construită conştiinţa umană: ca subiect eu întâlnesc totdeauna un subiect. Chiar unui zid alb care ne agasează atingându-ne, unei bucăţi de lemn sau unei pietre, noi le putem spune: „Tu ne agasezi!” Dar acest „tu” este departe de a implica o realitate personală. La fel este pentru „Tu”-ul care ne apare în experienţa transcendenţei. Există ceva personal în acest „Tu”? Riscul este mare într-adevăr: spunând „Dumnezeu este o persoană” cine îmi permite să spun că nu mă servesc din nou de o categorie mentală care obligatoriu face din Dumnezeu o figură, o formă închisă, o „persoană” alături de care se află altceva, în timp ce alături de Dumnezeu nu este nimic! De aceea eu prefer să vorbesc despre o persoană transpersonală, ridic astfel frontierele. Dumnezeul personal există dincolo de „Tu” şi aş zice că Persoana se experimentează acolo unde începe dialogul, ceea ce este cazul atunci când aud vocea care îmi vorbeşte din adânc, din fiinţa mea esenţială. În dialog Dumnezeu se dezvăluie ca Persoană insesizabilă şi cheamă omul să se realizeze după chipul şi asemănarea sa. Iată ce caracterizează nucleul creştinismului şi ce constituie particularitatea sa: omul, responsabil vizavi de divin, ca fiinţă existenţială, exprimă divinul ca persoană. Duhul vrea să devină trup… A. G.: „Dumnezeu devine om pentru ca omul să devină Dumnezeu” spune Tradiţia cu sfântul Atanasie şi „Dumnezeu experimentează omul pentru ca omul să-l experimenteze pe Dumnezeu” proclamă sfântul Irineu. Persoana nu este un obiect de cunoaştere, ea este insesizabilă şi un abis fără fund, ca Dumnezeu. Şi dacă este adevărat că ea este inseparabil legată de Dumnezeu, ea nu ni se poate revela deci decât în experienţa care ne face transparenţi faţă de Fiinţă şi ne va face să trecem de acum înainte prin moarte faţă de tot ceea ce este obiectivabil. În Evanghelie atitudinea de acceptare şi „da”-ul pentru realizarea persoanei sunt constante dar culmea acesteia este cu siguranţă cererea de a iubi vrăjmaşii. Atunci natura se depăşeşte şi omul este născut la plenitudinea libertăţii. Nimic nu ne face mai liberi decât iertarea; eu cred că dincolo de toate tehnicile de transformare de sine, acesta este unul dintre marile secrete ale trecerii de la individ la persoană. Stareţul Siluan de la Athos spunea că iubirea vrăjmaşilor este singurul criteriu infailibil al transformării noastre…„Cristos se naşte mistic în suflet în acel moment” spunea Maxim Mărturisitorul. Dacă noi vrem deci să cunoaştem ceva din misterul incognoscibil al persoanei noastre, trebuie să contemplăm faţa lui Cristos care îi este icoana… G. D.: Şi să devenim „una” cu El!

 
A. G.: Să-l lăsăm să acţioneze prin osmoză şi comuniune reciproce. În Biblie, „a cunoaşte” înseamnă aproape întotdeauna experienţă directă, contact intim, iubire… Dialogul devine un fel de transfuzie sanguină.

 
G. D.: Da! Căci fără această experienţă în care orice teorie dispare, omul, instruit încă din copilărie în categoriile abstracte ale unui Dumnezeu personal, dacă toată viaţa lui n-a auzit vorbindu-se altfel despre Divinitate, va proiecta imaginea unui Dumnezeu independent în ceruri chiar în momentul în care este atins de Fiinţă. Este rezultatul sau rodul unei tradiţii transmise încă din copilărie, căci omul preformează în mod necesar modul de a vedea, chiar de a simţi şi înţelege o experienţă în care este atins de Altcineva.

 
Invers, de exemplu în tradiţia budistă, dacă, încă din copilărie, cineva este iniţiat într-un alt mod de a percepe Divinitatea şi de a menţine în conştiinţa sa marele vid, atunci, chiar dacă într-o meditaţie profundă ţâşneşte în conştiinţa sa de om o figură, o formă oarecare, el va şti că este o imagine şi că în realitate nu există nimic care să-i permită să dea o imagine omenească lui Dumnezeu.

 
A. G.: Cuvintele sunt în acelaşi timp magice şi ademenitoare! Fără ele experienţa rămâne informă: Cuvântul-Experienţă este puternicul revelator al inimii lui Dumnezeu; cu ele există mereu riscul de a cerebraliza, de a pune realitatea divină în formule şi de a omorî Viaţa! De aceea ne trebuie în acelaşi timp şi pe Cristos şi pe Duhul pentru a-l întâlni pe Tatăl. Isus a spus: „Eu am venit ca ei să aibă Viaţa” şi „Este bine pentru voi ca să mă duc căci voi trimite pe Duhul Sfânt”. Când Cuvântul este crucificat, Duhul ni-l face lăuntric, îl realizăm. Verbul este Cuvântul care iese din Tăcere şi se întoarce în Tăcere şi astfel face din noi dumnezei. G. D.: Acolo este marea turnantă şi în acelaşi timp dificultatea: în orice om, creştin sau nu, există eul condiţionat de timp şi spaţiu, pentru care realitatea nu există decât în forme. Ori acestea ascund şi dezvăluie în acelaşi timp o esenţă universală, Realitatea realităţilor, ceva incomprehensibil, invizibil care ne poate invada: singurul lucru care contează pentru mine, este de a conştientiza că cele trei elanuri ale Treimii Fiinţei: formele, esenţa şi invadarea experimentală sunt profund unite între ele, şi de a crea condiţiile care permit intrarea în mişcarea lor. Acesta este sensul şi scopul practicii pe care o propun.

 
VI „Calea, Adevărul, Viaţa”

 
(Ioan 14,6)

 
GRAF DÜRCKHEIM: A crea condiţii înseamnă a vorbi mai întâi tehnic. Să nu ne înşelăm asupra tehnicii, ea nu este un lucru exterior. Cum spun orientalii: „Tehnica perfectă este Tao, şi Tao trăit este tehnica.” Adică ea este deja o expresie a Fiinţei esenţiale, o manieră de a se manifesta pe care i-o oferă cel ce meditează.

 
ALPHONSE GOETTMANN: În acest sens am evocat deja cuvântul lui Cristos: „Eu sunt Calea”, deci Cristos este Calea, şi Calea este Cristos. În experienţă fiecare constată de altfel foarte repede că o atitudine a corpului bine înţeleasă este deja rugăciune.

 
G. D.: Totuşi pentru ca Fiinţa esenţială să se poată manifesta deplin şi într-o formă personală, se cere o transformare a omului întreg: corp, suflet, duh, căci obstacolele se găsesc pe toate planurile şi se întrepătrund.

 
A. G.: Dacă este adevărat că corpul este expresia vizibilă a universului invizibil în noi, atunci se înţelege că orice atitudine fizică semnifică în acelaşi timp ceva psihic şi spiritual… G. D. Marele teolog Karl Rahner a pronunţat această frază formidabilă: „Corpul este forma spaţio-temporală a duhului”. Asistăm aici la o întoarcere pentru creştini, căci timp de secole corpul a fost înţeles ca principalul obstacol pe cale şi opusul spiritualităţii, trebuia deci să se renunţe la el şi să fie mortificat, lucru curios pentru o religie în care Dumnezeu a vrut să se întrupeze şi să ia un corp de om. Oricum ar fi, dacă corpul întruchipează duhul cum l-am putea separa de om? Corpul este omul în felul său de a fi prezent în lume, el reuneşte deci condiţiile pentru a merge spre ceea ce este fără condiţie.

 
Nouă ne este greu să înţelegem pentru că noi considerăm totdeauna şi peste tot numai corpul pe care îl avem, ca un obiect sau o proprietate. Pe lângă această viziune unilaterală a lucrurilor, se poate ridica provocarea unei alte viziuni complet diferite: cea a corpului care suntem! În germană avem şansa de a putea spune Korper pentru corpul pe care-l avem şi Leib pentru corpul care suntem.

 
Corpul pe care-l avem este ceva material, fizic, separat de duh, de suflet; Corpul pe care-l avem trezeşte în noi o conştiinţă specifică ce caută sănătatea, eficienţa… Este un instrument care trebuie să funcţioneze bine. Acest corp nu suntem noi, din contră este un obiect care trebuie să fie la dispoziţia noastră. În timp ce corpul care suntem se deosebeşte total de celălalt. Parafrazând, am putea spune despre acest corp că este maniera noastră de a fi prezent ca persoană, modul de a fi prezent în timp şi spaţiu, aici şi acum. Acest mod de a fi prezent, vrea să însemne ansamblul gesturilor prin care ne exprimăm şi ne prezentăm; gesturi care sunt produse de o conştiinţă absolut diferită de conştiinţa corpului pe care-l avem. Aceasta din urmă este dirijată spre sănătate şi poate spre frumuseţe, cât despre cealaltă, ea este orientată spre transparenţa la nucleul transcendent din noi-înşine. Să luăm un exemplu foarte simplu: suntem la masă, felurile de mâncare sunt gustoase, noi continuăm să mâncăm şi aceasta nu face nici un rău nici sănătăţii, nici frumuseţii noastre. Continuăm să mâncăm şi iată că vine momentul în care dacă luăm fie şi numai o îmbucătură în plus ne simţim un pic sufocaţi, un pic blocaţi, privaţi subit de contactul cu profunzimea noastră; astfel, am păcătuit contra duhului nostru interior al transcendenţei. Aceasta nu are totuşi nimic de a face cu frumuseţea sau sănătatea noastră. Suntem ca şi separaţi de noi-înşine şi regretăm această îmbucătură în plus. Este vorba deci de un cu totul alt plan decât cel al sănătăţii-frumuseţii, este un mod de a fi care ne păstrează în legătură cu fiinţa noastră profundă, şi această atitudine formează conştiinţa binelui sau răului vizavi de corpul care suntem. Astfel că pe planul existenţial se poate face un mare număr de gesturi, mişcări sau acţiuni, moduri de a vorbi chiar, care să fie contrare legii transcendentului… Dacă corpul care este semnifică omul şi persoana însăşi în modul ei de a fi prezent, înseamnă că persoana poate fi trezită prin intermediul gesturilor sale. Să luăm încă un exemplu: oamenii merg adesea la medic din cauza acestei dureri, bine cunoscută, de umeri care este cvasi generală. Medicul format de ştiinţa obiectivantă a corpurilor pe care le avem va spune: „Da, aveţi crampe, muşchi crispaţi, vă voi prescrie calmante, poate că vor fi necesare masaje. Dacă nu vă veţi simţi mai bine, vă vom face injecţii…” Acest medic vede corpul pe care-l avem. Dar pentru cel care vede corpul care suntem, tensiunea în umeri reprezintă o atitudine a persoanei identificată cu eul ei existenţial care pune la îndoială ceva. Fiecare tensiune a corpului care este exprimă o neîncredere faţă de lume, faţă de momentele care urmează şi care ar putea fi dezagreabile. Suntem mereu cu ochii în patru, ne e teamă că va trebui să ne apărăm ori să atacăm şi că nu vom fi material sau spiritual în măsură să o facem… contracţia cea mai puternică se localizează în umeri şi în ceafă, este renumita expresie „grumazul tare (tari la cerbice)” de care vorbeşte Biblia; ea reprezintă aşa cum am spus o teamă faţă de lume; în timp ce tensiunile la nivelul inimii şi al plexului reprezintă o neîncredere faţă de emoţii, la nivelul abdomenului şi al bazinului tensiunea semnifică o neîncredere vizavi de forţele cosmice, la nivelul picioarelor în fine este o neîncredere faţă de pământ şi o anume teamă de a prinde rădăcini. Nici medicamentele şi nici masajele nu vor schimba ceva ci numai descoperirea şi exersarea unei atitudini de încredere prin corpul care suntem. Am putea spune că orice maladie proprie omului este expresia unui deranjament al persoanei, al corpului care este. Medicina actuală începe să înţeleagă aceasta. Se vorbeşte de o medicină psiho-somatică, dar acolo încă există distincţie între psyche şi soma. Trebuie mers mai departe şi văzută persoana în întregime, exprimându-se după modul ei de a fi, just sau fals, în viaţă. Dacă terapeutul este el însuşi într-o atitudine justă, atunci cea mai mică atingere îl pune atunci pe clientul său într-o altă atitudine, se acţionează în acest caz ca şi corp care este asupra unui corp al altuia care este şi nu asupra corpului pe care acesta îl are. Bineînţeles, toată lucrarea făcută asupra corpului care este se reflectă asupra corpului pe care-l avem şi viceversa, tot ceea ce face medicul cu remediile sale are o influenţă asupra corpului care este. Trebuie să înţelegem că există un mod de a fi prezent care exprimă încrederea, şi să ne înrădăcinăm în acest comportament. În învăţătura mea aceasta se învaţă într-o postură, o manieră de a fi prezent în care omul este înrădăcinat în centrul său vital, numit Hara. Iată condiţiile în care se poate înscrie o tehnică de lucru.

 
A. G.: În funcţie de viziunea care se adoptă, tehnica poate fi deci o asceză de dominare şi de eliberare, căci „carnea are dorinţe contrare dorinţelor duhului”, sau o asceză de transfigurare, pentru că acelaşi corp este şi „un templu al Duhului Sfânt… asociat plenitudinii divinităţii” spune sfântul Pavel. În primul caz, corpul va fi „animalul de îmblânzit” cum sugerează şi astăzi Lanza del Vasto; asceza devine atunci „mortificare”, foarte des în istorie aproape de „mutilare”… În cel de-al doilea caz omul va căuta mai degrabă „să-l glorifice pe Dumnezeu prin corpul său” pentru a mă exprima prin sfântul Pavel şi asceza va deveni mai mult o disciplină. Dar cum tocmai aţi spus, lucrarea asupra corpului care este se repercutează şi asupra corpului pe care omul îl are şi invers. Cel care îşi flagelează corpul pe care îl are şi îi impune un ciliciu sau îi refuză trufele şi dulciurile, poate îmblânzi într-o zi animalul în beneficiul spiritului. După cum pentru un medic există un abis între cele două viziuni ale corpului tot la fel pentru un spiritual pot fi punţi care le unesc pe cele două. Căci esenţialul ţine de atitudine. Francisc de Assisi îşi mortifica trupul, „fratele măgar” cum îl numea, până la moarte, dar stigmatele lui lăsau să transpară „bucuria perfectă”… Nu se datora aceasta oare tocmai orelor dedicate în fiecare zi contemplaţiei, cum fac de altfel invariabil toţi misticii? Contemplaţia este în orice caz uşa regală spre atitudinea justă, calea privilegiată şi exerciţiul de bază al învăţăturii dumneavoastră. Fără ea nu există nici maturitate umană, nici creştină.

 
G. D.: Exact! Meditaţia şi toată viaţa meditativă care decurge din ea sunt marele răspuns la invitaţia lui Isus: „metanoeite”, transformaţi-vă! Este o supunere radicală la trăirea pe un alt plan decât cel al moralei altruiste. Este vorba de o străpungere spre misterul care suntem în noi înşine şi de o viaţă liberă orientată exclusiv spre manifestarea Fiinţei divine. Aceasta nu este produsul unei imaginaţii pioase sau un obiect de credinţă ci conţinutul unei revoluţii totale a conştiinţei, care ne este înnăscută în fond.

 
Cuvântul „meditaţie” se găseşte astăzi pe buzele multora şi îmbracă sensuri foarte diferite. În ceea ce ţine de învăţătura mea, eu consider „a medita” în sensul pasiv: meditări, a fi condus spre centru, chiar dacă etimologia nu este în întregime garantată. În această accepţiune cuvântul meditaţie este un termen generic care acoperă, pentru mine, cele trei faze binecunoscute în Evul mediu: „concentrare, meditaţie, contemplaţie”.

 
Pentru a pleca pe drumul cel bun, trebuie ştiut că Fiinţa este cea care ne caută, că Fiinţa ar vrea să ia formă în noi şi că Ea este cea care face lucrarea în măsura în care Îi permitem: divinul caută să se realizeze în noi, noi nu avem nimic de făcut decât să O lăsăm să facă. Lucrarea grădinarului este un bun exemplu: el nu poate trage planta pentru a o face să crească mai repede, dar el trebuie să vegheze la pregătirea condiţiilor pentru ca această mişcare, acest dinamism al vieţii să nu fie blocat.

 
La fel se întâmplă în meditaţie: creând condiţiile necesare, ea devine un exerciţiu de transformare. Prima condiţie este într-adevăr atitudinea, după cum aţi spus, atitudinea justă. Pentru meditaţie aceasta începe mai întâi prin concentrare şi asiza corectă. Atunci când era întrebat de unde îi vine marea sa sfinţenie, Meister Eckhart răspundea: „De la asiza mea înainte de toate.” Se poate bineînţeles medita în orice postură şi progresa, cu condiţia să ai duhul în dispoziţie bună… A. G.: Shri Aurobindo a înlocuit asiza prin douăsprezece ore de mers zilnic iar sfântul Simeon Noul Teolog a atins culmile sfinţeniei întins pe spate: coloana sa vertebrală era zdrobită…!
 
G. D.: Experienţe milenare ne permit cu toate acestea să spunem că postura moştenită de la tradiţia Zen este cea mai benefică. Trebuie adăugat imediat că fondul problemei în discuţie este înscris la fel de bine în corpul omului occidental… A. G.: Ţine de natura omului, îi place să se aşeze foarte aproape de pământ şi face aceasta cu atât mai spontan cu cât are mai puţină structură intelectuală. Am putut constata cu ce uşurinţă retardaţii mintali se aşeză în lotus fără a-l fi învăţat vreodată. Din toate timpurile asiza pe călcâie numită a „croitorului” era familiară occidentalului, şi a devenit de la Tereza de Avilla încoace la fel de tradiţională pentru Carmelite ca şi în Japonia… G. D.: Dar noi îi datorăm tradiţiei Zen faptul de a ne fi reamintit pe această temă nişte cerinţe care permit o intrare rapidă în procesul meditativ, eliminând obstacolele faţă de transparenţa Fiinţei. În special importanţa verticalei drepte în asiză, care provine dintr-o bună ancorare în orizontală care este regiunea abdomenului şi a bazinului, cunoaşterea centrului de gravitaţie, hara, unde se adună toată energia. Aici toate se ţin împreună: înrădăcinarea veritabilă în josul trunchiului dă naştere unui frumos avânt spre coroană, iar bustul suplu şi destins permite la rândul lui ca hara să se manifeste. Înrădăcinat în pământ, înrădăcinat în cer, aceasta este însăşi constituţia omului, dubla sa origine.

 
Evadarea, somnolenţa sau reveria sunt la mii de leghe de meditaţie. Aceasta din urmă cere supunerea la o disciplină strictă, atât în precizia asizei cât şi în fermitatea concentrării sau fidelitatea neabătută fără sincope în ce priveşte exerciţiile.

 
În meditaţie se vizează „nimicul” conştiinţei naturale. Acest „nimic” este la fel de familiar budiştilor cât şi sfântului Ioan al Crucii printre alţii. Nu este vorba de a căuta vidul ca scop în sine, ci de a crea condiţiile pentru ca plenitudinea misterului Fiinţei să mă cuprindă: trebuie ca eu să părăsesc agitaţia multiplului şi să detaşez conştiinţa mea de orice lucru care o ocupă.

 
A fost mult discutat şi rău înţeles acest vid. Anumiţi creştini se agaţă de meditaţie dar numai sub aspectul ei obiectiv, orientată asupra unui gând sau a unei imagini, şi cred că restul este budist… A. G.: Aceasta pentru că probabil ei n-au călătorit prea mult spre propria lor Tăcere interioară şi nu cunosc mai bine pe Cel despre care mărturiseşte tradiţia lor încă de la origini! Neavând niciuna nici alta, ei confundă inevitabil pe Dumnezeul lui Isus Cristos cu cel al filosofilor. Cine dă naştere Verbului: frumoasele construcţii mentale ale lui Platon sau aşteptarea liniştită şi virginală a Mariei? Sfântul Pavel insistă totuşi cu multă vigoare în prima sa scrisoare adresată Corintenilor, pentru a spune că adevărata înţelepciune spirituală se dobândeşte cu condiţia de a „nimici înţelepciunea înţelepţilor”, adică de a ne elibera de sub sclavia înţelepciunii limbajului raţional şi dialectic.

 
G. D.: A face vid în sine, adică a deveni o cupă virginală, este condiţia capitală pentru orice creştin. Verbul vrea să ia trup în noi, dar dacă suntem încărcaţi de multiplu, noi nu putem să-l „primim” cum spune sfântul Ioan pentru că nu este loc „în pensiunea noastră”. Atât timp cât conştiinţa noastră nu este degajată, noi rămânem orbi şi surzi, cu „ochi care nu văd, urechi care nu aud”. Reprezentările şi imaginile mentale ale lui Dumnezeu fac din el o abstracţie, trebuie să ne golim de ele pentru a trece de la moarte la viaţă. Este vorba de a renaşte: pentru mine meditaţia nu are sens decât dacă ea transformă omul şi cel care meditează iese altul de cum a intrat în meditaţie. Dacă după o jumătate de oră de meditaţie suntem acelaşi cu cel de dinainte înseamnă că am fost într-o atitudine falsă.

 
A. G.: Aceasta explică pentru ce atâţia călugări şi călugăriţe care meditează o oră sau uneori două ore pe zi timp de o viaţă întreagă, ajung la bătrâneţe plini de amărăciune şi fără bucurie. „Departe de a fi goi de ei înşişi, ei sunt plini… şi spiritual bolnavi”, remarca Thomas Merton care cunoştea bine viaţa monastică… G. D.: Vai! Se pot face consideraţii frumoase despre Dumnezeu şi chiar se poate intra în profunzimea unui cuvânt al Evangheliei fără ca aceasta să ne schimbe vreodată! A-l reduce pe om la capul său arată o serioasă necunoaştere a lui. Atitudinea justă îi va revela că el este şi suflu, inimă, centru profund… A. G.: Presupun că după asiză elementul cel mai important în actul meditativ este tocmai respiraţia? Ca buni occidentali am coborât-o la a nu fi altceva decât o instituţie de procurat aer. Dar ce este ea de fapt?

 
G. D.: Trecem cu totul pe lângă problemă dacă respiraţia nu este decât un fenomen corporal! În adevăr ea este Suflul marii Vieţi, Suflul care impregnează tot ceea ce trăieşte şi omul în totalitatea sa: corp, suflet, duh. Dacă respiraţia nu este corectă, tot omul este în dezordine. Orice dereglare a respiraţiei arată o dereglare a omului care influenţează asupra a tot ceea ce el este şi face. Mai mult: el blochează manifestarea Fiinţei şi influenţează ansamblul dezvoltării interioare şi toată devenirea Persoanei. În fapt, orice respiraţie neadecvată este consecinţa micului eu dominator care a retras Suflul din centrul profund, impulsionat de diafragmă, şi l-a instalat în partea superioară şi voluntară a pieptului, activată astfel de muşchii auxiliari.

 
Respiraţia corectă este marea mişcare a Vieţii care printr-o mişcare se dă şi prin cealaltă se primeşte. Trăită conştient în timpul meditaţiei, această mişcare pune stăpânire puţin câte puţin pe tot omul pentru a-l transforma printr-o moarte şi o renaştere continue, tot mai aprofundate. Acest esenţial „mori şi devii” este formula fundamentală a vieţii prezente în sânul respiraţiei ca şi de altfel în întreaga creaţie. Este vorba de un proces de metamorfoză în care dominaţia unilaterală a micului eu existenţial este abandonată în favoarea unei noi naşteri şi de apariţia Fiinţei esenţiale. Este o adevărată înmormântare a omului vechi, reluată mereu, o moarte a tuturor formelor încremenite ale existenţei pentru a renaşte pe un cu totul alt plan ca persoană, în toată dimensiunea pe care acest termen o implică.

 
A. G.: Îmi inspiraţi dorinţa de a cânta imnul:„Deschideţi-vă inimile suflului lui Dumnezeu, viaţa Sa se grefează pe sufletele pe care le atinge! Un popor nou să se nască! Să ne deschidem inimile suflului lui Dumnezeu căci El respiră în gura noastră mai mult decât noi înşine!” G. D.: Aceasta nu este o imagine sau o teorie de aplicat pe timpul exerciţiului, ci este exact ceea ce se petrece de fapt în actul respirator atunci când este corect, realitate de care trebuie să devenim tot mai conştienţi, trăind-o: marea desprindere („lacher-prise”) până la abandonarea în expiraţie, iar în inspiraţie întoarcerea regenerată, noua făptură. Astfel omul este cuprins în totalitatea sa, corp-suflet-duh, de către această mişcare a transparenţei care, cu fiecare respiraţie, conţine în rezumat tot ceea ce trebuie să se maturizeze pe cale. Nu există limite în progresul acestei mişcări a transformării.

 
Respiraţia este mişcarea transformatoare prin excelenţă, ea ne este înnăscută. Trebuie să fim foarte atenţi la relaţia dintre expiraţie şi inspiraţie. Atunci când am înţeles că nu trebuie să inspirăm, să captăm inspiraţia, ci că aceasta „ne inspiră” în sensul propriu al cuvântului, atunci vom putea trăi pe fond respiraţia. Va trebui deci pus accentul mai întâi pe expiraţie, adică pe a da drumul. Numai după ce am dat drumul putem să o primim; inspiraţia vine de la sine. Îndată ce inspiraţia este activă şi voluntară închidem uşa în loc s-o deschidem. Inspiraţia comportă trei aspecte ale unei aceleiaşi mişcări: deschiderea, vizitarea şi plenitudinea. Dacă cereţi cuiva să expire profund, cea mai mare parte a timpului el va face o inspiraţie amplă convins că mai întâi trebuia să ia pentru a putea să dea. Este aşa pe planul existenţial: trebuie să ai pentru a da dar pe planul spiritual este exact invers, trebuie dat totul pentru a primi.

 
În fond inspiraţia este totdeauna cadoul unei bune expiraţii; o primim şi, în acest sens, ea are o dublă semnificaţie: este suflul care mă umple pentru buna funcţionare a organismului meu, şi este, pe un cu totul alt plan, „in-spiraţia”, sunt inspirat sau Aceasta mă inspiră; în inspiraţie o Prezenţă pune stăpânire pe mine… A. G.: Occidentalul are obiceiul de a pune mâna pe lucrurile cele mai minunate şi de a se face proprietar, nu este uimitor că a făcut aceasta şi cu inspiraţia şi în contul ei se oxigenează fără a primi viaţă… Dar poate fi expiraţia un act voluntar?

 
G. D.: Da, în exerciţiu ea este la început un act voluntar iar apoi curge de la sine. Trebuie să devenim conştienţi de ea, să o urmăm, nu să o „facem”. Aceasta e adevărat pentru orice mişcare respiratorie; în general respiraţia omului este incorectă, cea mai mare parte a oamenilor au astăzi o respiraţie rău plasată şi prea înaltă, ei respiră cu pieptul în locul diafragmei: rezultatul unei atitudini cu ochii în patru şi a unui eu mereu angajat. Când începem să ne agităm, respiraţia urcă, suntem „în afara noastră, fără aplomb în farfuria noastră”. Invers, când ne simţim bine „în farfuria noastră”, destinşi şi centraţi, avem o respiraţie corectă, prin diafragmă, abia atunci respiraţia devine o mişcare a întregii persoane. Prima datorie în expiraţie este deci cedarea, lăsarea, mai întâi în umeri, adică a ne lăsa ca persoană şi nu ca muşchi. Lucrăm asupra noastră înşine şi nu asupra corpului nostru. Cedării în partea superioară la începutul expiraţiei îi urmează spontan o coborâre în cursul expiraţiei, o dăruire de sine care se termină la sfârşitul expiraţiei printr-o abandonare. Ne aşezăm în bazinul nostru, în buna noastră farfurie. A se „simţi bine în farfuria sa” este o expresie de cavaler care înseamnă a avea o bună asiză, dar în acelaşi timp „farfurie” desemnează un platou sau o cupă; s-ar putea spune a „se simţi bine în cupa sa”, bazinul se face cupă de primire pentru viaţa nouă, există aplomb, calm, fără frică… La fel ca în inspiraţie, regăsim şi în expiraţie trei aspecte ale aceleiaşi mişcări: cedare, dăruire de sine, abandonare.

 
A. G.: Abandonarea este o retragere totală de sine, este culmea deschiderii în aşteptare încrezătoare. Momentul dintre expiraţie şi inspiraţie nu este o oprire statică şi voită ci deschide spre un abis misterios şi viu de unde se naşte inspiraţia care dă viaţa… G. D.: Aceste două mari mişcări: expiraţie-inspiraţie practicate devin cei doi poli ai unei mişcări unice numită „roata metamorfozei”, moarte… naştere… destindere… tensiune… şi armonia între tensiune şi detentă duce la o „tensiune justă”. Este important să facem diferenţa între destindere şi moleşire-topire. Tensiune-destindere juste sunt cele două faţete al fiinţei vii în timp ce crispare-moleşire sunt două stări care se exclud. Omul care nu este centrat pendulează fără încetare între crispare şi moleşire: încordat în partea de sus sau în voia sorţii, două atitudini care duc la moarte. Diavolul, Adversarul Vieţii, face două lucruri: opreşte mişcarea în partea de sus sau în cea de jos, în crispare sau în moleşire, două atitudini statice pe care omul le adoptă atunci când este închis în micul său eu existenţial care vrea să-şi menţină poziţia. Înţelepciunea Vieţii este o mişcare perpetuă care nu permite nici o clipă oprirea. În schimb, când „tensiunea justă” se aprofundează, mişcarea respiratorie devine aproape imperceptibilă; atunci, sursa Vieţii, Fiinţa, ne poate vizita: prin mari bulversări care ne poartă uneori până la extaz, sau prin mici atingeri ale Fiinţei şi înrădăcinare în adâncul din noi înşine. Pe când acestea din urmă pot deveni o experienţă frecventă pentru cel care înaintează pe cale, satori -ul, marea iluminare este rară. Se vorbeşte prea uşor despre satori; unul dintre cei mai mari maeştri Zen a spus că el a avut trei în viaţa sa. Întotdeauna expiraţia este un salt în necunoscut cu o încredere totală şi fără rezerve, care dezvoltă receptivitatea căutătorului la extrem, îl conduce la abandonarea radicală şi absolută în toate şi îl face să intre în noaptea mistică, în tenebrele morţii. Fără ea nu există înviere. Aceasta presupune adesea ani întregi de practică.

 
A. G.: Dar pe Cale nu există numai uscăciunea deşertului! Uneori acolo se manifestă focul Rugului Aprins, sau izvorul care ţâşneşte dintr-o stâncă, un puţ artezian, o oază… atâtea lumini şi puncte de împrospătare, mesageri precursori ai marii Lumini-Iluminare! Toate promisiunile biblice sunt prezente iar înaintaşii noştri pe Cale le-au trăit înaintea noastră: Moise şi tot poporul său în căutarea Ţării Promise… G. D.: Ceea ce trebuie să ne încurajeze este o atenţie neobosită ca aceste experienţe, care nu durează adesea decât o fracţiune de secundă, să devină tot mai frecvente şi mai profunde. „Roata metamorfozei” trebuie să se învârtă fără pauză… Atitudinile false ale corpului care împiedică unirea cu Fiinţa sunt eliminate treptat. Tensiunile şi rigidităţile care exprimă totdeauna o distorsiune a persoanei, sunt din ce în ce mai bine detectate şi relaxate. Înrădăcinarea în centrul vital face să sară toate falsele securităţi şi persoana trece de la starea de neîncredere şi crispare la starea de încredere originară absolută.

 
A. G.: Cel care se apropie de acest ţărm de o nouă Prezenţă, surprinzătoare şi necunoscută, îşi abandonează vechile năvoade… G. D.: De acum înainte el caută mai întâi Împărăţia lăuntrică a Fiinţei. Va învăţa să omoare deliberat în faşă tot ceea ce este contrar acestei căi, în special toate garanţiile în care riscă să se instaleze fără încetare, fie acestea materiale, morale sau de ordinul credinţei. Totuşi în toată această lucrare efortul este cel care contează mai întâi, nu rezultatul! El este preocuparea fiecărei clipe şi nu doar a meditaţiei.

 
A. G.: Când condiţiile esenţiale ale unei tehnici sunt reunite: tensiune justă – respiraţie – înrădăcinare, şi când procesul transformării este neîntrerupt, „tehnica devine Tao” şi căutătorul intră într-o atitudine pe care Zenul o numeşte hara. Este vorba de centrul de gravitaţie localizat în abdomen şi bazin, dar care este de fapt o atitudine a omului exprimată efectiv prin corpul care este. În faţa lui se deschid etapele maturităţii pe o cale fără limite. Dar care este acel om?

 
G. D.: Dacă cineva reduce hara la sensul literal de „abdomen”, el n-a înţeles încă nimic căci este vorba cu adevărat de constituţia omului întreg datorită căreia el se debarasează de predominanţa micului eu neîncrezător şi crispat. Omul care este în hara sa nu este situat în umerii lui ci în bazinul lui, este în „farfuria” sa, stă pe o bază solidă de unde poate accepta lumea şi viaţa aşa cum sunt, într-o încredere profundă.

 
Hara este centrul vital al omului; totuşi centrul lui adevărat va rămâne întotdeauna inima. Pentru a-şi păstra inima deschisă omul nu trebuie niciodată să se concentreze într-un mod obiectivant ci să se simtă mai întâi de toate în centrul său vital, care este bazinul întreg, pentru a intra în contact cu forţa universală care îl locuieşte. După cum ştiţi există în noi două forţe: cea a voinţei, pe care o „facem” şi forţa universală la care participăm şi pe care trebuie să ştim s-o admitem. Forţa pe care o găsim prin hara este o manifestare individuală a acestei forţe universale, numită ki. Există mii de dovezi ale acestei forţe, iată un exemplu simplu: Pun braţul meu drept la orizontală şi cer cuiva să-l îndoaie… dacă îmi retrag hara mea şi retrag abdomenul, celălalt va reuşi să-mi îndoaie braţul. Dacă din contră mă relaxez în braţele mele şi bine destins şi situat în hara mea las să urce forţa în braţele mele, nu va mai fi nimic de făcut, nimeni nu va putea sa le îndoaie. Voinţa nu intră în joc, foarte curios.

 
Încă un exemplu: Aşezat fiind pe un scaun doi oameni pot foarte uşor să vă ridice. Dacă vă situaţi în hara dumneavoastră, ei abia vor fi capabili să facă aceasta. Nu se ştie încă ce este această forţă pe planul fizic… A. G.: Psalmistul strigă adesea: „Doamne, tu eşti tăria mea, în tine mă încred… mă sprijin pe tine…” Pentru cel care are credinţa, forţa acestei hara poate fi asimilată prezenţei divine?

 
G. D.: Atenţie! Modul în care puneţi problema riscă să facem din divin o realitate mai mult sau mai puţin închisă. Aş spune mai degrabă: „Ce nu este manifestarea forţei divine?” În Fiinţa Divină avem „viaţa, mişcarea şi fiinţa”, cum spune sfântul Pavel. Ea este deci adevăratul centru a tot ce există şi tot ceea ce există nu-şi realizează adevărul propriu decât permiţând Fiinţei să se manifeste în forma sa specifică. Se poate spune că omul este cu adevărat în centrul său când a devenit conştient de calea sa proprie ca de un adevăr înnăscut şi de o chemare personală şi pe care este capabil să o realizeze conştient prin cel mai mic gest din cotidian.

 
Pe măsură ce realizarea căii penetrează straturile profunde ale conştiinţei, ea reprezintă o întoarcere radicală, o reorientare de fond totală. Viaţa nu mai gravitează în jurul omului ci în jurul Fiinţei divine şi a manifestării ei. A fi centrat se traduce deci printr-o sensibilitate extremă la tot ceea ce împiedică transparenţa şi la tot ceea ce o favorizează. Este o stare de veghe critică permanentă care mobilizează omul în totalitatea lui.

 
Aici corpul, în forma, atitudinea şi toată dinamica sa, este expresia devenirii persoanei, mereu în curs de transformare. Aceasta evoluează între sus şi jos, între cer şi pământ şi îl restituie treptat pe om dublei sale origini: pământească şi cerească; deschiderea spre hara îl înrădăcinează în forţele cosmice şi îl eliberează de sclavia micului eu, în timp ce deschiderea spre partea superioară a corpului: piept-gât-cap, îl branşează la forţele spirituale. Numai atunci când integrarea s-a făcut între cer şi pământ îşi găseşte omul adevăratul său centru care este inima din care ţâşneşte persoana… A. G.: În final, nici hara şi nici capul, ci inima este centrul omului?

 
G. D.: Da, „inima” nu ca sediu al sentimentelor noastre ci ca centrul cu exactitate care se deschide când eul a abandonat totul şi când, deschis cerului şi pământului, el se ancorează în acest punct nevralgic care le uneşte pe cele două. Fizic acest punct se găseşte la nivelul plexului solar.

 
Acolo se intersectează orizontala şi verticala; viaţa pământească, condiţionată de toate poverile istoriei, şi viaţa cerească, non condiţionată, dincolo de spaţiu şi timp, Fiinţa divină. Numai în mediul acestei tensiuni se formează centrul personal al omului; când el permite incondiţionatului să se manifeste în condiţionat, când se iveşte forţa în slăbiciune, sensul în non-sens, iubirea în cruzimea lumii; când omul ştie că nu poate trăi decât prin Fiinţă, pentru Ea şi prin Ea, şi când, fără încetare, acceptă responsabilitatea de a nu O trăda printr-o fugă în orizontală. În mijlocul acestei tensiuni şi animat de această mişcare neîncetată între orizontală şi verticală, omul este aşezat sub formă de cruce. Dar din centrul lui ţâşneşte lumina persoanei care se naşte şi se renaşte. Moartea prin cruce este, inseparabil şi întotdeauna, înviere, viaţă nouă. Simbolul crucii este şi cel al condiţiei universale a tot ceea ce este viu, conţinând tensiunea între realitatea supranaturală a imaginii seminţei sale şi condiţiile spaţio-temporale care îi permit să exprime această imagine într-o formă condiţionată. Astfel toată creaţia este de asemenea pe cruce.

 
Dar este ceva şi mai mult: această răscruce care dezvăluie centrul omului şi al tuturor lucrurilor este şi centrul incandescent al unei întâlniri, cea cu Cristos. El este Centrul oricărui centru şi Principiul oricărei forme, Verbul prin care totul subzistă, Cel care reuneşte cer şi pământ. Trebuie deci să spunem că omul este în centrul său acolo unde se simte una cu Cristos şi aude chemarea sa ca pe cea a unui Maestru interior. Toată viaţa lui iese acum din Cristos.

 
Afirmaţia aceasta n-ar avea nici un sens şi n-ar fi decât o credinţă pioasă fără mare valoare dacă n-ar fi vorba de o experienţă efectivă şi de o transformare, de o cale concretă care traversează chinurile morţii spre o altă viaţă!

 
A. G.: Este ceea ce a trăit Isus şi exact la aceasta ne invită şi pe noi. Niciodată Cristos n-a căutat să-şi îndoctrineze auditoriul, contrar tuturor micilor catehisme de bună conduită morală. Învăţătura sa este o „veste bună” chemând totdeauna la experienţa cea mai concretă: „Veniţi şi vedeţi!” sunt primele cuvinte adresate ucenicilor săi şi conţinutul unui program nu de „ştiut” ci de „realizat”. Toată problema educaţiei religioase actuale este aici: este o problemă de metodă. Apostolii au sesizat aceasta şi au fost cuceriţi fundamental. Urmând exemplul lui Cristos, predicarea lor nu avea nimic teoretic şi era departe de a fi un simplu asentiment intelectual la o expunere dogmatică. Paradoxul creştin al crucii intervenea tocmai pentru a crucifica înţelegerea. Sfântul Pavel o prezintă ca pe o „nebunie” şi cere ascultătorilor lui să accepte inacceptabilul pentru ca să simtă în ei această putere tainică şi misterioasă care este prezenţa lui Cristos însuşi. „A fi ţintuit pe crucea lui Cristos” însemna pentru el şi pentru creştini o experienţă riguroasă de moarte, aşa încât micul eu nu mai este principiul, centrul acţiunilor noastre; ele provin de acum înainte din Cristos care trăieşte în noi.

 
Dinamica acestei teologii extraordinare se desfăşoară şi pe parcursul întregii vârste de aur a patristicii. Instrumentele pe această cale sunt ieşirea din eu, purificarea interioară pe care dumneavoastră o numiţi „lacher-prise” şi contemplaţia eliminând cu fermitate orice concept despre Dumnezeu. Până şi în formularea dogmelor, de altfel foarte puţin numeroase, se urmăreşte realizarea acestei experienţe. Exprimarea dogmelor este adesea antinomică, paradoxală, contradictorie, ceea ce obligă raţiunea să iasă din circuitul ei închis, să izbucnească cumva şi să transcendă spre misterul pe care nu poate decât să-l contemple. Alături de aceasta, cei care se numesc „teologi” astăzi nu fac adesea decât filosofie religioasă… G. D.: Frumosul sistem de credinţe care a fost clădit în capul creştinilor s-a golit şi se prăbuşeşte acum. Este durerea lor şi nenorocirea timpului nostru. Ei caută o verificare experimentală a credinţei lor la care nici educaţia şi nici o cateheză nu le-a dat vreodată dreptul. Le-a fost transmisă o doctrină ignorându-se cu totul trezirea la realitatea lor de „persoană” şi ceea ce presupune înflorirea acesteia.

 
A. G.: Unde sunt cei care trezesc, profeţii, maeştrii în majoritatea Bisericilor de astăzi? Totuşi cine nu aspiră să audă din nou prin vocea unui profet sau a unei Biserici, arzătorul apel al lui Isus: „Vino şi urmează-Mă!” şi să meargă pe urma lui concret pe renumita „cale” despre care vorbesc atât de des Faptele Apostolilor?

 
G. D.: Ajungeţi aici chiar în miezul tuturor eforturilor mele! Eu caut să mă situez în urma lui Cristos şi nu a lui Buddha. Intenţia mea nu este de a propune experienţe de eliberare sau de iluminare, ci rodul lor, care este transformarea într-o persoană. Ori Cristos ne-a arătat calea acestei deveniri şi a trăit-o în faţa ochilor noştri. El este el-însuşi această Cale, după cum a spus: „a merge pe urma lui”, înseamnă să descoperi „Împărăţia Sa care nu este din lumea aceasta”. Pentru aceasta este indispensabil, după cum aţi amintit, ca omul „să-şi ia crucea” într-adevăr, să accepte deci inacceptabilul ca şi Cristos, nimicirea eului existenţial prin traversarea morţii, a absurdului, a singurătăţii şi, abandonându-se Fiinţei, să facă experienţa mântuirii. „Cel care îşi pierde viaţa din cauza Mea, o va găsi”… El este deci Calea, dar şi Viaţa, şi pentru a o găsi trebuie lăsat totul. „Du-te, vinde tot ce ai, apoi vino şi urmează-Mă.” Numai cu această condiţie poate fiecare să-şi realizeze adevărul său propriu, urmându-l pe Cel care este „Calea, Adevărul şi Viaţa”.

 
În Isus marea Viaţă îşi deschide ochii pentru prima dată, în el omul devine conştient că este el însuşi această mare Viaţă şi este chemat să o exprime, să o lase să transpară în existenţă. Isus este „Noul Adam” pentru că este primul om în care se recunoaşte deplin „persoana”.

 
Experienţa lui Dumnezeu făcut om în Isus Cristos este un eveniment nemaiauzit în mijlocul istoriei. Ea este realizarea unei lungi deveniri umane, şi din această experienţă a lui Isus iese istoria nouă a umanităţii. De acum înainte a trăi în plenitudine înseamnă a participa la această turnantă a istoriei urmându-l pe Isus Cristos… A. G.: Şi adevărata vocaţie a Bisericii este să cheme pe fiecare om să trăiască această experienţă minunată în comuniune cu alţii, pentru ca, aşa cum spune psalmistul, „de la un ocean la altul şi până la marginile pământului” toată omenirea să ia drumul acestei aventuri unice. Astfel Biserica este însăşi taina Domnului printre oameni şi nu doar un imperiu social-politic… Iată responsabilitatea tulburătoare şi tragică a fiecărei epoci.

 
VII Pentru o nouă artă de a trăi.
 
ALPHONSE GOETTMANN: Se crede că în Germania mai mult de un milion de persoane meditează regulat în fiecare zi. Centrul dumneavoastră nu se goleşte niciodată. Sunt aici oameni de toate vârstele, de toate profesiile, de toate naţionalităţile. La rândul ei, Franţa se trezeşte puţin câte puţin la învăţătura dumneavoastră. Totuşi este mai interesant, mai atrăgător să faci sport, dans, yoga… decât să te aşezi în linişte într-o austeră imobilitate… Cărui fapt anume îi putem atribui un asemenea „succes”? Să nu presimtă omul actual, sub ruinele frământării şi ale tuturor aparenţelor contrare, că este chemat la Bucurie, chemat să devină un cu totul altul?

 
GRAF DÜRCKHEIM: Da! În haosul momentului omul se întreabă mai mult ca oricând despre sensul vieţii sale. Or, direcţia nu îi este dată decât prin experienţă. În acest sens meditaţia răspunde dorinţei sale de a-şi realiza persoana completă. Persoană vine de la personare: a suna prin; a deveni un eu existenţial transparent Fiinţei esenţiale. Actul meditativ deschide omul şi permite Vocii divine, care este expresia fiinţei sale esenţiale, să „sune” prin eul său condiţionat. Din această transparenţă se naşte persoana şi abia atunci omul se realizează în profunzime… A. G.: realizare care devine o chestiune de viaţă şi de moarte pentru timpul nostru. Dacă omul se sufocă prin poluare, dacă se găseşte în ajunul unui nou război mondial, este pentru că omul este asfixiat interior şi pentru că a încetat să fie el însuşi. Dar credeţi că meditaţia, prin ea însăşi, este suficientă pentru a reconstrui această lume care se prăbuşeşte?

 
G. D.: Totul merge spre om şi pleacă de la om. Este sigur că meditaţia îl transformă profund, dar ea nu este decât un timp eficace pentru un alt stil de viaţă. Ea permite dobândirea „atitudinii juste” care trebuie să locuiască în noi permanent prin tot cotidianul, pentru că cotidianul este adevăratul câmp de acţiune şi de exerciţiu. La începutul căii se fac exerciţii, dar pe măsură ce experienţa se aprofundează, omul însuşi devine Exerciţiu. Nu mai este vorba de o tehnică ci de o manieră de a fi. Maturitatea umană se atinge atunci când intervalul de timp în care pierdem contactul cu Fiinţa devine din ce în ce mai scurt. Potrivit vechiului dicton, „fiecare clipă este cea mai bună dintre ocazii”, şi practica în cotidian înseamnă, în toate lucrurile, meditare şi transformare. Astfel, trezindu-ne la Fiinţa din noi, vom simţi şi Fiinţa esenţială a lucrurilor şi vom întâlni Fiinţa în mijlocul lumii întregi.

 
A. G.: Nu aici se realizează cel mai pregnant renumita frază a lui Suzucki pe care aţi citat-o: „Priviţi în afară aşa cum ar trebui să privim înlăuntru, făcând din afară un interior.” Exteriorul devine câmp de experienţă interioară şi, încet-încet, exteriorul şi interiorul sunt expresia unei aceleiaşi realităţi. „Toate au o profunzime”, spune Paul Tillich, la urma urmei totul este interior.

 
G. D.: Dar aceasta necesită alţi ochi şi alte urechi şi ridică, dincolo de o cultură livrescă, o cultură a experienţei interioare. Altfel spus, este vorba de eliberarea de un întreg context obişnuit şi în acelaşi timp de deschiderea spre o cale complet nouă, neaşteptată, de chemarea la o misiune de care omul n-a fost niciodată înainte conştient: el este dotat, capabil, şi făcut pentru a deveni martorul unei Realităţi pe care tocmai a trăit-o. Este vorba de o îndumnezeire din ce în ce mai completă. Omul învaţă să înţeleagă, să trăiască divinul prin tot ceea ce întâlneşte, nu numai într-o floare frumoasă sau un peisaj frumos, ci prin toate el vede invizibilul: el aude ceea ce nu poate fi auzit, el atinge, la contactul cu lucrurile, ceea ce nu poate fi atins… El vede, simte, atinge Prezenţa; prin simţuri aşadar va începe el să exprime divinul. De exemplu, el vede într-o floare nu numai floarea condiţionată pe care fiecare o poate vedea, dar el vede prin această floare, esenţa divină în forma specifică a acestei flori. Acest mod de a simţi viaţa florii şi de a o recunoaşte este la rândul ei o manifestare a Divinului.

 
O altă manieră de a exprima Divinul este în acţiune… Ori pe ce ar pune mâna, în sens propriu sau figurat, pictând sau grădinărind, construind o casă sau dând formă la ceva, fiecare este o nouă ocazie. Am văzut aceasta în Japonia, observând un ţăran care trebuia să facă o breşă într-un zid. A reflectat mult timp: „Unde să pun această breşă, un pic mai la dreapta sau la stânga?” În final locul pe care l-a găsit dă zidului întreg un caracter special care dezvăluie ceva de dincolo: o armonie, pe care ar trebui să o găsim în fiecare operă de artă, altfel nu este demnă de acest nume, este doar o coajă. Vorbim despre artă când aceasta este transparentă transcendenţei; artistul, aceasta se întâmplă fără cuvinte, este chemat să exprime divinul prin lucrarea lui, prin ceea ce creează şi face. Această rezonanţă, numinosul, este pentru el calitatea primară prin excelenţă.

 
Şi mai departe, manifestarea divinului în formarea unei persoane, o persoană transparentă ei însăşi şi altora, acesta ar trebui să fie scopul oricărui educator. Luaţi exemplul unui profesor de pian: datoria lui nu este numai de a forma elevi care să interpreteze perfect, ci este vorba de a forma o fiinţă umană prin învăţarea pianului, în sensul că ceea ce ştie să facă să servească la ceea ce trebuie să devină. Sensul eficienţei nu este opera ci devenirea celui care este capabil să facă o operă. Astfel a fost şi cazul unuia dintre cei mai mari maeştri ai pianului: Lipatti. Reputaţia lui mondială nu l-a împiedicat să înceapă din nou exersarea cu un alt mare maestru. Timp de un an el n-a cântat decât Do-Re-Mi… După aceasta, a dobândit el acel tuşeu formidabil pe care-l putem aprecia astăzi ascultând discurile şi concertele sale. Adevăratul tuşeu al pianului este altceva decât o tehnică bună, este rezultatul unui om care a fost transformat.

 
În sfârşit, o ultimă manieră de a exprima „divinul” este iubirea. Iubirea este adevăratul câmp al prezenţei divinului, dar din nou trebuie spus că iubirea are o calitate complet diferită după cum, este sau nu, branşată la transcendenţă. Nu este vorba aici de iubirea-sentiment, gentilă, consolatoare care linişteşte şi încălzeşte… ci, prin toate acestea, de iubirea care recunoaşte şi trezeşte în celălalt centrul esenţial. Această iubire poate fi foarte severă… Iubirea umană în general, umanismul, ia în considerare trei lucruri: a-i oferi siguranţă celuilalt când îi este frică, a da un sens vieţii lui şi a-l adăposti într-o comunitate. Omul este în aşteptarea acestora mereu, în timp ce iubirea care răspunde chemării Fiinţei este cu totul altfel. Este iubirea care trezeşte chiar în inima persoanei iubite acest adăpost, acest sens, această căldură, exact acolo în lume unde ea se află complet pierdută, în absurditate şi singurătate. Aici, a transmite iubirea plecând de la acest nucleu divin, înseamnă a-l face pe celălalt să găsească viaţa în moarte, sensul dincolo de sens şi non-sens, şi iubirea în singurătate.

 
Cel care este în contact cu Fiinţa va fi deci foarte atent atunci când e cazul de consolare. Consolarea poate fi foarte periculoasă. Cu ceva timp în urmă o persoană îmi scria: „Vedeţi în ce impas mă găsesc, nu aveţi nici un cuvânt de consolare pentru mine?” Cunoscând-o bine i-am răspuns: „Chiar dacă aş avea acest cuvânt de consolare, nu vi l-aş spune, căci atunci, v-aş permite să rămâneţi în prăpastia dumneavoastră. Trebuie să săriţi! Şi dacă v-aş ajuta să vă suportaţi situaţia, ar fi un gest foarte gentil din partea mea, dar ar fi o mare greşeală.” A. G.: Acest salt de la umanismul gentil la îndumnezeire anunţă o bulversare radicală pentru cei care consimt să-l trăiască… „Adevărata morală îşi râde de morală”, spunea Pascal, pentru că omul doreşte să trăiască şi nu să se joace de-a Don Quijote care se bate cu morile de vânt. Dumnezeu invită omul la o mutaţie vertiginoasă: să treacă de la creat la increat, de la uman la divin, de la vizibil la invizibil, de la morală la îndumnezeire în el însuşi, prin tot ceea ce el face şi întreprinde. În orice moment, el este atins de „tripla strălucire”, cum exprimă liturghia, şi aceasta într-un mod foarte realist, aşa cum aţi spus. Confruntaţi cu toate pericolele de anihilare, de zdrobire, de diminuare şi de moarte, Plenitudinea Tatălui caută să ne nască… Confruntaţi cu ridicolul vieţii şi cu toate formele de mahmureală, Lumina Fiului ne dezvăluie adevăratul sens al tuturor lucrurilor… Confruntaţi cu singurătatea şi sfâşierea, Iubirea ne este transmisă prin Duhul… Când rugăciunile noastre ne invită să devenim „iniţiaţi ai Treimii”, ele rezumă însăşi esenţa întregii antropologii creştine, care nu vizează nimic altceva decât această îndumnezeire, această transparenţă a omului în întregime la „strălucirea triplului soare interior” şi la devenirea unei persoane care trece de la chipul lui Dumnezeu în ea la asemănare… Se poate spune că în fiecare clipă, în atitudinea noastră, felul nostru de a merge, de a ne aşeza, de a fi în cele cinci simţuri ale noastre, de a ne apropia de fiinţe şi de lucruri, prin orice acţiune, prin orice gând sau sentiment pot avea loc, la modul cel mai simplu din lume, unirile divino-umane care sunt adevărata vocaţie a omului şi în afara cărora nimic nu are consistenţă. Aţi putea să explicaţi cum este implicat în totalitatea sa acest corp – suflet – duh în această transformare pentru care cotidianul este maestrul? G. D.: Nu există nimic în afara acestui triplu elan al marii Vieţi, incorporat în tot ceea ce trăieşte şi există. Totul, într-adevăr, este de a fi deschis şi de a rămâne în contact. Deschiderea conştiinţei interioare începe printr-un mod de a fi ca şi corp care este. Este vorba de o prezenţă care simte imediat când a slăbit firul de aur care ne leagă cu Esenţialul. Este o atitudine de căutare continuă, aşa cum câinele de vânătoare nu pierde niciodată urma vânatului. Atenţia este mereu orientată spre profunzime. În Japonia, un prieten m-a întrebat dacă fac exerciţiul Zen… Răspund: „Da”, el mă întreabă: „Când?” – Dimineaţa, de la şapte la opt.
 
— Oh! Atunci n-aţi înţeles încă absolut nimic! Dacă nu continuaţi toată ziua, aceasta nu vă va servi la nimic.„ Dar dacă spuneam: „Sunt în exerciţiu toată ziua„ el mi-ar fi răspuns: „Aceasta nu vă serveşte la nimic, dacă nu faceţi un exerciţiu special dimineaţa„. Deci cele două merg împreună pentru a ţine omul într-o stare de veghe continuă. Meditaţia acţionează asupra modului de a fi în cotidian şi cotidianul acţionează asupra meditaţiei, dar, în amândouă cazurile este aceeaşi atitudine. Orice ar face, fie că merge, se aşează, curăţă cartofii, tricotează sau lucrul cel mai superficial aparent… omul poate privi înăuntru şi rămâne deschis şansei de a fi atins de divin; nici o situaţie a vieţii existenţiale nu trebuie să fie o închidere, omul este mobilizat în întregime şi continuu. Dar numai atitudinea justă permite înaintarea şi maturizarea pe această cale; aceasta este imposibilă dacă omul este crispat, cu umerii ridicaţi şi rigizi, abdomenul contractat şi respiraţie de suprafaţă, descentrat… toate aceste lucruri care exprimă în exterior ceea ce sunteţi în interior: dominaţi de un eu arogant, frământat şi solitar. Este o închisoare cu toate porţile închise! Atât timp cât micul eu n-a făcut să sară zăvoarele şi n-a părăsit locul, nici un contact cu Fiinţa nu este posibil… Gândiţi-vă la toţi acei aşa-zişi „religioşi„, a căror sfinţenie nu este decât o enormă crampă! Ei au figurile trase, buzele strânse de un efort voluntar, privire aiurea, o faţă fără bucurie… A. G.: „Un sfânt trist este un trist sfânt” este bine cunoscut şi ultimele secole de voluntarism spiritual au introdus deseori în căutarea interiorităţii un orgoliu subtil care a făcut să coboare demonii în stradă, iar aceasta se întâmplă chiar şi în mănăstiri unde adesea se sfâşie reciproc… G. D.: Omul este un tot inseparabil. Dacă el este divizat în el însuşi, corpul de o parte, sufletul de alta şi duhul nu se ştie unde, ce vreţi să aducă altora, ce poate radia în jurul lui dacă nu starea sa disperantă?

 
A. G.: Atitudinea justă în unitatea corp – suflet – duh nu este mai uşoară pentru lucrătorul manual decât pentru intelectualul al cărui mental este mobilizat tot timpul?

 
G. D.: Trebuie făcută diferenţa între lucrătorul intelectual servindu-se de ratio sa utilă, necesară şi raţionalistul care se identifică total cu raţiunea sa. Eu cred că la bază, la începutul drumului tuturor adevăraţilor matematicieni sau fizicieni de exemplu, există un mare elan spiritual sau religios care poate să-i însoţească de-a lungul lucrării lor, şi descoperirea soluţiei unei probleme poate fi o clipă de experienţă spirituală foarte intensă. Meseria lor este modul lor de a răspunde nostalgiei de a afla taina extraordinară a Vieţii şi de a se strecura în mişcarea Esenţialului. Este o atitudine pioasă la extrem, în sensul ales al cuvântului, iar aceasta este perfect posibil chiar în mijlocul unui laborator… A. G.: Teoria relativităţii a fost descoperită de Einstein cu ocazia unei experienţe spirituale absolut uimitoare, o izbucnire orbitoare a Fiinţei. Verificarea raţională nu a venit decât după aceea, şi este departe de a fi terminată! Dar va fi vreodată? Căci pentru a înţelege cu adevărat ar trebui refăcută aceeaşi experienţă şi nu a transpira mental… Există crampa matematicii cum există crampa sfinţeniei! Dar de data aceasta ne-am aruncat privirea spre şcoli… Ce fel de om se fabrică în ele?

 
G. D.: Problema este generală. Din clipa în care avem altă viziune despre om, putem constata în ce grad este el mutilat peste tot, în toate instanţele care se ocupă de el. Trebuie spus că în educaţia actuală acest fenomen este deosebit de dezastruos. Luaţi un domeniu ca sportul: nu mai este decât o sărmană caricatură a ceea ce ar putea să fie! Cu ocazia unei conferinţe a sportivilor mi-a venit să zic: „Doamnelor, Domnilor, aţi făcut fără îndoială în viaţa dumneavoastră o cursă de patru sute de metri. Cu ocazia unei reuşite n-aţi făcut experienţa că nu dumneavoastră alergaţi, ci Altcineva prin dumneavoastră?” S-a făcut linişte… După conferinţă unul dintre atleţi a venit spre mine: „Aţi spus ceva extraordinar… După o boală am reluat cursa; acolo, spre marea mea surpriză, am făcut cea mai rapidă cursă din viaţa mea! Şi abia acum, datorită a ceea ce aţi spus, înţeleg că acel moment nu a fost numai culmea vieţii mele sportive, ci putea fi începutul unei noi vieţi. Ar fi trebuit să înţeleg că era vorba de o experienţă a Fiinţei care cerea în fond o altă lucrare, devenită posibilă datorită acestei transformări ale mele însumi. Exerciţiile mele de sport ar fi trebuit să se facă de acum înainte în această optică pentru a rămâne în contact cu Realitatea esenţială pe care tocmai o descopeream.” Acest gen de descoperire personală ne face să înţelegem decăderea şi dezastrul sportului actual. Regula Jocurilor Olimpice este ceva teribil… A. G.: Performanţa, clasamentul şi politica au înlocuit atitudinea mistică de altădată. Renumita catharsis a grecilor trăită cu ocazia Jocurilor şi a Teatrelor declanşa explozia divinului atât la actor, cât şi la spectator. Poate că a rămas ceva din aceasta în urletele mulţimii pe stadion? Nu cred că e vorba numai de o psihoză colectivă… Adică să nu fie un entuziasm inconştient de conţinutul lui, ci un en-tuziasm totuşi? En-Theos înseamnă în greacă: a fi în Dumnezeu… Odinioară, educaţia greacă forma oameni liturgici; jocurile lor, la fel ca muzica şi artele, ocupau primul loc în şcoli. Era o adevărată practică de cult. Se regăseşte şi astăzi aceeaşi veneraţie în tirul cu arcul japonez, aţi făcut cred experienţa aceasta… G. D.: Da! Cu ocazia sejurului meu în Japonia eram la aceeaşi şcoală cu Herrigel, autorul cărţii Zen dans l'art du tir a l'arc. Eşti învăţat timp de trei ani să tragi asupra unei ţinte de paie (fictive) de un metru diametru de la o distanţă de trei metri. Nu este vorba deci să atingi ţinta, ci să dezvolţi un ansamblu de mişcări care sunt condiţia unei tehnici a adevăratului tir cu arcul. Ideea este ca într-o zi, după ani de exerciţiu, să ajungi la o stăpânire perfectă a tehnicii aşa încât să tragi fără intervenţia eului şi cu excluderea totală a voinţei. Când ambiţia de a atinge ţinta şi frica de a rata tirul sunt înlăturate, atunci tehnica, absolut purificată de orice ambiţie, de orice tehnică şi ingerinţă a micului eu, să permită centrului profund din tine însuţi, şi prin tine, să lase să plece săgeata. Nu mai eşti tu cel care tragi ci Realitatea profundă care trage prin intermediul tău şi, într-un act special, cântă cântecul veşnic al apariţiei Fiinţei… În acel moment, cel care trage face experienţa extraordinară a ceva extraordinar care îl traversează. Spectatorii care au „ochi de văzut” percep o strălucire minunată emanând din cel care trage… Ar mai trebui evocată şi ceremonia ceaiului în tradiţia japoneză: esenţialul stă în pregătire. Pregătirea ceaiului, până în momentul când este băut, cere un anumit număr de mişcări. Se învaţă să se execute fiecare mişcare în parte şi apoi cum să fie înlănţuite toate. Făcută în dispoziţiile despre care am vorbit, această dă, nu numai celui care priveşte, ci şi celui care o trăieşte, posibilitatea unui contact cu Transcendenţa.

 
A. G.: Există acolo fără îndoială o lecţie puţin obişnuită pentru învăţarea valorii spirituale în mişcările simple din cotidian… G. D. Evident! Dacă faceţi în cotidian, cu aceeaşi seriozitate, gesturi care se repetă fără încetare, veţi ajunge într-o zi să faceţi aceste gesturi fără ca eul vostru să se amestece şi veţi putea face aceeaşi experienţă. Totul poate deveni exerciţiu. Maestrul meu Teramoto îmi spunea că principalul său exerciţiu de dimineaţă era bărbieritul, că există acolo o secvenţă de mişcări care revin în fiecare zi şi că, încercând să le perfecţioneze, îşi oferea şansa unei experienţe profunde.

 
Nu vedem ceva decât acolo unde privim, nu găsim decât acolo unde căutăm. Tot timpul şi în orice ocazie putem dezvolta conştiinţa interioară şi senzitivă, putem trezi gustul numinosului, altfel trecem pe alături de real. O acţiune atât de simplă ca mersul poate fi un mijloc excelent pentru a învăţa deschiderea spre Fiinţă; nimic decât mersul conştient. Este de altfel un exerciţiu de primă valoare în Japonia: Kin-kin -ul. Este vorba de a simţi actul, nu de a-l gândi, de a-l face în deplină conştienţă, cu atenţia orientată spre profunzimea noastră. De aceea, printre mişcările automate, respiraţia este un teren privilegiat. Încă de când o urmăriţi conştient, fără să o deranjaţi, puteţi să fiţi luaţi de Suflul divin.

 
Aceasta se aplică la fel de bine la orice meserie. Un contabil care, toată ziua, aliniază cifre…, maniera sa de a fi scriind cifre poate fi o rugăciune. În fond, faptul că conştiinţa este ocupată de o activitate nu împiedică cu nimic contactul cu Fiinţa. Problema este întotdeauna de a şti cum această activitate precisă pe care sunt în curs de a o face îmi permite să mă antrenez în atitudinea justă pentru a exprima divinul. La fel pentru activităţile manuale… Observaţi un zidar: felul în care aruncă cimentul înspre perete… ce mişcare magnifică, este ca un dans… poate avea loc la maestrul-zidar în repetarea acestui gest o experienţă numinoasă… Pictorii care fac mereu aceeaşi mişcare… ştiu unii pentru care aceasta este un adevărat exerciţiu spiritual… Ţăranul când se serveşte de secera sa… aceasta poate fi un act religios, priviţi-i faţa… Şi artizanii: pantofarul, cel care face obiecte din metal… în atelierele în care lucrează de zece sau douăzeci de ani, în care fac aceleaşi mişcări, domneşte în atmosferă o calitate a numinosului care vă deschide simţurile de cum intraţi în contact cu ea.

 
A: G.: Există vai şi meserii care sunt mai puţin în continuitate şi armonie cu natura umană… Mă gândesc la lucrătorul strivit de lucrul la bandă, la cei pe care i-am văzut lucrând la mii de grade căldură în apropierea furnalelor sau pe vine la 400 de metri sub pământ în noaptea ploioasă a unei mine de cărbuni… Rar am intrat într-o experienţă atât de puternică a misterului vieţii ca în contact cu feţele acestea terifiante, desfigurate şi totuşi transfigurate de o privire care mă arunca în propria mea profunzime… Sunt ei oare conştienţi de a fi, la un asemenea nivel, martori ai Luminii?

 
G. D.: Situaţia lor este comparabilă cu cea a soldaţilor de care am vorbit, care se găsesc pe front şi frizează neîncetat pericolul, moartea şi ne-întoarcerea. În măsura în care acceptă inacceptabilul, ei pot fi invadaţi de un sentiment de eliberare profundă, chiar în mijlocul robiei lor. Nimic, în orice caz, nici măcar condiţia de viaţă atroce, nu poate împiedica înaintarea lor pe calea interioară… A. G.: În schimb, deşi poate părea dificil de admis, îmi pare că cu cât prestigiul şi sclipirile amăgitoare ale acestei lumi le sunt refuzate, cu atât mai mult sunt ei deschişi celeilalte Lumi prezente în adâncul lor înşişi. Aceasta explică de ce Isus i-a declarat „fericiţi” şi primii aleşi ai Împărăţiei lui… Aceasta explică şi de ce ajung ei, când vor, să pună această enormă Forţă care este în ei în slujba solidarităţii muncitoreşti şi a luptei pentru dreptate…

 
VIII Umbre şi lumini pe cale.
 
ALPHONSE GOETTMANN: Acum câteva milenii Patanjali, părintele Yoga, spunea: „Practica, este intensitatea vigilenţei permanente.” Altfel spus, esenţialul stă în atenţie, atât în meditaţie cât şi în cotidian ca exerciţiu; ea este atitudinea fundamentală şi cheia trezirii la divin. Toate tradiţiile religioase şi înţelegerile spirituale sunt unanime pe această temă. Dar cum să facem din această convingere o realitate? Iată adevărata problemă. Cum să avem o atenţie susţinută şi neîntreruptă într-o lume care încearcă să o dezorganizeze neîncetat şi să ne arunce în diviziune? Nu riscă frumoasele noastre intenţii să rămână literă moartă?

 
GRAF DÜRCKHEIM: Bineînţeles! Atenţia permanentă este cea dintâi artă în care trebuie să ne exersăm. Este o stare de veghe critică care supraveghează neîncetat şi fără răgaz mişcările duhului şi corpului nostru. Aceasta este teribil de dificil. Atenţia conţine cuvântul tensiune: este o „tensiune spre”, fără crispare, animată de nostalgia şi dorinţa contactului constant cu Fiinţa. Într-un articol, doctor Stachel arată ce anume aduce Zazen-ul creştinilor şi mărturiseşte cum el însuşi a învăţat prin aceasta să rostească rugăciunea Tatăl Nostru fără distragere. Dar ce vrea să însemne: „ a fi distras”? L-am întrebat într-o zi pe Guardini ce crede despre un copil care căsca rugându-se Tatăl Nostru… Mi-a răspuns bineînţeles că aceasta nu se face.

 
„Şi de ce nu, i-am răspuns eu, nu este nimic mai normal şi aceasta mi se întâmplă şi azi!
 
— Dar este neatenţie…

 
— Căscând când spunem: iartă-ne păcatele, înseamnă că realizăm efectiv rugăciunea, iertarea a provocat o relaxare şi o detensionare în noi, ceva nou poate să înceapă…” A. G.: Reculegerea şi rugăciunea, la fel ca şi lucrarea, mai ales intelectuală, sunt practic imposibile fără destindere. Aici eutonia îşi arată toată importanţa; prin relaxare musculară şi fermitate nervoasă, persoana iese din gâtuitură şi accede la reculegere cu mai multă uşurinţă. Atenţia este în proporţie directă cu destinderea. Dar în ce noviciat şi în care şcoală să învăţăm?

 
G. D.: Odată realizată condiţia de destindere, ne educăm atenţia prin concentrarea asupra unui obiect şi încercând să rămânem acolo ceva timp. Din totdeauna şi în toate tradiţiile, obiectul care se pretează cel mai bine la aceasta este respiraţia. Urmărind respiraţia în mod conştient, aceasta permite într-adevăr eliminarea tuturor gândurilor care apar „ca o haită de maimuţe în jurul capului vostru”, cum spune japonezul… Ele nu pleacă decât dacă sunteţi capabil să rămâneţi concentrat pe un singur punct.

 
A. G.: Nu ne apropiem aici de secretul tuturor geniilor şi mai ales al sfinţilor? Biografii lui Francisc de Assisi spun că el concentra într-un singur punct o energie gigantică. Pe de altă parte, Swami Shivananda vorbeşte mult despre one pointed mind, de duhul concentrat asupra unui singur obiect. La fel, tradiţia antică a „Rugăciunii lui Isus” focalizează toată fiinţa asupra unui singur centru: inima… G. D.: Am o experienţă personală a eficacităţii „Rugăciunii lui Isus”, este „mantra” creştină prin excelenţă. Povestirile unui pelerin rus care relatează această practică m-au interesat enorm. Se vorbeşte acolo de o carte numită Filocalia, şi pe această temă mi s-a întâmplat ceva nostim… Mă întrebam tot timpul dacă această Filocalie există cu adevărat sau este numai o invenţie a pelerinului, era ceva ce mă intriga. Şi chiar în momentul în care mă gândeam la aceasta, iată că factorul poştal bate la mine la poartă şi îmi aduce o carte poştală de la o doamnă rusoaică care locuia la Paris. Nu o cunoşteam deloc şi ea îmi scria: „Domnule, citind una din cărţile dumneavoastră, am avut impresia că Filocalia ar putea să vă intereseze, vă informez că există o traducere în engleză a originalului.” Opt zile mai târziu aveam Filocalia în mâini şi puteam citi comentariile Părinţilor Bisericii despre Rugăciunea lui Isus! (izbucneşte în râs).

 
A. G.: Pentru o clipă „mica voce” s-a făcut exterioară!

 
G. D.: cea a lui Dumnezeu… nu a mea!

 
A. G.: Părintele Lassale, unul dintre cei mai buni specialişti occidentali în Zen, spune că Rugăciunea lui Isus este în tradiţia creştină cea mai apropiată de meditaţia Zen. Potrivit propriei sale experienţe, respiraţia joacă acolo un rol important, ca şi excluderea oricărei gândiri discursive pentru a găsi locul inimii ca centru unificator.

 
G. D. Îl cunosc foarte bine pe Părintele Lassale. Împreună cu el am introdus Zazen -ul în Germania cu ocazia unei sesiuni de patru sute de participanţi, pe tema: „Orient – Occident”. El are aproape o jumătate de secol de practică Zazen în urma lui, a scris cărţi ample pe această temă, este convins că, prin exerciţiu Zazen, deschiderea spre Cristos devine din ce în ce mai mare.

 
A. G.: Exerciţiul Zazen este cu certitudine o mare şcoală a atenţiei. Nimic nu vă va face mai prezent secundei care trece, decât asiza într-o totală imobilitate şi conştientizarea misterioasei izbucniri a vieţii; atunci atenţia este pe culmea ei cea mai înaltă.

 
G. D.: Problema atenţiei este totuşi mai dificilă în timpul zilei; aceasta nu decurge de la sine! Vigilenţa permanentă este rodul unei decizii totale a omului. Ea presupune o decizie care merge până la limita fiinţei în înaintarea pe cale. Profunzimea deciziei este singura garanţie a fidelităţii faţă de calea pe care omul vrea s-o ia. Numai dacă s-a decis cu adevărat să urce până în vârful unui munte, omul nu se va întoarce din drum la cea mai mică oboseală… Profunzimea deciziei este cea mai bună garanţie a atenţiei. Dincolo de promisiunea de a lua o cale sau de a rămâne într-o anumită atitudine pentru un anumit timp, este vorba de o hotărâre care dă mustrări de conştiinţă şi sentimentul unei trădări la fiecare infidelitate.

 
Fidelitatea faţă de exerciţii este supusă aceloraşi condiţii. În fermitatea deciziei există o chestiune de onoare vizavi de Dumnezeu: dacă cedăm, ne trădăm pe noi înşine şi Maestrul interior care este mai sever decât cel exterior. Pe de altă parte este şi o chestiune de disciplină: în afara disciplinei impuse din exterior, există cea care ne este interioară şi pe care ne-o asumăm în deplină libertate, clar diferită de cealaltă, căci ea devine trup în noi şi ne permite să realizăm în pofida a toate o decizie care ne poate părea inutilă şi ridicolă în unele momente.

 
A. G.: Destinderea corespunzătoare, concentrarea într-o direcţie unică, decizia trăită într-o disciplină severă sunt deci levierele atenţiei. Cred că conştiinţa de a trăi o alegere decisivă şi de a tinde acolo cu toată fiinţa face ca totul să se organizeze în jurul acestei direcţii principale şi să se aprofundeze în acest efort. Dincolo de aspiraţiile confuze sau contradictorii, exigenţa deciziei luate obligă la selecţionare, la stabilirea de priorităţi în valori şi iniţiative, la eliminare dureroasă uneori… Se intră astfel într-o stare de ofrandă: nu acesta este oare sensul sacrificiului? În ochii unora, omul acesta se diminuează poate, sau se divizează, în realitate adevărata decizie ne centrează la maximum, regrupează şi unifică. Se trăieşte intens prezentul şi se făureşte viitorul… G. D.: Este o adevărată asceză, şi fără asceză nu există progres! Conform sfântului Toma, „asceza este o lucrare bine ordonată al cărei rezultat este o organizare a omului care face să izbucnească plenitudinea Fiinţei”. Ce definiţie! Este chiar aşa… şi chiar dacă atât de puţini oameni ajung la ea, această cale atinge Prezenţa. Cel care a experimentat-o nu mai are îndoieli dar va recădea mereu într-o atitudine falsă şi infidelă acestei recunoaşteri. Nu se ajunge niciodată la perfecţiune şi nimeni nu poate pretinde că ar fi atins vigilenţa continuă. „Cel drept cade de şapte ori pe zi”, spune Biblia!

 
A. G.: Aici „invocările” la intervale regulate şi expresiile-formule concise sunt un ajutor foarte preţios… G. D.: Fiecare ar trebui să aibă asupra lui un obiect, fie şi o pietricică care să-i amintească de chemarea Altuia. Pentru mulţi aceasta este o cruce, o icoană; pentru mine, aici, este faţa lui Cristos, Giulgiul Sfânt de la Torino, mereu acolo, în faţa mesei mele de lucru şi care să-mi amintească cine sunt… A. G.: În fiecare locuinţă ortodoxă se găseşte un iconostas, colţul icoanelor, în faţa cărora arde în permanenţă o candelă. Dar şi la dumneavoastră arde o lumânare… G. D.: Da… Lumânarea aprinsă face parte din mediul în care lucrez. Este pentru mine un semn de viaţă şi de lumină, la fel este şi în cazul tămâii… Se poate de asemenea pune în buzunar şi o castană sau un obiect oarecare: la simpla lor atingere eşti repus în atitudinea cea bună. Nu este nimic magic aici, obiectele în ele însele nu au nici o importanţă ci ceea ce ne spun ele este important, realitatea, chemarea pe care ele o reprezintă. În fine ceea ce ne poate ajuta mult în cotidian este ceremonialul. Vai, când eu îi întreb pe elevii mei care le este ceremonialul constat cu tristeţe că mulţi nu au aşa ceva. Dar cei care adoptă unul sunt fericiţi în experienţă! Este vorba de un ansamblu de semne căruia ne dăruim pentru a exprima legătura existenţei cu divinul. Fiecare poate să-şi găsească propriul ceremonial: de exemplu înclinându-se la intrarea în camera sa, la începutul şi la sfârşitul zilei făcându-şi rugăciunea în picioare sau pe genunchi, prosternându-se, făcând semnul crucii, înălţând mâinile în semn de ofrandă sau alte gesturi… aceasta ne pune pe cale spre Dumnezeu.

 
A. G.: Şi cu cât gestul este mai pur, liber de orice ingerinţă a eului, cu atât omul devine mai transparent… dar de la gestul pur la conştiinţa pură drumul este lung… G. D.: Ceea ce o blochează este ceea ce psihologia profunzimilor, urmându-l pe C. G. Jung, numeşte „umbra”; este vorba de ceva sumbru, întunecat în om, deci de ceva periculos, căci el evadează de acolo şi se identifică cu faţada pe care vrea s-o păstreze şi pe care o crede ca ţinând de conştiinţa sa primitivă: „Da, sunt bun, sunt în ordine, mă comport cum trebuie, sunt onest etc. Într-adevăr fac binele.” Această educaţie de „a face binele… a se comporta cum trebuie… a face gesturile pe care le cere etica comunităţii…”, toate acestea permit omului să uite ceea ce este în realitate în spatele acestei faţade. Ori în spate se află umbra, ansamblul impulsurilor vitale care ar fi trebuit să facă parte din viaţa trăită dar care au fost împiedecate să se realizeze. Integralitatea omului n-a putut să se dezvolte: mişcările ei primare au fost oprite, dorinţele şi impulsurile lui refulate sau suprimate mereu, exprimări naturale, agresiuni sau pretenţii înăbuşite, chiar şi chemarea spre lucruri frumoase etc. Aceste interdicţii şi baraje sunt la fel de multe şi de variate ca şi indivizii, dar dorinţa care revine mereu, aproape la toată lumea, este aceea de a se debarasa de amprenta părinţilor şi a autorităţilor din copilărie. Aş fi vrut în inconştientul meu să-mi ucid tatăl. Dar nu numai că nu am făcut-o dar nici măcar nu i-am ripostat atunci când el m-a „certat”! Întotdeauna am acceptat totul de la tatăl meu sau de la mama mea pentru că am fost un băiat bun şi, după convingerea obişnuită, „băiatul bun este cel care ascultă”. Ce frază teribilă! Copiii sunt înţelepţi pentru că ascultă. Ce înţelepciune! Acest autoritarism stă la baza multor malformaţii ale fiinţei umane… Este tatăl de familie care spune despre copiii lui: „Nu ştiu de loc ce vor, ei vorbesc mereu de libertatea lor…, cu toate acestea în casa mea fiecare poate face ce vrea!” Dorinţa de a omorî, nu pe tatăl nostru sau pe mama noastră, ci imaginea pe care o avem despre ei în noi este cvasi-generală: fiecare trebuie să o recunoască şi să o dea afară din sine, altfel nu există devenire valabilă pe cale. Această imagine stă şi la originea tuturor agresiunilor noastre faţă de Dumnezeu… A. G.: Odată rezolvată socoteala cu părinţii, rămâne mereu întrebarea „cine joacă astăzi pentru mine acest rol acoperitor şi fals protector al mamei şi al tatălui?” Abia i s-a tăiat cordonul ombilical, că omul şi-a construit deja un cuib cald în altă parte: familie, comunitate, Biserică, sau o simplă prietenie, chiar confortul casei sau maşinii sale, toate pot fi în final subiect al unei relaţii foarte ambigue şi pot împiedica omul să fie el însuşi… G. D.: „Fumul galben” se dezvoltă în fondul sinelui, inconştientul se perverteşte din ce în ce mai mult şi, în final, toată natura este perturbată… Cu siguranţă nu numai părinţii cu interdicţiile lor sunt sursa acestei „umbre”. Educaţia şcolară şi societatea prin tutelarea bogăţiilor fiecăruia, sechestrul birocraţiei, supremaţia raţionalizării şi toate avatarurile vieţii moderne organizate la extrem preiau conducerea din plin după copilărie; în plus fiecare individ îşi impune lui însuşi propriul său comportament, o etică, o imagine… A. G.: Alb în exterior, negru pe dinăuntru… Un pic ca acele numeroase biserici din Roma: câteva sunt capodopere dar multe nu au decât o faţadă minunată care adăposteşte în spatele ei, când intri să vezi, o casă înspăimântătoare! Omul caută să salveze faţa şi ascunde esenţialul!

 
G. D.: de fapt aici este esenţialul, căci nucleul tuturor refulărilor este propria esenţă a omului. Umbra cea mai profundă este în acelaşi timp lumina primordială refulată, refuzul în conştiinţa umană a Fiinţei esenţiale. Iată în fapt răul nostru intrinsec, nimic nu împiedică atât devenirea integrală a omului ca aceasta, sursă permanentă de nemulţumire, de suferinţe inexplicabile şi de maladii fizice şi psihice. Trebuie ca omul să devină conştient de această refulare a Fiinţei esenţiale şi, în loc să o înăbuşe, să o trezească; apoi, datorită manifestării ei, să permită vieţii să lărgească orizontul experienţei până la dimensiunile supranaturalului.

 
A. G.: Această „umbră” care filtrează totul şi ne face să trăim în minciună continuă vizavi de noi înşine, departe de adevărul nostru profund, se poate vindeca numai prin meditaţie ori sunt necesare şi alte terapii?

 
G. D.: Lucrarea aceasta de a discerne şi de a integra puternicele energii ale umbrei este de durată. Dar omul devenit conştient de opresiunea Fiinţei sale esenţiale şi hotărât cu orice preţ, după cum am spus, să întreprindă exerciţiile dure ale unei meditaţii regulate, intră într-un proces de transformare şi poate avansa pe calea iniţiatică până la lumina deplină. Din nefericire, Duhul Sfânt nu poate şterge întotdeauna complexul tatălui! Totul depinde de maniera noastră de a ne ruga sau medita şi de conştientizarea intimă a lui Cristos imanent în noi ca experienţă vie. Numai prin acest contact se poate produce emanciparea omului şi adevărata Viaţă poate să deschidă ochii. Dar aceasta necesită uneori, şi chiar adesea, alte mijloace mai adecvate, după caz, decât meditaţia. Una dintre colaboratoarele mele tocmai s-a întors dintr-o mănăstire unde a practicat psihodrama cu şapte călugăriţe. A fost profund emoţionată să o vadă pe una dintre ele aducând la lumină brusc tot ceea ce ascundea în spatele rasei de călugăriţă timp de douăzeci de ani… Alta, iarăşi, care nu mai ştia să se roage… Acolo se vede puţin mai pregnant faţada de oameni care se comportă bine şi care sunt foarte departe de adevărul lor. Este extraordinar, tot ceea ce ascunde inconştientul nostru! Trebuie să ne dăm seama de forţele sale întunecate, să le luăm în serios şi să le acceptăm. În afara psihodramei, există multe alte posibilităţi: analiza profunzimilor, psihoterapia, terapia de grup, gestalterapia şi multele mijloace actuale de defulare. Dar şi aici discernământul este capital. Prea adesea ceea ce se propune astăzi nu realizează de loc omul; se dărâmă zidurile pe care şi le-a construit în jurul instinctelor sale, se eliberează inconştientul şi, în final, se goleşte într-atât încât îşi pierde până şi misterul, secretul lui, nu mai există viaţă… A. G.: de unde sinuciderile de neînţeles după ani întregi de analiză… O terapie care nu ia în seamă dimensiunea spirituală a omului este sortită eşecului. Cristos însuşi le-a spus celor bolnavi: „Veniţi la Mine… Eu vă voi vindeca…” El continuă s-o spună astăzi prin liturghie şi sacramente, semne ale Prezenţei lui printre noi. Noi am constatat nu doar o vindecare… G. D: Evident! În măsura în care participarea la liturghie vă angajează ca persoană integrală, când cu adevărat vă lăsaţi micul eu în afară, gata să vă dăruiţi în totalitate, când sunteţi invitat să vă proşterneţi, să vă supuneţi într-un mod autentic Celui care este mai presus de voi, atunci puteţi ajunge foarte departe în profunzimea voastră. Deveniţi umili, capabili să abandonaţi nu numai faţada exterioară, voinţa de a avea, de a şti şi de a putea ci şi multe lucruri interioare: atitudini care sunt la baza umbrei. Eu sunt sigur că un om profund religios îşi dă seama de toate minciunile ascunse în spatele faţadei lui şi, sub impulsul Duhului, multe noduri se desfac. Religiozitatea veritabilă este cu certitudine cel mai bun instrument pentru a purifica inconştientul.

 
Dar este important să depăşim planul etic, să nu facem bine pentru că am făcut rău, fără a fi descoperit sursa răului. Caritatea voastră ar risca atunci să nu fie decât o fugă şi expresia umbrei noastre… Liturghia ortodoxă oferă cu certitudine o experienţă de trezire şi de transformare a fiinţei. Dar să nu uităm că o experienţă a trezirii nu face neapărat un trezit. S-a deschis uşa spre misterul care sunteţi în voi înşivă, sunteţi pe calea iniţiatică, este un început, nu un final.

 
Primul vizat este evident cel care celebrează. Cea mai mare parte a liturghiilor actuale s-au transformat într-o sumedenie de cuvinte abstracte şi o absenţă aproape totală a gesturilor. Cel dintâi răspunzător de aceasta este preotul. Pe vremuri mişcările erau legate armonic de cuvinte şi era foarte important ca preotul să trăiască ceremonia în cel mai mic gest, până în vârful degetelor sale, ca un dans sacru ieşind din contactul său cu Transcendenţa interioară. Cuvintele şi gesturile în ele însele, separate de rest, nu duc prea departe… Dacă cei care celebrează ar înţelege că fiecare liturghie poate transforma înseşi corpurile lor şi poate da formei lor o transparenţă, atunci credincioşii ar fi altfel deschişi Misterului şi transformaţi la rândul lor. Preoţii şi-ar regăsi adevăratul rol de slujitori ai Divinului în om. Ştiu bine că forţa activă a sacramentelor nu este legată de aceasta, dar cei care vor să facă experienţa aceasta vor fi cu atât mai mult profund atinşi! A. G.: Mă simt direct vizat de tot ceea ce spuneţi şi, conştient de responsabilitatea mea, căci şi eu eram printre preoţii care celebrau mise (liturghii) foarte seci, fără gesturi sau ornamente, în cvasi-imobilitate. Când am fost iniţiat să celebrez sfintele Taine ca preot ortodox, m-am supus timp de săptămâni, şi aceasta e valabil şi azi, rigorii exerciţiilor de destindere, de respiraţie, ale atitudinii juste şi gestului pur, exerciţiilor referitoare la afectarea vocii şi de exersare a cântării… nu este vorba numai de a stăpâni un ritual, ci de a intra într-o totalitate antropologică la care ne invită Biserica Trupul lui Cristos şi Plenitudinea Duhului, fie aceasta în liturghie, în teologie sau în viaţa creştină…

 
IX Angajamentul:

 
Crucea lui Cristos sau Crucea Roşie?

 
ALPHONSE GOETTMANN: Înaintăm de ceva timp pe Calea iniţiatică dar nu dăm cumva impresia de „cavaler singuratic”? Ce devin ceilalţi, umanitatea, lumea, în timp ce noi ne ocupăm de viaţa interioară? Comparativ cu alţii: militanţi, luptători, grevişti şi toţi cei care merg până la a plăti cu propria viaţă pentru o lume mai dreaptă, nu trecem drept egocentrişti?

 
GRAF DÜRCKHEIM: A fost odată un maestru japonez care făcea cu regularitate turul mănăstirii sale. Într-o zi îl întâlneşte pe bucătar care îi spune: „Maestre, eu sunt comunist deci mă gândesc la alţii, când gătesc mă gândesc la călugării noştri pentru a le face o mâncare bună…” În altă zi îşi ia inima în dinţi şi întreabă: „Maestre, la cine, la ce vă gândiţi toată ziua?
 
— Oh, răspunde maestrul, nu mă gândesc decât la mine însumi…„ Bucătarul e speriat. Ce vrea să spună: „Toată ziua mă gândesc la mine…?„ Întrebare deseori pusă: „Oamenii care meditează şi îmbrăţişează calea interioară nu devin cumva nişte egoişti?” Este o mare neînţelegere, omul acesta nu se afundă în eul său existenţial, ci caută să se ancoreze în Fiinţă. Aceasta presupune, după cum am spus, o lucrare indispensabilă asupra inconştientului său, asupra lui însuşi, nu asupra altuia. Se ocupă de sine dar în ce scop? Exact pentru a se deschide Realităţii Transcendente din adâncul său care, prin definiţie, este Iubirea universală!

 
Foarte adesea se constată la aşa-zişii „angajaţi” o măgulire a micului eu, sau o fugă din faţa Esenţialului, în numele căruia pretind a se angaja. Marele scandal al „prea-gânditorilor” şi al fariseilor, este exact această „umbră” pe care eul lumesc o aruncă asupra lui Cristos în ei: El este, în ei, Viaţa sufocată, Calea refuzată, Adevărul nerecunoscut… A. G.: Ce aduc ei atunci altora, dacă nu propria lor mizerie?

 
G. D.: Lucrarea asupra sa însuşi şi meditaţia sunt exact opusele egocentrismului; ele fac să explodeze egocentrismul maladiv şi eliberează Lumina. Şi nu la această lumină aspiră oamenii mai înainte de toate? „Împărăţia Mea nu este din lumea aceasta”, spune Cristos ci „este în voi…”.

 
A. G.: „Ei sunt în lume, dar nu aparţin lumii”… G. D.: Şi El ne-a recunoscut ca „fraţi” şi ne-a chemat să-l urmăm. Dar cel care n-a făcut experienţa Prezenţei sale în adâncul lui nu ştie încă nimic despre această fraternitate nici despre Calea de urmat. Angajamentul său rămâne „din lume” şi nu răspunde adevăratelor nevoi. Nu trebuie confundată Crucea lui Cristos cu „Crucea roşie” şi creştinismul cu militantismul social… Cu siguranţă „Crucea roşie” este o ramură importantă a Arborelui lui Cristos, dar nu este Arborele însuşi! Numai contactul cu interioritatea cea mai profundă şi naşterea omului nou în noi schimbă radical raportul nostru cu lumea şi cu ceilalţi. Doar la acest nivel poate fi celălalt perceput ca tovarăş de drum şi frate pe Cale, în conştientizarea că suntem „una” în Fiinţă. Viaţa nu mai este aceeaşi şi viziunea lumii nu mai are nimic în comun cu vechiul mod de a vedea lucrurile: începem să vedem atunci din cu totul alt punct de vedere ce înseamnă misiunea şi angajarea! Lăsând de acum înainte deoparte tot ceea ce este periferic sau acţiune de suprafaţă, punând chiar în discuţie anumite legături amicale sau comunitare, putem părea bizari, nestatornici sau anormali în ochii multora, dar puţin contează, noi suntem în alte dimensiuni şi nu mai avem de loc aceleaşi puncte de referinţă… A. G.: Restauratorul ortodoxiei occidentale, Mgr Jean de Saint-Denys are cuvinte extraordinare pe această temă.

 
Actul iniţial al oricărui demers, spunea el, cel dintâi efort, este de a deveni o persoană (în greacă: „a se ipostazia”), de a-şi da seama de locul său în faţa lui Dumnezeu şi de ceea ce vrea El de la mine.

 
„Atenţia noastră trebuie să fie proiectată ca o săgeată spre Centru: Cristos. Adevărata comunitate umană este comparabilă cu un cerc format din fraţi ţinându-de de mâini, purtându-şi poverile unii altora, însă privirea lor în acest cerc este fixată spre Centru: Cristos. În schimb, ei îşi văd fraţii din profil, abia zărindu-i, mai degrabă legaţi frăţeşte printr-o acţiune; ei nu se examinează unii pe alţii, nu se mântuiesc unii pe alţii, toţi contemplă Centrul: Prietenul omului. Locul meu, lucrarea mea în Biserică este de a discerne din privirea lui Cristos ceea ce trebuie să fac. După imaginea Treimii, comunitatea umană este unitatea persoanelor unite şi libere şi nu o masă anonimă. (…) Mărimea noastră vine de la răspunsul nostru la iubirea lui Dumnezeu pentru noi…” G. D.: Dumnezeu îl cheamă pe om încă de la început: „Adame, unde eşti?” Numai aceia a căror ureche interioară s-a deschis ştiu că omul nu devine cu adevărat om şi semen decât răspunzând acestui apel, care răsună fără încetare şi care ne urmăreşte mereu. Legăturile cu ceilalţi nu pot atinge plenitudinea decât acolo unde li s-a descoperit adevăratul lor sens: a iubi înseamnă a trezi în celălalt dimensiunea supranaturală şi a deveni liber şi fecund în slujba Fiinţei. A-l iubi pe aproapele înseamnă a-l ajuta să descopere cele trei impulsuri fundamentale ale vieţii: sursa sa vitală, sensul său şi unitatea sa.

 
Tocmai spre aceasta tindem noi pe parcursul meditaţiei faţă în faţă cu Dumnezeu. Eu spun adesea: „O meditaţie bună produce trei efecte: vă simţiţi puternic, chiar dacă sunteţi slab; este o altă forţă, diferită de forţa sau de slăbiciunea naturală – sunteţi în formă şi lăuntric în ordine chiar dacă totul este dezordonat – şi mai ales vă aflaţi în contact şi descoperiţi unitatea. Veţi avea impresia că arborii se înclină la trecerea voastră, că pietrele vă surâd, că iarba se mişcă pentru a vă saluta şi persoanele pe care le întâlniţi vă sunt mai apropiate ca oricând. Cu toate acestea gentileţea şi bunătatea voastră nu vor avea nimic de a face cu etica. Calitatea iubirii care este expresie a Fiinţei nu este rezultatul unei supuneri a egoismului la un comportament etic şi valorilor morale ale binelui, frumosului, adevărului… A. G.: Nu ţine de morala obişnuită, ci de triplul elan al divinei Treimi.

 
G. D.: Avem bineînţeles nevoie de legi etice, de o disciplină a omului pentru a supune ego-ul nostru şi chiar pentru a ne dărui. Felul în care o mamă se dăruieşte, dincolo de puterile ei, copilului ei, soldatul care îşi dă viaţa pentru patrie… este vorba de eroism. Eroismul este o calitate superioară a eului existenţial. Pentru cel care este centrat pe Fiinţa esenţială, a muri nu este un eroism; apostolii martiri nu au fost eroi, nu mai mult decât soldaţii kamikaze din Japonia. Aceştia din urmă muriseră deja înainte de a urca în avion, identificaţi cu divinitatea lor, Japonia; ei nu au fost patrioţi. Înainte chiar de a pleca, viaţa lor era dăruită; ei purtau cămaşa albă, simbolul morţii, şi beau un pahar de sake sacru. Ne aflăm dincolo de orice dualitate în care se situează bunătatea morală şi etica, este un alt registru… La fel şi în privinţa esteticii: frumuseţea strălucitoare pe care o descoperim pe anumite chipuri nu ţine de estetica, iată de ce este extraordinară! Priviţi un tablou: nu există comparaţie între frumuseţea ieşită din voinţa unui artist şi cea care emană din experienţa Fiinţei trăită de el… una se naşte din atenţia voluntară, cealaltă iese ca o săgeată din transparenţa sa interioară.

 
A. G.: Vă apropiaţi mult aici de sensul icoanelor, ferestre deschise spre invizibil, manifestare a lui Dumnezeu pe o faţă de om… Artistul şi-a abandonat eul său într-atât încât adevăratul iconograf este Duhul Sfânt prin el; există o comuniune între cei doi, o „sinergie” cum am spune, la acelaşi act creator. O icoană nu este deci, în principiu, niciodată semnată; ea este în adâncul meu adevărata mea faţă de om, faţa mea de eternitate şi, pentru că consimt la arderea măştilor şi a aroganţei mele în contact cu acest Foc, Acesta pictează în mine aşa cum respiră… G. D.: Pe acest plan, bunătatea şi frumuseţea nu mai au nimic de a face cu etica sau estetica. Ele sunt expresia prezenţei divinului care se manifestă totdeauna sub cele trei aspecte ale sale, însă este marele al Treilea, Unitatea Totului, care pune stăpânire pe voi şi vă integrează în mişcarea Vieţii divine, în aşa fel încât nu puteţi face altfel decât să fiţi ceea ce alţii numesc „bun sau frumos”… Trebuie să învăţăm să facem diferenţa între atitudinea-expresie a Fiinţei şi atitudinea-supunere la legea etică. Nu este nevoie să se facă eforturi pentru ceea ce vine din inimă; dacă cineva trebuie să se forţeze să fie bun nu mai este o emanaţie a Fiinţei! O floare nu face efort pentru a mirosi bine… Nu mai suntem în domeniul voinţei… A. G.: „Facă-se voia Ta…” Se intră în conştiinţa absolută, insuportabilă pentru orice instituţie care trăieşte pornind de la etică sau morală!

 
G. D.: O asemenea conştiinţă este totdeauna revoluţionară pentru că depăşeşte cadrele unei comunităţi. Dar aceasta nu înseamnă că omul este liber să facă indiferent ce, nu se trăieşte după bunul plac al dorinţelor sale şi eul va fi supus în permanenţă exigenţelor umane. În India, maeştrii ştiu că posedă puteri superioare care vindecă prin miracole. Dar atunci când sunt bolnavi, ei merg mai întâi la medicul satului pentru a-şi combate orgoliul: „Eu, eu nu am nevoie de ajutorul omenesc!” A. G.: Este depunerea totală a eului în mâinile lui Dumnezeu, chiar şi cu riscul ironiei şi al judecăţii anturajului: „Pe alţii i-a salvat şi pe sine însuşi nu se poate salva!” a fost injuria adusă lui Cristos pe cruce… Dar acesta este preţul iubirii, ea nu caută nici să se flateze, nici să placă altora!

 
G. D.: Aceasta pune imperios problema umilinţei. În funcţie de caz, atitudinea adevărată nu este uşor de discernut. Există două feluri de umilinţe: pe planul etic, vi se va spune: „Nu daţi impresia că sunteţi mai mult decât sunteţi, nu vă îngâmfaţi…” Pe planul conştiinţei absolute, umilinţa este mult mai greu de purtat: este vorba mai întâi de a-ţi da seama, de a recunoaşte harurile şi darurile primite, de a nu le acapara ca putere personală, ci de a le pune în slujba altora, exprimând divinul. Nu pretindeţi că sunteţi mai mult, nu pretindeţi că sunteţi mai puţin decât sunteţi. Dacă maestrul spune: „Eu nu sunt nimic”, el îi va răpi totul ucenicului. În faţa lui Dumnezeu toţi suntem de aceeaşi mărime, dar între oameni suntem la etape diferite ale Căii. Este o elită care are conştiinţa exprimării divinului. De fapt, „există mulţi chemaţi dar puţini aleşi”, spune Cristos. Mi se spune adesea: „Oamenii care meditează sunt o elită.” Da! Suntem, nu trebuie să ne temem să o recunoaştem în epoca noastră socialistă, căci suntem o elită, în vederea unei misiuni bine precizate.

 
A. G.: „Aleşii” au auzit chemarea şi încearcă să-i răspundă, ei formează „rămăşiţa” sau „turma mică” de care vorbeşte Biblia. El nu este superior altora, ci trebuie să fie plămada aluatului, Lumina pe Cărare, pentru ca toţi să înainteze şi să urce… Acesta este adevăratul angajament faţă de cei săraci şi lipsiţi?

 
G. D.: Nu este uşor de răspuns… Este vorba de săraci sau bogaţi în sens material, cultural sau spiritual? Există bogaţi în daruri intelectuale dar absolut săraci şi surzi faţă de mesaj. Foarte adesea, în conferinţele mele, oameni foarte instruiţi pleacă pentru că nu înţeleg un cuvânt, dar la uşă mă aşteaptă muncitori care îmi spun: „Nu vă înţelegem limbajul dar este foarte bine ceea ce vreţi să spuneţi…” Pe planul cunoaşterii interioare distincţia între bogat şi sărac nu înseamnă nimic.

 
Cât priveşte planul social, ar fi absolut ridicol să credem că cel care este pe calea interioară este degrevat de responsabilitatea sa vizavi de alţii şi mai ales de cei săraci. Însă nu e vorba să le oferim opiu, cum s-a făcut timp de secole, spunându-li-se: „Resemnaţi-vă, suferinţa voastră va fi recompensată, ce altceva mai frumos vi se poate întâmpla decât să vă fie foame…?” Meditaţia nu linişteşte stomacul gol ci deschide spre o cu totul altă Sursă care este dincolo de bunătatea etică… A. G.: Cei săraci trebuie să-şi regăsească demnitatea lor de om. „Omul nu trăieşte numai cu pâine…” şi dacă nu îi dăm fie una, fie cealaltă, materialul sau spiritualul, el nu va fi niciodată om.

 
G. D.: Se spune că în Franţa marxismul interesează tot mai mult clerul. Pentru că Cristos voia aşa-zis să refacă lumea, Marx devine o marfă creştină: „El i-a înţeles pe cei săraci!” Ce confuzie de planuri! Niciodată Cristos nu a pledat pentru „a avea” ci pentru „a Fi”… Cu totul altceva decât aceşti doctrinari este marea mişcare a preoţilor-muncitori care, în loc să predice, învaţă să trăiască cu alţii şi mărturisesc prin modul lor de a trăi. Am primit recent vizita unui misionar din Katanga: după douăzeci de ani de misiune, el se întreabă ce a putut să facă, dacă nu cumva şi-a petrecut timpul slujind Instituţia şi îndoctrinându-i pe negri! El aspiră acum să părăsească frumosul său prezbiteriu, să trăiască în comunitate cu ei, să „fie”, nu să vorbească… Mulţi construiesc astfel pe nisip, convingerile lor sunt bazate pe o neînţelegere. Aud adesea predicile de dimineaţă de la radio şi am impresia de multe ori că predicatorii, prezentându-l pe Dumnezeu ca supraom, sunt angajaţi de Adversar… Dacă Dumnezeu este un supraom, dreptatea aşa cum se vede în lume este inacceptabilă şi credinţa cutremurată de aversiune. Astfel dezamăgirea se petrece pe arierplanul binelui şi răului care provine dintr-un raţionament al eului existenţial. Şi se caută dreptatea printr-o consolare existenţială a celor trei suferinţe umane. Vedeţi confuzia! Credinţa îşi găseşte justificarea în cu totul alte raţiuni!

 
A. G.: Pentru ce Isus Cristos nu s-a angajat politic, după dumneavoastră: poporul evreu era totuşi sub dominaţie romană?

 
G. D.: Pentru că dezastrul politic, printre altele, era o şansă de a exprima ceea ce este dincolo de orice politică. Dacă el ar fi încercat să dezvolte, chiar şi cu o inteligenţă deosebită, ideea unei reforme a Statului lui Israel, aceasta ar fi valorat pentru treizeci de ani şi apoi…? Mesajul lui Cristos este valabil pentru fiecare situaţie şi pentru toate timpurile; el ţine piept tuturor suferinţelor vieţii. Cel mai ideal dintre sisteme nu durează decât o vreme. Într-o carte frumoasă, Simone de Beauvoir povesteşte cum un om a făcut pact cu Diavolul ca să nu moară. Omul devine consilier la Curtea de Stat şi petrece cincizeci de ani din viaţa sa construind fortăreţe care trebuiau să dureze pentru totdeauna. Apoi pleacă într-o altă ţară… şi când revine, o sută de ani mai târziu, nimeni nu-şi mai aminteşte de problemele pe care le-a avut el şi pe care credea că le-a rezolvat pentru totdeauna. De tot ceea ce ne pare important astăzi, mâine nici n-o să ne amintim… Ce rămâne din revoluţii şi războaie dacă nu monumente pentru morţi? Mesajul lui Cristos aduce Viaţa, el dezvăluie ceea ce este dincolo de efemer şi tranzitoriu, este un mesaj care depăşeşte orizontul obişnuit şi chiar cauza la care suntem angajaţi în această clipă: este un apel la o atitudine de eternitate. Adevărata luptă se situează la un cu totul alt nivel, se are în vedere îndumnezeirea omului şi nu doar condiţiile agreabile de viaţă. De aceea mesajul lui Cristos nu se poate învechi, ele este întotdeauna nou. La fel cum înţelepciunea lui Lao Tzî nu poate dispărea. Înţelepciunea veritabilă este totdeauna universală şi nu se şterge, pentru că este expresia Fiinţei în limbaj omenesc.

 
A. G.: Marii observatori par să întrevadă astăzi secretul Înţelepciunii, inclusiv ateii; sub-dezvoltarea omului, carenţa radicală şi profundă a fiinţei sale, sărăcia sa interioară sunt numitorul comun al tuturor sub-dezvoltărilor: sărăcia psihologică, fiziologică şi materială, în Orient ca şi în Occident. Răul este ontologic. Nevoia cea mai mare a omului este de a adora!

 
În această perspectivă, angajamentul îşi pierde autonomia şi încetează să fie o acţiune de suprafaţă. Când acţiunea sau angajarea este branşată la sursele interioare ale Fiinţei, are o eficacitate durabilă. Mounier vorbea de „inducţie contemplativă”; înseamnă situarea la singurul nivel unde se fac cu adevărat intervenţiile istoriei. Am avea nevoie astăzi de un fel de înţelepciune activă care să unească interiorul cu exteriorul, care să realizeze de fapt că interiorul şi exteriorul sunt doi poli ai unui tot inseparabil, o înţelepciune care să fie în acelaşi timp o eliberare a potenţialului extraordinar al forţelor spirituale ale omului şi un instrument de luptă pentru dreptate. Pentru cel care meditează, o altă lume este posibilă pentru că un alt om este posibil în însăşi structura fiinţei sale şi aceasta o poate verifica în fiecare zi în experienţa cea mai concretă. Găsim aici rolul subversiv pe care l-a jucat meditaţia la toţi marii spirituali ai istoriei. Ei au dreptate să creadă că de experienţa spirituală depinde modificarea radicală a omului şi viitorul lumii…

 
X „ Doamne, unde locuieşti…? „

 
(Ioan 1,38)

 
GRAF DÜRCKHEIM: Timp de secole a existat un fir neîntrerupt de la Isus Cristos până la aceşti mari sfinţi despre care aţi vorbit. Ei au fost faruri, balize luminoase pe drumurile înţelepciunii. Astăzi, în lipsă de lumină, aceste drumuri se înfundă în noapte: nu există călăuze. Omul este victima universului dezumanizant al tehnicii în care primează randamentul şi eficacitatea. Răzvrătirea lui însă deschide o epocă nouă. Sunt tot mai numeroşi cei care au descoperit în ei nostalgia unei alte realităţi şi care resimt imperativ chemarea Maestrului. Dar care Maestru? Atracţia actuală pentru India şi guru marchează evident refuzul maeştrilor societăţii noastre moderne a cărei înţelepciune se rezumă la ideologii, la ştiinţă şi la putere. Dorinţa omului este altundeva, suferinţa lui l-a condus în impas, numai Maestrul spiritual este un răspuns la chemarea lui. El este arhetipul a ceea ce omul aspiră să fie: să acceadă la o experienţă interioară şi să realizeze dimensiunea întreagă a vieţii sale.

 
Cei doi piloni pe care se sprijină existenţa unui occidental credincios: organizaţia acestei lumi şi credinţa într-o alta, lasă cu totul în paragină, cu câteva excepţii doar, maturitatea spirituală a omului şi conştienţa de a putea experimenta ceea ce crede doar cu pioşenie. Consecinţa uriaşă a acestui fapt este că adesea cei care deţin manetele de comandă în lume ca şi în Biserică sunt de o incredibilă imaturitate: le lipseşte complet tocmai organul care le-ar permite să simtă această stupefacţie! Ei sunt astfel „în afara adevărului”… Într-o asemenea confuzie, Maeştrii spirituali devin mai stringenţi ca oricând. Vor apare ei, oare?
 
ALPHONSE GOETTMANN: Şi atunci cum să-i recunoaştem? Mulţi se improvizează „Maeştri” şi în felul acesta se îmbogăţesc. Ei vând puteri, horoscoape, paradisuri artificiale şi nenumărate reţete de „fericire interioară”… Niciodată nu am întâlnit atâtea persoane care se „alimentează” din toate sursele… şi ajung să-şi trateze „indigestia” la psihiatri…

 
G. D. „Când elevul este pregătit, soseşte şi Maestrul”, spunem noi în mod curent. Cei pe care i-aţi menţionat n-au atins încă adevăratul prag al nefericirii umane, ei nu se găsesc pe Cale; poate doar pe calea spre Cale, dar atâta timp cât nu se simt atraşi de unica Realitate, ei riscă să se rătăcească continuu în plasele satanice. Falşii Maeştri îşi arogă gesturi magistrale cărora le lipseşte adevărul interior. Ei impresionează adesea prin miracole care nu se petrec decât în planul existenţial. Se servesc de magie care efectuează schimbări extraordinare fără transformare. Ei încurajează aroganţa la „discipol” care se vede astfel mai presus decât ceilalţi. Aceşti „maeştri” răspund ambiţiilor eului existenţial al clienţilor lor. Ceea ce fac ei „aceasta se vede” şi astfel se descoperă minciuna; în loc să hrănească Adevărul care se exprimă în umilinţă, ei satisfac setea de experienţe extraordinare şi de puteri superioare.

 
Căutătorul autentic nu se mai înşeală: în liniştea lui interioară el percepe vocea Maestrului care îl locuieşte şi îl recunoaşte în profunzime pe cel care îl abordează. Căci sunt doi: Maestrul interior şi Maestrul exterior, fondaţi într-un al treilea: Maestrul veşnic. Şi cei trei sunt manifestarea Vieţii supranaturale într-o formă naturală, umană. Nu este elev sau discipol decât acela care urmează fără condiţii Calea spre acea Viaţă. Maestru-Discipol-Cale sunt trei date inseparabile.

 
Prin „Maestru veşnic”, înţeleg principiul, imaginea originară sau arhetipul omului universal, este Homo maximus, în care se realizează Fiinţa, Viaţa în totalitatea celor trei aspecte ale ei: plenitudine, lege şi unitate, într-o formă particulară în vederea transformării. Maestrul veşnic, ridică vălul care-i ascunde prezenţa, atunci când omul ajunge la limita extremă a rezistenţei, conştiente sau inconştiente, pe care o opune Vieţii în el; când, traversând maladii, faze depresive, contralovituri neaşteptate şi „întâmplări” surprinzătoare, anumite întâlniri, omul ajunge să audă vocea Fiinţei sale asfixiate, dar şi atunci când devine tot mai sensibil la nostalgia sa de eliberare, la atingerile din ce în ce mai frecvente ale numinos-ului şi în fine la experienţele Fiinţei, mici sau mari. Puţin câte puţin atunci, sau dintr-o singură lovitură, vechea lume se prăbuşeşte, o nouă conştiinţă se naşte şi, cu ea, Maestrul veşnic ia forma Maestrului interior.

 
Numai această trezire la Maestrul interior permite omului să-l întâlnească şi să-l recunoască pe Maestrul său exterior, căci pe cel pe care-l caută, de fapt, l-a găsit. El devine astfel, în acelaşi timp, discipolul interior care se deschide Căii interioare şi abia atunci sunt realizate condiţiile unei întâlniri cu Maestrul exterior… Acesta nu este deci cu adevărat cineva din exterior, ci oglinda propriei noastre profunzimi şi trimis pentru aceasta. Maestrul pe care-l întâlnim în afară, este cel care suntem noi în lăuntrul nostru… El întrupează şi împlineşte deja ceea ce noi aspirăm doar, dar cu totul virtualmente. Maestrul a străbătut numeroasele etape care sunt încă îngropate în noi, el reprezintă plenitudinea Vieţii la care tocmai ne-am trezit, adevărata şi singura maturitate a omului, într-o totală libertate! Nimic nu îl înlănţuie, gândirea şi acţiunea lui nu sunt dominate de prerogative sociale, morale sau chiar teologice. Deşi respectă ordinea acestei lumi, el nu îi este supus totuşi. Ba din contră, când o „ordine” oarecare împiedică Viaţa să se realizeze în el şi în jurul lui, el răstoarnă, distruge, dizolvă şi sfărâmă tot ceea ce obstrucţionează Calea. Maestrul este atunci periculos şi dur pentru toţi cei care caută o pace uşoară, siguranţa sau armonia. Ca şi Viaţa, el este mereu nou, inedit, revoluţionar, la fel de neaşteptat şi contradictoriu ca aceasta, în permanenţă creator şi niciodată încremenit, căci ceea ce contează este de a înainta, de a fi transformat, de a muri pentru a trăi… Pentru discipol, aceasta înseamnă sfârşitul oricărei păci false, anunţul unei lupte pe moarte pentru o Viaţă care este dincolo de orice pace sau tulburare, dincolo de orice viaţă sau moarte… Niciodată Maestrul nu acţionează prin sine însuşi, sursa lui este o instanţă superioară şi umilinţa lui desăvârşită. El trăieşte raportându-sa la Dumnezeu sau la propriul lui Maestru, şi se simte responsabil în faţa lui de misiunea sa. Valorile lui nu sunt frumosul, adevărul şi binele, ci Iubirea…

 
A. G.: Pedagogia divină este mereu aceeaşi. Când profetul Ieremia a fost investit cu misiunea sa în Vechiul Testament, Dumnezeu i-a răspuns: „Astăzi te pun peste neamuri şi peste împărăţii, ca să smulgi şi să tai, să dărâmi şi să nimiceşti, să zideşti şi să sădeşti!” Şi Isus, Maestrul prin excelenţă, nu zicea: „N-am venit să aduc pacea pe pământ, ci sabia”? Este, într-adevăr un ton de voce deloc obişnuit la aşa zişii „Maeştri spirituali”… Iar Bucuria discipolului este şi ea pe măsura preţului pe care acesta consimte să-l plătească… „Ferice de cei prigoniţi din cauza Mea… Împărăţia Cerurilor este a lor.” Oricare ar fi aceasta este o condiţie care este departe de orice amatorism…

 
G. D.: Nimeni nu este discipol fără a fi marcat prin foc cu pecetea „Totul sau nimic”. A fi trezit este un lucru, iar a auzi chemarea şi a-l urma pe Maestru pe Cale este cu totul altceva! În prima există posibilitatea ca acel cineva să devină discipol, în a doua acel cineva este efectiv discipol: ceea ce îl distinge atunci de Maestru nu este nimic altceva decât distanţa care îi separă, dar ei se găsesc pe aceeaşi Cale. Altfel spus, discipolul a acceptat disciplina dură şi fidelitatea faţă de o decizie fără întoarcere. Aşadar nu mai este el cel care a luat Calea, ci Calea l-a luat pe el. „Nu voi m-aţi ales pe mine, ci eu v-am ales pe voi.” spune Cristos. La acest stadiu, înaintarea este ireversibilă, oricare ar fi tentaţiile; ezitările şi riscurile de recădere devin din ce în ce mai rare, în timp ce procesul de transformare şi de transparenţă nu încetează să se aprofundeze…

 
A. G.: Care sunt mijloacele de care dispune Maestrul pentru a forma „omul interior” al discipolului?

 
G. D.: Printre darurile variate ale Duhului, se pot recunoaşte mai ales cinci care se dovedesc a fi esenţiale Maestrului: învăţătura, directivele practice, emanaţia, exemplul şi şocul.

 
În fapt, nucleul învăţăturii Maestrului nu se poate pune în formule sau explica. Este o afacere de la inimă la inimă şi de relaţie, nu de gândire. Experienţa transcendenţei va rămâne mereu inefabilă. Poate fi întrezărită prin răsfrângere, descoperind preliminariile şi consecinţele, sensul şi mişcarea Căii; aceasta este totul dar nu aceasta este important. Maestrul nu are decât un singur Lucru de comunicat, mereu acelaşi Lucru, şi o face în o mie şi una de feluri, lăsând să scânteieze nenumăratele lui faţete, culori şi lumini, pur şi simplu prin maniera sa de a fi. De asemenea, oricât de veche ar fi tradiţia lui, el o redă totdeauna în felul lui, aşa cum aceasta a luat viaţă şi formă în el. Esenţial nu este niciodată ceea ce spune Maestrul, ci cum o spune. Scânteia nu ţâşneşte din argumente, ci din Fiinţa celui care argumentează, pentru că el a realizat acel ceva despre care vorbeşte. De aceea Maestrul nu are comportament pedagogic. El nu caută să analizeze, să instruiască sau să dea sfaturi. Să-l pună în permanenţă pe discipol sub chemarea esenţialului, să-l simtă şi să-l iubească, începând cu profunzimea sa, aceasta este unica sa ţintă.

 
Scopul directivelor practice este să scuture tirania micului eu şi să elibereze Fiinţa. Maestrul pune, uneori, foarte dur, la încercare încrederea discipolului, cerându-i să facă ceva ce el dezaprobă sau nu înţelege. Supunerea trebuie să fie totală şi absolută, nu din respect pentru o autoritate sau din cauza unei reguli exterioare, ci pentru că, Maestru şi discipol, sunt în căutarea uneia şi aceleiaşi Realităţi. Un ordin al Maestrului, oricât de dur şi de sever ar fi, este totdeauna încărcat de plenitudinea de viaţă care este a sa şi nu este altceva decât expresia iubirii care îl leagă de discipol în unitatea Fiinţei. Astfel îl urmăreşte pas cu pas în exerciţiu şi îl însoţeşte de aproape în transformarea sa, îi corijează atitudinea, simte cea mai mică slăbiciune şi poate interveni brutal. Exerciţiile propuse pot merge uneori până la limita suportabilului pentru a obliga eul să capituleze, abia atunci cealaltă dimensiune poate ţâşni… In ceea ce priveşte emanaţia Maestrului, ea este în acelaşi timp dincolo dar şi în miezul tuturor cuvintelor lui şi a acţiunii lui. Ea trezeşte în discipol o forţă care nimiceşte orice aroganţă şi dă chiar curajul de a privi moartea în faţă, moartea a tot ceea ce nu este Viaţă, Adevăr, Lumină în el… Această emanaţie nu are nimic sentimental, este tranşantă, aspră, şi totuşi plină de căldură; poate fi periculoasă şi totuşi îl umple pe celălalt de fericire şi libertate… Exemplul care este maestrul nu este niciodată propus pentru imitare. Figura lui este originală, unică şi inimitabilă ca şi Viaţa pe care o incorporează. Este ceea ce îl distinge, printre altele, de falşii maeştri. Dar prin ceea ce spune, prin atitudinea sa şi tot modul lui de a fi, el nu caută decât un lucru: să provoace discipolul la propria sa realitate, să-i reveleze originalitatea lui inedită, pe Maestrul care îi este interior şi Fiinţa de dincolo de acesta. El nu este deci în nici un caz „bunul exemplu” sau modelul, nici cineva care ştie mai mult, ci, fiind pur şi simplu el însuşi, el face mărturia transparenţei sale la Transcendent.

 
În fine, şocul este adesea unul dintre marile mijloace pe care le utilizează Maestrul: acesta poate fi un răspuns absurd la o întrebare, un atac neaşteptat, o umilire, o critică, un strigăt înfiorător sau un râs ironic… orice este bun pentru a răsturna ordinea stabilită, a mina securităţile eului, a trage covorul de sub picioare şi a obliga la acceptarea inacceptabilului! „Poarta care deschide spre Viaţă este strâmtă”. Tot ceea ce o blochează şi o baricadează trebuie să sară, tot ceea ce ne reţine acolo trebuie abandonat, nimic altceva decât Maestrul nu trebuie luat în seamă…„Du-te, vinde tot ce ai… Dacă cineva vrea să fie ucenicul meu, să renunţe la el însuşi şi să-şi ia crucea pentru a mă urma…”
 
A. G.: Viaţa nu poate fi transmisă decât prin ceva viu şi numai în intensitatea unei relaţii personale se aprinde focul în inima altuia. Este o naştere! Cuvintele lui Cristos pe care le citaţi arată bine exigenţa şi dezvăluie, odată cu întreaga Evanghelie, că tradiţia Maestrului nu este numai orientală. Ea s-a perpetuat în cursul primelor secole în sânul catehezelor care erau, după „trezire”, un timp de „iniţiere” în taine, culminând cu „iluminarea” botezului; pe de altă parte, Bisericile constituiau mici comunităţi apărute şi supravegheate de un „păstor”, un Maestru spiritual în fond, a cărui unică ţintă era să-l formeze pe „Cristos-ul interior”, cum spune sfântul Pavel; şi aceeaşi idee prevala în monahismul primitiv care grupa câţiva monahi în jurul unui Avvă sau a unui „Părinte”, deci cineva care naşte spre Viaţă… Această transmitere vie a slăbit pe măsura depărtării de Sursă: botezul tindea să nu fie decât un ritual sociologic, catehetul devenea profesor de religie, păstorul un notabil administrator al unei parohii sau stăpânul unei dioceze, Părintele un abate al unui ordin monahal „General” sau „Superior”, şi Biserica o „maşină” după expresia patriarhului Athenagoras… În creştinismul oriental totuşi, tradiţia Maestrului a rămas neîntreruptă; situându-se mai mult pe linia sfântului Ioan, misticul, ea a cunoscut totdeauna „stareţi”, dar adesea trebuie mers în mănăstiri sau în altă recluziune pentru a-i găsi. Cu toate acestea, în toate Bisericile, la ora actuală, se reacţionează contra acestor întărituri istorice şi a supremaţiei Instituţiei… O renaştere a început aproape peste tot şi suntem dornici să facem un salt peste cincisprezece secole de istorie pentru a regăsi în sfârşit adevărul originilor ei!

 
G. D.: Isus Cristos este întruparea Maestrului veşnic. El reuneşte în Sine însuşi, într-un mod absolut unic, toate trăsăturile adevăratului Maestru din toate timpurile şi din toate locurile. A venit momentul să reînnodăm legătura cu această mare Tradiţie a creştinismului primitiv, să redescoperim comoara ei ascunsă de cunoaştere iniţiatică şi de înţelepciune experimentală a ermiţilor şi monahilor, toată mistica până la urmă care urcă până în Evul Mediu… În Isus Cristos, Dumnezeu caută omul, dar omul, vai, nu a înţeles totdeauna aşa!

 
A. G.: Este exact aşa cum începe Evanghelia: „A venit printre ai Săi şi ai Săi nu l-au primit.”
 
G. D. Omul îl dă afară şi se erijează el însuşi în dumnezeu; prin autonomia voinţei sale proprii şi a raţiunii sale, el se separă de rădăcinile sale şi pierde legătura lui originară cu Fiinţa. Iată destinul permanent al omului, el poate să fie victima acestui destin, mai mult sau mai puţin, şi aceasta chiar şi atunci când crede în Dumnezeu! Sunt rari, de altfel, cei care nu cred sau nu acceptă cel puţin ceva care transcende orizontul lor natural. Dar cine este acest Dumnezeu? Foarte adesea o Putere exterioară, independentă de om, dar cu care el întreţine raporturi îndepărtate de subordonare şi supunere, la care el recurge în caz de necaz şi pe care o invocă pentru a avea fericire şi siguranţă… Un dumnezeu util, dar care este ţinut la distanţă! Fiinţa divină continuă totuşi să bată la uşa lăuntrică a omului, transcendenţa este totdeauna imanentă şi doreşte să se manifeste în el şi prin el. Omul nu ajunge la adevărata sa maturitate şi nu devine om decât prin această conştientizare. Ea face să explodeze imaginea pe care o avea până atunci despre sine însuşi, cea pe care şi-o făcea despre Dumnezeu şi relaţia pe care o întreţinea cu acesta.

 
Este un eveniment bulversant în viaţa unui om, acela în care îşi dă seama că Dumnezeu este exterior pentru că el L-a pus în exterior şi că el întreţine eşecul acţiunii divine în el… Turnanta se amorsează atunci când el deschide uşa şi încetează rezistenţa la ceea ce este în adâncul lui însuşi şi la ceea ce poate deveni pornind de la nucleul lui cel mai secret. Atunci el a auzit vocea Cristos-ului interior, dar pentru a-L urma pe Cale mai trebuie încă un Maestru vizibil, un ghid.

 
A. G.: În absolut, creştinul nu are alt Maestru decât pe Cristos: „Să nu numiţi pe nimeni Maestru şi Domn!”. Exigenţele lui Isus în privinţa ucenicilor lui sunt unice. A-l urma presupune o ruptură totală cu trecutul şi un ataşament exclusiv faţă de persoana Lui: a împărtăşi acelaşi destin cu al lui: „a-şi purta crucea”, „a bea cupa (paharul) lui” şi a primi de la el Împărăţia slavei. A rezerva această chemare a Maestrului la câţiva discipoli privilegiaţi este o eroare profundă care s-a comis timp de secole. Or Părinţii sunt categorici: „Cristos se adresează tuturor oamenilor: monahul şi mireanul trebuie să atingă aceleaşi înălţimi” spune printre alţii sfântul Ioan Hrisostomul, nu există decât o singură spiritualitate pentru toţi, fără nici o diferenţă în exigenţă.

 
Maestrul vizibil şi exterior rămâne cu totul necesar, indispensabil chiar în acest context. Totuşi, singurul lui ţel va fi să trezească Cristos-ul interior în celălalt, nu imitându-l ci „îmbrăcându-l din nou” şi „interiorizându-l”, este vorba de o transmutaţie din care se naşte „omul nou”, o fiinţă în întregime cristifiată. „Trezeşte-te, tu care dormi, trezeşte-te dintre cei morţi şi Cristos te va lumina”. Toată această tematică a imnurilor primitive, a Evangheliilor şi a sfântului Pavel a fost mult explorată de către Părinţii Bisericii. Îmi place să regăsesc încă la Origene toată importanţa acestui Inhibild asupra căruia insistaţi atâta în operele dumneavoastră: a purta „imaginea” lui Cristos în sine, „a-şi imagina” prezenţa lui (ein-bilden), şi drept urmare Cristos transformă omul în propria lui realitate. „Nu mai trăiesc eu, ci Cristos trăieşte în mine”.

 
Şi încă ceva îmi pare capital: rari sunt aceia care au şansa de a întâlni un adevărat Maestru exterior pentru a le arăta această Cale. Aici şi tradiţia creştină este fermă: Maestrul care ne ghidează nu e nevoie să fie un om. Cea mai mare parte a sfinţilor nu a avut aşa ceva! Căci, pentru cel care caută cu adevărat, Maeştrii de fapt nu lipsesc. Viaţa cotidiană de exemplu este un loc, spun Părinţii, în care Verbul vorbeşte fără încetare. Pe de altă parte, trebuie cea mai mare intimitate cu „Biblia care este Cristos în persoană”, trebuie să ne pătrundem de ea şi să ne hrănim cu ea, ca şi la euharistie care este culmea participării substanţiale la Cristos şi a uniunii cu el. De aceea noi considerăm toată liturghia ca fiind marele Maestru şi cea mai bună pedagogie a Vieţii divine. Fără a uita, bineînţeles, rugăciunea personală care structurează şi modelează fiinţa, meditaţia care conduce tot aşa spre maturitate şi permite „duhului însuşi să înveţe inima”… Ce de Maeştri pentru un discipol sincer! Să devenim „teodidacţi” cum spune Clement din Alexandria.

 
G. D.: Este sigur că pentru adevăratul discipol, decis cu orice preţ să înainteze pe Cale, şi să slujească Viaţa, viaţa însăşi poate deveni Maestrul său şi fiecare situaţie din cotidian poate fi un test! Astfel chiar maniera sa de a fi în corpul lui şi de a se mişca, atitudinea lui în momentul prezent, toate suişurile şi coborâşurile existenţei sale, întâlnirile, neprevăzutele vieţii şi loviturile destinului, banalităţile ca şi lucrurile mari, nu există nici clipă, nici ocazie prin care să nu se poată auzi vocea Maestrului interior sau să nu trăiască înaintea privirii lui. De îndată ce se stagnează sau se deviază vocea Maestrului pune în gardă. Încurajează şi cheamă de îndată ce se ezită, pentru a se lua drumul bun. La fel atunci când există frica de a face un salt. Atunci când ne găsim în atitudinea justă se deschide în noi un abis de linişte, care nu are nimic de a face cu stările noastre psihice obişnuite: este dincolo-ul din inima vieţii, şi acest Maestru nu lipseşte niciodată, el este mai disponibil decât oricare altul şi nimic nu scapă vigilenţei lui!

 
Lectura şi primirea Evangheliei îl încredinţează, la rândul lor, pe om Suflului lui Dumnezeu. Vocea Duhului Sfânt, pe care o percepe în interiorul lui, face din el un discipol al Maestrului veşnic. Noi am ajuns astăzi în epoca unei descoperiri cu totul experimentale a Duhului care ne locuieşte. Totuşi omul care continuă să vadă sensul vieţii în rentabilitate, competiţie şi confort este încă foarte departe de aceasta. Pe de altă parte, noi avem o nevoie urgentă de a pătrunde Biblia altfel decât prin exegeză ştiinţifică şi raţională. Dacă Dumnezeu este dincolo-ul, atunci o înţelegere exterioară a textelor nu va permite niciodată să descoperim conţinutul lor efectiv, şi este mai bine să tăcem! Trebuie să ne punem pe cale, să dezvăluim ceea ce este ascuns şi să devenim copii ai lui Dumnezeu. Dar n-am făcut nimic dacă am devenit aşa numai mental sau printr-o adeziune intelectuală! O credinţă vie îl duce pe credincios la ascultarea misterului care îi vorbeşte din interior şi îl deschide tot mai mult adevărului lui Cristos. Aşadar el trebuie să aibă antene pentru a auzi Verbul care îl cheamă peste tot şi în fiecare moment al zilei. El experimentează prezenţa lui Cristos ca pe cea a Maestrului său veşnic; mai mult, cerinţa de a înţelege lumea şi a-l iubi pe celălalt „în Cristos” se realizează ca de la sine.

 
Toate acestea însă presupun o muncă neîncetată asupra noastră, până în cele mai mici mişcări pentru a deveni transparenţi. Experienţa Divinului este, bine înţeles, un dar al harului şi nicidecum rezultatul unui efort voluntar; dar omul trebuie să se pregătească activ în acest sens, să rămână în procesul de transformare şi într-o stare de vigilenţă continuă. Găsim aici cel de-al treilea termen al triadei inseparabile: Maestru-Discipol-Cale. Calea nu începe decât atunci când discipolul a abandonat totul şi când a depăşit două etape importante ale evoluţiei lui: cea în care totul se învârtea în jurul ego-ului său, egocentrismul, şi cea în care totul se învârtea în jurul altuia, a unei opere sau a valorilor unei comunităţi. Acum el intră într-o a treia etapă în care totul se învârte în jurul divinului şi a transformării într-o persoană îndumnezeită. Începând cu acest moment, cele două etape, primele, angajamentul faţă de sine-însuşi şi faţă de altul sau faţă de lume, primesc o faţă complet diferită. Calea înseamnă pentru discipol o dăruire totală şi fără condiţii pe urma Maestrului lui. Absolutul nu poate izbucni decât atunci când relativul îi cedează locul!

 
Calea are deci ea-însăşi două etape: pe de o parte abandonarea progresivă şi primirea noii vieţi: exerciţiul transformării pentru transparenţă este calea spre Cale; de cealaltă parte, omul însuşi a devenit Exerciţiu şi Cale, el a atins marea Transparenţă care permite divinului să se manifeste fără rezistenţă. Atunci Calea este Viaţa într-o formă umană şi Adevărul omului este de a o parcurge asemenea lui Isus care a spus: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa…” Nu există niciodată punct de sosire pe această Cale, ea este în ea însăşi propriul ei ţel!

 
A. G.: Conştientizarea faptului că „suntem iluminaţi dintotdeauna” potrivit anumitor maeştri japonezi sau că „Împărăţia lui Dumnezeu este deja în noi” potrivit tradiţiei creştine, poate provoca o extraordinară destindere, încredere şi seninătate la cel care caută. În fond noi nu avem nici de căutat, nici de atins ceva, ci de găsit şi de a ne lăsa cuceriţi… Cristos este „începutul şi sfârşitul, alfa şi omega”, în El şi cu El noi suntem, în acelaşi timp, pe cale şi la capătul ei, este o Viaţă care nu se repetă niciodată de două ori şi un Adevăr mereu inedit, nou, exploziv care ne cufundă într-o mişcare de transformare neîncetată…

 
G. D.: Calea nu este liniară, ci în formă de spirală, o spirală înclinată în care cercurile cad în obscuritate şi revin la înălţimea luminii. La fiecare revoluţie este mai luminos. Mişcarea ei continuă ne duce dinspre periferie spre ax, centru, şi dinspre centru spre periferie, de la suprafaţa exterioară spre profunzimea abisală a nucleului şi de acolo din nou spre periferie. Fără întrerupere ne simţim atraşi spre centru, chemaţi de el, dar în acelaşi timp trimişi afară, în larg. Este mişcarea Suflului însuşi care ne locuieşte şi în acest du-te-vino permanent ne cucereşte în întregime, ne pătrunde din straturile cele mai exterioare spre straturile cele mai profunde şi din straturile cele mai profunde spre cele care sunt exterioare, ne „umanizează” şi ne divinizează… Această mişcare neîncetată ne deschide şi porţile umanităţii şi ale cosmosului. Plecând de la centrul nostru noi întâlnim şi ne unim cu tot ceea ce ne înconjoară, persoane, obiecte, natură… de la periferia lor spre centrul lor propriu. În toate, Fiinţa care este în noi recunoaşte Fiinţa din ceea ce nu suntem noi, şi legături misterioase de rudenie profundă se ţes dincolo de divergenţele aparente… Orice suprafaţă exterioară a unei forme, oricare ar fi aceasta, reflectă prezenţa în fondul ei a propriei noastre Fiinţe care doreşte să se manifeste.

 
Noi putem, vai, să ne lăsăm înşfăcaţi de suprafaţă şi să rămânem agăţaţi acolo spre pierderea noastră cea mai mare. Mişcarea nu tolerează nici stagnare, nici fixare, ea este abandonare şi trecere, moarte şi naştere… Nu avem decât un lucru de făcut: să rezistăm tentaţiei de a ne orienta noi înşine Calea. Orice imixtiune a eului este deja o deviere care riscă să ne îndepărteze de centru. Da, odată ce suntem pe Cale, ea ne sesizează şi nu ne cere altceva decât o ascultare completă… Calea este Maestrul veşnic în calitate de Cale… şi când discipolul devine Cale el este, la rândul lui, un Maestru!
 
XI „Te voi logodi cu Mine pentru totdeauna”

 
(Osea 2,21)

 
GRAF DÜRCKHEIM: Printre marii Maeştri pe care-i putem întâlni pe Calea existenţei noastre, se numără şi Iubirea. Ea este primul adversar al eului nostru orgolios şi lumesc, mişcarea prin excelenţă a abandonării şi a dăruirii de sine, domeniul cel mai fecund al experienţei Fiinţei. În Iubire, numinosul este resimţit la o profunzime care atinge totalitatea persoanei. A iubi înseamnă înainte de toate a simţi Unitatea.

 
Viaţa este plină de momente trecătoare în care devenim „una” cu un obiect, un animal, un om sau Dumnezeu, atâtea ocazii în care ne putem da seama de un contact cu Fiinţa. Tot la fel în absenţa sau despărţirea de ceva sau cineva care ne este drag, o dorinţă nepotolită de a iubi sau de a fi iubit; sau în singurătate, de fiecare dată de fapt când o nostalgie profundă ne copleşeşte şi împiedecă iubirea noastră să se deschidă, suferim de un rău ontologic şi putem fi sesizaţi de divin. Nu este vorba deloc de situaţii excepţionale, ci de cazul care vine la rând, periferic, în care semnificaţia unei întâlniri, chiar şi banale, cu un obiect sau persoană, sau absenţa lor, îşi trage rădăcinile de dincolo de vizibil şi de spaţio-temporal. Iubirea nu se reduce în nici un fel la un sentiment sau la un proces psihologic; aceasta fiind rămânere la suprafaţă. Cel care este atras de profunzime şi, atent la manifestarea ei prin aspectele vizibile ale lucrurilor, vede nostalgia Fiinţei crescând fără încetare şi posibilitatea de a se uni cu Ea prin toate. Acesta este marele său Exerciţiu pe Cale prin cotidian. Însă Iubirea poate să-şi atingă întreaga dimensiune numai într-o întâlnirea de persoane. Adevărata întâlnire a două persoane este foarte rară, dar ea are loc de fiecare dată când două persoane se pun unul pe celălalt sub chemarea esenţialului prin carapacea eului lor contingent. Ceva special se realizează atunci prin această unire a celor doi pe planul esenţei lor supra-personale.

 
ALPHONSE GOETTMANN: Acolo este vorba şi de „a face trecerea”… Cel mai adesea celălalt îmi apare sub greutatea dureroasă a eului său existenţial, cu toată povara istoriei lui, contextul relaţiilor, calităţile şi defectele şi mai ales rolul lui social cu care risc să-l confund foarte uşor… În măsura în care Calea mea proprie este o Trecere, o Înviere a exteriorităţii mele spre interioritatea mea, eu pot să-l întâlnesc pe celălalt pe aceeaşi Cale, în Învierea lui, şi, în loc să-l judec pe cel pe care-l văd din exterior, să-l trezesc la propria lui realitate, să-l reînviez poate… Viaţa noastră este marcată de asemenea întâlniri, ele sunt rare dar lor le datorăm totul! Nu degeaba a fost Isus aşa de sever cu cei care judecă şi închid pe ceilalţi în loc să-i deschidă propriei lor depăşiri. El ne-a învăţat privirea care plonjează în profunzimi şi bulversează inimile…, Evangheliile o arată adeseori.

 
G. D.: Iubirea veritabilă şi cea mai mare care se poate imagina se realizează când două persoane, fiecare pe Calea căutării Fiinţei, se întâlnesc şi devin tovarăşi de drum unul pentru celălalt. Întâlnirea lor devine Calea realizării lor reciproce, dacă unul aude răsunând în inima celuilalt propria sa Fiinţă, sau din contră percepe la el, în toată violenţa Iubirii, refuzul de a se opri sau de a stagna… Nicăieri în altă parte nu există aşa o vibrare ca în această comuniune de la Fiinţă la Fiinţă. Actul sexual între un bărbat şi o femeie este o culme a acestei uniri, care poate îmbrăca un caracter intens mistic şi poate culmina în extaz. Cuplul poate fi transportat brusc spre o altă realitate, cu totul dincolo de orice dualism şi poate fi eliberat pentru o clipă. Dacă atitudinea lor este justă în schimbul sexual, fiecare dintre parteneri operează o abandonare totală a eului său; este o chemare puternică şi, dacă ei consimt în abandonare, unda Vieţii îi duce sub apă, îi scufundă complet, şi atunci într-adevăr ei se îneacă, îşi pierd conştiinţa, ca să spunem aşa, conştiinţa lor obişnuită de suprafaţă este depăşită: este sfârşitul eului egocentric şi uniunea, „infuzia” reciprocă de viaţă a celor doi soţi, care trăiesc un sentiment de adoraţie, căci ei sunt dincolo de spaţiu şi timp, apucaţi de Fiinţa Divină… Dar pentru a renaşte pe un cu totul alt plan!

 
A. G.: Va fi nevoie încă de mult timp pentru a redescoperi într-un mod general această viziune, fundamental biblică totuşi! Iubirea sexuală nu este o unire de organe nici o cuplare a două corpuri opace: „Nu ştiţi că trupurile voastre sunt mădulare ale lui Cristos?”, scrie sfântul Pavel. Când un om se uneşte cu soţia lui „el nu este decât un singur trup cu ea” şi este Trupul lui Cristos… Profanarea iubirii conjugale a existat dintotdeauna, dar ea s-a introdus progresiv şi în Biserică când aceasta a pierdut, mai ales în Occident, interioritatea şi dimensiunea sa contemplativă. S-a căzut astfel în diviziunile obişnuite mentalului, categoriile şi separaţia, opoziţia dintre fizic şi spiritual, corp şi suflet, şi s-a ajuns să se facă din actul sexual un domeniu specific, deci fatalmente ambiguu şi susceptibil de bănuială! Numai cineva care trăieşte experienţă contemplativă poate înţelege că iubirea sexuală reclamă o apropiere contemplativă care, departe de a fi izolată, iradiază întreg domeniul activităţii umane şi acordă o nouă atenţie lumii. Comuniunea între două fiinţe prin corp este o comuniune cu toată natura şi cu cosmosul, care este corpul nostru în extensie. Exteriorul ne devine interior… G. D.: Este important să spunem că profunzimea acestei deschideri depinde în întregime de atitudinea celui care trăieşte actul sexual. După caz, cineva se poate tot la fel de bine lăsa stăpânit de voluptate şi plăcere erotică, care nu este decât o caricatură a iubirii. Atunci eşti pierdut… Bărbatul se confruntă cu mai multă dificultate decât femeia în această relaţie, el este adesea mai obiectivant şi captator, sau păstrează distanţa în loc să se abandoneze. Dar când cei doi consimt să moară, unul în celălalt, fără a rezista dăruirii, da, un vertij cosmic se deschide în ei, dualitatea corpurilor care se unesc este depăşită prin uniunea persoanei cu un „tu” în îmbrăţişarea căruia se manifestă Iubirea lui Dumnezeu… Evident, ieşind din aceasta, cineva nu mai poate fi acelaşi cu cel care a intrat! Dacă în realitate Iubirea este Calea pentru soţi, ei renasc de fiecare dată pe un alt plan de profunzime în libertate. Astfel, în căsătorie, nu mai sunt eu, ci celălalt, este sensul vieţii mele. Rodul acestei uniri totale nu este înainte de toate naşterea unui copil ci renaşterea celor doi parteneri în şi prin Iubire. Iubirea îşi este suficientă ei însăşi, ea nu are alt scop decât ea însăşi. Şi experienţa ei este şi o revelare a triplului ei aspect: Plenitudine şi Forţă care emană din orice moarte de sine, renaşterea într-o altă Formă şi un Sens mereu nou, în fine Unitatea cu partenerul şi Armonia cu totalitatea cosmică. Iar cele trei nu sunt decât Una într-un elan veşnic de Iubire care fecundează fără încetare elanul soţilor… A. G: Cu riscul de a trece drept nebuni, dar dumneavoastră v-aţi asumat acest risc, ca şi Biblia şi Părinţii, putem spune că comunitatea conjugală poate deveni o „teofanie”, camera nupţială a unei Alianţe a lui Dumnezeu cu omul, o icoană vie a treimii… „Iubirea… este o flacără de foc, o flacără a Domnului” spune Cântarea Cântărilor. În fiecare întâlnire cu cel preaiubit, pe Unicul Iubit îl regăsesc cei doi soţi de fapt. După sfântul Ioan Hrisostomul, „iubirea conjugală este iubirea cea mai puternică” pentru că ea „nu mai apare ca un lucru pământesc, ci ca o imagine a lui Dumnezeu însuşi”. Omul a fost creat bărbat şi femeie, fiinţa lor este o „co-fiinţă”, un elan al unuia spre celălalt pentru a deveni una, dar fără confundare, nici separare. Ei sunt două persoane într-o singură fiinţă, născuţi continuu de către un al Treilea: Iubirea divină, icoana Treimii. Regăsind starea paradisiacă, nunta, ea este şi o imagine profetică a Împărăţiei care va veni. Ea construieşte „Casa lui Dumnezeu”, cum spune Clement din Alexandria şi constituie deja taina Bisericii, o „Biserică casnică”, unde se continuă minunea din Cana: apa preschimbată în vin, lumea preschimbată în adevărata sa realitate, „Toate lucrurile care devin noi” şi imensa bucurie a soţilor auzind vocea Logodnicului unic care prezidează nunta lor… Mariajul nu este o „fatalitate biologică”, nici „remediul senzualităţii”, ci, dacă trebuie să fie Cale spirituală, atunci el presupune şi o luptă aspră şi o asceză cu nimic mai prejos decât asceza călugărilor. În ritualul ortodox, la sfârşitul celebrării tainei cei doi soţi sunt încoronaţi. Ei sunt „încoronaţi cu slavă şi onoare”, desigur, dar şi cu cununa de spini a Domnului lor şi cu cea a martirilor. Nu există iubire fără cruce; fără încetare viziunea riscă să se şteargă, uzura vieţii poate toci misterul şi, cum spune poetul, „nimic nu rezistă ghearelor melancolice ale timpului…” Dovedindu-se o faţă de eternitate, Maestrul spiritual, în Iubire, nu putem recunoaşte şi în Timpul care trece, în special în bătrâneţe şi moarte un alt Maestru pe Calea noastră?

 
G. D. Multora le-ar place să oprească timpul în loc, „să rămână mereu tineri”. Totuşi „Fiinţa lui Dumnezeu este devenirea noastră”, spunea Eckhart; deci numai rămânând în devenire se manifestă Fiinţa divină în noi şi ne realizăm vocaţia de oameni! Cel căruia nu-i este frică să îmbătrânească este şi acolo la fel de încoronat de către Viaţă, căci vârsta înseamnă mai puţin un sfârşit catastrofal cât veritabilă nuntă a omului cu faţa sa de eternitate în special… A spune „da” bătrâneţii, înseamnă a accede la plenitudinea maturităţii, contrariul unei regresii triste şi dureroase sau a unei aşteptări lugubre a morţii… Dar aceasta presupune evident să ne afundăm rădăcinile într-o Realitate care se află dincolo de opoziţia „tânăr şi bătrân” şi să experimentăm Prezenţa ei prea-fericită chiar pe parcursul devenirii şi a ceea ce trece! Cel bătrân este atins în gradul cel mai înalt de către tripla suferinţă de care am vorbit: forţa sa vitală îl părăseşte, fizic şi spiritual; viaţa sa pare a nu mai avea sens pentru că el este inutil şi puţin rentabil; în fine se simte invadat de inevitabila singurătate… Dar dacă a adoptat în mod real Calea, el ştie că nu este atins decât la suprafaţa eului său cel mai exterior şi că o diminuare a forţelor sale naturale favorizează în realitate naşterea forţelor supranaturale, a căror înflorire desăvârşeşte existenţa sa. În schimb, dacă refuză să îmbătrânească şi ascunde faţă de el însuşi şi de alţii semnele vârstei, luptând, prin tot felul de paravane şi măsuri de siguranţă, contra evidenţei, el trece pe lângă ultimul şi cel mai frumos cadou pe care viaţa vrea să i-l facă! Acest om nu vede decât umbra tentaculară a îmbătrânirii sale înghiţind restul zilelor sale… Dar cel care s-a trezit la cealaltă vedere contemplă la orizontul existenţei sale soarele înălţându-se care anunţă pentru el o vârsta nouă. Departe de a stagna în anticamera morţii, abandonând mai profund ca oricând toate legăturile lumeşti care îl trăgeau spre exterior, el face acum paşi de uriaş pe Calea neîncetatei transformări. Ceva cu totul nou poate să-l viziteze şi vălul care îl separă de Invizibil devine transparent la maxim. Poate că are spinarea încovoiată de povara anilor, dar nimic nu-i mai poate răpi această Bucurie, nici măcar moartea care se află alături de el ca un vechi tovarăş, căruia i se încredinţează… În loc să fie o otravă pentru toată familia, cum se întâmplă de cele mai multe ori: un tiran în casă şi o povară pentru toţi, acest bătrân este o lumină pentru anturajul său, îi atrage într-un mod tainic pe alţii prin strălucirea sa, este admirat şi iubit pentru ceea ce emană din el inefabil… El a găsit adevărata tinereţe!

 
A. G.: Această tinereţe este întotdeauna înaintea noastră, nu are vârsta celor douăzeci de ani ai noştri; este mai degrabă ceea ce în noi nu are vârstă deloc, poate că este Dumnezeu însuşi, Tinereţea veşnică… G. D.: De aceea acest bătrân este un Înţelept. Nu priveşte cu amărăciune în urmă spre tinereţea sa trecătoare de altădată: „Pe vremea mea…” El este pe cale să strivească timpul şi să treacă peste el! Înţelepciunea sa nu are nimic de a face cu ceea ce are, ceea ce ştie, ceea ce poate. Oricâtă cunoaştere ar fi acumulat în viaţa sa îndelungată, nu acesta este sprijinul lui; ceea ce contemplă el de acum înainte nu se poate concepe şi scapă oricărui raţionament. Pentru a se exprima nu-i rămâne foarte adesea decât surâsul liniştit dar abisal… Acest om nu îmbătrâneşte, el se maturizează; tripla sa suferinţă este locul unei triple manifestări: el este înţelept, strălucitor, bun. Iată mereu Fiinţa sub cele trei aspecte… A. G.: Civilizaţia occidentală nu mai este sensibilă la aceasta, ea nu vede nici un „interes” în aceasta… Omul este un animal de producţie şi când încetează să fie rentabil este înlăturat. La eterna întrebare a lui Tolstoi: „Cine îi face pe oameni să trăiască?” sistemul răspunde: „munca, mecanizarea, ideologia”… Şi dacă le rămâne ceva timp liber în care inalterabila sete de eternitate să urce până la nivelul pielii, societatea de consum îl cumpără de minune cu „micile ei eternităţi de plăceri”. Cum ironiza Kierkegaard… G. D.: În Orient se spune: „Un bătrân care este amar este o persoană ridicolă” iar când oamenii sunt întrebaţi despre comoara civilizaţiei lor, ei răspund: „Sunt bătrânii noştri mai înainte de toate…” Răsturnarea este semnificativă! Bătrânii ar trebui în mod normal să fi parcurs etapele Căii, toată fiinţa lor ar trebui să se scufunde în singura realitate care interesează omul cu adevărat, ei ar trebui să deţină secretul Vieţii… În acest caz strălucirea este adevăratul rod al maturităţii bătrânului, ea înlocuieşte activitatea. Atunci spre cine să ne întoarcem dacă nu spre ei, dacă nu vrem să trecem pe alături de real? A. G.: Şi la noi va veni ziua în care bătrânii nu vor mai fi împinşi de-a-ndăratelea în neantul azilelor… poate… Pentru moment ei sunt încă „călcâiul lui Ahile” pentru noi, partea fragilă a umanităţii noastre în care moartea nu încetează să ne dea târcoale şi să arunce spaima în inimi. Spectrul morţii a devenit noul tabu al societăţilor moderne. De cum a apărut, ne şi debarasăm repede de ea după ce am fardat-o şi am acoperit-o cu flori pentru a-i uita faţa lividă… Moartea nu ne priveşte, estimăm noi împreună cu epicurienii: „Atât timp cât suntem în viaţă, ea nu este aici; şi când vom muri, nu mai suntem noi aici!” G. D.: Omul iniţiat, adică cel care a deschis uşa misterului, ştie din contră că moartea este totdeauna prezentă şi că ne naştem cu ea. Moartea şi naşterea merg împreună pentru el, este viaţa sa. Moartea cea din urmă nu îl suprimă ci îl face să crească dincolo de el însuşi în veşnica naştere. La întâlnirea ei el aude chemarea definitivă a Maestrului care îl invită pentru ultima dată să depună veşmintele multiplului pentru a intra în plenitudinea Unităţii. Cu toate acestea în loc să acopere moartea şi să-i întoarcă spatele, trebuie să înveţe să o privească lung în tăcere. Dacă vederea unui cadavru încremenit nu declanşează neapărat panica şi spaima, ea face, în orice caz, să tacă totul din jur, ea depăşeşte înţelegerea noastră: nu mai este nimic de spus sau de gândit… Singur, în această tăcere a morţii şi a noastră, putem auzi vocea Maestrului care vrea să ne vorbească.

 
În fond, ne e frică de moarte sau de puterea Vieţii care ţâşneşte în clipa morţii? Sensul pe care-l dăm morţii depinde de sensul pe care-l dăm vieţii şi cele două depind de etapa evoluţiei noastre interioare. Pentru cineva care şi-a construit viaţa pe prestigiu şi avere, moartea este o ameninţare constantă şi un eşec lamentabil; pentru cel a cărui viaţă este Fiinţa, moartea este dezvăluirea lui definitivă. El traversează spaimele şi angoasa dar se ţine bine, căci ghiceşte licărirea infinitului care va înlătura în curând toate limitele şi îl va proiecta într-o lumină fără sfârşit. Pentru el sensul morţii este Viaţa şi nu trăieşte cu adevărat decât cel care ştie să moară cu adevărat. Numai dacă simţim moartea în noi putem simţi şi Viaţa spre care ne deschide ea. În loc să devină o oroare, moartea poate deveni astfel Prietena misterioasă a fiecărui pas al nostru pe Cale, pe care nu există în final Bucurie fără ea… Văzută din exterior, moartea cea din urmă este un sfârşit; văzută din interior ea este un început; fie că vrem fie că nu, ea este inevitabila renunţare la toate, abandonarea şi uniunea cu Plenitudinea fondului iniţial şi din această uniune începe naşterea persoanei noastre. Această mişcare de transformare este proprie oricărei adevărate meditaţii care introduce gravitatea morţii din urmă în contextul morţilor parţiale din cotidian. De fiecare dată când eul natural moare puţin şi îşi cedează locul, omul intră mai profund în contact cu esenţa sa şi cu Viaţa din care se poate naşte un eu care nu este din lume, ci conform Fiinţei în lume. Întrebarea eternă a omului este cum să trăiască plenar, cum să lase să crească în sine impulsul viu al Fiinţei, cum să ajungă la adevărata Viaţă care picură în adâncul nostru? Răspunsul etern este: numai prin moarte! A muri nu are rezonanţă lugubră decât pentru cel care este prizonier al eului său lumesc. Pentru cel trezit, ucenicul pe Cale, este condiţia naturală a unei atitudini care permite venirea a ceea ce este necondiţionat şi supranatural. La anumite popoare, a muri este aşa de natural încât nu se vorbeşte de loc, ca la noi, de „a trăi şi a muri”, ci de „a trăi şi a renaşte”… AG.: Pe această temă creştinii din Occident se comportă de bine de rău ca şi păgânii… Totuşi după tulburătoarea veste a lui Cristos înviat, tragicul morţii a dispărut. Nu se mai vorbea despre „ziua morţii” ci despre „ziua naşterii”, „dies natalis”, şi martirii mergeau în arenă cântând… De acum înainte toată Biserica se întemeia pe evenimentul Învierii, învierea nu era introdusă numai în inima omului, ci în toată istoria umană şi cosmos, pentru a comunica la toate şi la toţi viaţa divină a Treimii. Botezul începuse deja această transfigurare supremă şi moartea venea să o încheie ca marea Trecere spre metamorfoza definitivă…

 
Noi căutăm să ne legăm din nou astăzi la această Tradiţie antică. Experienţa concretă a lui Cristos mort şi înviat o trăim pe parcursul Căii anului liturgic şi al comunităţii ecleziale. Prin victoria sa asupra morţii şi această explozie fenomenală de Viaţă, Paştele au redevenit pentru noi sărbătoarea sărbătorilor, o Bucurie revărsată dar indescriptibilă pentru cel ce n-a trăit-o; Cristos Viaţa noastră este aici, palpabil şi real, Martor că nu vom muri! Dar această sărbătoare şi această Bucurie o reiterăm la fiecare euharistie şi în final ne devine intimă la fiecare meditaţie… „O, Moarte, unde îţi este boldul?” G. D.: Moartea este marea Viaţă neîncetat la lucru. Ea nu este duşmanul de îndepărtat, ci sora care ne dă mâna pentru a trece pragul nunţii cu Fiinţa şi a intra în Ţara pe care de fapt nu am părăsit-o niciodată…
 









SFÂRŞIT

 
1 Numinosum=concept definit de Rudolf Otto („Das Heilige”- Sacrul) pentru ceea ce este inexprimabil, tainic, înspăimântător, „cu totul altfel”, însuşire hărăzită divinităţii şi nemijlocit experimentabilă. (n. trad.)

 
2 lâcher-prise (în franceză) termen utilizat de K. G. Dürckheim pentru a exprima un concept fundamental al învăţăturii lui; se traduce prin a desface, a da drumul (la strânsoare); am tradus prin desprindere de sine, dăruire de sine, abandonare, cedare, deschidere, eliberare, lăsare, detaşare funcţie de context (n. trad.).
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