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OMUL SFÂRŞITULUI DE MILENIU

PREFAŢĂ.
 
Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea are o mare semnificaţie şi este menit să relanseze cuvântul creştin în lume şi unitatea între Biserici, prin recunoaşterea devierilor de la cuvântul Evangheliei care au caracterizat istoria îndepărtată şi recentă a acestora.

 
Primul Papă slav din istoria Bisericii şi unicul Papă al epocii moderne împotriva căruia se comite un atentat, Ioan Paul va rămâne Pontiful luptei anticomuniste.

 
A schimbat imaginea papală, apropiind-o de omul obişnuit al epocii noastre: mergea la munte să schieze, mai merge acolo şi acum în vacanţă şi îşi îngrijeşte sănătatea la spital. Impresionează tenacitatea cu care reacţionează la boala nervoasă care îl chinuie vizibil din 1992. El continuă să cutreiere lumea în ciuda tremurului mâinii şi a nesiguranţei pasului, însoţit de susţinerea tot mai mare a opiniei publice care e fără precedent printre Pontifii longevivi ai secolului. E clar deja că la originea acestei schimbări a imaginii nu se află doar un om extravertit, dar e şi o opţiune ecleziastică: el adaptează Papalitatea la Biserica Vaticanului.

 
«Fără acest Papă nu se poate înţelege ce s-a întâmplat în Europa la sfârşitul anilor optzeci», a zis odată Gorbaciov. Ioan Paul al II-lea are un mare merit în faptul că a încurajat Polonia să găsească o cale paşnică de ieşire din sistemul comunist. Iar când această ieşire s-a realizat, a fost meritul său că nu i-a înfierat pe învinşi şi i-a reţinut pe învingători de la spiritul de răzbunare.

 
Ales Papă în octombrie 1978, îşi anunţă imediat dorinţa de a vizita Polonia.

 
Călătoria triumfală în patrie, în luna iunie a anului următor, sună ca o sfidare împotriva imperiului sovietic: pentru prima dată, un întreg popor din Pactul de la Varşovia are posibilitatea de a se întruni în mulţimi mari, de a se recunoaşte într-un conducător, de a aplauda un mesaj care contrazice frontal regimul ateist şi represiv impus de Moscova.

 
Din sămânţa aruncată în acea călătorie creşte organizaţia sindicală Solidarnosc, pe care Papa polonez o protejează de la Roma, atunci când este obligată la clandestinitate.

 
Aceeaşi protecţie îndepărtată, dar asiduă, o exercită asupra tuturor mişcărilor de eliberare din ţările comuniste, care se amplifică de-a lungul anilor optzeci, în urma exemplului polonez. Când vizitează Praga, în aprilie 1990, îndată după căderea zidului Berlinului şi a 3 prăbuşirii peste tot a cortinei de fier, declară că «un nou Turn Babel a fost dărâmat» şi că «secolul s-a copt» pentru o «mai mare libertate» pentru toată lumea.

 
Cu aceeaşi forţă, Ioan Paul al II-lea apără – mai ales de-a lungul multelor sale călătorii – drepturile omului, în faţa dictaturilor din lumea a treia şi combate pretenţiile neocapitalismului, afirmând că înfrângerea comunismului nu justifică dominaţia necontrolată a capitalului asupra oamenilor şi a popoarelor. Se opune din toate puterile războiului din Golf, în 1991, pentru a salva «dialogul cu lumea islamică» şi pentru a semnala că Biserica catolică vrea să fie aliata popoarelor în curs de dezvoltare.

 
«Examenul sfârşitului de mileniu», cu care pregăteşte Marele Jubileu, e poate darul cel mai bun pe care este pe cale să-l lanseze catolicilor. Cu acelaşi curaj cu care revendică drepturile Bisericii, recunoaşte că au fost «pagini întunecate» în istoria ei şi cere iertare – spre descumpănirea unei mari părţi a lumii ecleziastice – pentru scandaluri care încă mai mocnesc, cum ar fi metodele de «violenţă» folosite în trecut pentru apărarea credinţei (Tribunalele Inchiziţiei), sprijinul oferit de creştini dictaturilor din secolul nostru, antiiudaismul secular care i-a împiedicat să se opună cu eficienţă exterminării naziste a evreilor.

 
În plan ecumenic, iniţiativa sa cea mai curajoasă e aceea de a deschide o dezbatere asupra însuşi rolului Papei, invitându-i pe protestanţi şi ortodocşi să indice care ar putea fi în ziua de azi funcţia «primatului Romei» acceptabilă pentru toată lumea. A făcut-o cu enciclica Ut unum sint (Ca să fie un singur lucru: 1995). Până azi n-a avut noroc: n-a putut vizita niciodată un stat majoritar ortodox, cu Bisericile anglicană şi protestantă raporturile sunt mai reci de când a devenit Papă. Dar şi-a întins mâna şi o ţine şi azi întinsă, propunând o întrunire a tuturor creştinilor pentru anul două mii şi o întâlnire pe Muntele Sinai evreilor şi musulmanilor.

 
Neobosită este predica sa în apărarea vieţii, pentru promovarea păcii şi în sprijinul săracilor. Catolicii sunt mândri pentru denunţările nedreptăţii, pe care le repetă în orice colţ al lumii, dar nu primesc totdeauna cu bucurie predicile sale severe în materie sexuală şi matrimonială. El schiţează o «teologie a trupului» destinată poate unui mare viitor, dar nu aşază nici o surdină preceptelor tradiţionale care pe moment o fac prizonieră. Totuşi, radicalitatea mesajului – pe care o socoteşte necesară ca răspuns la «sfidările radicale» ale 4 epocii – nu-l împiedică, ba chiar pare să-l ajute în dialogul cu tinerii care îi ies în întâmpinare, în fiecare an mai numeroşi, la întâlnirile pe care li le propune.

 
Ioan Paul al II-lea este un Papă misionar şi nu unul guvernator. Nu există – până în ziua de azi – nici o singură reformă importantă care să poarte numele său. Va lăsa Curia papală aşa cum a găsit-o. Nici un Papă din acest secol n-a aşezat o amprentă mai puternică decât a sa asupra exteriorului Bisericii, dar poate că toţi şi-au imprimat mai apăsat personalitatea asupra guvernării şi a structurii Curiei papale.

 
Le cere iertare femeilor pentru maltratările din trecut, dar nu schimbă regulile care le ţin pe al doilea plan în structura ecleziastică. Convoacă mereu la Roma adunările episcopale, pentru a păstra vie «comuniunea» între Bisericile locale şi centrul de la Vatican, dar nu modifică structurile sinodale pe care el însuşi – la început – părea să le considere insuficiente.

 
În raportul cu Bisericile locale, Pontificatul său trăieşte mari conflicte, provocate uneori de neliniştea sa misionară, mai adesea de frâna juridică pusă – din însărcinarea sa – de Curia romană în calea cererilor de descentralizare şi de înnoire ale periferiei. Ioan Paul al II-lea a avut conflicte cu cele mai importante episcopate din lume: cu cel brazilian deoarece sprijinea teologia eliberării, cu cel american deoarece solicita o mai mare libertate pentru credincioşi, cu cel italian deoarece voia să se elibereze de îndatoririle politice, cu cel german care accepta cu mai mare respect laicitatea statului.

 
A învins aproape totdeauna încercările, datorită ascendentului său personal, dar tensiunile au rămas. Va lăsa în urmă o mare imagine papală, dar şi o puternică aşteptare de reformare a vieţii interne a Bisericii.

 
Primii douăzeci de ani ai Pontificatului – care deja îl plasează drept cel mai lung al acestui secol şi unul dintre cele mai lungi din istorie – pot fi grupaţi în trei etape marcate de trei motto-uri de o deosebită eficacitate, cu care a ştiut să-şi comunice mesajul mulţimilor.

 
Primul motto îl pronunţă în timpul sărbătorilor de inaugurare a serviciului său pontifical, la 22 octombrie 1978: «Deschideţi, deschideţi-i larg porţile lui Isus!». Acest dicton marchează faza iniţială a Pontificatului, fericita sa proiectare misionară pe toate continentele, folosirea creativă a mass-media, prima ciocnire cu «puterile lumeşti», până la drama atentatului şi lunga sfidare a sistemului comunist şi a imperiului sovietic. 

 
Al doilea motto al Pontificatului este legat de enciclica Dominum et vivificantem (Este Domnul şi ne dă viaţă: mai 1986): «Priviţi în depărtări, mergeţi în larg».

 
Caracterizează o etapă de relansare a misionarismului spre orizonturi care depăşesc orice limită tradiţională: Ioan Paul al II-lea îi numeşte pe evrei «fraţii noştri mai mari», merge să întâlnească mulţimi islamice, convoacă adunări interreligioase, pune capăt tradiţionalismului anticonciliar al lui Marcel Lefebvre, afirmă – în octombrie 1988 la Strasbourg, în faţa Parlamentului european – incompatibilitatea dintre «tentaţia integralistă» şi originara inspiraţie evanghelică. Este şi etapa în care culminează – şi apoi cade imediat – utopia sa ecumenică, prin care visa unificarea cu Bisericile ortodoxe în zorii mileniului trei şi care acum îl determină să-şi închipuie o prea uşoară îmbrăţişare cu Patriarhul Moscovei în anii lui Gorbaciov.

 
Din acea înfrângere ecumenică şi în etapa suferinţei fizice – marcată de tumoare, baston şi boală nervoasă – provine al treilea motto al Pontificatului, care proclamă apropierea Jubileului anului două mii: «În numele Bisericii, cer iertare». Aceste cuvinte au fost pronunţate prima oară la Olomuc, în Republica Cehă, în mai 1995, dar fuseseră de mai multe ori anticipate şi vor mai fi reluate în diverse formulări. Ele marchează etapa cea mai evanghelică, mesajul cel mai matur. S-a stabilit în agendă – pentru ziua de opt martie a anului două mii – o celebrare de penitenţă care va culmina cu o «cerere de iertare» pentru «greşelile, înşelăciunile, incoerenţele şi întârzierile» de care s-au făcut vinovaţi «fiii Bisericii» în mileniul care e pe cale de a se încheia.

 
În carte va fi povestită fiecare fază şi etapă a celor douăzeci de ani, atât cele mai relevante, cât şi cele mai puţin semnificative. Intenţia este de a schiţa o biografie narativă, esenţială dar completă, a Papei şi a Pontificatului, cu convingerea că o astfel de biografie în ziua de azi nu există. Chiar şi operele cele mai implicate pe care le-am consultat (şi care corespund numerelor 44, 59, 68 din bibliografia situată la sfârşitul volumului) se concentrează asupra formaţiei poloneze şi asupra implicaţiilor politice ale Pontificatului, cu o atenţie redusă sau inegală asupra operei pontificale. Pe care dorim, în schimb, s-o înfăţişăm aici pe de-a-ntregul, cu o privire de ansamblu care să respecte – pe cât posibil – proporţiile sale interne. Această preocupare nu ne va împiedica să acordăm atenţie etapelor celor mai fecunde sau mai creative ale Pontificatului, care sunt cel puţin trei.

 
Faza iniţială din 1978-1979, cu gesturile de prezentare ale noului Papă, enciclica 6 programatică Redemptor hominis, marile pelerinaje în Mexic, Polonia şi Statele Unite ale Americii. Ieşirea «în larg» din 1985-1986, cu predica adresată tinerilor islamişti la Casablanca, apoi călătoria în India, vizita la Sinagoga din Roma şi ziua de la Assisi.

 
Propunerea «examenului de la sfârşitul mileniului» din 1994-1995, cu Consistoriul extraordinar în vederea Marelui Jubileu, scrisoarea apostolică Terţio millennio adveniente (Apropiindu-se al treilea mileniu) şi enciclica Ut unum sint.

 
E probabil că debutul Marelui Jubileu – spre care Pontificatul tinde încă de la început ca spre ţinta şi împlinirea sa – va marca o nouă etapă creativă şi îl va consola pe Ioan Paul al II-lea cu un semn de împăcare ecumenică. Noi îl părăsim în pragul celui de-al douăzecilea an de Pontificat, cu privirea aţintită spre mileniul trei.

 
Luigi Accattoli MULŢUMIRI.
 
La alcătuirea documentaţiei – mai ales pentru tinereţea lui Karol Wojtyła – a colaborat Emilio Vinciguerra, ziarist la RAI. De prelucrarea informatică a volumului s-au îngrijit al treilea şi al patrulea dintre copiii mei, Beniamino şi Matilde, de 17 şi 10 ani. Le mulţumesc preoţilor Georges Cottier, Michal Jagosz şi Adam Boniecki, senatorului Giulio Andreotti, episcopilor Pierfranco Pastore şi Clemente Riva, domnului Joaquín Navarro-Valls pentru informaţii şi sugestii.

 
Roma, 29 iunie 1998

 
Sărbătoarea Sfinţilor Petru şi Pavel.
 
NOTĂ EDITORIALĂ.
 
Replicile şi textele aparţinând lui Karol Wojtyła şi lui Ioan Paul al II-lea sunt mereu în cursive. Pentru a evita notele, citatele din operele consultate sunt urmate de 7 paranteze cu trimiterea la Bibliografie (care se află la sfârşitul volumului), specificarea numărului de ordine sub care apar acolo şi indicaţiile de pagină. 
 
LOLEK RĂMÂNE SINGUR ŞI HOTĂRĂŞTE SĂ NU SE ÎNSOARE.
 
Un Papă atrage atenţia lumii prin ceea ce spune şi ceea ce face. Dar noi vrem să privim şi aventura umană a lui Ioan Paul al II-lea, pentru că suntem convinşi că ea şi-a avut rolul său în a determina modul de acţiune al Papei. Şi deci nu ne vom limita la a povesti opera sa pontificală: vom examina semnele pe care destinul le-a întipărit pe chipul său, vom culege cuvintele improvizate cu care şi-a exprimat emoţiile, vom încerca să refacem ceva din amintirea pe care locuri şi fapte din Polonia au aşezat-o în inima sa.

 
Şi tocmai din orăşelul polonez în care s-a născut vrem să pornim, luându-l pe el în ajutor pentru această privire asupra patriei şi a memoriei.

 
«Dragi compatrioţi», a scris Ioan Paul al II-lea în mesajul către polonezi după alegerea sa, «nu e uşor să renunţi la întoarcerea în patrie, „la aceste câmpii bogate în flori multicolore, argintate de grâu şi aurite de secară”, cum scrie Mickiewicz. La aceşti munţi şi aceste văi, la lacuri şi râuri, la oamenii atât de iubiţi şi la acest oraş regesc!» (23 octombrie 1978).

 
Wadowice, cincisprezece mii de locuitori, este orăşelul cu case între câmpurile de secară, unde se naşte Karol Wojtyła la 18 mai 1920, în vremea când patria – abia redevenită independentă, după 123 de ani de dominare străină – se află în război pentru recâştigarea graniţelor orientale. Suntem în Polonia meridională, pe malul râului Skawa şi la poalele munţilor Beschidi, la patruzeci de kilometri spre apus de marea Cracovia şi la treizeci de kilometri de Auschwitz.

 
Familia Wojtyła trăieşte într-o căsuţă de pe strada Rynek (azi strada Koszielna), alături de biserica parohială, într-un apartament închiriat. La apariţia lui Karol e compusă din trei persoane: tatăl Karol, 41 de ani, militar; mama Emilia Kaczorowska, 36 de ani; primul fiu Edmund, 14 ani. 

 
Copilul e botezat la o lună după naştere (la 20 iunie), în biserica din faţa casei şi primeşte două nume: Karol, ca tatăl, şi Jozef, ca eroul naţional, mareşalul Pilsudski, care tocmai conduce războiul împotriva Rusiei sovietice. La 7 iunie 1979, revenind ca Papă în biserica unde a fost botezat, Ioan Paul al II-lea va spune: «Dacă privesc în urmă, roata vieţii mă aduce în mijlocul oamenilor de pe aceste meleaguri, în această parohie, în familia mea, până la această cristelniţă, în această biserică din Wadowice».

 
Karol Wojtyła tatăl se născuse la Lipnik şi era fiul unui croitor. Ca primă ocupaţie, după terminarea studiilor medii, fusese şi el croitor. În 1900 e chemat sub arme în armata habsburgică, cu gradul de subofiţer, iar apoi devine ofiţer (cu îndatoriri administrative), calificare pe care o va menţine şi după război când, imperiul austro-ungar spulberându-se, va trece în armata poloneză, unde va rămâne până în 1928. E un bărbat sobru, supus disciplinei habsburgice. Îi respectă pe toţi şi e respectat de toată lumea. Ioan Paul al II-lea îi va spune lui André Frossard: „Era atât de exigent cu el însuşi că nu mai trebuia să fie astfel şi faţă de fiul său. Exemplul lui era de ajuns pentru a ne învăţa disciplina şi simţul datoriei» (Bibliografie 10, p. 13).

 
Emilia Kaczorowska, mama, se născuse la Cracovia şi era al cincilea copil – din opt – al unui şelar, de fapt al unui meşteşugar ce se ocupa de tapiţarea trăsurilor. Plăpândă şi delicată, va muri la 45 de ani, la 13 aprilie 1929. Raportul medical vorbeşte de myocoroltitis şi de nephritis: miocardită şi nefrită, adică infecţie la inimă şi la rinichi.

 
Zece ani mai târziu, în primăvara lui 1939, Lolek îi va scrie mamei o poezie, poate prima, sau oricum prima dintre cele pe care le va păstra: «Pe mormântul tău alb / înfloresc florile albe ale vieţii. / Vai, câţi ani au trecut deja / fără de tine – câţi ani?» (Bibliografie 37, p. 

 
Nu se ştie dacă mama sau tatăl i-au vorbit de mai multe ori despre ceasul naşterii sale. Dar el l-a ţinut minte, cu atenţia tipică a polonezilor pentru recurenţe şi coincidenţe: «M-am născut între orele 5 şi 6 după-amiază şi aproape la aceeaşi oră, 58 de ani mai târziu, am fost ales Papă!», va spune la a 77-a sa aniversare, aflându-se în vizită la parohia romană Sant’Atanasio a Pietralata, la 18 mai 1997.

 
Un alt fapt pe care îl ţine minte din povestirile tatălui este că s-a născut pe timp de război. Vizitându-i pe sinistraţii în urma cutremurelor dintr-o zonă a Italiei centrale, va face această reflecţie: «Într-o zi îi vor auzi pe părinţii lor spunând: te-ai născut pe vremea 10 cutremurului şi ei nu vor şti ce-nseamnă! Şi eu m-am născut în vreme de război şi nu ştiam nimic. Dar am păstrat o mare admiraţie faţă de oamenii care în acel război au învins, în 1920. E foarte important!» (Cesi, Macerata, 3 ianuarie 1998).

 
E important să ştim ce făceau taţii şi mamele noastre când veneam noi pe lume, ne spune Ioan Paul al II-lea: ce patimă îi mâna. Patima poporului său era războiul de unificare naţională: cel pe care Polonia, abia renăscută la o viaţă independentă, la sfârşitul primului război mondial, îl duce împotriva Rusiei şi care va conduce la tratatul de la Riga, în martie 1921, când se va consfinţi unirea polonezilor de sub stăpânirea Austriei cu fraţii lor care rămăseseră supuşii Rusiei. Pentru a înţelege ce putea însemna, în cuvintele unui părinte militar şi patriot, acea amintire, trebuie să ştim că Wadowice participase cu succes la insurecţia naţională împotriva dominării ruseşti în 1863 şi că tatăl Karol luptase pe frontul rusesc în prima fază a războiului mondial.

 
Această naştere pe timp de război ne ajută să înţelegem patima cu care Papa Karol Wojtyła îşi va aminti – de exemplu în scrisoarea către episcopii polonezi din 26 august 1989, la aniversarea a 50 de ani de la izbucnirea războiului – pactul Molotov-Ribbentrop, care a împărţit pentru a patra oară Polonia, atunci când el, Karol fiul, avea nouăsprezece ani. Şi ne ajută să ne închipuim tonul scrisorii pe care i-o va scrie în luna martie 1981 şefului de la Kremlin, Leonid Brejnev, pentru a-l avertiza împotriva ispitei de a interveni cu armele în Polonia (vezi capitolul 16): acea scrisoare n-a fost niciodată publicată, dar ştim cine a scris-o, în ce moment (cu o lună înainte de atentatul lui Ali Agca!) şi cui îi era adresată.

 
Fratele mai mare Edmund îşi va lua licenţa în medicină, însă va muri foarte tânăr, în 1932, la 26 de ani, în urma unei scarlatine contractate pe coridoarele spitalului din Biełsko, unde îşi făcea stagiul ca tânăr medic. Karol, foarte ataşat de fratele său, va regreta mult dispariţia lui.

 
După Edmund şi înainte de Karol, soţii Wojtyła avuseseră o fetiţă, Olga, moartă la câteva zile după naştere. La doisprezece ani, deci, Lolek rămâne singur cu tatăl, care va fi pentru el un părinte grăbit, un prieten şi un confident. După alegerea ca Papă, vecinii mai bătrâni le vor povesti ziariştilor că şi-i mai amintesc pe cei doi Wojtyła – tatăl şi fiul – mergând împreună, mână în mână, în fiecare zi, spre a lua prânzul la ospătăria din vecini, sau la plimbare. 

 
Despre cele două morţi – a mamei şi a fratelui – care probabil că l-au lăsat mut de durere, Ioan Paul al II-lea nu spune multe. Dar putem înţelege câte ceva din rănile pe care le-a primit din ceea ce povesteşte despre tatăl său, în conversaţia cu Frossard: „Am devenit relativ repede orfan, după pierderea mamei şi a fratelui. Tatăl meu a fost admirabil şi aproape toate amintirile mele din copilărie şi adolescenţă se referă la el.

 
Violenţa loviturilor pe care le-a primit a deschis în el imense profunzimi spirituale, durerea lui se transforma în rugăciune» (Bibliografie 10, p. 13).

 
Tatăl e cel care îl învaţă mila creştină, după cum va scrie în textul autobiografic Har şi taină: «Mi se întâmpla să mă trezesc noaptea şi să-l găsesc pe tatăl meu îngenuncheat» (Bibliografie 16, p. 30).

 
Vorbind cu Frossard, îi va atribui tatălui prima inspiraţie a enciclicei Dominum et Vivificantem (1968): „Pe la zece sau doisprezece ani făceam parte dintr-un cor, dar nu eram foarte sârguincios, trebuie s-o recunosc. Mama mea nu mai era… Tatăl meu îşi dădu seama de lipsa mea de sârguinţă şi într-o zi îmi spuse: „Nu cânţi bine în cor: nu te rogi destul Spiritului Sfânt. Trebuie să te rogi mai mult”. Şi m-a învăţat o rugăciune. A fost o lecţie mai importantă, mai durabilă şi mai puternică decât cele pe care le-am putut dobândi mai târziu din lecturile şi învăţăturile pe care le-am primit. Cu câtă convingere îmi vorbea tatăl meu! Chiar şi astăzi îmi mai răsună în urechi vocea sa. Fructul acelei lecţii primite în copilărie este enciclica despre Spiritul Sfânt» (Bibliografie 11, p. 74).

 
După moartea soţiei Emilia, tatăl Karol îi duce pe cei doi fii în pelerinaj la sanctuarul Kalwaria Zebrzydowska, nu departe de Wadowice. Acolo, preotul Karol va merge apoi de mai multe ori, înainte de a lua o hotărâre importantă. Merge în preziua Conclavului din care va ieşi Papă. Se întoarce aici ca Papă la 7 iunie 1979: «Nu ştiu cum să-i mulţumesc Providenţei divine pentru că pot să mai vizitez odată acest loc, Kalwaria Zebrzydowska, sanctuarul Maicii Domnului. Am vizitat acest sanctuar de multe ori, încă de la vârsta copilăriei şi adolescenţei mele. L-am vizitat foarte des ca arhiepiscop de Cracovia şi în calitate de cardinal. Veneam aici cu preoţii, slujind liturghia în faţa Maicii Domnului».

 
Aproape două mii din cei şapte mii de locuitori din Wadowice sunt evrei. Evreu este şi stăpânul casei în care locuia familia Wojtyła, Chaim Balamuth, un negustor care la parterul clădirii are o prăvălie de obiecte de cristal. Sunt evrei mulţi colegi ai lui Karol şi 12 unii dintre prietenii cei mai apropiaţi: Regina (numită Ginka) Beer, fiica directorului băncii din Wadowice şi Jerzy Kluger, fiul unui avocat care e şi preşedintele comunităţii ebraice locale. Va scrie în Să trecem pragul speranţei: «Îmi aduc aminte în primul rând de şcoala elementară din Wadowice, unde, în clasa mea, cel puţin un sfert din numărul elevilor era alcătuit din băieţi evrei. Şi trebuie să menţionez acum prietenia care m-a legat, în anii şcolii, de unul dintre ei, Jerzy Kluger. Prietenie care a continuat de pe băncile şcolii până în ziua de azi» (Bibliografie 14, p. 109; vezi ed. rom., pp. 133-134).

 
Relaţia lui Karol Wojtyła cu evreii este de simpatie şi prietenie. Mai târziu Kluger va mărturisi: «Înainte de război, pentru noi, evreii, viaţa nu era uşoară. Nu eram feriţi de jigniri, răni la adresa sensibilităţii noastre. Dar Lolek niciodată, el nu ne-a ofensat niciodată» (Bibliografie 49, p. 37).

 
De pe vremea Sfântului Petru până azi nici un Papă n-a avut – în anii formaţiei sale

 
— legături atât de îndelungate cu evreii ca Ioan Paul al II-lea: «Am încă în faţa ochilor imaginea vie a evreilor care în fiecare sâmbătă se duceau la sinagoga situată în spatele gimnaziului noastru. Ambele grupuri religioase, catolicii şi evreii, erau unite, presupun, în conştiinţa că se roagă aceluiaşi Dumnezeu» (Bibliografie 14, p. 110; vezi ed. rom., p. 

 
Acea pace nu durează, dar a fost deja aruncată o sămânţă care într-o zi îşi va arăta rodul. «Al doilea război mondial, cu lagărele de concentrare şi exterminarea programată», toate răscolesc, toate împing spre dramă: «Fiii şi fiicele naţiunii ebraice au fost cei dintâi care au suferit exterminările, doar pentru că erau evrei. Toţi cei care trăiau pe atunci în Polonia au venit, fie şi indirect, în contact cu această realitate.

 
Aceasta a fost, prin urmare, şi experienţa mea personală» (id, p. 110; ed. rom., p. 134) Omenirea va fi într-o zi recunoscătoare pentru aceste cuvinte atât de limpezi, după decenii de apologetică bazată pe afirmaţia «noi n-am ştiut, nu ne-am fi închipuit niciodată».

 
În toamna anului 1926, la vârsta de şase ani, Karol Wojtyła începe să frecventeze şcoala primară şi în 1930 e admis la gimnaziul-liceu «Marcin Wadowita». «Lolek – va spune Jerzy Kluger (Bibliografie 91, p. 92) – era un om deosebit. Primul la şcoală, la teatru, primul în toate. Dacă s-ar fi dus la General Motors, ar fi devenit preşedinte».

 
Lolek studiază cu râvnă, sub privirile tatălui. Se interesează în special de limba şi literatura poloneză: citeşte Sienkiewicz ( Quo Vadis, Potopul, Prin foc şi sabie), Adam 13

 
Mickiewicz (poetul romantic, cântăreţul independenţei poloneze), Slowacki. Dar şi clasicii greci şi latini şi opere filosofice cum sunt Critica raţiunii pure de Kant şi Capitalul de Marx în germană, limba pe care a învăţat-o acasă cu ajutorul părinţilor. Îi place sportul (schi, înot, fotbal, hochei sunt disciplinele preferate) şi participă cu entuziasm la diferite sărbători.

 
Aproape în fiecare dimineaţă, înaintea orelor de şcoală, merge la biserică, pentru slujba oficiată de paroh, părintele Edward Zacher care, având deja optzeci şi patru de ani, în iunie 1979, îl va primi cu trupul slăbit şi cu mândrie la Wadowice. Frecventează şi mănăstirea călugărilor carmeliţi, din spatele pieţei alimentare. Aici îl cunoaşte pe părintele Jozef Prus, un preţios îndrumător. Spiritualitatea carmelită îl fascinează.

 
Devenit preot, îi va cere de mai multe ori zadarnic cardinalului Stefan Adam Sapieha permisiunea de a se călugări.

 
La 4 mai 1938, Lolek îşi ia bacalaureatul cu următoarele rezultate: foarte bine la purtare, religie, limba şi literatura poloneză, latină, greacă, germană, matematică, filosofie, activităţi sportive; bine la istorie, fizică, chimie. În aceeaşi lună primeşte Mirul.

 
În timpul ceremoniei, are însărcinarea de a-i prezenta salutul cardinalului Sapieha, care rămâne impresionat de cuvintele băiatului şi îl întreabă: «Nu te-ai gândit niciodată să devii preot?» Wojtyła răspunde liniştit: «Nu, vreau să urmez studii de limbă şi literatură poloneză la universitate» (Bibliografie 16, p. 10).

 
În gimnaziu îşi descoperă o altă pasiune: teatrul. Primele interpretări le realizează la 14 ani: sunt montaje de cântece şi versuri patriotice, declamate la teatrul şcolii şi în parcul din Wadowice. Interpretarea poemului filosofic Promethidi de Cyprian Norwid îi aduce premiul doi la un concurs de recitări. Va face spectacole împreună cu colegii şi colegele de şcoală, mai ales cu Ginka Beer şi Halina Krolikiewicz: Ginka, prietena evreică, va fugi cu familia din Wadowice pentru a scăpa de exterminare, iar Halina, devenită actriţă profesionistă, va fi o mare interpretă a teatrului polonez.

 
Unii dintre cunoscuţi îi atribuie lui Lolek o atracţie deosebită pentru prima dintre cele două, Ginka. «Poate că unii şi-au închipuit că, dacă un tânăr cu atât de clare înclinaţii religioase nu intra la seminar, era semn că la mijloc se găseau alte iubiri sau predilecţii. Într-adevăr, la şcoală aveam multe colege şi, implicat cum eram în cercul de teatru al şcolii, aveam diferite posibilităţi de întâlnire cu băieţi şi fete. Problema totuşi nu 14 era aceasta. În acea perioadă eram cuprins mai ales de pasiunea pentru literatură, în special cea dramatică, şi pentru teatru.» (id, p. 11). Actorul Wojtyła era îndemânatic: i se întâmplă să interpreteze două roluri în aceeaşi piesă (eventual din cauza îmbolnăvirii vreunui coleg) şi o face cu naturaleţe, că doar oricum îşi aminteşte mereu textele de la prima până la ultima replică.

 
Vara împlinirii celor optsprezece ani nu-i aduce doar maturitatea, ci marchează o cotitură în viaţa lui. În luna iunie participă, la Zubrzyca Gorna, la tabăra de muncă şi pregătire premilitară iniţiată de «Organizaţiile de muncă pentru tineret», apoi – înainte de sfârşitul verii – se mută cu tatăl la Cracovia pentru a urma cursurile Universităţii Jagellone la care s-a înscris, la facultatea de filosofie, secţia de filologie poloneză: «Alegerea mea era motivată de o clară înclinaţie spre literatură. Studiam gramatica descriptivă a limbii poloneze moderne şi totodată evoluţia istorică a limbii, cu un deosebit interes pentru vechea componentă slavă. Aceasta m-a făcut să descopăr orizonturi cu totul noi, ca să nu zic chiar misterul însuşi al cuvântului» (id, p. 11). Cracovia: floarea Renaşterii poloneze!

 
Universitatea Jagellonă: cea care a găzduit cursurile lui Nicolaus Copernicus!

 
Tânărul Karol Wojtyła şi tatăl său locuiesc într-o garsonieră pe strada Tyniecka, în cartierul popular Debniki, pe care Vistula îl desparte de centrul istoric al oraşului.

 
Proprietarele garsonierei sunt două mătuşi ale lui Karol, surorile mamei, care au rămas nemăritate.

 
La 15 octombrie 1938, un afiş anunţă o seară literară la «Casa catolică din Cracovia», în cursul căreia vor fi prezentate creaţii de Jerzy Bober, Jerzy Kalamacki, Tadeusz Kwiatowski şi Karol Wojtyła: pentru că Lolek scrie deja poezii şi texte de teatru.

 
Îi părăsim aici, pe tată şi pe fiu, la sfârşitul acestui prim capitol: au învăţat să trăiască singuri, dar peste puţin timp Lolek va rămâne complet singur pe lume. Vorbind despre aceasta cu Frossard, patruzeci de ani mai târziu, va face un bilanţ sever în faţa lui Dumnezeu, cu toată blândeţea cuvintelor: «La douăzeci de ani îi pierdusem deja pe toţi cei pe care îi iubeam şi chiar şi pe cei pe care i-aş fi putut iubi, ca acea soră mai mare care, mi s-a spus, murise cu şase ani înaintea naşterii mele» (Bibliografie 10, p. 12). 

 
Va rămâne singur şi va hotărî să nu se căsătorească. Putem doar să ne închipuim cât îl va fi costat hotărârea de a renunţa la o soţie şi copii. Cine poate spune ce înseamnă celibatul pentru un bărbat fără familie?

 
Taină a tinerilor – atunci Karol Wojtyła era doar un tinerel – care îşi hotărăsc cu seninătate, într-o singură clipă, toată viaţa. «Har şi taină» va spune despre sine Ioan Paul al II-lea cu titlul memoriilor sale de preot. Acea hotărâre care ne impresionează, dacă stăm să ne gândim, el i-o povesteşte lui Frossard cu cuvintele care au fermitatea chipului său: «A fost o zi în care am avut absoluta siguranţă că viaţa mea nu se va realiza în iubirea umană a cărei profundă frumuseţe am resimţit-o întotdeauna.» (id, p. 15).

 
În 1939 vine războiul şi împinge pe toată lumea spre destinul său. 
 
LUCREAZĂ CA MUNCITOR ŞI ACTOR.

 DEVINE PREOT.
 
Când cad primele bombe peste Cracovia, Karol se află în catedrala Wawel: «Acea zi de 1 septembrie 1939 nu mi se va mai şterge niciodată din memorie: era prima vineri a lunii. Mă dusesem la Wawel pentru a mă spovedi. Catedrala era goală. A fost, poate, ultima dată când am putut intra liber în templu» (Bibliografie 16, p. 36). La sfârşitul slujbei, aleargă la tatăl său care are sănătatea şubredă. Îşi strâng lucrurile şi fug spre est, pe jos, împreună cu alte zeci de refugiaţi. Fuga e grea, în ciuda ajutorului obţinut de la vreun camionagiu. Tatăl de abia se mişcă. Dar şi la Răsărit e război şi Armata Roşie a lui Stalin – după cum fusese prevăzut în pactul Molotov-Ribbentrop – tocmai invadează partea orientală a Poloniei. Fugarii se întorc spre Cracovia.

 
În două treimi ale Poloniei – inclusiv Cracovia – sunt nemţii, în timp ce o treime a ţării, spre Lituania şi Bielorusia, şi-a luat-o U. R. S. S.-ul lui Stalin, urmaşul Rusiei sovietice de la care acele ţinuturi fuseseră smulse de către mareşalul Pilsudski – atât de iubit de Wojtyła tatăl – într-un război care se purta pe când Wojtyła fiul se năştea!

 
Universitatea îşi redeschide cursurile, dar ele vor dura numai până la 6 noiembrie, când naziştii îi adună pe profesori şi îi trimit în lagărul de concentrare de la Sachsenhausen: puţini se vor mai întoarce.

 
Se instituie munca forţată pentru toţi polonezii între 18 şi 60 de ani care nu sunt implicaţi într-o activitate regulată. Lolek are douăzeci de ani şi este ameninţat de razii.

 
«Pentru a evita deportarea la muncă forţată în Germania, în toamna lui 1940 am început să lucrez ca muncitor într-o carieră de piatră legată de fabrica chimică Solvay. Se afla la Zakrzowek, la vreo jumătate de oră de locuinţa mea din Debniki, şi în fiecare zi mergeam acolo pe jos» (id, p. 15.). Germanii consideră că Solvay, implicată în producerea de materiale de război, este o fabrică strategică, şi tânărul muncitor – la fel ca toţi colegii săi

 
— obţine permisele necesare pentru libera circulaţie. 

 
Tovarăşii de lucru ţin la el şi încearcă să-l scutească de eforturile prea mari. «Mie, de exemplu, mi-au dat funcţia de ajutor al aşa-zisului artificier: se numea Franciszek Labus. Îmi amintesc de el pentru că uneori se întorcea spre mine cu astfel de cuvinte:

 
„Karol, ar trebui să te faci preot. Vei cânta bine, pentru că ai o voce frumoasă şi te vei simţi bine.” (id., p. 16). I se lasă de asemenea timp pentru a se dedica lecturii şi rugăciunii: «Nu îi deranja dacă aduceam cărţi cu mine la lucru. Spuneau: „Avem noi grijă, tu citeşte înainte”» (id, p. 31).

 
În februarie 1940 cunoaşte un personaj destinat să-i marcheze formaţia: un croitor cu aspect destul de obişnuit, dar cu o extraordinară încărcătură spirituală. Se numea Jan Tiranowski, avea spre patruzeci de ani şi formase un grup clandestin de rugăciune (chiar şi pentru a te ruga trebuia atunci să te ascunzi), pe care îl numise «Rozariul viu».

 
«Tiranowski, care se formase pe scrierile Sfântului Ioan al Crucii şi ale Sfintei Teresa de Avila, m-a introdus în lectura, extraordinară pentru vârsta mea, a operelor lor» (id., p.

 
32). În calitate de cardinal şi de Papă îşi va aminti adesea de acel învăţător atât de deosebit, pe care-l va defini «apostolul iubirii lui Dumnezeu», pomenind cu emoţie «acest exemplu al unei vieţi dedicate doar lui Dumnezeu».

 
În cariera de piatră Lolek rămâne până în primăvara lui 1942, când este transferat la fabrica Solvay. «Lucrând cu mâna, ştiam bine ce înseamnă oboseala fizică. Întâlneam în fiecare zi oameni care munceau din greu. Am cunoscut mediul acestor persoane, familiile lor, interesele lor, valoarea lor umană şi demnitatea lor» (id., p. 31).

 
Un tovarăş moare într-un accident de lucru, sub ochii săi. Este cutremurat. Îşi va aminti de el în poezia intitulată Cariera de piatră, pe care o va scrie în 1956, pentru muncitorii care în acel an vor muri în manifestaţiile de la Poznan: «Au ridicat trupul. Au defilat în linişte. / Din el încă mai emana oboseala şi un simţ al nedreptăţii. / Aveau salopete cenuşii, cizme înnoroiate până deasupra călcâielor… Piatra cea albă a intrat în el, i-a ros existenţa / şi l-a făcut să-i semene atât de mult, că l-a transformat în piatră»

 
(Bibliografie 35, p. 81). După noutatea unui Papă prieten al evreilor şi martor al exterminărilor, iată că se anunţă aceea a unui episcop de Roma care a cunoscut carierele de piatră. Un alt vers din acea poezie afirmă că «iubirea ţâşneşte mai tare atunci când este impregnată de mânie» (id., p. 82) şi ne dăm seama că totul este posibil dacă va fi făcut Papă un om care a cunoscut mânia muncitorilor şi a recunoscut-o ca pe o formă de iubire. 

 
Karol Wojtyła tatăl moare la 18 februarie 1941, dar încă de la Crăciun nu mai ieşise din casă. Fiul i-a cerut ajutor prietenului apropiat Juliusz Kidrinski, cu care împărtăşea pasiunea pentru teatru. Cu el îl veghea, cu schimbul, pe bolnav şi mama lui Juliusz era cea care, de cele mai multe ori, pregătea de mâncare pentru cei doi Wojtyła. În seara de 18 februarie, întorcându-se de la lucru, Karol îşi găseşte tatăl mort. Îl cheamă pe Juliusz, împreună vor sta de veghe la căpătâiul său. Şi cine ştie dacă nu cumva noaptea aceea, în care a simţit ameţeala de a se pomeni de unul singur pe pământ, i-a arătat calea pe care urma să dea un sens acelei imense singurătăţi.

 
Dar opţiunea nu apare imediat. Timp de un an, totul continuă ca mai înainte: munca la fabrică şi activitatea teatrală care se intensifică pentru că, rămas singur, găzduieşte la el acasă familia lui Mieczyslaw Kotlarczyk, un profesor de literatură poloneză total dedicat teatrului, pe care începuse să-l frecventeze de la Wadowice, unde Kotlarczyk înfiinţase un «Teatru universitar». Cu Kotlarczyk, care pentru el e în acelaşi timp oaspete, prieten şi maestru, Karol întemeiază compania de «Teatru rapsodic», sau «Teatru al cuvântului viu»: «Împărţind aceeaşi casă, puteam nu doar să ne continuăm discuţiile despre teatru, ci chiar să încercăm transpuneri concrete, care dobândeau tocmai caracterul de teatru al cuvântului. Era un teatru foarte simplu. Partea scenică şi decorativă era redusă la minimum; misiunea actorului se concentra esenţial asupra recitării textului poetic» (Bibliografie 16, p. 16).

 
«Teatrul rapsodic», care pentru simplitatea sa scenică putea fi reprezentat în apartamente private, a fost conceput de către întemeietorii lui ca o formă de rezistenţă paşnică şi de apărare a culturii poloneze în faţa invaziunii naziste. Wojtyła, oponent al violenţei, n-a vrut să-şi urmeze tovarăşii care au ales lupta armată, chiar dacă nu s-a dat îndărăt atunci când i s-a cerut o formă oarecare de sprijin: de exemplu colectarea de fonduri. Erau reprezentate numele mari ale literaturii poloneze: Slowacki, Kasprowicz, Wyspianski, Norwid, Mickiewicz, care cântaseră istoria patriei şi legăturile sale cu creştinismul. Ca nişte conspiratori, actorii şi spectatorii se reuneau clandestin în case private şi pivniţe. Au fost cel puţin douăzeci de reprezentaţii şi fiecare a constituit o sfidare la adresa patrulelor Gestapo-ului care controlau Cracovia stradă cu stradă.

 
Întotdeauna rolul lui Wojtyła era decisiv, ca actor, scenograf, scenarist, organizator. Nici 19 unul dintre prietenii şi cunoscuţii săi nu avea vreo îndoială, viitorul lui Karol nu putea fi decât pe scenă, avea totul pentru a o domina: voce, gestică, pasiune, memorie.

 
Dar într-o seară din toamna anului 1942, îl anunţă pe prietenul Kotlarczyk să nu mai conteze pe el. Va mai interpreta o singură piesă, ultima dată, în martie 1943, ca protagonist în Samuel Zborowski. Îl anunţă pe cardinalul Sapieha de intenţia sa de a deveni preot. Chemarea pe care o simţise crescând în sufletul său, din noaptea în care l-a vegheat pe tatăl mort, se împlinise.

 
«Povestea chemării mele ca preot? O cunoaşte doar Bunul Dumnezeu. În stratul ei cel mai profund, orice chemare la preoţie e o mare taină, e un dar care depăşeşte infinit puterile omului», astfel începe volumul autobiografic Har şi taină (id., p. 9), pe care Ioan Paul al II-lea îl va scrie la aniversarea a cincizeci de ani de la prima slujbă oficiată, tocmai pentru a povesti câte ceva despre chemarea sa. Că n-a fost vorba de o inspiraţie momentană, ci s-a copt cu încetul în suflet, le-a fost limpede cunoscuţilor săi mai devreme decât lui însuşi. Deja despre ultimii ani petrecuţi la Wadowice el va scrie: «În acea etapă a vieţii mele, chemarea sacerdotală nu se desluşise încă, deşi în jurul meu mulţi erau de părerea că trebuie să intru la seminar» (id., p.10). Şi i-am auzit deja pe tovarăşii din cariera de piatră care îi spuneau acelaşi lucru.

 
În miezul acelei hotărâri se află cele două fapte traumatice, al războiului şi al morţii tatălui: «În faţa răspândirii răului şi a atrocităţilor războiului îmi devenea tot mai clar sensul sacerdoţiului şi al misiunii sale în lume. Izbucnirea războiului m-a îndepărtat de studii şi de mediul universitar. În acea perioadă mi-am pierdut tatăl, ultima persoană care îmi rămânea dintre rudele cele mai apropiate. Şi acest fapt a adus cu sine, în mod obiectiv, un proces de îndepărtare de proiectele mele precedente. Într-un fel, mă simţeam de parcă aş fi fost dezrădăcinat de pe pământul pe care, până în acel moment, crescuse fiinţa mea umană. Nu era vorba însă numai de un proces negativ. În conştiinţa mea, de fapt, totodată, se făcea tot mai simţită prezenţa unei lumini: Domnul vrea ca eu să devin preot. Într-o zi am înţeles-o cu toată limpezimea» (id., p. 44).

 
Mai era, în plus, obiceiul rugăciunilor, hrănit din participarea la «Rozariul viu» şi din lecturile marilor mistici spanioli, la care s-a adăugat cea a Tratatului despre adevărata credinţă a Fecioarei Maria de Louis-Marie Grignion de Montfort, din care va extrage, după mai mult de 30 de ani, motto-ul pontificatului «Totus Tuus»: «Este 20 prescurtarea formei celei mai complete de încredinţare a sufletului Maicii Domnului şi sună astfel: „Totus Tuus ego sum et omnia mea Tua sunt. Accipio Te în mea omnia.

 
Praebe mihi cor Tuum, Maria” Sunt pe de-a-ntregul al tău şi tot ce e al meu îţi aparţine.

 
Te-am ales pe tine în toate ale mele. Dă-mi inima ta, Maria.» (id., p. 39).

 
Importantă a fost şi «fascinaţia spirituală» exercitată de figura Fratelui Albert, cu numele mirean Adam Chmielowski, artistul şi eroul polonez din secolul al XIX-lea care a părăsit totul pentru a se dedica săracilor: «Pentru mine figura lui a fost determinantă, pentru că am găsit în el un deosebit sprijin spiritual şi un exemplu care să-mi permită îndepărtarea de artă, de literatură şi de teatru, pentru alegerea radicală a chemării sacerdoţiului» (id., p. 43). Preotul Karol Wojtyła îi va dedica în 1949 Fratelui Albert drama Fratele Domnului nostru (Bibliografie 36), Ioan Paul al II-lea îl va beatifica în 1983 şi îl va proclama sfânt în 1989.

 
Din actor ascuns, student clandestin: în octombrie 1942, Karol începe să frecventeze cursurile clandestine ale Facultăţii de Teologie a Universităţii Jagellone, ca student la seminarul arhidiocezei de Cracovia. Seminarul e înfiinţat de cardinalul Sapieha pe ascuns de cotropitorul nazist care le permite doar celor care erau seminarişti înainte de 1939 să-şi continue pe faţă studiile teologice. Wojtyła îşi ia examenele cu calificativele «eminenter» sau «valde bene». Pentru a nu bate la ochi, continuă să trăiască în locuinţa din cartierul Debniki şi să lucreze la fabrică.

 
În fiecare dimineaţă Karol merge de acasă la arhiepiscopat pentru a asista la slujbă în capela privată a «Prinţului Mitropolit», cardinalul Sapieha. Îl însoţeşte, adesea, un alt seminarist clandestin, Jerzy Zachuta: «Într-o zi n-a mai apărut. Când după slujbă am trecut pe la el, la Ludwinow, am aflat că în timpul nopţii fusese ridicat de către Gestapo. Imediat după aceea, numele său a apărut pe lista polonezilor destinaţi plutonului de execuţie» (Bibliografie 16, p. 52).

 
În seara de 29 februarie 1944, pe când se întorcea acasă de la fabrică, Karol Wojtyła este lovit de un camion german. Şoferul nu se opreşte. Leşină, are o fractură la cap. Îl găseşte o femeie şi este internat la spital, unde are nevoie de câteva zile pentru a-şi redobândi cunoştinţa.

 
Puţin mai târziu, scapă doar printr-o întâmplare de o razie a naziştilor. Pentru a evita alte riscuri, în luna august cardinalul se hotărăşte să adăpostească micul grup de 21 seminarişti clandestini (în total sunt şapte sau opt), în palatul arhiepiscopal, unde vor rămâne ascunşi câteva luni urmându-şi studiile. O mână prietenă şterge de pe listele de la Solvay numele lui Karol Wojtyła, astfel că naziştii încetează de a-l mai căuta. La 9 septembrie primeşte tonsura.

 
La 18 ianuarie 1945 Cracovia este eliberată. Urmărite de Armata Roşie, trupele naziste se retrag în dezordine. La sfârşitul războiului, Karol este ales vicepreşedinte la «Bratnia Pomoc» (Ajutorul frăţesc), o organizaţie studenţească de sprijin pentru universitarii în dificultate şi este laureat în teologie.

 
La 1 noiembrie 1946, în capela privată a arhiepiscopatului este consacrat preot de către cardinalul Sapieha: «Mă revăd în acea capelă întins pe jos în formă de cruce, aşteptând clipa în care mâinile cardinalului se vor opri asupra capului meu. Un moment emoţionant! (…) Există ceva impresionant în prosternarea tinerilor viitori preoţi. (…) Cine se grăbeşte să primească sfânta consacrare se prosternează cu întregul trup şi îşi sprijină fruntea de pardoseala templului, manifestând prin aceasta completa sa disponibilitate spre a îndeplini datoria care i s-a încredinţat. Acest ritual mi-a marcat profund experienţa sacerdotală» (id., p. 53).

 
În ziua următoare, ziua morţilor, celebrează prima slujbă în cripta Sfântul Leonard din catedrala Wawel. O celebrează de ziua morţilor, în amintirea mamei şi a tatălui său, şi o celebrează în cripta din Wawel pentru că vrea să-şi sădească misiunea sacerdotală în piatra marcată de credinţa părinţilor.

 
Se închide astfel o pagină decisivă din viaţa lui Karol Wojtyła care a traversat – inapt fizic, dar cu har spiritual – războiul: «Din marele şi îngrozitorul „theatrum” al celui de-al doilea război mondial am fost scutit de multe. În orice zi aş fi putut fi ridicat de acasă, din cariera de piatră, de la fabrică pentru a fi dus într-un lagăr de concentrare.

 
Uneori mă întrebam: atâţia tineri de vârsta mea îşi pierd viaţa, eu de ce nu? Astăzi ştiu că n-a fost o întâmplare. (…) Ceea ce am spus despre lagărele de concentrare nu constituie decât o parte, deşi dramatică, a acestui tip de „apocalips” al secolului nostru. Am menţionat-o pentru a sublinia că taina sacerdoţiului meu, încă de la începuturi, s-a înscris în marele sacrificiu al atâtor bărbaţi şi femei ai generaţiei mele. Pe mine Providenţa m-a iertat de experienţele cele mai grele: cu atât mai mare e, deci, simţul meu de datorie faţă de persoanele cunoscute, ca şi faţă de cele mult mai numeroase 22 necunoscute mie, fără deosebire de naţiunea sau limba lor, care cu sacrificiul lor pe marele altar al istoriei au contribuit la realizarea vocaţiei mele sacerdotale» (id., pp. 45 şi 47).

 
Dar a venit deja timpul plecării spre Roma. 
 
STUDIAZĂ LA ROMA. SCRIE POEZII.

 
PREDĂ LA LUBLIN.
 
Karol pleacă la Roma la douăzeci şi şase de ani, la 15 noiembrie 1946. Emoţia acelei zile de toamnă va da tonul vieţii sale de călător: «Pentru prima oară treceam graniţa patriei mele. Priveam de la fereastra trenului în fugă oraşe cunoscute doar din cărţile de geografie. Am văzut pentru prima dată Praga, Strasbourg, Paris» (Bibliografie 16, p. 59).

 
Se înscrie la «Angelicum», universitatea dominicană. După o scurtă şedere la Pallottini, pe strada Pettinari, e oaspete al Colegiului Pontifical Belgian, pe strada Quirinale. Aici rector e părintele Maximilien De Furstenberg, viitorul cardinal: «Cum aş putea uita că în timpul conclavului, în 1978, cardinalul De Furstenberg, la un moment dat, mi-a spus aceste cuvinte semnificative: „Dominus adest et vocat te”? Domnul este aici şi te cheamă. Era ca o completare aluzivă şi misterioasă la munca de formare îndeplinită de el la Colegiul Belgian, în favoarea sacerdoţiului meu» (id., p. 67).

 
Printre maeştrii pe care îi cunoaşte la «Angelicum» se află teologul Garrigou-Lagrange şi viitorul cardinal Ciappi. Printre studenţi, argentinianul Jorge Mejia pe care, ca Papă, îl va regăsi printre colaboratorii săi la Curie şi căruia îi va încredinţa pregătirea vizitei la Sinagogă. Îşi ia diploma cu lucrarea Doctrina de fide apud sanctum Joannem de Cruce Doctrina credinţei la Sfântul Ioan al Crucii.

 
Va păstra o bună amintire despre universitatea dominicană şi va reveni aici cu plăcere, în calitate de Papă: «Cu toţii sunteţi aici colegii mei, dar pe vremea mea nu erau surori, care azi în această sală de conferinţe reprezintă aproape majoritatea. Trebuie să vă felicit, dragi studente ale universităţii Papei!» (Angelicum, 24 noiembrie 1994).

 
Părintele Karol se îndrăgosteşte de Italia şi un capitol din Har şi taină se va intitula Cum am descoperit Roma: «Îmi amintesc că în prima duminică după sosire am mers la Bazilica Sfântul Petru pentru a asista la venerarea solemnă a unui nou beatificat 24 din partea Papei: am văzut de departe figura lui Pius al XII-lea purtat în lectică (.). Îmi amintesc că printre cei care vizitau mormântul Sfântului Stanislas Kostka erau mulţi seminarişti de la „Germanicum”, uşor de recunoscut după tradiţionalele lor rase roşii.

 
În inima Creştinismului şi în faţa sfinţilor, chiar şi naţionalităţile se întâlneau, aproape prefigurând, dincolo de tragedia războiului care ne marcase atât de tragic, o lume unită»

 
(id., p. 59).

 
Vacanţele de Crăciun şi Paşti le foloseşte pentru a descoperi alte oraşe italiene, pornind «de la locurile legate de viaţa Sfântului Francisc». Apoi, peste vară, o călătorie în Franţa, Belgia, Olanda: «Mă deschideam spre un mai larg orizont european (…). Mi se descoperea astfel tot mai bine (…) Europa occidentală, Europa de după război, Europa cu minunatele catedrale gotice şi, în acelaşi timp, Europa ameninţată de procesul de secularizare» (id., p. 65).

 
La Roma stă aproape doi ani: în iunie 1948, părintele Wojtyła îşi susţine lucrarea de diplomă, la jumătatea lunii următoare se află din nou în Polonia. Încă o dată cere să intre în ordinul carmelit, dar refuzul cardinalului Sapieha e net: «După război avem puţini preoţi şi Wojtyła e mult mai necesar pentru dioceză». Iar apoi adaugă, aproape ca o prevestire: «Şi în viitor pentru întreaga Biserică» (Bibliografie 44, p. 79).

 
Prima destinaţie a părintelui Wojtyła e aceea de ajutor de paroh în satul Niegowic, la vreo cincizeci de kilometri de Cracovia, dar în cealaltă parte – adică la răsărit – faţă de Wadowice. «M-am informat imediat asupra modului de a ajunge la Niegowic şi m-am străduit să fiu acolo în ziua stabilită (…). Era vremea secerişului. Păşeam printre holdele de grâu, cu spicele în parte secerate, în parte încă unduindu-se în bătaia vântului. Când în sfârşit am ajuns pe teritoriul parohiei Niegowic, am îngenuncheat şi am sărutat pământul.

 
Învăţasem acest gest de la Sfântul Ioan Maria Vianney (Bibliografie 16, p. 71).

 
Holdele de grâu revin mereu în amintirile şi poeziile sale. Într-una din ele există această viziune, care cu siguranţă îi datorează ceva – pentru lanul care se confundă cu lumina – unui Van Gogh mai puţin frământat, cel îndrăgostit de câmpiile Provenţei: «Când mă gândesc la „patrie” aud încă foşnetul secerei / care atinge un zid de grâne / ce se confundă cu lumina orbitoare a cerului» (Bibliografie 35, p. 120).

 
În satul Niegowic – care încă nu are curent electric – rămâne puţine luni, care îi sunt de ajuns pentru a pune în mişcare viaţa tinerilor. La lumina lumânării continuă să studieze pentru cursul teologic al Universităţii Jagellone: primeşte titlul de «master în teologie» la 24 octombrie, iar la 16 decembrie obţine gradul de «doctor în sacra teologie».

 
În martie 1949, arhiepiscopul îl recheamă la Cracovia, la biserica din cartierul universitar Sfântul Florian, şi aici îşi găseşte în sfârşit locul potrivit! Organizează cursuri de informare asupra vieţii de cuplu şi de familie. Susţine «universităţile volante», adică acele cursuri de nivel universitar care nu sunt agreate de regimul comunist şi sunt ţinute, în clandestinitate, prin biserici şi mănăstiri. Întemeiază un grup numit «Srodowisko» Ambientul, pentru a-i pune pe tineri în contact cu natura, pe care o consideră calea privilegiată spre a ajunge la Dumnezeu. «Soarele şi stelele, apa şi aerul, plantele şi animalele – va spune la 27 mai 1984 în faţa a peste cinci mii de tineri, în timpul vizitei pastorale de la Viterbo – sunt daruri cu care Dumnezeu a făcut confortabilă şi frumoasă locuinţa pe care, în marea sa iubire, i-a pregătit-o omului pe pământ. Cine a înţeles acest lucru nu poate să nu privească plin de o respectuoasă recunoştinţă creaturile pământului şi să nu le trateze cu responsabila atenţie pe care i-o impune obligaţia faţă de divinul Donator.»

 
Mai mult decât grâul, imaginea tinerilor pe care i-a întâlnit în tinereţea sa nu-l va părăsi niciodată, ba chiar îl va călăuzi în dialogul aventuros pe care îl va aborda cu tineretul din toate ţările: «Voi sunteţi hotărâţi să construiţi o societate justă, liberă şi prosperă. (…) În tinereţea mea, eu am trăit aceste convingeri. Dumnezeu a vrut ca ele să fie temperate de focul unui război a cărui atrocitate nu mi-a ocolit familia. Am văzut călcate în picioare în multe feluri aceste convigeri. M-am temut pentru ele, văzându-le expuse în bătaia furtunii. Într-o zi m-am hotărât să le apăr în numele lui Isus Cristos. (…) Dacă un tânăr cum am fost eu, chemat să-şi trăiască tinereţea într-un moment crucial al istoriei, poate să le spună ceva unor tineri ca voi, cred că le-ar spune: nu vă lăsaţi manevraţi de alţii! Încercaţi să fiţi foarte conştienţi de ceea ce vreţi şi de ceea ce faceţi»

 
(Belo Horizonte, Brazilia, 1 iulie 1980).

 
Cu tinerii îşi petrece vacanţele, în munţii Beschidi sau Tatra, în taberele şcolare semiclandestine, pentru că sunt interzise de autorităţile comuniste. Pentru a nu crea suspiciuni, părintele Wojtyła lasă deoparte reverenda şi se îmbracă într-un mod foarte 26 obişnuit: există fotografii care îl înfăţişează aşezat pe iarbă, în pantaloni scurţi, fraternizând cu tinerii şi tinerele sau jucându-se cu copiii unei perechi de prieteni.

 
«În viaţa mea – va scrie în Har şi taină – am identificat prioritatea pastorală în apostolatul printre laici, în grija faţă de tineri şi în dialogul intens cu lumea ştiinţei şi a culturii» (Bibliografie 16, p. 102).

 
1953 e anul morţii lui Stalin: în Polonia se strânge puternic şurubul. Este arestat cardinalul Wyszynski căruia regimul nu-i iartă opoziţia faţă de noua Constituţie, ce întăreşte puterile partidului comunist şi reduce drepturile Bisericii. E aruncat în închisoare, împreună cu mulţi preoţi, şi arhiepiscopul Cracoviei, Baziak. Este suspendată revista Tigodnik Powszechny – la care Wojtyła colaborează semnând cu pseudonim – pentru că a refuzat publicarea unui elogiu al lui Stalin. Este suspendată activitatea facultăţii de teologie a Universităţii Jagellone, unde Wojtyła tocmai a devenit profesor de etică socială. Dar imediat i se oferă catedra de teologie morală a Universităţii Catolice din Lublin, unde va funcţiona până la Conclavul care îl face Papă.

 
Cursurile sale sunt luate cu asalt de studenţi. Teza lui centrală e că «subiectul moralei e individul viu: existenţa persoanei e forma supremă a realităţii şi această realitate trebuie să fie respectată în forma sa concretă» (Bibliografie 49, p. 52). E vorba de tradiţia tomistă, în relectura modernizată a lui Jacques Maritain şi îmbogăţită cu personalismul lui Emmanuel Mounier, cei doi autori pe care i-a citit cu interes în timpul sejurului în Franţa din vara lui 1947.

 
Avem de-a face cu o relectură a tomismului consolidată şi dezvoltată prin metoda şi limbajul fenomenologiei lui Max Scheler (1874-1928), gânditorul german despre ale cărui teorii Karol Wojtyła îşi elaborase lucrarea de liberă docenţă la universitatea din Cracovia (Bibliografie 22) şi care va constitui punctul de referinţă pentru cea mai importantă operă filosofică a sa: Osoba i Czyn ( Persoană şi act), publicată în 1969 şi care acum, în versiune engleză ( The acting person), constituie al zecelea volum din Analecta Husserliana. «Am încercat să abordez – scrie Wojtyła – chiar principalele teme care privesc viaţa, natura şi existenţa fiinţei umane – atât cu limitele cât şi cu privilegiile sale – în mod direct aşa cum ele i se prezintă omului în lupta sa pentru a supravieţui, păstrându-şi totodată demnitatea de fiinţă umană: adică a unui om care îşi propune nişte 27 scopuri şi face eforturi pentru a le atinge şi e sfâşiat între condiţia sa prea limitată şi foarte înalta sa aspiraţie de a deveni liber» (Bibliografie 24).

 
Eseul se articulează în patru părţi, pe care Rocco Buttiglione, cercetător al gândirii filosofice a lui Karol Wojtyła, le rezumă astfel: «În prima parte este vorba despre conştiinţă şi despre cauzalitatea eficientă a persoanei. Wojtyła analizează rolul reflexiv al conştiinţei şi experienţa fundamentală de a fi cauza propriilor noastre acţiuni, ceea ce ne constrânge să admitem că persoana nu e doar locul întâmplărilor psihice, în care se succedă senzaţiile şi experienţele de valoare, ci e tocmai subiectul acţiunii.

 
În a doua pare se aprofundează transcendenţa persoanei în acţiune (…). Persoana e cauză eficientă în acţiune deoarece se autodetermină, nu reflectă pur şi simplu condiţionările interne şi externe, ci poate decide punându-şi în acord opţiunea cu adevărul pe care îl cunoaşte despre conceptul de bine. Astfel persoana se realizează pe sine însăşi ca persoană.

 
A treia parte se referă la integrarea persoanei în acţiune. Persoana îşi realizează autostăpânirea nu suprimând, ci mai degrabă orientând dinamica naturală a trupului şi a psihicului, integrând-o în acţiunea care exprimă unitatea persoanei (…).

 
A patra parte, în sfârşit, e dedicată participării, adică acţiunii omului împreună cu alţi oameni şi care e, împreună cu transcendenţa şi cu integrarea, una din dimensiunile fundamentale ale persoanei» (Bibliografie 47, pp. 147-148).

 
Toată opera filosofică a lui Karol Wojtyła – care se dezvoltă de-a lungul a douăzeci şi cinci de ani: de la primele scrieri despre teatrul cuvântului, care datează din 1952, la textele despre participare, care precedă nu cu mult Pontificatul – constituie, în opinia specialiştilor, un unic «tratat despre om» (Tadeusz Styczen, Bibliografie 90) sau o cercetare finalizată a unei «filosofii a omului» (Massimo Serretti în invitaţia la lectura «scrierilor inedite» conţinute în volumul De ce omul: Bibliografie 26, p. 8). El tinde spre «afirmarea unui umanism non-utopic şi puternic ancorat în realitate şi experienţă» (id.).

 
Alături de producţia filosofică, e bogat reprezentată şi cea literară, mai accesibilă cititorului obişnuit: poezii şi piese teatrale publicate în Tygodnik Powszechny sub pseudonimul Andrzej Jawien, sau în Znak, sub pseudonimul Stanislaw Andrzej Gruda.

 
Recurgerea la pseudonim nu e un semn de capriciu, ci de modestie şi, mai ales, dorinţa de a despărţi – explică Adam Boniecki, bun cunoscător al lui Karol Wojtyła – misiunea 28 sacerdotală de activitatea literară pe care, de altfel, Wojtyła o consideră secundară

 
( «Dacă n-aş fi devenit Papă – îi va mărturisi odată lui Boniecki – nimeni n-ar fi dat vreo importanţă scrierilor mele poetice»).

 
Primele poezii şi primele texte teatrale datează din anii liceului. Din prima dramă, David, nu s-a mai păstrat nimic, dar e acelaşi autor care ne vorbeşte despre ea într-o scrisoare către prietenul şi maestrul Kotlarczyk: «Am scris o dramă, sau mai degrabă un poem dramatic, David: eroul meu e îmbrăcat în acelaşi timp într-un costum biblic şi întro haină stacojie. Am pus în el multe lucruri, multe sentimente care îmi umplu sufletul.

 
Sunt curios ce părere ai» (Bibliografie 62, p. 112). Scrisoarea e din 28 decembrie 1939.

 
În anul următor, la puţine luni distanţă una de cealalaltă, apar Iov şi Ieremia. Tot autorul e cel care ne vorbeşte despre ele, în scrisorile către Kotlarczyk: Iov «e o operă teatrală, greacă în formă, creştină în spirit, eternă în substanţă, ca fiecare. O dramă a suferinţei.

 
Unora de aici le place. E în parte rezultatul lecturilor mele din Vechiul Testament. Am citit Psalmii lui David, Cartea Proverbelor iar acum pe Profeţi» (Bibliografie 38, p. 

 
Boleslaw Taborski observă (id., p. 183): «Dramaturgul vede acţiunea fie în Vechiul Testament, înainte de venirea lui Isus», fie «în zilele noastre», pe care el le numeşte «vremurile lui Iov: pentru Polonia şi pentru lumea întreagă; precum Iov în zilele sale, la fel ţara autorului şi lumea întreagă în război, pline de suferinţă, aşteaptă venirea judecăţii lui Isus». Meditaţie despre suferinţă şi durere, într-un context religios dar şi patriotic, Iov conţine deja germenii gândurilor pe care autorul le va dezvolta pe această temă în următorii patruzeci şi opt de ani, până la scrisoarea apostolică Salvifici doloris (11 februarie 1984), în care găsim cele mai recente cuvinte ale sale despre semnificaţia suferinţei lui Iov: «Dacă Dumnezeu acceptă să-l pună la încercare pe Iov prin suferinţă, o face pentru a-şi dovedi justiţia. Suferinţa are caracterul unei încercări» (id., p. 184).

 
Religioasă şi patriotică e şi tema din Ieremia. Dramă naţională în trei acte, situată în Polonia dintre sfârşitul secolului al XVI-lea şi începutul secolului al XVII-lea, când are loc ciocnirea dintre polonezi şi turci, care cunoaşte cele două momente mai semnificative, în victoria musulmanilor la Cecora în 1620 şi respectiv victoria, decisivă, obţinută în anul următor de către armata poloneză la Chocim: «Iată, aici e zidul de apărare – gloria noastră. / Ne-ai construit, o, Doamne, ca sfânt bastion. / Nu ne-am opus 29 poruncilor tale, dar ne-am prins pe platoşă trandafirii tăi / şi sprijiniţi în săbii / am privit spre pietrele de hotar». La fel ca în Iov, şi aici reapare motivul de fundal al rolului istoric al Poloniei, inimă şi scut al creştinismului.

 
După trilogia biblică din 1939-1940, vor trebui să treacă zece ani pentru o altă piesă teatrală: Fratele Domnului nostru (Bibliografie 36). Protagonist e Adam Chmielowski, pictorul şi patriotul polonez din secolul al XIX-lea care, lepădându-şi penelul şi spada, va deveni acel Frate Albert (cunoscut ca Sfântul Francisc al Poloniei) pe care Ioan Paul al II-lea îl va beatifica în 1983 şi îl va canoniza şase ani mai târziu. Şi Fratele Domnului nostru conţine elemente pe care le vom regăsi într-un document papal şi anume enciclica Dives în misericordia (Bogat în milă: 1980).

 
Prăvălia bijutierului (Bibliografie 33), scrisă în 1960, e definită de autorul însuşi ca o «meditaţie asupra sfintei taine a căsătoriei care din când în când se transformă în dramă». Povestea se articulează în trei părţi, care povestesc întâmplările a trei cupluri de soţi: «În actul întâi, Tereza şi Andrei se logodesc şi se căsătoresc. Actul doi înfăţişează căsnicia lui Ştefan şi a Anei într-o stare avansată de criză. Profund rănită de indiferenţa lui Ştefan, Ana caută să stabilească legături cu alţi bărbaţi şi încearcă să-şi vândă verigheta, dar Bijutierul o refuză: „Această verighetă singură nu trage la cântar / (…) numai ambele împreună cântăresc ceva”. În actul trei, copiii din cele două căsnicii (Monica şi Cristofor) se îndrăgostesc unul de celălalt şi se căsătoresc, dar întâlnirea lor nu e lipsită de probleme» (Bibliografie 38, p. 442). Un rol important e deţinut de «un străin misterios», Adam, care în calitate de «martor, consilier, purtător de cuvânt şi judecător» ascunde figura confesorului. «Figura lui Adam răspunde celor care se întreabă cum de autorul textului, care n-a fost niciodată căsătorit şi nici n-a avut o familie a sa, a putut să cerceteze cu atâta acuitate problemele iubirii omeneşti şi ale căsniciei» (id., p. 443).

 
Ultima dramă scrisă de Karol Wojtyła în 1964 este Raze de paternitate (Bibliografie 36). Autorul o defineşte «Misterium» aproape indicând că e vorba mai mult de o reflecţie filosofico-religioasă decât de o dramă propriu-zisă; în realitate suntem în faţa unei analize a «temelor existenţei umane – singurătatea, paternitatea şi maternitatea, copilăria – care erau doar vag schiţate în Prăvălia bijutierului»(Bibliografie 38, p. 503).

 
A fi preot şi educator în Polonia comunistă, dar mai ales în perioada stalinistă, înseamnă să te confrunţi aproape zilnic cu regimul. O bătălie pe care Wojtyła, mai întâi ca 30 preot, mai târziu ca episcop şi cardinal, o duce acţionând – potrivit mărturiei oferite nouă de părintele Adam Boniecki – pe două planuri: atenţia îndreptată către tineri, lupta spre a obţine permise de construcţie pentru noi biserici, procesiunile anuale de Corpus Domini care devin tribune pentru a denunţa orice violare a spaţiului libertăţii.

 
O bătălie împotriva regimului pe care, însă, arhiepiscopul de Cracovia n-o duce cu gesturi zgomotoase sau cu intervenţii explicite în sfera politică. «Eu nu fac politică, Biserica nu face politică, ea proclamă cuvântul Evangheliei. Şi dacă a apăra drepturile omului înseamnă a face politică, atunci…»: acesta e răspunsul aceluiaşi Wojtyła către un biograf al său, francezul Jean Offredo (Bibliografie 64, p. 257), care îl întreba de ce a intervenit personal, pe plan legal – prin intermediul avocatului său Rozmarynowicz – în cazul morţii unui student, Stanislas Pyjas, ucis de poliţia secretă a regimului.

 
Pe Wojtyła politica îl interesează puţin sau deloc. Jerzy Turowicz, prietenul său şi directorul săptămânalului Tygodnik Powszechny, afirmă că el «nu e de stânga, nu e de dreapta şi nu e nici măcar naţionalist» (Bibliografie 44, p. 128). Interesul scăzut nu exclude, în orice caz, susţinerea iniţiativelor catolicilor-laici angajaţi în lupta socială.

 
Wojtyła are o contribuţie importantă la constituirea grupului cultural-politic Znak ( Semnul) care va avea şi o mică reprezentare în Parlamentul de la Varşovia şi care publică revista al cărei colaborator este. Colaborează şi cu grupul clandestin «Odrodzenie» («Renaşterea»), care e sprijinit direct de cardinalul Wyszynski.

 
Desigur Wojtyła cunoaşte bine marxismul, faţă de care are o aversiune totală, comparabilă doar cu cea faţă de nazism, după cum rezultă din această pagină din Har şi taină: «Biserica poloneză în acest secol a trebuit să susţină o luptă dramatică împotriva a două regimuri totalitare: împotriva regimului inspirat de ideologia nazistă în timpul celui de-al doilea război mondial; apoi, în lungile decenii de după război, împotriva dictaturii comuniste şi a ateismului său militant (…). Cele două sisteme totalitare, care au marcat tragic secolul nostru, le-am putut cunoaşte, ca să zic aşa, din interior. Deci e uşor de înţeles sensibilitatea mea pentru demnitatea oricărei persoane umane şi pentru respectarea drepturilor sale, pornind de la dreptul la viaţă» (Bibliografie 16, pp. 77-78).

 
Prima înfruntare cu regimul este din 1962: la Cracovia conducătorii comunişti vor să rechiziţioneze seminarul pentru a atribui edificiul şcolii pedagogice. Wojtyła protestează direct în faţa prim-secretarului regional comunist (L. Motyka) şi, fapt fără precedent pentru un episcop polonez, intră în sediul partidului pentru a duce tratative.

 
Obţine un compromis: etajul trei va fi al şcolii pedagogice, restul clădirii îi rămâne seminarului (Bibliografie 64, p. 77).

 
Este memorabilă lupta pe care o duce pentru biserica din Nowa Huta: regimul respinge sistematic cererile de construcţie, Wojtyła celebrează slujba de Crăciun 1963 în aer liber, pe ploaie, în locul ales pentru biserica pe care o defineşte drept «noua peşteră a Betlehemului». Autorităţile comuniste cedează în sfârşit şi lucrările încep la 18 mai 1969.

 
Paul al VI-lea trimite o piatră din Bazilica Sfântul Petru care să fie «prima» din noul edificiu. În predica ţinută la sfinţirea bisericii, în mai 1977, Wojtyła spune: «Acest oraş nu e un oraş cu oameni fără căpătâi, oameni cu care puteţi face orice vă place; care pot fi manipulaţi după legile producţiei şi ale consumului. Acest oraş e un oraş al fiilor lui Dumnezeu» (Bibliografie 38, p. 104).

 
În 1966 are loc sărbătoarea Milenarului Poloniei şi regimul refuză să subscrie la invitaţia adresată de către episcopi lui Paul al VI-lea. Însă refuzul nu opreşte sărbătorile organizate de Biserică. La 3 septembrie, icoana Fecioarei Negre «trebuie să intre solemn în dioceza Katowice, cortegiul este blocat de grupuri de manifestanţi. Chiar şi maşina arhiepiscopului este oprită. Karol Wojtyła coboară şi este violent apostrofat, în ciuda invitaţiilor sale la dialog. Nici o şansă. Icoana trebuie să se întoarcă la Czestochowa, spre marea durere a credincioşilor din Silezia care nu se dau bătuţi: pelerinajul va continua, parohie după parohie, cu o ramă goală şi o lumânare aprinsă care va fi transportată ca o flacără a solidarităţii. Şi aceasta spune multe despre spiritul de rezistenţă al polonezilor»

 
(Bibliografie 64, p. 88).

 
La 28 octombrie 1967, arhiepiscopul organizează la Cracovia ceremonia de primire a Fecioarei Negre. «Vizita Fecioarei Maria» se încheie la 12 decembrie în anul următor: cardinalul Wojtyła asistă personal, în total, la 120 de sărbători şi prezidează 53 de celebrări solemne.

 
Un alt biograf al lui Ioan Paul al II-lea, Jean Chelini, ne oferă această descriere în direct a unuia din ultimele sale rechizitorii împotriva regimului, în iunie 1978, la pelerinajul naţional al minerilor polonezi la Piekary Slaskie, în Silezia Superioară: «Circa 100.000 de mineri strigau: „Trăiască cardinalul, trăiască episcopii noştri”. Karol Wojtyła înainta prin mulţime, avându-l alături pe cardinalul Baum, arhiepiscop de Washington, 32 musafirul său, zâmbind larg, şi răspundea la aclamaţii cu un semn al mâinii. În acest mod, bine înfăşurat în straiele lui stacojii, cardinalul degaja o imagine de forţă şi seninătate. În timpul predicii li se adresează minerilor cu un limbaj simplu dar foarte energic. Se pronunţă cu duritate împotriva ceremoniilor atee pe care guvernul vrea să le organizeze.

 
Revendică repausul duminical pentru minerii obligaţi să lucreze şi în zi de sărbătoare. „O familie fără zi de duminică înseamnă copii fără tată şi o soţie fără soţ.” Cere ca guvernanţii să autorizeze reconstruirea bisericilor distruse de război şi deschiderea de noi şantiere: „Acest refuz contravine drepturilor omului şi intereselor muncitorilor, e o nedreptate. Trebuie să schimbăm această situaţie.” Vorbind despre presa din ţara sa, cardinalul Wojtyła subliniază disproporţia dintre mulţimea de publicaţii marxiste şi singurul periodic autorizat de inspiraţie catolică: „Noi avem un singur cotidian oficial catolic, e intolerabil”. Şi urmează: „Să spui că religia aparţine idealismului, visului, e o prostie. S-a spus că religia e opiu pentru popor, eu spun că e dreptul muncitorilor. Ce e omul, dacă nu fiul lui Dumnezeu?” » (Bibliografie 49, pp. 60-61).

 
Va aborda acel ton de fiecare dată când se va întoarce ca Papă în Polonia şi ori de câte ori în lume se va pune problema drepturilor omului şi ale Bisericii. El se va revendica mereu în convingerile sale în materie de drepturile omului de la experienţa poloneză. Iată cum va proceda după aproape douăzeci de ani de Pontificat, anticipându-le ziariştilor ceea ce va spune în Cuba: «În legătură cu drepturile omului ştiu bine ce am de zis. Drepturile umane sunt piatra de temelie a oricărei civilizaţii: această convingere am adus-o cu mine din Polonia, din confruntările cu sistemul sovietic şi cu totalitarismul comunist. De la mine să nu aştepte nimeni altceva!» (21 ianuarie 1998, în zborul Roma -

 
Havana).

 
Dar am alergat prea repede, împinşi de dorinţa de a surprinde întreaga aventură a omului şi a creştinului Wojtyła în materie de drepturile omului. Trebuie să ne întoarcem în timp cu patruzeci de ani, la perioada când devine episcop. 
 
EPISCOP ŞI CARDINAL.

 
ÎNCEPE SĂ CĂLĂTOREASCĂ ÎN LUME.
 
Karol Wojtyła e unul din ultimii episcopi numiţi de Pius al XII-lea, cu trei luni înainte de sfârşitul Pontificatului său: în marea aventură a «tradiţiei apostolice» există această trecere de ştafetă dinspre ultimul Papă statuar al epocii moderne spre tânărul episcop polonez care, douăzeci de ani mai târziu, va fi chemat să schimbe din temelii imaginea papală, apropiind-o de limbajul şi gesturile oamenilor obişnuiţi.

 
Iată deci că la 4 iulie 1958 Pius al XII-lea îl numeşte pe Karol Wojtyła – care are doar 38 de ani – episcop auxiliar de Cracovia. Semnul viitoarelor schimbări e deja vizibil în modul său de acceptare: este găsit într-o tabără şcolară, soseşte în graba mare la Wawel, spune fără ezitare că acceptă funcţia şi cere să se întoarcă printre tineri.

 
Un an mai târziu, când este consultat în legătură cu temele de dezbatere ale Conciliului, sugerează «oportunitatea ca feţele bisericeşti să aibă un contact mai strâns cu toate aspectele vieţii omului în lume, inclusiv exerciţiile sportive şi activităţile teatrale» (Bibliografie 58, p. 132): în acel răspuns se află experienţa lui, care într-o zi îl va ajuta să schimbe imaginea papală (vezi capitolul 19).

 
Răspunsul episcopului Wojtyła la consultările «Comisiei antepreparatorii» ale Conciliului poartă data de 30 decembrie 1959 şi cuprinde opt pagini din Acta et Documenta Concilio Vaticano II apparando (Series Ioan Paul, volumen II, pars II, pp.

 
—748). El poartă mărturia că tânărul episcop avea o percepţie vie asupra celei mai recente dezbateri pastorale: în privinţa ecumenismului invită « să se pună accentul mai puţin pe ceea ce ne desparte, căutându-se mai degrabă ceea ce ne apropie», ar vrea ca «vocaţia şi răspunderea laicilor în cadrul Bisericii» să poată fi «mai accentuate», cere o «reformă» a breviarului şi o «reanimare a liturghiei», sugerează ca – drept răspuns la «materialismul în creştere» – să fie susţinută o prezentare a eticii «bazate pe personalismul creştin». 

 
Pleacă la Roma în 5 octombrie 1962. Nu mai ieşise din Polonia după perioada studiilor romane, în 1946-1948, iar impactul cu adunarea părinţilor membri în Conciliu, la Sfântul Petru, îi provoacă o puternică emoţie, care îşi găseşte expresie într-o poezie intitulată Biserica: «Sprijinul nostru cuvintele pronunţate în timpurile vechi / şi pronunţate şi azi cu tremur în glas, pentru a nu le altera (…) / Asta e totul? / Mai sunt, desigur, şi mâini invizibile şi ele ne susţin / în timp ce cu greu mânăm barca, pe drumul trasat de evenimente, / în ciuda atâtor bancuri de nisip. / Fi-va de-ajuns să deschidem punţile, dacă nu căutăm mâinile invizibile?» («Piatră de lumină», Bibliografie 34, p. 64).

 
Wojtyła devine repede purtătorul de cuvânt al episcopatului polonez şi are opt intervenţii în adunare, prezintă treisprezece documente scrise şi subscrie la trei împreună cu alţi venerabili părinţi. E unul din cei treisprezece membri ai «Comisiei de studiu pentru problemele populaţiei, ale familiei şi ale natalităţii», prezidată de cardinalul Alfredo Ottaviani, cu vicepreşedinţii Doepfner şi Heenan. Face parte din subcomisia însărcinată să redacteze Schema XIII (adică textul constituţiei Gaudium et spes). Sunt relevante intervenţiile sale pe teme de ecleziologie, libertate religioasă şi ateism. Insistă mult (în două intervenţii, la 21 octombrie 1963 şi 8 octombrie 1964) pentru ca în «textul

 
„De ecclesia” capitolul despre „Poporul lui Dumnezeu” să figureze înaintea capitolului despre ierarhie» (Bibliografie 56, p. 133).

 
Din 22 septembrie 1965 datează o intervenţie despre libertatea religioasă şi ateism: «E necesar să declarăm că dreptul la libertatea religioasă, aparţinând dreptului natural (bazat adică pe legea naturală şi deci pe legea divină), nu suferă nici o limitare, decât din partea înseşi acelei legi naturale».

 
Intervenind în legătură cu Schema XIII, se declară de partea feţelor bisericeşti care critică «optimismul facil» al documentului. «În acest act, viziunea lumii aşa cum ar trebui să fie prevalează asupra viziunii lumii aşa cum este: îi lipseşte de aceea simţul realismului creştin», rosteşte în sala de conferinţe la 28 septembrie 1965. Cât priveşte tema ateismului, «ar fi oportun să distingem între ateismul care ia naştere din convingeri personale şi cel care este impus din exterior prin presiuni de orice tip, fizice şi morale, mai ales când cineva este pus în imposibilitatea de a-şi profesa credinţa în cadrul vieţii publice şi oficiale şi când se pretinde aproape profesarea ateismului, îmbibând cu el instruirea tinerilor, chiar şi împotriva voinţei părinţilor lor». 

 
Contribuţia la dezbaterile conciliare a fost condusă de preocuparea de a le semnala episcopilor occidentali situaţia dificilă a comunităţilor catolice care trăiau în ţările comuniste (id., p. 145). Spiritul de echipă din interiorul delegaţiei poloneze şi poziţia de rezervă în umbră a cardinalului Wyszynski poate că i-au limitat iniţiativa pe teme ce nu erau legate de asemenea preocupări.

 
Dar dacă aportul lui Karol Wojtyła la Conciliu a fost limitat, efectul lecţiei conciliare asupra personalităţii sale a fost puternic şi creativ: «Conciliul Vatican II m-a ajutat să găsesc sinteza credinţei mele personale şi în primul rând capitolul 7 din constituţia „Lumen gentium” intitulat: „Natura escatologică a Bisericii pelerine şi unificarea ei cu Biserica cerească», îi va spune lui Frossard (Bibliografie 10, p. 87).

 
Dintre numeroasele declaraţii de recunoştinţă la adresa Conciliului, aceasta ni s-a părut cea mai călduroasă.

 
Cât priveşte modul în care ambientul roman a perceput filiaţia dinspre Conciliul Vatican II înspre Pontificatul lui Wojtyła, e de ajuns să cităm următoarea afirmaţie din 1984 a cardinalului Agostino Casaroli, secretar de stat: «E primul Papă despre care am putea spune că s-a format în cadrul Conciliului, care şi-a trăit adică propria maturitate sacerdotală şi anii de serviciu episcopal în spiritul Conciliului, dobândind de aici durabile perspective de gândire şi acţiune» (Bibliografie 75, p. 11).

 
Un cercetător care a reconstruit minuţios participarea lui Wojtyła la Conciliu ne oferă această imagine în mişcare: «În 1962, la începutul Conciliului, episcopul auxiliar de Cracovia făcea parte din ultimul contingent al episcopilor lumii. Întrucât episcopii, în sala conciliară, erau împărţiţi pe criteriul vârstei, generaţia tânără era aşezată în partea de jos a Bazilicii şi de acolo porneau aplauzele care salutau cuvintele îndrăzneţe, înainte de a se întinde asupra întregii adunări. Wojtyła a făcut parte din această grupare a adunării ecleziastice şi s-a aflat adesea chiar în avangarda ei» (Grootaers, Bibliografie 58, p. 132).

 
Şi iată cum evocă Ioan Paul al II-lea această trecere a sa prin diverse stadii în Bazilica vaticană: «Am început să particip la Conciliu tânăr episcop fiind. Îmi aduc aminte că primul meu loc era situat aproape de intrarea în Bazilica Sfântul Petru, dar, o dată cu cea de-a treia sesiune, după ce fusesem numit arhiepiscop al Cracoviei, m-am mai apropiat de altar» (Bibliografie 14, p. 172; vezi ed. rom., p. 194). 

 
La sfârşitul Conciliului, arhiepiscopul Wojtyła se întoarce la Cracovia conştient de faptul că a participat la un eveniment fără precedent, la «un mare dar pentru Biserică, pentru toţi cei care au participat (…), un dar pentru întreaga familie umană, un dar pentru fiecare dintre noi» (id., p. 171). Problema concretă şi modul de acţiune se referă acum la a transpune învăţăturile şi preceptele conciliare în viaţa Bisericii locale.

 
Wojtyła urmează calea cea mai directă: cea de implicare a întregii comunităţi ecleziastice, clerici şi laici. În acest scop scrie o carte, Izvoarele înnoirii. Studiu privind punerea în practică a Conciliului Vatican II (Bibliografie 19), care începe astfel: «Un episcop care a participat la Conciliul Vatican II se simte dator faţă de acesta». O publică în 1972 şi pentru acelaşi an convoacă un Sinod arhidiocezan, pe care îl va închide în calitate de Papă, cu ocazia primei întoarceri în patrie, la 7 iunie 1979.

 
Sinodul de la Cracovia e capodopera arhiepiscopului Wojtyła. El demonstrează seriozitatea cu care acesta aşază «receptarea Conciliului Vatican II» în slujba acţiunii sale păstoreşti. În «statutul» Sinodului (prezent în acte: Bibliografie 14) introduce următoarea normă care e pur şi simplu revoluţionară pentru Polonia anului 1972: «Participă la Sinod toţi credincioşii diocezei care îşi asumă răspunderea de a lucra pe secţiuni pentru realizarea scopurilor Sinodului». Grupele de studiu care se constituie sunt iniţial 325, dar vor urca la circa o mie la sfârşitul Sinodului: «Nu putem neglija nici o fărâmă din acea mare comunitate a poporului lui Dumnezeu care se regăseşte în Biserică», declară arhiepiscopul la 10 octombrie 1972, la prima adunare a grupelor de studii.

 
Deja înainte de Sinod, arhiepiscopul Wojtyła – mereu în spiritul Conciliului – vizitase, la 28 februarie 1969, Sinagoga din cartierul Kazimierz al Cracoviei: un gest care precedă vizita la Sinagoga din Roma, pe care o va efectua la 13 aprilie 1986 (vezi capitolul 22). El va intra în calitate de Papă în Sinagoga din Roma pentru că intrase deja în calitate de cardinal în cea din Cracovia şi intrase acolo deoarece deja de mic copil i se întâmplase de mai multe ori să intre în Sinagoga din Wadowice, pentru a asculta cântarea Psalmilor, atunci când erau interpretaţi de Moise Savitski, un băiat dotat cu o voce extraordinară (Bibliografie 44, p. 37).

 
Vizita la Sinagoga din cartierul Kazimierz nu e un gest izolat şi nu va da naştere unor gesturi izolate: «Ca arhiepiscop al Cracoviei, am avut intense contacte cu comunitatea evreiască din oraş. Raporturi foarte cordiale mă legau de conducătorul ei: 37 acestea au continuat şi după plecarea mea la Roma. Cu prilejul călătoriilor mele apostolice în lume caut totdeauna să-i întâlnesc pe reprezentanţii comunităţilor evreieşti»
 
(Bibliografie 14, pp. 110-111; vezi ed. rom., p. 135).

 
La 30 decembrie 1963, Paul al VI-lea îl numeşte arhiepiscop al Cracoviei. Patru ani mai târziu, la 27 mai 1967, îl face cardinal.

 
Numirea în funcţia de cardinal atrage asupra lui Wojtyła atenţia serviciilor secrete ale regimului comunist. Într-un «raport confidenţial» din această perioadă stă scris: «Se poate spune cu siguranţă că Wojtyła este unul dintre puţinii intelectuali în interiorul episcopatului polonez. Spre deosebire de Wyszynski, împacă abil tradiţionala religiozitate populară şi catolicismul intelectual şi le ştie aprecia pe amândouă. (…) Nu e foarte implicat în activităţi făţiş antistatale. Se pare că nu se împacă prea bine cu politica; are o poziţie prea intelectuală. (…) Îi lipsesc calităţile organizatorice şi de comandă şi aceasta e slăbiciunea sa în rivalitatea cu Wyszynski. (…) Trebuie să observăm şi să studiem orice aspect al raporturilor dintre cei doi cardinali şi să adoptăm o politică elastică, pentru a ne adapta la evoluţia circumstanţelor. (…) Trebuie să încurajăm interesul lui Wojtyła pentru problemele generale ale Bisericii poloneze şi să-l sprijinim în rezolvarea problemelor arhidiocezei. (…) Şi trebuie să continuăm să ne arătăm cu orice prilej ostilitatea faţă de Wyszynski; dar nu astfel încât să-l constrângem pe Wojtyła să-şi manifeste solidaritatea cu Wyszynski» (Bibliografie 44, pp. 119-121). Acea tactică naivă nu dă nici un rezultat: Wojtyła îi va fi credincios lui Wyszynski şi nu va asuma niciodată

 
— În raporturile cu regimul – o poziţie distinctă.

 
Calitatea de cardinal nu-i modifică stilul de viaţă: «Nu avea nimic, în afară de trei reverende negre zdrenţuite, patru roşii, schiurile, pagaia de canoe: tot ceea ce primea dăruia mai departe. Mânca puţin, nu fuma, bea foarte puţin vin» (Bibliografie 49, p. 54).

 
Îşi supraveghează cu atenţie preoţii şi fiecăruia îi dedică cel puţin două întâlniri pe an.

 
Dacă la Conciliu arhiepiscopul Wojtyła a ajuns să iasă în evidenţă, cu oarecare greutate, abia la sfârşitul lucrărilor, la Sinoadele episcopale convocate de Paul al VI-lea cardinalul Wojtyła e protagonist încă de la bun început.

 
Nu participă la primul (cel extraordinar, convocat de Papa Montini între 29 septembrie şi 29 octombrie 1967), în semn de solidarizare cu cardinalul Wyszynski, căruia autorităţile comuniste nu i-au acordat viza pentru a merge la Roma, dar va fi 38 prezent la celelalte patru care au loc între 1969 şi 1977 şi de trei ori – începând cu 1971 – este ales în Consiliul secretariatului Sinodului.

 
La Sinodul din 1969, Wojtyła participă ca membru numit din partea pontificatului (o recunoaştere dorită de Paul al VI-lea pentru sacrificiul său făcut cu doi ani mai înainte). Intervine de mai multe ori şi invită la «conservarea şi sporirea tuturor energiilor derivate din colegialitate, punându-le la dispoziţia primatului lui Petru»

 
(Bibliografie 32, p. 121).

 
La Sinodul din 1971 («Misiunea preoţească şi justiţia în lume») afirmă că «nu putem acorda o mai mică importanţă acelor cazuri de injustiţie care se referă la libertatea de conştiinţă şi de religie, comparativ cu cele care se referă la sărăcie şi la mizeria economică, fiind chiar mai mare» (id., p. 180).

 
Pentru Sinodul din 1974, pe tema «evanghelizării în lumea contemporană», Paul al VI-lea îi încredinţează rolul de referent. Din această experienţă decurge convingerea sa că e nevoie să i se propună omenirii, care se apropie de al treilea mileniu, «o nouă evanghelizare».

 
O altă sarcină importantă îi este propusă de Paul al VI-lea, şi anume să ţină predicile de exerciţii spirituale la Curia romană, în Postul Paştelui 1976. Meditaţiile vor fi publicate şi în italiană în 1977, cu titlul Semn de contradicţie (Bibliografie 20).

 
Acea broşură este lectura cea mai vie care ne permite să surprindem în toată întinderea sa dramaticul sentiment al timpului şi al istoriei, conturat în experienţa poloneză şi completat la Conciliu, cu care cardinalul Wojtyła i se va adresa lumii îndată ce va lua numele de Ioan Paul al II-lea. El simte că omenirea şi Biserica trăiesc un «timp excepţional», o «epocă deschisă», anii unei «probe decisive». Ultima etapă a celui de-al doilea mileniu după Isus este pentru el o câmpie arată de gigantica «răsturnare a civilizaţiilor, a regimurilor şi a mentalităţilor», care pune la o încercare decisivă puterea credincioşilor, dar care în acelaşi timp este propice pentru «un nou descălecat creştin». O epocă în care, ca în nici o altă perioadă, Isus Cristos le apare oamenilor ca un «semn de contradicţie». Un timp în care «ispita răului („veţi fi ca Dumnezeu”, Geneza 3,5) şi-a găsit contextul istoric potrivit: poate că el reprezintă cel mai înalt grad de tensiune dintre Cuvânt şi Anti-Cuvânt din istoria întregii omeniri». Această desfăşurare a ispitei primordiale îşi atinge azi desăvârşirea «poate pentru că omenirea întreagă îşi ascunde şi 39 îşi arată tot mai puţin rădăcinile existenţei sale pe pământ şi poate pentru că ne găsim azi în pragul unei noi escatologii» (id., passim).

 
Semn de contradicţie e ultima publicaţie importantă înainte de învestirea ca Papă şi ne dă prilejul de a-i oferi cititorului câteva sugestii, în cazul în care ar vrea să cerceteze operele de tinereţe ale lui Karol Wojtyła.

 
Cea mai actuală – chiar şi azi – este Iubire şi responsabilitate (Bibliografie 23), pe care o publică în 1960, când e deja episcop de doi ani şi care cuprinde experienţa sa de sfătuitor al logodnicilor şi al tinerelor perechi: deja înainte ca autorul său să fie ales Papă, acest volum este tradus în franceză (1965), în spaniolă şi italiană (1969). Vom vorbi despre el în capitolul 20, deoarece aici este anticipat acel vis al «teologiei trupului» care reprezintă unul din darurile cele mai frumoase ale Pontificatului.

 
Cine îl caută pe om, dincolo de acel volum despre iubire, să citească poeziile (Bibliografie 34, 35, 36, 37, 38) şi piesa de teatru Prăvălia bijutierului (Bibliografie 33 şi 38). Cine e interesat de activitatea pastorală, să vadă actele Sinodului de la Cracovia (Bibliografie 21).

 
Deja ca episcop şi cardinal, Karol Wojtyła e un mare călător. După cum o dovedeşte acel «Kalendarium» al vieţii sale (Bibliografie 46), a avut vreo cincizeci de ieşiri din Polonia în cei şaisprezece ani dintre începutul Conciliului Vatican II (1962) şi Conclavul care îl numeşte Papă.

 
La Roma vine de 31 de ori:

 
— de 5 ori pentru a participa la lucrările Conciliului;

 
— de 2 ori pentru tot atâtea «visite ad limina»;

 
— de 11 ori pentru a participa la adunările sinodale sau la întrunirile Consiliului secretariatului Sinodului;

 
— odată pentru a prelua «titlul de cardinal» (San Cesareo în Palatio);

 
— odată pentru Consistoriul în care a fost confirmat cardinal (1967);

 
— de 3 ori pentru a participa la ceremonii în Bazilica Sfântul Petru;

 
— de 2 ori pentru a participa la simpozioane;

 
— de 2 ori pentru întruniri ale Congregaţiei vaticane;

 
— odată pentru a ţine predici în exerciţiul spiritual din Postul Paştelui la Curia romană (1976); 

 
— odată pentru un pelerinaj al preoţilor polonezi;

 
— de 2 ori pentru funeraliile lui Paul al VI-lea şi Ioan Paul I şi succesivele Conclave.

 
Nu vine doar la Roma cardinalul Wojtyła, ci îl găsim cel puţin de şase ori în Italia pentru conferinţe şi pelerinaje:

 
— la Bologna, în 2 octombrie 1971, pentru o conferinţă la Universitate;

 
— la Fossanova, Aquino, Rocca Secca şi Napoli, între 17-24 aprilie 1974, pentru celebrarea a şapte sute de ani de la moartea Sfântului Toma;

 
— la San Giovanni Rotondo (Foggia), între 1-2 noiembrie acelaşi an, la Padre Pio;

 
— la Milano, în 1 decembrie al anului următor, la invitaţia cardinalului Colombo, pentru o conferinţă la Ambrosianum;

 
— tot la Milano, în 18 martie 1977, pentru o conferinţă la Universitatea Catolică;

 
— la Torino, în 1 septembrie 1978, pentru a vedea Giulgiul.

 
Face nouă călătorii în alte state europene, cu excepţia Italiei:

 
— În 1970, la 16-20 noiembrie, se află la Louvain, apoi Luxemburg şi Freiburg (primul şi al treilea oraş adăpostesc importante universităţi catolice);

 
— În 1973, la 29 mai, e din nou în Belgia, la Louvain şi la Bruges, unde conduce procesiunea Corpus Domini; între 6 şi 11 noiembrie se află în Franţa (Paris, Chamonix, Annecy);

 
— În 1974, la 16 aprilie, participă la Litomierczyce (Cehoslovacia) la funeraliile cardinalului Trochta;

 
— În 1975, la 27 februarie, e din nou la Freiburg pentru a ţine o comunicare la un seminar de fenomenologie pe tema «Participare şi alienare»; la 19 septembrie pleacă întro călătorie în Republica Democrată Germană;

 
— În 1977, la 23 iunie, se află la Mainz, în Republica Federală Germania, pentru a primi un titlu de «doctor honoris causa»; apoi la Köln pentru a-l întâlni pe cardinalul Hoeffner, care îl defineşte drept « un om dotat cu modestie, o profundă veneraţie, o credinţă fierbinte, un mare spirit de sacrificiu pastoral şi o încredere de nezdruncinat»; între 1-4 iulie acelaşi an e în Franţa, îl întâlneşte la Paris pe cardinalul Marty şi la Osny, în comunitatea poloneză; 

 
— În 1978, între 19-25 septembrie, cu trei săptămâni înainte de Conclavul care îl va alege Papă, se află în Republica Federală Germania cu o delegaţie a episcopiei poloneze formată şi din Wyszynski, Stroba şi Rubin: vom vorbi despre aceasta la sfârşitul capitolului.

 
Patru sunt, în sfârşit, călătoriile în afara Europei: de două ori în Americi, o dată în Ţinuturile Sfinte şi o dată în Asia şi Oceania.

 
Mai întâi a fost pelerinajul în Ţinuturile Sfinte, în decembrie 1964, împreună cu un grup de părinţi din Conciliu, la încheierea celei de-a treia sesiuni din Vatican II. Îl descrie astfel într-o scrisoare către diocezanii din Cracovia: «Am simţit că, lucrând în Conciliu pentru reînvierea Bisericii, trebuia să revenim spre Domnul însuşi, al cărui Trup Mistic este Biserica. De aici dorinţa de a vizita locurile în care s-a născut, a vorbit şi a lucrat, unde a suferit de asemenea, a murit pe cruce, a înviat din morţi şi a urcat la ceruri. Nu consider participarea mea la pelerinaj ca pe o proprietate personală sau privată, ci ca pe un semn de graţie al Providenţei, care mi-a fost oferit şi în numele altora» (Bibliografie 46, p. 206). Din notele de călătorie ia naştere un mic poem pe care îl publică în 1965 în revista Znak, cu titlul Pelerinaj în Ţinuturile Sfinte: «Şi azi de ce vin aici? / Nu te mira! Orice privire, de o mie nouă sute de ani / aici se preschimbă în acea unică privire impreschimbabilă» (Bibliografie 37, pp. 117-126).

 
Prima călătorie peste Atlantic, în Canada şi Statele Unite, are loc la 28 august – 1 septembrie 1969.

 
La începutul lui 1973, între 1 februarie şi 3 martie, merge în Australia pentru a participa la Congresul euharistic şi înainte de întoarcerea în Polonia vizitează Noua Zelandă, Papua Noua Guinee şi Filipine.

 
În vara 1976 (între 23 iulie şi 5 septembrie), se află din nou în Statele Unite pentru Congresul euharistic din Philadelphia, în fruntea unei delegaţii de 18 episcopi polonezi. Programul vizitei e intens. E descris astfel în volumul Karol Wojtyła în scrieri: «Prezidează concelebrarea Sfintei Liturghii la Philadelphia, Doylestown în Pennsylvania, la Pasaic N. J. şi în alte oraşe; ia parte la pelerinajul de la Doylestown, „Czestochowa americană”, are întâlniri cu emigranţi polonezi în America, la Boston şi New York; ţine o conferinţă la universitatea americană din Boston, are o întâlnire cu colonia poloneză din Canada, pronunţă un discurs la Chicago şi la conferinţa coloniei poloneze la Orchard 42

 
Lake, dedicată vieţii şi activităţii Bisericii în Polonia şi îi înmânează pământ din lagărele de concentrare de la Raclawice şi Oswiecim rectorului Institutului ştiinţific de la Orchard Lake. Are o intervenţie la Congresul euharistic internaţional de la Philadelphia; ţine o conferinţă despre libertatea religioasă la Harvard University şi la Washington; întâlneşte comunităţile poloneze din Detroit, Buffalo, San Francisco, Los Angeles» (Bibliografie 18, p. 234).

 
Călătoriile în Italia, în Europa şi în lume îl ajută să cunoască mulţi cardinali. I-a văzut la Sinoade, dar vizitele la faţa locului îi permit să aprofundeze cunoaşterea şi stima.

 
Astfel îi întâlneşte pe Baum, Bengsch, Cody, Colombo, Cook, Dearden, Freeman, Hoeffner, Koenig, Krol, Manning, Marty, Medeiros, Pellegrino, Poma, Ratzinger, Siny, Suenens, Ursi, Volk. Pe alţii i-i prezintă la Roma viitorul cardinal Andrzej Maria Deskur, marele său prieten. Acele contacte îl ajută să facă cunoscută situaţia dificilă a Bisericii poloneze sub regimul comunist, care i se pare necunoscută în Occident.

 
O deosebită importanţă – pentru cunoştinţele pe care şi le lărgeşte sau consolidează – o prezintă ultima ieşire din Polonia înainte de Conclavul care îl alege Papă: cea care îl duce, împreună cu o delegaţie a episcopiei poloneze, în Germania federală între 19 şi 25 septembrie 1978. Cu acea vizită se încheie procesul de reconciliere între cele două Biserici, începută printr-o scrisoare a episcopilor polonezi către episcopii germani care poartă data de 18 noiembrie 1965 şi e o invitaţie la iertarea reciprocă, făcându-se referire la toată istoria celor două popoare şi în mod particular la împrejurările celui de-al doilea război mondial, pentru a putea celebra «cu conştiinţa împăcată» sărbătoarea mileniului polonez (966-1966): «Fraţi venerabili, vă lansăm un apel: să încercăm să uităm! Să lăsăm deoparte polemicile, urmările războiului rece, şi să începem un dialog (…). În acest spirit foarte creştin şi în acelaşi timp foarte omenesc, ne întindem mâinile spre voi, aşezaţi pe băncile Conciliului care se apropie de sfârşit, iertând şi cerând iertare».

 
«Cu emoţie şi bucurie» episcopii germani au strâns mâna întinsă de către polonezi şi au răspuns astfel la 5 decembrie 1965: «Şi noi vă rugăm să uitaţi, vă rugăm să iertaţi».

 
S-a coborât pacea asupra celor două comunităţi catolice, dar guvernul comunist polonez a dezlănţuit un război propagandistic împotriva episcopiei, atacându-i în special pe cardinalul Wyszynski şi pe arhiepiscopul Wojtyła. Obiect al invectivei era fraza 43 «iertând şi cerând iertare». «Nu vom uita şi nu vom ierta» era cuvântul de ordine al atacurilor. Muncitorii uzinelor Solvay îi scriu despre indignarea lor arhiepiscopului Wojtyła, care în acea uzină lucrase ca muncitor în timpul războiului. Wojtyła dă o replică în Dziennik Polski ( Ziarul polonez) la 13 mai 1966. I se răspunde din nou că Polonia nu are nimic de iertat.

 
În timpul vizitei din septembrie 1978, cardinalul Wojtyła ţine două discursuri la Fulda (din care unul în faţa Conferinţei episcopilor germani) şi un al treilea la Köln.

 
Spune printre altele, în timpul predicii din catedrala din Fulda, la 22 septembrie, că acea întâlnire «va întări» cele două Biserici «în adevăr şi iubire» şi va contribui – în momentul în care al doilea mileniu se apropie de sfârşit – «la cicatrizarea rănilor trecutului, fie mai îndepărtat, fie mai recent» (Bibliografie 76, pp. 47-52).

 
În cei unsprezece ani în funcţia de cardinal, figura lui Karol Wojtyła îşi sporeşte notorietatea: frecventa participare la Sinoadele romane, repetata realegere în Consiliul secretariatului Sinodului, rolul de referent la simpozionul episcopilor europeni din 1975 şi la Congresul euharistic de la Philadelphia din 1976 (unde vorbeşte alături de cardinalul Benelli, Maica Tereza din Calcutta şi arhiepiscopul brazilian Helder Camara), predica în faţa Curţii în 1976, desele vizite la comunităţile poloneze din emigraţie, misiunea în Germania din septembrie 1978 sunt principalele ocazii în care devine cunoscut în lume, iar figura lui devine familiară pentru majoritatea membrilor din colegiul cardinalilor.

 
Când se va reuni al doilea Conclav din 1978, aceste recunoaşteri îl vor face Papă. 
 
PRIMUL PAPĂ SLAV.

 
NOUTATEA GEOPOLITICĂ A ALEGERII.
 
Cardinalul Karol Wojtyła este ales Papă după al optulea scrutin, cu 99 de voturi din 111: este aproximativ ora 17 şi 20 de minute, luni, 16 octombrie 1978. Vestea se află la ora 18 şi 17 minute. La 18,43, din loja Bazilicii Sfântul Petru, cardinalul Felici anunţă: «Habemus Papam!». La 19 şi 35 noul Papă îşi face apariţia şi – în mod neaşteptat – se adresează mulţimii.

 
Că a fost ales cu 99 de voturi în al optulea tur de scrutin o afirmă într-o scrisoare către şeful guvernului italian de atunci, Giulio Andreotti, un cardinal al cărui nume nu-l cunoaştem. În legătură cu scrisoarea i-am cerut lămuriri lui Andreotti, care ne-a răspuns că nu ni le poate oferi, datorită unui angajament de discreţie pe care şi l-a asumat faţă de acel cardinal «care apoi a murit».

 
În volumul în care comunică existenţa scrisorii, Andreotti protestează împotriva celor ce s-au scris, a doua zi după Conclav, de către «un cunoscut ziarist francez», care atribuia «lipsei de valoare a partidului Democraţiei Creştine faptul că acei cardinali n-au mai avut încredere în colegii lor italieni». Omul politic italian îl acuză de «uşurinţă şi grandilocvenţă» pe ziaristul francez şi continuă astfel: «Chiar un cardinal din Franţa mi-a scris că n-a existat nici o ostilitate antiitaliană: „trebuie spus că până inclusiv luni dimineaţa le-am acordat sufragiile confraţilor noştri italieni, mai ales la doi dintre ei care adunau un semnificativ consens”. Verificata imposibilitate de unificare consensuală ne-a adus în pauză la convingerea că a apărut momentul pentru o altă opţiune. Iar hotărârea s-a născut uimitor de repede: arhiepiscopului de Cracovia i-a lipsit un singur buletin pentru a obţine o sută de voturi (predecesorul său, de venerată amintire, primise nouăzeci şi opt de voturi)» (Bibliografie 41a, p. 176).

 
Nu avem nici o informaţie sigură despre felul cum s-a ajuns la această variantă, ci doar reconstrucţii prin intermediul ipotezelor şi al indiscreţiilor. Printre indiscreţii, cea 45 mai credibilă ni s-a părut cea comunicată de Andreotti care prin viu grai – într-o conversaţie pe care am avut-o cu el la 31 mai 1998 – ne-a dat descrierea sumară a desfăşurării Conclavului, cu câteva detalii asupra tururilor de scrutin, informaţii pe care le-a primit de la cardinalul guatemalez Mario Casariego (poate în data de 27 noiembrie 1978, pentru că atunci «Jurnalele» lui Andreotti înregistrează o conversaţie cu Casariego, «veteran al Vaticanului»: Bibliografie 41b).

 
Cardinalul Wojtyła ar fi avut 11 voturi în dimineaţa de luni 16 (adică la al şaselea scrutin), 47 de voturi la al şaptelea şi 99 la al optulea. Cardinalul Luciani, în luna august, fusese ales cu 98 de voturi.

 
Tot potrivit celor povestite de cardinalul Casariego, «duminica şi dimineaţa de luni le-au aparţinut italienilor», care ajunseseră să obţină următoarele rezultate: Siri 48 de voturi, Benelli «vreo treizeci», Poletti 17, Pappalardo 6, Colombo «5 sau 6», Ursi 4, Felici 1. Se poate presupune că, în relatarea sa, Casariego s-a referit la nivelul maxim de voturi obţinute de fiecare cardinal, fără a preciza în care scrutin s-a întâmplat aceasta.

 
Potrivit cardinalului guatemalez, Siri îi avea ca susţinători pe «Samorè şi cercul Palazzini-Paupini, poate şi Felici». Deci vechea Curie, sau mai bine zis componenta ne-montaniană a Curţii romane şi probabil acestui grup îi aparţinea şi Casariego, care era prieten cu Samorè şi adesea oaspetele său în vizitele la Roma.

 
Benelli în schimb – ne spune Casariego – «era sprijinit de sudamericani şi de pakistanez», adică de Cordeiro care fusese împreună cu Wojtyła referent la Sinodul din 1974. Ultima informaţie a lui Casariego către Andreotti: «Marii partizani ai cardinalului Wojtyła fuseseră Koenig şi Alfrink».

 
Indiscreţiile furnizate de Casariego ni se par credibile nu doar pentru autoritatea în materie vaticană a omului politic căruia i le-a mărturisit şi care ni le-a transmis, dar şi pentru cunoscuta naivitate a personajului Casariego. El, printre altele, i-a povestit lui Andreotti că n-a înţeles cine-i acel «Wojtyła» care la al optulea scrutin depăşea cvorumul electoral, şi nu doar pentru că nu-l cunoştea pe cardinalul polonez care o clipă mai târziu devenea Papă, ci pentru că – în şuşotelile care se răspândeau în Capela Sixtină – lui i se păruse că a auzit numele «Botiglia» şi a încercat să afle mai multe despre acela, dar Siri şi alţii i-au făcut semne să tacă, pentru că Wojtyła era atât de aproape că putea să-l audă. 

 
Puţin mai târziu, mergând împreună cu ceilalţi să-l salute pe ales, Casariego îl auzi pe Ioan Paul al II-lea spunându-i cu amabilitate: «Acum ştiţi cine e Botiglia!».

 
Cardinalul Karol Wojtyła primise deja voturi în Conclavul din august, care îl alesese în ziua de 26 pe cardinalul Albino Luciani. O afirmă toate reconstituirile celor două Conclave pe care le-am putut controla. Ne limităm la a reproduce afirmaţiile ziaristului american Wilton Wynn dintr-un volum de amintiri vaticane (a fost corespondentul la Roma al săptămânalului Time, pentru 24 de ani): a fost vorba de «o mână de voturi, redusă numeric dar semnificativă», care i-a produs lui Wojtyła agitaţie şi panică. El susţine că a aflat-o de la Papă însuşi, şapte ani mai târziu, la o cină în apartamentul privat al Pontifului: «Aceste voturi, după câte se pare, veneau din grupul cardinalilor de limbă germană conduşi de austriacul Koenig. A fost pentru prima dată când Wojtyła a luat în mod realist în considerare posibilitatea de a deveni pontif şi acea idee i-a stârnit panică. Mi-a mărturisit că de fiecare dată când era citit numele său, era cuprins de o «agitaţie groaznică» la ideea că trebuie să-şi lege de gât uriaşa răspundere a Pontificatului» (Bibliografie 73, p. 40).

 
Agitaţia cardinalului Wojtyła n-a durat mult deoarece Conclavul a fost foarte operativ şi acea providenţială iuţime va fi amintită de Ioan Paul al II-lea în timpul vizitei de la Belluno, pe care o va efectua în amintirea predecesorului său, la un an de la alegere: «Un Conclav care prin numărul cardinalilor prezenţi părea să se deosebească mult de precedentele şi se preconiza lung şi greu. În schimb, deja spre seara primei zile, la al patrulea scrutin, era ales noul Papă» (26 august 1979).

 
Indiscreţia papală în legătură cu cele patru scrutinuri din august atestă libertatea pe care şi-o ia Ioan Paul al II-lea în materie de secrete ale Conclavului şi pe care o va dovedi de mai multe ori şi în legătură cu propria sa alegere: vorbind despre formula cu care a acceptat calitatea de Papă şi povestind avertismentele pe care le-a primit de la cardinalul Wyszinski să nu cumva să refuze alegerea şi s-o considere ca pe o chemare de a conduce Biserica la intrarea în mileniul al treilea. Nu e ciudat deci că a avut aceeaşi libertate într-o convorbire privată despre voturile primite în august.

 
Potrivit unui alt martor al preţioaselor indiscreţii, Benny Lai, voturile obţinute de cardinalul Wojtyła în august ar fi fost în număr de 4. Şi aici sursa informaţiilor e acelaşi Ioan Paul al II-lea, care ar fi vorbit despre acest subiect la masă cu Indro Montanelli: 47 «Mi-a mărturisit că a rămas uimit când, în timpul Conclavului în care a fost ales Luciani, el a primit câteva voturi» (Bibliografie 80b, p. 279).

 
Când voturile se vor înmulţi, în Conclavul din octombrie, Wojtyła va rămâne calm.

 
Aşa spun toate mărturiile. Va fi fost agitaţia trăită cu anticipaţie, la primul conclav şi la vestea morţii lui Ioan Paul I, care l-a eliberat de neliniştea alegerii. Care probabil că i-a fost deja cunoscută din multe puncte de vedere: nu doar locul şi actorii erau aceiaşi, la distanţă de numai cincizeci de zile, dar până şi numărul voturilor obţinute de cei doi aleşi a fost aproape identic. Potrivit cardinalului care îi scrie lui Andreotti «din Franţa», Wojtyła a fost ales cu 99 de voturi, iar Luciani cu 98. Potrivit lui Benny Lai, Wojtyła cu 91 de voturi, iar Luciani «între 85 şi 90» (Bibliografie 80a, p. 156). Erau «majorităţi clare », cum s-a exprimat cardinalul Suenens în cazul lui Luciani: în ambele conclave votanţii erau 111 (în al doilea conclav nu mai era Luciani, dar putuse veni din S. U. A. cardinalul John Joseph Wright, absent din motive de sănătate la primul) iar majoritatea de «două treimi plus unu» era de 75.

 
La Conclavul din octombrie, cardinalii merg pe ideea că şi de această dată Papa va fi italian. Presa prevede un duel între cardinalul Giuseppe Siri, arhiepiscop de Genova, şi cardinalul Giovanni Benelli, arhiepiscop de Florenţa. Aproape nimeni nu citează – în previziuni – numele cardinalului Wojtyła. Va spune cardinalul Malula: «În conversaţiile care au precedat Conclavul nu auzisem niciodată pronunţat numele lui Wojtyła»

 
(Bibliografie 73, p. 39). Printre cei care au amintit în previziuni numele lui Wojtyła se află revista americană Time «dar subliniind că e vorba de o variantă îndepărtată», va mărturisi corespondentul ei de la Roma (id.).

 
Impasul la care s-a ajuns prin candidaturile lui Siri şi Benelli, evidenţiat încă din prima zi, sporise şi mai mult nesiguranţa. Cardinalul Koenig a exprimat următoarea mărturie în legătură cu acea seară uimitoare: «Am cinat împreună, dar au fost foarte puţine discuţii. În briza răcoroasă a serii din curtea de la San Damasco, am pornit în linişte să ne facem plimbarea. Se simţea o ciudată tensiune sufletească. Nici azi încă nu găsesc o explicaţie umană pentru alegerea din ziua următoare» (id., p. 39).

 
Potrivit mărturiei Papei însuşi, «la începutul celei de-a doua zile, totul era deja clar: simţeam intervenţia Spiritului Sfânt printre cardinali şi intuiam rezultatul» (id., p.

 
40). Şi iată reacţia lui în faţa rezultatului: «Am încercat senzaţia pe care probabil că aţi 48 încercat-o dumneavoastră când v-aţi căsătorit; senzaţia de a-mi asuma o răspundere care va dura toată viaţa» (id., p. 41).

 
Spre Siri se orientează cel ce caută o corectură a liniei de dezvoltare, în direcţia tradiţiei, comparativ cu perioada reformatoare şi de dialog ecumenic promovată de Papii Ioan al XXIII-lea şi Paul al VI-lea. Spre Benelli, care a fost timp de un deceniu – în calitate de subsecretar la Secretariatul de Stat – executorul liniei reformatoare a Papei Montini – se orientează cel ce vrea o amplificare a perioadei de reforme şi dialog.

 
Potrivit vaticanologului Benny Lai, păstrătorul confidenţelor cardinalului Siri, la al treilea scrutin cardinalul Siri a obţinut 59 de voturi, iar cardinalul Benelli «ceva mai mult de 40» (Bibliografie 80a, p. 176).

 
Potrivit publicistului francez de origine poloneză Jean Offredo (care îl dă pe cardinalul Wojtyła câştigător în al optulea scrutin cu 97 de voturi), cardinalul Benelli ar fi obţinut la al şaptelea scrutin 38 de voturi, în timp ce cardinalul Siri era abandonat de susţinători, iar cardinalul Wojtyła urca la 73 de voturi: cu două mai puţin decât pragul necesar pentru victorie (Bibliografie 64, p. 25). Şi biograful Chelini îl consideră ales cu 97 de voturi (Bibliografie 49, p. 70).

 
Conclavul începuse în după-masa de sâmbătă 14 octombrie. Cotitura spre candidatul neitalian ar fi survenit în noaptea de duminică spre luni şi l-ar fi avut ca prim actor pe cardinalul austriac Franz Koenig: se pare că l-au susţinut germanii (care îl cunoşteau bine pe Wojtyła întrucât l-au avut oaspete cu o lună mai devreme în Germania occidentală) şi americanii prin bunele oficii ale cardinalului Krol din Philadelphia, care era de origine poloneză. Printre italieni, se pare că s-au străduit să-i favorizeze alegerea cardinalii Pellegrino (solicitat în această direcţie de către Koenig) şi Poma, preşedintele Conferinţei episcopilor.

 
Pentru prima dată, în cele două conclave din 1978, majoritatea cardinalilor provenea din naţiuni extraeuropene: europenii erau 55, iar extraeuropenii erau 56. Pentru prima dată majoritatea covârşitoare era compusă din conducători de dioceză: şi e un element decisiv, acesta, pentru a înţelege faptul că unul şi acelaşi colegiu de cardinali a făcut, într-un interval de două luni, două alegeri atât de deosebite, în ceea ce priveşte persoana celui ales, dar în mod consecvent pe linia unui Papă conducător. Şi nu doar în sensul unui cardinal provenit dintr-o dioceză, ci în sensul unui om care nu avusese deloc 49 experienţa vieţii curiale sau a diplomaţiei. Pentru că şi Montini, Roncalli, Ratti şi Della Chiesa – ca să rămânem în secolul nostru – fuseseră chemaţi pe tronul lui Petru din poziţia de arhiepiscopi ai unor mari oraşe italiene, dar înainte avuseseră pe timp îndelungat însărcinări curiale sau diplomatice. Unicul precedent al unei alegeri integral pastorale e cel al Papei Sarto, ales cu numele de Pius al X-lea în 1903.

 
Pentru prima dată italienii (27 din 111 în al doilea conclav) nu erau în măsură să impună o alegere. Ei fuseseră 35 din 62 în conclavul din 1939, care l-a ales pe Eugenio Pacelli; 18 din 53 în conclavul din 1958, care l-a ales pe Angelo Giuseppe Roncalli; 29 din 82 în conclavul din 1963, care l-a ales pe Giovanni Battista Montini.

 
Aceste noutăţi în colegiul cardinalilor, care stau la originea noutăţii reprezentate de alegerea Papei polonez, îi erau perfect clare cardinalului Wojtyła. Iată cum le-a rezumat la 6 septembrie, la Cracovia, într-o predică despre alegerea lui Ioan Paul I.

 
«Defunctul Papă Paul al VI-lea, mărind numărul colegiului până la acest număr, voia să sublinieze şi mai mult prezenţa Bisericii în lumea contemporană şi caracterul misionar al Bisericii. Voia şi să sublinieze că alegerea Papei e o problemă a întregii Biserici. Cu ocazia alegerii urmaşului său s-au manifestat efectele benefice ale acestei hotărâri. S-a făcut simţită desigur şi influenţa numeroaselor contacte ale episcopatului mondial, survenite în Conciliu, sinoade episcopale şi alte întâlniri» (Bibliografie 62, p. 261).

 
Decisivă – pentru acceptarea din partea cardinalului Wojtyła – se pare că a fost o întâlnire cu cardinalul Wyszynski, survenită poate la sfârşitul dimineţii, în acea zi de luni 16 octombrie, înainte de pauza de prânz, adică între al şaselea şi al şaptelea scrutin. Astfel s-a exprimat acelaşi Ioan Paul al II-lea într-o predică din Capela Sixtină, în timpul primei slujbe după restaurarea picturilor lui Michelangelo, la 8 aprilie 1994: «În acest loc cardinalul primat al Poloniei mi-a spus: „Dacă te vor alege, te rog să nu refuzi”».

 
Că opţiunea pentru cardinalul Wojtyła s-a concretizat în pauza de prânz e un lucru atestat de un interviu al cardinalului dominican Luigi Maria Ciappi în revista lunară Trenta giorni (mai 1992): «Schimbarea decisivă a opţiunii a avut loc în sala alăturată celei în care am luat prânzul, unde se serveau băuturile alcoolice şi apoi desertul şi cafeaua. În acel moment era o atmosferă mai veselă şi mai destinsă, şi atunci i-au convins susţinătorii cardinalului Wojtyła pe alţi membri ai Sfântului Colegiu». 

 
Al optulea scrutin, cu rezultatul definitiv, se termină pe la ora 17,20 în ziua de luni, 16. Cardinalul Jean Villot, care asigura conducerea provizorie, se apropie de noul ales şi îl întreabă: «Accepţi alegerea?».

 
Iată răspunsul cardinalului Wojtyła, reprodus de el însuşi în enciclica Redemptor hominis (nr. 2): «Supunându-mă credinţei în Isus Cristos, Domnul meu, cu încrederea în Maica Domnului şi a Bisericii, în ciuda dificultăţilor atât de mari, accept».

 
La ce fel de dificultăţi se referea? Evident, la «greutatea cheilor», în sensul cel mai larg al termenului, în legătură cu care există o vastă literatură şi care îi era foarte clară fiecăruia dintre cardinalii alegători, datorită suferinţei cu care o acceptase cardinalul Albino Luciani, în acelaşi loc, abia cu cincizeci de zile mai devreme. Apoi soarta Papei Luciani – e o convingere generalizată că el a murit prematur datorită acelei «greutăţi» – dăduse o formă concretă respectivei suferinţe.

 
Dar existau şi alte dificultăţi, de natură mai specifică. Prima la care se gândea cardinalul Wojtyła, pronunţând cuvintele care îl făceau Papă, era legată de provenienţa sa «dintr-o ţară îndepărtată». Exista teama, în mintea lui şi a cardinalilor care l-au ales, faţă de modul în care va reacţiona poporul Romei la surpriza unui Papă străin. Despre acest lucru discutaseră cardinalii alegători. Italienii (care erau 27) încurajaseră colegiul să facă marele pas şi votaseră liniştit, cu largă majoritate, în favoarea «străinului». Dar el, cel ales, resimţea încă teama pe care ceilalţi o depăşiseră. Din cauza acelei temeri i se adresează imediat mulţimii, pentru a se prezenta şi a cere să fie acceptat: «Astăzi mă prezint în faţa voastră, a tuturor», spune. Şi la această temere se referă într-o frază care atunci, pe loc, pare enigmatică: «Mi-a fost frică să primesc această numire».

 
Cine îl cunoştea de aproape pe cardinalul Wojtyła se gândise bineînţeles – cu o ocazie sau alta – că putea fi un bun Papă. Dar toţi sau aproape toţi tindeau să excludă acea posibilitate, datorită naţionalităţii sale poloneze. Merită să amintim ce va scrie pe acest subiect teologul iezuit francez Henri de Lubac în volumul Amintiri despre operele mele (1989): «De mult timp, în conversaţii cu prietenii mi se întâmplase să spun: „După Paul al VI-lea, candidatul meu e Wojtyła”. Discurs pe jumătate în glumă, pe jumătate serios. De altminteri, adăugam: „Dar nu are nici o şansă”».

 
Mai întâi a fost surpriza, deci. Surpriza faţă de o hotărâre atât de neaşteptată. Iar apoi teama că poate fi neînţeleasă. Înainte de a asculta, în capitolul următor, lunga 51 discuţie publică pe care i-o va dedica noul Papă şi care se va prelungi o lună întreagă, să regăsim un ecou al ei pe buzele unui alt personaj, poate singurul care a putut trăi evenimentul cu sentimente identice celor ale noului Papă, cardinalul Wyszynski: «Hotărârea Conclavului a depăşit barierele impuse de patru secole de tradiţii ale Bisericii: bariera limbii şi bariera naţionalităţii. Se părea că o asemenea îndrăzneală e greu de acceptat atât de către cardinali, cât şi de către poporul Romei. Şi de fapt alegerea unui polonez a fost firească şi simplă, iar primirea romanilor a fost deosebit de călduroasă şi spontană!» ( Discursul Primatului Poloniei, în Tygodnik powszechny, 44/1978). 
 
«MIE MI-A FOST FRICĂ SĂ PRIMESC ACEASTĂ NUMIRE»

 
Chiar şi «oficiul petrin» – cum numesc teologii misiunea Papei – a dobândit în epoca noastră dimensiunea riscului. Noi am aflat-o cu ocazia atentatului. Karol Wojtyła a ştiut-o imediat, la alegerea sa. Îndrăzneala, imprudenţa, până la urmă riscul alegerii constau pe de-a-ntregul în acea «origine dintr-o ţară îndepărtată» care l-a făcut îndată să spună: «Mie mi-a fost frică să primesc această numire».

 
Iată-l apărând în balconul Bazilicii, având încă pe chip semnele luptei în care a învins frica de a fi Papă: uimirea faţă de orientarea cardinalilor pe loc favorabili faţă de un polonez, presentimentul sfidării comunismului pe care alegerea sa o va implica, încurajarea din partea primatului Wyszynski să accepte, datoria de a-i da ascultare în numele Patriei, presentimentul încurajării şi al riscurilor pe care acea acceptare le va implica pentru fiecare polonez.

 
Nu era – în cazul lui Ioan Paul al II-lea – teama Papilor veneţieni, Sarto şi Luciani, faţă de o misiune considerată superioară în comparaţie cu propriile puteri, sau nu numai aceasta: el se temea de scoaterea Pontificatului roman din seria Papilor italieni, se temea de Est, puţin se temea şi de locuitorii Romei. Neliniştea pentru reacţia romanilor îl determină să le adreseze imediat un salut din balcon, improvizând un discurs în italiană, împotriva obiceiului care îi recomandă noului Papă doar o binecuvântare în latină. El se teme că nici latina şi nici binecuvântarea nu-l vor ajuta să depăşească distanţa dintre balcon şi mulţime.

 
Acea nelinişte îl împinge să revină asupra subiectului de zeci de ori în prima lună după alegere, aproape necrezând că originea sa poloneză nu reprezintă o problemă pentru romani. Va ajunge chiar să-i scrie în legătură cu aceasta o scrisoare şefului guvernului italian, ca pentru a linişti naţiunea. Şi va continua să mediteze asupra subiectului de-a 53 lungul întregului Pontificat, făcând aluzii la el în interviuri şi în discuţiile confidenţiale.

 
Iată micul discurs din balcon: «Lăudat fie Isus Cristos. Fraţi şi surori dragi, suntem cu toţii încă îndureraţi după moartea prea iubitului nostru Papă Ioan Paul I. Şi iată că Străluciţii Cardinali au chemat un nou episcop la Roma. L-au chemat dintr-o ţară îndepărtată… îndepărtată…, dar la fel de apropiată de comuniunea în credinţa şi în tradiţia creştină. Mie mi-a fost frică să primesc această numire, dar am făcut-o în spiritul supunerii în faţa Domnului Nostru Isus Cristos şi în încrederea totală faţă de maica sa, prea Sfânta Fecioară.

 
Nu ştiu dacă pot să mă fac înţeles în limba voastră… în limba noastră italiană.

 
Dacă greşesc, mă corecta-veţi. Şi astfel mă prezint în faţa voastră a tuturor, pentru a mărturisi credinţa noastră comună, speranţa noastră, încrederea noastră în Maica lui Isus şi a Bisericii, dar şi pentru a porni din nou pe acest drum al istoriei şi al Bisericii, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al oamenilor».

 
În după-amiaza şi seara acelui 16 octombrie, totul părea uşor. Romanii s-au dovedit incredibil de pregătiţi să-l sărbătorească pe străin, încurajaţi de figura sa puternică şi de vocea caldă. Deja îl aplaudaseră de mai multe ori înainte de a fi fost definitiv cuceriţi de frumoasa greşeală de limbă «mă corecta-veţi», tipică pentru un străin care studiase mai mult latina decât italiana.

 
Pe moment totul pare uşor, dar în suflet neliniştea n-a dispărut. Două zile mai târziu vorbeşte astfel despre acest lucru în colegiul cardinalilor: «Fraţi venerabili, a fost un act de încredere şi în acelaşi timp de mare curaj că aţi vrut să chemaţi ca episcop de Roma pe un neitalian. Nu putem spune nimic mai mult, ci doar să ne înclinăm capul în faţa unei asemenea hotărâri a Sfântului Colegiu» (18 octombrie).

 
În cuvintele «încredere» şi «curaj» se reflectă sensul pe care Ioan Paul al II-lea îl dă alegerii sale: Colegiul cardinalilor a avut curajul de a alege un neitalian şi pentru că a avut încredere în persoana aleasă şi în primirea pe care i-o vor face locuitorii Romei. Că acest lucru exprima o teamă a sa, în speranţa de a nu dezamăgi, probabil că i s-a părut evident: «nu există speranţă fără teamă şi nu există teamă fără speranţă», spune Teresa în drama de tinereţe a lui Karol Wojtyła, Prăvălia bijutierului (Bibliografie 33, p. 65).

 
Cu aceeaşi sobrietate, în timpul predicii de inaugurare a misiunii sale pontificale, exclamă: «Pe tronul lui Petru la Roma urcă azi un episcop care nu e roman. Un episcop 54 care e fiul Poloniei. Dar din acest moment devine şi el roman. Da, roman!» (22 octombrie).

 
Decizia de a deveni roman va deveni un motto al Pontificatului. O regăsim într-un document cu totul neobişnuit: o scrisoare către preşedintele Consiliului de miniştri italian, Giulio Andreotti, scrisă în acele zile ale debutului pontifical şi o vom regăsi în salutul adresat mulţimii în piaţa Capitoliului, în timpul vizitei pe care o va face la Consiliul orăşenesc al Romei în 1998, atunci când se va simţi «roman» de douăzeci de ani!

 
Scrisoarea către şeful guvernului italian – probabil sugerată de speculaţiile din presă cu privire la implicaţiile naţionalităţii noului Papă în raporturile dintre Sfântul Scaun şi Italia – nu a fost dată publicităţii şi o cunoaştem doar pentru că Andreotti a reprodus-o parţial în volumul Jurnale 1976-1979 (Bibliografie 41b) la data de 4 noiembrie 1978: «Primesc o foarte frumoasă scrisoare de la Papă. Porneşte de la credinţa poporului polonez „care a trăit în cea mai strânsă legătură şi în cea mai profundă comuniune cu Roma şi cu tot ceea ce reprezintă acest oraş pentru întregul lumii” pentru a spune că

 
„acel Papă care a venit de departe are simţăminte profund romane şi e doritor de a sluji în cel mai bun mod cu putinţă prea iubitul popor al Romei şi, pornind de la Roma, pe al întregii Italii, fapt care constituie în mod deosebit una din datoriile urmaşului lui Petru” ».

 
Şi iată că, într-unul din primele saluturi duminicale de la fereastră, se destăinuie povestind teama pe care o avusese când a acceptat alegerea sa: «În cadrul Conclavului, după alegere, mă gândeam: ce le voi spune romanilor când mă voi prezenta în faţa lor ca episcopul lor, provenind dintr-o ţară îndepărtată, din Polonia? Mi-a venit atunci în minte imaginea Sfântului Petru. Şi m-am gândit aşa: cu aproape două mii de ani în urmă şi strămoşii voştri au acceptat un nou venit; acum deci şi voi veţi întâmpina pe un altul, îl veţi întâmpina şi pe Ioan Paul al II-lea, aşa cum l-aţi întâmpinat odinioară pe Petru din Galilea. Poate că nu e plăcut să ne întoarcem la acest subiect, acum când succesiunea evenimentelor a confirmat cu câtă cordialitate, după atâtea secole, aţi primit un Papă neitalian. Doresc prin urmare să-i mulţumesc înainte de toate Domnului Dumnezeu, iar apoi şi vouă pentru generozitatea pe care mi-aţi dovedit-o atunci şi acum. Şi mai ales azi 55 vreau în mod cu totul deosebit să fiu la înălţimea primirii pe care mi-aţi făcut-o» (5 noiembrie). Mai devreme, în cadrul aceluiaşi salut, le mulţumeşte din nou «oamenilor care m-au primit cu atâta bunăvoinţă».

 
Stupoarea faţă de «cordialitatea», «generozitatea», «bunăvoinţa» romanilor e destinată să dureze, cu toate că «succesiunea evenimentelor» – adică primele contacte cu mulţimea şi oraşul – i-au oferit garanţia autenticităţii acelor sentimente.

 
Primele ieşiri printre romani au stârnit într-adevăr un entuziasm incredibil şi de-a dreptul periculos pentru securitatea Papei. Mai ales chiar prima ieşire, în ziua de după alegere, pentru a merge la Policlinica Gemelli spre a-l vizita pe prietenul episcop polonez Andrej Deskur. Salută astfel lumea, în mica piaţă din faţa spitalului: «Le mulţumesc celor care aseară m-au primit… şi mi-au dovedit multă afecţiune şi în această după-amiază…
 
Vreau să le mulţumesc şi celor care m-au condus aici şi chiar m-au salvat, fiindcă datorită marelui entuziasm manifestat se putea întâmpla ca Papa să rămână imediat în acest spital pentru a primi îngrijiri!» (17 octombrie).

 
Acelaşi lucru se întâmplase în după-masa de duminică 29 octombrie la Mentorella, un sanctuar dedicat Mariei şi aflat în îngrijirea unor călugări polonezi pe muntele Guadagnolo, în provincia Roma, unde mersese înainte de Conclav şi unde a vrut să revină imediat după aceea: are nevoie de douăzeci de minute pentru a străbate câteva zeci de metri, printre oamenii simpli care vor să-l vadă şi să-l atingă. «Splendidele greşeli de limbă italiană» (cum le numeşte poetul Elio Filippo Accrocca: Bibliografie 48b, p.

 
112) care apar în cuvintele improvizate îi atrag simpatia lumii.

 
El continuă deci – în acel «Angelus» din 5 noiembrie – să caute argumentele (comparaţia cu Petru venit din Galilea, vechile legături ale polonezilor cu Roma) care ar trebui să ajute ospitalitatea romanilor, dar îşi dă seama că deja nu-şi mai au rostul, că a fost deja primit! Exultă pentru această constatare: vede o fericită corespondenţă între intuiţia Colegiului cardinalilor şi sentimentul oamenilor.

 
Şi merge în aceeaşi zi la Assisi, la mormântul lui Francisc şi imediat după aceea la biserica romană Santa Maria sopra Minerva, la mormântul Sfintei Ecaterina din Siena, pentru a-i omagia pe «sfinţii protectori ai Italiei». La Assisi vorbeşte astfel: «Întrucât nu sunt născut pe aceste meleaguri, simt mai mult ca oricând nevoia unei „naşteri” spirituale aici». Şi rugăciunea către Francisc dobândeşte tonul celui care imploră o cetăţenie 56 spirituală: «Aceasta ţi-o cere ţie, fiu sfânt al Bisericii, fiu al ţinuturilor italiene, Papa Ioan Paul al II-lea, fiul ţinuturilor poloneze. Şi speră că nu-l vei refuza, că îl vei ajuta».

 
Şi rugăciunea către Sfânta Ecaterina, la Santa Maria sopra Minerva, primeşte intonaţii emoţionante: «Ales de Sfântul Colegiu al cardinalilor ca urmaş al Sfântului Petru, cu profundă cutremurare am acceptat această misiune, socotind-o voinţa Domnului Nostru Isus Cristos. Atunci când mi-am dat seama că nu sunt născut pe aceste pământuri, ci sunt străin de ele, mi-a venit în minte imaginea Sfântului Petru, şi el străin pentru ele» (5 noiembrie).

 
Interesant acest reflux de sentimente, în bătălia pentru a învinge teama alegerii: de parcă la început ar fi acceptat, iar apoi şi-ar fi dat seama că nu e italian! Şi trebuie să existe un adevăr psihologic aici, în această zvâcnire emotivă: atunci când s-a profilat alegerea a prevalat angajamentul luat faţă de Wyszynski de a o accepta, dar imediat după aceea probabil că a revenit teama faţă de necunoaşterea reacţiei romanilor.

 
De la alegere (16 octombrie) până la luarea în posesie a catedralei de la Roma (12 noiembrie) trece aproape o lună. Va fi acelaşi Ioan Paul al II-lea cel care le va explica preoţilor din Roma cum a simţit nevoia de a preceda «luarea în posesie» a diocezei de o «perioadă de pregătire», din moment ce «circumstanţele sunt atât de neobişnuite: succesiunea episcopilor Romei, după 455 de ani, numără un Papă care vine de dincolo de graniţele Italiei» (9 noiembrie).

 
Ultima din aceste referinţe – cea din San Giovanni în Laterano – e şi cea mai pătimaşă: «Eu, noul episcop al Romei, Ioan Paul al II-lea, polonez de origine, mă opresc în pragul acestui templu şi vă cer vouă să mă primiţi în numele Domnului. Vă rog să mă primiţi aşa cum i-aţi primit, de-a lungul secolelor, pe predecesorii mei. Nu sunt aici prin voinţa mea. Dumnezeu m-a ales. În numele Domnului vă rog deci: primiţi-mă!» (12 noiembrie).

 
Fericirea întâlnirii lui Ioan Paul al II-lea cu romanii a fost imediată şi a crescut odată cu anii. Dacă n-ar fi avut chemarea de a fi misionar în lumea întreagă, Wojtyła ar fi fost cel mai potrivit Papă pentru rolul de episcop al Romei. De mai multe ori şi-a exprimat amărăciunea de a nu fi fost destul de aproape de Roma. De exemplu, a doua zi după împlinirea a cincisprezece ani de Pontificat, la 17 octombrie 1993, vorbind în parohia romană Preziosissimo Sangue: «Azi nu pot să nu-mi amintesc prima vizită făcută în parohia San Francesco Saverio, la Garbatella: era în 1978, la începutul lui decembrie (…). Cardinalul vicar spune că până azi am vizitat peste două sute de parohii, ba chiar 221. Îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru aceste călătorii, pentru numeroasele vizite, pentru multele întâlniri ()… Aşa, chiar şi printr-o scurtă vizită, pot fi – măcar pentru puţin timp – episcopul Romei. Cardinalul vrea mereu să mă consoleze: spune că fac destule ca episcop al Romei, dar eu spun mereu că nu e destul. Papa nu ar putea avea această misiune universală, nu ar putea face aceste vizite în afara Romei şi în afara Italiei dacă n-ar fi întâi episcop al Romei.»

 
În momentul în care scriem, parohiile romane vizitate de Ioan Paul al II-lea sunt în număr de 274. Iar în ce priveşte faptul că a devenit roman, Ioan Paul al II-lea nu mai are îndoieli, după atâţia ani. «Roma, Roma mea, te binecuvântez şi odată cu tine îi binecuvântez pe toţi fiii tăi şi toate gândurile tale de bine!»: cu această pătimaşă declaraţie de cetăţenie a salutat oraşul şi pe concetăţenii săi la 15 ianuarie 1998, în vizita de la Capitoliu. În exultanţa acestui strigăt «Roma, Roma mea» se află amintirea primei temătoare apropieri de oraş, teamă transformată într-o mare iubire.

 
Dar persistenţa – în primii ani – a acelei uluiri în faţa primirii călduroase a romanilor e documentată din surse confidenţiale. Iată cum vorbeşte despre aceasta într-o conversaţie cu Frossard, care datează din 1983: «S-a pretins, nu fără motiv, că Papa, în calitate de episcop al Romei, trebuie să aparţină aceleiaşi naţiuni ca şi credincioşii diocezei sale. Nu vreau să pierd ocazia pentru a-mi exprima gratitudinea faţă de diocezanii mei romani care l-au acceptat pe acest Papă venit din Polonia ca pe un fiu al propriei lor patrii. Carisma universalităţii trebuie să fie foarte bine ancorată în sufletul acestui popor ai cărui strămoşi creştini îl acceptaseră deja pe Petru, galileanul, şi odată cu el mesajul lui Cristos destinat tuturor popoarelor lumii» (Bibliografie 10, p. 24). 
 
«NU VĂ FIE FRICĂ, DESCHIDEŢI-I UŞILE LUI ISUS!»

 
Încă palpitând în urma alegerii, Ioan Paul al II-lea se grăbeşte să liniştească lumea în legătură cu intenţiile sale. Abia i-a spus mulţimii că i-a fost «frică» să primească acea «numire» şi iată-l – şase zile mai târziu – strigând, din aceeaşi piaţă: «Nu vă fie frică: deschideţi-i, deschideţi-i larg uşile lui Isus!».

 
Acesta e Papa Wojtyła! Un om care resimte drama lumii, riscul misiunii, reacţia sigură a sistemului sovietic, posibila ostilitate a mulţimii romane şi vorbeşte despre toate acestea la persoana întâi: «Mie mi-a fost frică». Şi totodată un om care resimte în alţii reflectarea fricii sale, combinată în sufletul multora cu o alta, mai adâncă şi mai veche, faţă de Papalitate şi faţă de Biserică. Ar vrea să-i elibereze pe ceilalţi de frică: de cea de care nu s-a eliberat complet pe sine însuşi şi mai ales de cea care împinge lumea să se îndoiască de «puterea lui Isus».

 
Este duminica de 22 octombrie 1978. În Piaţa Sfântul Petru, Ioan Paul al II-lea celebrează liturghia care îi inaugurează Pontificatul şi îşi exprimă intenţia centrală, în direcţia misionarismului în lume. Un misionarism care pretinde o proiecţie planetară, prin depăşirea oricărei limite ideologice sau geopolitice.

 
A spus-o deja în primul mesaj radiodifuzat, a doua zi după alegere, că el consideră Conciliul Vatican II «o piatră de hotar în istoria bimilenară a Bisericii» şi că are intenţia de a pune la bazele Pontificatului «un angajament solemn de a oferi o solemnă transpunere a sa în viaţă». În mod deosebit a subliniat necesitatea de dezvoltare a conducerii colegiale a Bisericii: «Colegialitate înseamnă, desigur, şi o adecvată dezvoltare a unor organisme în parte noi, în parte înnoite». În sfârşit, a indicat «cauza ecumenică» printre priorităţile sale. Era o schiţă de program ad intra, adresat adică «fiilor Sfintei Biserici». 

 
Dar acum, din pragul Bazilicii Sfântul Petru, noul Papă i se adresează lumii întregi şi îşi enunţă programul ad extra, cel care mai ales e destinat unui Pontificat misionar mai degrabă decât unuia de guvernare, după cum se vor adeveri cuvintele lui Ioan Paul al II-lea: «Fraţi şi surori! Nu vă fie frică să-l primiţi pe Isus şi să acceptaţi puterea lui!

 
Ajutaţi-l pe Papă şi pe toţi cei ce vor să-i slujească lui Isus şi, cu ajutorul puterii lui Isus, să-i slujească omului şi întregii omeniri!

 
Nu vă fie frică! Deschideţi-i, deschideţi-i larg uşile lui Isus!

 
În faţa puterii sale mântuitoare deschideţi graniţele statelor, sistemele economice, la fel ca şi cele politice, vastele câmpii ale culturii, ale civilizaţiei, ale dezvoltării. Nu vă fie frică! Isus ştie „ce e înăuntrul omului”. Doar el o ştie!».

 
La douăzeci de ani de la programele anunţate de noul Papă, putem spune că dezvoltarea conducerii colegiale nu s-a realizat – cel puţin nu în sensul în care a înţeles-o majoritatea comentatorilor – dar proclamaţia ad extra a avut o deplină transpunere în viaţă. Întregul Pontificat, de la prima călătorie în patrie şi până la cea în Cuba din ianuarie 1998, de la ciocnirea cu dictaturile din lumea a treia şi până la sfidarea adresată Nordului lumii secularizate şi antinataliste, a fost o prelungire a acelui apel misionar şi mesianic: «Deschideţi graniţele statelor, sistemele economice…». Şi, inclusă în acel apel, putem vedea şi o predică adresată tinerilor şi femeilor, inclusiv opera ecumenică şi interconfesională.

 
Chiar şi în gesturi şi stil, Pontificatul va rămâne fidel acelei zile: la sfârşitul slujbei, Ioan Paul al II-lea a coborât din pragul bazilicii spre mulţime, pentru a-i mângâia pe bolnavi şi pe copii, pentru a-i saluta pe toţi înălţând crucea ca pe un trofeu. Un gest mai mult de sportiv decât de Papă, de om care intuieşte ecoul noului pas făcut spre inimile cele mai îndepărtate şi care va înnoi din temelii iconografia şi gestualitatea pontificală

 
(vezi capitolul 19). În acea coborâre spre oameni se află concentrată întreaga ieşire «spre lume».

 
Acelaşi Ioan Paul al II-lea a declarat odată că e conştient de dimensiunea neaşteptată pe care au dobândit-o, cu anii, acele cuvinte rostite în deschiderea Pontificatului: «Când, la 22 octombrie 1978, am pronunţat în Piaţa Sfântul Petru 60 cuvintele „Nu vă fie teamă!”, nu-mi puteam da seama, evident, cât de departe aveau să mă ducă pe mine şi întreaga Biserică» (Bibliografie 14, p. 241; vezi ed. rom., p. 263).

 
Ca motto şi ca program al Pontificatului, acele cuvinte şi-au găsit îndată o dezvoltare în enciclica Redemptor hominis (martie 1979), care ar fi vrut să-l arate pe Isus ca un centru al tuturor preocupărilor şi al misionarismului noului Papă. Reacţia mass-media şi a cancelariilor a fost atrasă de tonul de sfidare la adresa «puterilor lumeşti», care exista într-adevăr, dar care era doar o consecinţă a acelei flăcări centrale. Azi putem recupera enciclica într-o lectură mai respectuoasă faţă de sensurile sale originare.

 
În centrul tuturor e Isus. Am văzut că în Capela Sixtină, atunci când a acceptat alegerea, cardinalul Wojtyła spusese în mod surprinzător: «Supunându-mă credinţei în Isus Cristos, Domnul meu». Ieşind în balconul din Bazilică, două ore mai târziu, primele sale cuvinte fuseseră: «Lăudat fie Isus Cristos». Apoi venise apelul «Deschideţi-i, deschideţi-i larg uşile lui Isus!». Şi iată-ne acum la prima enciclică începând astfel: «Mântuitorul omului, Isus Cristos, se află în centrul cosmosului şi al istoriei».

 
Extraordinară concentraţie şi unitate a acestui Pontificat! Ioan Paul al II-lea vorbeşte – încă din prima pagină a primei enciclice – de Marele Jubileu al anului Două mii «care deja e foarte aproape». Jubileul – adică sărbătorirea actualităţii lui Isus, la două mii de ani de la naştere – se află la începutul şi va sta la sfârşitul Pontificatului: îl va rezuma, chiar dacă nu-l va încheia.

 
Enciclica programatică porneşte deci de la Isus şi i se adresează imediat omului: deoarece «Isus mântuitorul i-l înfăţişează în întregime pe om omului însuşi». Şi deci «Isus Cristos e calea principală a Bisericii. El însuşi e calea noastră spre casa Tatălui şi e de asemenea calea spre fiecare om. Pe această cale care duce de la Isus la om, Biserica nu poate fi oprită de nimeni.» Şi încă: «Acest om e prima cale pe care Biserica trebuie s-o parcurgă pentru îndeplinirea misiunii sale: el e prima şi cea mai importantă cale a Bisericii».

 
De aici, din acest centru şi din acest foc, provine tot restul. Care e deja clar în enciclică: avertismentul împotriva «ateismului programat, organizat şi structurat într-un sistem politic», adică împotriva comunismului; dar şi acela, tot atât de clar, împotriva «civilizaţiei consumistice», care în egală măsură l-a uitat pe Dumnezeu; şi denunţarea 61 «uriaşelor investiţii pentru armament» din partea ambelor sisteme care împărţeau şi conduceau lumea.

 
Apelul de a renunţa la frică şi de a-i deschide uşile lui Isus va reveni de nenumărate ori în mesajele Pontificatului. Nu vă fie frică! se va intitula un volum de conversaţii cu André Frossard (1983, Bibliografie 10). Şi aceleaşi cuvinte vor servi ca motto pe coperta celuilalt volum-interviu cu Vittorio Messori, Să trecem pragul speranţei (1994, Bibliografie 14), din care un capitol se numeşte «Cum să nu ne fie teamă». În jurul apelului de a-ţi învinge teama de sine, de aproapele tău, de omenire şi de viitor se concentrează mesajul de la adunarea O. N. U., rostit de Ioan Paul al II-lea la Palatul de sticlă în data de 5 octombrie 1985.

 
Chemarea din 1978 de a-i deschide uşile lui Isus a fost înţeleasă mai ales ca o sfidare la adresa regimurilor atee comuniste. Şi ca atare o va repeta la 25 ianuarie 1998 în Cuba. Dar sensul urmărit de Papă era mai vast, dovadă stând faptul că va repeta neschimbată acea chemare către popoarele europene chiar şi după ce toate regimurile comuniste de pe continent şi-au găsit sfârşitul: «La începutul Pontificatului i-am invitat pe credincioşii reuniţi la Roma în Piaţa Sfântul Petru să-i deschidă uşile lui Isus. Astăzi îmi repet apelul către bătrânul continent: Europă, deschide uşile tale lui Isus!» (Viena, 20 iunie 1998).

 
În aceeaşi zi va pronunţa motto-ul poate cel mai dramatic al Pontificatului, cu vocea mult slăbită după douăzeci de ani, dar cu aceeaşi înflăcărare şi mereu adresându-se unui auditoriu fără graniţe: «Multe lucruri ni se pot lua nouă, creştinilor. Dar crucea ca semn de mântuire n-o vom lăsa din mâini. Nu vom permite ca ea să fie exclusă din viaţa publică!» Acest motto e ca o o proiecţie în oglindă a primului: «nu vă fie frică» voia să asigure lumea că Biserica nu are proiecte de imixtiune, «crucea n-o vom lăsa din mâini» avertizează să se ţină seama de vocaţia creştină a martirajului.

 
În chemarea la deschiderea sistemelor economice şi politice există implicit şi neutralitatea faţă de ele, pe care Ioan Paul al II-lea o formulează astfel în 28 ianuarie 1979 la Puebla: «Biserica vrea să se menţină liberă în faţa sistemelor opuse, pentru a opta doar în favoarea omului».

 
În acea chemare se afirmă de asemenea, în mod concentrat, imposibilitatea Bisericii de «a se supune puterilor lumeşti», după cum o afirmase, mai demult, cardinalul 62

 
Karol Wojtyła. Iar într-o situaţie precisă, când i se va spune că nu poate merge în Marea Britanie datorită războiului în care această ţară este angrenată împotriva Argentinei, astfel le va răspunde ziariştilor, revoltându-se: «Nimeni nu-i poate spune Papei: nu poţi veni!» (Sala Consistoriului, mai 1982).

 
«Deschideţi uşile» mai înseamnă că Ioan Paul al II-lea înţelege să meargă oriunde ca misionar în lume, pentru că «Inima Papei are o geografie vastă cât toată omenirea!»

 
(Montevideo, 7 mai 1988).

 
Dar a merge în ţări aflate în război, a traversa graniţe contestate, a vorbi limbi interzise nu înseamnă oare a te expune unor manipulări politice? Ioan Paul al II-lea îi roagă pe toţi să-i elibereze calea pentru misiunea sa religioasă, deoarece pe el nu-l interesează nici o luptă pentru putere: «Să lăsăm politica pentru oamenii politici şi să-l lăsăm pe Papă să-şi îndeplinească misiunea religioasă» (Zborul Roma-Seul, 6 octombrie 1989).

 
Acelaşi gând, clar ca lumina zilei, i-l va spune primatului din Filipine, într-un moment în care acel om îl înfrunta pe dictatorul Marcos şi deci risca să încarneze o putere, fie chiar şi aceea a opoziţiei: «Biserica nu trebuie să aibă putere!» (către cardinalul filipinez Jaime Sân, 6 martie 1986).

 
Invitaţia de a renunţa la frică Ioan Paul al II-lea şi-o adresează chiar şi sieşi, mai ales atunci când trebuie să înfrunte interlocutori neîncrezători, ba chiar ostili. Iar aceasta i s-a întâmplat mai ales în Italia şi în Occident: «Torino, în numele sfântului Giovanni Bosco, converteşte-te! Trebuie să ţi-o spun. Şi nu am nici un complex să spun aceasta şi în alte împrejurări» (Torino, 3 septembrie 1988). Cu acea ocazie, episcopilor din Piemonte le-a dat următoarea explicaţie: «Aceste gânduri m-au cuprins astăzi dimineaţă.

 
Am spus: Doamne, lasă-mă puţin, o voi spune în mod elegant, la momentul potrivit, pentru a nu-i jigni pe cei ce mă găzduiesc!».

 
El nu e omul care să umble la întâmplare. Chiar şi pentru el însuşi o repetă cu fiecare ocazie: «Trebuie să fii îndrăzneţ, niciodată să nu te încovoiezi!» (la adunarea Congregaţiei pentru cler, 22 octombrie 1993). Pare un motto militar şi Ioan Paul al II-lea îl foloseşte tocmai pentru a formula o indicaţie strategică faţă de obligaţiile misionare, în timp ce numărul de preoţi se diminuează. Alteori, în glumă, foloseşte limbajul mişcărilor politice pentru a se încuraja în faţa bolii: «Fiţi tari, nu vă lăsaţi!», îi spune mulţimii 63 arătându-se pentru prima oară la fereastra Policlinicii Gemelli, la 13 octombrie 1996, la cinci zile după operaţia de apendicită.

 
Desigur, nu ezită să înfrunte, în numele omului, orice interlocutor. «Aici trebuie să se schimbe ceva!» strigă la Port-au-Prince (Haiti), în 9 martie 1983: aluzia se face la o dictatură militară – a lui Duvalier – care înfometează poporul.

 
Contestarea este primită cu seninătate, după cum reiese din acest dialog în avion:

 
— Sfinţia Voastră, mergeţi în Olanda: şi dacă veţi fi contestat?

 
—

 
Mulţi alţii au fost contestaţi înaintea mea. Şi Sfântul Pavel, şi Isus Cristos»

 
(zborul Roma – Den Bosch, Olanda, 11 mai 1985).

 
«Ar fi vai şi amar dacă Pontiful Romei s-ar speria de critici şi de neînţelegeri!», va explica într-o cateheză (Sala de audienţe, 10 martie 1993).

 
Iar când trebuie să strige, strigă! O va face în Nicaragua, în Polonia, în Sicilia şi chiar în Piaţa Sfântul Petru, întorcându-se împotriva O. N. U. şi a politicii sale antinataliste (vezi capitolul 35). Iar apoi eventual îşi cere iertare: «Aşa trebuie să fiu. Chiar dacă Papa are o fire mai degrabă moale, nu severă, trebuie să fie rigid când e vorba de principii» (6 martie 1994).

 
Încheiem această panoramă a sfidărilor lui Ioan Paul al II-lea împotriva puterilor pământene cu două reflecţii autobiografice. Prima o improvizează în timpul unei întâlniri cu tinerii la Roma, la jumătatea anilor ’90, şi e aproape un bilanţ al ofensivei sale în lume împotriva oricărui zid care ar vrea s-o despartă: «Spune cântecul polonez: trebuie să mergi în lumea largă. Era un vis. Cum să ajungi la această lume dacă totul e închis, dacă sunt comuniştii, dacă e cortina de fier? În schimb Domnul Dumnezeu, cu Maica sa, ne-a adus aici la Roma şi apoi din Roma în lumea largă» (Sala de audienţe, 7 aprilie 1995).

 
A doua datează din primele luni de pontificat şi ne arată un Ioan Paul al II-lea care încă nu ştie dacă şi cât va călători şi poate că se teme să nu fi trecut dintr-o închisoare în alta: «Mărturisesc că mi-ar plăcea să călătoresc, să merg peste tot. Şi în schimb sunt obligat, spre deosebire de felul cum procedam mai demult, să stau într-un loc definitiv cum e Roma, pentru a îndeplini, ca urmaş al lui Petru, lunga şi dificila misiune evanghelică» (Bibliografie 6, p. 27). Dar el va găsi repede o soluţie şi va face din acel loc «definitiv» care e Roma doar baza Pontificatului său itinerant. 

 
Sunt frumoase aceste mărturii ale Papei călător: în misionarea lumilor, dincolo de orice cortină şi prizonierat geopolitic, el găseşte şi împlinirea dorinţei sale de a merge în lumea largă. 
 
CĂLĂTORIA ÎN MEXIC ŞI ALEGEREA LUMII A TREIA.
 
Ioan Paul al II-lea deplasează centrul de gravitaţie al Bisericii catolice spre Orient şi spre Sudul lumii. Şi ambele deplasări sunt semnalate, la începutul Pontificatului, de câte o călătorie: cea în Mexic pentru Sudul lumii şi cea în Polonia pentru Orient.

 
Pentru un Pontificat care se va exprima cel mai bine în călătorii, vizita în Mexic (25 iunie – 5 februarie 1979), prima ieşire în lume, e ca o dimineaţă de aprilie în care se descoperă, toate deodată, semnele primăverii.

 
Aici se dezvăluie Papa ca improvizator, care îşi construieşte mesajul în dialog cu mulţimea.

 
Dar încă din avion apare prima şi poate cea mai wojtyłiană dintre inovaţiile pe care le va introduce în comparaţie cu modul de a călători al lui Paul al VI-lea: interviurile acordate ziariştilor în timpul zborului care-l duce spre ţara de vizitat.

 
O noutate care se va repeta e şi hotărârea de a face călătoria, pentru a participa la adunarea episcopală latino-americană de la Puebla, în ciuda părerii Curţii, care se temea de riscurile implicării figurii papale în conflictele interne ale acelor comunităţi catolice.

 
Zece ani mai târziu, Ioan Paul al II-lea îşi va aminti astfel hotărârea: «Unii membri ai Curţii erau de părerea că e mai bine să nu merg, în timp ce mie mi se părea normal ca Papa să fie prezent la acea întâlnire importantă» (Bibliografie 12).

 
Deja prima zi a vizitei mexicane dezvăluie noutatea structurală a călătoriilor sale, care vor fi mereu organizate ca «vizite pastorale» făcute comunităţilor întregi, şi nu vizite simbolice făcute unor continente sau instituţii, aşa cum făcea Papa Montini.

 
Şi în sfârşit aici, în Mexic, îl vedem pe Papă reacţionând la situaţia pe care o găseşte şi întrecându-se pe sine în dialogul virtuos cu episcopatul local, precum şi în multe alte (şi mai bune) manifestări. 

 
Nu are rost să reevocăm triumful de masă al acestei călătorii, care a intrat în legendă. Pentru a ajunge în oraşul Mexico, între aeroport şi catedrală, se estimează că ar fi fost aclamat de cinci milioane de oameni. Tot atâţia l-ar fi însoţit în pelerinajul de a doua zi la «Morenita» (Fecioara brună, adică indiană) din Guadalupe. Punctul culminant ar fi fost atins în deplasarea din capitală la Puebla: opt sau zece milioane ar fi fost locuitorii din toată valea Mexicului, înşiraţi pe 133 de kilometri. Şi încă două milioane la Guadalajara şi peste un milion la Monterrey. E vorba de cifre umflate de entuziasm.

 
Potrivit unul calcul mai liniştit, ar fi fost vorba de cincisprezece milioane de mexicani care au ieşit din casă pentru a-l vedea pe Papă: un sfert din populaţia ţării.

 
Îl interesează mai puţin pe biograf să reconstituie impactul fecund dintre furtuna wojtyłiană şi oficialitatea masonă şi anticlericală a Mexicului de atunci, unde Papa n-ar fi putut nici măcar să pătrundă în calitate de «ministru al cultului», unde n-ar fi putut să binecuvânteze în pieţe şi aşa mai departe: în schimb, Ioan Paul al II-lea nu doar împarte toate binecuvântările pe care le vrea, dar chiar legitimează exproprierile făcute în folosul reformei agrare, revendică drepturile indigenilor şi deplina libertate sindicală. Efectul va fi clar atunci când Papa se va întoarce în Mexic unsprezece ani mai târziu: vor exista relaţii diplomatice cu Vaticanul şi va părea că a trecut un secol.

 
Aici lăsăm deoparte orice alt aspect şi privim călătoria în Mexic ca momentul în care Ioan Paul al II-lea îşi afirmă pentru prima dată opţiunea în favoarea lumii a treia, pe care o va consolida apoi de-a lungul întregului său Pontificat. Iar locul acestei opţiuni e Oaxaca mai degrabă decât Puebla.

 
La Puebla, în 28 ianuarie 1979, deschizând adunarea Celam, Ioan Paul al II-lea îşi afirmă cu hotărâre opţiunea pentru lumea a treia: «Biserica vrea să-şi menţină libertatea faţă de sistemele opuse, astfel încât să opteze numai în favoarea omului» şi să poată evita ca «ţările puternice să-şi folosească puterea în detrimentul celor mai sărace». Dar mesajul de la Puebla este greşit interpretat în lume, deoarece afirmarea acelei opţiuni a lui Ioan Paul al II-lea este însoţită de un apel în favoarea curentului radical al «teologiei eliberării» care prevalează – în mass-media – asupra opţiunii în favoarea ţărilor în curs de dezvoltare, pe care Papa o înţelege ca o opţiune în favoarea săracilor. Abia în ziua următoare, la Oaxaca, în contactul cu populaţia mexicană, opţiunea în favoarea săracilor 67 şi a lumii a treia se va dovedi evidentă, atât în cuvintele Papei cât şi în receptarea mass-media.

 
Oaxaca e etapa cea mai reuşită a călătoriei, cea în care Papa îi întâlneşte pe «fraţii indios şi campesinos» şi le spune cuvinte venite din inimă şi care constituie clauza alianţei cu săracii care va marca întregul Pontificat. Reuşita aceste etape se datorează la doi factori: contactul direct cu populaţia, care îl emoţionează până la strigăt pe Ioan Paul al II-lea, şi descrierea situaţiei din partea episcopatului local, din regiunea mexicană a Pacificului de Sud, care se concentrează tocmai asupra tragediei din Oaxaca.

 
Într-un document aprobat cu un an înainte de vizita Papei şi trimis la Roma împreună cu dosarul doveditor, cei nouă episcopi din regiune acuză guvernul şi pe latifundiari de exproprieri abuzive de pământ, de organizarea unor bande armate «care seamănă teroarea şi moartea în zonă», de spolierea culturală şi de instrumentalizarea religiozităţii populare în scopul stăpânirii: «Aceasta e situaţia în care trăiesc indigenii şi campesinos. Astfel am înţeles-o atunci când ne-am îndreptat spre ei cu sinceritate evanghelică.»

 
Îndată ce soseşte Papa, acei episcopi îi prezintă salutul – deja scris – pe care un indio va trebui să îl rostească în faţa lui a doua zi: «Tu ai spus că noi, săracii din America latină, suntem speranţa Bisericii. Priveşte acum felul în care trăieşte această speranţă.»

 
Impresionat de acea lectură, Ioan Paul al II-lea veghează îndelung noaptea pentru a rescrie textul ocazional care îi fusese pregătit şi a doua zi îşi dă frâu liber inimii: vede în acei campesinos şi indios care îl ascultă pe toţi săracii din lume, îşi aminteşte de Paul al VI-lea care le-a luat partea în timpul vizitei din Columbia (1968) şi continuă astfel: «Împreună cu el vreau să repet, şi dacă ar fi posibil cu un accent chiar mai puternic în voce, faptul că actualul Papă vrea să fie solidar cu cauza voastră, care e de fapt cauza poporului umil, a lumii sărace. Papa este de partea acestor mase populare, aproape totdeauna părăsite la un nivel de viaţă nedemn şi uneori tratate şi exploatate cu asprime. Însuşindu-mi poziţia predecesorilor mei Ioan al XXIII-lea şi Paul al VI-lea, şi împreună cu cea a Conciliului Vatican II, în faţa unei situaţii care continuă să fie alarmantă, fără o amplă îmbunătăţire, ba chiar uneori înrăutăţindu-se, Papa vrea să fie vocea voastră, vocea celor ce nu pot vorbi, sau care sunt constrânşi la tăcere, pentru a fi conştiinţa conştiinţelor şi îndemn la acţiune, pentru a recupera timpul pierdut care 68 adesea e timpul suferinţelor şi al speranţelor neîmplinite (…). Iar acum vouă, responsabili ai popoarelor, clase puternice care în acelaşi timp aveţi pământuri înţelenite care ascund pâinea ce le lipseşte atâtor familii, conştiinţa umană, conştiinţa popoarelor, strigătul celui abandonat, mai ales vocea lui Dumnezeu, vocea Bisericii, vă repetă împreună cu mine: nu e corect, nu e uman, nu e creştinesc să continue anumite situaţii care sunt în mod evident injuste!» (Oaxaca, 30 ianuarie 1979).

 
Opţiunea pentru lumea a treia îi fusese propusă Bisericii de către Ioan al XXIII-lea în Pacem în terris (1963) şi fusese organic elaborată de Paul al VI-lea în Populorum progressio (1967). Ioan Paul al II-lea o confirmă în acest discurs de la Oaxaca şi în zeci de alte asemănătoare luări de poziţie la faţa locului, până la textul său cel mai important în materie care este enciclica Sollicitudo (1988).

 
Ioan Paul al II-lea continuă în toate gesturile sale opţiunile predecesorilor al căror nume îl poartă, care constau în mod esenţial în solicitarea unei noi ordini economice internaţionale, care să scoată dezvoltarea popoarelor sărace de sub arbitrajul unei pieţe între parteneri inegali, destinate să accentueze distanţele în loc de a le reduce. Solicitarea unui pact de siguranţă alimentară cu «forţă juridică» (1985 şi 1996), documentul privind datoria internaţională (1987) şi cel dedicat persoanelor fără adăpost (1988), propunerile privind «reducerea sau chiar eliminarea» datoriilor ţărilor sărace (1994), documentul din aprilie 1998 despre folosirea pământurilor. sunt câteva aplicaţii ale acestei opţiuni.

 
Enciclica Sollicitudo – care va crea neplăcere în America şi va fi lăudată în mod polemic la Moscova, pentru afirmaţia că Biserica «vrea să rămână alături de mulţimile sărace» şi de aceea «adoptă o atitudine critică atât faţă de capitalismul liberalist cât şi faţă de colectivismul marxist» – adaugă la astfel de elemente un apel ecumenic şi interconfesional pentru salvarea popoarelor sărace, care trebuie eliberate de sub dominaţia idolatrică a celor două imperialisme antagonice. Despre idolatria banului şi a puterii, din care se inspiră cele două imperialisme, enciclica va vorbi în paragraful 37 şi credem că este un mesaj decisiv pentru a plasa Pontificatul în raport cu marile puteri. În Bolivia, în mai 1988, Ioan Paul al II-lea va arăta «mizeria inumană» a lumii a treia ca «rezultat al acestei idolatrii ideologice şi practice», care constituie comportamentul celor două sisteme mondiale. La Viena, în 20 iunie 1998, va invita ţările «pline de bunăstare»

 
să «acopere groapa inumană» care le desparte de ţările sărace şi va indica o astfel de misiune ca fiind decisivă pentru coerenţa «noii Europe» cu «rădăcina» sa creştină.

 
Termenul «idolatrie» – cuvântul cel mai greu pe care un cititor al Bibliei îl poate pronunţa – indică în mod clar faptul că prima preocupare a lui Wojtyła în problema lumii a treia e de natură religioasă. «Rămâneţi credincioşi culturii voastre bogate în religiozitate», repetă în fiecare etapă a călătoriilor sale în Africa, în Asia şi în America Latină.

 
Dar tiermondismul lui Wojtyła cuprinde – asemeni invectivelor profetului Isaia – şi «urlete din toţi bojocii», asemănătoare celor unei «femei care naşte».

 
«În lumina cuvintelor lui Isus, acest Sud sărac va judeca Nordul bogat!», strigă în microfon la Edmonton (Canada), la 17 septembrie 1984.

 
«Simt mereu tragedia popoarelor subjugate», îi spune lui Alice Springs (Australia), la 29 noiembrie 1986, emoţionat de condiţia aborigenilor.

 
«Până când omul va trebui să suporte – şi vor trebui s-o suporte oamenii din lumea a treia – primatul proceselor economice asupra inviolabilelor drepturi ale omului?», întreabă la Ciudad Guayana (Venezuela), la 29 ianuarie 1985.

 
«La fel ca în precedentele mele călătorii în diverse ţări latino-americane, vreau să fac şi aici prezentă vocea lui Isus, în bordeie şi în oraşele mizeriei», spune la Guayaquil (Ecuador), la 1 februarie 1985.

 
«Îi mulţumesc acestui popor care ştie să se roage, ştie să plângă, ştie să cânte şi ştie să şi danseze!», exclamă la Santa Cruz (Bolivia), la 14 mai 1988. Şi acelui popor minunat îi mărturiseşte: «Iubesc mult această lume, dar mai ales acest continent».

 
Improvizând, încearcă să-i explice poporului enciclica Sollicitudo, care «nu vorbeşte numai despre Est şi Vest, dar vorbeşte mai ales despre Lumea a treia, despre majoritatea lumii, de azi şi din viitor».

 
«Papa se simte aliatul Africii şi al celorlalte ţări din Lumea a treia: trebuie să le prezentăm popoarelor bogate nevoile celor sărace şi să insistăm pentru soluţii concrete, globale!»: astfel le vorbeşte ziariştilor în timpul zborului Roma-lsola del Sale (Capul Verde), la 25 ianuarie 1990.

 
«În numele justiţiei, episcopul Romei, urmaşul lui Petru, îi imploră pe fraţii săi întru omenie să nu-i dispreţuiască pe înfometaţii de pe acest continent!», proclamă în aceeaşi călătorie, la Ouagadougou (Burkina Faso), la 30 ianuarie 1990.

 
În sfârşit, o mărturisire despre învăţătura care îi poate veni Bisericii dinspre lumea celor săraci: «Văd că aceşti săraci au înţeles în felul lor, în mod excepţional, mesajul evanghelic. Şi acest mesaj a fost acceptat de ei, deşi n-a fost acceptată cultura europeană. Au făcut o distincţie între cele două. Sunt lucruri care trebuie regândite pentru că Evanghelia e totdeauna Evanghelia săracilor, prima binecuvântare e aceea a săracilor» (zborul Roma-Santo Domingo, 10 octombrie 1992).

 
Alegerea lumii a treia de către Ioan Paul al II-lea a fost oare înţeleasă? Credem că da, atât din partea oponenţilor cât şi a susţinătorilor. Dintre posibilele mărturii, amintim aici cinci.

 
«Anumite atitudini tiermondiste şi antioccidentale ale Papei Wojtyła nu ne sunt pe plac», a scris cel mai mare ziarist italian, Indro Montanelli, care se defineşte ca un liberal şi care a lăudat întotdeauna acţiunea anticomunistă a lui Ioan Paul al II-lea ( Il Giornale, 10 ianuarie 1984). Dar un alt nume de vârf al ziaristicii laice italiene, Eugenio Scalfari, apreciază efortul Papei de «a oferi maselor populare din lumea a treia, atât de diferite faţă de tradiţia eurocentrică, puncte de sprijin şi imagini mai potrivite pentru culturile lor»

 
(interviu în L’osservatore romano, 15 martie 1986).

 
Conferinţa ţărilor nealiniate, reunită la New Delhi, votează în unanimitate la 10 martie 1983 o moţiune de sprijin pentru călătoria Papei în America centrală (care se încheia tocmai în acea zi), indicată ca «un fapt pozitiv» pentru dezvoltarea popoarelor şi independenţa lor culturală şi politică.

 
«Vizitele Papei în Mexic, apoi în Brazilia şi recent în America Centrală au fost surprize minunate», a spus episcopul brazilian Helder Camara ( Avvenire, 29 octombrie 1983).

 
În sfârşit, cardinalul James Sân, arhiepiscop de Manila, care va fi protagonistul unei adevărate insurecţii populare împotriva dictatorului filipinez Marcos: «Dacă Papa n-ar fi venit, noi am avea mai puţin curaj de a vorbi» ( Famiglia cristiana, 10 octombrie 1983, p. 80). 
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SE ÎNTOARCE ÎN POLONIA ŞI FACE KREMLINUL SĂ SE CUTREMURE.
 
Nimeni nu va putea spune vreodată care a fost contribuţia lui Ioan Paul al II-lea la presiunea popoarelor ce a dus la căderea zidului comunist. Nici el însuşi n-o ştie, pentru că nu e posibil să măsori cutremurele suferite de un imperiu prin intermediul cuvintelor pronunţate de un Papă. Dar e sigur că o parte îi revine lui şi, de altfel, toţi recunosc acest lucru, adesea exagerând în stima faţă de el, îndemnaţi poate de arhetipul Papei Leon care îl înfruntă pe Attila.

 
Deja alegerea lui Ioan Paul al II-lea îi încurajase pe polonezi şi alarmase Kremlinul. Acea încurajare a devenit deplină odată cu prima vizită în Polonia (2-10 iunie 1979): timp de nouă zile credinţa creştină – pe care sistemul o exilase şi o izolase în biserici – revine pe scena publică şi o domină, arătând că e în stare să adune, în ciuda obstrucţionismului autorităţilor, mulţimi mai mari decât a adunat vreodată propaganda atee, în ciuda întregii instrumentalizări statale, atât în Polonia cât şi în altă regiune a Imperiului, în aproape şaizeci de ani de netulburată domnie. Acea propagandă a ieşit batjocorită şi a amuţit de la sine.

 
Întorcându-se în patrie, Ioan Paul al II-lea va mobiliza mase de oameni care nu se vor mai dezagrega. Din adunări bisericeşti se vor transforma în şedinţe sindicale şi în sfârşit în manifestaţii politice. În faza iniţială de organizare a polonezilor împotriva cuvintelor de ordine ale regimului trebuie căutată prima parte a rolului jucat de Papa slav în pregătirea «răsturnărilor» – cum le va numi – din 1989. A doua parte va consta în apărarea mişcării pe care o provoacă, în faţa reacţiilor Moscovei: vom vorbi despre aceasta în capitolul 16, în timp ce aici vom urmări marşul triumfal al lui Ioan Paul al II-lea care se întoarce în calitate de Papă, la 2 iunie, pe pământul pe care l-a părăsit în anul precedent, la 3 octombrie, când încă se numea Karol Wojtyła. 

 
Ioan Paul al II-lea se avântă mereu cu întreaga fiinţă în ceea ce face, o ştim deja: de parcă fiecare act pe care îl îndeplineşte ar fi cel mai important, sau ultimul care îi mai este îngăduit. Dar în cazul «întoarcerii în Patrie», cum el însuşi o numeşte, implicarea emotivă e maximă: «Fac mari eforturi pentru a nu mă lăsa dominat de sentimente», le spune ziariştilor în timpul zborului Roma-Varşovia, în dimineaţa de 2 iunie.

 
Emoţia sentimentelor izbucneşte deja de la salutul din aeroport şi va caracteriza întregul turneu în Polonia pe care se pregăteşte să-l facă, la fel ca şi în celelalte şase pe care le va face în douăzeci de ani de Pontificat: «Vai, preaiubiţi fraţi şi surori! Vai, concetăţenii mei! Vin la voi ca fiu al acestor ţinuturi, al acestei Naţiuni şi în acelaşi timp – datorită legilor nebănuite ale Providenţei – ca urmaş al lui Petru la tronul de la Roma. Vă mulţumesc pentru că nu m-aţi uitat şi, încă din ziua alegerii mele, nu încetaţi să mă ajutaţi cu rugăciunile voastre, arătându-mi, în acelaşi timp, atâta bunăvoinţă omenească. Vă mulţumesc pentru că m-aţi invitat.

 
Adresez un salut spiritual şi o îmbrăţişare din suflet către orice om care trăieşte pe pământul polonez».

 
Taina călătoriei, care va uimi lumea întreagă şi va pune pe gânduri Kremlinul, va fi comuniunea dintre Papă şi popor care se manifestă acum, dobândind dimensiuni neaşteptate, miraculoase în apropierea anului Două mii! Eram acolo în calitate de trimis al cotidianului italian La Repubblica şi amintirea cea mai puternică şi persistentă e aceea privind o asemenea comuniune, pe care noi, trimişii internaţionali de presă am văzut-o deja la ieşirea din aeroport şi am descris-o timp de nouă zile: mulţimea îl înfăşoară imediat ca într-o îmbrăţişare şi nu-l mai lasă, îl urmăreşte pe străduţe, îl aşteaptă la orice intersecţie, îl salută în faţa oricărei colibe sau sătuc, de parcă ar vrea să-l încredinţeze următoarei colibe într-o ştafetă a iubirii care cuprinde într-adevăr întregul popor.

 
Primăvara se schimbă treptat în vară, Polonia e plină de flori, toate casele, toate femeile, toate crucile sunt împodobite cu ele. Cu flori sunt acoperite drumurile pe care trebuie să treacă, alte flori sunt aruncate de la ferestre, atunci când în sfârşit trece.

 
Îmbrăţişarea naţiunii se exprimă desigur mai ales atunci când Papa stă în faţa marilor mulţimi. Iar prima, în mod surprinzător, îl aşteaptă chiar la intrarea în Varşovia, în piaţa Victoriei: e piaţa de sărbători a regimului, dar acum e răscumpărată de o cruce 74 imensă şi de azi va fi piaţa în care Papa a slujit liturghia. Aici Ioan Paul al II-lea rosteşte primele cuvinte de sfidare la adresa comunismului ateu care i-a fost impus poporului: «Nu poate fi exclus Isus din istoria omului, în orice punct al globului şi pe orice longitudine şi latitudine geografică. Excluderea lui Isus din istoria omului e un act îndreptat împotriva omului (…). E imposibil de înţeles în absenţa lui Isus această naţiune cu trecutul atât de minunat şi totodată atât de groaznic de greu».

 
Comuniunea este deplină când Papa polonez vorbeşte despre patrie, atunci aplauzele devin parte componentă a mesajului: «M-am întrebat dacă trebuie să interzic sau să accept aceste aplauze. Am conchis că trebuie să le accept, pentru că prin ele poporul participă la predica Papei!», spune tot la Varşovia în 4 iunie 1979.

 
Până la Pontificat cardinalul Wojtyła, care rămăsese în umbra primatului Wyszynski, nu era un personaj popular în Polonia, dar acum are loc – sub privirile întregului popor – trecerea ştafetei: apărând mereu împreună, primatul şi Papa, la fel de emoţionaţi, în faţa mulţimilor, imaginea e a celui care încredinţează patria urmaşului său, la fel cum în anumite picturi antice un sfânt îi încredinţează altuia o biserică, ţinând-o în mâini. «În absenţa credinţei tale, nu ar fi pe tronul lui Petru acest Papă polonez!», îi spusese Ioan Paul al II-lea primatului în faţa compatrioţilor îndată după alegere (sala audienţelor, 23 octombrie 1978): călătoria în Polonia e ca o continuă verificare a acelei replici.

 
Dar mesajul pe care «primul Papă slav din istorie» a mers să-l proclame în patria sa nu e rezervat doar compatrioţilor. După Varşovia, prima oprire e la Gniezno, veche reşedinţă a primaţilor, una dintre capitalele evanghelizării popoarelor slave şi de acolo Ioan Paul al II-lea înşiră – şi aproape le cheamă la socoteală – toate popoarele slave, croaţi şi sloveni, bulgari, moravi şi slovaci, cehi şi slavi din Serbia, numindu-le potrivit ordinii istorice a «botezului» ca naţiuni unitare şi trasează manifestul acţiunii sale către Orient: «Acest Papă sânge din sângele vostru şi carne din carnea voastră vine pentru a vorbi în faţa întregii Biserici, a Europei şi a lumii, despre aceste naţiuni şi aceste populaţii adesea uitate. Vine pentru a striga cu voce tare (…). Vine pentru a îmbrăţişa toate aceste popoare, împreună cu propria naţiune şi pentru a le strânge la pieptul Bisericii (…). Isus poate că nu vrea ca acest Papă polonez, acest Papă slav, să dezvăluie azi, aşa cum trebuie să se întâmple, unitatea spirituală a Europei creştine care, datoare 75 faţă de marile tradiţii ale Orientului şi ale Occidentului, profesează o singură credinţă, un singur botez, un singur Dumnezeu şi Părinte al tuturor? Poate că tocmai în acest scop l-a ales Dumnezeu, poate că tocmai în acest scop l-a călăuzit Spiritul Sfânt, pentru ca el să introducă în comuniunea Bisericii înţelegerea unor cuvinte şi a unor limbi care par încă străine pentru urechile obişnuite cu sunetele romanice, germanice, anglosaxone, franceze.» (Gniezno, 4 iunie).

 
A dovedi «unitatea spirituală a Europei creştine» înseamnă a învinge cortina de fier şi zidul comunist, dar deocamdată aceasta e o utopie: dar o utopie afirmată mai degrabă prin proiecţia unei voinţe decât printr-un program de activitate. Va fi sarcina istoriei – căreia adeseori îi place să improvizeze – de a transforma în program ceea ce acum e un manifest pentru timpurile îndepărtate. Aşa cum program de activitate pentru prezent e dialogul cu regimul şi asta îşi propune Ioan Paul al II-lea, vorbindu-le episcopilor şi subliniind în deschidere că «episcopatul polonez se întâlneşte azi cu un Papă polonez»: «Autenticul dialog trebuie să respecte convingerile credincioşilor, să asigure toate drepturile cetăţenilor şi condiţiile normale pentru activitatea Bisericii în calitate de comunitate religioasă, căreia îi aparţine majoritatea covârşitoare a polonezilor. Ne dăm seama că acest dialog nu poate fi uşor, pentru că se desfăşoară între două concepţii despre lume diametral opuse, dar trebuie să fie posibil şi eficace dacă o pretinde binele omului şi al naţiunii» (Czestochowa, 5 iunie).

 
Întrebarea privind sensul istoric al alegerii sale ca Papă revine în toate cele nouă zile. Şi la Oswiecim, localitate cunoscută tuturor ca Auschwitz, se revelă în sfârşit în ochii lumii providenţialitatea acestei alegeri. Scena pentru slujirea liturghiei e înălţată pe platforma care se află la jumătatea căii ferate ce traversează câmpia principală, unde noii veniţi erau selectaţi şi trimişi pe două coloane spre camerele de gazare sau spre barăcile de muncă forţată. Acolo Ioan Paul al II-lea îi aminteşte mulţimii că a crescut în împrejurimile acelui ţinut devenit «Golgota lumii contemporane»: satul Wadowice se află la treizeci de kilometri de acea scenă improvizată (vezi capitolul 1)! Acolo înşiră popoarele care şi-au găsit martiriul, acolo se «înclină» deasupra pietrei funerare «cu inscripţia în limba ebraică» şi spune despre Shoah cuvinte pe care nici un Papă n-a avut curajul să le pronunţe. El e conştient de misiunea care îi revine prin faptul că provine 76 dintr-un ţinut atât de martirizat. Se prezintă pe sine ca «Papa care a venit la tronul Sfântului Petru din dioceza pe al cărei teritoriu se găseşte lagărul de la Oswiecim». Şi încă: «Isus vrea ca eu, devenind urmaşul lui Petru, să depun mărturie în faţa lumii în legătură cu ceea ce constituie măreţia omului vremilor noastre şi mizeria sa. Despre ceea ce e înfrângerea şi victoria lui» (Auschwitz, 7 iunie). Lumea ascultându-l intuieşte că noul Papă o va ajuta în cea mai grea încercare: să înţeleagă Auschwitzul, sau doar să şi-l amintească.

 
Vorbindu-le muncitorilor din Nowa Huta, Ioan Paul al II-lea pronunţă cuvintele care vor da primul impuls spre Solidarnosc: «Biserica nu se teme de lumea muncii» şi de «sistemul bazat pe muncă», «crucea nu poate fi despărţită de munca omului», «Isus nu va fi niciodată de acord ca omul să fie considerat sau să se considere pe sine ca un simplu mijloc de producţie». Pe moment şi în ochii observatorilor străini nu par cuvinte grave, dar el ştie importanţa lor, ştie că acele cuvinte contrastează direct cu pretenţia regimului de a se întemeia pe muncă şi de a-i avea de partea sa pe muncitori. E la fel de adevărat că pentru prima dată Ioan Paul al II-lea simte nevoia de a linişti autorităţile comuniste, cu acest pasaj improvizat: «Nimeni nu se poate mira că eu vorbesc aici în Polonia despre demnitatea muncitorului, având în vedere că am vorbit despre asta în Mexic şi poate într-un mod mai sever, folosind cuvinte mai dure. Biserica, pentru binele omului, doreşte să ajungă la o înţelegere comună a lucrurilor, cu orice sistem de lucru. Îi cere doar sistemului de lucru să-i dea voie să-i vorbească omului despre Isus şi să-l iubească pe om după măsura demnităţii sale» (Nowa Huta, 9 iunie).

 
Călătoria se termină la Cracovia, oraşul său. Aici, în ultima zi, Papa va avea parte de mulţimea cea mai mare şi mai călduroasă. Iar în penultima zi şi în cele două seri precedente, tinerii, în numele întregii populaţii, îi cântă interminabile serenade sub ferestrele arhiepiscopiei. El se urcă pe o masă pentru a se arăta la geam şi a fi văzut de toţi. I se întinde un microfon, dar instalaţia e improvizată şi aud doar cei din apropiere.

 
Vorbeşte prin gesturi. Recită «Angelus», spune că merge la masă. Se întoarce după cină şi spune că merge la culcare, dar în stradă nimeni nu se clinteşte.

 
În seara de sâmbătă serenada continuă în cea mai mare parte a nopţii, cu o mulţime tăcută care stă sub ferestre chiar şi după ce Papa s-a retras să se odihnească. Iar 77 de acolo oamenii pleacă direct pe esplanada Bonie, de-a lungul Vistulei, unde va fi slujba finală. Pe drumuri se scurg şuvoaie de oameni, în timpul întregii nopţi. Peste un milion de oameni, spune purtătorul de cuvânt al Vaticanului. Peste un milion, confirmă autorităţile poloneze. Iar observatorii adaugă faptul că e vorba de cea mai mare mulţime reunită întrun singur loc pentru a asculta o singură persoană, nu numai din istoria recentă a Poloniei, ci din toate ţările europene.

 
Acelei mulţimi unice, Ioan Paul al II-lea i-a repetat motto-ul său pontifical: «Nu vă fie frică! Trebuie să deschideţi graniţele! Nu există imperialismul Bisericii, există doar slujirea ei!» Apoi acel fluviu uman s-a dispus de-a lungul celor 12 kilometri ai drumului spre aeroport pentru adio.

 
Salutându-şi patria la aeroportul din Cracovia, Ioan Paul al II-lea pronunţă cuvinte decisive care ne fac să înţelegem noutatea mesajului pe care l-a adus în interiorul imperiului sovietic şi care poate fi o mână întinsă, sau poate fi o spadă, în funcţie de răspunsul pe care îl va primi, dar în mod sigur nu va putea fi o acceptare a stării de fapt: «Trebuie să avem curajul de a merge într-o direcţie în care nimeni n-a mai mers până acum. Fără curaj în vremea de azi nu pot fi apropiate popoarele şi sistemele, nici nu se poate construi pacea!» (Cracovia, 10 iunie). 
 
«VOI AŢI ADUS ÎNTREAGA LUME ÎN POLONIA.»

 
ALIANŢA CU MASS-MEDIA.
 
Aliaţa creativă a lui Ioan Paul al II-lea cu mass-media se naşte la o jumătate de oră după alegerea sa, atunci când noul Papă îşi face apariţia în Balconul central al Bazilicii Sfântul Petru şi vorbeşte: nici un Papă – din câte se cunoaşte – nu-i vorbise mulţimii niciodată la alegerea sa. Acele câteva cuvinte, care erau importante din alte motive, deja arătate la capitolul 6 (aveau adică scopul iniţial de autoprezentare a unui Papă «străin» în faţa poporului Romei), transformă acea primă apariţie dintr-un eveniment ritualic într-un fapt jurnalistic. Astăzi înţelegem că în acea hotărâre de a vorbi se afla implicit – dar poate în mod inconştient – oferta unei alianţe: Papa profita de prilejul de a avea aţintite asupra sa privirile mass-media din lumea întreagă pentru a spune un lucru important, şi anume de a-i invita pe italieni să-l accepte ca episcop al Romei; dar astfel procedând, îi oferea mass-media şansa inedită de a deveni primii destinatari şi vehiculatori direcţi ai înnoirii pontificale.

 
Acea alianţă creativă şi inocentă cu mass-media cunoaşte o importantă evoluţie – pe care o indicăm ca a doua etapă: de la vorbirea spontană la dialogul cu mulţimile – cu ocazia primei ieşiri din Vatican pentru a merge la Gemelli, în ziua de după alegere şi – puţin mai târziu – cu ocazia primei întâlniri cu ziariştii, care este bogată în replici dialogate (21 octombrie) şi a celei de-a doua ieşiri pentru a merge la Assisi, la mormântul Sfântului Francisc, patronul Italiei (5 noiembrie). La Gemelli, Papa i se adresează mulţimii improvizând (vezi capitolul 6) şi doar pentru a o saluta şi a glumi: lucru care cu Paul al VI-lea nu se întâmpla. Acelaşi lucru îl face şi cu ziariştii. La Assisi răspunde improvizând la un strigăt care îi vine din mulţime:

 
—

 
Trăiască Biserica tăcerii!

 
—

 
Nu mai există Biserica tăcerii, pentru că ea vorbeşte prin intermediul Papei!» (5 noiembrie). 

 
În continuare va obişnui mass-media cu improvizaţiile dialogate: întreruperea evenimentului ritualic prin gluma spontană, ziariştii o apreciază chiar mai mult decât un fapt ce se adaugă unui eveniment.

 
A treia etapă – decisivă – a acestei alianţe e zborul Roma – Santo Domingo, cu care Ioan Paul al II-lea îşi începe, la 27 ianuarie 1979, prima călătorie în afara Italiei: în acea zi debutează interviurile în avion. Suntem încă în faza inocenţei – în raportul Papei cu mass-media – dar de această dată evoluţia e decisivă deoarece sunt direct implicaţi în ea operatorii de informaţie, care în etapele precedente fuseseră nişte simpli spectatori.

 
Deja Paul al VI-lea călătorea cu ziarişti la bordul avionului şi trecea să-i salute în cele 9 călătorii internaţionale efectuate (în prima vizitase Ţinutul Sfânt în ianuarie 1964, iar în ultima mersese în Liban, Pakistan, Filipine, Samoa, Papua Noua Guinee şi Australia în 1970), dar niciodată n-a purtat conversaţii jurnalistice şi n-a dat conferinţe de presă. În acele vizite ale Papei printre ziarişti era valabilă regula audienţelor de la Vatican: e interzis să i se pună întrebări Papei. Era el, Paul al VI-lea, atentul cititor de ziare (ceea ce Ioan Paul al II-lea nu este, deoarece ziarele poloneze din tinereţea sa nu erau interesante), cel care punea întrebări şi făcea observaţii punctuale fiecărui ziarist pe care îl întâlnea: se interesa de familia lui şi de sănătate, binecuvânta.

 
Fără o hotărâre prealabilă, fără vreun un plan, din instinct, Ioan Paul al II-lea în schimb încă din prima călătorie se oferă să primească întrebări şi răspunde la toate şi creează un gen jurnalistic care nu exista. Iată cum povesteşte acea noutate ziaristul care i-a pus prima întrebare: «Poate că Papa apăruse doar pentru a ne saluta, după cum îi stătea în obicei şi lui Paul al VI-lea. Oricum, l-am întrebat pe nepregătite dacă are intenţia să viziteze Statele Unite şi, spre imensa mea surprindere, mi-a răspuns imediat şi cu cea mai mare francheţe. „Cred că va fi necesar”, a spus în engleză, cu un puternic accent străin:

 
„Rămâne doar să stabilim data”. Întrebarea mea a servit pentru a sparge gheaţa şi în scurt timp toţi au început să-i adreseze Papei întrebări delicate şi complexe, obţinând de la el răspunsuri clare şi concise» (Bibliografie 51, p. 4).

 
A patra etapă a alianţei lui Ioan Paul al II-lea cu mass-media e marcată de prima călătorie în Polonia din iunie 1979: acolo Papa îşi exprimă convingerea că mass-media au dat o dimensiune mondială întoarcerii sale în patrie. Alianţa e declarată şi programatică.

 
Tot ce se va întâmpla de acum încolo, în acest sector al mass-media – şi s-au întâmplat 80 multe – e oarecum conţinut implicit în acel program şi în cele trei faze spontane care l-au precedat.

 
Noutatea în folosirea mass-media realizată de Ioan Paul al II-lea e analogă celei pe care a introdus-o în practica de a călători. Nu avem un Papă care călătoreşte cu anumite prilejuri, pentru a îndeplini misiuni simbolice sau exemplare, aşa cum făcea Paul al VI-lea, ci un Papă care are de gând să viziteze fiecare Biserică locală, într-o sistematică mobilizare misionară a catolicismului. Şi totodată: nu avem un Papă care transmite mesaje radiodifuzate de Crăciun şi de Paşti, sau autorizează transmisiunea directă a slujbelor pe care le oficiază, aşa cum făceau predecesorii săi; ci un Pontif care realizează în modul cel mai direct şi le cere şi altora o sistematică utilizare a mass-media, pentru ca fiecare moment semnificativ din viaţa Bisericii să fie comunicat şi pentru ca mărturia sa să fie prezentă pe orice canal de comunicare.

 
Interviurile date în avion sunt exemplul clasic al unei asemenea noutăţi: nu există restricţii la întrebări, Papa le acceptă pe toate şi înfruntă riscul de a răspunde aşa cum poate, improvizând. Face acest lucru deoarece are încredere în prestigiul de ansamblu al sistemului mass-media. Şi deoarece consideră util obiectivul pe care astfel îl atinge: o prezenţă mai marcată în mijloacele de comunicare, chiar şi din motive marginale, de curiozitate, de imagine.

 
Paul al VI-lea călătorea, ba chiar inventase călătoriile papale moderne, dar – am spus-o deja – se limita să-i salute pe ziariştii care îl urmau în avion, nu accepta întrebări.

 
Şi desigur nu dintr-o atitudine antimodernă: din scrupulul de a le oferi doar momentele înalte ale magistraturii sale.

 
Papa Wojtyła în schimb acceptă regula mediilor de presă, care este aceea a redundanţei, a simplificării şi a divertismentului. Şi iată-l răspunzând întrebărilor adresate de ziarişti şi lăsându-se fotografiat în timpul excursiilor la munte, sau pe când schiază, sau pe patul de spital de la Gemelli.

 
Paul al VI-lea ar fi considerat inoportun pentru imaginea papală să răspundă la zece întrebări diverse şi convergente despre Cuba, Castro şi comunism, aşa cum în schimb o va face – cu dăruire totală şi plăcere – Ioan Paul al II-lea la 21 ianuarie 1998, în timpul zborului Roma – La Havana: aceasta este regula redundanţei (sau a focalizării mărite) pe care o îndrăgeşte presa. Papii de odinioară – şi nu cu multe mii de ani în urmă, 81 ci chiar până la jumătatea secolului al nouăsprezecelea – vorbeau, în calitate de Papă, doar în limba latină şi la Consistorii. Acceptarea fără prejudecăţi a regulei redundanţei mass-mediale din partea lui Ioan Paul al II-lea ne dă măsura distanţei luate de el faţă de acea imagine sacrală a pronunţării «ex ore sanctissimi» (din gura prea sfântului), cum se spunea în limbajul Curiei.

 
În acelaşi mod, Paul al VI-lea ar fi considerat imposibil să răspundă la o întrebare simplificată, de tipul: «Ce credeţi despre acuzaţiile de bancrută frauduloasă care i se aduc arhiepiscopului Marcinkus?». Wojtyła n-a refuzat niciodată să răspundă la întrebări de acest tip, ba chiar a profitat de ele pentru a da – ca răspuns la o întrebare simplificată – o indicaţie simplă şi uneori cu atât mai eficientă, care în cazul lui Marcinkus a fost: «Noi suntem convinşi că nu se poate ataca o persoană într-un mod atât de brutal!» (zborul Roma – Montevideo, 31 martie 1987).

 
În fine, regula divertismentului. De ea sunt dictate întrebările de tipul: «Diseară e partida de fotbal Italia – Polonia, dumneavoastră cu cine ţineţi?». Adică acele întrebări pe care ziariştii le adresează pentru a răspunde purei curiozităţi a opiniei publice. Ioan Paul al II-lea se supune şi acestei reguli, nu doar acceptând întrebările (în cazul partidei, răspunsul a fost: Pentru mine ar fi mai bine să mă ascund», zborul Buenos Aires – Roma, 14 iunie 1982), ci lăsându-se fotografiat cu un koala în braţe, sau în timp ce mângâie un pui de rinocer, sau încearcă să se apropie de un cangur.

 
Acceptarea regulii mass-media e radicală la Ioan Paul al II-lea. A vrut să fie repetate – pentru fotografii şi cameramanii care le pierduseră – îngenuncherea şi îmbrăţişarea lui Lech Wałesa, pentru că «trebuie să-i arătăm lumii cum mă salută domnul Wałesa şi cum îl primesc eu» (21 aprilie 1989). Papei Montini o astfel de idee nu i-ar fi trecut niciodată prin minte. Şi n-a avut reţineri în a fi filmat la întâlnirea-spovedanie pe care a avut-o la închisoarea Rebibbia cu atentatorul său, Ali Agca (27 decembrie 1983: vezi capitolul 15). Cu acea ocazie, până şi un om lipsit de prejudecăţi ca Giulio Andreotti a observat că telecamera ar fi trebuit să se oprească în pragul celulei.

 
Cel care, însă, n-a oprit-o consideră că totul poate şi trebuie să fie arătat, atâta timp cât slujeşte la mărturisirea şi predicarea cuvântului Evangheliei.

 
Au fost încercate multe explicaţii în legătură cu privilegiul televiziv al figurii papale şi cu «inocenţa» eficace de care se slujeşte Ioan Paul al II-lea. Unică, albă, simplă din punct de vedere ideologic, imaginea Papei corespunde în mod optim exigenţei de simplificare simbolică după care se ghidează mass-media. Vestea televizată «Papa condamnă războiul», însoţită de imaginea Pontifului care vorbeşte de la fereastră, e mai simplă şi totodată mai eficace decât o alta cu un conţinut analog, care ar putea suna astfel: «Adunarea Consiliului ecumenic al Bisericilor, reunită la Cambera, condamnă războiul» şi pentru care ar fi dificil – dacă nu imposibil – de găsit o imagine la fel de simplă şi uşor de recunoscut.

 
Există, în sfârşit, înclinaţia personală a Papei. Şi nu e vorba numai de experienţa teatrală, ci şi cea a liturghiei, care fac din omul Wojtyła un excelent protagonist al comunicării televizive. Înclinaţie căreia îi corespunde convingerea unei priorităţi a vizualului asupra oralităţii, a acţiunii asupra cuvântului. La rândul său, televiziunea valorifică din plin acea înclinaţie şi acea dorită prioritate. Papa nu mai e o figură îndepărtată, la fereastră sau în bazilică, albă şi esenţială, aproape numai simbolică: mulţumită prim-planurilor, ea e concretă, imediată, polivalentă aşa cum e faţa interlocutorului căruia îi strângem mâna. Îndepărtarea simbolică şi percepţia imediată se contopesc – confirmându-se reciproc – în imaginea televizată a Papei.

 
Rezumând reconstrucţia noastră despre alianţa lui Ioan Paul al II-lea cu mass-media, vom spune:

 
— că Wojtyła e un Papă al gestului şi al prezenţei, fizice şi mediatice, mai mult decât al cuvântului; şi al cuvântului improvizat şi personal, mai mult decât al celui scris şi al documentului;

 
— că această preferinţă, care se exprimă în călătorii şi în folosirea mass-media, îi permite să ajungă la un public enorm, comparativ cu acela pe care l-ar putea cunoaşte în audienţele de la Roma şi prin intermediul mesajului scris;

 
— că ea îşi are originea atât în vechiul geniu comunicativ catolic şi pontifical, care a privilegiat întotdeauna acţiunea şi vizibilitatea liturgică, iconografică şi arhitectonică

 
(iar apoi fotografică şi televizată), cât şi în înclinaţia personajului: dotat cu o comunicativitate naturală, educat în arta teatrală, cu experienţa vie a teatralităţii liturgice poloneze.

 
Ioan Paul al II-lea crede în rolul pozitiv al mass-media: cu o intuiţie tipic catolică, el consideră că lumea este bună şi bune trebuie să fie şi ştirile. «Voi propuneţi unitatea 83 tuturor naţiunilor prin intermediul difuzării adevărului printre toate popoarele», le spune ziariştilor acreditaţi la O. N. U., la 2 octombrie 1979. La sfârşitul acelei luni va aplica – într-un mod atât de firesc încât îl va stupefia pe un ziarist – acel pozitivism în plan apostolic, vorbind la Asociaţia catolică internaţională pentru radio şi televiziune (U. N. D. A): «Motivaţia fundamentală a angajamentului vostru îl constituie evanghelizarea speciei umane».

 
Instinctivă şi ireproşabilă e ideea sa că mass-media constituie o oportunitate epocală pentru Biserica catolică: «Prin intermediul acestor mijloace Biserica speră să promoveze într-un mod tot mai eficient mesajul edificator al Evangheliei» (către episcopii din S. U. A., 5 octombrie 1979).

 
Şi nu totdeauna face distincţii între datoria profesională şi cea religioasă a operatorilor din mass-media: «Papa vă îndeamnă să construiţi aici, în comunitatea mondială, Împărăţia lui Dumnezeu», le spune la 29 septembrie 1979 ziariştilor care l-au urmat în vizita din Irlanda şi care cu siguranţă nu erau cu toţii credincioşi. El anticipează destinul spre care tinde, de parcă ar trăi deja în comunitatea mondială la care aspiră şi îi cheamă pe ziarişti să fie primii martori ai acesteia, ba chiar primii ei apostoli.

 
Cităm mai ales texte din primul an de Pontificat pentru a dovedi că această încredere în mass-media el o are de la început, s-ar putea spune că – în mod surprinzător – a adus-o cu sine din Polonia. În momentul alegerii, nu avea o experienţă a mass-media din ţara sa, atee şi cenuşii. Dar îşi punea mari speranţe în mass-media din lumea liberă, de parcă le-ar fi aşteptat de o viaţă. Deja în calitate de cardinal, în volumul de comentarii la documentele conciliare, care se intitulează Izvoarele înnoirii, afirma cu o intuiţie care nu putea fi mai sigură: «Aspectul profetic al vocaţiei creştine ne îndreaptă atenţia spre mijloacele de comunicare în masă» (Bibliografie 19, p. 230).

 
Speranţa în mediile de comunicare ale lumii libere s-au confirmat prin ecoul stârnit de alegerea sa şi chiar mai mult, în atenţia arătată faţă de călătoria sa în Mexic şi mai ales faţă de cea în Polonia. Năvălirea mass-media în patria lui, pe urmele Papei în pelerinaj, a perceput-o ca pe semnul ieşirii Poloniei din izolarea geopolitică la care fusese obligată de împărţirea de la Yalta: «Vă mulţumesc pentru că aţi adus lumea întreagă în Polonia, ţinând-o alături de mine şi ajutând-o să participe la aceste preţioase zile de 84 rugăciune şi de întoarcere a mea acasă», astfel i-a salutat pe ziarişti, în 10 iunie 1979, la Cracovia, în curtea arhiepiscopiei.

 
Trebuie să-l luăm în serios pe Papa misionar, pentru a înţelege implicarea sa per excessum în călătorii (vezi capitolul 18) şi încrederea sa – poate la fel de excesivă – în mass-media. El îşi hotărăşte călătoriile considerându-se un misionar în lumea largă. Şi le vrea organizate în aşa fel încât să întâlnească, în fiecare etapă, un număr cât mai mare de oameni. În mod analog, doreşte ca Biserica să înfrunte «cu umilă îndrăzneală potecile misterioase ale eterului pentru a aduce în mintea şi în inima fiecăruia anunţul bucuros al lui Isus, Mântuitorul omului» (astfel a scris în rugăciunea către Maria, steaua evanghelizării, compusă în 1992 pentru Telepace: un post de televiziune italian care transmite în direct toate activităţile papale).

 
El e într-adevăr convins că mass-media îi permit să ajungă la «mintea şi inima» fiecăruia. Are încredere în mijloace şi în receptor. Consideră că avântul mass-media a modificat condiţia misionarului: că a amplificat posibilităţile de răspuns ale creştinilor faţă de mandatul misionar dat de Isus, «mergeţi şi predicaţi tuturor neamurilor».

 
A ajunge oriunde – cu avionul sau prin satelit – şi a întâlni orice popor, salutându-l în orice limbă: el consideră acest lucru nu doar ca pe un mare dar, ci, în consecinţă, o datorie absolută. «Mari posibilităţi îi sunt oferite azi comunicării sociale, în care Biserica recunoaşte semnul operei creatoare şi mântuitoare a lui Dumnezeu, că omul trebuie să continue. Aceste instrumente pot deci să devină puternice mijloace de transmitere a Evangheliei» (mesaj pentru a XIX-a Zi mondială a comunicărilor sociale, mai 1985). Iar dacă ai posibilitatea, trebuie s-o faci: aceasta e regula misionarului.

 
Există opţiuni de gestică şi limbaj ale lui Ioan Paul al II-lea care pot fi înţelese doar dacă ţinem seama de ansamblul continental sau planetar căruia îi sunt destinate, prin intermediul transmisiunii televizate în direct. Pentru mesajul Urbi et orbi de Paşti 1993 a ajuns să folosească 56 de limbi: ar fi o reprezentaţie neobişnuită, dacă transmisiunea, difuzată în întreaga lume, în direct sau prin înregistrare, n-ar fi urmărit-o cu adevărat «toate neamurile».

 
Tiraniei trasmisiei televizate în direct, Ioan Paul al II-lea i se supune docil, după cum se vede bine din această replică improvizată în timpul unui priveghi în Piaţa Sfântul 85

 
Petru, transmis în lumea întreagă: «Eu trebuie să vorbesc 25 de minute şi nu ştiu dacă aceste 25 de minute au trecut» (8 octombrie 1994).

 
Dar, se ştie, mass-media constituie o sfidare pentru toată lumea şi au fost aşa uneori şi pentru Papă, de exemplu în insistenţa asupra semnelor sale de suferinţă, după aplicarea protezei la femurul drept. «Întrebaţi-i pe ziarişti dacă ei n-au avut niciodată în viaţă o strâmbătură de durere!» îi spune purtătorului de cuvânt Joaquin Navarro, în 22 august 1994, la Introd (Aosta), văzând că ziarele au emfatizat un moment de durere pe care l-a avut cu o zi mai devreme, urcând treptele altarului.

 
Alteori s-a apărat cu ajutorul ironiei de intruziunea mass-media în sfera sănătăţii sale:

 
— Cum vă simţiţi, Sfinţia Voastră?

 
—

 
Cu siguranţă nu mai am anii pe care îi aveam în 1979! Dar poate că Providenţa mă ajută. Dacă vreau să ştiu ceva despre sănătatea mea, şi mai ales despre operaţiile mele, trebuie să citesc ziarele!» (21 ianuarie 1998, zborul Roma – La Havana).

 
Dar în ansamblu Ioan Paul al II-lea – pe care mass-media dintotdeauna îl definesc ca pe un «mare cunoscător în materie de comunicare» – are bune raporturi cu presa.

 
Purtătorul de cuvânt Navarro susţine că a fost «o alianţă obiectivă între mass-media şi Papă», care a modificat imaginea papală: «Nu ştim cât la sută i se datorează Papei şi cât la sută mass-media, dar această profundă modificare au realizat-o împreună.»

 
Acea alianţă nu a influenţat doar imaginea papală, evident. Am văzut importanţa pe care Ioan Paul al II-lea a atribuit-o, încă de la început, ajutorului pe care presa i l-a dat pentru a-şi face cunoscută acţiunea în favoarea Poloniei. Şi iată, într-un dialog glumeţ cu copiii, expresia convingerii sale despre rolul decisiv pe care mass-media îl vor avea cu ocazia vizitei în Cuba, aproape douăzeci de ani mai târziu:

 
— Despre călătoria mea în Cuba, mulţumită radioului şi televiziunii, toţi, chiar şi copiii, ştiu totul. Dar voi copii ştiţi ce ne-am spus acolo Fidel Castro şi cu mine?

 
—

 
Daaa.

 
—

 
Păi vedeţi, aşa cum v-am spus: toată lumea ştie totul!» (Parohia romană Gesù Bambino, 8 februarie 1998).

 
Am vorbit de încredere şi alianţă a Papei cu mass-media. Însă, atenţie: există multă inocenţă, dar nici o naivitate în raporturile sale cu presa. «Acest conflict a fost 86 angajat nu doar cu armele războiului ci şi, în oarecare măsură, datorită mass-media», a spus după războiul din Golf, în primăvara anului 1991. Există cineva care să fi înţeles mai bine cum s-au întâmplat lucrurile? 
 
VIZITEAZĂ S. U. A.

 AVERTISMENTUL ADRESAT OCCIDENTULUI.
 
Legenda lui Buddha povesteşte că Siddharta Gautama, îndată ce s-a născut, a făcut patru paşi: spre nord, sud, est, vest. O proiecţie simbolică spre cele patru puncte cardinale stă şi la originea Pontificatului lui Ioan Paul al II-lea: făcută în numele «puterii lui Isus care nu cunoaşte asfinţitul», e motivată prin mandatul misionar care însufleţeşte Biserica «pentru ca vorbele dătătoare de viaţă ale lui Isus să ajungă la toţi oamenii» (22 octombrie 1978).

 
Deja în primul său an de Pontificat, Ioan Paul al II-lea dă viaţă acelei proiecţii universale, care e totodată ideală şi geografică, de misionar al popoarelor: spre sudul lumii prin călătoria în Mexic, spre est cu triumfala «întoarcere în Patrie», spre nord şi spre vest cu misionarismul conjugat în Irlanda şi S. U. A. (29 septembrie – 8 octombrie), de care ne vom ocupa în acest capitol. Puţin după împlinirea primului an de Pontificat, vizita în Turcia şi la Constantinopol, din noiembrie 1979, completează scenariul misiunii pontificale cu primele apropieri de lumea Ortodoxiei şi de cea a Islamului, care îl vor preocupa atât de mult în evoluţia Pontificatului. Iradierea succesivă, spre toate popoarele, religiile şi culturile, se afla concentrată în mişcările iniţiale.

 
Ultimul din cei patru paşi simbolici e deci acela spre Occident: interlocutorul cel mai dificil. În Sud e drama foametei, în Est cea a tiraniei şi trebuie mers acolo cât mai repede. Dar aici, la Nord şi la Vest, între Europa şi America, adică la punctul de încrucişare al epocii şi la terminalul către viitor, există sfidarea libertăţii, iar aceasta e mai puternică decât oricare alta: pentru destinul pe care-l antrenează cu sine şi pentru rădăcina veche din care provine. Puterea acestei sfidări e resimţită cu luciditate de către Ioan Paul al II-lea, care se consideră – şi e perceput – ca un luptător pentru libertate.

 
Iată-l deci pe Ioan Paul al II-lea, mai puternic şi mai dezinvolt decât niciodată, la întâlnirea cu marile simboluri americane: în 3 octombrie 1979 vorbeşte la Battery Park, o 88 esplanadă în zona extremă a Manhattanului, având în spate Ellis Island, pe care se înalţă Statuia Libertăţii, şi în faţa sa intrarea pe Wall Street, lumea afacerilor şi a finanţei. În poziţia celui care ajunge la Manhattan provenind din lumea veche.

 
Ca în orice liturghie în faţa mulţimilor, şi la această întâlnire simbolurile şi cuvintele se împletesc, dând formă unui mesaj simplificat dar eficace în spectaculosul său. «Vizita mea în oraşul vostru n-ar fi fost completă dacă n-aş fi venit să văd Ellis Island şi Statuia Libertăţii, care e simbolul Statelor Unite». Omagiul adus simbolului lumii noi e deplin, fără rezerve, şi îl împinge pe Ioan Paul al II-lea la o lungă înşiruire a caracteristicilor pozitive ale naţiunii pe care americanii au reuşit s-o construiască «pe temeliile libertăţii».

 
Dar alături de statuia libertăţii, care personifică America, el – în ansamblul călătoriei sale – înalţă provocator alte două figuri simbolice: cea a justiţiei şi cea a adevărului. În primul caz vorbeşte în numele săracilor din lumea a treia, în al doilea în numele legii morale obiective. Sunt cele două feţe ale avertismentului adresat Occidentului.

 
Despre libertate şi justiţie vorbeşte imediat în acest 3 octombrie la Battery Park: Statele Unite, pentru a rămâne credincioase istoriei lor de naţiune «construită pe temeliile libertăţii», trebuie să sprijine azi «căutarea justiţiei», pentru că nu există o adevărată libertate decât în prezenţa justiţiei şi deoarece «libertatea dobândită trebuie să fie corectată în fiecare zi, refuzând orice răneşte, slăbeşte şi dezonorează viaţa umană». Este inacceptabil de exemplu – va preciza în 7 octombrie la Capitol Hall din Washington – ca «libertatea să fie folosită pentru a-i domina pe cei slabi, pentru a risipi bogăţiile naturale şi energia, pentru a le nega oamenilor nevoile esenţiale».

 
Tot despre libertate şi adevăr vorbeşte la 3 octombrie, în predica de la Logan Circle din Philadelphia. Şi aici omagiază istoria ţării gazdă reamintind Declaraţia de independenţă («ataşamentul vostru faţă de libertate face parte din moştenirea voastră») şi continuă astfel: «Însuşi Isus a alăturat libertatea şi cunoaşterea adevărului: „veţi cunoaşte adevărul, şi adevărul vă va face slobozi” (Ioan, 8, 32) (…) Libertatea nu poate fi deci înţeleasă decât în relaţie cu adevărul dezvăluit de Isus Cristos şi propus de Biserica sa, şi nici nu poate fi luată ca pretext pentru anarhia morală, pentru că orice ordine morală trebuie să rămână legată de adevăr (…). Aceasta este valabil mai ales dacă luăm în considerare sfera sexualităţii umane. Aici, ca în orice alt domeniu, nu poate exista o adevărată libertate fără respectarea adevărului legat de sexualitatea umană şi de căsătorie. În societatea de azi vedem multe curente de gândire care provoacă dezordine şi multă indulgenţă faţă de viziunea creştină a sexualităţii, care au toate un lucru în comun: recursul la conceptul de libertate pentru a justifica orice comportament care nu mai e în armonie cu adevărata ordine morală şi cu învăţătura Bisericii (…). Liberă e persoana care îşi reglează propriul comportament în acord cu exigenţele binelui obiectiv (…) Legea divină e singura măsură a libertăţii umane şi ne este dată de Evanghelia lui Isus, Evanghelia mântuirii» (Philadelphia, 3 octombrie 1979).

 
Posibilului conflict dintre libertate şi adevăr, Ioan Paul al II-lea îi va dedica o enciclică, Veritatis splendor (1993). Despre libertate şi justiţie va reveni să vorbească nouăsprezece ani mai târziu, în ianuarie 1998, în timpul vizitei din Cuba: acum invită S. U. A. să nu uite justiţia, atunci le va atrage atenţia cubanezilor asupra nevoii de a nu sacrifica libertatea (vezi capitolul 38). În Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea toate au o strânsă legătură. Sfidarea adresată Occidentului – pe care acum o formulează în premieră – o va repeta în alte ţări, va fi o temă obligatorie de fiecare dată când se va întoarce în S. U. A. (1987, 1993, 1995) şi va domina confruntarea de la jumătatea anilor nouăzeci cu politicile «antinataliste» ale O. N. U. (vezi capitolul 35).

 
El acceptă unul din principiile cetăţii seculare, acela al libertăţii din sfera publică şi interpersonală; dar respinge un altul, la fel de important pentru acest tip de societate: libertatea «în absolut şi pentru sine însăşi», care situează omul ca măsură a tuturor lucrurilor şi-l sustrage de sub influenţa legii lui Dumnezeu. Un discurs dur care se desfăşoară – azi – între New York, Philadelphia şi Chicago. «Pentru mulţi libertatea despre care vorbesc e un paradox. E chiar neînţeleasă de unii care fac parte din Biserică», va spune la 4 octombrie la Chicago, vorbindu-le credincioşilor la sărbătoarea Sfântului Francisc.

 
Pentru societatea americană, figura Papei a dobândit în trecut funcţia de simbol negativ: «papistaş» a însemnat mult timp neliberal, antidemocratic, autoritar.

 
În timpul vizitei lui Ioan Paul al II-lea, aceste fantome ale trecutului nu sunt evocate. Pentru a da credibilitate cuvintelor Papei, care afirmă că acceptă ca «principiu 90 suprem» libertatea în sfera socială şi interpersonală, nu vin doar ultimele decenii de dialog ecumenic şi documentele Conciliului Vatican II, prima între toate Declaraţia despre libertatea religioasă, dar e şi biografia omului Wojtyła, imaginea unui episcop care rezistă la presiunile «neliberale» ale unui regim comunist. Tocmai acea lipsă de ambiguităţi în legătură cu poziţia catolică faţă de libertate în sfera socială şi interpersonală şi această credibilitate personală a mesagerului obţin efectul de a pune sub reflectoare scandalul, pe de-a-ntregul religios, al unui Papă care predică despre limitele libertăţii în faţa unui popor care din libertatea fără limite tinde să-şi facă o religie.

 
Deja în limbajul cardinalului Wojtyła libertatea constituie demult cel mai mare dar şi cea mai mare ispită care îi pot fi propuse omului. Când intră în conflict cu Dumnezeu, ea constituie «ispita primordială», deci aceeaşi cu care s-au confruntat primii oameni în grădina Edenului, atunci când şarpele i-a sedus cu cea mai mare dintre linguşiri: «Veţi fi ca Dumnezeu» (Geneza, 3, 5). Acea ispită, susţine el (am văzut-o în capitolul 4), şi-a găsit în epoca noastră «contextul istoric potrivit» pentru deplina sa «desfăşurare» şi şi-a găsit – adăugăm noi interpretându-i gândul – în Statele Unite ale Americii patria electivă.

 
Iată de ce va reuşi să spună în acelaşi discurs – în prologul irlandez al călătoriei – că trăim vremea unei încercări extreme şi că acesta e un timp «minunat» pentru Biserică: «Trebuie să munciţi cu convingerea că această generaţie, acest deceniu al anilor optzeci în care ne pregătim să intrăm, ar putea fi crucial şi decisiv pentru viitorul credinţei în Irlanda (…). Vă spun tuturor: acesta e un timp minunat pentru istoria Bisericii. Acesta e un timp minunat pentru a fi preot, pentru a fi membru al clerului, pentru a fi misionar al lui Isus» (Către preoţi, cler şi misionarii irlandezi, 1 octombrie).

 
De dramaticul sentiment al timpului şi de o asemenea viziune apocaliptică a epocii noastre trebuie legate apelurile către oamenii din cetatea seculară, lansate în timpul călătoriei în Irlanda şi în Statele Unite: refuzul fără distincţii al oricărei forme de violenţă, recursul la primatul eticii asupra politicii, reafirmarea intransigentă a normelor morale tradiţionale. N-ar fi putut alege teme de mai ardentă actualitate, în acel context.

 
De la primul amplu discurs pe pământ american, predica de la Boston Common, la 1 octombrie, Papa îi avertizează pe ascultători că vorbele sale vor fi dure şi că nu-şi va putea nuanţa severitatea mesajului evanghelic pentru a-l face mai acceptabil: «Adevărata 91 iubire e exigentă, mi-aş trăda misiunea dacă nu v-aş spune-o cu toată brutalitatea». Dar totodată îi avertizează că apelul său către oamenii din cetatea seculară va trebui interpretat ca o ofertă de dialog, şi nu ca deschiderea unei ostilităţi: «Sper ca toată această călătorie să poată fi văzută din punctul de vedere al constituţiei Bisericii în lumea contemporană». Deoarece America rezumă modernitatea.

 
În ciuda severităţii mesajului, succesul vizitei e mare. Evaluarea e unanimă în ziarele americane: potrivit lui New York Times, ansamblul de «press corps» (adică funcţionarii mijloacelor de comunicare: ziarişti, fotografi, care de reportaj televizat şi cinematografic, funcţionari la centrele de presă) mobilizat pentru cele şapte zile ale vizitei papale e «probabil cel mai numeros din istorie»: 14 mii sunt legitimaţiile eliberate de serviciul de pază. Nu are precedent, în materie religioasă, spaţiul pe care ziarele şi posturile de televiziune i-l dedică. Pentru primirea la Casa Albă se atinge recordul de zece mii de invitaţi. Potrivit lui Washington Post, mulţimile puse în mişcare de Papă sunt «cele mai mari din istoria americană».

 
Papa «sever la tribună şi cordial pe stradă» ( New York Times) le place americanilor. Cea mai mare sărbătoare o realizează cu publicul pe care l-ar fi crezut cel mai dificil: cel al tinerilor, pe care îi întâlneşte în 2 octombrie la Madison Square Garden, la New York, şi în 7 octombrie la Universitatea Catolică din Washington. La Madison, tinerii îl salută cu valuri de «wow», pe care el le repetă de la microfon de patru ori, provocând delir. La universitatea catolică, fetele imită gesturile celor care aruncă flori sau confetti cu mâna şi el răspunde cu acelaşi gest, iar ele rămân cucerite de parcă l-ar fi întâlnit pe idolul lor.

 
«You americans have supported me very well»: voi, americanii, m-aţi ajutat foarte mult, spune Ioan Paul al II-lea despărţindu-se la 7 octombrie de ziariştii care i-au urmat marşul triumfal prin cinci capitale din tot atâtea «states». Într-adevăr America, lucru ciudat şi neobişnuit de povestit, l-a «ajutat» în mod imprevizibil pe acest «mare preot» polonez, care din partea lui n-a sacrificat nimic din patrimoniul doctrinar şi disciplinar, al cărui asiduu depozitar este, pentru a-şi cuceri o simpatie superficială.

 
Dar a existat un moment cu adevărat dificil în aceste şapte zile americane: cel în care o femeie i-a spus Papei că femeilor nu le e suficient locul care li se oferă în cadrul Bisericii. Este primul caz, dar în viitor li se va întâmpla adesea femeilor (în Germania în 92

 
1980, în Elveţia în 1984, în Olanda şi Belgia în 1985) să-i vorbească din adâncul inimii.

 
Şi iată că Ioan Paul al II-lea la Philadelphia repetă şi explică refuzul sacerdoţiului feminin. Trei zile mai târziu, la Washington, o soră – Theresa Kane’s, preşedinta Conferinţei surorilor americane – îi atrage atenţia că acea explicaţie nu le mulţumeşte pe femeile catolice din Statele Unite şi îi cere să acţioneze astfel încât «femeii să-i fie accesibile toate funcţiile din cadrul Bisericii». Printr-o voce feminină a fost în sfârşit ridicată o problemă care poate că le conţine pe toate celelalte, la graniţa cu viitorul. Şi cu care oricum Ioan Paul al II-lea se va confrunta atunci când va reveni în S. U. A., opt ani mai târziu (vezi capitolul 26). 
 
VIZITEAZĂ CONSTANTINOPOLUL, CANTERBURY ŞI GENEVA.

 
UTOPIA ECUMENICĂ.
 
Din al doilea an de Pontificat, Ioan Paul al II-lea vizitează cele trei capitale creştine, Constantinopol (1979), Canterbury (1982) şi Geneva (1984) şi afirmă de mai multe ori că ar vrea s-o vadă pe a patra – şi pentru el poate cea mai importantă – care e Moscova. Cele trei vizite pe care le efectuează atestă avântul utopiei sale ecumenice, cea pe care poate n-o va efectua denunţă eşecul acelei utopii.

 
Ioan Paul al II-lea îşi afirmă cu pasiune angajamentul ecumenic, dar marşul catolic spre unitatea creştinilor cunoaşte câteva etape de oprire, de-a lungul Pontificatului său. Aceasta se întâmplă în mare măsură datorită apariţiei de noi dificultăţi în Orient – ca urmare a căderii regimurilor comuniste – şi datorită consolidării, în Occident, a admiterii femeilor la sacerdoţiu, ordonată din partea Comunităţii anglicane. Dar se întâmplă, în mai mică măsură, şi datorită înăspririi pe care unele decizii papale – poate mai puţin necesare şi oricum percepute ca autoritare – şi unele atitudini ale comunităţilor catolice de rit oriental le provoacă în marile Biserici ale Ortodoxiei.

 
Puterea cu care Papa afirmă ideea ecumenică la începutul Pontificatului o vom vedea în acest capitol, povestind vizitele la Constantinopol, Canterbury şi Geneva. Pentru durata de peste un deceniu a unui asemenea entuziasm, să se vadă, în capitolul 29, povestirea generoasei sale participări la Mileniul Bisericii ortodoxe ruse, în 1988. Eşecul ecumenic spre Orient se profilează dramatic în refuzul Bisericilor ortodoxe – cu excepţia Patriarhului de la Constantinopol – de a trimite delegaţii frăţeşti la Sinodul special pentru Europa (1991). Dificultăţile cu Comuniunea anglicană prind consistenţă în a doua jumătate a anilor ’80 şi duc la o dureroasă conştientizare a impasului, cu ocazia vizitei arhiepiscopului de Canterbury la Roma în 1996. 

 
Papa suferă din cauza acestor dificultăţi care s-ar spune că îl surprind. Cu afirmaţii şi gesturi simbolice cu totul demne de predecesorul Paul al VI-lea, încearcă să relanseze iniţiativa, fără a pierde nici o ocazie care i se oferă. Şi, în trei direcţii, depăşeşte moştenirea montiniană de care se lasă călăuzit:

 
— elaborează, tocmai plecând de la eşecul ecumenic, propunerea jubiliară de «mea culpa» (1991-1994);

 
— lansează ideea unei întâlniri pancreştine, care să se organizeze la Ierusalim sau la Betlehem în anul Două mii (1994);

 
— invită toate Bisericile creştine să-l ajute în căutarea unui nou mod de exercitare a «autorităţii petrine», adică a «primatului» episcopului Romei: spre modalităţi care să se revendice de la practica Bisericii nedivizate din primul Mileniu şi eventual să comporte elemente de totală noutate istorică, de aşa natură încât să fie acceptate de toată lumea (enciclica Ut unum sint, 1995).

 
Nu cunoaştem ce soartă va avea propunerea întâlnirii pancreştine din Două mii, dar deja de acum putem afirma că în examenul de sfârşit de Mileniu şi în ideea că a venit vremea pentru a se găsi un nou statut al Papei trebuie văzută moştenirea ecumenică cea mai fecundă a Pontificatului. Vom vorbi despre aceasta în capitolele 39 şi 40, care încheie prezenta biografie, dar era necesar să o pomenim încă de acum pentru a schiţa linia de orizont spre care se îndreaptă povestirea noastră.

 
Iată-l deci la Constantinopol pe Ioan Paul al II-lea, la abia un an de la alegerea sa (28 – 30 noiembrie 1979). «Fiţi binevenit în această istorică întâlnire. Binecuvântat fie numele Domnului care v-a adus aici» îi spune în limba greacă Patriarhul ecumenic Dimitrios. «Această întâlnire este deja un dar divin», îi răspunde Ioan Paul al II-lea în franceză.

 
Gesturile care însoţesc întâlnirea din grădina cea mică a Fanarului, reşedinţa Patriarhului în cartierul bizantin al Istanbulului, sunt demne de a fi povestite: Dimitrios în stolă violetă şi aurie păşeşte încet în întâmpinarea oaspetelui în stolă roşie, pasul liturgic al Bizanţului e mai lent decât cel roman şi Ioan Paul al II-lea îşi încetineşte mersul pentru a-l potrivi după cel al Patriarhului. În aspectul ritului există un fel de parabolă a timpurilor şi ritmurilor diferite care umplu de complexitate relaţiile din cadrul Bisericii romane care în trei ani poate convoca un Conciliu (i-a reuşit lui Ioan al XXIII-lea, între 95

 
1958 şi 1962) şi cele ale Ortodoxiei care pot să se întindă chiar pe cincizeci de ani (încă din 1968 lucrează o «Comisie interortodoxă de pregătire a marelui Conciliu Sfânt al Bisericii ortodoxe»).

 
La ritmurile rapide ale Romei se adaugă graba personală a lui Ioan Paul al II-lea, care se află la Constantinopol pentru deschiderea dialogului dintre Biserica catolică şi ansamblul Ortodoxiei şi exprimă acest vis al său la actul de înfiinţare a celor două comisii, compuse fiecare din 28 de membri: «Îmi doresc ca zorii acestui nou mileniu să poată răsări peste o Biserică ce şi-a regăsit deplina unitate!» (29 noiembrie 1979).

 
Este afirmarea cea mai curajoasă a utopiei ecumenice. Uneori Ioan Paul al II-lea o va repeta, însă fără a putea vreodată s-o depăşească, iar în anii ’90 va fi obligat s-o transforme în urarea ca «la Marele Jubileu să ne putem prezenta, dacă nu pe de-a-ntregul uniţi, cel puţin mai pregătiţi de a depăşi divizările celui de-al doilea mileniu» ( Ut unum sint, 1995).

 
În aceeaşi zi în care Ioan Paul al II-lea pune piciorul în Turcia, la 28 noiembrie, cotidianul Mylliet ( Naţiunea) publică pe prima pagină o scrisoare a teroristului şi criminalului Ali Agca, tocmai evadat dintr-o închisoare militară: «Comandantul Cruciadei, Ioan Paul al II-lea, este trimis în Turcia de imperialiştii occidentali, deoarece în aceste momente critice le e frică de turcii care, împreună cu fraţii lor islamişti, încearcă să obţină o mai mare putere economică şi militară în Orientul Mijlociu. Dacă această vizită nu e anulată, e sigur că îl voi ucide pe Papă» (Bibliografie 40, p. 147).

 
Această scrisoare şi confruntarea dintre Papă şi sistemul sovietic, datorită faptelor legate de vizita sa în Polonia, sunt singurele elemente care s-au produs înainte de atentatul din 13 mai 1981 (vezi capitolul 14) şi care ne pot ajuta să-l înţelegem. Poate că serviciile secrete ale imperiului care se temea de Papa polonez l-au folosit pe «lupul cenuşiu» Agca şi intenţia sa – autonomă şi deja publică – de a-l ucide pe Papă. Sau poate că Agca a fost folosit de cei care urmăreau să acuze de această faptă serviciile Estului. Acestea rămân – după nenumărate cercetări – ipotezele cele mai probabile în legătură cu geneza atentatului. Şi ar putea exista o fărâmă de adevăr în ambele versiuni principale oferite de către atentator: aceea că a acţionat de unul singur (primul proces) şi aceea că a fost ajutat de către serviciul secret bulgar (al doilea proces). 

 
Dar să revenim la utopia ecumenică manifestată de Ioan Paul al II-lea în vizita la Constantinopol. La fel de solemnă în gesturi şi implicantă în conţinuturi e vizita făcută la Primatul anglican şi arhiepiscopul de Canterbury, Robert Runcie, la 29 mai 1982. Deja Paul al VI-lea fusese la Constantinopol şi la Geneva, dar la Canterbury un Papă nu mersese niciodată. Pe tronul episcopal care i-a aparţinut lui Augustin de Canterbury este pusă Evanghelia, în timp ce Papa şi primatul iau loc dedesubt, în dreptul altarului, pe scaune egale şi situate la aceeaşi înălţime, dispuse lateral şi uşor întoarse unul spre celălalt.

 
Pentru a semnala că nu e vorba doar de un ritual al vechii Europe creştine care încearcă să-şi vindece rănile, iată ceremonia din capela dedicată «Sfinţilor şi martirilor din secolul douăzeci»: pe un candelabru cu şase braţe, Primatul şi Papa şi alte patru persoane, reprezentând principalele familii confesionale creştine, aşează fiecare o lumânare pronunţând numele unui «martir» al epocii noastre. Începe Ioan Paul al II-lea, dedicând lumânarea sa amintirii polonezului Maximilian Kolbe, pe care peste patru luni îl va proclama sfânt. Runcie pronunţă numele episcopului din San Salvador, Oscar Romero.

 
Celelalte nume: pastorul evanghelic german Dietrich Bonhoeffer, sora ucraineană Maria Skobotsova (ambii, ca şi Kolbe, victime ale nazismului), pastorul negru american Martin Luther King, episcopul anglican al Ugandei, Janani Luwun, ucis de dictatorul Idi Amin.

 
Din această celebrare în casa anglicană se va naşte în mintea lui Ioan Paul al II-lea ideea «Martirologului contemporan» pe care îl va propune pentru Marele Jubileu şi care ar trebui să conducă la o mare «Comemorare ecumenică a noilor martiri», deja fixată pentru ziua de 11 mai a anului Două mii (vezi capitolul 38).

 
La Geneva, în sfârşit, la 12 iunie 1984, Ioan Paul al II-lea întâlneşte Consiliul ecumenic al Bisericilor: poate că n-a fost vorba de o programare conştientă, dar e clar că succesiunea celor trei vizite corespunde la trei grade de apropiere: cea mai mare e apropierea Bisericii de la Roma faţă de Ortodoxie, imediat după aceea vine Comuniunea anglicană, a treia e aria protestantismului care domină consensul de la Geneva. Şi cea mai mare distanţă reiese imediat din scena din marea sală a întâlnirii: episcopul Romei e primit de bărbaţi şi femei, în timp ce nici o femeie nu se aflase printre actorii întâlnirii din Fanar şi de la Canterbury. 

 
Ioan Paul al II-lea aminteşte «convingerea» Bisericii catolice în privinţa episcopului Romei ca «pol vizibil de unitate» între Biserici, convingerea potrivit căreia «credinţa noastră faţă de Isus nu ne dă voie să ne dăm bătuţi» şi despre care «trebuie să discutăm în spirit de francheţe şi prietenie».

 
«Noi ştim – mai spune Ioan Paul al II-lea – că toate acestea constituie o dificultate pentru cea mai mare parte dintre voi, a căror memorie poate că e brăzdată de anumite amintiri dureroase, pentru care predecesorul meu Paul al VI-lea implora iertarea voastră» (Geneva, 12 iunie 1984).

 
Pe moment, Ioan Paul al II-lea rămâne cu un pas în urma lui Paul al VI-lea, dar mai târziu va cere iertare cu mai multă putere decât predecesorul său (vezi capitolul 40) şi chiar va da prin fapte un răspuns pozitiv (prin ziua organizată la Assisi şi iniţiativele în vederea Marelui Jubileu) propunerii pe care i-o adresează acum secretarul general al Consiliului Ecumenic, pastorul negru jamaican Philip Potter, şi pe care în acel moment nu pare s-o aprecieze: de a depăşi adică «faza colaborării formale» şi de a trece la realizarea în comun a unor «acte concrete de supunere faţă de cuvântul Evangheliei».

 
Diversa intensitate a utopiei ecumenice, în funcţie de interlocutorul pe care îl are, o constatăm în această versiune redimensionată a aşteptării sale faţă de «zorii noului mileniu» cu care – un an după întâlnirea de la Geneva – i se va adresa unei Biserici protestante: «N-am putea oare spera ca zorii celui de-al treilea Mileniu să constituie venirea unui timp în special dedicat căutării deplinei unităţi întru Isus?» (scrisoare către preşedintele Bisericii Luterane din America, James R. Crumley, 22 iulie 1985).

 
Unul dintre aspectele utopiei ecumenice a lui Ioan Paul al II-lea este generoasa sa extindere geografică, în căutarea oricărui posibil interlocutor, mult dincolo de întâlnirile esenţializate ale lui Paul al VI-lea la Constantinopol şi Geneva. În Terţio millennio adveniente (1994) va aminti că «dezvoltarea rapoartelor ecumenice» e un obiectiv constant al călătoriilor sale şi va trage următoarea concluzie: «Din această perspectivă dobândesc o deosebită importanţă vizitele în Turcia (1979), în Germania (1980), în Anglia şi Ţara Galilor şi Scoţia (1982), în ţările scandinave (1989) şi mai recent în ţările baltice (1993)».

 
În anii nouăzeci, căzând acea utopie şi pornind pe calea penitenţială a unităţii (vezi capitolul 29), va rămâne cu solemnitate în textele lui Ioan Paul al II-lea afirmarea 98 importanţei acelui scop: «A dobândi mult dorita comuniune între toţi credincioşii în Isus va putea constitui, şi va constitui cu siguranţă, unul dintre evenimentele cele mai mari din istoria omenirii», va spune de exemplu la Talin, în Estonia, în timpul întâlnirii ecumenice din 10 septembrie 1993.

 
Pe moment, calea penitenţială e departe. Dar în acest răsărit al Pontificatului deja se anunţă – prin reexaminarea cazului Galilei, care datează din aceeaşi lună ca şi vizita la Constantinopol – o disponibilitate a lui Ioan Paul al II-lea de a-şi încheia socotelile cu istoria, ceea ce reprezintă premisa culturală a noii căi de urmat. 
 
REDESCHIDE CAZUL GALILEI.

 SOCOTELILE CU ISTORIA.
 
Ioan Paul al II-lea a intrat deja în istorie pentru curajul cu care a combătut comunismul. Dar e posibil să rămână în istorie, pentru o vreme îndelungată, din cauza unui alt gest de neaşteptat curaj: cel prin care a supus unei revizuiri istoria Bisericii, punând în lumină «paginile sale întunecate» şi «devierile de la Evanghelie», cerându-i iertare lui Dumnezeu şi celor care au fost nedreptăţiţi. Acest mare act de curaj al Papei Wojtyła, care este cunoscut sub numele de «examen al sfârşitului de mileniu», va deveni un program explicit al Pontificatului odată cu Tertium millennio adveniente, la jumătatea anilor nouăzeci: vom vorbi despre acest subiect în capitolul 39. Dar el va apărea la sfârşitul Pontificatului – şi va constitui sinteza lui – deoarece a existat deja la început: şi a apărut ca o revizuire a cazului Galilei.

 
Ioan Paul al II-lea anunţă reexaminarea cazului Galilei comemorându-l pe Albert Einstein, într-o întâlnire cu Academia Pontificală de Ştiinţe, la 10 noiembrie 1979: la abia un an de la alegerea sa. De cazul Galilei se ocupase deja Conciliul Vatican II, care îşi exprimase regretul – fără a-l cita pe savant – într-un pasaj din Gaudium et spes (1965).

 
Hotărârea de a reveni asupra situaţiei indică o insatisfacţie pentru acel regret exprimat şi pentru ecoul său redus, dar indică şi deplina încredere – în sufletul lui Ioan Paul al II-lea – că totul va putea fi clarificat şi orice neînţelegere va putea fi depăşită: «Măreţia lui Galilei este cunoscută de toată lumea, ca şi aceea a lui Einstein; dar spre deosebire de acesta din urmă, pe care azi îl onorăm în faţa Colegiului cardinalilor în Palatul nostru apostolic, primul a avut mult de suferit – nu putem s-o ascundem – din partea unor oameni şi organisme ale Bisericii. Conciliul Vatican II a recunoscut şi a deplorat anumite intervenţii nedrepte: „Dorim să deplorăm – stă scris la nr. 36 al Constituţiei conciliare Gaudium et spes – anumite atitudini mentale, care uneori n-au lipsit nici măcar în rândul creştinilor, derivate din faptul de a nu fi înţeles suficient 100 legitima autonomie a ştiinţei şi care, provocând dispute şi controverse, au târât multe spirite până la a-şi închipui că ştiinţa şi credinţa ar fi contrarii” (…) Într-o ulterioară dezvoltare a acelei luări de poziţie a Conciliului, sper ca teologii, oamenii de ştiinţă şi istoricii, animaţi de un spirit de sinceră colaborare, să aprofundeze examinarea cazului Galilei şi, prin leala recunoaştere a greşelilor, de oriunde ar proveni, să îndepărteze neîncrederea pe care acel caz încă o mai stârneşte şi azi, în mintea multora, spre fructuoasa împăcare dintre ştiinţă şi credinţă, dintre Biserică şi lume. Această misiune, care va putea să onoreze adevărul credinţei şi al ştiinţei şi să deschidă uşa unor viitoare colaborări, sunt gata s-o asigur de întregul meu sprijin».

 
Dând curs anunţului făcut, Papa Wojtyła instituie, la 3 iulie 1981, o «Comisie pontificală pentru studierea controversei ptolomeico-coperniciene din secolele XVI-XVII», coordonată de cardinalul francez Gabriel Marie Garrone şi constituită din patru grupe de lucru, ai căror responsabili sunt: cardinalul Carlo Maria Martini pentru secţiunea exegetică, cardinalul Paul Poupard pentru secţiunea culturală, Carlos Chagas (preşedintele Academiei Pontificale de Ştiinţe) şi iezuitul George Coyne (directorul Observatorului Astronomic Vatican) pentru secţiunea ştiinţifică şi epistemologică, preotul Michele Maccarrone (preşedintele Comitetului Pontifical de Ştiinţe Istorice) pentru problemele istorice şi juridice.

 
E o echipă omogenă şi convinsă la fel de mult ca Papa de nevoia de a «lichida îndoiala care atârnă asupra procesului Galilei», după cum se exprimă cardinalul Garrone prezentând în 1984 cea mai importantă dintre publicaţiile cărora le-a dat naştere cercetarea efectuată, după unsprezece ani, şi anume volumul Documentele procesului lui Galileo Galilei, sub îngrijirea lui Sergio Pagano, editat de Academia Pontificală de Ştiinţe. Studiile structurante erau deja complete în 1986, odată cu publicarea – sub răspunderea cardinalului Martini – a volumului lui Rinaldo Fabris, Galileo Galilei şi orientările exegetice ale timpului său, şi acesta editat de Academia Pontificală de Ştiinţe.

 
Dacă, în ciuda acordului de opinii al echipei şi a muncii zeloase, se ajunge la actul conclusiv doar în 1992, aceasta se datorează rezistenţei pasive a ambientului curial faţă de iniţiativa atât de nouă a unui Papă venit de departe. Problema va reapărea odată cu iniţiativele pentru Marele Jubileu şi mai ales pentru «examenul sfârşitul de Mileniu» şi 101 vom trata subiectul în capitolele 38 şi 39: proiectele papale care ies din practicile curiale consolidate se izbesc – chiar dacă sunt date în grija unor personaje aparţinând Curiei – de rezistenţa mediului pe care un Pontif fără experienţă curială reuşeşte să-l învingă doar după eforturi îndelungate.

 
În sfârşit, «raportul Poupard», în care sunt cuprinse concluziile Comisiei (între timp, cardinalul Paul Poupard, preşedinte al Consiliului Cultural, îi urmase lui Garrone în funcţia de coordonator), poate fi dat citirii în cursul audienţei papale de la Academia Pontificală de Ştiinţe, la 31 octombrie 1992. L’Osservatore romano din 1 noiembrie îl publică notând supratitlul: «I-au fost prezentate Papei concluziile Comisiei de studiu pentru reexaminarea cazului Galilei. Rezultatele unei cercetări interdisciplinare».

 
Iată (în paragraful cinci) pasajul cel mai important din amplul raport, care formulează – citând textul papal din 1979 – recunoaşterea «sinceră» a «greşelilor» de care s-a făcut vinovat Sfântul Scaun şi din cauza cărora Galilei «a avut mult de suferit»: «Urmaşi ai concepţiei unitare asupra lumii, care s-a impus peste tot până la începutul secolului al XVII-lea, unii teologi contemporani lui Galilei n-au ştiut să interpreteze semnificaţia profundă, non-literală, a Scripturilor, atunci când acestea descriu structura fizică a universului creat, fapt care i-a determinat să transpună în mod nedrept o chestiune de observaţie factuală în sfera credinţei. În această conjunctură istorică şi culturală, foarte îndepărtată de vremea noastră, judecătorii lui Galilei, incapabili de a disocia credinţa de o cosmologie milenară, au crezut în mod nejustificat că adoptarea revoluţiei coperniciene, de altfel încă nedeplin dovedită, ar fi fost de natură să pericliteze tradiţia catolică şi că era de datoria lor să interzică răspândirea ei. Această eroare subiectivă de judecată, atât de clară pentru noi azi, i-a determinat să adopte o măsură disciplinară în urma căreia Galilei „a avut mult de suferit”. Trebuie să recunoaştem aceste greşeli cu sinceritate, aşa cum a cerut-o Sfinţia Voastră».

 
Limbajul e prudent, dar miezul său e clar. «Unii teologi» şi «judecătorii lui Galilei» sunt expresii care nu descriu în detaliu ceea ce s-a întâmplat în palatul Sfântului Scaun şi în Roma papală, în 1633: acea opinie era urmată de întregul mediu pontifical, iar judecătorii au lucrat supunându-se unor directive punctuale ale lui Urban al VII-lea.

 
Implicarea personală a Pontifului în hotărârea privitoare la Galilei, cu dispoziţiile date la 16 iunie în acel an (şi care sunt atestate la nr. 47 între «Documentele procesului» citat mai 102 sus: «Sanctissimus decrevit», adică «Papa a stabilit») trebuia probabil menţionată, într-un document ca acesta.

 
Oricum – spuneam – miezul e clar şi este evident curajul recunoaşterii «greşelilor». Dar nu mai puţin important e ceea ce spune Papa, tot la 31 octombrie 1992, trăgând din acea întâmplare şi din reexaminarea ei câteva «învăţăminte» pentru viitor: «O dublă problemă se află în inima dezbaterilor care l-au avut în centrul lor pe Galilei. Prima e de ordin epistemologic şi se referă la hermeneutica biblică (…). În mod paradoxal, Galilei, un credincios sincer, s-a dovedit în acest punct mai perspicace decât adversarii săi teologi. (…) Răsturnarea provocată de sistemul lui Copernic a pretins un efort de reflecţie epistemologică asupra ştiinţelor biblice, efort care trebuia să aducă mai târziu roade bogate în lucrărire exegetice moderne şi care a găsit în constituţia conciliară Dei Verbum o consacrare şi un nou impuls (…) Judecata pastorală pe care o pretindea teoria coperniciană era dificil de exprimat în măsura în care geocentrismul părea că face parte din înseşi învăţămintele Scripturii. Ar fi fost necesar în acelaşi timp să se învingă obişnuinţele de gândire şi să se inventeze o pedagogie în stare să ilumineze poporul lui Dumnezeu. Să spunem, în mod general, că păstorul trebuie să facă dovada unei adevărate îndrăzneli, evitând dubla primejdie a atitudinii nehotărâte şi a judecăţii grăbite, ambele putând provoca mult rău (…).
 
Începând cu secolul luminilor şi până în zilele noastre, cazul Galilei a constituit un fel de mit, în care imaginea evenimentelor care se construise era destul de îndepărtată de realitate. Dintr-o asemenea perspectivă, cazul Galilei era simbolul pretinsului refuz al progresului ştiinţific, din partea Bisericii, sau a obscurantismului

 
„dogmatic” opus liberei cercetări a adevărului. Acest mit a jucat un rol cultural considerabil; el a contribuit în a-i împinge pe mulţi oameni de ştiinţă dotaţi cu toată buna credinţă spre ideea că ar exista o incompatibilitate între spiritul ştiinţei şi etica cercetărilor ei, pe de o parte, şi credinţa creştină, pe de altă parte. O tragică neînţelegere reciprocă a fost interpretată ca reflectarea unei opoziţii de principiu între ştiinţă şi credinţă. Clarificările aduse de recentele studii istorice ne permit să afirmăm că o asemenea dureroasă neînţelegere ţine deja de domeniul trecutului.

 
O altă învăţătură care se desprinde este faptul că diversele discipline ale cunoaşterii pretind o diversitate de metode (…). Greşeala teologilor de atunci, care 103 susţineau teza centralităţii pământului, a fost aceea de a crede că perspectiva cunoaşterii noastre asupra structurii lumii fizice ar fi, în vreun fel, impusă de sensul literal al Sfintei Scripturi».

 
În octombrie 1992, Ioan Paul al II-lea şi-a consolidat deja convingerea că trebuie făcută lumină în toate «paginile întunecate» ale istoriei Bisericii. Aşteptarea pasivă a mediului curial era poate legată de ideea că Papa va uita sau va redimensiona, odată cu trecerea anilor, voinţa de «recunoaştere a greşelilor» pe care o anunţase la începutul Pontificatului. Şi s-a întâmplat chiar invers: de-a lungul celor unsprezece ani de lucru ai Comisiei, Ioan Paul al II-lea desfăşoară o vastă anchetă asupra unor «pagini» izolate, cu ocazia călătoriilor care îl pun în contact cu interlocutori exigenţi. Niciunul din acei ani nu e lipsit de o luare de poziţie autocritică.

 
La Madrid, de exemplu, în 3 noiembrie 1982, vorbeşte despre Inchiziţia spaniolă, care a fost cea mai groaznică dintre toate şi care este încă un subiect foarte fierbinte pe pământul Spaniei: «În momente ca acelea de pe vremea Inchiziţiei s-au produs tensiuni, greşeli şi excese pe care Biserica de azi le apreciază în lumina obiectivă a istoriei».

 
La Viena, la 10 septembrie 1983, înfruntă problema războaielor care punctează istoria Europei, toate declarate şi purtate de creştini botezaţi, adesea cu scopul unei nedrepte oprimări şi conchide: «Trebuie să recunoaştem şi să ne cerem iertare pentru greşelile cu care noi, creştinii, ne-am pătat, în gânduri, cuvinte şi fapte şi prin indiferenţa noastră dezarmată în faţa nedreptăţii».

 
În legătură cu Galilei, Inchiziţia spaniolă şi războaiele europene, cuvintele autocritice ale Pontifului aveau o motivaţie mai mult sau mai puţin directă: pentru că au existat Papi răspunzători, în vreun fel, de asemenea fapte. Dar este limpezită – foarte repede – o capacitate autocritică a lui Ioan Paul al II-lea care depăşeşte responsabilitatea Papilor sau a structurilor ecleziastice ca atare: sunt cazurile de sclavism, de maltratare a popoarelor indigene de pe diverse continente de către coloniştii europeni, sau chiar Mafia din Italia meridională. În aceste cazuri, mărturisirea păcatului se face nu în numele Pontificatului roman, sau al ierarhiei catolice, ci al creştinilor botezaţi.

 
Primul caz pe care l-am identificat e poate cel mai semnificativ pentru implicarea Pontifului roman – prin intermediul acelui «noi» al adunărilor liturgice – în răspunderile istorice şi actuale ale unei populaţii catolice: suntem la Cosenza, în Calabria, în Sudul 104

 
Italiei, una din regiunile cele mai chinuite de criminalitatea organizată, care acolo se cheamă ’ndrangheta. Este 6 octombrie 1983, Papa tocmai celebrează o slujbă în aer liber şi iată că în timpul predicii face o înşiruire precisă a delictelor acelei mafii, îndemnând comunitatea eclezială să-şi asume răspunderea şi să-i pună capăt: «Noi, care suntem viţa de vie a Domnului, câţi struguri acri am produs, în loc să producem struguri buni! Câtă ură şi răzbunare, vărsări de sânge, furturi, jafuri, sechestre de persoană, nedreptăţi şi violenţe de orice fel!».

 
De la Santo Domingo, la 12 octombrie 1984, Ioan Paul al II-lea pronunţă această recunoaştere a răspunderii Bisericii catolice pentru maltratarea popoarelor indigene: «Biserica nu înţelege să nege interdependenţa dintre cruce şi sabie care a caracterizat prima fază a pătrunderii misionare în Lumea Nouă». Ioan Paul al II-lea mersese atunci la Santo Domingo pentru a iniţia ciclul de rugăciuni de nouă ani în pregătirea celebrării celui de-al cincilea centenar de la începutul evanghelizării în America Latină, şi de-a lungul celor nouă ani va reveni asupra subiectului de cel puţin zece ori, îl va relua şi în contexte externe Americii Latine (în Canada, Australia, S. U. A.) şi va ajunge să pronunţe

 
— o vom aminti la sfârşitul acestui capitol – cuvinte mult mai înflăcărate în 1992, la încheierea acelei extraordinare perioade de rugăciune.

 
Deja la un an după recunoaşterea de la Santo Domingo, găsindu-se în Africa, la Yaoundè (Camerun) şi vorbindu-le intelectualilor, la 13 august 1985, spune lucruri foarte precise despre tratamentul aplicat negrilor, care constituie o problemă – pentru responsabilitatea clerului – identică aceleia privind maltatarea populaţiilor indios. «În cursul istoriei, oameni aparţinând unor naţiuni creştine din păcate nu totdeauna s-au purtat ca atare şi noi ne cerem iertare pentru acest lucru în faţa fraţilor noştri africani care au suferit atât de mult, de exemplu datorită tratamentului aplicat sclavilor». Aceasta e prima ocazie în care Ioan Paul al II-lea reevocă o pagină întunecată din istoria Bisericii şi încheie cu o explicită cerere de iertare în faţa celor care au fost victime. În total, de-a lungul primilor douăzeci de ani de Pontificat, vor fi 25 de asemenea rugăminţi de iertare, adresate celor mai diverşi interlocutori.

 
Pentru 1985, ar trebui să amintim predica în faţa tinerilor islamişti de la Casablanca (Maroc), la 19 august 1985, cu invitaţia la depăşirea şi iertarea duşmăniei din trecut. Pentru 1986, vizita la Sinagoga din Roma, la 13 aprilie 1986, cu deplorarea 105 «persecuţiilor» îndreptate «împotriva evreilor din toate timpurile de către oricine; repet: de către oricine!» (referinţa se făcea la Papii care l-au precedat). Tot pentru 1986, ziua de la Assisi pentru pace (27 octombrie) în timpul căreia Ioan Paul al II-lea afirmă, în numele Bisericii catolice: «Nu totdeauna am fost constructori ai păcii». Ne limităm la această rapidă înşiruire pentru că la astfel de afirmaţii ne vom opri pe larg în capitolele 21, 22 şi 23.

 
Pentru există revenirea asupra problemei maltratării amerindienilor din partea colonizatorilor, mai precisă şi mai pătimaşă decât aluzia pe care o făcuse pe acest subiect cu patru ani mai devreme, la Santo Domingo: «Suntem datori a recunoaşte opresiunea culturală, nedreptăţile, distrugerea vieţii voastre şi a societăţilor voastre tradiţionale. Din păcate, nu toţi membrii Bisericii au rămas fideli răspunderilor lor creştineşti» (Phoenix, S. U. A., întâlnire cu amerindienii, 14 septembrie 1987).

 
Începând din 1987, mărturisirile autocritice devin mai numeroase, şi în 1988 întâlnim cel puţin două, pronunţate la Strasbourg. Prima datează din 8 octombrie şi recunoaşte că Biserica nu predică împotriva injustiţiei cu forţa care ar fi necesară: «Nu trebuie să existe privilegii pentru cei bogaţi şi puternici, iar nedreptate pentru săraci şi handicapaţi. Biserica o spune oare cu voce destul de puternică? Poate că nu. Chiar şi membrii Bisericii îşi au slăbiciunile lor. Noi suntem Biserica, voi şi cu mine!». Aici Ioan Paul al II-lea nu precizează rolurile şi răspunderile, ci tinde – ca în cazul mafiei calabreze

 
— să provoace un simţ al răspunderii comunitare.

 
A doua intervenţie de la Strasbourg e mai importantă, are loc trei zile mai târziu, în faţa Parlamentului European şi constituie o excomunicare formală a integralismului medieval, de care s-au slujit Papii acelor secole: «Creştinismul latin medieval – ca să nu amintim altele – n-a scăpat niciodată de ispita integralistă de a-i exclude din comunitatea temporală pe cei care nu profesau adevărata credinţă» (11 octombrie 1988).

 
De integralism, Papa polonez va fi acuzat chiar şi mai târziu şi în ciuda acelei afirmaţii solemne de la Strasbourg. Şi i se va întâmpla să audă acuzaţia cea mai directă şi ofensivă tocmai în Polonia sa, abia ieşită de sub dominaţia comunistă, în timpul călătoriei din 1991, datorită predicii în apărarea vieţii. Se va apăra cu o nouă declaraţie împotriva integralismului: «Biserica doreşte să participe la viaţa societăţii doar ca martor al Evangheliei şi îi sunt străine azi tendinţele de a pune stăpânire pe vreun sector al vieţii 106 publice. Nu poate fi împăcată cu adevărul creştin o atitudine fanatică sau fundamentalistă» (Olstyn, 6 iunie 1991).

 
Mişcarea noastră de panoramare a ajuns la 1989 şi în acest an regăsim tema participării creştinilor la războaiele europene, care apăruse deja în 1983 şi 1985. De această dată, reflecţia cuprinsă în Scrisoarea apostolică la a 50-a aniversare a izbucnirii celui de-al doilea război mondial (26 august 1989) are un ton dramatic care ne arată deja ce drum lung a parcurs Ioan Paul al II-lea – într-un timp scurt – pe un teren atât de delicat: «Monstruozităţile acelui război s-au manifestat pe continentul care a rămas cea mai îndelungată perioadă în raza de acţiune a Evangheliei şi a Bisericii. Într-adevăr, e greu să ne continuăm drumul lăsând în urma noastră acest teribil calvar al oamenilor şi al naţiunilor!».

 
În 1990, Ioan Paul al II-lea efectuează două călătorii africane (Capul Verde, Guineea Bisau, Mali, Burkina Faso, Ciad în ianuarie-februarie; Tanzania, Burundi, Ruanda, Coasta de Fildeş în septembrie) care ne-ar oferi material din abundenţă pe tema colonialismului şi a tratamentului aplicat negrilor, dar nu ne vom opri să-l analizăm, pentru că această temă o vom găsi tratată mai amplu şi mai sugestiv în timpul vizitei la «casa sclavilor», pe insula Gorée (Senegal), la 22 februarie 1992: «Din acest sanctuar african al durerii negrilor implorăm iertarea Cerului».

 
Deja sunt pronunţate răspicat, în schimb, cuvintele autocritice faţă de conflictele cu Orientul ortodox în această «mărturisire a păcatelor» de la Bialystok (Polonia), în timpul întâlnirii din catedrala ortodoxă, la 5 iunie 1991: «Nu putem să nu admitem cu umilinţă că în relaţia dintre Bisericile noastre în trecut nu totdeauna domnea spiritul de frăţie evanghelică. Oriunde a existat greşeală, indiferent de care parte, ea trebuie depăşită prin intermediul recunoaşterii propriei greşeli în faţa Domnului şi prin intermediul iertării!».

 
Iată-ne în fine la 1992. Poate cea mai expresivă cerere a iertării – în această primă fază de dezvoltare a materiei – Ioan Paul al II-lea o realizează în luna octombrie a acelui an, cu vizita în Santo Domingo, pe care o califică drept un «act de expiere» şi credem că n-a folosit niciodată, într-un alt context, un cuvânt atât de puternic. «Prin intermediul pelerinajului la locul unde a început evanghelizarea – pelerinaj care a avut caracterul de exprimare a unei recunoştinţe – am vrut, în acelaşi timp, să săvârşim un act de expiere în 107 faţa infinitei sfinţenii a lui Dumnezeu pentru tot ceea ce, în acest elan spre continentul american, a fost marcat de semnul păcatului, al nedreptăţii şi al violenţei (…). Acestor oameni noi nu încetăm să le cerem iertare. Această cerere a iertării li se adresează mai ales primilor locuitori ai noului continent, amerindienilor, şi apoi acelora care au fost deportaţi acolo ca sclavi din Africa, pentru a face muncile grele. „Asupra noastră să cadă păcatul”: şi această rugăciune face parte din evanghelizare» (Sala de audienţe, 21 octombrie 1992).

 
Deci în treisprezece ani – de la reexaminarea cazului Galilei şi până la acest pelerinaj de expiere la cinci sute de ani de la începutul evanghelizării Americilor – Ioan Paul al II-lea a acumulat vreo douăzeci de intervenţii autocritice, în numele Bisericii şi cu referinţă la istoria ei. E mult, dar e încă puţin faţă de ceea ce va face pe acest tărâm după

 
1993 şi ceea ce vom vedea în penultimul capitol al acestui volum.

 
Până aici, socotelile cu istoria Ioan Paul al II-lea le face menţinându-se pe urmele trasate de Conciliul Vatican II şi de Paul al VI-lea: făcând explicit ceea ce Conciliul afirmase în mod implicit (Galilei), înmânându-le destinatarilor mesajul pe care feţele bisericeşti conciliare îl încredinţaseră documentelor (evrei, musulmani, comunităţi ortodoxe şi evanghelice), aplicând la noi situaţii (inchiziţie, integralism, indios, mafie, tratament faţă de negri) ceea ce fusese deja afirmat în general şi în principiu.

 
Aproape toate aceste intervenţii autocritice, Papa le formulează în timpul călătoriilor: în ele se exprimă neliniştea Papei misionar care, în desfăşurarea misiunii sale în mijlocul popoarelor, simte nevoia de a recunoaşte vina celor care s-au apropiat de respectivele popoare înaintea lui, aducând acelaşi anunţ. Am putea conchide eventual că – cel puţin pentru prima fază a Pontificatului – dacă n-ar fi călătorit, poate că acest Papă n-ar fi cerut iertare.

 
Dar cu totul nouă şi din punct de vedere istoric inedită va fi autocritica milenară şi evanghelică pe care Ioan Paul al II-lea o va exprima din 1993 şi care nu va mai avea o prevalentă motivaţie misionară, ci jubiliară şi penitenţială. Nu va ţinti să îndepărteze prin predica adresată popoarelor neînţelegerile şi duşmăniile acumulate în istorie, ci să pregătească în spiritul «reconcilierii şi al penitenţei» trecerea de la al doilea la al treilea mileniu. Cu «examenul de la sfârşitul mileniului» – care nu are precedent în tradiţia 108 catolică – istoria Bisericii, care era pentru Papi laboratorul tuturor prudenţelor, va deveni câmpul de desfăşurare a celei mai mari îndrăzneli. 
 
ESTE PRIMUL PAPĂ AL EPOCII MODERNE ÎMPOTRIVA CĂRUIA SE COMITE UN ATENTAT.
 
Violenţa se produce totdeauna pe neaşteptate. Şi cu totul neaşteptat a fost atentatul împotriva Papei, în Piaţa Sfântul Petru, în mijlocul mulţimii. În epoca terorismului internaţional, imaginea Pontifului care se ghemuieşte însângerat în maşina albă devine un semn al vremii. Pentru prima dată, Papa e victima unei violenţe fizice în epoca modernă. Pentru prima dată, un Papă merge la spital. Fotografiile care îl înfăţişează în halat sau aşezat pe pat, cu sticla de apă şi deodorantul pe noptieră, contribuie la modificarea imaginii Papalităţii. Prin intermediul acelor imagini, lumea a perceput semnul dramatic al Pontificatului. Ele au legat figura Pontifului de răsturnările epocii.

 
Miercuri, 13 mai 1981, orele 17,17. Ioan Paul al II-lea salută şi binecuvântează cei treizeci de mii de turişti şi pelerini care se înghesuie în piaţă pentru audienţa generală. În maşina descoperită, Papa trece încet de-a lungul parapetelor, îmbrăţişează copiii. Ca în fiecare zi de miercuri, aşa cum a făcut mereu, în toate călătoriile sale, în orice colţ al lumii. Iată-l pe punctul de a încheia al doilea ocol al pieţei şi apropiindu-se de Poarta de bronz. Acum are în braţe o fetiţă de doi ani care ţine un balon şi se numeşte Sara Bartoli.

 
Să-l mai privim o clipă, deoarece nu-l vom mai revedea astfel: de pe urma atentatului se va vindeca, dar semnul suferinţei va caracteriza imaginea sa.

 
În mulţime se află Mehmet Ali Agca, 23 de ani, născut la Yesiltepe, în Turcia sud-orientală, necăsătorit: condamnat la moarte pentru crimă, evadat dintr-o închisoare militară din Istanbul, terorist profesionist, cunoscut de poliţiile de pe jumătate de glob.

 
Ţine în mână un «Browning» de calibrul 9. Trage două focuri care îl ating pe Papă în abdomen. Şi e aproape un miracol (ambulanţa aflată la îndemână, inima care rezistă în ciuda pierderii a trei litri de sânge, infecţia evitată) că nu-l omoară: la trei zile de la 110 împlinirea a treizeci şi una de luni de pontificat, la cinci zile de la aniversarea a şaizeci şi unu de ani.

 
Împuşcăturile sperie porumbeii din piaţă. «Toyota» albă pleacă în trombă, prin mulţimea uluită, care nu pricepe nimic. Cu Papa plin de sânge, în braţele secretarului său, părintele Stanislaw, cu oamenii de ordine atârnaţi pe cele două părţi. Ajunge la Arcul Clopotelor din stânga (privind dinspre faţada bazilicii). Acolo staţionează, în timpul ceremoniilor din piaţă, o ambulanţă pentru primul ajutor. Este pus în ambulanţă, dar lipsesc aparatele de reanimare. Este dat jos şi este mutat în ambulanţa cea bună. La 17,24, ambulanţa iese pe poarta Sant’Anna, trece pe lângă zidurile Vaticanului spre intrarea în Muzeu, ajunge în doar opt minute la Policlinica Gemelli. Pe drum se strică sirena. La bord se află medicul personal al Papei, Renato Buzzonetti, un infirmier şi părintele Stanislaw. Până la spital Papa e conştient, de parcă ar ajuta drumul cu rugăciunile sale.

 
Când ajunge pe targă, îşi pierde cunoştinţa.

 
La Gemelli era pregătit un mic apartament la etajul zece, în cazul vreunei boli a Papei. Şi este dus acolo pe targă. Dar e un drum inutil şi este adus repede înapoi, spre sala de operaţii. La intrarea în sală, pulsul e aproape imperceptibil. Părintele îi aplică uncţiunea muribunzilor. Anestezistul îi smulge inelul de pe deget.

 
La ora 18 îşi încep treaba chirurgii. Totul durează cinci ore şi douăzeci de minute.

 
Tăierea şi scurtarea canalului gastroenteric în locurile deteriorate de proiectil: o intervenţie «clasică» pentru chirurgia militară. Radioul şi televiziunea transmit în lumea întreagă veştile, fragmentare şi indirecte, despre condiţiile de sănătate ale Papei. Se va afla mai târziu că riscul morţii datorită pierderilor mari de sânge a fost grav. Deschizândui-se abdomenul, se găseşte sânge, mult sânge. «Erau poate trei litri», îi va spune chirurgul Crucitti lui Frossard: «Proiectilul, după ce intrase prin peretele din faţă al abdomenului, traversase osul bazinului. Dar organele esenţiale fuseseră doar uşor atinse» (Bibliografie 10, p. 288).

 
Coşmarul colectiv durează până în duminica următoare, 17 mai, când Radio Vatican transmite mulţimii din Piaţa Sfântul Petru vocea înregistrată a Papei, obosită şi lentă, dar clară: «Mă rog pentru fratele care m-a împuşcat, pe care l-am iertat sincer. Cu gândul la Isus, preot şi victimă, închin suferinţele mele Bisericii şi lumii».

 
«Expertiza medicală, legală şi balistică» a tribunalului din Roma va stabili că Ali Agca a tras cele două focuri de la o distanţă de trei metri, cel mult trei metri şi jumătate, stând «în partea din dreapta a vehicolului în care călătorea Sfântul Părinte» şi «puţin mai în faţă».

 
Primul proiectil îl loveşte pe Papă în abdomen, traversează osul bazinului, iese prin zona lombară, atinge spătarul maşinii Toyota şi ajunge în toracele unei turiste americane, Anne Odre. I se va extirpa splina şi i se va găsi înăuntru proiectilul: Anne ar fi murit dacă acel proiectil ar fi lovit-o fără «pierderea forţei de distrugere» – cum va spune expertiza tribunalului – datorată «traversării abdomenului Sfântului Părinte».

 
Celălalt proiectil, tras la circa o secundă după primul, «urmează o traiectorie mai înaltă»: rupe degetul arătător de la mâna stângă a Papei – mână care se sprijinise de o bară a maşinii Toyota şi pe care Ioan Paul al II-lea, în acea secundă, o ducea spre abdomen – îl răneşte la braţul drept, deasupra cotului («leziune zgâriată», o numeşte expertiza), şi loveşte în braţul stâng pe o altă turistă americană, Rose Hall, care se găsea alături de Anne Odre şi în stânga ei.

 
Cele două femei rănite cu acel prilej sunt internate la Spitalul Santo Spirito, care se găseşte la două sute de metri de Piaţa Sfântul Petru. Papa este dus la Gemelli, în ciuda urgenţei şi a pericolelor traficului, pentru că – îi va povesti părintele Stanislaw lui Frossard – mai demult «spusese că dacă într-o zi va avea nevoie de îngrijiri medicale, trebuia să fie internat la fel ca toţi ceilalţi oameni într-un spital şi că acest spital putea fi Gemelli» (id., p. 286).

 
Instalat într-un mic apartament (o cameră şi o anticameră) la etajul zece al policlinicii, Papa rămâne internat până la 3 iunie. Forţându-le mâna medicilor, cere să fie externat. Îşi reia lucrul. La 6 iunie, sărbătoarea de Rusalii, coboară în Bazilica Sfântul Petru pentru a citi un salut către delegaţiile ecumenice venite pentru comemorarea Conciliilor de la Constantinopol şi Efes (după 1600 şi 1550 de ani). Dar o săptămână mai târziu, Wojtyła se îmbolnăveşte din nou. Se va afla ulterior că e o infecţie datorată transfuziilor de sânge din timpul intervenţiei, care a constituit adevăratul risc mortal pentru Papă. Dar deocamdată e «un acces febril care se poate atribui unui proces inflamatoriu pleuropulmonar drept»: astfel se exprimă buletinul medical nr. 19, din 24 iunie. 

 
Papa fusese din nou internat în ziua de 20. Buletinul precizează că e vorba de o infecţie cu «cytomegalovirus»: «Cadrul hematologic, cercetările bioumorale şi examinările microbiologice au arătat existenţa unei infecţii recente cu cytomegalovirus, a cărui evoluţie pare benignă».

 
La 5 august, a doua intervenţie a chirurgilor, pentru «sutura colostomiei de protecţie». Adică pentru a elimina tubul artificial care, pornind din colon, ieşea din abdomen. Îl implantaseră la 13 mai pentru «a-i permite» intestinului tăiat şi cusut să se «cicatrizeze». După cicatrizare, după depăşirea infecţiei cu «cytomegalovirus», funcţiile fiziologice au fost «recanalizate» în partea terminală a intestinului. Încă o săptămână de alimentare semilichidă şi Papa va fi externat.

 
Părăseşte Gemelli la 14 august. Va rămâne în convalescenţă la Castel Gandolfo până la 30 septembrie. La 4 octombrie celebrează din nou liturghia în Piaţa Sfântul Petru.

 
Medicii spun că e «complet restabilit». Pare în formă, doar puţin mai slab şi rezistă bine la o slujbă de trei ore şi jumătate. Voce robustă, aceeaşi din totdeauna. Pas energic.

 
Redevine stăpân pe piaţa în care şi-a riscat viaţa şi arată că nu se teme de un nou atentat.

 
Sau mai bine zis: pare hotărât să nu se lase blocat de teamă. La sfârşitul slujbei, coboară ca totdeauna spre mulţime şi strânge mâinile, mângâie copiii şi bolnavii, îi atinge pe toţi şi îi binecuvântează.

 
Acest contact cu mulţimea fusese contraindicat, pentru că era prea periculos. Dar Ioan Paul al II-lea nu respectă consemnul: a vrut să-şi arate lui însuşi şi tuturor (ceremonia era televizată în întreaga lume) că, în ciuda «evenimentului» – cum îl numeşte

 
— din 13 mai, el e cel dinainte.

 
La 7 octombrie, prima audienţă în Piaţa Sfântul Petru. Fusese anunţată în sala Paul al VI-lea, la adăpost de mulţimea incontrolabilă din piaţă. Dar el vrea să învingă ultimul tabu: nu doar ţine audienţa în piaţă, ci efectuează cu maşina albă acel ocol în mulţime pe care-l făcea la 13 mai, când Ali Agca a tras în el cele două focuri de revolver.

 
Se află (o scriu ziarele şi nu apar dezminţiri) că internarea de 77 de zile la Gemelli a costat Vaticanul 45 de milioane. E ultimul act din această «comedie umană» care a durat cinci luni şi care a reintrodus figura papală în obişnuita condiţie umană: victimă a unui atentat aşa cum în fiecare an se produc mii în întreaga lume; internat într-un spital din oraş, la care a ajuns cu greu, în ambulanţa care îşi croieşte drum în traficul de la ora 113 de vârf; operat de două ori, cu detaliile anatomice transmise opiniei publice de către mijloacele de comunicare; fotografiat de mai multe ori (chiar şi L’Osservatore Romano publică acele poze) slăbit şi cu febră în priviri, ca toţi bătrâneii victime ale unui accident.

 
În istoria Papalităţii, nu va rămâne indiferentă această imagine a Papei internat la spital.

 
Papa la spital, nu pentru a-i vizita pe bolnavi, ci pentru că e bolnav el însuşi, aşa ceva nu se văzuse niciodată. Cândva, Raniero La Valle – un ziarist-teolog italian – vorbind, în revista Concilium (nr. 8/1975, p. 111), despre Papă ca episcop al Romei, a menţionat oportunitatea ca acesta să se lase «îngrijit în spitalele oraşului, şi nu în săli de operaţie special amenajate la Vatican», aşa cum se întâmplase cu Paul al VI-lea, cu ocazia intervenţiei la prostată (1969). Iată schimbarea violentă pe care a operat-o atentatul şi semnele pe care le-a adus cu sine: ceea ce părea cu o zi mai devreme o utopie îndrăzneaţă s-a realizat deodată, sub ochii lumii.

 
Mehmet Ali Agca, după cum prevede Tratatul dintre Sfântul Scaun şi Italia (care echivalează, în articolul 8, «atentatul împotriva persoanei Papei» cu cel «împotriva persoanei Regelui»), a fost condamnat la închisoare pe viaţă – după 70 de zile de la atentat – în urma unei anchete şi a unei dezbateri care n-au destăinuit nimic despre motivele acelui delict. Sentinţa, exprimată în 24 septembrie, afirmă convingerea că în spatele gestului turcului a fost o «maşinaţiune»: «Atentatul împotriva lui Ioan Paul al II-lea nu a fost opera „delirului” ideologic al unui delincvent care a făcut „totul de unul singur fără ajutorul nimănui” (…), ci a fost rodul unei maşinaţiuni complexe, orchestrate de minţi oculte interesate să creeze noi condiţii destabilizatoare». Dar adaugă: «Curtea e obligată să afirme că elementele obţinute nu permit, în acest stadiu, dezvăluirea identităţii promotorilor „conspiraţiei”».

 
Şi la Vatican se crede că a fost vorba de mai multe «minţi» şi nu de un «delincvent care a lucrat de unul singur». Secretarul de Stat, cardinalul Agostino Casarolli, a exprimat această convingere într-o circumstanţă solemnă: vorbind în Bazilica Vaticanului, la 29 iunie 1981, sărbătoarea Sfinţilor Petru şi Pavel, într-o celebrare care ar fi trebuit să fie condusă de către Papă: «O inimă – sau mai multe inimi? – o inimă vrăjmaşă a înarmat o mână duşmană pentru a lovi în Papă, inima însăşi a Bisericii, şi pentru a încerca să reducă la tăcere o voce care, singură, s-a ridicat pentru a proclama, cu 114 un curaj provenit din iubire, adevărul, pentru a predica mila şi dreptatea, pentru a anunţa pacea!».

 
S-a scris mult pe tema complotului. În concluzia unei anchete ale sale, un canal englez independent de televiziune, «ITV», s-a considerat în măsură să afirme că Sfântul Scaun «era convins» de participarea K. G. B.-ului sovietic la complotul împotriva Papei: erau lunile în care sindicatul polonez Solidarnosc, apărat de Papa polonez, zguduia ordinea ţărilor comuniste, şi cineva a hotărât că Ioan Paul al II-lea trebuie să părăsească scena. «Sfântul Scaun nu a făcut niciodată declaraţii şi nici nu a exprimat ipoteze privitoare la orice organizaţie sau ţară care ar sta eventual la originea atentatului împotriva lui Ioan Paul al II-lea», a precizat cu acea ocazie (5 septembrie) directorul adjunct al serviciului de presă vatican, Pierfrancesco Pastore.

 
Ali Agca în primul proces a susţinut că a acţionat singur. Dar apoi a declarat că a avut trei complici, prezenţi împreună cu el în piaţă: Oral Celik, Omer Ay, Sedat Kadem.

 
E aşa-numita «ipoteză bulgară», pentru care s-a făcut un al doilea proces, în care toţi au fost achitaţi din lipsă de probe. Dar procurorul, cerând achitarea inculpaţilor, a afirmat că a ajuns la certitudinea complotului: «Agca nu a acţionat de unul singur, nu a putut acţiona de unul singur. A fost un complot, o organizaţie care l-a angajat şi l-a apărat pe Agca». 
 
MULŢUMEŞTE SFINTEI FECIOARE PENTRU CĂ A SCĂPAT DE PERICOL.
 
Cu Papa Wojtyła, Pontificatul roman iese din ordinea şi regulile unei tradiţii seculare şi intră pe făgaşul aventurii, care e aventura «misionării popoarelor», în care Pontiful ar vrea să vadă implicată întreaga Biserică catolică. Aventura misionarismului înseamnă şi o confruntare cu lumea. Din această confruntare face parte, în mod misterios, evenimentul atentatului: o dramă care a cuprins în imagini drama întregului Pontificat.

 
În capitolul precedent îl însoţisem pe Ioan Paul al II-lea la Gemelli, după împuşcăturile lui Ali Agca, pentru a urmări faptele atentatului. Acum să revenim la locul împuşcăturilor pentru a încerca să strângem la un loc semnele pe care le-a adus cu sine atentatul. Şi iată-ne în faţa unui cartuş pe pavaj, având împrejur un cerc de cretă trasat de poliţie. Fiecare secol şi-a lăsat amprenta asupra pieţei: acest cerc, care a ţinut o zi, ar putea fi semnul vremurilor noastre.

 
N-a fost instalat nici un indicator în piaţă, în amintirea atentatului. Şi a fost o decizie înţeleaptă. La cinci luni după împuşcături, la 4 octombrie, Ioan Paul al II-lea s-a întors să celebreze în Piaţa Sfântul Petru. A fost o reluare în posesie a spaţiului, o încălcare a tabu-ului. O mică bornă, în amintirea locului atentatului, ar fi fost un punct ferm în favoarea tabu-ului.

 
L’Osservatore Romano a folosit adesea tonuri solemne în amintirea atentatului, la aniversări. Dar retorica sărbătorească nu l-a inclus niciodată pe Pontif. Ba chiar, de mai multe ori, Ioan Paul al II-lea a folosit un ton ironic pentru acest subiect imposibil. «Vă asigur, eminenţă, că nici un loc nu e mai periculos decât Piaţa Sfântul Petru», i-a spus odată cardinalului francez Decurtray, care îi relata pălăvrăgelile despre o profeţie a lui Nostradamus care părea să considere periculoasă vizita sa la Lyon, în octombrie 1986.

 
Nu există o relatare oficială a Vaticanului în legătură cu atentatul şi cu atât mai puţin o interpretare a sa. Papa s-a limitat mereu să vorbească doar despre semnificaţia 116 spirituală a acelui eveniment. În privinţa faptelor, rămâne versiunea oferită de magistratura italiană, în documentele celor două procese. Iată cum sunt rezumate la al doilea proces, în ordinul de trimitere în judecată, semnat de Ilario Mastella: «În sentinţa din 22 iulie 1981, Curtea de Justiţie din Roma îl condamna pe cetăţeanul turc Mehmet Ali Agca la pedeapsa de închisoare pe viaţă, cu izolare pe perioada de un an, deoarece la Roma, în Piaţa Sfântul Petru, la 13 mai 1981, acţionând în scopuri teroriste, a atentat la viaţa Sfântului Pontif Ioan Paul al II-lea, trăgând asupra lui câteva focuri, cu un pistol marca „Browning”, calibrul 9, care i-au produs leziuni personale persoanei amintite, precum şi, datorită erorii în uzul armei, cetăţenelor americane Odre Anne şi Hall Rose».

 
Evenimentul atentatului e consemnat în asemenea fraze prozaice, care cel puţin nu sporesc confuzia în suflete.

 
Atentatul a făcut să crească extraordinar măsurile de siguranţă în jurul persoanei Papei, iar mass-media au intensificat transmiterea deplasărilor sale. Aceasta s-a văzut imediat la 4 octombrie 1981, la prima sa revenire în Piaţa Sfântul Petru: întregul perimetru al coloanelor a fost blocat cu parapete, lumea a fost percheziţionată şi inspectată cu detectoare metalice, ziariştii au stat la pândă în concurenţă cu poliţiştii. Dar el, Papa, n-a acceptat să rămână departe de mulţime. A reînceput imediat să cutreiere piaţa şi să iasă în Roma, în Italia şi în lume.

 
Rezultatul sindromului atentatului e «papamobilul»: vehicolul special cu geamuri antiproiectil pe care din 1981 Papa îl foloseşte în deplasările sale în spaţii deschise. Ioan Paul al II-lea urăşte acest instrument care îl izolează de oameni şi îndată ce poate îl părăseşte. Dar în planurile deplasărilor sale, acesta e mereu prevăzut, atunci când se prevede existenţa mulţimilor. S-a scris că «papamobilul» e noua «lectică a Pontifului roman» (Gianni Baget Bozzo). Şi trebuie spus că într-adevăr le este greu Papilor să coboare de pe acea lectică sau să renunţe la ideea ei, impusă de terorism.

 
Atentatul a creat senzaţia pericolului constant, de fiecare dată când Papa iese din Vatican. Acel pericol teoretic era cunoscut. Deja Paul al VI-lea riscase să fie strivit de mulţime la Ierusalim (1964) şi suferise un fel de atentat la Manila (1970): un pictor travestit în preot îl lovise şi îl rănise uşor la torace cu un pumnal în formă de cruce. Dar nimeni nu crezuse că e posibil un atentat cu armă de foc în Piaţa Sfântul Petru. Cel puţin aceasta a fost convingerea exprimată de mediul vatican a doua zi. «Impresia dominantă a 117 fost şocul faţă de gest: violenţă împotriva Papei, după atâtea secole!», declară într-un interviu din 23 septembrie 1981 în Messaggero decanul Sfântului Colegiu, cardinalul Confalonieri, care în viaţa lui (avea atunci 88 de ani) asistase la multe alte tragedii.

 
Semnul sângelui a modificat şi popularitatea, deja imensă, a acestui Papă al gestului şi al mulţimii. A sporit-o într-un fel, adăugându-i un element de mai mare profunzime. Există o nouă seriozitate, în felul în care cuvintele sale sunt percepute – după acest eveniment sângeros – de către poporul de credincioşi şi de opinia publică. Va fi de ajuns să ne gândim la efectul pe care de atunci îl au apelurile sale împotriva violenţei şi a terorismului. După scrisoarea lui Paul al VI-lea către «oamenii din Brigăzile roşii»

 
(aprilie 1979) şi după rugăminţile aceluiaşi Wojtyła «către oamenii violenţei, care sunt şi ei fraţii mei» (Crăciun 1980, în timpul răpirii lui D’Urso), i s-a pretins Pontifului un cuvânt îmbibat de sânge, ca pentru a face mai implicat şi mai uşor de înţeles mesajul Bisericii.

 
Un alt efect al atentatului a fost acela de a umple de adevăr cuvintele despre participarea la durerea altora, pe care un Papă se poate pomeni pronunţându-le prea des şi nu totdeauna pe un ton convingător. Ioan Paul al II-lea vizitează mereu spitale şi bolnavi, la Roma şi în timpul călătoriilor. O făcea deja Paul al VI-lea, urmând exemplul lui Ioan al XXIII-lea. Dar trebuie să fi fost extraordinară emoţia bolnavilor internaţi la Gemelli, atunci când au primit vizita Papei, care era internat ca şi ei. Putem să ne închipuim pasul nesigur al lui Ioan Paul al II-lea în halat de casă, cu pungile de drenaj prinse la brâu, curiozitatea sa minuţioasă – care îi este proprie oricărui bolnav internat la spital – pentru situaţia celorlalţi bolnavi care între timp îl întreabă despre el. «Acum ştiu mai bine decât înainte că suferinţa e o asemenea dimensiune a vieţii în care, mai mult decât oricând, se altoieşte pe sufletul omului recunoştinţa faţă de Mântuitor», va spune la 14 august părăsind pentru a doua oară Policlinica Gemelli. Iar misterului suferinţei îi va dedica unul din documentele cele mai personale ale Pontificatului: scrisoarea apostolică Salvifici doloris (10 februarie 1984).

 
Internarea la Gemelli a fost, pentru Papă, şi ocazia unei reflecţii specifice asupra raportului dintre medic şi pacient, care a revenit apoi în discursurile adresate bolnavilor şi medicilor. Cel puţin de două ori, în acele 77 de zile, s-a opus proiectelor echipei care îl îngrijea şi a sfârşit prin a-şi impune voinţa: când a vrut să părăsească prima oară spitalul, 118 la 3 iunie, iar medicii considerau că e imprudent; când a contrazis proiectul lor de a amâna până în luna octombrie operaţia de extragere a protezei intestinale.

 
«Nu uitaţi că dacă voi sunteţi medicii, eu sunt bolnavul şi trebuie să vă informez despre problemele mele de bolnav, adică mai ales aceasta: n-aş vrea să mă întorc la Vatican decât complet vindecat. Mă simt cu totul în stare să suport o nouă operaţie»: astfel i-a vorbit echipei întrunite pentru a lua o hotărâre, după cum i-a povestit Crucitti lui Frossard (Bibliografie 10, p. 304).

 
Rămân, de nemăsurat pentru observator, consecinţele atentatului asupra omului Wojtyła. Reluându-şi după cinci luni activitatea publică, Papa dedică discursurile din primele cinci audienţe generale (începând cu 7 octombrie 1981) «conţinutului meditaţiilor mele din acea perioadă în care am participat la o mare încercare divină» (Bibliografie 1). Povesteşte că s-a simţit «izolat şi destinat morţii» ca şi apostolul Petru aruncat în închisoare de către Irod. Citând Biblia (Faptele Apostolilor 12,11), aplică pentru sine însuşi meditaţia lui Petru eliberat din închisoare: «Acum văd cu adevărat că Domnul a trimes pe îngerul Său şi m-a scăpat din mâna lui Irod».

 
Citează A doua epistolă a lui Pavel către Corinteni, unde se afirmă că «puterea în slăbiciune este făcută desăvârşită» (12,9), aplicându-i următoarea explicaţie personală: «Cu mare recunoştinţă faţă de Spiritul Sfânt, mă gândesc la acea slăbiciune pe care El mi-a oferit s-o încerc din ziua de 13 mai, crezând şi fiind cu umilinţă convins că ea a putut sluji la întărirea Bisericii şi chiar a persoanei mele omeneşti». Evident, e vorba de o «întărire» în credinţă cea la care Papa face aluzie: de parcă şi-ar propune o mai totală dăruire pentru misionarismul său, dincolo de orice calcul de «prudenţă omenească», inclusiv acela instinctiv şi primordial al siguranţei fizice.

 
Ceva din întărirea sa putem intui în vizita pe care i-o face Papa lui Ali Agca în închisoare, la 27 decembrie 1983, într-o celulă de maximă securitate din aripa «G7» de la Rebibbia. Acea vizită a completat prin gest cuvântul de iertare deja pronunţat de Ioan Paul al II-lea şi îi oferă lumii ultima imagine asupra atentatului. Cea prin care Papa dorea să fie ţinut minte.

 
Mehmet Ali Agca, 26 de ani, păr negru, bluză albastră, barbă de o zi, iese în întâmpinarea Papei. Se închină şi aproape îngenunchează, sărută mâna dreaptă pe care 119

 
Wojtyła o întinde. Apoi sprijină fruntea de dosul palmei Pontifului: un gest din cultura islamică indicând respect şi încredere faţă de interlocutor.

 
Imaginile acelei întâlniri le-am văzut cu toţii la televizor. În dreapta celulei se află patul metalic al lui Ali. În stânga, în unghiul opus uşii de la intrare, sunt două scaune, unul cu spătarul lipit de calorifer. Pe acesta se aşază Ali. Pe celălalt Wojtyła. Papa atinge uşor cu mâna dreaptă genunchiul lui Ali şi îşi apropie capul, ca pentru a-i spune: «acum să stăm de vorbă». Operatorul se retrage. Se va întoarce după 21 de minute, pentru a filma salutul de despărţire. «Ceea ce ne-am spus e un secret între mine şi el», le spune mai târziu Papa ziariştilor: «I-am vorbit ca unui frate pe care l-am iertat şi care se bucură de încrederea mea».

 
Ioan Paul al II-lea îi va spune lui Frossard că nu s-a temut că moare, pe drumul spre spital: «Nu din curaj, ci pentru că, în aceeaşi clipă în care mă prăbuşeam în Piaţa Sfântul Petru, am avut puternicul presentiment că voi scăpa. Această siguranţă nu m-a părăsit niciodată, nici măcar în momentele cele mai grele, atât după prima operaţie, cât şi în timpul infecţiei virale. O mână a tras, alta a condus glonţul» (Bibliografie 10, p. 318).

 
Mâna care îl salvează este aceea a «milei» Domnului, care la Ioan Paul al II-lea dobândeşte personalitate, este resimţită ca o apropiere a lui Dumnezeu. Îndată ce poate pleca din Roma, merge să-i închine un omagiu – la 22 noiembrie 1981 – la Sanctuarul Iubirii miloase de la Collevalenza (Todi) şi de acolo vorbeşte astfel: «Experienţele mele personale din acest an, legate de evenimentele din 13 mai, îmi poruncesc să strig: „Milei lui Dumnezeu îi datorăm faptul că n-am murit”».

 
Foarte repede, «mila» Domnului dobândeşte chipul matern al Mariei, şi Ioan Paul al II-lea va face chiar două pelerinaje de mulţumire pentru Sfânta Fecioară, la un an şi la zece ani de la atentat, şi va alege în acest scop sanctuarul de la Fatima: «Când am fost lovit de glonţul atacatorului în Piaţa Sfântul Petru, nu mi-am dat seama imediat că era chiar aniversarea zilei când Maria le apăruse celor trei copii la Fatima, în Portugalia»

 
(Bibliografie 14, p. 243; vezi ed. rom., p. 265).

 
Maria e mereu prezentă în pietatea lui Ioan Paul al II-lea. S-ar spune că există o componentă mariană constantă în rugăciunile lui. Dar această prezenţă nu contrastează cu puternica orientare cristocentrică a convingerilor sale teologice pe care le-am subliniat în 120 capitolul 7 şi care sunt atestate de formula de acceptare a alegerii, de discursul de început al Pontificatului (22 octombrie 1978) şi de prima enciclică Redemptor hominis (1980).

 
Iată cum descrie el însuşi – în volumul Să trecem pragul speranţei – acea fecundă coprezenţă a Fiului şi a Mamei în constelaţia milei sale, povestind motivele care l-au împins să aleagă cuvintele Totus tuus ca motto episcopal: « Formula aceasta nu are doar un caracter pietist, nu este o simplă expresie a devoţiunii: este ceva mai mult. Orientarea către o atare devoţiune mi s-a consolidat tot mai mult în perioada când, în timpul celui de-al doilea război mondial, lucram ca muncitor într-o fabrică. La început, mi se părea că trebuie să păstrez oarecare distanţă faţă de devoţiunea marianică din copilărie, în favoarea cristocentrismului. Graţie Sfântului Louis-Marie Grignion de Montfort am înţeles că devoţiunea autentică faţă de Maica Domnului este cu adevărat cristocentrică şi chiar profund înrădăcinată în Misterul trinitar al lui Dumnezeu şi în misterele Întrupării şi al Răscumpărării» (Bibliografie 14, p. 231; vezi ed. rom., p. 253).

 
«Firului de devoţiune faţă de Maria» care traversează şi leagă diversele faze ale formării sale, Ioan Paul al II-lea îi dedică un paragraf sugestiv şi în volumul autobiografic Har şi taină (Bibliografie 16, pp. 37-39). Acolo se află povestea completă a devoţiunii sale marianice. În Să trecem pragul speranţei există afirmaţia că aceasta îşi află originea în capitolul 8 din Lumen gentium, chiar în sensul direcţiei cristocentrice: «Pe când participam la Conciliu, m-am recunoscut pe deplin în acest capitol, unde mi-am regăsit toate experienţele precedente încă din anii adolescenţei, tot ceea ce mă leagă într-un mod atât de special de Maica Domnului sub forme mereu noi» (Bibliografie 14, p. 232; vezi ed. rom., p. 254).

 
Coprezenţa fecundă a elementului marian şi a celui cristologic în devoţiunea sa, după cum se exprimă în actele Pontificatului, ar putea fi dovedită printr-o trecere în revistă a deciziilor sale inovative, chiar şi minime, faţă de predecesori şi faţă de tradiţia romană:

 
— abia ales, defineşte rozariul «rugăciunea mea preferată» (Angelus din 29 octombrie 1978) şi cinci luni mai târziu începe rostirea acestei rugăciuni în prima sâmbătă a fiecărei luni la Radio Vatican, din Capela Paulină sau din alt loc al Vaticanului sau din Castel Gandolfo; 

 
— vrea ca în Bazilica vaticană să se practice «adoraţia perpetuă», în Capela Santissimo Sacramento; iniţiază această practică printr-o slujbă celebrată în acea capelă în ziua de 2 decembrie 1981;

 
— dispune să se realizeze o imensă scenă plastică a naşterii Domnului în Bazilica Sfântul Petru pentru Crăciunul 1981 şi o alta (însoţită de bradul de Crăciun) în Piaţa Sfântul Petru în 1982;

 
— dispune să se aşeze – în 1982 – o imagine a Sfintei Fecioare pe un fronton al palatelor vaticane, în stânga curţii San Damaso, vizibil dinspre Piaţa Sfântul Petru, şi astfel îşi explică hotărârea în faţa membrilor Curiei, la 28 iunie: «Din acest an o blândă imagine a Mariei veghează din înălţimea Palatului apostolic asupra mulţimilor care se adună în acest centru al Creştinismului pentru rugăciune şi pentru „videre Petrum”»;

 
— stabileşte ca în Bazilica Sfântul Petru în fiecare zi «credincioşii şi vizitatorii» să fie invitaţi «cu sunetul clopoţelului» să rostească rugăciunea «Angelus Domini», la ora 12 (această practică debutează la 25 martie 1982);

 
— tot în 1982 vrea să fie reluată celebrarea la Roma a sărbătorii sfinţilor protectori ai oraşului Petru şi Pavel, în data de 29 iunie (sărbătoarea civilă fusese ştearsă, iar menţionarea sfinţilor patroni fusese mutată pe duminica succesivă);

 
— tot în 1982 stabileşte să fie reluată la Roma procesiunea Corpus Domini, cu participarea Papei, de la San Giovanni până la Santa Maria Maggiore, în ziua respectivei sărbători (care, la fel ca şi cea a Sfinţilor patroni, fusese mutată pe duminica succesivă).

 
Ne limităm la inovările din primii patru ani, care sunt suficiente pentru a indica puternica participare în har a lui Ioan Paul al II-lea, preocuparea sa pastorală şi pedagogică, intenţia sa de a împleti noutăţile liturgice introduse de Paul al VI-lea (care le acceptă şi le practică pe toate) cu religiozitatea populară tradiţională. Unei astfel de preocupări – pe urmele acelei coprezenţe – îi poate fi atribuită şi «stabilirea» Anului sfânt extraordinar al Mântuirii în 1983 sau a Anului Mariei, care se celebrează între 6 iunie 1987 şi 15 august 1988.

 
Totus tuus înseamnă şi spontana tendinţă de a lăsa totul pe seama mijlocirii Mariei. Am putea cita o infinitate de texte. Va fi de ajuns acesta, care spune mai multe decât toate, deoarece a fost improvizat şi strigat – aşa cum striga Ioan Paul al II-lea înainte de tumoare şi de Parkinson – în ziua de Paşti 1988 (era anul marian), la sfârşitul mesajului 122 «Urbi et Orbi»: «Roagă-te pentru lumea întreagă, pentru toată omenirea, pentru toate popoarele! Roagă-te pentru pacea în lume, pentru dreptate! Roagă-te pentru drepturile omului, mai ales pentru libertatea religioasă, pentru orice om, creştin şi necreştin!

 
Roagă-te pentru solidaritatea între popoarele din lumea întreagă!» Într-adevăr, în această invocare strigată se află întregul Pontificat al lui Ioan Paul al II-lea de până atunci. Când o idee predominantă conduce viaţa unui om, ea se dezvăluie în cuvântul imediat şi mai ales în cel strigat. Iar aici aceasta este ideea care rezumă credinţa lui Wojtyła: că întreaga dramă a lumii îi poate fi încredinţată Mariei, pentru că «semnul» ei, adică «semnul femeii», despre care vorbeşte Apocalipsa, este semnul salvării pentru istoria lumii. După cum vom vedea, acea invocare strigată din balconul Bazilicii Sfântul Petru, în toiul Anului Mariei, sintetizează enciclica Redemptoris Mater, care fusese publicată cu douăsprezece luni mai devreme, în vederea acelui An.

 
Există o parte mai profundă a Papei Wojtyła care trimite mereu la Maria, sau mai bine zis la «semnul femeii», care ar domina istoria şi mai ales epoca noastră, dezvăluindu-i înclinaţia dramatică şi totodată destinul mântuitor. Acest nivel «mai profund» nu e complet exprimat în cuvinte, comunicarea sa e lăsată parţial pe seama gesturilor de milă creştină ale Pontifului. Şi, în parte, pe seama unor invocaţii care sunt poezii, înainte de a fi rugăciuni. Ar fi cazul înainte de toate să aplicăm asupra lor o cercetare lingvistică, dar nimeni – din câte ştim – n-a încercat încă aşa ceva. Biograful nu poate avea, deci, decât o intuiţie de ansamblu în legătură cu ele. Vom încerca să comunicăm esenţialul acelei intuiţii.

 
Mă sprijin în primul rând pe o declaraţie a cardinalului Ratzinger, făcută la 25 martie 1987, prezentând în faţa presei enciclica Redemptoris Mater şi Anul marian pe care ea îl anunţa: «Anul marian înseamnă faptul că Papa vrea să menţină în cadrul momentului nostru istoric „semnul femeii” ca esenţial „semn al vremurilor”: pe calea arătată de acest semn, înaintăm pe urmele speranţei în Cristos, care conduce istoria prin intermediul Aceleia care arată calea».

 
După cum se vede, şi Ratzinger are dificultăţi încercând să pună în cuvinte intuiţia profundă a lui Ioan Paul al II-lea. Acest lucru ne consolează. Dar să continuăm. «Semnul femeii»: adică semnul care le-a fost promis strămoşilor noştri, în cuvintele adresate şarpelui: «Vrăjmăşie voi pune între tine şi femeie» (Geneza 3,15). Şi care a fost pe deplin 123 dezvăluit în ultima carte revelată, Apocalipsa, care vorbeşte despre «semnul femeii» prezentându-l ca «un semn mare pe cer», pândit de dragon şi învingător al acestuia. Mai spune Ratzinger: «În cartea care încheie Noul Testament se vorbeşte explicit despre

 
„semnul femeii”, care la un moment dat al istoriei se înalţă deasupra ei, pentru a împăca şi contopi, de atunci încolo, cerul şi pământul. Semnul femeii este semnul speranţei. Ea e cea care ne arată calea speranţei».

 
Iată deci intenţia Papei, comunicată lui Ratzinger şi de către Ratzinger prezentată ziariştilor: Anul marian şi continua invocare a Mariei, «totus tuus», consacrările şi pelerinajele mariane, ciclul de la Jasna Gora şi tot restul vor să menţină în istoria noastră semnul femeii, adică speranţa victoriei asupra şarpelui, a triumfului binecuvântării asupra blestemului, a binelui asupra răului. Toate acestea, Ioan Paul al II-lea ni le comunică în cuvinte noi şi gesturi vechi, potrivit unei pedagogii catolice deja experimentate în tradiţia Romei: Anul marian este destinat să le spună tuturor ceea ce enciclica le spune cititorilor Bibliei.

 
Dar «semnul femeii» face trimitere şi la femeia şi femeile din istoria noastră. La femeia păstrătoare a iubirii şi a fructului său. La femeia care dă naştere omului şi căreia omul îi este încredinţat. Iar aici atingem un alt nivel de profunzime al lui Ioan Paul al II-lea, şi acesta sugestiv şi obscur, asupra căruia ne vom întoarce în capitolul 20 despre «teologia trupului» şi despre «teologia femeii» (se foloseşte această expresie în Să trecem pragul speranţei: Bibliografie 14, p. 238), căreia îi dedică predica sa şi pe care am putea s-o indicăm în acest traseu circular, unde reflecţia este aprofundată în reveniri şi variaţiuni slave şi literare, cu totul străine de tradiţia romană: Maria – semnul femeii – şarpele – copilul – Isus – Maria – femeia – viaţa – trupul – iubirea… În aceste profunzimi îl regăsim pe von Balthasar, teologul elveţian pe care Karol Wojtyła şi Ioan Paul al II-lea îl citează des şi care a pus în lumină unele probleme bisericeşti ale secolului douăzeci, care vor rămâne, despre capitolele dificile şi noi ale «figurii mariane» a Bisericii şi despre dimensiunea trupească şi chiar sexuală a mântuirii. Această consonanţă e evidenţiată în mod eficient de teologul şi episcopul Angelo Scola într-un eseu asupra temeliilor antropologice ale învăţăturii lui Ioan Paul al II-lea despre iubire şi despre femeie (Bibliografie 89). 

 
Cine va vrea să aprofundeze componentele teologice ale predicilor lui Ioan Paul al II-lea va trebui să reconstituie, în sfârşit, această dependenţă pe fiecare nivel al său mai profund faţă de sugestiile provenite de la marele teolog elveţian.

 
Lui von Balthasar – în afară de Congar – i se poate atribui înclinaţia lui Ioan Paul al II-lea spre mărturisirea păcatelor istorice ale creştinilor, la care ne referim în capitolele 13 şi 39 şi pe care teologul elveţian o înfruntă în Cine este creştinul (1965), în Casta Meretrix (1961) şi în Originea lui Jesse (1960).

 
La Ioan Paul al II-lea apare şi disponibilitatea de a se întreba în legătură cu «contradicţia» faţă de Evanghelie a titlurilor rezervate Papei, pe care von Balthasar le denunţă în Sponsa Verbi (1961) şi despre care Ioan Paul al II-lea vorbeşte în Să trecem pragul speranţei (Bibliografie 14, pp. 6-12).

 
Pe de-a-ntregul balthasariană e apoi îndrăzneala de a afirma speranţa posibilităţii ca toţi oamenii să fie mântuiţi, pe care marele teolog o propune în Să sperăm pentru toţi (1986) şi căreia Ioan Paul al II-lea i se alătură în Să trecem pragul speranţei, capitolul 28.

 
Asupra acestei graniţe, Ioan Paul al II-lea se pronunţă cu un curaj incredibil pentru un Papă şi e uimitor că o asemenea expunere n-a fost receptată de către critică: îl citează explicit pe von Balthasar şi îşi însuşeşte ideea sa principală (adică faptul că Biserica n-a pretins niciodată că cineva e damnat), încheind astfel: «Tăcerea Bisericii e deci singura poziţie potrivită a creştinului».

 
Până şi hotărârea lui Ioan Paul al II-lea de a se adresa – cu atâta hotărâre – lumii necreştine, care datează din 1985 şi pe care o vom povesti în capitolele 21 – 23, ar putea fi atribuită unei sugestii precise provenite de la von Balthasar. O vom vedea la încheierea capitolului 23. 
 
APĂRĂ SINDICATUL SOLIDARNOSC ŞI COMBATE COMUNISMUL.
 
Timp de zece ani, Ioan Paul al II-lea apără Polonia de ameninţarea sovietică: de la prima călătorie în patrie din iunie 1979 (capitolul 9) şi până la alegerile din 1989, care duc la formarea unui guvern condus de catolicul Tadeusz Mazowiecki, care primeşte felicitări şi urări de succes chiar şi de la Kremlin (24 august), unde e deja bine instalat Mihail Gorbaciov. Dar înainte de a semna acele felicitări eliberatoare, Gorbaciov trebuie să respingă – în cursul unei furtunoase şedinţe a conducerii Pactului de la Varşovia – propunerea românească a unei intervenţii în Polonia, similară celei în Cehoslovacia din 1968.

 
Din acea aventură de zece ani, care reprezintă în mare parte contribuţia lui Ioan Paul al II-lea la înfrângerea comunismului, aici ne interesează culisele subiective: drama omului Wojtyła, care din partea Papalităţii primeşte puterea de a-şi ajuta patria, dar pe care Papalitatea îl ţine cu forţa departe de patrie şi care poate că se teme – câteodată – să nu implice Biserica într-o afacere poloneză care nu o priveşte.

 
Acea dramă probabil că a fost dureroasă pentru omul Wojtyła, dar a constituit o circumstanţă istorică fericită, care a grăbit ieşirea paşnică a Europei răsăritene de sub dominaţia sovietică şi i-a restituit figurii papale dreptul la iubirea de patrie, de care îl privase lunga tradiţie ascetică şi neutrală a Papilor italieni. E destul să spunem că depersonalizarea naţională a lui Pius al XII-lea ajunsese atât de riguroasă încât folosea expresia «patria voastră», atunci când li se adresa italienilor (Bibliografie 64, p. 352).

 
Numai rareori a lăsat Ioan Paul al II-lea să se vadă vreun semn al dramei subiective pe care o trăia, reuşind în schimb în mod constant să ofere imaginea unei puternice identificări cu destinul patriei sale şi a hotărârii neclintite de a nu o părăsi la nevoie. Uneori – la începutul anilor ’80 – a manifestat neplăcere faţă de apelativul «Papa polonez», pe care totuşi îl folosise bucuros în primii ani ai Pontificatului: resimţea în 126 aceasta o nuanţă de reproş pentru pasiunea sa faţă de patrie. Uneori – amintesc o întâlnire cu muncitorii de la Solvay, la Livorno, în 1982 – şi-a manifestat iritarea cu replica: «Nu vă voi vorbi despre Polonia!».

 
O singură dată, dacă nu greşim, înfruntă problema într-un text scris şi o face pentru a clarifica autoritar – când totul aparţinea trecutului – că ceea ce a făptuit pentru patria sa a făcut în calitate de Papă şi nu ca persoană particulară şi că deci ar fi făcut-o şi ar face-o şi pentru orice altă ţară în afară de Polonia. O spune la 20 octombrie 1989, primindu-l la Vatican pe prietenul Mazowiecki, primul catolic aflat în fruntea guvernului polonez după al doilea război mondial. Ca răspuns la mulţumirile lui Mazowiecki «pentru sprijinul pe care ni l-aţi oferit în aceşti ani», Ioan Paul al II-lea declară solemn: «Consider că dacă am făcut ceva în această direcţie, am făcut-o ca parte componentă a misiunii mele universale şi aşa trebuie văzute lucrurile».

 
Ajutorul pe care îl acordă Ioan Paul al II-lea patriei sale în pericol îl vom povesti prin zece fapte, care rezumă un deceniu de patimă şi rugăciuni.

 
31 august 1980: semnarea protocolului de la Gdansk, în urma căruia se naşte oficial Solidarnosc. La fel ca în alte zile de grevă, dimineaţa, în spatele porţii nr. 2 a şantierelor Lenin, e celebrată slujba: pe poartă e afişată imaginea Sfintei Fecioare din Czestochowa şi un poster mare cu Ioan Paul al II-lea.

 
25 decembrie 1980: la ieşirea de la slujba de miazănoapte, la Varşovia, grupuri de tineri strigă: «Trăiască Ioan Paul al II-lea, regele Poloniei!».

 
19 ianuarie 1981: Ioan Paul al II-lea îl primeşte pe conducătorul Solidarităţii, Lech Wałesa, în călătorie în Italia, şi afirmă că «nu există şi nu trebuie să existe nici o contradicţie între o iniţiativă socială autonomă ca sindicatul Solidarnosc şi structura unui sistem care se revendică de la muncă».

 
28 martie 1981: la apogeul unei perioade dominate de ameninţarea concretă a unei intervenţii sovietice, Ioan Paul al II-lea îi trimite o telegramă dramatică primatului Wyszynski, grav bolnav, în care afirmă că «polonezii au dreptul de necontestat de a-şi rezolva problemele singuri, cu puterile lor». În ziua următoare, afirmă acelaşi principiu în salutul de duminică de la fereastră, făcând apel la Carta finală de la Helsinki, printre ai cărei semnatari se află U. R. S. S. şi Sfântul Scaun şi care respinge orice formă de amestec în afacerile unei alte ţări. La aceeaşi dată îi scrie lui Leonid Brejnev: această scrisoare nu 127 e cunoscută, dar se spune că ar conţine aceleaşi idei ca şi telegrama către Wyszynski şi ca avertismentul de la fereastră, adresate ad personam destinatarului lor adevărat (Bibliografie 44, pp. 252 şi 267; 62, p. 221).

 
O lună şi jumătate mai târziu se produce atentatul, la 28 mai moare Wyszynski, iar apoi survine 13 decembrie 1981, cu proclamarea stării de necesitate în Polonia. Ioan Paul al II-lea vorbeşte astfel la amiază, de la fereastră: «Evenimentele din ultimele ore îmi cer să mă adresez încă o dată tuturor, pentru cauza patriei noastre, pentru a le cere să se roage. Nu poate fi vărsat sângele polonez, pentru că a fost deja vărsat prea mult, mai ales în timpul ultimului război!».

 
26 august 1982: la Czestochowa se comemorează a 600-a aniversare a sanctuarului, pe scena sărbătorii un tron gol semnalează absenţa Papei. Era prevăzută pentru această dată o a doua vizită a lui Ioan Paul al II-lea, dar guvernul a impus o amânare.

 
10 octombrie 1982: în Piaţa Sfântul Petru, Ioan Paul al II-lea îl canonizează pe Maximilian Kolbe cu titlul de martir. Celebrarea e percepută în Polonia ca un semn de încurajare pentru naţiunea puternic afectată de legea marţială: cu patru zile înainte de canonizare, guvernul dizolvă oficial Solidaritatea.

 
29 decembrie 1982: agenţia sovietică TASS îl acuză pe Papă (care de un an de zile vorbeşte în fiecare duminică şi în fiecare miercuri despre patria sa) că instigă la «activităţi subversive» în ţările comuniste, că este răspunzător pentru criza din Polonia şi că susţine «o acţiune propagandistică anticomunistă pe scară largă».

 
— 23 iunie 1983: a doua vizită a lui Ioan Paul al II-lea în Polonia, care începe cu aceste cuvinte: «Strigătul meu va fi strigătul întregii patrii!». Încă mai e în vigoare legea marţială. Orice cuvânt trebuie cântărit. Orice gest poate fi periculos. De fiecare dată când Papa pronunţă cuvântul «solidaritate», izbucnesc aplauze care fac cât o manifestaţie publică. În întâlnirea sa cu autorităţile, Ioan Paul al II-lea îşi clarifică astfel atitudinea de polonez şi de Papă: «Voi continua să consider ca adevărat interes al meu orice bine făcut patriei, de parcă aş continua să locuiesc pe aceste pământuri şi poate chiar mai mult decât atât, datorită depărtării. Cu aceeaşi forţă voi continua să resimt ceea ce ar putea ameninţa Polonia, ceea ce ar putea să-i facă un rău, să o dezonoreze, ceea ce ar putea reprezenta un blocaj sau o regresie» (16 iunie). 

 
— 14 iunie 1987: a treia vizită în Polonia. Cerul patriei e mai senin, la Moscova e Gorbaciov de doi ani, încep reformele. Ioan Paul al II-lea îi salută astfel pe polonezi: «Vai, ţinuturi poloneze! Ţinuturi greu încercate! Ţinuturile mele! Fiţi binecuvântate!

 
Primiţi salutul meu! Vă salut pe voi, compatrioţilor, care cunoaşteţi bucuria şi suferinţa existenţei pe aceste ţinuturi!» (Varşovia, 8 iunie).

 
Vorbindu-le episcopilor, în ultima zi a acelei călătorii, Ioan Paul al II-lea întocmeşte bilanţul «sfidării» anticomuniste pe care Biserica a acceptat-o şi pe care el a condus-o personal «După o mie de ani, creştinismul în Polonia a trebuit să accepte sfidarea cuprinsă în ideologia marxismului dialectic, care califică orice religie drept un factor alienant pentru om. Cunoaştem această sfidare. Eu însumi am resimţit-o aici, pe aceste meleaguri. Biserica o resimte în diverse colţuri ale globului. E vorba de o sfidare foarte profundă. (…) Poate fi o sfidare distrugătoare. Dar, după ani de experienţe, nu putem să nu constatăm că aceasta a putut fi şi o sfidare care i-a angajat din plin pe creştini pentru a face eforturi în căutarea de noi soluţii. În acest sens devine, într-un fel, o sfidare creatoare: mărturia sa elocventă o reprezintă Conciliul Vatican II. Biserica a acceptat sfidarea; a citit în ea unul din semnele providenţiale ale timpurilor noastre şi, prin intermediul acestui semn, cu o nouă profunzime şi putere de convingere, a depus mărturie despre adevărul lui Dumnezeu, despre Isus şi despre om, împotriva tuturor reducţionismelor de natură epistemologică sau sistematică, împotriva oricărei dialectici materialiste».

 
Pentru hotărârea cu care Ioan Paul al II-lea a condus această luptă de zece ani, e destul să amintim îndrăzneala celei de-a doua vizite în Polonia, în iunie 1983, pe când era încă în vigoare legea marţială. A doua zi după proclamarea «stării de necesitate», la 13 decembrie 1981, cotidianul francez Le Monde a criticat reacţia prudentă a Vaticanului şi a scris că Papa ar fi trebuit «să meargă în Polonia». Împotriva regulilor seculare ale diplomaţiei pontificale, a doua vizită a avut loc încă în timpul stării de necesitate: îndrăzneala papală a egalat fantezia mass-media.

 
Ioan Paul al II-lea desigur nu se aştepta ca prăbuşirea comunismului să se producă în timpul Pontificatului său. O va mărturisi de multe ori, după 1989. Dar ne limităm să amintim – în sensul acelei lente aşteptări – o anecdotă pe care i-o povesteşte lui Frossard, probabil în vara lui 1982. Iat-o:

 
«Papa se roagă şi îl întreabă pe Părintele Etern: „Doamne, Polonia va avea vreodată o zi de libertate, de independenţă?”. „Da”, îi răspunde Dumnezeu, „dar nu cât timp mai trăieşti tu”. Şi Papa, din nou: „Doamne, după mine va mai fi vreun Papă polonez?”. „Nu cât timp mai trăiesc eu” i-a răspuns Dumnezeu» (Bibliografie 11, p. 49).

 
Într-un domeniu atât de serios, nimic nu e mai credibil decât o anecdotă! Dar iată lucrul la care voiam să ajungem: chiar neprevăzând un sfârşit rapid al comunismului, Ioan Paul al II-lea a acţionat mereu inspirând în fiecare cuvânt şi în fiecare gest certitudinea acelui sfârşit. «Rămâneau necunoscute doar momentul şi modalităţile», va spune la Praga, în 21 aprilie 1990 (vezi capitolul 30). După căderea cortinei de fier, va vorbi de «un accident de cincizeci de ani», incomparabil cu «cei o mie de ani ai creştinismului» slav (id.). Dar o gândise mereu, după cum o atestă această replică rostită cu opt ani mai devreme: «Regimul militar rezistă din decembrie, Fecioara din Czestochowa de şase sute de ani!» (zborul Libreville – Roma, 19 februarie 1982).

 
Ştim puţine lucruri – chiar şi azi – despre modul în care responsabilii imperiului sovietic au reacţionat la alegerea lui Ioan Paul al II-lea. Dar putem să ne închipuim că au fost exact la opusul entuziasmului pe care l-a manifestat scriitorul rus Alexandr Soljeniţân, exilat în America: «Alegerea Papei Wojtyła e singurul lucru bun care i s-a întâmplat omenirii în secolul XX!» (Bibliografie 53, p. 54).

 
«Raportul Bogomolov» (solicitat de către Politburo şi pe care Oleg Bogomolov – directorul Institutului Sistemului Socialist Mondial din cadrul Academiei de Ştiinţe – îl predă la 4 noiembrie 1978: la doar 19 zile după Conclav!) dăduse bune sugestii despre modul de a se raporta la noul Papă: «Potrivit unor reprezentanţi catolici de nivel înalt, alegerea cardinalului polonez va promova universalizarea Bisericii – adică activismul său în toate sistemele socio-politice, mai ales în sistemul socialist… E probabil că acest dialog va avea, din partea Vaticanului, un caracter mai sistematic şi mai agresiv decât sub Paul al VI-lea. Se poate prevedea că Wojtyła va fi mai puţin dispus la compromisuri cu guvernele statelor socialiste, mai ales în privinţa numirilor în Bisericile locale» ( La Stampa de la Torino, 23 aprilie 1993).

 
La Kremlin, deci, lumea nu era lipsită de date, în evaluările sale. Dar responsabilii n-au reuşit să se adapteze sugestiilor experţilor, după cum rezultă clar din reacţia lui Leonid Brejnev la vestea negocierilor pe care guvernul polonez le poartă cu Vaticanul 130 pentru prima vizită a Papei în patrie: el îl sfătuieşte pe secretarul Partidului Comunist Polonez, Gierek, să «închidă frontierele» în faţa Papei. Gierek, în memoriile sale, povesteşte că i-a făcut această obiecţie la telefon: «Cum aş putea să nu primesc un Papă polonez, atunci când majoritatea compatrioţilor mei e catolică?» Brejnev, prin replica sa, dovedeşte că n-a înţeles schimbarea de situaţie cu Papa polonez: «Gomulka era un comunist mai bun decât voi, pentru că nu l-a lăsat pe Paul al VI-lea să intre în Polonia şi nu s-a întâmplat nimic grozav» (Bibliografie 44, p. 199).

 
La un an după bunele sugestii ale lui Bogomolov, la 13 noiembrie 1979, Secretariatul Comitetului Central al Partidului Comunist Sovietic adoptă hotărâri neinspirate, în cadrul unei «Rezoluţii Suslov»: să se acţioneze asupra «cercurilor vaticane care se declară pentru pace», să se difuzeze materiale care «denunţă tendinţa periculoasă a lui Ioan Paul al II-lea» şi alt armament învechit de acest tip, care nu dăduse rezultate nici măcar pe vremea Papei Pacelli, darămite în era lui Wojtyła ( La Stampa din Torino, 23 aprilie 1993)! 
 
PAPĂ CĂLĂTOR.

 
ADICĂ PAPĂ MISIONAR.
 
În primii douăzeci de ani de Pontificat, Ioan Paul al II-lea a făcut 84 de călătorii în afara Italiei şi 132 în Italia: în total sunt 216 călătorii. Care l-au dus pe Papă în 116 ţări diferite şi în 252 de diferite localităţi italiene.

 
Călătoria necontenită reprezintă aspectul în acelaşi timp cel mai evident şi cel mai original al Pontificatului, dar şi cel mai discutat. El foloseşte vizitele pastorale şi pelerinajele atât ca mijloc de comunicare cu masele, cât şi ca instrument de guvernare a Bisericii.

 
Caracterul de evidenţă al călătoriilor, mai întâi. Constituie activitatea sa cea mai relevantă, ca timp şi ca energie: se calculează că până azi a avut nevoie, numai pentru călătoriile internaţionale, de un an, două luni şi nouă zile din viaţa sa de Papă. Ele au un rol decisiv în determinarea imaginii Pontificatului. Şi semnalează cu putere, în mass-media şi pe scena mondială, prezenţa Bisericii catolice.

 
Nici un om din lume, între 1978 şi sfârşitul secolului, n-a fost văzut în mod direct de atâta lume şi de mulţimi atât de numeroase ca acelea care, pe toate continentele, l-au sărbătorit pe Ioan Paul al II-lea. Şi nici un alt bărbat sau altă femeie din lume n-au putut atrage pe un timp atât de îndelungat atenţia mass-media internaţionale şi din fiecare ţară inclusă în agenda Papei în călătorie.

 
Al doilea aspect: originalitatea faptului de a călători. Nu el a inventat călătoriile papale: chiar şi în epoca modernă, călătoriseră mult Pius al VI-lea şi Pius al VII-lea în perioada napoleoniană, Pius al IX-lea în încercarea de a opri dezagregarea Statului Pontifical, Paul al VI-lea după Conciliu. Dar modul său de a acţiona e diferit de toate celelalte: el nu e un călător de ocazie, ci un călător prin metode şi prin vocaţie.

 
Comparaţia trebuie făcută cu Paul al VI-lea care – într-adevăr – a inventat călătoriile papale din epoca modernă. Dar cu Ioan Paul al II-lea nu avem un Papă care 132 călătoreşte cu anumite prilejuri, pentru a îndeplini misiuni simbolice, aşa cum proceda Paul al VI-lea, care a mers în Ţinuturile Sfinte, la O. N. U., la Constantinopol, la Geneva, în Africa, în India, în America Latină, în Filipine şi Australia, la Fatima.

 
Cu Ioan Paul al II-lea avem un Papă călător care se deplasează cu intenţia de a vizita fiecare Biserică locală, pentru o sistematică mobilizare misionară a comunităţii catolice mondiale. Cele nouă călătorii internaţionale ale Papei Montini au fost nouă misiuni simbolice: pentru a deschide dialogul sau a relua contactul cu fraţii separaţi şi Ebraismul, cu comunitatea internaţională, cu diversele popoare şi continente. Cele 84 de călătorii internaţionale ale lui Ioan Paul al II-lea constituie, în schimb, parte componentă a misiunii sale obişnuite de Papă, modul său de a-şi exercita «ministerul petrin» şi de a promova «noua evanghelizare».

 
Scopurile şi rezultatele călătoriilor sale constituie obiectul unei continue discuţii înăuntrul şi în afara Bisericii, de-a lungul întregului Pontificat. Principalele obiecţii interne sunt făcute în numele Bisericii locale, al ecumenismului şi al refuzului triumfalismului.

 
Statele independente ale lumii sunt azi în număr de 200: Papa a vizitat trei ţări din cinci, iar în treizeci dintre ele a mers de mai multe ori:

 
— a fost de două ori în Argentina, Australia, Belgia, Benin, Burkina Faso, Camerun, Canada, Corea de Sud, Croaţia, El Salvador, Elveţia, Filipine, Guatemala, Nicaragua, Nigeria, Papua Noua Guinee, Peru, Portugalia, Slovacia, Ungaria, Uruguay, Venezuela, Zair;

 
— de trei ori în Austria, Brazilia, Coasta de Fildeş, Germania, Kenya, Mexic, Republica Cehă, Republica Dominicană;

 
— de patru ori în Spania şi S. U. A., de şase ori în Franţa, de şapte ori în Polonia.

 
În Italia a fost de două ori la Belluno, Brescia, Genova, Milano, Napoli, Reggio Calabria, Siena, Treviso; de trei ori la Bologna, de patru ori la Loreto şi Torino, de cinci ori la Assisi.

 
Călătoriile cele mai lungi în străinătate au fost cele în Uruguay – Chile – Argentina din aprilie 1987 şi în Orientul Îndepărtat (Bangladeş, Singapore, Figi, Noua Zelandă, Australia, Seychelles) din noiembrie 1986, care au durat 14 zile fiecare. Cea mai lungă într-o singură naţiune a fost călătoria în Brazilia (ţara cu cel mai mare număr de episcopi 133 şi de catolici botezaţi) din iulie 1980, care a durat 13 zile. Cele mai lungi în Italia au fost cele din diocezele din Emilia, în iunie 1988 şi în zona napolitană din noiembrie 1990: cinci zile.

 
Călătoriile internaţionale au fost – în medie – patru pe an. Dar întrucât în doi ani -

 
1981 şi 1994 – practic nu a călătorit, datorită atentatului şi a fracturii la femurul drept, media reală urcă la peste şase călătorii pe an. Ele l-au dus de patruzeci şi patru de ori în diverse colţuri ale Europei şi de treizeci şi opt de ori pe celelalte continente.

 
Cu cele patruzeci şi patru de călătorii în Europa, a văzut toate ţările Europei occidentale, până şi Liechtenstein, Malta şi San Marino: îl lipsesc doar Andora, Gibraltar şi Monaco. Dar la est de Italia şi în fosta Europă comunistă, n-a putut ajunge în Bielorusia, Bulgaria, Grecia, România, Rusia, Serbia, Ucraina.

 
A fost de nouăsprezece ori pe continentul american, vizitând toate ţările de aici, în afară de cele două Guyane, Surinam şi câteva stătuleţe din Antile. Douăsprezece au fost călătoriile în Africa şi şapte cele în Asia şi Oceania.

 
În deplasările sale ar fi putut înfăptui de 25 de ori ocolul planetei, şi totuşi există cel puţin şapte călătorii la care a visat şi pe care încă nu le-a putut face: Ierusalim şi Moscova, China şi Vietnam, Irlanda de Nord, Ucraina şi Bielorusia.

 
În Orientul Mijlociu a putut vizita numai Libanul. La Betlehem şi la Ierusalim ar vrea să meargă pentru Marele Jubileu şi probabil va merge (vezi capitolul 38), dar visul său e mai amplu: ar vrea să viziteze Ţinuturile Sfinte împreună cu Irakul şi Siria, Egipt, Iordania şi Liban, într-un itinerariu care să parcurgă întreaga geografie biblică, de la Avram, la Moise şi la Isus.

 
În Irlanda de Nord voia să meargă încă din septembrie 1979, când a vizitat comunitatea catolică irlandeză şi a înaintat până la graniţa cu Ulsterul. Dar i s-a explicat că e imprudent să se aventureze mai departe, că prezenţa lui urma să stârnească mai mult război decât pace.

 
Îi lipsesc – în sfârşit – toate ţările cu regim comunist, cu excepţia Poloniei din primele trei călătorii, a Cubei (1998) şi a câtorva mici republici africane vizitate în timp ce erau sub regimuri marxist-leniniste, cum ar fi Congo Brazaville (1980), Benin şi Guinea Ecuatorială (1982). După căderea imperiului sovietic, a putut să viziteze Cehoslovacia (1990), iar apoi din nou Republica Cehă şi cea Slovacă (1995), Albania 134

 
(1993), Lituania, Letonia şi Estonia (1993), Croaţia (1994 şi 1998), Slovenia şi Berlin (1996), Sarajevo (1997). Dar chiar şi după căderea cortinei de fier, n-a fost în Rusia, ca şi în orice altă ţară cu majoritate ortodoxă, din Ucraina până în Bielorusia, din Bulgaria până în România: unde înainte n-a putut merge din cauza comunismului, acum nu poate datorită conflictelor cu «Bisericile surori».

 
Şi desigur îi rămân interzise China şi Vietnamul. A bătut de multe ori la uşa Chinei, la Manila şi la Seul şi la Roma, dar n-a fost ascultat. Şi mai mult îi pare rău că nu poate vedea comunitatea catolică din Vietnam, care e cea mai numeroasă din Asia după cea din Filipine.

 
În ieşirile sale în lume, Wojtyła e ajutat de uşurinţa cu care figura papală se impune în lumea mass-media: regula lor e simplificarea şi imaginea papală e simplă, unică şi albă.

 
Fascinaţia mass-media în parte s-ar produce în cazul oricărui Papă, dar în parte se produce pentru că Papă este el. Prima carte pe care o joacă este cea a interviurilor în avion: ziariştii îl urmau şi pe Paul al VI-lea, care trecea să-i salute, dar nu accepta întrebările.

 
Wojtyła în schimb le acceptă pe toate, chiar şi acum când nu mai face un ocol prin dreptul tuturor, ci se limitează la un salut colectiv, în zona avionului rezervată pentru ziarişti. Se întâmplă totul într-o mare confuzie, printre microfoane şi telecamere, fotografi care sar în picioare pe fotolii, reportofoane care acoperă chipul Papei. Fiecare dintre ziarişti poate să-i adreseze o întrebare pe limba sa şi Papa îi răspunde, aşa cum poate, în limba respectivă. Aceste interviuri comunică totdeauna noutăţi şi nu s-a întâmplat niciodată ca Vaticanul să trebuiască să dezmintă vreo replică citată de vreun ziar (vezi capitolul 10).

 
Dincolo de abordarea directă, mai există o a doua regulă mass-media pe care Papa o urmează din instinct: se pune în pericol, vizitează ţări aflate în război, merge acolo unde nimeni nu-l sfătuieşte să meargă şi unde nu este dorit, vorbeşte imediat – eventual deja din avion – despre subiectul interzis în acea vizită. De pildă despre legea «marţială», în timp ce merge în Polonia în 1983, tocmai când acolo era decretată «legea marţială».

 
Sau despre măcelul din «noaptea Sfântului Bartolomeu», cum a făcut anul trecut, pe 23 august, la Paris. Creează adică evenimentul, dacă acesta nu exista deja. 

 
În călătoriile papale s-au întâmplat deja de toate.

 
În afară de Polonia, Wojtyła a găsit stare de război în Argentina (1982), El Salvador (1983), Guatemala (1983), Timurul Oriental (1989), Sarajevo şi Beirut (1997).

 
A fost contestat de tineretul sandinist la Managua, în Nicaragua (1983). Aproape că a avut parte de un atentat la Fatima (1982): un preot tradiţionalist a încercat să se năpustească asupra lui cu o baionetă.

 
S-a găsit în mijlocul unei violente contestaţii şi represiuni – cu fumul de gaze lacrimogene care urca până în altar – în timpul unei slujbe la Santiago de Chile (1987). La Sao Paulo în Brazilia (1980) şi la Asuncion în Paraguay (1988), o întâlnire cu muncitorii şi una cu «constructorii societăţii» s-au transformat – fără dezaprobarea Pontifului – în manifestaţii împotriva dictaturilor din cele două ţări.

 
Alteori, vremea rea este cea care creează «interes», deturnând avionul Papei. Se întâmplă în septembrie 1988, în timpul zborului din Botswana în Lesotho: avionul trebuie să aterizeze la Johannesburg, iar Papa e constrâns să ajungă la Maseru după o cursă de patru ore cu maşina prin savană.

 
În 1984, în Canada, viscolul împiedică aterizarea la Fort Simpson, în apropierea Cercului polar arctic, unde este programată o întâlnire cu eschimoşii. În 1986, la întoarcerea din India, avionul ajunge la Napoli, fiind închise, tot datorită viscolului, toate aeroporturile din Roma. Unde Papa ajunge cu trenul, în dimineaţa următoare.

 
Până la bolile din 1992 (tumoare la colon) şi 1993 (primele manifestări ale bolii nervoase care îi provoacă tremurul mâinii stângi şi fixitatea privirii), el pare să nu resimtă oboseala călătoriilor, în urma cărora se reface repede.

 
«Cum puteţi rezista fizic la atâtea călătorii?» îl întreabă o dată ziariştii şi acesta e răspunsul: «Mai bine să nu te gândeşti, ci să acţionezi» (zborul San Juan di Portorico -

 
Roma, 13 octombrie 1984).

 
Ziariştii repetă acea întrebare un an şi jumătate mai târziu: «Cum faceţi să nu vă simţiţi obosit, după o asemenea călătorie?», iar răspunsul e şi mai naiv: «Şi eu mă mir»

 
(zborul Lima – Roma, 6 februarie 1985).

 
Reacţia sa e în schimb dură când întrebarea se referă la costuri: «Sunt lucruri stupide când vorbiţi despre costuri şi încercaţi să-l opriţi pe Papă!» (zborul Seychelles -

 
Roma, 2 decembrie 1986). 

 
Unor copii dintr-o parohie romană le explică faptul că pentru el a umbla şi a călători au reprezentat dintotdeauna lucrul cel mai natural: «De mic copil eram un mare umblăreţ. Apoi am devenit un mare călător şi sper s-o ţin tot aşa!» (parohia San Vincenzo Pallotti, la Pietralata, 18 februarie 1996).

 
Odată Alessandro Monno, un copil de 11 ani, îl întreabă în timpul vizitei de la parohia romană San Benedetto, dincolo de Poarta San Paolo (februarie 1998): «De ce umbli tot timpul prin lume?». Iar Papa: «Pentru că lumea nu se termină aici! Ai citit ce-a spus Isus? Mergeţi şi predicaţi evanghelia în întreaga lume. Şi de aceea eu umblu prin lume».

 
Aşa vorbeşte cu copiii. Pentru cei mari, mesajul e următorul: «Simt că a venit momentul pentru a angaja toate forţele ecleziale în noua evanghelizare şi pentru misionarea popoarelor». Astfel stă scris în enciclica Redemptoris missio (22 ianuarie 1991), care oferă motivaţia mai profundă a călătoriilor sale «misionare». Întrucât «episcopul Romei e cel dintâi sol al credinţei, el are prima răspundere în răspândirea credinţei în lume» (sala de audienţe, 10 martie 1993).

 
Printre criticile aduse călătoriilor, cea mai răspândită în Curie – mai ales la începutul Pontificatului – e aceea care se referă la caracterul lor excesiv, sau oricum la numărul şi ritmul lor. Ioan Paul al II-lea cunoaşte acea critică şi recunoaşte că e întemeiată, dar – după cum vom vedea în următorul capitol – susţine că e vorba de un exces «sugerat» de către Providenţă. 
 
«MULŢI SPUN CĂ PAPA CĂLĂTOREŞTE PREA MULT».

 
CÂND IOAN PAUL AL II-LEA ACŢIONEAZĂ «PER EXCESSUM»

 
Iată-ne în centrul imaginii şi al operei pontificale realizate de Ioan Paul al II-lea: el adesea depăşeşte măsura dictată de tradiţia Romei. O face în mod conştient şi justifică acel exces, acea îndrăzneală, acel hazard, acea provocare (sunt cuvintele pe care le foloseşte pentru a indica ieşirea din rândul trasat de către predecesori) prin deosebita gravitate a momentului sau a epocii. În controversa cu colaboratorii Curiei – care tot mai slab încearcă să-l readucă la măsura nobilă a Papilor italieni – el invocă inspiraţia Providenţei.

 
E semnificativ faptul că primul contrast intervine pe tema călătoriilor: excesul pe care Ioan Paul al II-lea s-a socotit pe dată obligat să-l facă e şi cel care – totodată – îi descumpănea cel mai mult pe colaboratorii săi. Papa îşi apără de mai multe ori opţiunea, în interviuri şi discursuri în faţa Curiei, răspunzând diferitelor obiecţii, şi vorbeşte chiar despre semnificaţia călătoriilor în constituţia apostolică de reformă a Curiei şi în scrisoarea Terţio millennio adveniente. Dintre toate textele disponibile (cel mai organic şi amplu e discursul în faţa Curiei din iunie 1982) am ales unul foarte scurt, dar care poate că dezvăluie cel mai bine sufletul lui Ioan Paul al II-lea: e un interviu dat pentru Radio Vatican şi L’Osservatore Romano, apărut în 13 iunie 1980. Obiectivul imediat al acelui interviu este de a răspunde la obiecţia – foarte puternică pe atunci în sânul Curiei: Papa tocmai se întorsese dintr-o călătorie în Franţa, cu o lună mai devreme fusese pentru zece zile în Africa şi se pregătea să plece pe 13 zile în Brazilia – că, întrucât călătoreşte, neglijează guvernarea Bisericii.

 
«Mulţi spun că Papa călătoreşte prea mult şi în intervale prea scurte. Mă gândesc că, omeneşte vorbind, aceştia au dreptate. Dar Providenţa e cea care ne conduce şi uneori ne inspiră să facem ceva per excessum. Într-adevăr Sfântul Toma ne învaţă că în 138 medio stat virtus. Totuşi se simţea de câtva timp din Franţa ca o chemare, ca o invitaţie neoficială, care pentru mine suna ca o surpriză» (Bibliografie 8).

 
A face ceva per excessum e ca un motto al Pontificatului, care în mod foarte natural – şi aproape glumeţ – vine să se opună regulei curiale că virtutea se află la mijloc!

 
Obiecţia Curiei în legătură cu excesul de călătorii, Ioan Paul al II-lea probabil că a auzit-o mult timp. Cu siguranţă ea a fost intensă până la atentat (13 mai 1981) şi va reveni fără milă – după pauza de un an – odată cu reluarea călătoriilor în 1982. Acela a fost un an record, trebuind să recupereze întâlnirile pierdute în anul precedent, şi a totalizat şapte ieşiri din Italia: Africa în februarie, Portugalia în mai, Marea Britanie în mai-iunie, Argentina şi Geneva în iunie, San Marino în august, Spania în octombrie! Şi iată că, la critica în legătură cu cantitatea, se adaugă aceea legată de oportunitate, deoarece între mai şi iunie Ioan Paul al II-lea vizitează Marea Britanie şi Argentina în săptămânile conflictului pentru insulele Falkland (vom vorbi despre aceasta în capitolul 24, referindu-ne la atitudinea lui Ioan Paul al II-lea faţă de războaie), şi spune că vrea să meargă în Liban, şi acesta sfâşiat de război.

 
Ioan Paul al II-lea răspunde la obiecţii într-un discurs memorabil în faţa Curiei, de sărbătoarea Sfinţilor Petru şi Pavel, la 28 iunie al aceluiaşi an, definind dorinţa sa de a călători ca «aplicarea pe scară universală a carismei lui Petru» şi arătând «rădăcina sa teologică» în faptul că «misiunea Papei şi-a accentuat astăzi dimensiunile universale».

 
Într-o împrejurare asemănătoare, cu doi ani mai devreme – adică la 28 iunie 1980

 
— motivase călătoriile prin «conştiinţa misiunii»: «Din acest punct de vedere, Papa călătoreşte pentru a vesti cuvântul Evangheliei, pentru a-i susţine pe fraţi întru credinţă, pentru a întări Biserica, pentru a întâlni oameni ()… Sunt tot atâtea prilejuri de ministeriat itinerant, de vestire evanghelică în prelungirea, pe toate latitudinile, a Evangheliei şi a funcţiei apostolice dilatate la sferele planetare de azi. Sunt călătorii de iubire, de pace, de înfrăţire universală (…). În aceste întâlniri între suflete, chiar şi în imensitatea mulţimilor, se recunoaşte carisma actualului ministru al lui Petru pe drumurile lumii».

 
Mai interesant, pe plan omenesc, e ceea ce Ioan Paul al II-lea îi încredinţează – în aceeaşi perioadă de aprinsă dispută cu ambientul curial – scriitorului francez André Frossard în explicarea aparentului exces de călătorii. Frossard îl întreabă de ce Papa «se 139 grăbeşte atât de tare să parcurgă lumea, de parcă i-ar rămâne puţin timp pentru a strânge turma bunăvoinţei înainte de apariţia furtunii, de parcă s-ar fi proclamat vreo stare de necesitate». În răspuns, Ioan Paul al II-lea confirmă, deşi exprimându-se cu discreţie, că îl îndeamnă percepţia unei deosebite urgenţe istorice, aceeaşi care îl făcea să vorbească, în exerciţiile predicate la Curia din 1977, în faţa lui Paul al VI-lea, de un «timp escatologic» şi de «un nou descălecat creştin în istoria omenirii» (vezi capitolul 4): «Dacă Dumnezeu mi-o va îngădui, voi merge în cea mai mare parte a locurilor unde sunt invitat (…). Cu cât devine mai grea calea oamenilor, a familiilor, a comunităţilor şi a lumii, cu atât e mai necesar ca ei să afle de prezenţa bunului păstor care îşi dă viaţa pentru oile sale (…). Mi se pare chiar că viaţa Bisericii post-conciliare a schimbat această necesitate într-un imperativ, cu valoarea unei obligaţii de conştiinţă

 
(…). Poate că îmi veţi atrage atenţia că n-am vorbit despre acea stare de necesitate amintită de dumneavoastră, un mod de a spune că am ajuns la cota de avarie. După părerea mea, ar fi mai bine să vorbim despre o „situaţie urgentă”. Ar fi mai aproape de Sfântul Pavel şi de Evanghelie» (Bibliografie 10, pp. 246-251).

 
Criticile Curiei nu se opresc, dar nu-l opresc pe Papă. El găseşte în călătoriile pe care le efectuează dovada necesităţii lor. Iată cum o povesteşte, improvizând, în timpul primei călătorii în Africa (2 – 12 mai 1980), adresându-se de această dată destinatarilor călătoriilor şi nu criticilor din cadrul Curiei: «Unii, în Europa, se gândesc că Papa n-ar trebui să călătorească, el ar trebui să rămână la Roma, aşa cum a făcut mereu. Citesc aceste lucruri în ziare, primesc sfaturi în acest sens. Însă vreau să spun aici că am venit cu ajutorul lui Dumnezeu, pentru că venind aici pot să vă cunosc. Cum pot să ştiu altfel cine sunteţi, cum trăiţi, care este istoria voastră? Şi aceasta mă întăreşte în convingerea că a venit timpul în care episcopii Romei – adică Papii – nu trebuie să se considere doar urmaşii lui Petru, dar şi moştenitorii lui Pavel care, o ştim prea bine, nu stătea niciodată pe loc: călătorea mereu. Şi ceea ce e adevărat, rămâne astfel şi pentru cei care lucrează cu el la Roma şi care îl însoţesc» (Bibliografie 62, p. 168).

 
«Cine ţine la tăvăleală câştigă» spune un proverb roman şi într-adevăr aşa s-a întâmplat că Ioan Paul al II-lea a învins cu trecerea anilor în faţa criticilor curiale, care s-au redus la murmur şi au tăcut, am spune aproape din lipsă de timp, având în vedere ritmul deplasărilor şi al convocărilor impuse de Pontif. Într-o ocazie îndepărtată de focul 140 criticilor, Ioan Paul al II-lea a găsit cu cale să scape o aluzie glumeaţă la faptul că fuseseră tocmai criticile acelea care l-au convins de importanţa călătoriilor. E 6 februarie 1985, se întoarce de la Lima la Roma (a vizitat Venezuela, Ecuador, Peru, Trinidad şi Tobago) şi în avion are acest dialog cu ziariştii:

 
— Sfinţia Voastră, cunoaşteţi criticile care li se aduc acestor călătorii?

 
—

 
Ştiu că sunt mulţi cei care le înţeleg şi le cer, pentru că le consideră eficiente.

 
Dar ştiu şi că sunt persoane cărora aceste călătorii nu le plac, şi chiar acest fapt îmi confirmă că ele trebuie efectuate.

 
— Dar Dumneavoastră le consideraţi eficiente?

 
—

 
Cât priveşte eficienţa, nu putem lua această categorie ca un criteriu absolut.

 
Chiar şi Cuvântul Evangheliei rareori dă 100. Dar şi cu o eficienţă de 10 sau de 15 merită oboseala. »

 
E posibil ca Ioan Paul al II-lea să fi simţit în critica faţă de călătorii un ecou al prejudecăţilor faţă de Papa neitalian, care chiar dacă nu s-au materializat niciodată, au plutit îndelung în primii ani de Pontificat pe la periferia curială. De mai multe ori, glumind, Ioan Paul al II-lea a evocat imaginea Caterinei din Siena (sfânta din secolul al XIV-lea care s-a străduit să readucă sediul papal de la Avignon la Roma) care îi ceartă pe Papii care părăsesc Roma. Poate că cea mai semnificativă glumă este următoarea: «Şi m-am gândit de asemenea: ce-mi spune, ce-mi spune Caterina: trebuie să călătoresc mai mult sau mai puţin? Şi răspunsul mi-a venit: da, să călătoreşti poţi, dar să nu muţi niciodată sediul, Sfântul Scaun, de la Roma. Să călătoreşti da, dar totdeauna să te întorci!». Face această glumă vorbindu-le studenţilor de la Seminarul roman, după ce a ascultat alături de ei un oratoriu despre Sfânta Caterina, la 17 februarie 1996: el tocmai revenise din a 69-a sa călătorie internaţională, care îl dusese în Guatemala, Nicaragua, El Salvador şi Venezuela (5 – 12 februarie), ţări pe care le vizitase deja şi pe care acum le străbătuse din nou, în condiţii fizice agravate şi stârnind aproape în fiecare zi, printre invitaţii şi spectatorii angajaţi ai mass-media – mai puţin obişnuiţi decât colaboratorii să-i evalueze starea în spatele măştii de suferinţă – rezerve în legătură cu oportunitatea acelei iniţiative. Deci nu e vorba doar de o glumă, ci de un nou răspuns la obiecţia din totdeauna, care acum se îmbogăţeşte cu argumentul sănătăţii. 

 
Potrivit Curiei, un Papă n-ar trebui să călătorească decât în caz de nevoie extremă

 
(aşa cum au făcut Pontifii epocii moderne: Pius al VI-lea şi Pius al VII-lea, constrânşi de Revoluţia franceză şi de Napoleon, Pius al IX-lea, împins de «Risorgimento»-ul italian), sau pentru misiuni simbolice (cum a făcut Paul al VI-lea). Tot astfel, ar trebui să vorbească în latină şi numai la Consistorii, sau în puţine alte ocazii şi cu grija de a nu spune niciodată lucruri hazardate. Iată în schimb că Ioan Paul al II-lea teoretizează exact pe dos, spunând că trebuie să aibă valoare atât cuvintele cât şi gesturile şi – în afară de ideea excesului – include în vocabularul pontifical hazardul: «Am exprimat dorinţa de a merge în China pentru că Papa uneori trebuie să spună cuvinte hazardate!». Şi continuă, cu acelaşi prilej: «Trebuie pronunţat chiar şi un cuvânt curajos. Cuvintele sunt aşteptate la fel de mult ca şi gesturile».

 
Astfel vorbeşte, improvizând, în faţa ziariştilor într-o întâlnire în Sala presei din Vatican, la 24 ianuarie 1994. Iată-l deci pe acest Papă întrutotul conştient de libertatea pe care şi-o revendică, în comparaţie cu orice model pontifical: el e omul excesului şi al hazardului, al curajului şi al reacţiilor imediate, ba chiar şi al izbucnirilor mânioase. Şi al declaraţiilor către ziarişti. Când vede o nedreptate, când simte nevoia de a interveni, îşi dă frâu liber inimii.

 
Şi cineva ar putea crede că hazardul e valabil doar pentru glumele din presă, dar nici pomeneală! Iată cum vorbeşte episcopul Romei despre Sinodul de la Roma în faţa clerului Romei (în cursul întâlnirii din postul Paştelui, la 1 martie 1990), adică tocmai la Vatican şi cu publicul cel mai simandicos în domeniu: «În ce fel ar putea deveni acest Sinod şi mai provocator? Poate că ar fi util să existe şi mai multă provocare, pentru că mulţi dorm!».

 
«Mulţi dorm» e un citat din apostolul Pavel, dar alegerea cuvântului de ordine «provocare» e pe de-a-ntregul wojtyłiană. Şi, în sfârşit, «îndrăzneala» care în termenii cei mai frecvenţi ai predicilor acestui Papă tinde să trezească zelul pentru misionarism: «În faţa sfidărilor lumii contemporane e nevoie de un plus de îndrăzneală evanghelică»

 
(Mesaj pentru ziua dedicării, 7 decembrie 1996).

 
Unde se manifestă un exces, acolo trebuie căutat. Excesiv e ceva care depăşeşte norma sau aşteptarea raţională. În comportamentul uman, e aproape totdeauna semnalul unor aspiraţii profunde. Excesivul angajament al lui Ioan Paul al II-lea în ideea 142 călătoriilor reflectă neliniştea sa misionară: ea derivă din voinţa de a da un răspuns extraordinar unei exigenţe resimţite ca excepţională, care e cea a reactivării misionare a comunităţii catolice, în toate componentele sale locale, pentru a o dota cu răspunsurile ce trebuie oferite sfidărilor mileniului trei.

 
Excesul călătoriilor reflectă deci un exces mai general faţă de misionarism, care ne poate ajuta să înţelegem multe aspecte discutate ale Pontificatului: discutate de critici, dar pe care el – Ioan Paul al II-lea – le consideră ca fiind inspirate de providenţă.

 
În afară de excesul călătoriilor, Curia a critica din totdeauna excesul de discursuri, într-un al doilea moment excesul de beatificări şi canonizări, în ultimele vremuri excesul de sinoade (despre beatificări şi sinoade vom vorbi în capitolul 38). Dar au fost văzute excese şi în intervenţiile în favoarea Poloniei (am vorbit despre ele în capitolul 16) şi în legătură cu războiul din Golf (vom vorbi în capitolul 32), pentru apărarea vieţii şi a moralei conjugale (capitolul 35), pentru acele «mea culpa» istorice (capitolele 13 şi 39).

 
Dacă ne uităm mai bine, e vorba mereu de excese legate de neliniştea sa misionară, care e semnul esenţial al Pontificatului: discursurile sunt dictate de aceeaşi intenţie de a ajunge la toată lumea, care îi îndeseşte călătoriile, sinoadele îi folosesc pentru a mobiliza comunităţile catolice continentale în vederea misionării, beatificările sunt destinate pentru a oferi modele de însufleţire pentru comunităţi, acele «mea culpa» au şi rolul de a pregăti terenul misionărilor în cadrul popoarelor manifestând neînţelegeri acumulate de secole.

 
Pentru o înţelegere critică a acestor devieri de la normă, ar trebui să distingem între cele în care domină elementul cantitativ (călătorii) şi cele mai ales marcate de un element ideologic («mea culpa»). Vom spune că excesul cantitativ priveşte atât aspecte tradiţionale ale activităţii pontificale (canonizări şi discursuri), cât şi aspecte noi (călătorii şi sinoade).

 
În acelaşi mod, excesul ideologic se identifică atât ca accentuare a unor elemente deja marcate de activitatea pontificală (pace, etică a căsătoriei, apărare a vieţii), precum şi ca enunţ cu totul nou («mea culpa», opoziţie faţă de pedeapsa cu moartea). Într-un caz

 
— cel al pedepsei cu moartea: o vom vedea în capitolul 35) – e vorba de accentuarea unei afirmări tradiţionale privind avortul şi eutanasia care se prelungeşte într-o nouă afirmare.

 
Acesta e un caz perfect în care se poate dovedi frâna impusă de Curie în faţa tendinţei de «exces» a Pontifului. Se poate spune că toate excesele pe care le-am înşirat aici au fost 143 parţial şi cu grijă frânate de Curie, chiar dacă aproape totdeauna Papa – după cum e la îndemână să ne imaginăm, dar aşa cum nu e de aşteptat să se întâmple: istoricii cunosc multe cazuri de prevalenţă a Curiei asupra Papilor – se pare că a reuşit să-şi impună linia.

 
Dar în acest caz, al pedepsei cu moartea, unde era mai puternică apăsarea practicii şi a precedentelor trecutului, se poate spune că Ioan Paul al II-lea a fost împiedicat să ajungă la condamnarea spre care ţintea.

 
Rezistenţele Curiei ne ajută să înţelegem esenţa unui Pontificat. Ioan al XXIII-lea a găsit o opoziţie surdă la ideea sa ecumenică şi deschisă a Conciliului. Paul al VI-lea a fost acuzat că răstoarnă tradiţia liturgică. Ioan Paul al II-lea e suspectat de excese în misionarea popoarelor şi – mai în general – pur şi simplu de exces în cuvinte şi gesturi, comparativ cu tradiţia pontificală.

 
O atenţie suplimentară ar merita excesul discursurilor, care se leagă strâns de acela al călătoriilor. Mai demult, Papii nu călătoreau şi nu vorbeau aproape niciodată.

 
Deja era ironizat Pius al XII-lea, care nu călătorea, dar «îi umbla gura despre toate». Apoi schimbările produse au sporit vorbirea, iar Paul al VI-lea a obligat Editura Vaticanului (Libreria editrice vaticana) să producă un volum de peste o mie de pagini, în fiecare an, pentru a strânge «învăţăturile» sale. Ioan Paul al II-lea a spulberat acel record, cu el volumele au ajuns două pe an şi au crescut în grosime: el, în primii douăzeci de ani de Pontificat, a produs de peste zece ori mai multe discursuri şi documente decât Pius al XII-lea, al cărui Pontificat – exact ca acela al lui Ioan Paul al II-lea în clipa în care scriem – a durat aproape douăzeci de ani.

 
Potrivit unui calcul al revistei italiene Trenta giorni (iulie 1989, pp. 48-53), Pius al XII-lea avea o medie anuală de 70 de discursuri, corespunzând la 478 de pagini. Cu Ioan al XXIII-lea urcăm la 182 de discursuri, de 777 pagini. Cu Paul al VI-lea la 347 de discursuri, cu 1255 pagini. Cu Ioan Paul al II-lea la 746 de discursuri şi 3626 de pagini.

 
Iar în ultimii zece ani ritmul producţiei magistrale nu s-a schimbat. Putem deci conchide (bazându-ne pe numărul de pagini şi ajutaţi de faptul că Editura Vaticanului a menţinut de-a lungul întregului timp acelaşi aranjament grafic) că el a triplat volumul de cuvinte faţă de Papa Montini, care aproape că îl dublase în comparaţie cu Ioan al XXIII-lea, care îl depăşise cam tot cu atât pe Pius al XII-lea. 

 
Progresia constantă de la Pius al XII-lea până la Ioan Paul al II-lea ne semnalează faptul că există o logică obiectivă, s-o numim instituţională, care îi împinge pe Papii contemporani să înmulţească ocaziile şi volumul mesajelor lor. Dar saltul pe care îl înregistrează acea progresie în cazul lui Ioan Paul al II-lea poate fi atribuit fără îndoială unei variabile personale.

 
Pius al XII-lea înmulţeşte numărul audienţelor de masă şi produce texte scrise chiar şi cu cea mai mică ocazie (înainte nu se obişnuia). Ioan al XXIII-lea acordă o regularitate săptămânală audienţelor şi adaugă salutul duminical de la fereastră şi vizitele în parohiile Romei. Paul al VI-lea, călătoriile în Italia şi în străinătate. Ioan Paul al II-lea a introdus vizitele sistematice în parohii, a înmulţit călătoriile, ajungând să umple fiecare zi cu intervenţii. Cazul limită s-a verificat în vizita la Geneva din 15 iunie 1982, când a ajuns să ţină 10 discursuri în douăsprezece ore.

 
Efectul combinat al angajamentelor instituţionale, care se acumulează de la un Pontificat la altul, şi al personalităţii exuberante a lui Ioan Paul al II-lea, care tinde să animeze comunitatea catolică mai mult decât s-o guverneze (sau care preferă s-o guverneze prin iniţiative de animaţie, mai degrabă decât prin intervenţii normative) ajunge să determine cantitatea – care le apare tuturor excesivă – a călătoriilor şi a discursurilor. Este evidentă dorinţa de a ajunge peste tot şi de a-i convinge pe toţi. Orice altă explicaţie apare ca insuficientă. A existat şi ipoteza paradoxală că a fost tocmai Curia cea care l-a forţat pe Papă la acţiune, în perceperea unei crize altminteri de neoprit a catolicismului. Într-un interviu, purtătorul de cuvânt Navarro reacţiona la această ipoteză, propusă de revista italiană Panorama: «Nimeni nu l-a forţat niciodată pe Papă să facă ceea ce face. El o face deoarece consideră că trebuie s-o facă. Odată l-am auzit spunând: vom avea la dispoziţie o întreagă eternitate pentru a ne odihni» (7 februarie 1993).

 
În legătură cu excesul de discursuri, Ioan Paul al II-lea a dat odată acelaşi răspuns pe care-l dăduse pentru excesul de călătorii: «Neliniştea de fiecare zi, grija pentru toate bisericile, ca şi dorinţa de a fi aproape de întreaga omenire în aspiraţiile şi nevoile sale, care mi-au fost încredinţate, pretind o misiune atentă şi grijulie, în orice ocazie oportună şi neoportună, adaptată la nevoile şi înţelegerea tuturor» (la un Simpozion asupra misiunii pontificale, 24 mai 1983). 

 
Cantitatea de texte produse – în baza acestei opţiuni – e atât de mare încât nimeni nu le poate citi pe toate. Se poate spune că există în total numai vreo treizeci de persoane care citesc de obicei toate textele papale: teologul Casei pontificale (care are datoria de a controla – din punct de vedere doctrinar – ceea ce spune sau semnează Papa), purtătorul de cuvânt, colaboratorii apropiaţi ai Secretariatului de Stat şi câţiva ziarişti specializaţi în informaţii asupra Vaticanului. Ceilalţi, inclusiv colaboratorii Papei, se descurcă fiecare cum poate. Şi deja numai computerul poate ţine socoteala, ce anume a spus sau a sugerat Pontiful pe un anumit subiect, în cele zece, cincizeci sau o sută de ocazii în care s-a referit la acesta. Aici nu lipseşte o anumită componentă aventuroasă.

 
În Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea într-adevăr există metodă şi există aventură.

 
Aventura provine de la omul Wojtyła, metoda e oferită de Curie. Patima pentru Evanghelie îl încurajează să urmeze fireasca tendinţă slavă a excesului, studiul limbii latine şi disciplina ecleziastică îl îndeamnă să accepte sugestiile metodei curiale.

 
Şi iată că acest Papă venit dintr-o ţară îndepărtată, dar dotat cu o oarecare predispoziţie către romanitate, a ştiut să facă din spiritul său de aventură o metodă de guvernare: mai mult şi mai bine decât prin intermediul Curiei, el conduce Biserica prin intermediul iniţiativei sale neobosite. Sau mai bine: Curia a atribuit o formă de guvernare continuei sale iniţiative în cuvânt şi în faptă. A rezultat un Pontificat care se modernizează în ritmul faptelor sau tinde să le forţeze, dar nu se târăşte în urma evenimentelor.

 
Slăbiciunea venită odată cu vârsta şi cu bolile nu a adus cu sine o scădere în nivelul guvernării pentru că începând cu jumătatea anilor nouăzeci Ioan Paul al II-lea, pornind mecanismul Marelui Jubileu (vezi capitolul 38), a delegat unui fel de «pilot automat» o bună parte din activităţile de animaţie a comunităţii catolice pe care înainte o desfăşura personal, garantând astfel o substanţială continuitate acestei iniţiative nesfârşite.

 
Sinoadele care se succedă în ritm tot mai rapid, convocarea unor «simpozioane» internaţionale şi de «adunări interconfesionale», până şi programarea unor gesturi ecumenice şi pelerinaje papale jubiliare – cu tot ceea ce le însoţeşte în domeniul dialogului cu Bisericile surori, ebraismul, islamul şi religiile mondiale – adică tot ceea ce mai devreme se sprijinea pe iniţiativa imediată şi personală a Papei, acum e în bună măsură încredinţat programării şi şantierului de pregătire a Marelui Jubileu. 

 
Din înclinaţia spre exces provine dimensiunea de aventură – în sensul pozitiv al cuvântului – a Pontificatului şi de aici provine componenta sa imprevizibilă. Nimeni nu-i poate dicta reguli unui Papă în afară de el însuşi. În lipsa regulilor şi a programelor, de la un Papă care ar respecta tradiţia te poţi aştepta la iniţiative şi decizii aplicând criteriul «precedenţelor». Dar un asemenea criteriu va fi înşelător atunci când Papa în chestiune – şi e cazul nostru – face din exces şi hazard o regulă de comportament. Şi iată că de la un Papă ales împotriva oricărei previziuni a provenit, în mod coerent şi fericit, un Pontificat imprevizibil.

 
La douăzeci de ani de la alegere, imprevizibilitatea hotărârilor de guvernare şi a iniţiativelor misionare care au caracterizat acest Pontificat se află în faţa ochilor tuturor.

 
Nimeni nu prevăzuse examenul de sfârşit al mileniului, sau dimensiunea ecumenică şi interconfesională a Marelui Jubileu, sau oferta adresată Bisericilor surori de a căuta împreună noi forme istorice pentru exercitarea «serviciului petrin» (despre aceste trei teme vom vorbi în ultimele trei capitole ale volumului). Surpriza n-a venit doar spre asfinţitul Pontificatului. Reexaminarea cazului Galilei – care aducea cu sine germenii examenului de sfârşit de mileniu – a apărut la începutul Pontificatului (vezi capitolul 13).

 
Şi au însemnat o serie de surprize perspectivele amplificate şi «ieşirile în larg» (pentru a folosi o expresie din enciclica Dominum et vivificantem, 1986) de la jumătatea anilor optzeci: de la Casablanca până în Sinagoga de la Roma, la ziua interconfesională de la Assisi (vezi capitolele 21, 22, 23). Nici măcar actele minore, cum ar fi misiunea de cercetare în ţările luterane din nordul Europei (iunie 1989), nu erau previzibile şi n-au fost prevăzute.

 
Imprevizibilitatea nu se referă doar la decizii şi iniţiative ale acestui Papă: demersul aventuros a caracterizat în mod fericit şi direcţia cercetării sale magistrale. La fel ca în cazul iniţiativelor, şi în domeniul reflecţiei, Ioan Paul al II-lea s-a întrecut pe sine însuşi când a părăsit urmele bătătorite ale tradiţiei pontificale şi a înfruntat marea deschisă a teologiei trupului (capitolul 20), sau a teologiei femeii (capitolul 25), sau a «reconcilierii şi penitenţei» în viaţa Bisericii (capitolul 39). Aşa cum e primul Papă care nu restrânge conducerea Bisericii la modalităţile şi viziunile guvernului curial, tot astfel e primul Papă care desprinde complet funcţia sa de tradiţia teologică a Romei. Deja în esenţă se îndepărtaseră de ea Papa Roncalli (prin recuperarea tradiţiei patristice şi 147 sinodale) şi Papa Montini (prin influenţa şcolii franceze), dar Papa Wojtyła o depăşeşte şi prin limbaj: el formulează teze hazardate, se aventurează în ipoteze, revendică o totală libertate de expresie, nu se teme să-şi folosească în mod experimental cuvintele, nu se lasă condiţionat de exigenţe de sinteză şi claritate.

 
Iată-ne, deci, în faţa unui Pontificat în care acţiunea personală prevalează asupra celei instituţionale şi în care aceeaşi acţiune personală e marcată de carismă şi de gest, când nu de-a dreptul de hazard şi de exces. În cuvinte şi în opere, el şi-a luat o libertate ce constituie o şansă pentru orice succesor. 
 
ÎNOATĂ ÎN PISCINĂ ŞI MERGE LA MUNTE SĂ SCHIEZE
 
16 august 1985, Lubumbashi: atunci Zair, acum Congo. Deasupra mulţimii un nor de praf, deasupra scenei papale fumul de tămâie. O mulţime mare, dispusă în formă de potcoavă, în faţa şi pe laturile altarului. Poate două sute de mii de persoane. Două sute de mii de capete negre, ca o şură plină cu boabe de cafea prăjită. Papa urcă scara lungă din faţa altarului şi când e în vârf se întoarce spre mulţime, care lansează strigăte ritmate cu mâna la gură. Pontiful înalţă crucea, ţinând-o cu mâna stângă, înclinată în faţă. Toga roşie e suflată în spate de vânt şi îi dă imaginii Papei aceeaşi înclinaţie ca şi crucea. Imaginea Pontifului pare înclinată deasupra mulţimii, dar mitra aurită e suflată înapoi la semnul capului înălţat pentru a saluta. Mâna dreaptă a Papei se înalţă şi coboară pe fiecare fragment de mulţime, ca pentru o mângâiere colectivă. Acei oameni înţeleg prea puţine în limba franceză şi nu sesizează nimic din complexa predică a Pontifului. Din toate câte a venit Papa să spună şi să facă, ei înţeleg doar acel gest patern.

 
Douăzeci de fetiţe cu fuste albe şi franjuri lungi interpretează dansul Gloriei, însoţindu-l cu gesturi delicate ale braţelor. Jumătate sunt mititele, jumătate sunt mari.

 
Emoţionate şi fericite ca la sărbătoarea primei împărtăşanii. Ritmul este molipsitor. Şi Papa urmăreşte dansul mişcând umerii. Mulţimea îl aplaudă numai pentru atât. Ioan Paul al II-lea e fericit. «În Africa, slujba e o sărbătoare. Ba chiar se ţine ritmul din umeri, când nu se dansează», a spus odată Senghor. «Ei trăiesc cu inima, aşa cum trăiesc cu trupul», a spus cândva Papa vorbind despre africani (Bibliografie 7). Poate că Papa şi Africa încep să se înţeleagă, prin intermediul trupului.

 
Trupul i-a făcut mari servicii lui Ioan Paul al II-lea. Iar el îşi iubeşte acel fizic mai întâi cu aspect de sportiv, iar apoi suferind. Corporalitate spontană, gestualitate inventivă, nouă imagine papală: am văzut multe, în acest sens, timp de douăzeci de ani. Îmbrăcânduse în alb, după alegere, nu a acceptat să se depersonalizeze, aşa cum făceau Papii italieni, 149 şi a marcat – în planul imaginii – o revenire la Papii multilaterali din Renaştere, care mergeau la vânătoare, compuneau epigrame şi iubeau teatrul.

 
Un Papă care înoată în piscină şi merge la munte să schieze. Scrie în enciclice: «După părerea mea» ( Redemptor hominis 4). Şi, desigur, nu vrea să fie dus în lectică.

 
Odată – pe la începuturi – în Piaţa Sfântul Petru, cineva din mulţime îi strigă, în timp ce trece: «Vrem să te vedem în lectică!». El se opreşte, se întoarce, arată cu degetul – aşa cum va face într-o zi cu Ernesto Cardenal pe aeroportul din Managua şi cum va face întro altă zi cu mafia din Sicilia – şi spune: «Nu, cu lectica nu!» (Bibliografie 88, p. 104).

 
Un Papă care le strigă tinerilor: «Spuneţi-mi Karol!». Care vorbeşte în scris despre alegerea sa ca Pontif – ce pe vremuri era numită, în limba Curiei: «Înălţare la Tronul lui Petru» – ca despre o etapă din propriul curriculum profesional: «Cu ocazia transferării mele la Roma» ( Să trecem pragul speranţei, Bibliografie 14, p. 111; în ed.

 
rom., p. 135). Sărută fetele pe frunte. Merge la spital pentru a-şi face tomografie şi pentru a fi operat.

 
Acesta e Ioan Paul al II-lea, primul Papă care într-adevăr se comportă ca un «episcop al Romei», în gesturile de fiecare zi. El a schimbat imaginea papală, smulgând-o din bronzul şi din limba latină pe care predecesorii le-au iubit sau le-au suportat şi a apropiat-o de sentimentul comuniunii umane. Este singura adevărată inovaţie într-un Pontificat fără reforme. Dacă boala nervoasă care în mod vizibil îl frământă de la sfârşitul lui 1992 l-ar obliga să se retragă, să zicem după sărbătoarea Marelui Jubileu, modificarea imaginii papale pe care a propus-o el ar fi completă şi într-adevăr i-ar încredinţa Bisericii mileniului trei un nou mod de a fi Papă.

 
Pentru că nu e vorba doar de noutate a imaginii în ceea ce Ioan Paul al II-lea ne arată prin comportamentul său. El, afirmă Baget Bozzo, «schimbă figura Papalităţii, diminuând elementul habitudinal pentru a exalta carisma petrină» (Bibliografie 43, p. 95).

 
Acesta e chipul Pontificatului care a fost cel mai bine înţeles. Şi e aspectul pentru care Ioan Paul al II-lea seamănă mai bine cu mitul său. Pentru că există un mit al omului Wojtyła întreprinzător şi neobosit, poliglot şi creativ, fără teamă şi fără reproşuri. Şi de fapt cunoaşte teama şi oboseala, dificultatea de a se face înţeles la fel ca toată lumea şi poate tristeţea pentru ceea ce n-a fost în timpul vieţii. Dar, din acest punct de vedere, al 150 omului care prevalează asupra Papei, mitul spune adevărul: într-adevăr Ioan Paul al II-lea nu l-a înăbuşit în el pe Karol Wojtyła!

 
S-ar putea căuta deci – în tendinţa spre simplitate a lui Ioan Paul al II-lea – semnificaţii şi intenţii mari, care e sigur că există. «Noi trebuie să iubim vremurile noastre şi să-l ajutăm pe omul vremurilor noastre», a spus odată (la Acţiunea catolică italiană, 30 decembrie 1978). «Chiar şi un Papă poate învăţa câte ceva», le-a mărturisit ziariştilor care îl întrebau despre riscul de a se expune unor contestaţii de stradă (zborul Bruxelles – Roma, 21 mai 1985). Am văzut (capitolul 4) că deja ca răspuns la consultarea pregătitoare pentru Conciliul Vatican II propusese ca experienţa preoţilor să se deschidă către toate aspectele vieţii, inclusiv teatrul şi sportul: iar acum, ca Papă, îndeplineşte pentru sine ceea ce, ca episcop, propusese pentru ceilalţi.

 
Uneori, chiar şi replica hazlie conţine o intenţie precisă, după cum o arată acest dialog cu tinerii:

 
— We love you, Papa Lolek!

 
—

 
Lolek e nume de copil, eu sunt un om bătrân!

 
— Nuu! Nuu!

 
—

 
Nu? Lolek e neserios, Ioan Paul al II-lea e prea serios. Spuneţi-mi Karol!»

 
(Manila, 14 ianuarie 1995).

 
Instinctul de a se pune pe picior de egalitate cu interlocutorii e atât de puternic încât îi sunt de ajuns două cuvinte pentru a spune totul:

 
— Trăiască Papa! Trăiască Papa!

 
—

 
Trăiască fiecare! » (Castel Gandolfo, 17 aprilie 1995).

 
Există deci intenţii precise în această tendinţă spre simplitate a lui Ioan Paul al II-lea. Dar putem să ne bucurăm de ele cu aceeaşi simplitate cu care sunt pronunţate, fiind mulţumiţi că în sfârşit a devenit Papă un om care a reuşit să nu se lase dominat de imaginea moştenită de la predecesori. Pentru că despre aceasta e vorba: Ioan Paul al II-lea e primul Papă modern care a dat o imagine a sa asupra Papalităţii, în loc să se supună în faţa imaginii moştenite. Desigur, e vorba de o întâlnire la mijloc şi de un compromis, pe care mai corect l-am putea exprima astfel: în combinaţia de elemente instituţionale şi noutăţi personale din care rezultă orice imagine papală, în acest Papă – şi pentru prima dată în ultimele patru secole – Karol Wojtyła este mai puternic decât Ioan Paul al II-lea. 

 
El ar fi putut să fie şi primul Papă care nu-şi schimbă numele: adică să-şi păstreze în calitate de Papă numele pe care l-a primit la naştere şi la botez. Poate de aceea, din instinct, opinia publică l-a primit astfel şi totdeauna au fost mai numeroşi aceia care i-au spus Papa Wojtyła şi nu pe numele dobândit. A scris-o Baget Bozzo: «Karol Wojtyła n-a devenit niciodată pe de-a-ntregul Ioan Paul al II-lea» (id., p. 65).

 
Mai există – la Ioan Paul al II-lea – o simplitate severă, care valorează mai mult decât simplitatea amabilă ca indicaţie asupra aptitudinii omului de a rămâne el însuşi, în ciuda obiceiurilor pontificale. Totodată conduce – sau încearcă să conducă – mulţimea cu energie. Şi nu doar în memorabile circumstanţe publice, ca atunci când a strigat de mai multe ori Silencio! (Linişte!) spre contestatarii sandinişti, la 4 martie 1983, la Managua.

 
Dar şi în întâlnirile obişnuite, din Sala de audienţe. Aşa cum s-a întâmplat cu o formaţie care s-a pus pe cântat şi nu mai voia să termine şi Papa a zis sec în microfon: «Ajunge!», iar aceia au terminat pe dată (Bibliografie 88, p. 113).

 
Cel mai adesea, simplitatea Papei este atrasă de simplitatea copiilor. Odată, la Melbourne, în Australia, la 28 noiembrie 1986, întâlnindu-i pe copiii de la un gimnaziu, a făcut această mărturisire în legătură cu gusturile sale muzicale – ca răspuns la o întrebare despre ce fel de muzică preferă – prin care anticipa disponibilitatea de a dialoga pe tema culturii muzicale contemporane a tinerilor, care se va manifesta pe deplin doar la 27 septembrie 1997, la Bologna, la concertul lui Bob Dylan: «Poate că prefer muzica clasică, dar îmi place şi cea modernă. Nu sunt un om al trecutului, nu. Sunt foarte interesat de muzica de azi. Sunt chiar un fan al… cum îi zice? Al rock-ului! Pot să disting diferite stiluri. Dar mai mult decât toate prefer muzica profundă, cea liturgică, cea gregoriană».

 
De tânăr, Wojtyła urca pe munţi şi scria poezii, îi plăcea înotul şi o masă bună, recita şi glumea cu colegele de liceu, era pasionat de excursiile cu colegii şi mai târziu cu tinerii. Ei bine: a continuat să facă toate acestea, atât cât a putut, şi după alegerea sa.

 
Pe vremuri exista o distincţie clară între apartamentul privat şi cel public din Palatul apostolic: nimic nu trebuia să se afle despre viaţa privată, pe scena publică protocolul şi limba latină erau cele care îl ghidau pe Papă. Ioan Paul al II-lea a rupt acea distincţie: a vrut musafiri în capelă şi în sala de mese, i-a admis pe ziarişti şi pe fotografi. 

 
A amestecat domeniul public şi cel privat, personalizând scena publică şi transformând viaţa privată într-un instrument de guvernare, sau cel puţin de comunicare cu exteriorul.

 
A continuat să scrie poezii şi după alegerea sa, dar n-au fost niciodată publicate.

 
Ştim că le scrie dintr-o declaraţie a purtătorului de cuvânt Navarro.

 
A pus să i se construiască – încă de la bun început – o piscină la Castel Gandolfo, pentru a continua să practice înotul. Se spune că era şi o prescriere a medicilor: suferise, în tinereţe, de mononucleoză infecţioasă şi trebuia să se menţină în formă cu acel sport.

 
Dar e mai probabil ca ideea piscinei să-i fi fost sugerată de dorinţa sa de libertate a trupului, care trebuie să fie foarte puternică la un om sportiv constrâns la rolul unei neîntrerupte oficialităţi.

 
Întrebat odată în avion despre condiţiile omeneşti ale vieţii sale de Papă, a răspuns: «Îmi lipseşte mai ales contactul cu tinerii, iar apoi îmi lipseşte sportul».

 
Piscina i-a mai alungat plictiseala vacanţelor de vară la Castel Gandolfo, dar nu-i era de ajuns. Trebuia să iasă din vila pontificală. Odată, ziariştilor care îl urmăreau într-o plimbare în Cadore şi îi vorbeau despre «închisoarea Vatican», le-a spus: «Trebuie să fi încercat acea închisoare, pentru a aprecia această libertate» (12 iulie 1987).

 
Urmându-şi instinctul de libertate, el întrerupe odihna de vară de la Castel Gandolfo cu mici vacanţe de două săptămâni pe an în Alpi.

 
Şi astfel, Ioan Paul al II-lea e primul Papă din acest secol pe care l-am văzut mergând în vacanţă în afara Castelului Gandolfo. Şi e primul Papă care a acceptat să fie fotografiat fără haina albă, în ţinută de schi sau ca excursionist. Atunci când a mers la schi pe Adamello, în iulie 1984, fotografiile Papei schior au ajuns în ziare înainte ca L’Osservatore romano să fi avut curajul de a scrie: «Papa a mers la schi». Pentru că lucrurile noi e mai uşor să le faci decât să le spui şi pentru că – în universul simbolic al Vaticanului – imaginea, dintr-un vechi instinct, prevalează asupra cuvântului.

 
Castel Gandolfo li se potrivea Papilor sedentari, Alpii i se potrivesc unui Papă călător. «Munţii au avut dintotdeauna un deosebit farmec pentru mine», a spus cândva.

 
Iată-l deci pe Wojtyła inventând vacanţele în Alpi şi mergând de şase ori în Cadore, la Lorenzago (Belluno), şi de tot atâtea ori în Valle d’Aosta. La Lorenzago merge prima oară în iulie 1987, iar apoi din nou în 1988, în 1992, în 1993, în 1996 şi în 1998. 

 
Alternează Cadore cu Valle d’Aosta, unde alege Introd (Aosta) şi merge în 1989, în 1990, în 1991, în 1994, în 1995, în 1997.

 
Aceste ieşiri în vacanţă avuseseră – cum s-a spus deja – un prolog de excepţie, la 16-17 iulie 1984, cu excursia de două zile pe Adamello, în compania «prietenului»

 
Sandro Pertini, Preşedintele Republicii Italiene. Alte excursii la munte, pentru a schia sau a se plimba, va efectua în anii următori, două sau trei pe an, până când va trebui să le rărească, renunţând la schiuri după căderea din noiembrie 1993. Ţintele ieşirilor scurte, de câte o singură zi, fără avertisment public, au fost diferite: Terminillo, Gran Sasso, Maiella. Şi continuă să le practice şi azi, chiar îndurerat de atâtea boli. Ultima pe care o cunoaştem e din 6 februarie 1998, în zona Monte Cristo, pe Gran Sasso.

 
Că acest Papă al vacanţelor a fost ales la numai douăzeci de ani după moartea lui Pius al XII-lea pare un lucru incredibil. Să comparăm figura Papei Pacelli, aşa cum apare în filmul Pastor angelicus, cu fotografiile Papei Wojtyła care se plimbă pe munte cu geaca de vânt pe umeri şi în bocanci, sau să încercăm să ni-l imaginăm pe Pacelli pe schiuri! Distanţa pare de un secol, nu de două decenii.

 
Mediul curial nu a apreciat niciodată libertatea de gesturi şi de mişcare pe care şi-o ia Ioan Paul al II-lea. Am văzut, în capitolul 18, criticile aduse Papei călător: cele făcute Papei schior au aceeaşi formă, dar sunt mai drastice. Astfel le exprimă – într-o conversaţie confidenţială – cardinalul Siri, mare nostalgic al lui Pius al XII-lea şi poate cel mai votat, după Wojtyła, la Conclavul din octombrie 1978: «Ioan Paul al II-lea a redeşteptat simţul religios în lume, şi nu e puţin lucru. A devenit o mare autoritate morală, spre care priveşte toată lumea. Dar acum ajunge. Există Curia; există guvernul; şi pentru a guverna trebuie să te aşezi la masă. Ştiţi ce înseamnă să încredinţezi o congregaţie vaticană cuiva care vine de pe un alt continent? Mi-e groaznic de frică, fără să-l judec pe Papă, că dacă mâine parohul din Pentema, iar Pentema e ultimul sat din Liguria, îl invită, Papa chiar se duce. Uneori mă gândesc că Providenţa Divină a vrut un Papă de acest tip – o persoană foarte bună, se înţelege, cu trăsăturile sale – pentru ca Biserica să fie pusă în gardă împotriva atâtor pericole. Mulţi s-au scandalizat pentru că s-a dus să schieze pe Terminillo şi pe muntele Adamello. Eu nu m-am scandalizat, pentru că am spus: Papii care vor veni vor înţelege că acesta e un lucru care nu trebuie făcut»

 
(Bibliografie 80b, p. 290). 

 
Cuvintele ale lui Siri ne reamintesc o scenă care – în dimensiuni mici – rezumă o schimbare epocală: suntem la Palasport din Genova, Ioan Paul al II-lea prinde între mâinile sale chipul fetei care l-a salutat în numele a 13 mii de tineri şi o sărută pe frunte; fata merge la cardinalul Siri, care stă la doi paşi de Pontif, o treaptă mai jos, iar severul arhiepiscop de optzeci de ani înalţă mâna pentru a-i oferi inelul să-l sărute. Am intuit în acea zi că Ioan Paul al II-lea înlocuise, prin sărutul pe frunte, tradiţionalul sărut al inelului.

 
Micile pauze la jumătatea zilei, petrecute pe munte sau în parcuri naturale, Wojtyła le vrea incluse şi în cadrul programelor din marile călătorii internaţionale: prima dată în Canada, în 1984, pe Munţii Stâncoşi: e în acelaşi an ca şi excursia-pilot pe Adamello. Iar apoi în Kenya, de trei ori în Polonia, o dată în timpul unei vizite în Valle d’Aosta, o dată în Asturiile spaniole, o dată în S. U. A.

 
Călătoriile exprimă totodată neliniştea misionară a lui Ioan Paul al II-lea şi vitalitatea omului Wojtyła. Nu e de subapreciat acest aspect pur şi simplu uman al faptului de a călători: dorinţa sa de a se mişca, de a ieşi în aer liber, de a vedea lumea şi popoarele. Poate că el călătoreşte atât de mult, la urma urmelor, şi pentru că e atras de diversitate, iar inima sa e ospitalieră. 
 
VISEAZĂ O «TEOLOGIE A TRUPULUI»

 
Aici sentimentul lui Ioan Paul al II-lea e mai amplu decât gândirea sa. Ne dăm seama că el îşi înfrânează cuvintele sau – chiar zicând ceea ce gândeşte – nu spune tot ce simte. Şi credem că înţelegem faptul că ceea ce simte acest Papă curajos, în legătură cu iubirea umană – şi cu protagonistul ei neglijat de către teologi, trupul – ar putea fi un mare dar pentru Biserică. El probabil că nu se gândeşte la o adevărată teologie a trupului – pe care poate că încă nimeni nu se hazardează să şi-o închipuie, dintre creştinii de orice confesiune – dar o simte, o presimte, o doreşte: putem spune că o vizează.

 
Am vrea să cunoaştem pe de-a-ntregul acest vis, mergând dincolo de cuvintele cu care el ni-l povesteşte, dar ne este imposibil. Putem doar să-l intuim. Pentru ca intuiţia noastră să fie deplină, ascultarea cuvintelor trebuie s-o însoţim de observarea gesturilor.

 
Mai ales gesturile de apropiere fizică şi de tandreţe pe care le săvârşeşte Ioan Paul al II-lea în faţa oricărui interlocutor, inclusiv tinerele femei. Şi trebuie să ne amintim povestea relaţiilor sale care au durat peste treizeci de ani – ca preot şi cardinal – cu tinerele perechi şi poveştile lor de dragoste. «Tânăr preot fiind, am învăţat să iubesc dragostea omenească», astfel se exprimă în volumul Să trecem pragul speranţei (Bibliografie 14, p.

 
138; vezi ed. rom., p. 160), retrăieşte acea experienţă pe care o consideră decisivă în formarea sa. Iar noi o considerăm decisivă în imaginea sa pontificală: el e un Papă îndrăgostit de dragostea omenească.

 
Când vorbeşte despre iubire, limbajul său devine îndrăzneţ, chiar dacă uneori greu de înţeles. Ioan Paul al II-lea nu vorbeşte doar despre teologia trupului, ci şi despre teologia sexului: «Teologia trupului (…) devine, într-un fel, şi teologia sexului, sau mai degrabă teologia masculinităţii şi a feminităţii» (14.11.1979).

 
O astfel de teologie are datoria de «a înţelege cauza şi consecinţele hotărârii Creatorului ca fiinţa umană să existe numai şi întotdeauna ca femeie şi ca bărbat»

 
( Mulieris dignitatem 1). Cea mai importantă dintre aceste consecinţe ţine de natura 156 relaţiilor dintre fiinţele umane, care se manifestă în componenta conjugală a trupului ( «adică în capacitatea sa de a exprima iubirea»: Bibliografie 2, p. 69) şi îşi găseşte desăvârşirea în unirea masculinităţii şi a feminităţii, care trebuie înţeleasă ca «unirea celor doi», unde iubirea conjugală – care îşi găseşte deplina sa expresie în unirea sexuală înţeleasă ca «dăruire reciprocă» – este oferită ca model pentru orice iubire (id., p. 309).

 
Despre teologia trupului, Ioan Paul al II-lea nu vorbeşte o dată sau de două ori, ci într-un foarte lung ciclu de «cateheze de miercuri», adică de audienţe generale: din octombrie 1979 până în octombrie 1984. Vorbeşte în fiecare săptămână, timp de patru ani!

 
Acel ciclu e strâns acum în volumul Bărbat şi femeie l-a creat. Cateheză despre iubirea omenească (Bibliografie 2). Dar dacă Ioan Paul al II-lea ar fi ales titlul, ar fi fost – vom vedea această preferinţă cu fiecare ocazie – Mascul şi femelă i-a creat, iar subtitlul ar fi sunat astfel: «Cateheză despre teologia trupului».

 
Tratarea materiei nu s-a redus la acel ciclu de audienţe. Despre teologia trupului, Ioan Paul al II-lea a vorbit în mod constant în ultimii douăzeci de ani de Pontificat.

 
Dintre textele principale trebuie amintite: Scrisoarea către tineri (1985); scrisoarea apostolică Mulieris dignitatem (1988), mai ales capitolele III şi IV, care se referă la fundamentele biblice ale egalei demnităţi dintre bărbat şi femeie; Scrisoarea către familii (1994), capitolele «Mascul şi femelă i-a creat», «Alianţa conjugală», «Unirea celor doi», predica de la prima celebrare în Capela Sixtină după restaurarea ciclurilor picturale ale lui Michelangelo (8 aprilie 1994); Scrisoarea către femei (1995).

 
Din Mulieris dignitatem vom cita cea mai frumoasă odă de iubire umană pe care ni s-a întâmplat s-o întâlnim în toată opera lui Ioan Paul al II-lea: «În descrierea biblică a exclamaţiei primului om la vederea femeii create e o exclamaţie de admiraţie şi de fascinaţie, care traversează întreaga istorie a omului pe pământ» (n. 10).

 
În Scrisoarea către familii există această rapidă privire asupra a cât de multe ne poate spune iubirea omenească despre iubirea lui Dumnezeu: «Folosind imaginea soţului pentru a vorbi despre Dumnezeu, Isus ne arată câtă paternitate şi câtă iubire de Dumnezeu se reflectă în iubirea dintre un bărbat şi o femeie care se unesc în căsătorie».

 
Patru ani mai devreme, în Familiaris consortio (noiembrie 1981) semnalase componenta biblică a iubirii dintre bărbat şi femeie: «Cuvântul central al revelaţiei,

 
„Dumnezeu îşi iubeşte poporul ales”, este pronunţat şi prin intermediul cuvintelor vii şi 157 concrete cu care bărbatul şi femeia îşi mărturisesc iubirea conjugală». În Iubire şi responsabilitate ajunsese chiar să spună că «iubirea carnală face şi ea parte din iubirea de Dumnezeu» (Bibliografie 23, p. 69).

 
În această direcţie, cuvintele cele mai lipsite de prejudecăţi Ioan Paul al II-lea le rosteşte în scrisoarea către tineri: «Da! Prin intermediul acelei iubiri care se naşte în voi, trebuie să-l vedeţi pe Dumnezeu care este iubire (…) Când Isus spune „urmează-mă”, chemarea sa înseamnă: „urmează-mă pe mine care sunt soţul Bisericii, soţia mea; vino, devino şi tu soţul soţiei tale, devino şi tu soţia soţului tău” (…). Isus în calitate de soţ „s-a dăruit pe sine însuşi” şi pe toţi soţii şi soţiile îi învaţă să se dăruiască după măsura deplină a demnităţii personale a fiecăruia şi a fiecăreia. Isus ne învaţă iubirea conjugală. A porni pe drumul vocaţiei matrimoniale înseamnă a învăţa iubirea conjugală, în mod constant, zi de zi, an de an, iubirea în trup şi în suflet» (31 martie 1985).

 
În predica rostită cu ocazia redeschiderii Capelei Sixtine, Ioan Paul al II-lea – referindu-se la nudurile lui Michelangelo – a definit în mod creativ capela vaticană ca «sanctuar al teologiei trupului omenesc» şi printre altele a formulat următoarea sinteză a reflecţiei sale despre goliciunea primilor oameni: «Numai în faţa ochilor lui Dumnezeu trupul uman poate să rămână gol şi să-şi păstreze intactă frumuseţea» (8 aprilie 1994).

 
Dar ce sens are să vorbim despre teologia trupului? Ca răspuns la această obiecţie, Papa face trimitere la reîncarnare, taina centrală a creştinismului: «Deoarece Cuvântul s-a întrupat, trupul a intrat, aş spune, pe uşa principală în teologie, adică în ştiinţa care are ca obiect divinitatea» (2 aprilie 1980).

 
Iată un exemplu al reflecţiei sale despre masculinitate şi feminitate, văzute din perspectivă divină: «Masculinitatea şi feminitatea sunt două întrupări diferite, adică două feluri de a fi trup, ale aceleiaşi fiinţe umane create după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Funcţia sexuală e parte constitutivă a persoanei şi nu doar un atribut al persoanei. Sexualitatea dovedeşte felul în care fiinţa umană s-a constituit ca el sau ea, în profunzimea sa trupească. Prezenţa elementului feminin, alături de cel masculin şi împreună cu el, înseamnă o îmbogăţire a omului în întreaga sa perspectivă istorică, inclusiv în istoria mântuirii sale» (id.). 

 
Poate că afirmaţia cea mai îndrăzneaţă a lui Ioan Paul al II-lea în materie de teologie a trupului e aceea prin care, în volumul Să trecem pragul speranţei, rezumă astfel mântuirea: «Bărbat şi femeie i-a mântuit» (Bibliografie 14, p. 51; în ed. rom., p. 76).

 
Şi iată cum interpretează Papa «limbajul trupului», plecând de la percepţia pe care o au iubiţii în momentul dăruirii reciproce, într-un fel de recuperată inocenţă a goliciunii originare: «Cuvintele de iubire rostite de amândoi se concentrează asupra trupului, nu doar pentru că acesta constituie, prin el însuşi, izvorul unei fascinaţii reciproce, dar mai ales deoarece asupra lui se opreşte în mod direct şi imediat atracţia către cealaltă persoană, spre celălalt eu, feminin sau masculin, care în impulsul interior al sufletului generează iubirea» (Bibliografie 2, p. 70).

 
«Cuvintele „erau goi şi nu se ruşinau” pot şi trebuie să fie înţelese ca o revelare – şi totodată o redescoperire – a libertăţii care face posibil şi califică sensul

 
„matrimonial” al trupului» (id.). În opera de tinereţe cu titlul Iubire şi responsabilitate, vorbise despre «absorbirea ruşinii de către iubire» (Bibliografie 23, p. 139).

 
Există această profunzime antropologică şi psihologică – la Ioan Paul al II-lea – chiar şi atunci când face observaţii marginale despre sexualitate ca limbaj al iubirii, de exemplu în «Angelus»-ul din 26 iunie 1994: «Sexualitatea constituie un „limbaj” în slujba iubirii şi nu poate deci să fie trăită ca o pură instinctualitate».

 
Teologia trupului – în dezbaterea creştină contemporană – este expresia care se referă la recuperarea unei evaluări pozitive asupra sexualităţii şi asupra aprecierii tandreţii în raportul sexual. Ambele elemente au o amplă recurenţă în visul woytyłian la o teologie a trupului! Dar ele sunt mai bine afirmate – să spunem: mai liber – în gestica sa.

 
Apropierea şi tandreţea pe care Ioan Paul al II-lea reuşeşte să le exprime totdeauna faţă de orice interlocutor nu sunt numai un dar al naturii, ci sunt şi rodul unei îndelungate educaţii spre autostăpânire şi s-au transformat într-un fel de reflex în teologia sa asupra trupului.

 
Ar trebui să interpretăm gestica lui Ioan Paul al II-lea în lumina scrierilor sale şi să-i recitim scrierile ilustrându-le prin gestica sa. Am putea porni de la un capitol din Iubire şi responsabilitate (1960, Bibliografie 23) care se intitulează «Tandreţe şi senzualitate» şi am putea termina cu scrisoarea din 7 aprilie 1995 către toţi preoţii catolici despre «importanţa femeii în viaţa sacerdotală». Am putea adică să citim în cheie 159 autobiografică acele scrieri şi în mijloc am putea plasa nenumărate motto-uri din predicile sale, mai ales din cea adresată tinerilor.

 
«Tandreţea îşi găseşte motivaţia de a fi doar în cadrul iubirii» spune acel capitol.

 
Şi continuă: «Tandreţea este arta de a simţi omul în întregime, toată persoana lui, toate impulsurile sale sufleteşti, chiar şi cele mai ascunse, gândindu-te mereu la adevăratul lui bine». Esenţa sa «constă în tendinţa de a împărtăşi stările sufleteşti ale altuia». Dar nu înseamnă dădăceală şi sentimentalism: «Adevărata iubire omenească trebuie să cuprindă două elemente: tandreţea şi o anumită fermitate», pentru că «nu trebuie să uităm că iubirea omenească înseamnă şi luptă» (id., pp. 146-151).

 
Pentru cel ce ar vrea să continue cercetarea, voi semnala încă un pasaj din Iubire şi responsabilitate, scris de preotul şi episcopul Wojtyła pe când avea între treizeci şi şapte şi patruzeci de ani şi în care cu siguranţă se reflectă ceva din comportamentul său liber şi respectuos faţă de femei: «Tandreţea se naşte din înţelegerea stării sufleteşti a altuia şi tinde să-i comunice cât de aproape ne simţim de el (…). Sentimentul, prin chiar natura sa, îi apropie pe oameni. Astfel se naşte nevoia de a le comunica celorlalţi apropierea noastră interioară şi de aceea tandreţea se exteriorizează în diverse acte care o reflectă: gestul de a lipi pe cineva de tine, de a-l îmbrăţişa, sau pur şi simplu de a-l lua de braţ, anumite forme de sărut» (id., p. 147).

 
De câte ori l-am văzut pe Ioan Paul al II-lea făcând aceste gesturi! Acolo unde spune «anumite forme de sărut», ne-am putea gândi la sărutările pe frunte pe care le împarte tinerelor fete. Şi chiar şi gestul de a le strânge la piept, când merg să-l salute pe treptele scenei, după ce le-a vorbit de la microfon, în cadrul zilelor tineretului şi în alte prilejuri.

 
Ne amintim că l-am văzut pe Ioan Paul al II-lea aplecându-se din balconul nunţiaturii, la San José di Costa Rica, pentru a se apropia de o chitaristă care sare să-l atingă din aer (3 martie 1983). Şi ni-l amintim, doisprezece ani mai târziu, la Central Park din New York, atingând cu mâna pălăria cântăreţei care animase sărbătoarea (7 octombrie 1995). Dar dintre toate amintirile legate de noutăţile sale gestuale faţă de femei, cea mai frumoasă ţine de Sydney, în Australia, la 26 noiembrie 1986, pe terenul de cricket: sărută fruntea tinerei care a rostit discursul de bun venit, ţinându-i capul între mâini; iar după acel sărut, ia de mână două fete cu tricouri roşii, care fac parte din cor, unindu-se într-un 160 lanţ de treizeci de mii de oameni care leagă tot terenul, împreună cu ei se clatină şi cântă, la sfârşit le îmbrăţişează pe cele două de lângă el, strângându-le la piept şi aşezându-şi o mână pe părul legat la spate cu o codiţă.

 
El nu se teme de apropierea fizică şi de contactul cu trupurile, aşa cum lăsau impresia predecesorii săi, ci le caută şi le valorifică până şi ca metodă de «întâlnire» pastorală: «Trebuie să mai străbat un drum destul de lung şi sper să întâlnesc mulţi oameni şi să fiu aproape de ei. Caut s-o fac mereu în rugăciunile mele, dar vizita pastorală e un moment privilegiat, pentru că pot să vă ating şi să vă îmbrăţişez!»

 
(parohia Santa Giovanna Antida Thouret, Roma, 13 martie 1995).

 
Odată – improvizând un discurs în faţa episcopilor din Indonezia, la Jakarta, în 13 octombrie 1989 – ajunge chiar să spună că «cea mai bună realizare» a misionarismului papal în această epocă «e faptul de a merge, de a avea noi experienţe, de a se întâlni, de a se atinge», aproape de parcă ar vrea să indice contactul fizic drept punct culminant al întâlnirii pastorale.

 
Şi iată-ne în faţa scrisorii din 1995 despre «importanţa femeii în viaţa sacerdotală»: un text cheie pentru a situa la dimensiunea potrivită meditaţia preotului Wojtyła despre iubire.

 
Am văzut că Ioan Paul al II-lea are faţă de femei o libertate şi o tandreţe care mereu ne surprind. El ar vrea ca toţi preoţii să aibă acea libertate şi acea tandreţe. Tocmai în acest scop scrie scrisoarea, revendicându-se de la îndemnurile pe care apostolul Pavel i le adresează discipolului Timotei în prima din epistolele pe care i le scrie: «Tratează femeile în vârstă ca pe mame, pe cele tinere ca pe surori, cu toată neprihănirea». Ioan Paul al II-lea completează acele învăţături, adăugând că preotul vârstnic va trebui să le trateze pe fetele tinere ca pe nişte fiice, deoarece «funcţia sa de autentică paternitate spirituală îi oferă „fii şi fiice” întru Domnul».

 
În fiecare an, Wojtyła le scrie o scrisoare preoţilor, pentru ziua de Joia Sfântă: aceasta este a cincisprezecea astfel de scrisoare, cea mai personală şi mai atrăgătoare. Iată limbajul liber pe care-l foloseşte Ioan Paul al II-lea: «Pentru a trăi celibatul în mod matur şi senin, pare să fie extrem de important ca preotul să dezvolte în adâncul sufletului său imaginea femeii ca soră». 

 
Şi iată cuvintele intense pe care le găseşte pentru a exprima acest raport greu şi nobil: «Fără îndoială că „sora” reprezintă o manifestare specifică a frumuseţii spirituale a femeii, dar ea e – în acelaşi timp – revelaţie a intangibilităţii sale».

 
Impresionante sunt cuvintele pe care le dedică fetei la vârsta maturităţii care învaţă «să se dăruiască în calitate de soră» şi astfel dezvoltă «o unică maternitate spirituală»: «Această dăruire dezinteresată, de fraternă feminitate, iradiază de lumină întreaga existenţă, provoacă cele mai bune sentimente de care este capabil un bărbat şi lasă totdeauna în urma sa un semn de recunoştinţă pentru binele oferit cu gratuitate».

 
Scrisoarea ne spune ceva despre modul în care omul Wojtyła a reuşit să iubească orice figură de femeie, neavând niciodată vreuna în casa ori în viaţa lui de bărbat. El a ajuns la acel rezultat făcând să crească în sufletul său imaginea femeii ca soră.

 
Poate că nu greşim închipuindu-ne că gesturile de libertate afectivă ale lui Ioan Paul al II-lea valorează mai mult decât cuvintele sale: ne vorbesc, adică, în modul cel mai complet, despre sentimentul său faţă de teologia trupului. Şi poate că ne e permis să conchidem cu speranţa că noutatea gestică a acestui Papă va putea prefigura o analogă noutate verbală, în rândul succesorilor săi. Niciodată nu ne-am fi închipuit că la numai douăzeci de ani de la Pontificatul lui Pius al XII-lea, acel «Pastor angelicus» care părea a nu avea trup, vom primi darul unui Papă în stare să strângă la piept fetele ca un părinte propriile fiice! Ce ne-ar împiedica, deci, să ne închipuim venirea unui alt Papă care să ofere logica întregire în cuvânt a acestei noutăţi gestuale şi să ne împărtăşească acea teologie a trupului pe care Ioan Paul al II-lea a visat-o şi ne-a făcut s-o visăm?

 
Gândindu-ne mai bine, în ciuda dificultăţii materiei înfruntate în prezentul capitol, am ajuns la convingerea că aici se află partea cea mai adâncă din Papa Wojtyła, legatul său cel mai bun pentru viitor. El, în această direcţie, a sugerat mai multe decât a spus, a făcut mai multe decât a declarat. Ne-a obligat să-i citim gesturile de parcă ar fi predici şi să-i înţelegem predicile în lumina gesturilor făcute. Să descifrăm culisele teologiei trupului, prin intermediul semnelor gestualităţii sale pontificale. În această profunzime ni se pare că l-am iubit pe Ioan Paul al II-lea mai mult decât în orice alt aspect al activităţii sale. 
 
LE VORBEŞTE TINERILOR ISLAMIŞTI

 LA CASABLANCA.
 
Sfidarea faţă de Islam străbate întregul Pontificat. Nu e o sfidare în sensul de competiţie – sau cel puţin nu e astfel în intenţia lui Ioan Paul al II-lea – ci în direcţia apropierii, care se dovedeşte la fel de dificilă. Ca o aplicare a opţiunilor Conciliului Vatican II privind dialogul cu religiile necreştine şi pentru a remedia situaţiile tot mai inconfortabile cu care se confruntă comunităţile catolice din ţările musulmane, Papa încearcă personal apropierea directă de lumea Islamului.

 
Primul gest important e aşa-numita «predică de la Casablanca adresată tinerilor islamişti»: suntem în august 1985.

 
Peste un an şi ceva, va urma ziua de la Assisi pentru pace, la care vor fi prezenţi şi musulmani, care acceptă invitaţia Papei de a se întâlni cu toate religiile din lume într-o mărturie de rugăciune şi post. Vom povesti situaţia în capitolul 23.

 
Relevante vor fi, pentru apropierea de Islam, lunga vizită (o săptămână!) în Indonezia, în octombrie 1989, şi cea foarte scurtă (şapte ore) în Tunisia, în aprilie 1986.

 
Mai importante se vor dovedi intervenţiile în legătură cu războaiele din Liban, din Golf şi din Bosnia. Mai ales despre cel din Golful Persic (ianuarie-februarie 1991), când Ioan Paul al II-lea a exprimat o opoziţie radicală faţă de intervenţia armată împotriva Irakului, hotărâtă de O. N. U. şi condusă de S. U. A., reuşind să-i semnaleze Islamului că Biserica catolică nu se mai confundă cu interesele, cultura şi războaiele Occidentului.

 
Vom vorbi despre aceasta în capitolul 32.

 
În sfârşit, vom vorbi la vremea sa – în capitolul 33 – despre călătoria la Kartum (februarie 1993): cea mai îndrăzneaţă dintre ieşirile lui Ioan Paul al II-lea pe teritoriile Islamului, efectuată tocmai pentru a implora un minim de libertate pentru comunităţile creştine din sudul ţării. 

 
Acest ansamblu de gesturi configurează una dintre iniţiativele cele mai originale ale Pontificatului, ca o aplicare creativă a Conciliului Vatican II. Pentru prima dată, un Papă vorbeşte în faţa unor mulţimi islamice. Pentru prima dată îi numeşte «fraţi» pe musulmani, recunoscându-i ca atare nu doar în comunitatea umană ci în Avram, ca apartenenţi adică ai marii familii de adoratori ai unui singur Dumnezeu (monoteism), care ascultă de un singur Patriarh. Pentru prima dată îi invită la întâlniri de rugăciune. Pentru prima dată recunoaşte ca mai puţin «conformă cu Evanghelia» metoda Crudiadelor pentru apărarea credinţei (12 februarie 1995).

 
Această aventuroasă căutare a unei apropieri directe de Islam – urmărită cu tenacitate, în ciuda modestiei rezultatelor – nu apare deloc încheiată, în momentul în care scriem, adică în pragul împlinirii a douăzeci de ani de Pontificat: în vederea Marelui Jubileu, Ioan Paul al II-lea le-a propus evreilor şi musulmanilor o întâlnire pe Muntele Sinai, de organizat probabil în anul Două mii, în numele lui Avram şi al lui Moise. Şi tot în vederea Jubileului a lansat din nou vechea sa aspiraţie (vezi capitolul 17) de a parcurge itinerariul biblic al lui Avram, Moise şi Isus, care ar trebui să-l ducă din Irak în Siria, în Iordania, în Egipt, în Israel şi în Liban: dacă ar putea să-l străbată, itinerariul l-ar pune în contact cu şase popoare musulmane, dintre care până azi a întâlnit doar unul singur – cel libanez: şi ne vom referi la aceasta în capitolul 36, despre călătoriile la Sarajevo şi Beirut.

 
La începutul aventurii se află, deci, vizita în Maroc, la 19 august 1985, realizată la invitaţia Regelui Hassan al II-lea şi care îi permite să vorbească în faţa a cincizeci de mii de tineri islamişti, pe un stadion din Casablanca, cu prilejul «Jocurilor panarabe». Este primul Papă din istorie care se încumetă la această evanghelizare hazardată – care ni-l aminteşte pe Francisc din Assisi – în faţa unei mulţimi islamice.

 
Cinci mii de tineri în trening acoperă covorul de iarbă din centrul stadionului şi coordonează aplauzele, dau drumul în aer la mănunchiuri de baloane colorate cu imaginile Regelui şi ale Papei. Cine ştie dacă ascultă măcar unul dintre ei sau dintre colegii din tribună! Dar cine poate spune că niciunul dintre ei nu aude cel puţin un cuvânt? Iar atât îi este de ajuns acestui Papă în căutare de ascultători.

 
Hasan al II-lea îl prezintă pe Wojtyła «ca educator şi apărător al valorilor comune Islamului şi Creştinismului». Ioan Paul al II-lea foloseşte un limbaj simplu, de prim contact cu un public necunoscut: «Vin astăzi la voi în calitate de credincios. Aş vrea să mărturisesc aici despre ceea ce cred că e spre binele fraţilor mei oameni şi despre ceea ce, din experienţă, consider util pentru toată lumea».

 
Nu spune lucruri noi, repetă ceea ce s-a afirmat la Conciliul Vatican II despre dialogul cu urmaşii lui Mahomed. Dar înmânează acel mesaj chiar destinatarilor: în aceasta constă noutatea şi nu e puţin lucru.

 
Noutatea abordării directe îi sugerează Papei un apel la depăşirea războaielor din trecut şi la întâlnirea dintre credincioşi.

 
«Creştini sau musulmani, am avut aproape totdeauna neînţelegeri reciproce şi uneori, în trecut, ne-am regăsit pe poziţii opuse şi ne-am consumat energiile în polemici şi războaie. Eu cred că Dumnezeu ne cheamă, azi, să ne schimbăm vechile obiceiuri.

 
Trebuie să ne respectăm. Şi trebuie de asemenea să ne stimulăm reciproc în opere de binefacere pe calea indicată de Dumnezeu. (…) Într-o lume care doreşte unitatea şi pacea, dar care experimentează, cu toate acestea, mii de tensiuni şi conflicte, credincioşii vor trebui să ajute prietenia şi unirea dintre oamenii şi popoarele care formează pe pământ o singură comunitate».

 
Mediul este creativ pentru Ioan Paul al II-lea şi iată că îi permite de-a dreptul să schiţeze un gest de «iertare»: temă care va deveni o dominantă a Pontificatului în anii nouăzeci, dar care aici – la jumătatea anilor optzeci şi pe pământ musulman – e o extraordinară premieră. Cu o invocaţie finală către «Domnul cel bun şi infinit milostiv»

 
(care e o formulă prezentă atât în Biblie, cât şi în Coran), Pontiful le cere atât creştinilor cât şi musulmanilor «sentimente de milă şi înţelegere, de iertare şi împăcare, de supunere şi colaborare».

 
Există ceva emoţionant în această încredere fără limite în puterea cuvântului, rostit de la frate la frate, cu care Papa îşi lansează apelul către musulmani. În numele comunei apartenenţe la omenire şi la «marea familie a credincioşilor». Dar şi în numele descendenţei comune din Avram, părintele tuturor credincioşilor. Există o evoluţie creativă în denumirea de «fraţi» pe care Ioan Paul al II-lea o extinde asupra musulmanilor şi care nu cunoaşte precedente istorice, în limbajul Papilor.

 
Titlul de «fraţi» adresat urmaşilor Islamului sună ca promisiunea unei noi atitudini şi într-adevăr s-a tradus în invitarea islamiştilor de a participa la zilele de rugăciune de la Assisi în 1986 şi 1993. Faptul de a-i numi «fraţi» şi de a-i invita la 165 întâlniri de rugăciune e probabil o opţiune personală, sugerată lui Wojtyła de geniul său practic: dacă vor învăţa cu adevărat să se roage împreună – se va fi gândit Papa – creştinii şi musulmanii nu se vor mai război între ei.

 
Încă din zorii Pontificatului se hazardează Ioan Paul al II-lea să-i numească fraţi pe urmaşii profetului Mahomed. La 10 decembrie 1978, când abia a fost ales ca Papă de două luni, în cadrul unui apel la pace în Liban, invocând-o pe Maria, «regina păcii», exclamă: «Ştim că Maica Domnului e înconjurată cu mare veneraţie şi de către fraţii noştri musulmani».

 
Trei ani mai târziu, apare în sfârşit prilejul cu care Ioan Paul al II-lea îşi promite să-i numească fraţi pe musulmani – să-i salute, adică, folosind titlul pe care marea tradiţie creştină îl rezervă fraţilor întru credinţă, care sunt ceilalţi botezaţi – nu vorbind de la o fereastră din Roma, ci strângându-le mâna, pe un ţinut luminat de soarele Islamului.

 
Îndrăzneala manevrei papale ne-o semnalează cronica acelei prime pronunţări: totul se regăseşte într-un discurs pregătit pentru o întâlnire care n-a mai avut loc, datorită absenţei destinatarilor. Suntem în Nigeria, la 14 aprilie 1982, la Kaduna, în nordul musulman, iar Wojtyła e obligat să-şi citească textul – totuşi important – la aeroport, în faţa autorităţilor venite să-l salute, deoarece întâlnirea cu şefii musulmani, programată în mod normal, nu s-a ţinut: şefii nu s-au prezentat, aparent datorită unor disensiuni între ei, dar unele ziare îl vor acuza pe Papă de a fi răspunzător – împreună cu predecesorii săi – de Cruciadele medievale. Oricum, şi autorităţile prezente la aeroport erau de religie musulmană, iar Papa le-a vorbit astfel: «Noi toţi, creştini şi musulmani, trăim sub soarele unui unic Dumnezeu milostiv. Credem cu toţii într-un singur Dumnezeu creator al omului.

 
Proclamăm puterea lui Dumnezeu şi apărăm demnitatea omului ca slujitor al lui Dumnezeu. Îl iubim pe Dumnezeu şi recunoaştem supunerea noastră totală în faţa lui. În acest sens putem deci să ne numim unii pe ceilalţi fraţi şi surori în credinţa într-un singur Dumnezeu».

 
Şapte ani mai târziu, Wojtyła va folosi de două ori expresia «fraţii musulmani» într-o Scrisoare apostolică adresată tuturor episcopilor Bisericii catolice despre situaţia din Liban, publicată la 26 septembrie 1989. În aceeaşi zi, publică şi un apel către musulmani, cărora li se adresează ca unor fraţi întru credinţă, spunând: «Cum am putea noi, credincioşii, fiii lui Dumnezeu cel milostiv, Creatorul nostru, Călăuza noastră, dar şi 166

 
Judecătorul nostru, să rămânem indiferenţi în faţa unui întreg popor care moare sub ochii noştri?».

 
Textul cel mai important în care Ioan Paul al II-lea îi numeşte pe musulmani fraţi întru credinţă e o rugăciune pe care o include în veghea pentru pacea în Europa, pe care o prezidează la Assisi, în 10 ianuarie 1993, când musulmanii sunt citaţi împreună cu evreii şi creştinii ca fraţi, întrucât sunt fiii lui Avram: «Pentru toţi aceia care îl recunosc pe Avram ca părinte în credinţă, evrei, creştini, musulmani: ca să dispară orice neînţelegere şi obstacol şi cu toţii să colaboreze la construirea păcii».

 
Această rugăciune e unică în liturghia catolică. Aici musulmanii sunt amintiţi pe ultimul loc, întrucât sunt, din punct de vedere istoric – faţă de creştini – fraţii mai mici născuţi din Avram, tot aşa cum primii sunt evreii, fraţii mai mari. Dar, pe undeva, în acea zi (privirea era aţintită spre Bosnia şi spre soarta populaţiei musulmane, prigonite de serbi şi croaţi), musulmanii erau primii în atenţia Papei. Şi într-adevăr, acea rugăciune a fost citită în limba arabă, pentru că la acea liturghie Papa a vrut ca Europa să se roage pe toate limbile sale: iar în Europa, încă de atunci, trăiau 15 milioane de musulmani, din care jumătate de limbă arabă.

 
În limbajul creştin, cuvântul frate aminteşte alţi termeni, cum sunt iubirea şi iertarea. Ioan Paul al II-lea nu se teme să folosească toţi termenii, atunci când li se adresează fraţilor islamişti. Deja îl definise «frate» pe Ali Agca, cu ocazia vizitei pe care i-a făcut-o la închisoare (vezi capitolul 15), când le-a spus ziariştilor: «I-am vorbit ca unui frate pe care l-am iertat şi care se bucură de încrederea mea» (27 decembrie 1983).

 
«Curajul iertării» spune adesea Ioan Paul al II-lea şi foloseşte această expresie şi cu referire la extremismul islamic. Utopie, rătăcire a celui ce caută consolare în cuvinte, fiind jignit de fapte? Nu, e ceva mai mult: cuvântul iertare folosit de Papă cu referire la Islam nu e vorbă goală, iar un fapt îngrozitor din primăvara anului 1996 a demonstrat că există o acoperire nobilă, plătită cu vieţi omeneşti.

 
La 24 mai 1996, un «Grup islamic armat» din Algeria anunţă că a «tăiat gâtlejul» celor şapte călugări răpiţi în noaptea de 26 spre 27 martie şi astfel vorbeşte Ioan Paul al II-lea la 26 mai, în duminica de Rusalii: «În ciuda profundei noastre îndurerări, îi mulţumim lui Dumnezeu pentru mărturia de iubire dată de acei fii ai credinţei.

 
Fidelitatea şi coerenţa lor fac onoare Bisericii şi cu siguranţă vor reprezenta sămânţa 167 împăcării şi a păcii pentru poporul algerian, cu care se solidarizaseră. Fie ca rugăciunea noastră să ajungă şi la familiile lor, la Ordinul cistercensilor şi la mica noastră comunitate eclezială din Algeria: în această tragică încercare, să nu-şi piardă curajul iertării şi puterea speranţei, bazate pe Isus cel care a învins moartea».

 
Să vorbeşti despre iertare ca răspuns la excesele integralismului islamic ar suna ca o nebunie, sau de-a dreptul ca o provocare, dacă radicalitatea evanghelică a iertării n-ar fi pe larg dovedită – în aceşti ani – de creştinii care trăiesc în ţinuturile Islamului. Un extraordinar document al spiritualităţii iertării a ieşit la lumină tocmai cu ocazia masacrării călugărilor algerieni: priorul lor – prevăzându-şi destinul – le trimisese rudelor sale acest testament, care poartă data de 1 ianuarie 1994: «Dacă mi s-ar întâmpla într-o zi (fie chiar şi azi) să cad victima terorismului care pare că vrea să-i cuprindă acum pe toţi străinii ce trăiesc în Algeria, mi-ar plăcea ca oamenii din comunitatea mea, Biserica mea, familia mea să-şi amintească faptul că mi-am închinat viaţa lui Dumnezeu şi acestei ţări (…).

 
Am trăit destul pentru a mă considera complice al răului ce pare, o vai, să prevaleze în lume, şi inclusiv al celui care mă poate lovi orbeşte. Mi-ar plăcea, dacă ar apărea acel moment, să am tresărirea de luciditate care mi-ar permite să-i cer iertare lui Dumnezeu şi fraţilor mei oameni, şi în acelaşi timp să-l iert din adâncul inimii pe cel care mă va răni» (Bibliografie 76, p. 151s).

 
Pentru Papa Wojtyła, frontiera Islamului a fost cel mai greu de trecut. În ciuda lipsei răspunsurilor, el continuă să sondeze această frontieră cu mesajul frăţiei şi al iertării. Nu a fost doar încercarea din Maroc, după cum am amintit-o deja. El ar fi făcut bucuros mai mult, ba chiar şi azi ar face mai mult, dacă i s-ar oferi posibilitatea. Acest dialog – care s-a purtat la bordul avionului care îl aducea pe Papă de la Nairobi la Casablanca, în acel 19 august 1995 – s-ar putea repeta şi azi:

 
— Sfinţia Voastră, aţi merge în Libia sau în Arabia Saudită?

 
—

 
Da. Cum a spus Pius al XI-lea, aş fi dispus să vorbesc şi cu diavolul, dacă e vorba despre adevăr, religie şi drepturile omului.

 
— Aţi merge la Meca?

 
— Din punctul de vedere al sensibilităţii mele, da. Însă sensibilitatea lor poate că e diferită». 
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VIZITEAZĂ SINAGOGA DIN ROMA ŞI RECUNOAŞTE ISRAELUL.
 
Durează o oră şi un sfert, la 13 aprilie 1986, întâlnirea Papei cu evreii, la Sinagoga din Roma. Pontiful îl îmbrăţişează de două ori pe rabinul şef Elio Toaff. Le spune «fraţi evrei» gazdelor sale. Recită un psalm în limba lor. Deploră oprimarea evreilor de care s-au făcut vinovaţi Papii care l-au precedat. Îşi aminteşte înfiorat de «genocidul» decretat de Hitler. Evreii îl aplaudă cu neaşteptată căldură, în fiecare dintre aceste momente.

 
E prima dată când un Papă intră într-o sinagogă. Ceremonia este transmisă de televiziunile de pe glob. Puţine alte gesturi ale acestui Pontificat găsesc atâta aprobare generală, în lumea largă.

 
Cei doi purtători de cuvânt evrei care vorbesc înaintea Papei, preşedintele comunităţii israelite din Roma, Giacomo Saban, şi rabinul şef Elio Toaff, ţin discursuri dure. Mai ales Saban, care aminteşte de tăcerea lui Pius al XII-lea în legătură cu tragedia evreiască din ultimul război mondial şi îi cere Papei recunoaşterea statului Israel. Aceeaşi cerere, într-o formă mai puţin politică şi mai religioasă, o repetă şi foarte respectatul Toaff. Papa nu face nici o referire la Israel. Îl apără, în schimb, indirect, pe Pius al XII-lea, insistând asupra ospitalităţii oferite evreilor în timpul ultimului război mondial în atâtea aşezăminte religioase şi «chiar în cetatea Vaticanului».

 
Saban îi amintise pe Papii care ordonau să fie arse cărţile în ebraică şi pe Pavel al IV-lea care a instituit ghetto-ul din 1555, reducându-i pe evrei «la mizerie economică şi culturală, privându-i de unele din cele mai importante drepturi». Asupra acestui aspect, Papa face afirmaţia cea mai angajantă: «Actele de discriminare, de nejustificată limitare a libertăţii religioase, de oprimare chiar şi pe planul libertăţii civile, faţă de evrei, au fost în mod obiectiv manifestări extrem de deplorabile. Da, încă o dată, prin intermediul meu, Biserica, prin cuvintele bine cunoscutului decret „Nostra Aetate” (nr. 4), deploră ura, persecuţiile şi toate manifestările de antisemitism îndreptate împotriva evreilor în 170 toate timpurile şi de către oricine. Repet: de către oricine». La acest punct pornesc aplauze îndelungi. E evident că repetarea cuvintelor «de către oricine», după toate acele referinţe ale lui Saban la actele reprobabile ale Papilor, vine să arate că Pontiful vrea în mod deschis să «deplore» opresiunea exercitată de către Papi şi de guvernarea lor.

 
«Un cuvânt de oroare şi dispreţ – continuă Papa – aş vrea încă o dată să exprim despre genocidul decretat în timpul ultimului război mondial împotriva poporului evreu şi care a dus la holocaustul a milioane de victime nevinovate». Aplauzele cele mai spontane le obţine folosind de patru ori expresia «fraţi», pentru a li se adresa ascultătorilor săi. La început spunând «Dragi prieteni şi fraţi». Şi spre sfârşit: «Sunteţi fraţii noştri îndrăgiţi şi, într-un fel, s-ar putea spune, fraţii noştri mai mari».

 
Papa şi rabinul, care citesc fiecare câte un psalm şi pronunţă cuvinte comune de colaborare, ambii în haine albe, aşezaţi pe două scaune apropiate: aceasta este imaginea pe care au văzut-o în ziua respectivă milioane de oameni din lumea întreagă. Şi au văzut mulţi evrei înlăcrimaţi în Sinagogă şi pe Papa însuşi extrem de emoţionat. Nimic sau puţine noutăţi – în cuvinte – faţă de cotitura hotărâtă de Conciliul Vatican II. Dar un gest îndrăzneţ, pentru a împinge lucrurile spre o realizare concretă. Vatican II îndemnase Biserica să-şi schimbe atitudinea. Ioan Paul al II-lea – împins de geniul său pragmatic şi gestual – le arată catolicilor care ar putea fi noua atitudine.

 
Prin simplitatea unui fapt la mintea tuturor, vizita la Sinagoga din Roma rezumă cu eficacitate multipla iniţiativă a lui Ioan Paul al II-lea faţă de evrei. Pentru a ne întoarce la începuturi, trebuie să ne amintim mai întâi omagiul emoţionat, rostit la piatra funerară de la Auschwitz, la 7 iunie 1979, în timpul primei vizite în Polonia: «Tocmai acest popor, care a primit de la Dumnezeu porunca „să nu ucizi”, a dovedit prin propria sa persoană, în mod concret, ce înseamnă să ucizi. Prin faţa acestei pietre funerare, nimănui nu-i este permis să treacă mai departe cu indiferenţă» (vezi capitolul 9).

 
Omagiul în faţa pietrei funerare de la Auschwitz constituie un precedent decisiv pentru a înţelege iniţiativa vizitei la Sinagogă. Folosind o expresie din acea predică, am putea spune că vizita la Sinagogă i se cuvenea acelui «Papă care a venit pe tronul Sfântului Petru din dioceza pe al cărei teritoriu se află lagărul de la Auschwitz». Şi a cărui aventură umană şi creştină trecuse deja (am amintit-o în primul capitol) prin Sinagogile din Cracovia şi din Wadowice. 

 
Dar, la rândul său, îmbrăţişarea cu fraţii mai mari din Sinagoga de la Roma e destinată să producă alte gesturi. Un an mai târziu, va fi întâlnirea cu comunitatea evreiască din Statele Unite, la Miami, la 11 septembrie 1987, pregătită de o scrisoare din august, acelaşi an, către preşedintele Conferinţei episcopale a Statelor Unite, unde Ioan Paul al II-lea formulează această declaraţie – încă generică, dar explicită – de căinţă pentru persecuţiile din trecut: «Nu există nici o îndoială că suferinţele îndurate de către evrei sunt şi pentru Biserica catolică un motiv de sinceră durere, mai ales dacă ne gândim la indiferenţa şi uneori resentimenul care, în anumite circumstanţe istorice, i-au despărţit pe evrei şi pe creştini. Cu siguranţă, aceasta ne obligă la decizii încă şi mai ferme de cooperare în direcţia justiţiei şi a adevăratei păci».

 
La începutul anilor nouăzeci, vor apărea alte două prilejuri în care – prin cuvinte însoţite de gesturi: combinaţie mereu creativă pentru Ioan Paul al II-lea – schimbarea de atitudine faţă de «fraţii mai mari» va cunoaşte evoluţii importante. Primul e o liturghie de penitenţă, care are loc în Bazilica Sfântul Petru, la închiderea Sinodului european, la 7 decembrie 1991: celebrare extraordinar de importantă, la care ne vom întoarce în capitolul 29, referindu-ne la eşecul ecumenic ce îl va conduce pe Ioan Paul al II-lea spre examenul sfârşitului de mileniu, cea mai originală dintre toate iniţiativele sale. Ei bine, în timpul acelei liturghii, în momentul de «confessio peccati» (mărturisirea păcatelor) este citită o invocare către iertare pentru pasivitatea creştinilor faţă de Shoah, care constituie textul cel mai explicit, în materie, autorizat până în acel moment de către Papă: «Doamne care ne-ai eliberat, în comunităţile creştine din Europa nu totdeauna am aplicat poruncile tale ci, încrezându-ne doar în puterile omeneşti, am urmat logica pământească a războaielor religioase, prin lupte ale creştinilor împotriva creştinilor, prin pasivitatea în faţa persecuţiilor şi a holocaustului evreiesc, prin condamnarea atâtor oameni virtuoşi. Iartă-ne şi fie-ţi milă de noi».

 
Al doilea prilej e oferit de a cincizecea aniversare a Shoah şi este folosit de Ioan Paul al II-lea pentru a adresa un viguros salut către «fraţii evrei» prezenţi în Piaţa Sfântul Petru la 18 aprilie 1993: «Într-o profundă solidaritate cu acel popor şi în acordul întregii comunităţi catolice, aş vrea să-mi readuc în minte unele evenimente groaznice, deja îndepărtate în 172 timp, dar cioplite în amintirea multora dintre noi: zilele Shoah au marcat o adevărată noapte a istoriei, înregistrând crime nemaiîntâlnite împotriva lui Dumnezeu şi a omului.

 
Cum să nu fim alături de voi, iubiţi fraţi evrei, pentru a evoca în rugăciune şi meditaţie o atât de dureroasă aniversare? Fiţi siguri: nu susţineţi singuri greutatea acestei amintiri; noi ne rugăm şi veghem alături de voi, sub privirile lui Dumnezeu cel sfânt şi just, generos în milă şi iertare».

 
Roadele cele mai importante ale vizitei la Sinagogă sunt – până azi – trei: acordul cu Israelul de la 30 decembrie 1993 (care instituie legăturile diplomatice anunţate la 15 iunie 1994), documentul despre Shoah din martie 1988, includerea problemei ebraice în actul penitenţial jubiliar deja programat pentru ziua Cenuşii din anul 2.000 (vezi capitolul 38).

 
We Remember: a reflection on the Shoah (Ne amintim: o reflecţie despre Shoah) este titlul documentului publicat la 16 martie 1998 de Comisia pentru raporturile religioase cu Ebraismul şi însoţit de o scrisoare a lui Ioan Paul al II-lea care subscrie la conţinutul său. Shoah primeşte definiţia de: «Pată de neşters în istoria secolului», «strigătoare nedreptate», «strigătoare tragedie», «una din principalele drame ale istoriei acestui secol», «oribil genocid», «enormitatea crimei», «depăşeşte capacitatea de exprimare a cuvintelor», «oribilă dramă».

 
În document există paragrafe de mare interes – şi în premieră pentru un act emis de Vatican – despre «păcatul» istoric al antiiudaismului. Se vorbeşte despre «sentimentele de suspiciune şi de ostilitate întinse de-a lungul câtorva secole, pentru care, din păcate, şi creştinii s-au făcut vinovaţi». Se recunoaşte că «grupuri surescitate de creştini», încă de la începutul preluării puterii, în imperiul roman, «luau cu asalt sinagogile» la fel ca şi templele păgâne.

 
Se admite că – de-a lungul secolelor creştine – evreii au fost supuşi «unei discriminări generalizate, care sfârşea uneori în expulzări sau tentative de convertire forţată» şi că, în vremuri de criză, «minoritatea ebraică a fost de mai multe ori făcută ţap ispăşitor, devenind astfel victima unor violenţe, jafuri şi chiar masacre».

 
«Erorile şi greşelile» creştinilor în anii celui de-al doilea război mondial sunt indicate astfel: «unii au dobândit avantaje de pe urma situaţiei» de persecuţie a evreilor, 173 «alţii au fost călăuziţi de invidie» în participarea lor la persecuţii, alţii chiar văzând şi ştiind «nu au fost destul de puternici pentru a-şi înălţa vocea în protest».

 
Se ajunge, în sfârşit, la aceste pasaje care constituie deja un «act de penitenţă», după cum stă scris în mod explicit: «Creştinii le-au oferit oare orice sprijin posibil evreilor? Mulţi au făcut-o, dar alţii nu. Cei care au dat ajutor pentru salvarea cât mai multor evrei, până la punctul de aşi pune propriile vieţi în pericol de moarte, nu trebuie să fie uitaţi (…). Alături de asemenea curajoşi bărbaţi şi femei, rezistenţa spirituală şi acţiunea concretă a altor creştini nu a fost aceea la care ne-am fi putut aştepta din partea discipolilor lui Isus. Nu putem cunoaşte câţi creştini, în ţările ocupate sau guvernate de forţele naziste sau de aliaţii lor, au constatat cu oroare dispariţia vecinilor lor evrei, şi totuşi nu au fost destul de puternici pentru a-şi ridica vocea în protest. Pentru creştini, această mare greutate care apasă pe conştiinţa fraţilor şi surorilor lor în timpul ultimului război mondial trebuie să fie un îndemn la căinţă. Deplorăm profund erorile şi greşelile acestor fii şi fiice ale Bisericii (…). Acesta e un act de căinţă (teshuva): ca membri ai Bisericii, împărtăşim atât păcatele cât şi meritele tuturor fiilor săi (…). Dorim să transformăm conştientizarea păcatelor trecutului într-un angajament ferm faţă de un nou viitor, în care să nu mai existe sentimente antiiudaice în sânul creştinilor şi sentimente anticreştineşti în sânul evreilor (…). Seminţelor infectate ale antiiudaismului şi ale antisemitismului nu mai trebuie să le permitem niciodată să-şi înfigă rădăcinile în sufletul omului».

 
Mulţi au fost paşii făcuţi de Ioan Paul al II-lea spre evrei, de la vizita din Sinagogă până azi, şi totuşi drumul său nu e deocamdată încheiat. El tinde în mod ideal spre o cerere de iertare pentru persecuţiile din istorie, ceea ce încă nu s-a realizat, dar ale cărei împrejurări au fost pregătite şi ar putea stinge – sau redimensiona – insatisfacţia pe care evreii o manifestă în mod punctual în faţa oricărei pronunţări a Papei sau a Vaticanului în problema lor: evenimentul s-ar putea produce la 7 martie 2000, ziua Cenuşii, când va avea loc o liturghie de penitenţă la Circo Massimo, la Roma, însoţită de o «solicitare a iertării».

 
Acel act de penitenţă ar putea fi momentul de cerere a iertării spre care pare să tindă întregul drum către fraţii mai mari, parcurs până azi de Ioan Paul al II-lea. Se 174 presupune că «solicitarea iertării» prevăzută pentru acea zi va trebui să se refere la Inchiziţie, antiiudaism şi lipsa de fidelitate a catolicilor din zilele noastre (vezi capitolul 39). În ceea ce-i priveşte pe evrei, după recunoaşterea greşelii, după formularea căinţei – prin documentul We Remember – nu mai rămâne de făcut decât actul adresat direct interlocutorilor: fraţilor, iertaţi-ne! Evoluţia pe care am reconstituit-o în acest capitol ne împinge să ne închipuim că acest gest reprezintă dreptul – mai mult decât datoria – lui Ioan Paul al II-lea. 
 
ÎN NUMELE PĂCII CHEAMĂ RELIGIILE LA ASSISI.
 
La jumătatea anilor optzeci, printr-o serie de iniţiative tinzând spre acelaşi scop, Ioan Paul al II-lea lărgeşte orizonturile Pontificatului, sub semnul misionării popoarelor.

 
Această relansare misionară e rezumată într-un al doilea motto al Pontificatului – după cel iniţial «deschideţi-i uşile lui Isus» – formulat astfel în enciclica Dominum et vivificantem (mai 1986): «În perspectiva celui de-al treilea mileniu, trebuie să privim în depărtări şi să mergem în larg, ştiind că vântul suflă acolo unde vrea». Momentele de deschidere a acestei etape sunt călătoria în Africa din august 1985 şi cea în India din ianuarie-februarie 1986. Momente mature sunt vizita la Sinagoga din Roma în aprilie 1986 şi ziua de rugăciune şi post pentru pace care are loc la Assisi în octombrie 1986, cu participarea tuturor religiilor mondiale mai importante. Această etapă are o bătaie lungă şi va culmina, în ianuarie 1991, cu enciclica Redemptoris missio, care în momentul apariţiei a fost neglijată de mass-media, deoarece a fost publicată în săptămânile cele mai fierbinţi ale războiului din Golf, iar azi e pe nedrept uitată de comentatorii Pontificatului.

 
Ziua de la Assisi (27 octombrie 1986) e momentul cel mai creativ al acestui avânt de înaintare în larg, care a dislocat deja figura papală în mai multe scenarii inedite. În ultimele două capitole l-am văzut pe Ioan Paul al II-lea care, pentru prima dată – în viaţa sa şi a tuturor Papilor – predică în faţa unei mulţimi musulmane şi pentru prima dată intră într-o Sinagogă. Şi iată-l la Assisi – de asemenea în premieră – înconjurat de bonzi şi imami, preoţi animişti şi rabini, şintoişti şi siki, jainişti şi zoroastrieni.

 
Ziua are loc în octombrie, dar ideea unei «întâlniri de rugăciune pentru pace» fusese lansată de Papă la 25 ianuarie, în timpul unei slujbe ecumenice la Bazilica Sfântul Pavel în afara zidurilor Romei. «Sfântul Scaun doreşte să contribuie la apariţia unei mişcări mondiale de rugăciune pentru pace care, depăşind graniţele unei singure naţiuni şi implicând credincioşii tuturor religiilor, să ajungă să îmbrăţişeze lumea întreagă», a 176 spus Ioan Paul al II-lea anunţând că tocmai «demara consultaţii cu persoane responsabile nu numai din diferitele Biserici şi Comuniuni creştine, dar şi din alte religii ale lumii, pentru a promova împreună cu ele o întâlnire specială de rugăciune pentru pace, în oraşul Assisi».

 
Iniţiativa Papei era nouă, dar venea pe un teren pregătit. Din 1968, exista o «Conferinţă mondială a religiilor pentru pace», care ţinea reuniuni periodice, cu participarea tot mai amplă şi fermă a diverselor grupuri religioase. Chiar în 1986, Consiliul Ecumenic al Bisericilor de la Geneva începea pregătirea unei Conferinţe Mondiale a Bisericilor Creştine pe tema «Justiţie, pace şi salvarea creaturilor» care va avea loc la Seul în 1990.

 
La 12 decembrie 1985, primatul anglican Robert Runcie anunţase – cu ocazia întâlnirii Reagan-Gorbaciov de la Geneva – că tocmai pregătea o «întâlnire religioasă la vârf pentru pace». Biserica ortodoxă rusă încă din iunie 1977 găzduise la Moscova o Conferinţă mondială pe tema «feţele bisericeşti pentru o pace durabilă».

 
Vremurile erau pregătite pentru un gest de mari dimensiuni. Ioan Paul al II-lea a îndrăznit să-l facă şi n-a întâlnit refuzuri semnificative. Ziua s-a desfăşurat fără incidente şi a avut un ecou extraordinar în lume, cum nu avusese nici o altă întâlnire interconfesională sau ecumenică. A fost iniţiativa pontificală cel mai favorabil întâmpinată în afara Bisericii catolice.

 
Niciodată o întâlnire interconfesională nu putuse conta pe o reprezentare atât de amplă şi la asemenea nivel: 160 de invitaţi oficiali, pentru 60 de delegaţii, prezente în numele a 32 de organizaţii creştine, 2 ebraice şi 26 necreştine. Delegaţiile necreştine nu totdeauna au fost considerate de către observatori ca fiind pe deplin reprezentative pentru religiile lor de apartenenţă, mai ales în ceea ce priveşte Islamul şi Hinduismul: dar trebuie să ţinem seama de lipsa unei organizări centralizate, sau chiar a vreunui organism oarecare de reprezentare generală, în cadrul acestor religii. Cât priveşte, în schimb, lumea creştină, putem afirma cu siguranţă că – în afară de adunările Consiliului Ecumenic al Bisericilor – n-a mai existat niciodată o întâlnire ecumenică unde toate direcţiile religioase şi toate Bisericile mai importante să fi fost prezente la un nivel atât de important ca la Assisi. 

 
Biserica catolică era reprezentată de Papă, de suita sa (Casaroli, Etchegaray, Willebrands, Arinze: pentru a-i aminti doar pe cardinali) şi de câte doi episcopi pentru fiecare episcopie continentală (Quarracino, Hubert, Malone, Hume, Tomasek, Malula, Sfeir, Poletti, Fernandes, Koenig, pentru a cita persoanele cele mai cunoscute provenind din Argentina, Canada, S. U. A., Marea Britanie, Cehoslovacia, Zair, Liban, Italia, India, Austria).

 
Pentru Bisericile ortodoxe erau prezenţi Patriarhul Ecumenic din Constantinopol (Methodios, arhiepiscop de Thyateira), Patriarhul grec ortodox din Antiohia (Gabriel, episcop de Palmira), Biserica ortodoxă rusă (Filaret, mitropolit de Kiev şi Galic), Bisericile ortodoxe din Georgia, România, Bulgaria, Cehoslovacia, Finlanda.

 
Pentru vechile Biserici orientale erau prezenţi: Patriarhia coptă din Cairo, Patriarhia siră din Antiohia şi întregul Orient (Damasc), Biserica armeană din Etchmiadzine, Biserica armeană din Cilicia, Biserica siră din India şi Biserica asiră orientală.

 
Dintre «Comuniunile creştine mondiale şi organizaţiile creştine mondiale», cronicile au înregistrat următoarele prezenţe: Uniunea din Utrecht (Vechii Catolici), Comuniunea Anglicană (delegaţia cea mai numeroasă: condusă de primatul Robert Runcie şi alcătuită din alţi şase membri provenind din Tanzania, Japonia, Nigeria, Ierusalim şi Canterbury), Federaţia Luterană Mondială (cu vicepreşedinta Susana Telenowa şi secretarul general Staalsett), Alianţa Mondială a Bisericilor Reformate (cu preşedintele Allan Boesak, metisul sudafrican faimos pentru opoziţia sa la apartheid), Consiliul metodist mondial (Joe Hale, secretarul general), Disciples of Christ (Paul A.

 
Crow, preşedinte al «Council of Christian Unity»), Alianţa Baptistă Mondială (Gerhard Class, secretar general), Consiliul Ecumenic al Bisericilor (cu secretarul general Emilio Castro şi cei doi preşedinţi Barrow şi Buhrig), Reformed Ecumenical Synod, Mennonite World Conference, Friends World Committe for Consultation (Religious Society of Friends, Quakers), World Young Women’s Christian Association, World Young Men’s Association, International Association for Religious Freedom (I. A. R. F.).

 
Ebraismul era reprezentat de către Anti Deformation League of B’Rith şi de către Comunitatea Israelită a Romei (cu şef rabinul Elio Toaff). 

 
Între grupările religioase necreştine erau budiştii din India, Thailanda, Corea şi Japonia, cu Dalai Lama în exil în India şi japonezul Nikkyo Niwano (unul din fondatorii Conferinţei Mondiale a Religiilor pentru Pace); hinduşii din India (cu Rajmoham Gandhi, nepotul lui Mahatma) şi din Marea Britanie; zoroastrienii din India (cu Homi Dhalia); jainiştii din India (cu Subuh Karan Dasani); sikii din India (cu Gopal Singh), musulmanii din Maroc (cu şeicul Mohammed El Mekki), din Pakistan (cu Immullah Khan), din Turcia (cu Fahri Demir), din Italia (cu principele Abdulghassam Amini), din India, Bangladeş, Coasta de Fildeş, Kenya, Arabia Saudită (cu şeicul Mohammad Nasir Al-Aboudi), Mozambic; religiile tradiţionale africane din Kenya, Ghana şi Togo; religia amerindiană (cu John Pretty-On-Top, S. U. A.), şintoiştii japonezi, cu preşedintele de la Shrine Shinto Association Tokyo, Muneyoshi Tokugawa.

 
Ziua a cunoscut trei momente fundamentale: primirea, cu discursul de salut al Papei, la Santa Maria degli Angeli, în piaţa din Assisi; adunările separate ale celor douăsprezece principale grupări religioase mondiale, pentru a da posibilitatea fiecărei tradiţii de a se ruga potrivit propriei liturghii; adunarea comună, în marea piaţă a Bazilicii San Francesco, însoţită de invocaţiile celor douăsprezece grupări, pronunţate una după cealaltă, cu o pauză de tăcere după fiecare, pentru a evita orice suspiciune de «sincretism religios». Întreaga zi a fost gândită astfel încât să permită «prezenţa alăturată pentru rugăciune» (potrivit unei expresii a Papei), evitând să dea naştere unei «rugăciuni comune», care ar fi dat loc unei acuzaţii de amestec între diverse credinţe, sugerate de mediile tradiţionaliste ale diferitelor religii.

 
Primirea la Santa Maria degli Angeli s-a deschis cu intonarea unui psalm ebraic şi s-a închis cu un imn japonez. Cei şaizeci de conducători de delegaţii erau aşezaţi în semicerc, în faţa capelei Porziuncola, avându-l în centru pe Papă, în stânga acestuia pe Dalai Lama, iar în dreapta pe reprezentantul Patriarhiei Constantinopolului.

 
Cele douăsprezece adunări separate au avut loc la amiază, cu durata de două ore şi jumătate, în diverse locuri ale oraşului Assisi. Religia Bahai în Sala Confraternităţii San Paolo, pe strada San Paolo. Budiştii în biserica San Pietro, din piaţa San Pietro.

 
Creştinii (grupul cel mai numeros), în catedrala San Rufino, din piaţa San Rufino. Evreii în piaţeta situată între piaţa primăriei şi biserica San Franceschiello (în aer liber, pentru a evita să celebreze o reuniune de cult într-un mediu cu simboluri creştine). Jainiştii în 179

 
Casa terţiară din piaţa Vescovado. Musulmanii în Sala Minerva de la mănăstirea Sant’Antonio, în piaţa primăriei. Religia amerindiană în Sala Conciliazione a municipalităţii. Religiile tradiţionale africane în biserica San Gregorio, pe strada Bernardo da Quintavalle. Şintoiştii în Sala Fondo Antico a mănăstirii benedictine, în piaţa San Pietro. Religia sik în Sala Spoliazione a Episcopiei. Zoroastrienii în Galeria Episcopilor de la Episcopie.

 
Ritul ecumenic celebrat la San Rufino a fost cel mai amplu şi reprezentativ care a avut loc vreodată de când a început mişcarea ecumenică. Papa, în haine albe şi stolă roşie, a deschis întâlnirea cu un scurt discurs în engleză: «Ceea ce facem aici astăzi n-ar fi desăvârşit, dacă am pleca fără o mai profundă hotărâre de a ne angaja să continuăm căutarea unei depline unităţi şi să depăşim deosebirile care încă se mai păstrează».

 
Mitropolitul Filaret a citit în limba rusă un fragment din epistola lui Pavel către Romani: «Noi să ne judecăm unii pe alţii». Preşedinta Consiliului Mondial Bisericesc, Marga Buhrig, a citit în engleză un pasaj din epistola către Efeseni: «Voi care eraţi departe aţi venit aproape prin sângele lui Isus». Emilio Castro, secretarul general al Consiliului Ecumenic al Bisericilor, a citit în spaniolă epistola către Coloseni: «Iertaţi-vă unii pe alţii, aşa cum v-a iertat Domnul să faceţi şi voi». Reprezentantul Patriarhului Antiohiei a citit în franceză un fragment din epistola lui Iacov: «Unde există invidie şi vrăjmăşie, există şi orice fel de răutate». Mitropolitul Bisericii Ortodoxe Române a citit în arabă întâia epistolă a lui Ioan: «Dumnezeu e lumina şi la el nu este întuneric». A încheiat Papa cu un fragment din Evanghelia după Ioan: «Dacă cineva mă iubeşte, îmi va păzi pacea».

 
Semnele centrale ale acelei zile au fost rugăciunea, pelerinajul şi postul.

 
Pelerinajul a constat în deplasarea pe jos, de la fiecare din cele douăsprezece locuri ale adunărilor separate, spre marea piaţă a Bazilicii San Francesco pentru adunarea comună.

 
Care s-a desfăşurat în aer liber, pentru a nu le impune simboluri creştine celor ce nu sunt creştini. Papa a mers pe jos, alături de toţi ceilalţi: acea imagine va rămâne în iconografia Pontificatului. Postul a constat în faptul că nu s-a servit micul dejun.

 
Adunarea comună, care a durat trei ore, a fost transmisă de televiziunile din lumea întreagă. A fost un mare spectacol de ţinută, persoane bărboase, psalmi şi cântece. Pentru prima dată în istoria lumii, cuvintele şi gesturile tuturor tradiţiilor religioase au exprimat 180 o unică invocaţie a păcii, formulată în limbile cele mai diferite. Simbolistica a fost extrem de bogată: împărţirea unor ramuri de măslin, aprinderea pipei păcii, rituri lustrale, porumbei eliberaţi în zbor, torţe aprinse, braţe înălţate, îndepărtate, lipite de trup, mătănii de orice fel şi ritm, îmbrăţişări de pace. Întâlnirea paşnică dintre religii a fost şi o sărbătoare de culori: galbenul şintoiştilor, portocaliul şi roşul budiştilor şi al hinduşilor, penele indienilor din America, hainele cu pete ţipătoare ale sacerdoţilor africani, violetul anglicanilor, negrul ortodocşilor şi al luteranilor, purpuriul cardinalilor catolici şi albul hainei îmbrăcate de Papă.

 
A deschis adunarea cardinalul Roger Etchegaray, principalul organizator al zilei, în calitatea sa de preşedinte al Comisiei Justitia et Pax: «Ne aflăm aici împreună, fără nici o urmă de sincretism (…). Ceea ce vom face noi acum, oferindu-ne rugăciunile, una după cealaltă, ar trebui să le arate tuturor şi nouă înşine felul cum, deşi păstrându-şi fiecare propria identitate, suntem cu toţii chemaţi să ne rugăm şi să acţionăm pentru marele bine al păcii».

 
«Slujitorii lui Dumnezeu cel milostiv sunt aceia care păşesc pe pământ cu umilinţă şi, atunci când omul simplu li se adresează, ei spun: pace»: astfel s-au rugat musulmanii, citând din Coran. Iar hinduşii, citând din Upanişade: «Implorăm pacea în ceruri, pacea în cer şi pe pământ, pacea pe mări, pacea în ierburi şi plante, pacea în toate divinităţile, pacea în toate creaturile». Iar budiştii, din introducerea la opera Porneşte pe calea Bodhisattva: «Să fie toate animalele libere de teama de a fi devorate unele de celelalte».

 
Aprinzând pipa păcii, indianul din America a spus: «Acest calumet i-a fost dat poporului meu de Creatorul păcii şi al prieteniei. De aceea eu vi-l ofer vouă, fraţi şi surori din întreaga lume».

 
Rabinul Toaff, în numele evreilor, a citit din Isaia: «Nici un popor nu va mai înălţa sabia împotriva altui popor şi nu vor mai învăţa arta războiului». Pentru creştini (au citit pe rând o femeie protestantă de culoare, arhiepiscopul ortodox care îl reprezenta pe Patriarhul Constantinopolului, arhiepiscopul de Canterbury şi Papa) au fost citite pasaje din Evanghelia după Luca, având îndemnul paradoxal: «Iubiţi-vă duşmanii, faceţi un bine celor ce vă blestemă, rugaţi-vă pentru cei ce vă maltratează».

 
Un discurs al lui Ioan Paul al II-lea a închis adunarea: «Niciodată, ca astăzi, în istoria omenirii, nu le-a fost tuturor atât de evidentă legătura intrinsecă dintre o atitudine 181 autentic religioasă şi marele bine al păcii». Nimeni nu a protestat împotriva îndrăznelii Papei de a vorbi în numele tuturor, recunoscând vinile istorice ale religiilor pe timp de pace şi de război: «Repet aici cu umilinţă propria mea convingere: pacea poartă numele lui Isus Cristos. Dar, în acelaşi timp şi în acelaşi spirit, sunt gata să recunosc că nu toţi catolicii au fost mereu credincioşi faţă de această afirmaţie de credinţă. Nu am fost întotdeauna constructori ai păcii. Deci, pentru noi înşine, dar şi – poate – pentru toată lumea, această întâlnire la Assisi e un act de penitenţă».

 
După ce a amintit că «aici noi acţionăm în calitate de mesageri ai conştiinţei morale a omenirii», pusă în faţa «dramaticei sfidări a epocii noastre: pace adevărată sau război dezastruos», Ioan Paul al II-lea a făcut un apel la O. N. U. şi la «liderii mondiali», invitându-i să «ia act de umila noastră implorare către Dumnezeul păcii: dar le cerem şi lor să-şi asume răspunderile ce le revin şi să transpună în act strategiile păcii, cu mult curaj şi clarviziune».

 
«Sperăm că azi armele au tăcut şi atacurile au încetat», a spus la un moment dat Ioan Paul al II-lea, amintind apelul său pentru un «armistiţiu universal». Îl lansase – adresându-l guvernelor, mişcărilor de gherilă, teroriştilor «şi celor care îi îndeamnă» – la 4 octombrie, de la Lyon. Îl transmisese guvernelor prin cele 113 nunţiaturi vaticane prezente în tot atâtea state, iar pentru cele care nu au relaţii diplomatice cu Sfântul Scaun, îl înmânase respectivelor ambasade din Roma, prin intermediul nunţiului în Italia, Luigi Poggi.

 
«A fost respectat aproape în întreaga lume armistiţiul lui Dumnezeu», scria Corriere della Sera la 28 octombrie, dar bilanţul optimist – în urma primelor declaraţii ale Vaticanului – era destinat unei considerabile reevaluări, doar o zi mai târziu. Une trêve profanée (un armistiţiu profanat) se intitulează un reportaj foarte detaliat publicat de Le Monde la 29 octombrie: «În afară de America centrală, apelul Papei aproape că n-a avut vreo influenţă asupra principalelor teatre de luptă. În Liban, dacă miliţiile rivale din Beirut se angajaseră să facă armele să tacă, luptele dintre miliţienii şiiţi din Amal şi luptătorii palestinieni au făcut un mort şi doi răniţi, luni, nu departe de Saida, în sud, în ciuda unei „încetări a focului” stabilite cu o zi înainte. Războiul dintre Iran şi Irak a continuat, întrucât Teheranul a ignorat apelul lui Ioan Paul al II-lea. În Afganistan, Radio Kabul nu a menţionat apelul Vaticanului, iar agenţia TASS a omis de asemenea să-l 182 evoce, felicitând totuşi iniţiativa ecumenică a „conducerii Bisericii catolice de la Roma”.

 
Rezistenţa afgană nu aprobase armistiţiul, în lipsa unui răspuns pozitiv al adversarului. În Sri Lanka, unde cele două tabere acceptaseră armistiţiul, autorităţile de la Colombo i-au acuzat pe separatiştii Tamili că l-au încălcat trăgând într-un avion militar şi omorând un soldat. În Punjab, extremiştii sik au ucis trei hinduşi şi un om politic sik moderat. În Irlanda, ziua a fost marcată de un atentat revendicat de Armata Republicană Irlandeză. În Salvador, armata a acuzat gherila că a atacat o poziţie militară în nord, producând câteva victime. Nu există informaţii de pe mai multe fronturi militare: Cambogia, Filipine, Angola, Mozambic, Sahara occidentală».

 
Într-adevăr, «armistiţiul universal» nu s-a produs. Au existat declaraţii care îşi propuneau să-l respecte (guvernele din Columbia, El Salvador, Filipine, Irak, Israel, Liban şi Sri Lanka, Cartelul columbian, Frente de la Fuerza din Nicaragua, Farabundo Marti din El Salvador, Manuele Rodriguez din Chile, Polisario, L’Unita din Angola, S. P. L. M. din Sudan, diversele facţiuni libaneze, războinicii cambogieni, Tamilii din Sri Lanka) şi poate că pe undeva a existat într-adevăr «o diminuare a luptelor», care a permis cel puţin să se afirme că «apelul Papei într-un fel sau altul a fost cunoscut şi a avut repercusiuni într-un mare număr de ţări» ( La Croix, 29 octombrie 1986).

 
Mai mult decât ca un fapt concret, armistiţiul a funcţionat ca semn: a avut adică ecoul care era necesar pentru ca ziua de la Assisi să se impună şi în atenţia lumii politice, depăşind barierele religioase, subliniind intenţia Papei şi a celorlalţi lideri religioşi de a influenţa condiţia reală a păcii omenirii şi dorinţa acesteia din urmă, care e dispusă să aibă încredere în posibila contribuţie a feţelor bisericeşti. «Lansez cu încredere acest apel, deoarece cred în valoarea şi eficacitatea spirituală a semnelor», spusese Ioan Paul al II-lea la Lyon, în 4 octombrie, cerând armistiţiul.

 
Ziua de la Assisi a marcat întregul Pontificat. O a doua convocare la Assisi, caracterizată, la fel ca prima, prin rugăciune şi post, va avea loc la 10-11 iunie 1993, dedicată «păcii în Europa şi mai ales în fosta Iugoslavie», cu participarea creştinilor, a evreilor şi a musulmanilor. Pentru a doua jumătate a anului 1999 e convocată la Roma o «adunare interconfesională» care ar trebui să reunească din nou toate principalele religii mondiale: va fi încheiată la Marele Jubileu şi va funcţiona sub conducerea cardinalului 183

 
Roger Etchegaray, preşedintele Comitetului pentru Marele Jubileu, care fusese organizatorul de la Assisi.

 
În toate călătoriile în ţări multiconfesionale, pe care le-a efectuat Ioan Paul al II-lea după experienţa de la Assisi, au avut loc totdeauna întâlniri cu «şefii religiilor necreştine». Uneori, apelul lui Ioan Paul al II-lea la dialog n-a fost acceptat. În capitolul 21 am amintit refuzul musulmanilor de a participa la o astfel de întâlnire, în 1982, în Nigeria. Acelaşi lucru se va întâmpla la Nairobi, în Kenya, la 19 septembrie 1995. Doi ani mai devreme, un refuz asemănător venise de la budiştii din Sri Lanka, motivat de judecata negativă asupra Budismului dată de Ioan Paul al II-lea în volumul-interviu Să trecem pragul speranţei (1993, Bibliografie 14, pp. 93 şi urm.; vezi ed. rom., p. 117 şi urm.). Ioan Paul al II-lea a suferit mult din cauza acelui refuz, a avut grijă cu mai multe prilejuri să corecteze – sau să integreze – acea judecată, iar în timpul întâlnirii a adăugat la textul scris o pătimaşă declaraţie de intenţii: «Această întâlnire înseamnă să fim împreună. Noi suntem împreună, e nevoie să fim împreună, a nu fi împreună e periculos!»

 
(Colombo, Sri Lanka, 21 ianuarie 1995).

 
Credem că este posibil să indicăm geneza acestei neaşteptate «înaintări în larg» a lui Ioan Paul al II-lea de la jumătatea anilor nouăzeci: ar putea fi vorba despre răspunsul la o sugestie a teologului elveţian Hans Urs von Balthasar, căruia Papa îi înmânează premiul Paul al VI-lea, în iunie 1984, şi pe care îl va face cardinal în iunie 1988. Într-un interviu cu ocazia premierii sale, von Balthasar îi declară revistei italiene Trentagiorni: «Poate că Papa ar trebui să aprofundeze dialogul cu celelalte religii. Merge totdeauna la catolici. Nu vreau să-l acuz, a făcut multe lucruri; Dumnezeu ştie, până la Manila a fost peste tot. Dar el îi strânge în jurul său pe catolici şi discursul dincolo de graniţele Bisericii este amânat».

 
Nu ştim dacă aceste cuvinte ale lui von Balthasar l-au pus în mişcare pe Ioan Paul al II-lea. Am semnalat deja mai multe dependenţe ale Pontificatului de ideile teologul din Basel (vezi capitolul 15). Fapt este că ofensiva interconfesională a lui Ioan Paul al II-lea i-a surprins pe observatori şi chiar pe colaboratorii Curiei romane. «Li s-a acordat o emfază excesivă valorilor religioase necreştine», spunea chiar în acele luni cardinalul Ratzinger – cel mai important consilier teologic al Papei – pe ultima pagină a volumului-interviu cu Messori ( Raport asupra credinţei, San Paolo, Milano, 1985). Şi iată-l pe Ioan 184

 
Paul al II-lea convocând ziua de la Assisi, pe care apoi trebuie s-o apere timp de luni întregi – între vara lui 1986 şi primăvara lui 1987 – în faţa criticilor interne, făcând apel la Biblie, Paul al VI-lea şi Conciliu. 
 
ÎMPOTRIVA ORICĂRUI RĂZBOI ŞI ÎMPOTRIVA VIOLENŢEI.
 
Nici un secol n-a cunoscut atâtea războaie ca al nostru şi niciunul nu i-a auzit pe toţi Papii strigând «Pace, pace!». Benedict al XV-lea a intrat în istorie pentru că a definit ca «măcel inutil» primul război mondial. Pius al XII-lea a lansat avertismentul: «Nu se pierde nimic făcând pace, se poate pierde totul făcând război!». Ioan al XXIII-lea este Papa care a proclamat Pacem în terris. Paul al VI-lea a strigat în cadrul O. N. U.: «Să se termine cu războiul!», a vorbit de zeci de ori împotriva unui război sau al altuia, a inventat Ziua mondială a păcii.

 
Ioan Paul al II-lea strânge la un loc şi perfecţionează acea moştenire. Poate că nici un Papă n-a predicat vreodată pacea cu forţa Papei Wojtyła şi nimeni, atât de mult ca el, n-a recunoscut păcatul războiului comis de creştini, pentru care a cerut iertare.

 
În afară de cererea iertării pentru războaiele din trecut, care este o trăsătură specifică a Pontificatului lui Ioan Paul al II-lea (vezi capitolele 13 şi 39), principalele noutăţi ale acţiunii şi predicii sale în favoarea păcii sunt în număr de patru:

 
— consolidarea condamnării de principiu, cuprinsă în Gaudium et spes, şi extinderea ei asupra războiului convenţional;

 
— mesajul transmis la faţa locului: după cum o atestă călătoriile în rândul popoarelor aflate în război, sau vizitarea unor zone ameninţate de gherilă şi terorism;

 
— avertismentul împotriva unui anumit război, repetat şi însoţit de iniţiative colaterale, înainte de toate implicarea – în acţiunea de pace – a episcopiilor şi a religiilor din zonă;

 
— dezvoltarea doctrinei privind «amestecul umanitar»: adică datoria comunităţii internaţionale de a opri războaie în desfăşurare, prin dezarmarea agresorului.

 
Primele două dintre aceste noutăţi s-au manifestat pe deplin în călătoriile făcute în Marea Britanie şi Argentina, în timp ce cele două ţări erau în război între ele datorită insulelor Falkland (mai-iunie 1982). Implicarea episcopiilor din ţările aflate în război – chemate la Roma pentru consultări, invitate la liturghii comune, ajutate să desfăşoare o acţiune coordonată în favoarea păcii – a fost încercată atunci şi reluată cu mai mare eficacitate cu ocazia războiului din Golf (1991, vezi capitolul 32). Doctrina amestecului umanitar o va propune cu referire mai ales la războiul din Bosnia (vezi capitolul 36).

 
Predica cea mai extinsă în materie de pace şi război, Ioan Paul al II-lea o susţine de-a lungul lunilor de pregătire şi desfăşurare a războiului din Golf şi îi vom închina capitolul cel mai lung din această biografie, deoarece vom avea de-a face – probabil – cu momentul său cel mai original din acţiunea ad extra. Aici ne limităm la a semnala intensificarea condamnării războiului, deja cuprinsă în Conciliul Vatican II, pe care am indicat-o ca prima din cele trei noutăţi ale lui Ioan Paul al II-lea.

 
Afirmaţia cea mai radicală, împotriva oricărui tip de război, Ioan Paul al II-lea o face în oraşul martir Coventry (distrus de bombardamentele germane, în timpul celui de-al doilea război mondial), în Marea Britanie, la 30 mai 1982: «Astăzi, dimensiunile şi grozăvia războiului modern, nuclear sau convenţional, fac ca războiul să fie total inacceptabil ca mijloc de a produce dispute şi controverse între popoare. Războiul ar trebui să-i aparţină trecutului tragic, istoriei; nu ar trebui să-şi găsească loc în proiectele de viitor ale fiinţei umane».

 
«Total inacceptabil» este aici şi războiul convenţional, aşa cum era tocmai cel din Falkland. Pontificatul tradiţional (formularea cea mai angajată se află în nr. 80 din Gaudium et spes, care datează din 1965) rezerva în schimb această calificare «războiului total» şi armei nucleare. Ioan Paul al II-lea a pronunţat deci, la Coventry, un cuvânt nou şi curajos, care nu fusese niciodată auzit din gura unui Papă din epoca modernă.

 
Călătoria în Marea Britanie fusese pregătită de mult timp, când izbucneşte războiul: toată lumea îl sfătuieşte s-o anuleze, dar Papa vrea s-o menţină. Curia e stupefiată, sunt aruncate în aer toate regulile de secole despre neutralitatea în faţa conflictelor şi despre îndepărtarea fizică de acestea, de fiecare dată când este posibil.

 
Asemenea criterii lui Ioan Paul al II-lea i se par iraţionale şi de-a dreptul antievanghelice.

 
Acelora care îi atrag atenţia că vizitând un popor aflat în război îl nedreptăţeşte pe celălalt, le răspunde că le va vizita pe amândouă. Şi chiar aşa face, adăugând la călătoria în Marea Britanie (28 mai – 2 iunie 1982) pe cea în Argentina (10 – 13 iunie). 

 
Vorbeşte astfel despre dubla sa încălcare a regulilor diplomatice ale Pontificatului roman, la 28 iunie 1982, în faţa Curiei: «Acele două călătorii, efectuate la foarte scurtă distanţă, datorită situaţiei cunoscute, au fost, aş vrea să spun, „atipice”, având adică un caracter pastoral diferit de al tuturor celorlalte, deoarece au fost realizate în condiţii care, în general, ar fi descurajat vizita unui Papă în două ţări aflate în stare de ostilitate.

 
Dar aceste riscuri se includ deja în optica acţiunii pastorale universale a Papei de azi.

 
Nu puteam părăsi cele două popoare şi trebuia de altfel să reamintesc opiniei publice din toate statele lumii că universalitatea, dimensiune esenţială a poporului lui Dumnezeu, nu i se opune patriotismului şi nici nu intră în conflict cu el».

 
Cât despre recunoaşterea păcatului, în materie de războaie, am văzut deja una solemnă, realizată în ziua de la Assisi (vezi capitolul 23), iar o alta o amintisem în capitolul 13. Dar există şi altele, iar aici vom vedea trei dintre ele.

 
Prima este o cerere de iertare în faţa lui Dumnezeu pentru războaiele din ziua de azi şi nu doar pentru cele din trecut. Este formulată în a doua zi de la Assisi şi îi urmează întrebării despre cum e posibilă duşmănia pe pământ, dacă Isus a «distrus-o», şi cum e posibil «să ne ucidem unii pe alţii» în inima Europei (referirea se face la fosta Iugoslavie), în pragul celui de-al treilea mileniu: «La asemenea întrebări nu există alt răspuns decât umila cerere de iertare pentru noi şi pentru toată lumea. Tocmai de aceea, veghea noastră de rugăciune este şi o veghe de penitenţă, de convertire» (Assisi, 9 ianuarie 1993, veghe de rugăciune pentru pacea în Europa).

 
Dar cererile de iertare cele mai pătimaşe sunt acelea care se referă la al doilea război mondial, de parcă creştinii ar fi răspunzători şi pentru războaiele hotărâte de alţii: pentru că nu le-au împiedicat, sau pentru că, oricum, au participat la ele.

 
În primul din cele două texte, creştinul Wojtyła se întreabă cum putem «continua drumul» având o asemenea istorie în urmă: «Monstruozităţile acelui război s-au manifestat pe continentul care a rămas cel mai îndelungat timp în raza de acţiune a Evangheliei şi a Bisericii. Într-adevăr, e greu să continuăm drumul având în urma noastră acest groaznic calvar al oamenilor şi al popoarelor. O astfel de constatare ne îndeamnă la un examen de conştiinţă asupra calităţii evanghelizării în Europa. Prăbuşirea valorilor creştine, care a favorizat 188 greşelile de ieri, trebuie să ne facă atenţi asupra modalităţilor prin care azi Evanghelia e răspândită şi trăită» (scrisoare apostolică adresată cu ocazia aniversării a 50 de ani de la încheierea în Europa a celui de-al doilea război mondial, 16 mai 1995).

 
Mărturisirea păcatului e un dar al ultimului Wojtyła, dar în materie de război şi violenţă, cererea iertării în faţa lui Dumnezeu apare încă din primii ani de Pontificat. Iată cum a vorbit după masacrele din lagărele pentru refugiaţi palestinieni de la Sabra şi Chatila, în Liban, la 19 septembrie 1982: «Îl rog pe Domnul cel milostiv să se îndure de omenirea noastră, decăzută până la asemenea excese de barbarie!». Printre responsabilii acelor masacre s-au aflat falangiştii libanezi care se mândreau cu denumirea de catolici şi afirmau că au fost obligaţi să acţioneze în apărarea patriei. Acea invocaţie de îndurare din partea Papei, în faţa unei asemenea barbarii, reprezenta deci în mod special un angajament. Doisprezece ani mai târziu, în referirea sa la genocidul din Ruanda, Ioan Paul al II-lea va vorbi explicit despre «răspunderile» catolicilor în acel eveniment (vezi capitolul 39). În aventura sa umană şi pontificală, există această permanentă maturizare: el e atât de mare duşman al războiului pentru că s-a născut pe timp de război şi s-a izbit de un alt război, îndată ce s-a maturizat; îşi înteţeşte predica în favoarea păcii, atunci când se confruntă cu orice război pe care îl întâlneşte, deoarece acceptă ca fiecare conflict să-i pună în chestiune propria umanitate şi credinţă.

 
Partea cea mai încinsă a apelurilor pentru pace rostite de Ioan Paul al II-lea li se adresează grupurilor teroriste, mai ales atunci când le pronunţă la faţa locului, situat fizic în regiunea sau munţii în care se produc operaţiunile. Primul este destinat catolicilor din Armata Republicană Irlandeză: «Eu, din adâncul convingerii mele în credinţa faţă de Cristos şi cu deplina conştiinţă a misiunii mele, proclam că violenţa e un rău, care este inacceptabil în soluţionarea problemelor, că violenţa este nedemnă de fiinţa umană. Violenţa este o minciună, pentru că ea depăşeşte adevărul credinţei noastre, se îndreaptă împotriva adevărului omenirii noastre. Mă adresez tuturor bărbaţilor şi femeilor care se ocupă cu violenţa. Fac un apel la voi, în genunchi, vă rog să părăsiţi căile violenţei şi să vă întoarceţi pe calea păcii» (Drogheda, 30 septembrie 1979).

 
Apelul «în genunchi» reia ecouri din scrisoarea lui Paul al VI-lea către Brigăzile roşii (aprilie 1978): «Vă implor, în genunchi». Trei ani mai târziu, în Spania, adresându-se 189 grupării basce E. T. A., Ioan Paul al II-lea va face apel la argumentul atentatului care – între timp – fusese comis chiar împotriva lui: «Tinerilor care se lasă ispitiţi de ideologiile materialiste şi violente aş vrea să le spun cu afecţiune şi fermitate – iar vocea mea este a unui om care a suferit el însuşi de pe urma violenţei – să se gândească bine la calea pe care au pornit. Violenţa nu e un instrument care construieşte: îl jigneşte pe Dumnezeu, pe cel ce o suferă şi pe cel ce o practică» (Loyola, 6 noiembrie 1982).

 
Aceleaşi argumente le foloseşte în Peru, pentru luptătorii din Sendero Luminoso, încheind astfel: «V-o cer în numele lui Dumnezeu: schimbaţi-vă calea în viaţă!»

 
(Ayacucho, 3 februarie 1985). Nici o mişcare teroristă n-a dat semne că acceptă apelurile sale, dar el e convins că îndemnul evanghelic la refuzul violenţei are o eficacitate care se măsoară în timpul Spiritului şi nu în cel al cronicilor. Vorbeşte astfel în avion, întorcânduse la Roma din Peru:

 
— Apelul Dumneavoastră adresat teroriştilor din Sendero Luminoso n-a fost cumva un strigăt în deşert?

 
—

 
Era necesară o voce care să strige în deşert. De multe ori e necesară.

 
—

 
Credeţi că va fi ascultată?

 
— Până la urmă, această voce devine tot mai ascultată. Strigă în deşert încă de acum două milenii» (zborul Lima – Roma, 6 februarie 1985).

 
Consider ca pe un privilegiu personal faptul că l-am văzut în acea zi, la aeroportul din Ayacucho, pe Ioan Paul al II-lea, strigând spre muntele unde se aflau senderiştii şi că l-am revăzut într-o altă zi, mai precis într-o seară, opt ani mai târziu, strigând la Agrigento, de pe colina templelor, atunci când li s-a adresat oamenilor din mafia siciliană: «Dumnezeu a spus odată: să nu ucizi! Nici un om, nici o asociaţie umană, nici o mafie nu poate schimba şi călca în picioare un asemenea drept prea sfânt al lui Dumnezeu. Acest popor sicilian e un popor care iubeşte viaţa, care dă viaţă. Nu poate trăi mereu sub presiunea unei civilizaţii contrare, a unei civilizaţii a morţii. Aici e nevoie de o civilizaţie a vieţii. În numele lui Cristos, mort pe cruce şi înviat, al lui Cristos care e calea, adevărul şi viaţa, mă adresez acestor conducători: convertiţi-vă! Într-o zi va veni judecata lui Dumnezeu!» (Agrigento, 9 mai 1993).

 
Aceste cuvinte nu exprimă pe de-a-ntregul avertismentul său! Trebuie adăugate vocea plină de mânie, privirea înflăcărată, braţul drept cu pumnul închis şi arătătorul 190 aţintit. Cu Ioan Paul al II-lea a revenit invectiva între formele predicării papale. Şi a revenit «alungarea negustorilor din templu» printre imaginile evanghelice propuse spre meditaţie creştinilor.

 
Dar se poate întâmpla ca nu doar mafioţii din Sicilia sau teroriştii din Anzi să ameninţe pacea. Poate deveni clar, la un moment dat, că o ameninţă mult mai mult supraputerile lumii, cu războaiele lor stelare. Aceiaşi reprezentanţi ai statelor pe care Papa de obicei îi primeşte cu toate onorurile. Şi iată cum a strigat la ei Ioan Paul al II-lea, într-o bună zi, din Bazilica Sfântul Petru, renunţând la textul pregătit de Secretariatul de Stat şi lăsându-se purtat de impulsul sufletesc: «De ce această ameninţare cu războiul? De ce aceste principii de luptă? Trebuie să revedem principiile fundamentale după care trăieşte omenirea, dacă nu sunt false, dacă nu trebuie schimbate, pentru a salva adevărata justiţie, pentru a salva pacea în lume, pentru a salva omenirea, până la urmă!» (Bazilica Sfântul Petru, 18 martie 1984).

 
În apeluri totale ca acesta, amestecă justiţia şi pacea, războiul şi foamea: «Trebuie să apărăm oamenii în faţa morţii, milioanele de oameni, în faţa morţii nucleare şi a morţii prin înfometare! Trebuie să apărăm în faţa morţii tot ceea ce e omenesc!»

 
(Ottawa, 20 septembrie 1984).

 
Confruntat cu ameninţări apocaliptice, invocaţia lui devine de asemenea apocaliptică: «Focul pe care Cristos l-a adus pe pământ să ardă şi să facă un singur rug din orgoliile noastre, să distrugă ura şi armele aducătoare de moarte!» (Assisi, 9 ianuarie 1993). 
 
INVENTEAZĂ „ZILELE MONDIALE ALE TINERILOR”.

 
SE BAZEAZĂ PE ORGANIZAŢII.
 
În Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea există tinerii. În Să trecem pragul speranţei el susţine că au apărut singuri: «Nimeni nu a inventat aceste zile mondiale. Le-au creat ei înşişi. De cele mai multe ori ele au constituit o mare surpriză pentru preoţi şi chiar pentru episcopi. Au depăşit toate aşteptările lor» (Bibliografie 14, p. 134; vezi ed. rom., p. 161).

 
Ioan Paul al II-lea îşi minimalizează propriul rol şi e adevărat că tinerii au dat un răspuns încurajator, dar el a fost cel care a lansat primul o chemare curajoasă. Deci, în ciuda cuvintelor sale, vrem să dedicăm acest capitol celei mai frumoase dintre invenţiile sale!

 
Da, el a inventat zilele tinerilor şi nu era deloc simplu să realizezi acea invenţie: zilele respective apar la jumătatea anilor ’80 şi sunt efectiv determinate de răspunsul tineretului, dar chemarea sa datează din primele zile ale Pontificatului şi i-a marcat toate momentele.

 
Chemarea se regăseşte în acea primă zi în Piaţa Sfântul Petru, când a apărut apelul «Deschideţi-i porţile lui Isus»: la sfârşitul celebrării prelungite de neprevăzutul contact cu mulţimea, Ioan Paul al II-lea vrea să apară la fereastră pentru rugăciunea Angelus şi era deja ora 13,20! După rugăciune, a improvizat acest salut către tinerii care strigau din piaţă „trăiască Papa”: «Voi sunteţi viitorul lumii, speranţa Bisericii! Voi sunteţi speranţa mea» (22 octombrie 1978).

 
În decembrie au început vizitele în parohiile Romei şi îndată Papa a vrut ca în fiecare să existe o întâlnire cu tinerii. Şi la fel în vizitele în afara Romei, în diversele părţi ale Italiei, ca şi în călătoriile în afara Italiei.

 
O etapă decisivă a fost întâlnirea cu tinerii la Parc des Princes, în Paris, la 1 iunie 1980: veghea a durat trei ore, a fost o mare sărbătoare şi un dialog susţinut, cu tineri şi 192 tinere care puneau o mulţime de întrebări şi cu Papa care răspundea. Dar erau texte pregătite, ca aproape totdeauna. Printre alţii, a mers la microfon un tânăr şi a vorbit astfel:

 
„Eu sunt ateu. Refuz orice credinţă şi orice dogmă. Vreau să spun de asemenea că nu combat credinţa nimănui, dar nu înţeleg ce e credinţa. Sfinte Părinte, în ce credeţi? De ce credeţi? Care e preţul vieţii noastre şi cum e acel Dumnezeu pe care îl adoraţi?”.

 
Ioan Paul al II-lea îi va spune lui Frossard că şi-a dat seama îndată că întrebările acelui tânăr „nu figurau pe lista” care îi fusese înmânată. Le-a ţinut minte şi şi-a propus să răspundă după puteri, improvizând. Dar apoi „dialogul pe cincizeci de mii de voci” din acea seară l-a distras şi el nu i-a răspuns acelui tânăr care arătase lucrurile cele mai acute.

 
Întors la Roma, Ioan Paul al II-lea, «regretând acea omisiune», îi scrie cardinalului Marty «pentru a-i cere să-l găsească pe acel tânăr şi să-i prezinte scuze din partea Papei». Tânărul este găsit, scuzele sunt primite. Dar Papa nu uită sfidarea şi practic face din fiecare întâlnire a sa cu tinerii o încercare de a răspunde la acele întrebări fundamentale, pentru că «astăzi nu se mai poate vorbi despre credinţă fără a se ţine seama de necredinţă» (Bibliografie 10, p. 52).

 
Marea sărbătoare a întâlnirii cu tinerii din Paris a fost o surpriză pentru toată lumea. Până în acel moment, se văzuseră într-adevăr mari mulţimi de tineri în Mexic, în Polonia, în Irlanda şi în S. U. A., în Africa şi ici-colo prin Italia, dar se spusese: e lumea a treia, e Polonia, sunt foarte catolicele ţări Italia şi Irlanda, este America aceea căreia mereu îi place să se joace! Nimeni nu credea că la fel – sau chiar şi mai şi – se va întâmpla în Franţa, în neatentul Paris, unde nimeni nu-şi închipuia că mai există încă tineri de douăzeci de ani dispuşi să recunoască în public faptul că sunt credincioşi. Aceeaşi surpriză se va repeta – în proporţii uriaşe – 17 ani mai târziu, cu Ziua mondială a tinerilor care se va ţine la Paris în august 1997 şi care va aduna un milion două sute de mii de tineri. Cine ştie dacă urmaşii săi la tronul lui Petru vor reuşi un asemenea record şi dacă vor avea măcar curajul de a-l încerca!

 
În această mirare a tuturor în faţa mulţimilor de tineri atraşi de Ioan Paul al II-lea şi pentru constanta lor creştere în decursul anilor se exprimă aprecierea cea mai vastă şi unanimă faţă de Pontificatul său. Alte aspecte, cum sunt apărarea vieţii sau „mea culpa”, sunt apreciate doar dintr-un anumit punct de vedere. Lupta anticomunistă e apreciată mai amplu, dar nu de cei care au fost sau au rămas comunişti. Aici, în schimb, pe frontul 193 tineretului, nu există obiecţii. Nici dreapta, nici stânga nu au multe să le spună tinerilor de azi şi să-i vadă mergând la Papă este un fapt care-l uimeşte pe orice observator.

 
Cât priveşte explicaţiile încercate, poate că cea mai valabilă rămâne aceea lansată, a doua zi după prima vizită la Paris, de către scepticul scriitor român şi academician francez Eugène Ionesco: „De mult timp nimeni nu mai vorbea despre Dumnezeu sau despre iubire. Toţi credeau, dimpotrivă, că aceste subiecte ar face lumea să zâmbească.

 
Însă de această dată mulţimea a venit şi n-a râs!” ( Le Matin, 4 iunie 1980). Ionesco se referea la întreaga mulţime pariziană, dar acelaşi lucru – şi cu mai multă îndreptăţire – se poate spune despre tineri. O interpretare a succesului în faţa mulţimilor „de toate vârstele” pe care l-a obţinut încă de la început Ioan Paul al II-lea a fost dată atunci de un alt maestru al intelectualităţii laice, italianul Giuseppe Prezzolini: „Deoarece lumea simte în cuvântul lui ceva ce îi depăşeşte pe toţi” (Bibliografie 48 b, p. 111).

 
Un factor de atracţie e cu siguranţă caracterul direct al predicilor lui Ioan Paul al II-lea către tineri: el nu ajustează mesajul pentru a fi mai bine primit, ba chiar tinde să propună – vom vedea din nou problema în legătură cu mişcările – un anunţ radical, iar acesta pare a fi mai bine primit de mulţimile de tineri decât predicile blânde. A scris-o în volumul Să trecem pragul speranţei: «Tinerii sunt dispuşi să accepte aducerea la ordine, vor să li se spună da sau nu. Au nevoie de îndrumători, şi şi-i doresc foarte apropiaţi.

 
Dacă recurg la persoane cu autoritate, o fac pentru că le simt pline de căldură umană şi capabile să-i însoţească pe drumul ales de ei» (Bibliografie 14, p. 139; vezi ed. rom., p. 

 
Adesea motivează în mod provocator, în dialogul cu tinerii, severitatea mesajului său: «Permisivitatea nu-i face pe oameni fericiţi. Societatea de consum nu-i face pe oameni fericiţi. N-a făcut-o niciodată!» (Paris, 1 iunie 1980).

 
«Drogul nu se învinge prin drogare» va exclama în acelaşi spirit provocator patru ani mai târziu, primindu-i la Vatican pe tinerii participanţi la un simpozion mondial al comunităţilor terapeutice (7 septembrie 1984).

 
Va ajunge chiar să le propună tinerilor avertismentele sale cele mai radicale în apărarea vieţii: «Dragi tineri, nu vă fie teamă să apăraţi viaţa şi orice formă de viaţă.

 
Viaţa în stare germinală şi aceea aflată la asfinţit!» (Caravaggio, Bergamo, 20 iunie 1992). 

 
Odată, în Olanda, a tratat amănunţit problema şi le-a spus tinerilor – care îi adresau întrebări despre noua cultură sexuală – aceste cuvinte dure: «Dragi tineri, lăsaţi-mă să vorbesc pe şleau. Sunteţi chiar siguri că imaginea pe care o aveţi despre Isus corespunde realităţii? Evanghelia ne arată un Isus exigent, care vrea o căsnicie de nedesfăcut, care condamnă adulterul, chiar şi numai în gând. În realitate, Isus n-a fost indulgent în materie de iubire conjugală, de avort, de relaţii sexuale înainte sau în afara căsătoriei, de relaţii homosexuale!» (Utrecht, 13 mai 1985).

 
Un alt factor de atracţie se regăseşte în faptul că Papa crede în tineri, are încredere în ei, îi iubeşte, se bucură de prezenţa lor, îi ascultă cu plăcere, iar tinerii simt acest credit, această schimbare. El nu trişează atunci când spune că de la tineri are totdeauna ceva de învăţat şi că se lasă condus de ei.

 
„Sfinţia Voastră, cred că îi veţi duce unde veţi vrea pe aceşti tineri…” îi spune Frossard, în preziua întâlnirii de la Paris, iar Ioan Paul al II-lea: «Cred mai degrabă că ei mă vor conduce!».

 
El e convins că în inima omului există o profundă aşteptare religioasă, sub o aparentă indiferenţă, şi că tinerii sunt primii purtători ai acestei religiozităţi: «Cultura de azi uneori se contrazice în mod blasfemiator, alteori zâmbeşte în mod ironic; dar sufletul omului, în adâncul său, aşteaptă: omul în întregime îl aşteaptă pe Isus în întregime!»

 
(Sacro Monte di Varallo, 3 noiembrie 1984).

 
Trebuie, deci, să ne eliberăm de prejudecata care neagă acea aşteptare: «Dragi prieteni, lăsaţi-vă seduşi de Isus: primiţi invitaţia lui şi urmaţi-l!» (Mesaj către tineri, 21 decembrie 1993).

 
Seducţia e posibilă şi în epoca noastră, pentru că: «Isus e mereu tânăr!»

 
(Bibliografie 14, p. 128). Şi, după ce am fost seduşi, putem deveni seducători: «Mergeţi să predicaţi vestea cea bună care ne eliberează: faceţi-o cu fericirea în suflet şi deveniţi transmiţători de speranţă într-o lume nu de puţine ori încercată de disperare» (mesaj către tineri, 21 decembrie 1993). Seducători şi în domeniul valorilor umane: «Nu încetaţi niciodată să proclamaţi şi să cântaţi pacea!» (Ypres, Belgia, 17 mai 1985).

 
Dar independent de finalitatea de apostolat sau de sprijinire a oamenilor, tinerii sunt necesari pentru viaţă: «Avem nevoie de bucuria de a trăi care-i însufleţeşte pe tineri.

 
În ea se reflectă ceva din bucuria originară a lui Dumnezeu când l-a creat pe om» 

 
(Bibliografie 14, p. 140; în ed. rom., p. 162). Acestea sunt printre cuvintele cele mai frumoase pe care Ioan Paul al II-lea le-a scris sau pronunţat. Poate că poeziile din tinereţe ale lui Karol Wojtyła nu înseamnă mare lucru, dar ele au fost providenţiale pentru a-l încuraja pe Ioan Paul al II-lea în aventura cuvântului!

 
Acel superb motto de admiraţie faţă de «bucuria de a trăi care-i însufleţeşte pe tineri» ne dă sensul profund al unei replici simple, pe care o repetă tot mai des înaintând în vârstă: «Tinerii totdeauna mă întineresc» (Catania, 4 noiembrie 1994). Şi încă: «Mie îmi place totdeauna să-i întâlnesc pe tineri: nu ştiu de ce, dar îmi place» (Siracusa, 5 noiembrie 1994).

 
Armonizarea lui cu tinerii nu se pierde, în ciuda vârstei: «Eu mă simt tânăr, cu toţi anii pe care îi am!» (într-o parohie romană, 3 martie 1996). De la copii cere un ajutor pentru a redeveni copil: «Aveţi bani în buzunar ca să porniţi la drum? Şi eu sunt printre aceia care aspiră să redevină copii!» (parohia romană San Giuda Taddeo ai Cessati Spiriti, 6 aprilie 1997).

 
Uneori, prelungeşte interminabil gluma, dar în fond există mereu, emoţionându-l, acea admiraţie a tatălui care se joacă alături de copii: «Unii îmi spun că acest baston m-a îmbătrânit, alţii îmi spun că acest baston m-a întinerit» (Catania, 4 noiembrie 1994).

 
Bastonul poate deveni o jucărie între mâinile sale şi nu ştie să reziste la strigătele ritmate ale tinerilor:

 
— John Paul Two – We kiss you! (Ioan Paul al II-lea, te sărutăm.)

 
—

 
I also kiss you, all you. No jealousy! (Şi eu vă sărut pe toţi. Fără gelozie!)»

 
(Manila, 15 ianuarie 1995)

 
Adesea pune deoparte discursul pe care l-a scris, sau care i-a fost pregătit, şi se justifică astfel: «Mai mult decât să vă vorbesc, doresc să vă văd aşa cum sunteţi: tineri, spontani, autentici, capabili de iubire» (Cortile di San Damaso, Paşti 1980).

 
Uneori se simte încercarea lui de a relua discursul serios, la care renunţă ca pentru a recunoaşte că şi gluma – cu tinerii – îşi are seriozitatea ei: «Pe această temă am scris o carte, intitulată Să trecem pragul speranţei. Dar n-aţi citit-o, mai bine să n-o citiţi. Nu e o carte, e o carte de interviuri» (Siracusa, 5 noiembrie 1994).

 
Când le vorbeşte apoi preoţilor din Roma, rezumă astfel strategia sa, bazată pe încrederea în tineri: «Trebuie să mizăm pe tineri. Eu totdeauna aşa cred. Lor le aparţine 196 al treilea mileniu. Iar datoria noastră e de a-i pregăti pentru această perspectivă, pentru această datorie. Ei sunt gata» (către clerul Romei, 2 martie 1995).

 
Am văzut că vorbindu-le tinerilor devine poet. Iată o replică, demnă de Horaţiu („Când vei avea o zi cu soare”: Epistulae, 20), improvizată într-o zi foarte însorită: «Vă doresc puţin din acest soare în viaţa voastră!» (Prato, 19 martie 1986).

 
Dar mai mult decât soarele, vântul îl transformă în poet în faţa tinerilor: «Vântul îi iubeşte pe tineri, iar pe cei mai puţin tineri îi întinereşte!» (Piaţa Sfântul Petru, Duminica Floriilor, 5 aprilie 1998).

 
La început, noul Papă vrea să-i întâlnească pe tineri în parohiile din Roma şi peste tot: există multă neîncredere printre parohi şi episcopi, dar apoi se vede că întâlnirile reuşesc. Se continuă tot aşa timp de şase ani, până când, aproape de la sine, ascultându-l pe Ioan Paul al II-lea, se nasc Zilele mondiale ale tinerilor. În realitate, e vorba de o iniţiativă precisă a lui, ba chiar de două.

 
Prima apare în 1984, cu prilejul Jubileului extraordinar al Mântuirii, iar a doua în 1985, în timpul anului internaţional al tineretului stabilit de O. N. U. Sunt invitaţii adresate tinerilor de a veni la Roma, «pentru o întâlnire de rugăciune, de împărtăşire, de conversaţie, de veselie», spune prima dată (de la Milano, 22 mai 1983).

 
A doua oară, invitaţia se face pentru Duminica Floriilor: «Vom sărbători, vom vorbi, vom mărturisi»: şi le cere episcopilor, mişcărilor şi asociaţiilor să sprijine iniţiativa (din Piaţa Sfântul Petru, 25 noiembrie 1984).

 
Ambele întâlniri au avut un mare succes şi au fost repetate şi… aceea a devenit Ziua mondială a tinerilor, care oficial s-a născut odată cu Scrisoarea apostolică adresată tinerilor şi tinerelor din lume (31 martie 1985). Ziua se sărbătoreşte în două forme: în fiecare an se ţine în Bisericile locale şi la Roma împreună cu Papa în Duminica Floriilor, iar tot la doi ani se organizează într-un loc mereu diferit, cu un program care tinde să ia în calcul întregul continent.

 
S-a ţinut la Buenos Aires în 1987, la Santiago de Compostela în 1989, la Czestochowa în 1991, la Denver în 1993, la Manila în 1995 şi la Paris în 1997.

 
Mobilizarea tinerilor a crescut de-a lungul celor şase ediţii. La Manila, mulţimea a depăşit două milioane de oameni (agenţiile de presă au dat cifre exagerate, până la patru şi cinci milioane!) şi s-a spus că a fost cea mai mare mulţime din toate călătoriile papale. 

 
Dar în afară de mulţimea care participă la liturghia finală, adunarea tinerilor care o precedă este aceea care creşte tot mai mult. La Paris, tinerii care au participat la veghea din sâmbăta care a precedat liturghia au fost – potrivit poliţiei – 750.000. Pentru Ziua care se va organiza la Roma în august 2000, organizatorii prevăd sosirea a două milioane de tineri!

 
De întrunirile tineretului şi de Zilele tinerilor se leagă dezvoltarea raporturilor – cu totul deosebite – dintre Ioan Paul al II-lea şi organizaţii, ba chiar (după ultima denumire)

 
„noile mişcări şi comunităţile ecleziastice”.

 
În mişcările ecleziastice, Ioan Paul al II-lea vede providenţialii purtători ai semnului radicalităţii evanghelice în societatea seculară a sfârşitului de mileniu. El e într-adevăr convins că apropierea de anul 2000 trebuie să însemne recuperarea fermă a unui anunţ creştin fără echivoc: «A venit vremea să mărturisim Evanghelia cu vigoare înnoită, limpede, şi s-o predicăm „sine glossa”» (Rieti, 2 ianuarie 1983).

 
Despre un asemenea radicalism a vorbit odată la organizaţia pe care poate că o iubeşte cel mai mult, mişcarea „Focolari” constituită din grupuri de laici consacraţi, căsătoriţi sau nu, a căror normă principală este caritatea – nota trad.: «Au existat în istoria Bisericii multe radicalisme în iubire, ca acela al Sfântului Francisc, al Sfântului Ignaţiu de Loyola, al lui Charles Foucauld şi ale multor altora până în zilele noastre.

 
Există şi un radicalism al vostru, al „Focolarilor”, în iubire, în Chiara: un radicalism care încearcă să învingă mereu această iubire în orice împrejurare, în orice dificultate!»

 
(Rocca di Papa, Roma, Centrul internaţional al mişcării „Focolari”, 19 august 1984).

 
Chiara amintită aici de Papă este Chiara Lubich, fondatoarea „Focolarilor”. Papa o onorează cu prietenia sa publică pe această femeie care este de aceeaşi vârstă cu el, îi iese în întâmpinare ca în faţa unei surori, pe scena audienţelor, o citează şi o laudă cu familiaritate. Când n-o vede, întreabă mulţimea: «Chiara n-a venit?». E mulţumit că Mişcarea „Focolari” are un statut care o obligă să aibă mereu ca preşedinte o femeie: a fost chiar el acela care a autorizat o astfel de îndrăzneală.

 
Iată cum povesteşte situaţia Chiara Lubich însăşi: „Ioan Paul al II-lea cunoaşte munca noastră şi a subliniat de mai multe ori puternicul ei caracter marian. Acum, fiind în intenţia noastră ca şi pe viitor să se poată prezenta sub forma ei mariană, chiar şi în aparenţele exterioare, păstrându-şi adică proiectul pe care Dumnezeu l-a avut în legătură cu organizaţia noastră, întrucât a lăsat întemeierea şi dezvoltarea sa pe seama unei femei, am avut într-o zi curajul să-l întreb pe Papă dacă nu consideră posibil să se consemneze în statutele noastre ca preşedintele să fie totdeauna femeie. Mi-a răspuns cu elan: cum să nu? Foarte bine!” (Chiara Lubich, Aventura unităţii, Milano, 1991, p. 152).

 
Citind fapte ca acesta, omul se întristează la gândul că Ioan Paul al II-lea nu a dovedit – între atâtea calităţi – şi sensibilitate pentru dreptul Bisericii şi pentru structuri şi reforme: altminteri, ar fi făcut lucruri formidabile, având în vedere libertatea cu care reacţionează mereu la propunerile înnoitoare care l-ar descumpăni pe un alt Papă. Spre a înţelege importanţa acestei norme din statutul „Focolarilor”, e de ajuns să amintim faptul că Opera „Focolarilor” ajunge la milioane de persoane, e prezentă în peste o sută de ţări, numără printre membrii săi nu doar mulţi laici, dar şi feţe bisericeşti, preoţi, episcopi şi cardinali!

 
În mişcările ecleziastice, el vede un semn de vitalitate a Bisericii, pe care îl interpretează ca o compensaţie faţă de criza vocaţiilor sacerdotale: «În locul vocaţiilor tradiţionale, care conduc la hirotonisire şi la ordinele mănăstireşti, a apărut un nou tip de vocaţie, cea a mişcărilor laice» (Bibliografie 12).

 
În vederea Marelui Jubileu, Ioan Paul al II-lea a vrut o regrupare a «mişcărilor şi a noilor comunităţi ecleziale» la Roma, de Rusaliile 1988, care e anul de pregătire dedicat Spiritului Sfânt. În sâmbăta de 30 mai, s-a văzut în Piaţa Sfântul Petru un spectacol cu adevărat neobişnuit: erau o sută optzeci de mii de oameni, aparţinând la 56 de mişcări şi organizaţii din lumea întreagă, iar episcopii şi cardinalii şi toţi ceilalţi o ascultau pe Chiara, care îşi exprima mărturiile, împreună cu Kiko Arguello (fondator al Căii neocatecumenale), Jean Vanier (fondator al Comunităţii Arcei), părintele Luigi Giussani (fondator al organizaţiei Comuniune şi Eliberare).

 
La sfârşit a vorbit Ioan Paul al II-lea şi a rezumat astfel preferinţa sa pentru organizaţii: «În lumea noastră, adesea dominată de o cultură secularizată care promovează şi se revendică de la modele de viaţă fără Dumnezeu, credinţa multora este pusă la grea încercare şi nu de puţine ori e sufocată şi stinsă. Se resimte, deci, cu stringenţă nevoia unui anunţ puternic şi a unei solide şi aprofundate formări creştine . Şi iată acum organizaţiile şi noile comunităţi ecleziastice: ele sunt un răspuns, inspirat de Spiritul Sfânt, la această dramatică sfidare de la sfârşitul mileniului . 

 
Naşterea şi răspândirea lor a adus în viaţa Bisericii o noutate neaşteptată, iar uneori chiar o mare răspândire. Aceasta nu a întârziat să provoace întrebări, nemulţumiri şi tensiuni. Uneori a stârnit reacţii orgolioase şi gesturi nestăpânite de o parte, nu puţine prejudecăţi şi rezerve de cealaltă parte. A fost o perioadă de probă a fidelităţii lor, un prilej important de verificare a inocenţei carismei lor. Astăzi, în faţa voastră se deschide o nouă etapă: cea a maturităţii ecleziastice. Aceasta nu înseamnă că toate problemele au fost rezolvate. E, mai degrabă, o sfidare. Un drum de parcurs. Biserica aşteaptă de la voi roadele coapte ale comuniunii şi angajamentului».

 
Acest discurs are valoare de testament. Prin el, Ioan Paul al II-lea conferă o misiune istorică preferaţilor săi.

 
În momentele de dificultate (cum s-a văzut la Sinodul episcopilor despre laici, în octombrie 1987), el a apărat organizaţiile în faţa dorinţei de normalizare exprimate de episcopi. Prin îndemnul apostolic exprimat în Christifideles laici (30 ianuarie 1989), i-a invitat pe episcopi să se sprijine pe puterea mişcărilor ecleziale. A aprobat statute şi a acordat recunoaşteri care rămâneau în suspensie de ani de zile. A autorizat unele mişcări (cum sunt Neocatecumenalii şi Comuniune şi Eliberare) să deschidă propriile lor seminarii, incluzându-le – atunci când era inevitabil – în diecezele Romei, care a devenit un laborator pentru dezvoltarea instituţională a acestor realităţi. A condus liturghia la o întâlnire a neocatecumenalilor (Porto San Giorgio, Marche, 30 decembrie 1988), încurajându-i pe episcopi să accepte acele liturghii în bisericile lor. A dat drept de existenţă Renaşterii în Spirit şi oricărei alte familii spirituale, îngrijindu-se ca nimic să nu se piardă din ceea ce răsare în anii Pontificatului său.

 
Organizaţiile pentru a ajunge la tineri, tinerii pentru a ajunge la toată lumea: e o indicaţie practică pe care Ioan Paul al II-lea, de-a lungul anilor şi învingând rezervele tuturor, a reuşit să i-o transmită Bisericii sale şi pe care i-o va transmite ca principală moştenire operativă urmaşului său. 
 
FRÂNEAZĂ EPISCOPATELE PROGRESISTE.

 
SE LASĂ PE SEAMA CURIEI.
 
Los Angeles, 16 septembrie 1987. Nu se mai întâmplase niciodată, în precedentele 35 de călătorii internaţionale ale Pontifului, ca o întâlnire cu episcopii să dureze patru ore, să aibă caracterul unei întâlniri de lucru, să cuprindă patru discursuri adresate către musafir, ţinute de tot atâţia delegaţi la adunare. Toate acestea se întâmplă acum şi e o noutate americană: cu libertatea de expresie care caracterizează comunitatea catolică americană, cei patru episcopi îi comunică Papei inconfortul lor, de a se pomeni în acelaşi timp contestaţi de jos, de către enoriaşi, şi certaţi de sus, de la Roma. Ioan Paul al II-lea, cu aceeaşi libertate, răspunde reafirmând limitele iniţiativelor locale, pe care Roma le consideră imposibil de extins.

 
Sunt prezenţi 320 de episcopi. Adunarea a ales (după o vastă consultare a enoriaşilor) subiectele dezbaterii şi vorbitorii. Îl salută pe Papă preşedintele conferinţei, arhiepiscopul de St. Louis, John L. May: „Dumneavoastră aţi primit foarte bucuros cererea noastră de a sta de vorbă cu noi”.

 
Se îndreaptă primul spre microfon cardinalul Bernardin, arhiepiscop de Chicago şi fost preşedinte al conferinţei. E un om de mare prestigiu, va muri de cancer 10 ani mai târziu, impresionând lumea prin credinţa creştină cu care va privi moartea în faţă. I s-a încredinţat subiectul cel mai fierbinte, referitor la relaţiile cu Roma: „Trăim într-o societate deschisă, în care fiecare apreciază libertatea de a-şi exprima propria opinie.

 
Mulţi tind să pună în discuţie lucrurile şi mai ales acele probleme care sunt importante pentru ei, cum este religia. Ei vor să cunoască motivele pentru care se iau anumite hotărâri şi se simt liberi să critice dacă nu sunt de acord şi dacă nu sunt mulţumiţi de explicaţiile primite  Tensiunea în sine nu şubrezeşte şi nu distruge neapărat. Adeseori e semnul unei creşteri.  Adesea Sfinţia Voastră sunteţi greşit înţeles, unii sunt de părere că nu înţelegeţi situaţia actuală în care se găseşte Biserica în diversele părţi ale lumii. E şi 201 dureros pentru noi, în calitate de păstori ai Bisericilor noastre teritoriale, să ne trezim proiectaţi pe poziţii contrarii celor ale Sfântului Scaun sau ale unor grupuri din chiar diecezele noastre  Trebuie să fim în stare să le vorbim altora cu deplină sinceritate, fără teamă. Aceasta ar trebui să fie valabil în discuţiile noastre cu Sfântul Scaun şi chiar între noi înşine ca episcopi”.

 
Urmează John R. Quinn, arhiepiscop de San Francisco şi de asemenea fost preşedinte al conferinţei. Tema sa e legată de dificultatea americanilor de a accepta învăţătura morală a Bisericii: „Suntem foarte îngrijoraţi de faptul că anumite sectoare ale învăţăturilor Bisericii – atât în domeniul moralei sexuale cât şi în cel social – sunt uneori supuse la critici negative în ţara noastră, uneori chiar de către catolici de bună credinţă.

 
Acest fenomen poate în anumite cazuri să fie atribuit caracterului permisiv, narcisiac şi consumist al societăţii noastre  Totuşi, considerăm că problema trebuie să fie menţionată în orice prezentare a situaţiei actuale despre învăţătura morală a Bisericii 
 
Dialogul şi discuţia bineînţeles că nu înlocuiesc niciodată hotărârea Pontificatului, dar după cum a arătat-o atât de bine cardinalul Newman, au fost şi sunt indispensabila premisă a ei”.

 
Al treilea vine Rembert G. Weakland, arhiepiscop de Milwaukee, deja numit coordonator în pregătirea scrisorii despre economie, care exprima predica pe ideea de justiţie a Papei Wojtyła şi care a fost citită în S. U. A. ca un grav atac împotriva societăţii liberale americane. Vorbeşte despre problema laicilor şi a femeilor: „În momentul de faţă, Biserica din S. U. A. se poate mândri cu cel mai mare număr de credincioşi instruiţi din lume  În plus, în ceea ce priveşte problemele politice, catolicii din S. U. A. ţin foarte mult la tradiţia libertăţii lor şi reacţionează profund negativ atunci când li se spune cum să voteze pe o anumită problemă, sau ce candidat să voteze  Nu există cuvinte pentru a exprima câtă durere resimt astăzi atâtea femei competente care se simt cetăţeni de rangul doi într-o Biserică pe care o iubesc”.

 
Ultimul la cuvânt e Daniel E. Pilarczyk, arhiepiscop de Cincinnati şi vicepreşedinte al Conferinţei. Se referă la vocaţia laică şi religioasă, întrucât niciuna din temele arzătoare n-a fost îndepărtată: „Ceea ce experimentăm noi e o lărgire a conceptului de vocaţie a Bisericii şi de misiune a Bisericii, un concept care odinioară îi includea doar pe preoţi şi pe clerici, dar care astăzi îi cuprinde pe laici într-un număr tot 202 mai mare de funcţii  Să urăm bun venit evoluţiilor care transformă Biserica din ţara noastră într-o Biserică având o tot mai profundă participare şi colaborare, în locul unui consens între puţine persoane active şi multe persoane pasive”.

 
Regia a fost bine pregătită: vorbitorii sunt patru exponenţi ai poziţiei liberale, dar şi patru protagonişti ai unei dezbateri care a depăşit de mult graniţele S. U. A. şi pe care aceiaşi oameni s-au regăsit reprezentând-o în sinoade şi pe scena mondială.

 
Papa răspunde la toate chestiunile. Raportul cu Roma: «E important să se evite o viziune pur sociologică a unui asemenea raport. Biserica universală nu poate fi concepută ca ansamblul Bisericilor regionale sau ca o federaţie de Biserici regionale».

 
Învăţătura morală: «Unii susţin că neconsimţirea la învăţătura morală e cât se poate de compatibilă cu faptul de a fi bun catolic şi nu constituie un obstacol pentru primirea sfintelor taine. Aceasta e o gravă greşeală.  Dialogul vostru trebuie să încerce să demonstreze caracterul inacceptabil al disensiunii şi al confruntării ca politică şi metodă de acţiune în cadrul învăţăturilor Bisericii».

 
Laicii şi femeile: «Serviciul nostru pastoral trebuie să dea ascultare şi încurajare, să sfideze şi uneori să corecteze  Femeile nu au chemare la sacerdoţiu.

 
Aceasta nu schimbă în vreun fel faptul că femeile sunt cu adevărat o parte esenţială a proiectului evanghelic».

 
Vocaţiile: «Vă cer să fiţi vigilenţi ca învăţătura dogmatică şi morală a Bisericii să le fie prezentată seminariştilor cu fidelitate şi claritate şi să fie pe deplin acceptată şi înţeleasă de ei».

 
Ioan Paul al II-lea se bucură că a putut asculta şi răspunde. Mulţumeşte pentru această experienţă pe viu asupra drumului american spre catolicism: «M-am străduit sămi îndeplinesc rolul de urmaş al lui Petru în spirit de solidaritate frăţească faţă de voi.

 
Doresc doar să mă pun în slujba tuturor episcopilor din lume şi să-i confirm în misiunea lor colegială. Am fost totdeauna foarte încurajat în această misiune de sprijinul vostru şi de implicarea voastră în răspândirea Evangheliei. Pentru toate acestea, vă exprim încă o dată profunda mea recunoştinţă».

 
În mod repetat, în călătoriile sale, Ioan Paul al II-lea a trebuit să facă faţă protestelor venite dinspre baza catolică. În Germania şi Elveţia, Olanda şi Belgia, i-au fost adresate întrebări prin purtătorii de cuvânt ai mediilor ecleziale sau sociale. Uneori 203

 
(şi se întâmplase chiar în situaţii dificile din Mexic, Zair, Chile şi Argentina), fuseseră episcopii cei care i-au vorbit Papei cu tot curajul. Niciodată însă, ca în S. U. A., nu fusese însăşi Conferinţa episcopilor cea care să se facă interpreta, în formă colegială şi publică, a nemulţumirii comunităţii locale de raporturile cu Roma.

 
Două sunt elementele care caracterizează reacţia Papei: acceptă confruntarea, dar respinge cererile. Pontificatul lui Ioan Paul al II-lea marchează un important pas înainte în raportul dintre Papă şi episcopate, care acum discută, dezbat, uneori cad de acord şi hotărăsc împreună. Dar Papa e pe cât de predispus la confruntare, pe atât de sever în a pune pe cântar prerogativele Pontificatului roman în tot ceea ce a primit esenţial – sau considerat ca atare – din partea tradiţiei. În substanţă, cele patru ore de la Los Angeles, pe care le-am povestit adineauri, le-au fost de folos episcopilor pentru a arăta comunităţii catolice că i-au transmis oaspetelui neliniştea structurilor de bază şi i-au fost de folos Papei pentru a le semnala catolicilor că episcopii lor nu-i vor putea însoţi cu aceeaşi viteză, în căutarea de noi raporturi şi noi reguli. Pentru a afirma, cu alte cuvinte, că episcopatul american trebuie să-şi frâneze alergarea spre viitor.

 
Frâna pusă episcopatelor progresiste e una din constantele Pontificatului. În mod miraculos, această frânare nu a produs mari conflicte, dacă se exclude aria central europeană (Austria, Germania, Elveţia, Olanda) şi unele cazuri izolate din Franţa şi S. U. A. Dar, de-a lungul întregului Pontificat, Ioan Paul al II-lea a considerat că aceasta e poziţia cea mai potrivită, irosindu-şi astfel o mare parte din popularitate. În mod deosebit, acea acţiune li s-a adresat tuturor episcopatelor mai mari din lume şi în primul rând celor trei care numără un număr de episcopi care se apropie sau depăşeşte cota de 300: Brazilia, Italia, Statele Unite. Faptul că între episcopatele progresiste îl includem şi pe cel italian vine să semnaleze că frâna impusă de Roma se aplică şi atunci când nu sunt în discuţie mari teme doctrinale sau disciplinare, ci doar de orientare pastorală. Alt element semnificativ: această acţiune de frânare – care începe cu adunarea episcopatului latino-american de la Puebla, ianuarie-februarie 1979 – atinge faza cea mai intensă la jumătatea anilor optzeci. De atunci încoace, a apărut un fel de resemnare a episcopatelor faţă de linia dictată de Roma, respectiv conflictul deschis cu zona de limbă germană.

 
Am văzut severitatea lui Ioan Paul al II-lea cu episcopatul din S. U. A., pe care îl considera prea liberal. La fel s-a exprimat în faţa episcopatului brazilian, pe care îl 204 socotea prea implicat social şi politic, şi în faţa episcopatului italian, pe care îl găsea prea concentrat asupra „opţiunii religioase” şi puţin disponibil să se constituie în „forţă socială” şi să revendice o „înfăţişare catolică” ţării întunecate dar neschimbate de o secularizare de suprafaţă.

 
Au rămas memorabile imaginile acestui Papă care la Fortaleza în 1980, la Loreto în 1985, la Chicago în 1979 şi 1987 ceartă episcopate atât de mari, care numără episcopi şi cardinali cu mai mare experienţă decât a lui şi – cel puţin în cazul Italiei – conduc Biserici de origine foarte veche, cu un cler bine structurat şi o activitate misionară bogată.

 
Un curaj asemănător dovedeşte Ioan Paul al II-lea atunci când trebuie să viziteze Biserici unde e contestat deschis. Am semnalat deja (în capitolul 11) prima astfel de contestaţie, care i-a venit din partea unei sore tocmai în S. U. A., în octombrie 1979. Şi iată-l ascultând senin şi răspunzând cu blândeţe preotului Markus Fischer şi doamnei Margrit Stucky-Schaller, care în timpul vizitei în Elveţia, în iunie 1984, îl întreabă în legătură cu problema celibatului obligatoriu pentru cler şi despre femeile-preot. Şi iată-l ascultând de zeci de ori probleme asemănătoare (exprimate mai mult de femei decât de bărbaţi), în timpul vizitelor în Olanda şi Belgia, în mai 1985. Şi nu vom uita că l-am văzut în catedrala din Den Bosch, Olanda, rugându-i stăruitor pe enoriaşi să-l accepte pe episcopul pe care el l-a numit şi pe care ei îl consideră de un conservatorism nesuferit: «Credeţi-mă, dragi fraţi şi surori, că mă doare să aflu despre suferinţele voastre. Dar fiţi convinşi că, într-adevăr, v-am ascultat, am examinat, m-am rugat. Şi l-am numit pe acela pe care, în faţa lui Dumnezeu, l-am considerat cel mai potrivit. Acceptaţi-l, deci, cu iubire întru Cristos». Era seara de 11 mai 1985: e bine să ţinem minte data, pentru că o asemenea rugăminte pentru a fi acceptată o decizie a Romei nu se auzise niciodată înainte şi nu ştim dacă se va mai auzi în viitor.

 
Alte două numiri vor fi contestate în vremuri mai recente, în Austria şi Germania.

 
Iar numirile propuse uneori vor părea că accelerează în loc să frâneze criza. Şi iată că Ioan Paul al II-lea va trebui să dea fuga, sprijinit în baston, să repare unele din pagubele produse. Într-o zi îl vom auzi la Salzburg îndemnându-i astfel pe catolicii austrieci: «Nu ieşiţi din Biserică, ci dimpotrivă, intraţi!» (19 iunie 1998). 

 
Regula de comportament urmată de Ioan Paul al II-lea în raporturile cu episcopii a fost aceeaşi pe care a aplicat-o cu familiile religioase (memorabil a fost conflictul cu Compania lui Isus, moştenit din Pontificatul lui Paul al VI-lea şi rezolvat prin argumentul autorităţii, între 1981 şi 1983), cu preoţii, cu asociaţiile laice: maximă disponibilitate de a asculta, fermitate în apărarea doctrinei şi a disciplinei, nici o reformă. E probabil că orice succesor va fi pus în faţa aceluiaşi tip de probleme, fără a se bucura poate de carisma care pe el l-a ajutat să le menţină – de cele mai multe ori cu eficacitate – sub control.

 
Lipsa adevăratelor reforme de-a lungul acestui Pontificat rezultă mai clar în domeniul guvernării Curiei şi a Bisericii. Această guvernare, după douăzeci de ani, e încă exact aceeaşi ca pe vremea Pontificatului montinian. Reforma Curiei romane, publicată la 28 iunie 1998, confirmă validitatea organismului de guvernare lăsat moştenire de Paul al VI-lea: schimbările sunt minime şi niciuna nu atinge substanţa. Acelaşi lucru se poate spune despre reforma Conclavului (februarie 1987) şi despre aceea a Vicariatului Romei (ianuarie 1998). Şi acelaşi lucru e valabil pentru oameni: a folosit în mod sistematic personalul pe care l-a găsit în momentul alegerii, reducând la minimum chemările din exterior. Printre figurile centrale ale Curiei, doar cardinalii Ratzinger şi Etchegaray sunt invenţiile sale.

 
Acelaşi lucru se poate spune despre modalitatea de conducere a Bisericii universale. Competenţele Curiei şi ale reprezentanţelor pontificale (care au urcat de la 89, câte erau la moartea lui Paul al VI-lea, la 167) au rămas aceleaşi, atât pe hârtie cât şi în practică. Sinoadele au continuat cu periodicitatea şi procedura stabilite de Papa Montini: e o formulă deja învechită, s-a studiat îndelung reînnoirea sa, dar nu s-a făcut nimic.

 
De cinci ori a convocat Ioan Paul al II-lea Colegiul cardinalilor, ceea ce înainte nu se obişnuia: dar n-a apărut vreo noutate, nici de metodă, nici de conţinut. N-a schimbat nici cvorumul de 121 de cardinali electori (limitându-se să numească alţi trei în plus, la Consistoriul din 21 februarie 1998, dar cu precizarea că e vorba de o „derogare” ocazională), nici limita de 80 de ani pentru admiterea în Conclav, nici cererea către episcopi să-şi dea demisia la 75 de ani, nici durata cincinală a investirii Curiei.

 
O altă inovaţie, potenţial importantă, dar în practică dovedind o redusă relevanţă, a fost documentul din noiembrie 1982, prin care Ioan Paul al II-lea i-a încredinţat 206

 
Secretariatului de Stat dreptul de reprezentare şi exercitare a suveranităţii temporale asupra statului Cetăţii Vatican.

 
Alte reforme demne de acest nume nu au fost, cu excepţia Consistoriilor extraordinare şi a acestei delegări a puterilor temporale către Secretariatul de Stat. Dar există două inovaţii practice ale guvernării curiale, care n-au fost înfiinţate oficial, dar care au dobândit în aceşti douăzeci de ani un notabil grad de eficacitate: consultări ocazionale cu episcopii pe care îi convoacă la Roma pentru a rezolva probleme deosebite şi mici reuniuni de lucru care se desfăşoară în apartamentul privat sau adesea la masă şi în care – se pare – sunt decise mai multe lucruri decât în audienţele dinainte programate.

 
Lăsând deoparte reuniunile de lucru din apartamentul privat, care sunt folosite de obicei pentru a informa în legătură cu o hotărâre neobişnuită sau pentru a rezolva conflicte curiale (în loc să-i asculte separat pe susţinătorii diverselor teze, preferă să-i pună să le exprime în prezenţa lui), va trebui să privim cu atenţie convocările informale de grupuri de episcopi sau de întregi episcopate: ele au fost numeroase şi de obicei eficace pentru a găsi o soluţie de compromis, atunci când contactul obişnuit, prin intermediul reprezentanţelor pontificale, al vizitelor ad limina şi al congregaţiilor curiale, nu reuşea să facă faţă unui nou conflict.

 
În iunie 1981, avem prima consultare extraordinară: întâlnire la vârf pe problema America Centrală, care durează patru zile, cu participarea preşedinţilor din şase conferinţe episcopale, a superiorilor provinciali, a CELAM (Conferinţa episcopală latino-americană) şi a organismelor curiale interesate.

 
Din ianuarie 1983 e „consultarea informală despre pace şi dezarmare”, la care sunt chemate episcopatele din şapte ţări membre ale NATO (S. U. A., Belgia, Franţa, Germania federală, Marea Britanie, Italia, Olanda) şi responsabilii din Curie.

 
În octombrie 1987, episcopatul din Peru este cel care ţine o adevărată adunare generală la Roma: iniţiativa îi aparţine Congregaţiei pentru doctrina credinţei, se vorbeşte despre teologia eliberării şi despre cazul Gutiérrez.

 
Apoi e rândul Elveţiei: întreaga conferinţă episcopală se întâlneşte cu Papa şi cu şefii de congregaţie în martie 1985. O nouă convocare a episcopilor elveţieni vom avea în aprilie 1991, pentru a rezolva „tensiunile care există în dieceza Coira”. 

 
Convocări mai urgente survin în martie 1986 şi în martie 1987 şi se referă la cele două episcopate mai importante: Brazilia şi S. U. A. Temele le cunoaştem deja. Şi se continuă tot aşa cu oricare alt episcopat, sau cu episcopii unor întregi zone de criză: aceia implicaţi în războiul din Golf, convocaţi între 4-6 martie 1991; sau aceia din fosta Iugoslavie, chemaţi la Roma în 17 octombrie 1995.

 
Pentru guvernarea obişnuită a Bisericii, Ioan Paul al II-lea se lasă deci pe seama Curiei, dar nu-şi reduce acţiunea la instrumentele curiale existente. Chiar şi frânarea episcopatelor progresiste o realizează prin guvernul curial, dar când acesta nu e suficient pentru a menţine situaţia sub control, intervine personal, întâlnind episcopatele în timpul călătoriilor sau convocând consultări extraordinare.

 
Se foloseşte totodată – în plus faţă de instrumentele experimentate deja de predecesorii săi – de Sinoadele regionale (ca acela olandez din ianuarie 1980), extraordinare (cel din 1985, la douăzeci de ani de la Conciliul Vatican II) şi speciale (european în 1991, african în 1994, panamerican în 1997, asiatic în 1998, european 2 în 1998), care erau prevăzute de normele montiniene, dar nu fuseseră niciodată convocate (cu excepţia unei adunări generale din 1969) de către Paul al VI-lea.

 
Călătoriile, Sinoadele, consultările extraordinare cu episcopatele, Anul sfânt extraordinar din 1983, Anul marian din 1987-1988, marea pregătire pentru Jubileul din Două mii, pregătirea de 9 ani pentru al cincilea centenar latino-american (1984-1992), beatificările şi canonizările, Zilele mondiale ale tinerilor şi Zilele familiei: Ioan Paul al II-lea nu se resemnează să guverneze Biserica prin intermediul instrumentului curial. El priveşte înainte şi – confruntat cu situaţii noi – tinde să le preîntâmpine: ia iniţiativa şi oferă un obiectiv comun, acolo unde se profilează o despărţire; nu se teme să dea răspunsuri simple la chestiuni complexe.

 
Şi nu e vorba de o intenţie pe care i-o atribuie biograful. Şi-a prezentat astfel întro ocazie scopul călătoriilor: «În Europa mai ales se creaseră două tendinţe care au produs şi roade otrăvite  Şi iată la ce au servit aceste pelerinaje, mergând în inima Bisericii, în realitatea poporului lui Dumnezeu: deci, evitând să ne lăsăm implicaţi în confruntarea dintre dreapta şi stânga, între conservatorism şi progresism. Pelerinajele au servit pentru a introduce un element de echilibru în transpunerea reformelor conciliare, desigur, în lumina Tradiţiei; şi, prin urmare, pentru a face astfel încât azi cele 208 două tendinţe, dacă nu tocmai eliminate, să fie oricum puţin marginalizate» (Bibliografie 13).

 
Cât priveşte conducerea Bisericii, întregul Pontificat – dincolo de iniţiativele individuale – poate fi interpretat astfel: pentru orice tensiune care se manifestă trebuie căutate soluţii în prealabil, pe cât posibil în mod unitar şi în direcţia reluării misionarismului, eventual experimentând vreun nou procedeu de consultare episcopală, dar fără inovări structurale. El nu e sensibil la structuri, sau poate că s-a convins – de-a lungul anilor – că nu are nevoie de reforme pentru a acţiona în afara tradiţiei curiale. În general, i-a reuşit ceea ce şi-a propus. Dar urmaşul său va trebui să acţioneze grabnic şi să impună reforme care să ofere un caracter permanent restructurării Curiei şi noilor libertăţi ale Papei, pe care Ioan Paul al II-lea le-a realizat în fapte. 
 
RUPE RELAŢIILE CU LEFEBVRE ŞI CU TEOLOGII PROTESTATARI.
 
Cea mai mare suferinţă a lui Ioan Paul al II-lea va fi apărut în timpul atentatului care i-a lovit în acelaşi timp trupul şi sufletul?

 
Sau a fost provocată de pelerinii morţi pentru el în accidente sau atentate care au însoţit deplasările sale pe glob: la Kinshasa, în Zair (mai 1980); la Fortaleza, în Brazilia (iulie 1980); la Montserrat, în Spania (noiembrie 1982); la Cochin, în India (februarie1986); la Maseru, în Lesotho (septembrie 1988); la Tuxtla, în Mexic (mai 1990)?

 
Sau starea de necesitate din Polonia, proclamată în decembrie 1981, care e şi anul atentatului? Sau, cine ştie, mai degrabă deriva seculară a patriei sale, după căderea comunismului?

 
Sau eventual dovada că, în Austria, cardinalul Hans Hermann Groer, ajuns deja arhiepiscop de Viena, e într-adevăr răspunzător de acte de pedofilie (primăvara lui 1998).

 
Iar acum el, care l-a vrut în acel post – în locul mult îndrăgitului cardinal Koenig – împotriva opiniei episcopilor austrieci, trebuie să-i ordone să părăsească ţara şi să nu mai apară vreodată „în calitate de episcop şi cardinal”?

 
Nimeni nu poate spune care este cea mai mare suferinţă a unui om şi noi poate că nici nu ne închipuim câte a pătimit Ioan Paul al II-lea. Dar faptul eclezial cel mai grav, obiectiv vorbind, din timpul Pontificatului, a fost schisma tradiţionalistă a episcopului francez Marcel Lefebvre, consumată prin consacrarea, neautorizată de Roma, a patru episcopi (30 iunie 1988) şi sancţionată prin excomunicare (2 iulie): singura ruptură oficială de la comunitatea eclezială, realizată de o comunitate întreagă de oameni, pe vremea lui Ioan Paul al II-lea.

 
După acea schismă tradiţionalistă, a venit o amplă contestaţie a teologilor inovatori: Declaraţia de la Köln (semnată de 163 de germani, austrieci, elveţieni, 210 olandezi) poartă data de 26 ianuarie 1989, denunţă un „nou centralism al Romei”, vorbeşte despre o extindere „inadmisibilă” a „competenţei administrative a Papei”, îi invită pe episcopi – atunci când e necesar – să i se opună urmaşului lui Petru „pe faţă”. De pe aceleaşi poziţii se pronunţă 130 de francezi şi belgieni la 20 februarie şi 52 de flamanzi imediat după aceea. Spaniolii sunt în număr de 62 şi se alătură la 19 aprilie.

 
Italienii sunt 63, la 13 mai.

 
Iată-l deci pe Papă blocat între schisma de dreapta şi contestaţia de stânga, în timp ce în toată Europa se prăbuşeşte comunismul, iar el simte că „s-a copt secolul”: în momentul celui mai mare succes extern, Ioan Paul al II-lea se izbeşte de cele mai mari dificultăţi interne ale Bisericii.

 
Schisma lui Lefebvre a atras atenţia mass-media mai mult decât reala sa dimensiune. La aceasta au contribuit raritatea evenimentului – din 1870, adică de la desprinderea Vechilor Catolici în urma Conciliului Vatican I, nu s-a mai produs o schismă în Biserica catolică – precum şi încetineala producerii sale, ca o schismă previzibilă, cu o excomunicare previzibilă.

 
Spectacolul a fost mai răsunător decât faptul. Care totuşi a existat şi mai durează încă. Se pare că adepţii lui Lefebvre nu sporesc, dar nici nu se micşorează cu trecerea anilor: reabsorbirea lor va avea nevoie de mai multe generaţii. Potrivit estimărilor vaticane, credincioşii care se integrau în activitatea Confraternităţii Lefebvre erau, în momentul schismei, 60-80 de mii. Ei erau în schimb 120-200 de mii, potrivit responsabililor Confraternităţii. La moartea lui Lefebvre (25 martie 1991), cele două părţi rămâneau fiecare, cu încăpăţânare, la aceleaşi cifre. Astăzi, lefebvrienii susţin că sunt prezenţi în 56 de ţări şi că au circa 300 de preoţi.

 
Marcel Lefebvre a fost adversarul cel mai intransigent al „reactualizării” hotărâte de Conciliul Vatican II. Unicul dintre cele 2500 de feţe bisericeşti de la acel Conciliu care şi-a împins opoziţia până la organizarea unei comunităţi conduse de norme preconciliare, mai ales în materie de liturghie şi de formare a clerului, opunându-se autorităţii a trei Papi (Montini, Luciani, Wojtyła) şi sfidând excomunicarea. Începutul rebeliunii sale poartă o dată cu totul simbolică: 1968. În 1970, întemeiază la Econe (Elveţia) Confraternitatea Sfântul Pius al X-lea. 

 
Din componentele aventurii lefebvriene, aici ne interesează cele care sunt legate de figura lui Ioan Paul al II-lea: care s-a dovedit deschis spre orice concesie, cu condiţia să nu fie prin nimic ştirbită autoritatea doctrinală şi normativă a Conciliului Vatican II. Şi a fost – pe moment – un semnal important, pentru că se mai prelungea încă un curent contestatar de stânga, care îl acuza pe Papa Wojtyła de trădarea moştenirii conciliare şi de îmbrăţişarea substanţială a tezelor tradiţionaliste, sub masca unei formale afirmări a fidelităţii faţă de Conciliu. O astfel de interpretare va fi dezminţită – după cum vom vedea

 
— de ultima hotărâre a Papei în legătură cu Lefebvre şi va supravieţui doar ca o întrebare critică: „Tradiţionalism fără Lefebvre?” se va intitula editorialul primului număr din 1999 al revistei Concilium.

 
Ioan Paul al II-lea încercase recuperarea lui Lefebvre, e adevărat. Îl primise a doua zi după alegere, în noiembrie 1979, la iniţiativa cardinalului Siri, care va povesti:

 
„Eu l-am dus la Papă. S-au îmbrăţişat. Era de-ajuns să se scrie trei cuvinte în L’Osservatore romano: «S-a făcut pace». În schimb, Papa a citit dosarul Congregaţiei pentru doctrina credinţei” (Bibliografie 53, p. 384; 75b, pp. 283-286). Tocmai în aceasta constă diferenţa dintre Siri şi Wojtyła. A face pace necondiţionată cu Lefebvre însemna să legitimezi negarea valorii doctrinale şi normative a Conciliului Vatican II, ba chiar şi a validităţii canonice a Pontificatului lui Paul al VI-lea. Pentru cardinalul Siri, aceasta nu era o problemă, pentru Papa Wojtyła da.

 
După ce a citit dosarul, Ioan Paul al II-lea le recomandă negociatorilor săi (cardinalii Cagnon şi Ratzinger) să încerce orice posibil pas care să nu meargă împotriva Conciliului. Protocolul semnat de Lefebvre la 5 mai 1988 şi imediat denunţat – poate sub presiunea colaboratorilor săi, care se pare că l-au considerat prea acomodant faţă de

 
„spiritul de la Conciliu şi de la Assisi” – include o declaraţie de „credinţă faţă de Biserică, Pontif şi guvernarea ecleziastică, precum şi angajamentul de a se respecta disciplina canonică, evitându-se orice polemică în jurul Conciliului Vatican II şi al reformelor sale”.

 
În schimb, Lefebvre obţine: reconcilierea canonică pentru preoţii consacraţi ilicit (adică după suspendarea a divinis, prin hotărârea lui Paul al VI-lea, în 1967), acordarea pentru Confraternitate a unui statut şi a unei „anumite independenţe” faţă de autoritatea episcopilor, permisiunea de a folosi vechea carte liturgică, numirea unui episcop ales din membrii Confraternităţii, crearea unei comisii romane – pentru a rezolva contenciosul -

 
din care să facă parte doi membri ai Confraternităţii. Lefebvre denunţă acordul datorită ultimelor două puncte: nu se mulţumeşte cu un episcop şi nu vrea să aştepte să fie numit de către Papă, pretinde ca oamenii lui să fie majoritari în acea comisie.

 
Ioan Paul al II-lea timp de săptămâni întregi face toate eforturile pentru a se evita schisma, expunându-se criticii mediilor catolice progresiste şi – se pare – chiar proastei păreri a episcopatelor din Elveţia şi Franţa, mai interesate decât altele în problemă şi temătoare ca Roma, pentru a salva unitatea Bisericii, să nu trădeze cumva Conciliul. Dar până la urmă respinge ultimele cereri, în mod clar provocatoare, afirmă că acel concept de tradiţie invocat de Lefebvre e „greşit înţeles” şi recurge la excomunicare.

 
Printr-un motu proprio din 2 iulie 1988 intitulat Ecclesia Dei, Ioan Paul al II-lea aminteşte că vor fi excomunicaţi – alături de cei patru episcopi consacraţi la 30 iunie (Bernard Fellay, Bernard Tissier, Richard Williamson, Alfonso de Gallareta) şi de cei doi pe cale de consacrare (Lefebvre şi episcopul brazilian pensionat Antonio de Castro Mayer) – toţi cei care vor adera oficial la schismă.

 
Urmaşii lui Lefebvre au revenit, exprimându-şi public opoziţia faţă de Papă, cu ocazia programării wojtyłiene a Marelui Jubileu (vezi capitolul 38). Părintele Franz Schmidberger, urmaşul lui Lefebvre la conducerea Confraternităţii, a declarat agenţiei Ansa, la 28 aprilie 1994, că „proiectul anului Două mii de pe muntele Sinai contravine celei dintâi porunci a lui Dumnezeu”. La 22 mai 1995, ca urmare a cererii de iertare a lui Ioan Paul al II-lea la Olomuc pentru războaiele religioase (vezi capitolul 39), un comunicat al Confraternităţii afirma că acele cuvinte „sunt extrem de jignitoare faţă de Biserica catolică şi faţă de toţi cei care şi-au dat viaţa pentru ea şi pentru Europa creştină”. În ochii tradiţionalismului, deci, Ioan Paul al II-lea e considerat inacceptabil mai ales pentru dialogul cu religiile necreştine şi pentru repetatele „mea culpa”.

 
La stânga n-a existat o schismă oficială, în anii lui Ioan Paul al II-lea, ci o continuă şi reciprocă polemică şi delegitimare între Pontif şi aripa cea mai radicală a teologiei progresiste şi a comunităţilor de enoriaşi. Şi în această direcţie, Ioan Paul al II-lea se arată tolerant pe plan personal şi practic, dar sever pe planul principiilor. Şi cu teologii protestatari, până la urmă, se ajunge la o ruptură deschisă, ale cărei semne nu trebuie căutate atât în pedepsirea Congregaţiei pentru doctrina credinţei (procesele împotriva teologilor continuă cu criteriile, ritmul şi normele de pe vremea lui Paul al VI-213 lea: cel puţin până la reforma procedurii, promulgată în august 1997), ci în intervenţii publice ale Pontifului care iau tonuri polemice.

 
Cea mai severă şi amplă asemenea intervenţie va avea loc la 22 iunie 1996, la Paderborn, în Germania, atrăgându-le episcopilor atenţia asupra nevoii de „a-şi exercita propria autoritate” împotriva celor care «sub formele mincinoase ale unei argumentaţii obiective şi concrete şi prin metode de instrumentalizare, supun atenţiei credincioşilor probleme care în realitate sunt de importanţă secundară, plasându-le în centrul interesului public». Referinţa se face la plebiscitul „Noi suntem Biserica”, ce a adunat milioane de semnături în diverse ţări (1995), dar mai ales în Austria, unde şi-a făcut apariţia, şi în Germania, cerându-le credincioşilor să semneze petiţii în legătură cu sacerdoţiul feminin, celibatul ecleziastic, democraţia Bisericii (în sintonie cu Declaraţia de la Köln şi celelalte manifeste teologice din 1989). Înclinaţia lui Ioan Paul al II-lea către linia dialogului şi cu această mişcare va fi mai clară doi ani mai târziu, la Viena, când le va spune episcopilor austrieci: «Vă rog foarte mult să nu părăsiţi calea dialogului!». Şi îi va invita chiar să «înveţe să rişte în dialog».

 
Dar oricât de severă, acea intervenţie nu a fost interpretată ca un îndemn către episcopat să renunţe la dialogul cu „Noi suntem Biserica”.

 
Cu asemănătoare intransigenţă, Ioan Paul al II-lea îi calificase (în volumul Să trecem pragul speranţei, 1994) pe teologii moralişti care i se opun Pontificatului în materie de etică familială şi sexuală: «Când doctrina adevărată este impopulară, nu e permis să cauţi o popularitate facilă» (Bibliografie 14, p. 190; vezi ed. rom., p. 212).

 
Cuvinte şi mai dure folosise la Piura, în Peru, la 4 februarie 1985, cu referire la curentul mai radical şi filomarxist al teologiei eliberării, aplicându-le susţinătorilor acestuia parabola evanghelică a bunului păstor, unde se spune că cel ce nu intră pe poartă

 
„e un hoţ şi un bandit”. Folosise deja în sens polemic cuvintele evanghelice la Managua, în Nicaragua, la 4 martie 1983, aplicându-le preoţilor care colaborau cu regimul sandinist.

 
Primii ani ai Pontificatului fuseseră marcaţi de o violentă dezbatere despre

 
„Teologia eliberării”, care apoi s-a nuanţat şi aproape că s-a pierdut. Ioan Paul al II-lea a considerat că a tratat bine problema, autorizând publicarea a două instrucţiuni ale Congregaţiei pentru doctrina credinţei, în 1984 şi 1986, care „operează o revizuire critică a acelei teologii şi propun o lectură a mesajului de eliberare acceptabil pentru Roma” (Bibliografie 64, p. 360).

 
Poate că pe bună dreptate, el a susţinut că a propus o predică în acord cu componenta moderată a teologiei eliberării. Astfel, odată, în timpul unei călătorii în Brazilia (16 octombrie 1991), a răspuns la întrebarea unui ziarist care-l întreba dacă nu i se întâmplă – câteodată – să fie adeptul teologiei eliberării: «Dar eu sunt tot timpul un teolog al eliberării! Ba chiar vă spun şi mai mult: eu sunt acel teolog al eliberării care rămâne de pază la postul său» (Bibliografie 50, p. 65).

 
Potrivit metodei lui de guvernare prin iniţiative de preîntâmpinare, proiectate pentru a tăia spaţiul de manevră al forţelor centrifuge, după cum am explicat-o în capitolul precedent, Ioan Paul al II-lea în loc să acorde atenţie aripii tradiţionaliste sau celei contestatare, se străduieşte să stimuleze o convergenţă unitară spre centru: o face prin călătorii şi prin catehezele de la Roma, indică în Catehismul Bisericii Catolice (decembrie 1992) o magna charta pentru extinderea acestui angajament la dimensiunile întregii Biserici.

 
Ioan Paul al II-lea arată că ţine la acest Catehism mai mult decât la orice enciclică a sa, chiar mai mult decât la noul Cod al dreptului canonic, promulgat în 1983. Din cuvintele pe care le pronunţă şi din gesturile pe care le face cu ocazia publicării, avem impresia că el îl consideră capodopera propriului Pontificat.

 
Ordonând publicarea sa, la 11 octombrie 1992, afirmă solemn: «Eu îl recunosc ca pe un instrument valid şi legitim în serviciul comuniunii ecleziale şi ca o normă sigură în învăţarea credinţei». Prezentându-l în faţa „poporului lui Dumnezeu”, la 7 decembrie în acelaşi an, spune că publicarea sa «trebuie cu siguranţă să fie consemnată printre cele mai mari evenimente ale istoriei recente a Bisericii». În ziua următoare, îl indică drept «fructul cel mai copt şi complet al învăţăturii conciliare».

 
Ioan Paul al II-lea, Papă misionar, se bazează pe catehism. El e mai interesat de predica în faţa popoarelor şi de noua evanghelizare, decât de dezbaterea teologică şi de problemele organizării interne a Bisericii. Este împins de graba de a ajunge la toată lumea, de grija ca peste tot şi mereu să pronunţe un mesaj sigur, legat de marea tradiţie şi modernizat prin Conciliul Vatican II. Şi consideră că regula pentru toate acestea se află în 215

 
Catehism, pe care îl defineşte de asemenea ca «magna charta a mesajului creştin în epoca noastră». 
 
OMAGIAZĂ „GENIUL” FEMEILOR DAR NU FACE REFORME PENTRU ELE

 
«Îţi mulţumesc ţie, femeie, pentru însuşi faptul că eşti femeie!»: această exclamaţie, demnă de un îndrăgostit, îi aparţine lui Ioan Paul al II-lea şi se găseşte în Scrisoare către femei, publicată la 10 iulie 1995.

 
Aceeaşi fervoare se regăseşte în îndemnul apostolic Vita consecrata (martie 1996), care ne prezintă femeia ca «un semn de tandreţe a lui Dumnezeu faţă de seminţia umană».

 
Şi acelaşi lucru îl întâlnisem cu opt ani mai devreme, în scrisoarea apostolică Mulieris dignitatem (30 septembrie 1988): «Zilele noastre aşteaptă manifestarea acelui geniu al femeii care să-i ofere sensibilitate bărbatului în orice împrejurare: pentru faptul că e bărbat!».

 
Mulieris dignitatem e un document foarte personal şi central al Pontificatului: schiţează o „recitire în cheie feminină a Bibliei” (aşa scrie cotidianul francez Le Monde, a doua zi după publicare), mergând până la corectarea a două mii de ani de interpretare a pasajelor din Pavel care îl plasează pe bărbat mai presus de femeie. Şi îl corectează pe acelaşi Pavel (nici un Papă n-a făcut-o vreodată), sau ceea ce s-a învechit în textul său, stabilind că «motivele supunerii femeii faţă de bărbat trebuie interpretate în sensul unei reciproce supuneri».

 
Gesturile au reprezentat, apoi, o dovadă a deosebitei tandreţi a acestui Papă faţă de femei. Tandreţe care s-a exprimat în toată libertatea, configurând o revizuire radicală a gestualităţii pontificale: niciodată nu se văzuse – şi sperăm că de azi încolo se va vedea mereu – un Papă sărutând fruntea fetiţelor, strângându-le la piept, ţinându-le de mână şi aproape dansând cu ele.

 
Dar va trebui să spunem totul despre relaţia dintre Ioan Paul al II-lea şi femei: iar atunci vom adăuga faptul că acest Papă atât de generos în cuvinte şi gesturi n-a făcut -

 
până azi – nici o reformă spre a deschide noi orizonturi pentru răspunderea femeilor. Şi ceva ar fi putut face, chiar cu dorinţa de a nu avansa în problema sacerdoţiului: pentru diaconatul feminin – de exemplu – nu există aceleaşi dificultăţi.

 
Această admiraţie şi susţinere a absenţei reformelor sunt perfect exprimate într-un salut duminical din 3 septembrie 1995: «Astăzi fac apel la toată comunitatea eclezială, pentru a sprijini în orice chip, în viaţa sa internă, participarea femeilor  Iată calea care trebuie parcursă cu curaj. În mare măsură, e vorba de a valorifica pe deplin spaţiile ample pe care legea Bisericii le recunoaşte pentru prezenţa laică şi feminină: mă gândesc, de exemplu, la învăţământul teologic, la formele aprobate de oficiere liturgică, inclusiv în cadrul slujbei la altar, la consiliile pastorale şi administrative, la sinoadele diecezane şi la conciliile regionale, la diferitele instituţii ecleziale, la curii şi tribunale ecleziastice, la atâtea activităţi pastorale, până la noile forme de participare în cadrul parohiilor, în cazul lipsei clerului, cu excepţia atribuţiilor propriu-zis sacerdotale. Cine îşi poate închipui ce mari avantaje vom avea, câtă nouă frumuseţe va dobândi chipul Bisericii, atunci când geniul feminin se va revărsa pe deplin în diversele sectoare ale vieţii ei?».

 
Totul e adevărat: „în mare măsură” e vorba de a pune în valoare spaţiile deja existente, dar e vorba şi de a crea altele, noi! Iar aici n-a apărut nici un semn eficient, în primii douăzeci de ani ai Pontificatului lui Ioan Paul al II-lea.

 
Dar să revenim la textul său de bază pe problema femeii: Mulieris dignitatem. Îi aparţine rodnicului an 1988: anul care se află în centrul Pontificatului, cel al speranţelor îndreptate spre Orient (Mileniul rus) şi al enciclicei Sollicitudo, al rupturii cu Lefebvre (capitolul 26) şi al autocriticii de la Strasbourg pe problema integralismului (capitolul 13). Iată câteva pasaje din Mulieris dignitatem, în care Ioan Paul al II-lea schiţează recitirea în cheie feminină a Bibliei: «„Supuneţi-vă unii altora în frica lui Cristos” (Efeseni 5,21): autorul epistolei către Efeseni nu vede nici o contradicţie între un îndemn astfel formulat şi constatarea ca „nevestele să fie supuse bărbaţilor lor ca Domnului; căci bărbatul este capul nevestei” (Efeseni 5,22-23). Autorul ştie că această abordare, atât de adânc înrădăcinată în obiceiul şi în tradiţia religioasă de demult, trebuie să fie înţeleasă şi aplicată într-un mod nou: ca o „supunere reciprocă în frica lui Cristos” (Efeseni 5,21)  În raport cu 218 vechile obiceiuri, e vorba evident de ceva nou: este o noutate evanghelică. Întâlnim diverse pasaje în care scrierile apostolice exprimă această noutate, deşi în ele se face simţită şi componenta veche, înrădăcinată încă în tradiţia religioasă a Israelului 
 
Conştientizarea faptului că în căsnicie există reciproca „supunere a soţilor în frica lui Cristos”, şi nu doar cea a femeii faţă de bărbat, trebuie să-şi găsescă un loc în inimile noastre, în conştiinţe, în comportament, în obiceiuri. Acesta e un apel a cărui importanţă se menţine, de atunci, în cadrul generaţiilor care se succedă, un apel că oamenii trebuie să întâmpine mereu noutatea . Toate argumentele în favoarea

 
„supunerii” femeii faţă de bărbat în cadrul căsniciei trebuie reinterpretate în sensul unei

 
„reciproce supuneri” a ambilor „în frica lui Cristos”».

 
Îndrăzneala reinterpretării a lui Pavel a fost recunoscută de mişcările feministe şi fusese cerută de teologii favorabili acestora. Iată cum fusese formulată cererea în a patra din cele „Şaisprezece teze” despre „femeie în cadrul Bisericii”, publicate de Hans Küng în 1976 (12 ani înainte de scrisoarea Papei Wojtyła): „Afirmaţiile din Noul Testament despre subordonarea soţiei trebuie interpretate în lumina situaţiei socio-culturale a vremii şi transpuse critic în situaţia socio-culturală de azi”. Şi e exact ceea ce a făcut Ioan Paul al II-lea.

 
Un alt cuvânt îndrăzneţ către femei îl pronunţă Ioan Paul al II-lea cu ocazia anului internaţional dedicat lor de către O. N. U., în 1995. În două prilejuri, ajunge să le ceară iertare pentru nedreptăţile suferite în istorie din partea bărbaţilor Bisericii.

 
«Egalitatea dintre bărbat şi femeie e afirmată încă de pe prima pagină a Bibliei, în minunata povestire a creaţiei  Pe urmele divinului său Creator, Biserica se face hotărâta purtătoare a acestui mesaj. Dacă uneori, în cursul secolelor şi sub apăsarea vremurilor, unii dintre fiii săi n-au ştiut să-l resimtă cu aceeaşi coerenţă, aceasta constituie motivul unei mari amărăciuni»: astfel vorbeşte Ioan Paul al II-lea în salutul duminical din 10 iunie 1995.

 
Şi, puţin mai târziu, în citata scrisoare către femei: «Suntem, din păcate, moştenitorii unei istorii cu imense condiţionări care, în toate timpurile şi pe orice latitudine, au îngreunat condiţia femeii, cu demnitatea nerespectată, cu drepturile încălcate, adesea marginalizată şi chiar redusă la condiţia servituţii  Dacă pentru acestea n-au lipsit, mai ales în determinate contexte istorice, răspunderi obiective ale 219 multor fii ai Bisericii, o regret din tot sufletul. O astfel de amărăciune trebuie să se traducă pentru toată Biserica într-un angajament de reînnoită fidelitate faţă de inspiraţia evanghelică, aceea care – tocmai pe tema eliberării femeilor de sub orice formă de abuz şi dominaţie – are un mesaj de eternă actualitate, izvorând din însăşi atitudinea lui Isus  Da, e vremea să privim cu tot curajul memoriei şi cinstita recunoaştere a răspunderilor spre lunga istorie a omenirii, la care femeile au oferit o contribuţie prin nimic inferioară celei a bărbaţilor, şi cel mai adesea în condiţii mult mai defavorizate . Faţă de această mare, imensă „tradiţie” feminină, omenirea are o datorie incalculabilă» ( Scrisoare către femei, 10 iulie 1995).
 
Asupra nevoii de a rescrie istoria în cheie feminină, Ioan Paul al II-lea revine la sfârşitul acelei luni: «Pentru o reînnoită apreciere a misiunii femeii în societate, ar fi oportun să se rescrie istoria într-un mod mai puţin tendenţios. Din păcate, o anumită istoriografie a acordat mai multă atenţie evenimentelor extraordinare şi răsunătoare, iar nu ritmului obişnuit al vieţii, iar istoria care rezultă de aici se referă aproape numai la realizările bărbaţilor. E nevoie de o răsturnare a tendinţelor. Trebuie spus şi scris totul în legătură cu datoria enormă a bărbatului faţă de femeie, în orice domeniu al progresului social şi cultural! În intenţia de a contribui la eliminarea acestei lacune, aş vrea să mă fac expresia întregii Biserici şi să omagiez multipla, imensa, chiar dacă adesea tăcuta, contribuţie a femeilor în orice domeniu al existenţei (salut duminical, 30 iulie 1995).

 
Atenţia lui Ioan Paul al II-lea faţă de femei s-a exprimat îndată după începutul Pontificatului. Prin programele dintre care îl anunţase imediat şi pe acela de a le ieşi în întâmpinare: «De-am putea să descoperim împreună semnificaţia bogată a misiunii femeii, înaintând mână în mână cu lumea feminină de azi!» (la mormântul Sfintei Ecaterina din Siena, Roma, 5 noiembrie 1978).

 
Această înaintare „mână în mână” a fost adeseori realizată chiar efectiv şi de multe ori – timp de douăzeci de ani – Ioan Paul al II-lea a glumit în legătură cu o astfel de apropiere neaşteptată. Iată o replică improvizată, la nici măcar o lună de la alegere: «Eu credeam că sorele sunt oameni de treabă, şi de fapt fac multă gălăgie, nişte persoane foarte energice care vor să-l distrugă pe Papă din prima întâlnire… sau cel puţin sutana lui!» (către călugăriţe, Aula Nervi, 10 noiembrie 1978). 

 
Adeseori feministele au organizat mici manifestaţii împotriva Papei, în timpul călătoriilor sale. Trebuie apreciat faptul că Ioan Paul al II-lea n-a fost niciodată nepoliticos cu ele, chiar dacă nu a găsit nimerit să le întâlnească. Despre atitudinea sa respectuoasă, dar circumspectă, mărturiseşte acest dialog cu ziariştii în avion:

 
— Sanctitate, ce le răspundeţi feministelor care au anunţat manifestaţii de protest în zilele vizitei Dumneavoastră în Canada?

 
—

 
Eu răspund mereu acest lucru: că îmi sunt simpatici toţi oamenii.

 
—

 
Chiar şi aceste doamne?

 
—

 
Da, foarte simpatice! Pentru oameni trebuie să avem iubire. Dar, pe de altă parte, trebuie spus adevărul: amicus Plato, sed magis amica veritas, asta se spunea încă pe vremea filosofilor greci» (zborul Roma-Quebec, 9 septembrie 1984).

 
Până la urmă, insistenţa sa, pătimaşă şi chiar poetică, în legătură cu geniul feminin, i-a cucerit chiar şi pe criticii cei mai neîncrezători. Şi a fost bine primită de mass-media până şi o expresie a sa prea rapidă şi sugestivă pentru a nu provoca proteste: «Îi aparţine geniului feminin chiar şi plânsul!» (salutul duminical de la Policlinica Gemelli, 8 mai 1994).

 
Tot bine, desigur, au fost primite şi glumele sale cu fetiţele. De pildă, la 26 ianuarie 1997, o fetiţă romană, Giorgia, apare la amiază, împreună cu Papa, la fereastra biroului şi citeşte – cu voce frumoasă – un salut în numele colegilor ei din Acţiunea catolică romană care se află în piaţă, iar Ioan Paul al II-lea: «Iată, poate că e prima dată când o fetişcană a vorbit de la această fereastră!».

 
Deşi nerealizând reforme, Ioan Paul al II-lea semnalează nevoia lor în mai multe texte: «E urgent să facem câţiva paşi concreţi, deschizându-le femeilor spaţii de participare în diverse sectoare şi la toate nivelele, chiar şi în procesele de elaborare a deciziilor, mai ales în ceea ce le priveşte» (Îndemnul apostolic Vita consecrata, martie 1996).

 
El pare să lase pe seama altora sarcina de a îndeplini această urgenţă. Personal nu se grăbeşte, poate din cauza opţiunii sale de a fi misionar în lume şi de a nu se ocupa de lucruri practice şi reforme, despre care vom vorbi în capitolul 26. Poate că în acest 221 domeniu a avut parte de un boicot mai compact din partea Curiei. O disponibilitate subiectivă de a acorda un spaţiu mai mare femeilor a dovedit totuşi de câteva ori.

 
Încă din primele călătorii (problema a apărut la cea din S. U. A., din octombrie 1979) a autorizat femeile să „citească” în liturghiile papale, iar apoi s-a procedat la fel şi la Roma. O dată a numit o femeie – pe americanca Mary Ann Glendon – în fruntea unei delegaţii oficiale a Vaticanului: a fost în 1995 şi trebuia reprezentat Sfântul Scaun la Conferinţa O. N. U. pe problemele femeii, care avea loc la Pekin. În capitolul 25 am citat acordul său faţă de statutul „Focolarilor” care prevede permanent o femeie în funcţia de preşedinte. În ambele cazuri, unei femei i s-a acordat prioritate în faţa preoţilor şi a episcopilor. Cine ştie dacă n-a venit timpul în care un Papă să aducă la lumina zilei aceste prime semne ale zorilor! 
 
INTRĂ ÎN RELAŢII CU PATRIARHIA DIN MOSCOVA ŞI ÎL PRIMEŞTE PE GORBACIOV.

 
EŞECUL IDEII ECUMENICE.
 
Aceasta e povestea unei iluzii ecumenice care a durat o singură dimineaţă şi legată de sfârşitul, la fel de rapid, al „perestroikăi” lui Mihail Gorbaciov, după dizolvarea Uniunii Sovietice. Iluzia – în care Ioan Paul al II-lea a crezut din tot sufletul – a fost că prăbuşirea regimurilor comuniste va favoriza înaintarea căii ecumenice spre Orient, până atunci închisă de regimurile ateiste. Papa a concretizat acea speranţă, trimiţând o delegaţie de zece cardinali la sărbătorirea Mileniului Ortodoxiei ruse (1988) şi trasându-i cardinalului Casaroli misiunea de a-şi concretiza acea Ostpolitik, gândită de un sfert de secol, pregătind un acord cu Gorbaciov.

 
Realitatea, în schimb, i s-a opus cu înverşunare: dezlănţuirea naţionalismelor a retrezit conflictele cu Bisericile locale. Criza a fost foarte mare în Ucraina, unde nici Patriarhul Moscovei, nici Sfântul Scaun n-au reuşit să modereze comportamentul propriilor comunităţi naţionale. Numirea de către Papă a câtorva episcopi pentru catolicii care trăiesc în Rusia a dus la ruptura fermă cu Patriarhia (1991), destinată să dureze, în ciuda reluării unor contacte parţiale, până azi.

 
Cardinalul Agostino Casaroli realizează o capodoperă: merge la Moscova cu prilejul sărbătoririi Mileniului rus, în fruntea celei mai impunătoare delegaţii pe care un Papă a trimis-o vreodată la o Biserică soră în epoca modernă (18 membri, cu cardinalii Etchegaray şi Willebrands, Martini şi Lustiger, Glemp şi O’Connor), îl întâlneşte pe Gorbaciov la Kremlin (13 iunie 1988), pregăteşte venirea sa la Roma şi întâlnirea cu Ioan Paul al II-lea (1 decembrie 1989), obţine autorizarea pentru numirea de episcopi şi invitaţia pentru Papă de a vizita U. R. S. S. Dar ceea ce, până la urmă, regimul sovietic permite, nu mai poate fi acceptat de către Biserica ortodoxă rusă: şi se ajunge la paradoxul dureros că vizita lui Ioan Paul al II-lea la Moscova, atât de dorită de acest Papă slav şi destinată tocmai să perfecteze înaintarea ecumenică din totdeauna urmărită, abia reuşeşte să învingă veto-ul Kremlinului şi se împiedică în cel al Bisericii surori!

 
Printre evenimentele negative ale Pontificatului, acesta a fost cel mai neaşteptat pentru Papa Wojtyła şi poate şi având cea mai dureroasă rezonanţă subiectivă. Pentru că el investise foarte mult în căutarea uniunii cu Bisericile Lumii Ortodoxe şi tot ceea ce visase în 1979 vizitându-l pe Patriarhul Constantinopolului – anume că zorii noului Mileniu ar putea marca debutul acelei unităţi (vezi capitolul 12) – părea la îndemână atunci când a văzut că sărbătorirea Mileniului rus coincide cu faza matură a reformismului gorbaciovist.

 
Foarte rapida revanşă a naţionalismului rus care l-a răsturnat pe Gorbaciov – ce tocmai îl invitase pe Papă – l-a obligat pe Patriarhul Alexei al II-lea să se opună vizitei papale şi să lanseze un protest public împotriva invaziei Romei. În zadar – de-a lungul deceniului următor – Alexei şi Wojtyła îşi vor trimite mesageri şi îşi vor da întâlnire în Ungaria (1996) şi Austria (1997). Pentru a dovedi faptul că vechea duşmănie poate fi mai puternică decât orice dorinţă personală, chiar şi a unor oameni valoroşi, până azi cei doi indiscutabili eroi principali ai ecumenismului creştin nu numai că n-au reuşit să se viziteze reciproc, dar n-au găsit nici măcar posibilitatea de a se întâlni pe un teritoriu neutru.

 
A doua întâlnire a lui Elţân cu Papa, la 10 februarie 1998, deşi „cordială” şi fecundă în problemele internaţionale (a apărut mai ales „completa identitate de poziţii în problema irakiană”: erau zilele unei noi tensiuni între Saddam şi S. U. A.), va confirma acest blocaj în raporturile cu Ortodoxia rusă şi lipsa oricărei noutăţi în privinţa invitării Papei în Rusia. „Papa are toate motivele să se considere invitat”, a spus purtătorul de cuvânt al Vaticanului, amintind că invitaţia a fost formulată de Gorbaciov în 1989 şi confirmată de Elţân în vizita din 20 decembrie 1991. Dar „de această dată” nu s-a mai tratat despre subiect: vizita nu e considerată încă posibilă de către Patriarhia Moscovei.

 
Etapa proiecţiei ecumenice spre Răsărit a lăsat oricum două importante moşteniri: o serie de documente care trasează o strategie care va putea fi reluată mâine şi lecţia falimentului ( kenosis) ecumenic, care a marcat profund anii nouăzeci ai Pontificatului şi din care a provenit inspiraţia pentru examenul de sfârşit al mileniului. 

 
Documentele cele mai importante pe care Ioan Paul al II-lea le-a realizat în faza creativă a acestui elan spre Răsărit sunt două: enciclica Stavorum apostoli (iulie 1985) şi scrisoarea apostolică Euntes în mundum (martie 1988). Un al treilea text, încă mai important, va veni şapte ani mai târziu şi va reprezenta încercarea de a relansa dialogul după experienţa eşecului: scrisoarea apostolică Orientale lumen (aprilie 1995).

 
«Să dispară pentru totdeauna ceea ce desparte Bisericile, popoarele şi naţiunile!», strigă Ioan Paul al II-lea în Bazilica Sfântul Petru, în timpul predicii din sărbătoarea Sfinţilor Chiril şi Metodiu, la 14 februarie 1985: acesta e focul care îl însufleţeşte printre rândurile documentelor.

 
În această pasiune pentru apropierea de Ortodoxie, Papa slav ajunge să pronunţe cuvinte situate între biblic şi mitic, de ardentă interpretare, dar de sigură îndrăgostire.

 
«Lux ex Oriente. Credinţa, viaţa religioasă ne vine din nou în Europa dinspre Răsăritul european!»: astfel le vorbeşte ziariştilor, cu două luni înainte de întâlnirea cu Gorbaciov, în timpul zborului Roma-Seul, la 6 octombrie 1989.

 
Zidul este gata să se prăbuşească, Ioan Paul al II-lea aşteaptă să vadă Europa spirituală respirând în sfârşit cu amândoi plămânii! În aprilie 1990 se află în Cehoslovacia, pentru a sărbători căderea cortinei de fier şi de acolo anunţă un Sinod extraordinar pentru Europa şi îl vrea organizat repede, până la sfârşitul anului 1991. Toţi îl acuză că e nerăbdător şi vrea să bruscheze vremurile, dar el are sentimentul timpului într-un mod mai acut decât oricine, în cadrul ecumenismului creştin. Şi într-adevăr va fi prea târziu, pentru acea dată: între timp a explodat problema uniată în Ucraina, Patriarhul Moscovei a protestat împotriva numirii de episcopi pentru asistenţa pastorală a catolicilor care trăiesc pe teritoriile U. R. S. S., a început războiul între Croaţia (catolică) şi Serbia (ortodoxă).

 
Bisericile ortodoxe refuză să trimită „delegaţii frăţeşti” la Sinodul european. E prezent doar reprezentantul Patriarhului Constantinopolului, care la 2 decembrie 1991 ia cuvântul în Sala Sinodului, în faţa lui Ioan Paul al II-lea şi pronunţă – în numele celor absenţi – un rechizitoriu fără precedent, de când Papa Ioan al XXIII-lea a convocat Conciliul Vatican II. Trimisul Constantinopolului se numeşte Spiridon Papagheorghiu şi acuză Biserica Romei că „se îndepărtează” de la Conciliul Vatican II şi că priveşte cu scopuri expansioniste spre Răsărit, considerând ţările ortodoxe ca „ţinuturi misionare”. 

 
Aceasta e poate cea mai amară zi pentru Papă. Mitropolitul ortodox provoacă stânjeneală printre membrii adunării sinodale. Ioan Paul al II-lea se ridică şi îl îmbrăţişează. Feţele bisericeşti aplaudă. Aplaudă îmbrăţişarea, nu acuzaţiile delegatului.

 
Şi prin acele aplauze îl încurajează pe Papă să treacă la o curajoasă revizuire evanghelică a drumului şi a greşelilor şi a tuturor problemelor rămase în urmă, în secolele îndepărtate şi în ultimele luni.

 
Cinci zile mai târziu, la 7 decembrie, în timpul unei liturghii de penitenţă în Bazilica Sfântul Petru, Ioan Paul al II-lea – îndrăznind să se pronunţe în numele tuturor comunităţilor creştine – pronunţă o frază ce constituie axul central în jurul căruia se învârte întreaga aventură a Pontificatului: «Evanghelia ne dezgoleşte păcatul, pe care cu umilinţă îl recunoaştem la rădăcina crizei trăite de Biserică în secolul nostru».

 
Greutăţile – mai spune Wojtyła – nu trebuie să ne facă să uităm «urgenţa căutărilor ecumenice» în direcţia «unei credinţe unice, proclamată de spiritele conciliante», care doar ele vor putea predica «o Evanghelie răspândită peste tot». De asemenea: «În Europa aflată pe calea spre unificarea politică, putem oare să admitem ca tocmai Biserica lui Isus să fie un factor de dezunire şi discordie? N-ar fi oare acesta unul din cele mai mari scandaluri ale vremii noastre?».

 
Convertirea lui Ioan Paul al II-lea de la utopie la penitenţă ecumenică va atinge forma sa deplină la 13 decembrie 1991, în discursul de închidere a Sinodului. În cuvintele pronunţate atunci se poate percepe deja spiritul «examenului sfârşitului de mileniu» pe care îl va propune trei ani mai târziu (vezi capitolul 39): «Din al doilea mileniu – spre deosebire de primul – creştinismul iese divizat, dar doritor de o nouă unitate . Absenţa unor delegaţii frăţeşti a fost pentru Sinod o kenosis cuvânt grecesc însemnând „golire”, „sărăcire” – nota aut. sui generis, dar trăită şi resimţită în spiritul rugăciunii faţă de Isus pentru unitatea dintre discipolii săi – ea poate servi pentru cauza în favoarea căreia s-a angajat Sinodul» (adică aceea a unei „noi evanghelizări” a Europei, de înfăptuit împreună, de către toate Bisericile creştine).

 
Kenosis e un cuvânt extrem de puternic: Noul Testament îl foloseşte pentru a indica patimile lui Isus. Mai ales „spolierea” Fiului lui Dumnezeu, care dobândeşte condiţia de servitor (Filipeni 2,7). Deci Ioan Paul al II-lea vrea să spună prin aceasta că absenţa delegaţilor din Bisericile ortodoxe din Rusia, Bulgaria, Grecia, România şi Serbia 226 a fost pentru Sinod o rană, experienţa unei erori, care trebuie trăită în spirit penitenţial pentru a putea stimula un nou efort către o înţelegere între Biserici. Din acea zi, el se va dedica fără oboseală – şi în ciuda tuturor neînţelegerilor – elaborării acelei căi penitenţiale, pe care o va numi examen al sfârşitului de mileniu.

 
Fără Conciliu n-ar fi existat acele „mea culpa” ale lui Ioan Paul al II-lea. Iar dacă Ioan Paul al II-lea n-ar fi călătorit, cererile de iertare n-ar fi fost atât de numeroase şi implicate. Examenul sfârşitului de mileniu – în schimb – care constituie adevărata noutate a acestui Papă şi care valorează mai mult decât toate „mea culpa” la un loc n-ar fi apărut fără experienţa erorii: mai ales aceea de la eşecul ecumenic spre Răsărit, care intervine a doua zi după căderea comunismului. 
 
SĂRBĂTOREŞTE CĂDEREA COMUNISMULUI DAR NU SE RESEMNEAZĂ CU TRIUMFUL CAPITALISMULUI.
 
Îndată ce se deschide poarta spre Est, acest Papă slav se prezintă la întâlnire.

 
Căderea zidului Berlinului datează din 9 noiembrie 1989, primul guvern postcomunist depune jurământul la Praga în 9 decembrie şi doar patru luni mai târziu, la 21-22 aprilie 1990, Ioan Paul al II-lea deja vizitează Cehoslovacia şi stabileşte de la Velehrad un sinod al episcopilor din Europa pentru a aprecia «dimensiunile acestui ceas istoric». Despre o misiune încredinţată lui de către Providenţă pentru redescoperirea «unităţii spirituale a Europei» vorbise în timpul primei vizite în Polonia (capitolul 9) şi iată-l presimţind că a venit timpul pentru extinderea acestei descoperiri: «răsturnările» din Est îi apar ca un semn epocal, o ocazie unică pentru Biserica din fostele ţări comuniste, de care trebuie profitat repede, înainte ca acel consumism de marcă occidentală să-şi transmită virusul către popoarele din Europa centrală şi răsăriteană şi să refacă pustiul din bisericile pe care lunga persecuţie religioasă şi rezistenţa episcopatelor împotriva guvernării le-au reumplut în mod miraculos. Om al Răsăritului care trăieşte în Apus, în această agitaţie continentală el nu aşteaptă faptele, ci le anticipează şi aproape că le forţează.

 
Ioan Paul al II-lea trăieşte întregul an 1990 – de la întâlnirea cu Corpul diplomatic la 19 ianuarie, până la a doua vizită la Vatican a lui Gorbaciov, la 18 noiembrie – ca pe o neîntreruptă sărbătoare a renaşterii religioase a Europei centrale şi de răsărit. Vorbindu-le diplomaţilor, descrie «răsturnările» din 1989 ca pe o victorie a «Europei Spiritului» şi aduce un omagiu «popoarelor care, cu preţul unor imense sacrificii, le-au înfăptuit cu tot curajul, şi responsabililor politici care le-au favorizat».

 
Dar evenimentul central al acestei sărbători, care devine şi prilejul anunţării Sinodului, îl constituie sfârşitul de săptămână din aprilie, în Cehoslovacia, între Praga, Velehrad şi Bratislava: a 46-a călătorie în afara Italiei, care îl duce pentru prima dată -

 
dacă excludem Polonia – într-o ţară a Pactului de la Varşovia, care încă există şi se mai numeşte astfel.

 
«Astăzi ne găsim în faţa ruinelor unuia din multele turnuri Babel ale istoriei umane»: cu acest ton biblic, Ioan Paul al II-lea îi salută pe catolicii cehoslovaci la 21 aprilie 1990. Reevocă tirania suferită şi salută începutul unei noi epoci: «Mulţumită Providenţei, toate acestea au trecut deja», s-a terminat «o utopie tragică», «secolul şi-a atins maturitatea». Acum putem dărâma «toate zidurile care despart oamenii şi naţiunile».

 
Unsprezece ani mai devreme, din Gniezno (Polonia), îşi lansase principiile de Papă slav chemat să «arate» unitatea Europei şi fusese acuzat – mai ales de intelectualii laici şi liberali – că urmăreşte un vis medieval. Şi iată că Ioan Paul al II-lea le răspunde celor care l-au acuzat că vrea o întoarcere la secolele întunecate şi o face vorbindu-le tocmai «intelectualilor şi reprezentanţilor Bisericilor necatolice», la 21 aprilie, în Castelul de la Praga: «Europa unită nu mai e doar un vis, nu e o amintire utopică a Evului Mediu. Evenimentele ale căror martori suntem ne demonstrează că o astfel de ţintă poate fi atinsă în mod concret».

 
Tonul înalt al cuvintelor lui Ioan Paul al II-lea îşi găseşte un corespondent în vorbele emoţionate ale lui Havel şi în marea sărbătoare pe care i-o dedică Praga cea laică, precum şi foarte catolicele Velehrad şi Bratislava. Vaclav Havel i se adresează ca poet acestui Papă poet: „Nu ştiu dacă ştiu ce înseamnă un miracol. În ciuda acestui fapt, îndrăznesc să spun că în după-amiaza de azi voi participa la un miracol: în acelaşi loc unde, acum cinci luni, în ziua în care ne bucuram pentru canonizarea Sfintei Agnes de Boemia, se hotăra viitorul ţării noastre, chiar în acelaşi loc, astăzi, conducătorul Bisericii catolice va sluji Sfânta Liturghie şi îi va mulţumi sfintei noastre pentru intermedierea pe lângă Acela care ţine în mâinile sale soarta misterioasă a tuturor lucrurilor”.

 
Implicarea personală a Papei e maximă în fiecare moment. În dialogul cu mulţimile pe străzile Pragăi, mai ales, şi pare într-adevăr un vis ca acest lucru să se întâmple într-un oraş atât de sceptic, poate cel mai puţin creştin din Europa, alături de Berlin, în sensul numărului celor botezaţi. În cele trei îmbrăţişări (la sosire, în catedrală, la plecare) cu cardinalul Frantisek Tomasek, de 91 de ani, protagonistul lungii rezistenţe şi a victoriei finale împotriva comunismului, pe care Ioan Paul al II-lea îl numeşte 229 «bătrânul stejar al Spiritului» şi «harnic păstor, admirat de întreaga lume creştină». În amintirea propriei participări la marea luptă: «Pentru mulţi ani porţile ţării voastre păreau închise. Doar cu un an în urmă, ba chiar cu mai puţin de un an înainte, nu se putea imagina că ar putea veni acest Papă, şi el slav şi fiu al unei naţiuni surori».

 
Acesta e tonul celor zece discursuri pe care le ţine în cele două zile: «E cu siguranţă un semn al Providenţei că mi-a revenit mie onoarea de a fi primul Pontif care să vin pe aceste ţinuturi pentru a le aduce salutul păcii. Credincioşii din Boemia, Moravia şi Slovacia au la Roma un păstor care le înţelege limba. El le înţelegea şi tăcerea, atunci când Biserica din această ţară era Biserica tăcerii şi considera de datoria lui să devină vocea ei».

 
Iată, până la urmă, afirmaţia cea mai importantă din acele două zile şi poate din întregul Pontificat cu privire la prăbuşirea comunismului, cuvinte rostite în faţa intelectualilor, la Castelul din Praga: «Pretenţia de a se construi o lume fără Dumnezeu s-a dovedit iluzorie. Şi nu se putea întâmpla altfel. Rămâneau necunoscute doar momentul şi modalităţile».

 
Se va întoarce la Praga de alte două ori, în 1995 şi în 1997, dar nu va mai regăsi clima aceea magică din aprilie 1990! În timpul celei de-a doua vizite, vorbind cu ziariştii în avion, poate trage această fulgerătoare concluzie asupra „accidentului” comunist în contextul mileniului creştin:

 
— Dumneavoastră vă întoarceţi în ţări care au fost comuniste…
 
— A fost un accident de aproape cincizeci de ani. Cei o mie de ani ai creştinismului sunt o perioadă care atârnă mai greu decât acest fleac de nici o jumătate de secol» (zborul Roma-Praga, 20 mai 1995).

 
În cei cinci ani dintre primele două călătorii la Praga, Ioan Paul al II-lea va putea vizita Ungaria în 1991, Albania, Lituania, Letonia şi Estonia în 1993, Croaţia în 1994.

 
Toate aceste vizite (ca şi cea în Slovenia sau cea la Berlin din 1996) îi vor da prilejul să amintească din nou «accidentul» comunist şi dispariţia sa providenţială.

 
«Ceea ce s-a întâmplat în Albania nu se mai înregistrase niciodată în istorie», va spune la Tirana, în 25 aprilie 1993, referindu-se la încercarea de dizolvare a religiilor care acolo s-a prelungit timp de patruzeci de ani.

 
«De pe aceste ţinuturi atât de îmbibate de istorie mă simt obligat să adresez un apel urgent pentru libertatea tuturor celor ce sunteţi aici de faţă, poporului german, Europei, şi ea chemată la unificarea în libertate, tuturor oamenilor de bună credinţă!», va spune la Berlin, vorbind la 23 iunie 1996 în faţa Porţii Brandenburg şi a unui cancelar Kohl neaşteptat de emoţionat.

 
Sărbătorind căderea comunismului, Ioan Paul al II-lea nu uită niciodată să avertizeze popoarele care au ieşit din acea epocă împotriva „pericolelor” capitalismului.

 
A făcut-o pentru prima dată la Praga, vorbindu-le episcopilor cehoslovaci şi îndemnândui «să organizeze necesara apărare imunitară împotriva anumitor viruşi cum sunt secularismul, indiferentismul, consumismul hedonist, materialismul practic şi chiar ateismul formal, astăzi foarte răspândite».

 
Două săptămâni după vizita la Praga, în timp ce se redeschideau frontierele şi se refăceau guvernele din jumătate de Europă, în luna ianuarie a acelui an, Ioan Paul al II-lea se dusese în Africa pentru a şasea oară (25 ianuarie-l februarie) şi în faţa Corpului diplomatic, în capitala Ciadului, afirmase: «Marile transformări care se petrec în Europa de Est nu trebuie să ne îndepărteze atenţia de la Sud» (N’Diamena, 1 februarie 1990). Şi întrucât acea expresie a părut prea diplomatică, l-a pus pe purtătorul de cuvânt să dea următoarea explicaţie: „Sfântul Părinte consideră providenţială şi profetică tocmai călătoria printre oamenii lipsiţi în acest mod de libertatea lor, în timp ce toţi privesc spre Europa de Est care se eliberează”.

 
Toţi au putut aprecia simţul măsurii cu care Ioan Paul al II-lea a interpretat căderea comunismului şi partea care i-a revenit lui în acest proces. Cu siguranţă nu-i displace evaluarea rolului său, făcută de Mihail Gorbaciov: „Tot ceea ce s-a întâmplat în Europa răsăriteană în ultimii ani nu ar fi fost posibil fără prezenţa acestui Papă, fără marele rol – chiar şi politic – pe care el a ştiut să-l joace pe scena mondială” (articol publicat de cotidianul torinez La Stampa, în 3 martie 1992).

 
«Cuvintele lui Gorbaciov sunt sincere şi îmi confirmă ceea ce am crezut dintotdeauna despre el: e un om demn», îi spune Ioan Paul al II-lea lui Paolo Mieli, directorul ziarului La Stampa, care îi prezintă acel text înainte de publicare.

 
Dar el, faţă de sine însuşi, va fi mai modest şi va contrazice în mod repetat evaluările providenţialiste ale acelei situaţii: «Ar fi simplist să spunem că prăbuşirea 231 comunismului s-a produs prin intervenţia Divinei Providenţe. Comunismul ca sistem a căzut oarecum de la sine. A căzut ca urmare a propriilor sale erori şi abuzuri», afirmă în Să trecem pragul speranţei (Bibliografie 14, p. 146; vezi ed. rom., p. 168).

 
«Eu cred că dacă a existat un rol determinant, e acela al creştinismului ca atare, al conţinutului său, al mesajului său religios şi moral, al intrinsecei sale apărări a persoanei umane şi a drepturilor sale. Iar eu n-am făcut altceva decât să amintesc, repet, insist, că acesta e un principiu de respectat»: astfel răspunsese cu un an mai devreme la o întrebare a lui Jas Gawronski (Bibliografie 15, p. 13).

 
În acelaşi interviu, îl surprinsese pe ziarist cu această observaţie despre «lucrurile bune» şi «seminţele de adevăr» prezente în comunism: «Partizanii capitalismului excesiv tind să nu recunoască şi lucrurile bune realizate de comunism: lupta împotriva şomajului, grija faţă de cei săraci. În comunism a existat o componentă socială, în timp ce capitalismul e mai degrabă individualist» (id., p. 15).

 
La sfârşitul acelui an încearcă să-şi convingă colaboratorii că prăbuşirea comunismului nu presupune o legitimare morală a capitalismului: «Aşa cum în trecut se spunea adevărul despre omul din Europa de Est, dincolo de zidul Berlinului, acum e nevoie să-i repetăm un astfel de adevăr şi omului care trăieşte în Vest: omul e egal peste tot» (în faţa Curiei, 21 decembrie 1993).

 
Predica sa împotriva riscurilor libertăţii de dragul libertăţii va fi atât de hotărâtă, mai ales în cele două reveniri în patrie după căderea comunismului (călătorii în iunie 1991 şi în iunie 1997), încât de către conaţionalii trecuţi în grabă de la comunism la neocapitalism va fi acuzat, împreună cu toată Biserica, de faptul că se teme de libertate.

 
Şi va reacţiona astfel, prin cuvinte improvizate şi mânioase: «Biserica privită ca obstacol al libertăţii e un nonsens mai ales în Polonia: Biserica, de secole, în Polonia a fost mereu santinela libertăţii, iar aceasta e valabil în mod deosebit pentru ultimii cincizeci de ani!» (Wrocław, 1 iunie 1997).

 
În ce priveşte evaluarea rolului jucat de Ioan Paul al II-lea în prăbuşirea comunismului, vom spune că observatorii laici împărtăşesc de obicei părerea lui Gorbaciov. Pentru aprecierea observatorilor mai atenţi din tabăra catolică, vom cita o declaraţie a arhiepiscopului Jean Louis Tauran, responsabilul vatican al raporturilor cu celelalte state: „Papa Ioan Paul al II-lea a fost ca un detonator care a aruncat în aer 232 contradicţiile care minau viaţa acelor societăţi şi ţineau sub opresiune respectivele Biserici” ( La Discussione, Roma, 8 mai 1993). Într-un mod mai punctual, istoricul iezuit Giacomo Martina oferă următoarea lectură: „Aspiraţiile spre libertate religioasă şi spre apărarea persoanei şi-au avut propria importanţă, împreună cu factorii politici şi economici. Dar, cu sprijinul Papei faţă de Solidarnosc, Polonia a fost deschizătoarea de drum. Revendicările polonezilor au susţinut aspiraţiile ruşilor şi ale ucrainenilor etc., până atunci ţinute secrete. Cred că istoria va accepta această judecată a influenţei personale a lui Ioan Paul al II-lea”. 
 
«AM ÎNŢELES CE ÎNSEAMNĂ EXPLOATAREA».

 
UN PAPĂ AL MUNCITORILOR ŞI AL MARGINALIZAŢILOR

 
«Am înţeles ce înseamnă exploatarea şi am trecut imediat de partea săracilor, a nenorociţilor, a oprimaţilor, a marginalizaţilor şi a celor lipsiţi de apărare. Puternicii acestei lumi nu privesc totdeauna cu ochi buni un astfel de Papă»: cuvinte limpezi, printre cele mai hotărâte ale lui Ioan Paul al II-lea, pronunţate în interviul acordat lui Jan Gawronski (Bibliografie 15, p. 18).

 
Ioan Paul al II-lea nu se teme de cuvinte; spune: exploatare, oprimaţi, puternici.

 
Sunt cuvinte ale propagandei comuniste, dar sunt şi cuvinte ale Bibliei şi mai ales sunt cuvinte ale săracilor şi ale muncitorilor. Papa vrea să le folosească atunci când le vorbeşte lor. Şi îşi promite – încă de la început – cea mai mare francheţe: «Trebuie să-i spunem pe nume oricărei nedreptăţi!» afirmă într-o audienţă generală, la 21 februarie 1979, amintind prima sa călătorie internaţională, în Mexic, care i-a dat prilejul unor celebre intervenţii despre campesinos, indios şi muncitori (vezi capitolul 8).

 
Dar nu vederea lumii a treia l-a îndemnat împotriva nedreptăţii: el era deja hotărât să înainteze în acea direcţie de când a fost ales Papă, iar această hotărâre provenea din experienţa sa poloneză. Atunci când spune «am înţeles ce înseamnă exploatarea» înţelege să se refere la experienţa sa ca muncitor, din tinereţe, şi la aceea a oprimării naţiunii poloneze din partea vecinilor.

 
În întâlnirile sale, îşi aminteşte adesea de experienţa proprie: «Timp de patru ani am fost muncitor, iar pentru mine acei patru ani de muncă grea valorează mai mult decât două doctorate!» le spune muncitorilor de la Pomezia (Roma), la 14 septembrie 1979. Şi peste câteva luni, la Torino, mare oraş industrial cu stilul de viaţă foarte secularizat, îi invită pe toţi să cadă de acord asupra „realităţii” muncii: «Sunt convins că ne putem întâlni în jurul acestei realităţi cu orice om, dar cu orice om! Aici ne putem întâlni cu toţii, cu toţii!» (13 aprilie 1980). 

 
În timpul întâlnirilor cu muncitorii şi sindicaliştii, cu ocazia sărbătorii Sfântului Iosif al muncitorilor (19 martie), pe care merge de obicei s-o celebreze într-o zonă proletară din Italia, vrea să aibă un dialog şi acceptă toate întrebările şi recunoaşte de-a dreptul o prioritate democratică a lumii muncitoreşti asupra lumii Bisericii: «Mă întreb, vizitând acest Consiliu de întreprindere, dacă modelul Consiliului pastoral nu cumva e tocmai Consiliul de întreprindere, întrucât acesta e mai vechi decât cel parohial: trebuie să vă mulţumesc pentru că ne-aţi dat o idee de aplicat în viaţa eclezială!» (la Solvay, Livorno, 19 martie 1982).

 
Uneori, muncitorii critică Biserica, „pentru că de-a lungul istoriei s-a înfrăţit cu cei puternici”, iar Papa recunoaşte spăşit: «Vă mulţumesc pentru toate observaţiile voastre, toate cuvintele voastre, chiar şi cele mai sincere, chiar dacă adevărurile exprimate în aceste cuvinte erau adevăruri grele, dureroase» (San Salvo, Chieti, 19 martie 1983).

 
Când e nevoie să revendice dreptul la muncă, Ioan Paul al II-lea pare mai curajos decât sindicatele italiene – sau din orice ţară unde ajunge să vorbească despre această problemă – şi le cere să întărească lupta: «Eu îmi permit să le propun din nou organizaţiilor sindicale acest mare obiectiv al locului de muncă pentru fiecare!» (Prato, 19 martie 1986).

 
Opt ani mai târziu, sindicatele italiene sunt încă slab dezvoltate şi şomajul a crescut, iar Ioan Paul al II-lea îi invită pe toţi să-şi accentueze protestul, pentru că «dacă în această problemă nu vă plângeţi oamenilor, li se va plânge Dumnezeu», le spune sindicaliştilor, chemându-i să pună în chestiune «compatibilităţile» sistemului, în cazul în care acel sistem nu le poate da de lucru tuturor: «Voi, reprezentanţii sindicatelor, trebuie să strigaţi cu voce puternică, trebuie să pretindeţi schimbarea acestei stări de lucruri!»

 
(Aula Nervi, 19 martie 1994).

 
Desigur, tonul nu se schimbă atunci când în locul Italiei e vorba de Brazilia: «Reforma agrară nu poate fi oprită, pentru că e o problemă de justiţie socială şi democraţie şi trebuie să apărăm democraţia!» (către ziariştii brazilieni care îl însoţesc pe preşedintele José Sarney în vizită la Vatican, 10 iulie 1986).

 
Se şopteşte – chiar şi în rândurile Curiei – că predica socială a lui Ioan Paul al II-lea e prea insistentă, dar el explică faptul că e vorba de rezultatul unei opţiuni: «Mi-am 235 însuşit şi îmi însuşesc opţiunea în favoarea săracilor, mă identific cu ea!» (către Curie, 21 decembrie 1984). Şi de asemenea: «Simt apăsând asupra mea, în calitate de urmaş al lui Petru, răspunderea de a nu neglija nici o tentativă pentru a sluji cauza dreptăţii şi a solidarităţii între fiii aceleiaşi patrii sau între naţiuni, în vederea unui viitor mai bun»

 
(salut duminical, 21 ianuarie 1985).

 
Ar vrea ca opţiunea în favoarea săracilor să fie făcută de toată lumea, în sânul Bisericii: «Creştinii nu pot permite să li se smulgă din mâini – de către nici o ideologie şi nici un sistem – drapelul justiţiei, care reprezintă însăşi exigenţa milei creştine!» (Lima, 15 mai 1988).

 
Şi speră că strigătul său se va extinde şi întreaga Biserică va striga: «Atunci când mii de oameni nu au ce mânca, atunci când milioane de copii sunt marcaţi iremediabil de acest fapt pe tot restul vieţii, în timp ce câteva mii dintre ei mor, eu nu pot să tac, noi nu putem rămâne liniştiţi sau inerţi» (Mesaj pentru postul Paştelui, 20 februarie 1985).

 
Pe problema socială, Ioan Paul al II-lea a scris trei enciclice: Laborem exercens (1981) la începutul Pontificatului, Sollicitudo rei socialis (1988) şi Centesimus annus (1992), care încadrează etapa prăbuşirii comunismului. În comparaţie cu documentele sociale ale lui Ioan al XXIII-lea sau ale lui Paul al VI-lea, ele accentuează critica lumii capitaliste şi oferta de solidaritate cu oamenii muncii, din partea Bisericii.

 
Laborem exercens a devenit imediat un instrument de luptă în mâna sindicaliştilor catolici din America latină (mai ales în paragrafele dedicate libertăţilor sindicale şi proprietăţii asupra pământului) şi din Polonia: congresul Solidarnosc i-a lăudat – în chiar ziua publicării: 16 septembrie 1981 – concepţia „personalistă” şi în mod deosebit pasajele despre participarea muncitorilor la gestiunea întreprinderilor.

 
Sollicitudo şi Centesimus trebuie citite împreună, deoarece Ioan Paul al II-lea şi-a publicat a doua enciclică – la numai trei ani după prima – pentru a-şi completa mesajul, aducându-l la zi, în noua situaţie creată de prăbuşirea comunismului. Două sunt modificările principale: Sollicitudo se opunea atât capitalismului, cât şi comunismului şi cerea «o radicală corectare» a celor două sisteme, Centesimus – după dispariţia comunismului – se limitează la a propune corectarea capitalismului. Sollicitudo propunea o critică de ansamblu a capitalismului, în numele valorilor spirituale şi ale lumii a treia, 236

 
Centesimus dezvoltă interpretarea economiei occidentale, indicându-i aspectele pozitive şi negative.

 
În cea mai matură dintre enciclicele sale sociale, Ioan Paul al II-lea vorbeşte despre «caracterul pozitiv al pieţei şi al iniţiativei», cu condiţia să fie «orientate spre binele comun». Dar sensul protestului său provine din convingerea că acea orientare, în faza actuală de «globalizare economică», nu există încă şi poate fi obţinută doar prin «luptă».

 
Ioan Paul al II-lea – care în Laborem exercens întrebuinţase deja cuvântul marxist

 
„alienare” – a folosit mereu, în predicile sale sociale, cuvântul „luptă”, iar în Centesimus îndeamnă popoarele şi pe muncitori să recurgă la ea, promiţându-le sprijinul Bisericii. «Se poate vorbi pe bună dreptate de luptă împotriva unui sistem economic înţeles ca metodă care asigură prioritatea absolută a capitalului, în confruntarea cu libera subiectivitate a omului», scrie la paragraful 35. Unde precizează de asemenea că «pe acest mare şi fecund câmp de angajament şi luptă» trebuie să pătrundă «în numele justiţiei, sindicatele şi celelalte organizaţii ale muncitorilor».

 
În paragraful 43, împotriva celor ce-şi închipuie că a trecut vremea acţiunilor muncitoreşti, adaugă faptul că – pentru a-l măsura pe om la adevărata sa valoare şi nu ca obiect al pieţei şi al iniţiativei private – «mai e încă nevoie de o mare mişcare unită a muncitorilor, al cărei obiectiv e eliberarea şi promovarea integrală a persoanei umane».

 
Despre rolul activ al Bisericii în această luptă, Ioan Paul al II-lea vorbeşte în două rânduri. La paragraful 61 descrie «mizeria inumană» a lumii a treia şi afirmă că Biserica, în numele opţiunii sale în favoarea săracilor, «a simţit şi simte obligaţia de a denunţa asemenea realităţi cu toată limpezimea şi hotărârea, deşi ştie că acest strigăt al ei nu va fi totdeauna primit în mod favorabil de toată lumea».

 
Mai puternic e celălalt pasaj, la paragraful 26: «Criza comunismului nu elimină din lume situaţiile de nedreptate şi de oprimare», iar celor care caută «o nouă şi autentică teorie şi practică a eliberării, Biserica nu le oferă doar doctrina sa socială, ci şi implicarea concretă şi ajutorul pentru a lupta împotriva marginalizării şi a suferinţei».

 
Din capitalism, enciclica apreciază eficacitatea economică, dar îi respinge orizontul ideal şi denunţă consecinţele sale practice. La paragraful 19, Ioan Paul al II-lea afirmă despre capitalism că «este convergent» cu totalitarismul comunist, «prin 237 reducerea totală a omului la sfera economică», de fiecare dată când «neagă existenţa autonomă şi valoarea moralei, a dreptului, a culturii şi a religiei».

 
Aceasta e concluzia: capitalismul va putea să-i fie propus Estului şi lumii a treia, dacă «lupta» pentru a-l corecta va reuşi să-i «încadreze libertatea economică» într-un «solid context juridic care s-o aşeze în serviciul libertăţii umane integrale». Altminteri riscurile şi pagubele vor fi enorme.

 
Centesimus annus a limpezit pentru prima dată în istorie din ce anume poate consta în mod precis – ba chiar operativ – anticapitalismul afirmat mereu în mod teoretic de către Papi. Şi a propus din nou, în faţa triumfului Occidentului, vocea Bisericii catolice ca fiind singura activ şi realist anticapitalistă, capabilă de a se face ascultată pe scena mondială.

 
Faţă de orientarea din Centesimus annus, Ioan Paul al II-lea a rămas fidel în mod creator, de-a lungul anilor ’90. După prăbuşirea regimurilor comuniste, proclamase – în vizita la Praga, în 21 aprilie 1990 – că devenise posibilă dărâmarea «tuturor zidurilor care despart oamenii şi naţiunile» (vezi capitolul 30). Dar iată cum priveşte din nou acel vis, şase ani mai târziu, vorbind la Gniezno (Polonia), la 3 iunie 1997, în acelaşi loc, adică, şi în aceeaşi zi a măreţei sale proclamări în favoarea unităţii Europei, realizată în timpul vizitei în Polonia din 1979 (vezi capitolul 9): «Oare numai după căderea zidului, a celui vizibil, s-a descoperit un altul, invizibil, care continuă să despartă continentul nostru: zidul care trece prin sufletele oamenilor? E un zid făcut din teamă şi agresivitate, din lipsă de înţelegere pentru oamenii de origini diferite, de culori diferite ale pielii, de convingeri religioase diferite; e zidul egoismului politic şi economic, al slăbirii sensibilităţii în faţa valorii vieţii umane şi a demnităţii oricărui om. Nici chiar evidentele succese ale ultimei perioade în plan economic, politic şi social nu ascund existenţa unui asemenea zid. Umbra sa se extinde peste toată Europa. Realizarea unei autentice unităţi a continentului european se află încă departe. Nu se va realiza unitatea Europei până când ea nu se va întemeia pe unitatea întru Spirit».

 
Critica îndreptată împotriva liberalismului capitalist nu i-a fost niciodată iertată lui Ioan Paul al II-lea de către intelectualitatea Occidentului, care totuşi a elogiat în ansamblu acţiunea sa împotriva comunismului. Dar o parte minoritară a acestei 238 intelectualităţi i-a recunoscut un privilegiu de credibilitate, în comparaţie cu orice altă voce strict anticomunistă sau anticapitalistă.

 
Ca o exemplificare a acestei rezerve, iată comentariul cotidianului francez Le Monde faţă de călătoria lui Ioan Paul al II-lea la Praga, în aprilie 1990, care e o acuzaţie frontală de „contradicţie”, în ciuda momentului de maximă apreciere a operei papale:

 
„Nu poţi în acelaşi timp să lauzi libertatea, democraţia, dezvoltarea economică, lucruri care rămân pentru popoarele din Est singurele valori stimulatoare, şi să mergi împotriva curentului, denunţând ceea ce Papa a numit «virusul» societăţii occidentale” (editorialul Europa creştină a lui Ioan Paul al II-lea, 24 aprilie 1990). Şi iată-l, în schimb, pe Piero Ostellino, titular de rubrică la Corriere della Sera, care îşi întemeiază tocmai pe acea

 
„contradicţie” aprecierea faţă de poziţia Papei: „O Biserică doar anticomunistă ar fi o Biserică şchioapă. Dar o Biserică având, în afara acestei condamnări, curajul de a denunţa toate celelalte forme de diminuare a omului, are o forţă etico-politică extraordinară, o realitate de care toată lumea trebuie să ţină seama» (interviu în Il Sabato, 22 august 1987). 
 
SE OPUNE PÂNĂ LA CAPĂT RĂZBOIULUI DIN GOLF.
 
Acel Papă care luptă împotriva comunismului şi care nu se resemnează cu triumful capitalismului e şi Papa care se opune până la capăt războiului din Golful Persic (17 ianuarie-27 februarie 1991): adică operaţiei de „poliţie internaţională”, hotărâtă de O. N. U. şi condusă de S. U. A., care obligă – prin 43 de zile de bombardamente şi o rapidă operaţie terestră – Irakul lui Saddam Hussein să se retragă din Kuweit, pe care îl invadase şi-l anexase în august 1990. Ioan Paul al II-lea, cu o neobişnuită insistenţă, condamnă acest război, mai întâi ca eventualitate, apoi ca stare de fapt şi reafirmă această judecată după „victoria” coaliţiei. „Condamnarea” sa cuprinde o judecată de răspundere morală asupra ambelor părţi în conflict.

 
Există un moment – acela al scadenţei ultimatumului dat de O. N. U. lui Saddam, la jumătatea lui ianuarie şi al începutului bombardamentelor – în care Ioan Paul al II-lea rămâne singur, în opoziţia sa faţă de război, împotriva întregului Occident şi împotriva majorităţii guvernelor din chiar lumea arabă. Nu-l urmează nici măcar episcopatele din ţările care participă la război sau îi susţin cheltuielile. Acea singurătate e decisivă pentru situarea istorică a figurii lui Ioan Paul al II-lea, pe care până în acel moment Occidentul crezuse că-l poate considera ca pe un purtător de cuvânt al său, în virtutea luptei anticomuniste comune. Opoziţia sa frontală faţă de expediţia de pedepsire a Irakului şi critica la adresa O. N. U. aflată sub hegemonia Statelor Unite – care constituia corolarul său necesar – n-au putut fi în nici un mod răstălmăcite: Papa în acel caz nu era de partea Occidentului şi nici chiar cu majoritatea episcopatelor din comunităţile catolice occidentale.

 
Războiul din Golf e deci un eveniment revelator pentru concepţia geopolitică mai profundă a Pontificatului: cea care îl vrea aliat al lumii a treia, preocupat să-i vorbească Islamului, promotor – nu în vorbe, ci în fapte – al unei noi ordini mondiale, în care să nu 240 existe puteri dominatoare şi popoare care nu se bucură de demnităţi egale. O asemănătoare disociere faţă de politică şi războaiele Occidentului fusese încercată de Paul al VI-lea în anii intervenţiei americane în Vietnam (1964-1975), dar Ioan Paul al II-lea a putut spune şi face mult mai multe decât predecesorul său, deoarece atunci lumea ieşise din bipolarismul sovietic-atlantic care îl obligase pe Papa Montini la o formală echidistanţă.

 
Motivul principal de opoziţie a lui Ioan Paul al II-lea faţă de acest război trebuie căutat în convingerea sa personală că a venit momentul, pentru creştini, de a exprima o obiecţie radicală în faţa războiului, ca o contribuţie la „prescrierea” lui din viaţa internaţională. O asemenea convingere o demonstrase deja Ioan Paul al II-lea în vizitele din Marea Britanie şi Argentina, în timpul războiului din Falkland (mai-iunie 1982) şi pentru războiul libanez (mai ales în perioada 1982-1984) şi o va exprima din nou pentru războiul din Bosnia (1993-1995). Conflictul din Golf a fost prilejul în care s-a manifestat cel mai pregnant şi a fost înţeles cel mai clar de lumea întreagă.

 
La 2 august 1990, Irakul lui Saddam Hussein invadează Kuweitul şi în aceeaşi zi Consiliul de Securitate al O. N. U. „pretinde” în unanimitate „retragerea imediată şi necondiţionată” a irakienilor din Kuweit (rezoluţia 660).

 
La 10 august, Irakul proclamă Kuweitul a „nouăsprezecea provincie” a sa, în timp ce sosesc în Arabia Saudită primele trupe americane (la sfârşit, S. U. A. va desfăşura peste o jumătate de milion de oameni) şi chiar şi Liga ţărilor arabe hotărăşte să trimită trupe.

 
La 29 noiembrie, Consiliul de Securitate al O. N. U. lansează un ultimatum către Irak: până la 15 ianuarie 1991 trebuie să părăsească Kuweitul (rezoluţia 678). Sub conducerea S. U. A., se formează o coaliţie la care participă 39 de ţări (printre ele vreo zece pot fi considerate cu majoritate catolică: Argentina, Austria, Belgia, Franţa, Italia, Olanda, Polonia, Portugalia, Spania, Ungaria) şi care la sfârşit va desfăşura 700.000 de oameni, 900 de avioane, 300 de nave.

 
La 17 ianuarie, orele 0,40, începe ofensiva aliaţilor numită „Furtună în deşert”, care îşi atinge apogeul în atacurile aeriene pe timp de noapte (18.000 de misiuni împotriva unor obiective strategice, 112.000 pentru a dobândi superioritatea în zona operaţiunilor) şi lansarea de rachete de pe nave (300 de rachete Cruise) asupra 241 obiectivelor militare. La 13 februarie, rachetele aliaţilor lovesc un refugiu subteran la Bagdad: mor circa 300 de civili.

 
La ora 4 dimineaţa în ziua de 24 februarie porneşte ofensiva aliată terestră: trupele intră în Irak şi Kuweit. În ziua următoare, douăzeci de mii de irakieni se predau fără luptă. O rachetă Scud irakiană loveşte Dhahran (Arabia Saudită) şi omoară 27 de soldaţi americani.

 
La 27 februarie, 21 din cele 42 de divizii irakiene sunt distruse sau neutralizate, prizonierii sunt în număr de 40.000, morţii poate tot atâţia (nu vom avea niciodată o estimare credibilă: se merge de la câteva mii în rapoartele O. N. U. până la o evaluare maximă de 300.000 din partea asociaţiilor umanitare internaţionale). Irakul anunţă acceptarea tuturor rezoluţiilor O. N. U., comandamentul aliat ordonă „încetarea focului” la ora 6 dimineaţa în data de 28 februarie.

 
În timpul celor 43 de zile de război, ca şi în săptămânile care l-au precedat şi l-au urmat a fost nesfârşit, cu adevărat extraordinar, angajamentul Papei, mai întâi pentru a evita evenimentul, apoi pentru a-i grăbi sfârşitul, iar la urmă pentru a-i repara efectele: s-a opus la ultimatum şi a încercat să impună suspendarea sa, le-a sugerat europenilor să-şi asume o iniţiativă de mediere, a făcut apel la statele din afara alianţei, a susţinut iniţiativele lui Mitterrand şi Gorbaciov, a încercat să readucă O. N. U. la un rol de mediator, li s-a adresat chiar personal lui Saddam Hussein şi George Bush în ziua expirării ultimatumului.

 
Între 26 august (prima aluzie publică, în timpul rugăciunii Angelus) şi 6 martie (discursul de închidere a întâlnirii episcopilor pe tema consecinţelor războiului) s-a referit la el – în discursuri şi texte scrise – de vreo cincizeci de ori. La fel de intensă a fost acţiunea diplomatică a Vaticanului şi cea de însoţire publică a predicii papale din partea diverselor organisme şi reprezentanţe ale Sfântului Scaun. Acest Papă nu intervenise niciodată cu atâta insistenţă, nici chiar pentru Polonia, într-o problemă internaţională, aşa cum a făcut-o pentru războiul din Golf. Dar mai impresionantă decât cantitatea a fost calitatea angajamentului lui Ioan Paul al II-lea în această conjunctură.

 
Iată felul în care vorbeşte, în trei ocazii diferite, despre gândul lui predominant: prima oară adresându-se întregii omeniri, în ziua de Crăciun 1990; a doua oară comunităţii internaţionale, cu discursul în faţa Corpului diplomatic din 12 ianuarie 1991; 242 a treia oară unui singur om, cel care purta cea mai mare răspundere a deciziei, împreună cu Saddam Hussein, adică preşedintelui Statelor Unite, George Bush, la 15 ianuarie 1991.

 
În ziua de Crăciun, Papa e neliniştit deoarece participă multe, prea multe naţiuni creştine la «concentrarea masivă de oameni şi arme» în Golful Persic şi vorbeşte astfel în mesajul Urbi et Orbi: «Lumina lui Isus e de partea naţiunilor oropsite din Orientul Mijlociu. Pentru zona Golfului, nerăbdători, aşteptăm îndepărtarea ameninţării armelor.

 
Să se convingă conducătorii responsabili că războiul este o aventură fără cale de întoarcere!».

 
Pentru acest cuvânt energic, pentru acest motto pe care îl va repeta de multe ori, în săptămânile şi anii ce vor urma, Ioan Paul al II-lea va fi considerat un „pacifist”. Iată de ce Papa a fost obligat să precizeze că nu aceea era intenţia sa, şi a făcut-o printr-o replică tranşantă, improvizată în dimineaţa de 17 februarie, în parohia romană Santa Dorotea: «O pace dreaptă, desigur, dar nu suntem pacifişti, nu vrem pacea cu orice preţ. Pace dreaptă, pace şi dreptate. Pacea e totdeauna rezultatul dreptăţii».

 
Şi iată două pasaje importante din discursul ţinut în faţa Corpului diplomatic (12 ianuarie 1991), unde e mai concretă indicaţia papală şi unde e evidentă imposibilitatea reducerii predicii sale la un slogan pacifist: «Pe de o parte, am asistat la invadarea armată a unei ţări şi la o violare brutală a legii internaţionale, aşa cum a fost ea definită de către O. N. U. şi de către legea morală; e vorba de fapte inacceptabile. Pe de altă parte, atunci când concentrarea masivă de oameni şi arme care a urmat avea drept scop de a pune capăt la ceea ce trebuie cu adevărat calificat drept agresiune, nu există nici o îndoială că, dacă aceasta va ajunge la o acţiune militară, fie şi limitată, operaţiunile ar fi deosebit de sângeroase, fără a mai lua în calcul consecinţele ecologice, politice, economice şi strategice, a căror gravitate poate că încă n-o măsurăm în întreaga lor dimensiune. În sfârşit, neschimbând cauzele profunde ale violenţei în această parte a lumii, pacea obţinută prin intermediul armelor n-ar duce la altceva decât la pregătirea unor noi violenţe 
 
Recurgerea la forţă pentru o cauză dreaptă n-ar fi admisibilă decât dacă acest gest ar fi proporţional cu rezultatul pe care vrem să-l obţinem şi dacă am pune în balanţă consecinţele pe care acţiunile militare, care devin tot mai distrugătoare datorită tehnologiei moderne, le-ar avea pentru supravieţuirea populaţiilor şi a planetei înseşi. 

 
Exigenţele omenirii ne pretind astăzi să optăm cu hotărâre pentru absoluta interzicere a războiului şi să cultivăm pacea ca bine suprem, în faţa căruia trebuie să se subordoneze toate programele şi toate strategiile».

 
În sfârşit, scrisoarea Papei către Bush, pe care o reproducem în întregime: a fost trimisă în chiar ziua expirării ultimatumului, la 15 ianuarie, împreună cu o altă scrisoare, identică în substanţă, adresată lui Saddam Hussein. O reproducem pe cea către Bush, deoarece noutatea istorică se referă la Papa care intră în contrast cu Occidentul, nu Papa care predică pacea în lume: «Excelenţei sale Domnului George Bush, Preşedintele Statelor Unite ale Americii.
 
Simt datoria presantă de a mă adresa Domniei Voastre, în calitatea Dumneavoastră de şef al statului celui mai implicat, prin oameni şi mijloace de luptă, în operaţiunile militare în curs de desfăşurare în regiunea Golfului.
 
În zilele trecute, făcându-mă interpretul sentimentelor şi al îngrijorării a milioane de oameni, am subliniat tragicele consecinţe pe care le-ar putea avea un război în acea zonă. Doresc acum să-mi repet ferma convingere că e foarte greu ca războiul să aducă o soluţie adecvată la problemele internaţionale şi, chiar dacă o situaţie nedreaptă ar putea fi pe moment rezolvată, consecinţele care în mod foarte probabil ar deriva din război ar fi devastante şi tragice. Nu putem să ne iluzionăm că folosirea armelor şi mai ales a armamentelor foarte sofisticate de azi nu provoacă, dincolo de suferinţă şi de distrugere, noi şi poate mai mari nedreptăţi.

 
Domnule Preşedinte, sunt sigur că, împreună cu colaboratorii Dumneavoastră, aţi luat în considerare toţi aceşti factori şi veţi face toate eforturile pentru a evita decizii care ar fi ireversibile şi ar aduce suferinţe pentru mii de familii ale concetăţenilor Dumneavoastră şi pentru multă populaţie din Orientul Mijlociu.
 
În aceste ultime ore care ne despart de expirarea ultimatumului stabilit de Consiliul de Securitate al Naţiunilor Unite, sper cu adevărat, şi mă rog cu mare credinţă Domnului, ca pacea să poată fi încă salvată. Sper ca, printr-un extrem efort de dialog, să-i poată fi restituită suveranitatea poporului kuweitian şi ca ordinea internaţională, care stă la baza unei coexistenţe cu adevărat demne între popoarele lumii, să poată fi restabilită în zona Golfului şi în întregul Orient Mijlociu. 
 
Invoc toate binecuvântările divine asupra Dumneavoastră şi, în acest moment de gravă răspundere, în faţa ţării şi a istoriei, mă rog mai ales ca Dumnezeu să vă ilumineze pentru a lua hotărâri care să fie cu adevărat spre binele concetăţenilor Dumneavoastră şi al întregii comunităţi internaţionale».

 
Privind la ansamblul intervenţiilor şi a gesturilor realizate în acele luni, considerăm că Ioan Paul al II-lea a acţionat cu declaratul triplu obiectiv de a evita războiul, de a oferi ajutor comunităţilor catolice şi creştine din Orientul Mijlociu ameninţate de evenimente, de a semnala lumii arabe că Biserica Catolică şi ecumenismul creştin în general nu erau solidari cu intervenţia armată a coaliţiei conduse de S. U. A. Nu şi-a atins primul obiectiv, dar a aşezat premise favorabile pentru realizarea celorlalte două.

 
Din câte au arătat patriarhii catolici ai Orientului Mijlociu la întâlnirea de la Vatican, din 4-6 mai (convocată de Wojtyła pentru a analiza consecinţele războiului şi la care au participat episcopatele tuturor ţărilor implicate), intelectualitatea din lumea arabă percepuse, pe ici pe colo, poziţia diferită a Papei faţă de Occidentul creştin al cărui purtător de cuvânt este considerat în acele ţări. Chiar şi opinia publică din Nordul lumii înţelesese în mod confuz – poate pentru prima dată, prin intermediul referinţei la un eveniment dramatic – că predica Bisericii creştine nu mai coincide cu interesele ţărilor cu tradiţie creştină.

 
La întâlnirea de la Vatican, preşedinţii conferinţelor episcopale ale Angliei şi ale S. U. A. s-au referit la dificultatea de a face acceptate, în faţa Parlamentelor şi a popoarelor respective, rezervele Bisericilor în privinţa recursului la forţă. Poziţii asemănătoare cu cea a Vaticanului fuseseră luate de către Patriarhul Alexei al Moscovei şi de adunarea Consiliului Ecumenic al Bisericilor, care în zilele de război se întrunise la Canbera, în Australia (7-20 februarie). Dar dacă lumea a cunoscut opoziţia Bisericilor creştine faţă de acel război, meritul i-a aparţinut predicii papale tenace şi încăpăţânate. Ea a fost mai radicală, adică mai coerent inspirată de o perspectivă de «absolută eliminare a războiului», în comparaţie cu cea a majorităţii episcopatelor catolice şi a Bisericilor necatolice ale ţărilor care trimiseseră trupe în Golful Persic.

 
Chiar afirmând caracterul inacceptabil al ocupării Kuweitului şi nevoia unui «gest curajos» din partea dictatorului irakian, Papa s-a revendicat în mod constant – contestând 245 că s-ar fi ajuns până acolo – de la două din cele cinci condiţii clasice pentru a se putea vorbi despre un „război just” (cauză îndreptăţită, autoritate competentă care să-l declare, ultim recurs, proporţionalitate, probabilitate de succes): cele ale ultimului recurs şi ale proporţionalităţii.

 
Trebuie observat însă că Pontiful n-a folosit niciodată expresia de „război just”. O singură dată, la 12 ianuarie, vorbind în faţa Corpului diplomatic, s-a apropiat de aşa ceva, prin perifraza pe care am citat-o deja şi prin care enunţa criteriul proporţionalităţii: «Recurgerea la forţă pentru o cauză dreaptă n-ar fi admisibilă.».
 
În acelaşi discurs, Papa a invocat cele două condiţii – ale ultimului recurs şi ale proporţionalităţii – într-o singură frază: «Pacea e încă posibilă, războiul ar marca declinul întregii omeniri». Deci, pentru Papă mai existau încă alte remedii care se puteau încerca (realizându-se între timp o încălcare a ultimatumului) şi nu exista o proporţie între nedreptatea a cărei remediere se încerca şi cele care s-ar fi produs prin declanşarea conflictului. Cât priveşte expresia «declinul omenirii», pe care unii comentatori au acuzat-o de catastrofism, Papa i-a clarificat semnificaţia a doua zi: «În condiţiile actuale, un război n-ar rezolva problemele, ci le-ar agrava doar».

 
Formularea cea mai simplă a criteriului de ultim recurs, care revine mereu în intervenţiile papale, e aceasta: «Trebuie făcut tot posibilul pentru a evita soluţia de război în această zonă a Golfului» (către ziariştii în zbor spre Tanzania, 1 septembrie).

 
Condiţionarea pusă de mass-media occidentale – în marea lor majoritate favorabile faţă de judecata americană a caracterului inevitabil al războiului respectiv – a împiedicat opinia publică să perceapă caracterul concret al apelurilor Papei, care au fost ascultate cu oarecare plictiseală: aşa cum asculţi pe cineva care se referă la o problemă lipsită de interes, eventual vorbeşte frumos, dar nu intră în esenţa faptelor şi nu-şi asumă chestiunile grave pe care ceilalţi tocmai le înfruntă.

 
E o idee falsă. Papa – mai mult ca oricând – a avut grijă să fie concret, de-a lungul celor şapte luni, de la invazia irakiană a Kuweitului şi până la capitularea lui Saddam.

 
Apelul de principiu, ca lumea să se îndrepte «spre absoluta interzicere a războiului», a fost mereu însoţit – am spune zi de zi – de indicarea paşilor de parcurs, sau de critica paşilor făcuţi, intrând în esenţa lucrurilor şi a răspunderilor politice ale conflictului, 246 pentru a influenţa mai mult evenimentele. N-a spus niciodată „să nu mai fie niciodată război”, ci a precizat: «să nu fie niciodată război în Golful Persic» (16 ianuarie).

 
La 9 august 1990, pune să se publice în L’Osservatore Romano o notă – e prima luare de poziţie a Vaticanului, la şase zile după invazia în Kuweit – care conţine deja trei din principalele patru direcţii ale acţiunii papale: condamnă violarea drepturilor internaţionale de către Irak ( „ce s-a ales din demnitatea şi suveranitatea unui stat independent, membru cu titluri depline în comunitatea internaţională?” ), indicarea căii pe care trebuie s-o urmeze O. N. U. şi „mijloacele paşnice”, disociere de calea militară pe care s-au angajat pe loc S. U. A. (nota invită oamenii responsabili ai naţiunilor să

 
„evalueze cu seriozitate consecinţele anumitor gesturi ale lor” şi precizează: „Aceasta e valabil atât pentru acţiunile unora, cât şi pentru reacţiile celorlalţi” ).

 
La 26 august, avem prima intervenţie publică a Papei, care la cele trei elemente indicate deja de L’Osservatore Romano adaugă un al patrulea: extinderea atenţiei asupra «tuturor popoarelor din Orientul Mijlociu, mai ales asupra celor atât de greu încercate din Liban şi Palestina».

 
La 1 septembrie, în zbor spre Dar Es Salam (Tanzania), exclude războiul ca instrument de rezolvare a conflictului şi indică O. N. U. ca locul cel mai potrivit pentru tratative: «Sunt probleme de viaţă internaţională, iar Sfântul Scaun speră că pot să se rezolve prin instanţele internaţionale, care deja sunt mai numeroase decât în alte vremuri».

 
La 2 octombrie, la New York, arhiepiscopul Sodano exprimă adeziunea Sfântului Scaun faţă de o declaraţie a Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa, care cere retragerea Irakului din Kuweit, precizând că «Sfântul Scaun nu poate să nu insiste asupra urgenţei de a se căuta o soluţie şi la drama din Liban şi Palestina» şi afirmând «nevoia căutării unor soluţii paşnice».

 
La 4 ianuarie 1991, face apel la miniştrii de Externe ai Comunităţii Europene pentru ca, în dorinţa de «a apăra dreptul internaţional, mijloacele paşnice să prevaleze asupra recursului la instrumente aducătoare de moarte, devastatoare şi înspăimântătoare»: cere adică o iniţiativă care – deosebind poziţia europeană de cea americană – să deblocheze ultimatumul. 

 
La 11 ianuarie, îi trimite o telegramă secretarului O. N. U. aflat cu misiune la Bagdad, în care adverbul «în sfârşit» rezumă o critică faţă de rolul slab al O. N. U. pe lângă cel puternic al S. U. A.: «Autoritatea morală a organizaţiei pe care o reprezentaţi să contribuie în sfârşit la prevalenţa dialogului, a raţiunii şi a dreptului şi să fie astfel evitate opţiuni cu consecinţe dezastruoase şi imprevizibile».

 
La 12 ianuarie, afirmă că «pacea este încă posibilă», există adică loc pentru iniţiative care să prelungească aflarea unor soluţii paşnice, în afara celor trei zile oferite de ultimatum şi susţine că o soluţie de forţă ar lăsa intacte «cauzele profunde» ale crizei şi ar pregăti «noi violenţe».

 
La 13 ianuarie, îi cere Irakului un «gest de pace», iar comunităţii internaţionale angajarea într-o «Conferinţă de pace» asupra «tuturor problemelor Orientului Mijlociu»: e un sprijin la propunerea abia înaintată de preşedintele francez Mitterrand.

 
Cu mesajele din data de 15 către Bush şi Saddam, îi cere primului să «evite decizii ireversibile», care ar duce la «nedreptăţi noi şi poate mai mari» şi celui de-al doilea «un gest generos»: e încă o propunere de continuare a tratativelor, în ciuda scadenţei ultimatumului.

 
Până şi într-o rugăciune din 16 ianuarie, după expirarea ultimatumului, vorbeşte împotriva acestuia, numindu-l «scadenţă a războiului»: «Sugerează cu Spiritul tău noi soluţii, gesturi generoase şi onorabile, spaţii de dialog şi de răbdătoare aşteptare, mai fecunde decât actualele scadenţe ale războiului».

 
La 24 ianuarie, primindu-l pe ambasadorul Singaporului, face un apel la ţările nealiniate, care încep cu timiditate să-şi facă auzită vocea: «Îmi exprim speranţa că ţările ca a Dumneavoastră, neimplicate în conflict, se vor uni pentru a căuta mijloace noi şi creative pentru a promova revenirea la dialog şi la negocieri, ca singura cale adevărată pentru restaurarea ordinii internaţionale şi a păcii».

 
La 27 ianuarie, sprijină din nou iniţiativele ţărilor nealiniate şi ale ţărilor arabe moderate: «Să fie încununate de succes eforturile celor care, cu generozitate, continuă să propună iniţiative pentru întreruperea conflictului».

 
La şi 22 februarie, îl pune de două ori pe purtătorul său de cuvânt să spună că «Sfântul Scaun aprobă iniţiativa sovietică»: e o sprijinire a planului lui Gorbaciov pentru o încetare negociată a ostilităţilor, care să evite atacul la sol al aliaţilor. 

 
De-a lungul celor şapte luni, Pontiful nu pierde nici o clipă din atenţie realitatea şi evoluţiile ei. El vorbeşte pentru a influenţa hotărârile. Poziţia lui e realistă, adesea rezultă a fi în concordanţă cu iniţiativele de pace ale altora.

 
Pentru judecarea faptelor sale în ansamblu, sunt suficiente aceste cuvinte ale Pontifului, la închiderea întâlnirii episcopale de la 6 martie: «Războiul din Golf a adus moarte, distrugeri şi importante pagube în economie, precum şi asupra mediului», iar după sfârşitul său «neînţelegerile ar putea spori, dacă nu va fi o rapidă angajare a tuturor în direcţia dialogului şi a încrederii reciproce». O deplină confirmare a inacceptabilităţii morale a recursului la forţă din partea aliaţilor, întărită – dacă mai era posibil – de lipsa oricărei recunoaşteri a rezultatului obţinut.

 
Sunt trei – în opinia noastră – motivele care l-au împins pe Wojtyła să se expună cu atâta îndrăzneală în această pledoarie împotriva folosirii forţei pentru rezolvarea problemei din Golf: convingerea că acesta ar putea fi primul război evitabil, după restabilirea relaţiilor dintre Est şi Vest; teama că el ar putea reprezenta preludiul unei tensiuni războinice între Nord şi Sud; temerea că ar apărea în ochii musulmanilor ca un război între Islam şi creştinism.

 
Din «teama pentru viitor» a vorbit Wojtyła, improvizând, în faţa parohilor din Roma, la 14 februarie: «Aceasta este principala noastră grijă, teama noastră pentru viitor: popoarele, ca o consecinţă a acestui război, pot deveni şi mai vrăjmaşe, în loc să înainteze spre o solidaritate largă şi universală».

 
Intervenţionismul de pacificare al lui Ioan Paul al II-lea nu era o noutate, după cum am văzut-o în capitolele 23 şi 24. Cea mai puternică explicaţie a fenomenului o găsim, cu ocazia acestui război, în acea «teamă pentru viitor» despre care le-a vorbit parohilor Romei. Mai interveneau în discuţie înţelegerea dintre popoare, dialogul interconfesional, rolul unei Biserici mondiale cu sediul istoric în Nord şi extinzându-şi misionarismul spre Sud. «Noi suntem îngrijoraţi pentru continuarea viziunii noastre conciliare asupra lumii», le-a spus parohilor la 14 februarie.

 
Ne-am putea întreba dacă era normal ca Papa să se expună atât de mult într-un domeniu atât de nesigur, atât de contradictoriu, ca acel război. Dacă n-ar fi fost mai înţelept să rămână la un apel în sensul principiului general de a nu se ucide, fără a intra în problema practică a modului de acţiune pentru restabilirea dreptului internaţional 249 încălcat. Alţii, în locul său, ar fi putut acţiona altfel. Dar Ioan Paul al II-lea e atras de marile sfidări. «Acesta e un timp radical şi pretinde o credinţă radicală», spusese cândva.

 
În mijlocul războiului, la încheierea exerciţiilor spirituale, la 23 februarie, a amintit astfel atitudinea sa: «În clipa în care lumea se pomeneşte din nou între alternative radicale, şi ne dăm seama de asta, Biserica participă la acest radicalism al alternativelor, e conştientă că misiunea ei nu poate fi alta».

 
Implicare personală a Pontifului în predica împotriva războiului a produs de asemenea – cum i se întâmplă uneori lui Ioan Paul al II-lea, care în tinereţe a fost poet – câteva semnificative noutăţi de limbaj, atât în apeluri cât şi în rugăciuni.

 
Ioan Paul al II-lea a folosit adesea, în săptămânile de război, motto-ul lui Paul al VI-lea „să nu mai fie niciodată război”, iar odată pe cel al lui Benedict al XV-lea, „măcel inutil” (2 februarie). Dar a amestecat şi motto-urile sale printre celelalte, de exemplu în această rugăciune din 16 ianuarie: «Să nu mai fie niciodată război, aventură fără întoarcere; / niciodată război, spirală de dolii şi violenţă; / niciodată acest război în Golful Persic, / ameninţare pentru creaturile tale din cer, de pe pământ şi din mare».

 
«În acest ceas de nemaiauzită violenţă şi măceluri inutile» e începutul unei rugăciuni din 2 februarie. În alte prilejuri, a definit războiul: «aventură tragică» (12 ianuarie), «tragică experienţă» (13 ianuarie), «cale nedemnă a omenirii» (27 ianuarie), «ameninţare pentru întreaga omenire» (3 februarie).

 
Creativă e şi denumirea ecumenică şi interconfesională a anumitor rugăciuni, scrise personal de Papă şi formulate astfel încât să poată exprima şi invocaţia către «fraţii noştri evrei şi musulmani» (aşa îi numeşte documentul final al întâlnirii episcopale din 4-5 martie).

 
Cea mai semnificativă e rugăciunea cu numărul 5 din liturghia cu care s-a încheiat întâlnirea episcopală «pentru pacea justă şi de durată în Ţara Sfântă şi în Ierusalim», unde se cere ca «urmaşii Creştinismului, ai Ebraismului şi al Islamului, care se revendică de la Dumnezeul cel unic, etern şi milostiv, să poată coopera în spirit de înţelegere şi respect reciproc». Dar deja o rugăciune din 16 ianuarie avea această denumire: «Dumnezeu al părinţilor noştri, mare şi milostiv, Domn al păcii şi al vieţii, părinte al tuturor…». În introducerea la «rozariul pentru pace» din acea zi, Papa spusese: 250 «Adresez un îndemn către toată lumea să fie cu sufletul aproape de toţi credincioşii, mai ales de acele populaţii de credinţă ebraică, creştină şi musulmană care sunt cel mai lovite acum de război».

 
În sfârşit, la 6 februarie, implorând Irakul să nu folosească arme chimice şi bacteriologice, Papa – şi pentru a formula invocaţia în termeni uşor de înţeles pentru credincioşii Islamului – spune: «Fie ca Domnul cel milostiv să asculte rugămintea noastră».

 
Această intenţie de a se ruga împreună cu musulmanii şi evreii a fost explicit declarată la rugăciunea Angelus din 27 ianuarie: «Să ne rugăm din nou pentru şi alături de toţi credincioşii, aparţinând la trei religii care îşi găsesc în Orientul Mijlociu rădăcinile istorice». Şi dorinţa de a vizita Ierusalimul, exprimată la 6 martie, are ca obiectiv ideea de a merge «ca pelerin, pentru a relansa de acolo, împreună cu credincioşii evrei, creştini şi musulmani, acel mesaj şi acea implorare la pace, deja îndreptată spre întreaga familie umană, la 27 octombrie 1986, la Assisi».

 
Cu totul nouă e o rugăciune «pentru soldaţii de pe toate fronturile» din 2 februarie: «Părinte al tuturor, ajută-i pe soldaţii de pe toate fronturile care, constrânşi de hotărâri dureroase, luptă unii împotriva altora în războiul din Golf; eliberează-i de sentimentele de ură şi răzbunare, fă să păstreze mereu în suflet dorinţa de pace, pentru ca în faţa ororilor războiului tulburarea să nu devină pentru ei depresie şi disperare».

 
De obicei, rugăciunile pentru luptători îl atrag pe Dumnezeu de o anumită parte a baricadei şi îi cer victoria. Tocmai în acele zile, am avut impresionante exemple ale acestui arhaic spirit religios, în apelurile radiofonice ale lui Saddam, precum şi în invitaţiile lui Bush să „ne rugăm pentru băieţii noştri din Golf”. E un semn al timpurilor invocaţia ecumenică a Papei, care nu face deosebire între irakieni şi ceilalţi şi e atent doar la tulburarea oamenilor obligaţi să lupte unii împotriva celorlalţi.

 
Este de semnalat, în sfârşit, experimentul unei rugăciuni care leagă soarta oamenilor de cea a animalelor, cu siguranţă nouă în liturghia papală şi – poate – o prefigurare a ecoului pe care sensibilitatea ecologică l-ar putea avea în mila creştină. Mă refer la a patra din cele cinci rugăciuni care se intercalau în «rozariul pentru pace» din 2 februarie, care se intitula «pentru apărarea oamenilor şi a creaturilor»: «Priveşte cu 251 milă omenirea sfâşiată de război; păzeşte creaturile din cer, de pe pământ şi din mare, operă a mâinilor tale, ameninţate cu distrugerea în mijlocul unor suferinţe nemaiauzite».

 
Atâta inventivitate de limbaj şi de gesturi venea din pasiunea pentru om care îl însufleţeşte pe omul Wojtyła şi care s-a manifestat de o sută de ori de-a lungul acelor luni. Iată reflectarea sa în ochii lui Lech Wałesa ieşind de la întâlnirea cu Papa, la 7 februarie: „Mi-a spus că nu reuşeşte să adoarmă. Se întreabă cum e posibil, în lumea de azi, ca oamenii să continue să se împuşte unii pe alţii”. 
 
ÎNFRUNTĂ REGIMUL ISLAMIC

 DE LA KHARTUM.
 
Vizita din 10 februarie 1993 la Khartum, capitala Sudanului, e poate misiunea cea mai hazardată a Pontificatului. În ţară e în vigoare de doi ani legea islamică, Shari’a, şi există – de zece ani – un violent război civil între Nordul arab şi musulman şi Sudul negru, animist şi creştin. Acel război reprezintă versiunea violentă a dificilei confruntări dintre Islam şi Creştinism care străbate de un secol întregul continent african şi care se dovedeşte dramatic de-a lungul fâşiei subsahariene, tocmai în regiunile unde se amestecă şi se înfruntă populaţii arabe şi negre.

 
Sudanul e singura ţară dominată de legea Coranului pe care Ioan Paul al II-lea reuşeşte s-o viziteze de-a lungul întregului Pontificat. Rezultatul vizitei e în aparenţă modest, sau chiar nul. Dar Papa îşi atinge principalul obiectiv, care e acela de a aduce solidaritatea Bisericii catolice în sânul unei comunităţi persecutate, şi parţial îşi atinge şi obiectivul secundar, de a semnala problema Sudanului în faţa opiniei publice mondiale.

 
Rămâne necunoscut al treilea efect, pe care de asemenea cu siguranţă îşi propunea să-l atingă: să provoace o confruntare deschisă cu fundamentalismul islamic. El a vorbit cu obişnuita francheţe, dar n-a primit răspuns. Rămâne faptul că vizita de la Khartum poate fi înţeleasă, în ansamblu, ca a doua predică a Pontificatului în faţa adepţilor Islamului, după cea de la Casablanca, despre care am vorbit în capitolul 21.

 
Spre a arunca o privire asupra climei încordate în care se include vizita lui Ioan Paul al II-lea, va fi de ajuns să amintim că acelea sunt lunile în care Sudanul constituie ţinta repetatelor denunţuri internaţionale pentru violarea drepturilor omului, din partea O. N. U. şi a Comunităţii Europene, în timp ce S. U. A. îl includ pe lista statelor care susţin terorismul internaţional. Pentru a înţelege riscul obiectiv pe care şi-l asumă Ioan Paul al II-lea – atunci când denunţă persecuţia la care este supusă populaţia creştină din sud şi când citează mereu documentele Conferinţei episcopale, cenzurate de către regim – e 253 suficient să ne amintim ce păţeşte un an mai târziu arhiepiscopul de Canterbury şi Primatul anglican Carey, care vizitează comunitatea din sud şi se întâlneşte cu şefii a două facţiuni rebele, John Garang şi Rick Machar: guvernul Sudanului defineşte ca

 
„indezirabilă” acea vizită şi rupe relaţiile diplomatice cu Londra.

 
Când aterizează la Khartum, ultima etapă a unei călătorii (a zecea în Africa) în care a vizitat Benin şi Uganda, Ioan Paul al II-lea cunoaşte prea bine riscul pe care şi-l asumă. În avion, răspunde astfel la întrebările ziariştilor: «Datoria Bisericii, a Sfântului Scaun, a nunţiaturilor, a episcopilor, e mereu aceea de a le aminti Guvernelor, guvernanţilor musulmani că legea Coranului se poate referi doar la adepţii Islamului şi că nu li se poate impune în nici un fel această lege celor care au altă credinţă, care sunt creştini».

 
E conştient că imaginile prezenţei sale la Khartum vor fi instrumentalizate, dar aceasta nu-l opreşte: «Riscul există mereu  Apare câte un risc oriunde mergi, dar mai ales acum acel risc principal la care m-am referit, riscul pe care l-a acceptat Isus trimiţându-i pe cei doisprezece pescari  În cadrul principiilor, putem face un calcul asupra riscurilor. Vom vedea: pentru mine lucrul pare, nu spun că aşa este, providenţial».

 
El consideră providenţial ceea ce un alt Papă ar fi evitat probabil, pentru a nu-şi risca imaginea şi pentru a nu antrena în riscuri majore comunitatea catolică sudaneză, pe care vrea s-o ajute. Cu patru zile înainte de sosirea la Khartum, pe când se află la Gulu, în nordul Ugandei, s-a întâlnit cu episcopul Paride Taban din Torit, un oraş din Sudanul meridional, recucerit de trupele guvernamentale: Taban trăieşte ascuns de luni de zile, în zonele controlate de rebelii autonomişti ai armatei de eliberare populară. Întâlnirea cu acest episcop, în ochii guvernului de la Khartum, e ca şi cum ai întâlni un şef rebel.

 
Taban îi înmânase lui Ioan Paul al II-lea o listă cu nume de învăţători ai catehismului îngropaţi de vii de către trupele guvernamentale în regiunea Bor şi un apel adresat direct lui, Papei, şi semnat cu două zile mai devreme la Kaya – în clandestinitate, pe teritoriul sudanez – de către şase episcopi: doi catolici (Taban însuşi şi Joseph Gasi, episcop de Tombura-Yambio), doi episcopalieni, un anglican, un presbiterian. E un text dramatic: informează că au avut loc bombardamente împotriva civililor – cinci morţi şi mulţi răniţi – pe vremea când Papa era deja în Africa (vizita în Benin începuse la 3

 
februarie) şi că o coloană de şaptezeci de maşini militare se îndreaptă spre Yei, o fortificaţie a rebelilor.

 
„La Khartum – scriu cei şase episcopi creştini în scrisoarea către Papă – vei găsi un covor roşu şi multe discursuri oficiale. Ar trebui să ştii, Sfinte Părinte, că aceştia sunt aceiaşi oameni care conduc o ofensivă militară împotriva noastră şi, intensificând războiul, ţin ostatici la Juba trei sute de mii de sudanezi, aceiaşi care restrâng predica Evangheliei, activităţile Bisericii şi discriminează poporul pe criterii rasiale; care continuă să practice sclavagismul, capturând şi vânzând copii africani” (Bibliografie 50, p. 

 
Probabil că niciodată, de-a lungul aventurii sale planetare, Ioan Paul al II-lea nu primise un mesaj mai puternic decât acesta. Nici nu poate să treacă totul cu vederea, închipuindu-şi că de vină ar fi exasperarea episcopilor partizani, care zugrăvesc diavolul mai negru decât este: deja la plecarea din Roma, Papa ştia totul despre situaţia sudaneză, din dosarul care îi fusese întocmit de nunţiu şi episcopi. Pe cei nouă episcopi îi primise în vizită ad limina cu patru luni mai devreme, la 2 octombrie 1992, şi îi încurajase să-şi continue activităţile de protest în patrie şi în străinătate. Patru zile după acea încurajare, la 6 octombrie, episcopii sudanezi au ţinut la Roma o conferinţă de presă: pentru „a-i da lumii o imagine realistă asupra intolerabilei suferinţe a poporului sudanez”.

 
„În actualul regim sudanez – au spus printre altele episcopii – drepturile fundamentale, inclusiv acela la viaţă, la libertatea cuvântului, la instruire şi la profesarea propriei credinţe sunt complet interzise. Lumea de rând e terorizată de politica represivă a regimului fundamentalist islamic, care vrea să arabizeze şi să islamizeze cu forţa populaţia nearabă şi nemusulmană, chiar şi cu preţul de a introduce embargoul asupra hranei, ca armă de convingere. Genocidul şi uciderea oamenilor nevinovaţi sunt la ordinea zilei în Sudan. Presei nu i se permite să cerceteze asupra adevărului faptelor şi să denunţe neadevărul  Sudanul a devenit o ţară de refugiaţi şi exilaţi. Orfanii şi copiii răpiţi sunt duşi în nordul ţării, unde sunt îndoctrinaţi în religia islamică şi ţinuţi prin case ca servitori, fără a fi plătiţi. Acesta e sclavagismul secolului XX  În 1989, au fost expulzaţi toţi misionarii din sudul Kordofanului, sub pretextul că teritoriul a devenit teatrul operaţiunilor de război. În mod progresiv şi sistematic, a fost expulzat personalul misionar din alte părţi ale Sudanului, ca de exemplu din Juba şi chiar din El Obeid şi 255

 
Khartum. În ultima vreme au fost arestaţi învăţători ai catehismului şi preoţi locali, torturaţi şi supuşi la interogatorii istovitoare  Regimul actual nu mai eliberează permise de construcţie pentru biserici şi centre pastorale. Deţinuţilor neislamişti li se promite libertatea dacă se convertesc la Islam. Liderii creştini se află sub supravegherea regimului, sunt torturaţi, terorizaţi şi aruncaţi în închisoare  Regimul insistă ca Sudanul să fie complet transformat într-o naţiune arabă islamică, guvernată de legi islamice” ( Civiltà Cattolica, 20 martie 1993, pp. 585-587).

 
Un fapt care subliniază dificultatea vizitei papale: propaganda oficială de islamizare susţine că Bisericile creştine reprezintă puteri străine, antiislamice. Acea propagandă mai susţine că creştinismul e o religie „importată” din Occident: afirmaţie în mod deosebit jignitoare pentru sudanezi şi nu numai, deoarece creştinismul vine din Palestina, dar şi pentru că el era prezent în Sudan – la fel ca în Egipt şi Etiopia – încă de la început şi cu mult înainte ca aici să vină, din Arabia, Islamul.

 
Pe acest fundal încărcat, apăruse apoi disponibilitatea pentru vizita Papei, limitată fireşte la capitală. În preziua sosirii Papei, guvernul sudanez s-a arătat dispus la câteva concesii: facilitări pentru deplasarea la slujba celebrată în aer liber, transmisie radiofonică, eliberarea câtorva preoţi.

 
Regimul neagă faptul că ar exista islamizare şi discriminare religioasă. O scrisoare pastorală a episcopilor, cu un conţinut asemănător conferinţei de presă de la Roma, a fost sechestrată de serviciile secrete, deoarece punea în pericol securitatea statului. Denunţările lor sunt considerate „propagandă”. În această direcţie se include generalul Omar Hasan Ahmed al Bashir, care îl salută pe Papă la aeroport, la ora 11, în data de 10 februarie, spunându-i că va avea „prilejul rar de a vedea faptele cu ochii săi şi de a se convinge cum Sudanul, o societate multiconfesională, multirasială şi multiculturală, a găsit instrumente şi moduri de comportament prin intermediul cărora toţi pot trăi senini în armonie, frăţie şi linişte”. Deci o dezminţire a episcopilor, pe care însă Papa îi va cita în fiecare discurs al său. Deja de la aeroport răspunsul său e ferm: îi invită pe interlocutori să asculte «vocea fraţilor noştri oprimaţi», dar îi şi avertizează că el nu va tăcea, pentru că «atunci când oamenii sunt slabi, săraci şi lipsiţi de apărare, trebuie să-mi ridic vocea în favoarea lor». Şi clarifică sensul misiunii sale: «Tot ceea ce cere Biserica este libertatea de a-şi continua misiunea religioasă şi umanitară». 

 
La aeroport sunt doar autorităţile, dar îndată, pe drum, Ioan Paul al II-lea e sărbătorit de mulţimea de creştini, în mare majoritate refugiaţi din regiunile meridionale.

 
Au steaguri în culorile Vaticanului şi înalţă cearşafuri albe cu cruci şi nume: sunt numele victimelor islamizării. Pe un afiş stă scris în engleză: „Sfinte Părinte, vorbeşte în numele celui ce nu poate vorbi!”.

 
Ioan Paul al II-lea vorbeşte – şi încă cum! A doua întâlnire e la catedrală, apoi îi va întoarce generalului vizita în palatul prezidenţial, după-masa va celebra o slujbă la care vor asista două sute de mii de persoane, în fine, va vorbi din nou la aeroport, plecând înapoi la Roma. În catedrală vorbeşte în faţa clerului şi a învăţătorilor de catehism: cunoaşte «gravele dificultăţi» în care se desfăşoară viaţa lor, datorită «tristelor condiţii ale ţării» din cauza războiului precum şi a «ruperii bunelor relaţii care ar trebui să existe între creştini şi musulmani»; îi îndeamnă să «nu creadă că au fost uitaţi de restul lumii», fiindcă Papa şi întreaga Biserică se roagă pentru ei.

 
Şi iată cum vorbeşte în faţa şefului statului, exprimând speranţa sa că Sudanul va putea găsi o formă constituţională care să-i permită «convieţuirea paşnică» a diverselor comunităţi: «Excelenţă, aceasta e speranţa mea, pe care o repet azi. E o speranţă născută din încredere, întrucât pacea e totdeauna posibilă. Omul e o fiinţă raţională, dotată cu inteligenţă şi voinţă, deci e capabilă să găsească soluţii juste la situaţiile de conflict, oricât de lungă ar fi durata lor şi oricât de complicate ar fi motivele care le-au provocat.

 
Eforturile pentru a readuce armonia depind de voinţa părţilor în cauză şi de angajamentul lor de a oferi condiţiile necesare păcii. Atunci când, în schimb, acţiunea constructivă nu urmează declaraţiilor de principii, violenţa poate deveni incontrolabilă . Temeliile păcii au fost arătate pe scurt de înşişi episcopii sudanezi care au spus:

 
„Nu e posibil să se obţină pacea fără justiţie şi fără respectarea drepturilor omului” (Comunicatul din 6 octombrie 1992). Într-un stat multirasial şi multicultural, o strategie a confruntării nu va putea aduce niciodată pacea şi progresul. Numai respectarea drepturilor omului, legal garantate într-un sistem de justiţie egal pentru toţi, poate crea condiţiile potrivite pentru coexistenţa paşnică şi pentru cooperarea în slujba binelui comun. Speranţa mea faţă de ţara dumneavoastră se poate exprima deci mai concret prin dorinţa foarte fierbinte de a-i vedea pe toţi cetăţenii – fără discriminări datorate 257 originilor etnice, formaţiei culturale, poziţiei sociale sau convingerii religioase – asumându-şi o poziţie responsabilă în viaţa naţiunii, contribuind prin diversitatea lor la bogăţia întregii comunităţi naţionale».

 
În timpul liturghiei la Green Square – în onoarea Giuseppinei Bakhita, o sclavă sudaneză, apoi soră, pe care o beatificase în Piaţa Sfântul Petru, cu nouă luni mai devreme, în aceeaşi zi în care îl beatificase şi pe Escrivá de Balaguer – Ioan Paul al II-lea afirmă solidaritatea întregii Biserici cu cei nouă episcopi sudanezi şi denunţurile lor de care regimul îşi bate joc: «Astăzi, urmaşul lui Petru şi întreaga Biserică îşi reafirmă sprijinul faţă de apelul urgent al episcopilor voştri pentru respectarea drepturilor voastre de cetăţeni şi credincioşi».

 
Îl ascultă pe Papă şi celebrează alături de el şapte din cei nouă episcopi, pe lângă cel pensionat, de la Khartum. Ceilalţi doi, episcopii din Torit şi din Tombura Yambio, care trăiesc în zonele războiului civil, îl ascultă la radio. «Eu sper din tot sufletul ca vocea mea să ajungă la voi, fraţi şi surori din Sud», spune Wojtyła cu un ultim salut.

 
Papa evident afirmă şi intenţia de pace a vizitei, care constă în «promovarea unui nou raport între creştini şi musulmani», şi la sfârşit pronunţă împotriva fundamentalismului un avertisment pe care la Khartun nimeni n-a putut vreodată să-l pronunţe, nici înainte şi nici după el: «A folosi religia ca pretext pentru nedreptate şi violenţă e un abuz îngrozitor şi trebuie condamnat de toţi cei ce cred cu adevărat în Dumnezeu».

 
E un avertisment adresat Islamului, cel mai important din cele trei pe care Ioan Paul al II-lea le adresează de-a lungul Pontificatului său acestui interlocutor dificil, ispitit de folosirea violenţei în numele credinţei. Celelalte două le va pronunţa la Tunis şi la Abuja (Nigeria).

 
Din Tunis, la 24 aprilie 1996, lansează această proclamaţie: «Nimeni nu poate ucide în numele lui Dumnezeu, nimeni nu poate accepta să provoace moartea unui frate!».

 
Din Abuja, la 22 martie 1998, va spune: «De fiecare dată când se comite o violenţă în numele religiei, trebuie să clarificăm pentru toată lumea că, în asemenea circumstanţe, nu ne găsim în faţa adevăratei religii!». 

 
De ce spunem că avertismentul de la Khartum e mai puternic decât cel din Tunis sau cel din Abuja? Nu prin forţa cuvintelor, care e mereu aceeaşi. Şi nici prin situaţia mai dificilă: din moment ce din Tunis i se adresează Algeriei, unde drama violenţei şi-a atins punctul culminant, iar din Abuja se va referi la violenţele – deloc neglijabile – ale căror victime sunt creştinii din nordul Nigeriei.

 
Cuvintele de la Khartum sunt cele mai puternice, deoarece aici Papa a adresat islamiştilor violenţi acelaşi apel pe care exact cu o lună mai devreme îl rostise la Assisi (Ziua de post şi rugăciune pentru pacea în fosta Iugoslavie) în apărarea musulmanilor din Bosnia, împotriva „purificării etnice” făptuite de sârbi, dar şi de croaţi. Acel Papă care la 10 februarie condamnă violenţa islamică e acelaşi care la 10 ianuarie îi apărase, cu aceleaşi cuvinte, pe credincioşii islamişti de violenţa creştină.

 
Poate reflectând la intoleranţa pe care în trecut şi creştinii au practicat-o (şi pentru care se pregăteşte să ceară iertare cu prilejul Marelui Jubileu: vezi capitolul 39), Ioan Paul al II-lea resimte drama profundă în care se zbate azi Islamul. Şi împreună cu avertismentele, îi dedică rugăciunea sa: «Mă rog în fiecare zi pentru Algeria, pentru a-i convinge – cu ajutorul Cerului – pe fraţii noştri musulmani şi mai ales pe islamişti că nu se poate proceda aşa cum procedează ei» (zborul Roma-Manila, 11 ianuarie 1995). 
 
OMUL DURERII:

 
TUMOAREA, CĂDEREA, BOALA PARKINSON.
 
Om îndrăzneţ şi odinioară puternic, Ioan Paul al II-lea la jumătatea anilor nouăzeci e obligat să folosească bastonul şi să-şi încetinească pasul, în timp ce schimbarea mileniului îl zoreşte tot mai mult. Paradox al sorţii: la sfârşitul anului 1994, când imaginea sa li se impune tuturor drept cea a omului plin de dureri, revista americană Time îl alege omul anului, man of the year!

 
În urma rănilor atentatului, Karol Wojtyła se vindecase, dar de atunci semnul suferinţei a caracterizat imaginea lui Ioan Paul al II-lea. Acel semn devine predominant începând cu anul 1992. Dar potrivit unuia din medicii care se ocupă de îngrijirea lui -

 
Corrado Manni, anestezist la Policlinica Gemelli – boala a parcurs un drum în profunzime, înainte de a apărea în ochii tuturor: «Ioan Paul al II-lea nu s-a refăcut niciodată după trauma psihologică legată de atentatul împotriva sa din 1981. Iată de ce, de atunci, pare atât de vlăguit. E un fapt care nu ţine de senilitate, ci de suferinţa interioară. Dacă eşti un om al iubirii şi cineva trage în tine, repercusiunile asupra psihicului tău vor fi profunde» (Bibliografie 84, p. 59).

 
Al patrusprezecelea an al Pontificatului, 1992 este anul operaţiei de tumoare la colon şi de început al tremurului mâinii stângi. De atunci încolo, în fiecare an, îşi va purta crucea.

 
În anul 1993 – la 11 noiembrie – survine prima cădere în faţa mulţimii, în sala Binecuvântărilor.

 
În anul 1994 – la 28 aprilie – căderea a doua, mai gravă, în baia din apartamentul privat: îi alunecă piciorul pe pardoseala udă, pe când ieşea din vană, şi îşi fracturează femurul drept. I se implantează o proteză şi trebuie să se resemneze cu folosirea bastonului. 

 
În ziua de Crăciun 1995, e obligat să întrerupă mesajul Urbi et orbi pentru un acces de vomă sau o colică abdominală, provocate de o durere pe moment necunoscută, care îl va obliga să se oprească de mai multe ori, în martie şi august 1996.

 
Acea durere necunoscută va fi diagnosticată ca apendicită cronică şi operaţia va veni la 8 octombrie: e a şasea dintre intervenţiile chirurgicale cărora li se supune în douăzeci de ani de Pontificat şi care îl ţin la spital – tot la Policlinica Gemelli din Roma – timp de 116 zile, aproape patru luni!

 
În 1997, se înregistrează evoluţia puternică a bolii nervoase care îi intensifică tremurul, îi determină pasul lent şi cuvântul obosit, îi înţepeneşte chipul. Un sindrom imputabil „zonei extrapiramidale” a sistemului nervos, a spus odată purtătorul de cuvânt: adică zona căreia îi aparţine morbul Parkinson.

 
La 11 ianuarie 1998, maestrul de ceremonii Marini îl sprijină cu o mişcare fermă, la începutul liturghiei în Capela Sixtină, când părea că se prăbuşeşte în faţă, aţipit sau cuprins de ameţeală.

 
Dar greutăţile nu-l împiedică de la expediţii măreţe cum este călătoria în Cuba din aceeaşi lună, sau Via Crucis la Coloseum, în Vinerea Sfântă 1998, parcursă pe jos, în bătaia ploii şi a vântului care au ajuns să-i sperie pe cei mai tineri. În timp ce scriem, la împlinirea a douăzeci de ani de Pontificat, Ioan Paul al II-lea se îndreaptă spre sărbătorirea Marelui Jubileu cu pasul pe care i l-am văzut în acea seară: având mersul strâmb şi chipul hotărât, îndreptat cu fermitate spre mileniul al treilea.

 
O caracteristică a patimilor spitaliceşti ale lui Ioan Paul al II-lea, începând cu tumoarea din 1992, este comentariul pe care a început să-l facă în faţa lumii pe această temă: dând veşti personal despre internările sale, informând mulţimile în legătură cu convalescenţa, glumind asupra mersului său şi jucându-se cu bastonul, răspunzând punctual şi cu ironie la întrebările ziariştilor.

 
«Aş vrea acum să vă fac o mărturisire: voi merge diseară la Policlinica Gemelli pentru a mă supune unor analize în vederea diagnosticelor»: aşa vorbeşte în faţa mulţimii din Piaţa Sfântul Petru, de la fereastra biroului său, la amiaza zilei de duminică

 
12 iulie 1992.

 
După acea intervenţie pentru tumoarea la colon (era mare ca o portocală, au spus medicii, şi apăruseră deja celulele cancerigene, dar extirparea a putut fi completă) se 261 reface, iar un an mai târziu poate da următorul raport în faţa ziariştilor, în avion, în timpul zborului Roma-Kingston (Jamaica), la 9 august 1993: «Deocamdată umblu cu picioarele mele, chiar şi în munţi. Fac tot posibilul să mă menţin în ordine, pentru a nu crea probleme». E prima zi a unei călătorii care culminează cu o extraordinară zi petrecută cu tinerii la Denver (S. U. A.).

 
Ioan Paul al II-lea continuă, deci, să întreprindă mari expediţii, dar nenorocirile îl surprind acum pe neaşteptate. Iar el se obişnuieşte să le ţină socoteala publică: «Joia trecută, după cum ştiţi, am fost obligat să stau puţin la spital, fiindcă am căzut în timp ce coboram treptele podiumului pentru a mă apropia de cei prezenţi, la sfârşitul unei audienţe» (salutul duminical, 14 noiembrie 1993).

 
Din fericire, glumeşte pe acest subiect, ajutat de italiana lui fantezistă care mereu sporeşte afecţiunea mulţimii faţă de el: «Vă salută un Papă deficient, dar încă nedecăzut!» (21 noiembrie 1993).

 
Va cădea din nou şi mai grav, iar de data aceasta medicii profită pentru a-i examina cu mai multă grijă organismul: «Îmi examinează organismul până în străfunduri.

 
Nici măcar nu ştiam că există asemenea organe şi astfel de posibilităţi» (salutul duminical de la Gemelli, 22 mai 1994).

 
Proteza din femur îl va chinui mai mult decât alte nenorociri, îl va obliga pe omul sportiv care a fost şi care mai crede a fi să se lase pe seama bastonului şi – chiar mai mult

 
— pe moment îl face să creadă că nu va mai putea să umble. Reflecţia sa cu voce tare devine dramatică, el compară această cădere cu atentatul: «Am înţeles că trebuie să introduc Biserica lui Isus în acest al treilea mileniu prin rugăciune, prin diverse iniţiative, dar am văzut că nu e destul: trebuie s-o introduc prin suferinţă; prin atentatul de acum treisprezece ani şi prin acest nou sacrificiu» (salutul duminical, 29 mai 1994).

 
Acelaşi lucru îl exprimase a doua zi după atentat, comentând cu vicarul Romei rezultatul – negativ din punct de vedere catolic – al referendumului popular asupra legii avortului în Italia: «Se vede că noi încă n-am suferit destul!» (către cardinalul Poletti, Policlinica Gemelli, 17 mai 1981).

 
Îşi revine şi aproape că se obişnuieşte cu proteza. Încă mai are pasul târşâit, dar deja râde de sine însuşi şi glumeşte în legătură cu durata Pontificatului: «E frumos să vină atâţia cardinali la Vatican fără să fie vreun Conclav!» le va spune la masă cardinalilor, la 14 iunie 1994.

 
Presa mondială începe să facă pronosticuri asupra etapei post-Wojtyła, iar el îşi dă seama că şi marile mulţimi din timpul audienţelor şi duminica se întreabă cum se simte de fapt: «Veniţi în fiecare duminică să-i faceţi un control Papei: dacă se simte bine, dacă se simte şi mai bine. Ne vom da toată silinţa!» (de la fereastră, 19 iunie 1994).

 
Acest om şi-a schimbat viaţa şi patria, numele şi limba cu mare uşurinţă, dar cât de greu îi vine acum să-şi schimbe pasul! «Îmi pare rău că mă dau în spectacol umblând cu bastonul», se destăinuie în faţa medicilor care îl încurajează să se folosească de el, în iulie 1994. Dar deja după o lună s-a împrietenit cu bastonul şi îi spune chirurgului care îi laudă rostul: «Eu sunt cel ce duc bastonul, nu bastonul mă duce pe mine!».

 
Concurează răspunzându-le nenorocirilor prin glume. „Cum vă simţiţi, Sfinţia Voastră?” este întrebat în munţi şi răspunde aşa cum probabil au făcut mai demult Papii şugubeţi şi stăpâni ai dialectului romanesc din Renaştere, dar cu siguranţă cum n-ar fi îndrăznit niciodată Papii severi din ultimele decenii: «Ca vai de capul meu!» (Introd, Aosta, 17 august 1994).

 
«Şi totuşi se mişcă!» zice despre el însuşi, când înaintează atât de greu pe cei douăzeci de metri care îl despart de masa prezidiului, în Aula Sinodului, la 6 octombrie 1994.

 
În piaţă se strigă „Trăiască Papa! Trăiască Papa!”, iar el comentează: «Încă mai trăieşte!» (8 octombrie 1994). Şi îi ironizează pe ziariştii care îl pândesc cu binoclul pentru a vedea dacă îi tremură mâna sau dacă se mai împiedică: «Vedeţi, n-a căzut nici o pagină! Toate foile mi-au rămas în mână!» (Siracusa, 5 noiembrie 1994).

 
Limba italiană îl ajută să lupte împotriva nenorocirii, dar în poloneză schiţează un raport medical mai precis: «Aţi făcut bine că aţi venit să vedeţi cum se prezintă acest Papă. Se spune că îmbătrâneşte şi că nu-i în stare să umble fără baston. Şi de fapt, întrun fel, încă, încă, încă!… Vocea încă mai rezistă, de cap nu s-a ţicnit!» (către un grup de polonezi, 6 ianuarie 1995).

 
Chiar şi cu ziariştii încearcă să fie exact: «Totul e în regulă, dar piciorul nu e încă destul de puternic şi trebuie să-l sprijin cu bastonul: asta-i situaţiunea veritabilă, psihomedicală» (zborul Roma-Manila, 11 ianuarie 1995). 

 
Lovitura a fost puternică, dar călătoreşte din nou şi simte că a renăscut: «Eu sunt cam mirat, nu credeam să mă pomenesc iar cu Alitalia, în ideea de a merge până în Filipine, zece-unsprezece ore, Zagreb în schimb doar o oră!» (tot zborul Roma-Manila, 11 ianuarie 1995).

 
Reîncepe să umble şi prin Roma. Nu lasă pe planul doi vizitele făcute în comunităţile parohiale: «În acest an mi-au lipsit puţin vizitele în parohii. Mi-au lipsit din cauza acestui picior devenit celebru… Dar acum, cu prima duminică din postul Paştelui, pornim din nou, prin voia Domnului, şi sperăm că vom putea continua, până când Providenţa ne-o va permite» (către clerul Romei, 2 martie 1995).

 
Dar iată-l că trebuie să anunţe din nou, şi încă în transmisiune televizată direct în lumea largă, necazurile sale de sănătate, însă acum fără vreun avertisment, datorită unei crize neaşteptate. Din fericire, ne-a obişnuit cu astfel de mesaje: «Iertaţi-mă, trebuie să întrerup. Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus» (mesajul Urbi et Orbi, Crăciun 1995).

 
Lungul obicei al anunţurilor de internare îi permite să fie concis: «Rugaţi-vă, dar păstraţi-vă seninătatea!» spune intrând la Gemelli în 6 octombrie 1996.

 
Familiarizarea cu boala aduce gândul morţii. La început aluzia e glumeaţă. Se strigă „Trăiască Papa!”, iar el: «Cu acest strigăt va fi greu să mor, dar tot va veni momentul!» (Castel Gandolfo, 26 decembrie 1994). Prima aluzie serioasă o face în faţa tinerilor: «Voi toţi îi aparţineţi celui de-al treilea mileniu. Eu nu ştiu, poate!» (Trento, 30 aprilie 1995).

 
Devine frecventă întrebarea dacă va putea intra în al treilea mileniu, sau va trebui să-l privească de departe, ca Moise pământul făgăduinţei: «Poate că Domnul ne va îngădui să vedem acest an Două mii, acest început al celui de-al treilea Mileniu!»

 
(Roma, Parohia Santi Martino e Antonio Abate în Castel di Decima, 19 noiembrie 1995).

 
Dar, din fericire, mai puternică e dorinţa de a glumi. I se cântă „Să trăieşti o sută de ani” („Sto lat!”, varianta poloneză pentru „Mulţi ani trăiască!”), iar el comentează: «Atunci îmi mai rămân încă 22, ba chiar 23!» (Roma, Parohia Sant’Atanasio a Pietralata, 18 mai 1997). Şi ne face plăcere să încheiem capitolul cu această replică hazlie, pentru a omagia curajul cu care Ioan Paul al II-lea reacţionează la suferinţă. 
 
SFIDEAZĂ NORDUL LUMII ÎN APĂRAREA VIEŢII.
 
E noaptea de 28 spre 29 aprilie 1994, Papa cade în baie, i se face o radiografie şi i se spune că şi-a rupt femurul: nu va merge în Sicilia a doua zi, aşa cum era prevăzut, va merge pentru a cincea oară la Gemelli. Şi ce spune Wojtyła, omul durerilor? Le spune celor care îl îngrijesc în acea noapte: «Poate că numai asta mai lipsea pentru anul familiei!».

 
Adică lipsea preţul suferinţei, pentru că restul exista deja: într-o lună şi jumătate avusese vreo zece intervenţii, chiar urlând în microfon, pentru a opri proiectul O. N. U. în vederea Conferinţei de la Cairo pe tema „Populaţie şi dezvoltare”, care va avea loc în septembrie. Un proiect de care se teme că pune în pericol viaţa şi familia, întrucât le propune popoarelor sărace un plan de limitare a natalităţii, planificând contracepţia şi neexcluzând avortul.

 
Implicarea lui Ioan Paul al II-lea în această opoziţie este maximă şi se produce un conflict fără precedente între O. N. U. şi Biserica catolică. Numai pentru Polonia – pe vremea sindicatului Solidarnosc – şi pentru războiul din Golf purtase campanii personale atât de pătimaşe.

 
Primul atac al Papei împotriva Conferinţei de la Cairo apare la 18 martie 1994. În acea zi o primeşte pe doamna Nafis Sadik, secretarul general al Conferinţei şi spune: «Proiectul documentului final e pentru mine o cauză de mare îngrijorare. Unele fraze contravin principiilor etice fundamentale. Aici e în discuţie viitorul omenirii». Acuză documentul că nu condamnă sterilizarea şi avortul, pentru că «ignoră căsnicia de parcă ar ţine de trecut». Mai mult: îl acuză că ţinteşte controlul naşterilor, în locul stimulării lor.

 
Papa ştie că în spatele acelui document se ascund interesele puternice ale lumii dezvoltate, speriate de înaintarea sărăciei pe planetă. Îşi dă seama că vorbele lui sunt 265 lipsite de forţă în faţa acelor interese şi îşi ridică tonul vocii. În ziua următoare, 19 martie, vorbind în faţa muncitorilor, denunţă «soluţiile care încearcă să le impună naţiunilor sărace pe omnipotenţii posesori de capital: ei propun ca mijloc principal distrugerea dreptului la viaţă, oare nu e aceasta o flagrantă absurditate?».

 
Pentru a se face auzit la O. N. U. nu e suficient să ridice vocea. Şi iată că, la 25 martie, cardinalul Secretar de Stat – la cererea Papei – îi convoacă pentru „o întâlnire de informare” pe toţi ambasadorii acreditaţi pentru a le expune „marea îngrijorare” a Papei în perspectiva Conferinţei.

 
Dar Papei nu-i sunt de ajuns ambasadorii: vrea să acţioneze asupra guvernanţilor.

 
E Paşti – 3 aprilie – şi în mesajul Urbi et Orbi anunţă că a scris o scrisoarea către toţii şefii de stat din lume, spre a cere «să se facă toate eforturile pentru a nu se diminua valoarea persoanei umane, nici caracterul sacru al vieţii, nici capacitatea omului de a iubi şi de a se dărui: familia rămâne principalul izvor al omenirii, toate statele trebuie s-o protejeze ca pe un preţios tezaur».

 
După Paşti, se odihneşte o zi la Castel Gandolfo, face o excursie în munţii din Abruzzo – e ultima sa plimbare la munte, înainte de căderea în baie – şi abia întors la Roma, în audienţa generală din 6 aprilie, spune improvizând cuvintele cele mai aprinse: «Noi suntem îngrijoraţi ca acest an al familiei să nu devină un an împotriva familiei. Şi ar putea deveni cu uşurinţă un an împotriva familiei, dacă aceste proiecte ar deveni cu adevărat proiecte ale Conferinţei Mondiale de la Cairo. Noi protestăm! Nu putem merge spre viitor cu un proiect de omorâre sistematică a celor nenăscuţi!».

 
Este un Ioan Paul al II-lea pătimaş, încordat, care repetă cuvintele şi strigă în microfon. Asemănător cu cel pe care l-am văzut la 9 mai, cu un an mai devreme, ameninţându-i cu «judecata lui Dumnezeu» pe mafioţi, în Valea templelor din Agrigento (vezi capitolul 24). De altfel, 1993 fusese anul unei polemici cu totul identice în materie de acceptare a vieţii, lansată chiar în S. U. A., la Denver, în 15 august, la închiderea Zilei mondiale a tinerilor: «Vai de voi, dacă nu veţi reuşi să apăraţi viaţa!».

 
„Noi protestăm” fusese motto-ul – şi de aici s-a născut numele de „Protestantism”
 
— principilor luterani în Dieta din Spira în 1529: dar poate că Ioan Paul al II-lea nu se gândeşte la acel precedent şi la sunetul neobişnuit pe care cuvântul „protest” îl are în gura unui Papă. Doar o singură dată mai folosise acea expresie, în Polonia, în iunie 1991, dar 266 şi atunci în apărarea vieţii: «Eu, episcop al Romei, protestez împtriva modului în care se încearcă impunerea unităţii Europei. Dar care trebuie să fie criteriul? Libertatea? Dar care libertate? Aceea de a lua viaţa copilului încă nenăscut?». Îi e mai uşor să strige în poloneză decât în italiană şi cu acea ocazie a trebuit să-şi ceară iertare: «Iertaţi-mi cuvintele încinse, dar trebuia să le spun» (Wloclawek, 7 iunie 1991).

 
În timpul aceleiaşi călătorii în Polonia, cu un alt prilej, îşi justificase polemica – tot pe tema avortului – prin apartenenţa sa la poporul pe care îl certa: «Acest pământ este patria mea şi de aceea îmi permit să vorbesc aşa. Şi trebuie să înţelegeţi cu toţii, cei care vă apropiaţi cu multă uşurinţă de aceste lucruri, că ele mă dor, şi şi pe voi trebuie să vă doară!» (Kielce, 3 iunie 1991).

 
Iată-l la 17 aprilie 1994, în parohia romană San Bernardino a Fontana Candida, anunţând prin cuvinte directe, lipsite de prejudecăţi, bătălia pe care se pregăteşte s-o ducă: «Mă întorc la Vatican pentru a lupta împotriva unui proiect făcut de Naţiunile Unite care vor să distrugă familia. Eu zic pur şi simplu: nu, nu! Răzgândiţi-vă. Convertiţi-vă. Dacă sunteţi Naţiuni Unite, nu trebuie să distrugeţi!».

 
În aceeaşi zi, de la fereastra biroului, îi strigă mulţimii care îl ascultă în ploaie şi desigur nu se aşteaptă la acea intervenţie mânioasă: «Mă întreb: spre ce societate ne va duce acest permisivism etic, din păcate atât de răspândit într-o societate material vorbind foarte bogată şi secularizată? Nu există oare simptome îngrijorătoare care ne fac să ne temem pentru viitorul omenirii?». Este răguşit, se întrerupe de câteva ori din cauza tusei şi – la fel ca în Polonia – se miră de propria sa vehemenţă: «Nu stă în intenţia mea să îndemn la pesimism şi alarmism; consider însă că e datoria mea absolută să ridic puternic vocea Bisericii în legătură cu o cauză atât de importantă».

 
«Trebuie să ridicăm o linie Maginot în apărarea familiei», le spune feţelor bisericeşti de la Sinodul african din 21 aprilie, precizând că va trebui să fie «mai eficientă decât cea din 1939, când germanii au intrat prin altă parte».

 
Au loc între timp la Washington lucrările Comitetului de pregătire a Conferinţei de la Cairo, iar la 28 aprilie Diarmuid Martin – diplomatul Vaticanului care a fost prezent

 
— raportează în faţa Sinodului că „Sfântul Scaun s-a aflat în minoritate” pe problema avortului, „dar a obţinut ca textele privitoare la acest subiect să fie puse între paranteze şi amânate pentru Cairo, ceea ce nu e puţin lucru”. 

 
De fapt, e puţin. Papa ascultă acel raport dezamăgit, seara cade, iar noaptea spune că poate lipsea preţul suferinţei, în acea bătălie. Căderea îi blochează intervenţiile timp de o lună. Aşteptarea acumulează pasiune. Care este amestecată cu suferinţă. Cu durere, poate cu teama că nu va mai putea umbla.

 
La 29 mai 1994, se află din nou la Vatican, vorbeşte de la fereastră şi consideră un «dar» acea lună pe care a petrecut-o în spital. Face din aceasta un argument în lupta sa în apărarea familiei şi anunţă că îl va pune pe tapet – argumentul – «în faţa puternicilor lumii»: patru zile mai târziu va veni Clinton, primul dintre «puternicii» pe care i se va întâmpla să-l întâlnească şi chiar cel mai puternic se află pe poziţii îndepărtate de ale sale, în materie de familie.

 
«Eu aş vrea – spune Ioan Paul al II-lea improvizând – să-mi exprim azi, prin intermediul Mariei, mulţumirea faţă de acest dar al suferinţei, din nou legat de luna mai (atentatul se produsese la 13 mai 1981). Aş vrea să mulţumesc pentru acest dar».

 
«Am înţeles – continuă însoţind frazele cu gesturi puternice ale braţului drept, de sus în jos, aşa cum face cel care îşi numără argumentele – că e un dar necesar, pe care trebuia să-l primească Papa la Policlinica Gemelli, că el trebuia să fie absent de la această fereastră timp de patru săptămâni, patru duminici. Că trebuia să sufere. Aşa cum a trebuit să sufere cu 13 ani în urmă, la fel şi în acest an».

 
Deci Ioan Paul al II-lea construieşte o punte între atentat şi această cădere în baia din apartamentul personal: de parcă ar fi vorba de cele două «suferinţe» majore ale sale.

 
Poate că le consideră mai puţin grave pe cele provenite de la tumoarea la colon, în iulie 1992. Sau poate că le leagă doar fiindcă s-au întâmplat în luna mai: puţini dau atâta importanţă recurenţelor ca acest Papă polonez.

 
«Toate faptele – îi spune mulţimii, care ascultă incredulă această mărturisire – le-am gândit şi le-am răsucit în minte din nou în timpul internării mele la spital. Şi am găsit din nou alături de mine marea imagine a cardinalului primat al Poloniei, Ştefan Wyszynski, care la începutul pontificatului meu mi-a spus: „Dacă Domnul te-a chemat, tu trebuie să introduci Biserica în al treilea mileniu”».

 
Iată cine se află la originea atenţiei Papei Wojtyła pentru jubileuri: este „primatul Mileniului” (sub conducerea căruia au fost sărbătoriţi o mie de ani de la creştinarea 268

 
Poloniei, în 1966) şi, prin intermediul lui, predispoziţia apocaliptică a creştinismului slav şi a celui legat de Biserica Romei.

 
«El însuşi – mai spune despre Wyszynski – a introdus Biserica din Polonia în al doilea mileniu. Şi mi-a spus-o astfel». Adică sub forma unei datorii clare, a unei misiuni de îndeplinit. Ba chiar: tocmai misiunea de căpătâi.

 
«Am înţeles atunci – continuă Ioan Paul al II-lea dramatica explicaţie a destinului său de Papă – că trebuie să introduc Biserica lui Isus în acest al treilea mileniu cu ajutorul rugăciunii, prin diverse iniţiative, dar am văzut şi că aceasta nu e suficient: trebuia s-o introduc prin intermediul suferinţei; cu atentatul de acum treisprezece ani şi cu acest nou sacrificiu».

 
Iată cum suferinţa din spital se leagă de obsesia familiei care îl frământă de trei luni: «De ce acum – începe să întrebe – de ce în acest an? Tocmai fiindcă familia e ameninţată. Familia e agresată».

 
Acum, Papa convalescent strigă. Înfăţişarea e obosită, dar vocea e puternică, indignată. Spune un lucru dificil şi îl spune cu trupul şi cu sufletul. Strigă faptul că suferă

 
— adică a căzut şi a ajuns la spital – din cauza familiei. Nu că el suferă pentru suferinţa familiei «ameninţate»: ci că acea suferinţă i-a venit – i-a fost trimisă – din cauza acelei ameninţări, pentru a o zădărnici.

 
E ideea mistică a Papei care personifică Biserica şi suferă în numele ei: o idee foarte veche – legată de titlul papal ca „vicar al lui Isus” – pe care Wojtyła l-a reactualizat de mai multe ori.

 
«Papa trebuie să fie atacat – îşi continuă el ideea de la fereastră – Papa trebuie să sufere, pentru ca lumea să vadă că există o Evanghelie aş spune superioară: Evanghelia suferinţei, cu care trebuie pregătit viitorul, al treilea mileniu, cel al familiei, al fiecărei familii şi al tuturor familiilor».

 
Se pare că a spus totul, îşi regăseşte tonul discursiv. Dar mai lipseşte un mic supliment, cel mai wojtyłian: această suferinţă pentru familie nu e doar un gând pios, care li se adresează credincioşilor, ci trebuie pus în valoare în faţa «puternicilor lumii».

 
«Îi mulţumesc Fecioarei Maria – încheie el – pentru darul suferinţei. Înţeleg că era important să am acest argument în faţa puternicilor lumii. Din nou trebuie să-i întâlnesc pe aceşti puternici ai lumii şi trebuie să le vorbesc: cu ce argumente? Îmi 269 rămâne acest argument al suferinţei. Şi aş vrea să le spun: înţelegeţi-l, înţelegeţi de ce Papa e din nou în spital, din nou suferind. Înţelegeţi-l! Gândiţi-vă la el!»

 
Am reconstruit patima, „excesul” de patimă (vezi capitolul 18) cu care Ioan Paul al II-lea îşi ridică vocea în apărarea vieţii. Am făcut-o mai mult cu cuvintele lui, improvizate şi strigate, pe care nu şi le stăpâneşte atunci când îi tulbură sufletul. Dar acum vrem să adăugăm, pentru a completa povestirea, două texte oficiale, cele mai semnificative, printre multele pe care acea patimă i le-a dictat.

 
Primul e un pasaj din Scrisoarea către familii care datează din 22 februarie 1994: adică din acelaşi an cu strigătele redate mai sus. Suntem la nr. 21 şi aici găsim acest avertisment către civilizaţia occidentală provenită din creştinism, care în ultimul timp a produs «legi contrare dreptului oricărui om la viaţă»: «Ne găsim în faţa unei imense ameninţări împotriva vieţii: nu numai a unor indivizi izolaţi, ci şi a întregii civilizaţii.

 
Afirmaţia că această civilizaţie a devenit, sub anumite aspecte, „civilizaţia morţii”, dobândeşte o îngrijorătoare confirmare».

 
Cuvinte poate excesive, dar care exprimă bine intenţia lui Ioan Paul al II-lea de a plasa în faţa lumii un anunţ de transparent radicalism evanghelic. De această intenţie e dictat celălalt document, mai important, pe care voiam să-l cităm: enciclica Evangelium vitae (Evanghelia vieţii), care e din 30 martie 1995: ne aflăm în aceeaşi etapă a patimii declanşate în favoarea vieţii, iar enciclica exprimă toate semnele sale, atât prin forţa sintezei magistrale pe care o schiţează în domeniu, cât şi prin noutatea pronunţării împotriva pedepsei cu moartea, pe care o propune – în ciuda dificultăţii unei tradiţii neîntrerupte în favoarea acelei pedepse – din motive de coerenţă cu radicalitatea afirmată în materie de avort şi eutanasie.

 
Pronunţarea împotriva pedepsei cu moartea o vrea Ioan Paul al II-lea şi i-o impune Curiei, care rezistă şi nuanţează cât poate impetuozitatea papală. Dovada că i se datorează voinţei Papei o găsim în datele cronologice: atunci când este definitivată enciclica – reprezentând un document personal – abia a fost publicat Catehismul Bisericii Catolice (7 decembrie 1992: vezi capitolul 27), care însă e un text instituţional – produs în şapte ani de muncă, de către o comisie internaţională, prin consultarea episcopatelor – şi care făcea deja un pas înainte în domeniul pedepsei capitale. Adică afirma faptul că legiuitorul „se va limita la folosirea mijloacelor care evită vărsările de sânge, deoarece ele 270 sunt mai corespunzătoare condiţiilor concrete ale binelui comun şi mai conforme cu demnitatea persoanei umane”, de fiecare dată când asemenea mijloace „sunt suficiente pentru a apăra viaţa umană în faţa agresorului şi pentru a proteja ordinea publică” (nr. 

 
Este o

 
indicaţie o opoziţiei de profunzime a Bisericii faţă de pedeapsa cu moartea.

 
Dar pentru a o înţelege ca atare, ar fi necesară o lectură îmbogăţită de referinţe la afirmaţiile legislative din trecut şi de informaţia că însuşi statul Bisericii a practicat de-a lungul secolelor – până la jumătatea secolului al XIX-lea – pedeapsa cu moartea. Discuţia publică, în schimb, citează acele precedente pentru a pune în lumină reticenţa Catehismului şi pentru a denunţa „cele două măsuri” cu care operează Biserica: radicală în materie de avort, inconcludentă în materie de pedeapsă capitală.

 
Însuşi Ioan Paul al II-lea – care intervine mereu împotriva execuţiilor capitale, în orice colţ al lumii – nu e mulţumit de textul Catehismului, recunoaşte o fărâmă de adevăr în polemica publică şi vrea o exprimare mai clară: o realizează în enciclica sa şi dispune ca în funcţie de noua afirmaţie să fie rescris Catehismul, în vederea ediţiei sale definitive (1997).

 
În enciclică, el laudă ca pe «un semn de speranţă» «tot mai răspândita aversiune a opiniei publice faţă de pedeapsa cu moartea» (nr. 27): şi chiar acea aversiune a dus la polemicile pe marginea Catehismului. Apoi ia act de faptul că şi «în cadrul Bisericii» se înregistrează o «crescută» tendinţă care pretinde «abolirea totală» a acestei pedepse. Şi în sfârşit afirmă că ea poate fi considerată legitimă doar «în cazuri de absolută necesitate», adică atunci când «apărarea societăţii nu ar fi posibilă altminteri», dar imediat precizează că azi «aceste cazuri sunt deja foarte rare, dacă nu cumva practic inexistente».

 
Dacă ar fi fost lăsat de capul lui, Ioan Paul al II-lea ar fi spus despre pedeapsa cu moartea ceea ce spusese deja despre război, avertizând omenirea să acţioneze în direcţia «absolutei sale interziceri» (vezi capitolele 24 şi 32). Dar cât a spus e deja mult, iar lumea ar trebui să-i fie recunoscătoare. Sau cel puţin creştinii, care în legătură cu un Papă ar trebui să aprecieze mai ales ceea ce face şi spune pentru a-i ajuta pe oameni să recupereze radicalitatea evanghelică în epoca noastră. 
 
ÎN SFÂRŞIT VIZITEAZĂ SARAJEVO ŞI BEIRUT
 
1994 e un an de dureri şi proiecte pentru Ioan Paul al II-lea: poate în acelaşi timp anul celei mai mari suferinţe şi al celei mai mari sârguinţe. Cade în baie, se ceartă cu O. N. U. în problema apărării vieţii, trebuie să renunţe la vizitarea oraşelor Sarajevo şi Beirut. Ziarele emit scenarii asupra succesiunii, iar el proiectează Marele Jubileu (vezi capitolul 38), cu elanul unui Papă abia ales.

 
Se ştie că Ioan Paul al II-lea suferă atunci când nu poate călători şi mai ales atunci când e obligat de războaie să renunţe la călătorii de mult proiectate sau chiar anunţate. Se poate afirma că cea mai mare suferinţă din 1994 i-a provenit din renunţarea forţată a călătoriilor în Liban şi la Sarajevo, datorită gherilelor libaneze şi a războiului din Bosnia.

 
Vizita în Liban era aşteptată din totdeauna: Ioan Paul al II-lea vorbise despre ea încă de la începutul Pontificatului şi mai ales în 1982, iar apoi reluase proiectul aproape în fiecare an, până când a putut să-l anunţe pentru luna mai 1994. Dar o serie de atentate împotriva unor biserici catolice – proiectate aparent de către extrema dreaptă, care se temea că vizita papală va reprezenta o legitimare a prezenţei siriene în ţară – l-a obligat la o amânare.

 
Şi mai dramatică a fost renunţarea la vizita în oraşul Sarajevo, asediat de trupele sârbilor bosniaci şi slab protejat de forţele O. N. U. Aflat în imposibilitatea de a planifica o vizită obişnuită, după trei ani de aşteptare, Ioan Paul al II-lea se avântă peste obstacole şi anunţă unilateral – printr-o hotărâre unică în douăzeci de ani de Pontificat – că va vizita Sarajevo la 8 septembrie.

 
Proiectul iniţial era de a vizita împreună – într-o călătorie unică – Sarajevo (Bosnia), Belgrad (Serbia) şi Zagreb (Croaţia). Trebuie să renunţe imediat la etapa de la Belgrad, datorită opoziţiei Patriarhiei ortodoxe: iată o nouă dureroasă etapă din înfrângerea ( kenosis) ecumenică despre care am vorbit în capitolul 29. Pentru a vedea Sarajevo, Ioan Paul al II-lea insistă toată vara, iar insistenţa lui emoţionează pe toată lumea. Va renunţa doar la 6 septembrie, cu două zile înainte de data pe care o fixase, după ce responsabilul trupelor O. N. U. în fosta Iugoslavie, japonezul Akashi, va declara că nu e în măsură să garanteze „siguranţa” vizitei.

 
Neputând vizita Sarajevo la 8 septembrie, Ioan Paul al II-lea celebrează în aceeaşi zi o liturghie în curtea reşedinţei de vară de la Castel Gandolfo, „în uniune cu comunitatea catolică” din capitala bosniacă. Citeşte predica pe care ar fi trebuit s-o pronunţe pe stadionul din Sarajevo, strigă «ajunge cu războiul!», îi invită pe catolici să ierte şi să ceară iertare, condamnă purificarea etnică, cere să fie revăzute sancţiunile aplicate Serbiei, îi trimite sărutul de împăcare Patriarhului Bisericii ortodoxe sârbe, Pavel, care nu l-a primit la Belgrad.

 
La 10-11 septembrie vizitează Zagrebul şi repetă aceleaşi apeluri şi avertismente: telecamerele îl înfăţişează îndurerat şi rătăcit, nesigur pe picioarele sale, abia ajutat de bastonul pe care încă nu-l ştie folosi, lipsit de orice chef de glumă sau improvizaţie.

 
Suferinţa lui fizică – niciodată mai evidentă ca acum – traduce perfect suferinţa morală de a nu putea îmbrăţişa laolaltă cele trei popoare (croat, sârb şi bosniac) pe care le-ar vrea înfrăţite. E afectat şi de faptul că repetatele sale îndemnuri la iertare nu obţin niciodată aplauze spontane din mulţime.

 
Pe tema războiului din Bosnia, Ioan Paul al II-lea a intervenit mereu, de când a început, în 1991. Pentru a invoca pacea, a convocat în ianuarie 1993 o zi de rugăciune şi post la Assisi. Pentru a exprima patosul implicării sale în acea tragedie pot fi suficiente cuvintele pe care le pronunţă în timpul unei liturghii „pentru pacea în Balcani”, care are loc în Bazilica Sfântul Petru la 23 ianuarie 1994, în perioada în care se conturează hotărârea de a-şi anunţa unilateral vizita: «Nu trebuie să vă simţiţi părăsiţi. Nu sunteţi părăsiţi! Suntem cu voi şi vom fi cu voi tot mai des!».

 
La sfârşitul anului, iată cum vorbeşte despre acel război într-o duminică, de la fereastră, anunţând publicarea unei „scrisori către copii”: «Această scrisoarea se adresează şi tuturor celor ce sunt răspunzători de războaie, apropiate şi îndepărtate. Ne gândim la toţi, dar poate cu o insistenţă specială la vecini, de cealaltă parte a Adriaticii.

 
Acestora le spunem azi, în a patra duminică de Advent, cu şase zile înainte de Crăciun: opriţi-vă, opriţi-vă în faţa Copilului!» (18 decembrie 1994). 

 
Dar, în ciuda strigătelor sale pătimaşe, războiul continuă, ba chiar se înăspreşte: «Ceea ce se petrece acum sub ochii lumii întregi reprezintă o înfrângere a civilizaţiei», spune de la fereastră la 16 iulie 1995.

 
Neputându-i apropia şi împăca pe croaţi şi sârbi, catolici şi ortodocşi şi musulmani, îi convoacă la el pe reprezentanţii comunităţilor catolice din toată fosta Iugoslavie şi declară: «Credinţa noastră ne spune că nu putem fi fericiţi unii fără ceilalţi şi, cu atât mai puţin, unii împotriva celorlalţi!». Este 17 octombrie 1995 şi adresează aceste cuvinte «episcopilor şi nunţiaturilor din Bosnia şi Herţegovina, Croaţia, Federaţia Iugoslavă, fosta Republică Iugoslavă a Macedoniei şi Slovenia».

 
Va trebui să mai aştepte un an şi jumătate până să ajungă la Sarajevo. Va merge acolo la 12-13 aprilie 1997 şi va fi – în felul său – o revanşă asupra ghinionului pe care l-a avut cu acel proiect: în timpul liturghiei celebrate la stadion va începe chiar să ningă, deşi nu era anotimpul potrivit pentru aşa ceva, făcând scena de neuitat.

 
Cardinalul Vinko Puljic îi arată oraşul care se află pe de-a-ntregul sub dărâmături şi îi înşiră nenorocirile. Morţii – de la începutul războiului din 1991 până la sfârşitul lui în 1995 – au fost 270.000: două sute pe zi! Un milion de exilaţi. Peste un milion de refugiaţi.

 
Ca şi la Zagreb, vizita va reprezenta o neîntreruptă predică pentru iertare şi reconciliere. «Să iertăm şi să cerem iertare» e cuvântul de ordine pe care îl repetă în şapte din cele nouă discursuri. Vorbeşte pe această temă în faţa poporului şi a guvernanţilor, a mulţimii de la liturghie şi a episcopilor, a musulmanilor şi a evreilor, a ortodocşilor şi a voluntarilor Asociaţiei Caritas. Oricui şi oriunde.

 
Desigur, apelul cel mai fierbinte Ioan Paul al II-lea îl adresează celor patru episcopi catolici din Bosnia şi Herţegovina, invitându-i să considere acţiunea de reconciliere ca «prima lor datorie», de realizat prin «vindecarea sufletelor încercate de durere şi, uneori, abrutizate de sentimente de ură şi răzbunare».

 
La Sarajevo, nu există familie care să nu-şi plângă un mort: trebuie să avem în vedere această situaţie umană dezolată pentru a înţelege curajul dovedit de Papă în predica sa. Mesajul lui a sunat astfel: Sarajevo, «oraş simbol al suferinţelor acestui secol», poate deveni «oraşul simbol al reconcilierii în Europa», dar această transformare se va putea realiza numai pe baza unui adevărat reînceput care să plece de la iertare, altminteri calea «răzbunărilor» va sfârşi prin a distruge actuala convieţuire, câtă a mai 274 rămas, dintre musulmani, sârbi ortodocşi şi croaţi catolici. Doar Papa putea să-i aducă oraşului martir acest mesaj şi să fie ascultat, dacă nu chiar urmat. El a resimţit acea posibilitate şi a vrut s-o folosească.

 
Pasiunea lui Ioan Paul al II-lea pentru Liban durează de mult mai demult decât cea pentru Sarajevo: ea se naşte chiar înainte de alegerea sa, atunci când cardinalii, în timpul vacanţei de funcţie, trimit un mesaj „pentru criza libaneză” şi apare în primul discurs al Pontificatului, cel din Capela Sixtină, a doua zi după alegere, când invocă «pacea în libertate» pentru «iubitul ţinut al Libanului».

 
Apoi, Ioan Paul al II-lea va vorbi tot timpul, cu orice prilej, despre dorinţa lui de a vizita Libanul, sau cel puţin oraşul Beirut.

 
Pasiunea sa faţă de oraşul martir al Orientului Mijlociu e destul de asemănătoare cu aceea pe care o va resimţi pentru Sarajevo în anii nouăzeci: în ambele cazuri, există amintirea unei îndelungate convieţuiri multiculturale şi interconfesionale, în ambele există necesitatea de a stimula comunitatea internaţională în direcţia unei intervenţii de pace, iar Islamul e primul interlocutor, precum şi o comunitate catolică riscând să fie strivită iniţial de către conflict, iar apoi de către acordurile de pace.

 
Din sutele de intervenţii ale lui Ioan Paul al II-lea în favoarea Libanului, cităm doar două, care sunt suficiente pentru a reda forţa pasiunii sale. Prima o improvizează şi o strigă într-o italiană cu greşeli, dar după o Evanghelie perfectă: «Nu putem lăsa să fie distrus un popor, o ţară: sunt confraţii noştri, confraţii noştri creştini, confraţii noştri musulmani! Repet încă o dată acest strigăt de alarmă!» (Piaţa Sfântul Petru, 23 aprilie 1989).

 
Spune «confraţi» în loc de fraţi: şi cât de frumoasă e această invocaţie de frăţie, ba chiar de «confrăţie» extinsă asupra musulmanilor! Ioan Paul al II-lea, cu una din îndrăznelile sale greu acceptate de către Curie, i-a numit de multe ori «fraţi» pe musulmani: am văzut situaţia în capitolul 21. Aici avem o nouă dovadă că el e acela care vrea să folosească termenul, într-o evidentă echivalenţă faţă de creştini: «confraţii noştri creştini, confraţii noştri musulmani».

 
Celălalt citat provine din Ioan Paul al II-lea, când mărturiseşte răspunderile fiilor Bisericii şi îi imploră să nu lupte între ei. Ne aflăm în momentul cel mai aspru al confruntării dintre armata regulată a generalului Samir Geagea şi trupele generalului 275

 
Michel Aoun, care este definită de mass-media internaţională drept „război creştin”, iar Ioan Paul al II-lea imploră: «Cer să fie imediat oprite luptele fratricide!» (Mesaj către patriarhul maronit Pierre Sfeir, 6 februarie 1990).

 
Şi iată-l în sfârşit la Beirut pe Ioan Paul al II-lea, în 10-11 mai 1997, pentru această a doua misiune imposibilă, la o lună după cea de la Sarajevo. Poate vizita cele două ţări când armele au tăcut, dar în inimi nu s-a aşternut pacea! Şi mai ales inimile catolice, în ambele ţinuturi, par cuprinse de disperarea de a descoperi că şi pacea poate fi uneori lipsită de soluţii: la Sarajevo pentru că se pomenesc înconjuraţi de o majoritate musulmană, în Liban pentru că nu se întrevede sfârşitul prezenţei siriene.

 
Misiuni imposibile, deci, mai devreme pentru război, iar acum pentru dificultatea de a vorbi despre pace şi de a fi cu adevărat înţeles. Pe de altă parte, nimănui nu-i place să viziteze asemenea locuri, unde te compromiţi şi n-ai nimic de câştigat. Dar nu e cazul lui Ioan Paul al II-lea, fireşte: în ambele situaţii el spune adevărul întreg, incomod, în legătură cu cele două ţări, fără a ascunde nici răspunderile părţii sale, adică a comunităţii catolice. Şi s-ar spune că atât la Beirut, cât şi mai înainte la Sarajevo, el este înţeles de către mulţimi.

 
De altminteri, cel ce spune adevărul vorbeşte în numele tuturor şi se pare că nici musulmanilor nu le e greu să înţeleagă faptul că Papa – atunci când revendică suveranitatea Libanului, la încheierea vizitei – vorbeşte şi în numele lor.

 
«Mă duc în Liban, în Libanul suveran» le spusese ziariştilor plecând de la Roma şi păruse o provocare. La sfârşitul celor două zile, precizează acea provocare, cerându-le celor ce guvernează lumea respectarea dreptului internaţional în această zonă, pentru a fi garantate în mod special suveranitatea, autonomia legitimă şi securitatea Libanului.

 
Un alt adevăr incomod Ioan Paul al II-lea îl spune Israelului, definind ca pe o ameninţare ocuparea sa din Sudul Libanului. Al treilea lucru îl spune la adresa Siriei, amintind printre cele mai mari dificultăţi ale Libanului prezenţa forţelor armate nelibaneze pe teritoriul său.

 
În sfârşit, un adevăr cu totul incomod Papa îl dedică fiilor săi catolici, amintind războiul pe care l-au purtat între ei timp de mulţi ani, favorizând ocupaţia israeliană şi protectoratul sirian şi sfâşiind Biserica, obligată să-şi «vadă fiii ucişi, ucigând pe alţii şi ucigându-se între ei». 

 
Această libertate a cuvântului îi atrage lui Ioan Paul al II-lea simpatia mulţimii.

 
Care nu-l lasă singur nici o clipă, în cele două zile ale vizitei, atât în cartierele şiiţilor, cât şi în acelea ale suniţilor, pe lângă cele ale creştinilor, desigur. Tineri musulmani şi ortodocşi sunt prezenţi împreună cu catolicii în seara de sâmbătă la biserica Doamnei Noastre a Libanului şi o bună parte din marea mulţime de duminică dimineaţa, la slujba în aer liber, în sectorul central al Beirutului, e formată din musulmani: poate cincizeci de mii din cei trei sute de mii. 
 
«SPIRITUL SUFLĂ AZI ÎN CUBA»

 
Prima imagine ni-l arată pe Papă cum părăseşte, încet şi încovoiat, cu bastonul său, Plaza de la Revolucion din Havana, la ora unu, la prânz, în 25 ianuarie 1998: celebrarea liturghiei, în faţa unui milion de oameni (estimarea îi aparţine televiziunii cubaneze), în prezenţa preşedintelui Fidel Castro, a durat trei ore. Acum Ioan Paul al II-lea, lăsând deoparte straiele liturgice, pleacă singur de pe scenă spre papamobil. Mulţimea nu-l mai vede, păşeşte pe iarbă. Are nevoie de mai mult timp decât se crede. Şi-a încheiat misiunea.

 
Acel Papă obosit care se întoarce sprijinit în baston ne aminteşte imaginea de Papă eroic care porneşte cu crucea în misiune: aşa îl cunoscuse lumea cu douăzeci de ani mai devreme, la 22 octombrie 1978, când l-am văzut păşind drept şi puternic prin Piaţa Sfântul Petru, după ce lansase apelul Pontificatului «deschideţi-i porţile lui Isus». Tocmai a repetat, în timpul liturghiei, acea proclamaţie misionară. Poate că a contribuit la deschiderea unei alte porţi.

 
A doua imagine provine de la aceeaşi liturghie: la jumătatea predicii, Papa este întrerupt de un strigăt de libertate. Tocmai a citat din Sfânta Scriptură: „Adevărul vă va face liberi”. Şi iată că un grup de tineri scandează o aclamaţie neprevăzută de organizatori: „El Papa libre nos quiere libres” (Papa cel liber vrea să fim liberi). Se citeşte deruta pe obrazul cardinalului Ortega, omul care va trebui să se ocupe de momentele care urmează vizitei, şi se citeşte neliniştea şi pe chipurile suitei papale. Dar nu pe cel al Papei: el ascultă senin repetarea strigătului, aşteaptă să înceteze, iar apoi – ca pentru a arăta că l-a înţeles pe deplin – răspunde astfel: «Da, liberi în libertatea pe care Isus a adus-o!».

 
Călătoria în Cuba (21-25 ianuarie 1998) poate că n-a fost cel mai mare eveniment al Pontificatului. Important da, dar nu cel mai semnificativ. Ea merită totuşi un capitol aparte, datorită maturităţii gestului şi a cuvântului cu care Ioan Paul al II-lea a efectuat-o. 

 
Influenţate de nervozitatea americană faţă de tot ceea ce priveşte Cuba, mass-media internaţionale au supraestimat-o. Papa însă a trăit-o cu seninătate şi siguranţă, în orice clipă. Chiar şi în aceasta a strigătului de libertate care se ridică din mulţime şi nu se poate şti unde va duce. S-ar spune că Wojtyła a aşteptat acel slogan. De parcă ar fi vrut să-l provoace, a repetat în acea predică de 17 ori cuvintele «libertate, a elibera, eliberare».

 
Strigăte de libertate, neprevăzute de organizatori, fuseseră şi alteori, în călătorii poate mai importante, în prezenţa unor puteri statale mai considerabile: în Polonia în 1979, 1983 şi 1987, în Brazilia în 1980, în Chile în 1987, în Paraguay în 1988, în Timurul Oriental în 1989. Iar de foarte multe alte ori – Filipine 1981, Argentina 1982, Guatemala 1983, El Salvador 1983, Haiti 1983, Zair 1980 şi 1985, Sudan 1993 – nu izbucniseră strigăte din mulţime, dar populaţia era toată un strigăt de aprobare în faţa predicii de răscumpărare a Papei. Seninătatea cu care s-a oprit să asculte şi siguranţa întregii călătorii proveneau în sufletul lui Ioan Paul al II-lea din această experienţă unică de confruntare, în numele Evangheliei, cu orice formă de absolutism statal.

 
Părea imposibilă atâta prezenţă atentă în mintea unui om supus atâtor greutăţi. Şi în plus, într-un context neliniştitor ca acela al oficialităţilor cubaneze, dominate de ritualuri impenetrabile şi înconjurate de zvonuri incontrolabile, unde nu se putea şti – de la o oră la alta – dacă Fidel Castro va fi sau nu prezent la cutare ceremonie papală, sau dacă pentru respectiva liturghie va exista sau nu o transmisie televizată în direct.

 
Nu au lipsit tentativele unei explicaţii psihologice a excepţionalei forme fizice a Papei: că a părut întinerit datorită înfruntării comunismului, adică a adversarului din tinereţe. O impresie în acest sens au avut-o ziariştii deja în timpul conversaţiei din avion, unde Ioan Paul al II-lea a răspuns nuanţat şi prompt la vreo zece întrebări, timp de peste o jumătate de oră: lucru care nu se mai întâmpla din ianuarie 1995, de la zborul Roma-Manila, când cheful de vorbă i l-a descătuşat noutatea marii călătorii internaţionale, după odihna impusă de cădere şi de proteza din femurul drept.

 
Vizita lui Ioan Paul al II-lea în Cuba poate fi rezumată în cele două imagini – ale bătrânului Papă care întâmpină senin strigătul de libertate al mulţimii şi care se întoarce încovoiat din misiunea sa – şi în trei motto-uri.

 
Cel mai pătrunzător din cele trei motto-uri îl spune în timpul zborului Roma-La Havana, în conversaţia cu ziariştii la bordul cursei 767 Alitalia, ca răspuns la întrebarea 279

 
„ce aţi vrea să auziţi de la Fidel Castro?”: «Vreau să-mi spună adevărul, adevărul său ca om, ca preşedinte, în calitate de comandant, iar apoi vreau să-mi spună adevărul despre ţara lui, despre raporturile dintre stat şi Biserică, despre tot ceea ce ne interesează». A spune adevărul: adică a ieşi din cadrele propagandei, pentru a trece la o adevărată confruntare, care ar putea reprezenta chiar şi o colaborare. E interesant de notat corespondenţa dintre această intenţie a Pontifului şi strigătul de libertate al tinerilor din mulţime: care izbucneşte atunci când Papa citează pasajul biblic: „adevărul vă va face liberi”.

 
Al doilea motto, Wojtyła îl improvizează la sfârşitul predicii din Plaza de la Revolucion: «Vântul de azi e foarte semnificativ, deoarece vântul este simbolul Spiritului şi Spiritul suflă acolo unde vrea, iar azi suflă în Cuba!». Nu e nevoie de nici un comentariu: e cea mai frumoasă improvizaţie a Papei în călătoriile sale.

 
Al treilea motto nu e improvizat şi apare după încheierea vizitei. Miercuri, 28 ianuarie, în timpul audienţei generale, vorbindu-le polonezilor în limba poloneză – ca rezumat al discursului în italiană, dedicat în întregime misiunii în Cuba – spune: «Vizita mea în Cuba mi-a amintit foarte mult de prima mea călătorie în Polonia, în 1979. Le doresc fraţilor şi surorilor noastre de pe acea frumoasă insulă ca roadele acestui pelerinaj să fie asemănătoare cu roadele pelerinajului meu în Polonia».

 
Încă obosit în urma călătoriei, dar mulţumit, foarte mulţumit de felul în care s-a desfăşurat şi încrezător în „efectele” care vor putea apărea, Ioan Paul al II-lea – în discursul în limba italiană – insistase asupra bunei primiri populare: «Încă de la sosirea mea am fost înconjurat de o mare manifestare a poporului care i-a mirat şi pe cei care, ca şi mine, cunosc entuziasmul populaţiilor latino-americane».

 
În această evaluare post-factum, Wojtyła insistă pe mărturia publică a credinţei pe care vizita a făcut-o posibilă. În special, Papa polonez exultă pentru figura lui Isus înălţată în piaţa din La Havana, care probabil că i-a amintit crucea care domina Piaţa Victoriei din Varşovia, la 2 iunie 1979, când au început atâtea lucruri: «În marea Plaza de la Revolucion din La Havana, am văzut un enorm tablou reprezentându-l pe Isus, cu inscripţia „Isuse Cristoase, mă încred în tine!”. I-am mulţumit lui Dumnezeu pentru faptul că tocmai în acel loc intitulat al „revoluţiei” l-am găsit pe Acela care a adus în 280 lume adevărata revoluţie, cea a iubirii de Dumnezeu, care îl eliberează pe om de rău şi de nedreptate şi îi dă pacea şi împlinirea vieţii».

 
Cu declaraţiile în avion şi cele 12 discursuri ale vizitei, Ioan Paul al II-lea a lansat un triplu mesaj, îndreptat spre trei interlocutori diferiţi, dar pe care trebuie să-l citim în mod unitar, pentru a-i aprecia întreaga semnificaţie: Biserica din Cuba, Fidel Castro, S. U. A.

 
Statelor Unite le-a cerut să-şi schimbe politica de embargo, care dura de 35 de ani şi îi înfometa pe săraci. Şi-a repetat de trei ori cererea. În avion, la întrebarea ce are de spus în legătură cu acea politică, răspunsese pe scurt: «Să se schimbe, să se schimbe!».

 
Va spune apoi în 23 ianuarie, la Camaguey: «Embargourile economice sunt mereu de condamnat, întrucât lovesc în cel care e mai sărac». În sfârşit, în ultima zi, în salutul adresat lui Castro la aeroport: «Restricţiile economice impuse din afara ţării sunt nedrepte şi din punct de vedere etic inacceptabile».

 
Dar înaintea cuvintelor a fost faptul însuşi al vizitei care s-a constituit – obiectiv – ca o critică împotriva S. U. A.: purtătorii de cuvânt ai administraţiei americane au considerat-o „prematură” şi – post-factum – i-au criticat conţinuturile. „Înţelegem şi respectăm poziţia Papei, dar embargoul e o problemă legiferată, o lege care se bucură de un sprijin amplu şi puternic din partea populaţiei şi a ambelor partide politice”, a declarat purtătorul de cuvânt al Casei Albe, Mike Mecurry, la 26 ianuarie, când Papa se afla în avionul care îl ducea înapoi la Roma.

 
Pe lângă declaraţiile asupra embargoului şi vizita în sine, au existat gesturi semnificative adresate către S. U. A. Papa l-a întâlnit de cinci ori pe Fidel Castro: la sosire şi la plecare, în seara de marţi 22 la Palacio de la Revolucion, în seara de miercuri 23 la Universitate (unde prezenţa lui Castro nu fusese prevăzută), la liturghia din 25 unde fusese prevăzută dar nu era programat salutul la picioarele podiumului, dorit de către Papă: a fost văzut purtătorul de cuvânt Navarro mergând la preşedinte şi conducându-l la Ioan Paul al II-lea. De cinci ori, deci, omul cel mai respectat din lume i-a strâns mâna omului pe care S. U. A. îl voiau exclus din comunitatea internaţională. În timpul vizitei la Palacio, Fidel Castro i-a prezentat lui Wojtyła pe fraţii săi Raul şi Ramon şi pe surorile Angela şi Agostina. „Sora mea Agostina ar vrea să vă îmbrăţişeze aşa cum se face la Roma”, spune Fidel Castro. Iar Papa: «Aşa să facem!». A îmbrăţişat-o, iar ea plângea. 

 
Pe Fidel Castro, Papa l-a întrebat adevărul despre Cuba, după cum am văzut, dar i-a adresat şi trei cereri specifice, pentru a da consistenţă unui asemenea adevăr:

 
— un „gest de clemenţă” pentru prizonierii politici: cererea a formulat-o – în timpul întâlnirii din 22 ianuarie la Palacio – cardinalul Sodano către numărul doi al regimului, Carlos Lage; a făcut-o – declară Navarro – transmiţând „rugăminţile unor deţinuţi cubanezi care i se adresaseră Sfântului Părinte cerându-i să fie intermediarul solicitării lor pentru un act de clemenţă”; Lage a răspuns că cererea va fi „primită cu atenţie”;

 
— reforme care „să unească libertatea şi justiţia”, evitând ca „vreuna din ele să fie menţinută la un nivel inferior”: Papa s-a referit la aceasta mai ales în predica din liturghia de la La Havana (25 ianuarie), amintind de îngrădirea libertăţii operată de regimul castrist şi specificând că «un stat modern nu poate face din ateism sau din religie unul din principiile sale juridice», dar invitând de asemenea să nu se cedeze în faţa „forţelor oarbe ale pieţei”, exaltate de către «neoliberalismul capitalist, care duce la îmbogăţirea exagerată a câtorva, cu preţul sărăcirii progresive a celor mulţi»;

 
— libertatea deplină a religiei: Ioan Paul al II-lea a vorbit despre aceasta în discursul adresat celor 14 episcopi ai ţării, consemnat în scris la întâlnirea de la sediul nunţiaturii, în ziua de 25, precizând că Biserica are nevoie de „spaţii, opere şi mijloace” pentru misiunea sa, că nu e doar „cultică”, ci şi „profetică şi caritativă”.

 
Bisericii din Cuba, în sfârşit, Ioan Paul al II-lea i-a spus – desigurlucrurile cele mai importante: a încurajat-o să revendice „cu insistenţă” un spaţiu adecvat în viaţa publică şi i-a cerut să-i educe pe catolici – şi mai ales pe tineri – să nu cedeze în faţa ispitei de a emigra şi să participe la viaţa politică, pentru a favoriza o schimbare

 
„graduală şi paşnică” (predica de la Santiago de Cuba, 24 ianuarie).

 
Ar trebui adăugat ceva despre «mărturisirea publică a credinţei» (expresie folosită de către Ioan Paul al II-lea în mesajul către cubanezi la 20 decembrie) provocată şi legitimată de prezenţa Papei, care reprezintă poate punctul de vârf al vizitei şi cea mai importantă moştenire a sa. Deja în vederea călătoriei, Papa obţinuse restabilirea sărbătorii civile a Crăciunului, autorizarea unui peregrinaj în toată insula cu Madonna „El Cobre”, prima apariţie televizată a cardinalului Ortega pentru a prezenta evenimentul. Mulţimile de spectatori ai Papei au fost în fiecare zi mai numeroase şi mai îndrăzneţe, până la un milion de oameni şi la strigătele din ultima zi. Cele patru liturghii au fost transmise în 282 direct la radio şi televiziune, pe întregul teritoriu naţional. Guvernul a sprijinit deplasarea la liturghii, declarând nelucrătoare zilele prezenţelor Papei în fiecare provincie vizitată.

 
Un dialog şi o colaborare dialectică între regim şi Biserică au fost deci demarate, deşi în mod experimental, înainte şi cu prilejul vizitei. Cu scopul de a le permanentiza, Ioan Paul al II-lea le-a încredinţat sarcini precise episcopilor. A lăsat în urma sa o Biserică întărită, destinată să ocupe rolul de principal interlocutor în cadrul tranziţiei. A dat un exemplu de dialog exigent, dar flexibil şi respectuos.

 
Vizita a avut câteva rezultate imediate. „Secretariatul de Stat a fost informat că guvernul Cubei a eliberat un anumit număr de deţinuţi, ca act de clemenţă şi bunăvoinţă în amintirea Papei în Cuba”: astfel sună un comunicat publicat la 12 februarie. O lună mai târziu, „acceptând invitaţia Papei”, guvernul Statelor Unite anunţă o uşurare a embargoului împotriva Cubei.

 
A fost până la urmă un gest de bunăvoinţă, faţă de Papă, atât din partea guvernului cubanez cât şi din partea S. U. A. Nu e mult, dar e semnul unei mai mari audienţe pe scena mondială decât au avut – în circumstanţe asemănătoare – predecesorii şi chiar acelaşi Ioan Paul al II-lea, de exemplu cu ocazia zilei de la Assisi (1986) şi a cererii unui armistiţiu în toate războaiele şi luptele de pe planetă (vezi capitolul 23).

 
O menţiune, în sfârşit, în privinţa reflectării excepţionale asigurate de cei trei mii de ziarişti, fotografi şi operatori de televiziune, care au afluit în Cuba din toate colţurile lumii: poate că era excesivă, dar a dat forţă mesajului papal. O mie şase sute erau cei din Statele Unite: înfierbântarea mass-media americane avea mai ales motive politice. Trei sute erau spanioli: aici exista o legătură tradiţională, de cultură şi limbă, care atrăgea atenţia. Două sute şaizeci erau italienii, al treilea grup naţional: catalizaţi de atenţia acordată Papei. Atunci când a apărut vizita în Cuba, Pontificatul wojtyłian se pregătea să devină cel mai lung din acest secol, depăşindu-l pe acela al lui Pius al XII-lea (ceea ce s-a şi întâmplat efectiv la 25 mai 1998): încalcă orice precedent acest Papă care câştigă tot mai mult public odată cu trecerea timpului. 
 
ÎNTÂLNIREA CU MILENIUL TREI.
 
De la jumătatea anilor nouăzeci, zilele şi faptele lui Ioan Paul al II-lea sunt conduse de un singur vis: să celebreze Marele Jubileu şi să introducă Biserica în mileniul trei. El resimte în fiecare an tot mai mult oboseala de a fi Papă, dar retrăieşte încă, în fiecare zi mai puternic, visul acelei misiuni. Şi se ştie că un vis te poate duce departe.

 
Cu proiectul Marelui Jubileu – întreţinut dintotdeauna, schiţat la jumătatea anilor ’90, definit în detaliu în primăvara lui 1988 – Ioan Paul al II-lea relansează Pontificatul şi pune un fel de ipotecă asupra anului 2000: acum nu mai e vorba doar de o întâlnire cu mileniul trei, ci acea întâlnire prinde contur prin date şi acte de realizat cu fiecare ocazie, iar el în faţa unui asemenea eveniment va trebui să fie punctual. Proiectele ad extra de a vizita Ţara Sfântă, de a-i întâlni pe muntele Sinai pe reprezentanţii religiilor monoteiste şi de a organiza o întâlnire pancreştină eventual la Ierusalim, eventual la Betlehem, rămân generice, dar el – prin Calendarul Anului sfânt Două mii, publicat la 26 mai 1998 – şi-a luat angajamente extraordinar de precise faţă de sine însuşi şi faţă de Biserică. Iată-le pe cele mai noi:

 
— va deschide „poarta sfântă” a Bazilicii Sfântul Petru în noaptea de Crăciun 1999 şi o va închide la Boboteaza din 2001: Jubileul va începe, adică, în pragul noului mileniu şi va constitui – în mod simbolic – actul prin care el, Papa, va introduce Biserica în noul mileniu;

 
— În aşteptarea unor acte ecumenice mai răsunătoare – „se află în curs anumite contacte”, a spus arhiepiscopul Crescenzio Sepe – a fost anunţată pentru 18 ianuarie 2000 deschiderea unei „sfinte porţi” ecumenice, care va fi cea a Bazilicii San Paolo în afara zidurilor Romei: ea va fi deschisă printr-o „liturghie ecumenică”;

 
— a stabilit ziua – ar putea fi cea mai importantă a Pontificatului – în care va realiza un act penitenţial cu «cererea iertării» (vezi capitolul 39): va fi în data de 7 martie 2000, miercurea Cenuşii, la Circo Massimo; 

 
— În schimb, la 7 mai în acelaşi an, la Colosseum, va ţine „Comemorarea ecumenică pentru noii martiri”, adică pentru martirii secolului nostru, aparţinători la toate Bisericile;

 
— la 11 iunie 2000, de Rusalii, va fi o „Zi de rugăciune pentru colaborarea dintre diferite religii”, iar o „adunare interconfesională” – care se va ţine la Roma, cu un probabil pelerinaj la Assisi – este convocată pentru 24-28 octombrie 1999;

 
— la 3 octombrie 2000 se va ţine „Ziua dialogului evreo-creştin”: să le vorbeşti despre Isus, la aniversarea a două mii de ani de la venirea sa, unor necreştini, e una din cele mai răsunătoare îndrăzneli ale lui Ioan Paul al II-lea!

 
Prin Marele Jubileu, Ioan Paul al II-lea face la fel ca şi tatăl de familie din Evanghelie, care scoate din sac lucruri vechi şi noi. Am înşirat lucrurile noi pe care le-a vrut el şi acum iată lucrurile vechi pe care a acceptat să le adauge alţii: vor fi zile dedicate copiilor, călugărilor, bolnavilor, artiştilor, diaconilor permanenţi, meşteşugarilor, femeilor, emigranţilor, muncitorilor, preoţilor, savanţilor, ziariştilor, profesorilor universitari, bătrânilor, familiilor, sportivilor, responsabililor cu serviciile publice, organizatorilor de spectacole, militarilor şi poliţiştilor. În anul 2000 se va ţine la Roma Ziua mondială a tinerilor (jumătatea lui august) şi Congresul euharistic internaţional (sfârşitul lui iunie).

 
Şi ce va face el, Ioan Paul al II-lea, în timpul Marelui Jubileu? În fiecare seară, va apărea la fereastră pentru a-i saluta pe pelerinii reuniţi în Piaţa Sfântul Petru („Papa e puternic” spune arhiepiscopul Sepe), speră să iasă în lume într-o mare călătorie care să străbată geografia Bibliei ebraice şi creştine: «Ar fi foarte elocvent dacă ar fi posibil, cu prilejul anului 2000, să vizitez toate acele locuri care se află pe drumul poporului ales de Dumnezeu în vechea alianţă, începând cu locurile lui Avram şi Moise, prin Egipt şi Muntele Sinai, până la Damasc, oraş care a fost martorul convertirii lui Pavel» ( Terţio millennio adveniente, 24).

 
E un proiect care ar implica Irakul şi Siria, Egiptul şi Iordania, Israelul şi Libanul.

 
Pe Muntele Sinai – unde Moise a primit tablele legii – Ioan Paul al II-lea ar vrea să se roage alături de evrei şi musulmani. La Ierusalim sau la Betlehem ar vrea să ţină o

 
„întâlnire pancreştină”. Foloseşte cuvinte noi, se hazardează în iniţiative fără precedent, 285 se avântă dincolo de orice obstacol diplomatic, interconfesional şi ecumenic. Şi dincolo de acest mileniu!

 
Ce să spunem despre acest plan jubiliar grandios, poate exagerat? Mecanismul pregătit are în el ceva excesiv, dar întâlnirile cele mai noi pe care le-am amintit mai sus schiţează o formă tuturor dimensiunilor esenţiale (ecumenică şi interconfesională, istorică şi socială) pentru marea idee jubiliară a Pontifului. Pe moment s-ar spune că nu s-a pierdut nimic din componenta creativă a acelei idei şi că ea a cunoscut o dezvoltare coerentă prin diferitele faze, parcurse până azi:

 
— de la rezumatul trimis cardinalilor la începului anului 1994, şi până la discuţia din Consistoriul extraordinar în 13-14 iunie acelaşi an;

 
— de la scrisoarea apostolică Terţio millennio adveniente (14 noiembrie 1994) şi până la constituirea Comisiei Centrale (16 martie 1995) în vederea Marelui Jubileu;

 
— de la prima întâlnire consultativă cu episcopatele (15-16 februarie 1996) şi până la publicarea Calendarului jubiliar (26 mai 1998).

 
Conducerea Comisiei în vederea Marelui Jubileu i-a fost încredinţată cardinalului Roger Etchegaray: a fost organizatorul zilei de la Assisi din 1986 (vezi capitolul 23) şi singurul dintre cardinali care a reacţionat cu entuziasm la prima propunere a programului jubiliar, lansată de Ioan Paul al II-lea la Consistoriul extraordinar din iunie 1994 (vezi capitolul 39).

 
Etchegaray reprezintă inima încinsă a Curiei şi e singurul personaj curial în stare să intre în deplină sintonie cu Ioan Paul al II-lea şi cu proiectele sale cele mai utopice şi dezlănţuite.

 
Sub conducerea lui Etchegaray se află opt comisii, dintre care cele mai importante pentru scopurile proiectului papal sunt cea ecumenică, cea teologic-istorică (vom vorbi despre ea în capitolul 39), cea interconfesională şi cea pentru noii martiri.

 
Comisia Ecumenică, mai întâi. Celor zece membri catolici „s-a hotărât să li se adauge şase reprezentanţi ai altor Biserici şi comunităţi ecleziale ca «membri supleanţi»: aceasta va permite o examinare mai atentă a posibilităţilor ecumenice concrete şi va favoriza cooperarea”. Această Comisie este amintită prima în organigrama Comisiei Centrale, întrucât „are un rol predominant, având în vedere dimensiunea ecumenică pe care Sfântul Părinte a vrut s-o imprime sfârşitului celui de-al doilea mileniu”. 

 
Scopul Comisiei este de a „găsi căile către o participare ecumenică, mai întâi la pregătirea, iar apoi la sărbătorirea însăşi a anului două mii”, în speranţa că în acel an „se va putea organiza o întâlnire pan-creştină pentru ca toţi creştinii să-şi mărturisească în public şi în mod solemn credinţa lor comună”. Va trebui de asemenea să mediteze la

 
„anumite practici legate de Jubileele din trecut, care au provocat puternice tensiuni cu ceilalţi creştini” (indulgenţele!), ţinând seama de faptul că „sărbătoarea jubileelor ţine de un obicei catolic, necunoscut ortodocşilor şi, în trecut, combătut de Reformă şi de urmaşii Reformei”.

 
Comisia pentru Dialogul Interconfesional îşi propune să prezinte anul Jubileului

 
„nu ca pe un eveniment exclusiv creştin, sau nerelevant pentru cei ce aparţin altor religii şi cu atât mai puţin opus lor”. În analogie cu Comisia Ecumenică, ea are datoria de a pregăti „o întâlnire de rugăciune cu evreii, musulmanii şi şefii celorlalte religii”. Cărora le va prezenta Jubileul „ca prilej pentru un reciproc examen de conştiinţă, un moment de căinţă şi iertare”. Am arătat că aici se regăseşte una din cele mai mari îndrăzneli ale Papei. Va fi de-ajuns să cităm această frază din Terţio millennio adveniente pentru a spune totul: «Isus îi aparţine într-un fel întregii omeniri».

 
Comisia Noilor Martiri nu are scopul de a declanşa noi procese de beatificare, ci de a „sprijini conştientizarea importanţei martirajului azi şi a dimensiunii sale ecumenice”. Are obiectivul de „a aduna mărturii pentru memoria viitorului, care să cuprindă bogăţiile încă neexplorate ale martirajului în zilele noastre”. Tinde să realizeze, pentru Anul sfânt 2000, un „catalog” al noilor martiri, prin colaborarea cu conferinţele episcopale şi cu Bisericile surori. În momentul în care scriem, a adunat deja opt mii de fişe. Catalogul ar trebui să fie publicat cu ocazia „comemorării ecumenice a noilor martiri”, fixată pentru 7 mai 2000.

 
Mai există o Comisie Socială, care va promova iniţiative „pentru a face din anul 1999 un adevărat an al carităţii” (de la convertirea personală la datoriile internaţionale) şi pentru ca „anul 2000 să fie anul păcii”: „Vor fi întreprinse acţiuni pe scară vastă în favoarea încetării ostilităţilor dintre popoare, pentru un armistiţiu al armelor, chiar recurgându-se la gesturi simbolice, priveghiuri de rugăciune şi posturi”.

 
Acest program e plin de îndrăzneli, tipic wojtyłiene, care alarmează la culme Curia: „mea culpa” îi înspăimântă pe aproape toţi, proiectul despre „noii martiri” încalcă preceptele Congregaţiei pentru Cauzele sfinţilor, până şi organismele favorabile – sau mai deschise – care lucrează pentru dialogul ecumenic sau interconfesional realizează că sunt parcă împinse forţat în direcţii încă nesigure. Dar Papa se grăbeşte şi toată lumea trebuie să-şi asume hazardul alături de el!

 
În alte vremuri, soarele răsărea şi apunea fără grabă deasupra Pontificatului roman, destinat să dureze de-a lungul secolelor. Iar jubileele consfinţeau acea stabilitate.

 
Dar în anii lui Ioan Paul al II-lea, zilele şi nopţile au reînceput să zboare, concurându-se parcă între ele, producând iluzii şi salturi spectaculoase.

 
Să-i chemi pe „fraţii separaţi” să deschidă împreună „sfânta poartă” – fie chiar şi la San Paolo în afara zidurilor Romei: adică la Bazilica reprezentând ospitalitatea ecumenică

 
— e un lucru nemaiîntâlnit: unii dintre ei s-au despărţit tocmai datorită diverselor porţi sfinte şi a indulgenţelor acestora! Să-i chemi pe evrei să celebreze două mii de ani de la naşterea lui Isus e un alt mare pariu! Dar câteva rezultate Ioan Paul al II-lea le-a obţinut deja: rabinul şef al Romei, Elio Toaff, a declarat că el şi comunitatea sa vor participa la evenimentul jubiliar, dacă situaţia „va reînnoi angajamentul puternic al acestui Pontificat pentru dialogul dintre credinţele monoteiste, inclusiv Islamul”. Iar rabinul s-a oferit să facă alături de Papă călătoria la Ierusalim!

 
E mare şi îndrăzneala de a propune „un martirolog contemporan”: e semnul încrederii în oameni, e curaj ecumenic şi libertate faţă de canoane. „Martirii” erau cei ucişi din ură faţă de credinţă, dar Ioan Paul al II-lea l-a proclamat deja sfânt pe Maximilian Kolbe cu titlul de martir, precizând că în mărturia de generozitate oferită de el în lagărul de la Auschwitz a fost exprimată cea mai înaltă mărturie posibilă a credinţei creştine. Acelaşi concept l-a exprimat – mai lapidar – odată, referindu-se la judecătorul sicilian Rosario Livatino, omorât de mafie, şi la alţii ca el: «Sunt martiri ai justiţiei şi indirect ai credinţei» (Agrigento, 9 mai 1993).

 
În această atenţie a lui Ioan Paul al II-lea faţă de martiri transpare sentimentul său tragic faţă de momentul istoric pe care îl trăim, la schimbarea mileniului. El îl resimte ca pe un timp de maximă încercare şi de maximă oportunitate pentru credinţă (vezi capitolele 4 şi 11): pentru că niciodată ca în ziua de azi n-a existat un mai mare ultraj la adresa omului şi niciodată ca în ziua de azi omul n-a dovedit mai multă demnitate! Omul, da, chiar şi omul necreştinat, chiar şi creştinii necatolici! 

 
Cine nu înţelege dialectica viziunii sale istorice, pe care o receptează ca pe conflictul dintre bine şi rău, rămâne dezorientat de alternarea, în discursurile şi replicile lui Ioan Paul al II-lea, a mesajelor de teamă şi de extraordinară încredere. «Epoca noastră e în mod deosebit doritoare de spiritualitate», a scris odată ( Redemptor hominis, 1979) şi o altă dată i-a spus lui Frossard (Bibliografie 10, p. 225): «Avem motive să ne temem că lumea spre care ne îndreptăm va fi mai groaznică decât tot ceea ce cunoaştem din trecut».

 
Odată îi evocă pe cavalerii Apocalipsului: «Ameninţarea catastrofei nucleare şi plaga foametei apar înspăimântătoare la orizont ca şi fatalii cavaleri ai Apocalipsului»

 
(Bazilica Sfântul Petru, 1 ianuarie 1984). O altă dată îl concurează pe Ioan al XXIII-lea anunţând noile Rusalii: «În apropiere de al treilea Mileniu al mântuirii, Dumnezeu pregăteşte o mare primăvară creştină, al cărei început se vede deja» ( Redemptoris missio, 1991).

 
Nu se teme să le înfăţişeze celor tineri scenarii apocaliptice: «În lumea noastră se simt mereu cutremurele cosmice şi apocaliptice ale păcatului originar» (Piaţa Sfântul Petru, 31 martie 1985). Dar tot pe tineri îi anunţă: «Aceasta nu e o lume bătrână care se încheie, ci o lume nouă care începe!» (Lisabona, 10 mai 1991).

 
Cât priveşte tonurile dramatice, e de-ajuns să spunem că şi-a însuşit dezolata întrebare teologică a supravieţuitorilor din lagărele de exterminare: «Unde era Dumnezeu la Auschwitz, la Hiroshima, la Nagasaki? Unde e Dumnezeu, atunci când copiii mor de foame, când bărbaţi şi femei sunt torturaţi, când tineri plini de speranţe trebuie să moară?» (Vaduz, Liechtenstein, 8 septembrie 1985).

 
Poziţia sa cea mai adevărată e atunci când alătură, într-o singură profeţie, răul şi binele, greutatea şi speranţa: «Un nou răsărit pare să răsară pe cerul istoriei, invitându-i pe creştini să fie lumina şi sarea unei lumi care are enormă nevoie de Isus, mântuitorul omului» (Lisabona, 10 mai 1991).

 
Încheierea mileniului pentru el este un rezumat al epocii şi al istoriei. Aici vede simbolizată piatra de încercare şi harul divin pentru actuala generaţie. Din această cauză ar vrea să le vorbească tuturor, ar vrea să purifice Biserica pentru a li se putea adresa tuturor, ar vrea să strângă toate mărturiile de mântuire care li s-au oferit acestor vremuri 289

 
(martirii), ar vrea să întâlnească toţi credincioşii pe Muntele Sinai şi toţi creştinii la Ierusalim!

 
Într-o zi, improvizând în faţa ziariştilor, a schiţat următorul bilanţ al călătoriilor sale şi următoarea proiecţie a călătoriei spre Ierusalim, care coincide simbolic cu înaintarea spre al treilea mileniu: «Eu până acum am călătorit prin lume, dar la sfârşit trebuie să ajung în ţinuturile sfinte, pe pământul lui Isus. Era şi pământul lui Moise. S-a spus despre mine că sunt un nou Moise, nu ştiu de ce, dar aşa s-a spus. Se găseşte printre noi autorul cărţii care poartă acest titlu» (Sala presei din Vatican, 24 ianuarie 1994).

 
Suntem doi, autorii cărţii care are ca titlu Wojtyła noul Moise (Bibliografie 51), Domenico del Rio şi cu mine: şi ştim că acel titlu nu i-a plăcut, dar l-a pus pe gânduri, deoarece cuprinde comparaţia cu Moise, care trebuie să-şi ajute poporul să traverseze Marea Roşie, tot aşa cum Ioan Paul al II-lea trebuie să introducă Biserica în al treilea mileniu. Moise n-a pătruns cu poporul ales în ţara făgăduinţei, ci a trebuit să se mulţumească s-o vadă de departe, pe când el e încrezător că va pune piciorul în al treilea mileniu. Odată le-a cerut polonezilor să-l ajute, prin rugăciuni, ca să-şi poată încheia misiunea: «La 16 octombrie 1978, la Conclav, Primatul mileniului, cardinalul Wyszynski, mi-a spus: tu va trebui să introduci Biserica în al treilea mileniu! Întrucât anii trec şi văd că îmbătrânesc mereu, ajutaţi-mă cu rugăciunile voastre, ca să-mi pot duce la bun sfârşit misiunea» (Legnica, 2 iunie 1997). 
 
«ÎN NUMELE BISERICII, EU CER IERTARE»

 
«Astăzi, eu, Papă al Bisericii Romei, în numele tuturor catolicilor, cer iertare pentru toate greşelile făptuite împotriva necatolicilor de-a lungul istoriei frământate a acestor popoare; şi în acelaşi timp, ofer iertarea Bisericii catolice pentru ceea ce au avut de suferit fiii săi»: astfel vorbeşte Ioan Paul al II-lea la Olomuc, în Republica Cehă, la 21 mai 1995. Este cea mai frumoasă dintre cererile lui de iertare. Deja în alegerea cuvintelor e evidentă intenţia de a formula un text exemplar. Dacă a existat vreodată în cadrul Pontificatului un discurs care să marcheze el însuşi o dată, un cuvânt echivalent unui fapt, acel discurs şi acel cuvânt trebuie să le căutăm în predica de la Olomuc.

 
În acea zi, Ioan Paul al II-lea îl beatifica, acordându-i titlul de „martir”, pe Jan Sarkander, un preot din Boemia ucis de autorităţile protestante în cursul războaielor religioase care în acele ţinuturi au fost cele mai violente din Europa şi au durat un secol şi jumătate. Biserica evanghelică a considerat „provocator” acel gest de beatificare. Unii dintre reprezentanţii săi n-au participat la întâlnirea ecumenică cu Papa, prevăzută la 20 mai, la Praga. Au fost organizate manifestări în memoria „martirilor” evanghelişti, ucişi de către catolici.

 
În acest context de opoziţie dramatică trebuie inclus gestul lui Ioan Paul al II-lea: presa mondială l-a judecat genial, evangheliştii din Boemia s-au declarat uluiţi, a reuşit să răstoarne de unul singur situaţia. Cu ocazia celei de-a treia vizite la Praga, la 25-27 aprilie 1997, Ioan Paul al II-lea nu va mai întâlni acea opoziţie aprinsă şi toate invitaţiile la întâlnirea ecumenică din catedrala San Vito vor fi onorate de interlocutorii evanghelişti.

 
O analogă răsturnare a unei situaţii ecumenice defavorabile Ioan Paul al II-lea a realizat-o în Slovacia, cu o lună după iertarea „cerută şi oferită” la Olomuc. Este 2 iulie 1995 şi suntem la Kosice: aici Papa beatifică trei preoţi martiri care au fost ucişi de 291 autorităţile protestante în 1619. La fel ca şi la Olomuc, proclamaţia stârneşte protestul evangheliştilor, care în preziua evenimentului se reunesc în jurul monumentului ce aminteşte de cei 24 de „martiri” evanghelişti executaţi de autorităţile catolice în 1687 la Presov. Papa, în predica de la Kosice – dimineaţa – omagiază „măreţia spirituală” a martirilor evanghelişti, iar după-amiază, printr-o hotărâre de ultim moment, merge pe jos, în linişte, pe ploaie, să se roage în faţa monumentului martirilor calvinişti, într-un colţ al pieţei din vechiul oraş Presov.

 
Este cel mai umil şi neaşteptat dintre actele ecumenice ale lui Ioan Paul al II-lea.

 
La acea piatră, se roagă în linişte, poate că cere iertare în faţa bieţilor creştini care au murit pentru credinţă, refuzând să i se supună Papalităţii şi fiind ucişi, în numele credinţei, de alţi creştini care apărau Papalitatea. E prezent episcopul luteran al Presovului, Jan Midriak care, după rugăciunea tăcută, îl salută pe Papă şi îi mulţumeşte că a venit acolo. Rostesc împreună „Tatăl Nostru”. „Apreciem cu adevărat gestul, niciodată n-am fi crezut că aşa ceva se poate întâmpla”, le va spune apoi Midriak ziariştilor.

 
De unde îi vine Papei Wojtyła genialitatea acestor gesturi ecumenice? În prima parte a prezentei biografii, la capitolul 13 despre cazul Galilei, am semnalat vreo douăzeci de ocazii în care Ioan Paul al II-lea – între 1982 şi 1992 – amintise situaţii negative din istoria Bisericii şi uneori ceruse iertare. Dar trebuie să recunoaştem că în cuvintele de la Olomuc şi în gestul de la Presov găsim o forţă nouă, un timbru al vocii şi o calitate evanghelică niciodată exprimate anterior de către Ioan Paul al II-lea.

 
Faţă de pronunţările autocritice din prima parte a Pontificatului, noul fapt ţine de programul de penitenţă în vederea Jubileului, pe care l-am denumit „examenul sfârşitului de mileniu” şi care prevede tocmai acte de „purificare a memoriei istorice” şi gesturi de iertare „cerută şi oferită”, ca acelea de la Olomuc şi Presov. Programul e anunţat în scrisoarea apostolică Terţio millennio adveniente (noiembrie 1994), unul dintre textele cheie ale Pontificatului şi poate cel mai personal dintre toate, dar fusese deja propus şi discutat într-un Consistoriu extraordinar din primăvara aceluiaşi an. Am încercat să descoperim de unde i-a venit Papei primul impuls în această direcţie şi am crezut că l-am găsit în eşecul ecumenic (el îl numeşte kenosis), despre care am vorbit în capitolul 29.

 
Dar am încercat să regăsim şi primul anunţ al acelui program şi credem că l-am 292 identificat în interviul acordat de Ioan Paul al II-lea lui Jas Gawronski, pentru La Stampa din 2 noiembrie 1993: «Cu siguranţă la sfârşitul acestui mileniu trebuie să aibă loc un examen de conştiinţă: unde ne aflăm, unde ne-a dus Isus, unde am deviat de la Evanghelie» (Bibliografie 15, p. 21).

 
Aceste cuvinte sunt importante. Examenul sfârşitului de mileniu, numit de mass-media „mea culpa”, e iniţiativa cea mai originală a Pontificatului şi una dintre cele mai deschise spre viitor. Deci este decisiv să-i înţelegem geneza pentru a-i percepe întreaga semnificaţie. Iar primul indiciu care ne este oferit e acest avertisment în legătură cu «o deviere de la Evanghelie» de dimensiune istorică şi milenară. Cum s-a putut întâmpla?

 
Care a fost păcatul nostru? Aceasta e prima iniţiativă a Papei într-o astfel de direcţie.

 
A doua sursă pe care să reconstruim geneza iniţiativei papale e din fericire mai bogată: este vorba de un memoriu trimis în numele său cardinalilor convocaţi pentru un Consistoriu extraordinar şi ajunge în ziare datorită unei scurgeri de informaţii. Cele 23 de pagini ale memoriului se intitulează Reflecţii asupra marelui jubileu al anului Două mii.

 
Principalele iniţiative propuse cardinalilor – chemaţi să-şi spună părerea – sunt în număr de cinci: convocarea sinoadelor pentru Americi şi Asia, o întâlnire cu toate bisericile creştine şi o alta cu evreii şi musulmanii, aducerea la zi a listei martirilor, o «privire atentă asupra istoriei celui de-al doilea mileniu» al Bisericii, pentru «a recunoaşte greşelile comise de oamenii ei şi, într-un anume sens, în numele ei». Acestui ultim subiect îi este dedicat paragraful 7 din memoriu, intitulat Reconciliatio et paenitentia (astfel suna tema Sinodului din 1983, precum şi titlul îndemnului post-sinodal publicat la 11 decembrie 1984): «În timp ce se apropie de sfârşit al doilea mileniu al creştinismului, Biserica trebuie să fie conştientă cu o luciditate împrospătată de modul în care credincioşii ei s-au dovedit, de-a lungul istoriei, necredincioşi păcătuind în faţa lui Isus şi a Evangheliei sale».

 
Amintind iniţiativele recente privind cazul Galilei, «pentru a repara greşeala care i-a fost făcută», memoriul continuă astfel: «O privire atentă la istoria celui de-al doilea mileniu ne poate permite probabil să punem în lumină alte greşeli asemănătoare, sau chiar vinovăţii, în privinţa respectării justei autonomii a ştiinţelor. Cum să ascundem atâtea forme de violenţă comise şi în numele credinţei? Războaie religioase, tribunale ale Inchiziţiei şi alte forme de violare a drepturilor persoanelor  E nevoie ca şi Biserica, 293 în lumina celor ce s-au spus la Conciliul Vatican II, să revadă din proprie iniţiativă aspectele întunecate ale istoriei sale, apreciindu-le în lumina principiilor Evangheliei  Ar putea fi un ajutor divin pentru următorul Jubileu. Acest fapt nu va ştirbi prin nimic prestigiul moral al Bisericii, care, dimpotrivă, va ieşi întărit, prin mărturia de credinţă şi curaj în recunoaşterea greşelilor comise de către oamenii ei şi, într-un anume sens, în numele ei» (Bibliografie 71, p. 76).

 
Acest memoriu n-a fost niciodată publicat în mod oficial. Presa ajunge să-l cunoască datorită unor indiscreţii, la jumătatea lunii aprilie 1994, şi îndată paragraful legat de examenul sfârşitului de mileniu provoacă polemici. Unii îl consideră „apocrif”, inclus în memoriu de mâna Curiei, fără autorizarea Papei. Dar la deschiderea Consistoriului, la 13 iunie 1994, Ioan Paul al II-lea revendică paternitatea memoriului şi reafirmă propunerea de examen al sfârşitului de mileniu, în legătură cu care se strânseseră deja multe obiecţii din sânul Curiei şi din afară (id., p. 54).

 
«În faţa acestui Mare Jubileu – le spune Ioan Paul al II-lea cardinalilor – Biserica are nevoie de metanoia, adică de discernământul asupra lipsurilor istorice şi asupra neglijenţelor fiilor ei faţă de exigenţele Evangheliei. Doar recunoaşterea curajoasă a vinovăţiilor şi a omisiunilor de care creştinii s-au făcut în vreun fel răspunzători, la fel ca şi generoasa propunere de a le remedia cu ajutorul lui Dumnezeu, pot da un impuls eficace noii evanghelizări şi pot uşura drumul spre unitate» (13 iunie 1994).

 
Ioan Paul al II-lea îşi reafirmă cu atâta forţă propunerea deoarece ea a provocat îndoieli şi obiecţii printre cardinali, în consultarea prealabilă realizată prin corespondenţă poştală. Dar îndoieli şi obiecţii apar şi în timpul lucrărilor Consistoriului.

 
Se pare că majoritatea cardinalilor (care în schimb a aplaudat proiectele legate de întâlnirea pan-creştină şi cea ecumenică, de sinoade şi de lista martirilor) a observat că în locul unei abordări ecleziologice este preferabilă o abordare cristologică. Şi că un examen al mileniului nu poate neglija prezentul. Şi trebuie evitat să ne lansăm în căutări interminabile. Şi e nevoie de multă grijă să nu privim trecutul cu ochii de azi.

 
Se pare că a fost şi o deosebire geo-ecleziastică destul de semnificativă: cardinalii din Est ar fi exprimat teama că examenul sfârşitului de mileniu va ajunge să dea câştig de cauză vechii propagande anticatolice a regimurilor comuniste; cardinalii din lumea a treia ar fi dovedit în schimb un puternic dezinteres pentru dezbaterile istorice eurocentrice, 294 împreună cu teama că recunoaşterea unor vinovăţii străine de cultura popoarelor lor ar putea avea asupra acestora un reflex negativ, fără nici un avantaj pastoral.

 
Dezbaterea fusese deschisă printr-o sinteză a consultărilor anterioare, prezentată de cardinalul Secretar de Stat Angelo Sodano, care expusese perplexităţile stârnite de propunerea privind examenul sfârşitului de mileniu: „În legătură cu reexaminarea globală şi generică a istoriei trecute a Bisericii, unii eminenţi cardinali au îndemnat la mare prudenţă, fiind vorba despre o problemă foarte dificilă şi delicată, mai ales dacă e abordată în mod sumar”.

 
Totuşi, în lista întrebărilor finale, referatul Secretarului de Stat lăsa în întregime problema la latitudinea judecăţii cardinalilor: „Un impact special şi o importanţă deosebită ar avea revizuirea publică, în lumina Evangheliei şi a învăţăturilor Conciliului Vatican II, a aspectelor întunecate ale istoriei Bisericii: ea ar putea fi subiectul unor instrumentalizări din partea unora, dar ar mărturisi în mod cu totul credibil şi eficace sinceritatea adeziunii noastre la Isus”. Cum de Sodano mai întâi insistă asupra obiecţiilor, iar apoi propune din nou ideea? Dar e clar: pentru că aşa vrea Papa! Secretarul de Stat probabil că i-a comunicat obiecţiile adunate, iar el, Ioan Paul al II-lea, îi va fi răspuns că va trebui să se ţină seama de ele pentru a evita greşelile, dar examenul va trebui făcut.

 
Această conflictuală îndemnare a Curiei spre Marele Jubileu caracterizează faza matură a Pontificatului.

 
Un sprijin i-a venit Papei, în cadrul Consistoriului, din partea cardinalului Cassidy care – într-un referat introductiv, expus imediat după cel al cardinalului Sodano – insistase pe „importanţa pentru viitor” a purificării memoriei, care poate fi realizată mai ales printr-o prezentare obiectivă a istoriei, „chiar şi atunci când o astfel de obiectivitate nu oferă un avantaj propriei comunităţi ecleziale”. În sintonie cu noul limbaj ecumenic wojtyłian, cardinalul invitase la recunoaşterea faptului că „nu totdeauna am fost la înălţimea aşteptată de la noi în relaţiile cu cei care, în majoritatea cazurilor şi fără să aibă o vină pentru aceasta, nu împărtăşesc întreaga noastră bogăţie a credinţei” (id., p. 57).

 
Consistoriul extraordinar, adică reuniunea tuturor cardinalilor din lume – inclusiv cei care au împlinit optzeci de ani şi nu mai sunt electori – discută cu uşile închise. Dar de la purtătorul de cuvânt al Vaticanului şi din declaraţiile unora dintre participanţi ştim că majoritatea intervenţiilor a exprimat rezerve în legătură cu examenul de la sfârşitul 295 mileniului. Ba chiar se pare că toate intervenţiile i s-au opus – ori s-au îndoit de rostul său

 
— cu excepţia cardinalului francez din Curie, Roger Etchegaray. Cel mai hotărât împotrivă

 
— şi chiar singurul ale cărui obiecţii detaliate la proiectul papal le cunoaştem – ar fi fost cardinalul italian Giacomo Biffi, arhiepiscop de Bologna: el a intervenit în Consistoriu şi nu ştim ce a spus, dar apoi a vorbit şi a scris public despre aceasta.

 
Biffi i-a dedicat chestiunii un lung paragraf dintr-o scrisoare pastorală a sa ( Christus hodie, EDB, Bologna, 1995), intitulat Autocritica eclezială, care dezvoltă o critică strânsă a propunerii Papei:

 
„Cu mare insistenţă Ioan Paul al II-lea ne îndeamnă să ne pregătim pentru Jubileul din Două mii cu un profund şi sincer spirit de căinţă şi autocontestare. E o temă de considerabilă importanţă şi chiar de considerabilă delicateţe, care poate deveni izvorul unor ambiguităţi şi chiar al neplăcerii spirituale, mai ales în rândul credincioşilor mai simpli 
 
Biserica privită în adevărul fiinţei sale nu are păcate, pentru că reprezintă «totalitatea cristică»: în fruntea ei se află fiul Domnului, căruia nu i se poate atribui nimic deplorabil, moral vorbind. Însă Biserica poate şi trebuie să-şi însuşească sentimente de tristeţe şi durere pentru greşelile personale ale unora din membrii săi. Ale sale sunt fiii ei, nu şi păcatele lor; chiar dacă păcatele fiilor ei merită totdeauna lacrimile sale de mamă neprihănită .
 
E corect şi oportun să trebuiască să ne cerem iertare pentru greşelile ecleziastice ale secolelor trecute? E corect, dacă sunt istoric dovedite prin cercetări obiective şi mai ales fără evaluări anacroniste (ceea ce nu totdeauna se întâmplă). Ne poate ajuta să părem mai puţin antipatici şi să ne îmbunătăţim relaţiile cu reprezentanţii culturii aşa-zis «laice», care se vor bucura de generozitatea noastră spirituală, chiar dacă nu vor deduce de aici nici o încurajare să-şi depăşească propria condiţie de necredincioşi”.

 
Biffi dă avertismente de prudenţă asupra modului de a realiza examenul propus de Papă, nu spune dacă examenul trebuie făcut sau nu. Dar sensul îndemnului său este că ar fi mai bine să nu fie făcut, pentru că „poate deveni izvorul unor ambiguităţi şi chiar al neplăcerii spirituale”. El cu siguranţă nu l-ar fi propus.

 
Cardinalul Biffi e un personaj de mare autoritate. Ioan Paul al II-lea l-a chemat – în 1992 – să predice la exerciţiile spirituale din Postul Paştelui la Vatican şi, chiar şi după criticile sale faţă de examenul sfârşitului de mileniu, l-a tratat cu familiaritate şi stimă cu ocazia Congresului euharistic naţional care s-a ţinut la Bologna în septembrie 1997. În vederea deplasării Papei la Bologna pentru închiderea ceremoniei – la 27-28 septembrie -

 
Biffi a avut prilejul să stea de vorbă cu Pontiful (în timpul unei întâlniri la masă, la Castel Gandolfo, în luna iulie) şi să-i prezinte personal obiecţiile sale. Cardinalul le-a povestit apoi ziariştilor – într-o conferinţă de presă cu ocazia congresului – că i-a relatat lui Ioan Paul al II-lea convingerea sa că Biserica urma să fie singura care să-şi ceară iertare şi că Papa era conştient de risc.

 
Un ecou al acestei clarificări între Papă şi Biffi a apărut la 4 octombrie, în timpul zborului Roma-Rio de Janeiro, când – întrebat de ziarişti despre cererile de iertare – Ioan Paul al II-lea a spus: «E interesant că mereu Papa şi Biserica sunt cei care cer iertare, în timp ce ceilalţi rămân tăcuţi. Dar poate că aşa e corect».

 
Deci pentru Ioan Paul al II-lea nu se pune problema contextualităţii sau a reciprocităţii în acest angajament de penitenţă. El e conştient că iniţiativa sa poate expune Biserica catolică la riscul unei noi singurătăţi, interpretabile ca o slăbiciune. Dar e convins că acest angajament de penitenţă e dictat de Evanghelie şi trebuie oricum onorat.

 
Un răspuns public la obiecţiile cardinalilor Papa îl dă prin scrisoarea apostolică Terţio millennio adveniente (14 noiembrie 1994): «Este just ca, în timp ce al doilea mileniu al creştinismului se apropie de sfârşit, Biserica să-şi asume cu mai multă clarviziune păcatul fiilor ei, în amintirea tuturor acelor circumstanţe în care, de-a lungul istoriei, ei s-au îndepărtat de spiritul lui Isus şi de Evanghelia sa, oferindu-i lumii, în locul mărturiei asupra unei vieţi inspirate de valorile credinţei, spectacolul unui mod de gândire şi acţiune care erau adevărate forme de antimărturie şi scandal 
 
Poarta sfântă a Jubileului din Două mii va trebui să fie simbolic mai mare decât precedentele, deoarece omenirea, ajunsă în acel prag, va lăsa în urmă nu doar un secol, ci un mileniu. E bine ca Biserica să pornească pe noua cale având clara conştiinţă a ceea ce a trăit în cursul ultimelor zece secole. Ea nu poate trece pragul noului mileniu fără a-i convinge pe fiii ei să se purifice, prin căinţă, de greşeli, infidelităţi, incoerenţe, întârzieri.

 
A recunoaşte cedările de ieri e un act de fidelitate şi curaj, care ne ajută să ne întărim credinţa, făcându-ne puternici şi pregătiţi să înfruntăm ispitele şi dificultăţile de azi”. 

 
Examenul de la sfârşitul mileniului i-a fost încredinţat celei mai importante şi mai numeroase dintre cele opt comisii coordonate de Comisia Centrală pentru Marele Jubileu: Comisia „Teologicu-lstorică”, prezidată de dominicanul Georges Cottier, teolog al Casei pontificale. Ea – s-a anunţat în februarie 1986 de către arhiepiscopul Sergio Sebastiani, secretarul Comisiei Centrale, în prima întâlnire a acestuia cu delegaţii conferinţelor episcopale – „va încerca să facă lumină în paginile întunecate ale istoriei Bisericii pentru ca, potrivit spiritului de metanoia, să se ceară iertare. În acest scop – a mai spus Sebastiani – comisia a ales să se implice în „reexaminarea istorică a două tematici de mare interes eclezial, istoric şi cultural, şi anume a antisemitismului şi a intoleranţei, cu referinţă la inchiziţii”; în vederea acestei reexaminări, vor fi organizate „două congrese internaţionale de înaltă valoare ştiinţifică, la Roma, înainte de sărbătorirea Marelui Jubileu”.

 
„Convingerea comisiei – a conchis Sebastiani – este că această opţiune va putea contribui la înţelegerea faptelor aşa cum s-au întâmplat într-adevăr, va ajuta la regăsirea adevărului istoric fără condiţionări subiective şi polemice şi va putea servi ca temelie pentru crearea unei noi culturi, care să nu se întemeieze pe prejudecăţi de conjunctură. În acelaşi timp, va corespunde dorinţei Sfântului Părinte de a se face gesturi concrete de iertare”.

 
„Gesturile” concrete de iertare sunt deja prevăzute de Calendarul Anului sfânt 2000 (vezi capitolul 38) şi sunt stabilite pentru 7 martie, ziua Cenuşii: vom asista astfel la o recuperare a simbolului cenuşii puse în cap pentru semnificaţii de penitenţă nu doar subiectivă. În acea zi – probabil – la încheierea unei „procesiuni de penitenţă” care se va desfăşura de la Santa Sabina sull’Aventino până la Circo Massimo, Papa le va cere iertare evreilor şi victimelor inchiziţiilor. În pregătirea acelui act, un colocviu internaţional despre Rădăcinile antiiudaismului în mediul creştin s-a ţinut la Vatican între 30 octombrie şi 1 noiembrie 1997, iar un altul despre Inchiziţii (la plural, pentru a se ţine seama de întregul fenomen: Inchiziţia medievală, Inchiziţia spaniolă, Inchiziţia romană) va avea loc în toamna anului 1998.

 
După publicarea scrisorii Terţio millennio adveniente şi a constituţiei Consiliului jubiliar, izolarea Papei în această iniţiativă de examen al sfârşitului de mileniu a scăzut.

 
Curia a înţeles că Ioan Paul al II-lea nu se va opri. Dinspre diverse episcopate au sosit 298 luări de poziţie autocritice, care urmau indicaţiile sale: atunci când a fost publicat – la 16 martie 1998 – documentul vatican despre Shoah We remember (Ne amintim), despre care am vorbit în capitolul 22, erau deja şapte conferinţe episcopale care prezentaseră intervenţii asemănătoare. Chiar şi un document al episcopatului argentinian privind raportul dintre Biserica locală şi dictatura coloneilor, care poartă data de 27 aprilie 1996, face o referinţă explicită la solicitarea autocritică venită din partea Papei.

 
Sprijin public pentru examenul sfârşitului de mileniu proiectat de Papa a venit, în sfârşit, din partea a numeroşi şi influenţi cardinali de diverse naţionalităţi care, în Consistoriul din 1994, nu luaseră cuvântul sau făcuseră apel la prudenţă, ca francezul Lustiger, germanul Ratzinger, italienii Carlo Maria Martini şi Camillo Ruini.

 
Această sporire a aprobărilor nu ne autorizează totuşi să considerăm că au fost complet depăşite perplexităţile provenite din multe colţuri ale lumii ecleziastice faţă de examenul sfârşitului de mileniu. Care evident nu porneau numai de la cardinali. Şi în întâlnirea din februarie 1996 dintre Comisia jubiliară şi reprezentanţii conferinţelor episcopale era multă lume – şi anume personal convocat dinadins în vederea Jubileului, numit de Papă sau trimis de către episcopate – care ridica obiecţii, în parte venind pe urmele Consistoriului din 1994: se priveşte în trecut şi e o perspectivă „reductivă”, nu se observă „legătura dintre marile probleme istorice şi Jubileu”, nu se ţine seama de aspectele pozitive ale istoriei catolice, în ţările fost comuniste tema Inchiziţiei ar sfârşi prin a legitima vechea propagandă ateistă a statului. Ca răspuns la aceste temeri, cardinalul Etchegaray asigurase că „ţinând seama de importanţa şi delicateţea temelor, Comisia Teologicu-lstorică va prezenta propuneri în vederea unor evaluări şi hotărâri în faţa Consiliului prezidiului. Vor fi oricum urmate indicaţiile Sfântului Părinte conţinute în Terţio millennio adveniente”.

 
Nimeni nu are, în concluzie, motive să se teamă că i se va forţa mâna, pare să spună Etchegaray. Dacă trebuie să se hotărască în Consiliul prezidiului, decizia trece în mâinile unui grup din care fac parte cardinalii Ruini, Arinze, Cassidy şi Noe, pe lângă secretar (arhiepiscopului Sebastiani i-a urmat între timp Crescenzio Sepe). Dar cu siguranţă aşteptarea în faţa actului de penitenţă jubiliară e mare şi a crescut datorită numeroaselor demersuri preliminare care s-au făcut. I-a sporit importanţa şi curajul cu care Ioan Paul al II-lea, în ciuda criticilor şi a polemicilor, şi-a continuat programul de 299 revizie a istoriei Bisericii, în lumina Evangheliei, preluând un limbaj de mărturisire a păcatelor tot mai concis şi mai curajos.

 
În capitolul 13, privind cazul Galilei, am oferit o esenţială trecere în revistă a gesturilor de „mea culpa” ale Papei până în 1992, arătând cum s-a extins, an după an, conţinutul lor şi cum a devenit treptat mai evanghelică aptitudinea Papei de a le înfrunta.

 
În acest capitol am relatat deja cuvintele prin care – în 1993 – formulează pentru prima dată ideea examenului de sfârşit al mileniului, iar apoi textele decisive din memoriu, din intervenţia la Consistoriul din iunie şi din Terţio millennio adveniente.

 
Dar vrând să ne reluăm imaginea de panoramare a acestui drum al penitenţei parcurs de Ioan Paul al II-lea, pentru a-i indica măcar etapele esenţiale, trebuie să ne oprim din nou asupra textului din 1994, cu totul neobişnuit în comparaţie cu celelalte

 
„mea culpa”, întrucât se referă la un eveniment în curs de desfăşurare, iar nu la un fapt istoric. E 15 mai şi Papa se află internat la Policlinica Gemelli pentru proteza de la femurul drept, Consistoriul convocat la această dată e amânat cu o lună, se extinde masacrul tribal în Ruanda, iar Ioan Paul al II-lea tocmai la aceasta se referă, în cuvinte de autocritică religioasă absolut inedite în gura unui Papă, faţă de un eveniment în curs: «Este vorba despre un adevărat genocid, de care din păcate sunt răspunzători şi catolicii». Cu siguranţă, învăţătura primită din autocritica aplicată paginilor întunecate ale istoriei trecute l-a încurajat pe Papă să înfrunte şi istoria prezentă. Şi, de asemenea, declaraţia despre Ruanda este un răspuns cât se poate de eficient dat criticilor eterni care în faţa oricărei recunoaşteri autocritice obiectează că a venit prea târziu!

 
În 1995 sunt numeroase textele de penitenţă în materie ecumenică. Cel mai important e inclus în enciclica Ut unum sint şi se referă la istoria Papalităţii: o vom vedea în capitolul următor. Dar deja înainte de acela – care se adresează tuturor creştinilor despărţiţi de Roma – iată cu câtă amărăciune le vorbise Ioan Paul al II-lea orientalilor: «Păcatul despărţirii noastre e foarte grav. E necesar să revenim asupra lui, invocând cu putere iertarea lui Isus. Noi am lipsit lumea de o mărturie comună care, poate, ar fi putut să evite multe drame, dacă nu pur şi simplu să schimbe cursul istoriei!» (Scrisoarea apostolică Orientale lumen, 6 mai 1995). 

 
Pe acelaşi ton e redată această mărturisire a păcatului pe două voci, subscrisă împreună cu patriarhul Constantinopolului, şi care poate fi considerată un răspuns către cei ce obiectează că oricum nimeni nu va porni pe urmele Papei, pe calea penitenţei: «În cursul istoriei şi al trecutului mai recent au existat jigniri reciproce şi acte abuzive. În timp ce ne pregătim, în această împrejurare, să ne rugăm lui Dumnezeu pentru marea sa milă, invităm pe toată lumea să se ierte unii pe alţii şi să manifeste o voinţă fermă pentru instaurarea unui nou raport de frăţie şi colaborare activă» (Roma, declaraţie comună a lui Ioan Paul al II-lea şi a Patriarhului Bartolomeu, 29 iunie 1995).

 
La capitolul 13 am relatat despre o mărturisire a păcatului în legătură cu mafia calabreză, exprimată în septembrie 1983 în numele poporului creştin, în mijlocul căruia s-a înrădăcinat acea formă de violenţă organizată. Ei bine, iată, după 12 ani, o intervenţie similară cu referire la mafia siciliană, pe care Papa o leagă explicit de examenul sfârşitului de mileniu. Ea demonstrează – dacă mai era cazul – că în itinerariul de penitenţă al lui Ioan Paul al II-lea nu există nimic episodic sau improvizat, ci toate se leagă şi înaintează spre o ţintă unică: «Dragi sicilieni, a venit momentul să facem un apel la toate energiile sănătoase. La apropierea noului mileniu, am invitat de mai multe ori toată Biserica să facă un curajos examen de conştiinţă, pentru ca puterea şi mila lui Dumnezeu să poată deschide o pagină nouă în istorie. Vă propun acelaşi lucru şi vouă, dragi credincioşi din Sicilia. Mafia este generată de o societate spiritual incapabilă să recunoască bogăţia al cărei purtător e poporul Siciliei» (Sala de audienţe, 22 iunie 1995).

 
În cursul lui 1995 – care a fost anul internaţional al femeii – Ioan Paul al II-lea a vorbit de multe ori despre condiţia femeii, exprimându-şi «mâhnirea» pentru comportamentul bărbaţilor Bisericii şi ne-am referit deja la aceasta în capitolul 28. Să adăugăm un pasaj care atestă felul în care căinţa este legată – în predica wojtyłiană – de schimbare: «Apelez la toţi bărbaţii Bisericii să se supună, acolo unde e cazul, unei schimbări în adâncul sufletului lor, şi să-şi însuşească, potrivit credinţei, o viziune pozitivă asupra femeilor» (Mesaj către delegaţia vaticană pentru conferinţa de la Pekin pe problemele femeii, 29 august 1995).

 
„Purificarea” şi „reconcilierea” memoriei pot aduce clarificări în aparenţă minime, dar în esenţă grave, fiindcă e vorba – uneori – de a face referinţă la maeştri 301 indiscutabili şi părinţi ai Bisericii şi sfinţi, după cum procedează următorul pasaj dintr-un document papal, care semnalează antiiudaismul practicat de Ambrozie din Milano: «Considerând că împăratul creştin nu trebuie să-i pedepsească pe vinovaţi şi nici să-i oblige să ofere despăgubiri pentru daunele provocate, (Ambrozie) depăşea cu mult revendicarea libertăţii ecleziale, aducând prejudicii dreptului persoanei la libertate şi justiţie» ( Operosam diem, scrisoare apostolică a Papei la al şaisprezecelea centenar al morţii Sfântului Ambrozie, 5 decembrie 1996).

 
Ambrozie

 
(alături de Augustin, Atanasie şi Ioan Crisostomul) este unul din cei patru „părinţi ai Bisericii” care susţin „Tronul Sfântului Petru” în monumentul lui Bernini care domină absida Bazilicii din Vatican. Iar „Sala Sfântul Ambrozie” se numeşte a cincea din cele cincisprezece săli care compun apartamentul de audienţe din Palatul apostolic. Dacă procesul de „mea culpa” al lui Ioan Paul al II-lea pe tema antiiudaismului nu s-a oprit în faţa lui Ambrozie, temelie a Bisericii ambroziene (adică din Milano) şi pilon de susţinere al Bisericii romane, evreii pot fi siguri că Papa va ajunge acolo unde trebuie să ajungă.

 
Aceste cuvinte sobre, dar suficiente, în legătură cu „Noaptea Sfântului Bartolomeu” (masacrarea hughenoţilor protestanţi de către catolici, în noaptea de 23-24 august – ziua în care se sărbătoreşte amintirea apostolului Bartolomeu – la Paris, în 1572), Ioan Paul al II-lea le pronunţă în noaptea şi în oraşul masacrului: «În noaptea spre 24 august, nu putem uita durerosul masacru de Sfântul Bartolomeu, din motive cu totul obscure în istoria politică şi religioasă a Franţei. Creştinii au înfăptuit lucruri pe care Evenghelia le condamnă» (Paris, 23 august 1997).

 
Cu acele cuvinte, Ioan Paul al II-lea a întins o mână spre protestanţii din Franţa, care vorbiseră de „provocare” în alegerea organizatorilor „Zilei mondiale a tinerilor” de a situa tocmai în noaptea Sfântului Bartolomeu veghea Papei alături de tineri: care în acea noapte au fost în număr de 750.000, iar în ziua următoare un milion. Iar protestanţii au elogiat cuvintele Papei şi au declarat că de-acum va fi rândul lor să-şi amintească de o istorie care n-a avut păcate doar într-o singură direcţie. Şi în acest caz, Ioan Paul al II-lea atinsese un punct delicat, nu atât datorită caracterului specific al masacrului, ci datorită sărbătorii pe care i-o dedicase Papa Grigore al XIII-lea: punând să se cânte de două ori 302

 
„Te Deum”, bătând medalii comemorative şi proslăvind evenimentul prin trei fresce de Giorgio Vasari care se pot vedea şi azi în Sala Regală din Palatul apostolic.

 
A spune adevărul despre Ambrozie, despre hughenoţi şi despre Ruanda: „mea culpa” exprimată de Ioan Paul al II-lea s-a extins deja pe întregul front. Chiar înainte de a se anunţa proiectatul act de penitenţă jubiliar, el a lăsat un semn evident asupra Pontificatului. În douăzeci de ani, au existat vreo sută de texte în care Ioan Paul al II-lea a corectat o judecată, a admis o eroare, a cerut iertare. Lumea a putut vedea clar că el a recunoscut răspunderile Bisericii catolice cu aceeaşi fermitate cu care a revendicat drepturile ei. Iar aşa ceva nu se mai văzuse înainte. 
 
PROPUNE UN NOU MOD DE A FI PAPĂ.
 
Este un Pontificat de mare suprafaţă şi cu un destin nesigur, acesta al lui Ioan Paul al II-lea, la fel ca toate Pontificatele marcate mai mult de mesaj decât de guvernare şi care nu produc reforme. La douăzeci de ani de la alegere, sunt numeroase realizările sale, dar una singură – deocamdată – constituie adevărata sa moştenire: chemarea adresată tuturor Bisericilor de a căuta, alături de Biserica catolică, forme noi pentru exercitarea

 
„ministerului petrin”, astfel încât el să poată fi recunoscut de toată lumea.

 
Acea chemare se află în enciclica Ut unum sint (30 mai 1995). Ea constituie iniţiativa cea mai îndrăzneaţă a Pontificatului. Chiar dacă până acum a primit răspunsuri puţine şi parţiale, ea e mai mult decât o declaraţie şi e destinată să-şi arate roadele în viitorul îndepărtat. Prin aceasta, Papa – care a modificat profund imaginea papală, dar nu a schimbat prin nimic regulile şi structurile Primatului – a pus problema şi a aşezat bazele pentru o reformă a Papalităţii pe măsura mileniului trei. De această situaţie va putea – sau poate că va trebui – să se ocupe urmaşul său, ba chiar urmaşii săi. În acest sens, nu e vorba de o realizare deja împlinită, ci de o moştenire pe care trebuie să se construiască.

 
Realizările – spuneam – sunt multe. Le-am povestit de-a lungul anilor în care s-au manifestat mai bine şi e necesar să le amintim în ordine aici, în acest ultim capitol. Ele nu se află cu siguranţă toate sub ochii noştri. La douăzeci de ani de la alegere, Ioan Paul al II-lea e în stare să ne surprindă la fel ca în prima zi. Prin sărbătoarea Jubileului, puterea lui de lucru va cunoaşte cu siguranţă o revigorare, întrucât în toamna vieţii sale apar frunzele de parcă ar fi primăvara. Putem totuşi să ne închipuim că marea parte a faptelor sale ne-a fost deja oferită.

 
Deci, Ioan Paul al II-lea ne oferă imaginea unui Papă legat de epoca sa, liber în faţa unei tradiţii înţepenite, întors către gesturile şi limbajul oamenilor obişnuiţi. El îi revendică figurii papale dreptul la exces şi polemică. Toţi au ştiut când se bucura de sănătate şi când se lupta cu boala. Chiar şi mila lui creştinească e înţeleasă acum mai bine. 

 
Predecesorului său, Ioan Paul I, i-a fost impusă lectica. Urmaşului Papei Wojtyła nici măcar nu-i va mai fi propusă.

 
Ne transmite visul unei teologii a trupului, a sexualităţii şi a femeii, care s-ar putea demonstra decisiv pentru soarta creştinismului în secolul următor: el ni-l transmite recitind Geneza, dar şi sărutând fruntea fetiţelor, lăudând îndrăzneala pe care a avut-o Michelangelo de a reprezenta goliciunea bărbatului şi a femeii. Ştiam că Bisericile creştine se îndreaptă spre o apreciere superioară a sexualităţii şi mulţumită lui Ioan Paul al II-lea ştim că acestei aprecieri nu i se va opune Pontificatul roman.

 
Legat de visul unei teologii a trupului e apoi un alt frumos dar al lui Ioan Paul al II-lea: i-a transmis Bisericii sale un sentiment de admiraţie pentru „bucuria de a trăi” a tinerilor, înţeleasă ca un semn al bucuriei lui Dumnezeu când l-a creat pe om; admiraţie a cărei sinceritate adolescenţii au simţit-o şi i-au răspuns la fel, permiţând o neaşteptată experienţă a predicilor adresate noilor generaţii. Şi admiraţia sa faţă de geniul feminin dă roadele apostolatului: el le vorbeşte femeilor luându-le apărarea, sau amână – deşi fără a-l rezolva – spinosul conflict al Bisericii cu ele.

 
Ioan Paul al II-lea ne transmite neliniştea sa pentru soarta omului şi a Evangheliei, care la început ni se părea desuetă, dar pe care am descoperit-o apoi capabilă de a intersecta cu extraordinară precizie dramele acestor vremuri. El ţine trează conştiinţa asupra epocii şi îi va lăsa urmaşului său încurajarea de a continua în încrederea sa de a fi înţeles. Tenacitatea în apărarea vieţii, împotriva avortului şi a pedepsei cu moartea, ca şi împotriva oricărui război, lumea n-o acceptă, dar o ascultă. Această audienţă mondială – obţinută şi prin intermediul folosirii fără prejudecăţi a mass-media şi prin programarea călătoriilor ca o comunicare directă cu masele – l-a ajutat să obţină în faţa Curiei o libertate de care nici un Papă modern nu s-a bucurat. El nu face reforme, dar îi pregăteşte urmaşului său o libertate faţă de reguli care l-ar putea ajuta să încerce fapte măreţe.

 
Grija pentru Evanghelie îl împinge să devină misionar al lumii şi să-şi folosească întreaga energie în încercarea de a reface caracterul misionar şi expansiv al Bisericii catolice. Poate că nu reuşeşte, dar cu siguranţă o obligă să deschidă ochii asupra nevoii unei „noi evanghelizări”, asupra încercării de a vorbi pe limba muncitorilor şi a noilor generaţii, asupra punerii în valoare a dinamismului mişcărilor ecleziastice. Mai ales o determină să «privească în depărtări şi să meargă în larg» (Enciclica Dominum et 305 vivificantem, 1986), să intre în contact cu orice interlocutor, oricât de neobişnuit sau dificil ar fi. Misiunile la Casablanca şi la Khartum, adică pe pământ islamic; vizitele la Sinagogă şi la Biserica luterană din Roma, ca şi la orice altă Biserică ortodoxă şi protestantă; călătoriile în lumea largă, la orice popor aflat în suferinţă sau în război, iar în ultima vreme cele „imposibile” la Sarajevo, la Beirut şi în Cuba i-au provocat pe catolici să redescopere originea misionară a tradiţiei lor, modernizată prin strategia dialogului prevăzută de Conciliul Vatican II.

 
În impulsul care îl apropie de religiile necreştine, el depăşeşte prevederile Conciliului: îi cheamă «fraţi mai mari» pe evrei şi «fraţi» pe musulmani, îi invită şi pe unii şi pe ceilalţi la sărbătoarea Marelui Jubileu. E convins că imaginea lui Isus îi aparţine întregii omeniri şi se lasă condus oriunde de această convingere.

 
Ascultând de acea nelinişte apostolică ne apare opoziţia sa faţă de comunism şi refuzul lui de a se resemna în faţa victoriei capitalismului. Nu există nimeni azi în lume care să vorbească în numele defavorizaţilor de pe orice latitudine, aşa cum continuă s-o facă el, respingând toate utopiile.

 
La alegerea lumii a treia – deja practicată de predecesorii al căror nume îl poartă – adaugă o desprindere concretă a Pontificatului roman de soarta Nordului şi a Occidentului, conferind o dimensiune cu adevărat universală promovării păcii şi drepturilor omului.

 
Tot din străfundul sufletului său neliniştit – pe care puţini l-au sesizat la început, dar pe care cu toţii l-au zărit până la urmă în aspectul său vibrant – a venit acel „mea culpa” pentru răspunderile istorice ale «fiilor Bisericii», cel mai curajos dintre denunţurile sale, deoarece se întoarce chiar împotriva propriei tabere.

 
După această privire asupra realizărilor pe care Ioan Paul al II-lea ni le-a lăsat, să revenim asupra moştenirii sale în domeniul ecumenic: acea propunere de a căuta împreună o nouă formă de exerciţiu al Papalităţii, pe care a adresat-o tuturor Bisericilor.

 
În ciuda eşecului înregistrat în această direcţie la începutul anilor ’90 şi pe care odată l-a numit kenosis (vezi capitolul 29), Ioan Paul al II-lea a continuat să cultive o puternică utopie ecumenică, demnă de avântul începuturilor (vezi capitolul 12). Iată un motto al său, apărut după atâtea decepţii şi care reafirmă visul dintotdeauna: «A realiza mult dorita comuniune dintre toţi credincioşii în Isus va putea constitui, şi va constitui cu 306 siguranţă, unul din evenimentele majore din istoria omenirii» (Talin, Estonia, 10 septembrie 1993).

 
Şi iată-l pe Ioan Paul al II-lea care – împotriva atâtor dificultăţi – relansează sfidarea dialogului prin enciclica Ut unum sint (Ca să fie un singur lucru), în mai 1995: proclamaţia sa ecumenică cea mai curajoasă. E prima dată când un Papă pune în discuţie Papalitatea, declarându-se dispus să trateze în legătură cu formele exercitării sale istorice.

 
Cerând de-a dreptul iertare pentru răspunderile Papilor.

 
El ne-a obişnuit deja cu cererile de iertare pentru «păcatele» «fiilor Bisericii».

 
Dar, de această dată, o face pentru sine şi pentru predecesorii săi, recunoscând că «ministerul» episcopului Romei – aşa cum efectiv a fost exercitat de-a lungul istoriei – a constituit o «dificultate» pentru majoritatea celorlalţi creştini, datorită «amintirilor dureroase» legate de ciocnirile care s-au produs cu acesta: «Convingerea Bisericii catolice că a păstrat, prin fidelitatea faţă de tradiţia apostolică şi credinţa strămoşilor, în ministerul episcopului Romei un semn vizibil şi o garanţie a unităţii constituie o dificultate pentru majoritatea celorlalţi creştini, a căror memorie e marcată de anumite amintiri dureroase. Pentru faptele de care suntem vinovaţi, împreună cu predecesorul meu Paul al VI-lea, cer iertare!».

 
Aici Ioan Paul al II-lea invocă autoritatea predecesorului, dar depăşeşte ceea ce afirmase Papa Montini. La începutul Pontificatului său, vorbind în Conciliu, la deschiderea celei de-a doua sesiuni, la 29 septembrie 1963, Paul al VI-lea spusese cu mare solemnitate, adresându-li-se observatorilor necatolici, că înainte erau numiţi „fraţi despărţiţi”, iar acum – în circumstanţe asemănătoare – „delegaţii frăţeşti”:

 
„Dacă vreo vină ne-ar putea fi reproşată nouă pentru această despărţire, îi cerem lui Dumnezeu cu umilinţă iertare şi asemenea o facem în faţa fraţilor noştri care s-ar simţi jigniţi de noi; şi suntem gata, în ceea ce ne priveşte, să iertăm jignirile al căror obiect a fost Biserica catolică şi să uităm durerea care i-a fost provocată în lunga serie de disensiuni şi despărţiri”.

 
Acea cerere de iertare l-a impresionat profund pe tânărul episcop Wojtyła şi ea stă la originea tuturor „mea culpa” din Pontificatul său. Dar n-a obţinut rezultatul ecumenic pe care poate că Paul al VI-lea şi-l dorea. Oricum, la vizita de la Geneva, la Consiliul Ecumenic al Bisericilor, la 28 aprilie 1967, s-a văzut obligat să recunoască faptul că – în 307 ciuda eforturilor – Roma şi primatul său erau văzuţi în continuare ca un obstacol, şi nu ca o şansă pentru unirea Bisericilor: „Papa – o ştim prea bine – e fără îndoială obstacolul cel mai grav pe calea ecumenismului”.

 
Era mult, a stârnit senzaţie, dar Ioan Paul al II-lea spune mai multe şi trage consecinţele cuvintelor sale: dacă din exercitarea «ministerului petrin» a provenit atâta dificultate, să vedem ce putem face pentru a o elimina. Iată substanţa paragrafelor 88-96 din enciclica Ut unum sint, care se regăsesc sub titlul Ministerul de unitate al episcopului Romei şi care conţin extraordinara propunere de a căuta împreună noi forme de exercitare a ministerului petrin: «După secole de aspră polemică, celelalte Biserici şi Comunităţi ecleziale abordează tot mai mult cu o nouă privire un asemenea minister al unităţii  Sunt convins că am în această privinţă o deosebită răspundere, mai ales constatând aspiraţia ecumenică a majorităţii Comunităţilor creştine şi ascultând cererea care mi-a fost adresată de a găsi o formă de exercitare a primatului care, nerenunţând la caracteristicile esenţiale ale misiunii sale, să se deschidă către o nouă perspectivă 

 
Spiritul Sfânt să ne dea lumina sa şi să-i lumineze pe toţi păstorii şi teologii Bisericilor noastre, ca să putem căuta, bineînţeles împreună, formele în care acest minister să poată realiza un serviciu de iubire recunoscut de unii şi de ceilalţi.
 
Este o datorie imensă, de la care nu ne putem sustrage şi pe care n-o pot duce la bun sfârşit de unul singur. Comuniunea reală, deşi imperfectă, care există între noi toţi, n-ar putea oare să-i determine pe responsabilii ecleziastici şi teologii lor să instaureze alături de mine un dialog frăţesc, răbdător, în care am putea să ne ascultăm dincolo de polemicile sterile, având în minte doar voinţa lui Isus adresată Bisericii sale şi lăsându-ne pătrunşi de strigătul lui: „să fie şi acestea un singur lucru, pentru ca lumea să creadă că tu m-ai trimis”?»

 
Prin reevocarea acestei ţinte maxime, ne despărţim de Ioan Paul al II-lea, pe care l-am urmărit în aventura primilor douăzeci de ani de Pontificat. Atentatul, călătoriile, bolile l-au format. A fost foarte impresionat de aventurile Poloniei sale iubite, cel puţin atâta cât poate învăţa un bărbat din soarta soţiei sale. Şi, în primul rând, resimte scandalul diferitelor Biserici. Poate că ceea ce l-a impresionat şi schimbat cel mai mult, în douăzeci de ani, a fost eşecul visului său ecumenic. S-ar spune că el e mai îngrijorat pentru păcatul 308

 
Bisericilor decât pentru starea propriei sănătăţi. Mai mult că oricând, azi simte în propria carne relele lumii. Iar lumea îi înţelege azi mai bine vocea.

 
Poate că el are încă ceva important de spus omenirii, eventual tocmai în direcţia apropierii dintre credincioşi. El continuă să viseze o întâlnire a tuturor creştinilor la Ierusalim sau la Betlehem, în anul 2000. Aceea poate că este întâlnirea întâlnirilor.

 
Noutăţile vin de obicei la începutul unui Pontificat, dar în cazul lui Ioan Paul al II-lea ar putea apărea şi la sfârşit. 










SFÂRŞIT

1. Lolek rămâne singur şi hotărăşte să nu se însoare 2. Lucrează ca muncitor şi actor. Devine preot 3. Studiază la Roma. Scrie poezii. Predă la Lublin 4. Episcop şi cardinal. Începe să călătorească în lume 5. Primul Papă slav. Noutatea geopolitică a alegerii 6. «Mie mi-a fost frică să primesc această numire»

 
7. «Nu vă fie frică, deschideţi-i uşile lui Isus!»

 
8. Călătoria în Mexic şi alegerea Lumii a treia 9. Se întoarce în Polonia şi face Kremlinul să se cutremure 10. «Voi aţi adus întreaga lume în Polonia.» Alianţa cu mass-media 11. Vizitează S. U. A. Avertismentul adresat Occidentului 12. Vizitează Constantinopolul, Canterbury şi Geneva. Utopia ecumenică

 
13. Redeschide cazul Galilei. Socotelile cu istoria 14. Este primul Papă al epocii moderne împotriva căruia se comite un atentat 15. Mulţumeşte Sfintei Fecioare pentru că a scăpat de pericol 16. Apără sindicatul Solidarnosc şi combate comunismul 17. Papă călător. Adică Papă misionar

 
18. «Mulţi spun că Papa călătoreşte prea mult». Când Ioan Paul al II-lea acţionează «per excessum»

 
19. Înoată în piscină şi merge la munte să schieze 20. Visează o «teologie a trupului»

 
21. Le vorbeşte tinerilor islamişti la Casablanca 22. Vizitează sinagoga din Roma şi recunoaşte Israelul 23. În numele păcii cheamă religiile la Assisi 24. Împotriva oricărui război şi împotriva violenţei 25. Inventează „Zilele mondiale ale tinerilor”. Se bazează pe organizaţii 331

 
26. Frânează episcopatele progresiste. Se lasă pe seama Curiei 27. Rupe relaţiile cu Lefebvre şi cu teologii protestatari 28. Omagiază „geniul” femeilor dar nu face reforme pentru ele 29. Intră în relaţii cu Patriarhia din Moscova şi îl primeşte pe Gorbaciov. Eşecul ideii ecumenice

 
30. Sărbătoreşte căderea comunismului dar nu se resemnează cu triumful capitalismului

 
31. «Am înţeles ce înseamnă exploatarea». Un Papă al muncitorilor şi al marginalizaţilor

 
32. Se opune până la capăt războiului din golf 33. Înfruntă regimul islamic de la Khartum

 
34. Omul durerii: tumoarea, căderea, boala Parkinson 35. Sfidează nordul lumii în apărarea vieţii

 
36. În sfârşit vizitează Sarajevo şi Beirut

 
37. «Spiritul suflă azi în Cuba»

 
38. Întâlnirea cu mileniul trei

 
39. «În numele Bisericii, eu cer iertare»

 
40. Propune un nou mod de a fi Papă


[image: image1.jpg]


