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ÎN NUMELE PRINŢESEI MOARTE

DE LA PART DE LA PRINCESSE MORTE, 1987

Mort într-o lume vie sau viu într-o lume moartă?

 
Cuvânt înainte.
 
Kenize Mourad, fiica ultimei sultane a Turciei – Selma – şi a rajahului indian din Badalpur, căreia soarta nu i-a permis să-şi cunoască mama, a scris o carte în care fantezia şi capacitatea de transpunere în situaţie, faptele istorice şi o biografie „ca-n poveşti” se comprimă într-un şuvoi narator.

 
Lucidă şi sensibilă, Selma este contemporană cu prăbuşirea definitiva a Imperiului otoman, în 1920, iar experienţele care preced exilul din 1922 sunt încercări pline de suferinţă. Selma este martora nenorocirii şi chinului mamei sale, a cărei datorie faţă de etichetă, religie şi patrie este mai presus decât cea faţă de familie şi care, o dată cu exilul, deşi nu-şi pierde demnitatea, îşi pierde adevărata raţiune a existenţei sale.

 
Pentru Selma, exilul în Beirut – pe vremea aceea cel mai strălucitor oraş al Orientului Apropiat – este un prilej de aventuri, şi mai puţin de înjosire. Deşi o prinţesă asuprită, ea creşte, în mijlocul marilor familii franţuzeşti ale oraşului mandatar, unde trăieşte prima ei pasiune înainte de a fi măritată oficial cu rajahul indian. India cea feudală şi, totodată, zguduitor de săracă – aceasta Indie reprezintă adevăratul ei exil. De abia la Paris, strălucitoarea metropolă a anilor '30, dincolo de saloanele Ninei Ricci şi al lui Maxim, Selma se regăseşte pe sine şi, totodată, dragostea vieţii sale. În sfârşit este liberă, dar această libertate nu va dura prea mult…

 
Kenize Mourad, născută la Paris, în 1933, este o cunoscută ziaristă şi corespondentă pentru Orientul Apropiat. Trăieşte la Paris.
 
COPIILOR DIN BADALPUR

 
„La aventuroasa acţiune de a scrie această carte am fost sprijinită de prieteni din Turcia, Liban, India şi Franţa. Cu ajutorul sfaturilor şi amintirilor lor, a fost posibil să evoc treizeci de ani de istorie care, de cele mai multe ori, nu coincide cu scrierile oficiale, precum şi evenimente cotidiene de mai mică importanţă istorică. Nu dau numele lor pentru a nu-i incomoda, dar doresc să le mulţumesc foarte mult. Din motive lesne de înţeles, numele unor personaje moarte sau încă în viaţă au fost modificate.”

 
PARTEA ÎNTÂI.
 
TURCIA.
 
Capitolul I
 
— A murit unchiul Hamid! A murit unchiul Hamid!

 
Prin sala albă de marmură a palatului Ortaköy, iluminată de candelabre de cristal, aleargă o fetiţă. Vrea să fie prima care aduce vestea mamei. În această grabă, e cât pe-aci să răstoarne două doamne, a căror podoabă capilară – o diademă împodobită cu pietre preţioase şi pene – le trădează bogăţia şi rangul.
 
— Ce obrăznicătură! Se indignează una dintre ele, iar cealaltă o aprobă şi mai indignată.
 
— Ce v-am spus eu? Sultana1 îşi răsfaţă peste măsură unica fiică. Este o fiinţă fermecătoare, dar mă tem că, mai târziu, nu se va înţelege cu soţul ei… Ar trebui să înveţe să se poarte. La cei şapte ani nu mai este un copil, este o prinţesă!

 
Fetiţa pare prea puţin interesată de eventualele plângeri ale unui viitor soţ, deci îşi continuă drumul. Cu sufletul la gură, ajunge, în sfârşit, la poarta cea grea care permite accesul la încăperile destinate femeilor, în harem. La intrare, doi eunuci sudanezi, având peste şolduri un petic zmeuriu, supraveghează poarta. Astăzi nu sunt anunţate vizite, motiv pentru care eunucii s-au aşezat liniştiţi la o şuetă. La apariţia „micii sultane”, se ridică grăbiţi să deschidă uşile de bronz şi, îngrijoraţi că fetiţa s-ar putea plânge de neglijenţa lor, o salută deosebit de respectuos. Fetiţa este însă mult prea preocupată şi, fără a le acorda vreo atenţie, trece pragul, apoi se opreşte pentru o clipă în fata oglinzii veneţiene, pentru a se încredinţa dacă buclele roşcate şi rochiţa din mătase albastră arată bine. Mulţumită de imaginea din oglindă, trage draperiile din brocart şi pătrunde în salonaşul în care mama ei obişnuieşte să-şi petreacă după-amiezile, după o baie benefică. Fetiţa se opreşte plină de admiraţie şi mândrie în faţa mamei, înveşmântată într-un caftan lung.

 
Deşi în societate sultana se îmbrăca după moda europeană, modă introdusă la Istanbul la sfârşitul secolului al XIX-lea, acasă, ea prefera să trăiască „turceşte” – fără corset, fără mâneci bufante sau rochii strâmte, purtând doar îmbrăcămintea tradiţională, mult mai comodă.
 
— Poftiţi, sultană Selma!

 
La curtea otomană limbajul familiar era neobişnuit, părinţii se adresau copiilor cu titulatura corespunzătoare rangului deţinut, pentru ca aceştia să se obişnuiască de mici cu rangul şi obligaţiile ce le revin.

 
La apariţia Selmei, servitoarele se întrec în temenele – acele plecăciuni în care mâna dreaptă porneşte de la pământ la inimă, de aici la buze şi se opreşte pe frunte, ceea ce demonstrează sinceritatea sentimentelor, a gândurilor şi a cuvintelor. Selma, la rândul ei, sărută cu repeziciune mâna parfumată a prinţesei şi o ridică la nivelul frunţii, în semn de respect, după care, nemaiputându-şi stăpâni emoţia, izbucneşte:
 
— Annecim2, unchiul Hamid a murit!

 
În ochii gri-verzui ai mamei apare o sclipire de moment pe care fetiţa o consideră drept o exprimare a triumfului, dar o voce metalică intervine imediat:
 
— Cu siguranţă, vă referiţi la Maiestatea sa, sultanul Adbül Hamid, Allah să-l primească în paradisul său. A fost un domnitor important. Dar cine v-a adus această veste tristă?

 
Tristă? Copilul priveşte nedumerit spre mama sa. Moartea îngrozitorului frate al bunicului Selmei, pe care îl detronase şi-l declarase nebun… Oare să fie moartea acestuia ceva atât de trist?

 
Povestea lui Murad al V-lea a auzit-o de nenumărate ori de la doica sa. Bunicul ei a fost un prinţ binevoitor, mărinimos, a cărui urcare pe tron a fost salutată cu multă bucurie şi încântare de către popor, care l-a considerat un om cu vederi largi, un om al reformei. Dar Murad a domnit doar trei luni… Intrigile de palat, crimele făptuite înainte de urcarea sa pe tron i-au afectat nervii, şi aşa sensibili. Ca urmare, a devenit victima unui sindrom depresiv foarte accentuat. Medicul austriac Liedersdorf, cel mai bun specialist al acelor vremuri, a fost de părere că o odihnă de câteva săptămâni ar duce la refacerea sultanului. Dar palatul imperial nu a luat în considerare diagnosticul. Murad a fost detronat şi închis, împreună cu familia sa, în palatul Ceragan. Timp de douăzeci şi opt de ani a trăit în prizonierat, fiind în permanenţă spionat de fratele său, care se temea de o conspiraţie ce l-ar fi putut readuce pe Murad pe tron. La treizeci şi şase de ani, moartea l-a eliberat.

 
De fiecare dată când se gândea la bunicul ei, Selma se simţea solidară cu Charlotte Corday, eroina a cărei poveste o aflase de la educatoarea ei, franţuzoaica, mademoiselle Rose. Astăzi, în sfârşit, unchiul ei, acest jefuitor, a murit.

 
Este imposibil ca annecim, după douăzeci şi cinci de ani de prizonierat, din care a scăpat numai printr-o căsătorie impusă de sultanul Hamid, să fie cu adevărat tristă. De ce nu spune adevărul? Această bănuială o trezeşte pe Selma din visare. Cum de a putut să creadă vreo clipă că minunata ei mamă s-ar putea înjosi într-atât încât să mintă? Minciuna o folosesc doar sclavii, de teama de a nu fi pedepsiţi, dar nu o sultană! În pofida tulburării ei, răspunde într-un târziu:
 
— Am trecut prin parc şi l-am zărit pe Aga3.

 
În acest moment, apare un eunuc bine îmbrăcat – cu mânuşi albe şi tunică neagră, cu guler alb. După ce face trei temenele, se apleacă până la pământ, apoi se îndreaptă, împreunându-şi mâinile peste burtă, şi începe cu o voce în falset:
 
— Prea-mărită, sultană…

 
— Ştiu! Îl întrerupe prinţesa. Sultana Selma a fost mai sprintenă. Anunţă-le imediat pe surorile mele, prinţesele Fehime şi Fatma, precum şi pe nepoţii mei, prinţii Fuad şi Nihat, că sunt aşteptaţi cu toţii în această seară la mine.

 
De la moartea fratelui ei, prinţul Selaheddin, Hatice era, la cei patruzeci şi opt de ani ai ei, cea mai vârstnică dintre toţi copiii sultanului Murad al V-lea. Datorită inteligenţei şi personalităţii sale, dobândise autoritate în familie şi preluase, fără nici un fel de obiecţie din partea celorlalţi membri, conducerea acesteia. Intransigenţa şi-a pus pecetea asupra personalităţii ei în urmă cu patruzeci şi doi de ani, în acea zi îngrozitoare în care pricepuse că porţile grele ale palatului Ceragan s-au închis pentru totdeauna; de atunci, personalitatea ei se dezvoltase încet, dar cu perseverenţă. Fata, pe care o poreclise Yildârâm – „Fulgerul” – datorită jocului ei gălăgios prin parcul palatului Kurbbalidere şi escapadelor pe Bosfor, când, într-o simplă barcă, naviga împotriva vântului – fata care visa mărire şi eroism devenise la vârsta de şase ani prizonieră.

 
Ce rost avea să urli, să plângi şi să-ţi răneşti mâinile în încercarea de a deschide porţile de bronz ale palatului? Ele rămâneau închise. La scurt timp însă, se îmbolnăvise foarte grav. Existau temeri că va muri. Medicul care fusese chemat de urgenţă a trebuit să aştepte trei zile pentru a obţine permisiunea din partea lui Abdül Hamid de a pătrunde în palat. Acesta i-a pus lipitori şi i-a administrat un ceai foarte amar. Să fi fost oare leacul băbesc cel care a salvat-o, sau totul s-a datorat recitării celor nouăzeci şi nouă de nume ale lui Allah, recitare făcută de către două kalfalar4 cu ajutorul mătăniilor? După o săptămână, micuţa prizonieră îşi reveni. Când se trezise, îl văzuse pe tatăl ei care stătea aplecat deasupra patului. Faţa lui frumoasă era tristă. Dar de ce? Şi atunci îşi aminti… Nu, nu era un coşmar! Se ghemuise în pat şi începuse să plângă. Faţa sultanului Murad devenise brusc aspră.
 
— Sultană Hatice, dumneavoastră credeţi că familia noastră ar fi putut conduce acest mare imperiu timp de şase sute de ani dacă, la cea mai mică dificultate, s-ar fi jelit? Dumneavoastră sunteţi o persoană mândră şi, ca atare, vă rog să aveţi un comportament corespunzător!

 
Ca pentru a reduce din cruzimea observaţiei, adăugă zâmbind:
 
— Cine oare să înveselească acest palat dacă micuţa mea nu mai râde? O să ieşim noi de aici, micuţa mea Yildârâm, fii fără grijă. Iar după aceea vom face o lungă călătorie împreună.
 
— O, baba5, plecăm la Paris? Întrebase ea, plină de entuziasm, deoarece nici o prinţesă regală nu părăsise vreodată împrejurimile Istanbului, darămite ţara.

 
Sultanul râse.
 
— O mică femeie, deja? Bine, atunci îţi promit că de îndată ce ieşim de aici, plecăm la Paris.

 
Credea, oare, acest lucru? Era obligat să spere pentru a putea supravieţui. La această aducere aminte, privirea sultanei se împăienjeneşte… Sultanul Murad trăise douăzeci şi opt de ani în prizonierat, zi de zi, până la moarte.

 
O dată cu lăsarea serii, în curtea interioară a haremului pătrund două trăsuri. Din prima, apare o siluetă mlădioasă, într-un cearceaf din mătase de culoarea nalbei şi încărcată cu bijuterii de aur. Din a doua trăsură coboară o persoană rotofeie, îmbrăcată într-un cearceaf negru, clasic.

 
Înainte de a intra în palat, escortate de eunuci, cele două femei se îmbrăţişează.

 
Asemănător tuturor reşedinţelor regale, clădite din lemn sculptat – măsură de precauţie într-un oraş veşnic ameninţat de cutremure – palatul, înălţat la Bosfor, în mijlocul unui parc plin de arteziene, trandafiri şi chiparoşi, era de un alb strălucitor la această oră a serii. Balcoanele, treptele, verandele şi terasele împodobite cu ghirlande şi arabescuri îi confereau un aspect dantelat.

 
În faţa scării în spirală, care duce la salonul de la etaj, vizitatoarele sunt aşteptate de secretara personală a sultanei. Într-o clipă, privirea ei apreciativă trece de la Fatma, cea dulce, în taftaua ei de culoarea fildeşului, care îi punea în valoare ochii mari şi negri, la strălucitoarea Fehime, în rochia ei acoperită de fluturi, procurată de la cel mai bun creator de modele vienez, Adelmüller, deoarece „minunile” pariziene nu mai erau accesibile de când i se declarase război Franţei, în august 1914.

 
Cele două surori urcau scara bine-dispuse, când se năpusteşte asupra lor o mică vijelie albastră, care, brusc, se opreşte şi le sărută mâinile.
 
— Cicim6, ne-aţi speriat de moarte! Strigă Fehime, îmbrăţişând-o tandru pe Selma, în timp ce însoţitoarea ei mormăie nemulţumită.

 
În urma vijeliei apare un băieţel grăsuţ şi palid, care se apleacă în faţa mătuşilor sale. Este Hayri, fratele Selmei.

 
Deşi mai mare cu doi ani decât sora sa, îi era devotat acesteia ca un sclav, chiar dacă acţiunile cutezătoare ale Selmei nu-i conveneau întotdeauna, nu îndrăznea să o contrazică.

 
În capul scării, apare acum şi sultana Hatice. Mai înaltă decât surorile ei, cu mersul mlădios, senzual şi maiestuos, ea îi impresionează chiar şi pe cei mai ostili, iar atunci când în familie se spune „sultana”, se ştie precis despre cine e vorba, chiar dacă şi celelalte două surori sunt sultane.

 
Fatma se opreşte plină de admiraţie în faţa surorii mai vârstnice, dar Fehime, considerată după gustul timpului cea mai drăguţă, se grăbeşte să rupă vraja.
 
— Dar ce s-a întâmplat, scumpa noastră soră, de ne-aţi chemat atât de urgent? Am fost nevoită să renunţ la o serată dată de consulul austriac.
 
— Unchiul nostru, sultanul Abdül Hamid, a murit, asta s-a întâmplat, răspunde sultana pe un ton sărbătoresc.

 
Fehime ridică din sprâncene:
 
— Deci eu am renunţat la bal numai pentru că acest… tiran a dat ortul popii?!
 
— Bravo mătuşico! Asta-i şi părerea mea!

 
Vocea răsunătoare, de stentor îi sperie pe toţi.

 
Intră un bărbat corpolent, de vreo treizeci şi cinci de ani – prinţul Nihat, fiul cel mare al răposatului prinţ Selaheddin. E însoţit de fratele său mai tânăr, prinţul Fuad, care, în uniforma sa de general, pe care o poartă întotdeauna, arată impecabil.

 
„Prinţul-general”, supranumit aşa datorită rangului de general pe care îl dobândise pe câmpul de luptă şi care-i era mai preţios chiar decât titlul de prinţ, se întorsese de curând grav rănit de pe frontul de est.

 
După ce se înclină în faţa sultanelor, cei doi bărbaţi le urmează în salonul verde, unde cele o sută treizeci şi şapte de lămpi cu ulei ale candelabrului de cristal fuseseră deja aprinse de tinerele kalfalar. Hayri şi Selma se furişează, în vârful picioarelor, pe urma adulţilor. Hatice aşteaptă zâmbitoare până ce toţi îşi ocupă locurile, ştiind că problema pe care o va aborda va fi foarte delicată. Acest lucru însă nu o sperie, ba simte chiar o anumită plăcere să rezolve probleme spinoase.
 
— V-am chemat pe toţi în această seară pentru a ţine sfat. Urmează să luăm o hotărâre în legătură cu participarea noastră la ceremonia de înmormântare, care va avea loc mâine, în onoarea sultanului Abdül Hamid. Conform tradiţiei, prinţii sunt obligaţi să însoţească cortegiul funerar prin oraş, iar prinţesele, la rândul lor, trebuie să le viziteze pe soţiile şi fiicele defunctului, exprimându-şi condoleanţele. Vă rog – şi aici vocea sultanei căpătă un timbru ceremonios – vă rog să lăsaţi deoparte sentimentele personale şi să aveţi în vedere impresia produsă asupra poporului.

 
Fehime întrerupe prima tăcerea:
 
— Pe mine nu contaţi! Scumpul meu unchi mi-a distrus douăzeci şi cinci de ani din viaţă, dar de acum înainte nu voi mai permite acest lucru nimănui, nici măcar o zi.
 
— Nu este aceasta o ocazie de a ierta? Întreabă Fatma, timidă. Săracul, n-a ispăşit suficient? La rândul lui a fost şi el detronat şi ţinut în captivitate zece ani… Chiar nu putem să uităm?
 
— Să uităm?

 
Prinţul Nihat, roşu de furie, o fixează pe tânăra sa mătuşă cu ochii măriţi.
 
— Şi atunci care este credinţa noastră pentru sultanul Murad, bunicul meu, calomniat şi îngropat de viu?! Dar credinţa pentru tatăl meu, doborât de neurastenie? Participarea la înmormântare ar însemna o acceptare a dezvinovăţirii prigonitorului nostru. Ar trebui să ne abţinem şi, în felul acesta, să arătăm nedreptatea de nereparat la care a fost supusă familia noastră. Este o datorie faţă de morţii noştri.
 
— Iubitul meu frate, vă rog, să lăsăm acum morţii…

 
Ochii tuturora se îndreaptă spre prinţul Fuad, care fumează liniştit o ţigară.
 
— Vă rog să mă scuzaţi că intervin. Nu doresc să fac pe sfătuitorul, având în vedere că sunt, totuşi, cel mai tânăr din această adunare. Pe parcursul anilor petrecuţi pe front, împreună cu soldaţii – oameni simpli din Anatolia, Izmir şi de la Marea Neagră – am învăţat un lucru: cu toate că noi am greşit de multe ori, poporul totuşi ne venerează. N-ar înţelege că între noi există divergenţe. Faptul că Abdül Hamid l-a detronat pe Murad şi că, la rândul lui, a fost izgonit de fratele său Reşat, pare un lucru firesc. Se mai întâmplă! Important este ca familia să stea unită în spatele suveranului. Cu atât mai mult acum, în perioada de război, când poporul are nevoie de un punct de sprijin solid. Acesta l-a reprezentat, timp de şase sute de ani, familia otomană, şi aşa trebuie să şi rămână, pentru că altfel s-ar putea să ne căim amarnic…

 
În acest moment al discuţiei, un eunuc anunţă un sol din partea sultanului. În prag, apare un sudanez chipeş şi, cu toate că este un simplu sclav, toţi se ridică în picioare; de fapt, acest respect se datorează nu persoanei, ci mesajului pe care-l aduce.
 
— Maiestatea sa regală, sultanul Reşat, stăpânul credincioşilor, Umbra lui Dumnezeu pe pământ, Domnitor peste cele două mări, cea Neagră şi cea Albă, şi împărat peste două continente, vă transmite, dumneavoastră, maiestăţilor regale întrunite aici, următorul mesaj: „Cu ocazia decesului iubitului nostru frate, a Maiestăţii sale regale sultanul Abdül Hamid al II-lea, invităm prinţii şi prinţesele din casa Maiestăţii sale sultanul Murad al V-lea, să participe la ceremonia funerară, conform obiceiului şi tradiţiei noastre. Pacea să fie cu voi. Allah cel Atotputernic să vă aibă în paza sa”.

 
Nu există nici o îndoială, acest mesaj nu pare a fi o invitaţie, ci un ordin! Toţi se înclină.

 
Imediat după plecarea solului, prinsul Nihat mormăie, dând din umeri:
 
— Orice s-ar întâmpla, eu nu particip!
 
— Nihat, îl întrerupe sultana, plină de reproş, sunt de părere că Fuad are dreptate şi că situaţia este serioasă. Trebuie să păstrăm armonia familiei sub toate aspectele.
 
— Armonia familiei! Să vorbim puţin despre aceasta, iubită mătuşă. Să vorbim despre această familie ai cărei membri s-au omorât reciproc, în decurs de şase sute de ani, pentru a obţine puterea! Câţi fraţi şi-a omorât Murad al II-lea, străbunul nostru, „învingătorul perşilor”? Nouăsprezece, dacă nu mă înşel. Tatăl său a fost mai modest, a omorât doar cinci.
 
— Toate acestea s-au făptuit din raţiuni de stat, intervine sultana. În toate familiile aflate la putere s-au petrecut asemenea tragedii. Vă rog să mă credeţi că eu, personal, nu-i reproşez nimic sultanului Abdül Hamid. În situaţia dificilă în care Anglia, Franţa şi Rusia doreau să-şi împartă teritoriile noastre, existenţa acestui om în fruntea statului a fost salvatoare. El a reuşit să apere imperiul timp de treizeci şi trei de ani, anihilând acele forţe care voiau să-l distrugă. Tatăl meu, mai mult ca sigur, nu ar fi reuşit acest lucru; era prea cinstit şi sensibil.

 
Fehime şi Fuad îşi fac complice cu ochiul. Sora lor cea mare a avut întotdeauna puncte de vedere extrem de morale… spre deosebire de Fehime, care a fost şi este o iubitoare de distracţii. Veselia care o caracterizează i-a atras porecla de „sultana-fluture”, ceea ce a determinat-o să-şi împodobească mai toată garderoba cu fluturi. Nepotul sultanei, prinţul Fuad, îi seamănă întru totul – aceeaşi sete de viaţă, la care se adaugă, totuşi, un ascuţit simţ al realităţii. În momentul de faţă îi este imposibil să nu-şi tachineze mătuşa:
 
— Dacă v-am înţeles bine, Effendemiz, nu numai că trebuie să participăm la această înmormântare, dar trebuie să vărsăm şi câteva lacrimi, pentru a face o figură bună, nu?
 
— Este suficient să participaţi. Vreau să vă gândiţi însă la un lucru: dacă într-o zi veţi urca pe tron, atunci să vi-l alegeţi drept exemplu pe sultanul Abdül Hamid, şi nu pe bunicul vostru Murad. Este imposibil să aşteptaţi un copil şi, în acelaşi timp, să rămâneţi fată mare.

 
Sultana râde în hohote, privind feţele nedumerite ale celor prezenţi – care nu reuşesc să se obişnuiască cu stilul ei fără perdea – şi se ridică, încheind astfel întrevederea.
 
Capitolul II.
 
În dimineaţa următoare, sultana se hotărăşte brusc să facă o mică plimbare la Bazar pentru a-şi cumpăra panglici de păr. În mod obişnuit, aceste articole de podoabă sunt oferite de comercianţii greci şi armeni care se prezintă la palat cu marfa, pentru că nu este potrivit pentru o prinţesă să se aventureze într-un cartier vulgar, cum este cel în care se află Bazarul, chiar şi atunci când ea se deplasează într-o caleaşca închisă, care o fereşte de privirile indiscrete. Dar astăzi nu vrea să aştepte.

 
Trimite după Zeynel, eunucul ei preferat, un albanez cam de vreo patruzeci de ani, înalt şi cu un ten deschis. Sultana se amuză observând cum proaspăta burticică îi conferă acestuia demnitatea unui paşă.

 
Îşi aminteşte încă foarte bine de acel bărbat tânăr şi timid care apăruse în urmă cu douăzeci şi cinci de ani la palatul Ceragan, unde ea împreună cu tatăl şi surorile erau ţinuţi prizonieri. Zeynel a fost trimis de şeful eunucilor lui Abdül Hamid, care a fost fericit să scape de el. Deosebit de dotat, acest tânăr s-a remarcat prin inteligenţă şi vioiciune la şcoala din palat, şcoală destinată copiilor din serviciul curţii regale. Ulterior însă s-a dovedit a fi un rebel faţă de disciplina instituită în harem.

 
O dată cu venirea la palatul Ceragan, Zeynel devenise mai sociabil. Se simţea mai liber printre prizonieri? Impresionată de devotamentul său, Hatice începuse să se bazeze din ce în ce mai mult pe el, îl preţuia pentru îndemânare şi delicateţe, calităţi care îl făceau deosebit faţă de ceilalţi eunuci, guralivi ca nişte ţaţe.

 
Zeynel o informa întotdeauna despre întâmplările din palat. Îl trimitea în oraş, prin cafenele, pentru a o ţine la curent, în mod regulat, cu zvonurile şi părerile care circulau. Astfel, afla care sunt necazurile şi dorinţele oamenilor de rând din Istanbul, acei oameni obosiţi de interminabilul război şi năpădiţi de grijile cotidiene. Iată de ce sultana, în ciuda captivităţii, era mai bine informată decât majoritatea membrilor familiei regale despre atmosfera care domnea în popor. Cunoscându-i perspicacitatea, ceilalţi apelau destul de des la ea pentru a obţine informaţii şi sfaturi.

 
Dar acum, privirea ei îngândurată se opreşte, deodată, asupra sclavului, care, cu ochii plecaţi, îi aşteaptă poruncile. Îi afara faptului că este un servitor nemaipomenit, ce ştie ea despre el? Oare care să fie viaţa lui în afara palatului? E fericit? Habar n-are, şi, de fapt, această treabă nici n-o preocupă.
 
— Aga, vreau să-mi procuri un taxi şi, dacă se poate, foarte repede.

 
Eunucul se înclină, fără să-şi arate mirarea. Trăsurile din echipajul palatului sunt disponibile la orice oră. Bineînţeles că au blazon… Oare stăpâna sa doreşte să călătorească incognito tocmai acum când soţul ei, Hayri-bei, este plecat?

 
Ajutată de o kalfalar, Hatice se îmbracă într-un cearceaf negru. Dar tocmai în momentul plecării, o găseşte pe Selma în faţa uşii – o aştepta.
 
— Annecim, te rog, ia-mă cu tine! O imploră fetiţa.
 
— Dar, prinţesă, cu ora de pian ce facem? Din câte ştiu trebuie să exersezi gamele.
 
— O să exersez la întoarcere, îţi promit!

 
Ochii copilului exprimau o asemenea deznădejde încât mama nu putea să o refuze. La urma-urmei, a suferit şi ea suficient, datorită acestei vieţi retrase şi pline de interdicţii, pentru a i se oferi puţin din libertatea de care nu s-a bucurat, bineînţeles, în limitele bunei-cuviinţe.

 
Trăsura părăseşte curtea. Zeynel tronează maiestuos pe locul de lângă birjar. E o zi de iarnă, rece şi frumoasă, iar stolurile de porumbei zboară pe deasupra moscheilor şi palatelor de pe Bosfor. Trăsura se îndreaptă spre podul Galata, trecând peste Cornul de aur, micul golf dintre cele două ţărmuri ale Capitalei. În oraşul vechi, în apropierea palatului Topkapi se află Bazarul. Fiind mare forfotă pe străzi, după câţiva metri, trăsura trebuie să se oprească. Zeynel îşi face apariţia, anunţând-o pe sultană că nu se vor putea deplasa mai departe deoarece este aşteptat cortegiul funerar.
 
— A, da? Uitasem acest lucru. Atunci nu ne rămâne altceva de făcut decât să aşteptăm şi noi…

 
Selma aruncă o privire scurtă mamei; îşi imaginase ea că povestea cu panglicile de păr era doar un pretext; annecim n-a fost niciodată cochetă! Dorinţa participării la procesiune o făcuse să recurgă la această stratagemă, deoarece femeilor le era interzis, conform tradiţiei, să asiste la procesiunile funerare.

 
O fanfară militară, în negru, precede sicriul, purtat pe umeri de zece soldaţi. Apoi vin, rând pe rând, prinţii, cu ordine de diamant pe piept, damadlarii, soţii prinţeselor, apoi paşalele, în uniforme negre de gală, şi vizirii, cu surtuce brodate cu fir de aur.

 
Kislar-aga, paznicul Porţii Fericirii, şeful eunucilor negri din palat, încheie cortegiul. O astfel de poziţie îl situează pe acesta, la o asemenea ceremonie, pe acelaşi plan cu miniştrii.

 
De-a lungul a trei kilometri – traseul cortegiului funerar – de la Hagia Sofia până la mausoleul în care va fi depus sultanul, de ambele părţi ale drumului, stau soldaţi în uniforme de gală.

 
Guvernul „Noii Turcii” nu s-a zgârcit la această înmormântare, cu toate că, în urmă cu zece ani, răposatul îi destituise. Acum, sub domnia lui Reşat, ei sunt la putere. Faţă de morţi îţi permiţi să fi darnic. Dărnicie, mărinimie… deşi omul căruia astăzi i se dă dovadă de atâta cinste nu a posedat aceste calităţi… Privirea sultanei se întunecă şi, deodată, revăzu cu ochii minţii acea noapte, în urmă cu paisprezece ani, când tatăl ei, sultanul Murad, a fost înmormântat în cea mai mare taină la ordinul invidiosului sultan Abdül Hamid. Hatice se cutremură. Atâta risipă la înmormântarea unui jefuitor îi sporea şi mai mult ura. Unui Hamid smerit, poate i-ar fi putut ierta totul; lunga sa captivitate nu-l reabilitase decât parţial. Dar această sărbătoare fastuoasă îi conferea din nou strălucire, acea strălucire pe care i-a furat-o fratelui său.

 
Sultana simte un gust amar. Invidioasă? Să fie oare invidioasă pe un mort? Deodată, pricepe de ce, împotriva tradiţiei, a ţinut morţiş să participe la aceasta înmormântare. Prima oară credea că din curiozitate, dar nu, e vorba de răzbunare. A venit într-adins ca să se convingă de moartea acestui om, să savureze momentul… să respire moartea aceluia care, timp de douăzeci şi opt de ani, distrusese viaţa tatălui ei.

 
Brusc se aud ţipete în mulţime. Sultana îşi înăbuşe un zâmbet. De aceea s-a adunat atâta lume; prea puţin îi pasă poporului de regulile care nu permit inculparea unui mort; lumea s-a adunat să-i ridice osanale sultanului.

 
Devenind mai atentă, auzi vaiete şi plânsete în mulţime. Imposibil, cu siguranţă se înşela! Dar… Hatice, dreaptă şi palidă, copleşită de revoltă, trebui să recunoască că acele ţipete pe care ea le interpretase drept furie şi ură erau, de fapt, ţipete de disperare! Cum este posibil ca acest popor, care pe vremuri îl batjocorea pe tiran, să-l jelească acum? Să fi uitat acei ani sumbri în care poliţia şi Serviciile secrete operau după bunul lor plac? Să fi uitat oare lovitura de stat a „tinerilor turci”, salutată cu atâta entuziasm, care a adus abdicarea sultanului Abdül Hamid în favoarea fratelui său Reşat?
 
— Ce memorie scurtă au oamenii… gândi sultana.

 
La una dintre ferestre, o femeie se tânguia:
 
— Tată, de ce ne părăseşti? Pe vremea ta aveam pâine, acum murim de foame.

 
Alte voci i se alăturară: Unde te duci? Nu ne părăsi!

 
Se consideră oare părăsiţi? Sultana tremură de indignare. Ce să însemne toate astea? N-au un domnitor? Pe bunul sultan Reşat? Şi-au pierdut oare încrederea în el? Sau bănuiesc, ceea ce ştie toată lumea la curte, că sultanul este doar o marionetă aflată în mâinile celor trei domnitori ai ţării, Enver, Talat şi Cemal? E adevărat că, în urmă cu patru ani, în 1914, cei trei domnitori au hotărât intrarea Turciei în război alături de Germania, fără a se consulta cu sultanul Reşat. De atunci, proasta gospodărire în ţară s-a amplificat, iar înfrângerile, pe care le tăinuiesc, s-au înmulţit. Zi de zi, sute de răniţi se întorc de pe front, cozile din faţa băcăniilor se lungesc şi străzile sunt pline de cerşetori. Sultana oftează. O dată cu Abdül Hamid, dispare şi ultimul simbol al unei Turcii puternice şi temute. Acesta trebuie să fie motivul pentru care poporul jeleşte.
 
— Înapoi, spre casă! Îi ordonă ea lui Zeynel.

 
Eunucul o priveşte trist. Se înclină şi-i ordonă birjarului să se întoarcă la palat.

 
Soarele apune peste Bosfor. Sultana priveşte spre râu şi spre palatul Beylerbey, aflat pe malul opus, pe continentul asiatic. Ce ironie a sorţii! În acel palat, vizavi de propria-i locuinţă, şi-a petrecut ultimii ani din viaţă temnicerul ei, devenit apoi, la rândul său, prizonier…

 
Odată ajunsă la palat, sultana este anunţată că barca e pregătită de plecare. Sosise momentul vizitării rudelor răposatului. După mulţi ani, în care cele două familii s-au văzut doar cu ocazia unor întâlniri oficiale, la care pretindeau a nu se cunoaşte, se vor afla din nou faţă în faţă.

 
Sultana Hatice, însoţită de cele două surori şi de fiica sa, se îndreaptă spre pod. Toate sunt îmbrăcate în alb – culoarea de doliu. Ajutate de eunuci, urcă în barca luxoasă, în care sunt salutate, cu un deosebit respect, de către cei zece vâslaşi, toţi îmbrăcaţi în cămăşi largi de batist şi pantaloni de culoarea zmeurei, ca pe vremea lui Suleiman cel Mare.

 
Selma, aşezată la pupa, admiră săriturile peştilor, entuziasmată de această datină. Bărcile, împodobite cu lungi panglici de muselină albastră, pe care sunt brodaţi cu măiestrie crapi şi păstrăvi argintii, par atât de vii.

 
Toropite din cauza vuitului de pe mare, prinţesele sosesc la palatul Beylerbey. Aici sunt întâmpinate de maestra de ceremonii, care le conduce într-un salon decorat cu catifea de culoarea zmeurei, salonul sultanei Valide – titlu acordat mamelor sultanilor.

 
După ce mama sultanului Abdül Hamid răposase, în fotoliul masiv din lemn aurit trona, în locul ei, kadâna Musfika, ultima soţie a domnitorului, care a fost alături de el până în ultima clipă. Această zi de doliu era, de fapt, ziua ei de glorie. În sfârşit, îşi va primi binemeritata recompensă pentru întregul ei devotament.

 
Apariţia celor trei sultane provoacă o mare surpriză în rândul celor prezenţi. Kadâna zâmbea. Deşi suficient de deşteaptă pentru a înţelege mobilul politic al acestor vizite, totuşi apreciază cum se cuvine acest gest mărinimos. Se ridică cu promptitudine pentru a le saluta. Chiar dacă în această zi ea a atins culmile cinstirii, se fereşte, totuşi, să nu acorde respectul cuvenit prinţeselor de viţă, deoarece, până la urmă, şi ea, ca şi majoritatea soţiilor sultanului, nu era decât o simplă damă de harem, dar pe care stăpânul o apreciase în mod deosebit.

 
Selma e obligată să facă multiple reverenţe şi să sărute mâna tuturor doamnelor din suita kadânei. În momentul în care tocmai se pregătea să salute o persoană extrem de urâtă, aşezată la dreapta kadânei, doi ochi, încărcaţi de ură, se pironesc asupra ei. Puţin speriată, Selma se întreabă dacă nu cumva a săvârşit vreo greşeală. Tulburată, se întoarce spre mama ei, care însă o împinge energic în faţă.
 
— Selma, vă rog să o salutaţi pe mătuşa dumneavoastră, prinţesa Naime, fiica defunctei maiestăţi – sultanul Abdül Hamid.

 
Spre groaza celor de faţă, fetiţa se îndepărtează, scuturând capul în semn de refuz. Atunci Hatice o înlătură uşor şi se înclină ea în faţa prinţesei.
 
— Vă rog să o iertaţi. Este foarte tulburată din cauza durerii provocate de moartea unchiului ei.

 
Sultana Naime se întoarce cu dispreţ în altă direcţie, dar Hatice, la rândul ei, înălţându-se în întreaga ei măreţie şi aruncând o privire batjocoritoare adunării, se aşază la stânga kadânei.

 
A triumfat!

 
Impoliteţea verişoarei ei o onorează; cei de faţă nu se pot înşela: după paisprezece ani, rana încă nu s-a cicatrizat.

 
Şi, în timp ce văduva povesteşte a nu ştiu câta oară împrejurările în care s-a produs moartea sultanului, Hatice îşi deapănă gândurile…

 
Da, Kemaleddin-paşa, soţul galant al Naimei, este într-adevăr frumos…

 
Cele două verişoare se căsătoriseră în acelaşi an… Dar în timp ce sultanul Abdül Hamid şi-a măritat fata preferată, născută în ziua încoronării sale, cu un ofiţer chipeş şi strălucitor, nepoatei sale i-a sortit un funcţionar obscur, urât şi îngust la minte.

 
Pentru Hatice, această căsătorie însemnase singura modalitate de a ieşi din palatul în care fusese prizonieră din fragedă copilărie. Deznădăjduită, la cei treizeci şi unu de ani ai săi, era în stare de orice numai să se elibereze. Totuşi, nu şi-a putut închipui că alegerea va fi atât de umilitoare. Săptămâni în şir, i-a interzis soţului ei accesul în dormitor. Acesta s-a plâns sultanului. În final, scârbită de atâtea certuri, trebuise să cedeze. Amintindu-şi de acea primă noapte se înfiora… mai simţea încă o senzaţie de scârbă corporală…

 
Palatul pe care sultanul i-l dăruise, conform obiceiului, se afla în vecinătatea celui în care locuia verişoara ei Naime. Hatice îi făcu mai multe vizite tinerei femei şi curând deveniră prietene. Sultanei îi încolţi un gând. Naime era foarte îndrăgostită de soţul ei, deci cea mai bună metodă de a se răzbuna era aceea de a-i fura soţul. Cea mai sigură cale de a produce suferinţă călăului tatălui ei, prin intermediul fiicei, devenise lucrul cel mai de preţ pentru ea.

 
Rece şi calculată, conştientă de îndeplinirea unei dreptăţi, Hatice se hotărî să-l seducă pe Kemaleddin-paşa. Situaţia a fost facilitată şi de faptul că Naime, neprevăzătoare şi încălcând obiceiul tradiţional, a insistat ca soţul şi cea mai bună prietenă să facă cunoştinţă. Cum Hatice era frumoasă, Kemaleddin-paşa se şi îndrăgosti de ea, trimiţându-i scrisori înflăcărate, pe care Hatice le păstrase cu mare grijă.

 
Naime suferea îngrozitor din pricina indiferenţei lui Kemaleddin-paşa. Se hotărî deci să refuze orice hrană. Sultanul, disperat, nu-şi explica ce i-ar putea lipsi fiicei sale. Hatice, căreia nefericita i se confesase permanent, ca unei bune prietene, impresionată de suferinţa acesteia, hotărî, în sfârşit, că jocul a durat prea mult şi trebuia curmat.

 
Kemaleddin devenea tot mai insistent, iar soţul ei Wassif, gelos, îi făcu reproşuri repetate. Atunci, adună toate scrisorile lui Kemaleddin şi le trimise sultanului, ca şi cum le-ar fi găsit întâmplător. Se răzbunase şi, totodată, îşi recâştigase libertatea, pentru că un asemenea scandal era menit să ducă la divorţul ei. Şi acum, după paisprezece ani, Hatice se mai miră de naivitatea ei. Cum şi-a putut închipui că-i va forţa mâna lui Abdül Hamid?

 
Îşi aminti când o invitase sultanul la palat. Ţinea în mână scrisorile. Ochii lui mici şi negri străluceau furioşi, dar ceea ce o impresionă mai mult, fu în primul rând, ironia lui. Toată curtea aştepta decizia sultanului în privinţa lui Kemaleddin-paşa. În scurt timp, acesta a fost exilat la Bursa, fosta capitală, aflată la o distanţă de câteva sute de kilometri de Istanbul. Dar tânăra femeie? Va fi şi ea exilată? Mulţi s-au păcălit în privinţa asta. Sultanul nu-i făcu nici un reproş, se mulţumi să zâmbească persiflant şi o trimise înapoi la soţul ei.

 
Hatice a putut divorţa de-abia în anul revoluţionar 1908 când, Abdül Hamid fiind înlăturat, tronul i-a revenit lui Reşat. Reşat, om îngăduitor, nu a putut să o refuze pe nepoata sa când aceasta i-a cerut permisiunea de a divorţa.

 
Ca o încununare a unei asemenea poveşti de dragoste, toată lumea aştepta o alianţă prin căsătorie între Kemaleddin-paşa şi prinţesă. Îndată după redobândirea libertăţii, paşa, mai îndrăgostit decât fusese vreodată, se întoarse grăbit la Istanbul. Sultana însă îl primi deosebit de distant şi, fără menajamente, îi mărturisi inexistenţa iubirii în relaţiile dintre ei.

 
Un an mai târziu, în timpul unei plimbări pe malul „Apelor dulci ale Asiei”, un mic râu din împrejurimile Istanbului, Hatice întâlni un frumos diplomat de care se îndrăgosti şi, în final, se căsătoriră.

 
Acesta este Hayri Rauf-bei – tatăl Selmei şi al micului Hayri.
 
Capitolul III.
 
Selma, trezită din somn de către un zgomot dulce şi metalic, deschise ochii şi zâmbi tinerei fete care se aşezase la capătul patului, mângâind, cu ajutorul unei pene, udh-ul7. Conform unui străvechi obicei oriental, trezirea din somn nu trebuie să se producă brusc, deoarece se consideră că, în timpul somnului, sufletul se plimbă în alte lumi şi, de aceea, are nevoie de timp pentru a se reîntoarce încet în trup.

 
Selmei îi place să fie trezită de muzică. În această dimineaţă se simte deosebit de fericită pentru că este Bairamul, marea sărbătoare islamică în cinstea lui Abraham, cel care a vrut să-şi jertfească fiul lui Dumnezeu. Cu această ocazie se poartă o ţinută festivă şi se împart cadouri. Oraşul este cuprins de zgomotul caruselelor, al vânzătorilor de dulciuri şi saltimbancilor, iar la fiecare colţ de stradă există câte un teatru de marionete şi teatre chinezeşti. În palatul din Dolmabahse, totul este fastuos, iar sultanul îşi întâmpină familia şi pe marii demnitari timp de trei zile.

 
Selma, refuză paharul cu lapte care i se oferă în fiecare dimineaţă, sare din pat, năpustindu-se în micul hammam, unde două sclave îi pregătesc o baie cu petale de trandafiri. După îmbăiere, Selma are sentimentul de a se fi transformat într-o floare.

 
O jumătate de oră mai târziu, se prezentă la sultană, unde se afla deja tatăl ei, Hayri Rauf-bei.

 
Suplu, de înălţime medie, arborând acea plictiseală nobilă, tipică bărbaţilor din înalta societate, indiferent, obişnuit cu succesul la femei şi fără ambiţii personale, el se căsătorise cu o sultană, fără să-şi dorească de fapt acest lucru. Suficient de deştept să întrevadă avantajele pe care i le conferea titlul de damad8, evita în acelaşi timp orice efort ce l-ar fi putut aşeza pe o treaptă socială mai înaltă. Înainte era un om încrezător în sine şi un tânăr petrecăreţ. Acum este un om pe care nimic nu-l mai impresionează. Nici chiar copiii, iar în ceea ce o priveşte pe soţia sa…

 
Hatice apare în budoar. Hayri Rauf se ridică, îi sărută mâna şi, după ce-i face complimentele de rigoare, îi oferă o cutie din catifea cu bijuterii.

 
Fiecare soţ este obligat să-i facă un cadou soţiei sale cu ocazia Bairamului şi a zilei de naştere a sultanului. Nerespectarea acestui obicei este considerată drept semn al unui viitor divorţ.

 
Damadul răsuflă uşurat; din fericire, secretarul său a avut grijă de toate. Cutia conţine un frumos colier din safire.
 
— Ce cadou superb! Spuse, plină de încântare, prinţesa.

 
El se înclină galant şi adăugă:
 
— Sultană, pentru dumneavoastră nimic nu este suficient de bun.

 
Secretarul său rezolvase foarte bine această situaţie, dar, în vremuri de război, când şi civililor li s-au tăiat din venituri9, cum va reuşi să plătească bijuteria? Desigur, armeanul care livrează de mult timp bijuterii familiei îi va acorda un credit. Oricum, nu este cazul să se zgârcească acum. Scoate din buzunar o cutie mai mică, pe care a ales-o singur, şi i-o oferă Selmei. În cutie se află o broşa din aur – un păun, cu penele acoperite de smaralde. Entuziasmul Selmei îl pune pe gânduri – deja de la această vârstă este atât de avidă după bijuterii? Nu e suficient de atent ca să observe că cel vizat este el, şi nu bijuteria, că, prin intermediul acestui cadou, Selma se simte fericită.

 
Tatăl ei o considera pentru prima oară o adevărată femeie.

 
Sultana intervine neliniştită:
 
— Iubitul meu, n-o să întârziaţi la Selamlâk10?

 
Hayri-bei o întrerupe cu un gest al mâinii.
 
— Îmi este indiferent. Aceste formalităţi mă îmbolnăvesc. Nu sunt încă decis să particip.

 
Bineînţeles, se va duce, şi sultana ştia acest lucru, dar îl incita să o provoace. De-a lungul timpului, rolul de prinţ-consort devenise o povară. Un divorţ era exclus. Nu te poţi despărţi de o sultană; numai ea are acest drept, desigur cu acordul stăpânului. Hayri-bei nu-i putea reproşa decât faptul că este o prinţesă… personalitatea ei puternică îl anihilase total, transformându-l într-o biată umbră.

 
După plecarea tatălui ei, Selma se întrebă de ce oare a fost indispus. Ar fi trebuit să-l consoleze, dar cum? Cu siguranţă, ar fi râs de ea. În sfârşit, mama ei e gata de plecare. Poartă o rochie brodată cu perle şi trenă de samur. Părul castaniu, în codiţe, este acoperit de pietre preţioase. Pe pieptul ei străluceşte steaua de diamante a „Ordinului compasiunii”, acordat doamnelor distinse din societate, şi un colier din aur şi email, cu blazonul regal, pe care îl poartă numai prinţii şi prinţesele.

 
Selma este fericită, mama ei va fi întotdeauna cea mai frumoasă. Ele pornesc spre palatul regal, situat la doi kilometri depărtare.

 
Palatul din Dolmabahse, construit din marmură albă, se întinde pe ţărmul Bosforului. Întâlneşti aici elemente arhitecturale ale tuturor epocilor – coloane greceşti, arcade maure, stâlpi gotici şi romani şi, peste tot, reminiscenţe ale rococoului. Flori, ghirlande, rozete şi medalioane, bine cizelate, aurite acoperă faţadele. Puriştii consideră aceasta clădire urâtă şi au botezat-o „tort de nuntă”. Numai poeţii au înţelegere faţă de ea, iar poporul turc este poetic.

 
La intrarea în palat, cu toate că nu este la prima ei vizită, Selma e copleşită de atâta fast: lustre şi candelabre, formate din mii de frunze strălucitoare, scara de onoare, din cristal, şemineurile cu coşuri din diamante, care îşi schimbă culorile în diferite perioade ale zilei.

 
Fetiţei îi plac aceste sărbători. Ele îi întăresc credinţa în puterea şi bogăţia imperiului, în fericirea şi frumuseţea lumii. Desigur, există acel război despre care tatăl şi prietenii săi discută foarte serios şi, totodată, acei oameni cu priviri arzătoare, care cerşesc în fiecare zi în faţa porţilor palatului. Dar ei îi apar Selmei ca locuitori ai unei alte planete, iar războiul este un cuvânt pe care îl aude frecvent în conversaţia adulţilor.

 
După ce au fost salutate de eunuci, sunt înconjurate de un stol de tinere fete, toate de o frumuseţe uimitoare, pentru că în acest palat urâţenia e considerată un păcat. Un kahveci11 le serveşte o cafea de cardamom, menită să le învioreze după drum.

 
În haremul12 regal, bine protejat de orice privire indiscretă, se păstrează cu stricteţe vechile obiceiuri şi se veghează asupra educaţiei tinerelor fete. Atunci când este vorba de locuinţa unei singure soţii şi a servitorilor ei – situaţie des întâlnită în Turcia secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea – vom folosi cuvântul turcesc haremlâk, pentru a face o mai bună diferenţiere.

 
Marea maestră de ceremonii soseşte pentru a invita prinţesele şi pe sultana Valide, mama regelui. Fiecare vizită la curte trebuie să înceapă cu aceea a bătrânei doamne, care, după fiul ei, este a doua persoană din imperiu cu cea mai mare putere.

 
Sultana tronează într-un salon cu fotolii în stil victorian, cu pereţi decoraţi cu mătase violet.

 
În tinereţe fusese şi ea femeie frumoasă, însă, datorită vieţii sedentare din harem, devenise diformă. Numai ochii, de un albastru superb, mai aminteau de femeia de odinioară, dezvăluind, totodată, originea ei zirkassische. Selma şi mama sa o salutară, pline de respect, pe fosta sclavă.

 
Ca majoritatea femeilor din haremul regal, ea a fost vândută de mic copil la palat; părinţii ei, oameni simpli, au sperat, pentru fiica lor, în cele mai bune şanse ale unei ascensiuni sociale. Zvonul privind buna educaţie acordată tinerelor sclave la Curte circula de multă vreme. Soarta glorioasă a unora, devenite soţii ale sultanului sau ale marilor viziri, a înflăcărat fantezia multor familii sărace. De aceea, nici nu se mai practica răpirea copiilor, ca la începutul imperiului, ci aceste familii veneau de bunăvoie să-şi ofere copiii în serviciul curţii regale.

 
Sultana Valide nu şi-a revăzut niciodată familia. Din prima clipă a fost luată sub aripa ocrotitoare a marii maestre a kalfalarelor din palat, unde a învăţat, împreună cu colegele ei, poezia, canto-ul, dansul, cântatul la harpă şi, mai ales, bunele maniere. La sfârşitul perioadei de educaţie, a intrat în serviciul sultanului.

 
Bătrâna doamnă îşi aminteşte cu plăcere ziua ta care a fost recomandată de către sultan şi a devenit guenzdé – aceea care atrage privirea domnitorului asupra ei. A primit o cameră proprie şi haine noi de mătase. Întâmplător, domnitorul nu se plictisi de ea, o chemă destul de des şi, astfel, obţinu mult-râvnitul titlu de ikbal – favorita. Cu această ocazie i se oferi un spaţiu mai mare şi trei kalfalar care o serveau. Sosise timpul pentru naşterea unui copil.

 
Selma aflase de la bătrânele doamne de la curte povestea naşterii lui Reşat şi cum frumoasa sclavă a fost ridicată la rangul de a treia kadână. Pentru a scăpa de soarta unei concubine şi pentru a obţine o asemenea poziţie nu era suficientă frumuseţea, era nevoie de răbdare şi inteligenţă. Întrucât, pe măsura ascensiunii în ierarhia haremului, primejdia creştea, trebuiau evitate rivalele; lupta era nemiloasă. Fiii de kadânlar erau cu toţii prinţi regali, deci potenţiali sultani. Regula prevedea ca cel mai vârstnic fiu să urce pe tron, dar, în decursul celor şase sute de ani de istorie a Imperiului otoman, fiul cel mai mare dispărea uneori, fiind victima unor accidente sau boli misterioase…

 
Kadâna nu şi-a încredinţat fiul nimănui. L-a crescut cu propriile forţe, pentru că îşi cunoştea foarte bine rivalele orgolioase. Ştia că se vor preta să folosească doici sau eunuci pentru a-şi ajunge scopul. Şi-a jurat ca fiul ei să devină sultan, iar ea sultana Valide. Acesta a fost ţelul vieţii ei. A trebuit să împlinească şaptezeci de ani pentru a-şi vedea visul cu ochii. Acum, după şaizeci de ani de intrigi şi piedici, părăsita de orgoliu, rămăsese doar o femeie bătrână şi obosită.

 
Mâna ei albă o mângâie pe Selma pe obraz, semn de mare bunăvoinţă. Sultanei Hatice îi adresează complimente privind înfăţişarea şi vestimentaţia. Cu acestea, audienţa ia sfârşit. Urmează vizitele la kadânlare, în propriile lor apartamente, mici curţi în interiorul marii curţii – cu eunuci, intendenţi, secretari, kalfalare. Asemenea vizite se efectuează, conform etichetei, înaintea oricărei ceremonii.

 
În acest an, Selma trebuia să treacă, pentru prima oară, testul de protocol. Se prezentă, plină de emoţie, în faţa venerabilei adunări. Toate privirile, mai mult sau mai puţin critice, erau îndreptate asupra ei, mai ales atunci când efectua plecăciunile în faţa persoanelor cărora le era prezentată, în funcţie de rangul lor social. Naşterea, funcţia şi vârsta determinau rangul unei persoane. Fetiţa trebuia să posede, de asemenea, cunoştinţe depline şi diferenţiate privind viaţa la Curte şi legile.

 
Feţele zâmbitoare ale celor prezenţi îi confirmară că a trecut cu bine examenul.

 
Deodată se aud vociferări. S-a întors sultanul de la rugăciune, deci poate începe ceremonia „sărutatul-mâinii”. Fiecare se grăbeşte să ajungă cât mai repede la galeria rotundă de deasupra sălii tronului. Ascunse după muşarabi13, femeile urmăresc un spectacol considerat drept cel mai interesant şi mai amuzant eveniment al anului. Selma, deşi în pericol de a fi strivită de două doamne corpolente, nu-şi cedează postul de observaţie.

 
Zăreşte, în cea mai mare sală a tronului din Europa, la treizeci de metri sub ea, o mare adunare de bărbaţi. Selma nu reuşeşte să recunoască nici măcar una dintre feţele prezente.

 
La capătul sălii, pe tronul din aur masiv, cu intarsii din pietre preţioase, stă sultanul. La dreapta, prinţii familiei regale, aşezaţi în ordinea vârstei, iar la stânga sultanului damadlarii şi vizirii. Pe partea opusă stau mareşalii, generalii şi ofiţerii de rang superior, iar membrii corpului diplomatic, pe culoare destinate lor.

 
Începe spectacolul. Rând pe rând, se apropie de tron marii demnitari şi se aruncă de trei ori în faţa sultanului. Ceea ce sărută aceştia nu este mâna sultanului – nimeni nu avea dreptul să o atingă – ci o stea din catifea roşie, ornamentată cu ciucuri aurii, simbolul puterii, stea ţinută de mai marele şambelan.

 
Următorii care se apropie sunt funcţionarii, reprezentanţi ai diferitelor ministere. Ultimii la rând sunt notabilităţile. Accesul lor la ceremonie se datorează atitudinii loiale de care dau dovadă. Stat foarte speriaţi şi miraţi, iar după ce sărută steaua se retrag stângaci, urmăriţi de zâmbetul amuzat al celor prezenţi.

 
Pentru un moment, toţi îşi opresc respiraţia. De tron se apropie purtătorul celei mai înalte funcţii religioase din imperiu, şeicul ül Islam, iar sultanul se ridică în picioare, semn de mare favoare, pentru a-l saluta. Şeicul este însoţit de marii ulemalar, înţelepţii imperiului. Ei sunt urmaţi de reprezentanţii diferitelor religii din imperiu, şi anume: patriarhul bisericii greco-ortodoxe, mitropolitul armenilor şi rabinul-şef al evreilor. Cel din urmă se bucură de un statut privilegiat, fiind acceptat de marele imperiu încă din secolul al XVIII-lea, când, prigoniţi de popoarele Europei, evreii s-au refugiat ta Turcia, care s-a oferit să-i sprijine şi să-i apere.

 
În perioada ceremoniei, a cărei durată depăşeşte trei ore, orchestra regală cântă, alternativ, marşuri turceşti şi simfonii beethoveniene. Dirijorul orchestrei, Lange-bei, este un francez care şi-a descoperit pasiunea pentru Orient.

 
În spatele muşarabilor, femeile se amuză. Şeful forţelor armate germane, generalul Liman von Sanders, arată ca o caricatură a unui ofiţer prusac datorită atitudinii sale rigide şi arogante; şarmantul marchiz Pallavicini, ambasadorul Austro-Ungariei, despre care se spune că este întotdeauna foarte bine informat, dar care se arată mereu surprins când i se comunică ceva, este un diplomat perfect.

 
Atracţia însă o constituie cei trei demnitari ai ţării: marele vizir Talat, un om perspicace, construit ca un taur, cu mâini mari şi roşii, ce trădează originea lui modestă; micuţul şi palidul Cemal-paşa, ministrul Marinei, care, în spatele amabilităţii sale, ascunde o fire dură şi rea – în 1915, când a fost trimis în Siria, pentru a-i potoli pe cei care luptau pentru independenţă, a fost poreclit „măcelarul din Damasc”, datorită cruzimii cu care a înăbuşit răscoala. Dar cel mai strălucitor dintre cei trei este, indiscutabil, frumosul Enver-paşa. Suplu şi elegant, ministrul de război şi şeful Triumviratului, cucereşte cu uşurinţă toate inimile. Fire vanitoasă, se consideră un geniu militar, dar, începând cu primele luni ale anului 1918, când armata otomană s-a retras de pe toate fronturile, steaua acestui om, numit ironic „Napoleonik”, a început să coboare. Cei ce l-au admirat cândva îl ponegresc acum.
 
— Este o ruşine să organizeze asemenea primiri în vremurile grele pe care le trăim, şopteşte una dintre doamne, în timp ce alta adaugă:
 
— Fiul unui mic funcţionar, care este mândru de a se fi însurat cu o prinţesă! A pierdut orice măsură!

 
Eroul revoluţiei „tinerilor turci” s-a căsătorit, într-adevăr, cu sultana Nadie, nepoata sultanului Reşat. Enver-paşa, mândru de soţia sa, o prezintă cu plăcere cunoscuţilor. Pe mulţi îi nemulţumeşte însă faptul că, în vremurile grele de război prin care trece ţara, el organizează petreceri fastuoase, îmbelşugate. La masa sa nu se face economie, în timp ce până şi membrii familiei regale îşi restrâng, plini de tact, cheltuielile. Toate acestea i-ar putea fi iertate, dar îndrăzneala de a se crede sultan, dându-i porunci bătrânului domnitor şi umilindu-l, împreună cu familia sa, nu i se poate ierta.
 
— Priviţi, Maiestatea sa este foarte bolnavă, suferă cu rinichii, comentează, pline de compasiune, prinţesele.

 
Acestea erau revoltate pentru că Enver-paşa l-a forţat pe sultan, în urmă cu câteva luni, să se deplaseze la gară pentru a-l întâmpina pe împăratul Wilhelm al II-lea, situaţie care nu se crease niciodată, de la începutul dinastiei; un sultan nu se deplasase să întâmpine fie regi, fie împăraţi.

 
Dar, înainte de toate, ceea ce nu i se poate ierta este faptul că, datorită intervenţiei lui, sultanul a trebuit să-l condamne la moarte, prin spânzurare, pe frumosul şi tânărul Salih-paşa, soţul sultanei Munira, una dintre nepoatele preferate ale sultanului. Enver l-a acuzat pe Salih-paşa că ar fi complotat împotriva partidului „tinerilor turci” şi a cerut să fie executat. Sultana se aruncase la picioarele sultanului, iar acesta îl implorase pe Enver să se poarte cu blândeţe faţă de damad, dar totul fusese inutil. Cu inima frântă, sultanul a semnat sentinţa.

 
Când muzica din sala tronului se opreşte, încetează şi comentariile ascuţite ale doamnelor. Ceremonia ia sfârşit. Sultanul părăseşte încet sala tronului, fiind urmat de prinţi.

 
Doamnele se grăbesc să ajungă în salonul albastru, unde domnitorul le va vizita. Fiecare îşi ocupă locul ce i se cuvine, iar la apariţia sultanului orchestra haremului intonează o melodie de bun-venit.

 
Cu ochii întredeschişi, Selma îl examinează pe bătrânul domnitor, ai cărui ochi albaştri şi ale cărui buze trădează blândeţea. La chemarea acestuia, sultana Hatice se aşază lângă el. Urmează apoi ceremonia salutului, care se desfăşoară asemănător celei din sala tronului. La sfârşitul festivităţii, doi sclavi aduc într-un şervet monezi de aur imprimate în acest an. Monezile sunt aruncate în direcţia orchestrei şi înspre tinerele kalfalar. Toată lumea îi mulţumeşte padişahului pentru dărnicia sa.

 
Acum poate începe conversaţia. Maiestatea sa îşi invită rudele şi soţiile să ia loc şi le întreabă, amabil, despre starea sănătăţii. Fiecăreia îi adresează câte un cuvânt prietenos. Dar, subiectele abordate fiind epuizate, în curând, conversaţia se stinge. Selma observă cu mirare că sultanul este foarte timid. După o perioadă de tăcere, acesta se hotărăşte să le povestească doamnelor câte ceva despre porumbeii săi. Este convins că şi doamnele sunt interesate de pasiunea sa pentru aceste păsări pe care le-a importat din Europa. Apoi le povesteşte despre frumoşii trandafiri din parcul palatului Melamur, pe care-i cultivă cu multă dragoste.

 
Fiind un om de mare fineţe, se supără cumplit când vreun sol străin se aşează în faţa lui stând picior peste picior. Şi atunci se plânge:
 
— Acest necredincios şi-a aşezat picioarele sub nasul meu!

 
Epuizând tema porumbeilor şi a trandafirilor, sultanul consideră inutile alte subiecte şi se retrage în încăperile sale. Atmosfera se destinde. Se formează mici grupuri în care se discută despre modă, despre concursul de poezie, recent organizat, despre muzică şi altele.

 
Totuşi, cei mai mulţi oaspeţi sunt atraşi de salonul în care se află povestitoarea Miracu, cea mai bună povestitoare din oraş. Vocea caldă şi farmecul ei au vrăjit şi vrăjesc în continuare generaţii de îndrăgostiţi.

 
O dată cu lăsarea serii, oaspeţii ies în grădină pentru a privi tradiţionalul foc de artificii oferit poporului de către sultan. Gazonul este acoperit de covoare şi perne, iar sclavii servesc gustări celor invitaţi. Orchestra cântă în surdină Mozart. Lumea este mulţumită, iar la plecare toţi consideră că niciodată n-a mai avut loc la Curte o asemenea petrecere reuşită.

 
Pe drumul de întoarcere la palatul Ortaköy, Selma este mulţumită şi fericită. Oare toată viaţa e la fel de frumoasă ca şi această zi? De ce să li se acorde crezare nefericiţilor care vestesc prăbuşirea acestui bogat şi puternic imperiu?
 
Capitolul IV.
 
Încă din primele zile ale lui iunie, Istanbulul e cuprins de arşiţă.

 
Ieri, sosise un mesager de la palatul regal Dolmabahse; în urma acestei vizite, Selma este chemată de sultană.
 
— Mâine, dumneavoastră, împreună cu Hayri, o veţi vizita pe verişoara noastră Sadiye. Vă veţi întâlni acolo cu prinţesa Mukbile şi cu fratele ei, prinţul Namuk.

 
Selma nu e deloc încântată. Pe verişoara Sadiye nu o poate suferi. Annecim ştie toate acestea şi totuşi o trimite acolo! Din fericire, parcul prinţesei este un loc minunat pentru a te juca „de-a v-aţi-ascunselea”, iar Mukbile este o persoană cu care nu te plictiseşti niciodată.

 
În jurul orei trei, Selma, fratele ei Hayri, guvernanta şi Zeynel sunt gata de plecare. Hayri miroase ca o drogherie, crezând că astfel o poate impresiona pe verişoara sa, pentru care are o slăbiciune. Acesta este încă unul dintre motivele de ceartă dintre el şi Selma.

 
Sadiye, îmbrăcată într-o rochiţă de dantelă roz, cu părul blond, împletit în multe codiţe, îşi întâmpină, serioasă, oaspeţii. Deodată, apare o fetiţă mică şi grăsuţă care se năpusteşte asupra Selmei. E verişoara ei Mukbile, prietena şi complicea Selmei. În urma ei se apropie încet şi Namuk, fratele mai tânăr al Mukbilei.

 
După câteva minute de discuţii încinse, copiii hotărăsc să se joace de-a „cucerirea Bizanţului”.

 
Namuk, cel mai tânăr, este, bineînţeles, cel asediat. Dar cine va obţine rolul cel mai râvnit, acela al sultanului Fatih? Se trage la sorţi. Selma este cea care-l obţine.

 
Sadiye intervine supărată:
 
— Nu se poate să fii tu sultanul Fatih. Tu nici măcar nu eşti sultană!

 
Selma sare în sus.
 
— Ce înseamnă asta, sunt sultană la fel ca şi tine.
 
— Nu este adevărat, îi explică înţeleaptă verişoara. Tata a spus că tatăl tău nu este prinţ şi de aceea, tu eşti doar o hanim-sultană14.

 
Selma rămâne fără replică. Este atât de furioasă încât ar sugruma-o pe Sadiye, care are totuşi dreptate. Tatăl ei este doar damad, şi nu prinţ. Cu toate acestea, nimeni până acum nu a jignit-o atât de direct… Hanim-sultană… E ca şi cum i s-au frânt aripile…

 
Mukbile salvează situaţia. Le propune celorlalţi să se joace „de-a v-aţi-ascunselea”. Toţi sunt de acord.

 
Într-un târziu, în parc, apare prinţul Omer Hilmi, tatăl Mukbilei şi al lui Namuk, îmbrăcat în uniforma de gală. Mukbile se miră. De ce este tata îmbrăcat aşa? Doar nu e sărbătoare!
 
— Cum, nu ştii? Bunicul tău, sultanul Reşat, a murit, iar tatăl meu a devenit prinţ moştenitor, o admonestează Sadiye.

 
Sultanul Reşat a fost înmormântat, conform dorinţei sale, în mica moschee din Eyub, departe de fastuosul mausoleu în care odihnesc înaintaşii lui.

 
Peste câteva zile va avea loc ceremonia urcării pe tron a sultanului Vahiddedin, ultimul dintre cei patru fraţi, care, în decursul celor patruzeci şi doi de ani, s-au succedat pe tron.

 
Enver-paşa, conducătorul partidului „tinerilor turci” – partidul de guvernământ – a hotărât ca în ziua încoronării să ofere un grandios spectacol pentru a impresiona poporul, sătul de interminabilul război.

 
Populaţia este însă mult mai impresionată de bombele lansate de aviaţia britanică asupra oraşului. Să fie acesta un semn rău pentru noul demnitar? Sultanul Vahiddedin nu-şi face iluzii în privinţa puterii pe care o deţine, el ştie foarte bine că tronul pe care se urcă este un tron de spini. Toţi îl consideră un pesimist, iar copiii l-au poreclit „cucuveaua”. Ca întotdeauna, are obiceiul de a exagera puţin. Desigur, armata întâmpină greutăţi, dar lucrurile se pot schimba. Imperiul otoman a trecut prin multe, iar aliaţii germani sunt puternici…

 
Armata se confruntă, într-adevăr, cu greutăţi. Spitalele nu mai fac faţă miilor de răniţi întorşi de pe front.

 
În fiecare săptămână, Hatice vizitează spitalul Haseki aflat în centrul oraşului, pentru a le aduce puţină consolare răniţilor şi a le oferi câte un mic dar. Până acum nu a îndrăznit să o ia pe Selma cu ea, temându-se ca nu cumva toate acestea s-o impresioneze prea puternic. Dar acum, fiica ei a împlinit deja şapte ani şi jumătate, o vârstă la care poate înţelege multe. În afară de asta, sultana este marcată de un anumit stoicism. Supusă la grele încercări, de mic copil, şi reuşind să le depăşească cu bine, sultana este de părere că o experienţă ca aceasta nu poate decât să-i întărească Selmei caracterul. Când i-a comunicat însă soţului ei intenţia de a merge împreună cu fetiţa la spital, acesta, contrar indiferenţei sale obişnuite, s-a înfuriat.
 
— Nu cred că-i bine ca fetiţa noastră să-i vadă pe acei nenorociţi.

 
Dar sultana este de părere că educaţia fiicei sale o priveşte numai pe ea. De fiul ei însă poate şi trebuie să se ocupe, conform obiceiului islamic, un bărbat, deşi sultana are îndoieli în privinţa succesului acestei acţiuni. Timiditatea şi apatia fiului ei Hayri îi jignesc mândria. A încercat să-i stimuleze orgoliul, dar n-a reuşit. Hayri a devenit şi mai încăpăţânat, ca şi tatăl său. În schimb, Selma îi aminteşte de curajul şi impetuozitatea propriei tinereţi.

 
Deşi se pare că l-a supraapreciat pe frumosul Hayri Rauf-bei, Hatice l-a uitat cu înfocarea unei fete de zece ani şi cu pretenţiile unei femei de treizeci şi opt de ani, vârsta la care l-a cunoscut. După atâţia ani nu mai are nici o pretenţie în privinţa lui. Mai mult de-atât, o dată cu naşterea Selmei, au încetat şi raporturile lor intime. Relaţia lor actuală are un gust de apă stătută. Privindu-şi soţul, se întreabă, adesea, oare pe cine a uitat ea?!

 
Într-o dimineaţă fierbinte de iulie, sultana, împreună cu Selma, se duc în vizită la spital. Cu o zi înainte, Selma ajutase la împachetarea cadourilor: o pungă de tutun, dulciuri şi câteva monezi.

 
După o călătorie de două ore, ajung, în sfârşit, în curtea spitalului. Selma este nerăbdătoare, vrea să-i vadă pe „vitejii luptători”, cum i-a numit unchiul ei, Fuad.

 
Clădirea spitalului datează din secolul al XVI-lea, de pe vremea sultanului Suleiman cel Mare. La intrare, sunt întâmpinate de directorul instituţiei, care nu mai conteneşte cu plecăciunile. El le va însoţi pe cele două membre ale familiei imperiale pe parcursul vizitei lor.

 
Ajung la primul etaj şi Selma simte un miros pătrunzător care-i provoacă greaţă. Pe măsură ce înaintează, mirosul devine şi mai insuportabil. Ciudate medicamente! Gândeşte ea. La etajul doi descoperă îngrozită cauza mirosului: ligheanele pline cu cârpe îmbibate în sânge şi murdărite cu excremente. Răniţii stau pe saltele sau direct pe o pătură aşezată pe podea. Sunt sute de soldaţi în această încăpere neaerisită. Din loc în loc poate fi văzută şi câte o femeie, e drept, destul de rar, la căpătâiul câte unui bolnav. Să fie oare sora, soţia?

 
Directorul le explică:
 
— Aceste femei stau aici zi şi noapte. Le tolerăm pentru că nu avem suficient personal. Ne ajută şi ele aşa cum pot. Există o singură soră medicală pentru întregul etaj.

 
Majoritatea răniţilor stau câte doi pe un pat îngust, de campanie. Ei o duc bine, spre deosebire de muribunzi care au fost aşezaţi sub paturi. În fiecare dimineaţă are loc acest schimb revoltător: morţii sunt cedaţi familiei sau aruncaţi la groapa comună, muribunzii ocupă locurile eliberate de sub paturi, iar noii-veniţi sunt aşezaţi pe paturi.

 
Selma este uimită, dar şi îngrozită. Unde sunt de fapt „vitejii noştri luptători”? Există vreo legătură între soldaţii cei mândri, pe care-i admiră lumea în timpul paradei militare, şi aceste creaturi care gem? Mama ei o strânge cu duioşie de mână. Selma se uită la ea şi o imploră:
 
— Annecim, te rog, să plecăm imediat!

 
Sultana îi răspunde cu blândeţe.
 
— Selma, aceşti bărbaţi sunt bolnavi şi au nevoie de un cuvânt de încurajare, nu crezi?

 
Selma ar fi vrut să-i spună cât îi urăşte pe aceşti soldaţi pentru că suferă fără pic de ruşine… Sunt nişte animale! Nu mai simte nici milă, nici frică faţă de răniţi, ci o furie sălbatică… nici ea nu ştie de ce. Cu toate acestea se aude spunând: „Da, Annecim!”
 
Sultana începe împărţirea darurilor adresând fiecărui rănit un cuvânt de încurajare. Cei mai mulţi îi zâmbesc frumoasei doamne, ca şi cum prezenţa ei în lumea lor de coşmar i-ar putea salva de la moarte. Alţii îşi întorc privirile.

 
Selma, plină de presimţiri rele, o urmează pe sultană, privindu-şi atentă pantofii albi. Deodată este apucată violent de braţ. Un bărbat o trage spre patul său: „Necla, copila mea iubită!” mormăie rănitul inconştient. Selma speriată ţipă. Mama ei se apropie, o eliberează din strânsoare, dar nu o îndepărtează de patul bolnavului.
 
— Săracul soldat, crede că eşti fiica lui. Lasă-l să te privească, poate este ultima lui clipă fericită, o sfătuieşte sultana. Treptat, furia şi frica Selmei se topesc şi o năpădesc lacrimile.

 
Două luni mai târziu, la 30 octombrie 1918, înfrângerea a devenit oficială. Imperiul otoman şi aliaţii săi, Germania şi Austro-Ungaria, cer armistiţiu. Războiul s-a terminat, iar populaţia, obosită, răsuflă uşurată. Selma este fericită – nu vor mai exista spitale, răniţi şi morţi. În sfârşit, va scăpa de coşmarul care a urmărit-o de când a vizitat spitalul „Haski”. Viaţa va fi din nou frumoasă.

 
De ce oare mama ei este atât de tristă?
 
Capitolul V.
 
Bucuria provocată de încheierea armistiţiului a fost scurtă, mai precis a durat doar treisprezece zile. După care, într-o dimineaţă rece şi ceţoasă de noiembrie, îşi face apariţia în Bosfor flota învingătorilor: şaizeci de nave de război, aparţinând englezilor, francezilor, italienilor şi chiar grecilor. Ultimii nu au fost prevăzuţi în tratatul de pace, dar Turcia, o ţară fără guvern – în ziua semnării armistiţiului, Triumviratul s-a refugiat – este şi aşa destul de slăbită ca să mai protesteze.

 
Sultana stă nemişcată la fereastră, privind apariţia flotei învingătorilor. Se gândeşte supărată la această mare decădere. Pentru prima oară, după şase sute de ani de la cucerirea oraşului, Istanbulul se află sub ocupaţie. Acest imperiu, care a cutremurat Europa, depinde la ora actuală de îndurarea Occidentului. Mare noroc că tatăl ei nu a mai prins aceste vremuri, de cumplită umilinţă. Selma o întrerupe însă din visare.
 
— Ce se petrece, annecim? Va avea loc o bătălie sau o sărbătoare?

 
În depărtare, în direcţia Galatei, se întâmplă ceva. Neliniştită, sultana priveşte prin binoclul ei şi ceea ce vede o sperie. Pe malurile din regiunea cartierului creştin sunt multe steaguri multicolore, care flutură în vânt. Hatice le recunoaşte pe cele ale francezilor, englezilor şi italienilor, dar, într-un număr mult mai mare, se văd steagurile greceşti. Incredibil! Aceşti trădători îi urează bun-venit duşmanului!

 
Se simte foarte obosită. Nu-şi explică reacţia grecilor. Doar sunt şi ei, ca toţi ceilalţi, otomani15, cuvântul „turc” fiind strict folosit pentru locuitorii turci.

 
Bine, sunt creştini, dar îşi pot practica religia în cea mai mare libertate. În urmă cu nouăzeci de ani, când grecii şi-au dobândit independenţa, nu i-a împiedicat nimeni să emigreze. Au preferat să rămână deoarece le mergea bine în Turcia. Ce-şi doresc acum?

 
În fond, ştie răspunsul la această întrebare, dar refuză să recunoască pretenţiile lor exagerate. Da… nici mai mult, nici mai puţin, să şteargă cei şase sute de ani de istorie, să-i izgonească pe turci din Tracia de est, şi mai ales din Istanbul, şi să reconstruiască imperiul bizantin. Pentru îndeplinirea acestui proiect, ei mizează acum pe forţele de ocupaţie.

 
Câteva zile mai târziu are loc instituirea unui comandament al forţelor de ocupaţie. Oraşul este administrat, teoretic, încă de către turci, dar portul, tramvaiele şi poliţia se află sub supravegherea Aliaţilor. Francezii au sub control oraşul vechi, englezii supraveghează Pera16, iar italienii o parte din malurile Bosforului.

 
Cartierele creştine Galata şi Pera prind viaţă. Cârciumile şi birturile sunt luate cu asalt de către marinari şi soldaţi, care petrec zgomotos şi cheltuiesc mari sume de bani. În schimb, ofiţerii frecventează baruri elegante, în care sunt serviţi de frumoase rusoaice, refugiate în urma revoluţiei bolşevice. În vestibulul elegantului hotel Pera-Palace, unul dintre puţinele hoteluri cu reţea electrică, pot fi văzute cele mai diversificate uniforme, chiar şi ofiţeri sikhi ai armatei indiene pot fi întâlniţi aici. De partea cealaltă, în cartierul musulman, domneşte tristeţea. Turcii, obişnuiţi să-şi impună voinţa altor popoare, se simt umiliţi în condiţiile în care acest lucru li se întâmplă tocmai lor. Cartierul Pera este evitat pe cât posibil. Dacă, înainte, turcii se aprovizionau din acest cartier şi relaţiile lor cu minorităţile creştine erau dintre cele mai bune, acum atitudinea impertinentă a acestora le sporeşte indignarea şi ura. Dar viitorul lor pare să devină şi mai sumbru, datorita zvonului după care generalissimul Franchet d'Esperey, a cărui aroganţă şi brutalitate sunt bine cunoscute, va fi numit comandantul forţelor unite. Se mai spune că dorinţa lui este de a transforma Istanbulul într-un oraş francez, iar pe turci în sclavi…

 
Viaţa îşi urmează cursul firesc în palatul Ortaköy. Dar Selma este foarte supărată din cauza restricţiilor impuse. I-au fost îngăduite doar excursiile de vizitare a monumentelor vechi, greceşti şi bizantine. Sultana şi-a dat avizul pentru aceste excursii „cu scop cultural” considerându-le utile pentru completarea bunei educaţii a Selmei. Pe 8 februarie, ca de altfel în fiecare zi de miercuri, Selma, însoţită de guvernanta ei, mademoiselle Rose, se pregăteşte de ieşire. Programul include vizitarea mănăstirii din Akataleptos, monument construit în secolul al VII-lea, la iniţiativa patriarhului Kyrakos al II-lea.

 
Dar această zi de miercuri este o zi mai puţin obişnuită. În oraş se aşteaptă sosirea generalului francez. De aceea, sultana ar fi preferat ca excursia să fie amânată pentru o altă zi. Dar disperarea Selmei a determinat-o să renunţe la această idee. Mănăstirea se află în „oraşul vechi”, în apropierea moscheii Sheyzade, iar parada militară se va desfăşura de la podul Galata până în cartierul Pera, deci nu exista nici un pericol.

 
Vizitarea mănăstirii n-a durat prea mult. Selma, care de obicei încerca să prelungească aceste ieşiri, punând o mulţime de întrebări, de data aceasta era foarte nerăbdătoare să se întoarcă acasă. Dar în momentul în care trăsura ar fi trebuit să se îndrepte spre palat, Selma îi strigă birjarului:
 
— Repede! Spre Pera!

 
Birjarul opreşte dezinteresat şi Zeynel apare în uşa trăsurii:
 
— Nu se poate prinţesă! În Pera are loc defilarea…

 
— Tocmai de aceea. Vreau să asist şi eu, îl repede Selma.
 
— Dar, sultana, mama dumneavoastră, nu ar îngădui acest lucru!
 
— Desigur. Dar mama n-a îngăduit nici acele plimbări pe care noi le-am făcut după vizitarea muzeelor…

 
Eunucul se încruntă, iar mademoiselle Rose nu-şi găseşte locul. Selma a reuşit, încă de câteva ori, să-şi convingă însoţitorii să prelungească plimbarea după vizitarea monumentelor.

 
Ameninţarea este evidentă: dacă îi va vorbi mamei despre cele întâmplate, nu se ştie ce reacţie va avea.

 
Mademoiselle Rose va fi dată afară pentru că i-a înşelat încrederea… Zeynel nici nu vrea să-şi imagineze dezamăgirea sultanei. Gândul că relaţia specială dintre ei, sudată pe parcursul anilor, ar putea fi tulburată de o mică contravenţie îi este insuportabil. Şi totuşi… A fost întotdeauna îngăduitor cu mica Selma, singurul copil pe care l-a iubit…

 
— Bine, dar numai câteva minute! Răspunde Zeynel, aruncând o privire complice mademoisellei Rose.
 
— Da! Numai cinci minute Agy! Îţi mulţumesc.

 
Selma îi dăruieşte cel mai fermecător zâmbet lui Zeynel.

 
Trăsura ajunge cu greu până la strada principală, singura stradă din Istanbul prevăzută cu trotuare, unde va avea loc parada. Toate magazinele sunt închise, iar pe clădiri sunt arborate steaguri. Mulţimea flutură steguleţe.

 
Printre cei adunaţi se găsesc greci şi armeni. Cei din urmă sunt o minoritate care doreşte înfiinţarea unui stat independent în Anatolia de est. Demonstraţiile lor au fost violent suprimate în repetate rânduri.

 
Trăsura se retrage pe una dintre străduţele lăturalnice. Selma şi mademoiselle Rose îşi croiesc drum prin mulţime. Zeynel le urmează îngrijorat.

 
Deodată, răsună trompetele, anunţând sosirea generalului. Acesta, călare pe un minunat bălan, este aclamat de mulţime.

 
Toţi au înţeles simbolul calului alb. În 1453, Mehmet al II-lea, Cuceritorul, şi-a făcut intrarea triumfală în Bizanţ pe un cal alb; generalul creştin reia în posesie oraşul tot pe un cal alb. Ceremonia a fost astfel organizată încât prin fastul său să impresioneze populaţia.

 
La paradă participă unităţi de cavalerie, infanterie şi o unitate de dragoni. Generalul englez Milne este secondat de către highlanderi scoţieni, iar generalul italian conduce un batalion de bersaglieri. La urmă apare şi un regiment grecesc de evzoni. Aceştia îi asigură pe locuitorii greci că-i vor „elibera de turci”.

 
Spre sfârşitul defilării, se aud, dintr-odată, ţipete în mulţime. Selma, curioasă, se îndreaptă spre locul cu pricina. Dar ce-i este dat să vadă? O femeie, înveşmântată într-un cearceaf negru, este bătută, cu ură şi furie, de câteva grecoaice. Acestea o îndeamnă să le salute steagul şi să strige:
 
— Trăiască Venizelos! 17

 
Bărbaţii din jur nu se amestecă, preferă să privească scena. Ei nu s-ar lega de o femeie; este o chestiune de onoare. Dacă femeile lor vor să o înveţe bunele maniere pe o mus18, treaba aceasta nu-i priveşte.

 
Selma tocmai se pregătea să strige după ajutor, când mademoiselle Rose îi astupă gura cu mâinile şi-i şopti ameninţător la ureche:
 
— Vă interzic să interveniţi. Ne-ar putea omorî!

 
Fetiţa se opreşte ameţită, repetând întruna:
 
— Dumnezeule, salveaz-o, te rog, salveaz-o!

 
Şi Dumnezeu intervine prin intermediul unor marinari francezi, care tocmai erau în căutarea unui bar.

 
Selma, tremurând, se întoarce la trăsură, împreună cu cei doi îngeri păzitori. Birjarul, care îi aşteptase îngrijorat, are o singură dorinţă: să dispară din zonă.

 
Spre marea fericire a tuturora, lucrurile s-au sfârşit cu bine. Selmei îi este ruşine, dar trebuie să recunoască că a tras o mare spaimă. Această latura a fiinţei sale o descoperise de-abia acum. Evenimentul la care asistase va fi cauza multor coşmaruri ulterioare. O dată cu timpul trec toate. Nu va uita însă niciodată că o femeie din popor a dat dovadă de mai mult curaj şi de mai multă mândrie decât nepoata unui sultan.
 
Capitolul VI.
 
De când a fost ocupat oraşul, societatea bună din Istanbul este cuprinsă de pesimism şi disperare. Singurul subiect de discuţie îl constituie abuzurile care se petrec în oraş: brutalitatea englezului, care, călare pe cal, i-a biciuit pe trecătorii ce nu s-au ferit destul de repede din calea sa; obscenitatea soldatului scoţian, care şi-a ridicat fusta în faţa femeilor; petrecerile zgomotoase ale francezilor şi italienilor, şi mai ales grosolănia senegalezilor. Turcii consideră drept cea mai mare jignire faptul că negrii, deci sclavii – în imperiu n-au deţinut vreodată alt statut – se comportă ca nişte domni şi le dau lor ordine pe care sunt siliţi să le execute. Peste tot circulă poveşti despre crime şi violuri care, pe măsură ce sunt relatate, devin şi mai îngrozitoare; lumea este consternată de faptele acestor europeni nelegiuiţi despre care se credea că sunt mai „cultivaţi”, mai „educaţi”.

 
Pentru a combate dezolarea generală, sultana Hatice a organizat o foarte preţuită petrecere în Istanbul – „petrecerea hamamului” – care echivalează cu o invitaţie la ceai, europeană – la care persoanele sunt invitate la baie. A impus o singură restricţie – a nu se discuta politică. În aceste zile de depresie este aproape o datorie patriotică să te distrezi puţin.

 
Sultana îşi aşteaptă vizitatoarele în aceleaşi condiţii luxoase ca şi până acum, chiar dacă este obligată să-şi restrângă cheltuielile.

 
Invitatele sunt întâmpinate de treizeci de kalfalar şi de copiii acestora. În semn de bun-venit sunt acoperite cu o ploaie „de petale de trandafiri”. Urmează dezbrăcarea de cearceafuri şi împletirea părului, după care fiecare primeşte câte un prosop frumos brodat. Sala de baie devine un mic atelier de cosmetică – se fac masaje, epilări, se aplică măşti ş.a. După efectuarea tuturor acestor operaţii urmează o saună şi, în final, un duş rece. Împrospătate şi relaxate, femeile se retrag într-un salon de odihnă, unde, întinse pe divane şi înconjurate de fântâni arteziene şi plante exotice, se dedică unor discuţii mai puţin discrete.

 
În această atmosferă, până şi urâtele se simt frumoase, dorite. Selma se simte ca în Paradis. Această atmosferă intimă este caracteristică spiritului oriental, deschis tuturor plăcerilor, lipsit de prejudecăţi şi de bariere.

 
Femeile se admiră reciproc, se sărută, se mângâie – pentru ele, toate acestea sunt lucruri foarte fireşti.

 
O femeie povesteşte despre soţul ei, un înalt funcţionar din Ministerul de externe, care, fiind un om cu vederi largi, o ia cu el în mai toate vizitele. Chiar cu câtva timp în urmă fusese la o serată oferită de Ambasada elveţiană, una dintre puţinele rămase neutre.
 
— Am întâlnit acolo numai europence, foarte elegante, dar cu un decolteu atât de adânc încât mi-a fost mie ruşine pentru ele. M-a şocat însă faptul că bărbaţii prezenţi la recepţie nici nu au reacţionat, au fost total indiferenţi la aşa ceva.
 
— Dar se ştie că occidentalii nu au dorinţe atât de puternice. De aceea femeile lor îşi permit să umble pe jumătate goale! Completează una dintre vecine.

 
Femeile hohotesc.
 
— Mashallah – Dumnezeu, fie lăudat! Bărbaţii noştri sunt altfel. Când văd un braţ, o încheietură, înnebunesc.
 
— Săracele europence! Trebuie să fie tare nefericite. În locul lor aş muri de dezamăgire, oftează o brunetă frumuşică.
 
— Nici nu-şi dau seama de ceea ce se întâmplă. Cred că sunt libere şi că bărbaţii lor sunt toleranţi, când, de fapt, este vorba de indiferenţă.
 
— Poate că lucrurile astea sunt legate de religia lor, intervine o slăbănoagă micuţă, care face pe intelectuala. Europenii sunt politeişti, au trei Dumnezei: Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt. Iar profetul lor, Iisus, nici n-a vrut să audă de femei, n-a fost căsătorit. Totodată, cea mai importantă sectă creştină, cea catolică, susţine că o castitate închinată Domnului reprezintă cea mai înaltă formă de desăvârşire. De aceea preoţii lor nu se căsătoresc, iar anumite femei, numite maici, rămân virgine.
 
— Virgine?!

 
Doamnele sunt uimite şi totodată neîncrezătoare. Pentru ele, celibatul reprezintă o catastrofă. Nu este cea mai importantă datorie a femeii aceea de a naşte copii? Chiar şi Profetul a avut nouă neveste. Pentru musulmani, organele sexuale nu reprezintă imaginea păcatului, ci, din contră. Şi toţi cunosc rândurile poetului mistic al secolului al XI-lea, Ghasli: „Când un soţ o apucă de mână pe soţia sa şi ea pe el, atunci păcatele dispar prin spaţiile degetelor. Dacă se culcă cu ea, stat înconjuraţi de îngeri de la pământ până la zenit. Plăcerea şi dorinţa au frumuseţea munţilor”.

 
Ghasli mai spune că, spre deosebire de Iisus, Mahomed a avut nenumărate neveste, „pentru că lucrurile lumeşti nu l-au împiedicat să trăiască cu inima şi sufletul în prezenţa lui Dumnezeu. Ba, mai mult de-atât, inspiraţia l-a cuprins chiar şi când se afla în patul soţiei sale Aysha”.

 
Ciudăţeniile creştinilor pot fi un inepuizabil subiect de discuţie.
 
— La Roma, se spune, că ar exista canibali, îşi reia firul intelectuala.
 
— Canibali?! Se cutremură doamnele.
 
— Da! În fiecare dimineaţă, preoţii lor îl transformă pe Dumnezeu, prin incantaţii magice, în bucăţele de pâine, pe care le mănâncă!

 
Invitatele rămân cu gura căscată şi cu ochii holbaţi.
 
— Poate că totul e simbolic, îndrăzneşte să intervină una dintre femei.
 
— Asta am crezut şi eu. Dar, nu! Ei se jură că Dumnezeul lor este prezent în carne şi oase!

 
Doamnele sunt înspăimântate.
 
— Şi tot ei au tupeul să spună că noi suntem fanatici!
 
— Aşa se întâmplă întotdeauna, încheie, plină de importanţă, intelectuala. Cei puternici şi-au impus întotdeauna un numai legile, dar şi ideile.

 
Adunarea este cuprinsă brusc de mâhnire.

 
Dar cum s-a întâmplat că până la urmă s-a ajuns la politică? Se convenise doar să se evite toate temele neplăcute. Una dintre prinţese spune misterioasă:
 
— Ştiţi ultima noutate?

 
Toate privirile se îndreaptă spre ea.
 
— Nu ne chinui, spune o dată!
 
— Este vorba despre „Trandafirul auriu”. A cerut-o în căsătorie pe sultana Sabiha.

 
Se aud voci iritate şi agitate.
 
— Cum? Să se căsătorească cu fiica Maiestăţii sale? Imposibil!

 
Agitaţia atinge punctul culminant: frumoasa Sabiha, fiica preferată a sultanului Vahiddedin, şi tânărul general, eroul de la Gallipoli, cel care a salvat Istanbulul de atacurile englezilor! Pentru toate femeile, „Trandafirul auriu” este un mit.

 
Contrazicându-i pe superiorii săi, a făcut faţă unei armate europene numeroase şi bine înarmate. Datorită curajului şi încrederii în sine şi ajutat de vitejii săi soldaţi, „Trandafirul auriu” a obţinut victoria într-o situaţie considerată de către specialişti ca lipsită de sorţi de izbândă. Această victorie, rezultat al geniului său militar, a dus la creşterea faimei sale. Câteva luni mai târziu, a reuşit să elibereze şi oraşele Bitlis şi Muş de sub ocupaţia armatei ruse. Acestea au fost singurele victorii turceşti dintr-un lung şir de înfrângeri.

 
Tânăra generaţie, dezamăgită de erorile politicienilor şi de înfrângerile suferite de bătrânii generali, îl sărbătoreşte furtunos. Iar femeile sunt vrăjite pentru că eroul nu este numai curajos, ci şi tânăr, frumos şi arogant. Are un ten deschis, pomeţi proeminenţi, ochi albaştri şi un păr blond, superb. De aici şi porecla. Este originar din Salonic şi, probabil, de provenienţă albaneză. Tatăl său a fost un mic funcţionar vamal, dar el seamănă cu un prinţ, toată personalitatea sa emană putere şi energie.

 
Când apare la palat, prinţesele îl urmăresc în secret pe după muşarabi şi fiecare visează să devină soţia gloriosului ofiţer. Originea lui modestă nu are nici o importanţă. În Turcia, cu excepţia familiei regale, nu există aristocraţie. Cele mai înalte funcţii se obţin prin merite personale, iar multe dintre prinţese sunt măritate cu paşale sau viziri, cărora sultanul le-a făcut, pe această cale, o favoare. În urmă cu cinci ani, sultana Nadie s-a căsătorit cu Enver-paşa, ministrul de război, al cărui tată a fost un simplu ceferist. „Trandafirul auriu” se poate măsura cu Enver-paşa.

 
Atmosfera din încăpere e animată. Toate femeile se îngrămădesc în jurul prinţesei, care se bucură de a fi în centrul atenţiei. Singurele amănunte pe care le deţine sunt că Maiestatea sa n-a răspuns încă la acesta cerere.
 
— Dar ce i-a răspuns, totuşi?
 
— Că fiica sa este încă tânără şi că are nevoie de timp pentru a lua o hotărâre.
 
— Tânără? Sultana Sabiha a împlinit deja douăzeci de ani.
 
— Sultanul şovăie în luarea unei decizii, adaugă şoptit prinţesa. Paşa este cu siguranţă cel mai bun general al armatei, dar are o fire neastâmpărată şi, pe deasupra, bea foarte mult. Se zvoneşte că ar fi şi adeptul ideilor republicane…

 
Doamnele sar speriate:
 
— Trandafirul auriu”, republican? Imposibil.

 
Selma îşi ia, până la urmă, inima în dinţi şi o întreabă pe vecina sa.
 
— Vă rog, îmi spuneţi şi mie, cine este… acest „Trandafir auriu”?
 
— Cum, sultană, nu ştiţi? O întreabă mirată tânără femeie. Este vorba despre generalul Mustafa Kemal!
 
Capitolul VII

 
„Armata grecească ocupă Izmirul. După câteva lupte sângeroase, ordinea a fost restabilită.”
 
Hayri Rauf-bei oftează, adâncindu-se în fotoliul său de mahon.
 
— Dacă presa străină scrie aşa ceva, trebuie să fie adevărat.

 
Hayri nu vrea să accepte că presa „liberă” a ţărilor occidentale este şi ea supusă unui control sever, dar mai rafinat, iar pe cei care susţin că în acele democraţii manipularea este o metodă extrem de des uzitată îi etichetează drept calomniatori. Aceste afirmaţii îl revoltă pe Hayri-bei. Chiar dacă le-ar da crezare, tot nu şi-ar schimba părerea după care salvarea Turciei ar depinde de Occident.

 
Pe prima pagină a ziarului francez „Le journal”, din 17 mai 1919, descoperă un articol interesant, scris de un anume jurnalist Saint-Brice, despre debarcarea Aliaţilor la Smirna. „Este vorba despre o măsură politică strategică; mai mult decât atât, această măsură va avea o bătaie mai lungă, ocuparea Smirnei, de fapt condamnarea Imperiului otoman”.
 
— Ce curaj să ţii partea celor învinşi, înfruntând propriul guvern! Dacă nici asta nu înseamnă libertate, dacă nici asta nu este uman?!
 
Hayri-bei era atât de entuziasmat încât uită să citească şi sfârşitul articolului care suna astfel: „Moartea „omului bolnav„ nu ne-ar afecta atât de mult dacă nu ar fi legată de pierderea influenţei franceze în Orient. Care va mai fi atunci rolul nostru în perioada dintre cele două mandate uriaşe deţinute de Marea Britanie şi Suntele Unite?”
 
Cineva deschide uşurel uşa şi apare un cap roşcat.
 
— Tu eşti, micuţa mea prinţesă? Cărei ocazii îi datorez această onoare? Intră, te rog!

 
În lipsa sultanei şi a servitorilor, tatăl îşi tutuieşte fiica, ceea ce ei îi provoacă o emoţie puternică.
 
— Deci, ce s-a întâmplat? Cu ce te pot ajuta?

 
Selma se simte jignită pentru faptul că intenţiile ei au fost atât de uşor ghicite şi protestează:
 
— Dar, baba, vă rog să mă credeţi…

 
Hayri-bei izbucneşte în râs, în timp ce Selma îl priveşte fascinată. Cât de schimbat este tatăl ei când sunt numai ei doi, împreună. Este mult mai vesel, mai fericit, nu se observă nici o urmă de extenuare.
 
— Baba, mi-aţi povestit recent că în Europa copiii primesc o educaţie mult mai libertină, ceea ce reprezintă un avantaj şi o mai bună pregătire pentru viaţă.
 
— Desigur.
 
— Nu credeţi că o fată tânără trebuie să înţeleagă lumea în care trăieşte?

 
Hayri-bei rămâne uimit. De unde să fi luat această frază? Probabil dintr-unul dintre acele romane franţuzeşti ale guvernantei. Cu siguranţă a învăţat-o pe de rost.
 
— Ce doriţi, de fapt? O întreabă el puţin iritat, trecând instinctiv la un ton protocolar.

 
Selma îl priveşte cu ochi mari şi rugători:
 
— Vă rog să mă luaţi şi pe mine la demonstraţia din Piaţa Sultan Ahmed.
 
— Unde?!

 
Lui Hayri-bei i-a pierit graiul.
 
— V-aţi pierdut minţile! Acolo vor fi adunaţi zeci de mii de oameni, care Dumnezeu ştie ce vor urla. Nu vă veţi duce acolo, nici eu nu mă voi duce. Nici nu mă gândesc să mă amestec cu plebea.

 
Ochii Selmei se umplu de lacrimi.
 
— Dar, baba, acel îngrozitor masacru de la Izmir… Zeynel este de părere că nu putem fi indiferenţi…

 
— Zeynel este de părere…?
 
„Bravo! Acest copil ascultă mai degrabă de ceea ce spun servitorii decât părinţii săi”.
 
— Acum aş vrea să ştiu care este părerea mamei dumneavoastră, sultana?
 
— Annecim? Este plecată…

 
— Şi, bineînţeles, aţi aşteptat ca ea să plece pentru ca apoi să veniţi la mine să-mi cereţi o asemenea nebunie…

 
— În ce măsură este aceasta o nebunie, iubitul meu cumnat?

 
În prag apăru sultana Fatma, sora cea mai tânără a lui Hatice. Trecuse să-i facă surorii sale o vizită, dar pentru că aceasta nu era acasă s-a interesat de nepoata ei.
 
— Şi eu intenţionez să particip la această demonstraţie, explică ea. Desigur, într-o trăsură închisă din care nu vom coborî. În aceste vremuri de restrişte simt nevoia să mă rog alături de poporul meu; oricum, este vorba de o demonstraţie religioasă.

 
Hayri-bei se ridică grăbit şi se înclină. Era supărat că a fost surprins în această izbucnire de mâine şi nu înţelegea, de fapt, de ce s-a purtat astfel. Să fie oare de vină nevoia de a-şi asigura autoritatea în faţa copilei? Sau penibila impresie că fetiţa suferă, mai mult decât el, din pricina cuceririi Izmirului.

 
Dar a te ruga este o treabă femeiască. Deci nu-l priveşte.
 
— Sultană, sunteţi sigură că este vorba doar de rugăciuni, şi nu de o demonstraţie necontrolată?
 
— Bineînţeles, damad, au fost luate toate măsurile de siguranţă.
 
— Bine. Atunci poate merge şi copila cu dumneavoastră. Dar, din motive de securitate, vreau ca Zeynel să vă însoţească. Nu se ştie niciodată.

 
Moscheea Sultan-Ahmed sau Moscheea Albastră – îmbrăcată în faianţă albastră – e situată în oraşul vechi, în vecinătatea vechiului palat Topkapi. Drumul duce într-un labirint de străduţe gălăgioase, pe lângă mici prăvălii şi cafenele, care sunt veşnic ticsite cu muşterii.

 
Dar în această vineri domneşte o linişte de mormânt. Magazinele, prăvăliile şi cafenelele sunt închise. Peste tot flutură în bernă drapelul otoman. De pe toate străduţele se revarsă grupuri de oameni care formează un lung şir ce se mişcă ordonat şi în linişte. Sunt oameni de toate vârstele, de la bătrâni, ce se deplasează cu dificultate, până la tineri, în floarea vârstei şi cu ochii înroşiţi de lacrimi. Soldaţi şi invalizi de război, şcolari (clase întregi), cu banderolă de doliu pe braţ, pe care stă scris cu verde „Izmir”. Şi mai ales femei. Aceste femei, care stau mai mult închise, au pornit cu miile.

 
Privirile lor exprimau ură, dar mai ales neînţelegere şi disperare faţă de faptul că o lume întreagă i-a părăsit la ananghie, iar cei în care au avut încredere i-au trădat.

 
De ce sunt atacaţi? Războiul s-a terminat în urmă cu şapte luni. Turcia a semnat armistiţiul, a predat armele, iar acum aşteaptă răbdătoare ca, la Paris şi Londra, învingătorii să-i hotărască soarta…

 
Este evident că nu mai poate fi vorba de un Imperiu otoman. Ultimele cuceriri europene, ţările din Balcani, precum şi Libia, împreună cu toate ţările din Orientul Apropiat, sunt pierdute. Catastrofa este fatală. În decurs de şapte ani a căzut un imperiu care a fost clădit în aproape şapte sute de ani. Atitudinea turcilor în faţa dispariţiei acestui mare imperiu este marcată de fatalism.

 
Cei maturi sunt de părere că lucrurile sunt simple şi clare. „Aceste popoare, pe care noi le-am subjugat, îşi redobândesc libertatea”. În orice caz, asta cred ei. Pentru că mandatele franceze, engleze şi italiene nu vor aplica măsuri atât de blânde ca acelea emise de îndepărtatul Istanbul. O vor resimţi în curând.

 
Dar violarea integrităţii propriului pământ, a Turciei, este de neîndurat. Acest pământ a fost locuit, lucrat şi înălţat de turci – ţărani puternici din Anatolia, descendenţi ai marilor triburi nomade, care, în secolul al IX-lea, au venit din Asia Centrală pe aceste meleaguri. Lezarea integrităţii ţării este pentru ei o problemă de viaţă şi de moarte. Aliaţii, îmbătaţi de victorie, au subapreciat puterea de rezistenţă a acestui popor. De fapt, preşedintele Consiliului de miniştri englez, George Lloyd, a cedat, în ciuda împotrivirii francezilor şi englezilor, instanţelor guvernului grecesc şi a încuviinţat cucerirea oraşului Izmir, al doilea oraş ca mărime din ţară. Întrucât Anglia îşi doreşte ca Grecia să-i devină aliat şi astfel să obţină o bază solidă în interiorul lumii islamice, imprevizibile, lume care o desparte de giuvaerul său cel mai de preţ – India. Totodată, aceste ţări par să deţină frumoase şi bogate zăcăminte de petrol.

 
Trăsura se împotmoleşte şi sultana Fatma decide să-şi continue drumul pe jos, bineînţeles, însoţită de Zeynel. Selma este bucuroasă, dar, în acelaşi timp, îi este ruşine că participă doar ca simplu spectator la această demonstraţie, în timp ce lumea în jurul ei aleargă ca şi cum s-ar pregăti pentru recucerirea Izmirului.

 
În sfârşit, se ajunge în Piaţa Sultan Ahmed. Aici sunt adunaţi deja foarte mulţi oameni şi domneşte o linişte perfectă, singurul zgomot fiind cel provocat de fluturarea steagurilor.

 
Deodată, în minaretele Moscheii Albastre apar imamii în straiele lor negre, chemând populaţia la rugăciune: „Allahu Akbar!”. Această chemare răsună şi pe cele şapte coline din împrejurimi, din minaret în minaret. „Dumnezeu este mare!”
 
Sute de mii de oameni plâng şi se roagă: „Allahu Akbar!” Doamne, ocroteşte-ne!

 
Selma se îneacă în lacrimi de fericire sau nefericire, nu ştie. Nu mai trăise până acum o emoţie atât de puternică. De fapt, în aceste clipe, se simte-o părticică a acestei mulţimi.

 
Pe un podium improvizat îşi face apariţia o femeie tânără şi emoţionată. Nu poartă voal, ci doar o rochie simplă, neagră. Cu voce sonoră povesteşte despre Izmir, acest oraş înfloritor, în care, secole de-a rândul, au trăit în bună înţelegere şi pace greci şi turci. Ea consideră că numai războiul şi intrigile din străinătate au provocat dezbinarea celor două popoare:
 
— Pentru provocatori a fost uşor să încălzească spiritele. Este suficient să dai foc unei biserici şi să omori un musulman pentru a reînvia neîncrederea, frica şi ura, sentimente considerate ca depăşite de mult timp. Cel care a înţeles această tactică şi încearcă să evite tragedia nu este auzit şi ascultat, iar în final tace, temându-se să nu fie considerat laş sau trădător. Vă rog să mă credeţi, prieteni, ocuparea Izmirului este doar începutul distrugerii Turciei noastre. Primul-ministru grec, Venizelos, a ridicat pretenţii asupra tuturor teritoriilor limitrofe Mării Egee, asupra tuturor insulelor noastre, ba chiar şi asupra capitalei noastre, Istanbul. Prin urmare, ce mai rămâne din ţara noastră? Puţin pământ nefertil în Anatolia Centrală, o mică provincie, care este controlată din toate părţile; cu alte cuvinte – nimic! Ne vom pleca?! Fraţi şi surori, spuneţi, vrem să asistăm inactivi la această crimă?

 
Răspunsul mulţimii nu întârzie, iar pe tot cuprinsul pieţei răsună o voce:
 
— Nu, nu, te vom salva frumoasă şi iubită Turcie! Jurăm că nu te vom lăsa să mori!
 
— Cine este această femeie? Întreabă Selma, cu ochii înroşiţi de plâns, pe drumul de întoarcere.
 
— Marea Halide Edib, o faimoasă scriitoare, care luptă pentru drepturile femeii, îi răspunde mătuşa ci.

 
Ce putere magică are această femeie! A reuşit să mânuiască masele… Din păcate, bărbaţii care s-ar putea măsura cu ea sunt prea puţini.

 
Selma ridică mirată din sprâncene. Deci şi o femeie poate… Faţa i se luminează treptat. Aşa dorea să ajungă şi ea. Să trăiască pentru ţara şi poporul ei.

 
Era o hotărâre fermă.
 
Capitolul VIII.
 
În salonul imperial al damadului sunt adunaţi câţiva colegi de la Ministerul de externe şi de la cel al finanţelor. Selma se află şi ea printre ei. Este încă prea tânără pentru a se supune restricţiilor severe ale haremului.
 
— Micuţa noastră patrioată, cum s-a desfăşurat demonstraţia? O întreabă amuzat tatăl ei.

 
Selma observă că toţi o privesc şi atunci începe să povestească cu lux de amănunte cele petrecute. Când ajunge la discursul Halidei Edib, bărbaţii izbucnesc în hohote.
 
— Ce ştie această sufragetă?
 
— Femeile să meargă pe front, cu sau fără voal?

 
Selma se simte jignită, dar nimeni nu-i acordă atenţie. Discuţia, care o dată cu intrarea ei s-a întrerupt, este reluată.
 
— Vă rog să mă credeţi, acest popor este istovit, nu are nici o intenţie să mai continue lupta. Ştiţi câţi dezertori s-au înregistrat în 1918? Cinci sute de mii! Nici măcar nu pot fi condamnaţi: erau înfometaţi, bolnavi, n-aveau încălţăminte şi au rămas şi fără muniţie. Situaţia la ora actuală este aproape neschimbată: recolta a putrezit şi peste tot e foamete. Recucerirea Izmirului ar fi acum un donquijotism – problema e salvarea agriculturii. În caz contrar, Turcia se va prăbuşi.
 
— Trebuie să recunoaştem că nu am mizat pe cartea cea bună, intervine un diplomat elegant. Impresia a fost că nemţii sunt de neînvins. Singura posibilitate care ne-a mai rămas este aceea de a semna măcar un tratat de pace favorabil. Un nou război ar fi curată nebunie. Adevăratul curaj e acela de a privi realitatea în faţă.

 
Selma asculta cu atenţie. Cine ar putea cunoaşte mai bine situaţia decât tatăl şi prietenii lui; şi totuşi, în această după-amiază, mulţimea voia să lupte…

 
— Aţi auzit ultima veste? Întreabă un domn corpolent, care tocmai sosise. Maiestatea sa l-a trimis pe Mustafa Kemal în Anatolia.

 
Cei adunaţi sunt uluiţi.
 
— În Anatolia?! Dar ce să facă el acolo? Întreabă cineva.
 
— Ştirea oficială este că Mustafa Kemal va trebui să restabilească ordinea în interiorul imperiului. De la terminarea războiului s-a produs o mare dezordine şi s-au înmulţit crimele. Concetăţenii noştri de origine greacă, cărora puterea de ocupaţie nu le-a confiscat armele, jefuiesc satele turceşti, iar soldaţii turci, la rândul lor, jefuiesc satele greceşti.
 
— Sultanului îi este teamă că, odată ajunse în interiorul ţării, trupele străine nu vor mai pleca, continuă domnul cel mărunţel, care este funcţionar în Ministerul Apărării. De aceea se pune zălog că în ţară se va restabili pacea. Le-a promis că va menţine ordinea.

 
Domnii se arată sceptici.
 
— Ce interes au englezii în treaba asta?
 
— Sunt interesaţi să nu fie omorâţi propriii soldaţi. Aceasta n-ar avea un ecou prea favorabil în ţara lor, pentru că se ştie că războiul s-a terminat.

 
De când discuţia se învârte în jurul „Trandafirului auriu”, a acestui Mustafa Kemal, pe care toate prinţesele îl visează, Selma devine foarte atentă.
 
— Şi ce împuterniciri are Kemal? Întreabă Hayri-bei.
 
— Sultanul l-a numit inspector general în zona nordică şi guvernator al provinciilor din est. Drepturile sale nu sunt concret definite, ceea ce înseamnă că ele pot fi extinse.
 
— Mi se pare o alegere potrivită. Renumele său de erou de război îl va ajuta să se impună turbulenţilor.
 
— Dragul meu, cum poţi fi atât de naiv? Îl întrerupe un bărbat palid, funcţionar la palatul regal. Maiestatea sa a făcut o alegere cât se poate de nepotrivită. Când Maiestatea sa a primit o listă cu toţi generalii apţi de a pleca în Anatolia, i-am explicat, într-un mod categoric, că Mustafa Kemal este un om abil şi orgolios, care, în loc să-i asculte ordinele, ar putea să se aşeze în fruntea rebeliunii. Şi, totuşi, sultanul a insistat asupra alegerii sale.
 
— Acestea sunt şi temerile englezilor. Generalul Milne, comandantul suprem, este turbat. Numirea lui Kemal a fost semnată de înlocuitorul său în perioada în care el lipsea din oraş. Când s-a întors a încercat să intervină, dar era deja prea târziu; Kemal plecase.
 
— Aşa că, între noi, Mehmet-bei ce părere aveţi? Maiestatea sa l-a trimis pe Kemal în acea regiune în alt scop decât acela de a instaura liniştea? Altfel ar fi foarte riscant, deoarece în paragraful 6 al Tratatului de pace se prevede că, în cazul unei revolte, forţele de ocupaţie vor intra în Istanbul şi vor desfiinţa sultanatul.
 
— Cine ştie ce şi-a închipuit sultanul? Oftează Mehmet-bei. Vă pot cita doar ceea ce i-a spus lui Kemal înainte de plecare. Era chiar în ziua în care a fost ocupat Izmirul: „Aţi adus multe servicii acestui stat. Acum ele sunt de domeniul istoriei. Serviciile pe care le veţi face pe viitor sunt mult mai importante decât orice. Paşă, puteţi să salvaţi ţara!”
 
Ofiţerul ridică mirat din sprâncene:
 
— Dar ce înseamnă asta: „Puteţi să salvaţi ţara”? Această exprimare poate fi interpretată: „Restabiliţi ordinea în acel teritoriu pentru a evita intervenţia forţelor de ocupaţie” sau „Adunaţi toate forţele din teritoriu şi, în fruntea acestora, porniţi o mişcare de rezistenţă”.
 
— Adevărul se află, probabil, la mijloc, ca de obicei, răspunde Mehmet-bei. Padişahul nostru vrea să împuşte doi iepuri dintr-un foc. Pe de o parte cedează forţelor de ocupaţie, în speranţa unui tratat de pace favorabil, iar pe de altă parte nu este potrivnic unei eventuale revolte în Anatolia. Acesta este motivul pentru care sultanul l-a atras pe Kemal-paşa, şi nu pe altul. Vrea să demonstreze forţelor de ocupaţie că poporul turc nu s-a predat întru totul şi că nu i se poate impune cu sila orice. Tulburările din Anatolia pot fi un atu la negocierile de pace.

 
Domnii au rămas pe gânduri. Este o situaţie riscantă, dar ar fi frumos dacă generalului Milne, a cărui trufie este insuportabilă, i s-ar da o lecţie. Deodată, diplomatul cel elegant revine cu o întrebare:
 
— Dar ce se va întâmpla cu căsătoria sultanei Sabiha dacă Mustafa Kemal a plecat în Anatolia?
 
— Da, această căsătorie… damadul zâmbeşte ironic. Sultanul nu a refuzat propunerea, dar, credeţi-mă, nu o va aproba niciodată. În fond, nu-i convine să-şi mărite fiica preferată cu un bărbat căruia îi plac şi femeile, şi băutura. Mai mult, s-a destăinuit unei prietene că nu-şi doreşte, pentru nimic În lume, un al doilea Enver-paşa, care să-i impună politica sa.

 
Intrată în camera ei, Selma se mai gândea încă la „Trandafirul auriu”. Era un mare general şi un mare erou. Îl va ajuta să izgonească duşmanul din Turcia. Ea însă le va organiza pe femei şi va deveni o a doua Halide Edib.

 
În această seară, Selma adoarme zâmbind.
 
Capitolul IX.
 
La palat a sosit bijutierul armean Memjian-aga.
 
— Vă rog să mă ajutaţi, i se adresează sultana Selmei. Trebuie să aleg un cadou potrivit pentru căsătoria sultanei Sabiha. S-a stabilit deja data nunţii.

 
Bijuteriile mamei sale le admirase adesea şi Selma este încântată de invitaţie întrucât acestea o fascinaseră întotdeauna. În acelaşi timp, Selma se întreba cum va reacţiona „Trandafirul auriu” deoarece nu el era fericitul ales, ci, contrar tradiţiei, sultana Sabiha se va căsători cu unul dintre verii ei, un prinţ otoman.

 
Acest eveniment a derutat întreaga Curte; o poveste de dragoste – ce scandal încântător!

 
Prinţul Omar Faruk, unul dintre cei mai şarmanţi bărbaţi din imperiu, este înalt, blond, cu ochi albaştri, migdalaţi, un bărbat graţios şi elegant. În calitatea sa de ofiţer al gărzii regale turceşti luptase pe frontul de vest alături de nemţi. Odată întors din război, a fost chemat la Istanbul şi a devenit adjutantul sultanului. Aşa a cunoscut-o pe frumoasa Sabiha.

 
A fost dragoste la prima vedere. Omar Faruk nu era un om căruia să-i placă jumătăţile de măsură; i-a explicat tatălui său că ori se va căsători cu acesta fată, ori se va sinucide. Şi toţi ştiau că vorbeşte serios.

 
Dar sultanul se împotrivea acestei căsători deoarece, pentru a preveni o degenerare a urmaşilor, obiceiul nu permitea căsătoriile între membrii familiei otomane. Până la urmă, fericirea fiicei îi era mult mai de preţ şi, astfel, s-a răzgândit.

 
În sfârşit, Hatice şi Selma s-au hotărât asupra unui colier de smaralde, o diademă, cerceii şi brăţările corespunzătoare.
 
— Deci, ne-am hotărât. Îţi mulţumesc Memjian, de detalii se va ocupa Zeynel.

 
Bijutierul ia două dintre cutiile cu bijuterii ale sultanei, le bagă repede în geantă şi apoi îşi ia rămas-bun. Selma este descumpănită.
 
— Annecim, de ce ţi-a luat bijuteriile? Şi unde sunt cele pe care le-ai cumpărat astăzi?
 
— Selma, eu nu am cumpărat nimic… ba chiar am şi vândut o parte dintre bijuterii… Vedeţi, datorită războiului, şi acum a ocupaţiei, toate s-au scumpit, iar noi avem de hrănit şi şaizeci de sclave. M-aş putea dispensa de jumătate din ele, dar unde se vor duce? Multe le ştiu din copilărie, altele au fost crescute de tatăl meu şi au fost întotdeauna credincioase. Nu am curajul să le dau afară. De aceea îmi vând bijuteriile, doar am mai multe decât îmi sunt necesare.
 
— Asta înseamnă că suntem săraci?
 
— Bineînţeles că nu. Dar suntem înconjuraţi de sărăcie, de aceea am şi luat o hotărâre. De mâine voi oferi o „supă a săracilor”. Selma nu ştie ce este o „supă a săracilor”, dar ştie că mâine va avea loc la palatul Dolmabahse o mare primire, cu ocazia aniversării unui an de la urcarea pe tron a sultanului.
 
— Annecim, această… „supă” va avea loc înainte sau după sărbătoare.
 
— Nu va avea loc nici o sărbătoare pentru că Maiestatea sa consideră că este inoportună în aceste vremuri grele. A interzis şi focul de artificii, şi salvele de artilerie. Banii astfel economisiţi vor servi la atenuarea mizeriei. De acum înainte se vor respecta doar sărbătorile religioase.

 
A doua zi dimineaţa, în faţa palatului, o mână de servitori fac numeroase pregătiri. Instalează două mese provizorii, pe care le acoperă cu pânză nealbită. Apoi aduc supierele mari din cositor şi coşurile cu pâine.

 
Despre oferta mărinimoasă a sultanei s-a aflat repede prin împrejurimi şi, de aceea, la porţile palatului s-au adunat o mulţime de cerşetori. Printre cerşetorii clasici se găsesc soldaţi în uniforme cârpite, fugari din interiorul ţării, îmbrăcaţi ţărăneşte, şi… mulţi oameni care au sărăcit recent. Aceştia sunt deosebit de curat îmbrăcaţi şi ruşinoşi din fire.

 
După servirea supei, servitorii demontează mesele şi fac curat. Selma, care îi supraveghează, observă apropierea unui bărbat şi a unei fetiţe. Bărbatul se adresează unui servitor într-o limbă turcă defectuoasă, cerându-i o bucăţică de pâine.
 
— Nu mai avem, pentru astăzi s-a terminat. De ce n-aţi venit la timp? Întoarceţi-vă mâine.

 
Bărbatul se sprijină obosit de gratii şi scoate dintr-un săculeţ câteva ruble pe care le întinde servitorului.
 
— Vă rog, este pentru fetiţa mea, care de două zile n-a mai mâncat nimic!

 
Servitorul se uită dispreţuitor la bani şi-i răspunde:
 
— Ce să fac cu hârtiile astea? V-am spus, pentru astăzi s-a terminat, iar dacă nu plecaţi, o să chem garda!

 
Bărbatul, speriat de ameninţare, se pregăteşte de plecare, dar o voce îl opreşte:
 
— Vă rog să aşteptaţi!

 
Selma coboară în grabă scările şi se răsteşte la servitor:
 
— Adu carne, brânză şi pâine – dar repede!

 
Acesta se îndreaptă tremurând spre bucătărie. Apoi prinţesa se întoarce spre protejaţii ei. Bărbatul are barba blondă şi ochii săi albaştri zâmbesc.
 
— Vă mulţumesc, micuţă domnişoară! Vă rog să-mi permiteţi să mă prezint: sunt contele Walenkow, ofiţer de cavalerie al armatei ţariste, iar aceasta este fiica mea, Tania.

 
Micuţa este finuţă şi foarte timidă.
 
— Eu sunt sultana Selma. Veniţi, vă rog!

 
Îi conduse pe cei doi musafiri într-un chioşc din parc, unde, de obicei, se odihneau vizitatorii înaintea intrării în palat. După ce s-au aşezat, apăru servitorul cu bucate cât pentru a hrăni zece persoane.

 
Ofiţerul îi povesteşte Selmei cum a reuşit să scape în Crimeea când şi ultimul regiment ţarist, sub conducerea generalului Wrangel, a fost distrus. A ajuns apoi la Petersburg, unde îl aşteptau soţia şi fetiţa sa. Casa era distrusă, iar vecinii i-au povestit că soţia îi fusese omorâtă de cei „roşii”; fetiţa însă a fost salvată şi trăia la o fostă servitoare, care i-a şi ajutat să fugă spre graniţa cu Turcia. Au îndurat foamea, setea şi frica.

 
Selma îl ascultă cu lacrimi în ochi.
 
— Aveţi o inimă tare bună, copilul meu, Dumnezeu să vă va răsplătească.

 
Cei doi oaspeţi nu mănâncă aproape nimic. Ofiţerul îi explică Selmei că, după o lună de foamete, nu sunt obişnuiţi să suporte multă mâncare. Atunci Selma îl roagă pe servitor să împacheteze totul într-un coş pe care îl oferă bărbatului şi fetiţei. Totuşi este îngrijorată.
 
— Ce veţi face acum?
 
— Dumnezeu ne va ajuta.

 
Dumnezeu? Selma nu e mulţumită. Mai bine ar consulta-o pe sultană.
 
— Vă rog să mă aşteptaţi o clipă.

 
Ajunsă în budoarul mamei sale, aceasta o întâmpină cu asprime:
 
— Ce înseamnă asta, sultană? Am auzit că aţi primit doi străini în pavilionul parcului.
 
— Despre asta voiam să vă povestesc, se bâlbâie Selma, cei doi vor muri de foame…

 
Şi-i povesteşte mamei sale întreaga istorie.
 
— Annecim, nu-i putem ajuta?
 
— Aş dori să pot, dar în Istanbul sunt sute de mii de fugari ruşi, cărora li se adaugă şi miile de fugari din Anatolia şi provinciile egeice. Este de datoria mea să-i ajut în primul rând pe cei din urmă. Îmi pare rău, dar nu pot proceda altfel Selma sărută mâna sultanei şi pleacă spre camera ei. Când se întoarce în pavilionul din parc, îi oferă micii rusoaice cea mai frumoasă rochie a ei, o pereche de pantofi de lac şi o păpuşă mare. Rusoaica îi mulţumeşte cu un zâmbet trist. Apoi cei doi dispar, ţinându-se de mână.
 
Capitolul X.
 
În dimineaţa zilei de 16 martie 1920, locuitorii Istanbulului sunt stupefiaţi, nu le vine să-şi creadă ochilor: într-o singură noapte, oraşul se transformase într-o tabără militară. Pe străzi defilează tancuri, iar la fiecare intersecţie sunt postaţi soldaţi cu mitraliere. Secţiile de poliţie, ministerul de război, al marinei şi cel de interne, prefectura şi clubul ofiţerilor au fost ocupate. La gară, la vamă şi pe drumurile Galatei staţionează soldaţi englezi şi indieni. Un regiment de senegalezi a înconjurat vechiul Serai, iar în faţa palatelor tuturor persoanelor importante s-au format comandouri de pază. Patrule de poliţie ale Aliaţilor, formate dintr-un poliţist englez, un jandarm francez, un carabinier italian şi un poliţist otoman, sunt postate pe fiecare stradă, pentru a risipi până şi cele mai mici grupuri de oameni. În oraş se fac percheziţii prin case şi sunt arestaţi turcii suspecţi de a fi complotat cu rebelii din Anatolia.

 
Generalul „Tim”, pe numele oficial Sir Charles Harington, comandantul suprem al trupelor engleze, i-a convins pe francezi şi italieni că este momentul de a suprima rezistenţa populaţiei din Istanbul, pentru că în fiecare noapte dispar arme şi muniţii din depozitele Aliaţilor, iar pe zi ce trece numeroşi ofiţeri şi soldaţi turci părăsesc oraşul pentru a se alătura armatei lui Mustafa Kemal. Comandamentul englez a anunţat descoperirea unui complot, având ca scop uciderea tuturor europenilor, şi, prin urmare, sunt necesare măsuri drastice.

 
În palatul sultanei Hatice este mare agitaţie. Toţi servitorii au fost trimişi să aducă noutăţi – cei ce s-au întors au numai veşti proaste. Soldaţii dezgroapă până şi mormintele în căutare de armament. Au fost omorâţi şaisprezece tineri, membri ai unei orchestre de alămuri, fiindcă au fost luaţi drept soldaţi. Mulţi parlamentari, cunoscuţi pentru naţionalismul lor, au fost arestaţi. Probabil că îi vor exila în Malta. Poliţia este în căutarea scriitoarei Halide Edib, ale cărei scrieri patriotice ar putea aţâţa spiritele.

 
Un eunuc aduce ziarele. Toate au pe prima pagină comunicatul trupelor aliate: „Membrii aşa-numitei organizaţii naţionale se opun voinţei regimului central. Prin urmare, Antanta este obligată să ocupe temporar Constantinopolul”.
 
— Ce prostie să dai un nume creştin acestui oraş, care de cinci sute de ani se numeşte Istanbul, gândeşte Selma.

 
În continuare, comunicatul sună astfel: „Această măsură are rolul de a sprijini sultanatul, şi nu de a răpi Constantinopolul. Dar dacă se va ajunge la tulburări şi masacre, decizia poate fi modificată. Pentru a ajuta la reconstrucţia unei noi Turcii, este de datoria tuturora să se supună sultanului”.

 
Sultanei aproape că-i pierise graiul de supărare:
 
— Să se supună sultanului? Ce prefăcătorie, de parcă n-am şti cu toţii că padişahul este ostaticul forţelor de ocupaţie şi ameninţat că în caz de nesupunere Istanbulul va fi cedat grecilor.

 
Selma n-o văzuse niciodată atât de supărată pe mama ei, ceea ce o duce la concluzia că situaţia e gravă. Speră într-o explicaţie de la tatăl ei. Ca de obicei, îl găseşte la fumuar, împreună cu câţiva prieteni. Şi aici fuseseră servitorii cu noutăţi. Toţi sunt dezorientaţi: ministerele au fost ocupate, iar numeroşi colegi au fost arestaţi. Lumea se miră.
 
— Uite, nici nu ştiam despre… că se numără printre kemalişti!
 
— Poate nu este adevărat, dar britanicii sunt atât de supăraţi pentru soldaţii şi ofiţerii fugiţi, şi pentru furturile de arme, încât îi arestează pe toţi suspecţii.
 
— Aveţi dreptate. Ghiciţi care a fost răspunsul pazei turceşti de la cel mai mare depozit de muniţii din oraş când un ofiţer englez i-a tras la răspundere pentru muniţia furată. Au jurat pe Coran că de vină au fost caprele care păşteau noaptea în zonă şi care, cu coarnele, au reuşit să desigileze uşile. Ofiţerul a considerat că este inutil să-i întrebe dacă şi muniţia a fost mâncată de capre.

 
Toţi râd în hohote.
 
— Măsurile disciplinare vor duce totuşi la creşterea popularităţii lui Kemal. În dimineaţa asta parcă mi-a devenit şi mie simpatic nebunul.
 
— Chiar o fi nebun? Întreabă sceptic Hayri-bei. Maiestatea sa este de altă părere. Englezii îl suspectează până şi pe padişah că ar colabora cu Kemal. Ministrul lor de externe, Lord Curzon, a declarat chiar că nu ştie cât de apropiate sunt relaţiile dintre sultan şi Mustafa Kemal.

 
Se ieşea din casă numai dacă era absolut necesar. Selma nu mai suporta această situaţie; întotdeauna când se întâmpla ceva interesant era închisă în casă.

 
Într-o noapte, în timp ce se perpelea în pat, neputând să adoarmă, a auzit paşi pe culoar. Într-o clipită a sărit din pat şi a crăpat uşa. L-a văzut pe Zeynel în compania unui domn necunoscut, cu care se îndrepta spre camerele sultanei. Cine să fie oare la această oră târzie din noapte?! Ceasul arăta ora unu.

 
Cu inima cât un purice, Selma i-a urmărit în vârful picioarelor. Perdeaua din brocart de la budoarul sultanei era o bună ascunzătoare, din care Selma nu numai că auzea tot, dar putea să şi vadă ce se întâmplă.

 
Spre marea ei surprindere, vede un bărbat tânăr, care se aşază lângă sultană şi-i arată nişte hârtii. Curios, nu pare să fie din familie, dar nici prieten al tatălui ei. Străinul e nebărbierit, cu hainele foarte şifonate. Cine poate fi din moment ce sultana l-a primit la această oră chiar în budoarul ei?!

 
Deodată, sultana se ridică şi-i face semn tânărului să-l urmeze pe Zeynel. Selma mai aude doar zgomotul uşii de la pod, după care se întoarce în camera ei. Este agitată, dar şi încântată că, în sfârşit, se petrece ceva interesant în palat. Faptul că sultana ascunde un străin în aripa palatului care este destinată femeilor dovedeşte că s-a întâmplat ceva. Hayri-bei, care este plecat de câteva zile, nu va fi încântat că sultana a primit un străin în casă, în absenţa sa. Selma se uită la ceas, e două. Păcat că nu e dimineaţă, ca să afle cât mai multe amănunte despre cele întâmplate.

 
Când să adoarmă, aude bătăi puternice în porţile palatului. Se scoală grăbită şi se duce la fereastră. În faţa palatului vede agitându-se trei poliţişti turci pe care garda încearcă să-i domolească. Eunucii îi roagă să plece din faţa locuinţei femeilor pentru că domnul nu este acasă. Poliţiştii insistă, arătându-le un mandat de percheziţie. Sunt informaţi că în palat a pătruns un criminal periculos.

 
Eunucii se împotrivesc hotărât, în schimb garda începe să şovăie… Datoria lor era aceea de a apăra palatul, dar se pot oare împotrivi propriei poliţii? Deodată, se aude o voce energică şi apare sultana:
 
— Ce se întâmpla aici? Domnii mei, aţi pierdut ceva? De când vor musulmanii să pătrundă într-un haremlâc?

 
Ofiţerul grupei de poliţişti rămâne pentru un moment fără replică, apoi se înclină respectuos:
 
— Sultană, vă rog să mă credeţi că mă simt penibil, dar suntem informaţi că în acest palat a pătruns un răufăcător. De aceea, marele vizir damad Ferid a emis un mandat de percheziţie.

 
Sultana zâmbeşte dispreţuitor.
 
— Această marionetă îmi dă mie ordine! Singurul care poate să-mi ordone este Maiestatea sa şi, prin urmare, mă voi pleca numai dacă îmi arătaţi o scrisoare semnată de el.

 
Ofiţerul se bâlbâie zăpăcit:
 
— Dar, sultană…

 
— Nu insistaţi, domnule căpitan. Aici nu veţi intra, este o chestiune de onoare.

 
Văzându-l că ezită, sultana îi cere unui om din garda palatului revolverul. Poliţiştii îndreaptă armele spre ea, dar sultana îi linişteşte:
 
— Nu vă temeţi, nu voi trage asupra unui soldat turc. Dar să ştiţi că în acest palat veţi intra numai peste capul meu.

 
Bărbaţii sunt înmărmuriţi, nu-şi cred urechilor.
 
— Aveţi de ales, domnii mei. Ce preferaţi, furia acestui damad Ferid sau furia sultanului, când va afla la ce m-aţi împins?

 
Faţa ofiţerului se luminează de admiraţie. Rar a văzut un bărbat care să fie de teapa acestei femei.
 
— Vă rog să mă iertaţi, sultană. Sunt sigur că omul pe care îl căutăm nu se află la dumneavoastră şi, chiar dacă voi fi degradat pentru aceasta, nu vă mai reţin.

 
Ofiţerul salută respectuos şi pleacă.

 
Dimineaţa, Selma se repede la mama ei, care citeşte.
 
— Aţi dormit bine, annecim?
 
— Grozav, dar dumneavoastră?
 
— Destul de rău, am auzit atâtea zgomote ciudate.

 
Selma arde de nerăbdare să afle întreaga poveste, să fie şi ea părtaşă la acest secret. Inutil. Sultana îi răspunde pe un ton indiferent:
 
— Da? Şi se adânceşte în lectură.

 
Selma este dezamăgită. Mama nu are încredere în ea şi o tratează ca pe un copil, chiar dacă ea a împlinit deja nouă ani. Foarte bine. Dacă nu vrea să-i spună, o să afle ea şi singură.

 
Asigurându-se că nu este nimeni pe hol, Selma se furişează până la uşa care duce spre pod. Aici ezită: să bată sau nu la uşă? Desigur, ar fi politicos să bată la uşă, dar oare faţă de un răufăcător trebuia să fie politicoasă? Până la urmă tuşeşte zgomotos şi deschide uşa.

 
În pod este foarte întuneric şi Selma nu reuşeşte să distingă nimic, aşa încât se sperie la auzul unei voci înăbuşite:
 
— Încă o mişcare şi trag!

 
La mică distanţa de ea se află un bărbat ghemuit la pământ, cu revolverul îndreptat asupra ei. Dar vocea îi tremură. Selma îl linişteşte, mărinimoasă:
 
— Nu vă fie teamă, nu va fac nici un rău.

 
Bărbatul, la început dezorientat, devine apoi conştient de această situaţie aberantă şi izbucneşte în râs. Selma se aştepta la orice, dar nu la aşa o veselie.
 
— Cine eşti tu? O întreabă bărbatul.
 
— Sunt fiica sultanei, pe care aţi vizitat-o azi-noapte.
 
— Aha, ai tras cu urechea. Nu ştiam că prinţesele sunt atât de indiscrete.

 
Selma, care se aştepta să-l impresioneze, se simţi jignită de atitudinea lui.
 
— Vă caută poliţia. De ce? Cine sunteţi?

 
Bărbatul pare din ce în ce mai amuzat:
 
— Dar acesta este un adevărat interogatoriu! Îmi face plăcere să vă răspund prinţesă, dacă aveţi bunăvoinţa să luaţi loc.

 
O invită cu politeţe exagerată pe o grămadă de vechituri.
 
— Ce drăguţă v-aţi făcut, şi când mă gândesc ce bebeluş urât eraţi! Vă ştiu de când aveaţi un an, pe vremea aceea eram adjunctul unchiului dumneavoastră – prinţul Selaheddin. După moartea sa am luptat trei ani pe frontul din Caucaz. Am pierdut, şi inamicii noştri şi-au împărţit regatul. Acum vor să ne şteargă de pe hartă, ca să se răzbune pentru acele secole în care au tremurat în faţa noastră. Fac o greşeală provocându-ne, pentru că noi nu mai avem nimic de pierdut.
 
— De ce adulţii nu pot răspunde la întrebări simple? Ce vreau eu să ştiu este de ce vă caută poliţia?
 
— Aţi auzit cumva despre Mustafa Kemal?
 
— Desigur.
 
— Deci, eu sunt unul dintre locotenenţii lui şi am misiunea de a contacta ofiţerii care vor să se alăture revoltei din Anatolia. Îi ajut să părăsească oraşul „în travesti”, dar am fost denunţat. Ieri, casa în care mă ascundeam a fost înconjurată de englezi. Am reuşit să fug, dar nu ştiam încotro şi atunci mi-am amintit de vorbele prinţului Selaheddin, care susţine că pentru mama dumneavoastră prioritare sunt interesele Turciei. Am dorit ca ea să mă ajute, sperând, în acelaşi timp, că poliţiştii nu-şi vor permite să percheziţioneze casa unei sultane. M-am înşelat în această privinţă. Noaptea trecută, sultana a reuşit să-i ţină la distanţă, dar se vor întoarce. Ştiu că sunt aici. Priviţi, vă rog.

 
În faţa intrării palatului, se află o duzină de poliţişti. Selma îi priveşte descumpănită.
 
— Trebuie să plec imediat, dar cum?

 
Câteva ore mai târziu, un grup de femei, îmbrăcate în cearceafuri negre, părăseau haremlâcul, îndreptându-se spre piaţă. Discutau aprins, ignorându-i pe poliţiştii din faţa palatului.
 
— Allah le-a dat femeilor o limbă lungă cât coada diavolului şi o minte de mărimea unui bob de orez, comentează răutăcios unul dintre poliţişti. Ceilalţi râd zgomotos, cu atât mai mult cu cât sunt foarte indispuşi: stau de azi-dimineaţă în faţa palatului şi sunt atenţi cine iese sau cine intră în palat. Dar n-a ieşit nimeni în afara acestor femei gălăgioase.

 
Femeile se opresc în faţa unui portal şi se adună în jurul celei mai vârstnice, ajutând-o să-şi aranjeze ţinuta. În timpul acesta, ea se uită în jur, ferindu-se de privirile indiscrete ale trecătorilor. Deodată, apare un bărbat care parcă ieşise din acea casă. Femeile însă nu-i acordă nici o atenţie şi îşi continuă drumul discutând zgomotos. Bărbatul trece strada şi se pierde în mulţime.

 
În faţa portalului, rămăsese ceva negru – era cearceaful femeii vârstnice…

 
Trei săptămâni mai târziu, Selma primeşte un bilet misterios: Şobolanul din pod este din nou în adăpostul său şi le mulţumeşte zânelor bune.

 
Bucuroasă, Selma îi aduce mamei noutatea. Aceasta ridică din sprâncene:
 
— De unde o fi acest mesaj curajos? N-am nici cea mai mică idee. Sunt sigură că nici dumneavoastră.

 
Selma este fericită. Amândouă împart un secret important, un secret capital.
 
Capitolul XI.
 
Selma a plecat, împreună cu mătuşa ei Fatma, să viziteze o mănăstire renumită prin faptul că găzduieşte un ordin mistic, cel al „dervişilor dansatori”. Soţul Fatmei, Refik-bei, este membru al acestei comunităţi.

 
Selma şi-a dorit dintotdeauna să-i vadă pe aceşti dervişi – bărbaţi care dansează în timpul rugăciunii (dansul fiind considerat drept indecent).

 
După un drum obositor, ajung, în sfârşit la mănăstire.

 
Sultana Fatma, îmbrăcată în cearceaf, o înfăşoară pe Selma într-un şal lung şi cele două se îndreaptă spre intrarea femeilor. Şi în incinta mănăstirii, femeile îşi au spaţiul lor, înconjurat de muşarabi. Sunt prezente femei de toate vârstele, fiecare rugându-se pe covorul ei. Selma priveşte curioasă în jos, spre sala în care se desfăşoară slujbele.

 
Deodată se face linişte. Intră dervişii, în haine albe, cu mantale negre şi cu pălării mari de fetru. Ultimul, apare şeicul. Toţi se înclină în faţa mirhabului19. Un bărbat tânăr cântă o veche melodie de dragoste în onoarea Profetului.

 
La sfârşitul cântecului, şeicul bate din picior şi dervişii se aşază în grupuri de câte trei, făcând înconjurul sălii – numărul trei simbolizează cele trei trepte care duc spre Dumnezeu: inspiraţia, înţelegerea şi dragostea. După aceea îşi dau jos mantalele negre, care sunt simbolul mormântului, şi rămân în hainele albe strălucitoare, semn al unui suflet neprihănit. Apoi începe dansul. Şeicul dansează în mijlocul grupului – el este soarele, în jurul căruia se învârt planetele. Mâna dreaptă este ridicată spre cer, cerând iertare, iar mâna stângă este îndreptată spre pământ, pentru a oferi această îndurare lumii. Selma este fascinată şi simte o nevoie aprigă de a se alătura dansatorilor; din păcate trebuie să rămână ascunsă în spatele muşarabilor.

 
Îi venea să plângă. Acolo jos se întâmplau lucruri de la care ea era exclusă.

 
Şeicul se retrage în camera sa, unde-şi primeşte elevii. Spre surpriza Selmei, accesul femeilor este permis, chiar şi fără voal. Maestrul e de părere că în această atmosferă de neprihănire creată de dansul sfânt nu se pot naşte dorinţe necurate.

 
Şeicul, un bărbat mititel, slăbuţ, arată ca un oarecare. Aura de care era înconjurat în timpul slujbei a dispărut. Fetiţa are impresia că a fost păcălită, deoarece în această cameră, urât mobilată, se află în faţa unui om obişnuit. Trebuie să sărute mâna şeicului; Selma vrea să se retragă, dar se stăpâneşte. Doar a sărutat atâtea mâini până acum, mâini aspre, fine, nervoase, energice, slabe, mâini pe care le iubea şi respecta, altele pe care ar fi preferat să le muşte.

 
Mâna şeicului, aşezată pe o pernă de catifea, este albă şi gingaşă. Selma se pregăteşte să o sărute, când, brusc, mâna se întoarce cu palma în sus. Selma se uită dezorientată spre mătuşa ei, care îi şopteşte: „Sărutaţi palma, este un semn de onoare. Maestrul doreşte să-i fiţi aproape de inimă”.

 
După ce sărută palma, Selma îşi ridică privirea spre şeic. Din ochii acestuia porneşte o lumină puternică şi deschisă, astfel încât restul camerei se află în întuneric. I se face frică: cu ultimele ei puteri, se ridică şi se îndreaptă spre mătuşa Fatma, care pare să nu fi observat nimic.

 
De fapt, s-a întâmplat ceva?

 
Deodată se deschide uşa şi, în încăpere, intră ofiţeri turci. Selma recunoaşte printre ei pe unii dintre dansatorii din biserică. Discuţia devine din ce în ce mai aprinsă. Un bărbat tânăr se miră de existenţa răului în lume, având în vedere că ea este, totuşi, creaţia unui Dumnezeu bun. Fiecare găseşte câte o explicaţie pentru aceasta. Un ofiţer intervine nerăbdător:
 
— O cauză pentru existenţa răului? Falsă problemă, pentru că răul există şi chiar noul nostru şeic ül-Islam îl provoacă. Ţara noastră este în mâna necredincioşilor, iar sultanul nostru, conducătorul lumii musulmane, este ostaticul lor. Nu este de datoria noastră să eliberăm Turcia şi pe sultan, pentru ca Islamul să nu mai fie controlat de către creştini?!
 
— Ai dreptate, fiul meu, este datoria noastră, îi răspunde şeicul.
 
— Bine, atunci de ce şeicul ül-Islam a condamnat în mod public lupta naţională din Anatolia, condusă de Mustafa Kemal? De ce a anunţat această Fetva20, prin care îl numeşte trădător?
 
— Tu ai spus că sultanul nostru nu este liber. Nici şeicul ül-Islam nu este liber.
 
— Atunci ar fi trebuit să refuze.
 
— Dar ar fi putut să fie curajos, întrucât părerea lui sinceră este că acest război naţional nu reprezintă cea mai bună soluţie, ba, mai mult, are influenţă nefavorabilă asupra condiţiilor de pace.
 
— Vom câştiga, pentru că nu avem de ales. De când a fost ocupat Istanbulul, numărul partizanilor care ni se alătură este în continuă creştere. Până şi femei, şi fete tinere şi-au părăsit familiile pentru a îngriji răniţii. Mănăstirile ni s-au alăturat – ne ajută cu mâncare şi ne oferă un adăpost sigur.

 
Selma nu-şi crede urechilor. Se află într-unul dintre centrele luptei naţionale, iar aceşti „dervişi dansatori”, împreună cu şeicul lor, sunt conspiratori.

 
Discuţia continuă, ofiţerii povestesc râzând cum le parvin armele în Anatolia.
 
— Ne ajută poporul turc, dar şi soldaţii francezi şi italieni, care sunt supăraţi că englezii vor să obţină cele mai mari avantaje de pe urma războiului. De exemplu, Izmirul a fost promis italienilor, dar a fost dat grecilor. Până la urmă, au priceput şi francezii că au fost păcăliţi. Englezii, nu numai că au obţinut Irakul, dar vor să controleze şi Turcia. Guvernul Clemenceau este atât de supărat încât vrea să-l susţină, în mod discret, pe Mustafa Kemal. Consecinţele sunt evidente: bravii francezi se prefac că nu ne văd atunci când le furăm arme.
 
— Se spune că Mustafa Kemal ar fi prieten al guvernului bolşevic, că ar fi chiar comunist. Este adevărat?
 
— Kemal este la fel de comunist ca şi mine. Ideile egalitare nu-l interesează deloc, are, mai degrabă, trăsături de dictator. Cu sovieticii întreţine relaţii pentru că are nevoie de ajutorul lor, care constă în muniţii şi bani.

 
S-a făcut deja târziu şi totuşi nimeni n-a îndrăznit să pună cea mai importantă întrebare, cea care îi preocupă pe toţi. Până la urmă, ofiţerul care a fost ultragiat de purtarea şeicului ül-Islam îndrăzneşte:
 
— Vă rog să ne spuneţi, domnule, ce zic visele? Vom câştiga acest război?
 
— Războiul va dura mult timp, iar Turcia îi va izgoni pe necredincioşi, dar va fi învinsă de către aceştia.
 
— Vă rog să ne explicaţi ce înseamnă asta.
 
— Nu pot să vă spun mai mult decât că Turcia va fi învingătoare din punct de vedere militar, dar, după victorie, Europa va domina aici, va prelua conducerea religioasă…

 
— Atunci mai are vreun rost să luptăm?
 
— De ce atâtea întrebări? Acum datoria noastră este să eliberăm ţara, mâine însă, decenii mai târziu, copiii şi nepoţii noştri vor conduce un război mult mai important, vital, cu străinătatea…

 
Era trecut de miezul nopţii când Selma şi mătuşa ei se întorceau la palat.
 
Capitolul XII
 
— Maiestatea sa a luat, în sfârşit, o decizie importantă – l-a condamnat la moarte pe Kemal, eroul poporului, singurul care a încălcat dictatele forţei de ocupaţie, singurul care şi-a constituit o armată şi care luptă. Incredibil! Ne-am aşteptat cu toţii să-i ofere o decoraţie, dar n-a fost aşa, întrucât sultanul îi dă ascultare numai cumnatului său, damadul Ferid, această slugă a englezilor.

 
De câteva săptămâni, Hayri-bei este foarte iritat şi-i face scene soţiei sale ca şi cum ea ar fi vinovată de acţiunea sultanului. Ce-ar dori, de fapt, să-l condamne ea pe sultan? Nu poate să-l condamne, şi asta nu datorită unei loialităţi oarbe faţă de familie, ci pentru că are convingerea că padişahul, care este un om inteligent şi abil, face de fapt un joc dublu. Condamnarea lui Kemal, cel aflat la sute de kilometri distanţă, are o semnificaţie pur simbolică… iar armata califatului, trimisă să lupte împotriva kemaliştilor, este de fapt o bandă de voluntari indisciplinaţi. Toate măsurile luate sunt praf aruncat în ochii englezilor, pentru a-i mai domoli. În ceea ce-l priveşte pe marele vizir, damadul Ferid, sultanul ar fi fericit să scape de el, dar acest bărbat este sprijinit de englezi.
 
— Ştiţi ce mi-a povestit ieri sultana Sabiha? Începe discuţia sultana Hatice. Într-una din zile, când damadul Ferid a fost chemat la guvern, Sabiha i-a făcut o vizită tatălui ei, sultanul, şi i-a cerut o explicaţie referitoare la Kemal.
 
— Nu mai înţeleg, în urmă cu şase luni eraţi bucuros că a demisionat, nu?

 
Iar sultanul i-a răspuns:
 
— Vai, Sabiha, dacă ai ştii… nu mai am nici o putere în această privinţă!”

 
— Este posibil ca unchiul dumneavoastră să nu mai aibă nici o putere, dar ar putea măcar să nu confirme acest guvern de marionete, zise Hayri-bei.

 
Selma, aşezată într-un colţ al budoarului, are sentimentul neplăcut că tatăl ei este supărat pe mama ei, şi nu pe sultan.
 
— Hayri, credeţi, cu adevărat, că un domnitor trebuie să dea socoteală cuiva? După părerea mea, tăcerea padişahului se explică astfel: în primul rând vrea să potolească neîncrederea englezilor, iar în al doilea rând să-i ofere timp suficient lui Kemal pentru organizarea unei armate numeroase. Această armată este singurul nostru atu la apropiatele tratative de pace. Aliaţii nu sunt tocmai dornici de un nou conflict şi dacă sunt confruntaţi cu o rezistenţă puternică în Anatolia vor fi mai precauţi în legătură cu revendicările lor.
 
— Aveţi, ca întotdeauna, răspuns la toate întrebările. În realitate însă comportamentul sultanului nu poate fi scuzat.
 
— Dar, prietene, dacă sunteţi de altă părere de ce nu luptaţi alături de general în Anatolia? Astfel vă veţi dovedi curajul şi patriotismul.

 
Se aude un pocnet. Bastonul subţire din fildeş se rupe în două. Hayri-bei aruncă cele două bucăţi la picioarele sultanei şi pleacă fără un cuvânt.

 
În timpul aprinsei discuţii, au uitat de existenţa Selmei, care stătea ascunsă în fotoliu. Selma ura certurile tot mai dese dintre părinţii ei şi avea impresia că cei doi erau despărţiţi de un zid, care se înălţa pe zi ce trecea.

 
Zeynel se îndreaptă spre Cornul de aur. Este deja ora zece şi Mahmud îl aşteaptă precis, dar el nu are chef să-l întâlnească pentru că este îngrozitor de supărat. Fără voia sa, a fost martor la o discuţie aprinsă între sultană şi soţul ei.

 
„Ce laş! Gândeşte Zeynel. Cum a putut sultana să se îndrăgostească de un om atât de neînsemnat, cum de îi tolerează neruşinarea?”
 
În depărtare, se aude clopotul bisericii din Pera. Zeynel numără mecanic bătăile: ora unsprezece. În faţa lui apare imaginea lui Mahmud, care îl aşteaptă neliniştit, la cafeneaua unde se întâlnesc de obicei. Zeynel a ales acest local pentru că cei care-l frecventează sunt locuitori din împrejurimi şi astfel nu-i recunoaşte nimeni.

 
Se întâlnesc o dată sau de două ori pe săptămână. Câteodată însă, când sultana îi vorbeşte indiferent sau răstit, Zeynel renunţă la rendez-vous. Mahmud suportă asta fiindcă îl iubeşte. Oare de ce îi poartă atâta dragoste acest băiat?! El se poartă cu tandreţe, dar despre dragoste şi pasiune nu poate fi vorba, mai ales între oameni ca ei.

 
Zeynel ezită. Dacă nu se duce, băiatul va suferi pe nedrept; dacă se duce, ar fi ca şi cum ar trăda-o pe sultană. Până la urmă se hotărăşte să se întoarcă la palat.

 
În dimineaţa următoare, în oraş domneşte mare agitaţie. Zeynel soseşte la palat cu un ziar în ale cărui pagini apar condiţiile impuse Turciei în cazul semnării tratatului de pace. Sultana îi smulge ziarul din mână, citeşte în grabă cele câteva rânduri şi se albeşte.
 
— Şi-au pierdut minţile! Vor să ne semnăm propria condamnare la moarte…

 
Populaţia Istanbulului este şocată; nu se aştepta la un dezastru; nici cei mai pesimişti nu şi-au imaginat asemenea condiţii draconice – Aliaţii au hotărât, pur şi simplu, împărţirea Turciei. Turcia de est şi Izmirul cu împrejurimile sale revin Greciei, Anatolia de est ar deveni Armenia, Kurdistanul va fi independent, iar Anatolia de sud va trece în administraţie franceză şi italiană. Turciei îi mai rămân podişul Anatoliei, cu o ieşire spre Marea Neagră, şi Istanbulul, o mică enclavă cu câţiva kilometri pătraţi de hinterland21 dar acesta enclavă nu este nici măcar independentă; strâmtorile, singurele căi de acces spre mare, sunt sub supraveghere internaţională, iar capitala otomană se va supune unui control militar şi financiar al forţelor aliate.

 
În oraş, atmosfera este tensionată şi au loc numeroase demonstraţii. Cei ce au optat pentru o politică a bunului-simţ, a negocierilor nu mai au curajul să se exprime, în schimb, susţinătorii lui Kemal s-au înmulţit. Ziarele sunt supuse cenzurii şi nu oferă informaţii despre evenimentele, din Anatolia, iar populaţia vorbeşte numai despre luptele ce se desfăşoară acolo şi despre victoriile kemaliştilor. Bazarul a devenit un adevărat centru de informaţii şi, o dată cu cumpărăturile, oamenii pleacă şi cu o bogată recoltă de zvonuri.

 
În palatul sultanei Hatice, singura legătură cu exteriorul o realizează eunucii. Într-o zi, cam pe la mijlocul lunii iunie, Zeynel se întoarce cu ochii zâmbitori din oraş.
 
— Kemaliştii i-au învins pe cei din armata califatului, iar acum se află la o distanţă de numai treizeci de kilometri. Se zvoneşte că intenţionează să intre în oraş cam într-o săptămână, în ultima zi a Bairamului, de „sărbătoarea dulciurilor”.

 
Sultana îşi ascunde tremurul.
 
— De unde ai aflat toate astea?
 
— De la birjarul celui mai bun ziarist al ziarului „Alemdar”, care a aflat de la soţia sa, prietena cea mai bună a nepoatei marelui vizir. Acesta este foarte nervos. Englezii îi reproşează că i-a făcut de râs cu „invincibila” armată a califatului, care a supravieţuit doar două luni.

 
Sultana este cuprinsă de un sentiment de triumf, dar şi de nelinişte. Armatele inamice nu vor sta cu mâinile în sân la apropierea kemaliştilor. Ar putea izbucni un nou război, mai crunt decât precedentul. Va fi un război civil, în acelaşi timp, şi se va desfăşura chiar în oraş, în capitala imperiului. Vor fi distruse palatele, moscheile, seraiurile, toate minunăţiile create pe parcursul a sute de ani vor dispărea.

 
Zilele următoare sunt dominate de agitaţie; oamenii, iritaţi, trăiesc sub o mare tensiune pentru că se apropie ultima zi a Bairamului, zi în care sunt aşteptate trupele kemaliste. Dar, „sărbătoarea dulciurilor” începe şi trupele se găsesc tot la Tuzla. În palatul Ortoköy pluteşte dezamăgirea, dar şi uşurarea. Numai Selma este atât de descurajată încât a înghiţit dintr-odată toată păpuşa de zahăr primită în dar de la mama ei; astfel s-a ales cu o indigestie.
 
— Micuţă sultană, Kemal-paşa nu vine… Grecii au trimis şase divizii să-l înfrunte, iar trupele lui sunt mai puţin numeroase şi prost echipate… Se retrag de pe toate fronturile…

 
Selma se simte trădată. Cum, dacă ea a zăcut patru zile în pat, s-a schimbat lumea! O strânge de mână pe doică, negresa care i-a adus aceste veşti scandaloase.
 
— Dadi, hai să ne rugăm. Allah, Cel Mărinimos, va face dreptate.

 
Dar timpul trece şi veştile, care sosesc cu o regularitate nemiloasă, sunt din ce în ce mai proaste. Armata naţională este înfrântă, grecii înaintează cu repeziciune, sunt cucerite oraşe, unul după altul: Akhisar, Balikesir, Bandirma şi… Bursa. Fosta capitală a Imperiului otoman, oraşul sfânt, cu mormintele primilor sultani, această capodoperă a artei islamice, cu moschei şi palate, se află în mâinile necredincioşilor. Şocul este la fel de îngrozitor ca şi în urma cuceririi Izmirului. Mustafa Kemal le-a înşelat speranţele, dar se speră într-o reacţie a sultanului.
 
— De ce sultanul nu declară război? O întreabă Selma pe mama ei.

 
Dar nu primeşte nici un răspuns. Fetiţa este atât de disperată încât nu mai are apetit şi chef de distracţie.

 
Într-o dimineaţă, Selma îi cheamă pe toţi copiii care ţin de palat la o întrunire. Sunt fiii şi fiicele administratorului, secretarilor, birjarului, bucătarului şi paznicului, toţi cei ale căror familii locuiesc în incinta palatului.

 
Toţi copiii îi sunt credincioşi Selmei, dar mai ales Ahmet, fiul cel mai mic al secretarului privat al lui Hayri-bei. Are unsprezece ani şi, dintotdeauna, a fost foarte îndrăgostit de mica sultană. Deîndată ce o priveşte, se înroşeşte şi-i este total supus, ceea ce o irită pe Selma – Ahmet este calul ei de bătaie.

 
În această dimineaţă însă, Selma hotărăşte că timpul rugăciunilor colective a trecut şi că, de-acum încolo, se vor juca de-a războiul. De o parte sunt turcii, în frunte cu sultanul lor, şi aici se referă evident la ea, iar de partea opusă sunt grecii. Copiii sunt entuziasmaţi de noul joc şi se răspândesc rapid în parc pentru a-şi confecţiona arme, de fapt nuiele subţiri şi elastice. În momentul alegerii taberelor, apare însă o mare dificultate: niciunul dintre copii nu vrea să fie în tabăra grecilor. Nimic nu-i poate convinge şi Selmei îi vine să plângă de furie. Până la urmă se aude o voce firavă:
 
— Sunt bucuros să fiu unul dintre greci.

 
Ahmet o priveşte, cu ochii săi frumoşi şi credincioşi, în speranţa că ea îi va zâmbi.
 
— Bine, tu eşti generalul Praveskopoulus, dar unde-ţi este armata?

 
La armată nici nu s-a gândit. Era atât de fericit că i-a făcut pe plac sultanei încât ar lupta şi de unul singur împotriva tuturora. Bineînţeles că nu poate fi vorba ca grecii să-i învingă pe turci, şi cu atât mai puţin ca el, Ahmet, s-o învingă pe aceea pe care o iubeşte.

 
Dar Selma nu este mulţumită, ar fi o victorie prea uşoară.
 
— Cine i se alătură lui Ahmet? Întreabă ea încă o dată.

 
Spre marea ei surprindere, două fetiţe timide şi un băiat grăsuţ se hotărăsc să treacă de partea lui Ahmet.
 
— Dacă Ahmet este grec, atunci noi vom fi alături de el, explicară copiii.

 
Selma rămâne uimită. Promisiunile şi apoi criza ei de furie nu i-au determinat să se hotărască, în schimb, au trecut spontan de partea lui Ahmet. Oare în ce constă autoritatea lui? În buna-credinţă şi amabilitatea sa? Dar acestea nu sunt calităţi de conducător. Oricum, cei ce i s-au alăturat sunt cei mai modeşti din tot grupul; asta o irită pentru că are impresia că vor să-i dea o lecţie.

 
Copiii aşteaptă semnalul de începere a luptei. Selma însă, pentru a nu se spune că turcii i-au învins pe greci datorită superiorităţii numerice, îşi reduce armata la patru soldaţi, bineînţeles cei mai puternici, şi lupta porneşte.

 
De la bun început, este evident că armata grecilor nu va face faţă situaţiei, totuşi ea se apără cu mult curaj. Cele două fetiţe şi băiatul grăsuţ, după ce s-au apărat de dragul jocului, se predau turcilor. Nu mai luptă decât Ahmet, înconjurat de soldaţii Selmei, reuşeşte totuşi să-i ţină la distanţă. Cu o rapiditate uimitoare, loveşte în stânga şi-n dreapta, uitând că el este generalul grec Paraveskopoulus. Se simte doar un cavaler care luptă pentru a dobândi admiraţia frumoasei sale.

 
Dar Selma nu mai este Selma, ci sultanul atotputernic, Umbra lui Dumnezeu pe pământ, care nu poate sta departe în timp ce armata sa e ţinută în şah de către acest general grec. Îşi părăseşte prizonierii şi trece în primele rânduri, faţă în faţă cu duşmanul. Fierbe de furie. Acest Paraveskopoulus vrea să cucerească Turcia, să subjuge poporul; armata sa a dat foc satelor, a masacrat femei şi copii şi vrea să cucerească Istanbulul şi să-l alunge pe sultan…! Selma loveşte. Loveşte din toate puterile.

 
Brusc, se opreşte. O doare braţul sau s-a făcut o linişte neobişnuită?

 
Generalul Paraveskopoulus se află la picioarele ei şi este cuprins de o criză de sughiţ din pricina durerii.
 
— V-aţi pierdut minţile?

 
În faţa Selmei apare, palidă, sultana. Nu pare furioasă, ci mai degrabă anesteziată, ca şi cum ar fi descoperit că fiica ei este o bestie. Selma îşi revine brusc. Ea nu este sultanul, iar la picioarele ei, aproape în comă, nu se află generalul Paraveskopoulus, ci prietenul ei Ahmet, pe care aproape că l-a omorât în bătaie. Cu ochii în lacrimi, Selma se apleacă asupra băiatului şi-l mângâie tandru pe păr, consolându-l cu vorbe drăgăstoase, ceea ce îl convinge pe Ahmet că a murit şi a ajuns în Paradis.
 
— Gata cu teatrul ăsta, vă rog să vă retrageţi în camera dumneavoastră! Se aude din nou vocea tăioasă a sultanei.

 
Selma încearcă în zadar să-i explice mamei că, de fapt, a vrut să-l omoare pe generalul grec, şi nu pe prietenul ei Ahmet. Sultana, îngrijorată de faptul că fiica ei a bătut un subordonat care nu s-a putut apăra, a hotărât s-o pedepsească aspru; era în joc onoarea familiei.

 
A fost chemat, de urgenţă, de către eunuci bătrânul medic al palatului să preia „cadavrul”. Situaţia era gravă, dar, din fericire, băiatul trăia. Cu puţină alifie din grăsime de tigru şi multă linişte, îşi va reveni curând.

 
În zilele următoare, Selma este închisă în cameră; nu i se lasă decât Coranul, nu o vizitează nimeni, în afară de servitoarea care-i aduce mâncarea – pâine uscată şi apă. Deşi are ordin precis să nu vorbească, mişcată de grija Selmei pentru Ahmet, femeia îndrăzneşte să dea liniştitor din cap. Aşa se scurg două săptămâni.

 
Într-o dimineaţă, Selma este trezită de un zgomot neobişnuit. „Chemarea morţilor”, strigată de către muezinii din toate minaretele, care anunţă doliu naţional. Pe stradă lumea se înghesuie.

 
Ce s-a întâmplat, a murit sultanul?

 
Sclava care-i aducea pâinea era înlăcrimată şi de data aceasta nu refuză să-i răspundă. Nu, n-a murit sultanul, s-a întâmplat ceva mult mai groaznic: a fost semnat acel tratat nedrept, care prevede dezmembrarea Turciei…

 
În această zi de doliu, Selma îşi recapătă libertatea, evenimentele fiind mult prea tragice ca să mai conteze altceva.
 
Capitolul XIII.
 
A trecut şi iarna, cea mai întunecată iarnă din viaţa de până acum a Selmei, şi a sosit primăvara. Populaţia Istanbulului, îndoliată, a renunţat la demonstraţii, nici măcar numirea noului guvern, sub conducerea damadului Ferid, un om urât de popor, nu o mai impresionează.

 
Viaţa este din ce în ce mai grea şi populaţia este total descurajată. Armata kemalistă, prea slabă, nu a ştiut să profite de avantaje. Ba mai mult, în ultimele luni, a trebuit să se lupte nu numai cu grecii, ci şi cu bande de ţărani turci. Comunicatul şeicului ül-Islam i-a derutat pe mulţi; în urma ostracizării lui, multe sate au refuzat să mai coopereze. Planul lui Kemal era să-l cheme alături de el pe prinţul moştenitor, pentru a recuceri încrederea populaţiei. Dar Abdül Mecid este un artist, un visător şi, până să se hotărască, englezii au şi aflat de toate astea şi au înconjurat palatul lui cu sute de soldaţi. Atunci, fiul lui Abdül Mecid, Omer Faruk, s-a hotărât să i se alăture lui Kemal, dar plecarea lui era condiţionată de naşterea copilului. Îşi iubea foarte mult soţia şi nu voia s-o părăsească până în acel moment. Selma îl admira pe Omer Faruk, „unchiul-tunet”, poreclit astfel de copii, date fiind crizele sale de furie, dar şi înfăţişarea lui plăcută.

 
O dată cu venirea primăverii apar şi croitoresele. Trebuie reînnoită garderoba, dar mai ales rochiţele scurte ale Selmei.

 
Degeaba au încercat servitoarele s-o convingă pe sultană că Selma ar trebui să poarte de acum încolo cearceaf; ea a protestat spunându-le că este încă un copil şi că îşi va schimba ţinuta numai după împlinirea vârstei de doisprezece ani.

 
De câtăva vreme, Selma devenise foarte retrasă. Se refugia într-un mic chioşc, poreclit „pavilionul privighetorii”, pentru că în acea zonă a parcului îşi făcea de obicei cuibul pasărea. Petrecea ore în şir visând şi ascultând ciripitul privighetorii. Legenda spune că, datorită indiferenţei trandafirului, pasărea disperată cântă toată viaţa ei cu speranţa de a câştiga totuşi dragostea lui.

 
Afară este plăcut şi Selma, lungită pe covor, urmăreşte cu privirea razele soarelui. Deodată, apare o umbră; uitându-se cu atenţie, vede o siluetă care semăna cu… unchiul ei Omer Faruk. Imposibil, pentru că „unchiul-tunet” este în Anatolia şi luptă împreună cu Mustafa Kemal! Împinsă de curiozitate, se îndreaptă spre palat.

 
Într-adevăr, prinţul Faruk este cel care se plimbă agitat prin cameră.
 
— Kemal nici n-a vrut să mă primească. Ne-am înşelat crezând că va accepta ajutorul nostru, al prinţilor familiei regale. Pe comunişti şi pe alţii nu i-a refuzat, dar noi i-am putea umbri faima. Ne-a chemat când s-a aflat la ananghie. Dar acum, când, ajutat de bolşevici, a obţinut victoria la Inönü, acum nu-i mai suntem necesari. Unii susţin că ne consideră chiar trădători, dar poporul turc ne iubeşte şi nu-i dă crezare.

 
Sultana Hatice intervine:
 
— Până la urmă, ce s-a întâmplat, Maiestate?
 
— Generalul mi-a transmis un mesaj prin care îmi mulţumea deosebit de politicos pentru sosirea mea, dar, nevrând să-mi primejduiască viaţa, mă trimitea acasă.
 
Capitolul XIV.
 
Kemaliştii au reuşit, pentru a doua oară, să-i învingă pe greci la Inönü şi pentru moment ostilităţile au încetat. Istanbulul, entuziasmat, se simte îndreptăţit să sărbătorească. Este mijlocul lunii aprilie şi au început croazierele pe „dulcile ape ale Asiei”.

 
Pe râul Gokon, ticsit de bărci multicolore, lumea se salută prieteneşte, bărbaţii tineri se uită după câte o „frumoasă”, căreia îi aruncă floarea de la butonieră, dar, înainte de a ajunge la un asemenea gest, există o serie de reguli galante care trebuie respectate cu precizie. Dacă amorezul se joacă cu o bucăţică de zahăr, asta înseamnă „inima mea te doreşte”; dacă se joacă cu o prună – „mă sting de dorul tău”, iar dacă ţine în mână o batistă din mătase albastră – „vă iubesc ca un nebun”.

 
Este pentru prima dată când Selma conştientizează acest schimb tainic de semne. Simte o moliciune catifelată şi visează la viitoarea primăvară.

 
Dar momentul de respiro a fost de scurtă durată pentru că, pe 13 iunie 1921, regele Konstantin al Greciei, împreună cu o armată de 80 000 de oameni, a debarcat în Izmir. Scopul urmărit era distrugerea Ankarei şi ocuparea Istanbulului. Dumnezeu este cu el? Conform profeţiei polonezului Johannes, regele tuturor creştinilor va cuceri, la începutul lui octombrie, capitala, al cărei nume occidental a rămas Constantinopol, şi-i va izgoni din oraş pe barbari. Plin de încredere, în 13 august, Konstantin începe ofensiva împotriva Ankarei. Oraşul e bântuit de panică. Grecii, mai numeroşi şi mai bine înarmaţi, avansează rapid, iar armata turcă se retrage. O parte dintre locuitorii capitalei kemaliste, printre care şi subordonaţii lui Kemal, se pregăteşte de fugă. Mustafa Kemal turbează de furie în faţa acestei laşităţi şi cere să i se acorde titlul de comandant suprem al armatei, titlu rezervat sultanului. Planul său este de a-i opri pe greci la râul Sakarya, ultima linie naturală de apărare, situată la o distanţă de mai puţin de o sută de kilometri de Ankara.

 
În Istanbul, populaţia şi-a pierdut orice speranţă. În schimb, în cartierul greco-levantin, Pera, circulă zvonul conform căruia Mustafa Kemal ar fi fost luat prizonier şi se desfac sticle de şampanie.

 
Timp de douăzeci şi două de zile şi nopţi, armata kemalistă rezistă în faţa agresorului, după o luptă disperată. Toţi ştiu că de această luptă depinde viitorul ţării. La 11 septembrie, armata greacă se refugiază, Turcia este salvată!

 
Dar războiul nu s-a terminat, întrucât jumătate din ţară este încă ocupată. Guvernele occidentale au priceput rapid din care parte bate vântul. Parisul îl trimite pe şarmantul său ambasador, Franklin Bouillon, pentru a negocia cu Mustafa Kemal, dar şi pentru a-i promite retragerea trupelor franceze din provincia Kiliken şi, spre marea supărare a Londrei, pentru semnarea unui tratat de neagresiune.

 
Se scurg luni întregi, timp în care Kemal-paşa îşi fortifică armata. Şi grecii, la rândul lor, fac pregătiri, dar opinia publică din Atena se opune, din ce în ce mai vehement, continuării războiului.

 
În sfârşit, la 26 august 1922, după un an de linişte, turcii trec la ofensivă. Locuitorii Istanbulului nu îndrăznesc să dea crezare zvonurilor, dar, foarte curând, se confirmă eliberarea oraşelor Aydin, Manisa şi Uşak. Entuziasmul este general.

 
Sultanul îşi petrecea zilele rugându-se, singurele întreruperi producându-se atunci când apărea secretarul său particular cu noutăţi.

 
Pe data de 9 septembrie, generalul reuşeşte să elibereze Izmirul. Oamenii se îmbrăţişează fericiţi; după doisprezece ani de nenorociri şi umilinţe, pot sta din nou cu capul ridicat. De data aceasta triumful este total, războiul s-a terminat.
 
Capitolul XV.
 
Selma e prost dispusă. Cu o zi înainte, împlinise doisprezece ani şi aceasta fusese cea mai nefericită zi din viaţa ei.

 
Printre numeroasele cadouri se afla şi o cutie mare, asemănătoare celor pe care mama ei le primea de la Paris. Într-o grabă febrilă, Selma a deschis capacul, cu ochii închişi. În cutie a găsit un… un cearceaf din mătase turcească, împreună cu un voal de muselină. Spre dezamăgirea kalafarelor, a refuzat să îmbrace această „închisoare ambulantă”. A ofensat-o faptul că mama ei s-a supus obiceiului, cu atât mai mult cu cât cearceafurile sunt din ce în ce mai rar purtate în Istanbul.

 
Această îmbrăcăminte, lungă şi largă, a fost transformată într-un deux-pičces strâns pe talie, iar voalul, cochet drapat într-o parte, a devenit o podoabă încântătoare.
 
— Femeile acelea sunt neserioase, comentează kalfalarele, sau, mai rău, sunt intelectuale şi revoluţionare, ca Halide Edib şi adeptele ei. Sub pretextul „eliberării femeii”, ele umblă cu faţa descoperită şi în rochii care le descoperă gleznele, refuzând să respecte morala şi tradiţia islamică.

 
Morala? Ce are de-a face morala? De ce este imoral ca o femeie să-şi arate faţa şi părul, iar pentru un bărbat nu? Selma nu-şi poate stăpâni furia.

 
Cu zelul unui neofit, Selma recurge din nou la Coran – între timp învăţase destulă arabă. Îşi petrece zile în şir citind toate versetele referitoare la femei. Nicăieri nu i se interzice femeii să-şi arate faţa sau părul. Coranul prevede doar un comportament reţinut. Selma, furioasă, consultă că nici Profetul nu a obligat-o pe soţia sa să poarte voal, iar Sokaina, strănepoata lui Mohamed, a refuzat şi ea să poarte voalul. „Ar însemna să-l hulesc pe Dumnezeu”, spunea. „Dacă mi-a dăruit frumuseţe, atunci, cu siguranţă, a făcut-o nu pentru ca eu să o ascund!”
 
În atmosferă pluteşte libertatea. Pentru prima oară, după mult timp, locuitorii Istanbulului respiră uşuraţi.

 
Selma se afla în salonul sultanei când tatăl ei dădu buzna, neanunţat.
 
— Incredibil! Este incredibil! Se bâlbâie damadul. Imaginaţi-vă că Marea Adunare Naţională de la Ankara a hotărât desfiinţarea sultanatului!

 
Hatice se ridică speriată.
 
— Vă referiţi, probabil, la detronarea Maiestăţii sale, sultanul Vahiddedin?
 
— Nu. E vorba despre desfiinţarea definitivă a sultanatului.

 
Hayri-bei accentuează fiecare silabă.
 
— De acum înainte, în Turcia nu va mai exista nici un sultan, va rămâne doar un calif, un conducător religios, care nu deţine nici un fel de putere politică. Uitaţi-vă!

 
— Şi îi întinde soţiei sale ziarele.

 
Hatice citeşte rândurile în grabă şi ridică din umeri.
 
— Imposibil! Nimeni nu va accepta această măsură. În Islam puterea politică şi cea religioasă nu au fost niciodată separate.
 
— Acestea au fost şi argumentele majorităţii deputaţilor. Conservatorii, chiar şi cei mai temperaţi, nu sunt de acord cu hotărârea lui Kemal, ei vor o monarhie constituţională, care să fie controlată de naţionalişti.
 
— Bine, atunci de ce nu au votat conform credinţei lor, doar sunt majoritari?
 
— Tocmai… Având în vedere opoziţia lor, Kemal a recurs la o adevărată lovitură de forţă, a urcat la tribună şi… vă citez: „Ar fi de preferat ca toţi membrii Adunării să fie de acord cu acest punct (al desfiinţării sultanatului), în caz contrar, votul nu va modifica realităţile politice, dar s-ar putea să cadă câteva capete…”. La acestea, adversarii lui au tăcut; ştiau că nu sunt vorbe goale; de la începutul războiului civil căzuseră destule capete. Unul dintre deputaţi a mers chiar până acolo încât să explice: „Vă rog să ne scuzaţi, dar noi am privit întrebarea dintr-un alt punct de vedere”. Câinii, le-a fost frică! Câteva ore mai târziu, Adunarea a votat, în unanimitate, desfiinţarea monarhiei.

 
Selma rămase uimită. Fără sultan? O ţară fără domn, în care fiecare face ce vrea? Imposibil! O ţară condusă de Mustafa Kemal? Dar atunci… în mintea ei apăru o speranţă! Dacă Mustafa Kemal va fi noul sultan, atunci poate nu va trebui să mai poarte oribilul cearceaf? Soţia sa, Latife Harum, nu-l poartă, nici prietena sa Halide Edib.

 
Şi, brusc, Selma îşi dori din toată inima ca informaţiile aduse de tatăl ei să fie adevărate, să nu mai existe sultan, iar Kemal-paşa să conducă ţara. În acest timp apăru şi „sultana-fluture” cu veşti de la palatul Maiestăţii sale.
 
— Kadâna este foarte neliniştită. Noul guvernator, Refet-bei, l-a înştiinţat, în această după-amiază, pe sultan despre detronarea sa, iar acesta i-a răspuns că nu va renunţa la tron. Acum, toată lumea se întreabă ce va urma, pentru că ştim cu toţii că Mustafa Kemal nu este unul căruia să-i placă provocările. La ce presiuni va recurge? Maiestatea sa îl crede în stare de orice… i s-a sugerat chiar că viaţa îi este în primejdie.
 
— Sunt în stare să-l omoare, să ne omoare, o întrerupse Hayri-bei. Prietenii lui Kemal, bolşevicii, n-au avut scrupule când au ucis familia ţaristă; bestiile nu i-au cruţat nici pe copii.

 
Selma nu-şi crede urechilor. Cum, „Trandafirul auriu”, pentru care s-au rugat atât, să-i omoare? Imposibil!

 
Sultana Hatice se hotărăşte să participe la slujba de Selamlâc de vinerea, la moscheea Hamidie. Padişahul va participa şi el la slujbă, iar Hatice doreşte să-şi arate solidaritatea şi la rău.

 
Când să urce, împreună cu Selma, în trăsura cu blazonul regal, Mehmet, birjarul, îndrăzneşte să-i sugereze că în aceste timpuri ar fi mai indicat să se deplaseze cu o droşcă. Sultana se întoarce fulgerându-l din priviri.
 
— Acum câteva săptămâni erai mândru să fi un birjar regal, iar acum ţi-e teamă?! Bine, poţi să pleci; administratorul îţi va plăti leafa!

 
Bărbatul încearcă să se dezvinovăţească.
 
— Mă iertaţi, sultană, dar am copii mici şi nu vreau să-i las orfani.

 
Prinţesa se linişteşte.
 
— Bine, Mehmet, du-te acasă, dar, înainte de a pleca, trimite-mi-l pe celălalt birjar, îi spuse pe un ton calm.

 
Dar el roşeşte şi se bâlbâie:
 
— Maiestate, ştiţi… are o mamă bătrână, şi el este singurul ei sprijin… A plecat deja de ieri.
 
— Fără să mă anunţe?
 
— Nu a îndrăznit, s-a ruşinat, pentru că aţi fost întotdeauna aşa de bună cu el…

 
— Constat că nu mai avem birjar. Noroc că-l avem pe Zeynel, ne va duce el.

 
Moscheea Hamidie se află doar la doi kilometri distanţă. Conform obiceiului, femeile participă la Selamlâk stând în trăsură, în curte. Îndată după sosirea lor, apare şi sultanul, într-o trăsură deschisă, trasă de doi cai. Pe jos, îl urmează trei adjutanţi, patru secretari şi câţiva eunuci negri – nici un ministru, nici un demnitar. Selma este dezamăgită. Ăsta să fie Selamlâk? Îşi aminteşte de fastuoasele ceremonii, când, în urma trăsurii sultanului, mergeau vizirii, paşalele, prinţii, damadiarii, înalţii demnitari, toţi în ţinută festivă cu decoraţiile de aur strălucindu-le pe piept. Astăzi, totul este cenuşiu, ca la o înmormântare. Unde este fanfara? Unde sunt mândrii călăreţi care-l întâmpinau pe sultan cu strigătul: „Allah să-i dăruiască viaţă lungă Padişahului nostru!”
 
Sultanul Vahiddedin, în uniforma de general, fără nici o decoraţie, coborî obosit din trăsură; slăbise şi arăta atât de epuizat încât Selma se întrebă dacă nu cumva o fi bolnav. Nu-l mai recunoştea, în câteva luni ajunsese un moşneag. Îngândurat, se îndreptă spre moschee când se auzi chemarea muezinului la rugăciune: „În numele înaltului conducător religios, al califului…”
 
Pentru prima oară, după atâtea secole, se omite în rugăciune titlul domnitorului Imperiului otoman. Sultanul se cutremură, de parcă l-ar fi luat cu frig, şi pătrunde în moschee.

 
Consternate de toată tristeţea scenei, Selma şi mama ei stau tăcute în cupeu; orice vorbă e de prisos.

 
Pe drumul de întoarcere, trăsura este oprită de către doi bărbaţi; unul dintre ei îl ameninţă pe eunuc cu revolverul, iar celălalt se îndreaptă spre uşa cupeului.
 
— Trădătoarelor! În curând veţi muri. Trăiască Mustafa Kemal.

 
Curioşii s-au adunat şi urmăreau scena înmărmuriţi, când, deodată, se auzi o voce tunătoare:
 
— Porcilor! Nu vă e ruşine să vă atingeţi de nişte femei, membre ale familiei sultanului, căreia această ţară şi Kemal al vostru îi datorează totul? Cereţi-vă iertare imediat, căci dacă nu, vă aranjez eu!

 
Cel care intervenise era un uriaş, un bărbat în jur de şaizeci de ani, îmbrăcat în şalvari largi şi surtuc scurt, tipic ţăranilor din Anatolia.

 
Cei doi naţionalişti încep să ezite, şi Zeynel, profitând de situaţie, porneşte trăsura.

 
Totul s-a petrecut atât de repede încât Selma n-a avut timpul necesar să se sperie. Dar a reţinut un cuvânt pe care îl rostise bărbatul şi care o jignise profund: trădătoare!
 
— Annecim, de ce m-a făcut… trădătoare?

 
Selma este şi ea surprinsă de răguşeala şi tremurul din glasul ei. Cu greu a reuşit să pronunţe acel cuvânt.

 
Sultana o priveşte tristă.
 
— Ştiţi, Selma, atunci când te prăbuşeşti, există întotdeauna neputincioşi care se bucură şi, pe deasupra, îţi mai dau şi un picior în fund. Dar trebuie să ştiţi că familia otomană, cu toate slăbiciunile şi greşelile pe care le-a făcut, n-a trădat niciodată. Această idee este o absurditate: măreţia Turciei e şi a noastră, dacă am trăda-o, ne-am trăda pe noi înşine.
 
Capitolul XVI.
 
Vinerea următoare, a plouat cu găleata, ceea ce le-a împiedicat, pe mamă şi fiică, să participe la Selamlâk.

 
Selma se plictiseşte îngrozitor. Apare brusc Zeynel, care aleargă spre locuinţa sultanei. Selma este uimită, căci nu-l văzuse niciodată într-o asemenea stare.
 
— Aga, ce s-a întâmplat? Îl întreabă ea, dar n-o aude. Atunci, Selma se repede după el.

 
Ajuns în pragul budoarului sultanei, după ce-şi face temenelele de rigoare, Zeynel începe:
 
— Preamărită sultană… gâfâie şi-şi dă ochii peste cap. Preamărită sultană… deschide gura, dar nu reuşeşte să articuleze nici un cuvânt; brusc, izbucneşte în plâns.

 
Sultana face semn să i se aducă un scaun şi să fie stropit cu apă rece de iasomie; apoi aşteaptă liniştită să-şi revină. În câteva minute, eunucul îşi revine şi şopteşte tremurând:
 
— Maiestatea sa, sultanul… a fugit! Maiestatea sa a părăsit Istanbulul azi-dimineaţă, împreună cu fiul său, prinţul Ertugrul, şi cu nouă membri din garda sa. S-au îmbarcat pe crucişătorul englez „Malaya”… Capul îi atârna, iar faţa îi era inundată de lacrimi.

 
În următoarele zile, puteau fi citite amănunte despre „fuga” sultanului în mai toate ziarele. Sultana, aşezată pe divan, îl asculta pe Zeynel, care-i citea articolele până la ultimul cuvânt.

 
Mai toţi ziariştii relatau despre fuga „nedemnă” a sultanului, în ale cărui bagaje se aflau bijuteriile patrimoniului îmbarcat pe o „navă englezească”. Guvernatorul Istanbulului sigilase porţile palatului Yildiz şi făcuse o inventariere a bunurilor rămase. Unii jurnalişti afirmau chiar că sultanul ar fi fugit cu relicvele Profetului Mohamed, ceea ce ar însemna pierderea dreptului Turciei de a-l numi pe califul Islamului şi, cu aceasta, pierderea supremaţiei în lumea islamică, supremaţie pe care o deţinea de cinci sute de ani.

 
Selma priveşte consternată spre mama ei. Sultanul nu putea să facă toate acestea! Dar Zeynel continuă, cu voce monotonă, citirea altor nelegiuiri de care era acuzat sultanul.

 
Deodată se făcu linişte. Apăru Nessim-aga, eunucul preferat al sultanului Vahideddin. De ce nu plecase oare cu stăpânul său?

 
Sultana se ridică, cu privirea plină de speranţă.
 
— Binecuvântat fie Allah, care te-a trimis, Aga!

 
Dorind să-i arate recunoştinţa pentru credinţa sa, sultana îl invită să ia loc, dar eunucul preferă să rămână în picioare, în semn de respect, mai ales în aceste vremuri în care familia imperială este dispreţuită şi hulită.

 
Eunucul povesteşte cu lacrimi în ochi:
 
— În seara dinaintea plecării am fost chemat la stăpân, care m-a făcut părtaş la secretul său. M-a rugat să împachetez câteva lucruri. Eu mi-am permis să-l privesc în ochi – erau înroşiţi. „Să nu împachetezi decât câteva lucruri” mi-a spus. A luat cu el doar şapte costume şi uniforma de gală pe care a purtat-o în ziua încoronării sale. Apoi i-a cerut lui Omer Yaver un bilanţ asupra banilor săi şi mi-a spus, jumătate râzând-jumătate plângând: „Mă vei urma în scurt timp, Nessim, dar va trebui să te obişnuieşti cu lipsurile, pentru că, Allah mi-e martor, nu dispun de mijloace suficiente pentru a-mi întreţine familia. Te rog, însă, să-ţi dai cuvântul de onoare că nu va afla nimeni, întrucât poporul măsoară onoarea noastră în funcţie de banii noştri”.

 
Ciudat, gândeşte Selma, annecim spune întotdeauna că onoarea nu are nimic comun cu bogăţia. Cele auzite o uimesc. Dar poate a avut dreptate sultanul?!
 
— Vă aduceţi aminte, Maiestatea voastră, de ustensilele de scris din aur şi de portţigaretul placat cu rubine pe care Padişahul le folosea în mod obişnuit? În seara dinaintea plecării, i le-a înmânat lui Yaver-paşa şi l-a rugat să le depună în trezorerie şi să-i dea chitanţe pentru ele. Zekki-bei şi căpitanul Richard Maxwell, care erau de faţă, s-au minunat şi l-au sfătuit pe sultan să-şi ia măcar câteva obiecte de valoare pentru a putea supravieţui în străinătate. Sultanul s-a albit şi le-a răspuns: „Vă mulţumesc pentru grija pe care mi-o purtaţi, dar ceea ce am la mine îmi ajunge. Toate obiectele din palat aparţin statului”. În ziua plecării poseda numai echivalentul a 35 000 de lire sterline.
 
— Este adevărat, pot confirma cele spuse.

 
Toţi se întoarseră spre uşă. În prag apăruse prinţul-general Osman Fuad, în compania unui ofiţer, înalt, în uniformă, care, de altfel, îşi permisese să intervină.

 
Sultana îşi căuta, în mod reflex, baticul de muselină pentru a-şi acoperi părul, dar, pentru că nu-l găsea, renunţă. Oricum, nu mai avea nici o importanţă după cele petrecute. Evenimentele erau mult prea grave pentru a se mai ţine seama de formalităţi, iar bărbatul i se părea cunoscut.

 
Selma îi vine în ajutor:
 
— Annecim, vă mai aduceţi aminte? Este şobolanul nostru din pod!
 
— Vă rog să ne scuzaţi că am dat buzna peste dumneavoastră, sultană, dar palatul e părăsit şi n-am găsit pe nimeni care să ne anunţe, iar prietenul meu, căpitanul Karim, deţine amănunte importante şi uimitoare în legătură cu plecarea Maiestăţii sale, amănunte pe care a vrut să vi le relateze personal.

 
Prinţul Fuad nu mai conteneşte cu scuzele.
 
— Aţi procedat corect şi, de altfel, să ştiţi, căpitanul şi cu mine suntem cunoştinţe vechi.

 
Sultana zâmbeşte amuzată de nedumerirea prinţului. Întotdeauna i-a plăcut să-şi şocheze interlocutorul.

 
Cei doi bărbaţi sunt invitaţi să ia loc, iar o sclavă îi serveşte cu şerbet. Această lege sfântă a ospitalităţii are întâietate chiar şi în actualele condiţii dramatice.

 
„Riturile şi încetineala sunt pernele de catifea care atenuează duritatea loviturilor”, îi spusese cândva sultana fiicei sale. Selma însă refuza acest punct de vedere, deoarece pe ea o stimulau colţurile, ţepii, asperităţile vieţii, şi nu moliciunea ei.

 
Ofiţerul pare jenat.
 
— Deşi sunt căpitan în armata naţionalistă şi cunosc prea bine lupta pe care am purtat-o, am dorit să vă spun că mulţi dintre noi sunt îndureraţi de abolirea monarhiei. Am bănuit de mult intenţiile lui Kemal-paşa, dar am avut de ales între ţară şi dinastie. Mulţi v-au părăsit, dar eu am hotărât să rămân, în pofida a ceea ce mă leagă de familia dumneavoastră. Turcia are nevoie de toţi soldaţii ei.
 
— Presupun, domnule căpitan, că n-aţi venit să-mi vorbiţi despre sentimentele dumneavoastră.

 
Selma este surprinsă, n-a asistat niciodată la o asemenea reacţie violentă a mamei sale faţă de un supus. Dar poate ea îl considera pe căpitan reprezentantul noii puteri, şi nu un subordonat?

 
Căpitanul roşeşte, dar nu pleacă, ci se înclină cu părere de rău.
 
— Într-adevăr, sultană, singurul motiv care m-a determinat să vă vizitez este amintirea bunătăţii de care aţi dat dovadă atunci. Am greşit. Din păcate, există anumite lucruri care sunt incompatibile.

 
Prinţul Fuad intervine cu diplomaţie:
 
— Dă-i drumul, prietene, povesteşte-ne, suntem nerăbdători. Căpitanul îşi înfrânge dorinţa de a pleca şi-şi recapătă stăpânirea de sine.
 
— Întâmplător, ataşatul naval al sultanului este prietenul meu din copilărie. Azi-dimineaţă m-a căutat, era tare speriat. Din cele ce mi-a spus, pot să vă asigur că Ankara l-a obligat pe sultan să se refugieze. După ce Maiestatea sa a refuzat să abdice, guvernul kemalist a recurs la toate mijloacele pentru a-l teroriza. Astfel, s-a lansat zvonul că mulţimea ar dori să-l linşeze. Lui Refet-bei, guvernatorul Istanbulului, i s-au dat chiar indicaţii să organizeze demonstraţii ostile în jurul palatului, dar acesta a refuzat. Până la urmă, şi-au atins scopul – sultanul a fugit. Pentru kemalişti a fost o ocazie fericită. N-a mai trebuit să se intenteze un proces pentru înaltă trădare, ceea ce ar fi provocat, de altfel, înstrăinarea unei mari părţi a opiniei publice. În ochii poporului, fuga demnitarului a dus la dezavuarea sa şi a întregii familii. Prin urmare, problema sultanatului s-a rezolvat de la sine, kemaliştii nefiind nevoiţi să-şi murdărească mâinile22.
 
— Interesele Ankarei sunt evidente şi, totuşi, sultanul nu ar fi trebuit să fugă, intervine sultana Hatice.
 
— Ne-a dezonorat pe toţi! Constată prinţul-general, exagerând ca de obicei. Spre marea sa surprindere, guvernatorul l-a trimis înapoi în pat; îl va anunţa telefonic pe Mustafa Kemal, după care se va băga şi el în pat, au fost cuvintele acestuia. Pe de altă parte, dintr-o telegramă trimisă de ambasada britanică la Londra, se ştia că vaporul „Malaya”, pe care s-a îmbarcat sultanul, pleca de-abia la ora opt şi un sfert.

 
În baza acestor date se poate concluziona că fuga sultanului a fost favorizată atât de kemalişti cât şi de englezi, deoarece de la ora când fusese anunţat guvernatorul şi până la plecarea vaporului se scurseseră două ore şi un sfert fără să se fi luat vreo măsură pentru reţinerea sultanului.

 
Paradoxal, Padişahul este copleşit de reproşuri din partea propriei familii, în schimb ofiţerul kemalist îl apără.
 
— Prin fuga sa, sultanul a evitat, probabil, un război civil. Refet-bei l-a avertizat: „Dacă nu abdicaţi, va curge şi mai mult sânge”. Cine ştie, poate sultanul speră ca, în calitatea sa de conducător al credincioşilor, să formeze o alianţă a ţărilor islamice şi apoi să se întoarcă? În orice caz a plecat convins că nici un membru al familiei nu l-ar putea înlocui şi că singurul titlu pe care l-ar putea, totuşi, obţine ar fi cel de calif.
 
— Nu zău!

 
Sultana zâmbeşte sceptică.
 
— Vom trăi şi vom vedea, dar mi-e teamă că Padişahul şi-a făcut iluzii în această privinţă, prinţii noştri nu sunt cu toţii eroi!

 
A doua zi, prinţul moştenitor Abdül Mecid acceptă oferta guvernului kemalist de a deveni calif în locul lui Vahideddin. Pe data de 24 noiembrie 1922, în prezenţa sfintelor moaşte ale Profetului şi a unei delegaţii din Ankara, Abdül Mecid se urcă pe tron.
 
Capitolul XVII.
 
În palatul Ortaköy nu se petrece nimic neobişnuit, toate sunt ca înainte, cu o singură excepţie – cheltuielile au fost reduse. Noul guvernator le plăteşte membrilor familiei regale o sumă derizorie, sumă stabilită de Marea Adunare Naţională. Prietenii şi rudele care şi-au pierdut slujbele se confruntă şi ei cu aceleaşi greutăţi. Sultana Hatice are o vorbă: „Mai bine recent sărăcit, decât proaspăt îmbogăţit”. A trebuit să se despartă de câteva servitoare, dar i-au rămas copiii din casă, sclavii, care întotdeauna au aparţinut familiei. O doare un singur lucru, că nu-şi va putea permite să mai organizeze o „supă a săracilor”. Motivul îl constituie nu economisirea banilor, ci faptul că noul guvern nu priveşte cu ochi buni asemenea gesturi mărinimoase – membrii familiei regale să se facă cât mai puţin remarcaţi. Din aceasta cauză, sultana a dat ordin ca toţi cei ce bat la uşa ei să fie ajutaţi pe ascuns. Şi nu sunt puţini cei care cer ajutor.

 
În acest an, 1923, situaţia este dramatică în toată ţara. Zece ani de război şi ocupaţie n-au trecut fără urme, iar populaţia trăieşte în cea mai mare mizerie. Kilogramul de pâine costa un piastru înainte de război, acum costă nouă piaştri; carnea s-a scumpit de zece ori; sute de oameni mor de foame şi de frig.

 
Greutăţile au crescut şi datorită haosului existent la Ankara, unde îşi are sediul noul guvern. Toate instituţiile din Istanbul au fost transferate în acest oraş, pe care Mustafa Kemal l-a ales drept capitală. Vrea să renege trecutul şi să creeze o ţară modernă, după exemplul marilor naţiuni europene. Modelul ales este cel al Franţei republicane.

 
„Republican şi modern”. Totuşi, lucrurile nu merg prea bine. Mulţi dintre camarazii de arme ai actualului preşedinte al Marii Adunări Naţionale sunt neliniştiţi datorită tendinţelor despotice ale acestuia. N-au uitat că desfiinţarea sultanatului le-a fost impusă cu sila, în timp ce opinia publică dorea o monarhie constituţională, cu Mustafa Kemal prim-ministru. Toţi au devenit suspicioşi. În timpul războiului, deputaţii l-au sprijinit, recunoscându-i meritele militare, dar acum, când trebuie format un nou guvern, nu sunt deloc încântaţi să vadă în fruntea lui un om violent şi lipsit de scrupule.

 
Kemal a simţit că opoziţia devine puternică, chiar şi în cadrul fracţiunii sale din Parlament, şi ca urmare a încercat să-şi construiască o bază solidă în popor. Toate comitetele pentru lupta naţională, comitete organizate în întreaga ţară, în 1919, se află în subordinea sa, deoarece el este comandantul suprem al armatei. Aceste organizaţii parlamentare au devenit ulterior filialele unui partid politic, „partidul poporului”. Kemal a făcut o călătorie prin ţară, avertizându-i pe reprezentanţii comitetelor: „Ţara este plină de trădători. Voi, „partidul poporului„, trebuie să fiţi vigilenţi, pentru că voi conduceţi această ţară”.

 
Câţiva jurnalişti din Istanbul, critici ai noului guvern, au îndrăznit să prevadă renaşterea sultanatului şi Kemal i-a avertizat că, dacă nu se liniştesc, îi paşte spânzurătoarea. A interzis toate discuţiile publice, a încercat să anuleze imunitatea diplomaţilor, pe care îi consideră reacţionari şi proşti. Dar „proştii” nu se lasă păcăliţi. Cei mai valoroşi oameni ai luptei naţionaliste se retrag. Norocul lui este că armata îi sprijină, „partidul poporului” se extinde în toată ţara şi că, mai întâi de toate, a semnat tratatul de pace.

 
La 24 iulie 1923, după opt luni de negocieri, s-a încheiat conferinţa de la Lausanne. Turcia şi-a pierdut imperiul, dar, de-acum înainte, este o naţiune liberă, autonomă. Poporul ştie că toate acestea i se datorează în primul rând lui Mustafa Kemal.

 
Selma nu va uita niciodată ziua în care trupele de ocupaţie au părăsit Istanbulul. La ora zece şi jumătate a apărut o unitate de infanterie turcă, cu steag roşu, cu stea şi semilună albe. Câteva minute mai târziu au apărut şi unităţile franceze, italiene şi engleze, care s-au aşezat faţă în faţă cu cele turceşti. S-au cântat, pe rând, imnurile Angliei, Franţei şi Italiei şi, în final, şi cel al Turciei. După o defilare scurtă de adio, trupele s-au îmbarcat, iar navele lor de război au părăsit pământul Turciei.

 
Selma şi mama ei au plâns şi au râs.

 
Câteva zile mai târziu, Selma e trezită din somn de zgomot de tun. A presimţit ea că trupele de ocupaţie s-au prefăcut că pleacă, iar acum se întorc cu forţe proaspete. Totuşi, la orizont, nu se văd nave de război, deşi canonada continua. Selma aleargă speriată la mama ei.
 
— Nu, cicin, nu sunt nici englezi, nici francezi şi nici italieni şi, mulţumesc lui Dumnezeu, nici greci! Este Republica!
 
— Republica? Ca în Franţa? Întreabă Selma.
 
— Pentru mulţi turci, Republica semnifică liberate, egalitate, fraternitate… dar mi-e teamă că nu e chiar aşa. Am auzit că Rauf-bei e furios, deoarece decizia a fost luată în câteva ore, iar el nici măcar n-a fost anunţat; la fel şi alţi o sută de delegaţi ai opoziţiei. Se pare că este vorba de o nouă lovitură a lui Kemal, care a şi fost ales preşedinte al Republicii.

 
Presa din Istanbul confirmă toate acestea, exprimându-se foarte clar: „Republica a fost inaugurată cu revolverul la tâmpla naţiunii. Puterile pe care le deţin actualul preşedinte le depăşesc cu mult pe cele ale sultanului!”
 
Mustafa Kemal este comparat cu „Sfânta Treime” a creştinilor şi, într-adevăr, el întruneşte toate funcţiile: preşedinte al Republicii, prim-ministru, preşedinte al Parlamentului, comandant-suprem al armatei şi conducător al Partidului naţional. Pentru cei ce visau o monarhie constituţională sau o democraţie de tip occidental a fost un adevărat şoc. De acum înainte, nimeni şi nimic nu se va putea opune hotărârilor lui Kemal.

 
Pe stradă însă, lumea se bucură; în cartiere, petrecerea e în toi. Nu se ştie, de fapt, ce-i aceea „republică”, dar se pun mari speranţe în ea.

 
Pentru Selma nu contează dacă Turcia este monarhie sau republică, important i se pare faptul că Mustafa Kemal căruia, în taină, i se spune tot „Trandafirul auriu”, este şeful ţării. Dar unele dintre deciziile sale încep să o irite. De exemplu, mutarea capitalei la Ankara. Cum poate un orăşel atât de neînsemnat să înlocuiască Istanbulul aristocratic, falnicul oraş cuprins între două continente, care s-a născut cu treisprezece secole înainte de egira din Oracolul lui Apollo şi a fost pătruns de toate culturile şi de toate civilizaţiile. Istanbulul reprezintă o răscruce între Orient şi Occident. Dar pentru un om ca Mustafa Kemal întrebările sunt un lux, el preferă să nu răspundă, astfel încât pe data de 13 octombrie 1923, Istanbulul îşi pierde străvechiul statut, cel de capitală a ţării.

 
Noul calif, Abdül Mecid, duce o viaţă liniştită în palatul din Dolmabahse. Acest bărbat de cincizeci şi cinci de ani se dedică picturii, muzicii şi teologiei. Nu vrea să se amestece în politică, dar în ceea ce priveşte rolul său de Stăpân al drept-credincioşilor, răspunzător de soarta celor trei sute cincizeci de milioane de musulmani, e foarte serios.

 
Iese numai o dată pe săptămână la Selamlâk, care, conform dorinţei sale, se desfăşoară din nou cu vechiul fast. De obicei se duce la moscheea Hagia-Sophia, dar uneori traversează Bosforul şi se roagă în marea moschee din Üsküdar. De două sau de trei ori, s-a înfăţişat în îmbrăcămintea predecesorului său, Mehmet Fatih, a acelui sultan de optsprezece ani care, în 1453, a cucerit Bizanţul.

 
Aceste acte demonstrative, precum şi popularitatea lui evidentă sunt motive de mare supărare pentru noul domnitor. Mai mult, Abdül Mecid primeşte la palatul său ambasadori şi demnitari străini, politicieni turci – printre care Rauf-paşa şi Refet-bei, eroi ai războiului de independenţă, care i se adresează în continuare cu „Maiestate”. Refet i-a dăruit recent un extraordinar cal de rasă, fapt comentat pe larg şi în amănunt de toată presa din Istanbul.

 
Fără voia sa, Abdül Mecid atrage, ca un magnet, pe nemulţumiţii din ţară, şi aceştia sunt numeroşi: familii nobiliare, generali pensionaţi, funcţionari demişi, foşti demnitari ai Palatului, şi în primul rând clerul.

 
O dată cu victoria sa, Mustafa Kemal a renunţat la pretenţiile religioase. De curând l-a dat afară din cameră pe şeicul ül-Islam şi a aruncat cu Coranul după el, ceea ce i-a indignat pe musulmani. Se mai zvoneşte că la Ankara femeilor le este interzis să poarte voal şi că această măsură va fi introdusă în curând în toată ţara.

 
Încetul cu încetul se reface opoziţia, în numele Islamului. În moschei şi în pieţele publice se predică împotriva acestei „guvernări barbare”, se critică despotismul şi imoralitatea şefului de stat, care, divorţat recent, şi-a reluat vechile obiceiuri de burlac: nopţi întregi petrecute în baruri, cu jocuri de noroc şi prostituate.

 
Toate privirile se îndreaptă acum spre calif, ca spre un potenţial monarh, în fond, acesta este un om cinstit şi cumpătat, dar nu are suficientă duritate pentru a se certa cu eventualii miniştri.

 
Mustafa Kemal presimte primejdia. Până acum nu a îndrăznit să provoace poporul prin abolirea califatului, pe care, în cerc restrâns, îl numea „o tumoră medievală”, dar ştie că numai atunci când îl va aboli va fi pe deplin stăpân.

 
Pretextul îi este oferit chiar de Abdül Mecid, care îi cere o mărire de venit corespunzătoare funcţiei pe care o exercită. Dar susţine că un calif ar trebui să trăiască mai modest şi că el consideră califatul o reminiscenţă a istoriei şi deci existenţa lui nu mai este justificată.

 
De atunci, conflictul este evident.

 
La stăruinţele preşedintelui, presa oficială a declarat următoarele: „Califatul nu este necesar. Nu este el doar o funcţie costisitoare pentru sunt şi o eventuală trambulină pentru o reînfiinţare a sultanului?”, în timp ce anumite ziare, mai moderate, sunt de părere că el reprezintă o comoară de nepreţuit a acestei ţări: „În cazul desfiinţării califatului, Turcia şi-ar pierde ponderea pe care o deţine în lumea musulmană şi ar fi doar un simplu stat, lipsit de importanţă din punct de vedere economic”.

 
Pe data de 5 decembrie se lansează bomba, sub forma unei scrisori a lui Khan-aga, publicată în trei ziare din Istanbul. Conducătorul comunităţii ismaelite protestează împotriva şicanelor la care este supus Stăpânul drept-credincioşilor şi revendică acordarea unei poziţii care să-i asigure acestuia stima şi încrederea naţiunilor musulmane.

 
Mesajul este inofensiv, dar a fost trimis la Londra.

 
Pentru Kemal, care vorbeşte despre o conspiraţie, acesta este un prilej favorabil de a-l denunţa pe Aga Khan drept agent al unor forţe străine, a căror dorinţă este de a împărţi Turcia. Cei ce au publicat scrisoarea au fost arestaţi şi condamnaţi. Se proclamă o nouă lege a „înaltei trădări”, conform căreia sunt pedepsiţi cu moartea cei ce demonstrează împotriva Republicii şi în favoarea fostului regim.

 
Comisarul care răspunde de afacerile religioase a încercat să intervină în favoarea califului, dar a fost ameninţat cu spânzurătoarea. În toată ţara au fost arestaţi ofiţeri, funcţionari şi demnitari ai bisericii; Turcia se află în pragul unui puci. Abdül Mecid priveşte în tăcere dezastrul, dar Kemal este hotărât să pună capăt acestei situaţii şi îi ordonă guvernatorului să interzică ceremonia Selamlâkului. Califului i se confiscă trăsura şi barca imperială, iar escorta de călători se desfiinţează.

 
Au trecut două luni în care Kemal, împreună cu ofiţerii săi au hotărât, după lungi discuţii, anularea puterii religioase a familiei otomane. Pe data de 27 februarie 1924 are loc ultimul asalt: trupele kemaliste denunţă intrigile partizanilor fostei conduceri şi cer abolirea califatului. După o săptămână de proteste şi certuri, pe 3 martie, Marea Adunare Naţională de la Ankara votează în unanimitate exilarea nu numai a lui Abdül Mecid, ci şi a tuturor prinţilor şi prinţeselor familiei imperiale.
 
— În trei zile trebuie să plecăm.

 
Prinţul-general Osman Fuad apăru în această dimineaţă la sultană pentru că tocmai aflase că cele două soţii ale califului, împreună cu copiii, au părăsit ţara, în zori, îndreptându-se spre Elveţia.
 
— Guvernatorul şi prefectul poliţiei l-au vizitat în toiul nopţii pe calif. Acesta i-a rugat să-i acorde măcar câteva zile pentru rezolvarea tuturor problemelor, dar cererea sa a fost refuzată, astfel încât califul a trebuit să plece imediat. Pentru că ticăloşilor le era frică de reacţia poporului, ziarele au fost anunţate să nu publice nimic decât după douăzeci şi patru de ore de la eveniment.

 
La ora cinci dimineaţa, în vestibul se adunase tot personalul palatului. Califul era emoţionat, toţi plângeau. Le-a adresat doar câteva cuvinte: „N-am făcut niciodată vreun rău acestei naţii şi nici nu-i voi face vreodată”. După aceea, şeful Siguranţei l-a înghesuit într-o maşină şi l-a dus la gară, nu la gara principală, Sirkeci, ci la una micuţă, aflată la o distanţă de douăzeci şi cinci de kilometri de oraş, pentru a evita astfel orice fel de demonstraţii.

 
Selma rămâne cu gura căscată, nu mai pricepe nimic.

 
Ani de-a rândul s-au temut de trupele de ocupaţie, căci englezii şi grecii erau în stare de orice. Iar acum, odată războiul câştigat, chiar turcii îl izgonesc pe calif şi familia imperială…? Şi-au pierdut minţile! Desigur este o neînţelegere! Ca întotdeauna, annecim îl va linişti pe unchiul Fuad şi va rezolva problema… Priveşte spre mama ei, dar sultana îşi acoperise faţa cu mâinile şi murmura aproape neinteligibil: „În exil? Nu este cu putinţă…” Prinţul-general se plimba ca leul în cuşcă.
 
— Nu ni se mai recunoaşte naţionalitatea şi ne e interzisă pentru totdeauna întoarcerea în ţară. Bunurile ne vor fi confiscate, iar noi avem dreptul să ne luăm doar lucrurile personale. Asta este situaţia, iubită mătuşă, suntem izgoniţi ca nişte răufăcători!

 
Selma este derutată. Să plece, unde, de ce, pentru cât timp? Unchiul Fuad a spus „pentru totdeauna”…

 
— Ce înseamnă acest pentru totdeauna? Nu poate fi adevărat, spuneţi-mi că nu este adevărat! Ce ni se reproşează? Vă rog, annecim, unchiule Fuad, răspundeţi-mi o dată.
 
— Mustafa Kemal a ordonat…

 
Unchiul Fuad mişcă din umeri şi se pregăteşte de plecare.
 
— Sultană, gândiţi-vă, mai avem doar trei zile… Se înclină şi pleacă.

 
O ceaţă… Selma îşi aminteşte mai târziu doar de lacrimi, disperare, suspine, credinţă şi trădare…

 
Trei zile a rătăcit din cameră în cameră, încurcându-i pe servitori şi eunuci, care pregăteau bagajele. Trei zile a fugit de zgomot, de confuzie, de plângerile kalfalarelor şi de lacrimile mademoisellei Rose.

 
Din această ceaţă se desprind totuşi câteva imagini ca nişte mici insule colorate: croitoresele care cos bijuteriile în tivul hainelor, pentru că, deşi sultana are dreptul de a-şi lua bijuteriile, nu se ştie ce se va întâmpla la vamă. Şi, în toată agitaţia, imaginea sultanei care zâmbeşte şi consolează.
 
— Nu vă fie frică, dragele mele, este o problemă de câteva luni, poporul ne va chema înapoi…

 
Pentru moment, poporul tace. A avut grijă guvernul de acest lucru. În toate oraşele mari s-au instituit tribunale speciale, împuternicite să condamne la moarte. Legea „înaltei trădări” se referă acum şi la cei care îndrăznesc să comenteze exilarea califului şi a prinţilor.

 
Timp de trei zile, în palat se întâlnesc prietenele pentru a hotărî unde să plece. Niciodată o prinţesă otomană nu-şi părăsise ţara. În final, sultana se hotărăşte pentru Beirut: „… este aproape şi ne vom putea întoarce mai repede”.

 
Selma se întreabă ce va spune tatăl ei, pe care nu l-a mai văzut din ziua în care a fost comunicată exilarea. Se îndreaptă temătoare spre locuinţa lui, dar aceasta e goală. Ca o săgeată, se întoarce la mama ei.
 
— Annecim! Baba? Unde este baba? Sultana o mângâie blând pe cap.
 
— Fiţi curajoasă, micuţa mea Selma. Damadiarii au avut dreptul să decidă liber… iar tatăl tău nu ne va însoţi.

 
Cuvintele sună în gol… un gol care se extinde în interiorul ei, în piept, în burtă, până la vârful degetelor… „nu ne va însoţi”. Nu mai înţelege nimic, capul i se balansează greoi, simte că pluteşte… Nu mai înţelege nimic.

 
A plecat fără să-şi ia rămas-bun de la ea.

 
Pe 7 martie 1924, Selma se află în trenul care pleacă din Istanbul, ghemuită pe o bancă, părăsind ţara care a părăsit-o…

 
Păduri înalte, râuri sclipitoare şi femei cu şorţuri albe ce muncesc pe câmp…

 
În faţa ochilor ei, un voal…

 
PARTEA A DOUA.
 
LIBAN.
 
Capitolul I.
 
Oricât m-ar pălmui, eu nu voi pleca ochii. Un scâncet, şi i-aş da satisfacţie, ar renunţa să mai lovească, ar putea ierta, dar nu-i voi face o asemenea bucurie, ar însemna să recunosc că are dreptate…

 
Elevele se adună în tăcere, în curtea şcolii, în jurul femeii îmbrăcate în negru şi al fetei roşcate. Ceea ce părea să fie o mare distracţie – „în sfârşit, va plânge încrezuta”!

 
— Acum pare să devină dramatic. Mama Achillée loveşte din răsputeri: „Dar de ce nu ţipă gâsca aia proastă? Nu ştie că trebuie să ţipi înainte să te doară?”. Maicile sunt sensibile şi nu suportă ţipetele.

 
Maica se opreşte epuizată, iar Selma îşi împinge bărbia în faţă şi caută să exprime dispreţ – o martiră între călăii săi.
 
— Veţi copia lecţia de o sută de ori!
 
— Nu!

 
Elevele sunt uimite, are curaj micuţa turcoaică! Maica Achillée se albeşte.
 
— Sunteţi un drac! Vom vedea ce părere are şi preacinstita maică.

 
Se întoarce cu hainele fluturând şi se îndreaptă spre biroul maicii superioare.

 
O fetiţă brunetă se apropie timidă de Selma. Este Amal, al cărei nume înseamnă „speranţă”, şi provine dintr-o familie de nobili druzi, care au stăpânit secole de-a rândul munţii libanezi.
 
— Puteţi fi dată afară din şcoală. Ce o să spună atunci mama dumneavoastră?
 
— Mă va felicita, deoarece mama mea n-ar permite nimănui să ne jignească familia. Această aşa-zisă profesoară de istorie este o mincinoasă!

 
S-o faci pe o maică mincinoasă, elevele nu-şi cred urechilor. Unele aleargă să povestească şi altora această blasfemie nemaiauzită. Nici nu îndrăznesc să-şi imagineze ce se va întâmpla, dar cu siguranţă o să fie interesant.

 
În biroul ei, cu mobile din lemn de culoare închisă, maica Marc priveşte spre crucifix şi se roagă Domnului pentru o decizie corectă. Este vorba despre un caz clar de rebeliune şi trebuie să fie severă, dar oare poate s-o oblige pe micuţă să-şi vorbească de rău familia? Anul trecut s-a ivit o problemă asemănătoare după lecţia despre cruciade. În clasă se aflau două musulmane, care a doua zi au fost retrase din şcoală.

 
„Surorile din Besançon”, este o instituţie în care sunt primiţi copii de toate religiile pentru că scopul ei nu este acela de a-i converti, ci speranţa că, într-o bună zi, cuvântul Domnului va da roade.

 
La uşă se aud trei bătăi timide – un cap roşcat cu bucle rebele, peste care un guler alb de dantelă, care mai atenuează din severitatea uniformei şcolare bleumarin, privirea plecată şi o frunte încăpăţânată. Apoi o plecăciune adâncă.
 
— Ei bine, mademoiselle!

 
Maica Marc bate nervos din degetele ei lungi, de culoarea fildeşului.
 
— Sunt încă nehotărâtă, copilul meu. Ce-aţi face dumneavoastră în locul meu?

 
Nu se aştepta la o privire acuzatoare şi la un asemenea răspuns dur, dar politicos.
 
— N-am onoarea să fiu în locul dumneavoastră, preacinstită maică.
 
— Preacinstita mea maică!
 
— Poftim?
 
— Preacinstita mea maică!
 
— Da, preacinstită maică.

 
Maica Marc renunţă în final, considerând această omisiune o consecinţă a cunoaşterii insuficiente a limbii franceze.
 
— Maica Achillée doreşte exmatricularea ta, fiind vorba de disciplina întregii clase.

 
Selma tace. Se gândeşte la mama ei. Săraca annecim! După ce că Hayri refuză să se ducă la şcoală, întrucât colegii îi spun în loc de „măria-sa”, „prostia-sa”, acum îi va pricinui şi ea necazuri…

 
— Preacinstită maică, ce-aţi face dacă v-ar obliga cineva să repetaţi că bunicul dumneavoastră a fost nebun, că unchiul dumneavoastră a fost o fiară sângeroasă, celălalt un prost, iar al treilea un laş? 23

 
Maica Marc priveşte încă o dată spre crucifix, după care se întoarce cu ochii luminoşi.
 
— Domnul nostru Iisus Christos a fost crucificat pentru că a fost considerat şarlatan de către compatrioţii săi. Vedeţi, deciziile oamenilor ne arată limitele lor – nu există istorie, există doar puncte de vedere. Singurul care cunoaşte adevărul este acela care n-are un punct de vedere, pentru că nu este nicăieri, este peste tot. Mă refer la Dumnezeu. Prin urmare, nu vă mai duceţi la orele de istorie şi recurgeţi la studiul individual… Consider că nu este necesar să o deranjăm pe sultană referitor la acest incident.
 
— Vă mulţumesc, preacinstita mea maica!

 
Selma îi sărută mâna Superioarei şi apoi o duce, în mod reflex, la frunte, conform obiceiului de la Curtea otomană.

 
Măicuţa murmură mirată: „Duceţi-vă în pace, copila mea”.
 
— Pace să fie şi cu dumneavoastră, maica mea! Îi răspunde Selma, fără să se gândească.

 
Maicii Mare i s-a părut că i-a zâmbit Christul de pe cruce.

 
În comparaţie cu capitala otomană, Beirutul este un frumos oraş de provincie, cu o populaţie de cincizeci de mii de locuitori.

 
Sultana s-a stabilit într-un cartier din vestul Beirutului, în cartierul Ras-Beirut, aşezat în apropierea mării. Libaneza care le-a închiriat locuinţa este o admiratoare a Turciei şi a turcilor, ca, de altfel, toţi locuitorii din cartier, cum susţine ea.
 
— În Ras-Beirut, le explică ea, locuiesc cele mai vechi familii sunnite, care din epoca otomană şi până la sosirea francezilor au condus oraşul. Patru secole…

 
Povesteşte că aceste familii sunt cele care dau tonul în societate, dar sunt în foarte bune relaţii cu una dintre minorităţile influente, cea a familiilor greco-ortodoxe. Se vizitează aproape zilnic. Bărbaţii joacă pocher şi doamnele canastă, iar uneori, în după-amiezile târzii de primăvară, se fac plimbări călare prin frumoasele împrejurimi. Cele mai faimoase petreceri sunt organizate de bancheri, precum Sursok, Trad şi Tueni.
 
— Se întâlnesc toţi creştinii şi musulmanii din Beirut, bineînţeles creştini greco-ortodocşi, pentru că în oraş există şi câteva familii maronite. Majoritatea însă trăiesc în munţi, sunt ţărani care-şi iubesc ţara şi biserica.

 
Spre deosebire de ceilalţi libanezi, maroniţii nu se consideră arabi şi susţin că sunt descendenţi ai fenicienilor, care au deţinut supremaţia navală multe secole, până când au fost învinşi de Ptolemeu, un general din armata lui Alexandru cel Mare. Mai susţin că până în secolul al XVII-lea n-au vorbit un cuvânt arab, ci exclusiv aramaica.

 
Francezii, care au răpit Istanbulului acest ţinut şi au creat Marele Liban, cu capitala la Beirut, se sprijină în principal pe creştinii maroniţi, care încă din 1860 se aflau sub protecţie franceză. Mai mult, au fost educaţi în şcolile misionarilor şi vorbesc ca atare o franceză impecabilă. Mandatul francez îi favorizează în mod evident, oferindu-le posturi în noua administraţie, înlesnindu-le afacerile, în scopul atragerii lor la oraş. Astfel, ei formează o bază loială a francezilor. Maroniţii şi-au construit casele cu predilecţie în Achraif, pentru că acolo pământul este aproape virgin şi, de aceea, mai ieftin decât în vestul Beirutului, unde coasta este acoperită de locuinţe minunate.

 
Beirutul, o oază a liniştii, între munte şi mare, este un oraş dedat în primul rând plăcerilor. Şi totuşi, în pofida toleranţei reciproce dintre diferitele comunităţi, domină un anumit ostracism. Vechile familii privesc revoltate cum aceşti ţărani de la munte sunt favorizaţi de conducerea franceză. Astfel, se măreşte prăpastia dintre vechii şi noii beiruteni, noii îmbogăţiţi.

 
În afară de maroniţi, administraţia franceză mai vizează şi comunitatea musulmană. Din partea marii burghezii sunnite nu se aşteaptă la mari concesii, pentru că, prin crearea Libanului, acestora li s-a spulberat speranţa creării unui regat arab. Promisiunea făcută de englezi a fost de a uni Siria, Libanul şi Palestina într-un regat unic. Ceea ce-i mai deranjează este că majoritatea posturilor importante din politică, administraţie şi armată au fost acordate creştinilor.

 
Sultana este primită de această societate în plină transformare cu simpatie şi curiozitate. În fond, Murad al V-lea n-a făcut nimănui nici un rău, mai ales că a sunt doar trei luni pe tron… şi fiica sa, nefericita! Treizeci de ani de captivitate, apoi douăzeci de ani cu doi soţi, dintre care unul o bătea cu siguranţă, iar al doilea o înşela; apoi războiul, revoluţia şi acum exilul. Doamnele din înalta societate sunt avide după dezvăluiri senzaţionale, după detalii scandaloase referitoare la felul în care a fost tratată familia otomană, sau măcar după un suspin, o privire tristă… Dar sunt dezamăgite.

 
Sultana le întâmpină în salonul ei, cu un zâmbet prietenos şi cu demnitatea unei stăpâne care-şi primeşte supuşii. Răspunsurile ei sunt lipsite de senzaţional şi nu potolesc setea de scandal a vizitatoarelor.

 
Kemal a făcut ceea ce a considerat necesar să facă. Dacă există posibilitatea unei contrarevoluţii şi cea a reinstaurării fostei guvernări? Aceste lucruri stau în puterea lui Allah. Cine ar putea fi noul calif? Este ceea ce ar fi vrut să le întrebe chiar ea.

 
Şi vizitatoarele îşi iau rămas-bun total nedumerite. Câteva doamne o invită la ceai: „Într-o după-amiază care vă convine; aş dori să vă prezint câtorva prietene”, dar sultana refuză politicos.
 
— Sunteţi foarte drăguţe şi amabile, dar eu nu mai fac vizite, în schimb, dacă dumneavoastră mă veţi vizita, îmi va face mare plăcere.

 
După câteva săptămâni, vizitele încep să se rărească. Această prinţesă inteligentă şi cu personalitate n-are, până la urmă, nimic de povestit.

 
Sultana, fericită, şi-a regăsit din nou liniştea.
 
— Gâştelor astea proaste, care voiau să se laude şi să povestească că sunt în cele mai bune relaţii cu o sultană, le-am dat o lecţie. Să mă invite pe mine! Habar nu au de nimic! O prinţesă de vârsta mea nu mai face vizite. Selma, vă rog să reţineţi că nu trebuie să ne schimbăm comportamentul numai pentru că nu avem bani. Nu trebuie să uitaţi că sunteţi o prinţesă!

 
Selma oftează… o prinţesă în zdrenţe înseamnă ceva? Toată clasa îşi bate joc de mine, m-au poreclit „prinţesa cu ciorapii cârpiţi”.
 
— Mi-ar fi greu să uit asta, annecim.

 
Hatice o priveşte surprinsă:
 
— S-a întâmplat ceva? Poate la şcoală?
 
— Nu, annecim, la şcoală este totul în ordine.

 
Sultana trebuie menajată, mai ales că, în ultimele luni, privirea ei, altădată atât de vie şi ascuţită, i s-a înceţoşat. Nu înţelege tăcerea poporului ei şi nu se poate obişnui cu ea.

 
În fiecare dimineaţă şi seară asculta, la radio, ştirile referitoare la Turcia. Desfiinţarea şcolilor, a instituţiilor religioase şi închiderea mănăstirilor sunt veşti ce o revoltă, în schimb are un sentiment de triumf aflând că femeilor li s-a interzis să mai poarte voalul, iar bărbaţilor fesul, acel simbol al apartenenţei la Islam. Cei ce nu se supun vor fi spânzuraţi. Sultana spera ca aceste măsuri să-i trezească pe turci din inerţie, dar ei s-au supus şi de data aceasta.

 
O dată cu trecerea timpului, se adâncesc şi ridurile sultanei. Când şi-a părăsit ţara, a plecat cu convingerea că poporul îi va rechema, dar a trecut deja un an de exil şi poporul tace.

 
Desigur, ştirile speciale sunt contrafăcute, opoziţia şi presa sunt cenzurate, dar… este posibil să ţii sub control cele zece milioane de turci? Pierderea soţului i-a lăsat o anumită amărăciune, dar ceea ce o preocupă cel mai mult este indiferenţa poporului ei.

 
Selma a jurat, ca un viteaz cavaler, să-i poarte de grijă mamei sale. De aceea, după terminarea şcolii, vine direct acasă; oricum nu are nici o prietenă pe care să o viziteze, şi-şi petrece ore în şir cu sultana, inventând poveşti şi încercând să-i distragă atenţia de la problemele care o macină.

 
Mama şi fiica n-au fost niciodată mai apropiate; ceremonialul din palatul Ortaköy şi prezenţa kalfalarelor nu permiteau o asemenea intimitate. Câteodată, Selma se consola la gândul că exilul le-a apropiat, dar ştia că se înşală, deoarece sultana n-a fost niciodată atât de inaccesibilă.

 
Într-una din zile, nu s-a ţinut ora de matematică şi Selma a ajuns mai devreme acasă. S-a oprit nedumerită în prag – se auzeau râsete vesele! Annecim… Annecim râde cum n-a mai râs de când au părăsit Istanbulul. Iar la picioarele sultanei, aşezat pe pernuţa ei, a Selmei, Zeynel, care povesteşte încântat.

 
Fetiţa simte un nod în gât, se simte păcălită: deci mama ei şi-a regăsit veselia prin Zeynel, iar cu ea este întotdeauna melancolică şi tristă. Se apropie palidă. Eunucul se ridică, iar sultana se opreşte din râs.
 
— Ce este, sunteţi bolnavă?

 
„Se preface că este neliniştită, dar pot să şi mor atâta timp cât Zeynel există”…

 
Hayri, pe care Selma nu l-a observat, rânjeşte.
 
— Este pur şi simplu geloasă. Nu vedeţi, annecim, că domnişoara nu suportă să vă interesaţi şi de altcineva în afară de ea, de exemplu, de mine? Dacă îmi zâmbiţi se învineţeşte de furie!

 
Selma îi trimite o privire otrăvită fratelui ei, se pare că-i subapreciase capacitatea de observaţie; oricum îi va plăti ea toate astea.
 
— Geloasă! Dar ce idee! De ce aş fi geloasă? Am fost mirată… şi fericită să vă aud râzând.

 
Simte că n-a fost convingătoare şi se retrage imediat, pretextând că-şi duce cărţile în cameră.
 
— Ce s-a întâmplat Selma?

 
Fetiţa are ochii înlăcrimaţi.
 
— Annecim, vă iubesc atât de mult, mai mult decât orice altceva, şi vreau ca şi dumneavoastră să mă iubiţi…

 
— Bine Selma, dar şi eu vă iubesc, pe dumneata şi pe Hayri, mai mult ca pe orice în lumea asta. Dar nu-mi place să fiu şantajată cu sentimente nici chiar atunci când este vorba despre copiii mei. Iar în privinţa pasiunii, căci despre aceasta vorbiţi dumneavoastră, mi s-a părut întotdeauna deplasată, în afară de pasiunea pentru ţara-mamă.

 
Selma îşi pleacă uşor capul… de ce buna ei mamă este câteodată atât de severă? Baba spunea că atunci când este furioasă nu-şi dă seama de cruzimea ei… Baba, pe care l-am divinizat… şi care m-a părăsit. Şi acum ea!
 
— Annecim… pe tatăl dumneavoastră l-aţi iubit cu pasiune?
 
— Pe tatăl meu?
 
Faţa sultanei se destinde şi acum seamănă cu o fată tânără.
 
— Da, l-am iubit cu pasiune… a fost un om excepţional, care merita să fie iubit astfel.

 
Selma o priveşte tăcută.

 
„Dar asta simt şi eu pentru dumneavoastră, şi totuşi mă respingeţi? Mi-aţi spus odată că a fi Dumnezeu trebuie să fie o adevărată corvoadă!

 
— Toate speranţele şi toată dragostea oamenilor să se agaţe de tine! Vă rog, puţină indiferenţă şi puţină ţinută! Am râs atunci ca de o glumă bună, dar acum înţeleg cât de sinceră aţi fost”…

 
Ah, întotdeauna ceva este greşit, ori din dragoste prea multă, ori din prea puţină.
 
Capitolul II
 
— Îi omoară pe ai noştri cu sutele! Amal a tras-o pe Selma într-un colţ al curţii. Faţa ei este mai palidă ca de obicei.
 
— În Djebel, francezii au dat foc satelor fără a cruţa femeile sau copiii. Se vor căi pentru că răzbunarea druzilor va fi îngrozitoare!

 
Selma a luat-o de mână. Micuţa druză este singura ei prietenă, şi singura care a îndrăznit să rupă izolarea la care fusese supusă de către celelalte fete din şcoală. Tânără fetiţă a înţeles disperarea Selmei, pentru că, la rândul ei, trecuse printr-o situaţie asemănătoare. N-au spus maicile despre ea că „Amal este drăguţă şi inteligentă, dar ce păcat că este musulmană!” La început a plâns, zi şi noapte, nedorind să mai rămână acolo, dat tatăl ei nu a cedat: cele mai bune şcoli din Liban sunt şcolile creştine şi de aceea este o chestiune de onoare pentru o familie musulmană să-şi trimită fiicele acolo.
 
— Amal, vă rog să-mi spuneţi de ce dânşii luptă împotriva francezilor când majoritatea libanezilor au acceptat mandatul lor?
 
— Pentru că este o chestiune de onoare! La început nu ne-am opus francezilor, dar înaltul comisar, generalul Sarrail, l-a jignit pe conducătorul nostru.

 
În primăvara acelui an, 1925, s-a întrunit o delegaţie din Siria pentru a discuta statutul druzilor. S-a protestat împotriva unor iniţiative luate de către guvernatorul francez Carbillet, iniţiative care violau vechile tradiţii, şi s-a cerut, conform înţelegerii din 1921, un guvernator druz.

 
Înaltul comisar i-a întâmpinat cu răceală şi le-a comunicat că el este întru totul de acord cu reformele lui Carbillet, iar în ceea ce priveşte înţelegerea din 1921, el o consideră depăşită. Ulterior, au mai venit şi alte delegaţii la Beirut, dar n-au reuşit să-l întâlnească pe Sarrail.

 
Acest „general de stânga”, un om raţionalist şi anticlerical, îi consideră pe druzi nişte sălbatici, asemănători negrilor africani din fostele sale expediţii.

 
Din acel moment s-a declanşat războiul între druzi şi francezi. Înaltul comisar i-a dat ordin delegatului său din Damasc să-i invite pe cei mai importanţi conducători druzi la o întrunire, la care aceştia să-şi expună doleanţele. Sub acest pretext se urmărea arestarea lor. Trei dintre conducători au căzut în cursă.

 
De data aceasta s-a întrecut măsura, astfel că, la 17 iulie, a izbucnit o revoltă condusă de sângerosul sultan El Atrah, care s-a soldat cu moartea a numeroşi soldaţi francezi.
 
— Şi asta încă nu este tot! Promite Amal, pe un ton războinic. Druzii din şuful libanez s-au unit cu druzii din Djebelul sirian şi însumează acum peste cincizeci de mii de oameni.
 
— Eh, vedeţi, atunci o să câştigaţi, spune Selma. De ce sunteţi atât de neliniştită?
 
— Pentru că se pare că şi conducerea franceză se teme că vom câştiga. Şi, prin urmare, a trimis împotriva noastră şapte batalioane de infanterie, un escadron tunisian şi cavalerie cireaşă, conduse de generalul Gemalin. Artileria lor este foarte bine dotată şi ne bombardează satele până nu mai rămâne decât cenuşă şi fum. Druzii noştri luptă ca leii, dar pot ei, oare, cu armele lor vechi, să facă faţă tunurilor franceze?
 
— Veţi câştiga, Amal! Sunt convinsă că veţi câştiga, aşa cum şi noi, în Turcia, am învins armatele străine.

 
Noi? Care noii? Au trecut anii şi Selma nu reuşeşte şi nu va reuşi să se obişnuiască cu acest paradox incredibil: victoria ţării sale şi izgonirea familiei ei. Undeva în istorie s-a produs o eroare…

 
— Ce este însă mai rău, adaugă Amal, este că francezii sunt convinşi de dreptatea lor. Ne împart ţara, ne împart populaţia şi susţin că, în realitate…

 
— Ce înseamnă, de fapt, realitatea? izbucneşte Selma. Realitatea este aceea care îi obligă să vă omoare? Realitatea este şi aceea care l-a obligat pe Mustafa Kemal să ne exileze? Am crezut multă vreme că este vorba de o neînţelegere, care trebuie doar lămurită; i-am luat în nume de rău mamei mele că, în loc să-şi dovedească nevinovăţia, a preferat să tacă. Ce proastă am fost! Eram prea tânără ca să pricep… Nu râdeţi, am de-abia paisprezece ani, este adevărat, dar nu asta contează. M-am maturizat când am descoperit că a fi de bună-credinţă nu rezolvă nimic şi că întrebarea care se pune nu e „ce este adevărat?”, ci „cine este cel mai puternic?” Din acel moment am renunţat la văicăreli şi mi-am propus ca, într-o zi, să devin eu cea mai puternică.
 
— Aha, o conspiraţie?!
 
Zeflemistele sunt cele două „nedespărţite”, Marie-Laure şi Marie-Agnčs, fiice de ofiţeri ai armatei franceze. Amal se pregăteşte de luptă.
 
— Câtă perspicacitate. Ne întrebăm, într-adevăr, care ar fi cel mai eficace mijloc de a vă izgoni din Liban.
 
— Vai, dar liniştiţi-vă, micuţa mea. În fond, fără noi, ţara voastră ar mai fi şi acum o provincie aservită otomanilor.

 
Marie-Laure o priveşte de sus.
 
— Terminaţi cu istoriile astea, intervine Marie-Agnčs, am putea fi auzite; iar dacă vor afla maicile noastre că discutăm despre politică ne vor exmatricula.
 
— Desigur, acum, după ce ne-aţi jignit, vă retrageţi, protestează Selma.
 
— Ei, ei, prinţesa ne cere satisfacţie, spune Marie-Laure laconic. Excelent! Propun să rezolvăm acest conflict în plan sportiv şi vă ofer posibilitatea de a vă alege armele: alergare sau săritură.
 
— Săritură.

 
Marie-Laure este cu cel puţin zece centimetri mai înaltă şi Selma ştie că la alergare n-ar avea nici o şansă.

 
Terenul de sport este aşezat puţin lateral faţă de clădirea principală. Pe partea dreaptă se află groapa de nisip şi un schelet metalic, cu mici bare de fier, care pot fi fixate la diverse înălţimi.
 
— Începem la 2 metri? Propune Marie-Laure.
 
— Bine.
 
— Acum este rândul dumneavoastră, deoarece vă consideraţi cea ofensată.

 
Elevele s-au adunat curioase în jurul gropii. Două dintre ele s-au oferit să mute bara cu câte 20 cm la fiecare săritură.

 
Prima săritură a fost o joacă de copii; o aterizare moale.
 
— 2,20, anunţă eleva care şi-a asumat rolul de arbitru, iar Selma şi Marie-Laure reuşesc cu brio.
 
— 2,40! Situaţia începe să devină serioasă.

 
Amândouă se concentrează şi sar în nisip.
 
— 2,60! Anunţă arbitra.

 
Selma se află pe bara de fier şi priveşte în jur. Prietena ei Amal, palidă, îi face semne de încurajare. Selma este puţin nervoasă, n-a sărit niciodată de la o asemenea înălţime, dar este atâta nisip jos încât n-ar trebui să-şi facă probleme. Unu, doi, trei şi hap… a reuşit. Marie-Laure sare şi ea.

 
Selma urcă încet treptele scării. Jos s-a lăsat liniştea: douăzeci de perechi de ochi o urmăresc. Nu poate să dea înapoi tocmai acum. Sare. Ştie că a greşit… Aude un pocnet, simte o arsură şi o durere insuportabilă, dar, în acelaşi timp, se simte uşurată. S-a sfârşit, nu mai trebuie să-i fie frică.

 
Aude ţipete, totul se învârte în jurul ei…

 
Unde se află? Ce s-a întâmplat? De ce o stropeşte măicuţa Jeanne cu apă rece?

 
Durerea din piciorul drept o readuce la realitate.
 
— Nu vă mişcaţi! Ambulanţa trebuie să sosească din clipă în clipă. Câtă imprudenţă, putea să vă coste viaţa! Dar de ce aţi sărit de la o asemenea înălţime?

 
Pe faţa Selmei apare o grimasă de durere.
 
— Mă antrenam… pentru jocurile olimpice.

 
Fetele se destind, câteva eleve zâmbesc chiar. Marie-Laure nu mai rezistă.
 
— Este vina mea, măicuţă, eu am…

 
— Da, dumneata, m-ai încurajat să practic sportul, o întrerupe vehement Selma, dar ar fi trebuit să-mi dau şi singură seama că nu mă pot măsura cu dumneata.

 
Măicuţa Jeanne oftează:
 
— Vezi, copilul meu, unde duce mândria?

 
Apare ambulanţa şi Selma este urcată în maşină, în timp ce elevele se înghesuie să-i spună la revedere. Amal plânge, iar Marie-Laure, lângă ea, este palidă.
 
— Pe curând, Selma. Să vă întoarceţi repede.

 
Se privesc în ochii şi-şi zâmbesc timide. Selma le observă: de fapt este bucuroasă să şi-a rupt piciorul.

 
Fractura e destul de complicată, iar doctorul îi recomandă şase săptămâni de odihnă la pat. Amal o vizitează în fiecare zi după terminarea orelor.
 
— Nu voi uita niciodată ceea ce aţi făcut pentru mine. Toată şcoala vorbeşte despre curajul dumneavoastră şi, în primul rând, vă sunt recunoscătoare că n-aţi spus nimic. Le-aţi dat o lecţie.

 
Amal o ajută pe Selma să-şi facă temele, şi cele două fete îşi povestesc vrute şi nevrute, până seara târziu.

 
Amal şi-a pierdut mama la vârsta de doi ani şi a fost crescută de o mătuşă, o verişoară a Sid Nazirei, conducătoarea druzilor.
 
— Am văzut-o o singură dată pe Sid Nazira, în palatul ei, la Mukhtara, undeva în adâncul munţilor Şuf, dar nu voi uita niciodată această zi… Era îmbrăcată într-o rochie simplă, neagră, şi şedea pe un divan, iar părul îi era acoperit de un voal alb, pe care îl poartă de obicei ţărăncile noastre. Cu toate acestea, arăta ca o regină.

 
Amal îşi aminteşte şi de prezenţa celor douăzeci de conducători care se aflau acolo pentru a-i cere stăpânei lor un sfat. În semn de respect faţă de ea, erau neînarmaţi, iar feţele lor aspre şi ridate exprimau timiditate în faţa acestei femei.
 
— Sid Nazira i-a ascultat cu mare răbdare, după care le-a pus tuturora aceeaşi întrebare. La urmă, toţi au căzut de acord şi i s-au aruncat la picioare, sărutându-i tivul rochiei în semn de mare cinstire.
 
— Asta îmi aminteşte de mama mea sau, mai degrabă, de ceea ce a fost mama mea. Săraca annecim, de când am fost exilaţi, s-a schimbat atât de mult…

 
— Dar tatăl dumneavoastră?

 
Ochii Selmei se întunecă.
 
— Eu nu mai am tată.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, n-am ştiut…

 
— Nu ştie nimeni în afară de mine.

 
Două luni mai târziu, Selma se duce din nou la şcoală, ajutată de cârje. Este primită cu multă căldură şi simpatie; colege care nu i-au adresat niciodată vreun cuvânt roiesc acum în jurul ei.
 
— Mă bucur că v-aţi întors.

 
Marie-Laure se apropie de Selma.

 
O propoziţie banală, dar toţi au înţeles că, fiind rostită de şefa franco-maronită, pecetluieşte împăcarea.

 
La plecare, Marie-Laure îi propune Selmei să o conducă acasă. Ca şi celelalte franţuzoaice, Marie-Laure dispune de o maşină cu şofer, care o duce şi o aduce de la şcoală. Selma este tentată să accepte, dar privirea tristă a lui Amal o opreşte.
 
— Mulţumesc, simt nevoia unei plimbări în aer liber şi, apoi, Amal s-a oferit să-mi ducă cărţile.
 
— Păcat. Aş fi vrut să lămurim unele probleme, dar, aveţi dreptate, credinţa înainte de toate.

 
Marie-Laure reuşeşte cu greu să-şi mascheze dezamăgirea.

 
Selmei îi pare rău că a refuzat această mână întinsă, are impresia că a greşit undeva.

 
Câteva zile mai târziu, în timpul unei ore de literatură, Maica superioară apare în clasă, însoţită de un domn distins, care poartă un fel de fes şi un baston cu mâner de argint.
 
— Vă rog să ne scuzaţi, maică Térésine, că vă întrerupem lecţia, dar Excelenţa sa damadul Ahmet Nami-bei, guvernatorul Siriei, ne-a făcut o mare onoare vizitându-ne instituţia. De altfel, nepoata sa se află în clasa dumneavoastră. Veniţi Selma şi salutaţi-vă unchiul.

 
Selma se înroşeşte şi se ridică cu ajutorul cârjelor; schiţează o plecăciune, dar este întreruptă de râsul zgomotos al guvernatorului.
 
— Când eraţi mică, nu-mi amintesc să fi fost timidă. Aşa că, iubită nepoată, nu vă mai agitaţi inutil, altfel riscaţi să vă rupeţi şi celălalt picior.

 
Guvernatorul o ciupeşte părinteşte de obraz.
 
— Dar cum s-a întâmplat aşa ceva?

 
Selmei îi vine să intre-n pământ; tocmai acum, când a fost acceptată de ceilalţi, devine din nou centrul atenţiei. Se bâlbâie:
 
— Nu s-a întâmplat nimic deosebit, Excelenţa voastră. Am sărit de la o înălţime prea mare.
 
— Un concurs?
 
— Într-un anumit fel…

 
— Bravo! Exclamă guvernatorul. Aşa se recunoaşte sângele otoman. Tot înainte, iubită nepoată!

 
Selma s-a înroşit toată. Pe deasupra se mai aflau acolo şi doi fotografi care s-au pus imediat pe treabă; mâine îi vor apărea cu siguranţă pozele în ziare şi colegele o vor considera din nou o încrezută.

 
Dar, spre marea ei surprindere, colegele ei fost de-a dreptul impresionate de eveniment. În ziarul „L'Orient”, la rubrica „Ştiri din viaţa mondenă”, a apărut fotografia Selmei cu guvernatorul, însoţită de următorul text: „Micuţa prinţesă neînfricată”. Părinţii tuturor elevelor au devenii curioşi să o cunoască pe nepoata acestui om în care se puneau atâtea speranţe. Damadul Ahmet Nami-bei a fost numit recent în postul de guvernator al Siriei de către înaltul comisar francez Henry de Jouvenel. Acesta speră ca, prin numirea unui otoman, dar care e şi rudă cu conducătorii druzi, să se soluţioneze toate problemele existente.

 
În decursul unei săptămâni, Selma a primit o mulţime de invitaţii de la mai toate colegele ei, cele care întotdeauna povesteau despre vizitele şi primirile lor fără să o invite vreodată până acum. Le-a mulţumit politicos, deşi a fost tentată să le bruscheze, spunând că va cere permisiunea mamei sale.

 
Şi eu, eu nu contez deloc? Pentru ele sunt doar un titlu, nimic mai mult. Şi eu care am crezut că le-am câştigat simpatia. Ce prostie!

 
Selma are ochii înlăcrimaţi.
 
— Nu fiţi supărată, nu merita ele atâta cinste.
 
— Ştiu, Amal, dar n-am încotro. Simt o mare nevoie să fiu iubită.
 
— Dar eu vă iubesc, Selma, spune timidă Amal. Ştiu că asta nu înseamnă mult.
 
— Amal, pentru mine înseamnă foarte mult.

 
Selma încearcă să zâmbească şi-i strânge mâna prietenei sale.
 
— Este adevărat, Amal, că tu mă iubeşti, dar de ce? Pentru că şi tu eşti o răţuşcă urâtă, la fel ca şi mine? Pentru că noi suntem musulmane, şi aceste creştine ne dispreţuiesc?

 
În următoarele săptămâni, Selma nici nu se mai oboseşte să deschidă plicurile ce conţin invitaţii la ceaiuri. Consideră că scopul acestor reuniuni este de a te prezenta cât mai elegant îmbrăcată şi tema principală de discuţie o constituie bârfirea celor absenţi. A auzit că se şi dansează. Marie-Agnčs a anunţat că la ceaiul ei de la ora cinci vine şi un profesor de dans care să le înveţe charlestonul. Oricum, n-are rost să se gândească la petrecere pentru că nu are o rochie potrivită pentru asemenea ocazii, şi apoi acceptarea invitaţiei presupune o reciprocitate, iar asta costă bani.

 
Familia trăieşte deja dintr-un buget redus. O dată la două-trei luni vine un bijutier armean, care le este foarte devotat, deoarece şi-a petrecut tinereţea la Istanbul. Sultana îşi vinde câte o bijuterie, pentru a putea supravieţui, dar şi această rezervă este epuizabilă.

 
Cel ce se ocupă de afacerile familiei este Zeynel, care face aprovizionarea, iar sultana nu are nici un fel de observaţie dacă masa este mai sărăcăcioasă. Pe de altă parte, îi ajută pe cei săraci din cartier; dărnicia ei este cunoscută.

 
Un african a adus un mesaj. O scrisoare cu siglă regală.
 
— Ia te uită, îşi spune amuzantă sultana, mulţumită englezilor, Khediv a devenit prinţul Egiptului şi, dacă se va arăta şi în continuare la fel de supus, poate va obţine şi titlul de rege.

 
Dar astăzi toleranţa ei ironică este marcată de dezamăgire; nu poate uita că acest demnitar laş a refuzat, în 1929, să ofere azil familiei imperiale.

 
Scrisul mare şi greoi trădează o personalitate pătrunsă de sentimentul propriei valori. Este vorba despre o nepoată a împăratului Fuad, prinţesa Zubeyda, care, aflându-se în tranzit prin Beirut, doreşte o convorbire cu sultana. Aceasta îi trimite o scrisoare cu antet regal, invitând-o la ceai pentru a doua zi.

 
În prag se arată sultana: poartă un superb colier de smaralde, cu un diamant mare în mijloc.

 
Privirile prinţesei Zubeyda sunt atrase de bijuteria de la gâtul sultanei.
 
— Poftiţi, vă rog.

 
Zubeyda recunoaşte îndată tonul poruncitor pe care de mic copil nu l-a putut suferi, dar pe care a tot încercat să-l imite. Prinţesa face o temenea adâncă, ducând mâna de la inimă la buze şi în final la frunte. Când se ridică, observă privirea rece şi iscoditoare a sultanei, care se aştepta la efectuarea a trei temenele, conform tradiţiei de la curtea otomană. În această cămăruţă a modestei ei case din Beirut, sultana este mai mult ca oricând „o sultană”. Tânără femeie se înroşeşte şi, până la urmă, face temenelele cerute de etichetă.

 
Sultana îi zâmbeşte şi-i oferă un loc pe un mic scăunel de lângă fotoliul ei. De-abia când se aşază, prinţesa observă că din această poziţie trebuie să-şi ridice capul pentru a se putea adresa gazdei: la fel era şi când exista tronul, la ale cărui picioare erau situate scaunele prinţeselor…

 
Zubeyda se simte din ce în ce mai stingheră şi nu ştie cum să aprecieze acest gest – drept o jignire?

 
— Dar tonul prietenos al sultanei infirmă această presupunere.

 
Următoarea oră este una dintre cele mai lungi pe care le-a petrecut vreodată Zubeyda în viaţa ei. Ea, care venise să se bucure de nenorocirea acestei familii, pe care a invidiat-o dintotdeauna, şi să-i ofere o mică sumă de bani, ea a fost întâmpinată cu o demnitate şi o aroganţă care le întrec pe cele din vremea domniei familiei. Toată bârfa despre sărăcie… nu, s-a vorbit chiar despre mizerie. Cum de s-a lăsat înşelată? Casa nu este de fel mare, dar bijuteriile sultanei şi primirea fastuoasă contrazic cele auzite.

 
De îndată ce îi permite eticheta, prinţesa se ridică şi îşi ia rămas-bun, de data aceasta fără să omită cele trei temenele. Sultana îi zâmbeşte maiestuoasă.

 
Nefericita Zubeyda n-a mai apucat să audă râsetele care s-au dezlănţuit după plecarea ei.
 
— Doamna nu şi-a crezut ochilor. Sper să fi fost o lecţie bună.
 
— Nu o vom revedea atât de curând. Haideţi copii, prăjiturile sunt delicioase.

 
Selma, Hayri, Zeynel şi cele două kalfalare care au jucat rolul servitoarelor – cu toţii sunt încântaţi. Sultana i-a jucat un renghi admirabil acestei încrezute. La petrecere se află şi un bărbat micuţ, care este bijutierul armean, atât de devotat lor. O oră mai târziu, acesta îşi ia rămas-bun, părăsind casa cu frumosul colier şi serviciul din aur, pe care sultana le împrumutase pentru această ocazie specială.
 
Capitolul III
 
— O scrisoare pentru mine?

 
Selma priveşte mirată timbrul din Irak. Cine i-a scris? Doar nu cunoaşte pe nimeni acolo.

 
Poştaşul o oprise pe tânăra fetiţă tocmai când pleca spre şcoală.
 
— Trebuie să semnaţi. Mulţumesc, domnişoară!

 
Selma cântăreşte curioasă plicul în mâini; scrisul i se pare cunoscut şi, totuşi… bagă plicul în geantă.

 
Întârziase şi avea lucrare de control la geometrie.

 
Exerciţiul a fost simplu. La ieşire s-a discutat aprig despre soluţie, dar Selma era grăbită să plece.
 
— Mă scuzaţi, dar am o întâlnire.

 
Fără nici o explicaţie, o lasă baltă pe Amal, care ar fi vrut să verifice rezultatele.

 
În loc să se îndrepte spre casă, Selma porneşte spre parcul de la malul mării. Găseşte o bancă pe care se aşază şi deschide nerăbdătoare plicul: „Bagdad, 1 mai 1926

 
Iubita mea fiică, Vă trimit aceste rânduri, ca un fel de mesaj într-o sticlă, pentru că, în decursul celor doi ani de când vă tot scriu, nu mi-aţi răspuns niciodată. S-au pierdut scrisorile mele sau n-aţi vrut să-mi răspundeţi?

 
Vă rog să mă credeţi că tatăl dumneavoastră este tare nefericit că şi-a pierdut fiica lui iubită. Desigur, eu sunt cel vinovat, am crezul că ţara are nevoie de mine şi de aceea am ales să rămân, despărţindu-mă de voi. Dar ce eroare…

 
De atunci nu trece o zi fără să regret opţiunea mea. Vă rog să mă înţelegeţi şi… să mă iertaţi. Mă simt tare singur şi aş fi vrut să fiu alături de voi, să vă urmăresc evoluţia. Aţi fost un copil extraordinar şi sunt convins că acum sunteţi o domnişoară fermecătoare.

 
M-am gândit că poate doriţi să vă revedeţi tatăl, după atâta timp. La ora actuală deţin funcţia de consul la Bagdad. Este un oraş minunat pe care aş dori să-l cunoaşteţi. Dacă vă hotărâţi să veniţi, vă rog să-mi comunicaţi, şi eu vă voi trimite bani de călătorie. Puteţi rămâne câteva luni sau poate mai mult timp – dacă vă va plăcea. Nimic nu m-ar putea bucura mai mult.

 
Aştept cu nerăbdare un răspuns.

 
Tatăl dumneavoastră, care vă iubeşte.

 
P. S. Desigur, doresc să-l văd şi pe Hayri, dar mai întâi ar trebui să-şi termine studiile. Vă rog să-i transmiteţi salutările mele şi sultanei. Allah să vă aibă în pază”.

 
„Tatăl meu! Tatăl meu?”
 
Selma este supărată, dar şi fericită în acelaşi timp.

 
„De ce îmi faceţi toate astea? Mă părăsiţi, după care vreţi să ne vedem din nou, mă iubiţi, după care nu mă mai iubiţi, iar acum mă iubiţi din nou… Ce însemn eu oare?”
 
Fetiţa de pe bancă plânge cu sughiţuri.

 
„V-am lipsit… Şi eu? V-aţi gândit cum a suportat „micuţa şi iubita fiică” această trădare? Pentru că m-aţi trădat. De mult doreaţi să vă retrageţi, am simţit asta. Ordinul de exil a fost un simplu pretext.

 
Tatăl meu…

 
Am fost foarte supărată pentru că aţi plecat fără să vă luaţi rămas-bun de la mine… Dacă mi-aţi fi vorbit, ar fi fost totul mai uşor.

 
Aţi crezut că nu voi înţelege? La vârsta de treisprezece ani nu mai eşti un copil, şi uneori înţeleg lucrurile mai bine decât adulţii. Mi-aţi luat toată puterea când m-aţi părăsit fără un cuvânt… Am suferit cumplit, baba, dacă aţi şti?!”
 
Cât timp a sunt pe bancă? Se lăsase seara.

 
Acasă o întâmpină o familie speriată şi agitată. Zeynel, cu receptorul în mână, încerca a nu ştiu câta oară să telefoneze la comisariatul de poliţie. Singurul care izbucneşte în râs este Hayri.
 
— Nu v-am spus eu că s-a plimbat? Ne-am agitat degeaba.

 
Sultana recunoaşte, dintr-o privire, că fiicei i s-a întâmplat ceva important.
 
— Ce s-a întâmplat, Selma?

 
Selma nu o bagă în seamă şi se îndreaptă furioasă spre Zeynel.
 
— Cine a ascuns toate scrisorile pe care tatăl meu mi le a trimis în decurs de doi ani?

 
Toţi tac îngroziţi. Pentru prima oară de la plecare, cineva îndrăzneşte să pronunţe numele lui Hayri Rauf-bei în prezenţa sultanei. Dar Selmei nu-i pasă de convenţii. Acum, furioasă, întreabă din nou, apăsând pe fiecare cuvânt:
 
— Cine a ascuns scrisorile tatei? Cine?

 
Sultana o întrerupe cu voce tăioasă:
 
— Vă rog să vă reveniţi, prinţesă, şi să nu-i faceţi reproşuri lui Zeynel. Eu am luat acele scrisori şi le-am distrus.

 
Selma îşi priveşte uimită mama.
 
— Dumneavoastră, annecim? Dar de ce? Ştiaţi doar cât sufăr din cauza tăcerii lui!
 
— Aţi fi suferit şi mai mult. (Sultana se înmoaie şi o prinde pe Selma de mâini.) V-aţi fi chinuit, aţi fi pus o mulţime de întrebări. Am considerat că e bine ca această despărţire, pentru că o despărţire a fost, să fie definitivă. Ştiţi, la început n-a fost uşor, dar până la urmă aţi reuşit să uitaţi.
 
— Să uit? Annecim, chiar aţi crezut că-l voi uita pe tatăl meu?
 
— V-am dorit binele şi… mai cred şi acum că am avut dreptate. Vedeţi şi singură în ce stare vă aflaţi!

 
Ochii Selmei lucesc, buzele sunt strânse… „Să nu spui nimic ce-ai putea să regreţi după aceea…” Să fugă… dar distanţa până la uşă se măreşte… Să ajungă în camera ei… să întoarcă chiar cheia în uşă… să nu mai vadă pe nimeni, pe nimeni.

 
Deodată, se prăbuşeşte pe podea.

 
„Îţi vei omorî mama şi tatăl!” Care era oare a şasea poruncă?

 
„Aveţi într-adevăr un cap ca o sită”, o mustra micuţa Barnabé.

 
„Da, maică Achillée.”
 
Dacă vine bunicul să vă spânzure pe toţi de picioare şi atunci puteţi povesti tuturora că sultanul a înnebunit.

 
Mi-e atât de frig…

 
Ca un spiriduş Rece este dimineaţa Călduroasă seara Se sufocă în dulap.

 
„… Toţi aceşti oameni! Cine sunt femeile îmbrăcate în alb care plâng? Şi groapa aceasta care se măreşte nu este… NU! Nu mă îngropaţi, n-am murit, opriţi-vă!” „Săraca, nici n-a observat că este moartă.” „Şi acum a mai şi înnebunit. Ce durere pentru admirabila ei mamă! N-a fost oricum niciodată întreagă la minte.” „Tatăl ei a murit de durere, ea l-a ucis.” „Nu este adevărat! Tatăl meu mă iubeşte, eu sunt iubita lui micuţă”.

 
Toată clasa izbucneşte în hohote. „Amal, şi tu eşti de partea ei?” „Ce se cântă acum, God save the queen? Este, oricum, mai bine aşa. Ce? Nu mai este valabil? Eu nu sunt regină! Ba da, eu sunt regină pentru că părinţii mei sunt regi. Mama mea a murit tânără, dar n-am ucis-o eu”.
 
— Domnule doctor, vă rog să-mi spuneţi adevărul. Se va însănătoşi?

 
Sultana este de o paliditate cadaverică. De o săptămână veghează, fără întrerupere, lângă patul Selmei.
 
— Nu ştiu sultană, a fost un şoc pe un fond deja fragil. Au existat şi antecedente în familia dumneavoastră?
 
— Nu, doar tatăl meu avea… anumite perioade melancolice, depresive.
 
— Mă scuzaţi că vă întreb, dar tatăl dumneavoastră a avut crize asemănătoare? Trebuie să ştiu adevărul.
 
— Nu ştiu sigur, eram foarte tânără pe vremea aceea, iar când era bolnav, noi, copiii, eram ţinuţi deoparte. Apoi se însănătoşa.
 
— Deci n-aţi ştiut de crizele de nebunie ale tatălui dumneavoastră şi, după părerea dumneavoastră, nici fiica dumneavoastră nu ştie. Asta explică totul.
 
— Nu vă înţeleg…

 
— Sunt convinsă că aţi auzit de Siegmund Freud, psihiatrul austriac, ale cărui teorii în domeniul bolilor mintale au revoluţionat această ştiinţă. Eu le-am studiat atent şi le-am corelat cu experienţele mele practice, trăgând anumite concluzii. După Freud, aş afirma că fetiţa dumneavoastră se confruntă cu o problemă pe care nu este în stare să o rezolve. O situaţie banală din care fiecare se refugiază în muncă, în distracţii, în băutură sau în orice altceva ce ar putea anestezia. Alţii însă, cei mai sensibili, preferă o fugă în nebunie.
 
— Preferă acest lucru?
 
— Da, prinţesă, putem spune liniştiţi, preferă sau se decid, cu toate că ei nu conştientizează acest fapt.
 
— Dar, atunci… fiica mea…?
 
Doctorul este atât de concentrat asupra discursului său încât nu aude întrebarea.
 
— Deci, cum vă spuneam. De ce această hotărâre, şi nu alta mai „rezonabilă?” Pentru că există foarte multe motive din acest punct de vedere şi, de cele mai multe ori, există totuşi o influenţă din partea unei persoane pe care o stimăm sau chiar ne identificăm cu ea. De aceea v-am întrebat dacă fiica dumneavoastră ştia de accesele de nebunie ale bunicului ei. În caz că ştia – prin intermediul servitorilor se află mai tot – să sperăm că această identificare nu va dura prea mult. Când vor slăbi tensiunile, atunci, eu, doctorul Ukhan, vă asigur că această identificare maladivă va dispărea de la sine. Dar trebuie să o ajutaţi, sultană!
 
— Fac tot ce-mi spuneţi, doctore!
 
— În primul rând, trebuie să vă odihniţi şi să vă lăsaţi fiica în grija celorlalţi. Pentru că în această stare, şi poate chiar din cauza acestei stări, ea vă recepţionează frica, ceea ce fi va accentua sentimentul de vinovăţie vizavi de persoana dumneavoastră. Nu ştie cum să vă fie pe plac fără a-l trăda însă pe tatăl ei, şi viceversa. De aceea, se refugiază tot mai mult în irealitate. Reţeta mea este următoarea: lăsaţi copilul în pace.
 
— Consideraţi că prezenţa mea la patul ei ar putea fi dăunătoare?
 
— Nu consider, sunt sigur de aceasta. Complimentele mele, sultană.
 
— Doctorul ăsta este un măgar şi un mojic! Cum ar putea dragostea de mamă să-i dăuneze copilului?

 
Sultana se plimbă agitată prin cameră.
 
— Şi este considerat drept cel mai bun psihiatru din oraş… Ce să fac acum?
 
— Dacă îmi permiteţi, sultană, intervine Zeynel, cu capul plecat, ascultaţi-i sfatul! Nu cred în prostiile pe care le-a spus, dar aveţi totuşi nevoie de puţină odihnă. Nu vă îngrijoraţi, voi veghea eu la căpătâiul prinţesei şi vă voi anunţa în caz că apar schimbări alarmante.
 
— Vei plăti, spun umbrele care se îngrămădesc în jurul Selmei.
 
— Dar ce am făcut?
 
— Ha, ha, ha! Nu întreba ce-ai făcut!
 
— Vă jur că nu ştiu nimic.
 
— Nu veţi şti niciodată, tocmai aceasta este pedeapsa: să ştii că ai făcut un mare rău, dar să nu şti ce anume.
 
— Nu vă înţeleg…

 
— E simplu, dacă faci un rău de care ştii şi dacă vei fi pedepsită pentru ce ai făcut înseamnă că te-ai eliberat de el. Vei socoti ca necesare răul pe care l-ai făptuit şi suferinţele pe care le înduri, iar după o perioadă de timp consideri că ai plătit suficient. Ar fi mult prea simplu. De aceea, noi nu te vom pedepsi. Tu meriţi iadul, iar iadul este atunci când nu eşti pedepsit.
 
— Nu, vă rog, nu-mi faceţi una ca asta! Imploră Selma, încercând să prindă o umbră, pe care, cu toate eforturile, nu reuşeşte să o atingă. Vreau să mor, suspină ea.
 
— Dar ce ţi s-a explicat până acum? (Vocile se transformară într-un fluierat iritant.) În lumea noastră, lumea cea adevărată, şi nu în cămăruţa ta mizeră, şi cu atât mai puţin în ţara ta nenorocită, nu se moare. Nu există viaţă şi moarte, adevăr şi minciună, nu există început şi sfârşit. Iar ceea ce ai făptuit tu nu are importanţă pentru că nu există bine şi rău, dreptate şi nedreptate. Este o lume infinită, care nu cunoaşte reguli.
 
— Bine, atunci dacă ceea ce am făptuit este lipsit de importanţă, de ce nu mă iertaţi?
 
— Ai cu adevărat o idee fixă. Pricepe o dată că şi dacă vrem nu putem s-o facem. Vezi, avem privilegiul de a fi libere, şi această libertate ne împiedică să luăm şi cele mai mici decizii. Noi suntem precum balanţele, pentru care nimic nu are greutate.

 
Selma se răsuceşte furioasă în pat.
 
— Asta nu înseamnă nimic, protestează ea.
 
— Se poate, dar atunci ştii tu, personal, cuvinte care să fi însemnat ceva? Cum ar putea cuvintele voastre, simple, formulate de minţi luminate, să cuprindă realitatea? Despre aşa ceva nici nu poate fi vorba, nu încercaţi să ieşiţi din dulapul vostru tridimensional. Cei ce au încercat au fost internaţi de propriii fraţi şi declaraţi nebuni, pe urmă au fost arşi pe rug sau crucificaţi. Noi n-am intervenit deloc, n-a fost nevoie. Crede-mă, este mai bine să rămâi în colţul tău, plicticos şi mărginit. Să ştii că nemărginitul este şi el monoton: încăperi nelimitate, nici un zid de care să te sprijini, nici o uşă, care se închide, mori de frig, nicăieri o protecţie, peste tot o întindere fără margini. Este atât de obositor!„ „… În sfârşit, a adormit. Cât de îmbujorată şi umedă este micuţa mea fetiţă!” Zeynel o acoperă grijuliu cu o pătură, nu pentru a o proteja de răcoare, ci de influenţele rele care o bântuie. În momentul în care Selma se lupta cu fantomele, eunucul şi-a luat Coranul în mâna dreaptă şi s-a uitat în toate dulapurile, deşi astăzi se consideră că spiritele sunt nişte poveşti de adormit copiii. El, Zeynel, îşi aminteşte de copilăria sa din Albania, când, înainte de culcare, se puneau în faţa uşii fructe şi pâine pentru înfometatele spirite, ca nu cumva să le vină ideea de a pătrunde în casă. Şi, de regulă, dimineaţa nu mai găseai nimic în faţa uşii.

 
O mângâie timid pe obraz. Dacă l-ar vedea cineva, n-ar considera oare acest gest o lipsă de respect? Un moment de absenţă sau o dorinţă senilă de a atinge o piele tânără? Dacă l-ar tortura cineva şi tot n-ar spune adevărul! Acest secret îngrozitor şi scump nu-i dă pace, îl ajută să supravieţuiască în momentele de mare nenorocire, să se înalţe ca un împăcat, ca un Dumnezeu, ca un bărbat!

 
„Baba!”
 
Selma s-a ridicat şi ţipă, cu ochii îngroziţi.
 
— Nu mă ucide! Aruncă pumnalul, eu sunt fetiţa în cea mică.
 
— Nu mă recunoşti? Uite, îmi jupoi pielea!

 
Se zgârie pe faţă şi îl împinge la o parte pe eunucul care încearcă să o oprească.
 
— Vezi, eu sunt! Nu-ţi mai recunoşti bebeluşul? Micuţul tău bebeluş? (Selma s-a ghemuit.) Mă mai vezi? Mă fac mică, mică ca o scoică roz pe care tu o vei băga în buzunar. Nu vreau să te deranjez, îţi promit. Dar, spune, mă vei mângâia din când în când?
 
— Da, micuţa mea, te voi mângâia, nu-ţi fie teamă.

 
Zeynel o mângâie pe frunte.
 
— Îmi bat cuie în cap, ca să mă împiedic să gândesc. Baba, nu mă părăsi!
 
— Sunt cu tine. Cicim, linişteşte-te, nu te voi părăsi niciodată.

 
Tremurând toată, Selma se cuibăreşte în braţele eunucului.
 
— Te iubesc atât de mult, te iubesc numai pe tine!

 
Zeynel o strânge la piept şi o legănă drăgăstos. Ochii lui mari s-au umezit de emoţie. „Şi eu, dacă ai şti cât de mult te iubesc. Nici un tată, înaintea mea, nu şi-a iubit atât copilul”.

 
Tată… el, de care râdeau pe ascuns servitoarele… A visat sau a trăit acea noapte binecuvântată… de-acum şaisprezece ani?

 
Sultana sa dormea într-un pat mare acoperit de voaluri de ceaţă. S-a pornit un vânt puternic care l-a împins spre stăpâna sa, regina sa. Un Zeynel care nu a existat până atunci, mai liber şi mai încrezător în sine decât a fost vreodată, a sărutat-o pe fruntea cea albă. L-a cuprins un fel de ameţeală. După aceea… nu-şi mai amintea nimic.

 
Nouă luni mai târziu, s-a născut Selma. Toţi se entuziasmau de asemănarea ei cu Hayri-bei. Zeynel tăcea, dar întregul său corp striga după această micuţă fiinţă ca după o recunoaştere.

 
A izgonit demult această idee nebunească, care îl chinuia şi care reapărea, mai ales în aceşti ultimi ani, când exilul i-a reunit într-o… într-o familie.

 
Şi astăzi, micuţa lui fiică îl strigă.

 
Derutat, se desprinde de ea ca să o privească mai atent.
 
— Micuţa mea Selma… Tu eşti minunea mea, răsăritul meu de soare, cadoul zeilor, o lacrimă pe care a vărsat-o Allah asupra nenorocirii mele…

 
Selma îl ascultă încântată.
 
— Mai departe, baba! Povesteşte-mi ceva frumos…

 
— Săraca mea floricică, o singură rază de soare şi tu înfloreşti… hai, odihneşte-te pe umărul tatălui tău. Înţelegi acum?
 
— Da, murmură Selma, cu ochii întredeschişi.
 
— A fost o tortură, dar ce era să-ţi spun? Nu m-ai fi crezut niciodată. A trebuit să afli singură secretul nostru.
 
— Secretul nostru…

 
— Promite-mi că nu-l vei spune nimănui. Ne vor considera nebuni. Pot oare necredincioşii să creadă că Dumnezeu făptuieşte şi imposibilul?

 
Selma deschide mirată ochii. Ce îmbujorat e! De ce vorbeşte atât de tare? O ţine de mână.
 
— Copilul meu, hai să binecuvântăm împreună nebunia; ea este drumul regal spre infinit, spre acel punct extrem, în care totul se contopeşte şi devine atât de clar… Să se înmulţească şi să se dezbine în mii de fosforescenţe!
 
— Zeynel, am avut aşa un vis ciudat, dacă ai ştii…

 
Selma se trezeşte şi cască.
 
— Cât de târziu este? Mi-e o foame de lup. Afară e frumos? Bună ziua Lelia Hanim, îmi aduceţi, vă rog, puţină dulceaţă de căpşuni?
 
— Căpş… kalfa se bâlbâie, cu ochii holbaţi. Mă recunoaşteţi, prinţesă?
 
— Dacă vă recunosc? Dar, Lelia Hanim, nu vă e bine? Întreabă Selma neliniştită.
 
— Allah! Allah! Kalfa o ia la fugă, tremurând de emoţie.
 
— Sultană! Prinţesa… prinţesa s-a însănătoşit!
 
— Dar ce s-a întâmplat? Am fost bolnavă? Ce-am avut, Zeynel?
 
— Aăă… n-a fost nimic grav, numai… o mică, o mică… un fel de gripă, asta a fost tot.
 
— Săracul meu Zeynel, dar prost mai ştii să minţi. Este o ruşine pentru un bărbat care a slujit la curte!
 
— Annecim, de ce mă priviţi aşa?

 
Sultana tocmai apăruse.
 
— Spuneţi-mi, s-a întâmplat ceva?
 
— Un fel de febră, Selma, asta a fost tot.

 
De ce o îmbrăţişează atât de tandru? Fetiţa tace. Dacă sultana nu-i răspunde, înseamnă că există o motivaţie serioasă pentru aceasta. Selma încearcă să-şi amintească – nimic, nu-şi aminteşte nimic… până la acel vis în care Zeynel spunea… Dar ce spunea, de fapt?

 
După două luni, Selma se hotărăşte să-i trimită totuşi o scrisoare tatălui ei. Îi scrie că nu va putea veni la Bagdad din cauza studiilor, dar că el ar putea să-i facă o vizită la Beirut.

 
Câteva săptămâni mai târziu, scrisoarea îi este returnată, fiind însoţită de o mică notă a ambasadorului: Hayri-bei a renunţat la postul său şi a părăsit ţara. Noua sa adresă este necunoscută.

 
Selma priveşte nenorocită scrisoarea. Prea târziu… i-a scris prea târziu… A plecat, crezând că nu vrea să-l mai vadă! L-a pierdut din nou şi de data aceasta vina îi aparţine. Nu-i vine să plângă, îi este doar foarte frig.
 
Capitolul IV.
 
De pe o stâncă de lângă plaja Minet El Hosn, portul din Beirut poate fi contemplat într-o linişte deplină. Selma şi-a ales acest loc drept refugiu, departe de lumea zgomotoasă. În fiecare joi vine în acest loc, unde meditează şi se reculege. Acasă nu ştie nimeni de existenţa plimbărilor ei săptămânale. Joia nu se face şcoală, iar Selma pretinde că-şi petrece ziua la prietena ei Amal. O kalfalar o duce dimineaţa şi o aduce după-amiază.

 
Amal locuieşte împreună cu fratele ei Maruan, în vârstă de trei ani, într-o casă maiestuoasă din cartierul druzilor. Erau copii când le-a murit mama de angină pectorală; câţiva ani mai târziu a murit şi tatăl lor dintr-o căzătură de pe cal. Copiii sunt îngrijiţi de către o mătuşă, care locuieşte împreună cu ei, o persoană în vârstă, a cărei nevoie mai mare de odihnă le îngăduie orfanilor o oarecare libertate.

 
Amal, şi ea singuratică, o înţelege pe Selma, îi înţelege dorinţa de singurătate. Nu-i pune niciodată întrebări despre lungile ei plimbări, ci o consolează doar atunci când se întoarce cu ochii înroşiţi de plâns. Pentru că Amal nu este indiscretă, Selma începe să i se confeseze. Îi povesteşte despre tatăl ei, care n-a murit, cum lăsase ea să se înţeleagă, iniţial, şi care îi trimite din când în când câte o carte poştală din diferite părţi ale lumii.
 
— Prima a sosit din Brazilia, a doua din Venezuela şi chiar ieri am primit una din Mexic. Nici măcar nu pot să-i răspund pentru că nu-i ştiu adresa. Scrie că America de Sud este un continent deosebit, un ţinut în care curajoşii îşi găsesc norocul. De îndată ce se va stabili, va trimite după mine şi îmi va asigura un trai demn de o prinţesă. Dar nu întreabă niciodată ce-mi doresc eu de fapt.

 
În fond, ştie oare ce vrea? Totul i se pare ireal, aceste scrisori care nu aşteaptă un răspuns, acest tată care nu este accesibil, toate planurile măreţe, promisiunile…

 
— Câteodată, îmi doresc să nu mai primesc scrisori de la el, să nu mai sper şi să fiu dezamăgită… Dar dacă nu mi-ar mai scrie, cred că… Vedeţi, Amal, eu îl iubesc… dar ştiu că mă poate părăsi oricând… şi atunci îl urăsc şi-i doresc moartea. Nu pot suporta să nu mă mai iubească! Nu mai ştiu ce este cu mine, nu mai ştiu ce să cred!

 
Amal păstrează tăcerea, instinctul o previne că, dacă ar vorbi, rana s-ar adânci şi mai mult. Ştie că prinţesa are nevoie de dragoste, şi ea i-o poate oferi.

 
Spre seară, când apare o kalfalar, care o însoţeşte spre casă, Selma este veselă şi relaxată. Dragostea lui Amal i-a dăruit forţă.

 
În faţa casei, opreşte o birjă. Cine o vizitează oare pe sultană?

 
Vizitatorii au devenit o raritate după ce sultana îşi bătuse joc de snobismul doamnelor din Beirut. Selma este mândră de atitudinea pe care sultana a adoptat-o faţă de acele curioase şi, totuşi, se gândeşte uneori că poate a plătit prea scump pentru comportamentul ei. E atât de singură…

 
Ea, în al cărei palat se vântura atâta lume, se discutau probleme politice, se organizau reuniuni familiale, ea, care se străduia să rezolve problemele tuturora, să-i mulţumească pe sclavii şi servitorii ei, ea a rămas închisă în casă, timp de doi ani, împreună cu două kalfalar şi un eunuc. Desigur, Zeynel nu este doar un eunuc, ci şi administrator, secretar şi sfetnic – dar prieten sau confident?

 
Selma îşi cunoaşte mama, ştie că nu se va destăinui niciodată în faţa unui supus, indiferent cât de disperată sau nenorocită ar fi. Nu e vorba de mândrie, pentru că sultana îl preţuieşte pe Zeynel mai mult decât pe mulţi alţi prinţi ai familiei, ci e vorba doar despre un sistem valoric adânc înrădăcinat, ce nu poate fi zdruncinat de nici o catastrofă. Nu poţi cere ajutor celor pe care, conform tradiţiei, trebuie să-i protejezi, celor cu care împărţi bucuriile, dar niciodată necazurile.

 
În salon se află o persoană maiestuoasă, brună: sultana Naile, fiica sultanului Abdül Hamid. La Istanbul nu se vizitau aproape deloc, dar exilul i-a apropiat pe refugiaţi. În Beirut nu sunt prea mulţi, pentru că majoritatea prinţilor şi prinţeselor au plecat la Nisa, împreună cu califul, astfel încât acolo s-a format o mică curte. Tot la Nisa se află şi unchiul Fuad, şi sultana-fluture, al cărei vis dintotdeauna a fost să vadă Coasta de Azur. Selma se gândeşte des la mătuşa ei cea veselă. O fi fericită în Franţa? Nu ştie nimic, pentru că sultana Fehime le scrie foarte rar. În schimb, primesc regulat veşti de la Fatma. Ea trăieşte, împreună cu soţul ei şi cei trei copii, la Sofia, unde duce o viaţă liniştită. „Ne descurcăm, facem progrese, scrie ea, şi-mi este din ce în ce mai clar că tot restul nu mai are importanţă…”.

 
Despre „tot restul” – exilul, o posibilă reîntoarcere – se discută acum. Verişoara Haticei are veşti proaste de la Istanbul. Mustafa Kemal i-a convins pe toţi de existenţa unui complot prin care se urmărea uciderea lui, şi astfel a reuşit să-i aresteze pe cei mai importanţi opozanţi ai săi. Tot procesul a fost o farsă sinistră, acuzaţii au fost găsiţi vinovaţi şi condamnaţi la spânzurătoare în această dimineaţă, de 27 august 1926 va avea loc execuţia. Ştirea a fost anunţată de postul englez, care a mai anunţat că s-a restabilit liniştea în ţară.
 
— Săraca Turcie! Oftează sultana. Am tot aşteptat o reacţie din partea poporului nostru, dar îmi dau seama acum cât de încătuşat este. Mă întreb dacă ne vom întoarce vreodată…

 
Era pentru prima oară când sultana îşi exprima această îndoială. Selma îi sărută emoţionată mâna şi se aşeză alături de ea.
 
— Annecim! Bineînţeles că ne vom întoarce. Toată lumea din Istanbul este nemulţumită: studenţii, intelectualii, clerul, şi în primul rând comercianţii. Vă mai amintiţi de scrisoarea lui Memjian-aga adresată vărului său: „… În tot Bazarul se înjură noul regim, iar dacă în Bazar există nemulţumiri, atunci nu este de bine. O să ne întoarcem în ţară foarte curând”.

 
Fetiţa a apelat la toată puterea ei de convingere pentru că nu voia ca mama ei să-şi piardă această speranţă.
 
— Aveţi dreptate, copilul meu. Câteodată sunt prea melancolică, dar nu trebuie să fiu luată în seamă.

 
Selma este îndurerată. Ştie că în acest joc amândouă se prefac şi că în realitate ştiu… Ştiu? Dar ce ştiu? Nimic! Sunt pe cale de a accepta înfrângerea. Dar ea, Selma, se va opune!

 
Surprinsă de o agitaţie puternică, Selma făureşte planuri strategice menite să le asigure reîntoarcerea în ţara iubită. Până târziu în noapte, notează în jurnalul ei. De câte ori nu a auzit că atunci când îţi doreşti cu adevărat ceva este suficient să vrei să reuşeşti. Ea vrea să se întoarcă la Istanbul şi aceasta e cea mai aprigă dorinţă a ei, la care nu va renunţa.

 
Adormi de-abia în zori, dar sufletul îi era împăcat. Zilele următoare i s-au părut un vis, problemele cotidiene nu mai prezentau nici un fel de importanţă acum când „ştia”! Toţi sunt uimiţi de veselia ei, şi la şcoală, şi acasă. Nici Amal nu înţelegea ce se-ntâmpla cu prietena ei.

 
Dar, într-o dimineaţă, Selma se trezeşte obosită şi descurajată. Privindu-şi camera banal mobilată, gândeşte: „Aceasta este realitatea!” O copleşeşte disperarea şi o apucă plânsul. Vai, cât urăşte ea acest Liban! Mereu aceeaşi mare albastră, acelaşi soare şi aceeaşi veselie… Nu se va întoarce niciodată la Istanbul, nu-i va mai aparţine… S-a prefăcut tot timpul, şi-a făurit false speranţe – pentru cel ce trăieşte în exil, visele nu reprezintă planuri, ci simple subterfugii.

 
Nu mai ştie, nu mai înţelege de ce să ai curaj şi de ce să zâmbeşti când, de fapt, ai chef să plângi. Tot ceea ce ştie este că până şi animalele îşi au propria vizuină, propria bucată de pământ, fără de care mor.
 
— Cine i-a furat zâmbetul frumoasei mele verişoare?

 
Maiestatea sa regală, prinţul Orkhan, un nepot al sultanului Abdül Hamid, se află la volanul unui Delahay, alb şi luxos. Lucrează ca taximetrist, potrivit cu dorinţa sa de a-şi oferi serviciile tuturora şi, astfel, nimănui. Este un bărbat mic şi zvelt, cu o putere herculeană. Datorită temperamentului său vioi, i s-a întâmplat, în câteva rânduri, să-şi lase clienţii în drum pentru simplul motiv că s-a simţit jignit.

 
Selma îl admiră pe vărul ei Orkhan pentru vioiciunea şi lipsa sa de convenţionalism, ceea ce îl deosebeşte de fratele ei, Hayri, care la cei optsprezece ani ai săi, este un tip prea serios ce poartă numai costume negre, chiar şi în plină vară. Orkhan are douăzeci de ani şi nu ia nimic în serios. Refuză orice discuţie legată de Turcia şi se distrează pe seama toanelor verişoarei sale mai mici.
 
— Se simte sângele tău slav; se pare că l-am moştenit amândoi de la frumoasele ucrainence şi cergheze din haremul strămoşilor noştri. Aşa că, prinţesă, dă-i drumul, foloseşte-ţi libertatea! Ştiu foarte bine că la Istanbul ai fi stat închisă. Hai, fă-te frumoasă, că ieşim la plimbare.

 
Cei doi urcară veseli în maşină şi porniră la drum. Selmei, căreia îi plăcea viteza, se bucura din plin de această călătorie.

 
Se aflau pe şoseaua spre Damasc; trecuseră deja de Bhamdun, iar în faţa lor se înălţa lanţul muntos al Libanului, cu vârful Sannin, acoperit de zăpadă. Selma sări din maşină şi se îndreptă spre iarba înaltă, cu faţa spre cer şi cu mâinile ridicate, ca şi cum ar dori să îmbrăţişeze toată această minunăţie. Aude strigătele îndepărtate ale lui Orkhan, dar nu se întoarce, vrea să fie singură cu natura, să se regăsească în ea, această natură care-i este cea mai tandră prietenă, cea mai intimă şi care nu o va părăsi, ci îi va dărui noi forţe de viaţă, în acest spaţiu ea nu mai este Selma, există pur şi simplu.

 
Pe drumul de întoarcere, Selma nu scoate nici un cuvânt. Orkhan interpretează această tăcere drept tristeţe şi încearcă să o înveselească cu tot felul de povestioare amuzante. Selma preferă tăcerea, dar n-are cum să-i explice vărului ei că liniştea poate fi un camarad mărinimos şi că pentru ea cuvântul „singurătate” semnifică răsăritul soarelui.

 
Sultana se ofilea pe zi ce trecea. Realegerea lui Mustafa Kemal în funcţia de preşedinte, în noiembrie 1927, a fost un puternic şoc pentru ea, o ultimă dovadă că poporul turc nu va interveni pentru o reîntoarcere a familiei imperiale…

 
Starea ei de sănătate devenea din ce în ce mai critică. Doctorul a diagnosticat o îmbolnăvire a inimii. „Într-adevăr, inima este cea implicată, domnule doctor”, zâmbeşte sultana, iar pentru a-i linişti pe Zeynel şi pe cele două kalfalar îşi ia cu regularitate medicamentele.

 
Ceea ce o sperie însă pe Selma nu este numai această boală, ci o supunere neobişnuită, care pare să ascundă mai mult indiferenţă şi remuşcare decât speranţa într-o însănătoşire. Tânără suferă, alături de mama sa, dar în acelaşi timp o acuză pentru faptul că nu se apără, nu se împotriveşte. N-avea dreptul să-şi arate slăbiciunea ca orice muritor de rând; trebuie să rămână în continuare „sultana”. Când un idol prezintă fisuri, atunci lumea înconjurătoare se prăbuşeşte.

 
Astăzi, 30 iunie 1928, se sfârşeşte anul şcolar. Cele mai vârstnice eleve, care vor părăsi Institutul din Besançon pentru totdeauna, s-au adunat în mici grupuleţe. Sunt foarte emoţionate de acest moment în care, părăsind şcoala, „vor păşi în lume”. Simt totuşi şi un oarecare regret – în şcoală le-a fost bine, au fost îngrijite, uneori certate, dar întotdeauna ocrotite.

 
La şaptesprezece ani începe viaţa!

 
Unele dintre fete părăsesc Libanul; Marie-Agnčs se întoarce în Franţa, iar Marie-Laure pleacă la Buenos-Aires, unde tatăl său a obţinut postul de ataşat militar.
 
— Buenos-Aires?
 
— Fantastic! Nu-i aşa? Se spune că este un oraş extrem de vesel şi strălucitor.
 
— Da, aşa se aude…

 
Din Buenos-Aires era şi ultima scrisoare pe care Selma a primit-o de la tatăl ei, în urmă cu un an şi ceva. Şi scria că, în sfârşit, a descoperit o ţară de vis în care se va stabili definitiv şi, de îndată ce va găsi o casă frumoasă pentru „mica lui prinţesă”, o va chema la el. De atunci n-a mai primit nici o veste. S-a îmbolnăvit! I s-o fi întâmplat ceva? Selma s-a frământat, a făcut tot felul de presupuneri, s-a gândit chiar că poate… Nu, era exclus! Dar cum să-i dea de urmă? Şi acum, Marie-Laure va pleca în acel oraş care o obsedează de atâtea luni. I-ar putea fi de folos. Cele două fete s-au împrietenit în urma acelui „concurs de sărituri”, nu o prietenie strânsă, ci o relaţie bazată pe un puternic sentiment de respect.

 
Selma se pregătea să o cheme pe Marie-Laure de o parte îndată ce aceasta îşi va termina discuţia cu măicuţa Achillée. Dar ce să-i spună? Să-i explice că tatăl ei a părăsit-o? Că locuieşte la Buenos-Aires, dar nu-i cunoaşte adresa?

 
Că nu-i mai scrie? Cuvintele i se opresc în gâtlej. Marie-Laure o va privi cu o expresie de neînţelegere poate şi cu puţină milă.

 
Nu-i va spune nimic, nu din mândrie, ci fiindcă oricum nu avea rost; Marie-Laure are puterea celor ce nu au cunoscut nenorocirea: pentru ea slăbiciunea este de nesuportat.

 
Selma se va întreba, mai târziu, dacă a procedat corect; Marie-Laure a fost poate ultima ei şansă…

 
Nu va mai auzi vreodată despre tatăl ei.

 
Când ai şaptesprezece ani şi eşti prinţesă, dar săracă, posibilităţile de distracţie sunt puţine în Beirut. Selma a aşteptat cu nerăbdare terminarea şcolii, acea perioadă cu program strict, cu uniformă şcolară şi cu note, şi-a imaginat cu entuziasm ce va întreprinde o dată cu obţinerea libertăţii, cu începerea adevăratei vieţi. Însă a descoperit, surprinsă, că activitatea preferată consta, de fapt, în a nu face nimic.

 
Sultana, care îşi petrecea mai toată ziua în fotoliu, o observă atent, îngrijorată de inactivitatea fiicei sale, altădată atât de vioaie şi întreprinzătoare. Oare a moştenit, ca şi fratele ei, temperamentul flegmatic al tatălui? Sultana insistă ca Selma să-şi găsească o preocupare.
 
— Trebuie să vă îmbunătăţiţi engleza şi italiana, nu aveţi o exprimare prea bună. Totodată, constat că aţi neglijat caligrafia arabă, pentru care aţi dovedit un oarecare talent până acum… Selma, sunteţi frumoasă, inteligentă şi sunteţi prinţesă, ceea ce vă poate asigura un viitor strălucit. Dar pentru asta nu aveţi voie să staţi degeaba.

 
Selma şi-ar astupa urechile pentru a nu mai auzi „trebuie”, „nu e voie”. De ce nu înţelege mama ei, doar a fost şi ea cândva tânără!

 
Din fericire, vizitele lui Amal şi ale fratelui ei Marvan mai împrospătează atmosfera. Sultana i-a îndrăgit foarte mult pe cei doi, considerându-i foarte bine-crescuţi şi demni de încredere. Astfel, Marvan, care, la cei douăzeci de ani ai săi, dovedeşte o maturitate de adult, a cucerit-o pe sultană într-atât încât aceasta le-a permis celor trei să iasă la plimbare fără a fi însoţiţi de Zeynel. Sultana consideră necesare plimbările Selmei, insistă chiar ca fiica ei să se distreze cât mai mult, deoarece o îngrijorează labilitatea emoţională şi tăcerea acesteia. Nu se opune nici exaltării Selmei pentru cinematograf, întrucât această preocupare o ajută să evadeze din singurătatea unei case robite trecutului.

 
Prin urmare, frecventarea cinematografului a devenit un obicei pentru cele două fete. În fiecare vineri, la ora cincisprezece, are loc reprezentaţia destinată exclusiv femeilor. Marvan le duce cu cabrioleta lui la „Chemard et Walcker”, iar la sfârşitul programului le aşteaptă.

 
Cinematografele sunt situate într-un cartier din vechiul oraş. În acest cartier se află Plâce de Canons, numită şi Plâce des Martyrs, deoarece, în 1915, guvernatorul turc Cemal-paşa ordonase executarea în această piaţă a unsprezece membri ai opoziţiei naţionaliste. Este cel mai aglomerat loc al Beirutului. În cafenelele arabe, bărbaţii stau cât îi ziua de lungă, fumând pipă şi jucând trick-track. Există şi restaurante în care se zvoneşte că dansează femei goale. Selma şi Amal se ţin emoţionate de mână – trecerea prin aceste locuri înseamnă, într-un fel, a gusta din fructul oprit.

 
Tot în acest cartier se află Suk-el-Franj, un paradis al fructelor, florilor şi al mărfurilor europene. Fetelor le place însă cel mai mult în Suk-ul bijutierilor, care se află în apropierea Tawile-Suk-ului, unde croitorii şi cizmarii armeni confecţionează cele mai reuşite imitaţii ale modelelor pariziene şi unde se vând tot felul de curiozităţi inutile.

 
Selma se simte fericită, liberă. Istanbulul? L-a uitat.

 
Familia lui Amal şi Marvan este una dintre cele mai vechi familii din Liban, care până şi astăzi mai deţin o mare parte a Schuf-ului. Din acest motiv, cei doi orfani sunt primiţi cu braţele deschise în cele mai strălucite cercuri din Beirut. Amal, care tocmai a împlinit optsprezece ani, a devenit interesată de viaţa de societate şi doreşte să o implice şi pe prietena ei care este atât de frumoasă… dar pentru aceasta trebuie convinsă sultana.

 
Ocazia se iveşte o dată cu organizarea unui ceai-dansant de către Linda Sursok. Fetele au discutat în prealabil şi au ajuns la concluzia că un ceai-dansant este pentru început o idee bună, mai puţin şocantă decât un bal, idee pe care sultana oricum ar fi respins-o şi, în afară de asta, Linda Sursok, fiind o rudă a celor doi orfani, ar transforma „ceaiul” într-o reuniune familiară.

 
În ziua sosirii invitaţiei, Amal se afla, ca din întâmplare, în casa Selmei.
 
— Dar cine sunt aceşti Sursok? Întreabă nerăbdătoare sultana. Probabil, negustorii?
 
— Vai, nu, Maiestate! O contrazice Amal. Sunt una dintre cele mai nobile familii din Beirut, trăiesc aici de secole şi sunt deţinători de bănci, de concernuri…

 
— Deci, până la urmă, tot negustori sunt! O întrerupe sec sultana.

 
Din fericire, madame Ghazavi tocmai se afla în vizită la sultană. Aceasta, născută la Istanbul şi căsătorită cu un înalt demnitar libanez, îi explică, cu multă răbdare, sultanei că familia Sursok aparţine „elitei” Libanului.
 
— Desigur, sunt greco-ortodocşi, dar la fel de rafinaţi ca şi cei din înalta burghezie sunnită. În saloanele lor poate fi găsită „crema” societăţii beirutene. Dacă într-una din zile doriţi să o introduceţi pe fiica dumneavoastră în societate, cel mai potrivit loc ar fi palatul Sursok. Dar dacă dumneavoastră consideraţi că ţinând-o în casă îi va fi mai bine, atunci…

 
Sultana ezita: madame Ghazavi cunoştea cele mai bune cercuri ale societăţii beirutene, iar sfaturile ei s-au dovedit întotdeauna folositoare. Mai ales ultima observaţie – atinsese unul din punctele vulnerabile care îi provocau insomniile: ce se va întâmpla cu Selma?

 
Ar trebui găsit un bărbat potrivit, adică un musulman bogat şi de viţă nobilă, cel puţin. Aceste trei condiţii sunt greu de îndeplinit în Beirut deoarece şi cele mai nobile familii sunnite nu ar risca să facă o alianţă cu familia imperială otomană. Poate familiile regale din Egipt sau regatele indiene?

 
Dar madame Ghazavi are dreptate, până atunci, Selma trebuie să-şi exerseze rolul în societate, şi nu să stea închisă în casă.

 
Sultana i se adresează lui Amal pe un ton prietenos:
 
— Dacă aţi putea reveni mâine, copila mea, voi avea răgaz să mă decid.

 
De fapt, sultana hotărâse ca Selma să participe la ceai, numai că exista totuşi o problemă delicată – cu ce se va îmbrăca? Datorită lipsei de bani, nu se punea problema cumpărării unei rochii adecvate, deşi fiica ei trebuia să facă faţă tuturor acelor libaneze bogate şi elegante, îmbrăcate după ultima modă pariziană Madame Ghazavi, femeie descurcăreaţă, are o idee.
 
— Dacă îmi permiteţi, Maiestate, v-aş sugera să apelaţi la Leila Hanim, care, cu degetele ei iscusite, va reuşi să modifice una din toaletele dumneavoastră de gală. E păcat să fie atacate de molii.

 
Propunerea este acceptată cu entuziasm. La pregătiri, participă şi Suren-aga, bijutierul armean, care, în calitate de prieten al familiei, îşi oferă toată colaborarea. În această după-amiază, timp în care cele două kalfalar lucrează la rochia de mătase, Suren-aga este îngândurat, lăsând impresia că vrea să spună ceva, dar nu îndrăzneşte. Până la urmă se adresează îmbujorat sultanei.
 
— Vă rog, să-mi iertaţi îndrăzneala, sultană, dar prinţesa este frumoasă şi trebuie să fie cea mai frumoasă! Dacă ar fi de acord, i-aş pune la dispoziţie toate bijuteriile mele din care să-şi aleagă ce îi va plăcea cel mai mult. Vă ofer tot ce am, ori de câte ori este nevoie, şi mă consider foarte onorat dacă acceptaţi!

 
Sultana îi zâmbeşte emoţionată, oferindu-i mâna, pe care bijutierul o sărută cu mult respect.
 
Capitolul V
 
— Domnişoara Amal El Daruzi, domnişoara Selma Rauf şi domnul Marvan El Daruzi!

 
În costum negru, elegant, servitorul care anunţă oaspeţii aruncă o privire iritată tinerei persoane aflate în compania Daruzilor. De treizeci şi doi de ani se află în acest serviciu şi experienţa l-a învăţat să recunoască o parvenită în rochie de ducesă, să deosebească un nobil de un proaspăt îmbogăţit, dar, de data aceasta, se află în dilemă. Tânără femeie ştie să se mişte, are o ţinută care-i trădează sângele albastru, însă rochia cu multiple volănaşe provine cu siguranţă de la una dintre croitoresele din Bab-e-Driss şi nu se armonizează cu superbul colier de safire; oricum este o ţinută total nepotrivită pentru după-amiază.

 
Gazda se năpusteşte imediat asupra invitaţilor nou-sosiţi.
 
— Amal, Marvan! Dragii mei, ce bucurie că vă văd! Şi prietena voastră, domnişoara… Rauf? Bine aţi venit! Dacă aţi venit cu aceşti tineri drăguţi, puteţi să vă simţiţi liniştită, ca la dumneavoastră acasă. Mama lor a fost prietena mea cea mai bună, sora mea… gazda oftează şi-şi dă capul pe spate.

 
Linda Sursok, la cei patruzeci de ani ai săi, este una dintre cele mai seducătoare femei din Beirut, nu atât datorită frumuseţii sale, cât datorită spiritualităţii, şarmului şi dragostei de viaţă ce o caracterizează. Gurile rele susţin că acestea au sporit datorită faptului că la vârsta de douăzeci şi patru de ani a rămas văduvă. Toţi îi apreciază petrecerile, care sunt cele mai căutate din oraş.
 
— Vă rog să mă scuzaţi că trebuie să plec, dar a sosit Eminenţa sa arhiepiscopul. Dispăru cu rochiile fluturând pentru a săruta prima inelul de pe mâna parfumată a Eminenţei sale.
 
— I-aţi plăcut, spune Marvan, şi adaugă zâmbind: de altfel îi admiră pe turci! Selma nu se dumirea de ce Amal îl privise atât de tăios pe fratele ei, dar avea să afle foarte curând cauza acelei priviri. Linda, cea strălucitoare, fusese cândva prietena intimă a lui Cemal-paşa, guvernatorul otoman.

 
Marvan le conduce pe cele două tinere pe terasă, locul ideal în care îi puteai observa pe ceilalţi fără a fi văzut. Iar această societate colorată este, într-adevăr, foarte interesantă. Marvan şi-a asumat rolul de mentor şi îi atrage atenţia Selmei asupra diverselor personalităţi prezente.
 
— Bărbatul acela temperamental, cel cu garoafa albă la butonieră, este Nicolas Bustros, care provine dintr-o familie nobilă greco-ortodoxă şi se întrece în privinţa luxului recepţiilor sale cu cel al familiei Sursok… Alături de el, marchiza Jean de Freige, poreclită de gurile rele „marchiza de dată recentă”. Iar acolo, bărbatul acela cu o pată de vin pe bărbie, este Henri Pharaon, preşedintele Clubului literar. Nu prea arată, dar aparenţele înşală; posedă cea mai valoroasă colecţie de obiecte de artă din întreg Libanul şi, fără îndoială, din Siria. Cumpără toate palatele din Damasc şi Aleppo, demontează toate lucrurile valoroase din ele, pe care apoi le aduce în casa sa. Aceasta se află în apropierea Grand-Seraiului şi este o adevărată peşteră a lui Ali Baba. Uite, acolo, vine chiar soţia emirului Chehab, descendenta celei mai vechi familii din munţi; cea de lângă ea este frumoasa Lucie Trad, însoţită de Jean Tuéni, un bărbat distins care a fost ambasadorul Imperiului otoman în Rusia ţaristă şi unul dintre prietenii apropiaţi ai lui Eduard al VII-lea. Acolo, în stânga, îl vedeţi pe bărbatul acela roşcat? Este Nicolas Sursok, personalitate foarte originală, căruia pictorul Van Dongen a vrut să-i facă portretul… Asta doar aşa… în rest este un tip cam necioplit, dar nu trebuie să vă temeţi pentru că, oricum, nu-i plac fetele tinere.

 
În timp ce se amuzau copios, nu-i observară pe cei doi bărbaţi care îi supravegheau curioşi.
 
— Bag mâna în foc dacă micuţa aia nu e franţuzoaică. Uită-te şi tu ce talie de viespe şi ce ten alb are. Fantastic!
 
— Nu eşti un adevărat cunoscător, Octave! Aceşti ochi languroşi şi aceste buze inocente, dar foarte senzuale, nu pot fi decât ale unei orientale.
 
— Foarte bine Alexis, atunci punem pariu. Dar nu în ceea ce priveşte provenienţa ei, ci care dintre noi doi va reuşi să o ameţească.
 
— La ce altceva te poţi aştepta din partea unui ofiţer francez? Mereu gata de atac, nu-i aşa? M-am uitat la mâna ei şi nu am văzut nici o verighetă, aşa că, te previn, în ceea ce le priveşte pe tinerele noastre fete… Dar, cine ştie, poate se va simţi măgulită că doi membri iluştri ai acestui război îi oferă atâta atenţie… Ai dreptate, Octave, hai să încercăm!

 
Se apropiară dezinvolţi.
 
— Vai, iubitul nostru Marvan! Şi-l bătură prietenos pe umăr, după care se înclinară în faţa lui Amal. Şi ezitară în faţa Selmei.
 
— Domnişoară…?

 
— Domnişoara Rauf, interveni rapid Amal. Selma, ţi-l prezint pe Alexis, vărul gazdei noastre, şi pe căpitanul Octave de Verprčs.

 
Se declanşă o discuţie însufleţită, cei doi nou-veniţi fiind isteţi şi nearătând prea rău. Selma se deschise ca o floare sub privirea celor doi, întrebându-se cum de s-a gândit vreodată că ar fi timidă şi că ar putea să se plictisească la petreceri.

 
Discutau despre toate şi nimic. Alexis tatona discret terenul.
 
— Ah! Deci, locuiţi în Beirut. Tatăl dumneavoastră este, probabil, diplomat? Nu? A… a murit? Faţa lui exprimă compasiune.
 
— Vă rog să mă iertaţi. Înseamnă că mama dumneavoastră se simte foarte singură, sunt convins că mama mea ar fi încântată să o invite la ceai. Cum, nu iese din casă? Este suferindă? Ce păcat! Sunteţi o floare frumoasă şi singuratică…

 
Selma se îmbujorează; nici un bărbat nu-i vorbise aşa până acum. Inima îi bate mai rapid: oare asta să se chema a cocheta cu cineva?

 
Fără să-şi imagineze intenţia celor doi, Marvan îşi aminteşte deodată că trebuie să o salute şi pe mătuşa sa Emilia.
 
— Selma, o vedeţi acolo, în colţ, pe doamna aceea vârstnică şi distinsă? Ea este Doyenne, şefa clanului Sursok. Subiectul care o încântă cel mai mult este acela în care povesteşte cum a dansat ea în tinereţe cu Napoleon al III-lea. Amal şi cu mine trebuie să o salutăm pentru că altfel va considera absenţa noastră drept o mare jignire. Oricum, sunteţi în siguranţă. Vă rog să ne scuzaţi pentru o clipă.
 
— Marvan este un adevărat gentleman, spuse Alexis, urmărindu-l cu privirea.
 
— E adevărat, confirmă Selma, fără să înţeleagă aluzia, ceea ce îi amuză şi mai mult pe cei doi.
 
— Nu sunteţi de părere, domnişoară Rauf, că petrecerea nu este prea reuşită? Nici măcar muzica nu corespunde. De altfel, vă place să dansaţi?
 
— Foarte mult, răspunde Selma, care n-ar fi mărturisit nici în ruptul capului că nu dansase decât cu colegele ei de clasă.
 
— Atunci îmi permit să vă propun ceva mai amuzant, şi anume să mergem, câţiva prieteni şi câteva domnişoare fermecătoare, la mine acasă, unde vom petrece mult mai bine decât aici. Am şi cele mai recente discuri de la Paris. Nu vă veţi plictisi nici un moment. Vă rog să mă credeţi!
 
— Dar, se bâlbâie Selma, nu ştiu dacă Amal şi Marvan…

 
Octave îi face cu ochiul.
 
— Oh, sunt nişte demodaţi, aşa că mai bine nu le spuneţi nimic. Vă propun să vă conducem noi acasă, pentru că oricum ne este în drum.

 
Alexis este conştient că procedează puţin cam dur, dar timpul este scurt şi Marvan poate să apară din clipă în clipă.
 
— Sper că aveţi încredere în noi, adaugă, oarecum jignit de ezitarea Selmei.

 
Nu-i displace că fata se lasă rugată, pentru că nu-i plac de fel cuceririle prea uşoare, dar nici ezitarea ei. Are o experienţă vastă în ceea ce priveşte femeile, iar aceşti ochi şi aceste buze nu par atât de nevinovate, în cazul în care mai este virgină. Ce noroc că are o mamă bolnavă şi că tatăl nu există, astfel încât nu-i va cere nimeni socoteală, nu va risca nimic.
 
— Deci, frumoasa mea, nu vă suntem deloc simpatici?

 
Octave de Verprčs se apropie de Selma ţi o cuprinde dezmierdător de talie.
 
— Vă rog să-mi daţi drumul! Sare Selma ca arsă. Sunteţi un tip îngrozitor!

 
Deci asta se ascundea în spatele vorbelor frumoase, a galanteriei. Cum de nu şi-a dat seama imediat? Cum au putut s-o ia drept o… o târfă?! Se simte pătată şi umilită şi o podideşte plânsul.
 
— Ia te uită, nu e posibil! Dar ce căutaţi aici prinţesă?

 
O persoană înaltă se apropie de Selma. Este mătuşa ei, sultana Naile. Se înclină şi-i sărută mâna, timp în care cei doi bărbaţi nu-şi revin de uimire.
 
— Domnii mei, îmi pare rău, dar am să v-o răpesc pe nepoata mea. Nu ne-am văzut de atâta timp… şi o apucă pe Selma de braţ.
 
— V-aţi pierdut minţile, micuţa mea? Să staţi singură cu doi bărbaţi pe o terasă iluminată, când, vă asigur, cei doi nu se bucură de o reputaţie prea bună. Dacă dumneavoastră nu vă pasă de onoarea dumneavoastră, atunci pe mine mă interesează onoarea familiei noastre. Trebuie să-mi promiteţi că veţi fi mai prudentă pe viitor, dacă nu, mă simt obligată să mă adresez sultanei cu rugămintea de a vă ţine încuiată în casă până vă va găsi un soţ potrivit.
 
— Dar, Selma, de ce ne puneţi într-o situaţie penibilă? Întreabă Amal, supărată, pe drumul de întoarcere. De ce insistaţi să fiţi prezentata drept domnişoara Rauf? Mătuşa mea Linda a fost furioasă, iar Alexis mi-a făcut o scenă şi mi-a reproşat că l-am pus într-o situaţie neplăcută. Deci, vă rog, să-mi spuneţi, de ce vreţi neapărat să rămâneţi incognito?

 
La insistentele întrebări ale lui Amal, Selma se hotărăşte să-i răspundă.
 
— Amal, aţi auzit de Harun Al Raşid care în secolul al VIII-lea era califul Bagdadului? Avea o pasiune, şi anume aceea de a se îmbrăca precum un om obişnuit şi de a hoinări noaptea prin oraş. Se pare că voia să afle părerea poporului despre felul în care guverna şi administra oraşul. Eu cred însă că voia să se regăsească pe sine. Întâlnea, în acest fel, alţi oameni care i se apropiau fără frică, interes sau linguşiri; şi-a făcut prieteni adevăraţi, care îl apreciau pentru meritele sale personale, dar şi duşmani, care îi reproşau greşelile şi defectele sale. A întâlnit şi numeroase persoane care nu se interesau de el pentru că îl considerau un om obişnuit, nedemn de a fi luat în seamă. Astfel s-a văzut prin ochii altora, care nu-l cunoşteau, a găsit în sfârşit o oglindă care să nu-i ascundă defectele… În seara aceasta am învăţat foarte multe.

 
În urma unei asemenea experienţe dureroase, Selma se hotărăşte să se retragă în singurătate. Întâmplarea s-a aflat cu repeziciune: existenţa unei tinere prinţese, cu ochi migdalaţi, de culoarea smaraldelor, mândră şi inaccesibilă. Selma primeşte o mulţime de invitaţii, dar refuză să le mai dea curs, cel puţin pentru o vreme. Odată însă cu împlinirea celor optsprezece ani, se hotărăşte nu numai să accepte invitaţiile, dar să şi uzeze de titlul pe care îl deţine.

 
Sultana, care iniţial a încurajat-o să se ducă la petreceri, începe să-şi facă griji, deoarece printre tinerii din Beirut nu se găsea nici o partidă bună pentru fiica ei. Ar fi un scandal imens dacă fiica ei s-ar îndrăgosti de un creştin sau de un oarecare sunnit.
 
— Vă rog să-mi spuneţi, chiar nu vă interesează nici un bărbat dintre cei pe care i-aţi întâlnit? O întreabă pe Selma când aceasta îi povesteşte despre balurile pe care le frecventează.

 
Selma o linişteşte râzând:
 
— Annecim, nu vă faceţi griji, am o inimă de piatră!

 
Vecinii o criticau pe sultană pentru că îi oferea atâta libertate fiicei sale. Mica burghezie sunnită, ale cărei femei îşi mai ascundeau faţa în spatele unui voal negru, considera aceasta modă franţuzească o ameninţare la adresa virtuţii fetelor tinere, a echilibrului social şi, până la urmă, o ameninţare la adresa societăţii, în general. Mai ales femeile, erau de părere că sultana ar trebui să păstreze tradiţiile, în primul rând datorită poziţiei sale.
 
— Dacă afecţiunea ei cardiacă o împiedică să-şi supravegheze fiica, atunci, cel puţin, ar trebui să vă însărcineze pe dumneavoastră! I se adresase una din doamne lui Zeynel.
 
— Sultana ştie foarte bine cum să procedeze, i-a răspuns sec acesta.

 
Totuşi, Zeynel este îngrijorat de independenţa Selmei şi detestă petrecerile la care se dansează dansuri occidentale, care permit o apropiere indecentă, după părerea lui, între femeie şi bărbat. Dar nu îndrăzneşte să-i facă reproşuri fetiţei lui dragi.
 
— Ce s-a întâmplat Aga? Îl întreabă sultana.

 
Zeynel este foarte abătut în ultimul timp, ceea ce o îndreptăţeşte pe sultană să creadă în existenţa unei adevărate drame, dar eunucul ezită; trebuie să i se ordone să vorbească.

 
După o lungă introducere, Zeynel trece la subiect, povestindu-i sultanei despre bârfele şi aluziile vecinelor, pentru ca, în final, să treacă şi la problema care îl preocupă. O prinţesă otomană are voie să se comporte ca o fată oarecare din societatea libaneză? Nu trebuie să se păstreze o anumită distanţă, să nu se amestece între aceşti oameni, în această lume care nu este „lumea ei”? Dacă istoria şi-ar fi urmat cursul firesc, aceşti oameni, cu care ea râde şi dansează, n-ar fi avut niciodată onoarea să-i privească chipul.

 
Zeynel se aştepta ca sultana să fie de acord cu părerea lui sau măcar să-l înţeleagă. Oare nu ne rămâne numai mândria atunci când suntem săraci? Nu se aştepta la acea privire rece şi la un răspuns atât de tăios.
 
— Tu nu înţelegi! Vecinii n-au decât să bârfească cât vor, dar nu credeam ca tu să dai ascultare acelor vorbe.

 
Zeynel se albeşte; sultana continuă pe un ton mai blând.
 
— Bunul meu Zeynel, nu-ţi aminteşti de vremurile în care trăiam închisă în palatul Ceragan… nu ştii cât de nefericită am fost? Îngrozitor de nefericită! Atunci când ţi-ai petrecut tinereţea închisă şi izolată ca mine, ştii să preţuieşti libertatea. Eu vreau ca Selma să se simtă liberă, şi cred că tu eşti de acord că libertatea din Beirut este altceva decât cea de la Istanbul. Dacă fiica mea vrea să se distreze, bineînţeles până la o limită – şi în această privinţă am încredere în ea – atunci mă bucur că o face.

 
Hatice nu menţionează şi celălalt motiv al indulgenţei ei, un motiv care este strâns legat de boala ei de inimă. Ştie că poate supravieţui şi douăzeci de ani, dar poate muri chiar mâine în urma unui infarct. Nu-şi doreşte ca fiica ei să rămână o mimoză, trebuie să cunoască lumea şi să înveţe să se descurce singură. Altfel, ce se va alege de ea?

 
Dramele copilăriei, cele două divorţuri, căderea Imperiului otoman, bătrâneţea şi exilul au contribuit la eliminarea prejudecăţilor sultanei. Selma trebuie să cunoască viaţa, pentru ca, atunci când va fi obligată să stea pe propriile picioare, să fie pregătită.
 
Capitolul VI
 
— Veladetin tedrik ederim! Binecuvântată fie ziua naşterii tale! Să-ţi înflorească trandafirii pe obraji şi să te învăluiască miresmele Paradisului, fie ca viaţa ta să se scurgă ca laptele şi mierea!

 
Familia s-a adunat în salon pentru a sărbători cea de-a douăzecea aniversare a Selmei. Cadourile strălucesc pe măsuţa de lemn aurit. Nervin şi Leila Hanim i-au dăruit batiste frumos brodate, cu un „S” şi o coroană, Zeynel – o sticluţă de „Crępe de Chine”, parfumul ei preferat. Dragul de el, sigur a trebuit să renunţe la ţigările sale timp de câteva săptămâni pentru a economisi banii necesari. De la Hayri, cel practic, a primit o cutie de bomboane fondante, iar de la sultană o blană de samur, un palton superb pe care l-a purtat la câteva recepţii la Dolmabahse.
 
— Dar, annecim, protestează Selma, de ce?
 
— Eu oricum nu-l mai port şi m-ar bucura să-l purtaţi, deoarece sunt de părere că o asemenea blană nu se potriveşte cu o faţă ridată, ci este o completare a frumuseţii unui ten înfloritor.

 
Nervin Hanim aduce tortul de ciocolată pe care ard douăzeci de lumânări. Selma le priveşte visătoare. La palatul din Ortaköy se aprindeau toate lustrele de cristal, sute de flăcări străluceau de ziua ei. Îşi aminteşte de petrecerile fastuoase din copilărie. O orchestră de femei o trezea dimineaţa din somn, cântându-i melodia preferată, sclavele o îmbăiau şi o masau, cele douăsprezece kalfalar o îmbrăcau în haine noi şi o conduceau în salon, unde aşteptau părinţii şi întregul personal din haremlâk. Când apărea se intona o melodie de ziua ei, în fiecare an alta, şi kalfalarele o stropeau cu flori de iasomie. După această ceremonie se împărţeau cadourile, pe care Selma, împreună cu mama ei, le aleseseră pentru fiecare sclavă, pentru fiecare femeie din palat. În Orient se consideră că oferirea unui cadou produce o fericire mai mare decât primirea lui, iar o zi de naştere este pentru toţi cei prezenţi o sărbătoare. După împărţirea cadourilor, Selma trecea la despachetarea lor, ceea ce dura, în general, cam două-trei ore. Selma îşi aminteşte de ultima aniversare, la împlinirea celor treisprezece ani, când tatăl ei îi dăruise un frumos ceas „Cartier”, de la cunoscuţii bijutieri parizieni, un ceas placat cu perle şi diamante. Când au părăsit Istanbulul, Selma îl dăruise, la rândul ei, unei prietene. Nu dorise să păstreze nimic de la un tată care nu o iubea şi care o părăsise. Oare ce cadou ar fi primit acum, la cei douăzeci de ani, din partea tatălui ei?

 
Selma suflă în cele douăzeci de lumânări, le stinge şi kalfalarele aplaudă zgomotos. Semn bun că prinţesa se va căsători pe parcursul acestui an.

 
Căsătorie? Cu cine? Selma ştie că mama ei a contactat deja unele familii regale, foste vasale ale Imperiului, dar pare indiferentă. De altfel, consideră că este prea tânără pentru a se mărita acum când tocmai descoperise cât de bine e să fi curtată.

 
În această primăvară a anului 1931, oraşul este paralizat de greve şi demonstraţii. Au loc conflicte între mase şi poliţie, se boicotează transporturile şi reţelele electrice. În semn de solidaritate, Parlamentul îşi desfăşoară şedinţele la lumina lumânărilor. Libanezii protestează de fapt împotriva monopolului străin. I se reproşează Franţei că a impus impozite mari pentru a putea hrăni o „întreagă armată de funcţionari paraziţi” şi, în afară de asta, n-a respectat constituţia pe care a introdus-o în anul 1926.

 
Marvan, student la Facultatea americană de drept, se întoarce în fiecare zi furios acasă; până şi prietenii săi maroniţi au început să se revolte împotriva tutelei Franţei. Cu voce scăzută, le povesteşte celor două fete despre un anume Antun Saadeh, un creştin libanez în vârstă de treizeci de ani, care şi-a făcut studiile în Brazilia şi Germania şi care, de curând, s-a întors în Liban, la Beirut, unde a înfiinţat o societate secretă, care include tineri de toate confesiunile. Scopul acestei societăţi este acela de a izgoni stăpânirea franceză şi de a crea Marea Naţiune Siriană, o Sirie unită, care să includă şi Libanul, şi Palestina. Toţi sunt implicaţi în politică, iar în ceea ce priveşte alegerile viitoare s-ar putea să se producă anumite modificări, chiar surprize.

 
Cei care ar putea candida pentru preşedinţie sunt toţi maroniţi. Unul dintre cei mai bine cotaţi este Emile Eddé, un bărbat de patruzeci şi şapte de ani, cunoscut pentru integritatea şi atitudinea sa profranceză, împreună cu Bechara El Khury, un extraordinar avocat, cu vederi largi, care aduce o critică sensibilă mandatului francez.

 
Contracandidatul lor este, pentru prima oară, un musulman, şeicul Mohamed El Jisr, preşedintele Camerei deputaţilor. Şansele lui sunt foarte mari, deoarece creştinii sunt marcaţi de conflicte. Un musulman la conducerea Libanului! Pentru cei mai mulţi creştini libanezi şi pentru Franţa acest lucru este de neconceput, întrucât ar determina trecerea Libanului în zona de influenţă siriano-arabă!

 
Cât de temut era acest lucru se va vedea un an mai târziu, în mai 1932, când comisarul Henri Ponsot, convins de reuşita în alegeri a şeicului El Jisr, va recurge la o măsură de protecţie, anulând constituţia cu numai trei zile înainte de alegeri. Dar în vara anului 1931 nu se anticipa un asemenea act de violenţă, dimpotrivă, datorită rezultatelor grevelor, se punea la îndoială puterea mandatului.

 
În urma discuţiilor cu Marvan şi Amal, Selma se număra printre adepţii şeicului, până în ziua în care au apărut Orkhan şi Hayri, care au readus-o cu picioarele pe pământ.
 
— Treaba asta nu te priveşte, nu trebuie să te amesteci! Ţi-ai pierdut minţile, Selma? Vrei să fim trimişi la dracu, din nou? Încotro să ne ducem? Ar trebui să te abţii şi să te gândeşti că această ţară în care trăim nu este ţara noastră!

 
Ca şi cum ar fi putut să uite vreodată! Orkhan are totuşi dreptate, deoarece membrii familiei imperiale otomane erau consideraţi drept foştii stăpâni şi, prin urmare, nu-şi pot permite să fie partinici.
 
— Chiar şi faţă de prieteni trebuie să ai o atitudine neutră, îi explică Orkhan, pentru că tot ceea ce spui se află.

 
Selma ştia că această soluţie era cea mai raţională, dar a acceptat-o greu. Moştenise de la mama sa şi de la toţi predecesorii o pasiune pentru politică, acea necesitate de a interveni pentru o cauză nobilă. Pasiunea politică şi-a descoperit-o la vârsta de nouă ani, când, împreună cu mulţimea din piaţa Sultan Ahmed, a dorit să salveze Turcia. Acum însă e o persoană fără ţară, un musafir… Nu-i mai rămân decât dineurile şi balurile, iar ziua, cinematograful.

 
De zece ani, Hollywoodul este considerat capitala „celei de-a şaptea arte”, într-un articol din „Réveil”, unul dintre cele mai mari ziare libaneze, Winston Churchill descria acest oraş drept un „carnaval în ţara zânelor”. „În studiourile Hollywoodului lucrează mii de actori şi specialişti. O mulţime de muncitori construiesc cu repeziciune străzi similare celor din China, Londra sau India. Se filmează deodată în jur de douăzeci de pelicule. Aici domină tinereţea şi frumuseţea”.

 
În orice caz, „reginele” sunt starurile, care impun moda în lume şi care, prin existenţa lor de pe ecran, bulversează masele. Niciodată până acum o prinţesă n-a reuşit să devină atât de celebră ca „Îngerul albastru” sau „Divina”.

 
Selma este îndrăgostită şi fascinată de Marlene Dietrich. Vocea răguşită şi senzualitatea ei în rolul „Lolei” sunt o reală descoperire pentru tânără fată. Este oare posibil să le suceşti atât de mult mintea bărbaţilor? De fapt, Marlene este fascinantă în filmul „Marocco”, când îl vrăjeşte pe legionarul Gary Cooper, sau în „Mata Hari”, în rol de femeie fatală.

 
Oricum, cel mai mult o impresionează Greta Garbo. Ar dori grozav să-i semene! De aceea şi-a pensat sprâncenele şi s-a coafat ca ea. Şi, ore în şir, a stat în faţa oglinzii încercând să-i imite gesturile, mersul şi mimica.

 
Într-o seară, la o recepţie la familia Trad, una dintre cele mai renumite familii de bancheri din Beirut, Selma întâlneşte un bărbat în jurul vârstei de cincizeci de ani, care o ţinteşte cu privirea pe tot parcursul cinei.
 
— Nu cred că am fost prezentaţi, se adresează el Selmei, îndreptându-se spre salon, unde se servea cafeaua. Mă numesc Richard Murphy, sunt manager artistic la Metro Goldwin Mayer şi îmi voi petrece câteva săptămâni în frumoasa dumneavoastră ţară. Vă rog să-mi scuzaţi indiscreţia, v-am observat toată seara. Sunteţi cumva actriţă?

 
Selma se simte măgulită şi-i zâmbeşte cuceritor.
 
— Arăt cumva ca o actriţă?
 
— Sunteţi frumoasă, nu poate nega nimeni, dar pentru mine altceva e decisiv, aveţi o anumită strălucire. Aţi cochetat vreodată cu ideea de a juca într-un film?
 
— Nici n-aş putea…

 
— Vai, nu fiţi atât de modestă. A te mişca în faţa unei camere de luat vederi este o meserie care se poate învăţa. Ce ne lipseşte nouă la Hollywood sunt tocmai femeile tinere, ca dumneavoastră, care să fie pline de viaţă, mândre şi să aibă personalitate! Am să vă spun acum ceva ce nu spun foarte des, aveţi stofă de star. Cum vă numiţi?
 
— Selma…

 
— Fantastic. Într-un an de zile acest nume se va afla pe buzele tuturora. Credeţi-mă, domnişoară Selma, vă voi conduce pe drumul gloriei. Pot conta pe dumneavoastră?

 
Richard Murphy trecuse sub tăcere faptul că se informase în privinţa Selmei – descendenţa ei îl interesa în mod deosebit. Tânără fată, oricât de frumoasă ar fi, nu va deveni decât o actriţă mediocră, dar era o prinţesă adevărată. O prinţesă la Hollywood! Îşi imagina deja articolele din ziare – americanii au avut întotdeauna o slăbiciune deosebită pentru tot ce este aristocratic. Cu ajutorul nepoatei sultanului, îi va scoate din cursă pe cei de la Columbia, Warner Brothers şi Fox.

 
Dar treaba nu va fi deloc uşoară, pentru că, din informaţiile sale, a aflat despre severitatea sultanei, care nu-i va permite fiicei să meargă pe o cale pe care o consideră un fel de prostituţie la nivel înalt. Şi apoi este vorba de Hollywood, de capătul pământului, într-un Babel al păcatelor! Richard Murphy zâmbeşte: „Şi dacă am lua-o şi pe sultană pentru a-şi supraveghea fiica? O sultană voalată la Hollywood? O idee genială… dar mai întâi trebuie convinsă mititica, astfel încât la o adică să-şi contrazică mama şi să se răzvrătească împotriva interdicţiei. În fond este majoră!”
 
Pentru a-şi atinge ţelul, Murphy, care locuieşte la familia Trad, o invită zilnic pe Selma la ceai. Nu trebuie să-i lase timp să gândească, darămite să se răzgândească.
 
— Selma, am impresia că v-aţi pierdut complet minţile!

 
Sultana îşi priveşte încruntată fiica, ca şi cum cea căreia îi vorbea ar fi fost o străină. Selma încearcă pentru a treia oară să se explice.
 
— Annecim, vă rog să mă înţelegeţi. MGM este una dintre cele mai mari şi renumite producătoare de filme din lume. Vor să mă angajeze şi-mi oferă un contract foarte avantajos. Cinci filme pe an, şi în fiecare voi deţine rolul principal! Ştiţi ce sumă mi se oferă? O sută de mii de dolari pe an! Ne vom putea cumpăra un palat, în care vom trăi fără griji până la adânci bătrâneţi!
 
— Sunteţi un copil, nu ştiţi nimic despre imoralitatea, corupţia acestor cercuri…

 
— Oh, îmi voi câştiga eu respectul. De altfel, am spus foarte clar că nu voi juca în scene deocheate şi au acceptat.
 
— Scene deocheate!„… „Şi au acceptat!”… Drăguţ din partea lor! Am impresia că-mi voi ieşi din minţi! Nu vreau să mai aud un cuvânt despre acest plan nebunesc!

 
Cu ochii înlăcrimaţi, Selma se ridică şi se plimbă nervoasă prin cameră.
 
— Am început să mă cam satur de viaţa pe care o duc! Ceaiuri-dansante, dineuri, baluri şi iarăşi baluri… Acum patru ani am terminat studiile, am în prezent douăzeci şi unu de ani, timpul trece, iar eu nu am realizat încă nimic în viaţă.

 
Această izbucnire conţinea o notă de amărăciune, o anumită disperare pe care sultana le-a receptat şi care i-au confirmat bănuiala că fiica ei nu se mulţumea la infinit cu seratele „soumei”.
 
— Iubita mea Selma, vocea sultanei devine afectuoasă, nu trebuie să dramatizaţi… sunteţi cu adevărat o personalitate puternică, şi acest mod de viaţă nu vă satisface… Ar trebui să vă măritaţi.

 
Selma o opreşte.
 
— Şi unde este prinţul din poveste? Întreabă ea caustic.
 
— M-am gândit că vi s-ar potrivi un rege, îi răspunde liniştită sultana.

 
Selma o priveşte uluită; mama ei nu are obiceiul să glumească.
 
— Un rege? Dar…

 
Sultana continuă pe acelaşi ton, fără să acorde atenţie intervenţiei fiicei sale.
 
— Mulţumesc lui Dumnezeu că mai există câţiva pe această planetă. Cel la care m-am gândit este regele Zogu al Albaniei. Am tatonat deja terenul, bineînţeles foarte discret. După cum ştiţi, sora regelui Zogu s-a căsătorit recent cu unchiul dumneavoastră, prinţul Abid, cel mai tânăr fiu al sultanului Abdül Hamid, ceea ce va uşura tratativele… Nu vă ascund faptul că regele Zogu este un rege… care are doar un milion de supuşi, dar este încă tânăr, frumos şi manierat. În afară de aceasta, vorbeşte fluent turca, deoarece a studiat la Istanbul, şi are un mare respect faţă de familia noastră. Se spune că regele Zogu, adevăratul său nume fiind Ahmed Zogu, ar fi un parvenit. Provine dintr-o familie de rang nobiliar inferior, iar urcarea sa pe tron a fost precedată de o lovitură de stat. Este totuşi un om al faptei, cel puţin a făcut ordine în această ţară săracă. Se insinuează că n-ar fi prea inteligent, dar asta nu poate fi decât un avantaj pentru dumneavoastră, căci aţi avea o mare influenţă asupra lui. Ce credeţi? Vreţi să deveniţi regină?

 
Selma petrecu o noapte foarte agitată. Luminile şi strălucirea Hollywoodului păleau în faţa acestei noutăţi. Va deveni regină nu numai pe ecran! Mâine îl va anunţa pe producătorul de la Metro Goldwin Mayer că a primit o ofertă mai avantajoasă! Ce surprins va fi! Va rămâne cu gura căscată, la fel ca leul companiei sale.

 
În următoarele săptămâni, Selma se dedică studiului Albaniei, dar ceea ce scrie în cărţi şi în ziare nu-i pare promiţător. Un regat mic şi muntos, ai cărui locuitori sunt ţărani, din tată-n fiu. Ziarele afirmă că regele Zogu a reuşit să liniştească această ţară trecând peste cadavre. Alţii sunt de părere că este un domnitor mărinimos, care însă nu deosebeşte averea statului de averea personală atunci când face cadouri prietenilor şi familiei.

 
Selma nu dă crezare celor scrise pentru că ştie din proprie experienţă că cei ce se află la putere sunt întotdeauna ponegriţi. Nu s-a scris şi despre sultan că a părăsit ţara luând cu el relicvele Profetului şi o parte din visteria statului?

 
În ultimul timp, Selma îşi petrece serile cu Zeynel, povestind despre „ţara lor”, despre păduri, cascade, sate, despre legendele cu cavaleri şi zâne, despre „capra fermecată” cu care s-a însurat fiul regelui, pentru că în ea se ascundea „frumoasa pământului”, sau despre „ursul” care a început o nouă viaţă…

 
Zeynel a fost răpit la vârsta de treisprezece ani de către soldaţii sultanului şi dus în capitala Imperiului. A reuşit să-şi alunge unele amintiri, care acum însă îi revin în memorie cu lux de amănunte…

 
Eunucul consideră această căsătorie un semn ceresc; i se întăreşte bănuiala că în acea noapte, la Istanbul, în palatul Ortaköy, sultana… şi el…

 
Astfel, micuţa lui se va întoarce la originea sângelui ei, iar el, Zeynel, va fi socrul unui rege! Copleşit de fericire, Zeynel începe să cânte, în falset, o melodie pe care o ştie de la mama sa:

 
Vreau să vin la tine, oiţă cu pleoape înnegrite, Vreau să vin la tine, durdulio, Aşază-mă, oiţo, pe un scaun Şi bea din vinul meu, dolofano, Dintr-un pahar roz, oiţa mea, Ca să fii veşnic fericită, oiţă Mereu şi veşnic, dolofano.
 
Zeynel este încântat că fetiţei lui îi plac aceste versuri minunate.

 
Trecuseră două luni şi cei din Albania n-au trimis nici un răspuns. Dar, într-una din zile, sosi şi mult aşteptata scrisoare cu sigiliu regal. Le scria secretarul personal al regelui, un domn distins, pe care sultana îl cunoscuse la Istanbul. După complimentele de rigoare şi întrebările referitoare la starea sănătăţii familiei regale, scrisoarea suna astfel: „După câte ştiţi, preşedintele Mustafa Kemal a întrerupt orice relaţie cu Albania în urma căsătoriei prinţului Abid cu sora Maiestăţii sale. Regele însă are motive întemeiate de a relua contactele cu Turcia, iar o căsătorie cu o prinţesă otomană ar împiedica buna înţelegere dintre ţările noastre.

 
De aceea, Maiestatea sa trebuie să renunţe, cu cel mai mare regret, la planul care i-a fost atât de drag. Din păcate, un rege trebuie să acorde prioritate raţiunilor de sunt, şi nu dorinţelor personale…”
 
Sultana, palidă, îi oferă Selmei scrisoarea. Aceasta izbucneşte într-un râs isteric şi o rupe în bucăţele.
 
Capitolul VII.
 
În această seară, Selma este invitată la familia Tabet, o familie maronită, dintre cele mai bogate din Liban, la un dineu organizat în cinstea noului comisar, contele Damien de Martel. O amuză faptul că în urmă cu doi ani a refuzat să fie invitată datorită titlului pe care îl deţine, şi nu pentru propria-i persoană. Până la urmă şi-a dat seama că ceea ce contează este de fapt forma, şi mai puţin conţinutul.

 
Îşi face apariţia Amal.
 
— Dumnezeule, Selma, încă nu sunteţi gata?! Este ora nouă! Am bătut la uşă, dar nu mi-a răspuns nimeni, aşa că am intrat. Dar ce aveţi? Sunteţi bolnavă? Ştiţi doar că trebuie să ajungem la ora nouă şi jumătate, înainte de venirea comisarului.
 
— Şi, probabil, şi în poziţie de „drepţi”, presupun! Intervine Selma. Nu, Amal, nu sunt bolnavă, dar în seara asta am chef să întârzii!

 
Amal nu se încumetă să o mai provoace. Oare această străină arogantă este prietena ei? După cele două eşecuri, cariera la Hollywood şi căsătoria albaneză, s-a produs o ruptură în viaţa ei; a început să ia în derâdere acele grandioase planuri, pentru a-şi ascunde dezamăgirea; şi-a propus să nu mai ofere nimănui ocazia de-a o dispreţui şi, ca atare, comportamentul ei a devenit agresiv şi provocator.

 
Bărbaţii din cercurile ei de cunoscuţi o observau atenţi. Oare cine va reuşi să-i intre în voie crudei Selma? Răceala ei devenise proverbială, niciunul nu se putea lăuda că i-ar fi furat vreun sărut sau măcar că ar fi ţinut-o de mână. Dar acest lucru nu-i descuraja, pentru că ei îl considerau o tactică a seducerii, ceea ce putea înfrumuseţa şi mai mult o eventuală victorie.

 
Se aud bătăi în uşă. Intră Hayri şi Marvan. Amuzată, Selma constată că fratele ei arată ca scos din cutie: un smoking crem de mătase şantung şi o garoafă roşie la butonieră, şi asta pentru a o impresiona pe Amal.

 
„Sunt îndrăgostit! Îi mărturisise recent surorii sale. Credeţi că Amal ar dori să devină prinţesă?” „Cred că acest lucru o preocupă cel mai puţin”, îi răspunsese Selma, iar Hayri considerase acest răspuns drept o răutate din partea ei.

 
Se hotărâse să-i facă curte lui Amal. De o săptămână îi trimitea zilnic câte un buchet de trandafiri roşii şi acum se aştepta măcar la un zâmbet din partea ei, iar apoi la promisiunea că-i va acorda lui cele mai multe valsuri. Dar Amal nu zâmbea; Hayri considera că aceasta se datorează timidităţii ei. Mai târziu, când Marvan îl luă deoparte şi-i spuse că surorii sale nu-i plac de fel trandafirii fiindcă mirosul lor îi produce migrenă, Hayri se îndrăgosti şi mai mult de Amal.

 
Hayri o certă pe Selma pentru întârziere, dar aceasta îi răspunse răspicat:
 
— Duceţi-vă, eu o să vin mai târziu. Mă va însoţi Zeynel.

 
Marvan ezită pentru că în seara aceasta avea de gând să discute serios cu ea, dar se răzgândi, considerând că ar fi mai bine să-i lase o „solie”, şi-i oferi un mic pacheţel.
 
— V-am adus o carte a lui Fariduddin Attar, unul dintre cei mai mari poeţi mistici druzi. În cazul în care nu vreţi să veniţi la petrecere, veţi avea o bună companie.

 
„Toate păsările lumii, se povesteşte în carte, s-au adunat pentru a pleca în căutarea regelui lor, a Simurgului, care dispăruse de prea mult timp. Cu excepţia unei păsări foarte bătrâne, niciuna nu ştia unde se află regele. Dar ea nu-l putea găsi singură. Drumul era plin de capcane. De aceea au fost nevoite să plece toate. Simurgul se afla în Qaf, un lanţ muntos care înconjură pământul. Pentru a putea ajunge acolo, trebuiau să străbată ziduri de foc, să treacă înot râuri sălbatice şi să înfrunte zmei fioroşi.

 
Păsările au pornit la drum cu miile, dar, pe parcursul călătoriei, care a durat ani, s-au prăpădit foarte multe dintre ele. Numai treizeci de păsări, cele mai înţelepte, au reuşit, după mari peripeţii, să ajungă la curtea Simurgului. În faţa lor au răsărit luni, sori şi stele, iar în lumina acestora s-au recunoscut pe ele însele şi pe Simurg. Deveniseră, oare, nişte simurgi?

 
În final, au înţeles că ele sunt Simurgul şi că Simurgul este încarnarea lor, că, de fapt, sunt unul şi acelaşi lucru. Regele, Dumnezeul pe care l-au căutat atât de departe, se afla de fapt în ele…”
 
Selmei îi alunecă încet cartea din mină.

 
Îşi aminteşte de ziua în care, sărutând mâna acelui şeic, a fost orbită de o lumină, care ar fi putut să răsară în ea dacă ar fi avut atunci curajul să deschidă ochii.

 
Selma este de mult timp în căutarea sinelui, dar ezită întotdeauna în pragul descoperirii lui. Simte că în această căutare a absolutului nu există graniţe, dar există pericolul de a te pierde înainte de a privi lumina, la fel cum s-au pierdut acele păsări ale Simurgului.

 
Marvan, care este considerat un akkel în ierarhia druză, deci un iniţiat, i-a spus odată că religia şi morala sunt cele mai sigure căi prin care niciodată nu-l va găsi pe Dumnezeu.

 
„Poruncile şi interdicţiile”, spunea el, „sunt ziduri înalte pe care le construieşti pentru a atinge cerul, dar, pe măsură ce ele se înalţă, cerul se micşorează şi capătă aspectul unui pătrat albastru, care nu mai poate fi cer, ci numai un pătrat albastru. Cerul este, de fapt, viaţa, cu toată varietatea ei, deci cum ar putea fi înconjurat de ziduri drumul spre infinit?”
 
Selma se simte neliniştită. De ce i-a adus Marvan cartea asta? S-o tulbure? De ce să nu ducă şi ea o viaţă ca toţi ceilalţi, o viaţă fericită?

 
Fericită… Oare s-a autoconvins că este fericită?

 
Selma coboară în grădină, iar stelele nu-i mai sunt străine acum. S-a regăsit pe sine, după o lungă absenţă.

 
Atât de bine nu s-a mai distrat Selma de multă vreme.

 
Balul mascat organizat de Jean Tuéni are ca motto „Les Indes galantes”, după opera lui Rameau. Selma s-a costumat în maharajah – cu pantaloni din satin, un turban cu pene şi un colier de perle la şase rânduri, împrumutat de la Suren-aga. Nimeni nu a recunoscut-o sub masca neagră, care fusese una dintre condiţiile de participare la bal. Surpriza s-a produs când s-au demascat.

 
Balul s-a terminat la ora patru dimineaţa, şi pentru prima oară a ajuns atât de târziu acasă.

 
În faţa casei este parcată o maşină neagră, iar uşa de la intrare, larg deschisă. Selma se năpusteşte în vestibul. Peste tot e lumină, dar nu vede pe nimeni. Aleargă pe scări în sus şi se opreşte în faţa camerei sultanei… s-a întâmplat o nenorocire…

 
Tremurând, deschide uşa – camera se află în semiîntuneric. Zeynel şi cele două kalfalar îi fac semn să stea liniştită. În cameră se mai află şi un domn într-un costum gri care stă aplecat asupra unei persoane. Selma se apropie şi vede pe podea o persoană întinsă, rigidă, o persoană moartă!
 
— Annecim! Ţipă ea şi se năpusteşte asupra mamei sale, dar o opreşte persoana în costum gri.
 
— Linişte! N-avem nevoie acum de o scenă! Pentru moment nu o mişcăm din această poziţie, dar trebuie acoperită cu pături, ca să-i ţină de cald… Să-i ţină de cald? Deci…

 
Hayri se apropie de doctor şi, pentru prima oară în viaţa ei, Selma îşi admiră fratele, care se adresează acestuia:
 
— Eu sunt fiul doamnei. Domnule doctor, vă rog să-mi spuneţi adevărul. Doctorul îl priveşte serios şi clatină din cap.
 
— Mama dumneavoastră a suferit un atac foarte grav. Din fericire, inima a rezistat şi va supravieţui, dar…

 
— Dar?
 
— Mi-e teamă că va rămâne definitiv paralizată.

 
Au trecut şase luni de când sultana are ambele picioare paralizate, dar Selma nu o aude plângându-se sau lăsând impresia că ar fi nerăbdătoare sau deprimată. Dimpotrivă, e pentru prima oară în aceşti ani de exil când are un aer fericit şi liniştit.

 
Şi totuşi… această femeie îmbătrânită şi invalidă i-o aduce în memorie cu durere pe aceea care a fost „sultana”, o domnitoare grozavă şi impunătoare, care şi-a primejduit viaţa pentru un străin, o zeiţă înţelegătoare în faţa slăbiciunilor omeneşti, o femeie căreia nu i-a păsat de nimic altceva decât de prestigiul familiei sale.

 
În timpul acestor şase luni, Selma n-a mai ieşit din casă. O îngrijorau, în primul rând, spusele medicului, şi anume că un al doilea atac ar putea fi fatal. Dar încetul cu încetul, a conştientizat că şi mama ei e muritoare. Până acum, moartea a fost a altora, dar moartea mamei sale?! Este ca şi cum ar muri o parte din fiinţa ei.

 
Singurele persoane care o vizitează în această perioadă sunt Marvan şi Amal, îngrijoraţi şi ei, dar mai mult de schimbarea Selmei. Astfel că, într-o zi, Marvan îndrăzneşte să o abordeze pe sultană:
 
— Trebuie să iasă neapărat din casă! Vă rog să găsiţi dumneavoastră o cale pentru că altfel se va îmbolnăvi.
 
— Desigur, dar vă revine dumneavoastră această sarcină. Doi bolnavi în casă este deja prea mult, zâmbeşte sultana.

 
E primăvară şi grădinile au înflorit. A început sezonul balurilor în aer liber.

 
Gel mai original şi amuzant bal este, fără îndoială, balul amiralităţii, care se desfăşoară anual pe vasul-şcoală „Jeanne d'Arc”. Oaspeţii sunt aleşi cu grijă. Amal şi Marvan se află deja pe listele invitaţilor, dar au avut grijă ca şi Selma să primească o invitaţie.

 
Marvan prevăzuse refuzul Selmei şi, totuşi, abordează un aer disperat:
 
— Nu puteţi să-mi faceţi una ca asta. Este un dineu cu mese separate, iar toate locurile sunt rezervate de aproape o lună.
 
— Acest bal pe apă are o alură deosebită, o asigură Amal. E ca un fel de croazieră. Şi apoi aş dori să-l cunoaşteţi pe vărul meu Wahid, care, în mod, excepţional, a coborât din munţii săi. El este o rudă îndepărtată şi a Sid Nazir-ei. Veţi vedea că este un om deosebit, un om fermecător.

 
Până la urmă, Selma se lasă convinsă.
 
Capitolul VIII.
 
În întunericul din portul iluminat doar de câteva lanterne „Jeanne d'Arc” arată ca un pom de Crăciun împodobit cu mii de ghirlande luminoase, iar la capătul podului se află, în aşteptarea oaspeţilor, amiralul, înconjurat de ofiţerii săi. Orchestra „Marine Levant” cântă uvertura lui Offenbach, „Viaţă pariziană”.

 
Doamnele, în pantofi cu toc şi rochii lungi de seară, împreună cu însoţitorii lor, se deplasează pe podul îngust spre navă, în timp ce amiralul le salută galant, adresând fiecăruia câte un mic compliment. E mulţumit, deoarece seara promite să devină un succes; pe cei trei sute de metri pătraţi s-a adunat toată elita Beirutului.

 
Masa familiei Daruzi se află la o distanţă destul de mare de orchestră. Au întârziat, iar toţi cei prezenţi îi primesc cu exclamaţii:
 
— Am crezut că nu veţi mai veni!
 
— Scumpă Amal! Aţi întârziat doar o oră, ceea ce înseamnă că faceţi progrese! Spuse un tânăr înalt.
 
— Wahid, mă veţi ierta cu siguranţă dacă vedeţi pe cine am adus cu noi. Selma, îmi permiteţi să vi-l prezint pe vărul nostru? Credeţi-mă, nu este un tip atât de neplăcut cum pare la prima vedere.

 
Bărbatul înalt se ridică, se înclină, cu o politeţe exagerată, şi rosteşte apoi pe un ton teatral, care-i determină pe vecini să-şi întoarcă curioşi capetele:
 
— Vai, prinţesă! Dacă strămoşii mei ar fi putut visa o persoană ca dumneavoastră, atunci cu siguranţă războiul secular dintre familiile noastre n-ar mai fi avut loc. Aceşti războinici barbari s-ar fi predat imediat.

 
Privirea lui, între umilire şi batjocură, o fascină pe Selma. Wahid a organizat astfel aşezarea la masă, încât prinţesa să-i stea alături, neglijându-şi vecinii şi dedicându-se întru totul Selmei. Era curios să afle cât mai multe despre viaţa, activitatea, preferinţele ei. Selma era în mare încurcătură, căci nimeni nu-i făcuse vreodată curte într-un mod atât de deschis, de evident. Dar chinul nu dură decât un sfert de oră, după care Wahid, satisfăcut în curiozitatea lui, îi întoarse spatele, implicându-se într-o discuţie animată despre politică.

 
Cina se sfârşeşte, iar orchestra, care până atunci cântase în surdină, începe un tangou grecesc. Primele perechi se îndreaptă spre ringul de dans. Selma le urmăreşte curioasă. I-ar fi făcut şi ei plăcere „zbânţuielile din şolduri”. Sultana îi permite doar să valseze sau, cum îi spun în glumă prietenele, i se permit doar acele „dansuri la care ameţeşte”.

 
Se cântă un vals de Strauss. Selma bate tactul din picior şi-i aruncă o privire discretă vecinului ei de masă. Oare o va invita la dans? Nicidecum. Wahid discută în continuare politică.
 
— Îmi faceţi onoarea, prinţesă?

 
În faţa ei se apleacă un ofiţer francez, înalt, zvelt şi curtenitor.
 
— Nu vă mai amintiţi de mine? Ne-am mai întâlnit la familia Bustro. Sunt Georges Buis, căpitan de cavalerie.

 
Nu e prea indicat să accepţi o invitaţie la dans din partea unei persoane necunoscute, dar fie ce-o fi! Selma are chef să danseze… şi mai ales doreşte să-i arate lui Wahid că nu-i pasă de toanele lui.

 
Selma acceptă şi valsează de trei ori la rând cu ofiţerul francez. Este conştientă că se va naşte o bârfă, dar nu-i pasă, doreşte să danseze până la sfârşit cu frumosul ofiţer.

 
De cum se întoarce la masă, Wahid i se adresează furios:
 
— Sunt de-a dreptul mirat când văd o tânără musulmană, care pe deasupra mai este şi prinţesă otomană, dansând cu un ofiţer francez. E de remarcat această deschidere, această nobleţe în uitare!

 
Selma roşeşte, iar comesenii privesc consternaţi spre Wahid. Marvan încearcă disperat să salveze situaţia.
 
— Ei, Wahid-bei face pe lupul moralist! E, probabil, un nou şiretlic. Ştiam că sunteţi glumeţ, dar nu în asemenea măsură.
 
— Nu e vorba despre nici un fel de glumă! Rosteşte tăios Wahid.

 
Marvan îşi muşcă buzele. Nu poate să-şi certe prietenul pentru că nu-i permite solidaritatea de trib, dar nu poate nici să accepte ca doamna pe care o însoţeşte să fie batjocorită.
 
— Selma, iubita mea, îmi faceţi plăcerea de a dansa cu mine?

 
Wahid îi urmăreşte furios. Discuţia continuă la masă, numai Wahid bea tăcut. La al patrulea sau al cincilea pahar de coniac, trânteşte paharul de masă şi-l sparge.
 
— Chelner, acest coniac este îngrozitor! Să-mi aduceţi, vă rog, altul!

 
Chelnerul se apropie uluit.
 
— Dar, domnul meu, este una dintre cele mai bune mărci de coniac, nu avem altul.
 
— Singurul pe care ni-l puteţi oferi, deci. Fără îndoială, francezii ne consideră pe noi, libanezii, nişte necivilizaţi, care nu suntem în stare să deosebim băuturile.

 
Toate privirile se îndreaptă spre masa cu pricina.
 
— Un coniac prost, un guvern-marionetă, o constituţie formală – pentru primitivi este suficient. Doar nu vor avea pretenţia vă guverneze ei această ţară! Foarte bine, domnii mei, vă asigur că ne-am săturat, vrem să dispăreţi! Şi rapid! Data viitoare nu vă vom mai ruga atât de frumos!

 
În sală se lasă liniştea. Ca o coincidenţă, şi orchestra face pauză. Nimeni nu îndrăzneşte să se mişte. Tânărul conducător druz se întoarce, izbucneşte în râs şi ridică paharul.
 
— Beau pentru libertate, pentru independenţa Libanului!
 
— Dumnezeule, îi şopteşte Selma lui Marvan, ăsta s-a îmbătat.
 
— O, nu! Nu este beat niciodată, îl cunosc pe Wahid, nu cred să existe vreo persoană mai rezistentă la alcool decât el. Când bea mult devine cinic, iar ceea ce a spus el cu voce tare gândim majoritatea dintre noi, poate cu excepţia câtorva familii a căror ascensiune socială a fost ajutată de mandatul francez. Înainte de război, Franţa ne-a promis independenţa; şi acum ce face, de fapt? Trasează graniţe artificiale între Liban şi Siria, aceste două ţinuturi care, de secole, au format o unitate politică, economică şi financiară, iar pe noi ne pun sub tutelă. Este adevărat că e o tutelă blândă, dar aceasta se datorează faptului că suntem o naţie pacifistă, care preferă să-şi rezolve problemele prin discuţii, şi nu prin luptă. Dar discutăm deja de aproximativ cincisprezece ani, fără a obţine ceva. Până şi maroniţii s-au cam săturat.
 
— Bine, dar… să provoci un asemenea scandal pe o navă franţuzească!
 
— Aşa este Wahid, îi place să provoace şi îl amuză teribil când toţi se prefac, considerându-l beat, pentru a nu-l da afară. Atâta timp cât francezii se confruntă cu invective verbale, se tem să atace un conducător druz. Speram ca în seara aceasta să nu se dea în spectacol, dar, de fapt, cred că – Marvan îi zâmbeşte cu subînţeles Selmei – cred că incidentul vi se datorează dumneavoastră.
 
— Glumiţi, nu-i aşa?
 
— Deloc. Wahid s-a înfuriat îngrozitor pentru că aţi dansat cu ofiţerul francez. Cu tot comportamentul său modern şi tolerant, este de fapt un bătrân senior principial. Nici educaţia şi nici lectura sa eclectică nu l-au putut schimba.

 
A doua zi de dimineaţă, cineva sună la uşa casei din Ras-Beirut. Un bărbat bărbos înarmat, jumătate acoperit de un imens buchet de gladiole roşii, apare în prag.
 
— Şeful a spus să-i aduc asta prinţesei, îi spune bărbosul lui Zeynel, care rămâne înmărmurit în faţa acestei apariţii neobişnuite.
 
— Care şef?
 
— Păi… şeful! Wahid-bei! Îi răspunde sec bărbatul, după care îi înmânează povara eunucului şi pleacă pocnind din călcâie.

 
În următoarele săptămâni, Selma acceptă toate invitaţiile, în speranţa ascunsă de a-l reîntâlni pe Wahid. Bineînţeles că acesta este prezent la toate dineurile. Peste tot, îl întâlneşte pe tânărul bei. O salută de fiecare dată respectuos, dar nu încearcă să se apropie. Oricum, de cum apare, Wahid e asaltat de doamne. Mulţi îl găsesc urât: frunte înaltă, început de chelie, nas de vultur şi ochii de un albastru metalic. Dar unii îl consideră un tip fermecător.

 
Câteodată, Selma se simţea privită şi atunci, ca orice femeie care vrea să seducă un bărbat, cocheta din plin cu ceilalţi care o înconjurau şi care niciodată n-ar fi sperat într-un asemenea favor.

 
Într-o seară însă, Wahid se apropie de ea şi o întreabă pe un ton intenţionat dezamăgit:
 
— Prinţesă, de ce mă evitaţi? Mai sunteţi supărată pe mine? Nu aţi observat că ieşirea de la balul amiralităţii a fost o consecinţă a geloziei mele?

 
Declaraţia aceasta serioasă e însoţită de un zâmbet ironic, dar privirea lui pare înfricoşată. Selma observă cu mare surprindere că acest băiat mare şi neruşinat e timid şi că tocmai atunci când vorbeşte serios se preface a fi ironic.

 
Nu se poate abţine de la o mică răzbunare:
 
— Să fiu supărată pe dumneavoastră? Dar cum aşa? Recepţia de la amiralitate? A trecut atâta timp de atunci, încât am şi uitat ce s-a petrecut.
 
— Prin urmare, îmi veţi acorda acest dans?

 
Glumeşte oare? Se privesc şi izbucnesc în râs. Wahid o conduce spre ringul de dans… Doamne, ce rău dansează!
 
Capitolul IX.
 
O dată cu sosirea verii şi a căldurii insuportabile, toată lumea s-a refugiat din oraş. Toţi cei ce au avut posibilitatea s-au retras pentru patru luni la munte; până şi guvernul şi-a schimbat sediul.

 
Amal a invitat-o pe Selma la Ras-el-Metn, la vechea lor reşedinţă de familie. Acest palat auster, în care s-a desfăşurat o mare parte a istoriei druzilor, serveşte acum drept refugiu de vară.

 
Distracţiile sunt în toi. Se fac plimbări pe munte, se organizează picnicuri în apropierea unui izvor sau se închiriază hanuri pentru petrecerea timpului liber. Seara, de regulă, se organizează petreceri. Se dansează toată noaptea şi spre dimineaţă se doarme pe saltele din bumbac. Trebuie onorate toate invitaţiile pentru a nu jigni pe nimeni.

 
Palatul lui Wahid se află în apropiere de Ras-el-Metn, dar foarte puţini libanezi au avut privilegiul de a pătrunde în el. Mama sa, care locuieşte acolo tot anul, duce o viaţă foarte retrasă. Singurii care sunt primiţi la palat sunt ţăranii druzi din împrejurimi şi câţiva şeici devotaţi familiei.

 
Spre surprinderea Selmei, Wahid-bei, care-şi petrece aproape toată ziua la Amal şi Marvan, nu o invitase niciodată la palatul său.
 
— Pentru că nu purtăm voal, glumeşte Amal. Îi este teamă să nu-i şocăm supuşii.

 
Oricât ar glumi, Selma are impresia că în aceste vorbe se ascunde, de fapt, un adevăr. În orice caz, Wahid n-a fost niciodată văzut atât de des la Ras-el-Metn. Să fie oare din cauza ei, cum o asigurase Marvan? Dacă-i adevărat, atunci e un mod bizar de a face curte unei femei, întrucât nu-i adresează aproape nici un cuvânt, ci, mai tot timpul, este implicat în discuţii politice şi concursuri de tir; preferă în mod clar o companie masculină.

 
Însă, în momentul în care vreun bărbat o acaparează pe Selma, Wahid intervine foarte prompt, uneori chiar nepoliticos.
 
— Dar, Wahid, cum vă permiteţi? Vă purtaţi de parcă v-aş aparţine!
 
— V-ar displăcea atât de mult?

 
Selma nu-i răspunde şi Wahid îi sărută mâna. O trec fiori. Aşa ceva nu simţise niciodată. Închide ochii şi-şi spune în sine: „Da, voi fi a ta”.
 
— Selma, adăugă el încet, trebuie să ştiţi cât de importantă sunteţi pentru mine. Nu mai flirtaţi cu prostănacii ăştia. Şi, brusc, se întoarce la prietenii săi.
 
— Selma, trebuie să vă feriţi, o preveni Amal, îngrijorată. Wahid n-a ştiut niciodată ce vrea. Nu vreau să suferiţi din cauza lui.

 
Dar o femeie îndrăgostită este intim convinsă că lucrurile se vor petrece altfel decât în cazul altor femei, iar Selma este pentru prima oară îndrăgostită. Wahid o însoţeşte în lungi plimbări şi-i povesteşte despre copilăria sa. Despre tatăl său în umbra căruia a crescut şi care încă îl mai urmăreşte.
 
— Nu doresc nimănui să fie fiul unui erou. Nu trece o zi să nu mi se spună, evident cu bune intenţii: „Da, tatăl dumneavoastră. Ce bărbat, ce om deosebit!”

 
— Mi-a trebuit mult timp să scap de mutra sa şi uneori mă întreb dacă am reuşit sau nu.
 
— Wahid, sunt convinsă că veţi face lucruri mari, dar cea mai importantă este încrederea în sine.
 
— Sunteţi atât de diferită de celelalte femei, atât de fină şi, totuşi, puternică…

 
Selma doreşte să-l contrazică, dar nu reuşeşte să scoată un cuvânt.
 
— Ştiu că sunteţi puternică, de aceea vă şi iubesc atât de mult.

 
De fiecare dată când Selma încerca să-i dezvăluie adevărata ei fire, Wahid o evita, ca şi cum i-ar fi fost frică să descopere că nu este o stâncă fără crăpături, aşa cum şi-ar dori el să devină într-o zi…

 
— V-a vorbit măcar despre căsătorie?

 
Doamne, cât de enervante sunt întrebările lui Amal.
 
— Dacă vreţi neapărat să ştiţi, nu, nu a vorbit în mod direct, dar toate vorbele sale şi tot comportamentul lasă să se întrevadă acest lucru.
 
— Ştiţi că druzii se căsătoresc de obicei între ei – bine, există şi excepţii. Mama lui Wahid este foarte conservatoare şi nu ar accepta niciodată o străină, mai ales că doreşte să consolideze legitimitatea fiului ei şi a urmaşilor acestuia, în vederea unei viitoare posibilităţi de a prelua puterea în clan.
 
— Dar, Amal, ce tot îndrugaţi acolo? Wahid este cel mai independent bărbat pe care l-am întâlnit vreodată, Chiar credeţi că se va supune ordinelor mamei sale?

 
Amal clatină din cap, dezamăgită.
 
— Ori v-a orbit dragostea, ori nu ştiţi nimic despre bărbaţii noştri!

 
Această conversaţie îi lăsă Selmei o senzaţie neplăcută. De ce prietena ei cea mai bună o cicăleşte cu această problemă, în loc să se bucure alături de ea? De ce se îndoieşte de iubirea lui Wahid faţă de ea? O fi geloasă? Amal îl cunoaşte pe tânărul bei din fragedă copilărie, s-au jucat împreună de mici copii. Probabil are sentimentul, nebănuit, că îi aparţine.

 
Selma se hotărăşte să discute cu Wahid. Pe un ton glumeţ, îi povesteşte toată conversaţia avută cu Amal, împărtăşindu-i şi suspiciunile ei.
 
— Geloasă? Bineînţeles că este geloasă! Strigă plin de sarcasm Wahid. Dar obiectul geloziei ei nu sunt eu, ci dumneavoastră.

 
Nici dacă ar fi pălmuit-o n-ar fi fost atât de şocată de acest răspuns. Selma roşeşte.

 
Cum poate să insinueze un lucru atât de îngrozitor? Ea o iubeşte pe Amal şi Amal pe ea, dar este o dragoste pură, pe care el nu are voie să o murdărească!
 
— Văd că vă face mare plăcere să distrugeţi totul!
 
— Cum aşa? Doar n-o să-mi reproşaţi că v-am vorbit deschis? Ştiţi că ceea ce iubesc eu la dumneavoastră este tocmai acest curaj de a privi realitatea în faţă, de a fi…

 
— Că sunt puternică? Da, da, ştiu! Pe scurt, m-am săturat să tot fiu puternică, îmi doresc şi eu puţină tandreţe şi nu permit nimănui să calce în picioare ceea ce-mi este scump, chiar dacă o face sub pretextul sincerităţii.

 
A doua zi, Selma pleacă direct acasă fără să-şi ia rămas-bun de la Wahid.

 
După trei zile de la sosirea ei, apăru din nou bărbosul cu arme, aducând un mesaj din partea stăpânului său: „Nu suport să fiu despărţit de dumneavoastră. N-am vorbit serios atunci, vă rog să mă iertaţi. Vă aştept în această după-amiază, de la ora patru în sus, în ceainăria de la Hotelul Saint-Georges.

 
Vă implor să veniţi!

 
Al dumneavoastră, Wahid”.

 
„Îşi închipuie oare că îşi poate permite orice?! Îmi cere scuze şi se aşteaptă să alerg la prima lui chemare. Ei, de data asta s-a înşelat amarnic! Bineînţeles că nu mă voi duce. Totul s-a terminat între noi”.

 
Selma îşi petrecu ziua dereticând prin casă, fredonând veselă. De mult n-a mai fost atât de fericită. Îşi imaginează, cu un zâmbet pe buze, cum o va aştepta Wahid. Va fi nefericit şi disperat, o va asalta cu scrisori şi buchete de flori. Dar ea nu-i va răspunde; şi-a dat seama cu adevărat ce fel de om este!

 
La ora patru şi cinci minute, Selma, îşi face apariţia în ceainăria hotelului.

 
N-au fost niciodată atât de apropiaţi unul de celălalt. Wahid, renunţând la monologurile sale interminabile, a ascultat-o pentru prima oară atent pe Selma, ceea ce i-a produs o mare bucurie.

 
S-au întâlnit de-atunci în fiecare zi. Selma i-a spus sultanei că se duce în vizită la Amal.

 
Se plimbau ore în şir pe plajă şi luau câte o gustare într-unul dintre micuţele hanuri de pe malul mării.

 
Într-una din zile, pe drumul de întoarcere, s-au întâlnit cu o trupă de călăreţi ai comisarului. Wahid a scăpat o înjurătură adăugând şoptit.
 
— Prostii! Nici nu bănuiesc că în curând vom scăpa de ei.

 
Selma îl priveşte, surprinsă de tonul lui decis.
 
— Dacă vă daţi cuvântul de onoare că nu spuneţi nimănui nimic, atunci vă voi lua cu mine mâine seară. Veţi înţelege de abia atunci.

 
Barul aeroclubului este locul preferat al conspiratorilor din oraş. De când s-a aflat că Pierre, cel mai bun barman, este agent al Serviciilor secrete din Orientul Mijlociu, Saint-Georges este evitat. Apariţia lui Wahid, însoţit de Selma, a provocat vâlvă, deoarece în această seară avea loc o şedinţă extraordinară. S-au adunat toţi reprezentanţii grupărilor din opoziţie pentru a discuta o acţiune comună împotriva mandatului. Oare este indicat ca o străină să participe la aceste discuţii? Dar o asemenea persoană fermecătoare poate fi respinsă? Galanteria libanezilor nu cunoaşte limite şi, în afară de asta, dacă Wahid-bei a adus-o, înseamnă a-l jigni, exprimându-ţi suspiciunea.

 
Se aşezară cu toţii şi, la un pahar de şampanie, se porni discuţia. Wahid îi prezentă discret toate persoanele de faţă.
 
— Bărbatul acela cu păr creţ este un francmason trimis de lojă, care de curând a luat poziţie împotriva mandatului. Lângă el, în postură de observator, se află redactorul-şef al principalului ziar de opoziţie libanez, „Al Nahar”; este un bun cunoscător al politicii franceze şi ne-ar putea fi de folos cu un sfat. Bărbatul de vizavi, cel cu trăsături puternice, este cunoscutul Antun Saadeh, fondatorul Partidului popular din Siria, al cărui ţel este formarea unei Sirii Mari, care să includă Libanul şi Palestina; cei din dreapta sa sunt doi adepţi ai panarabismului. Pentru ei, formarea Siriei Mari constituie doar o primă etapă în unirea întregii lumi arabe.

 
Selma îi privea impresionată; nu şi-a închipuit niciodată că aceşti „luptători” sunt atât de mondeni – cămăşi albe de la Paris, costume de o eleganţă şi de un rafinament la care nu se aştepta. Ar fi vrut să arate mai altfel… mai revoluţionari! Dar ce idee copilărească! Tocmai conspiratorii n-ar trebui să arate că sunt conspiratori.

 
Singurii care i-au captat atenţia sunt Antun Saadeh, care are o privire fanatică de om pregătit să se jertfească pentru un ideal, şi, bineînţeles, Wahid, care tocmai luase cuvântul în numele druzilor pe care îi reprezenta.
 
— Suntem într-un contact permanent cu fraţii noştri sirieni, avem şi arme la dispoziţie. Dar ţăranii noştri ezită, le e teamă că, odată făptuită unirea marelui regat arabo-sirian, ei vor fi o minoritate fără drepturi şi fără influenţă. N-au uitat că tocmai mandatul francez oferă un statut legal religiei druze, iar Sit Nazira le-o reaminteşte mereu. Desigur, ei vor independenţa, noi vrem independenţa. Cel mai important lucru este să ne unim forţele şi să luptăm împotriva francezilor. Populaţia este îndârjită, iar situaţia este favorabilă. Grevele din primăvara anului 1935 au fost cu adevărat dure. Situaţia economică deplorabilă şi inflaţia venită din Europa au fost argumente suficiente pentru politicieni. S-a pornit de la o grevă a măcelarilor, urmată de una a taximetriştilor, studenţilor şi avocaţilor. A intervenit poliţia. Au fost câţiva morţi şi mai mulţi răniţi. Nemulţumirile s-au înmulţit, iar poporul este revoltat.

 
Îl privea pe Wahid cu admiraţie şi pricepea, în sfârşit, de ce îl iubeşte. Şi când, pe drumul spre casă, acesta o întrebă, pe un ton serios: „Vei lupta alături de mine în acest război crud?”, Selma îi acordă mâna.

 
Era deja miezul nopţii când Selma ajunse acasă. În salon o aştepta sultana, care o întrebă pe un ton tăios despre sănătatea lui Amal, dar, înainte ca Selma să-i poată răspunde, sultana o întrerupe:
 
— Vă rog să mă scutiţi de minciunile uzuale. E deja a doua oară când mi se atrage atenţia asupra faptului că vă vedeţi cu acel druz. Există ceva între voi?

 
Selma rămâne surprinsă, dar în acelaşi timp se bucură, deoarece e sătulă de acest joc ascuns.
 
— Annecim, noi ne iubim.
 
— N-am întrebat aşa ceva. Vrea să vă ceară în căsătorie?
 
— Desigur…

 
Selma ezită pentru că Wahid nu precizase niciodată acest lucru, dar, cu siguranţă, dorea să se căsătorească cu ea.
 
— De ce n-a venit mama sa la mine să discutăm?
 
— Locuieşte foarte departe, în Ain Zalta, un sat de munte, iar starea sănătăţii ei nu-i permite să călătorească.
 
— Bine. Atunci, îl invitaţi mâine pe tânăr la ceai, ca să discut cu el.
 
— Dar, annecim…

 
— Nici un dar. Dacă nu vă supuneţi, veţi pleca de acum încolo în oraş numai însoţită de Zeynel sau de o kalfalar. Şi vă atrag atenţia că sunteţi norocoasă. Îl primesc pe acest tânăr pentru faptul că v-aţi compromis deja. Allah îmi este martor că mi-am dorit o altă relaţie pentru unica mea fiică. Când mă gândesc că este druz, nici măcar musulman!
 
— Dar, Annecim, druzii sunt şi ei musulmani.
 
— Da, aşa spun, dar nu respectă legătura dintre cei cinci stâlpi ai Islamului şi cred în reîncarnare, precum hinduşii. Gata, vă rog să plecaţi ca să nu mă enervez.

 
Întrevederea a fost o adevărată catastrofă. Wahid a răspuns evaziv la toate întrebările referitoare la viaţa sa, la planurile sale de viitor, nici măcar nu a pomenit numele Selmei. Sultana şi-a ascuns cu greu enervarea, dându-şi seama că acest tânăr este un visător, un aiurit.

 
Wahid, care urăşte femeile autoritare, se întreabă dacă Selma nu-i seamănă prea mult mamei sale, dacă acea tărie de caracter a ei nu cumva prevesteşte o altă autoritate… S-a simţit şi uşor stânjenit, deşi nu se aşteptase la o casă luxoasă, pentru că aflase de pierderile pe care le-au suferit. Ar fi vrut totuşi să vadă măcar câteva obiecte de valoare, o mărturie a fostei măreţii – tablouri vechi, tacâmuri de argint – ceva ce să reprezinte o carte de vizită. Dar la o aşa sărăcie nu s-a aşteptat. O prinţesă care să trăiască în asemenea condiţii… nu şi-a imaginat vreodată. Avea sentimentul că a fost păcălit. De îndată ce regulile politeţii i-au permis, Wahid şi-a luat rămas-bun.

 
Selma l-a condus până la uşă, iar Wahid a anunţat-o că va pleca chiar a doua zi în munţi, pretextând că trebuiau luate nişte hotărâri importante, ceea ce necesita prezenţa sa.

 
Selma se miră. De ce nu îi spusese mai din vreme despre această călătorie?
 
— De abia acum am aflat şi eu… Vestea mi-a fost adusă azi-dimineaţă… Dar nu trebuie să fiţi supărată. Schyful nu este la capătul pământului.
 
— Şi când vă întoarceţi?
 
— Încă nu ştiu, dar probabil peste vreo două-trei săptămâni. Vă dau de ştire de îndată ce mă întorc.

 
Selma are impresia că este minţită.
 
— Wahid, vă rog să-mi spuneţi adevărul. Nu mă mai iubiţi?
 
— Aveţi prea multă fantezie! Doar ştiţi ce însemnaţi pentru mine!

 
— Îi sărută căuşul palmei şi-i zâmbeşte liniştitor.
 
— Pe curând, prinţesă!

 
Selma îl urmăreşte cu privirea, dar el nu se întoarce nici măcar o dată.

 
A trecut o lună şi Wahid n-a dat nici un semn de viaţă. Selma făcea tot felul de supoziţii – o fi rănit sau bolnav? În munţi se întâmpla tot felul de accidente. Sau a intrat iarăşi sub influenţa mamei sale? Poate l-a convins să se căsătorească cu o druză de-a lor.

 
Într-o seară, în timpul unei petreceri, la care îi întâlneşte pe prietenii ei Amal şi Marvan, Selma aude pomenindu-se numele lui Wahid. O femeie blondă, necunoscută, spune, cu o voce înaltă şi uşor afectată: „Ştiţi noutatea? Wahid se însoară. Dar, cu siguranţă, nici nu bănuiţi cu cine! Fericita este o tânără americancă miliardară, fiica preşedintelui Air-Am-ului, o mare companie aviatică. S-a descurcat foarte bine, nu-i aşa? Pentru a avea succes în politică ai nevoie de bani, de foarte mulţi bani”.

 
Wahid? O americancă? Selma înlemneşte. Marvan o priveşte îngrijorat.
 
— Nu-ţi fie teamă, Marvan, nu mă voi da de gol. Ştiu că sunt privită. Oricum nu cred nimic din cele spuse. Această femeie se înşală. Precis este o glumă de-a lui Wahid, căruia îi place să alimenteze bârfa cu zvonuri false. Şi totuşi, femeia spune că l-a văzut în Beirut şi nici măcar un telefon n-a dat.

 
Tăcuţi, Marvan şi Amal, o conduc acasă pe Selma. Ce-ar fi putut să-i spună? Orice comentariu era de prisos.

 
A doua zi, Selma n-a ieşit din casă; s-a învârtit toată ziua pe lângă telefon… E imposibil să nu o sune, măcar pentru a-i da o explicaţie…

 
Într-un târziu, sună telefonul. Amal îi confirmă cu tristeţe ştirea. Selma îi mulţumeşte prietenei sale, neştiind de fapt pentru ce.

 
Avea impresia că pluteşte. Nu suferea, dar căuta să afle motivul pentru care Wahid a acţionat astfel. Ar fi fost de înţeles dacă s-ar fi însurat cu o druză. Existau atâtea motive, dar cu o americancă? Şi o miliardară, de parcă ar fi un vânător de zestre. E posibil să o fi uitat atât de repede? Sau şi-a jertfit dragostea pentru că are nevoie de bani ca să lupte?

 
Dacă ar fi venit pesonal să-i explice, ar fi crezut, ar fi înţeles şi acceptat… dar această tăcere laşă! A părăsit-o fără un cuvânt.
 
Selma simţea o durere cunoscută, durerea unei răni vechi care s-a redeschis. În faţă îi apare chipul lui Hayri-bei care o priveşte cu indiferenţă, zâmbindu-i totuşi. „De ce să le faceţi altora reproşuri? Când cineva vă părăseşte, atunci vina vă aparţine de cele mai multe ori”. Probabil, dar ce greşeală a săvârşit oare? De ce să fie ea cea vinovată? Desigur, există o cauză, întotdeauna exista o cauză în toate. Selma însă preferă să-i considere pe ceilalţi vinovaţi.

 
Sultana e foarte îngrijorată. Selma nu mai are poftă de mâncare şi, de câteva zile, se plimbă prin casă fără vreun scop anume. Îi este teamă să nu se îmbolnăvească. Într-o dimineaţa, o interpelează.
 
— Selma, să nu credeţi că tânărul v-a minţit. Era cu adevărat îndrăgostit, vă iubea, evident. Cu atât mai mult îl admir pentru curajul de a rupe această relaţie.
 
— Annecim, acum nu prea am chef de glume.
 
— Dar vă asigur că vă iubea, însă n-a avut suficientă îndrăzneală să facă faţă unei femei cu multă voinţă, unei femei puternice. O femeie nu trebuie să pună întrebări când lipseşte câteva zile de acasă, fie că este plecat cu prietenii la vânătoare, fie că se duce la o amantă. Ea trebuie să-l întâmpine întotdeauna cu zâmbetul pe buze. N-aţi fi făcut faţă nici o lună acestui rol; femeile din familia noastră au avut întotdeauna o personalitate marcantă. Tânărului i-a fost frică. Dacă „v-a părăsit”, şi aceasta este impresia dumneavoastră, a făcut-o nu pentru că nu vă mai iubeşte, ci, dimpotrivă, pentru că vă iubeşte prea mult.
 
Capitolul X.
 
În primăvara anului 1936, Frontul popular a câştigat alegerile în Franţa. Sub preşedinţia lui Leon Blum s-a format un nou guvern.

 
În Beirut, aceste evenimente sunt urmărite cu mult interes: toţi se întreabă dacă noul guvern „socialist”, va reda independenţa Libanului.

 
S-a făcut deja un prim pas – începând cu data de 20 ianuarie, ţara are un preşedinte legal; primul preşedinte ales – după zece ani – este Emile Eddé. Dar libanezii nu sunt mulţumiţi, vor şi un guvern autohton, care să se opună restricţiilor impuse de mandatul francez. În februarie 1936, patriarhul maronit, Monsenior Arida, organizează un congres al marilor demnitari religioşi. Aceştia concep un manifest în care se cere: independenţa reală a Libanului, validarea unei noi constituţii care să garanteze libertatea presei, dreptul la demonstraţii şi formarea partidelor politice.

 
Înaltul comisar Damien de Martel nu este de acord cu cererile libanezilor. Preşedintele Emile Eddé încearcă să concilieze, dar este respins pe un ton autoritar.
 
— De fapt, remarcă Amal zâmbitoare, conflictul lor real este provocat de frumoasa Raiska.

 
Raiska de Kerchove este soţia consulului belgian şi contele de Martel e îndrăgostit nebuneşte de această rusoaică strălucitoare. Toţi cunosc relaţia şi-i urmăresc cursul. Raiska, o femeie capricioasă, se joacă cu sentimentele contelui, acesta fiind deznădăjduit de bruştele ei schimbări de atitudine. Singurii care n-au aflat nimic sunt frumosul „Robertino”, soţul Raiskăi, şi soţia cea urâtă a contelui de Martel. Dar Raiska s-a simţit profund jignită de faptul că Emile Eddé n-a invitat-o la petrecerea dată cu ocazia numirii sale, petrecere la care au participat toţi nobilii şi toţi înalţii demnitari din Beirut. Ea, Raiska, cea care l-a susţinut pe Eddé, mai ales prin influenţa pe care o are asupra contelui, ea n-a fost invitată. Un asemenea lucru nu se uită şi nu se iartă. Se bârfeşte că şi comisarul este la fel de supărat ca şi frumoasa lui iubită.

 
Selma o cunoştea pe Raiska, o întâlnise la diverse dineuri, iar recent, la o petrecere dată în casa acesteia, l-a revăzut pentru prima oară pe Wahid. De când s-a produs ruptura lor, Selma nu a lipsit de la nici un bal, pentru a demonstra lumii că nu-i pasă. Că nu este îndurerată. Prietenele ei au constatat stupefiate că Selma înfloreşte şi străluceşte mai mult ca înainte.

 
În această seară îl întâlni din nou pe Wahid, tot la familia Kerchove. Raiska, care stă de vorbă cu el, se grăbeşte să o salute şi spune fără nici un fel de rea intenţie:
 
— Cred că vă cunoaşteţi, nu-i aşa?

 
Toţi îşi îndreaptă privirea spre cei trei. Selma îi zâmbeşte şi-i întinde mâna.
 
— Sincere felicitări! Am aflat că v-aţi însurat.

 
Wahid păleşte, îi mulţumeşte, neîndrăznind să-i întâlnească privirea. Selma descoperă că este un laş, un bărbat fără ţinută şi-i întoarce spatele. Uşurată, aproape că-i vine să râdă – viaţa este totuşi frumoasă.

 
Amal apare cu o mare noutate – se va căsători cu un văr de-al ei, din familia el-Atrah, una dintre cele mai puternice familii druze din Siria.

 
Se văzuseră până acum doar de două ori, şi asta cu ani în urmă. Amal îşi amintea de un bărbat înalt, cu umeri laţi şi cu un zâmbet ce-ţi inspira încredere. Era cu optsprezece ani mai în vârstă decât ea. Vor locui la Damasc, bijuteria Orientului Mijlociu, inima lumii arabe şi mărturia vie a măreţiei califilor omaiazi.
 
— Oricare ar fi circumstanţele, până la urmă trebuie să iei şi hotărârea de a te căsători, încheie Amal, cu un zâmbet fin.
 
— Şi, dumneavoastră, ce aveţi de gând?
 
— Eu? Ştii, Amal, lumea îmi este deschisă… mă gândesc câteodată că aş putea deveni pilot de curse sau îngrijitoare de leproşi… partea proastă este însă că mi-e frică de viteză, iar bolile mă sperie… Să devin regină? Am încercat, dar n-a mers. Star de cinema? Nici asta. Îndrăgostită? Cu atât mai puţin. Dacă vă vine vreo altă idee, aş putea încerca.

 
Selma vorbeşte pur şi simplu pentru a-şi ascunde deruta. Se simte trădată de prietena ei. Această căsătorie o obligă să privească în faţa realitatea, căreia i s-a sustras până acum: are deja douăzeci şi cinci de ani şi este singura necăsătorită din grupul ei de prietene. Nu că ar fi avut chef să se căsătorească, doar se păcălise destul şi nu voia să mai rişte un al treilea eşec.

 
Dar nici aşa nu mai poate trăi… Când se gândeşte la ultimii ani, i se pare că s-a învârtit în cerc.

 
Dorinţa Selmei de a părăsi Beirutul, acest oraş cu alură de capitală, care, în fond, e un sat ce nu-i mai poate oferi nimic, devenise tot mai puternică. Dacă ar dispune măcar de bani… atunci ar putea călători la Paris, New York şi Hollywood. Desigur, nu singură, ci însoţită de Zeynel, dar avea o situaţie financiară nu numai precară, ci de-a dreptul îngrijorătoare.

 
Selma se gândea câteodată că ar putea… munci! Se pare că există femei burgheze care muncesc, dar personal nu cunoscuse niciuna. Dacă i-ar propune sultanei? Nici nu îndrăzneşte să-şi imagineze reacţia ei şi, în fond, orice ar fi, ce ştia ea să facă?
 
— Credeţi că m-aş putea angaja ca servitoare în casă? O întreabă pe un ton provocator pe Amal. Ştiu să brodez, să aranjez superbe buchete de flori…

 
— Iubita mea, nu fiţi atât de amărâtă! Există aici cel puţin o duzină de bărbaţi a căror dorinţă arzătoare este să vă ceară de nevastă. Nu vă place niciunul?
 
— Nu, niciunul. Şi nici nu mai suport Beirutul, vreau să călătoresc la celălalt capăt al pământului, de exemplu în America, dacă oricum nu mă pot întoarce la Istanbul.
 
— Vă rog să-mi iertaţi întrebarea, începe prudentă Amal, privindu-şi concentrată agrafele de la pantofi, dar este din cauza… lui Wahid?

 
Selma izbucneşte în râs:
 
— Ce idee! Nici vorbă, Wahid îmi este indiferent ca o haină uzată. Ba, uneori, mă întreb dacă l-am iubit pe el cu adevărat sau lupta pe care am vrut s-o duc alături de el. Nu vă faceţi griji, nu sunt atât de sentimentală… Un bărbat care ar dori să întreprindem o acţiune mare şi grandioasă s-ar bucura de ajutorul meu, dar nu pentru că mi-ar fi drag, ci datorită planului pe care mi l-ar propune.
 
— Vă admir, n-am întâlnit o persoană mai romantică.

 
Amal o sărută rapid pe obraz şi dispare.

 
Marvan o însoţea pe Selma la cumpărături, în cabrioletul său roşu. De câteva săptămâni, rămăsese fără şofer, întrucât Orkhan s-a îmbarcat cu destinaţia Albania. Mustafa Kemal reluase relaţiile cu Albania, ceea ce-l determinase pe prinţul Abid, cumnatul regelui, să-i propună nepotului său postul de adjutant al Maiestăţii sale Zogu I, în locul celui de şofer de taxi, meserie pe care o practicase în Beirut.

 
Pe Selma o cuprinde nostalgia. Vărul ei plecase în ţara pe care ea a visat-o atât de des. Dar, în această dimineaţă, Albania i se părea îndepărtată. Cât de plăcută era compania lui Marvan!
 
— Mi-am dorit întotdeauna un frate care să vă semene, suspină ea. Al meu nu se poartă niciodată frumos cu mine.
 
— Sunteţi nedreaptă, protestează Marvan. De fapt, dumneavoastră nu sunteţi prea amabilă cu el.
 
— Eu? Ce vină am că este lent ca un melc?

 
Marvan zâmbeşte. Hayri nu-i este nici lui prea simpatic, i-a stârnit chiar milă atunci când Amal i-a anunţat căsătoria ei.

 
După ce au făcut cumpărături, în Bab-e-Driss, în centrul oraşului, Marvan o invită pe Selma la Ajami, unde se găsesc cele mai bune şerbeturi din Beirut. Când să traverseze Place des Canons, circulaţia e întreruptă de o demonstraţie – un grup de cincizeci de tineri în şorturi şi cămăşi albastru-închis fac mare zarvă.
 
— Iarăşi miliţiile lui Gemayel junior! Comentează câţiva spectatori.
 
— De când a fost la Jocurile Olimpice de la Berlin, şi-a cam luat-o în cap.
 
— Ştiţi cum au fost denumite? „Falangele”! Führer-ul le este idol. Deşi el susţine că este vorba doar de o asociaţie pur sportivă, cu scopuri sociale, vrea să organizeze acest tineret libanez după modelul tinerilor lui Hitler, şi anume într-o organizaţie ultranaţionalistă.
 
— La ce vă referiţi? Nu suntem cu toţii naţionalişti?
 
— Ce greşeală! Aceşti tineri îi consideră pe cei ce-şi doresc o unire cu Siria, deci nici mai mult, nici mai puţin decât jumătate din populaţie, libanezi de mâna a doua. De aceea, recrutările se fac exclusiv din rândul maroniţilor, chiar dacă sunt incluşi şi câţiva musulmani.
 
— Ce caraghios! Mai bine şi-ar ajuta tatăl la farmacie!
 
— Farmacie?
 
— Da, uite farmacia aceea de la intrarea în cartierul târfelor. Datorită situării „ideale” a acesteia, Gemayel senior este supranumit şi „regele Parisului”.
 
— Despre ce vorbesc aceşti oameni? Îl întreabă Selma pe Marvan.
 
— Aş, despre nimic. Haideţi să plecăm!

 
Acasă, sultana îi aştepta nerăbdătoare. Contrar maniei ei în privinţa ospitalităţii, de data acesta nu-l invită pe Marvan la ceai, ceea ce o miră foarte tare pe Selma. După câteva minute de conversaţie politicoasă, Marvan îşi luă rămas-bun. De îndată ce se închise uşa, sultana o chemă pe Selma, anunţând-o că au de discutat ceva foarte serios. Selma ştia din experienţă că aceste discuţii erau, de cele mai multe ori, foarte neplăcute, dar astăzi sultana pare bine-dispusă.
 
— Cred că vă daţi seama, micuţa mea copilă, că mă preocupă viitorul fiicei… Vă rog să nu mă întrerupeţi! Toate prietenele dumneavoastră s-au căsătorit, Amal ne va părăsi şi ea curând… Pe scurt, în ultimii ani, am primit foarte multe cereri în căsătorie despre care nu v-am spus nimic pentru că nu pot fi de acord cu un soţ nobil oarecare. Am fost în căutarea unui bărbat care să fie demn de originea şi frumuseţea dumneavoastră. Am căutat mult timp, dar acum, poate…

 
Sultana se opreşte, precum un actor care vrea să creeze un moment de suspans, apoi continuă pe un ton foarte apăsat:
 
— Poate l-am găsit… în sfârşit.

 
Selma tace. Nici măcar o întrebare, nici un mic semn de curiozitate. Uşor nervoasă, sultana insistă:
 
— Ei bine, nu aveţi nimic de spus?
 
— Annecim, suspină Selma, chiar trebuie să mă mărit?
 
— Ce întrebare?! Bineînţeles că trebuie, dar poate preferaţi să rămâneţi fată bătrână. Să nu-mi spuneţi acum că încă vă mai gândiţi la acel druz! Vă rog, mai multă seriozitate! Nu mai aveţi vârsta la care să fiţi capricioasă, a sosit momentul să vă gândiţi serios la viaţă, iar acest lucru este posibil pentru o femeie numai prin căsătorie.

 
Sultana îi arată Selmei o scrisoare într-un plic albastru.
 
— Aceasta este scrisoarea, ea provine din partea Excelenţei sale Maulana24 Chaukat Ali, întemeietorul mişcării indiene în favoarea califatului. Maulana este o persoană discretă şi a rămas credincioasă familiei noastre. De aceea l-am contactat în urmă cu un an şi i-am trimis o fotografie de-a dumneavoastră. Dar pentru că nu am primit nici un răspuns, aproape că uitasem complet de această soluţie. Însă, în această dimineaţă, am primit răspunsul. Vreţi să-l cunoaşteţi?
 
— Desigur, annecim, îi răspunde Selma pe un ton neconvingător.
 
— Excelenţa sa vorbeşte despre un rajah, în vârstă de treizeci de ani, frumos, bogat, cult şi modern, care şi-a petrecut jumătate din viaţă în Anglia, mai întâi la Eton şi apoi la Universitatea din Cambridge. Îl cheamă Amir şi conduce statul Badalpur, care se află în apropierea graniţei nepaleze. Are reşedinţa la Lucknow, unul dintre cele mai importante oraşe ale Indiei. Excelenţa sa ne destăinuie că este un descendent direct al lui Hazrat Hussein, nepotul Profetului. Strămoşii săi se numără printre primii cuceritori arabi ai Indiei, în secolul al VI-lea. Ce să vă mai spun decât că v-a văzut fotografia şi a fost deosebit de entuziasmat şi încântat; prin urmare, a formulat cuviincios o cerere în căsătorie. I-am răspuns. Doream să avem o întrevedere iniţială, dar pentru moment e ocupat cu campania electorală, deoarece, pentru prima oară, când India este colonie engleză, au loc aici alegeri. Acestea se vor desfăşura pe la sfârşitul anului, după care rajahul va veni îndată la Beirut.
 
— Nu este necesar, intervine Selma hotărâtă.
 
— Vă rog să fiţi înţelegătoare, ar trebui să-l vedeţi măcar o dată. Nu vom mai destăinui nimănui acest plan, încât dacă nu vă place, veţi fi liberă să refuzaţi. Dar poate o să vă placă. Se întâmpla destul de rar să întâlneşti un om cu atât de multe calităţi; majoritatea demnitarilor indieni sunt cam demodaţi şi rigizi, dar acesta… având o educaţie europeană…

 
— Annecim m-aţi înţeles greşit. Am spus că nu este nevoie să vină pentru că sunt gata să mă mărit cu el.

 
Nimic nu o putea determina pe Selma să renunţe la această hotărâre, nici obiecţiile sultanei, nici rugăminţile lui Zeynel şi nici lacrimile kalfalarelor.
 
— Selma, vă rog să mă ascultaţi, l-am menţionat pe acest rajah numai pentru a vă scoate din melancolie şi a vă atrage atenţia că există şi bărbaţi care v-ar putea suscita interesul… Nu doresc să vă agăţaţi de această căsătorie, gândiţi-vă că este vorba totuşi de o ţară pe care nu o cunoaşteţi!
 
— M-am gândit annecim! Dacă rămân în Beirut înnebunesc! Viaţa mea trebuie să se schimbe neapărat. Atunci când a fost vorba de Wahid, mi-aţi spus că dragostea şi căsătoria sunt două aspecte diferite. Iar tot ceea ce mi-aţi povestit despre rajah a fost convingător, deci, de ce să nu accept?

 
Sultana o ascultă distrusă; îşi cunoaşte fiica şi ştie că are o predispoziţie morbidă de a cădea dintr-o extremă în alta. Îi e teamă că Selma îşi va distruge viaţa dintr-un capriciu.
 
— Foarte bine! Adaugă ea în sfârşit. Dacă doriţi neapărat, în fond, la douăzeci şi cinci de ani trebuie să ştiţi ce vreţi. Pentru început, v-aş sfătui să-i scrieţi, să încercaţi să vă cunoaşteţi purtând o corespondenţă. Până una alta, nu va afla nimeni despre acest proiect. Vă rog să vă gândiţi bine la faptul că, odată căsătorită, nu veţi putea da înapoi; aţi fost de acord, v-aţi dat cuvântul de bună-voie şi nesilită de nimeni; prin urmare, va trebui să vă ţineţi cuvântul chiar dacă veţi observa ulterior că v-aţi înşelat.

 
Rajahul îi scrie cu o regularitate pe care Selma o consideră drept lipsită de spontaneitate, în schimb pentru sultană e semn bun. Descrie cu amănunte situaţia politică a Indiei, ţară scuturată de febra independenţei. În acest fel, doreşte să-i ofere Selmei o imagine cât mai concretă asupra problemelor ţării, a greutăţilor şi bucuriilor cu care se confruntă el în calitate de şef al statului Badalpur. Nimic însă despre pasiunile sale, despre viaţa personală, ca şi cum aceste probleme ar fi fost lipsite de importanţă în faţa celor statale. Selma începe să devină curioasă, să capete interes pentru această lume străină, iar, câteodată, se surprinde imaginându-şi rolul pe care îl va juca alături de el.

 
Selma e totuşi mulţumită că nu-i face declaraţii de dragoste. Ar fi fost nepotrivit pentru o căsătorie convenţională, ca a lor, iar despre „dragostea la prima vedere” pe care el ar fi resimţit-o, văzându-i fotografia, nu-şi face prea mari iluzii. Îl cucerise însă gândul la căsătoria cu o prinţesă otomană, întrucât, pentru musulmanii Indiei, familia regala, chiar şi după căderea ei, e considerată încă familia Califului, a reprezentantului lui Allah pe pământ. Motivul pentru care ea a încuviinţat această legătură a fost legat, desigur, de poziţia şi averea rajahului.

 
Între timp, a sosit iarna şi Selma se pregăteşte de plecare. În ciuda sfaturilor mamei sale, ea a încredinţat secretul câtorva prietene. Ştirea s-a răspândit cu iuţeala vântului. India, cu stăpânii săi şi fabuloasele bogăţii, a înfierbântat imaginaţia multora. Nimeni nu o mai compătimeşte, toţi o invidiază. A primit chiar şi o scrisoare de la Wahid, care o felicită, adăugând: „Sper că m-aţi iertat. Nici nu vă puteţi închipui cât de greu mi-a fost să iau această hotărâre care mi-a fost dictată de necesităţi capitale. Sunteţi singura femeie pe care am iubit-o. Nu-mi revin nici acum, sunt nenorocit pentru că v-am pierdut”. Nu se schimbase deloc, rămăsese acelaşi – vorbea tot despre propria-i persoană.

 
Selma citeşte scrisoarea cu tristeţe, dar şi cu lipsă de consideraţie.

 
Deşi nunta ar fi trebuit să aibă loc în India, având în vedere funcţia oficială a rajahului, sultana s-a aşteptat totuşi ca acesta să vină să-şi întâlnească logodnica la Beirut. Dar, datorită situaţiei politice dificile, rajahul a fost nevoit să rămână în ţară încă vreo câteva luni. Căsătoria fusese prevăzută pentru luna aprilie; oare era nevoie de o amânare?

 
Selma refuză să accepte o amânare, iar pe sultană o îngrijora căsătoria fiicei sale cu un om pe care nu-l văzuse în viaţa ei. O considera o aventură.

 
Dacă rajahul nu poate veni, va pleca Selma la el, bineînţeles, însoţită de Zeynel şi de madame Ghazavi, care s-a oferit să-i fie doamnă de companie.

 
Ultimele zile trec cu repeziciune, toţi sunt cuprinşi de febra pregătirilor, nimeni n-are timp de sentimentalisme. În momentul plecării, însă, sultana nu-şi poate reţine lacrimile. Bătrână şi bolnavă, oare îşi va mai revedea copilul? O îmbrăţişează plină de dragoste.
 
— Iubita mea, sunteţi absolut sigură că doriţi acest lucru?
 
— Oh, annecim! Ştiţi că nu am de ales!

 
Înlăcrimate, cele două femei se privesc.
 
— Micuţa mea fetiţă…

 
Selma închide repede ochii. Nu cumva să se lase tocmai acum pradă sentimentelor. Se desprinde tandru din îmbrăţişare şi-i sărută sultanei frumoasele mâini.
 
— Mă întorc, annecim, nu vă faceţi griji! Trebuie să mă aşteptaţi!

 
Apoi plecă grăbită… ca un fulger.
 
PARTEA a III-a.
 
INDIA.
 
Capitolul I
 
— Dar unde este trenul maharajahului?

 
Selma are sentimentul că merge deja de câteva ore pe această căldură înăbuşitoare. Mirosul puternic, spectacolul de culori şi ţipete, acest spectacol nebun, o cuprinde din toate părţile. Noroc cu gardienii săi înalţi şi grosolani care o înconjoară ca un zid şi care îşi croiesc drum cu ajutorul bâtelor şi al bicelor. Este luna martie şi e foarte cald. Gara din Bombay seamănă cu un carusel, şi nicidecum cu o staţie de trenuri, prima staţie înfiinţată de vechiul şi onorabilul imperiu britanic. Selma simte că se sufocă, dar pentru nimic în lume nu-şi doreşte să se afle în alt loc. Deci aceasta e noua ei patrie, acesta e noul ei cămin. Departe de saloanele de marmură albă şi artezienele hotelului Taj Mahal, unde şi-a petrecut câteva zile, în scopul refacerii după călătoria cu vaporul, Selma ia pentru prima oară contact cu adevăratul chip al Indiei. Peste tot abundă culorile. Turbanele imense, de culoarea zmeurei, ale hamalilor, sariurile de culoarea şofranului, ale călugăriţelor budiste, sariurile roşii şi aurii ale tinerilor căsătorite, griul grupurilor de cerşetori, care se înghesuie în jurul călătorilor de clasa întâi, îmbrăcaţi în kurtahuri25 albe, imaculate.

 
Apoi, abundenţa de frumuseţe şi urâţenie este uluitoare. Ce poţi spune despre această mulţime blândă şi groaznică în acelaşi timp?

 
Adineauri nu se prăbuşise un bătrân?

 
Mulţimea trece pe lângă el ca într-un vis, fără să-i pese, ca şi cum ar fi oarbă.

 
Oare ce se petrece în spatele acestor frunţi, ce exprimă aceşti ochi care o fixează? Dezorientată, se întoarce spre Rashid Khan, omul de încredere al rajahului, care o întâmpinase la sosire. Acesta, înţelegându-i nedumerirea, îi zâmbeşte liniştitor:
 
— Nu vă fie teamă, Maiestate. Pentru toţi cei nou-veniţi, India este şocantă, dar vă veţi obişnui cu timpul, şi adaugă mai mult pentru sine: Atât cât să te poţi obişnui cu inexplicabilul.

 
La capătul peronului se află un vagon particular păzit de soldaţi înarmaţi, purtând uniforme de culoare albastru-indigo cu stema statului Badalpur.

 
Selma îşi ascunde nemulţumirea. Se aşteptase la un tren special la fel cu cel cu care au fost transportate, la rândul lor, verişoarele ei Nilufer şi Duruchehvar, soţiile domnitorului din Hyderabad. Totodată, se simţea jignită de faptul că rajahul nu-şi făcuse apariţia nici de data aceasta. Dar secretarului rajahului nu i se părea nimic neobişnuit în toate acestea, din contră, îi zâmbea amical.

 
Să se fi înşelat? Se aştepta la o primire regească. În fond, logodnicul ei era principele unui stat aproximativ la fel de mare ca Libanul. Trimisul lui Maulana Chaukat Ali i-a povestit la Beirut despre legendarele bogăţii ale principilor indieni, despre numeroasele lor palate şi lăzi pline cu pietre preţioase. Aceste descrieri au sedus-o, amintindu-i de copilărie, dar acum acest vis se spulbera.

 
În vagon, domină rumoarea. Servitori cu turbane s-au aşezat pe scări în aşteptarea noii lor rani26. În spatele lor, femeile vociferează.
 
— Aceştia sunt servitorii dumneavoastră, Înălţimea voastră. A fost dorinţa rajahului ca ei să vă ţină companie pe drum pentru că nu vă este permis să coborâţi în nici o staţie. Acum, vă rog să urcaţi, trenul trebuie să plece.

 
Ajunsă în compartiment, Selma răsuflă uşurată – totul pare destul de confortabil: mobilă de mahon şi candelabre de cristal, perdele de mătase şi tapiserie de catifea. Acestea s-ar fi potrivit mai degrabă în Anglia ceţoasă, decât în această regiune fierbinte. Dar aici multe lucruri provin din „capitală”, de unde tot ce este vechi şi demodat e trimis în colonii.

 
Pe podeaua compartimentului stau vreo şase femei pe o pătură albă. Îşi privesc stăpâna şi comentează într-o limbă cu multe exclamaţii. S-au dezbrăcat de burkahurile negre, în care arătau ca nişte ciori, şi au rămas îmbrăcate în nişte rochii multicolore. Toate femeile sunt supraîncărcate de podoabe – la gât, în urechi, pe mâini strălucesc bijuterii de aur. Faptul că noua lor stăpână nu poartă nici o altă bijuterie decât un colier de perle stârneşte vii comentarii. Selma zâmbeşte uşor indispusă. Cum ar fi putut să le explice că la ea acasă nu se obişnuia o astfel de „împodobire”… Dar nu are timp de explicaţii, căci se pomeneşte cu o brăţară, cu inele de aur şi cu alte podoabe pe care femeile i le dăruiesc în cea mai mare grabă. Acum sunt mulţumite, stăpâna lor e împodobită ca un idol.
 
— Rupsurat, baot rupsurat!
 
— Frumos, foarte frumos!

 
Sunt singurele cuvinte urdu pe care Selma le înţelege, deoarece le-a auzit de mai multe ori pe parcursul călătoriei. Dar acest compliment nu reuşeşte să-i micşoreze enervarea. E manevrată ca o păpuşă, dar servitoarele sunt atât de dezinvolte încât Selma se hotărăşte să râdă împreună cu ele.

 
Dacă ar vedea-o mama ei, sultana! Şi kalfalarele! Ce diferenţe fundamentale! Mândrele doamne de onoare ale Curţii otomane nu şi-ar fi permis asemenea libertăţi nici dacă s-ar fi cunoscut din fragedă copilărie. Dar noile însoţitoare nu par încă pe deplin mulţumite. Rochia Selmei, creaţie pariziană de ultimă modă, din mătase albă, li se pare a fi un semn rău. Albul e culoarea văduvelor! Cea mai tânără dintre ele, o fată bucălată, caută în geamantan şi găseşte o rochie trandafirie, cu broderie argintie, iniţiativă întâmpinată cu mult entuziasm de către celelalte. În timp ce încercau să o dezbrace pe Selma, se auziră ciocănituri în uşă. De îndată, femeile se retrag şi se acoperă cu burkahurile.

 
În prag, apare Rashid Khan, care se interesează respectuos:
 
— Aveţi vreo dorinţă, Înălţimea voastră? Doamna Ghazavi şi Zeynel se află alături şi vor să ştie dacă vă pot fi de folos.
 
— Vă mulţumesc, Khan sahib.

 
Manierele secretarului rajahului dovedesc o descendenţă aristocratică şi Selma se fereşte să-l trateze ca pe un simplu angajat.
 
— Dacă este posibil, aş dori să mă odihnesc puţin.

 
Ideile trăsnite ale însoţitoarelor ei o cam obosesc. Ar fi preferat să nu fie interpretată greşit. Rashid Khan zâmbeşte.
 
— Le voi spune că doriţi să dormiţi puţin.

 
Însoţitoarelor li se pare incredibil ca rani a lor să doarmă singură, de parcă ar fi cea mai nefericită creatură de pe acest pământ. În ciuda protestelor, Rashid Khan reuşeşte să le scoată din compartiment.

 
Selma se întinde liniştită. Scăpă de cerceii grei, de colier şi de brăţări.

 
Pe fereastra compartimentului se văd câmpiile arse de soare, ţărani dezbrăcaţi până la brâu, care mână boii de la plug, iar în sate, case acoperite cu paie. Femeile pregătesc nişte plăcinte mari şi plate pe care le usucă la soare, după care le transportă în coşuri balansate pe cap. Mersul acestor femei înalte şi mândre poate fi oricând un motiv de invidie pentru toate împărătesele lumii.

 
„Istanbul, frumosul meu oraş, oare te voi revedea vreodată? La Beirut eram aproape, visam noaptea că mă voi întoarce. Astăzi mă îndepărtez de tine, voi trăi într-o lume străină ca şi cum n-aş mai spera să te revăd”.

 
Selma îşi aminteşte, cu oarecare tristeţe, de fetiţa roşcată care, la treisprezece ani, pleca în exil, într-un tren…

 
Îşi reveni însă brusc. Nu voia să se plângă cum au făcut bătrânele prinţese, mătuşile ei! Tânără şi seducătoare, ea va reuşi, va învinge! Dar ce? Nu ştie încă. Ştie doar că a trebuit să plece din Libanul adormit, de unde nimeni nu a forţat-o să plece, ci ea a fost cea care a hotărât.

 
Acum, doreşte din tot sufletul să prindă rădăcini, să devină stăpâna într-o împărăţie şi să fie iubită de poporul ei. Nu mai crede în dragostea unui bărbat, mai ales după ce tatăl ei a trădat-o şi după ce a fost părăsită de Wahid.

 
O trec fiorii. Oare cum va fi întâmpinată de populaţia din Badalpur?

 
Trenul se apropie de Ghat, acel lanţ de coline care străbate India de la vest la est. Iarba devine din ce în ce mai verde. Un cioban cu turban purpuriu îşi duce oile şi caprele la păscut.

 
La ora apusului stăpâneşte liniştea. Selma respiră încântată aerul răcoros, se lasă pătrunsă de fiecare moment, de noile impresii, încercând să nu se gândească la sfârşitul acestei călătorii. Faptul că Amir n-a întâmpinat-o la sosire i-a produs o mare dezamăgire. Probabil, nu se grăbeşte s-o întâlnească; îl mulţumeşte oare simplul fapt că e sultană? Ce este, în fond, căsătoria? O simplă tranzacţie?

 
„Oricum, ce pot să-i reproşez? De fapt şi eu mă mărit cu banii lui”. Selmei îi vine să plângă. „Este absurd, nu ne-am văzut niciodată şi, prin urmare, nu ne vom preface că ne iubim”. Se simte atât de singură… Ce rost are să se prefacă, să se arate cinică, când nu este decât o romantică incorijibilă…

 
L-a visat pe acest rajah strălucitor şi curajos, a tremurat citind scrisorile în care îi povestea despre măreţele lui planuri, despre reformele pe care dorea să le înfăptuiască în ţara lui şi, în final, de ce să se ascundă, a fost sedusă de frumuseţea lui. Deţinea un medalion cu fotografia rajahului pe care o privise mult timp. Chipul lui de zeu oriental, cu ochi negri migdalaţi, cu nas fin, uşor coroiat, şi buze subţiri, desenate deasupra unei gropiţe mici şi nostime din bărbie, o vrăjise din prima clipă. Atunci se hotărâse să se căsătorească cu acest bărbat.

 
De ce l-a trimis numai pe secretarul său? Săracul Rashid Khan, a fost atât de amabil şi de-a dreptul caraghios când, ascuns după un imens buchet de flori, a întâmpinat-o bâlbâind un salut de bun-venit, o propoziţie învăţată pe de rost în limba turcă. Dar în loc de „înalta onoare”, Rashid Khan „şi-a aşezat inima înfocată la picioarele prinţesei”. Şi-a dat seama după faţa nedumerită a Selmei că prietenii lui i-au jucat un renghi. Se înroşise tot, iar Selma izbucnise în râs. Din acel moment au devenit prieteni. O amintire care îi readuce buna dispoziţie şi Selma hotărăşte ca această căsătorie să fie un succes.

 
N-aveau oare tot ceea ce le trebuia pentru a fi fericiţi?

 
Şaizeci de ore de călătorie… Zile înăbuşitoare, nopţi friguroase, multe gări asemănătoare: îmbulzeala colorată, vânzători de ceai şi gogoşi, şi mai ales cerşetori, care te privesc cu ochi arzători şi cu mâna întinsă. Pentru a se sustrage fascinaţiei acestor ochi, ochi de nebuni sau de înţelepţi, Selma le aruncă mereu câteva monede. Dar şi după aceea ochii privesc neîncetat spre zeiţa albă-aurie, care pare să deschidă din Nirvana27.
 
— În două ore ajungem la Lunckow.

 
Apariţia lui Rashid Khan o trezeşte din visare. Călătoria a durat atât de mult încât pierduse orice noţiune a timpului. Deja Lucknow? Bătăile inimii i se accelerează. Rashid Khan observă agitaţia Selmei şi încearcă s-o liniştească:
 
— Nu vă îngrijoraţi, totul va fi bine.
 
— Fiţi atât de amabil şi chemaţi-o la mine pe doamna Ghazavi.

 
Ajunge cu atâta visare, acum trebuie să se pregătească pentru întâlnirea cu Amir, pe care vrea să-l cucerească. Dar, în ciuda eforturilor doamnei de companie de a o coafa şi machia, Selma se consideră urâtă. În ceea ce priveşte îmbrăcămintea, se hotărăşte pentru un sari, costumul naţional al noii ei patrii, cu care doreşte să apară îmbrăcată în faţa logodnicului, a mulţimii adunate la gară, dar şi în faţa jurnaliştilor curioşi. Doreşte să le arate celor prezenţi că se consideră de acum încolo indiancă…

 
În gară, trenul e întâmpinat de acelaşi tumult şi de obişnuitele ţipete. Selma, nerăbdătoare, vrea să iasă din acest compartiment, în care Rashid Khan trăsese, în mod neobişnuit, storurile. Deodată aude voci în faţa uşii. Să fie Amir? I se taie răsuflarea. E numai Rashid.
 
— Durează încă puţin, înălţimea voastră. Vi se pregăteşte purdahul28.
 
— Se pregăteşte, ce?!

 
Rashid se arată uşor jenat, dar nu-i răspunde. Madame Ghazavi mormăie ceva despre acest obicei curios, dar Selma, iritată, o roagă să-şi ţină gura.

 
De la sosirea lor în India, libaneza s-a plâns neîntrerupt. Faptul că nu i s-a acordat destulă atenţie a jignit-o.

 
Dar acum, apar însoţitoarele indience, bucuroase că vor intra din nou în posesia drepturilor de care au fost private pe parcursul călătoriei. Se comportă asemenea unor călugăriţe care pun stăpânire pe o novice, dorind s-o introducă în cercul lor. Ele îi oferă Selmei un veşmânt lung şi negru, identic cu cel pe care îl poartă ele. Tânără femeie le priveşte nedumerită, în timp ce ele o înconjură hotărâte.
 
— Nu!

 
Strigătul ei strident răsună în tot trenul. Rashid Khan, năpustindu-se de la celălalt capăt al vagonului, o surprinde pe Selma, care se pregăteşte să sfâşie acest veşmânt şi pe însoţitoarele ei. Ele caută o soluţie în faţa acestei reacţii violente şi secretarul rajahului reuşeşte cu greu să le stăpânească.

 
„Călătoria se desfăşurase atât de bine, iar acum, în ultimul moment, nebunele astea sunt în stare să strice totul! Ce vor gândi cei de la palat dacă logodnica rajahului va apărea cu ochii înroşiţi de plâns?!”
 
Pe un ton hotărât, le ordonă femeilor să se retragă. Acestea, jignite că nu li se permite să-şi facă datoria, protestează, dar se supun. Când rămân singuri, Rashid încearcă să o domolească.
 
— Înălţimea voastră, acest lucru nu este atât de important! Vă rog să vă liniştiţi! Nu sunteţi obligată să purtaţi burkahul. Vă simţiţi mai bine? Dacă da, puteţi coborî, totul este pregătit pentru întâmpinarea dumneavoastră.

 
De la uşa vagonului, pe dreapta şi pe stânga acestuia, sunt întinse două pânze de postav, la al căror capăt aşteaptă o maşină. Astfel, prinţesa traversează gara fără să fie văzută. Uluită, Selma observă că Rashid Khan se înclină respectuos.
 
— La revedere, Înălţimea voastră! Allah să vă aibă în pază!

 
Până să se dumirească, el dispare. În locul lui, apare o doamnă micuţă şi grasă, doamna Begum Nusrat, care-i sărută plină de ardoare mâinile.
 
— Hozur, Alteţea voastră, aceasta este cea mai frumoasă zi din viaţa mea! Bâlbâi, într-o engleză stricată, persoana dolofană.

 
Selma înţelese că doamna era soţia guvernatorului statului Badalpur. Dar pe ea o preocupau alte probleme. Ştia că ar fi mai bine să tacă, dar nu reuşi să se abţină:
 
— Unde este rajahul?
 
— Poftiţi, Înălţimea voastră, o invită micuţa femeie uşor şocată. Ar trebui să ştiţi că nu-l veţi vedea la faţă decât după căsătorie, dar, liniştiţi-vă, adăugă grăbită, observând dezamăgirea tinerei fete, festivităţile vor avea lor în cel mai scurt timp, mai precis într-o săptămână. Până atunci veţi locui în palat, la sora cea mai mare a domnitorului nostru, la rani Aziza.

 
Selma rămâne nedumerită în colţul imensei Isota Fraschini, încercând să-şi ascundă dezamăgirea. Ceea ce i se pare curios la acest automobil luxos, cu bare şi faruri aurii, este faptul că la geamuri perdelele sunt trase, la fel ca în trăsurile din Istanbul, din vremea copilăriei ei. Furia îi creşte din ce în ce mai mult: cum să accepte toate lucrurile care i se întâmplă când, în perioada anilor de libertate, a luptat şi a refuzat cu mult curaj tot ce i s-a impus de la vârsta de doisprezece ani? Nici nu poate fi vorba de aşa ceva! Dacă este numai o alarmă falsă? Doar văzuse fotografiile verişoarelor ei Nilüfer şi Duruchehvar în ziar; ele deschideau expoziţii şi frecventau dineuri. Doar n-a visat! Încercă să se liniştească, să alunge panica şi, totuşi, ceva părea să nu fie în ordine. Brusc, îşi aminteşte de compătimirea din ochii lui Rashid Khan, de tăcerea lui când îi pusese anumite întrebări… Pentru prima oară de la sosirea ei în India, are sentimentul că s-a înşelat amarnic…

 
În timp ce maşina se deplasează încet, Selma trage perdelele la o parte, ignorând protestele însoţitoarei ei. Prin fereastră se vede Kaisarbaghul, „grădina regelui”, un pătrat imens cu gazoane şi straturi de flori, înconjurat de palate regale.

 
Se spunea că această „grădină a regelui” este mai mare decât Luvru şi Tuillerie. Kaisarbaghul… realizarea visului lui Wajid Ali Shas, ultimul împărat din Oudh, un pictor-poet, pe care englezii l-au detronat în 1856. Pasiunea sa erau artele, şi mai puţin politica; scopul său era acela de a face din capitală a opta minune a lumii, iar din Kaisarbagh un Versailles al său. Pentru el şi pentru cele patru sute de soţii ale sale au fost ridicate palatele ce înconjură grădina, construite din piatră colorată ocru-auriu, cu ornamente din stuc29 alb, galben şi brun-roşcat, în cel mai curat stil rococo.

 
În fond, construcţiile sunt total lipsite de gust, şi totuşi arată fantastic, gândeşte Selma. Palatul din Badalpur, spre care se îndreaptă acum, este unul dintre aceste palate baroce.
 
— Acest palat este reşedinţa de la oraş a rajahului, îi explică Begum Nusrat. Locuinţa sa e în Lucknow, unde la ora actuală se găseşte şi centrul administrativ britanic, de care sunt dependente aproximativ cincizeci de state. În apropierea noastră locuieşte Nababul din Dalior, proprietarul celor mai frumoşi cai de curse din oraş; un alt vecin este rajahul din Dilwani, cunoscut pentru extravagantele sale lupte de prepeliţe; vizavi stă maharajahul din Mahdabad, un mare amator de poezie clasică europeană.

 
Lui Begum Nusrat îi făcea o plăcere deosebită să amintească numele unor importante personalităţi, ca şi cum, cunoscând obiceiurile lor, ar reuşi să se ridice, într-o oarecare măsură, la rangul unui membru al acestor familii.

 
Din fericire, maşina se opreşte. Selma e sătulă de pălăvrăgeala neîntreruptă a însoţitoarei ei, se află în pragul unei noi vieţi şi simte nevoia să-şi adune gândurile. Din nou apar cele două pânze de postav, pe dreapta şi pe stânga maşinii, iar în capătul culoarului se întrezăreşte o pată luminoasă, poarta masivă a palatului. În faţa porţii o aşteaptă doi eunuci, în genunchi, măturând cu turbanele lor pământul.

 
Eunucii din copilărie! Selma are impresia că timpul se întoarce în urma cu cincisprezece ani. Dacă cei doi eunuci n-ar fi îmbrăcaţi în şalvari largi şi kurtahuri albastru-indigo, ci în stambuline negre, ar fi crezut că se află la Dolmabahse… Dar senzaţia de intimitate dispare de îndată ce pătrunde în palat. Aici se simte din nou India, cu balcoanele ei din piatră dantelată, cu curţi interioare pline de fântâni arteziene. Cete de femei o înconjură pe Selma, sărutându-i mâinile sau atingându-i tivul sariului, în timp ce copiii, pe jumătate goi, o privesc cu ochii lor mari şi negri, parcă desenaţi cu cărbune. Begum Nusrat îi împinge de o parte cu grabă, deoarece rani Aziza le aşteaptă.

 
Rani Aziza… Selma cere informaţii despre viitoarea ei cumnată, iar Begum Nusrat e încântată să i le poată oferi pe larg.
 
— Rani Aziza este sora vitregă a rajahului, au mame diferite. Mai în vârstă decât el cu cincisprezece ani, după ce părinţii lui au suferit un accident misterios pe vremea când era mic copil, ea a fost cea care şi-a asumat rolul de mamă. E o adevărată doamnă, are clasă şi e deşteaptă ca un bărbat. La vârsta de paisprezece ani, prinţul a fost la un pas de moarte datorită unchiului său – care deţinea regenţa până la vârsta majoratului acestuia – care, se pare, a încercat să-şi otrăvească nepotul. După această întâmplare, rani Aziza l-a trimis în Anglia, iar ea a preluat conducerea palatului. Administratorii se tem de ea întrucât, spre deosebire de bătrânul rajah, care nu le cerea socoteală pentru nimic, considerând că acest lucru este nedemn de persoana lui, rani Aziza îi controlează la sânge.

 
Begum Nusrat adaugă şoptit:
 
— Administratorii nutresc speranţa ascunsă că tânărul domn nu va fi atât de sever. Săracul, nici nu s-a întors bine după cei doisprezece ani petrecuţi în străinătate şi aceşti nemernici vor deja să-l jefuiască. Ce bine că rani se ocupă de aceste probleme.

 
Selma are presimţirea că nu se va înţelege cu rani Aziza, şi aceasta încă înainte de a o cunoaşte. După aproximativ un sfert de oră, se trezeşte într-o încăpere spaţioasă în care multe femei sporovăiesc şi sparg nuci cu ajutorul unor cleşti de argint. Apariţia Selmei dezlănţuie un val de entuziasm şi toate o înconjură, exprimându-şi admiraţia în faţa frumuseţii ei.

 
Nu apucă să-şi revină în urma acestei primiri furtunoase, când se ridică o cortină de mătase, descoperind un salon ornamentat cu mozaic din sidef şi oglinzi în formă de păsări sau flori. Pe saltele împletite se odihnesc alte femei, care mestecă „pân”, un aliment tipic indian, cu conţinut de alune şi frunze amare, sau se delectează cu tutun aromat, pe care îl inhalează prin ţeava lungă a hookahului30 din cristal. În fundul încăperii, pe un pat înălţat, tronează o femeie înconjurată de sclave care flutură evantaie enorme din pene de păun.

 
După atitudinea ei autoritară, Selma o recunoaşte imediat pe rani, o femeie frumoasă cu trăsături bine precizate, cu ochi adânci şi cu un zâmbet de superioritate în jurul buzelor.
 
— Luaţi loc, alături de mine, copila mea.

 
Deşi are o voce melodioasă, Selma simte că o îmbrăţişează un sloi de gheaţă. Într-o engleză cu un accent ciudat, rani se interesează de felul în care călătorise, cercetând-o în acelaşi timp din cap până în picioare.
 
— Sunteţi foarte drăguţă, concluzionează ea, dar – şi aici vorbi puţin mai tare, ca şi cum ar fi vrut să o audă toţi cei prezenţi – va trebui să vă obişnuiţi a purta gharara31. Sariul este îmbrăcămintea femeilor hinduse, noi aici suntem musulmane!

 
Selma roşeşte: ce tupeu să i se reamintească tocmai ei, nepoata Califului, că este musulmană! Nici dacă ar fi primit o palmă nu s-ar fi simţit atât de umilită! Cele două femei îşi încrucişează privirile, simţind că, din acest moment, au devenit duşmance.

 
Se servesc prăjituri cu miere şi migdale şi un fel de ceai foarte siropos. „Probabil pentru a îndulci puţin primirea acră”, gândeşte Selma. Răspunde distrată şi altor întrebări referitoare la sănătatea mamei ei, sultana, la viaţa pe care a dus-o la Beirut. Cum conversaţia pare să nu se sfârşească prea curând, Selma încearcă să intervină:
 
— Vă rog să mă scuzaţi, dar călătoria a fost foarte obositoare. Îmi permiteţi să mă retrag în camera mea?

 
Ridicând din sprâncene, rani îi răspunde:
 
— Dar camera dumneavoastră este aici, copila mea. Veţi locui o săptămână la mine. Aveţi ceva împotrivă? Sau credeţi că nu este suficient de mare?

 
Apar servitoarele, care aduc o gharara de un verde-smarald, lăsând-o pe Selma fără replică.
 
— Vă rog să vă schimbaţi, culoarea aceasta vă vine foarte bine şi pe deasupra este şi culoarea Islamului…

 
— Ştiu, răspunde tăios Selma.
 
— Atunci ştiţi, cu siguranţă, că familia noastră este o descendentă directă a Profetului, prin nepotul acestuia, Hussein. Noi suntem şiiţi. Dumneavoastră sunteţi sunnită, desigur, oftează rani Aziza, dar în fond şi la urma-urmei suntem cu toţii musulmani.

 
„Această şerpoaică… Ce vrea să spună oare? Că eu sunt o străină şi că ea va fi stăpâna aici?!”
 
Dar indispoziţia ei dispare o dată cu ceremonialul îmbăierii. Apa caldă şi parfumată, spuma fin colorată şi uleiurile cu miros de ambră îi reamintesc copilăria. Ce plăcere, după ce se obişnuise cu modesta cameră de baie din Beirut! Selma închide ochii şi se lăsă cu totul pe mâinile pricepute ale sclavelor.

 
După epilare, masaj şi machiaj, Selma se priveşte mulţumită în oglindă. Totul e perfect, numai acei cârlionţi rebeli nu se supun.
 
— Dar unde este madame Ghazavi?
 
— Nu vă neliniştiţi, se odihneşte. I s-a oferit o cameră în cealaltă parte a vestibulului.
 
— Dar de ce? Doar este însoţitoarea mea şi doresc să rămână cu mine!
 
— Nu vă sunt suficiente aceste servitoare? Puteţi avea zece, douăzeci sau, mă rog, câte doriţi dumneavoastră. Dacă acestea nu vă plac, vă vom trimite altele.

 
Selmei îi vine să plângă. Madame Ghazavi şi Zeynel sunt singurele ei legături cu trecutul; fără ei se simte pierdută, dar mai bine moare decât să recunoască această slăbiciune a ei.
 
— Nu vă place la noi? De-acum înainte suntem o familie, trecutul trebuie să-l uitaţi.

 
Selma tace. Adversara ei a vorbit destul de clar.

 
Dar va rezista oare opt zile lângă această femeie, sub supravegherea ei? Va trebui, pentru că, după opt zile, va veni Amir căruia îi va explica totul şi care o va ajuta. Între timp, ar putea Rashid Khan să… da… bineînţeles! Aceasta este soluţia! Cum de nu s-a gândit mai devreme?

 
Selma se ridică şi întreabă pe un ton sigur:
 
— Puteţi să-l anunţaţi pe Rashid Khan că doresc să-l văd?
 
— Pe cine? Dar, prinţesă, trebuie să înţelegeţi că secretarul fratelui meu v-a întâmpinat la Bombay pentru că nu puteaţi călători fără un însoţitor masculin, dar, de-acum încolo, este discutabil că-l veţi mai vedea. Bărbaţilor nu le este permis accesul în zenana32… iar femeile nu le părăsesc niciodată.

 
Sub pretextul unei indispoziţii, Selma se refugiază în grădină. Are impresia că se sufocă. Iar sechestrată… Intrase în această cursă cu ochii închişi! Dar nu-i prea târziu, se va elibera ea. În fond nu o vor putea reţine cu forţa!

 
În timp ce stătea pe iarbă şi se frământa, simţi cum cineva o prinde blând de mână.
 
— Nu vă fie teamă, hozur, rani nu este chiar atât de rea. Doreşte să se păstreze tradiţiile, pentru că altfel întreaga societate va fi sortită prăbuşirii.

 
Soţia dolofană a guvernatorului o priveşte duios.
 
— Trebuie să aveţi răbdare, e vorba doar de o săptămână. Viitorul dumneavoastră soţ este un om modern, aproape un englez! Cu el veţi duce o viaţă liberă; dumneavoastră veţi fi stăpâna şi rani Aziza ştie acest lucru, de aceea este atât de înveninată. Doar o săptămână, hozur… Este chiar atât de mult?

 
Are dreptate, nu voi capitula în faţa acestei femei. Selma încearcă să zâmbească, dar încordarea din această zi a fost prea puternică şi buzele îi tremură… Uitând că o prinţesă trebuie să se poarte cu demnitate, începe să plângă.
 
Capitolul II.
 
În decursul acestei săptămâni, premergătoare nunţii, Selma a fost de mai multe ori pe punctul de a renunţa; s-a abţinut totuşi. Nu numai gândul la Amir a oprit-o, ci, mai mult decât atât, impresia că rani se joacă cu ea, încercând să o aducă la exasperare, să o alunge.

 
Selma ştia că această femeie o urăşte şi încerca să clarifice insuportabila situaţie discutând cu Begum Nusrat. În afară de rani, soţia guvernatorului e singura persoană care cunoaşte engleza şi, pe deasupra, exceptând capriciile şi superficialităţile ei, are o mare putere de decizie şi o minte sănătoasă.

 
Soţia guvernatorului ezită. A vorbi înseamnă a fi partinic. Totuşi, ea i-a urat prima bun-venit tinerei fete şi o consideră protejata ei, dar rani e puternică şi ranchiunoasă. Astfel, decizia e dificilă, deoarece de ea depinde viitoarea poziţie a familiei sale. Prinţesa va face oare faţă acestui joc, o va învinge pe rani? O soţie este, de fapt, mult mai influentă decât o soră. Riscurile nu o încântă pe Begum Nusrat, dar insistenţele Selmei o determină să aleagă:
 
— Asta-i din cauza lui Parvin, oftează ea.
 
— Parvin?
 
— Nepoata lui rani Aziza din partea mamei. A crescut-o în propriul palat ca pe o adevărată fiică. M-am întrebat deseori dacă a făcut-o dintr-un sentiment pur matern sau dacă a cizelat-o pentru a se folosi ulterior de ea, ca de o unealtă eficace. În fond, rani Aziza a rămas nemăritată, dar a preferat acest lucru pentru a-şi ajuta fratele şi pentru a supraveghea treburile din palat.

 
Văzând mirarea Selmei, îi explică:
 
— Da, aşa stau lucrurile! Toţi se aşteptau ca rajahul să se căsătorească cu Parvin. Considerau că această alegere este foarte înţeleaptă. Tânără fată este drăguţă, bine-crescută şi provine dintr-o familie princiară. A fost crescută în acest palat şi-i cunoaşte ierarhiile şi tradiţiile. S-ar fi eliminat astfel din start toate problemele pe care le-ar fi creat, în mod inevitabil, alegerea unei soţii provenite din altă casă sau, şi mai rău, din alt oraş. Dar mai mult decât atât, prin intermediul acestei nepoate, care îi este profund devotată, rani ar fi câştigat şi mai multă influenţă.

 
Begum Nusrat ezită, temându-se să n-o rănească pe Selma, dar dacă tot a vrut să afle…

 
— Ei bine, intervine pe neaşteptate Maulana Chaukat Ali. Vai, nu este nici o răutate! Fondatorul „Mişcării Califatului” este o importantă personalitate, dar a reuşit să zădărnicească toate planurile lui rani. Visul său este acela de a crea o relaţie mai strânsă între musulmanii indieni şi califii otomani, astfel încât s-a hotărât să-l însoare pe rajahul nostru, în care şi-a pus mari speranţe politice, cu dumneavoastră. Desigur, este o mare cinste pentru Casa din Badalpur, dar pentru rani Aziza este un dezastru, nu numai pentru că nepoata ei a fost respinsă, ci şi pentru că noua rani din Badalpur este pe deasupra o străină pe care nu o poate controla sau elimina, cum, desigur, ar fi reuşit în cazul în care rajahul s-ar fi îndrăgostit de o oarecare englezoaică mignonă. Este conştientă că dumneavoastră, prin titlul pe care îl deţineţi, prin provenienţa familială şi… personalitatea puternică pe care o aveţi, şi care n-a trecut neobservată, în ciuda politeţii de care aţi dat dovadă, o veţi alunga rapid din poziţia pe care o ocupă.

 
Selma se întristă. Nu numai că n-a fost aşteptată cu nerăbdare, dar apariţia ci a fost inoportună, nu numai pentru rani, ci şi pentru întreaga societate indiană, o societate care trăieşte de secole după legi străvechi. Se confruntă din nou cu acel binecunoscut sentiment de respingere… Oare îi e sortit ca, pretutindeni şi întotdeauna, să rămână o străină?

 
Din fericire, sosirea lui Zeynel şi a doamnei Ghazavi îi alungă gândurile negre. Cei doi au apărut, în mod neaşteptat, a doua zi de la sosirea Selmei şi aceasta se datora, desigur, intervenţiei lui Rashid Khan. Cum o fi aflat acesta de dorinţa ei? Care sunt modalităţile de comunicare în acest imens palat?

 
De atunci îşi petreceau majoritatea timpului împreună. Se retrăgeau într-un colţ al salonului, râdeau şi vorbeau turceşte, ceea ce o indispunea teribil pe rani, care avea impresia că este înfruntată. Prin intermediul lui Zeynel, Rashid Khan i-a transmis următorul mesaj: „În India totul se bazează pe răbdare şi toleranţă. Protestele nu dau nici un rezultat. Trebuie să fiţi mai isteaţă şi mai abilă decât duşmanii dumneavoastră”.
 
— De ce să mă ascund? Sunt obişnuită să lupt deschis, aşa cum au făcut-o dintotdeauna turcii!

 
Eunucul sare în picioare:
 
— Vreţi să spuneţi că vă veţi lupta cu cei aflaţi la putere, cu cei care sunt obişnuiţi să comande pentru că ei sunt cei puternici?! Prinţesă, cei „slabi”, dacă vor să supravieţuiască, trebuie să aibă fantezie, să cedeze, să facă uneori şi compromisuri… Este, într-adevăr, mai puţin eroic, dar nu au de ales! Iar eu nu sunt atât de sigur, prinţesă, dacă dumneavoastră mai aveţi de ales!

 
Selma parcă întrezăreşte o nuanţă de satisfacţie în vocea eunucului. Dar, nu! Ce-şi imaginează?! Bunul Zeynel este pur şi simplu nervos datorită atmosferei ostile create de rani.

 
În orice caz, rani s-a arătat foarte darnică şi a reuşit să-i distragă Selmei atenţia, chemând la palat pe cei mai buni birjari din oraş. Selma era fascinată de strălucirea frumoaselor piese expuse. După ce trăise în Liban acele clipe când sultana a fost nevoită să-şi vândă, rând pe rând, cele mai frumoase bijuterii, pe care ea le admirase în copilărie la Istanbul, n-a crezut vreodată că va mai intra în posesia unor asemenea splendori.

 
Acum se repeta vechea poveste. Iarăşi casete pline de diamante, perle, smaralde, ceea ce făcea alegerea foarte dificilă. Din fericire, madame Ghazavi este o femeie cu simţ practic şi o sfătuieşte să se oprească asupra celei mai scumpe piese, chiar dacă îi plac mai mult bijuteriile simple, pe care le consideră pe gustul ei.
 
— Prinţesă, nu fiţi o copilă, îi şopteşte aceasta cu severitate. Bijuteriile sunt siguranţa zilei de mâine pentru o femeie, de altfel acest lucru ar trebui să-l ştiţi!

 
Selma oftează supusă.
 
— Nu mai doriţi nimic altceva? Întreabă rani, în timp ce numărul casetelor se înmulţea.

 
Madame Ghazavi ezită, făcând abstracţie de această insinuare, dar Selma se înfurie.
 
— N-am nevoie de aceste bijuterii, puteţi să le luaţi pe toate înapoi!
 
— Liniştiţi-vă, micuţa mea. Aveţi sau nu nevoie de aceste bijuterii, oricum le veţi purta. Nu sunt de acord ca soţia fratelui meu să umble ca o cerşetoare.

 
Selma nu mai rabdă:
 
— Atunci, puteţi să-i comunicaţi fratelui dumneavoastră să-şi caute altă soţie, pentru că eu nu mai sunt dispusă să vă suport observaţiile înveninate!

 
Se întoarce spre Zeynel:
 
— Anunţă-l, te rog, pe Rashid Khan să-mi rezerve un loc pentru următorul vapor spre Beirut, iar între timp să-mi rezolve cazarea într-un hotel!

 
O mai mare satisfacţie nici n-ar fi putut să-i ofere lui rani Aziza; a fost învinsă în acest război al nervilor, dar nu mai avea nici o importanţă. Acum, singura ei dorinţă era de-a se refugia, de a se întoarce la Beirut, în cămăruţa demnă şi modestă a mamei sale. Aceste jocuri pentru putere şi bani îi sunt nesuferite.

 
A doua zi, s-a auzit cum că rani Aziza ar fi bolnavă şi, din acest motiv, s-a retras în celălalt capăt al încăperii, nedorind să vadă pe nimeni. Selma n-a reuşit să afle exact ce s-a întâmplat, dar ştia că rajahul s-a înfuriat îngrozitor, iar sora lui a trebuit, pentru prima oară, să-i cedeze.

 
Revolta Selmei a fost mult mai apreciată decât comportamentul ei amabil, astfel încât femeile, care până atunci se supuseseră orbeşte lui rani Aziza, împărţindu-i simpatiile şi antipatiile, au început să o considere pe Selma drept noua lor stăpână, opunându-se tradiţiilor după care tânără soţie n-are nici un cuvânt de spus.

 
După bijutieri au apărut şi negustorii de stofe, cu mătăsuri, dantele şi brocart. În salon se desfăşoară o activitate intensă: se croieşte şi se brodează; în decurs de cinci zile trebuie să fie pregătită zestrea miresei, zestre pentru care, în general, sunt necesari mai mulţi ani.

 
Se confecţionează gharare cu trene, chikan kurtah-uti, acele tunici de stofă din fire atât de fine încât pot fi trase printr-un inel, şi rupurtah-uri cu fir de aur şi perle – veşminte ce ascund formele corpului.

 
Niciodată n-au muncit atât de mult aceste femei care, în general, sunt destul de leneşe. Au fost chemate rudele, vecinele pentru a da o mână de ajutor: zenana s-a transformat într-un atelier. Cele mai bătrâne femei îşi amintesc cu mândrie de bunica actualului rajah care n-a purtat niciodată de două ori aceeaşi rochie, iar când a murit, după o căsnicie de douăzeci de ani, mai existau încă o grămadă de cufere în care fusese depozitată zestrea ei, rămase închise până atunci. Ce înseamnă aceste trei sute de gharara care se confecţionează pentru soţia rajahului?

 
Discuţiile sunt în toi – n-ar fi fost oare mai bine să se amâne nunta? Viitoarea lor rani avea nevoie de o zestre mai bogată; doar este vorba de o sultană, nepoata unui calif, care le onorează familia căsătorindu-se cu rajahul lor. Ce era de făcut? Rajahul nu dorea să amâne nunta nici măcar cu o zi, era nerăbdător ca un „ingrese”33. Lumea se plângea, dar în acelaşi timp era mândră, deoarece prin căsătoria aceasta casa regală din Badalpur se va ridica la acelaşi rang cu rezidenţa Nizamului34 din Hyderabad, cel mai puternic şi bogat domn al ţării.

 
Realitatea era că, în urma alungării din Delhi a dinastiei Mogul de către englezi, în urmă cu două secole, musulmanii indieni considerau familia otomană drept familia regală. Reputaţia Imperiului otoman, asemănătoare celei a dinastiei Mogul, a fost o consolare pentru umilinţele la care au fost supuşi în propria ţară. Iar în anul 1921, când califatul turcesc era ameninţat, populaţia musulmană s-a opus cu vehemenţă forţelor de ocupaţie britanice din India. Mişcarea lui Gandhi mişcare sprijinită de hinduşi, a reprezentat însă începutul puternicelor demonstraţii pentru independenţă.

 
Singura care nu participa la aceste pregătiri era o fată tânără, molatică, cu ten alb-lăptos şi păr negru, lung până la coapse şi care, în ciuda nasului uşor coroiat şi a bărbiei puternice, e ceea ce localnicii numesc o „frumuseţe”. Selma a înţeles mult mai târziu că principalul criteriu de frumuseţe în aceste zone era tenul alb, iar o femeie cu ten închis, oricât de frumoasă ar fi fost, era considerată urâtă.

 
Conform acestui criteriu, puteau fi diferenţiate persoanele care aparţineau nobilimii şi cele de provenienţă joasă, deoarece cuceritorii Indiei – arieni, arabi, mongoli – aveau pielea deschisă, în timp ce băştinaşii pe care i-au supus aveau tenul închis. Prin urmare, rasa stăpânilor era cea albă, iar rasa sclavilor cea neagră.

 
Tânără fată îi întorcea de fiecare dată spatele Selmei, în mod ostentativ.

 
„Să fie oare? Desigur, ea trebuie să fie Parvin. M-am tot mirat zilele trecute de ce, spre deosebire de celelalte, nu m-a interpelat niciodată. Săraca micuţă! A crescut în speranţa că se va mărita cu rajahul şi probabil că este şi îndrăgostită de el… iar acum a sosit o alta al cărei singur avantaj, nedrept, e cel al naşterii, dar care i-a spulberat visele.

 
Ce o să se întâmple cu ea? Cine va dori să se căsătorească cu o fată care a fost promisă unui bărbat, şi apoi a fost refuzată de acesta? Care familie respectabilă îi va mai adresa o cerere în căsătorie celei care este considerată „pătată” deoarece râvnise la un alt bărbat? Conform ideilor lor preconcepute, asta mai însemna şi că fata nu mai este virgină.”
 
Selma a încercat de mai multe ori să se apropie de tânără fată, dar aceasta a evitat-o mereu; n-avea nevoie de mila viitoarei stăpâne. În final, Selma a renunţat pentru că, oricum, o frământau probleme mult mai importante. Trecând pe culoare, a constatat cu groază că apartamentul nupţial fusese amenajat în mijlocul zenanei, chiar lângă camera lui rani, astfel încât aceasta avea posibilitatea să-i controleze după bunul ei plac pe tinerii căsătoriţi.
 
— De fapt, cu cine mă mărit? Cu rani sau cu rajahul? A explodat ea într-o dimineaţă, adresându-se soţiei guvernatorului. În această ţară nu există nimic intim? În Turcia, o sultană care se căsătorea avea propriul palat, servitorii ei şi era independentă!
 
— Vă rog, hozur, acestea sunt nimicuri care se pot rezolva. Mulţumiţi-i lui Dumnezeu că n-aveţi decât o cumnată, căci dacă aţi fi avut o soacră, atunci nici cel mai iubitor soţ nu i s-ar fi putut opune… Dar de ce doriţi să fiţi singură? Nu există nimic mai trist în viaţă! La noi, în India, familia are un rol important, ea ne ajută când avem probleme…

 
— Ei bine, nu! Problemele mele vreau să mi le rezolv singură! Răspunde iritată Selma.

 
Begum Nusrat crede de cuviinţă să se retragă.

 
În situaţii de criză, psihică sau fizică, masajul s-a dovedit a fi miraculos. Selma s-a convins încă o dată de veridicitatea acestui fapt. Se lăsa cu plăcere pe mâinile iscusite ale servitoarelor, care o ungeau cu o pastă groasă, galbenă şi frumos mirositoare, pastă preparată din seminţe de muştar înmuiate în lapte, amestecate cu şase ierburi bine pisate, cu lemn de santal pulverizat şi parfumuri scumpe. Crema se aplica de la vârful degetelor până la rădăcina părului şi trebuia lăsată să acţioneze cinci zile fără a fi spălată. Protestele Selmei fură zadarnice. Miraculoasa cremă era destinată tinerilor căsătoriţi; ea trebuia să pătrundă prin piele în sânge şi să-l cureţe. În dimineaţa nunţii, când i se va permite îmbăierea, va deveni strălucitoare ca un fluture care a ieşit din gogoaşa de mătase.

 
Selma s-a aşezat turceşte pe patul lui rani Aziza, lăsându-se pradă gândurilor. Viitoarea ei cumnată apăruse în această dimineaţă foarte zâmbitoare, adresându-i-se: „Ce fericire să-mi revăd frumoasa prinţesă!”.

 
Era singura modalitate de a suporta lungile zile până la nuntă, dar mai ales privirile curioase şi observaţiile femeilor care o vizitau. Toată nobilimea din Lucknow venea să o vadă pe tânără sultană, care şedea ore în şir nemişcată, cu ochii închişi. Iniţial, a crezut că-şi va pierde minţile, dar s-a supus acestei tradiţii. A găsit o soluţie ideală de a face faţă, şi anume, rememora lungile ceremonii din palatul Dolmabahse sau, mai mult decât atât, îşi analiza propria viaţă de până acum. Uneori îşi imagina cum se va desfăşura prima ei întâlnire cu Amir: el o va îmbrăţişa, o va săruta cu multă dragoste; o va privi în ochi şi-i va mărturisi pasiunea pe care o nutreşte pentru ea…

 
— A sosit rani bitia.35

 
Se auziră din nou strigăte entuziasmate. Oare ce s-o mai fi întâmplat?

 
Selma îşi continuă visul, în care Amir o mângâie blând pe cap, iar ea se sprijină pe umărul său, când, deodată, o mână i se aşază uşor pe braţ şi o voce i se adresează într-o engleză cursivă:
 
— Vă rog să mă priviţi, apa36, eu sunt Zahra, sora dumneavoastră mai mică. În faţa ei îngenunchează o fată tânără, zveltă, care-i zâmbeşte. Selma tresare.

 
Aflase despre o soră a rajahului, mai mică cu zece ani decât el, care locuia la Badalpur, împreună cu bunica ei, pe care o îngrijea.

 
Fata este deosebit de drăguţă şi seamănă foarte mult cu fratele ei Amir, pe care Selma îl văzuse doar în fotografie.
 
— Sunteţi frumoasă! Spune entuziasmată fata, sărutându-i mâinile.

 
Selma e puţin derutată, dar această primire furtunoasă reuşeşte să-i anihileze tensiunea ultimelor zile, creându-i vaga impresie că în această lume străină şi-a găsit, în sfârşit, o prietenă.

 
În următoarele zile, Zahra reuşeşte să o mai înveselească puţin pe Selma. Cele două se înţeleg foarte bine. Datorită intervenţiei lui Amir, Zahra primise o educaţie aleasă, fapt ce contravenea tradiţiei după care prea multă învăţătură aduce ghinion. Astfel, Zahra fusese dată în grija unei englezoaice care o iniţiase în literatura engleză şi în cea franceză. Citise deja Keats, Byron, Stendhal şi Balzac şi, deşi nu părăsise niciodată zenana, părea să aibă suficiente cunoştinţe despre viaţă.

 
Iniţial, Selma se gândise să i se destăinuie acestei tinere fete, care părea atât de matură, să-i mărturisească temerile şi speranţele ei, dar se lămuri destul de repede că întreaga experienţă de viaţă a Zahrei se baza numai pe cele citite în cărţi şi că, în spatele acestor cunoştinţe, se ascundeau de fapt nevinovăţia şi puritatea. Tânără fată îşi diviniza fratele şi era convinsă că Selma este cea mai fericită femeie din lume numai la gândul că-i va deveni soţie. Orice îndoială ar fi fost de neînţeles, ar fi reprezentat o jignire, astfel încât Selma îşi păstră îndoielile doar pentru ea, nedorind să distrugă pacea sufletească a copilei.

 
În zori, Selma se trezeşte, înconjurată de tinere fete. Afară e încă răcoare şi miroase a iasomie. De ce e atât de tristă într-o zi atât de frumoasă?
 
— Apa, treziţi-vă, deschideţi ochii în cea mai fericită zi a vieţii voastre! Noi vă vom desena cu henna toate simbolurile norocului pe mâini şi pe picioare.

 
Tinerele fete roiesc în jurul patului, fredonând cântece de dragoste menite să însoţească pregătirea toaletei miresei. Între timp, câteva dintre ele îi pictează frumoase arabescuri pe palme şi pe picioare. Selma are impresia că participă la un spectacol şi nu la pregătirea festivităţii a cărei protagonistă urma să fie.

 
Rani Aziza îi pune o brăţară, dintr-o împletitură fină, în jurul încheieturii mâinii, rostind o formulă magică veche de secole: „Îţi ofer această brăţară. Orezul din ea îţi va aduce bunăstare, ierburile îţi vor asigura fertilitatea, iar inelul metalic va fi garanţia fidelităţii tale”.

 
Femeile tac emoţionate, îşi aduc aminte…

 
Deodată, se aud bătăi în uşa de bronz care desparte zenana de încăperile bărbaţilor. Tinerele fete se năpustesc pe uşă afară, fiecare cu un trandafir în mână. Cel care bate la uşă e logodnicul, care încearcă să pătrundă şi să o seducă pe frumoasa femeie; datoria lor este să-l alunge şi să-l bată cu flori. După două-trei încercări de a pătrunde în cameră, logodnicul se retrage în immambara, sanctuarul familiei, unde îl aşteaptă rudele şi prietenii şi unde se va desfăşura ceremonia religioasă.

 
Selma a rămas singură într-o cameră ce se află deasupra salonului femeilor. În această încăpere, mireasa, împreună cu prietenele, trebuia să se gândească la viaţa ei de fecioară, vărsând câteva lacrimi în amintirea acesteia. Dar prietenele Selmei sunt departe, şi de plâns nu-i ardea acum.

 
În salon se adunaseră doamnele invitate, ale căror exclamaţii admirative la vederea cadourilor fastuoase, împrăştiate în cele cinci saloane, puteau fi auzite până în camera Selmei.

 
Tradiţia prevede ca toţi invitaţii să se convingă de dărnicia şi mărinimia familiei ginerelui faţă de tânără căsătorită. Darul de nuntă va constitui un subiect de discuţie pentru multe generaţii viitoare, ocazie cu care unii îşi vor atrage o mare stimă, iar alţii şi-o vor pierde.

 
Oare cât va trebui să mai aştepte? N-are idee. Madame Ghazavi, care-i ţine companie Selmei, începe să-şi piardă răbdarea, mai ales că se aude clinchetul tacâmurilor, deci masa e pregătită.
 
— Incredibil! Oftează ea. Toţi se simt bine, mănâncă, iar dumneavoastră staţi aici singură. Ce barbari! Prinţesă, gândiţi-vă bine, încă nu este prea târziu să renunţaţi la această nuntă nesăbuită!
 
— Fără comentarii, vă rog!

 
Selma nu este dispusă să dea curs văicărelilor însoţitoarei, deşi i se păreau destul de curioase, şi ei, obiceiurile acestei ţări.

 
De ce nu a venit nimeni să mă ajute să mă pregătesc pentru nuntă? Nikkahul37 va avea loc imediat, iar eu nu sunt îmbăiată, îmbrăcată şi machiată. Femeile astea guralive sunt atât de preocupate de alte probleme încât au uitat de existenţa mea?
 
— Treziţi-vă, apa, imediat soseşte Maulvi! Anunţă deodată vocea limpede a Zahrei.

 
Femeile întind în jurul ei uriaşe pânze de postav pentru a o feri de privirea omului sfânt. Dar unde este ginerele? Selma e atât de îngrijorată, încât Zahra nu reuşeşte să-şi ascundă zâmbetul.
 
— Dar, Selma, pe ginere îl veţi vedea doar mâine.

 
Mâine? Selma nu mai înţelege nimic, dar nu i se lasă timp pentru întrebări. În jurul ei, lumea se agită, şopteşte, unii tuşesc. Brusc se face linişte şi Selma aude o voce serioasă care recită versuri din Coran, iar după o scurtă pauză desluşeşte întrebarea:
 
— Selma, fiica lui Hayri Rauf şi a Haticei Murad, îl iei de soţ pe Amir, fiul lui Amir Ali din Badalpur şi al Ayshei Salimabad? Doreşti acest lucru?”

 
— Nu… nu vreau!

 
Selma are impresia că strigă cu voce tare aceste cuvinte, dar nu vede nici o reacţie în jur. Dezorientată, se întoarce spre Zahra, dar întâlneşte numai privirea severă a lui rani Aziza. Trebuie să răspundă! Brusc îşi dă seama că până acum totul fusese un joc „de-a mireasa” şi că amânase decizia pentru ultimul moment, pentru momentul în care îl va vedea pe Amir, va citi în ochii lui…

 
A fost păcălită! Sau s-a înşelat ea singură?

 
Încearcă să-şi amintească şi, incredibil, este adevărat! Conform vechii tradiţii islamice, logodnicii se întâlnesc de-abia după nikkah; ei îşi dau consimţământul în faţa şeicului, înainte de a se cunoaşte reciproc, înainte de a se fi văzut. La curtea otomană era altfel, de aceea a crezut că…

 
— Selma, vrei să-l iei de soţ pe Amir…? Repetă vocea.
 
— Da, vreau.

 
A spus ea, Selma, aşa ceva? Şeicul repetă de trei ori întrebarea şi Selma se aude rostind de trei ori un „da” atât de hotărât, încât femeile din jur îşi aruncă priviri curioase.

 
Ceremonia nu durează mai mult de cinci minute, după care şeicul se îndreaptă spre immambara, unde îl aşteaptă ginerele, împreună cu rudele şi prietenii pentru ceremonia „shirvani”. Femeile îi urmează curioase şi, strecurându-se pe nişte scări secrete, ajung în galeria cu muşarabi, de deasupra camerei altarului, de unde pot urmări ceremonia fără a fi văzute.

 
Numai Zahra a rămas cu Selma, ţinând-o de mână, plină de înţelegere.

 
Astfel, trec orele în şir, ca un vis.

 
Când se însera, Zahra aprinse lampa şi începu să recite încet poezii ale misticului Djelal, ad-Din Rumi, poezii pe care Selma nu le-a mai citit de când a părăsit Istanbulul şi pe care acum le-a recunoscut emoţionată.

 
Iubirea în răsună ca o orgă în mine, Secretele mele se află în palma ta deschisă, Întreaga mea fiinţă suspină ca o harfă obosită Sub atingerea ta.

 
Nu suntem oare, noi, tu şi eu, un singur suflet?

 
Ne înfăţişăm, ne ascundem tu în mine şi eu în tine.

 
Aceasta este esenţa iubirii mele pentru tine:

 
Nici pentru mine, nici pentru tine nu există Tu, ci Eu.

 
Selma reuşeşte să se liniştească. Adoarme.
 
— În sfârşit, apă!

 
Selma nu se mai satură de apa curată şi răcoroasă care îi curge peste trup. A tot visat acest moment în decursul celor cinci zile. Se simte ca un nou-născut şi tremură de plăcere. Să fie oare din cauza apei sau gândul la Amir o face să se cutremure?

 
După ce întregul ei trup a fost uns cu o cremă parfumată, a primit o gharara roşie-aurie, specifică femeilor căsătorite. A urmat împodobirea ei: multiple diamante în ureche şi în jurul gâtului, o mulţime de brăţări de aur pe braţ, începând de la încheietură şi până la cot; până şi în jurul gleznelor are lanţuri grele de aur, iar pe degetele de la picioare strălucesc pietre preţioase. Ceea ce mai lipseşte e „solitarul”, care trebuie prins în nara dreaptă, şi fără de care o femeie căsătorită nu poate fi desăvârşită în frumuseţea ei.

 
Selma protestase cu vehemenţă, în urmă cu patru zile, când femeile încercaseră să-i găurească nara, astfel încât renunţaseră la proiectul lor.

 
La amiază, Selma arăta ca un idol, machiată şi împodobită, în aşteptarea ceremoniei. E pregătită. Va apărea, în sfârşit, şi frumosul ei rajah?

 
Gata… Încă nu. O femeie se apropie şi-i oferă un batic roşu, de muselină, acoperit cu o coroniţă de trandafiri şi iasomie. E voalul miresei, pe care trebuie să-l poarte pe tot parcursul ceremoniei. Deşi se sufocă, Selma ştie că nu poate refuza să poarte baticul, deoarece acesta simbolizează fecioria.

 
Tinerele fete intonează un cântec, în timp ce Selma, acea creatură mică, roşie şi împodobită cu aur, e ajutată de două braţe puternice să se deplaseze, probabil, în curtea zenanei. Selma desluşeşte cu greu, prin voal, un pat imens, amenajat pe o estradă, pe care trebuie să se aşeze. De acum înainte nu mai are voie să facă nici o mişcare; se presupune că este personificarea serviabilităţii, delicateţei, supunerii şi aşteptării.

 
În jurul ei se înghesuie femei şi copii, iar rani Aziza, în rolul ei de mare maestră de ceremonii, mai ridică din când în când voalul Selmei pentru ca femeile să-i aprecieze frumuseţea. Se discută, se comentează cu glas tare, se fac diverse aprecieri la adresa miresei. Selma roşeşte. Are impresia că se află la un târg de vite, printre negustori de cai, care examinează o marfă şi îi apreciază valoarea. Impresia este întărită şi de faptul că fiecare femeie care vine să o vadă îi aruncă la picioare un număr impar de monede din aur, menite să alunge ghinionul.

 
Selma, aproape leşinată, încearcă totuşi să zâmbească.
 
— Plecaţi-vă ochii! O femeie căsătorită, serioasă, nu zâmbeşte!

 
Rani Aziza e supărată: „Proasta asta mică ne face o grămadă de neplăceri. Nu pricepe oare că este necuviincios a te arăta fericită acum când îţi iei rămas-bun de la feciorie pentru a deveni femeie? Pe de altă parte, nici nu te poţi arăta nefericită, încât acest lucru ar fi jignitor pentru noua familie. Ar trebui să priceapă!”
 
Datorită ţipetelor, înghesuielii, parfumurilor grele şi mirosului de transpiraţie, Selma leşină. Când îşi reveni, deschise ochii şi văzu, la intrarea în curtea zenanei, un uriaş în spatele căruia, foarte sus, strălucea ceva ca un punct. Cu paşi înceţi şi legănaţi, uriaşul cenuşiu îngenunchează. Selma, profitând de faptul că atenţia tuturora era îndreptată asupra uriaşului, îşi ridică un colţ al voalului. În faţa ei îngenunchease elefantul domnitorului.

 
E acoperit cu pături multicolore din brocart, iar la picioare are lanţuri de aur. Călare pe elefant se află o persoană înaltă, al cărei chip stă ascuns sub un voal, acoperit cu trandafiri şi iasomie.

 
Amir!

 
Femeile varsă la picioarele rajahului apa de baie a miresei şi se retrag pline de veneraţie. Rajahul se îndreaptă spre pat şi se aşază lângă Selma, fiind însă atent să nu o atingă. După felul în care respiră, pare să fie şi el emoţionat.

 
Mirii sunt acoperiţi cu o pătură zmeurie, deasupra căreia o femeie ţine un Coran, iar la picioarele lor se află o oglindă în care cei doi îşi privesc, pentru prima oară, chipurile.

 
„… Îmi voi ridica voalul, după care îşi va ridica şi el voalul şi, în sfârşit, îl voi vedea. De ce îmi este frică?”
 
Selma e speriată. În faţa ochilor ei se perindă tot felul de imagini îngrozitoare. Dacă sub voalul soţului se ascunde o faţă de maimuţă, acoperită cu semne de vărsat şi bube urâte… un monstru! Presimte, de fapt, ştie că este aşa! Cum de nu s-a gândit până acum? Acesta este motivul pentru care a refuzat să o vadă înainte de nuntă! Bine, dar portretul? Desigur, a fost falsificat pentru a o convinge.

 
Cu ultimele puteri care-i rămân, Selma îşi ridică voalul. Amir, ca şi cum de-abia ar fi aşteptat acest semn, îl ridică şi el pe al său. Cele două chipuri se întâlnesc în oglindă…

 
Selma nu mai aude sfârşitul rugăciunii, nu observă că, spre finalul ceremoniei, două femei o aşază lângă soţul ei în lectică.

 
Prin perdelele lecticii, Selma zăreşte de-abia acum lungul şir al oaspeţilor, nababi38 şi rajahi călare pe elefanţi, urmaţi de purtători de steaguri, cavaleri (lăncieri) şi servitori în uniforme de gală; în spatele lor, pe caii pur-sânge, veneau mândri nobili de rang inferior din întreaga provincie şi, în sfârşit, orchestra indiană.

 
Convoiul se pune în mişcare în aclamaţiile mulţimii dornice de spectacol. Acesta este cel mai emoţionant moment, deoarece mireasa îşi părăseşte casa părintească pentru a se muta în cea a soţului. Dar Selma nu are o asemenea casă, astfel încât convoiul ocoleşte de cinci ori, în mod simbolic, parcul din jurul palatului pentru a se întoarce la punctul de plecare.

 
Elefantul se opreşte şi îngenunchează. Pe unul dintre flancuri se instalează o scară de aur. În întâmpinarea Selmei, soseşte un grup de servitoare, care doresc să o poarte în braţe până în camera ei, dar Selma protestează. Amir intervine şi-i spune:
 
— Trebuie să respectaţi tradiţia şi obiceiurile.

 
Erau primele cuvinte pe care i le-a adresat; Selma nu le va uita.

 
Camera nupţială e inundată de flori, fructe şi dulciuri. Din cele patru colţuri emană un miros de mosc şi de lemn de santal. În mijlocul încăperii se află patul nupţial, un pat enorm, acoperit cu satin alb şi dantele, asemănător „paturilor curtezanelor”, pe care Selma le văzuse în filmele produse la Hollywood.

 
Femeile o îmbracă într-un caftan de mătase şi îi perie părul. Mireasa astfel pregătită, aşteaptă, sprijinită de perne. Ce face Amir?

 
Femeile înconjură patul, pălăvrăgesc şi mestecă „pân”. Selma încearcă să-şi stăpânească iritarea.

 
În sfârşit, după o oră, apare şi Amir. Fusese la sora lui, la rani Aziza, care îi solicitase prezenţa pentru o problemă urgentă. Selma se enervează. O problemă urgentă… desigur un pretext pentru a-l reţine pe fratele ei şi a-i arăta tinerei căsătorite puterea pe care o deţine. În timp ce femeile se retrag, făcând glume pe seama nopţii care urmează, Selma începe să plângă.
 
— Ce s-a întâmplat, iubita mea? Amir o priveşte neliniştit. Nu vă simţiţi bine?

 
Selma îşi îngroapă faţa în pernă.
 
— Mă duc să chem un medic.
 
— Nu!

 
Amir ezită. Ce să facă acum? Probabil este supărată. O fi jignit-o el în vreun fel? În timpul cununiei părea atât de fericită. Ce se întâmplase? Ar fi vrut să o strângă în braţe şi să o consoleze, dar nu îndrăznea.

 
„De ce mă priveşte aşa? Îmi este frig. Dacă m-ar lua în braţe şi m-ar săruta…” „Ce prost sunt! Gândeşte Amir. Sărăcuţa este pur şi simplu înfricoşată la gândul că mă voi năpusti asupra ei, profitând de drepturile ce mi se cuvin… Nici nu bănuieşte cât o stimez. Oricum, voi aştepta până se va obişnui cu mine, doar am timp suficient.”
 
Amir se aşază pe marginea patului.
 
— Această zi a fost obositoare, trebuie să vă obişnuiţi. Eu nu vă voi deranja cu nimic.

 
Selma îl priveşte uluită. Îşi bate joc de ea?! Nu e suficient de seducătoare? Ea, care aşteptase această clipă… ce prostie! Doar ştia că n-a fost o căsătorie din dragoste. În concluzie, n-o place!

 
Îi răspunde pe un ton indiferent:
 
— Da, sunt obosită. Noapte bună!

 
Selma se ghemuieşte în celălalt capăt al patului. Amir oftează. Se aşteptase la un zâmbet măcar sau la un cuvânt mai duios. La rândul său, se lungeşte pe pat încet, pentru a nu o deranja. Luni de zile o admirase, privindu-i portretul, şi-şi dorise atât de mult să fie împreună cu ea… Nu aşa îşi imaginase el noaptea nunţii.
 
Capitolul III.
 
Soarele pătrunde prin perdelele din cameră, iar în jurul patului se învârtesc umbre tăcute.
 
— Annecim? Leila Hanim? Şopteşte Selma în somn.

 
Drept răspuns, se aud şoapte şi râsete înăbuşite. Încetul cu încetul, Selma îşi aminteşte că nu se află la Beirut, ci în India şi că, de ieri, este… o femeie căsătorită. Dar ce caută servitoarele aici? De ce nu o lasă singură cu Amir?

 
Întinde o mână şi pipăie cearceaful:
 
— Amir!

 
Se ridică apoi în capul oaselor, complet trează:
 
— Unde este Amir?

 
Femeile se apropie, făcându-şi complice cu ochiul şi comentând amuzate. Selma roşeşte. Ar fi trebuit să se controleze.

 
La Istanbul, kalfaralele o certau întotdeauna pentru spiritul ei impulsiv, spunându-i: „O fiinţă nobilă îşi stăpâneşte reacţiile şi când este fericită, şi când este nefericită”.

 
Absenţa lui Amir o îngrijorează. S-o fi supărat? Totuşi, aseară, după ce s-a stins lumina, s-a întors spre ea, a mângâiat-o tandru pe păr, iar ea şi-a aşezat capul pe umărul lui, după care a adormit.

 
El însă… A continuat să o mângâie sau poate? Sau poate în timp ce dormea…?
 
Selma pipăie discret pătura, apoi… dar nu descoperă nimic neobişnuit şi, totuşi… „Doamne, ce enervante sunt femeile astea, mă deranjează, nici măcar nu pot să verific dacă…”
 
În schimb, servitoarele nu se dovedesc atât de discrete, o împing la o parte şi pun stăpânire pe cearceaful din noaptea nunţii. E nepătat! Strigăte, comentarii dezamăgite, priviri răutăcioase. Selma se refugiază în faţa oglinzii, prefăcându-se că nu observă nimic. Femeile se îndreaptă cu corpul delict în direcţia încăperilor lui rani Aziza.

 
Tânără femeie oscilează între ruşine şi furie. Ce vor gândi, că nu a plăcut-o soţul? Sau nu, mai rău, că nu a fost virgină.
 
— Apa, ce faceţi acolo? Ce s-a întâmplat?

 
Zahra apare în prag şi se apropie de Selma.
 
— Unde este Amir?

 
„A, deci asta era! Cât de mult îl iubeşte!” se linişteşte Zahra.
 
— Ca în fiecare dimineaţă, între orele şase şi opt, a ieşit să călărească.
 
— Ca în fiecare dimineaţă, izbucneşte Selma. Am crezut că măcar în ziua nunţii…

 
Zahra o priveşte uluită:
 
— Da, bineînţeles că este dreptul lui, dacă vrea…

 
Zahra rămâne cu gura căscată, nu de uimire, ci de admiraţie: „Cât de frumoasă este stăpâna supărată în persoană”.
 
— Nu doriţi să vizităm împreună zenana, propune fata, pentru a abate furtuna. Nu cunoaşteţi nici jumătate din ea.

 
Selma ezită; ar fi vrut să iasă, dar nu se încumetă, pentru că e convinsă că toată lumea discută despre nenorocitul ăla de cearceaf… Nu, n-avea chef să vadă feţele lor batjocoritoare şi pline de reproş…

 
— Oaspeţii noştri s-ar bucura să vă întâlnească, insistă Zahra. Sunt cazaţi în aripa de vizavi, şi nu în încăperile lui rani, adaugă ea maliţioasă. Vă rog să veniţi!

 
Această parte a palatului nu o cunoştea; era formată dintr-un labirint de galerii, separate de curţi interioare şi terase, care ajungeau într-o rotondă, de unde porneau diferite încăperi. În fiecare locuia câte o familie.

 
De cât timp locuiesc aici? Cine sunt acele femei bătrâne, cu părul vopsit cu henna, şi tinerele femei, înconjurate de o mulţime de copii gălăgioşi? Pentru ei, vizita Selmei e un adevărat eveniment. Toţi se înghesuie în jurul ei, certându-se care o va invita pe rani la un ceai. Dacă n-ar fi fost Zahra să-i pună cu diplomaţie la punct, Selma ar fi fost nevoită să accepte cel puţin o sută de gustări.

 
Se opresc, mai mult sau mai puţin, în faţa fiecărei încăperi, în funcţie de rangul locuitorilor săi. Intră numai dacă persoana respectivă este o rudă sau este de viţă nobilă.

 
Unii au sosit doar cu câteva zile înaintea nunţii, dar cei mai mulţi dintre ei locuiesc aici de luni, uneori de ani de zile. Veniseră cu ocazia unei sărbători şi rămăseseră pentru că se simţeau bine şi pentru că, în Orient, se consideră că vizitând pe cineva îi faci o mare onoare; şi cu cât se prelungeşte vizita, cu atât onoarea gazdei este mai mare.

 
Câteva văduve şi doamne mai în vârsta se instalaseră definitiv aici. La început, mai pomeniseră, din când în când, despre plecarea lor, dar rani le întrebase indignată: „Nu sunteţi mulţumite aici? Nu vi s-a acordat suficientă îngrijire?” Astfel încât, după câteva luni, făceau deja parte din familie şi ar fi fost de-a dreptul jignitor să mai plece.

 
Aici trăiesc şi rudele sărace, împreună cu copiii lor. Acesta este un drept, iar rajahul are obligaţia să le poarte de grijă. Plimbarea a durat în jur de patru ore, iar Selma se simte foarte obosită. Amir nu se întorsese încă.
 
— E ocupat cu afaceri de stat, deoarece, momentan, există anumite dificultăţi, îi explică Zahra.

 
Pentru Selma, afacerile de stat nu reprezintă o scuză, important e faptul că soţul ei o lasă singură a doua zi după nuntă. Toată după-amiaza l-a aşteptat, fiind convinsă că va apărea cel puţin la vremea siestei. Prin urmare, ea s-a îmbăiat şi s-a parfumat, dar Amir n-a apărut.
 
— Zahra, nu vrei să ieşim, să vizităm moscheele şi immambaralele!
 
— Salim, interesează-te la rani Aziza dacă e vreo caleaşcă liberă! Îi ordonă Zahra eunucului, fără să înţeleagă privirile furioase ale Selmei.

 
După o oră, caleaşca era pregătită. Rani Aziza etichetează această dorinţă a Selmei drept curioasă, dar îşi dă consimţământul pentru a demonstra tuturora că nu-i interzice nimic tinerei femei.

 
Trăsura se deplasează încet prin faţa mausoleului nababului Tikka Khan şi al soţiei sale, apoi ajunge la Lai Baraderi, palatul din piatră roşie, în care împăraţii din Oudh îi primeau pe principi şi pe ambasadori.

 
În momentul în care ajung în dreptul „moscheii de vineri”, Selma propune să oprească trăsura şi să coboare pentru a se ruga în moschee.
 
— Este imposibil, apa, nu avem voie.
 
— N-avem voie să ne rugăm?
 
— N-avem voie să intrăm. Accesul le este permis doar bărbaţilor, femeile se roagă acasă.

 
„Ce-i cu prostiile astea?” Selma sare din trăsură şi încearcă să pătrundă în curtea interioară, în pofida protestelor Zahrei şi a servitoarelor, care-i baraseră drumul. „Ce obrăznicie! Să i se interzică nepoatei califului să pătrundă într-o moschee!”
 
În curtea interioară nu era nimeni, soarele apusese, iar pe cer se vedea prima stea.
 
— La Illah Illalah… nu există un alt Dumnezeu în afară de tine, pentru că Tu, Dumnezeul meu, eşti infinitul şi veşnicia. Nimic nu există în afara Ta.

 
Selma îngenunchează, fiind cu totul absorbită de strălucirea pe care o capătă cuvintele, atât de des repetate până acum. Nu mai aude şi nu mai vede nimic.

 
Deodată, simte că cineva o trage de mânecă. Deschide ochii şi vede, în imediata apropiere, o nurcă neagră şi grasă, care se agită. Închide din nou ochii, încercând să-şi regăsească liniştea iniţială, dar Maulvi începe să urle şi el.

 
Selma se ridică în picioare.
 
— Vrei să-ţi ţii gura, dracule ce eşti? În toate ţările musulmane, femeile au dreptul să pătrundă într-o moschee. Tu nu ştii că Fatimah, fiica Profetului nostru, se ruga alături de bărbaţi în kaaba39? Iar tu, nenorocitule, vrei să interzici ceea ce Mohamed a permis?

 
Maulvi priveşte indignat spre drăcoaica albă care, prin simpla ei prezenţă, profanează acest loc sfânt. Ce tot strigă la el?
 
— Zahra, te rog să-i traduci tot, cuvânt cu cuvânt! Spune-i că el şi toţi cei de teapa lui discreditează religia noastră, prin mărginirea, făţărnicia şi prostia lor, şi, în afară de asta, existenţa lor nu este justificată pentru că în Islam se spune că nu există nici un mijlocitor între Dumnezeu şi fiinţă, deci nu există cler. Singurii conducători recunoscuţi sunt Sfânta Scriptură şi cuvintele Profetului. Maulvi Mullah Imam sunt cu toţii nişte impostori, care profită de neştiinţa poporului pentru a se îmbogăţi şi a deveni puternici.

 
Maulvi păleşte şi se retrage, în timp ce Selma gustă din plin acest moment de satisfacţie.

 
Ajunsă acasă, Selma se retrage imediat în camera ei, fără să treacă mai întâi pe la rani Aziza, care fusese deja informată de scandalul ce se iscase. În cameră o aşteaptă Amir, care se plimbă nervos de la un capăt la altul al încăperii.
 
— Unde aţi fost? O întreabă el, încercând să-şi ascundă nemulţumirea. V-am aşteptat.
 
— Iar eu v-am aşteptat toată ziua, am lipsit doar o oră.

 
Amir tăcea. Îl jignise faptul că Selma nu-l aşteptase răbdătoare, aşa cum s-ar fi cuvenit din partea unei femei proaspăt-căsătorite.

 
„… De ce i-am spus toate astea? Arată ca un copil care a fost certat de părinţi… L-am aşteptat toată ziua, l-am visat, iar acum când a apărut l-am jignit. Ar trebui să-mi cer scuze, să-i spun cât de mult mi-a lipsit. Nerăbdarea mea nu este oare o dovadă clară a dragostei pe care i-o port?” „Era atât de frumoasă azi-noapte când dormea, gândeşte Amir. O frumuseţe copilărească, total diferită de frumuseţea sinceră a femeilor noastre”.

 
Fusese prevenit că turcoaicele sunt tare capricioase şi nu sunt atât de docile ca indiencele…

 
Amir îşi amânase o parte din afaceri pentru a se întoarce devreme acasă la soţia lui, în speranţa de a petrece o seară lungă şi plăcută cu ea, eventual o noapte fericită…

 
Se ridică, împotriva voinţei sale.
 
— Sunteţi obosită, trebuie să vă odihniţi. Unde doriţi să serviţi cina, aici sau la sora mea, care v-a trimis o invitaţie în acest sens?

 
Selma îl priveşte uluită. Era pe punctul de a ţipa la el: „Unde trebuie să plecaţi din nou?” Dar se abţine.
 
— Voi cina aici, mulţumesc.

 
Amir pleacă, iar Selma rămâne cu privirea pironită asupra peretelui alb care o desparte de Amir.
 
— Sărăcuţa mea prinţesa, minunata mea privighetoare, barbarii ăştia vă neglijează! Este de neconceput!

 
Madame Ghazavi oftează adânc. Prevăzuse că această căsătorie va da greş; o simţise încă din prima zi.

 
Selma ştia că madame Ghazavi are darul de a dramatiza, că urăşte India, şi mai ales pe indieni, pe care îi consideră nişte primitivi. De obicei nu-i permite să se lamenteze, dar în seara aceasta are nevoie de compătimirea ei.

 
Zeynel stă într-un colţ al camerei, cu mâinile împreunate pe burtă, observându-le.

 
„Ce greşeală am făcut când am luat-o cu noi pe cusurgioaica asta. Tot ce spune şi ce face aduce ghinion, se ceartă cu toată lumea! Am prevenit-o pe sultană… dar Selma a insistat. Intriganta a prins slăbiciunea fetei, ştie că-i place să fie linguşită şi o divinizează de parcă ar fi încă prinţesă la Curtea otomană. Dacă nu intervin în timp util, această Ghazavi îşi va atinge ţelul, va distruge căsătoria, pentru a se întoarce cu Selma la Beirut. Nu voi permite acest lucru; sultana mea nu va supravieţui unui asemenea eveniment.”

 
— Acum vom cina toţi trei în budoarul meu! În seara asta ne vom distra. Este interzis să fim serioşi sau trişti!
 
— Bravo! Acum o recunosc din nou pe prinţesa mea cea vitează! Aplaudă madame Ghazavi. „Vai, Doamne, sărăcuţa este… în timp ce noi suntem, ştiţi…” o imită pe rani Aziza.

 
Cei trei rid în hohote. Libaneza e o foarte bună imitatoare.

 
Cina se desfăşoară într-o atmosferă foarte destinsă.

 
S-au evocat amintiri plăcute şi s-au făurit proiecte de călătorie. Mai întâi, o vizită la Beirut, la sultană. Apoi o călătorie la Paris. Acum, când banii nu mai constituie un obstacol, se pot face multe lucruri plăcute. Amir? Îl va convinge ea. Dacă voia să cucerească pe cineva, obţinea întotdeauna ceea ce-şi dorea.

 
Selma are chef de dans, de cântat, se simte din nou tânără şi lipsită de griji…

 
— Voi face rost de un pian şi vom organiza serate muzicale, dar acum, te rog pe tine, Zeynel, adu-mi repede chitara.

 
Este vorba de un instrument fin şi nobil pe care l-a primit cadou de la un chitarist andaluz, într-o seară, la „Cristal”, unul dintre cele mai elegante localuri din Beirut. Selma se gândeşte cu nostalgie la acele vremuri când bărbaţii se închinau în faţa frumuseţii ei. Ce vremuri…!

 
— Să cântăm! La dracu' cu melancolia!

 
După câteva acorduri la chitară, se aude vocea ei caldă şi melodioasă: „Sunt îndrăgostită de două lucruri: de ţara mea şi de Paris…”, de Josephine Baker, Tino Rossi.

 
Comesenii bat entuziasmaţi din palme.
 
— Pst!

 
De după perdele apar uimite două servitoare ale lui rani. Îi fac semne disperate Selmei să înceteze cu cântatul, dar Selma are chef să provoace în această seară pe toată lumea, aşa că îşi continuă recitalul.
 
— Ce se întâmpla aici? Se aude o voce stridentă.

 
Selma împietreşte sub privirile furioase ale lui rani Aziza.
 
— Dragă surioară, în seara aceasta mă amuz. Una dintre cele mai mari plăceri ale mele este aceea de a cânta la chitară. Sper că nu o consideraţi necuviincioasă?
 
— Nu, eu nu consider că este necuviincios să cântaţi, dar trebuie să ţinem cont de faptul că suntem înconjuraţi de oameni simpli, care consideră muzica şi cântatul drept un semn de statornicie. Ei tolerează profesionistele, care sunt femei de provenienţă dubioasă, dar este scandalos ca rani a lor să cânte.
 
— Ei bine, atunci n-au decât să se scandalizeze. Eu nu consider că fac un lucru necuviincios.
 
— Necuviinţa este un concept relativ, semnificaţia lui diferă de la o latitudine geografică la alta. Vă repet, aici este interzis să cântaţi. Veţi avea necazuri, vă veţi pierde stima oamenilor, ceea ce se va repercuta şi asupra lui Amir, iar eu… Nu voi tolera acest lucru!

 
Ameninţarea este clară: „Alegeţi! Chitara sau onoarea dumneavoastră!”

 
— Vă rog să fiţi înţeleaptă! Adaugă perfidă rani Aziza. În viaţa dumneavoastră s-au schimbat, desigur, foarte multe; pe lângă avantajele pe care le aveţi, şi care sunt apreciabile, trebuie să ţineţi seama şi de lucrurile care vă displac şi să vă supuneţi rigorilor locale.

 
Rani dispare înainte ca Selma să-i poată răspunde. Ce ar fi putut să-i spună, oricum? Deşi o urăşte pe rani, trebuie să recunoască că, de data aceasta, are dreptate. Dar ce insinuează cu „avantajele apreciabile” ale acestei căsătorii, faptul că dispune de foarte mulţi bani? Le stricase seara, nimeni nu mai avea chef de distracţie! Selma îşi doreşte un singur lucru, să doarmă.

 
Selma visează… Amir o luase în braţe, o săruta tandru pe frunte şi-i mărturisea cât de mult o iubeşte.

 
Deschide brusc ochii. Amir stă aplecat deasupra ei, iar ochii îi lucesc. Arată ca un arhanghel supărat.
 
— Amir! Amir, iubeşte-mă! Murmură ea.

 
Mâinile lui lungi şi fine o mângâie pe gât, înaintând încet spre sâni şi apoi…

 
— Nu!

 
Selma se ridică brusc în capul oaselor, are cinci zgârieturi pe piept. Îşi priveşte soţul, un nebun! Se căsătorise cu un nebun!

 
Amir închide ochii, pe care apoi îi redeschide. Strălucirea metalică dispare făcând loc unui zâmbet cald. Se bâlbâie zăpăcit:
 
— Iubita mea, vă rog să mă iertaţi, mi-am pierdut capul. De vină este frumuseţea dumneavoastră, vă visez de atâta timp!

 
O îmbrăţişează şi-i acoperă cu mici sărutări urmele lăsate.
 
— Vă rog să nu fiţi supărată pe mine, aceste zgârieturi sunt o dovadă a pasiunii mele. Puţine femei se pot lăuda că dezlănţuiesc asemenea uragane! Mi-e ruşine, şi în acelaşi timp sunt fericit… pentru că n-am simţit niciodată aşa ceva.

 
Selma îl priveşte pe sub gene. Pare sincer derutat…

 
O priveşte atât de drăgăstos, încât ea se ruşinează de îndoiala ei.
 
— Te iubesc!

 
Selma îi zâmbeşte încurajator.

 
Amir o îmbrăţişează şi Selma se lasă dusă de un val de încântare. Un vânt călduţ îi trece prin păr, îi ridică cămaşa de noapte, mângâind-o pe pântec. E noapte şi stelele îi dansează în faţa ochilor.

 
O durere puternică o trezeşte din visare. Deasupra ei stă Amir, cu faţa încordată şi ochii închişi. Îl doare şi pe el?

 
Încearcă să se elibereze. Dar ce face? Continuă?! O doare foarte tare.
 
— Terminaţi! Ţipă Selma.

 
Amir n-o aude. Selma intră în panică şi începe să-l bată cu pumnii, să-l zgârie, dar el pare să nu simtă nimic. Epuizată, Selma se lasă în voia sorţii. Îi curg lacrimile, mai mult de uimire decât de durere. E pentru prima oară în viaţa ei când se supune forţei.

 
Un geamăt, şi Amir se lungeşte. Înnebunită, Selma încearcă să se desprindă de acest trup care o striveşte. Are un singur gând. Să fugă la baie, să se spele de sânge, de transpiraţie, de mizerie.

 
În baie, deschide toate robinetele şi-şi freacă furioasă pielea, ca şi cum ar fi vrut să spele toată ruşinea, să se purifice.

 
Aceasta să fie oare dragostea? Nu… este imposibil! Un bărbat care iubeşte o femeie, o priveşte în ochi, îi vorbeşte tandru, se întreabă ce simte ea şi îi e întotdeauna apropiat. Selma citise romane franţuzeşti interzise şi îşi formase o oarecare părere despre relaţia bărbat-femeie.

 
Sângerarea continuă. E oare pe moarte? Prin hemoragie? Poate-i cauzează Amir moartea?

 
În spatele perdelei se aude o voce neliniştită:
 
— Iubito, vă este rău?
 
— Nu, nu. Vin imediat.

 
Amir o aşteaptă cu zâmbetul pe buze, nebănuind ce dramă declanşase.
 
— Sunteţi fericită?

 
Ea clatină din cap, întorcându-şi privirea, ceea ce Amir pune pe seama şarmantei ei timidităţi.
 
— Veniţi la mine!

 
Selma se supune ascultătoare. Amir o mângâie pe burtă şi Selma se înfioară, ceea ce el interpretează drept dorinţă.
 
— Un moment, lăsaţi-mă să mă odihnesc puţin.

 
Selma roşeşte, se bâlbâie:
 
— Dar eu…

 
— Această frumoasă ne va dărui o grămadă de băieţei frumoşi, nu-i aşa?
 
— Băieţi frumoşi… sau fetiţe drăguţe, răspunde Selma, vrând să se răzbune.
 
— Şi fetiţe dacă doriţi. Dar puţin mai târziu, râse bărbatul de lângă ea.

 
E un ordin şi mai puţin o glumă. Selma simte cu precizie acest lucru. Din depărtare se aude o voce:
 
— Sunteţi obosită, iubita mea. Îmi permiteţi, vă rog, să mă retrag!

 
Şi rajahul dispare.
 
Capitolul IV.
 
Timp de două săptămâni, Selma primeşte o grămadă de vizitatoare. Rude, prietene, vecine, cumetre, vin să o vadă pe fericita mireasă. Cele care o văzuseră şi înainte de nuntă, comentează satisfăcute:
 
— Ce palida era şi uite acum, bujori în obrăjori, ochi luminoşi, s-a şi împlinit puţin! Într-adevăr, dragostea face minuni, iar rajahul nostru este un maestru în această privinţă.

 
Spre fericirea Selmei, urmă o perioadă în care vizitele şi festivităţile erau interzise – Moharramul, o perioadă de doliu în memoria morţii lui Hussein, nepotul Profetului, care, împreună cu familia sa, fusese omorât în anul 680 de către armata tiranului Yazid. Timp de şaizeci şi şapte de zile, musulmanii şiiţi îl vor jeli pe cel pe care ei îl considerau moştenitorul spiritual al Profetului; sunniţii, în schimb, se închinau primilor trei califi şi urmaşi ai Profetului, care din punctul de vedere al şiiţilor erau nişte uzurpatori.

 
Şaizeci şi şapte de zile, fără festivităţi, fără podoabe, fără rochii colorate, numai cortegii funerare şi majli, reuniuni religioase, în care psalmiştii povestesc despre tragedia de la Kerbela şi despre virtuţile martirului lor.

 
Lucknow este celebru în India pentru frumuseţea ceremoniilor sale.

 
În acest an, sir Harry Waig, guvernatorul „Provinciilor unite”, e îngrijorat deoarece al nouălea şi al zecelea Moharram, cele mai importante zile de doliu ale musulmanilor, coincideau cu Holiul, marea sărbătoare hindusă, sărbătoarea primăverii, un festival al culorilor. Sir Harry se temea de izbucnirea unor conflicte între cele două comunităţi religioase.

 
Locuitorii din Lucknow sunt totuşi nişte oameni toleranţi, au o predispoziţie evidentă pentru plăceri şi sunt mai puţin preocupaţi de probleme politice.

 
Revoltele care cutremură India de atâţia ani n-au pătruns până aici. În fond, celor mai mulţi musulmani le pare rău de această coincidenţă nefericită, pentru că nu vor putea participa, ca în fiecare an, la sărbătoarea hinduşilor, sărbătoare la care se stropesc reciproc cu vopsea roşie şi roz, culori de bun-augur.

 
Şi hinduşii, la rândul lor, deplâng această coincidenţă, deoarece obişnuiesc să participe la procesiunea Moharramului, în parte din cauza spectacolului în sine, dar şi din respect faţă de un martir al credinţei. Faptul că nu este propria lor credinţă nu contează, deoarece ei sunt convinşi că diversele religii sunt doar căi diferite care duc spre acelaşi adevăr.

 
Dar în această primăvară a anului 1937, întreaga ţară fierbe datorită desfăşurării primelor alegeri ale unor guverne provinciale autonome, alegeri la care Congresul „Jawaharlal Nehru” şi Liga musulmană a lui Mohamed Ali Jinnah nu căzuseră de acord în legătură cu compoziţia acestor guverne, astfel încât cel mai mic incident putea fi cauza unei explozii.

 
De aceea, sir Harry Waig a hotărât să aplice Legea 144, prin care se interzice portul de arme sau bâte, se interzic adunările şi demonstraţiile. Totuşi, procesiunile religioase nu puteau fi interzise, dar lui sir Harry îi venise o idee genială. Să facă rost de mai multe tone de buşteni cu sârmă ghimpată pentru a delimita ariile de activitate ale celor două comunităţi religioase. Iniţiativa lui a fost apreciată drept genială şi de către subordonaţii săi indieni, cărora le ceruse sfatul în prealabil.

 
Sir Harry se află de douăzeci de ani în India şi cunoaşte foarte bine această ţară. Spre deosebire de majoritatea compatrioţilor săi, care suportă cu greu căldura, umiditatea şi imaginea oamenilor subnutriţi, sir Harry iubeşte această ţară bizară, pe care, într-o seară, fiind într-o dispoziţie poetică, o numise „diamantul negru din inima imperiului”.

 
Desemnarea sa în postul de guvernator la Lucknow e o onoare şi o dovadă de încredere. Provinciile unite, prin oraşele Allahabad şi Alighar, se află în centrul vieţii politice indiene, dar din punct de vedere social domneşte o atmosferă de înmormântare.

 
Sir Harry, dar mai ales soţia sa, lady Violet, ar fi preferat Bombayul, Delhi sau chiar Calcutta. În aceste oraşe, englezii au reuşit să-şi creeze o atmosferă oarecum familiară şi, până şi indienii, adică aceia cu care întreţineau relaţii şi care în majoritatea lor studiaseră la universităţi britanice, erau acolo mai puţin indieni!

 
Lucknow, dimpotrivă, a rămas un oraş provincial, în care vechile tradiţii sunt foarte bine conservate. Sir Harry regretă acest fapt cu atât mai mult cu cât Lucknow fusese cândva un adevărat centru cultural care înlocuise, într-o oarecare măsură, oraşul Delhi, al cărui stăpân, Marele Mogul, fusese detronat de către armata britanică. Traversat de cele două mari fluvii Gange şi Jamna, fluviul de aur şi cel de argint, perlă a civilizaţiei „Ganga-Jamni”, simbolizase unirea tradiţiilor hinduse cu cele musulmane.

 
Astăzi e doar un simplu oraş de provincie chiar dacă rajahii şi nababii săi contribuie la decadenţa lui strălucitoare.

 
De la sosirea sa în India, sir Harry a încercat să se integreze în noua societate, să se adapteze felului de viaţă al băştinaşilor, dar a constatat destul de repede că nu aceasta este calea de a se împrieteni cu indienii, de a fi apreciat de ei, deoarece în India este valabil următorul principiu: fiecare la locul lui, fiecare cu poziţia lui. Cel mai bun exemplu îl constituie, de altfel, existenţa castelor.

 
Sir Harry încercase cândva să înţeleagă, să cerceteze acest sistem social, însă a renunţat destul de repede, întrucât acest „fatalism” îl depăşea. Conform Vedelor, scrierile sfinte indiene, privilegiul de a te fi născut în casa preoţilor sau în cea a războinicilor se datorează unor fapte şi acţiuni săvârşite într-o viaţă anterioară. E „corect” să fie aşa, iar a te opune acestei legi este un sacrilegiu şi, mai mult decât atât, ar avea şi alte consecinţe nefaste, ca aceea de a te reîncarna într-un vierme sau gândac de bucătărie, într-o existenţă ulterioară. În schimb, cei ce-şi respectă poziţia, acceptând ruşinea şi mizeria, pot spera că, la o viitoare reîncarnare, vor dobândi un loc într-o castă superioară celei anterioare.

 
Această mentalitate indiană este atât de adânc înrădăcinată în rândul populaţiei, încât efectele ei s-au răsfrânt şi asupra indienilor musulmani, a căror religie, se ştie, se bazează, ca şi cea creştină, pe egalitatea dintre oameni. Astfel încât şi printre aceştia se poate observa o împărţire în caste: aşrafi – nobilii şi ajlafi – clasele inferioare. Prin urmare, idealismul şi ideile democratice ale tânărului Harry Waig erau cu totul deplasate într-o ţară ca India, dar guvernatorul sir Harry Waig a ajuns la concluzia că, de fapt, e mai bine aşa pentru că cel puţin se garantează stabilitatea unei societăţi.

 
Fiecare la locul său. N-avea nici un rost ca un reprezentant al Maiestăţii sale să încerce să înţeleagă un indian. La fel ca în antichitate, când n-avea nici un sens ca stăpânul să-şi înţeleagă sclavul. Acest fenomen ar deveni chiar periculos, dar nu ar exclude existenţa unor relaţii, cu atât mai „amicale” cu cât fiecare cunoaşte regulile jocului şi limitele care se impun. Din fericire, există mulţi indieni din înalta societate care şi-au însuşit acest mod de viaţă.

 
Sir Harry reuşise să-şi creeze la Lucknow o importantă reţea de relaţii personale, de care era mândru. Colegii lui însă evitau acest gen de relaţii, limitându-se doar la cele cu caracter social.

 
Prietenii lui sir Harry erau aristocraţii indieni care-şi făcuseră studiile în Anglia, printre care se numărau: rajahul din Jehrabad, preşedinte al Partidului moşierilor, un gentleman desăvârşit, care organiza vânători de tigri celebre. Sau nababul din Sarpur, la mesele căruia se servea întotdeauna numai şampanie franţuzească. Şi tânărul rajah din Badalpur, un om superinteligent, care a reuşit recent să obţină un post în Adunarea legislativă şi s-a căsătorit cu o prinţesă otomană. „Un tip grozav, Amir ăsta! Îl voi invita cât de curând. Sunt nerăbdător să-i cunosc sultana…”, gândeşte guvernatorul, trăgând mulţumit din pipă.

 
E a doua noapte a Moharramului, noaptea în care, la Kerbela, au fost omorâţi Hussein şi ultimii săi compatrioţi. Jumătate din populaţia oraşului se îndreaptă spre Marea Immambara, pentru a-şi aminti, a plânge şi a se ruga. Se adunaseră mii de credincioşi din satele învecinate, deoarece Lucknowul era renumit pentru fastul şi patima cu care sărbătorea Moharramul.

 
La o distanţă de câteva sute de metri de immambara, era o asemenea înghesuială încât purtătorii de lectică nu reuşeau să înainteze. Au ţipat, au dat cu piciorul, au dat din coate, dar fără folos.

 
În această noapte nu mai sunt valabile diferenţele de clasă, toţi sunt credincioşi, fie ei stăpâni sau servitori. Astfel încât, rani şi Begum Yasmin sunt nevoite să meargă pe jos… Selma e încântată de acest eveniment şi se grăbeşte să sară din lectică.
 
— Barkahul dumneavoastră, prinţesă! Se aude vocea îngrijorată a lui Begum Yasmin.
 
— Am uitat pentru că nu sunt obişnuită cu el, bolboroseşte enervată Selma.
 
— Vă veţi obişnui curând, mai ales când veţi înţelege că barkahul reprezintă o cale spre libertate. Aveţi încredere în mine, ştiu că vă este greu, dar vreau să vă ajut! Poate vom deveni chiar prietene!

 
O priveşte insistent pe Selma. Ochii Begumei de culoare gri-albastru contrastează cu tenul ei închis. E o femeie frumoasă? Nu atât frumoasă, cât deosebită. Are treizeci şi cinci de ani şi e înaltă şi suplă. Amir o apreciază foarte mult pe soţia celui mai bun prieten al său. Selma e fascinată de această femeie.

 
Au ajuns cu greu în pragul curţii lăcaşului sfânt, punct în care femeile şi bărbaţii se despart în două şuvoaie negre, fiecare îndreptându-se spre locul destinat rugăciunii.
 
— Imam Hussein! Imam Hussein!

 
Mulţimea îndoliată se bate cu pumnii în piept, toţi în acelaşi ritm, ritm care se accelerează din ce în ce. Oamenii sunt extaziaţi. Se dezlănţuiesc pasionaţi.

 
Apare Maulana şi mulţimea tace. Acesta evocă ultima bătălie, eroismul nepotului Profetului, care, până la urmă, murise ucis de lăncierii tiranului Yazid.

 
Mulţimea se isterizează, credincioşii se bat cu pumnii în piept, îşi sfâşie carnea cu unghiile. Drama atinge apogeul.

 
Selma încearcă să se detaşeze de toate acestea. La început îşi spune că e vorba despre „o isterie absurdă, tipică şiiţilor… Ce noroc că la sunniţi nu există aşa ceva.” Degeaba. O podidesc lacrimile. N-are rost să se abţină, sentimentul a învins raţiunea, o copleşeşte.

 
Selma nu mai e o străină. A devenit parte integrantă a acestei mulţimi, s-a contopit cu acest trup uriaş, străbătut de convulsii.

 
Se luminează de ziuă. Sărbătoarea s-a sfârşit. Urmează câteva ore de odihnă, după care o iau de la capăt.
 
— Iubita mea, este exclus să ieşiţi din nou. Noaptea trecută a fost o excepţie pe care am îngăduit-o din următoarele motive: mai întâi era noapte, şi în întuneric nu puteaţi fi recunoscută; în al doilea rând, am fost de acord că v-a însoţit Begum Yasmin, care este o femeie inteligentă în compania căreia ştiam că nu vi se va întâmpla nimic nedorit. Dar astăzi, nici ea şi nici vreo altă doamnă din înalta societate nu se vor încumeta să iasă în stradă.
 
— Dar, va fi o procesiune splendidă!
 
— Da, procesiunile noastre sunt, într-adevăr, extraordinare, dar finalul spectacolului este foarte des perturbat de dezordini provocate de nişte creaturi primitive. Dacă doriţi cu tot dinadinsul să urmăriţi procesiunea, n-aveţi decât să vă aşezaţi pe verandă şi să priviţi din spatele muşarabilor. Cred că vă va însoţi şi sora mea cea mai vârstnică. N-am înţeles niciodată de ce femeile sunt atât de fascinate de aceste spectacole sângeroase…

 
Pe verandă se înghesuiau deja servitoarele lui rani Aziza: Veniseră dis-de-dimineaţă pentru a ocupa un loc. Locul de onoare, cel de lângă rani Aziza, îi fusese rezervat Selmei. Nu-i prea convenea, dar n-avea încotro.

 
Din depărtare se aud bătăi de tobe. Într-un nor de praf, îşi fac apariţia stegarii, călare pe elefanţi, acoperiţi cu pături negre, urmaţi de călăreţi pe cămile, care poartă flamuri brodate cu versuri din Coran, având la capătul prăjinii o mână de bronz. Să fie oare mâna lui Abbas, fratele vitreg al lui Hussein, cel căruia i-au fost tăiate mâinile pentru că oferise apă asediaţilor? Sau reprezintă cele cinci degete ale unei mâini, simbolul pentarhiei şiite? Pentarhia era următoarea: Profetul Mohamed, fiica sa Fatimah, ginerele său Ali şi cei doi copii ai lor, Hassan şi Hussein. Nimeni nu ştia? În fond, nici nu-i interesează.

 
O orchestră, în jachete roşii şi turbane negre, cântând un marş funebru, precede apariţia lui Zulzinah, minunatul şi celebrul cal al lui Hussein.

 
Apare apoi grupul celor care se pocăiesc. Sunt bărbaţi tineri şi copii, cu pieptul descoperit, ce poartă în mâini lanţuri, la ale căror capete se află cinci lame ascuţite. Se opresc în faţa verandei.
 
— Imam Hussein! Strigă mulţimea.
 
— Ya Hussein! Răspund ei, după care se aude clinchetul lanţurilor. Lamele pătrund în carne, sângele ţâşneşte.
 
— Ya Hussein! Se biciuiesc într-un ritm din ce în ce mai accelerat. Tăieturile se transformă în răni şi sângele formează mici băltoace pe caldarâm.
 
— Ya Hussein!

 
Un bărbat se prăbuşeşte, apoi un copil. Sunt îndepărtaţi.

 
Loviturile se înteţesc. Este o încercare nebună şi disperată de distrugere a trupului pentru a se ajunge la ultimul stadiu, cel în care se vor confunda, se vor contopi cu acel UNIC.

 
Când vor termina? Selmei i se face rău, vrea să plece. Servitoarele comentează cu sânge-rece cele văzute. Rani Aziza îşi bea indiferentă ceaiul, adăugind:
 
— Încă nu s-a terminat! Trebuie să asistaţi până la sfârşit! E un ordin.

 
Selma se supune.

 
Flagelanţii se îndepărtează. După ce-şi revin puţin şi-şi şterg rănile, se opresc în faţa unei alte verande, de unde îi privesc curioase alte femei.
 
— Imam Hussein! De data aceasta nu mai e un strigăt de luptă şi mulţimea se cutremură de frică, dar şi de respect în faţa grupului de bărbaţi înarmaţi cu săbii.

 
Aceştia se pocnesc peste cap cu o mişcare precisă. Îşi despică pielea capului şi sângele curge, năclăindu-le ochii şi nasul. Liniştea e mormântală. Se pregătesc pentru a doua lovitură; balta de sânge se măreşte. Unuia îi alunecă sabia şi-şi taie o ureche; din gaura neagră ţâşneşte sângele. Mulţimea rămâne înmărmurită.

 
La a treia lovitură, unul dintre bărbaţi se prăbuşeşte cu capul despicat.

 
Se aud fluierături şi apar poliţiştii în uniformele lor kaki. Aceştia se năpustesc peste grupul de luptători, îi dezarmează, le pun cătuşe şi-i urcă în maşini. Totul se petrece atât de repede încât mulţimea nu are timp să reacţioneze.
 
— Atât am vrut să mai văd, comentează rani. Guvernul a interzis aceste manifestări, deoarece ele se soldează în fiecare an cu o grămadă de morţi. Dar oare poţi să le interzici oamenilor să moară, când ei asta vor?
 
— Ce curios, sir Harry ne-a trimis o invitaţie pentru diseară, cu toate că ştie că suntem în mare doliu? Poate fi o formă mai deosebită a umorului englezesc? Comentează ironic Amir.

 
Selma e bine dispusă. Ieşea pentru prima oară de când se căsătorise. Poartă un sari din mătase albastră, iar Amir e îmbrăcat după moda europeană, deoarece e vorba de o întâlnire între prieteni, şi nu de o invitaţie oficială.

 
Seara începuse bine, ficat de gâscă, fazan şi vin de Burgundia, pentru ca apoi să se discute politică. Referitor la Moharram, sir Harry nu se sfieşte să afirme, în faţa tuturor acestor conducători musulmani, că şiiţii sunt nişte „fanatici”.
 
— Amir, care este părerea dumneavoastră? Am dreptate sau ba?
 
— Poporul nostru este un popor primitiv, el caută în religie un sprijin moral. Credinţa a fost unicul lui refugiu, cel puţin până acum câţiva ani…

 
Amir tace, n-are rost să intre în amănunte.

 
Guvernatorul ezită în faţa acestei provocări şi se hotărăşte să nu-i dea curs.
 
— Dragul meu, dacă toţi cei ce luptă pentru independenţă ar fi oameni ca dumneavoastră, ne-am fi retras demult din ţară, dar în faţa acestor „capete” confuze, care conduc aşa-numita mişcare naţionalistă, suntem obligaţi să intervenim pentru a proteja poporul.
 
— Vă suntem recunoscători, domnule guvernator, răspunde ironic Amir.
 
— Sir, am admirat cu toţii măsurile pe care le-aţi luat pentru a evita un conflict între hinduşi şi musulmani. Dar peste câteva zile îşi vor sărbători şi creştinii Paştele; veţi proceda la fel şi în acest caz?

 
În discuţie, intervenise un tânăr pe care Selma îl remarcase, deoarece era singurul dintre domni care purta un shirvani. Guvernatorul se înroşeşte şi replică sec:
 
— Nu văd nici o legătură cu cele ce aţi spus.

 
Selma îi zâmbeşte recunoscătoare tânărului, după care se adresează guvernatorului:
 
— Excelenţă, este adevărat că şi în Spania există grupuri de pocăiţi care, în fiecare an, se biciuiesc până la sânge pentru a reaminti de moartea lui Christos?

 
Sir Harry se bâlbâie indignat:
 
— Secretul constă în nuanţă şi mă tem, prinţesă, că în acest caz v-a scăpat tocmai nuanţa.

 
Un mod surprinzător de a încheia o discuţie. Englezii sunt o naţie cu sânge-rece, conştienţi de superioritatea lor, drept pentru care consideră inutilă nevoia de a se explica. Francezii, pe care Selma îi cunoscuse la Beirut, ar fi explodat într-o asemenea situaţie, s-ar fi certat, ar fi încercat să-şi convingă interlocutorul.
 
— Ce părere aveţi despre ultimul meci de polo?

 
A, da, aproape că uitaseră de el! Brusc, toţi se înviorară şi încinseră o discuţie aprinsă, aşa încât guvernatorul îşi uită supărarea.

 
După cină, bărbaţii se retrag în fumoar şi doamnele în salonaş, unde lady Violet le serveşte ceai de muşeţel. În afară de gazdă, niciuna dintre doamne nu ştia cine-i fermecătoarea tânără cu accent franţuzesc căreia guvernatorul i s-a adresat cu apelativul „prinţesă”. În orice caz a fost suficient ca tânără să le câştige simpatia.

 
O blondă micuţă, mai curioasă decât celelalte, îndrăzneşte să o interpeleze:
 
— Prinţesă, aţi părăsit de mult Franţa?

 
Selma o priveşte uluită.
 
— Dar n-am fost niciodată în Franţa! Şi, spre stupefacţia generală, adaugă: Cred că v-a derutat accentul meu, explicabil prin faptul că am studiat la Beirut.
 
— Ah, Beirutul! Suspină o doamnă, micul Paris al Estului! Da, francezii au reuşit să introducă civilizaţia occidentală în acest oraş. Tatăl dumneavoastră a fost, desigur, diplomat sau ofiţer?
 
— Tatăl meu nu s-a ocupat vreodată de altceva decât de caii lui, răspunde Selma nedumerită.
 
— Bineînţeles, ca prinţ îşi permitea… consimt doamnele.
 
— Dar tatăl meu este numai damad, mama mea este sultană.

 
Damad, sultană? Ceva nu era în ordine…

 
— A, deci, nu sunteţi franţuzoaică?
 
— Bineînţeles că nu, sunt turcoaică!

 
Doamnele sunt dezamăgite. O turcoaică se distrează pe seama lor. Nu înţeleg totuşi de unde are un ten aşa de alb, deoarece turcii sunt, în, general, bruneţi, asta o ştie toată lumea.

 
Una dintre doamne încearcă să salveze situaţia:
 
— Vreţi să spuneţi ca sunteţi o turcoaică de rit greco-ortodox, nu-i aşa?
 
— Nicidecum, sunt o turcoaică musulmană. Bunicul meu a fost sultanul Murad.
 
— Şi ce faceţi aici atât de singură?
 
— Nu sunt singură, sunt căsătorită şi soţul meu este rajahul din Badalpur.

 
Şi musulmană, şi căsătorită cu un indigen! De fapt, nici nu s-ar fi aşteptat la altceva. Doamnele îi întorc spatele, descoperind brusc că au atâtea să-şi povestească.

 
Nici în şcoala franţuzească de la Beirut, Selma nu se confruntase cu un asemenea rasism.
 
Capitolul V.
 
Selma îşi găseşte în parc un refugiu unde n-o deranjează nimeni. Aici plânge. Visează că-i scrie mamei sale şi-i povesteşte cât de fericită este.

 
Astăzi se împlinesc două luni de când se căsătorise sau, mai bine-zis, de-abia trecuseră două luni! Se gândeşte deznădăjduită la viaţa ce o aşteaptă… ceaiuri şi, din nou, ceaiuri, toate femeile astea drăguţe cu care nu te poţi înţelege, zâmbetul Zahrei, discuţiile neplăcute cu rani şi apoi Amir…

 
Amir, rajahul seducător şi gentlemanul perfect din timpul zilei, şi Amir, acel trup tăcut, întunecat şi indiferent din timpul nopţii. După şocul din prima noapte, se obişnuise. Era îngrozitor ceea ce i se întâmpla, dar ce putea să-i spună soţului ei care era surd, mut şi orb?

 
Se aud paşi. Cine să fie oare?
 
— Ah, Zeynel, bunul meu Zeynel! Dar de ce eşti aşa trist?
 
— Sunt îngrijorat, prinţesă. Sultana e singură la Beirut şi sănătatea ei lasă de dorit…

 
— A, deci vrei să mă părăseşti? Nu o mai iubeşti pe mica ta Selma?

 
Zeynel roşeşte.
 
— Am glumit, nu trebuie să te superi. Şi eu sunt de părere că ar trebui să te întorci la Beirut. Dacă te ştiu alături de mama, atunci stau mai liniştită.
 
— Dar, dumneavoastră, prinţesă?
 
— Eu, ce-i cu mine, bătrânul şi grijuliul meu Zeynel? Tu nu vezi câtă grijă au de mine, cât mă răsfaţă? Poţi să-i spui lui annecim că sunt cea mai fericită soţie de pe lume.

 
Zeynel are ochii înlăcrimaţi.
 
— Vă rog să-mi promiteţi că-mi veţi comunica atunci când veţi avea nevoie de ajutor. Mă voi întoarce imediat.
 
— Bine, îţi promit, dar acum nu te mai necăji, că mă supăr, ştii că atunci când mă supăr… Zeynel îţi mai aduci aminte ce crize de furie făceam în copilărie? Îmi spuneai că, dacă voi continua astfel, mi se va lungi nasul şi în curând voi semăna cu sultanul Abdül Hamid. Atunci mă linişteam. Vino şi stai lângă mine. Ia spune, crezi că ne vom mai întoarce vreodată la Istanbul?

 
Zeynel nu-i răspunde, ştie că prinţesa nici nu se aşteaptă la un răspuns. E doar simpla necesitate de a-şi reaminti de acele vremuri, iar el este singura ei legătură cu trecutul; şi poate de aceea e mai bine să plece.
 
— Era să uit, madame Ghazavi vrea să vă vorbească.
 
— Vrea şi ea să plece? În fond, nu văd ce rost are să mai rămână.

 
Cât pe-aci să piardă trenul din cauza unei valize rătăcite în ultimul moment. Acum se află în compartiment şi Selma le zâmbeşte de pe peron. Amir n-a înţeles de ce soţia sa a simţit nevoia să-şi conducă „servitorii” la gară. Săracul Amir!
 
— La revedere, prinţesă, la revedere! Zeynel flutură batista, în timp ce trenul se îndepărtează cu viteză din ce în ce mai mare. La revedere, la revedere!

 
Selma este foarte emoţionată; să fie datorită plecării lor sau pentru că ea rămânea?
 
— Nu fiţi tristă, aveţi şi aici prieteni care vă iubesc.

 
Begum Yasmin o luă de mână, mângâind-o tandru. Ea fusese cea care intervenise în favoarea Selmei pe lângă rajah, ei îi datorau venirea la gară.
 
— Vă înţeleg, sunteţi derutată, totul este atât de nou pentru dumneavoastră. Amir este un om foarte bun, dar dificil. Dacă vă simţiţi singură, vă rog să apelaţi la mine, voi fi încântată să vă ajut.

 
În următoarele zile, Selma o vizită des pe Begum Yasmin, iniţial pentru că nu avea altceva de făcut, iar apoi pentru că începuse să-i facă plăcere. Atmosfera era mai destinsă decât cea din palat şi mult mai interesantă.

 
Begum Yasmin îşi crease un cerc de femei inteligente şi însetate de cunoaştere, fără a ţine cont de poziţia lor socială. Nici ea nu era o aristocrată, dar provenea dintr-o cunoscută familie de profesori universitari şi scriitori, iar soţul ei, cel mai bun avocat din Lucknow, făcuse avere prin propriile forţe.

 
Amir era încântat de noua prietenie a soţiei sale, dovadă a unui început promiţător de integrare în societatea indiană, mai cu seamă că el era foarte ocupat cu probleme de stat. În statul vecin aveau deja loc confruntări între ţărani şi moşieri. Congresul îi incita pe ţărani să se răzvrătească împotriva stăpânilor, care, conform spuselor lor, se împotriveau luptei pentru independenţă. Mai mulţi ţărani au refuzat să-şi plătească impozitele, alţii au jefuit chiar hambarele stăpânilor. În Badalpur era pentru un moment linişte, dar rajahul fusese informat de către agenţii săi că în sate se desfăşurau adunări secrete, organizate de străini.
 
— De ce nu vă duceţi personal să apreciaţi situaţia şi să vorbiţi cu ţăranii? Îl întrebase Selma după ce Amir îi comunicase îngrijorarea sa.
 
— Să vorbesc cu ţăranii? Bine, dar ce să le spun, că sunt manipulaţi? Nu m-ar crede şi, pe deasupra, ar fi o dovadă a îngrijorării mele. Dacă un domnitor îşi dezvăluie slăbiciunile, poporul profită imediat de ele. Cel mai bun exemplu îl reprezintă istoria Imperiului otoman. Credeam că v-aţi lămurit în această privinţă.
 
— M-am lămurit că, dacă sultanul s-ar fi ocupat mai mult de supuşii săi, atunci poporul nu i-ar fi permis acestui Kemal să-l izgonească… Mă tem că şi dumneavoastră faceţi aceeaşi greşeală!

 
Câteva conflicte confesionale şi mici revolte ţărăneşti nu constituiau un motiv suficient pentru a perturba liniştea societăţii din Lucknow, mai ales că urma sezonul tradiţionalelor lupte ale zmeilor de hârtie. Toată nobilimea participa la aceste concursuri care durau uneori şi două luni.

 
Pe terasa Begumei Yasmin femeile cercetau cu privirea cerul şi comentau cu interes. Selma nu le văzuse niciodată atât de excitate.

 
Atenţia lor se îndrepta în mod deosebit spre zmeul rajahului din Mehrar, împodobit cu franjuri de aur şi hârtii de zece rupii. Rajahul pierduse deja cincizeci de zmei în acest sezon, lucru explicabil prin faptul că zmeii lui, astfel echipaţi, erau mai puţin abili decât ceilalţi. Dar nu se supărase deoarece nu era interesat să câştige, ci să deţină cei mai frumoşi zmei, dovadă a bogăţiei şi mărinimiei sale.
 
— Se spune că este aproape ruinat şi că va sfârşi ca nababul Yussuf Ali Khan.

 
Yussuf Ali Khan devenise un personaj legendar mai ales după ce, în urmă cu cincisprezece ani, vânduse patruzeci şi opt de sate pentru a-şi salva „caii de curse”. Era deţinătorul a o sută de mii de zmei de hârtie şi în fiecare an provoca întreg Lucknowul să lupte împotriva sa. Cel mai vestit concurs a durat aproape şase luni. Pentru ca lupta să conţinute şi noaptea, nababul avusese ideea de a prinde lumânări de cozile zmeilor.

 
Acest joc i-a ruinat pe mulţi. Confecţionarea zmeilor era costisitoare şi, deşi Islamul interzicea pariurile, se miza pe sume enorme.

 
Selma e fascinată de spectacolul acestor păsări mari şi colorate care plutesc liniştite în aer şi care, brusc, se reped asupra adversarului. Apoi, printr-o mişcare iscusită, li se taie firul care le ancorează de pământ. Tehnicile se îmbunătăţesc în fiecare an, construcţia zmeilor e mai solidă, dar şi mai uşoară, în schimb sfoara devine din ce în ce mai „ucigaşă” (se înmoaie în albuş de ou, după care se presară cu cioburi ascuţite ca nişte lame).
 
— Pe vremuri, lumea se mulţumea cu frumuseţea spectacolului, îi explică Begum Yasmin. Zmeii erau în aşa fel construiţi încât reprezentau personalităţi celebre sau zei hinduşi. Pe urmă a fost preluată de la Delhi moda „luptelor”, probabil pentru că erau unicele lupte pe care le puteam purta…

 
Adunarea de astăzi se deosebeşte de cele obişnuite. În casa Begumei s-au adunat femei şi tinere fete ale nobilimii din Oudh. Selma o admira pentru uşurinţa cu care se mişca în cele mai diverse cercuri. De la Amir aflase că Begum este extrem de diplomată, fiindu-i de mare ajutor soţului ei.

 
O femeie tânără se apropie de Selma. E noua soţie a rajahului din Nampur, o fată frumoasă, cu ten deschis şi ochi albaştri. Rajahul se căsătorise cu ea, deşi nu provenea dintr-o familie regală, mama ei fiind englezoaică.
 
— Am vrut să vă cunosc. Sper că vă descurcaţi şi nu vă simţiţi ca o străină. Ar trebui să mă vizitaţi; soacra mea este o femeie foarte interesată de politică şi care îl admiră pe Mohammed Ali Jinnah şi Liga musulmană. Sunt convinsă că o să vă înţelegeţi.

 
Selma o place pe tânăra rani, care este o fire deschisă şi amabilă. Ar fi vrut să o întrebe dacă reuşise să se acomodeze, dar din experienţa ei de până acum aflase că e mai bine să nu abordeze o problemă atât de delicată ca cea rasială, spre a nu o jigni.
 
— Ce urât din partea dumneavoastră că mi-aţi răpit cel mai preţios musafir!

 
Begum Yasmin se apropie de cele două femei, iar tonul ei pare puţin iritat:
 
— Prinţesă, veniţi vă rog lângă mine.

 
E oare geloasă?

 
Se înserase şi zmeii, puncte de foc pe cer, îşi continuau lupta.
 
— Priviţi ce frumuseţe! Begum Yasmin e atât de încântată încât o apucă de talie pe Selma. Acolo, vedeţi, cel mic îl va învinge cu siguranţă pe cel mare. Da, se pare că am avut dreptate!

 
Selma încearcă să se desprindă discret de Begum, dar renunţă de teamă să nu o jignească. În secret, se mustră pentru sentimentul ei exagerat de ruşine; să fie de vină oare educaţia maicilor? A devenit atât de puristă încât orice atingere i se pare indecentă? Gesturile tandre între femei sunt fireşti în India, de altfel şi Islamul e plin de asemenea exemple…

 
Selma se simte ruşinată de faptul că se îndoise, chiar şi numai o clipă, de puritatea acestei prietenii.

 
E ora patru după-amiază şi Selma se îndreaptă spre piaţa din Aminabad pentru a cumpăra ghirlande de trandafiri. Piaţa e mai puţin aglomerată ca de obicei, deoarece jumătate din magazine sunt închise. Uitase că e încă sărbătoare şi că Moharramul se încheie abia mâine. Într-un mic parc din apropierea moscheii, un bărbat ţine un discurs. Se adunase multă lume să-l asculte.

 
În celălalt capăt al pieţei se aud brusc strigăte: vreo sută de bărbaţi înarmaţi lovesc în bătrâni, femei şi copii, în toţi cei care le stau în cale. Mulţimea din parc devine atentă. În cea mai mare linişte, oamenii aşteaptă atacul.
 
— Hozur, veniţi repede!

 
Birjarul o apucă speriat de mânecă. Selma priveşte în jur şi constată că piaţa s-a golit, iar negustorii au închis prăvăliile. Se năpusteşte spre trăsură. E şi timpul, se aruncă deja cu pietre şi se trag focuri de arme. Caii, speriaţi, sunt biciuiţi cu furie de birjarul care ţipă. De la fereastra trăsurii, Selma se cutremură de ceea ce vede: case în flăcări, oameni care aleargă înnebuniţi în toate direcţiile, trecători îngroziţi care se lipesc de clădiri, piaţa care se transformă într-un câmp de luptă. Birjarul nu reuşeşte să stăpânească caii speriaţi şi trăsura se opreşte brusc. Apare la fereastră, transpirat şi cadaveric, iar servitoarea se ghemuieşte plângând într-un colţ. Pentru a evita întrebările şi reproşurile, cel mai bine era să nu se întoarcă la palat.
 
— Mergem la Begum Yasmin, hotărăşte Selma. Casa ei este în apropiere. Ahmed Ali, vreau să ştiu care au atacat mai întâi, musulmanii sau hinduşii?
 
— Musulmanii, hozur, numai musulmanii. De faţă nu se afla nici un hindus.

 
Nerăbdătoare, Selma repetă întrebarea. Bărbatul e atât de speriat încât nu ştie ce spune.
 
— Musulmani au fost, hozur, vă rog să mă credeţi! Dar nu dintre cei credincioşi. Se bat între ei de vreo două zile, dar numai în vechile cartiere din Tschoq40. N-aş fi crezut că vor ajunge până la Aminabad, în apropierea palatelor.
 
— Dar de ce se ceartă între ei?
 
— Sunniţii au început. Ei au atacat o demonstraţie religioasă a şiiţilor, pe care au considerat-o o jignire la adresa lui Hazrat Omer, cel de-al doilea calif. Au fost douăzeci de morţi şi sute de răniţi, printre care femei şi copii, o parte din Tschoq a ars. Bineînţeles că şiiţii s-au apărat. Curios este însă că poliţia a intervenit foarte târziu…

 
Selma e disperată. N-ajungeau conflictele dintre indieni şi englezi, hinduşi şi musulmani, acum se luptau şi musulmanii între ei. Asta mai lipsea!

 
În această după-amiază târzie, în salonul Begumei se citesc ziarele, se discută înfocat. Povestea de dragoste care, de luni de zile, stârnea atâtea comentarii, dezbina prietenii şi familii, provoca valuri de entuziasm sau de indignare. Ei bine, povestea se sfârşise astfel: Eduard al VIII-lea renunţase la tron pentru a se căsători cu o americancă divorţată de două ori până acum. Ceremonia se celebrase în cerc restrâns pe data de 3 iunie la palatul Candé din Franţa.

 
Selma intră chiar în momentul în care o doamnă dolofană îşi exprima părerea despre iubire, că iubirea… iubirea…! Rămâne uimită de felul în care aceste indience se entuziasmează sau se revoltă discutând despre viaţa personală a unei familii care de o sută cincizeci de ani le exploatează ţara, întreţine şi o armată şi-i arestează pe aceia care se răzvrătesc împotriva dominaţiei ei.

 
Această poveste de dragoste englezească era, în ultimul timp, principalul subiect de discuţie, pe când în provincie se desfăşurau conflicte sângeroase între hinduşi şi musulmani. Selma, indignată, tace din politeţe. Totuşi, la un moment dat, izbucneşte:
 
— Ce înseamnă toate prostiile astea?! Mai bine uitaţi-vă în jurul vostru, priviţi pe fereastră! În acest oraş oamenii se omoară între ei. Chiar acum vin de la Aminabad, unde era cât pe ce să fiu linşată!

 
Selmei îi cedează nervii, respiraţia i se opreşte. Femeile aduc repede apă rece, săruri… După ce-şi revine, le povesteşte întâmplarea.
 
— Cum, musulmanii între ei? Dar de ce toate astea?

 
Begum Yasmin îi aruncă o privire înveninată tinerei rani din Nampur.
 
— Desigur, vreo nouă înscenare a englezilor. Ei îi învrăjbesc pe indieni pentru a ne demonstra că nu ne putem câştiga independenţa atâta timp cât nu suntem uniţi.
 
— Părerea mea este că asistăm la o mişcare dirijată de Partidul Congresului, al cărui scop este acela de a-i dezbina pe musulmani, răspunse liniştită rani. Prin urmare, musulmanii nu vor putea să-şi reprezinte interesele printr-o organizaţie puternică, deci majoritatea hindusă va avea câştig de cauză.

 
Soţul lui rani Sabiha este unul dintre conducătorii Ligii musulmane, iar soţul Begumei e unul dintre puţinii musulmani care sunt membri ai Partidului Congresului. Rivalităţile personale ale bărbaţilor se oglindesc, evident, în argumentările soţiilor.

 
Pentru a destinde atmosfera, o doamnă întreabă care dintre principi se vor deplasa până la Londra pentru a asista la încoronarea noului rege. Doamnele, uitând de politică, îşi dau cu presupusul referitor la această problemă.

 
Pe data de 12 mai, Lucknowul sărbătoreşte încoronarea regelui George al VI-lea. Guvernatorul a organizat o petrecere fastuoasă la care sunt invitaţi toţi cei cu titlu şi rang.

 
Amir, îmbrăcat într-un shirvani de gală, bate la uşa Selmei.
 
— Încă nu sunteţi gata? Trebuie să vă grăbiţi, dacă nu vreţi să întârziem!
 
— Puteţi pleca liniştit, eu nu vin.
 
— Dar, ar fi o jignire la adresa guvernatorului!
 
— Nu mă înţelegeţi deloc, iar eu nu pricep de ce vă duceţi la această recepţie. Toate discuţiile împotriva colonialismului englez şi cele privind independenţa rămân simple vorbe, vorbe, vorbe şi iarăşi vorbe! De îndată ce guvernatorul pocneşte din degete, toţi se grăbesc să serbeze încoronarea unui domnitor străin de care vor să scape, de fapt.
 
— Prinţesă, vă rog să nu confundaţi situaţiile. India nu este Turcia ocupată. Englezii au contribuit mult la dezvoltarea acestei ţări. În ceea ce priveşte momentul de faţă, nu ne aflăm în război cu Anglia, ci negociem o eventuală preluare a puterii de către ai noştri.
 
— Dumneavoastră negociaţi şi englezii arestează oameni, uneori îi şi omoară. Ce părere aveţi?
 
— De vină este numai nebunul de Gandhi, el doreşte războiul. Dacă n-ar exista el şi o parte din populaţie, care îl sprijină, problema s-ar rezolva ca între gentlemeni.

 
Amir se întrerupe o clipă.
 
— Deci, nu vreţi să veniţi cu mine? Bine! Se retrage furios, dar şi uşor jenat.
 
Capitolul VI.
 
Amir se decide să-şi petreacă vara la Badalpur. Călătoria de la Lucknow la Badalpur durează patru ore. Pe vremuri, această distanţă se parcurgea în trei zile, dar acum, având la dispoziţie o Isota Fraschini albă, lucrurile s-au schimbat.

 
Selma e încântată de noua reşedinţă, care se află în mijlocul unui superb parc cu flori şi palmieri.

 
În faţa palatului se adunaseră: garda, formată din cincizeci de bărbaţi mustăcioşi, ce-şi prezentau mauserul din secolul trecut, servitorii, bucătarii, grăjdarii, grădinarul, bărbierii, majordomul şi lacheii; până şi măturătorii erau prezenţi. Lângă scară stăteau femeile: vreo douăzeci de cameriste, fete în casă, lenjerese şi croitorese, care, spre surprinderea Selmei, nu-şi acoperiseră feţele.
 
— Hozur, ce bucurie, vai ce bucurie!

 
O persoană micuţă, înveşmântată în mătase roşie, se năpusteşte asupra Selmei, sărutându-i mâinile. E Begum Nusrat, soţia guvernatorului statului Badalpur, cea care o întâmpinase la gară în momentul sosirii ei în India.
 
— Veniţi, hozur, rani Saida vrea să vă cunoască. Eu vă voi prezenta, pentru că nu este cuviincios să mergeţi împreună cu rajahul. O pereche nu apare niciodată împreună, nu se cade. Dacă o femeie se află la soacra ei şi este anunţată sosirea soţului, ea trebuie să se acopere cu voalul şi să plece înainte de apariţia acestuia. Rani Saida este bunica lui Amir. Ea s-a ocupat de conducerea statului cincisprezece ani, timp în care Amir se afla în Anglia, iar rani Aziza a avut în grijă palatul de la Lucknow.

 
Selma dorea să o cunoască; auzise că rani Saida e o adevărată regină.
 
— Veniţi, copila mea.

 
Selma a plăcut-o din prima clipă pe bătrâna doamnă, îmbrăcată în alb, care, ca văduvă, nu poartă nici un fel de bijuterie. Singura ei cochetărie e un pieptene cu turcoaze, prins în păr.
 
— Veniţi şi îmbrăţişaţi-mă!

 
Ochii albaştri îi strălucesc. Are un ten deschis şi o faţă blajină, cu nenumărate riduri fine. Probabil, provine din Caşmir. Niciunde în India femeile nu au un ten atât de deschis. Miroase a parfum de glicine.
 
— Mi-a fost teamă că eşti doar frumoasă, dar, după câte văd, eşti mai mult decât atât. Amir are noroc, îi trebuia o femeie ca tine. Îl vei ajuta, nu-i aşa? Îl vei încuraja.

 
Selma rămâne uimită. Să-l încurajeze pe Amir?
 
— Ştiu ce spun, draga mea. Amir n-a prea avut parte de dragoste. A rămas orfan la vârsta de şase ani, iar curtenii îl linguşeau în faţă, pentru a râde de el pe la spate. Amir a fost un copil sensibil, un copil precoce, care nu înţelegea exact ce se întâmpla, dar simţea că este batjocorit şi linguşit. Eu am fost singura care nu-i cerea nimic; până şi sora lui, rani Aziza, nu îndrăznea să-l enerveze de frică să nu-şi amintească mai târziu… Oricum, cel mai mare şoc l-a avut la cincisprezece ani, când unchiul său din partea tatălui a încercat să-l otrăvească, pentru a prelua el conducerea statului. Săptămâni în şir a zăcut în pat, refuzând să vadă pe cineva, cu excepţia mea. Plângea şi repeta întruna: „Nu vreau să fiu rajah, voi pleca departe de aici, într-un loc în care nimeni nu mă cunoaşte şi poate atunci mă va iubi şi pe mine cineva pentru ceea ce sunt, şi nu pentru bani sau titlu”. Am hotărât să-l trimitem în Anglia, în speranţa că acolo va fi în siguranţă şi că aceasta îl va ajuta să-şi găsească echilibrul sufletesc, pe scurt, să devină bărbat. Când a plecat, era un tânăr susceptibil, cu nervii sensibili. S-a întors matur, activ, entuziast şi înţelept… poate prea înţelept. Nu ştiu dacă şi-a revenit, dar sper ca tu să-l ajuţi. Îmi doresc atât de mult să fie fericit! Promite-mi că-l vei ajuta!

 
În acele zile ale lui iunie, arşiţa devenise insuportabilă. Oameni şi animale priveau spre cerul albastru, lipsiţi de speranţă. Musonul venea abia peste câteva săptămâni.

 
Era pentru prima oară când rajahul îşi petrecea vara la Badalpur. De obicei, toţi cei ce-şi puteau permite se refugiau pe perioada acestor luni în staţiuni de pe înălţimile Himalaiei. Până şi viceregele şi guvernul său îşi mutaseră reşedinţa la Srinagar, capitala Caşmirului.

 
Şi cum în acest timp Partidul Congresului cauzase mari nelinişti în ţară, Amir considerase că ar fi mai înţelept să rămână alături de supuşii săi. Ţăranii din Badalpur n-aveau de ce să se plângă, rajahul lor era cinstit şi mult mai înţelegător decât majoritatea domnitorilor din statele vecine. Dacă recolta nu era bogată, el nu le cerea întregul impozit. Dacă vreunul din ţărani îşi mărita fata şi avea datorii, rajahul dădea banii din propriul buzunar cămătarului.

 
Dar de câteva luni apăruseră în sate nişte domni de la oraş care ştiau să scrie şi să citească şi care susţineau că ţăranii ar trebui să nu mai plătească nici un fel de taxe, ba, mai mult decât atât, că aveau dreptul să-şi păstreze toată recolta! Desigur, nu li se dădea crezare şi nimeni n-ar fi îndrăznit să-i aducă la cunoştinţă domnitorului asemenea lucruri… dar unii căzuseră pe gânduri.

 
Pentru început, ţăranii îşi găsiseră o scuză pentru a nu plăti impozitele, de vină fiind ploaia şi frigul, apoi arşiţa şi seceta, şi aşa mai departe. Rajahul se consultase mai întâi cu divanul, trezorierul şi şeful poliţiei şi hotărî să ţină sfat în fiecare dimineaţă. Tuturora li se acorda audienţă: de la ţăranii simpli până la proprietarii de case.

 
Selmei îi plăcea să asiste la aceste întâlniri, bineînţeles stând ascunsă pe terasă.

 
Amir, îmbrăcat într-un kurtah simplu, brodat cu mici periuţe, şedea într-un jilţ. Doi servitori cu turban îi făceau vânt, iar în spatele lui se aflau în poziţie de „drepţi”, şase gardieni înarmaţi, mai mult formal, pentru a păstra eticheta şi pentru a nu dezamăgi poporul care venea în fond şi pentru a-şi vedea rajahul.

 
Faptul că, în această dimineaţă, printre reclamanţi se află şi o femeie o surprinde foarte mult pe Selma. Ce caută ea aici? Certurile şi neînţelegerile se rezolvau numai între bărbaţi. Femeia avea jumătatea inferioară a feţei acoperită cu un batic negru, lucru curios, pentru că femeile din partea locului nu poartă voal mai ales că ele muncesc cot la cot cu bărbaţii la câmp.

 
În jurul femeii, câţiva bărbaţi gesticulează, comentează şi se ceartă între ei. După ce rajahul îi ascultă cu atenţie, îşi dă verdictul: „Tin rupia” – pedeapsă de trei rupii.

 
Bărbaţii pleacă mulţumiţi, iar femeia îi urmează în tăcere.
 
— Despre ce a fost vorba? Îl întreabă curioasă Selma.
 
— Eh, nimic deosebit! Bărbatul i-a reproşat soţiei că l-a înşelat şi pentru a o pedepsi i-a tăiat nasul. Femeia s-a jurat pe tot ce are mai sfânt că este nevinovată, şi familia ei a hotărât să-l reclame pe soţ.
 
— Şi cum, a plătit numai trei rupii pentru un nas tăiat? Îl întreabă indignată Selma.
 
— A scăpat destul de ieftin, deoarece, dacă ar fi fost vinovată, ar fi putut să o omoare fără ca eu să am dreptul să-l pedepsesc. Acesta este obiceiul la noi.
 
— Bine, dar dacă este nevinovată?
 
— Este vinovată în măsura în care comportamentul ei trezeşte bănuiala şi duce la discreditarea soţului.

 
Selma îl priveşte uluită. E posibil ca un bărbat cu o educaţie modernă, care a frecventat cele mai bune şcoli din Anglia, să fie de acord cu aceste măsuri feudale?!
 
— Te văd mirată. N-am avut de ales. Dacă i-aş fi aplicat o pedeapsă mai drastică bărbatului, lucrul acesta ar fi fost de neînţeles atât pentru femeie cât şi pentru familia ei.
 
— Şi, totuşi, această mentalitate învechită ar trebui schimbată şi singurul în măsură să o facă aţi fi dumneavoastră.
 
— Să schimb mentalitatea acestor oameni?! Dar ce vă închipuiţi? Aş avea nevoie de secole, şi în fond cine sunt eu să le modific ierarhia valorică şi codul de onoare?
 
— Bine, dar nu sunteţi totuşi de acord cu aceste proceduri!

 
Vocea Selmei tremură.
 
— Liniştiţi-vă, iubita mea, îi spune rajahul, privind-o pe sub sprâncene, prefer să vă văd moartă decât fără nas, dar aceşti oameni se pare că nu prea au simţul esteticii.

 
Trecuse deja o săptămână de şedere la Badalpur şi Selma nu părăsise incinta palatului decât cu prilejul plimbărilor călare, însoţindu-l pe Amir. În primele zile, totul era nou, viaţa la ţară, palatul cel mare şi alb, faptul că era considerată „rani”, şi nu o străină, dar acum începuse să se plictisească. Voia să facă şi ea ceva, dar ce şi cum? Rani Saida, căreia i se destăinuise, îi dăduse următorul sfat: să le primească la palat pe femeile din sat şi să se intereseze de problemele lor.
 
— Le spui că toate femeile care vor să vină sunt primite şi că vrei să le ajuţi… Te avertizez însă că te vor asalta, şi nu ştiu, zău, dacă vei face faţă. Oricum, ai dreptate, este datoria ta de rani, şi eu am procedat cândva aşa, dar acum sunt prea bătrână… Ştii, într-o oarecare măsură, ei sunt copiii noştri şi îşi pun mari speranţe în noi. Aş fi vrut să mă ocup mai mult de ei, însă pe vremea soţului meu era imposibil, iar mai târziu n-am mai avut energia necesară… Tu eşti tânără şi poţi schimba multe aici, iar eu voi muri împăcată, ştiind că femeile şi copiii din Badalpur au un sprijin în tine.

 
Aşa cum prevăzuse rani Saida, salonul de la parterul palatului era în permanenţă plin de oameni. Ţărăncile veneau la orice oră a zilei, împreună cu copiii lor, se aşezau la picioarele lui rani şi-i povesteau interminabile întâmplări, pe care Selma, de cele mai multe ori, nu le înţelegea. De aceea, a apelat la fiica cea mare a Begumei Nusrat, care învăţase engleza la o mănăstire din Lucknow, una dintre cele mai bune instituţii de învăţământ.

 
În afară de localnice, veneau şi femei din sate mai îndepărtate. Printre cele care o vizitau cu regularitate, i-au atras atenţia două tinere drăguţe. Una avea şaisprezece ani şi purta pe frunte un tikka41 roşu, cealaltă, mult mai tânără, purta un sari alb, fără de care o indiancă are impresia de goliciune. Cele două stau, ore în şir, una lângă cealaltă, privind-o pe rani a lor.

 
Selma se apropie de ele, întrebându-le dacă au vreo dorinţă.
 
— Nu, hozur, am venit doar să te privim, suntem fericite că eşti atât de frumoasă.

 
Selma află că Parvati, cea mai vârstnică dintre ele, este căsătorită cu un bărbat mai bătrân cu patruzeci de ani decât ea, este un soţ bun care nu o trimite la munca câmpului, ba mai mult îi face cadou în fiecare an câte un sari de mătase cu ocazia „sărbătorii luminii” – Divali. Pe cea foarte tânără o cheamă Sita şi este văduvă. S-a măritat la unsprezece ani şi, după mai puţin de şase luni, i-a murit soţul. Acum locuieşte la soacra ei şi se ocupă cu treburi casnice, dar, bineînţeles, încă nu găteşte…

 
Săraca fetiţă! Selma o priveşte compătimitor. Chiar dacă nu se află de mult timp în India, e la curent cu soarta văduvelor hinduse. Dacă sunt norocoase şi scapă de suttee, conform căruia sunt arse pe rug, alături de cadavrul soţului (obicei interzis de englezi în 1829, dar practicat şi cu un secol mai târziu), atunci au o existenţă de paria pentru tot restul vieţii. Ele sunt considerate vinovate de moartea soţului, decesul lui fiind o consecinţă a greşelilor în privinţa libidoului săvârşite într-o existenţă anterioară. Văduvele sunt deci necurate şi nu au voie să se apropie de bucătărie. Se hrănesc din resturi şi nu au dreptul să se ocupe de copiii lor.
 
— Din fericire, n-am nici un copil, zâmbeşte Sita, şi soacra mea nu se poartă prea rău cu mine; nici nu m-a încuiat şi nici nu m-a ras în cap, cum este obiceiul. Dar îmi lipsesc petrecerile; îmi plac culorile şi muzica. Nu voi putea participa niciodată la petreceri pentru că se spune că aduc ghinion.
 
— Ce prostie! Se revoltă Selma. Vino şi stai lângă mine.

 
Sita ezită, uitându-se speriată în jur. Ar vrea să o ia la fugă, dar nu poate să nu se supună ordinelor lui rani. Se apropie tremurând toată.
 
— Săraca copilă! La noi nu există aşa ceva, din contră, văduvele sunt sfătuite să se recăsătorească. Profetul nostru a fost chiar un exemplu, prima sa soţie, Khadidja, era văduvă.

 
În salon se aud şuşoteli, dar nimeni nu îndrăzneşte să se pronunţe cu glas tare: rani este musulmană?

 
Parvati se apropie în spatele Sitei.
 
— Hozur, de ce nu veniţi în sat la noi? Sunt acolo o mulţime de femei care vor să vă vadă şi care nu îndrăznesc să vină la palat şi mai sunt şi celelalte, „evitatele”, cărora conducătorul, bătrânul satului, le-a interzis să vă inoportuneze.
 
— Evitatele”?
 
— Da, cele pe care trebuie să le ocoleşti pentru că până şi umbra lor te poate murdări… Bineînţeles, n-ai voie să le vizitezi acasă, dar ele te vor putea privi de la distanţă; ar fi atât de fericite.

 
Cum să-i explice acestui copil că ea, rani, n-are dreptul să părăsească palatul?
 
— Voi veni Parvati, îţi promit!
 
— Nu vă veţi duce în sat. Credeţi că îi puteţi ajuta în vreun fel dacă îi vizitaţi? Vor fi şocaţi şi atâta tot.
 
— Mă voi duce!

 
Amir e plin de furie, dar Selma e hotărâtă să nu cedeze de data aceasta. Săracele femei o aşteaptă şi nu poate să le dezamăgească, să creeze impresia că îi este totul indiferent. La insistenţele ei, Amir ezită.
 
— Bine. Îi vom cere părerea şi lui rani Saida.

 
Amir are încredere în sfaturile bătrânei doamne. În fond, ea a fost cea care a condus statul timp de cincisprezece ani şi, prin urmare, îi cunoaşte bine pe ţărani şi reacţiile lor.
 
— Să se ducă liniştită, răspunde rani. Vremurile s-au schimbat. Eu, personal, n-aş fi făcut atâtea erori dacă aş fi avut posibilitatea să verific ce mi se povestea.

 
Rajahul se încruntă. Nonconformismul bunicii sale îl surprinde. Cu atât mai mult cu cât ea n-a părăsit niciodată palatul… Dar a promis că se va supune deciziei ei.
 
— Bine, îi spune sec Selmei, atunci vă veţi duce în sat, dar însoţită de doi gardieni înarmaţi.
 
Capitolul VII.
 
Nu vă puteţi imagina ce se petrece într-un sat indian, îi scria Selma mamei sale. Văzute din balconul palatului, construcţiile de pământ cu acoperişurile din paie par foarte romantice, dar din apropiere… Un miros îngrozitor, duhoarea excrementelor umane, pe care, dacă nu eşti atent, poţi să calci la orice pas. Ţăranii îşi fac treburile pe unde pot şi de preferinţă în apropierea satului, nici măcar nu se retrag discret, ci consideră lucrul cel mai firesc din lume să se uşureze pe unde apucă. Aşa că, din palanchin, îi poţi vedea cum stau pe vine, în grupuri, la marginea drumului, cu o expresie pe faţă de parcă ar medita. E adevărat că la femei n-am văzut aşa ceva.

 
Casele nu au ferestre, au doar o uşă mică, prin care se ajunge într-o curte interioară, în care trăiesc laolaltă membrii familiei. Aici se află şi bucătăria, şi sala de mese, şi camera de oaspeţi, iar vara devine şi dormitor. Casa propriu-zisă este formată dintr-o încăpere, uneori din două, la cei mai înstăriţi, în care bărbaţii, femeile şi copiii se adăpostesc în perioadele reci. Încăperile sunt destul de spaţioase, pentru că singurul lor mobilier constă în două paturi împodobite şi o ladă în care sunt păstrate hainele de sărbătoare.

 
Mă uimeşte însă faptul că femeile stau ore în şir aşezate pe pământ, frământând un fel de noroi din care fac plăcinte, pe care le lipesc pe zidurile caselor. După ce se usucă la soare, le adună în curte în formă de piramide. Bănuiţi oare ce confecţionează ele cu atâta grijă? Balegă de vacă! Se pare că este un foarte bun combustibil, care se foloseşte la încălzit şi la gătit. Veţi râde cu siguranţă, dar oare nu noi suntem caraghioşi datorită aversiunii de care dăm dovadă faţă de toate produsele pe care corpul nostru le elimină?

 
Deşi în ziare se vorbeşte atât de des despre conflictele dintre hinduşi şi musulmani, vă rog să mă crederi, aceste sate sunt un exemplu al toleranţei diferitelor comunităţi religioase. Populaţia din Ujpala este formată din şaizeci la sută hinduşi şi patruzeci la sută musulmani, iar această micuţă lume funcţionează perfect. Casele şi fântânile sunt folosite separat: musulmanii le-au construit în jurul moscheii, iar hinduşii în jurul templului, dar oamenii se vizitează reciproc. Musulmanii nu sunt niciodată invitaţi la masă, deoarece hinduşii îi consideră necuraţi, chiar şi pe mine, rani a lor. Hinduşii sunt împărţiţi în caste, iar membrii unei caste îi consideră necuraţi pe membrii celorlalte caste, totul până la brahmani, care sunt casta conducătoare şi care sunt numiţi pandit (erudiţi), chiar dacă sunt nişte analfabeţi.
 
Pe treapta cea mai de jos a scării sociale sunt situate fiinţe nefericite, pe care toţi le dispreţuiesc şi care nu sunt considerate a fi oameni. Aceste fiinţe „fără de castă”, care, după cum sună şi numele, n-au un loc în societate, mai sunt denumite şi „evitatele”. Cine are ghinionul de a intra în contact cu ele trebuie să se supună unor ritualuri de curăţire.

 
Cei „fără de castă” trăiesc la marginea satului, în nişte cocioabe, şi sunt însărcinaţi cu diverse munci considerate „înjositoare” ca, de exemplu, curăţirea latrinelor şi repararea încălţămintei… N-au voie să se roage în templu sau să ia apă din fântâna celorlalţi. Dacă le-a secat cumva fântâna, ceea ce s-a şi întâmplat de curând, femeile sunt nevoite să alerge la o distanţă de mile pentru a găsi o altă fântână din care să se aprovizioneze cu apă.

 
La prima mea vizită în sat am declanşat o adevărată revoluţie. Am vrut să le fac o bucurie, dar cred că mai mult le-am produs teamă. Nu de mine se temeau, ci de ceilalţi locuitori ai satului care ar fi putut să se răzbune pe ei datorită încălcării legii. Acum s-au obişnuit. Nici nu ştiţi cât de mulţumiţi sunt, nu atât pentru ceea ce le aduc, cât pentru simpla mea prezenţă.

 
Pentru a nu murdări casele celorlalţi, pe ei îi vizitez ultimii, astfel încât cred că pe această cale am rezolvat problema. Este pentru prima oară de la sosirea mea în India când sunt fericită. Am sentimentul că sunt folositoare şi că sunt iubită.

 
Selma se ducea de mai multe ori pe săptămână în sat cu medicamente, îmbrăcăminte, cu caiete şi creioane pentru copii. Femeile se întreceau în a o invita la ceai, dar ea trebuia să fie prudentă să nu jignească pe nimeni. Bineînţeles că avea favoritele ei: cele două tinere hinduse, Sita şi Parvati, care i-au propus să vină în sat, dar şi Kaniz Fatma, o musulmană energică şi deşteaptă. Această femeie, bine clădită şi cu faţa netedă, e mama a unsprezece copii, iar fiica ei cea mare are şi ea deja, la cei paisprezece ani ai săi, un băieţel. Selma nu se poate abţine să nu o întrebe ce vârsta are. Kaniz Fatma se gândeşte puţin şi-i spune:
 
— Îmi aduc aminte cât am plâns la începutul războiului mondial, când tata a plecat pe front în slujba englezilor. Pe atunci să fi avut maximum trei ani!

 
În 1914 avea trei ani! Selma o priveşte uluită – înseamnă că au amândouă douăzeci şi şapte de ani…

 
Într-una din zile, Kaniz Fatma şi încă vreo câteva femei i se adresară Selmei:
 
— Rani saheba, tu ştii atât de multe, iar noi suntem nişte ţărănci amărâte şi neştiutoare…

 
Selma zâmbi când auzi asemenea cuvinte, deoarece se convinsese de mult ca aceste femei, prin isteţimea şi înţelepciunea lor, puteau să se măsoare cu orice intelectual. Nu putea să le spună acest lucru, pentru că s-ar fi considerat batjocorite. Pentru ele, orice om care ştie să scrie şi să citească e demn de admiraţie.
 
— Vrem ca fiicele noastre să ducă o viaţă mai bună decât noi, continuară femeile, dar acest lucru nu este posibil atâta timp cât ele nu ştiu decât să gătească chapatis şi să plivească. Bătrânul rajah a construit doar o şcoală pentru băieţi. Rezultatul este că bărbaţii noştri ne dispreţuiesc acum, chiar dacă unii nu ştiu să se semneze. Rani saheba, vrem o şcoală pentru fiicele noastre!

 
Privirile lor sunt pline de speranţă. Şcoala este soluţia tuturor problemelor, este intrarea în Paradis.
 
— Ce părere au bărbaţii voştri?
 
— Nu le-am spus nimic pentru că ne-ar fi bătut. Nu trebuie să afle că v-am vorbit despre asemenea lucruri.
 
— Celelalte femei sunt de acord?
 
— Mai toate, deşi ele afirmă că bărbaţii nu vor permite niciodată să se construiască o şcoală pentru fete… Dar, dacă rajahul decide, se vor supune.

 
Selma le promite să intervină pe lângă rajah. Femeile îi sărută încântate mâinile. Pentru ele problema fiind deja rezolvată, încep să discute detaliile: Unde se va construi şcoala? Câte eleve vor fi admise? De unde vor face rost de un învăţător?

 
Selma era atât de încântată de ideea şcolii încât, seara, când s-a întâlnit cu Amir, nu reuşea să fie atentă la ceea ce discutau.

 
Victoriile lui Hitler şi primejdia pe care o reprezenta pentru Europa, războiul civil din Spania, planul englezilor de a împărţi Palestina între evrei şi arabi, toate aceste evenimente se desfăşurau într-o altă lume, într-un univers de care ea era foarte departe. I se părea nefirească îngrijorarea unora referitoare la evenimente pe care, oricum, nu le puteau influenţa. Noul spaţiu vital al Selmei deveniseră Badalpurul, India şi, prin urmare, nu o interesau decât problemele legate de acest spaţiu. Doar în momentul în care Amir îi comunică grijile lui în legătură cu noile hotărâri ale Congresului, Selma deveni brusc atentă.
 
— Susţinătorii Ligii musulmane sunt contrariaţi de decizia Congresului de a forma guverne locale compuse numai din membrii Congresului. Dar în iarna aceasta s-a stabilit o convenţie între cele două partide, care au hotărât să-şi unească forţele împotriva mişcărilor reacţionare sprijinite de englezi. Asta înseamnă, desigur, că în guvern vor fi incluşi şi membri ai Ligii musulmane, de exemplu, la Lucknow, şase din cele şapte ministere ar trebui să aparţină Ligii. Acum însă, preşedintele Congresului, Nehru, afirmă că acest lucru este imposibil, deoarece contravine programului partidului său, iar dacă musulmanii vor, într-adevăr, să participe la guvernare, n-au decât să părăsească Liga şi să devină membri ai Congresului. A avut chiar tupeu! Să spună că „în India nu există decât două partide – Congresul şi Guvernul (se referea la englezi). Ceilalţi n-au decât să se conformeze”. Preşedintelui îi este teamă să recunoască că minoritatea musulmană devine tot mai neclintită. Dar care va fi statutul acestei minorităţi într-o Indie guvernată de hinduşi? Jinnah doreşte ca această problemă să fie discutată din start, însă Nehru consideră că nu există conflicte între diferitele comunităţi religioase, iar Liga musulmană este o organizaţie feudală de mult depăşită.
 
— Şi ce părere are Gandhi?
 
— Gandhi nu se ocupă de asemenea fleacuri, el caută Adevărul. Citeşte în fiecare dimineaţă „Bhagavadgita”, cartea sfântă a Indiei. Pentru el, toţi oamenii sunt fraţi, iar greutăţile vor fi depăşite doar dacă îi vor da ascultare şi se vor strădui să-şi păstreze o morală nepătată. Jinnah şi un număr din ce în ce mai mare de musulmani îl consideră pe Gandhi un şarlatan care vrea să-şi atingă scopurile politice folosindu-se de religie. Eu îl cred nebun, un nebun cu idei utopice. Această utopie plină de seducţie îi dă însă o putere uriaşă. Gandhi este scânteia care va aprinde focul, iar Congresul este cel care va direcţiona acest foc. În fond, sunt convins că Gandhi n-a priceput în ce scop este folosit.

 
În această seară, sfatul bătrânilor din sat i-a convocat pe reprezentanţii tuturor familiilor la Adunare. Au venit cu toţii, musulmani şi hinduşi, cu excepţia „evitaţilor”. În ciuda şiretlicurilor folosite, femeile n-au reuşit să afle motivul pentru care s-au adunat bărbaţii. Aşezaţi pe sacii lor de iută, aceştia fumau din hookah.
 
— S-au schimbat vremurile, oftează un bătrân. N-am crezut niciodată că voi apuca să mă confrunt cu o asemenea situaţie.
 
— Ce înseamnă să te confrunţi, baba42? Încă nu s-a luat nici o decizie.
 
— Am presimţit de la început că se va întâmpla ceva rău, intervine un altul. Să vină aşa, pur şi simplu, în sat, asta n-a făcut nici o rani. Şi nu s-a oprit aici, ba mai mult, s-a dus până şi la paria! E o ruşine! Toate celelalte sate râd de noi.
 
— Totuşi, intenţiile ei sunt bune, reluă conversaţia un alt bărbat. Nici o rani de până acum nu s-a îngrijit atât de mult de femeile şi de copiii noştri…

 
— Să se îngrijească de femeile noastre? Foarte frumos! Eventual să le mai vâre şi nişte gărgăuni în cap! De fapt, la ce te poţi aştepta de la o englezoaică?
 
— Nu e englezoaică, e musulmană.
 
— Poate… dar în esenţă e totuşi englezoaică.

 
Bătrânul satului se ridică.
 
— Eu propun o delegaţie formată din cei mai inteligenţi dintre noi, care să se ducă la rajah. Trebuie să acţionăm rapid, înainte ca acesta să ia o decizie căreia va trebui să ne supunem.

 
Toţi căzură de acord. Bătrânul satului era un om deştept care găsea întotdeauna o soluţie şi pentru cele mai grave probleme. Fură desemnaţi membrii delegaţiei şi bărbaţii plecară liniştiţi la casele lor. Bineînţeles că rajahul le va da dreptate deoarece este unul de-al lor, chiar dacă are o educaţie de „ingrese”.
 
— Ar fi trebuit măcar să mă informaţi! Vă daţi seama în ce situaţie m-aţi pus?! Au venit oamenii să vorbească cu mine despre un „plan”, iar eu habar n-am despre ce plan e vorba.

 
Amir îşi ieşise din fire. Autoritatea sa era periclitată şi asta din cauza unei femei!
 
— Tocmai am vorbit cu rani Saida şi urma să vă comunic şi dumneavoastră.

 
Pe rajah nu-l interesa însă părerea bunicii sale, deoarece bătrâna doamnă e îndrăgostită de Selma.
 
— A trebuit să-i linguşesc pe ţărani, să-i asigur că n-a fost decât o idee, printre multe altele, şi că nici nu se pune problema construirii unei şcoli pentru fete.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Pentru că societatea noastră nu este o societate occidentală. La noi, fetele nu merg la şcoală.
 
— Dar nici măcar nu a fost ideea mea, ţărăncile au venit cu această propunere.

 
Rajahul ridică uimit din sprâncene.
 
— Este prima dovadă a faptului că în India lucrurile încep să se schimbe. Discursurile politicienilor noştri n-au reuşit să mă convingă până acum… (Amir oftează). Aş fi construit cu mare plăcere această şcoală, dar, deşi sunt rajah, nu stă în puterea mea s-o fac. În discuţia cu ei am sesizat totala lor opoziţie în faţa acestui plan. Ei sunt de părere că instruirea femeii nu poate duce decât la rebeliune, la imoralitate, la dezbinarea familiilor şi nefericirea copiilor, la dispariţia tradiţiilor, pe scurt ar însemna ruinarea societăţii. Nu voi putea niciodată să-i conving de contrariu. Va trebui să vă mulţumiţi cu acţiuni de binefacere, ştiu că nu e o soluţie, dar v-am avertizat de la bun-început: nu vă veţi putea opune voinţei lor. Iar eu am în acest moment o grămadă de alte probleme pe cap, încât n-am nevoie şi de altele…

 
Amir îi povesteşte Selmei despre noua lege adoptată de Partidul Congresului, lege prin care regii şi marii moşieri nu mai au dreptul să-i izgonească de pe pământurile lor pe acei ţărani care nu-şi plătesc arenda.
 
— Asta înseamnă că nu vom mai avea nici un mijloc prin care să-i obligăm pe ţărani să plătească şi, în final, dacă se vor hotărî să nu plătească, visteria statului va fi curând goală. Pentru că eu nu sunt adeptul aplicării forţei.

 
În următoarele săptămâni, spre seară, în satele din Badalpur îşi făcură apariţia nişte vizitatori dubioşi. Grupuri de câte de doi sau trei bărbaţi doreau să vorbească cu bătrânul satului, al cărui nume îl ştiau. Se prezentau drept membri ai Partidului Congresului, acel partid al libertăţii, al cărui ţel era de a-i izgoni pe englezi din India şi, arătându-le ţăranilor tot felul de hârtii ştampilate şi parafate, umplute cu o mulţime de semne mici şi negre, îi instigau la revoltă. Le explicau că noile legi sunt favorabile poporului, că a sosit clipa dreptăţii şi că ar trebui să se ridice împotriva rajahului lor, cel care-i exploatează într-un mod atât de ruşinos. În cazul în care acesta va încerca să-i intimideze, marele Partid al Congresului le va asigura protecţia.

 
Ţăranii îi ascultau miraţi, unii sceptici – cum să-i creadă pe aceşti oameni străini, veniţi de la oraş – alţii de-a dreptul duşmănoşi, deoarece aceşti străini le puteau provoca o grămadă de neplăceri. Rajahul lor era mai puternic decât orice Partid al Congresului şi ei nu aveau nimic să-i reproşeze, căci a fost întotdeauna corect şi înţelegător.
 
— Rajahul vostru este un om corect? Bine, dar Congresul vă promite acest pământ, spuneau străinii, iar stăpânul vostru, din ură, îi sprijină pe englezi. El nu doreşte independenţa Indiei, întrucât aceasta ar însemna pierderea tuturor bunurilor, a proprietăţilor sale, care vă vor aparţine vouă. Ia spuneţi, nu v-ar face plăcere să locuiţi în palatul lui?

 
Ţăranii izbucnesc în râs, ideea li separe nemaiauzită, dar argumentele nu mai sunt chiar atât de neconvingătoare.
 
— O dovadă a faptului că rajahul vostru se împotriveşte independenţei este şi faptul că s-a însurat cu o englezoaică! Vă imaginaţi că, în aceste condiţii, el vrea să-i izgonească pe englezi din India?

 
Se aud murmure de încuviinţare.
 
— Toţi cei ce plătesc în continuare impozite îi susţin pe străini, nu sunt patrioţi, ci nişte trădători de ţară, nu numai că îşi distrug propria fericire, dar o distrug şi pe cea a copiilor şi nepoţilor lor. Deci, vă rog, mai multă fermitate, fiţi oameni cu coloană vertebrală! Partidul Congresului vă va ajuta dacă îi veţi urma directivele, în fond el are în vedere propriile voastre interese.
 
— Bineînţeles că prioritate au însă interesele lor.

 
Această exclamaţie sarcastică fu suficientă pentru a rupe vraja. Străinul care tocmai vorbise a simţit că depăşise limitele şi că ţăranii deveniseră bănuitori, de aceea nu mai insistă.
 
— Bineînţeles că voi veţi alege, aveţi mână liberă să vă gândiţi la ceea ce v-am spus, pentru că eu voi reveni.

 
Vizitele acestora s-au repetat; ţăranii ascultau, discutau între ei, uneori se aprindeau în discuţii. Au trimis informatori şi în celelalte sate pentru a afla care era starea de spirit şi, până la urmă, n-au ajuns la nici o concluzie. Mai lipsea puţin şi s-ar fi adresat rajahului, care întotdeauna i-a ajutat cu un sfat bun.

 
Amir era la curent cu toate evenimentele, avea şi el spionii săi, oamenii lui de încredere, în fiecare sat. Dar îi spuneau ei oare tot adevărul? Poate minimalizau pericolul pentru a-i intra în graţii sau poate exagerau pentru a-şi da importanţă? Amir se obişnuise să se consulte cu Selma, ale cărei informaţii, pe filiera femeilor, erau mai precise şi nepartinice, deoarece femeile nu se implicau în probleme politice. Majoritatea îşi condamnau bărbaţii, nu aprobau atitudinea lor, ezitarea lor. Ce treabă aveau ei cu Partidul Congresului de care nici nu auziseră? Darămite cu englezii pe care nici nu-i văzuseră vreodată şi a căror autoritate era un concept pur abstract pentru ei? În schimb, puterea rajahului şi bunătatea lui rani aveau o influenţă reală, concretă, asupra vieţii lor de zi cu zi. Cum puteau fi atât de proşti bărbaţii lor, cum puteau să uite că bunicii, străbunicii şi toţi strămoşii lor au fost credincioşi rajahului şi familiei sale? Cum puteau să dea ascultare minciunilor propagate de acei străini? Îi vor aduce ele cu picioarele pe pământ?

 
A început musonul şi anotimpul ploilor i-a eliberat pe oameni şi pe animale de căldura infernală, de secetă. Din pricina inundaţiilor, hainele şi alimentele mucegăiseră, în ciuda tuturor eforturilor de le salva. O dată cu ploile, reptilele şi şobolanii au năvălit în sat. Ţăranii îi izgoneau cu pietre şi, totuşi, nu trecea o zi în care să nu fie muşcat un copil. Mulţi dintre ei nu mai puteau fi salvaţi prin aplicarea de prişniţe cu extracte de plante şi ceaiuri de hakim43.

 
Într-o după-amiază, când Selma tocmai voia să se odihnească, apare Kaniz Fatma disperată.
 
— Rani Selma, au murit două femei în sat. Câteva zile au vomat un lichid negru. Allah să ne ocrotească, cred că aceasta este boala…

 
— Care boală?
 
— Boala nevindecabilă.

 
Selma îl anunţă de îndată pe Amir. Pe măsură ce tărăncile îi dădeau amănunte, faţa lui se încrunta.
 
— Trebuie să chemăm urgent un medic de la oraş, hotărăşte Amir. Mi-e teamă că este vorba de cazuri de ciumă.
 
— Ciumă…?!

 
Selma încremeneşte de spaimă. Ciuma… a crezut că este o boală de mult uitată! Îşi aminteşte de groaznicele poveşti despre epidemiile de ciumă, de oraşele pustiite, de miile de cadavre presărate pe străzi. Priveşte speriată spre Kaniz Fatma. Trebuie să fugă, să se refugieze de îndată! Amir încearcă să o liniştească.
 
— E grav, dar nu mai trăim în evul mediu. Ciuma este o maladie care poate fi combătută astăzi, avem nevoie de medicamente şi trebuie să păstrăm măsuri stricte de igienă. Vreţi să vă întoarceţi la Lucknow?
 
— Şi dumneavoastră?
 
— Eu trebuie să stau alături de oamenii mei, nu pot să-i părăsesc într-un asemenea moment, n-ar avea nici o şansă să scape.

 
Selma închide ochii de ruşine, dar frica e mai mare.
 
— Eu cred că… rămân.

 
Ce cuvinte erau acestea? Doar voia să spună contrariul. Mândria ei blestemată îi jucase din nou o festă.

 
Selma îşi aminteşte foarte bine zilele care au urmat.

 
Medicul venit de la oraş era un bărbat tânăr. Colegii săi mai vârstnici nu se încumetaseră să vină la ţară pentru a combate o epidemie atât de periculoasă, mai ales că ei aveau deja un cabinet la oraş şi nu doreau să-şi rişte viaţa inutil.

 
După ce i-a injectat Selmei un ser ce oferea „nouăzeci şi cinci la sută siguranţă”, a întrebat-o foarte firesc dacă nu vrea să-l ajute.
 
— Dacă nu mă ajutaţi, îmi va fi greu să pătrund la femei. Majoritatea preferă să moară decât să le consulte un bărbat, şi apoi n-am putut convinge nici o colegă să mă însoţească…

 
Au fost nişte săptămâni de coşmar. Selma a rezistat eroic şi l-a ajutat cât a putut pe tânărul doctor. În scurt timp, epidemia a fost stopată. Din cei două mii de locuitori din sate au murit numai cincizeci. O minune!

 
Amir s-a hotărât, în sfârşit, să plece la Lucknow. Medicul urma să mai rămână câteva zile în sat pentru orice eventualitate. În ziua plecării, Selma îşi luă rămas-bun de la el.
 
— Vă rog să mă credeţi, sunt chiar tristă că plec.
 
— Dar eu? Îmi pierd cea mai bună soră medicală.

 
Plouă cu găleata. Selma urmăreşte din spatele perdelelor satul, palatul…

 
Capitolul VIII
 
— Ce palidă sunteţi, copila mea!

 
Rani Aziza o măsoară pe Selma cu priviri mustrătoare.
 
— Sper că nu v-aţi molipsit! Sau poate alta este cauza?

 
Observă derutarea tinerei femei şi oftează.
 
— Deci nu e asta. Ce păcat, sunteţi căsătorită de aproape şase luni! Vreau să vă spun că lumea vorbeşte deja…

 
Cum îşi permite să se amestece? Selma se refugiază furioasă în camera ei.

 
După ce a beneficiat de o oarecare libertate la Badalpur, atmosfera apăsătoare a palatului din Lucknow şi răutăţile cumnatei sale sunt de nesuportat, şi apoi locuinţa ei n-are uşă! E despărţită de locuinţa lui rani Aziza doar prin intermediul unor perdele! Trebuie făcute urgent anumite schimbări. Selma îl cheamă pe eunucul de la intrare.
 
— Adu-mi repede un tâmplar!

 
Câteva ore mai târziu, eunucul îi anunţă sosirea tâmplarului. Acesta aştepta în afara palatului, deoarece nu-i era permis accesul în zenana.

 
Selma uitase acest mic amănunt, atât era de furioasă. Cine să o ajute? Amir e ocupat, deci singurul disponibil e Rashid Khan, bunul Rashid Khan, mereu la datorie. Rani nu trebuie să afle de uşă decât după ce va fi instalată. Selma mâzgăleşte câteva cuvinte pe un bileţel.
 
— Du-te cu acest mesaj la Rashid Khan!

 
Eunucul se înclină în faţa ei, imperturbabil, deşi gestul stăpânei de a scrie unui bărbat i se pare scandalos. Pe vremea răposatului domnitor, aşa ceva nu s-ar fi putut întâmpla, deoarece, ca o măsură de siguranţă, femeile nu erau învăţate să scrie.
 
— Iubita mea, aţi provocat o adevărată revoluţie în palat, o anunţă Amir când se întoarse seara acasă. N-au existat niciodată uşi în acest palat, perdelele sunt considerate a fi suficiente, mai ales că astfel se produce o mai bună aerisire a încăperilor. Sora mea cea mare este revoltată, indignată şi-i asigură pe toţi că nu va permite transformarea palatului într-un castel englezesc.
 
— Deci voi primi uşa mea?
 
— Dacă este atât de important… Dar merită să-i bruscaţi pe toţi pentru o asemenea bagatelă?
 
— O bagatelă?! Nu pricepeţi că este un lucru care ne afectează viaţa personală, viaţă intimă?

 
Amir pare înduioşat, dar nu foarte convins.
 
— Poate… Dar ştiţi, aici nu există viaţă personală, noi toţi suntem o mare familie. Oricum, vom vedea…

 
Câteva zile mai târziu, Selma obţine uşa şi află, în acelaşi timp, că totul i se datorează lui Rashid Khan, care a intervenit şi l-a convins pe rajah să cedeze.

 
Selma îşi regăseşte liniştea. La început a avut oarecare dificultăţi cu servitorii, pe care i-a învăţat să bată la uşă înainte de a intra, dar a reuşit. În ce o priveşte pe rani Aziza, aceasta refuză să-i mai adreseze vreun cuvânt, ceea ce nu poate decât să o încânte pe Selma.

 
Amir a organizat de urgenţă o adunare a rajahilor, a nababilor şi moşierilor în vederea discutării noilor legi referitoare la drepturile ţăranilor, precum şi a unor probleme legate de calitatea sa de membru al Adunării legislative, deoarece, în euforia victoriei, Partidul Congresului luase anumite măsuri care erau de neacceptat pentru o parte a populaţiei. În şcolile în care învăţau copii de toate confesiunile, Partidul a impus arborarea steagului Congresului şi obligativitatea Bande-Mataram-ului ca imn naţional, înfuriindu-i astfel pe musulmani, care considerau toate acestea drept o ofensă la adresa Islamului şi a comunităţii musulmane. Provenind dintr-un roman bengalez al secolului al XVIII-lea, textul Bande-Mataram-ului îi eticheta pe zamindarii musulmani drept tirani, exploatatori.

 
Din cauza acestor abuzuri, India începuse să fie măcinată de demonstraţii. În şcoli şi în universităţi, studenţii s-au bătut între ei, iar în Madras, parlamentarii musulmani au părăsit sala de şedinţe…

 
În ultimele zile ale lui august 1937, preşedintele Congresului, Jawaharlal Nehru, declara în mod oficial că ţelul partidului său este de a desfiinţa moşiile şi de a împărţi pământul ţăranilor.

 
Ca urmare, trei săptămâni mai târziu, la palatul din Lal Baraderi se adunaseră trei mii de delegaţi, toată suflarea moşierilor aristocraţi, începând cu maharajahii şi până la cei mai mici nobili.

 
Rajahul din Jehanrabad, în calitatea sa de gazdă, deschide discuţia.
 
— Prieteni, ne-am adunat în acest salon pentru a rezolva o problemă extrem de serioasă. Nu ne-am imaginat vreodată că, prin instaurarea democraţiei şi câştigarea autonomiei de către provinciile noi, clasa noastră, atât de puternică, va fi sortită pieirii. Dreptul natural de a conduce milioane de ţărani, exercitat până astăzi, este acum contestat de către aceia care, prin promisiuni mincinoase, vor să-i aţâţe împotriva noastră. Pentru a face faţă acestui mare pericol, trebuie să ne unim, lăsând la o parte micile neînţelegeri care ne-ar putea slăbi puterea. Cred că sunteţi de acord că nu vom recâştiga loialitatea ţăranilor, adevărata coloană vertebrală a puterii noastre, decât prin introducerea anumitor reforme care să vină în ajutorul lor.

 
În sală se ridică o persoană într-un burkah negru, o rani al cărei soţ murise şi care venise să-şi reprezinte statul:
 
— Socialismul, comunismul şi revoluţia stau în faţa uşii ameninţându-ne existenţa! Deci, singurul mijloc de a ne păstra identitatea este acela de a ne organiza într-o clasă puternică.

 
În aplauze generale, cineva propuse organizarea unei Miliţii a tinerilor moşieri, instituţie cu rol în apărarea ţării pe timp de criză, al cărei steag să aibă ca simbol un plug tras de doi boi. Toţi erau entuziasmaţi. Desigur, aveau nevoie de un drapel.

 
Dar cine să fie tânărul acela ţicnit care provoacă dezordine, susţinând că toate astea sunt doar vorbe goale şi că în prezent ar trebui luate măsuri concrete? Rajahul… de unde? Cum? Aha, din Badalpur, micuţul stat din nord! Ce spune? Că vom pierde totul dacă nu la vom da o bucăţică de pământ ţăranilor? Un nebun periculos! Un comunist! Nu? Ah, educat în Anglia… Oricum, nu este o scuză. Un rajah nu are voie să-şi trădeze clasa.

 
Amir nu reuşeşte să continue, întrucât cei adunaţi în sală îl huiduie. Se aşază descurajat. Deci ideile lui moderne, entuziasmul lui nu concordă cu societatea din sânul căreia provine şi căreia îi aparţine, totuşi.

 
Întors acasă, îi povesteşte Selmei cele întâmplate.
 
— Ai dreptate, draga mea, eu sunt de partea ta. (Amir o priveşte sarcastic). Crezi că noi doi vom schimba lumea? Ah, Selma, dacă cel ce are dreptate nu dispune de sprijinul celorlalţi, va rămâne singur cu dreptatea sa – aceasta este o regulă amară a vieţii sociale. Am încercat să-i conving, dar fără nici un rezultat.

 
Vineri, 13 octombrie 1937, liniştitul oraş Lucknow era în fierbere. Mohammed Ali Jinnah anunţase o şedinţă extraordinară a Ligii musulmane. Sosiseră deja cinci mii de delegaţi cărora li se oferise găzduire în palate şi în corturile special amenajate din grădinile din Kaisarbagh. Întâlnirea fusese organizată şi finanţată de rajahul din Mahdabad, pe care Selma îl cunoştea ca pe unul dintre prietenii lui Amir. Rajahul era un om credincios, un idealist, care trăia ca un ascet. El locuia într-o singură cameră a palatului, cameră în care se aflau munţi de cărţi, printre care Coranul, Biblia, Scrierile sfinte indiene, operele lui Dickens, ale lui Tolstoi şi multe altele. Rajahul se hrănea cu pâine de secară, pe care o cocea soţia sa – aceasta fusese hrana Profetului – iar când îşi vizita satul nu pregeta să-i ajute pe ţărani la muncile câmpului. Idealul său era reîntoarcerea la natură, la viaţa de ţăran. Dar Jinnah, care fusese unul dintre consilierii tatălui său, ai marelui maharajah din Mahdabad, îl abătuse din drumul său, spunându-i:
 
— Este de datoria ta să lupţi pentru emanciparea musulmanilor, alături de mine.

 
Şi, astfel, tânărul dedicat artelor şi filosofiei devenise unul dintre cei mai importanţi oameni ai Ligii.

 
Sala e supraaglomerată. Veniseră delegaţi din toate colţurile Indiei. O surpriză plăcută a fost sosirea celor doi prim-miniştri din Bengal şi Panjab, două state cu majoritate musulmană, din partea cărora se spera că vor sprijini Liga. În spatele tribunelor, ascunse după muşarabi, se înghesuiau soţiile domnitorilor, curioase să-l vadă pe acel avocat din Bombay care, în decurs de doi ani, reuşise să devină starul mişcării musulmane.

 
Mohammed Ali Jinnah e o figură impresionantă: înalt, subţirel, grizonat, cu o privire pătrunzătoare. Fără introduceri inutile, Jinnah urcă la tribună şi trece direct la subiect.
 
— Fraţilor, Congresul a reuşit să-i îndepărteze pe musulmani datorită politicii lor exclusiv hinduiste. Mai mult, nu şi-a respectat nici promisiunea electorală de a recunoaşte comunitatea noastră religioasă şi de a conlucra cu noi. Guvernatorii lor nu le-au oferit minorităţilor nici un fel de protecţie, iar acţiunile lor au drept scop provocarea conflictelor între comunităţi religioase, situaţie menită să întărească puterea imperialiştilor. Musulmanii trebuie să-şi recapete încrederea în sine şi să nu caute un sprijin în colaborarea cu englezii sau cu Congresul. Cei ce aderă la acest partid sunt nişte trădători.

 
Afară se aud strigăte contradictorii.
 
— Jai Hind! Trăiască India! Strigau unii, iar alţii le răspundeau:
 
— Taxim Hind! Să împărţim India!

 
E pentru prima oară când Selma aude această exclamaţie care poate, peste câţiva ani, urmează să devină o parolă. După multe parlamentări şi discuţii, se hotărăşte, în unanimitate, că ţelul Ligii îl reprezintă independenţa. Pentru a-şi atinge ţelul, Liga are nevoie de o restructurare pe baze noi, democratice, ceea ce înseamnă că, în afara elitei orăşeneşti, în Ligă trebuie cuprinşi şi ţăranii, prin înfiinţarea unor celule în fiecare sat. Cei ce doresc să devină membri plătesc o sumă simbolică de doi annas44. Femeile vor juca şi ele un rol important în cadrul partidului. Sub preşedinţia bătrânei rani din Nampur se va organiza şi o reprezentanţă a acestora.

 
După două zile de dezbateri, conferinţa a luat sfârşit, iar toţi cei ce participaseră erau convinşi că au asistat la un eveniment istoric: schimbarea Ligii într-un Partid popular, care să reprezinte interesele tuturor musulmanilor. Noul program a avut un ecou teribil în rândul populaţiei şi, în mai puţin de trei zile, s-au şi înfiinţat nouăzeci de celule ale partidului, cu un număr de aproximativ o sută de mii de membri. Cu toate acestea, Nehru continua să afirme că Liga musulmană apără interese reacţionare.
 
Capitolul IX.
 
În marea sală de recepţii a palatului din Jehanrabad, iluminată feeric, se adunase toată floarea nobilimii din Oudh. Rajahi, nababi, domnitori ai unor state mai mici sau mai mari au venit să-şi prezinte omagiile guvernatorului sir Harry Waig şi soţiei sale lady Violet.

 
După multe complimente înflorite şi jurăminte de credinţă, rajahul din Jehanrabad începe să istorisească povestea iluştrilor săi strămoşi. Sir Harry îşi ascunde cu greu căscatul.
 
— Oare ce vrea de data asta? Nu poate fi mai direct? Atâta introducere este de-a dreptul enervantă.

 
După felul în care a fost primit – mai mult de douăzeci de domnitori călare pe elefanţi, patru orchestre şi un număr imens de lachei – se pare că rajahul nu-i va cere un serviciu prea mic. „Sper să-i pot satisface dorinţele. Ar fi păcat să pierdem un aliat atât de credincios”.

 
Lady Violet sesizează nerăbdarea soţului ei. „Harry nu pare să se amuze. Mie îmi place aici, mai ales că sunt singura femeie între atâţia bărbaţi… Dacă ar fi după el, n-ar trebui să-mi arăt umerii dezgoliţi, dar nici nu mă gândesc să mă arăt ca răposata regină Victoria numai pentru că indienii ăştia îşi ţin femeile închise în casă, departe de ochii lumii. Decolteul meu este frumos şi-mi place să fie privit! O gazelă în mijlocul unor animale de pradă… dar oare noi le-am îmblânzit sau le purtăm pur şi simplu în lesă?”

 
— Şi de aceea vă rugăm, cu supunere, să ne acordaţi permisiunea şi ajutorul material în vederea construirii acestei şosele care va face legătura între palat şi şoseaua Lucknow-Delhi. Ar fi o mare uşurare pentru ţăranii noştri.

 
Sir Harry nu pare prea impresionat.

 
„Ţăranii?! Ţăranii au spatele lat; lor le sunt suficiente drumurile de ţară. De fapt, tu vrei o şosea pentru maşinile tale frumoase, numeroasele Rolls-uri, Lincoln-uri şi Bentleys, recunoaşte că vrei să nu le murdăreşti… Eu ştiu asta şi tu ştii că eu ştiu”. Dar sir Harry mai ştia că, dacă îl refuză, acest ticălos este în stare să treacă de partea Congresului! Lady Violet examinează atent „animalele de pradă”. „Tânărul rajah din Badalpur are nişte ochi minunaţi, păcat că s-a însurat cu prostuţa aia mică, care are tupeul să ne ignore, de parcă noi am fi sălbatici! Ce lume sucită! Apropo de sălbatici, după cină trebuie să le vizitez pe bietele femei. Se plictisesc îngrozitor. Rani se va simţi onorată că nu am uitat-o”.

 
Se îndreaptă spre rajahul din Jehanrabad.
 
— Cum?! Vai ce atentă sunteţi! O voi anunţa de îndată pe rani.

 
Sir Harry se ridică pentru un toast.
 
— Înălţimile voastre… Cu mare plăcere… Mă simt onorat… Imperiul britanic… Maiestatea sa… Misiunea noastră… Loialitatea dumneavoastră…

 
Lady Violet îl ascultă distrată. „Harry exagerează… mereu acelaşi discurs. Oare au observat şi ceilalţi? Coloraţii ăştia sunt atât de sensibili… Cu toate că rajahul din Jehanrabad este atât de cultivat… dacă ar arăta altfel ai putea să-l confunzi cu un englez.”
 
Primul eunuc şopteşte ceva la urechea rajahului. Imediat după terminarea discursului guvernatorului, acesta se ridică şi se îndreaptă spre lady Violet.
 
— Înălţimea voastră, vă rog să aveţi un moment de răbdare. Rani vă roagă să îi acordaţi câteva minute, s-a bucurat nespus că doriţi să o vizitaţi şi vrea să vă primească corespunzător…

 
La celălalt capăt al palatului, în salonul cu arcuri gotice, Rani din Jehanrabad pălăvrăgeşte cu prietenele ei. Un eunuc anunţă sosirea rajahului. Femeile părăsesc speriate camera, singurele care rămân fiind rani şi cele două fiice ale ei. Rajahul este agitat, broboane de sudoare îi strălucesc pe frunte.
 
— Ce-am auzit rani Selma? Nu vreţi să o primiţi pe lady Violet?
 
— Fac tot ce pot, dar apariţia acestei femei, acestei… lady mă îmbolnăveşte.

 
Rajahul, obişnuit cu capriciile soţiei sale care, fiind o femeie frumoasă şi mult mai tânără decât el, se comporta de cele mai multe ori ca un copil, îi îndeplinea mai totdeauna dorinţele. În această seară însă, acest lucru era imposibil.
 
— Nu puteţi să o jigniţi pe soţia guvernatorului, nu ne va ierta niciodată!
 
— Nu ne va ierta?

 
Atât aşteptase rani pentru a exploda. De luni de zile se abţinea, îşi camufla furia, dar de data aceasta se umpluse paharul.
 
— Ce nevoie avem noi de iertarea lor? Bandiţii ăştia ne-au furat puterea, ne supraveghează statele şi în fiecare an ne jecmănesc sub pretextul plătirii taxelor; nu sunt decât nişte băutori de apă neagră, nişte mâncători de carne de porc care ne seduc femeile şi, pe deasupra, ne şi dispreţuiesc! Nu vreau s-o văd pe lady Violet!
 
— Vă rog, rani saheba, fiţi înţelegătoare! Şoseaua…

 
— Ah, rajah sahib, de ce n-aţi spus de la început? Asta schimbă complet situaţia… am crezut că este vorba de a-i face plăcere lui lady Violet.

 
La intrarea în salon, lady Violet observă că rani este înconjurată numai de femei în vârsta şi-şi explică aceasta ca pe un semn de respect; bunicile au fost alese pentru a onora musafirul. N-avea de unde să ştie că rani le-a ordonat tinerelor să se îndepărteze, explicându-le că numai umbra acestei creaturi, pe jumătate dezgolită aduce ghinionul asupra lor…

 
Singura excepţie o face rani din Badalpur, deoarece ea „cunoaşte lumea” şi rămâne în salon în calitate de traducător. Selma vorbeşte deja fluent urdu şi nu doreşte să scape această ocazie de a se amuza.
 
— Ce drăguţ din partea Înălţimii voastre că v-aţi gândit să-i faceţi o vizită supusei dumneavoastră în modestul ei apartament, murmură rani. Îmi cer scuze pentru faptul că nu mă pot ridica, dar de vină este piciorul meu… „Oare toate au probleme cu picioarele?”, se întreabă lady Violet, observând că nici celelalte femei nu se ridică, urmând exemplul lui rani. Astfel, lady Violet e nevoită să se aplece pentru a o îmbrăţişa şi a o săruta. Observă că rani se retrage şi buzele lui lady Violet ating doar voalul. „Cât de timide sunt săracele femei, sunt uimite de apropierea noastră prietenoasă… întotdeauna am încercat să le înţeleg, să le arăt consideraţia mea, să priceapă că le tratez de la egal la egal. Harry îmi spune să nu exagerez, dar mie mi-e milă de ele, sunt închise, despărţite de lumea înconjurătoare, sunt nişte sclave într-o lume a bărbaţilor!”
 
Conversaţia începe o dată cu servirea şerbetului de mango. Se discută despre vreme, despre frumuseţea rochiilor de la curte, despre sănătatea copiilor. Lady Violet se întreabă despre ce se mai poate oare vorbi cu aceste femei needucate, simple?
 
— Eu iubesc poeţii englezi, şi în mod special pe lord Byron, spune în final rani.
 
— Cum, dumneavoastră înţelegeţi engleza?

 
Lady Violet e uluită.
 
— Citesc în engleză, dar nu vorbesc. Puteţi să-mi explicaţi cuvintele lui Milton din „Paradisul pierdut” atunci când spune…

 
— Ah, este vorba de o teorie destul de dubioasă despre viaţă şi moarte, se bâlbâie lady Violet.

 
N-ar fi recunoscut nici în ruptul capului că nu l-a citit pe Milton, mai bine ar fi murit pe loc. Şi, în fond, Milton nici nu mai era la modă.
 
— Chiar aşa?

 
Soţia guvernatorului simte o undă de ironie în această întrebare.

 
„Ce persoană obraznică, micuţa rani! O voi pune eu la punct, nici o grijă”.
 
— Soţul dumneavoastră, rajahul, este un bărbat fascinant. Petrecem mult timp împreună, mai ales că soţul meu este prea puţin interesat de literatură şi astfel ne lasă mult timp singuri când se duce să joace golf…

 
— Ştiu, rajahul îşi petrece mai mult vremea cu dumneavoastră decât cu mine. Aş putea deveni geloasă mai ales că mereu povesteşte despre frumoasa doamnă…

 
— Vai, nu se poate! Protestează cu modestie lady Violet.
 
— Ba da, aşa este. Tot timpul povesteşte despre frumoasa Sarah! Nu aşa o cheamă pe nepoata dumneavoastră?

 
Soţia guvernatorului păleşte, Selma îşi muşcă buzele, dar rani continuă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat.
 
— Rajahul se gândeşte la căsătorie, nu v-a spus?
 
— Cum adică la căsătorie?

 
Speriată, lady Violet se bâlbâie.
 
— Dar, aţi fost de acord?
 
— Ştiţi, eu am un suflet larg şi bun. Cred că aş fi de acord.

 
Ideea i se pare atât de absurdă, încât lady Violet izbucneşte în râs. Sarah a ei, Sarah cea blondă, măritată cu un băştinaş! Indienii ăştia n-au nici un respect. Din fericire, găseşte un răspuns bun.
 
— Sunt flatată că rajahul a remarcat-o pe nepoata mea, dar ea n-are decât douăzeci şi doi de ani şi ar fi o diferenţă de vârsta prea mare!
 
— Dar, de ce? Fiul meu nu are decât douăzeci şi cinci de ani.
 
— Fiul dumneavoastră? Dar…

 
— Vai cum am putut să uit? Bineînţeles că nu-l cunoaşteţi şi astfel nu vă puteţi hotărî! Vă propun să ne vedem la un ceai, să aranjăm o întâlnire atunci când vă convine dumneavoastră. O să vă placă, sunt sigură de asta… Vor fi o pereche minunată, iar căsătoria lor va întări şi mai mult relaţia noastră de prietenie, va fi cea mai bună dovadă că oamenii cu adevărat valoroşi sunt lipsiţi de prejudecăţile plebei.

 
Lady Violet e atât de derutată, încât nu observă privirea Selmei care încearcă să o avertizeze pe rani să se oprească. Are o singură dorinţă: să fugă. Îşi ia rămas-bun în cea mai mare grabă, iar la plecare o sărută şi pe Selma de trei ori.

 
În salon izbucneşte o mare veselie.
 
— Cel puţin putem fi sigure că nu o vom mai vedea niciodată, explică rani.
 
— De altfel, iubita mea, am vrut să vă comunic că am primit o scrisoare de la vechiul meu prieten, de la Cambridge, lord Stiltelton. S-a însurat de curând cu o vicontesă, lady Grace, şi au venit în călătorie de nuntă în India. Vor sosi peste câteva zile la Lucknow şi vor locui la palat. Convingerile dumneavoastră naţionaliste sper că nu vă vor împiedica să le faceţi o primire adecvată… „Ce pereche frumoasă! Şi ce îndrăgostiţi sunt unul de celălalt”. Selma îi observă toată seara. Se simte ca un copil în faţa unui magazin de lucruri minunate. E tristă.

 
Cina s-a desfăşurat foarte plăcut, s-a vorbit despre Londra, Paris, despre noile piese de teatru, despre restaurantele elegante, despre balurile de sezon şi despre recentele scandaluri de societate. Amir era bine dispus, râdea în hohote. Selma nu-l văzuse niciodată atât de relaxat.
 
— Soţul dumneavoastră, i se confesează lordul Stiltelton, a fost animatorul grupului nostru. Toţi eram nişte tineri veseli, dar Amir ne întrecea pe toţi, reuşea întotdeauna, prin felul său poetic şi spontan, să transforme o seară plicticoasă într-o adevărată aventură. Toţi roiau în jurul lui, să nu mai vorbim de doamnele care erau toate îndrăgostite de el.

 
Amir, un animator? Selma nu-şi crede urechilor. Începe să viseze: dacă s-ar fi întâlnit la Londra, l-ar fi iubit? Poate. Ce sentiment îi leagă acum? Dacă s-ar debarasa de carapacea sa protectoare? Dar el afirmă că dragostea este un fel de nebunie, o boală mentală. Singura dată când l-a întrebat ce sentimente îi poartă, Amir i-a răspuns: „Vă admir şi vă stimez”. N-a îndrăznit să repete întrebarea a doua oară.

 
Selma se îndreaptă spre pian, instrument care pentru ea e un refugiu în lungile ore de aşteptare.

 
Rashid Khan a fost cel care a intervenit pe lângă Amir pentru ca Selma să obţină pianul. Bunul Rashid Khan! Selma a fost plăcut surprinsă, de-a dreptul fericită de prezenţa lui la cină. Şi el e prieten cu lordul Stiltelton şi de aceea a fost invitat.

 
Pe parcursul serii, Selma evitase să-l privească pe Rashid Khan, dar acum, aflată la pian, simte privirea lui arzătoare. Îi place să cucerească bărbaţii, iar Rashid e, desigur, îndrăgostit de ea. Ştie că nu-l iubeşte, soţul ei e mult mai seducător, dar în acest moment dorea să se arunce în braţele lui şi el să o legene.

 
Vocea lordului Stiltelton o trezeşte la realitate.
 
— Amir, am o propunere. Ce-ar fi să ne petrecem restul serii la Clubul din Chatter Manzil? Am auzit că este un local luxos, fostul palat al regilor din Oudh, nu-i aşa?

 
Amir păleşte.
 
— Eu nu aparţin acestui club.
 
— N-are importanţă. Sunteţi invitaţii mei. Guvernatorul, pe care l-am întâlnit azi-dimineaţă, a fost foarte amabil şi m-a anunţat la recepţie.

 
Amir zâmbeşte.
 
— Nu cunoaşteţi încă această ţară, Edward, dar presupun că, din moment ce aţi trecut prin Calcutta, aţi vizitat şi Yacht-Clubul, nu?
 
— Bineînţeles, a fost grozav.
 
— Ştiţi care este deosebirea dintre Yacht-Club şi Chatter Manzil? Am să vă spun eu. În Yacht-Clubul din Calcutta este interzis accesul indienilor şi al câinilor. La Lucknow există mai multă toleranţă, intrarea câinilor este permisă.

 
Linişte mormântală. Lordul Stiltelton rămâne cu gura căscată; nu se aflase niciodată într-o situaţie mai penibilă.
 
— Glumiţi! Desigur, acest lucru este valabil numai pentru băştinaşi… vreau să spun pentru plebe, şi nu pentru oameni ca dumneavoastră!
 
— Ce vreţi să spuneţi? Dumneavoastră nu mă consideraţi indian?
 
— Dar, Amir, sunteţi membrul uneia dintre cele mai vechi familii indiene. La Londra vi se spunea „Prinţul” şi toate nobilele se înghesuiau să vă invite la baluri, dineuri…

 
— La Londra, dar nu în ţara mea. Aici lucrurile se petrec altfel.

 
Tânărul lord îşi pune mâinile pe cap.
 
— Şi ne mai mirăm că indienii vor independenţă! Toţi funcţionăraşii ăştia englezi sunt nişte nimeni, cum de-şi permit să vă trateze cu dispreţ? Este uluitor! Veniţi cu mine şi veţi vedea că nu vor fi probleme, le voi arăta cu cine au de-a face.

 
Amir ezită. N-are chef să provoace un scandal, dar are ocazia de a pune în dificultate autorităţile. Stiltelton e o personalitate, de ce să nu încerce? Există două posibilităţi: să fie primiţi, ceea ce constituie un precedent care să rupă convenienţele rigide ale autorităţii britanice, sau să li se interzică accesul, ceea ce poate avea ca urmare un scandal.

 
În noaptea cu lună plină, Rolls-ul înainta încet pe aleea principală, printre palmieri, spre faţada iluminată a palatului Chatter Manzil.
 
— Câtă frumuseţe, oftează tânără lady entuziasmată.

 
Maşina opreşte în parcare, unde se aflau deja vreo douăzeci de maşini. Lordul Stiltelton îşi ia prietenul de braţ şi se îndreaptă hotărât spre intrare.
 
— Vă rog să mă scuzaţi, Sir, dar este interzis… intervine portarul.

 
Lordul Stiltelton îl priveşte de sus şi nu se opreşte din mers.
 
— Ştiţi cu cine vorbiţi? Mie nu-mi interzice nimeni nimic.

 
„Un început promiţător”, gândeşte Selma. Se întoarce şi-i zâmbeşte lordului. Este pentru prima oară când un englez îi este simpatic; nimic nu o încântă mai mult decât să-i provoace pe aceşti încrezuţi. Lady Grace se crispează pe măsură ce înaintează în restaurant. Marea sală de recepţii din Chatter Manzil este împodobită cu trandafiri, toate mesele sunt ocupate. Chelnerii roiesc în jurul oaspeţilor şi pe tăvile de argint lucesc sticle multicolore.

 
„Se pare că aici are loc o petrecere”, constată Selma. „Ce întâmplare fericită, mâine va afla tot oraşul despre incident”. Deodată încetează orice conversaţie; toţi ochii sunt îndreptaţi asupra lor. Lordul Stiltelton se apropie bine-dispus de masa pe care o rezervase. Oberchelnerul, un englez de modă veche, deschide de mai multe ori gura, ca un crap care băhăie aerul, dar nu reuşeşte să scoată o vorbă. Doi colegi îi sar în ajutor.
 
— Masa dumneavoastră se află în spatele orchestrei, dar…

 
— Dar ce? Îi taie vorba lordul. De ce nu ne conduceţi la masă? Se pare că aici domnesc nişte obiceiuri cam dubioase!
 
— Sir, este imposibil… domnul din compania dumneavoastră… ştiţi regulamentul clubului nu permite…

 
— Dragul meu, încep să-mi pierd răbdarea! Rajahul din Badalpur este musafirul meu. Dacă îl jigniţi pe el, mă jigniţi implicit pe mine. Chiar aveţi această intenţie?

 
Oberchelnerul păleşte şi dispare.
 
— Deci, Amir, hai să ne aşezăm, doamnele cred că au obosit deja.

 
Câteva minute mai târziu apare un chelner indian care preia comanda.

 
L-au trimis intenţionat pe cel mai tânăr. Creionul îi tremura în mână şi evita să-l privească în ochi pe rajah. Oaspeţii din vecinătate au început să părăsească sala, unii într-o tăcere mormântală, alţii exprimându-şi cu voce tare dezaprobarea. Totuşi, nimeni nu îndrăznea să-l provoace direct pe tânărul şi arogantul englez, care părea să se amuze de situaţie, spre deosebire de soţia sa care roşise toată.

 
După vreo cinci minute se apropie de masă un domn distins, într-un smoking crem.
 
— Lordul Stiltelton, dacă nu mă înşel? Fiţi binevenit la Chatter Manzil, Sir. Eu sunt James Bailey, preşedintele clubului.
 
— Încântat, domnule Bailey! V-o prezint pe soţia mea, lady Grace, şi pe prietenii mei, rajahul şi rani din Badalpur.

 
Preşedintele se înclină respectuos în faţa doamnelor, dar pe rajah îl ignoră.
 
— Suntem onoraţi, Milord, să vă avem oaspeţi, pe dumneavoastră şi pe cele două doamne, dar pe domnul ne este imposibil să-l primim, ştiţi regulamentul clubului interzice accesul… băştinaşilor.

 
Cuvântul „băştinaşi” fusese pronunţat cu o asemenea neruşinare încât Selma intervine indignată.
 
— Băştinaşi?! Şi eu fac parte din această categorie, deoarece sunt căsătorită cu rajahul. Prin urmare mă veţi izgoni şi pe mine, nu-i aşa?

 
Directorul îşi muşcă încurcat buzele.
 
— Nu doamnă, puteţi rămâne dacă doriţi.
 
— Dragă domnule Bailey, îl întrerupe lordul Edward, vă anunţ că vom rămâne aici cu toţii, desigur, dacă nu ne veţi scoate cu forţa, dar imaginaţi-vă ce scandal veţi provoca!
 
— Îmi pare rău, Milord, dar eu sunt răspunzător de respectarea regulamentului.

 
Cei doi bărbaţi se măsoară din priviri. Niciunul nu cedează. E o chestiune de onoare. Ca şi cum discuţia nu l-ar fi afectat cu nimic, rajahul bea liniştit brandy. Toate privirile sunt îndreptate asupra lor şi într-un colţ aşteaptă o duzină de chelneri.

 
În acest moment intervine lady Grace.
 
— Edward, suspină ea, sunt ameţită… este atât de cald aici… Te rog, să plecăm imediat, dacă nu, simt că o să leşin…

 
— Vă pot ajuta cu ceva? Întreabă plin de amabilitate domnul Bailey.
 
— Nu, sau mai bine da. Aduceţi maşina la scară, răspunde lordul, evitându-i privirea.
 
— Ce laş!

 
Odată ajunşi acasă, Selma îşi manifestă furia. Nu ştie dacă ceea ce simte e amărăciune sau scârbă.

 
Oricum, lordul Stiltelton a promis că va discuta această problemă la Londra, dar Selma ştie că, odată ajuns acolo, evenimentul nu i se va mai părea atât de important. Pentru el a fost o simplă întâmplare pe care o va da repede uitării.

 
Se despart, urându-şi „noapte bună”, deşi toţi ştiu că noaptea ce urma nu putea fi decât rea.

 
Amir se plimbă nervos prin cameră. De când au pătruns în club şi până acum n-a scos un cuvânt. Selma simte că soţul ei îşi urăşte prietenul pentru că îl târâse într-o asemenea aventură şi apoi îl trădase, simte că o urăşte şi pe ea datorită tenului ei alb.

 
Vrea să-i vorbească, să-l consoleze, dar ştie că prezenţa ei este suportabilă în acest moment doar prin tăcere. Numai să nu interpreteze tăcerea ei drept indiferenţă! E atât de rănit… Selma se apropie şi-l atinge uşor pe braţ. Amir se desprinde brusc.
 
— Nu! Lăsaţi-mă în pace!

 
O privea plin de ură, ca şi cum ea ar fi duşmanul sau rivalul său în această competiţie absurdă, ca şi cum ea ar fi vinovată de această comedie – rangul, în schimbul averii – ai căror protagonişti au fost de la începutul căsniciei, pentru că nu au avut încredere unul în celălalt. Ei îi fusese atribuit doar rolul de prinţesă şi soţie frumoasă, viitoarea mamă a copiilor lui şi nimic mai mult.

 
Selma încearcă să adoarmă, dar în clipa în care se mai linişteşte puţin, apare Amir. Miroase a alcool şi se năpusteşte asupra ei.

 
Selma îl respinge, reuşind să-l înfurie şi mai tare. Acesta o împinge cu forţa pe spate şi pătrunde în ea, după care… se întoarce cu spatele şi adoarme imediat.

 
Selma stă trează şi se miră că nu plânge. Cu câteva luni în urmă ar fi plâns toată noaptea. Să fi devenit atât de insensibilă sau în seara aceasta înţelegea furia lui Amir?

 
Seara aceasta… niciodată nu fusese atât de agresiv, niciodată n-o rănise intenţionat… Era neîndemânatic şi înfocat. Cu asta se obişnuise. Nu reuşea să o satisfacă, dar Selma era hotărâtă să nu renunţe. Spera în fiecare noapte, dispera în fiecare noapte.
 
Capitolul X.
 
Selma s-a trezit târziu, la ora prânzului. Amir era treaz de mult, când cineva bătu încet la uşă.
 
— Vă deranjez?

 
Zahra venise, ca în fiecare dimineaţă, să ia micul-dejun împreună cu Selma. Fără acest ritual nu-şi puteau începe ziua.

 
Zahra se aşază pe marginea patului, în timp ce servitorii aduc tăvile cu mâncare.
 
— Dacă aţi şti ce vis ciudat am avut, începe Zahra. Ne plimbam mână în mână şi deodată v-aţi transformat. Rochia vi s-a acoperit cu mii de diamante, care străluceau atât de puternic încât mă orbeau şi nu reuşeam să vă mai privesc. Eu vă ţineam în continuare de mână, dar aceasta se răcise. Am avut impresia că mă respingeţi şi atunci am izbucnit în plâns… M-am trezit şi într-adevăr plângeam!

 
Selma îi zâmbeşte duios.
 
— Eram chiar aşa de frumoasă?

 
Zahra o apucă de mâini şi le acoperă cu mici sărutări.
 
— Nu eraţi atât de frumoasă ca în realitate. Cealaltă strălucea ca o stea moartă, dumneavoastră sunteţi o lumină caldă, aurie. De fapt v-am mai spus de nenumărate ori că sunteţi cea mai frumoasă.

 
Râseră amândouă. Admiraţia nemărginită a tinerei fete devenise deja un motiv de glume; până şi Amir susţinea că, dacă ar dori să obţină ceva de la sora lui, o putea face numai prin intermediul soţiei sale.
 
— Sunt atât de fericită, oftează Zahra. Viaţa mea s-a schimbat de când aţi apărut dumneavoastră. Înainte mă simţeam singură, nu aveam cui să mă destăinuiesc; fratele meu era mai mult plecat sau era atât de ocupat încât nu îndrăzneam să-l deranjez cu problemele mele.

 
Zahra se descalţă şi se aşază cu capul pe coapsa Selmei. Aceasta o mângâie mecanic pe fruntea înaltă şi pe părul castaniu, atât de asemănător celui al lui Amir. Zahra oftează încântată şi-şi plasează capul între coapsele Selmei, care se cutremură de plăcere. Se desprinde brusc.
 
— Gata cu copilăriile! Trebuie să plecaţi acum. Eu mă voi îmbrăca şi mă voi duce în vizită la rani Shahina.

 
Zahra se ridică speriată. Selma nu-i vorbise niciodată pe un asemenea ton iritat. De ce s-o fi supărat? A greşit cu ceva?

 
Selma îşi revine cu greu din ameţeala care o cuprinsese. Luptase din răsputeri să nu se lase dusă de val. Acum corpul ei se răzbuna: răsufla greu, mâinile îi tremurau, o durea burta, şi o podidiră lacrimile.

 
La palatul din Nampur, Selma era aşteptată de dama de companie a lui rani care îşi cerea mii de scuze că stăpâna ei nu era încă gata. O invită pe Selma în salon şi o rugă să aştepte o clipă până va veni aceasta.

 
Câteva momente de singurătate fură benefice. În salon, draperiile sunt trase şi e multă linişte. Pentru prima oară de la sosirea ei în India se bucura de singurătate. În palatul din Badalpur acest lucru nu era posibil. Rani Shahina reuşise să se impună, să-şi protejeze viaţa personală, desigur şi datorită faptului că e pe jumătate englezoaică.

 
În timp ce-şi bea ceaiul, Selmei i se pare că aude un zgomot în colţul cel mai îndepărtat al salonului. Ciuleşte urechile, dar nimic. I s-o fi părut, şi totuşi… Simte că cineva o observă.

 
„Ei bine, salonul are un iz englezesc, dar totuşi suntem în India!” gândeşte ea amuzată.

 
Dacă ar întreba: cine este aici? Curioasa ar fugi, dar ar comite o mare impoliteţe în casa prietenilor săi. În fond, nu este acelaşi lucru dacă te privesc pe ascuns ori stau la picioarele tale şi se holbează la tine? Trebuie să te obişnuieşti: în această ţară nu poţi scăpa de curioşi.

 
Zgomotul se aude din ce în ce mai clar ca şi cum persoana necunoscută nu are intenţia să se ascundă. Pare să fie fâşâitul unei gharara de mătase, ceea ce denotă că persoana în cauză este o nobilă, şi nu o servitoare. Aceasta poartă, fără îndoială, haine din tafta. Selma aşteaptă curioasă. Brusc, de după paravan, apare o mână osoasă. Selma priveşte hipnotizată spre mâna nemişcată.
 
— Plecaţi de aici! Se aude vocea plângătoare a unei femei bătrâne.

 
Selma se ridică speriată, nu crede în fantome, însă atmosfera stranie din salon, prezenţa aceasta nevăzută…

 
— Fugiţi, fugiţi repede!

 
O persoană slabă, cu părul ca neaua, înaintează cu dificultate. Ochii săi de un albastru-deschis, se opresc asupra Selmei şi buzele femeii tremură.
 
— Salvaţi-vă, copila mea… să nu fie prea târziu.

 
Cu privirea înceţoşată, femeia îşi leagănă capul dintr-o parte în alta.
 
— Prea târziu, repetă ea, prea târziu…

 
— Ah, văd că mama v-a făcut deja o vizită!

 
Şi-a făcut apariţia rani Shahina. Vocea ei cristalină a reuşit să rupă vraja, să o scape pe Selma de fascinaţia morbidă care pusese stăpânire pe ea. Cu blândeţe, rani o ia de mână pe bătrâna doamnă şi sună servitoarea.
 
— Conduceţi-o pe Begum sahab în camera ei şi supravegheaţi-o! V-am spus de atâtea ori să nu o mai lăsaţi singură!

 
Apoi se întoarce spre Selma:
 
— Sunteţi foarte palidă. Îmi pare rău că v-aţi speriat. Ce v-a spus mama de v-a impresionat atât de mult? Ştiţi, ea este bolnavă, a înnebunit.
 
— Credeţi? Şopteşte Selma gânditoare. M-a sfătuit să părăsesc această ţară până nu este prea târziu…

 
— Săraca mama! I-aţi amintit de tinereţea ei, când, ca şi dumneavoastră, a sosit ca o străină în India. A vrut să vă prevină să nu aveţi acelaşi destin cu al ei. Dar vremurile s-au schimbat de atunci, au trecut patruzeci de ani, timp în care lucrurile au evoluat. În afară de aceasta, dumneavoastră sunteţi o orientală şi înţelegeţi cultura noastră.

 
Lui rani Shahina îi este, evident, greu să continue.
 
— Mama mea, o englezoaică tânără şi simplă, provenită din burghezia engleză, s-a îndrăgostit nebuneşte de tatăl meu, care pe vremea aceea studia la o universitate din Anglia. Era un bărbat frumos, bogat şi seducător. S-au căsătorit şi, după un an, au plecat la Lucknow. Familia lui nu a acceptat-o niciodată pe mama, întrucât considera că fiul cel mai mare ar fi trebuit să se însoare cu o indiancă. Ea a încercat să se acomodeze, să ignoreze duşmănia cu care era tratată, dar s-a convins foarte repede că orice ar face va fi tratată mereu ca o intrusă. De ce a rămas, de ce a acceptat să fie închisă în casă? Pentru că îl iubea pe tata? La început, cu siguranţă, însă, pe urmă, el a părăsit-o. A rămas de dragul nostru, al copiilor. Pe tata îl vedea rar. El o lăsa însărcinată în fiecare an, ca şi cum ar fi înţeles că acesta era singurul mod de a o ţine legată. A avut şaptesprezece naşteri, dar au supravieţuit doar şase copii.

 
Vocea începe să-i tremure.
 
— Cel mai îngrozitor lucru era că, de îndată ce se năşteau, copiii îi erau luaţi. Bunica mea nu dorea ca nepoţii ei să fie crescuţi şi educaţi de o englezoaică. Noi am fost crescuţi şi îngrijiţi de femeile din casă, ele au fost dădacele noastre. Mama avea dreptul să ne vadă o singură dată pe lună. Îmi amintesc cât am plâns când, după o vizită de câteva ore, au venit să mă ia de lângă ea. Am plâns, am urlat, am dat din mâini şi din picioare… şi ea mă ruga cu lacrimi în ochi să fiu cuminte.

 
Femeile se privesc mişcate. S-au schimbat oare atât de mult relaţiile? Selma nu era prea convinsă, dar hotărâse să le impună respect, să nu permită asemenea lucruri…

 
Pentru a schimba atmosfera, rani Shahina propune o plimbare la Hazratganj, centrul Lucknowului, pentru a admira vitrinele magazinelor decorate cu ocazia Crăciunului.
 
— Este admirabil cât de grijulii sunt englezii. Vor să creeze o atmosferă cât mai apropiată celei de-acasă, păcat că lipseşte zăpada.

 
Birjarul le aşteaptă în faţa trăsurii.
 
— N-am putea face câţiva paşi pe jos? O roagă Selma pe rani. Vreau să respir puţin aer curat.

 
În ciuda protestelor celor două doamne de companie, rani Shahina şi Selma pornesc la drum pe jos. La fiecare pas întâlnesc mici negustori care le oferă dulciuri, tămâie şi ghirlande de iasomie. Nenumăraţi sunt cerşetorii, majoritatea femei şi copii. Selma se miră cât sunt de curaţi şi cât de demn se comportă.
 
— Sunt ţărăncile din împrejurimi, îi explică rani Shahina. Anul acesta a adus foamete cumplită. Mai întâi seceta, apoi inundaţiile, astfel încât tot ceea ce n-a ars a putrezit. Oamenii aceştia sunt prea săraci ca să-şi facă provizii de la un an la altul. În anii buni, de-abia reuşesc să se descurce, dar dacă recolta a fost slabă, ceea ce se întâmpla cel mai adesea, atunci singura lor şansă de supravieţuire este aceea de a cerşi în oraş.

 
Rani Shahina îi ordonă doamnei de companie să le împartă bani. Selma îi urmează exemplul, ruşinându-se de îmbrăcămintea ei brodată cu aur. Femeile şi-au dat seama imediat de slăbiciunea Selmei şi s-au înghesuit în jurul ei, împingându-şi copiii în faţă. Una dintre ele refuză să ia bani, în schimb pune mâna fetiţei ei în mâna Selmei.
 
— De ce nu ia banii? Ce vrea de la mine? Întreabă Selma derutată.
 
— Vrea să luaţi fetiţa sub ocrotirea dumneavoastră; astfel, copilul va avea mâncare şi un acoperiş deasupra capului. Pe vremuri, în perioada de foamete, familiile bogate ofereau părinţilor o sumă minoră pentru copii şi apoi îi educau pentru diverse munci casnice. Copiilor le mergea bine, erau trataţi cum se cuvine, însă nu aveau voie să plece, să-şi părăsească stăpânii. Cei mai mulţi nici nu încercau să fugă, în fond erau de-ai casei. Cu câteva decenii în urmă, englezii au interzis acest obicei, considerându-l drept sclavie şi poate, că în parte, aveau dreptate… În orice caz, femeile sunt disperate, nu înţeleg de ce la refuzăm. Ele nu văd nimic rău în acest obicei, dimpotrivă… Haideţi să plecăm până nu se înmulţesc. Au simţit că sunteţi slabă şi nu se vor sfii să vi se adreseze.

 
Cele două rani se urcă în trăsură. Femeile le urmăresc triste. Pentru o clipă, speraseră că bogatele begune le vor salva copiii de la moarte.

 
Ajunsă acasă, Selma se încuie în camera ei. Voia să fie singură, nu mai suporta pălăvrăgeala femeilor din palat, le ura şi se ura şi pe sine pentru că, în fond, nici ea nu făcea mare lucru. Era nefericită, dar ce conta aceasta când în faţa uşii ei mureau femei şi copii, mureau de foame…

 
— Vă veţi obişnui, spune Amir… „Niciodată! Nu voi putea uita privirea plină de reproş a ţărăncii! Toţi avem acelaşi drept la viaţă. Aici mor zilnic mii de copii înfometaţi şi acest fapt este cunoscut, face parte din cotidian. Contrariul i-ar surprinde pe toţi. Cine ştie, poate că tocmai de aceea bogaţii mănâncă cu şi mai mare poftă şi se gândesc că mâncarea este un privilegiu şi corpolenţa un semn al statutului social?! Bogaţii nu s-ar bucura dacă n-ar exista săracii, numai această comparaţie îi face fericiţi”.

 
Cineva bate la uşă.
 
— Rani, a sosit o cerşetoare cu trei copii care doreşte să vă vadă. I-am spus că este imposibil, dar a insistat, spunând că vă cunoaşte.
 
— Să intre.

 
E ţăranca pe care a întâlnit-o şi care i-a oferit fetiţa. Selma îi zâmbeşte, mulţumită că a venit. Poate că aşa va îndrepta lucrurile, îi va arăta femeii că n-a plecat din indiferenţă sau cruzime. Va lua fetiţa în serviciul ei.

 
Ţăranca a înţeles şi i s-a aruncat la picioare, sărutându-i tivul rochiei. Plângea de fericire. Copila e salvată.

 
Dar apare rajahul care fusese anunţat de eunuci. Selma îi explică situaţia.
 
— Ştiu că nu putem face mare lucru pentru aceşti nenorociţi, dar putem cel puţin să luăm copilul în casă. Unul în plus nu se observă.

 
Amir clatină din cap obosit.
 
— Îmi pare rău, dar nu se poate. Legea englezească ne interzice. S-ar afla imediat. Nu mă pot baza pe discreţia servitorilor din palat. Pentru mine personal, această lege n-are importanţă, dar trebuie să mă gândesc la eventualele urmări politice pe care le-ar avea această acţiune, mai ales acum când toţi aşteaptă să fac o greşeală cât de mică pentru ca Partidul Congresului să profite de ea şi să urle că rajahii sunt stăpâni de sclavi. Englezii vor fi obligaţi să intervină, pentru ca să nu li se reproşeze că favorizează aristocraţia, că o protejează. Mai mult, cei din Anglia vor considera că această ţară nu este suficient de coaptă pentru a-şi obţine independenţa… Vă rog să mă credeţi că mi-ar face plăcere să vă îndeplinesc dorinţa, să vă fac o bucurie… dar situaţia actuală este prea tensionată…

 
Amir îi oferă ţărăncii o monedă de aur. Selma îşi apleacă tristă capul, să n-o vadă plângând.

 
Câteva săptămâni mai târziu, Selma plecă la cumpărături însoţită de doamna ei de companie. În piaţa din Aminabad, o acostă o cerşetoare care împinse în faţă o fetiţă îmbrăcată într-un sac de iută. Micuţa n-avea mâini şi scotea tot felul de sunete nearticulate. Selma observă că are limba tăiată. Se uită mai atentă la chipul fetiţei şi avu impresia că a mai văzut-o cândva. Dar unde?

 
Un ţipăt de groază. E fetiţa pe care a vrut să o primească la palat.
 
— Ce s-a întâmplat? Unde-i mămica ta?

 
Fetiţa o priveşte cu ochii holbaţi. Selma se întoarce spre bătrână şi o zgâlţâie de braţ:
 
— Cine sunteţi? Ce s-a întâmplat cu copilul ăsta?

 
Cerşetoarea se desprinde brusc, înşfacă copilul şi fuge. Selma încearcă să le urmărească, dar acestea dispar în mulţime. N-are rost să le caute, oricum nu le va găsi. Trebuia să se adreseze poliţiei.

 
Postul de poliţie se află chiar în apropierea pieţei. Poliţistul indian o priveşte mirat pe femeia albă, îmbrăcată ca o indiancă, atât de agitată.
 
— Dacă am înţeles bine, mem sahab45, copilul aparţine familiei dumneavoastră?
 
— Nu, dar…

 
— Atunci, de ce vă agitaţi? Care este problema? Dacă ne-am frământa pentru toţi nenorociţii din ţară, n-am putea trăi.
 
— Nu v-am cerut părerea, intervine indignată Selma. Vă cer doar atât, să vă faceţi datoria şi să căutaţi bătrâna cu copilul. Vă veţi alege cu o recompensă grasă.

 
Poliţistul nu pare entuziasmat.
 
— Bine, vom încerca.

 
Copilul n-a fost găsit.
 
— Era de aşteptat, comentează Amir, căruia Selma îi povestise incidentul. Cerşetorii aceştia profesionişti sunt organizaţi într-o reţea foarte bine pusă la punct. Poliţiştii îşi primesc în mod constant partea lor şi astfel îi lasă în pace.
 
— Dar, totuşi… Ce s-a întâmplat cu copilul? A avut un accident?

 
Amir o priveşte cu compasiune.
 
— De ce mă întrebaţi? Doar bănuiţi ce s-a întâmplat. În India sunt prea mulţi cerşetori care întind mâna şi nu primesc nimic. De aceea, unii dintre ei cumpără copii din familiile care sunt atât de sărace încât nu au şanse de supravieţuire. Pentru a provoca mila trecătorilor, ei îi ciuntesc pe copii… Este un fenomen des întâlnit aici mai ales după abolirea sclaviei.

 
Selma păleşte şi îl apucă de braţ pe Amir.
 
— Amir, trebuie să facem ceva!
 
— Ce anume? Să introducem din nou sclavia? Vă daţi seama ce scandal ar izbucni în lumea „civilizată”?
 
Capitolul XI
 
— Au avut englezii febră noaptea trecută?

 
Doamna de companie a Selmei o priveşte îngrijorată, iar Selma e complet derutată.

 
Ce-i cu întrebarea asta stupidă? De unde să ştie ea dacă au făcut sau nu englezii febră? Asta le întrece pe toate. În loc să o întrebe cum se mai simte, ea e îngrijorată de soarta englezilor.

 
De seara trecută, Selma zace la pat. Totul se datorează emoţiilor din ultima săptămână. E lac de sudoare şi capul îi plesneşte de durere.
 
— Englezii au obrajii roşii, continuă doamna de companie, şi i-am auzit cum tuşesc.
 
— Ah, lăsaţi-mă în pace cu englezii voştri, mi-e indiferent ce li se întâmplă.

 
Zahra, aflată la marginea patului, izbucneşte în râs.
 
— Liniştiţi-vă, apa! Această femeie respectă un vechi obicei prin care trebuie să ne ferim să pronunţăm, alături de numele persoanelor dragi, cuvinte rele, pentru că aduce ghinion. De aceea nu întrebi niciodată: „sunteţi bolnav?”, ci „duşmanii dumneavoastră sunt bolnavi?” La Lucknow, femeile s-au obişnuit să înlocuiască cuvântul duşmani cu englezi, şi de aceea vă întreabă „au avut englezii febră?” şi nu „aţi avut febră?”
 
Se aud bătăi în uşă. A sosit hachim sahab, medicul familiei, în vârsta de optzeci de ani. Încercaseră să-l aducă de aseară, dar nu venise pentru că trebuia să se odihnească. În schimb şi-a trimis unul dintre asistenţi care a adus trei tablete împachetate în hârtie de ziar.

 
Servitoarele roiesc în jurul Selmei. Două dintre ele întind o pătură în care au fost tăiate două găuri.
 
— Ce fac cu pătura? Întreabă Selma uluită.
 
— Dar, apa, trebuie să respectăm purdahul.
 
— Să respectăm purdahul pentru un medic atât de bătrân?
 
— Este totuşi bărbat! Răspunde Zahra, uimită de întrebarea Selmei.
 
— Bine, şi atunci cum mă va consulta?
 
— Foarte simplu. Prin gaura cea mare veţi scoate mâna şi el vă va lua pulsul şi vă va controla reflexele, iar prin gaura cea mică se va uita la limba dumneavoastră şi în gât.
 
— M-ar mira ca prin intermediul acestor metode să se descopere ceva serios…

 
Selma priveşte curioasă, prin pătură, sosirea hachimului. Are serioase dificultăţi la mers, dar este sprijinit de doi bărbaţi tineri care poartă mari coşuri de răchită pline cu sticluţe colorate. Hachim sahab este adeptul metodelor vedice, a acelei arte a vindecării practicată în India antică care folosea ca leacuri fierturi de frunze, rădăcini şi ierburi.

 
Foarte conştiincios, hachimul pipăie braţul Selmei, îi mişcă toate degetele şi apoi îi ia pulsul la nivelul articulaţiei cotului. Din când în când, mormăie câte un „hâm” şi dă indicaţii asistenţilor săi care-şi notează totul pe hârtie. După aceea, scoate un cuţit de argint aflat într-unul dintre multiplele lui buzunare.
 
— Rani sahab, sunteţi amabilă să deschideţi gura?

 
Cu o mişcare rapidă sustrage o parte din mucozităţile albicioase de pe limba bolnavei şi le miroase încruntat. Închide o clipă ochii şi după aceea anunţă cu voce serioasă diagnosticul: datorită suprasolicitării nervoase s-a produs blocarea ficatului, ceea ce duce la încetinirea circulaţiei sanguine şi la eliminarea insuficientă a secreţiilor. Toate acestea provoacă febra şi durerile de cap. Rani sahab va lua la toate orele impare o sticluţă cu licoare galbenă şi la orele pare o sticluţă cu licoare roz. Trebuie să respecte cu stricteţe indicaţiile. Seara va mai lua o priză din acest praf albastru, amestecat cu două prize de praf alb, şi dimineaţa la fel… Este un tratament simplu care va duce la vindecarea suferinţei înălţimii sale în prima noapte când nu va mai fi lună plină.
 
— Ce-i cu reţetele astea de vraci? Întreabă Selma indignată, de îndată ce hachimul a întors spatele.
 
— Vă înşelaţi, apa, medicina vedică este recunoscută, de cele mai multe ori ea este mai eficace decât medicina europeană. Anul trecut m-am vindecat de hepatită în două săptămâni, pe când cei ce s-au adresat medicilor englezi au sunt la pat două luni.
 
— Şi care-i treaba cu luna plină?
 
— Când dispare luna plină se liniştesc secreţiile. Este un fapt arhicunoscut, îi explică Zahra foarte serioasă. Deci, apa, relaxaţi-vă! O să fie totul bine. Vă rog să mă credeţi, aţi avut noroc pentru că pe vremea mamei mele hachimul nu avea voie să vadă braţul sau limba bolnavei, darămite să le atingă. Se proceda în felul următor: se lega o aţă în jurul încheieturii pacientei, iar celălalt capăt al aţei îl ţinea în mână doctorul care stătea în faţa uşii. În funcţie de vibraţiile aţei, el ghicea cât de mare era febra şi stabilea diagnosticul.
 
— Presupun că nu au supravieţuit prea multe femei…

 
— Da, au fost multe cazuri mortale, răspunde Zahra, fără să observe ironia Selmei. Din fericire, de atunci s-au făcut progrese enorme.

 
Doamnele din palat profită de boala lui rani pentru a o vizita. Toate sunt îngrijorate şi se agită în jurul patului. Pentru ele, orice indispoziţie a stăpânei e o ocazie fericită de a-şi arăta ataşamentul şi dragostea ce i-o poartă. Se întrec cine să-i dea prima medicamentul, cine să-i scuture pernele, cine să-i maseze tâmplele cu apă de trandafiri sau cine să-i maseze picioarele, recitându-i poezii. Roiesc ca nişte albine în jurul reginei lor, care este prea slăbită pentru a se apăra.

 
Apariţia prietenei sale Begum Yasmin aduce salvarea Selmei. N-o mai văzuse de aproape două luni, deoarece preferase să-şi petreacă timpul cu Zahra sau cu rani din Nampur. A presupus că Begum se va supăra, dar aceasta se comporta de parcă nu s-ar fi văzut de seara trecută. Foarte energică, Begum Yasmin le scoate din cameră pe celelalte femei.
 
— O bolnavă are nevoie de linişte! Sunteţi în stare să o ucideţi cu pălăvrăgeala voastră neîncetată.

 
Fără prea multe discuţii, reuşeşte să le izgonească, redând uşii vechea ei funcţionalitate.
 
— Sărăcuţa, sunteţi, desigur, istovită! Acum trebuie să vă odihniţi…

 
Begum Yasmin se aşază pe marginea patului. Prezenţa şi tăcerea ei fură binefăcătoare. Selma închide ochii, dar simte o presiune puternică la ceafă şi încap.
 
— Dacă îmi permiteţi, vă voi masa: unii spun că mâinile mele sunt vrăjite, că deţin puteri magice.

 
Mâini vrăjite! Este adevărat. Încetul cu încetul, dispar durerile de cap şi se instalează o stare de bine. Ceafa, umerii, spatele, întregul corp se relaxează. Binefăcătoarele mâini se opresc, prea devreme, ah!
 
— Dormiţi acum! Eu plec, dar mă întorc din nou mâine. Un scurt sărut pe tâmple şi vrăjitoarea dispare.

 
Dar ea revine a doua zi şi în următoarele zile. Mâinile ei pricepute fac minuni, durerile dispar, febra scade. Selma se simte minunat şi are impresia că prin vine îi curge miere, nu mai ştie unde se află, cine este.

 
Mâinile alunecă de-a lungul coloanei vertebrale, se opresc la nivelul coapselor, ca şi cum ar fi vrut să pună stăpânire pe ele, apoi, ridicând câte o coapsă, îi aplică lovituri blânde şi scurte. În final, se opresc la plex şi la centrul nervos deasupra buricului.
 
— Aici se adună frica, explică Begum, şi simţiţi asta când sunteţi emoţionată. Vi se strânge stomacul şi nu mai puteţi respira.

 
Mâinile îşi continuă mişcarea. Mângâieri regulate şi circulare pe burtă, mai încete, apoi din ce în ce mai puternice. Selma se înfioară şi, neliniştită, se uită la Begum. Din fericire, aceasta nu observă nimic, ci continuă să o maseze cu aceeaşi seriozitate.

 
Selmei îi e ruşine. De ce reacţionează astfel la un simplu masaj? Visează că sunt mâinile tandre ale lui Amir, mâinile unui bărbat care o iubeşte…

 
Mâinile alunecă neobservate de pe burtă în jos, spre pădurea mică şi deasă, originea izvorului de mosc.
 
— Priveşte-mă în ochi, iubita mea.

 
Selma se trezeşte brusc din visare. Ce caută ea, pe jumătate dezgolită, în braţele unei femei care-i acoperă cu sărutări trupul? Se apără puternic.
 
— Terminaţi! Ce înseamnă asta?

 
Îşi trage cămaşa de noapte şi priveşte un chip răvăşit de pasiune.
 
— Te rog, nu te juca cu mine! Ştii foarte bine că te iubesc.

 
Să fie această făptură oare mândra Begum?
 
— Selma, ştii tu de fapt ce este pasiunea?

 
Mâinile îi tremură, dar nu renunţă. Se stăpânise atâta timp, acum însă îi va spune totul şi copilul acesta roşcat va trebui să o asculte.
 
— Te-am visat nopţi în şir, iar ziua eram disperată, spunându-mi că sper în zadar. Înţelegi acum de ce am răspuns cu promptitudine de fiecare dată când mă chemai? Iar tu mă întâmpinai cu indiferenţă! Îţi aminteşti sărbătoarea zmeilor de hârtie? Atunci te-am prins de talie şi tu te-ai retras. A fost mai îngrozitor decât dacă m-ai fi pălmuit. Din acel moment mi-am propus să te uit, dar vezi, nu totul depinde de voinţa… Cine crede acest lucru înseamnă că n-a iubit niciodată… Şi acum, în aceste ultime zile, am sperat din nou. Am avut impresia că te bucuri să mă revezi, iar corpul tău mi-a dezvăluit ceea ce sufletul tău încerca să reprime… Te rog să nu mă contrazici, nu te înjosi într-atât încât să minţi! Este alegerea ta, poţi să-mi refuzi iubirea, dar n-ai dreptul tu, femeia pe care o iubesc, să cazi atât de jos şi să reacţionezi ca o mică burgheză bigotă. Crezi că n-am simţit felul în care au reacţionat sânii şi burta ta la mângâierile mele? Corpul tău are nevoie de tandreţea mea, e înfometat de dragoste… „În fond are dreptate”, admite Selma, ca pentru sine. Dar de ce trebuia să spună toate acestea, de ce a trezit-o din acea stare de beţie? Din mândrie, pentru că dorea să stăpânească nu numai corpul, ci şi sufletul? Dacă ar fi tăcut… totul s-ar fi petrecut în vis, în incertitudine. Mângâierile lui Begum nu au surprins-o pe Selma – le aşteptase, ba chiar le provocase. Să fi fost curiozitate, provocare sau simpla necesitate de a explora noi teritorii? Presimţise cât de plăcute erau aceste mângâieri? Dar vraja s-a destrămat.

 
Selma îi răspunde tăios:
 
— Deliraţi! Eu îmi iubesc soţul.
 
— Chiar aşa? Dar el, el te iubeşte?

 
Vocea Begumei s-a înăsprit.
 
— Uită-te în oglindă, arăţi ca o plantă însetată, buzele tale sunt ofilite deja. Este aceasta faţa unei femei care este iubită? Trupul înflorit al unei femei fericite? Am, la rândul meu, motive să cred că Amir te va părăsi în curând. S-a însurat cu tine ca să-i aduci urmaşii doriţi, dar dragostea lui se află în altă parte.

 
„Minte ca să se răzbune. Nu voi pune întrebări!”

 
— Nici măcar nu eşti curioasă?

 
Begum o priveşte ca un şarpe pregătit să-şi atace prada.
 
— Nu te-ai gândit niciodată că prietenia dintre soţul tău şi al meu este mai mult decât o prietenie? Nu te speria, asemenea porniri şi înclinaţii sunt foarte răspândite în cercurile noastre. Noi, femeile, suntem doar născătoarele urmaşilor lor. Ce să facem? Tăcem pentru că suntem proprietatea bărbaţilor noştri, ei ne protejează, sunt taţii fiilor noştri şi le acceptă pe fetiţele noastre. Eu mi-am idolatrizat soţul, eram în stare să otrăvesc orice bărbat pe care l-ar fi preferat, mie… Dar n-a fost numai unul, au fost mai mulţi. M-am obişnuit, n-am avut încotro. Acum îi urmăresc, oarecum amuzată, aventurile şi am observat că de câtva timp îi este credincios unei persoane.
 
— Minţiţi!

 
Selma nu se mai poate stăpâni. „Amir în braţele unui bărbat! Este de neconceput. Femeia asta înveninează totul pentru a se răzbuna”.
 
— Mai încet, draga mea. Să nu vă audă servitorii. La noi există o regulă de aur: totul este permis atâta timp cât nu se află. V-am mai explicat acest lucru atunci când v-am spus că burkahul ne permite libertatea. Poate într-o zi veţi ştii să apreciaţi…

 
Vocea ei devine dintr-o dată serioasă.
 
— Selma, sunteţi nefericită, iar eu sufăr din această cauză, pentru că ştiu că împreună am fi fericite. Nu este vorba de un capriciu. Eu vă iubesc, vă rog să vă gândiţi la aceasta.

 
Se ridică, o priveşte pe Selma în ochi pentru o clipă, apoi dispare plină de demnitate.

 
Faţa Zahrei se apropie. Selma se oglindeşte în pupilele mărite ale copilei, întinde mâna şi atinge sânii micuţi şi proaspeţi ai fetiţei, vrând să-i dezmierde sfârcurile sensibile cu limba, dar Zahra se refugiază în braţele lui Amir, pe care îl sărută cu pasiune.
 
— Zahra, vino.

 
De ce îi place copilului să o chinuie?

 
Amir o priveşte dispreţuitor, dar ei nu-i mai pasă. Trecuse deja de stadiul în care sarcasmele şi ameninţările lui o afectau. N-a simţit niciodată o dorinţă atât de puternică să o îmbrăţişeze pe Zahra, dar Zahra ezită. Nu se poate hotărî pentru că îi iubeşte pe amândoi. Încet, se desprinde din braţele lui Amir şi-i întinde mâna tinerei femei, dar coapsele ei opun rezistenţă. Selma simte că se sufocă, luptă şi se agită în întuneric… Se trezeşte lac de sudoare. Doamne, n-a fost decât un vis! Să fie de vină oare febra şi scena penibilă a Begumei? Din nou simte sânii frumoşi ai Zahrei.

 
„Zahra, acum ştiu. Te iubesc…”. Această mărturisire din vis îi răsună în urechi ca şi cum ar fi pronunţat-o acum cu glas tare.

 
„Totul este caraghios. Copilul ăsta este ca o soră pentru mine! O soră… desigur… dar ieri aş fi putut rezista oare mâinilor ei, buzelor ei?”
 
Furioasă, Selma strigă după servitoare.
 
— Pregătiţi repede baia şi anunţaţi-l pe rajah că vreau să-i vorbesc înainte să plece.

 
Nu ştie exact de ce, dar trebuie să-l vadă pe Amir.
 
— Felicitările mele, iubita mea. Astăzi arătaţi, într-adevăr, foarte bine. Presupun că datorită fierturilor prescrise de hachim şi vizitelor prietenelor dumneavoastră v-aţi însănătoşit aşa de repede.

 
Şi-a imaginat numai sau a văzut, într-adevăr, o sclipire ironică în ochii lui Amir atunci când a pronunţat „prietenele dumneavoastră?” N-are importanţă. Ceea ce doreşte să discute cu el este mult mai important. Ideea îi venise în timp ce se îmbăia şi era singura soluţie pentru a evita o catastrofă.
 
— Amir, am avut un vis azi-noapte. Trebuie să discutăm. E vorba de Zahra.
 
— De Zahra? Ce-aţi visat?
 
— Nu trebuie să povestim visele urâte dacă nu vrem ca ele să se îndeplinească. Aşa mi s-a spus în copilărie. Să ştiţi că era în primejdie şi, din fericire, a apărut un bărbat care a salvat-o.
 
— Un bărbat? Eu?
 
— Nu, un bărbat mai în vârstă a cărui faţă n-am reuşit să o identific.

 
Amir începe să devină nervos. Îl enervează supoziţiile ei şi nu-şi imaginează că Selma le dă curs…

 
— Sunteţi încă extenuată, iubita mea. Vă rog să mă credeţi că Zahra nu este ameninţată de nici un pericol.
 
— Se poate, dar ştiţi cât de dragă îmi e această copilă (dacă aţi ştii…). Mă nelinişteşte sensibilitatea ei şi tendinţa spre izolare. Noi, cu toată dragostea noastră, nu-i putem înlocui pe părinţi sau pe un soţ…

 
— Un soţ? Ce idee! Este mult prea tânără să se mărite!
 
— Prea tânără? Are deja şaisprezece ani, vârstă la care majoritatea tinerelor fete sunt măritate în India.

 
Amir se plimbă nervos. Ştie că va veni şi ziua în care se va despărţi de fermecătoarea lui soră şi urăşte această idee. Zahra este singura fiinţă pe care o iubeşte cu tandreţe, de care se simte legat prin dragoste şi prin relaţii de sânge. Desigur, se consideră şi puţin egoist, dar tânără fată e singurul om de pe lumea aceasta pe care îl iubeşte fără rezerve. La rândul ei, Zahra, îl priveşte ca pe un zeu.

 
Soţia sa? O iubeşte şi pe ea, dar între ei nu există acea intimitate şi acea înţelegere pe care le întâlneşti numai între doi oameni de acelaşi sânge.
 
— Să o mărităm pe Zahra? De unde v-a venit această idee? Şi-apoi cu cine s-o mărităm? Îi cunosc pe toţi rajcumarii46, sunt fiii prietenilor mei, dar nu cred că vreunul este demn de Zahra. Toţi sunt nişte îngâmfaţi care se cred buricul-pământului.
 
— Nici nu m-am gândit la vreunul dintre tinerii ăştia. Zahra are nevoie de un bărbat care să o poarte în braţe, un bărbat adevărat, copt la minte.
 
— Da, dar rajahii sunt toţi însuraţi. Nu voi admite ca sora mea să fie doar o a doua sau o a treia soţie.

 
Amir se încruntă.
 
— Ar mai fi rajahul din Lerabad, dar lui îi cam place să bea. Ba nu, mai este şi rajahul din Kotra, un bărbat şarmant, dar bătrân, şi nababul din Dalior, care a moştenit de la tatăl său o minte de găină. Cine ar mai intra în discuţie? Da, rajahul din Bilinir, dar este un om ruinat. Nu, nu există nimeni demn de Zahra şi apoi nu simt nevoia de a mă despărţi neapărat de ea.
 
— Dar nici n-am spus că ne vom despărţi.
 
— Prinţesă, doar cunoaşteţi obiceiurile noastre. Soţia trebuie să se mute în casa soţului.
 
— Bine, dar dacă locuinţa soţului s-ar afla… chiar în acest palat?

 
Rajahul priveşte temător spre ea. Să-şi fi pierdut minţile?
 
— Vedeţi, eu m-am gândit la Rashid Khan, ştiu, bineînţeles, că nu este un domnitor, dar este totuşi nepotul maharajahului din Bipal, unul dintre cele mai mari state indiene. Are sânge nobil, este un bărbat inteligent, modern, demn de toată stima. Ştiţi toate acestea, altfel nu l-aţi fi numit consilierul dumneavoastră. Această căsătorie este foarte avantajoasă: nu o vom pierde nici pe Zahra şi nici Rashid nu ne va mai părăsi.

 
Ultimul argument a fost cel decisiv. Selma ştie că Rashid Khan a primit multiple oferte foarte strălucite din partea unor state mult mai influente decât Badalpurul. În această perioadă tulbure, un om cinstit şi destoinic ca el este indispensabil statului său. Până acum refuzase ofertele din prietenie pentru Amir, dar până când? Rajahul, care avea deplină încredere în consilier, tremura la ideea că va trebui să renunţe la serviciile sale.

 
Selma l-a atins la punctul sensibil. Amir cade pe gânduri.
 
— Ce părere are Zahra?
 
— Nu mi-am permis să abordez această problemă înainte de a discuta cu dumneavoastră. Nu e ea o soţie ideală?

 
Amir găseşte că ideea nu pare deloc rea.
 
— Vor exista, desigur, discuţii că sora mea nu se mărită cu un domnitor, dar vremurile de astăzi sunt atât de nesigure, încât nu putem şti ce ne aduce ziua de mâine. Voi vorbi eu cu Rashid şi vă rog să vă ocupaţi dumneavoastră de Zahra.

 
Rajahul o mângâie în mod neaşteptat pe cap.
 
— Vă mulţumesc. Sunt mişcat de grija pe care o purtaţi familiei, sunteţi pe cale de a deveni o adevărată soţie indiană.
 
— Nu trebuie să continuaţi. Situaţia este cât se poate de clară: vreţi să scăpaţi de mine!

 
Tânără fată încearcă din răsputeri să-şi oprească lacrimile.
 
— Zahra, micuţa mea!

 
Fata o priveşte îndurerată. Nu înţelege de ce Selma o trădase. Cu ce greşise? De ce o respingea aceea pe care a considerat-o ca pe o soră, ca pe o mamă? Avea impresia că este din nou orfană. Selma, complet derutată, nu se aşteptase la o asemenea izbucnire.
 
— Zahra, nu vă obligă nimeni, dumneavoastră sunteţi cea care decide. Noi ne-am gândit numai că…

 
Zahra nu mai aude cuvintele Selmei.
 
— Vă rog să-mi spuneţi… m-aţi iubit măcar o clipă sau v-aţi prefăcut numai?

 
„Micuţa mea, dacă ai şti cât de mult te iubesc şi că fac ceea ce fac tocmai pentru că te iubesc atât de mult. Dar tu nu poţi înţelege. Mă doare că trebuie să-ţi provoc atâta durere…”

 
— Zahra, ştiţi foarte bine că vă iubesc, nu încape îndoială.

 
Selma ar fi vrut să o îmbrăţişeze, să o sărute şi s-o convingă că totul n-a fost decât un vis urât, dar se aude spunând:
 
— Am o fotografie a bărbatului, nu vreţi să o vedeţi?
 
— De ce? Doar aţi hotărât deja. Eu nu mai am nimic de adăugat.
 
— N-am hotărât nimic şi ştiţi asta. Aveţi libertatea de a alege!

 
Selma ridică vocea, nervoasă.

 
Zahra pleacă trântind uşa.
 
Capitolul XII.
 
A avut loc nunta, totul a decurs perfect.

 
Amir, întins pe divan, răsuflă uşurat. Cele două săptămâni de ceremonii şi recepţii au fost foarte obositoare. Dar, e fericit. Selma îi pregăteşte un „pân”, iar el o priveşte pe sub pleoape mulţumit, deoarece s-a comportat admirabil în toată această perioadă care nu începuse prea bine.

 
Exact cum a prevăzut, anunţarea logodnei surorii sale mai tinere cu consilierul a stârnit vii comentarii, deşi nu se putea nega provenienţa nobilă a viitorului soţ.

 
Oricum, cea mai grea bătălie s-a dat la palat întrucât rani Aziza trebuia liniştită. Selma nu-i povestise întreaga scenă, deoarece rani o acuzase direct de faptul că voia să scape de cumnata ei din motive de gelozie. Selma încercase să laude virtuţile lui Rashid Khan şi să o asigure că Zahra va fi o soţie fericită alături de acest bărbat, dar rani se enervase îngrozitor.
 
— Cine vorbeşte aici despre fericire? Te căsătoreşti pentru a fi fericită? Nicidecum, scopul căsătoriei este acela de a aduce urmaşi! Săraca Zahra, nu va trebui să-şi facă griji din acest punct de vedere… Când mă gândesc că anumite persoane care ar fi trebuit să aducă pe lume un moştenitor nu sunt în stare…

 
Rani dispăru înainte ca Selma să-i poată răspunde. Ştia că acest subiect era discutat deja de către toată lumea. Era căsătorită de aproape un an şi nu rămăsese încă însărcinată. Până şi Amir îşi făcea uneori griji în această privinţă. Selma aflase că rani Aziza îl sfătuise chiar să-şi ia o a doua soţie, dar rajahul o pusese imediat la punct.

 
Ceea ce o durea însă cel mai mult era răceala Zahrei, atitudinea ei distantă, de fiecare dată când se întâlneau.

 
Ieri, tinerii căsătoriţi plecaseră în călătorie de nuntă. Rashid Khan dorea să-i arate soţiei sale Europa. Vor fi plecaţi trei luni şi Selma, uşurată, îşi imagina deja întoarcerea Zahrei.

 
Un eunuc o trezeşte din visare, anunţând sosirea negustorului de parfumuri.

 
Parfumurile joacă un rol important în viaţa rajahului, sunt o adevărată pasiune. De aceea îl întâmpină pe negustor cu un zâmbet larg. Îl cunoştea de foarte mult timp – şi bunicul său fusese unul dintre… clienţii lui.
 
— Această pasiune pentru parfumuri este o moştenire de familie, îi explică Amir soţiei sale. (Selma rămâne uimită. Ea consideră parfumurile ca pe un apanaj al femeilor…) Bunicul meu, maharajahul, un vânător pasionat, aproape analfabet, îi mărturiseşte Amir, era îndrăgostit de parfumuri. A avut una dintre cele mai frumoase colecţii din India. Mulţi veneau să i-o admire şi să inhaleze miasmele divine care, în parte, aveau o vechime de două sute de ani. Din păcate, colecţia s-a pierdut în urma unui incendiu. Sunt convins că moartea lui prematură a fost cauzată de durerea pierderii acestei comori.

 
Negustorul etalează pe un batic de catifea neagră vreo douăzeci de sticluţe, majoritatea foarte micuţe, dar toate nişte mici opere de artă: unele din cristal aurit, altele din jad şi coral, împodobite cu sculpturi fine.
 
— Sticluţa trebuie să corespundă conţinutului său, explică Amir. Trebuie să existe o armonie între exterior şi interior. Acest lucru îl ştim de la înţelepţii noştri care se refereau evident la echilibrul suflet-trup, sufletul fiind, desigur, esenţa trupului. Aceste parfumuri sunt esenţa naturii, de aceea nu pot fi păstrate în vase lipsite de gust.

 
Cu gesturile unui mare preot, negustorul apucă cu grijă sticluţele, una după alta, şi cu o micuţă baghetă de fildeş pune pe mâna rajahului cantităţi minuscule din conţinutul fiecăreia. Amir inspiră cu ochii închişi. Negustorul aşteaptă încântat verdictul cunoscătorului în materie.

 
Amir îi indică vreo duzină de sticluţe şi bătrânul se înclină respectuos.
 
— Maiestatea sa nu se înşală niciodată, mereu îmi răpeşte cei mai frumoşi copii.
 
— Eşti o vulpe bătrână, îl dojeneşte Amir. Bănuiesc că îmi ascunzi cele mai valoroase parfumuri. Dacă vrei să le păstrezi pentru tine, te înţeleg, deoarece şi tu eşti pasionat de ele, dar te previn ca nu cumva să le vinzi altora, căci acest lucru nu ţi-l voi ierta.

 
Selma se uită curioasă la cea de-a doua valiză, care este mult mai mare şi pe care nimeni nu o bagă în seamă.
 
— Vom vedea şi alte minunăţii? Îndrăzneşte ea să întrebe.
 
— Hozur, celelalte nu sunt de talia Maiestăţii sale. Sunt parfumuri care nu sunt atât de vechi şi pe care le ofer clienţilor mai puţim pretenţioşi decât rajahul sahab.
 
— N-am ştiut că vechimea parfumului îi creşte valoarea.
 
— Într-o oarecare măsură, răspunde negustorul, încântat să-i explice Selmei tainele meseriei sale. Cea mai mare importanţă o au însă esenţele, ele conferind parfumului un miros specific. Există esenţe vegetale, ca irisul (stânjenelul), iasomia, smirna, paciulia, sau esenţe de origine animală, cum sunt ambra şi moscul. Un parfum se compune rar dintr-o singură substanţă, de obicei este vorba de un amestec rafinat al diverşilor ingredienţi. Dar mirosurile se evaporă rapid şi de aceea trebuie fixate fără a le falsifica însă.

 
Nur Jehan, distinsa soţie a împăratului Jehangir, în cinstea căruia s-a construit Taj Mahal-ul, acel vis din marmură albă, a fost cea care a descoperit mijlocul de a conserva mirosurile. Ea a înmuiat anumite ingrediente în ulei curat şi le-a lăsat aşa săptămâni în şir. Din păcate, metoda pe care ea a folosit-o s-a pierdut şi specialiştii au reuşit numai în parte să o reconstituie.

 
De fapt, marea tradiţie a parfumurilor s-a distrus în secolul al XVIII-lea când unii au început să amestece alcool în parfum, aşa cum se proceda în Occident. Acest fluid agresiv, iniţial întăreşte mirosul, după câteva luni îl modifică, iar în câţiva ani îl distruge. Dar se continuă cu această metodă, deoarece ea creşte producţia şi pe această cale se pot câştiga mai mulţi bani.
 
— Bine, atunci care este diferenţa dacă mirosul este acelaşi ca la început? Întreabă derutată Selma.

 
Negustorul îi aplică două picături din două sticluţe diferite pe cele două mâini.
 
— Frecaţi-vă pielea şi apoi mirosiţi-o. Amândouă sunt parfum de tuberoze. Nu sesizaţi diferenţa? Bine. Acum suflaţi puţin peste mâna dreaptă. E rece, nu-i aşa? Pentru că esenţa e amestecată cu alcool. Acum suflaţi şi pe cealaltă mână. Temperatura a rămas neschimbată, deoarece această esenţă este pură, iar mâna dumneavoastră va păstra mirosul zile în şir. Fluidul din sticluţă îşi va păstra aroma ani de-a rândul, chiar timp de secole.

 
Selma înţelege că afacerea cu parfumuri este deosebit de importantă în momentul în care vede săculeţul cu bani pe care Amir îl oferă negustorului. Sunt în jur de cincizeci de monede de aur. E şi mai mirată când, după plecarea negustorului, Amir deschide un dulăpior ascuns în perete în care se găsesc şi alte sticluţe de parfum. Vreo câteva sute la număr.
 
— Câteva dintre aceste esenţe sunt la fel de valoroase ca un diamant, îi explică el, iar pentru mine sunt şi mai valoroase. De fapt, ele conţin ceva magic, este suficientă o picătură pentru a transforma o zi mohorâtă, dificilă sau monotonă într-o adevărată sărbătoare. Eu cred că sensibilitatea mea pentru parfumuri îşi are originile în copilărie, acea perioadă fericită a vieţii mele.
 
— Fericită? Dar aţi rămas orfan la vârsta de şase ani.
 
— Mi-am văzut foarte rar părinţii, de fapt am fost crescut de bunica şi de sora mea rani Aziza, care mă idolatrizau. Mama mai născuse încă doi copii înaintea mea, însă au murit şi de aceea se spunea că are privirea rea, că deoache. Pe tatăl meu nu l-am văzut prea des, el era ocupat cu probleme de stat, n-avea timp de copii. De altfel, băieţii sunt crescuţi până la vârsta de şapte ani în zenana; abia apoi educaţia lor este supravegheată de bărbaţi.

 
Amir se întinde alături de Selma. Fumează gânditor din hoakah.
 
— Mai târziu, după ce mi-au murit părinţii, am fost îngrijit de femeile din palat. Până la vârsta de cincisprezece ani m-am jucat cu fiicele servitoarelor. Inventam tot felul de poveşti în care eu eram regele şi ele dansatoarele. Le iubeam cu toată nevinovăţia. Fiind singurul moştenitor bărbat, mă alintau toţi. Ţin minte că o dată n-am vrut să mănânc şi atunci au adus o curtezană care trebuia să-mi cânte în timpul mesei. Astfel, de la vârsta de cinci ani, a început să mi se dezvolte un oarecare simţ muzical. Nici nu se punea problema să fac baie singur. Patru, cinci tinere femei se ocupau de toaleta mea. Mă săpuneau, mă masau şi mă parfumau. Îmi plăcea foarte mult. Asta, până să plec în Anglia.

 
Amir zâmbeşte, deoarece Selma îl priveşte uimită.
 
— Iubita mea, de ce sunteţi uimită? Credeţi-mă, totul era atât de nevinovat.
 
— Hm… v-aţi petrecut timpul lăsându-vă răsfăţat de femei. Şi studiile dumneavoastră?
 
— La şapte ani am primit un învăţător care trebuia să mă iniţieze în ale învăţăturii. Deoarece nu-i era permis accesul în zenana, îmi petreceam zilnic câteva ore în mardan khana, acea parte a palatului destinată bărbaţilor. Dar nu aveam decât o singură dorinţă: să mă întorc la colegele mele de joacă. Numai ele îmi plăceau. După ce am mai crescut puţin, nutream anumite sentimente romantice pentru aceste fetiţe, dar nu ştiam încă ce este un sărut. După ce am împlinit opt ani, bunica mea a hotărât că, în afară de matematică şi engleză, să mi se predea şi bunele maniere. Prin urmare, educaţia mea a fost lăsată pe mâna curtezanelor, conform obiceiului din familiile bune. Mă întâlneam cu ele în mardan khana, dar niciodată singur. Mă însoţeau ori dădaca, ori unul dintre servitori. Erau femei foarte frumoase, nu foarte tinere, dar foarte politicoase. Manierele lor, conversaţia cu ele mi-au arătat cum trebuie să se comporte un bărbat în lume. Unele erau muzicante. De la ele am învăţat să apreciez calitatea unui ghasel47, unui tumuri48 sau a unui raga49. Eu nu trebuia să învăţ să cânt la vreun instrument. Un rege trebuia distrat, întreţinut. Existau şi curtezane care erau poete recunoscute. Ele m-au iniţiat în arta poeziei.

 
Viaţa mea era un vis…

 
La doisprezece ani, bunica a hotărât că trebuie să mi se ofere o educaţie mai serioasă şi m-a trimis la „Gimnaziul domnitorilor”. Dimineaţa mă duceam la şcoală cu maşina, însoţit de profesorul de urdu şi de cel de engleză şi, bineînţeles de servitorul care îmi aducea cărţile. Astfel, n-am avut ocazia să leg prietenii cu ceilalţi băieţi şi de altfel nici nu aveam chef. Nu eram obişnuit cu compania masculină, eu visam să mă pot juca din nou cu prietenele mele. Din păcate, m-am despărţit destul de repede de ele. La paisprezece ani, bunica a hotărât că a sosit timpul ca învăţătorul meu să mă iniţieze în „ale vieţii”. Din acea zi nu mi s-a mai permis să-mi revăd colegele de joacă.

 
A urmat Anglia puritană! Eton, Cambridge. Totul era atât de nou, de excitant. Eram derutat, nu ştiam cine sunt, un domnitor indian sau un lord englez…?
 
„Săracul meu iubit”, gândeşte Selma, „nici acum nu te-ai lămurit în această problemă”, dar nu îndrăzneşte să i-o spună cu glas tare. Îi sărută tandru mâna. Amir îşi dă seama că începe să-i acorde încredere Selmei şi era uşor emoţionat de tandreţea neobişnuită cu care îl tratează. Are chef să o îmbrăţişeze şi să o sărute, dar nu îndrăzneşte de frică să nu fie respins.

 
Amir a simţit de mult că dragostea lui este o povară pentru soţia sa, că îi răspunde din datorie. A fost total dezamăgit, deoarece ea era cu totul făcută pentru iubire; corpul mlădios, buzele pline, privirea adâncă şi visătoare, totul numai senzualitate şi, cu toate acestea, se obişnuise cu ideea că este rece, asemenea unei statui de marmură. Se crispa de fiecare dată când o mângâia sau o săruta.

 
Îndurerat, Amir o mângâie pe cap. Selma se sprijină de umărul lui şi se înfioră. Aşteaptă.

 
Mâna lui alunecă spre ceafă, se joacă cu lobul urechii, o mângâie tandru pe obraz. Selma se întoarce, tremurând, spre el, îi caută privirea în amurg.

 
A avut impresia că ea se retrage? Renunţă şi se ridică în picioare.
 
— Ce noapte frumoasă!
 
— O noapte de iarnă, adaugă ea sec.

 
Îl priveşte cu ură, şi deodată îşi aminteşte de vorbele Begumei.

 
Poate era adevărat? Poate frumosul ei soţ prefera îmbrăţişarea unui bărbat şi se culca cu ea numai pentru a avea un moştenitor? Ar putea fi o explicaţie a schimbării sale de atitudine… Nu, nu era posibil! Pe măsură ce încerca să izgonească această idee, cu atât mai mult o obseda. Selma se ridică.
 
— Mă sufoc aici. Am nevoie de aer proaspăt.

 
Se îndreaptă spre pavilionul „unde soarele apune”. Se apleacă peste balustrada de piatră şi visează la acel oraş de poveste, acel oraş extravagant, dulce şi frumos: Istanbul.
 
Capitolul XIII
 
— Ne-au omorât femeile şi copiii, iar răniţii i-au aruncat în fântână. Apoi au dat foc caselor. Suntem printre puţinii care au reuşit să scape, ne-am ascuns în câmp. Când s-a lăsat întunericul ne-am refugiat în pădure şi pe urmă am fugit zile în şir până am ajuns aici.

 
Bărbatul se clatină de oboseală. Lângă el se află soţia şi cei doi copii mici.
 
— Hozur, ce-o să se întâmple cu noi? Nu mai există linişte nicăieri…

 
Rajahul îi roagă să se aşeze şi ordonă să li se aducă de mâncare. După aceea, reascultă atent relatarea lor.

 
Era vorba, din nou, de vechiul conflict dintre comunităţile religioase, conflict cauzat de o bagatelă şi care, în condiţii normale, s-ar fi rezolvat pe cale paşnică, dar, în această atmosferă închisă, provocată de mişcările extremiste, a dus la masacru.

 
Drama a început în timpul unei ceremonii funerare la moschee. Un grup de hinduşi care sărbătoreau o nuntă s-a adunat în faţa moscheei exprimându-şi fericirea prin zăngănit de tobe, trompete şi ţambale. Câţiva ţărani au ieşit din moschee rugându-i să se ducă în altă parte. Au fost înjuraţi şi s-a batjocorit numele Profetului. S-a aruncat cu pietre, s-au scos cuţitele şi cele două tabere s-au grăbit să se înarmeze cu bâte, furci şi coase. Bătaia a durat vreo două ore. Tot satul a participat la ea. La sfârşit, când faptul se consumase deja, a apărut şi poliţia.
 
— Nu mai suportăm, hozur, oftează bărbatul. Noi suntem ţărani săraci, noi vrem să muncim, dar nu suntem lăsaţi în pace. Hinduşii susţin că musulmanii sunt nişte trădători şi că rajahii noştri sunt prietenii englezilor. Ne propun să susţinem Partidul Congresului, deoarece el luptă pentru independenţa Indiei… Dar, hozur, politica nu e treaba noastră, e treaba orăşenilor, a oamenilor educaţi şi bogaţi. Noi nu suntem împotriva independenţei lor, deşi am constatat că englezii ne-au oferit o anumită siguranţă. Hinduşii n-ar fi îndrăznit să ne atace dacă acum un an n-ar fi câştigat alegerile. Şi-au luat aere de stăpâni… Sunt mai numeroşi… ce se va întâmpla oare cu noi?

 
În câteva cuvinte, acest ţăran a reuşit să descrie cu mult mai bine situaţia decât un politician, prin lungile lui discursuri.

 
Amir nu-şi face iluzii, ştie că dacă musulmanii ar fi majoritari s-ar comporta la fel cu minoritatea hindusă.

 
În acest an, 1938, au sporit revoltele şi masacrele în toată India de nord. Bărbatul care, împreună cu familia sa, se refugiase la palat era originar din satul Lakhpur, sat ce nu aparţine statului Badalpur, ci unui sunt învecinat – Kalabagh. El a venit la palat deoarece fratele său era bucătar aici.

 
Amir, îngrijorat de această situaţie, se consultă cu Selma.
 
— Trebuie luate măsuri urgente înainte ca focul să se extindă şi să pierdem totul de sub control. Voi încerca să abordez această temă la recepţia oferită de rajahul din Mahdabad. Ştiu, desigur, că este o adevărată crimă să vorbiţi politică la muşaira50, dar voi încerca. Trebuie să-i aduc cu picioarele pe pământ.

 
Muşaira e un concurs de poezie la care se întâlneşte toată nobilimea din Oudh, cei mai buni artişti din ţară, fie ei musulmani sau hinduşi. E o ocazie pentru a visa şi a plânge împreună, pentru a-şi împărţi bucurii şi necazuri, pentru a fi oameni care trăiesc laolaltă ceva frumos.

 
De două secole, Lucknow este centrul civilizaţiei indo-musulmane, care reprezintă sincretismul a două culturi aparent opuse.

 
Primul concurs de acest gen a avut loc în urmă cu trei secole, la Delhi, şi a fost organizat de Akbar. Celebrul mogul. El a adunat la curtea sa filosofi, savanţi şi mistici care, printr-un efort comun, trebuiau să extragă esenţa tuturor curentelor religioase – hinduism, padrism51, mahomedanism şi creştinism – nucleul din cristal pur care le uneşte şi astfel să dezvolte din Ilahi „religia dumnezeiască”.

 
Această acţiune grandioasă a fost întreruptă cincizeci de ani mai târziu de către împăratul Aurangzeb, care a condamnat această laşitate primejdioasă şi a reintrodus Islamul cu toate rigorile lui. Ca urmare, toţi intelectualii şi artiştii au părăsit oraşul Delhi şi s-au refugiat la Lucknow. Capitala regilor din Oudh, a dinastiei şiite, cunoscută pentru strălucirea, extravaganţa şi mărinimia el. Aici, limba urdu capătă o formă desăvârşită prin intermediul ghasel-ului, o formă de poezie preluată de la persani, în secolul al XIII-lea, şi care a atins un apogeu stilistic o dată cu trecerea vremii. În aceste poezii se dialoghează cu ceva sau cineva iubit, care poate fi creatorul, dorinţa de glorie, zăngănitul brăţărilor unei femei sau strălucirea culorilor curcubeului, a necuprinsului Univers. Aceste poezii încununează muşaira.

 
Selma le apreciază foarte mult, dar astăzi i se pare lipsit de sens, chiar indecent, să se încânte cu cuvinte, când în imediata sa apropiere, în sate şi oraşe, au loc incidente sângeroase. Rani din Mahdabad, căreia Selma îi comunică îngrijorarea ei, îi zâmbeşte cu indulgenţă.
 
— Ce putem face? Nimic altceva în afară de ceea ce facem acum. Nu este cazul să purtăm discuţii sterile, ci trebuie să le oferim, la nivelul nostru, un exemplu de armonie şi toleranţă… Nu se poate nega că n-am avut succes, în fond Lucknow este singurul oraş din zonă în care n-au existat conflicte.

 
Din spatele muşarabilor de marmură, rani îi arată Selmei un bărbat înalt în jurul căruia se înghesuie lumea.
 
— Acela este rajahul din Kaladagh. În satul lui au loc, la ora actuală, conflicte şi totuşi este astăzi aici împreună cu prietenii săi, musulmani şi hinduşi. Vă rog să mă credeţi că singura cale de a păstra pacea şi liniştea este aceea de a face eforturi de înţelegere a mentalităţii celuilalt… Dacă domnitorii noştri n-ar fi convinşi de meritele diferitelor religii şi dacă nu şi-ar arăta această convingere supuşilor, adoptând o atitudine nepartinică în acţiunile lor de zi cu zi, atunci toată ţara ar fi la ora actuală în flăcări.

 
Selma nu era prea convinsă de supremaţia exemplului. Această gândire e doar o iluzie din care se hrănesc acei nobili care nu mai au cheful şi nici energia necesare să-şi schimbe modul de gândire şi, cu atât mai puţin, modul de viaţă.

 
Selma îl vede pe Amir care se apropie de rajahul din Kalabagh, încercând să-l abordeze, dar acesta clatină din cap. Amir insistă şi atunci rajahul din Kalabagh se adresează gazdei. Selma îşi presează faţa de muşarabi, căutând să citească pe buzele lor ce discută. Pare că rajahul din Mahdabad se străduia să-l liniştească pe acest tânăr rajah de curând întors din Anglia.

 
Amir mai protestează puţin, după care se înclină şi dispare în mulţime.

 
Selma se înfioară. Are presimţirea că va asista la sfârşitul unei ere. În fond, îi condamnă pe aceşti oameni pentru orbirea şi laşitatea lor, pentru rafinamentul lor decadent, care îi desparte de realitate şi îi paralizează.

 
Brusc se face linişte. Începe muşaira. Publicul se aşază pe perne şi aşteaptă cu încordare apariţia maestrului de ceremonii. Acesta e un bătrân cu ochi vioi, renumit pentru măiestria sa şi considerat o autoritate în acest domeniu.

 
De fapt nici nu este atât de simplu să conduci muşaira, pentru că trebuie să captezi atenţia spectatorilor o noapte întreagă şi să încânţi un public format din cunoscători deosebit de pretenţioşi. Trebuie să organizezi apariţiile celor aproximativ treizeci de poeţi, astfel încât să-i alternezi pe cei mai buni cu cei mai puţin buni, pentru a nu trezi o eventuală scădere de interes. Trebuie să oferi suficient pentru a stimula sensibilitatea, dar nici prea mult, deoarece atunci nu o poţi menţine.

 
Se intonează ghaselul, încet, magic, în acompaniamentul unei mici orgi şi a unei tabla52. La Delhi se recită, de obicei, dar la Lucknow se preferă cântatul. De ce să se renunţe la o armonie suplimentară, la plăcerea de a combina versul cu sunetul? Selma intenţionează să plece, pretextând că nu se simte bine, dar privirea atentă a lui rani se opreşte asupra ei.
 
— Rămâneţi, poezia vă va relaxa, vă va destinde.

 
Selma se aşază la loc şi, încetul cu încetul, o pătrunde frumuseţea versurilor, al căror conţinut nu-l înţelege, dar a căror muzicalitate o linişteşte. La picioarele ei se leagănă un strălucitor şarpe de aur şi argint, o grădină de shirvani multicolore, totul se leagănă în ritmul poeziilor. Toţi sunt emoţionaţi, încântaţi, extaziaţi. Extazul ajunge la apogeu o dată cu apariţia unei femei în burkah negru care, cu vocea ei aspră, recită atât de dulce şi bine. Shanaz Begum, una dintre cele mai mari artiste ale ghaselului, apare întotdeauna acoperită, deoarece provine dintr-o familie bună.

 
S-a făcut deja foarte târziu şi în galeria femeilor câteva begume mai vârstnice adormiseră deja. Selma moţăia, singurul lucru pe care îl auzea era murmurul unui izvor.

 
Brusc, o voce cristalină o trezeşte din visare.
 
— Eu sunt Eul, care locuieşte în inima fiinţelor. Eu sunt începutul, mijlocul şi sfârşitul tuturor făpturilor.

 
Muzica încetează, maestrul de ceremonii dispare. Pe estradă stau doi bărbaţi în shirvani albe, simple. Selma devine atentă. Cunoaşte acest text, el provine de la un mistic sufi, dar care dintre ei? O întreabă pe vecina ei, care o priveşte mirată:
 
— Dar, prinţesă, aceste cuvinte sunt din „Bhagavadgita”, cartea sfântă a religiei hinduse!

 
Din religia hindusă? Selma nu poate să creadă, aceste cuvinte îi sunt atât de familiare. Se apleacă puţin în faţă şi se uită spre estradă. Tânărul bărbat recita în continuare cuvintele sfinte: „Eu sunt forţa şi puterea tuturor celor care domnesc, subjugă şi câştigă, sunt politica celor care au succes şi cuceresc. Eu sunt tăcerea lucrurilor secrete şi ştiinţa cunoscătorului”.

 
Cu mâinile pe genunchi, arătându-şi palmele, partenerul său intervine: „Lăudat fie Allah, el este acea unitate (monada), înaintea căreia n-a existat Înainte, doar dacă El a fost Acela, şi după care nu există un După, doar dacă El este Acela. În privinţa Lui nu există înainte sau După, înalt sau adânc, aproape sau departe, nici cum, ce sau unde, nu există schimbare, nu există o succesiune de clipe, nu există nici timp, nici spaţiu, nu există nestatornicie.

 
El este Unic, este Stăpânul.

 
El este primul şi ultimul, exteriorul şi interiorul.

 
El apare în unitatea Sa şi este singular.”
 
Selma tresare… Acesta este „Tratatul despre unitate” al lui Ibn Arabi! Unul dintre cele mai importante texte mistice ale Islamului.

 
Cei doi tineri recită încet cuvintele sfinte. Ele răsună ca un ecou de-a lungul secolelor şi continentelor, îndreptându-se spre acelaşi Adevăr.

 
„Unii mă urmează în unitatea mea şi în fiecare fiinţă izolată şi în milioanele de forme ale apariţiei mele în Univers.

 
Află că toată mărirea, frumuseţea, forţa şi puterea pe care o vezi în lume este o strălucire, o lumină, o energie care provine de la Mine şi care a luat naştere dintr-o sămânţă fertilă şi din imensa putere a existenţei Mele.

 
Dacă ne gândim la altceva decât El, nu este El, pentru că cine ar spune că un obiect trăieşte prin el însuşi ar crede că acest obiect s-a creat singur şi că existenţa lui nu se datorează Lui Allah, ceea ce nu se poate (pentru că el este Totul).

 
Fereşte-te să-l asemui pe Allah cu ceva pentru că atunci te coborî la un ruşinos fetişism.

 
Prin mine s-a extins întregul Univers acel om care vede Eul în toate vieţuitoarele şi toate vieţuitoarele în Eu, acela care ştie că Eu sunt unitatea şi Mă iubeşte în toate visele sale, acel om trăieşte şi acţionează în Mine indiferent de felul în care trăieşte şi acţionează.

 
Dacă tu crezi că există ceva în afara lui Allah, acel ceva nu este în afara lui numai că tu nu ştii. O vezi, dar nu ştii că o vezi.

 
Dacă te lămureşti ce este sufletul tău atunci vei scăpa de îndoială şi vei ştii că şi tu eşti Allah.

 
Profetul a spus: cine se cunoaşte pe sine îşi cunoaşte Stăpânul.”
 
Înţelepţii yoghini ajung prin concentrare să-l vadă pe Stăpân în sine.

 
„În momentul în care acest secret ţi se dezvăluie, şi anume că şi tu eşti Allah, vei ştii că tu eşti scopul existenţei tale, că nu trebuie să te stingi pentru că ai fost dintotdeauna.

 
Toate calităţile lui Allah sunt calităţile tale, de aceea îi este permis celui care a atins Adevărul să spună: Eu sunt Dumnezeirea sau Cinste mie, cât de mare este încrederea mea.„ „Dacă un om reuşeşte prin evlavie să Mă recunoască, să recunoască cine sunt, şi cât de mult sunt, şi anume în toată realitatea şi în toate principiile existenţei Mele, atunci cel cale M-a recunoscut va pătrunde în cel mai înalt Eu. Şi dacă prin toate acţiunile sale va continua să trăiască mereu în Mine va obţine graţie Mie nemurirea.”
 
Selma plânge. Îi este indiferent că ceilalţi o privesc, n-a mai fost de mult atât de fericită. De fapt venise la muşaira în speranţa că reprezentaţia artistică se va amâna şi că bărbaţii vor stabili o strategie de autoapărare, dacă nu o strategie de luptă împotriva dezordinilor provocate în ţară. Speranţa ei nu s-a împlinit, deoarece gazda a refuzat orice fel de discuţii de acest gen.

 
Iar acum, la sfârşitul serii, le oferă invitaţilor o explicaţie cât se poate de dură: aceste religii, ai căror adepţi se războiesc între ei, vorbesc despre unul şi acelaşi Adevăr. Singura deosebire este aceea a formelor de manifestare. Riturile şi ceremoniile sunt inutile, ele duc la umbrirea religiilor, la învrăjbirea dintre oameni.

 
Toate religiile ne învaţă acelaşi lucru şi ne reamintesc că purtăm în noi nemărginirea, că noi suntem întruparea frumuseţii şi a cunoaşterii şi că suntem doar o particulă de praf, dar în care se ascunde Universul, pentru că suntem o parte din Dumnezeu. O parte?! Nu! Noi suntem Dumnezeu, pentru că infinitul nu este divizibil.

 
Nu trebuie să uităm însă un lucru: cum putem să-l considerăm pe celălalt om un duşman care trebuie distrus când, în fond, el este Eu şi eu sunt El.
 
— Săracul rajah din Mahdabad a dat în mintea copiilor, comentează Amir la întoarcere. Ce idee absurdă să închei muşaira cu versuri religioase!

 
Selma tresare:
 
— Dar n-aţi înţeles?!
 
— Să înţeleg ce?
 
— Nimic… Nu este nimic important.

 
Selma se lasă pe spate. Nu este nici tristă, nici supărată, doar îngrozitor de obosită. Încearcă să-şi reamintească versurile din „Bhagavadgita”: „Să Mă vezi în toate fiinţele şi să Mă iubeşti în toate”.

 
Închide ochii. Oare va reuşi vreodată?
 
Capitolul XIV
 
— Dar unde este Aysha?

 
N-o mai văzuse de o săptămână pe micuţa fetiţă de numai şapte ani, fermecătoare, care îi aducea în fiecare dimineaţă flori de prins în păr. Se afla de o lună la palatul din Badalpur, unde se refugiase cu părinţii, în urma evenimentelor care au avut loc în satul lor, Lakhpur. Tatăl îl ajuta pe fratele ei la bucătărie, iar mama se ocupa de croitorie. Selma aflase prin intermediul servitoarelor că mama fetiţei este o femeie mândră care tot încearcă să-şi convingă bărbatul să se întoarcă în satul lor, pentru că nu doreşte să fie o povară altora. Pentru moment, situaţia se mai liniştise, deoarece rajahul din Kalabagh s-a deplasat personal la faţa locului pentru a purta discuţii cu reprezentanţii Partidului Congresului. S-a ajuns la o înţelegere şi atunci musulmanii s-au întors, rând pe rând, acasă, unde totul se prefăcuse în praf şi cenuşă, şi şi-au reconstruit casele. Nu ştiau alt loc în care să plece, aici era pământul pe care l-au lucrat din moşi-strămoşi, aici era casa lor.
 
— Eu o înţeleg, comentează o servitoare. E ca şi cum ar trebui să plec din casa asta în care au crescut şi au trăit cinci generaţii din familia mea. Cum aş putea eu să părăsesc acest loc? Dar mama Ayshei e totuşi îngrijorată. Dacă bărbaţii îşi pierd uzul raţiunii, se pot întâmpla lucruri îngrozitoare.

 
Selma nu acordă o prea mare importanţă acestor cuvinte, nu înţelege de ce vor să plece din moment ce aici le e bine? Poate stau puţin cam înghesuiţi, deoarece locuiesc împreună cu rudele lor în pavilionul servitorilor.

 
„O să mă ocup eu de această situaţie”, şi-a spus Selma şi s-a dedicat studiului „Bhagavadgitei” şi al scrierilor lui Sri Aurobindo pe care şi le procurase a doua zi după muşaira. A sunt închisă, zile în şir, citind fascinată acele texte.

 
Îi promisese însă lui Maharani din Rasimpur că astăzi o va vizita. Cu care gharara să se îmbrace? Pentru păr are nevoie de o coroniţă din iasomie.
 
— Deci, unde este Aysha? Repetă ea întrebarea. Este bolnavă?
 
— Vai, nu, hozur, dimpotrivă.

 
Servitoarea care o ajuta să se îmbrace îi comunică încântată:
 
— Au măritat-o.
 
— Măritat-o?

 
Selma o priveşte neîncrezătoare, sperând că n-a auzit bine.
 
— Da, au măritat-o şi încă foarte avantajos. Soţul ei este un văduv de vreo patruzeci de ani, un negustor bogat din Ahmedabad. El se va ocupa de ea.
 
— Se va ocupa de ea? Dar e o crimă! Micuţa n-are decât şapte ani!
 
— Nu vă faceţi griji hozur, replică servitoarea. O lasă în continuare să se joace cu păpuşile. Oricum, în cazul acestor căsătorii, este exclus un copil înainte ca femeia să împlinească zece sau unsprezece ani.

 
Selma, disperată, se îngrozeşte… Aysha este un copil finuţ şi fermecător, şi în nici un caz una dintre fetiţele premature din Sud, cum îşi închipuie majoritatea europenilor despre orientale…

 
— Cheam-o imediat pe mamă.

 
Ţăranca nu are chef să i se facă reproşuri. Se uită la rani cu o privire urâcioasă, aproape provocatoare.
 
— De ce nu au discutat cu mine această problemă? De ce nu m-ai consultat?
 
— Rani saheba are probleme mult mai importante de rezolvat şi n-am vrut să o deranjăm cu problemele noastre minore.

 
Reproşul era evident, Selma se îngropase în studiile ei mistice şi îşi neglijase datoria de a se ocupa de femeile şi copiii din palat de care era răspunzătoare. Datorită indiferenţei şi egoismului, ea este vinovată de soarta Ayshei.

 
Selma se plimbă nervoasă prin cameră. Oare este corect să te sustragi cotidianului pentru a-ţi căuta fericirea personală? Cu ce drept, când eşti înconjurat de mizerie şi nenorocire?
 
— Dă-i drumul Sikander, băiatul meu, loveşte-l!
 
— Dă-i drumul lumina ochilor mei, loveşte-l puternic cu ciocul! Mai tare!

 
Cei doi antrenori îi aţâţă pe luptători prin gesturi şi cuvinte, în timp ce lumea din jur face pariuri. Societatea din Lucknow este îngrozitor de excitată. Selma nu i-a văzut niciodată în această postură pe aceşti oameni blazaţi. Se pariază pe sume fabuloase, unii însă nu vor putea plăti astăzi şi vor fi nevoiţi să vândă o parte dintre bijuteriile soţiilor. Dar nu are nici o importanţă, ceea ce contează este lupta. Toţi s-au înghesuit în jurul păturii albe, în mijlocul căreia se luptă două prepeliţe.

 
Aceşti aristocraţi care nu mai luptau de secole, ţinuţi în frâu de forţele de ocupaţie britanice, aceşti demnitari care, generaţii de-a rândul, au dus o viaţă liniştită, dedicată plăcerilor, ei bine, ei simt cum, în faţa acestor păsări care se luptă, în vinele lor începe să clocotească sângele eroic al strămoşilor. Neînfricaţi, îl atacă pe duşman, se aruncă în luptă, neţinând cont de primejdii, hotărâţi să câştige sau să moară, curajul şi faima lor fiind vestite.

 
Pătura albă s-a umplut de sânge. Pasărea rănită se apără cu ultimele puteri împotriva adversarului care încearcă s-o omoare.

 
La tribuna femeilor, excitaţia atinge apogeul. Femeile sunt la fel de însetate de lupte ca şi bărbaţii lor şi, pentru că nu au bani, pariază pe brăţările lor de aur.
 
— Cum vă place spectacolul, prinţesă? O întreabă Maharani din Kasimpur pe Selma. Lucknow este vestit pentru luptele de prepeliţe care sunt mult mai rare decât luptele de cocoşi. Prepeliţele sunt nişte animale rare şi de aceea este mult mai greu să le faci agresive. Este nevoie deci de mult antrenament şi de multă experienţă. Mai întâi sunt înfometate, apoi hrănite, şi acest lucru se repetă până când ele devin nişte animale puternice şi războinice.
 
— Dar de ce sunt preferate prepeliţele? Doar există animale nativ agresive.

 
Maharani se încruntă.
 
— Dar, prinţesă, tocmai în aceasta constă adevărata artă, să încerci să schimbi natura. Strămoşii noştri preferau luptele de elefanţi, dar ele nu erau decât nişte probe de putere, la fel ca şi luptele de tigri şi rinoceri. Nu era nimic extraordinar în asta, deoarece era o luptă între duşmani naturali. Societatea noastră are gusturi mai rafinate. Este mai greu şi mai excitant să întăriţi prietenii sau aliaţii între ei.

 
Selma înţelegea că, acum, gazda nu se mai referea la prepeliţe, ci vorbea despre oameni. Să fie oare un avertisment? Sau simpla descriere a distracţiilor zilnice ale unei societăţi care se plictiseşte?
 
— Locuitorii din Lucknow nu iau nimic altceva în serios în afara propriilor plăceri, continuă Maharani. Totul provine de la faptul că aparţin unei culturi atât de vechi încât nimic nu li se pare nou. Au trecut prin multe şi nu mai cred în nimic. Vă pare rău? Mie, nu, căci acest lucru ne scuteşte de o luptă ridicolă şi dezgustătoare, lupta pentru o idee, la care oricum renunţi de pe o zi pe alta. Noi apreciem frumuseţea unei lupte, fără a căuta cauzalitatea ei. Lupta este un joc ca oricare altul. Decadenţa unei societăţi putrede? Nicidecum. Şi poporul are aceleaşi înclinaţii, până şi săracilor le plac luptele, dar, pentru că nu au suficienţi bani pentru a participa la luptele de cocoşi, au inventat luptele cu ouă.
 
— Da. Se iau două ouă, se pariază şi se ciocnesc. Oul care se sparge a pierdut şi banii revin celor care au pariat pe oul nespart. Englezii sunt de părere că oamenii sunt nebuni, că, în loc să mănânce ouăle, ei le „strică”. Nu vor înţelege niciodată acest popor.

 
După luptele de prepeliţe urmează parada porumbeilor. Femeile se înghesuie să vadă noutăţile anului. Orientalii au o adevărată pasiune pentru aceste păsări deştepte şi credincioase. Selma îşi aminteşte de frumoasele şi rarele specii pe care le-a văzut în palatele din Yildiz şi Dolmabahse, dar n-a văzut nicăieri porumbei atât de deosebiţi ca aici. Unii sunt vopsiţi în roz şi au aripi verzi, alţii poartă pe piept motive florale în culori rafinate.
 
— Să nu vă imaginaţi că sunt pictaţi, îi explică Maharani. Ar fi banal şi n-ar ţine mult. Pentru a crea asemenea minunăţii, experţii jumulesc pană cu pană şi le înlocuiesc cu pene de altă culoare, pe care apoi le consolidează. Sunt pene de la alte păsări care au fost ţinute un timp în băi de culori vegetale. Păsările astfel tratate îşi poartă penele ani de zile şi sunt deosebit de scumpe.

 
Apar doi sclavi cu o colivie mare de aur. Femeile se entuziasmează. Ce minunat! Ce animal ciudat! Pasărea – sau sunt două păsări?

 
— Zboară şi se aşază pe umărul stăpânului său, rajahul din Dirghpur. De-abia acum îşi dă seama Selma că pasărea are două capete.
 
— Nu este minunat? Exclamă Maharani. Aţi avut la Curtea otomană vreodată porumbei dubli?

 
Sclavii scot din colivie încă o duzină de asemenea animale preţioase. Ele merg din mână în mână, sunt pipăite cu grijă, lumea se entuziasmează.
 
— Ce operă de artă! N-au mai fost create asemenea minunăţii de pe vremea împăratului Nasir od-Din Haidar. Numai cei din Lucknow sunt în stare de un asemenea rafinament…

 
Selma a crezut că este vorba de o malformaţie a naturii, dar s-a înşelat. Maharani îi explică politicos care este procedeul.
 
— Se iau doi porumbei tineri. Unuia i se taie aripa dreaptă, celuilalt aripa stângă şi se cos unul de celălalt. Urmează o perioadă critică în care majoritatea mor, de aceea este nevoie de multă îngrijire până ce rana se cicatrizează şi porumbeii se maturizează. După aceea, cu multă răbdare, sunt învăţaţi să zboare.
 
— Ce îngrozitor! Strigă Selma indignată.

 
Femeile o privesc uimite. O femeie hindusă se apleacă spre ea şi o întreabă:
 
— Credeţi că este mai îngrozitor decât să omori animalele pentru a le mânca? Chiar sunteţi de această părere?

 
Ce poţi răspunde la o asemenea întrebare? Există o diferenţă între a omorî un animal pentru plăcerea stomacului şi a-l mutila pentru plăcerea ochilor? Diferenţa… Selma nu ştie ce să spună, tace.

 
Mâine-dimineaţă va avea loc durbarul53. Guvernatorul, sir Harry Waig, va decerna titluri şi decoraţii tuturor domnitorilor credincioşi.

 
La ora 9,30 punct se intonează „God save the king”. Apare guvernatorul în uniforma sa neagră de gală însoţit de lady Violet şi de o mulţime de adjutanţi şi asistenţi.

 
Toţi cei prezenţi se ridică în picioare. Durbarul începe.
 
— Khan bahadur… Rai bahadur… Sardar sahib.

 
Maestrul de ceremonii oferă cu o voce răsunătoare titlurile celor care şi-au arătat loialitatea faţă de coroană. Cei aleşi păşesc plini de importanţă până la tron, tron pe care, în urmă cu mai puţin de un secol, domneau regii din Oudh şi unde reprezentantul regelui şi ai împăratului le înmânează acum cu mărinimie medaliile.

 
Este incredibil că în acelaşi timp cu ceremonia, prin care regii îşi arată supunerea faţă de forţele de ocupaţie, în India au loc numeroase revolte împotriva englezilor, sub conducerea lui Mahatma Ghandi. Soldaţii britanici trag în demonstranţi, milioane de musulmani, în frunte cu conducătorul lor Mohammed Ali Jinnah, se aliază cu hinduşii pentru a alunga forţele de ocupaţie şi pentru a-şi câştiga independenţa. Independenţa? De ani de zile, această ţară se cutremură numai la auzul cuvântului. Nu poate fi suprimat nici prin pedeapsa cu închisoarea, nici cu gloanţe şi, pe măsuţă ce sângele curge, el capătă o greutate din ce în ce mai mare. Independenţa! Este cuvântul magic pentru un popor asuprit. În acest cuvânt se pun toate speranţele. Şi totuşi, aici, pe gazonul frumos îngrijit, stau cuminţi, pe scaunele lor, plini de recunoştinţă şi respect, cei din elită…! Selma nu-şi crede ochilor. Să fie laşitate sau naivitate? Selma are chef să-i certe pe aceşti bărbaţi, dresaţi ca nişte maimuţe care-şi imită stăpânul.

 
„Cât de mult trebuie să ne dispreţuiască englezii”, gândeşte ea. De ce a acceptat să participe la această mascaradă? De ce a insistat Amir? Îl urmăreşte cu privirea. Discută cu câţiva prieteni demnitari care sprijină şi ei mişcarea pentru independenţă, pe care o şi finanţează. Ei n-au acceptat niciodată vreo decoraţie din partea Coroanei britanice, ceea ce nu-i împiedică să întreţină relaţii amicale strânse cu reprezentanţii acesteia. Ca să le inspire încredere şi să comploteze pe ascuns? În orice caz, asta a fost explicaţia lui Amir.
 
— Dar este, într-adevăr, necesar să participăm la ceremonie? Întreabă Selma înaintea plecării.

 
Amir îi răspunde, zâmbind:
 
— Slăbiciunea unora dintre oamenii noştri şi trufia stăpânilor dau naştere unui spectacol extrem de util: alimentează ura.

 
Seara, după durbar, guvernatorul a organizat un mare bal. Au fost invitaţi în jur de două mii de oameni, englezi şi indieni, toate marile personalităţi din provincii.

 
Primul ei bal de la sosirea în India… Selma e nervoasă şi excitată ca o fată tânără care îşi face debutul în societate. Vrea să fie cea mai frumoasă, să crape de invidie englezoaicele astea încrezute. Alege ca toaletă un sari albastru-închis, împodobit cu diamante minuscule. Acest veşmânt oferă un contrast uluitor cu tenul ei deschis. În jurul gâtului, la încheieturile mâinilor şi în păr sclipesc smaralde.

 
Amir se opreşte în pragul salonului. N-o văzuse niciodată atât de frumoasă. E mândru pentru că, în seara aceasta, va fi cel mai invidiat bărbat din oraş. Nici un rege, nici un englez nu este posesorul unui obiect atât de preţios.

 
În palatul guvernatorului se adunase foarte multă lume. Guvernatorul şi soţia sa îşi vor face apariţia de-abia după ce sosesc toţi musafirii. Cei mai mulţi indieni au venit fără soţiile lor, deoarece refuzau să le supună privirilor străine. Englezoaicele veniseră foarte colorat îmbrăcate.
 
— Ciudat, gândeşte Selma. Dintre toate culorile acestei ţări, ele le-au preferat pe cele mai puternice – galbenul veninos, un roz penetrant şi strălucitorul alb al nalbelor. Poate pentru că sunt searbăde de la natură vor să mai compenseze puţin?

 
La sosirea guvernatorului şi a soţiei sale, orchestra intonează imnul naţional, după care încep prezentările. Este cel mai important moment al serii.

 
Cu o voce monotonă, crainicul anunţă numele şi titlul invitaţilor. Perechile se deplasează, una după alta, printre două rânduri de curioşi. Toată lumea comentează.
 
— Înălţimile lor, rajahul şi rani din Badalpur!

 
În timp ce traversează salonul se face linişte. Frumuseţea ei e impresionantă. Toate privirile se îndreaptă spre Selma. Ajunşi în faţa tribunii, a guvernatorului, toţi cei prezenţi au impresia că această pereche e de fapt gazda regală şi că sir Harry şi lady Violet sunt supuşii lor. Amir intuieşte ce se discută. În acest moment, el este împăratul, iar sultana sa bijuteria care încoronează titlul şi bogăţia lui.

 
Guvernatorul, iniţial surprins, îşi revine repede.
 
— Dragul meu Amir, închipuiţi-vă că i-am spus lui lady Violet că dumneavoastră şi soţia dumneavoastră nu numai că sunteţi frumoşi, dar sunteţi chiar întruchiparea frumuseţii!

 
Amir păleşte. Pentru un indian este o gravă jignire să se menţioneze ceva despre fizicul soţiei sale, fie şi sub formă de metaforă. Sir Harry ştie acest lucru şi-l face intenţionat, pentru a se răzbuna.

 
Amir se uită în jur. În afară de adjutant, nu auzise nimeni aceste cuvinte. Răsuflă uşurat. Nu o va mai expune pe prinţesă acestei societăţi de barbari!

 
Are impresia că toţi bărbaţii prezenţi o dezbracă din priviri şi se enervează îngrozitor. Îi place totuşi ca ei s-o vadă, dar să n-o privească. Se gândeşte surprins că ar fi chiar mulţumit dacă Selma n-ar fi atât de frumoasă.

 
Odată prezentările terminate, orchestra cântă un vals de Strauss. Guvernatorul se înclină în faţa lui lady Violet şi deschide balul. Primele perechi se adună pe ringul de dans. Amir o lasă pe Selma în compania unor văduve şi pleacă să discute cu câţiva prieteni.

 
Sărmana… Ea dorea, spera să danseze, dar pentru el ideea aceasta era de neconceput. Indienii considerau dansul ca pe un apanaj al actorilor şi al curtezanelor.

 
Selma, indignată, îi urmăreşte cu privirea pe dansatori. Câtă nedreptate! Ce mai contează frumuseţea ei dacă este condamnată să stea împreună cu bătrânii? Toţi se bucură, nimeni nu o bagă în seamă, cu excepţia câtorva urâte care se agaţă de partenerii lor şi-i aruncă priviri veninoase sau compătimitoare, întorcându-se epuizate de atâta dans, tolănite în fotolii, o întreabă cu ipocrizie:
 
— Cum, dumneavoastră nu dansaţi? Dar, de ce?

 
Selma se prefăcea a fi indiferentă, dar toţi înţeleseră imediat situaţia ei. Supărată pe Amir c-o lăsase singură toată noaptea, într-un colţ, expusă privirilor veninoase ale celorlalte, e tulburată peste măsură.

 
Dacă ar pleca? S-ar isca un scandal? Şi ce dacă? În fond, neglijenţa rajahului este la fel de scandaloasă. Ştie că tradiţia indiană nu permite ca soţul şi soţia să se arate împreună în societate, însă Amir face un joc dublu. Dacă tot a adus-o printre englezi, atunci cel puţin să se poarte ca un gentleman.
 
— Îmi permiteţi? Vă rog să-mi acordaţi un dans.

 
Selma tresare. Un bărbat tânăr şi blond îi zâmbeşte. Surpriza ei îl încurcă şi mai mult.
 
— Vă rog să mă scuzaţi că mi-am permis să vă vorbesc chiar dacă n-am fost prezentaţi… Mă numesc Roy Lindon şi de abia am sosit în India. De mâine începând voi lucra pentru Excelenţa sa. Nu cunosc pe nimeni aici şi m-am gândit că poate nu mă veţi refuza…

 
Selma e cât pe ce să-l pună la punct, dar timiditatea lui o înduioşează.
 
— Nu dansez, Sir.
 
— Chiar aşa?

 
Roşi ca un copil care a fost certat. Bineînţeles că nu i-a spus că o observă de mai mult timp şi că a constatat că i-ar fi plăcut să danseze. Ce prost a fost să-şi închipuie că această femeie splendidă… Mai bâlbâie câteva scuze şi vrea să se retragă.
 
— Dar luaţi loc, vă rog!

 
Vecinele ei nu-şi cred urechilor. Ce obrăznicătură, rani cea mică! Sunt încântate, presimt un scandal.

 
„Cum va reacţiona Amir dacă accept?” gândeşte Selma, măsurându-l pe tânăr. „O să facă o dramă din asta, bineînţeles”.

 
Îşi aminteşte de Liban, de seara în care Wahid s-a înfuriat pentru că a dansat cu un ofiţer francez. Poate că o dramă ar duce la o schimbare în viaţa asta atât de convenţională.
 
— Bine, să dansăm!

 
Roy Lindon este un dansator excelent, sau această clipă furată e atât de deosebită? N-are importanţă. Selma dansează cu ochii închişi, se lasă purtată pe aripile valsului.

 
Dar de ce nu mai cântă orchestra? Deschide ochii. În faţa lor se află Amir, de o paliditate cadaverică. O îndepărtează pe Selma, fără să-i acorde vreo privire, pentru a rezolva totul ca între bărbaţi.
 
— Pentru jignirea adusă, vă rog să-mi daţi satisfacţie mâine-dimineaţă. Puteţi alege dumneavoastră armele.

 
Englezul se holbează nedumerit la bărbatul din faţa lui. E nebun? Sau… poate…?
 
În jurul lor s-a adunat un grup de curioşi, dar nimeni nu îndrăzneşte să intervină. Toţi au înţeles gravitatea situaţiei şi simpatizează cu rajahul. În fond, regulile trebuie respectate, este vorba de onoarea lui, de onoarea tuturora.
 
— Dragul meu rajah…

 
Sir Harry, sosit în grabă la faţa locului, a trebuit să intervină pentru ca acest incident caraghios – ca de obicei o poveste cu o femeie – să nu se transforme într-un conflict pe viaţă şi pe moarte.

 
Timp de o oră, guvernatorul încearcă să-l liniştească pe Amir, făcând uz de întreaga lui diplomaţie. Pe de o parte trebuia să-l lămurească de nevinovăţia intenţiilor tânărului bărbat, dar pe de altă parte nu putea să o învinovăţească nici pe rani. Cu foarte multă iscusinţă, sir Harry stabileşte că nevinovăţia lui Roy Lindon este evidentă: acesta văzuse o tânără femeie singură care se plictisea şi nu se gândise nici măcar pentru o clipă că… Îşi ceru mii de scuze, ceea ce îl înfurie şi mai tare pe Amir, pentru că trebuia să existe un vinovat. Dacă tânărul spunea adevărul, atunci el trebuie să recunoască vinovăţia lui rani şi să accepte în faţa întregii societăţi că s-a făcut de râs. Nu avea de ales, trebuia să-l omoare pe englez!

 
Sir Harry se înfurie. Dacă rajahul vrea să spele această ruşine cu sânge, atunci n-are decât să-şi omoare propria nevastă! El îi aminteşte acestuia că se află între oameni civilizaţi care nu au vrut să-l ofenseze, iar rani nu poate fi învinuită de nimic. O femeie cu o educaţie occidentală se adaptează mai greu într-o ţară ca India. Cu toate acestea, ar trebui s-o lămurească în privinţa anumitor lucruri…

 
Amir se ridică iritat:
 
— Destul, Excelenţă. Este o problemă care mă priveşte numai pe mine. Nu va mai exista de acum încolo, voi sufoca răul din faşă.

 
Sir Harry tresare speriat. Poate că este totuşi în stare să-şi omoare nevasta? Eh, în fond, nu mă priveşte. Atâta timp cât din exterior este linişte, restul îmi este indiferent.
 
— De astăzi începând, nu mai aveţi voie să părăsiţi camera. Masa o veţi servi aici. De asemenea, vă sunt interzise plimbările prin parcul palatului şi primirea de vizite din partea prietenelor. De acum înainte veţi respecta cu rigurozitate purdahul.

 
Rani Aziza asistă triumfătoare la discuţie. A prevăzut ea că se va termina rău?

 
Amir continuă cu oboseală în glas:
 
— Am fost prea darnic în ceea ce vă priveşte, am avut încredere în dumneavoastră, dar dumneavoastră m-aţi umilit, m-aţi trădat. Pentru că nu ştiţi să vă comportaţi cum trebuie, sunt silit să vă învăţ minte. Nu vreau ca soţia mea să mă dezonoreze.

 
Pleacă şi încuie uşa cu cheia.

 
Închisă! Cum îndrăznesc să-i facă una ca asta? Se va adresa justiţiei şi va cere ajutor viceregelui, în persoană!

 
Deodată îi revine în minte imaginea femeii nebune care îi spusese: „Refugiaţi-vă, fugiţi repede, înainte să fie prea târziu!” Selma intră în panică, se izbeşte de uşă, dă cu pumnii, degeaba. Pentru prima oară îi este frică. Cine o va ajuta? Nimeni nu bănuieşte că au închis-o. Rajahul şi rani Aziza vor găsi suficiente scuze pentru absenţa ei de la reuniunile oficiale. Nimeni nu se va mira, deoarece în India femeile ies rar în societate. Şi chiar dacă se vor întreba ce se întâmpla cu ea, nimeni nu va cerceta ce se petrece în interiorul unui palat.

 
O vor uita la fel de repede cum au uitat-o şi pe mama lui rani din Nampur. Această imagine o îngrozeşte. Niciodată! Ea nu va păţi la fel, mai bine moare decât să se lase îngropată de vie!
 
Capitolul XV
 
— Nu pot, hozur, dacă află rajahul mă omoară! Servitoarea se retrage şi-şi ascunde mâinile la spate. Nu vrea să primească lanţul de aur, nu va duce scrisoarea. Stăpânul se va răzbuna. El ştie tot, este atât de puternic! Nu, hozur, este imposibil…

 
Selma rămâne epuizată, lanţul de aur îi scapă din mâini. După trei zile, începuse să-şi piardă orice speranţă. În ochii femeii citea compătimire, dar frica de rajah era mai mare. Cu ce pedeapsă îngrozitoare i-o fi ameninţat Amir de nu se lasă mituiţi nici măcar cu aur? Amir sau rani Aziza? Desigur, ea, care acum este fericită că se poate răzbuna şi că joacă din nou rolul de stăpână. A profitat de furia lui Amir pentru a se ocupa personal de tot. Lui Amir nu i-ar fi venit ideea de a-i reţine servitoarele şi nici nu ar fi recurs la această măsură caraghioasă de a instala un eunuc mare şi negru, cu o sabie uriaşă, în faţa uşii.

 
Selma nu-şi mai văzuse soţul din acea seară fatală. Amir se mutase cu toate lucrurile în încăperile lui de holtei. Dacă ar putea vorbi personal cu el, ar fi încercat să lămurească situaţia, pentru că totuşi o iubea, dar singurele lor contacte aveau loc prin intermediul lui rani Aziza. Sora rajahului controla toate scrisorile care ieşeau din zenana, prin urmare ea putea să moară fără ca Amir să afle.

 
În prima zi a urlat de furie pentru că nu-şi imaginase că o vor închide ca pe un animal sălbatic. A ţipat până a răguşit şi şi-a zdrelit mâinile zgâriind uşa masivă de lemn. Ce era să facă, să fugă pe fereastră? Era prea înaltă şi oricum eunucul o păzeşte zi şi noapte.

 
Selma şi-a propus să nu se resemneze, însă, pe măsură ce timpul trecea, ea conştientiza gravitatea situaţiei.

 
Zilele se scurg, Selma refuză orice mâncare, nu cu scopul de a şantaja – oricum ar fi inutil faţă de rani – ci pentru că, pur şi simplu, nu îi este foame; numai la vederea mâncării i se face greaţă.

 
Rani Aziza îl asigură pe rajah că această disciplină impusă îşi făcea efectul şi că soţia sa a devenit mai gânditoare, mai înţelegătoare. Să o elibereze acum? Ar fi nebunie curată pentru că se va comporta ca un cal sălbatic care a purtat pentru scurt timp căpăstru, cu care încă nu s-a obişnuit, deci va reacţiona şi mai rebel.
 
— Dar dacă i-aş vorbi eu? Dacă i-aş spune că de data asta o iert, dar la următorul pas greşit o reneg?

 
Amir nu-şi imaginează, desigur, că Selma ar fi râs dacă l-ar fi auzit vorbind astfel, fiindcă nu ştie că în familia otomană numai prinţesele îşi pot renega soţii şi asta numai cu acordul sultanului. Unui damad nu-i este permis să se despartă de soţia sa cu sânge regal, ar însemna o jignire adusă sultanului.

 
Selma nu este una din aceste femei indiene pentru care o căsătorie ratată înseamnă moartea, deoarece nu ar mai fi fost acceptate de familiile lor. O fată izgonită este o ruşine pentru toate rudele, este o dovadă că regulile convieţuirii în familie au fost lezate. Pentru ea nu există nicăieri un loc. De aceea, tinerele femei preferă să se supună orbeşte bărbatului şi familiei sale decât să devină paria.

 
Rani Aziza îşi dă seama că aceasta străină este o fiinţă orgolioasă şi cea mai mare dorinţă a ei este ca ea să dispară, cu atât mai mult cu cât n-a fost în stare până acum să dăruiască un moştenitor la tron. Dar ştie că rajahul nu ar alunga-o în ciuda tuturor ameninţărilor. Deci, singura soluţie ar fi ca Selma să se îmbolnăvească de o boală incurabilă. N-ar fi foarte greu, s-ar putea rezolva.

 
Se uită drăgăstos la faţa chinuită a lui Amir.
 
— Nu vă fie teamă, mă ocup eu de rani Selma. Intervenţia dumneavoastră nu este deloc indicată în acest moment, trebuie să aveţi răbdare. Peste două săptămâni, veţi avea cea mai ascultătoare şi iubitoare soţie.

 
Pe zi ce trece, Selma devine din ce în ce mai slăbită. Mănâncă fără poftă, dar stomacul ei nu reţine nimic. Până şi ceaiul îi provoacă vărsături. Ceafa o doare şi când se ridică în picioare o cuprinde ameţeala. De aceea îşi petrece majoritatea timpului lungită în pat. N-are chef de nimic, nici măcar de citit.

 
La început a încercat să combată oboseala şi indispoziţia, acum însă se lasă în voia sorţii. E fericită atunci când nu trebuie să verse, pentru că asta o epuizează.

 
Rassulan, tânără servitoare, i-a sugerat, într-una din zile, că poate mâncarea e de vină, nu-i prieşte… Selma a crezut că e nebună când i-a încolţit bănuiala că poate… Dar, după două zile în care a refuzat să mănânce, a constatat că greaţa şi voma au dispărut.

 
De acum înainte nu mai bea decât apă de la robinet şi mănâncă cele câteva migdale pe care i le aduce pe ascuns Rassulan. Se simte mai bine, dar lipsită de putere. Totul îi e indiferent, are impresia că pluteşte şi nimic n-o nelinişteşte. Îşi revede ca în vis copilăria la Istanbul şi pe mama ei.
 
— Asta e o adevărată crimă! Cine a ordonat aşa ceva?

 
Aproape inconştientă, Selma înţelege totuşi că ceva se petrece în jurul ei. Aude voci ascuţite. De ce o deranjează din somn? Timida Zahra se răsteşte la rani Aziza.
 
— Dacă am fi întârziat în călătoria de nuntă, am fi găsit-o moartă! Tânărul doctor pe care l-au chemat de urgenţă a constatat gravitatea situaţiei. Încă vreo câteva zile fără alimentaţie şi inima ar fi cedat.

 
Rajahul, foarte palid, se uita la sora sa Aziza. Cine era de vină, ea sau el? Ştia că o urăşte pe Selma şi totuşi i-a încredinţat întreaga ei supraveghere fără s-o controleze. Poate de frică să nu cedeze în faţa lacrimilor soţiei sale? Din mândrie sau din răzbunare?

 
La vederea corpului slăbit şi a chipului străveziu, lui Amir i se face rău. Îşi imaginează că a murit deja şi că el va fi răpus de durere. Dar constată că, în ciuda tuturor eforturilor, nu simte decât indiferenţă. Această constatare îl sperie. Cu toate că n-a avut parte de acel rău numit „dragoste”, a simţit totuşi pentru soţia sa o oarecare tandreţe.

 
Nu-şi mai poate stăpâni gândurile. În mintea sa vede deja o grandioasă înmormântare şi pe sine un văduv de neconsolat pentru următoarele luni. După aceea se lasă convins de familie şi de prieteni să se recăsătorească, de data aceasta cu o indiancă, o fată tânără, care îl idolatrizează şi care îi dăruieşte o grămadă de fii…

 
— Amir bai54!

 
Zahra se uită cu reproş la fratele ei, care zâmbeşte.
 
— Doctorul a spus că apa are nevoie de o îngrijitoare care să o supravegheze zi şi noapte. Este de părere că, după două săptămâni de îngrijire corespunzătoare, îşi va reveni… Dar a indicat că o schimbare de atmosferă ar fi bună pentru vindecarea melancoliei. Bănuieşte că a vrut să moară şi de aceea trebuie ajutată să iubească din nou viaţa.

 
Ce bănuieşte el…? Rajahului i se opresc cuvintele în gât de furie. Ce bănuieşte acest mucos?
 
— Soţia mea va fi bine îngrijită. Vom pleca la Badalpur.

 
Da, Badalpur este soluţia! Când se vor întoarce, va fi dat uitării şi balul oferit de guvernator.

 
Fiecare clipă este un pas spre moarte, De aceea timpul nu trebuie irosit.

 
Dar mai ales nu trebuie omorâtă Viaţa într-un corp viu.

 
Selma pune pana la loc. Prin fereastră, se vede răsăritul soarelui. Departe, la orizont, se văd înălţimile Himalaiei, ale muntelui sfânt, refugiul acelora care sunt în căutarea adevărului, al acelora care nu se sfiesc să rişte, să piardă totul, chiar şi speranţa. Ea nu are acest curaj sau poate l-ar avea dacă ar avea certitudinea că…

 
Din nou necesitatea ei de siguranţă, această mentalitate de bibliotecar; mândria că prin vinele ei curge sânge regal vechi, de şase secole. Nu i-a fost frică în momentul în care a crezut că moare. Curaj sau laşitate?

 
Sosirea la Badalpur a fost o mare bucurie. Ţărăncile s-au adunat să o întâmpine. În spatele grilajului, Sita, tânără văduvă, i-a zâmbit. Celelalte femei au vrut să o izgonească, deoarece o văduvă aduce ghinion şi nu trebuie să se apropie de rani a lor. Până la urmă au lăsat-o în pace, fiindcă se temeau de privirea ei rea.

 
Selma nu a recunoscut-o imediat. Feţişoara îi era atât de ridată, încât acest copil de paisprezece ani arăta ca o femeie deja îmbătrânită.

 
„Cât o fi suferit săraca, cât de rău s-au purtat cu ea!” Selma se gândeşte s-o ia la Lucknow, dar o văduvă rămâne tot o văduvă oriunde s-ar duce.
 
— Unde este Parvati? O întreabă, uşor dezamăgită, Selma.
 
— Trebuie să vă comunic ceva, rani saheba. Parvati vă roagă să o iertaţi, dar nu poate să-şi părăsească nici măcar pentru o clipă bărbatul, care este grav bolnav. De câteva luni scuipă sânge. Nici fierturile hachimului nu l-au ajutat.
 
— Ce trist, spune Selma, bucurându-se la ideea că Parvati va scăpa, în sfârşit, de boşorogul ei de soţ.

 
Restul serii şi-l petrece împărţind cadourile pe care le-a adus de la Lucknow. La început se iscă scandal şi e cât pe ce să se lase cu bătaie, dar intervin servitorii cu beţe pentru a-i linişti şi a le explica că vor primi cu toţii cadouri.

 
S-a înnoptat.

 
Rămasă singură, aude deodată o piatră care se loveşte de perdeaua de bambus. Nu-i acordă nici o importanţă, dar zgomotul se repetă. Iese pe balcon.
 
— Rani saheba?

 
Uimită, Selma se apleacă peste balustradă, încercând să identifice în întunericul din parc vocea persoanei care a strigat-o.
 
— Rani saheba, sunt eu, Parvati!
 
— Parvati, ce cauţi aici la ora asta? Eşti imprudentă. Paznicii ar fi putut să te împuşte. Vino înăuntru, voi avea eu grijă să te lase.
 
— O nu, rani saheba, nu trebuie să ştie nimeni că am venit! Am vrut să vă văd pentru că îmi este frică…

 
— Nu trebuie să-ţi fie frică, Parvati. Dacă i se întâmpla ceva bărbatului tău, mă voi ocupa eu de tine.
 
— Dar, rani saheba, vor…

 
Selma nu mai află ce „vor”, deoarece, la apariţia unui paznic, Parvati dispare.

 
Dimineaţa, Selma, amintindu-şi convorbirea, are o presimţire rea. Parvati era atât de disperată încât nici asigurările ei nu au liniştit-o. Selma se miră deoarece Parvati era o femeie liniştită şi raţională. Oricum, se va interesa la Sita dacă ştie ceva.

 
Este ora amurgului. Din micuţa moschee… muezinul cheamă la rugăciune.

 
Pe terasa palatului, Selma se aşază lângă Amir. Pentru prima oară de la bal, sunt din nou singuri. Niciunul nu aminteşte drama ultimelor săptămâni şi nici nu vor discuta vreodată despre asta. Explicaţiile şi scuzele ar fi inutile. Stau alături, bucurându-se de liniştea acestei superbe seri de vară.

 
În depărtare, oarecum la periferia satului, se vede un foc. Selma se sprijină în coate.
 
— Amir, ce e cu focul ăla? Au dat foc la bălării sau este un incendiu?
 
— Niciuna, nici alta, iubita mea. Acolo se află rugul. Se pare că a murit cineva, se aude vag un cântat.

 
Adevărat, din când în când aude ceva. O fi murit bătrânul soţ al lui Parvati? În sfârşit, s-a eliberat tânără femeie.

 
Deodată se aud voci în parc, zgomotele cuiva care fuge prin tufişuri şi apoi ţipetele unei femei. Amir se ridică grăbit şi cheamă paza. Câteva momente mai târziu apar paznicii, patru uriaşi care aduc prada, o persoană mică şi palidă care se zbate şi urlă.
 
— Sita, ce s-a întâmplat? Întreabă Selma.

 
Sariul femeii este rupt şi faţa îi este acoperită de lacrimi.
 
— Parvati, rani saheba, Parvati…! Exclamă îngrozită Sita.
 
— Ce e cu Parvati? Ce se întâmplă?

 
Selma o apucă de braţ, o încolţeşte cu întrebări, dar fetiţa tremură atât de tare încât nu reuşeşte să scoată un cuvânt.
 
— Linişteşte-te Sita, trebuie să-mi spui unde este Parvati.

 
Tânără fată geme şi Selma mai mult ghiceşte cele spuse.
 
— Acolo pe rug… o ard împreună cu soţul ei…

 
— Arderea unei văduve! Barbarii ăştia îndrăznesc să încalce noile legi. Paznici, grăbiţi-vă să o salvaţi!

 
Paznicii ajung prea târziu. Pe rug se află două grămăjoare negre carbonizate, înconjurate de oameni care se roagă.

 
A doua zi de dimineaţă, faţa Selmei este umflată de plâns.
 
— Sunt sigură că au forţat-o, pentru că Parvati iubea viaţa şi nu s-ar fi sinucis, iar moartea soţului ei însemna o eliberare pentru ea.
 
— Se poate, dar cum să dovedim aceasta?

 
Amir, ca stăpân musulman, nu doreşte să intervină în obiceiurile şi tradiţiile supuşilor săi hinduşi.
 
— Parvati mi-a cerut ajutorul şi eu nu am priceput despre ce e vorba… Nu mi-am imaginat niciodată…

 
Selma n-a închis ochii toată noaptea. O obseda imaginea lui Parvati care încerca să scape de călăii ei.
 
— Amir, trebuie să o răzbunăm, trebuie să dăm un exemplu prin care să evităm repetarea unor asemenea lucruri. Convocaţi membrii celor două familii şi întrebaţi-i ce s-a întâmplat. Unul dintre ei vă va spune totuşi ceva. Vă implor!
 
— Mă tem că vă faceţi iluzii, dar, dacă insistaţi, eu am să încerc.

 
S-au adunat cu toţii în jurul stăpânului. Rani stă alături de rajah, ceea ce contravine tuturor regulilor. Prezenţa ei este un motiv de nelinişte, deci această întrevedere nu este o simplă rutină.

 
Selma îi trece în revistă pe toţi membrii familiei. Parvati îi povestise despre fiecare, astfel încât, chiar dacă nu le ştia numele, Selma i-a recunoscut imediat: soacra, o bătrână scheletică cu faţa plină de riduri, o centenară fără dinţi, cu buzele vopsite cu roşu. Lângă ea, cei doi fraţi, nişte neciopliţi care nu ştiu ce să facă cu mâinile. Femeile nu şi le-au adus, dar oricum declaraţiile lor tot nu foloseau la nimic. A venit şi un tip foarte înalt, un handicapat psihic, care zâmbeşte fericit şi de care s-a plâns Parvati că a încercat, în mai multe rânduri, în absenţa tatălui său, a soţului ei, să o violeze.

 
Pe partea cealaltă se găseşte familia tinerei femei – un mic grup format din părinţi, fraţi şi surori. Dar de ce sunt aşa speriaţi? Doar ei sunt cei cărora li se va face dreptate! Rajahul i-a anunţat pe toţi să vină şi le-a promis protecţia. Le-a spus să vorbească fără nici un fel de teamă.

 
Amir le pune întrebări. Bătrâna plânge şi se jură că au încercat cu toţii să o oprească pe noră, dar aceasta era atât de disperată de moartea soţului ei, pe care îl diviniza, încât, într-un moment de neatenţie, s-a aruncat pe rug. Bărbaţii au încercat să o salveze, dar degeaba. Parvati a ars ca o torţă. În acest punct al relatării, bătrâna îşi smulge părul de pe cap, îi invocă pe zei, geme. Nervos, rajahul îi ordonă să tacă.

 
Selma urmăreşte uluită întreaga comedie. Nu se aşteptase ca criminalii să spună adevărul, dar, spre uimirea ei, spre marea ei surprindere, familia victimei tace. În final, una dintre surori recunoaşte că Parvati i-a destăinuit planul. Ceilalţi izbucnesc în lacrimi şi o aprobă. Selma este convinsă că mint, mai rău, mint şi ştiu că ea cunoaşte adevărul. Palidă, se apleacă spre Amir.
 
— Prin ce mijloc îi putem determina să vorbească?
 
— Numai prin bătaie, dar eu refuz să folosesc această metodă. Ceilalţi demnitari mi-au spus că o atitudine omenească şi exercitarea puterii sunt două lucruri de nedespărţit. Eu n-am fost niciodată de acord cu ei, dar acum stau şi mă gândesc dacă nu cumva au dreptate…

 
Până la urmă nu se ia nici o decizie. Ţăranii pleacă acasă. Amir se plimbă nervos, jucându-se cu cravaşa.
 
— Ştiam că aşa se va întâmpla. Nu m-aţi crezut şi de aceea v-am îndeplinit dorinţa. A fost o greşeală din partea mea.
 
— De ce a minţit familia lui Parvati?
 
— La ce le-ar fi folosit? Fiica lor este moartă şi nu poate fi reînviată prin cuvinte. De acum încolo, amintirea ei este sfinţită, eroismul ei duce la purificarea următoarelor şapte generaţii din familia lor. Dacă ar fi recunoscut că nu s-a jertfit de bunăvoie, ar fi trebuit să admită că n-a fost o soţie bună, ceea ce ar fi dăunat reputaţiei familiei şi ar fi îngreunat măritişul surorii mai tinere. Cel mai deştept lucru în aceste situaţii este să-ţi ţii gura, în caz contrar, familia soţului se va răzbuna.
 
— Prin urmare, nu puteţi face nimic, nu puteţi evita ca şi alte soţii să aibă soarta lui Parvati?

 
Amir se întoarce furios.
 
— Astea sunt obiceiurile hinduse şi cine sunt eu să le schimb? Să-i chinuiesc pe ţărani, să-i forţez să renunţe la tradiţiile lor, vechi de mii de ani, şi să le impun o morală „modernă”? În numele cui?
 
— Dar, Amir, este evident că…

 
— În această ţară nimic nu este evident. Credeţi că nu m-am gândit, n-am meditat suficient? Mai întâi am fost de aceeaşi părere cu dumneavoastră, că este suficient să fii cinstit pentru ca problemele să se rezolve corect, dar nu este adevărat. Ar fi mult prea simplu să alegi numai între bine şi rău! Cine ştie ce este bine şi ce este rău? Numai idioţii… şi Dumnezeu… Dar noi, domnitori sau regi, care conducem popoare, ce ştim noi? În fond, nu ştim nimic.

 
De la arderea văduvei pe rug, Amir s-a cufundat în amărăciune. Într-una din zile a sosit o delegaţie de agitatori care aparţineau Mahasabahului, o organizaţie extremistă preocupată de convertirea musulmanilor la hinduism, şi rajahul i-a izgonit supărat.

 
Bătrânii din sat l-au consultat în această problemă.
 
— Militanţi politici?! Ba sunt nişte impostori care alimentează ura dintre cele două comunităţi religioase. La noi nu va exista un război religios.

 
Le-a ordonat paznicilor să-i pună în cătuşe şi să-i scoată în afara graniţelor. Selma nu l-a văzut niciodată atât de nervos pe Amir.
 
— Partidul Congresului se joacă cu focul şi Ghandi îi încurajează fără să-şi dea seama, propovăduind în continuare că singura armă eficientă împotriva forţelor de ocupaţie este reîntoarcerea la hinduism. În eforturile lui de a reconstitui imperiul lui Rama55, uită că cele optzeci şi cinci de milioane de musulmani îşi simt existenţa ameninţată. (Amir oftează.) Este o situaţie încurcată. La începutul anilor '20, majoritatea musulmanilor îl admiteau şi-l respectau pe Mahatma, însă acum îl consideră un ipocrit care vorbeşte despre unitate, dar care, în realitate, doreşte ca majoritatea hindusă să domnească peste minoritatea musulmană.

 
Selma se ridică indignată.
 
— Dar este de-a dreptul caraghios! Toţi cei care l-au cunoscut pe Mahatma spun că este un sfânt…

 
— Liniştiţi-vă, iubita mea! Aici nu este vorba despre acuzaţii morale şi n-are nici o importanţă dacă Ghandi se înşală sau îi înşală pe ceilalţi, pentru că oricum urmările vor fi îngrozitoare. Problema este că întreaga sa activitate se bazează pe toleranţă, mărinimie şi dragoste universală. Dar există oare dragoste şi toleranţă în această ţară? Nu trece o zi fără revolte, violuri şi crime. Musulmanilor le este frică de hinduşi şi îi dispreţuiesc, hinduşii visează să se răzbune pentru domnia musulmană, veche de şase secole, şi să-i omoare pe stăpânii lor… Până şi minoritatea creştină este neliniştită. Se vorbeşte despre convertirea cu ajutorul forţei, iar ei sunt hotărâţi să nu se lase înghiţiţi de marea masă.

 
Discuţia se prelungeşte până târziu în noapte. De fiecare dată când Amir pronunţă numele lui Ghandi, Selma aude tonul de dezamăgire din glasul lui. Ea se miră: oare oamenii aceştia i s-au alăturat lui Ghandi pentru ca prin intermediul religiei să-şi atingă scopurile lor politice? N-au priceput, n-au înţeles că Mahatma are în vedere un scop mult mai înalt, mai însemnat?
 
Capitolul XVI.
 
Dis-de-dimineaţă, Selma se afla singură pe terasă. Amir plecase cu o zi în urmă să viziteze câteva din satele mai îndepărtate. Spre marea surprindere a înalţilor demnitari şi în pofida sfaturilor asistenţilor săi, s-a decis să plece. O atitudine nedemnă de un rajah! Nu se întâmplase niciodată ca un rajah să-şi viziteze supuşii. Ţăranii pot să vină singuri la palat dacă au vreo rugăminte, întrucât ei ştiu că porţile le sunt întotdeauna deschise.

 
Dar cei sărmani care, într-adevăr, au nevoie de ajutor de unde vor face rost de cele câteva rupii pentru călătorie? Şi de unde au timpul necesar când ei lucrează pe pământurile vecinului, căruia îi sunt deja datori-vânduţi? Şi, în afară de asta, vecinul este, de obicei, cămătarul sau, în acelaşi timp, conducătorul satului, şi aceşti oameni ştiu să-i oprească pe cei care depun plângeri.

 
Prin urmare, toţi cei care vin în audienţă la rajah sunt, de obicei, învăţătorii, neguţătorii şi reprezentanţii consiliului comunal, şi foarte rar oamenii simpli.
 
— Nu vor să facă o călătorie, argumentează notabilităţile. Ne-au rugat pe noi să vă comunicăm problemele lor.

 
Dar rajahul era hotărât să întreprindă această călătorie. La plecare, a rugat-o pe Selma să nu părăsească palatul atâta timp cât el este plecat:
 
— Mă tem că oamenii din Mahasabah vor să se răzbune, de aceea am dublat paza şi vă rog să nu ieşiţi mai departe de parcul palatului.

 
Selma i-a promis toate acestea şi el a plecat liniştit, după ce i-a dat ultimele indicaţii bătrânului Rajiv Mitra.

 
E răcoare şi Selma s-a lungit încântată pe şezlong. Liniştea este atât de binefăcătoare încât nici nu îndrăzneşte să respire. Deodată se aud ţipete cărora le răspund, ca un ecou, din celălalt capăt al satului, altele. În faţa moscheii s-au adunat câţiva bărbaţi care gesticulează nervoşi.

 
Ce s-a întâmplat? A murit cineva? A fost ucis cineva?

 
Selma trimite câţiva oameni să se intereseze de cele întâmplate. Îl trezeşte pe Rajiv Mitra şi urcă, împreună cu el, pe cea mai înaltă terasă, de unde se poate vedea întreg satul. Noutatea s-a răspândit cu iuţeală peste tot. În câteva minute, casele din paie, adormite, s-au transformat în adevărate baricade. Bărbaţii se văd lucrând prin curte, femeile se agaţă de ei, părând să-i implore, iar copiii, speriaţi, se prind de rochiile mamelor.

 
Paznicul pe care l-a trimis în recunoaştere se întoarce cu ochii holbaţi de groază.
 
— Moscheea a fost pângărită. În interior s-au găsit o scroafă şi patru purcei… Hinduşii, aţâţaţi de oamenii din Mahasabah, au făcut asta… Bărbaţii au pus mâna pe armă şi vor să se răzbune.

 
Nici n-a apucat să termine cele spuse, că au sosit oamenii de pază în pas alergător.
 
— Hinduşii fac scandal pentru că au găsit în templul lor o vacă sacrificată… Au jurat să-i omoare pe toţi musulmanii!

 
Într-adevăr, pe străduţe se văd grupuri de oameni care, din clipă în clipă, se înmulţesc. Unii s-au adunat în jurul moscheii, ceilalţi în jurul templului. Sunt tineri, bătrâni şi toţi cei ce sunt apţi să mânuiască o bâtă sau o furcă.
 
— Rajiv, trebuie să acţionăm imediat, dacă nu, se vor măcelări între ei. Selma se adresează primului-ministru, cel care este însărcinat cu întreţinerea ordinii pe perioada absenţei rajahului.
 
— Ce este de făcut, hozur? Ei sunt în jur de cinci sute, iar noi nu dispunem decât de patruzeci de paznici, care trebuie să rămână în palat pentru a ne apăra în caz de primejdie.

 
Selma este revoltată.
 
— Palatul?! Cine ameninţă palatul? Repede, trimiteţi-i în sat, nu trebuie să pierdem nici o clipă.

 
Rajiv se uită la vârful aurit al pantofilor săi.
 
— Sunt prea puţini, hozur, îi trimitem la o moarte sigură. Numai rajahul poate decide.
 
— Şi dacă mor sute de ţărani, femei şi copii, asta n-are nici o importanţă? Vreţi să asistaţi liniştit la un asemenea măcel? Vă rog să vă gândiţi bine! Nu doresc să fiu în pielea dumneavoastră când se va întoarce rajahul şi va afla ce s-a întâmplat…

 
Ministrul înţelege ameninţarea şi faţa i se crispează.
 
— Voi anunţa poliţia din Larimpur, se bâlbâie el. Sunt la o distanţă de numai douăzeci şi cinci de mile şi…

 
— Vor sosi prea târziu, ştiţi foarte bine asta!

 
Zgomotul se amplifică. Din cele două capete ale satului se apropie două grupuri de oameni înfuriaţi. Peste câteva momente se vor confrunta.
 
— Singura şansă… mormăie ministrul.
 
— Foarte bine, atunci mă voi duce eu, personal! Ţipă Selma. Voi încerca să lămuresc situaţia. Ştiu că mă iubesc şi poate mă vor asculta.
 
— Nu, hozur, este exclus să vă duceţi acolo! Oamenii şi-au pierdut controlul şi sunt în stare să vă omoare.
 
— Vă însoţesc eu, Înălţimea voastră!

 
Un bărbat înalt, cu o mustaţă uriaşă, se desprinde din grupul oamenilor de pază. Este Said Ahmad, căpitanul gărzii.
 
— Mulţumesc, căpitane. Mai luaţi încă un om din trupă şi o tobă.
 
— La ordinele dumneavoastră!

 
Ezită o clipă şi apoi spune:
 
— Vă comunic că am îndrăznit, pe răspunderea mea, să trimit un mesager rajahului. Sper ca în câteva ore să se întoarcă cu ajutoare.

 
Selma îi zâmbeşte.
 
— Îmi voi aduce aminte de dumneavoastră, căpitane. Şi de dumneavoastră, Rajiv Mitra.

 
Cei trei cai galopează prin praf.
 
— Repede, Baghira, mai repede!

 
Selma îşi împinge pintenii în burta pur-sângelui, care cabrează, nefiind obişnuit cu o asemenea manieră din partea stăpânei. Trec prin faţa moscheii şi nu întâlnesc nici un om. Pe străduţele pe care se adună de obicei copiii au mai rămas doar câinii. Uşile caselor sunt încuiate. Ai avea impresia că satul este părăsit dacă n-ar exista acest zgomot care se amplifică.
 
— Înălţimea voastră, trebuie să o luăm peste câmp, dacă nu, ne vom pierde în mulţime.

 
În sfârşit, ajung pe strada principală, o suprafaţă lungă şi dreaptă de pământ bătătorit care face legătura între partea musulmană şi cea hindusă a Badalpurului.

 
Sosesc la timp. În faţa lor se află două gloate de bărbaţi, înarmaţi cu coase, furci, bâte şi răngi. Sunt desculţi, îmbrăcaţi în zdrenţe şi plini de ură, de dispreţ. Se află la o distanţă doar de câţiva paşi. Imediat vor zbura primele pietre. Da, zdrobiţi-le capul! Să crape cu toţii! În această clipă nu mai sunt cerşetori, ei sunt domnitori.

 
Dar ce-i cu zgomotul ăsta de tobe?! Cine îi întrerupe?!

 
Îşi face apariţia un cal negru pe care se află o persoană în alb…

 
Toţi înmărmuresc! Este rani a lor! Ea ştie că nu are decât câteva clipe la dispoziţie, de care trebuie să profite.
 
— Terminaţi! Ţipă ea. Aţi fost păcăliţi! Politicienii sunt cei care vă aţâţă unii împotriva celorlalţi. Ei i-au plătit pe acei criminali care v-au pângărit locurile sfinte. Nu vă lăsaţi prinşi în cursă! Voi aţi trăit dintotdeauna în bună înţelegere la fel ca şi părinţii, bunicii şi străbunicii voştri. Nu există nici un motiv pentru ca să vă războiţi acum. Ce se va întâmpla cu femeile şi copiii voştri dacă voi vă omorâţi între voi? Vor rămâne singuri, în mizerie! Ce se va întâmpla cu fiii voştri?

 
Oamenii se uită descumpăniţi la femeia zveltă de pe calul negru. Nu înţeleg nimic. Despre ce vorbeşte ea? Despre care politicieni? Despre care criminali? Dar în ceea ce-i priveşte pe fiii lor, ar trebui să nu se amestece.
 
— De aceea vrem să luptăm, pentru ca ei să ducă o viaţă demnă, să nu trăiască cu teamă!

 
Cine a spus asta, un hindus sau un musulman? Din ambele părţi se aud voci care aprobă. Ezitarea iniţială se transformă în neîncredere. Selma încearcă să ia din nou cuvântul, dar vraja s-a destrămat.
 
— Prietenii mei…

 
Lumea vociferează cu glas tare, feţele din jur devin duşmănoase şi, deodată, se aude din mulţime:
 
— Pleacă, eşti o străină! Vrem să ne rezolvăm singuri problemele.

 
Străină? E ca şi cum ar fi primit o lovitură în plex. Privirea Selmei se înceţoşează. Un bătrân a apucat frâul calului.
 
— Plecaţi, hozur, nu puteţi face nimic. Plecaţi înainte să vi se întâmple ceva.

 
Ochii Seimei se umplu de lacrimi.

 
Mai târziu, nu era în stare să-şi amintească cum a scăpat prin mulţime şi cum a ajuns la palat. Îşi amintea doar că cineva a spart toba în două şi căpitanul s-a speriat foarte tare.

 
Lupta continua de câteva ore. Selma, total epuizată, auzea din camera ei un zgomot îndepărtat, câteodată un ţipăt sau un urlet de câine. Şi apoi, din nou, un moment de linişte…

 
A pierdut noţiunea timpului, nu mai măsoară nici minutele şi nici distanţa pe care le parcurge Amir pentru a se înapoia. Nu-l mai aşteaptă, e prea târziu. Totul este distrus, este limpede. Cei pe care i-a iubit şi despre care a crezut că o iubesc nu mai sunt în viaţă. Tremură. Străină…

 
Se aud împuşcături. Ce s-a întâmplat? Ministrul radiază de fericire.
 
— S-a întors stăpânul, hozur!
 
— Unde e? Cine trage?
 
— Rajahul sahab trage; s-a întors cu o sută de oameni în sat. Ceilalţi nu vor mai rezista mult timp.
 
— Ce? Cum aşa? De ce împuşcă oamenii? Trebuie doar să le vorbească şi ei îi vor da ascultare.
 
— A încercat, hozur, dar ţăranii au înnebunit şi nu mai ascultă de nimeni. Trebuie împuşcaţi câţiva, este singura modalitate de a-i linişti.

 
Se aud salvele, una după alta. Selma îşi astupă urechile. Degeaba. La fiecare detunătură tresare speriată, fiecare glonţ pătrunde prin ea. Amir de la care sperase că-i va salva pe oameni, tocmai el participă la masacru. Ce îngrozitor! Ar fi putut să rezolve problema în mod paşnic, dar a preferat să folosească forţa pentru că era mai simplu şi mai eficient… Tocmai el care-i condamna pe acei demnitari pentru cruzime a dovedit că nu este cu nimic mai presus de ei! Selma îl urăşte pentru că i-a trădat pe aceşti oameni. Nu va uita asta niciodată!

 
Dimineaţa, sătenii îşi îngroapă, în linişte, morţii. Străduţele sunt goale. Din când în când se vede câte o umbră care se furişează dintr-o casă în alta pentru a se interesa de câte un rănit sau pentru a aduce o ultimă cinstire unui mort.

 
Selma priveşte nemişcată spre acel loc pe care l-a iubit atât de mult şi în care nu se va mai întoarce vreodată. Este conştientă de acest fapt. În seara aceasta va pleca. Rashid Khan a sosit de la Lucknow ca să o însoţească. Pe Amir nu-l văzuse de seara, când se încuiase în cameră. Furia ei s-a potolit, nu mai simte decât o mare oboseală şi o durere surdă la tâmple: afară cu străina! Nu mai plânge. Încă din Beirut, de la Şcoala de maici din Besançon, era ţinută la distanţă de celelalte eleve pentru că era „turcoaică”. De când cu exilarea, peste tot este considerată o „străină”.

 
Dar aici, la Badalpur, a fost altfel. A avut impresia că şi-a regăsit patria, ţăranii aparţineau, într-o oarecare măsură, familiei. A crezut că a fost acceptată…

 
Simte o mână pe umăr.
 
— Nu fiţi tristă, prinţesă. Veţi vedea că lucrurile se vor îndrepta.
 
— Vă mulţumesc, Rashid Khan, răspunde Selma, fără să se întoarcă. Simpla dumneavoastră prezenţă a dus la o îndreptare, la o îmbunătăţire a situaţiei.
 
— Ia priviţi, avem oaspeţi!

 
Un mic grup de bătrâni, îngrijit îmbrăcaţi, se îndreaptă spre palat.
 
— Hinduşi şi musulmani! Am impresia că este vorba de o delegaţie. Care este oare scopul venirii lor?

 
Amir, anunţat de paznicii lui, apare în capul scărilor. Bărbaţii îngenunchează şi sărută pământul de la picioarele rajahului, care îi îmbrăţişează şi îi roagă să se ridice. Cel mai bătrân dintre ei începe să vorbească şi ceilalţi îl aprobă dând din cap. Selma observă cu surprindere că Amir este emoţionat. Le mulţumeşte şi îi serveşte cu ceai.
 
— De parcă ar reînnoi un pact, observă Selma, întorcându-se spre Rashid Khan.
 
— Da, aşa se pare, şi el este derutat.
 
— Au venit să-i mulţumească rajahului că a înăbuşit revolta şi că a acţionat aşa cum se aşteptau. Acum ei sunt convinşi de faptul că au un stăpân care-i ocroteşte şi care nu este partinic cu niciuna dintre cel două comunităţi religioase. Îşi cer iertare că s-au îndoit de el şi că l-au considerat prea englez în ceea ce priveşte concepţiile lui. Acum sunt fericiţi, statul Badalpur are un stăpân care se va ocupa de copiii şi nepoţii lor şi, ca atare, ei pot muri împăcaţi.

 
Selma rămâne fără cuvinte.
 
— Cum, au venit să-i mulţumească că a tras în ei?
 
— Prinţesă, nu fiţi atât de dură! Eu ştiu cât de mult l-a costat această hotărâre, pentru că ea contrazice tot ceea ce a susţinut el până acum, tot ceea ce a crezut. Dar pentru a salva femeile şi copiii a trebuit să-i împuşte pe conducătorii celor două cete. Săracul Amir! Nimic nu este mai cumplit decât să acţionezi contrar principiilor tale. Eu îi admir curajul, personal, nu cred că aş fi fost în stare să fac la fel…

 
Capitolul XVII.
 
Se află faţă în faţă cu Sfinxul, care îi spune o ultimă ghicitoare: „Ce este mai bine, să fii mort într-o lume vie sau să trăieşti într-o lume moartă?” Selma, fascinată de faţa împietrită a acestuia, încearcă să-şi adune gândurile, dar nu reuşeşte decât să se liniştească şi mai mult.

 
Selma se trezeşte lac de sudoare. Întrebarea Sfinxului îi răsună încă în urechi. A fost sau nu un vis? Sau este un vis care conţine un mesaj de la zei, aşa cum era considerat în antichitate?

 
Şi deodată îşi aminteşte de ultima propoziţie a lui rani Saida, căreia i s-a destăinuit înainte să părăsească Badalpurul: „Fericirea înseamnă să iubeşti, este mai important decât să fi iubit”. N-a înţeles prea bine aceste vorbe, ea care, încă din tinereţe, a suferit datorită faptului că a iubit fără să fie iubită. Indiferenţa soţului ei devenise oarecum suportabilă, dar acum, eşecul din Badalpur… A sperat că poate să îmbunătăţească viaţa ţăranilor şi a fost respinsă.
 
— Dar ce v-aţi imaginat? O întreabă rani Saida. Şi noi, Amir şi cu mine, suntem doar nişte străini pentru ei şi acest fapt nu s-ar schimba nici dacă ne-am părăsi palatele pentru a trăi printre ei. Ei ar considera acest act o comedie, o jignire. Chiar dacă am pierde totul, trecutul nostru nu poate fi şters cu buretele. Ei vor fi în continuare neîncrezători şi pe bună dreptate. Vedeţi, copila mea, este un lux să vrei să-ţi modifici modul de viaţă. Dumneavoastră sunteţi o prinţesă chiar dacă rămâneţi fără avere, iar un ţăran care ajunge să facă bani rămâne în continuare tot un nenorocit. Oamenii ştiu asta şi de aceea ne urăsc; singurul mod de a elimina aceste diferenţe este acela de a ne omorî pe toţi.
 
— Rani sahiba, n-am ştiut că sunteţi atât de revoluţionară.
 
— Ah, nicidecum, eu sunt o conservatoare, sunt convinsă de faptul că Dumnezeu ne-a favorizat pe noi, atribuindu-ne anumite roluri în această lume şi că toate încercările menite să distrugă acest plan dumnezeiesc sunt sortite pieirii. Dacă poporul vrea să atingă poziţiile noastre, atunci nu trebuie să se mulţumească cu vorbărie şi cu câteva revolte. Dacă sunt în stare să dobândească calităţile necesare pentru preluarea puterii şi să le menţină, atunci le va aparţine. Cel Atotputernic va recunoaşte atunci această modificare pe infinita scară a variaţiilor universale.
 
— Dar cum vor reuşi, din nimic, să ajungă acolo?

 
Rani izbucneşte în râs.
 
— Din nimic? N-aţi spus chiar dumneavoastră că şi ei sunt oameni ca şi noi? Noi cum am ajuns unde am ajuns? Cu câteva secole în urmă, şi noi am fost oameni săraci. Ei au nevoie de mult timp, dar dacă vor reuşi înseamnă că au dreptul la putere, iar aceasta este şi o dovadă că noi nu mai deţineam acele calităţi care ne-au permis să învingem şi să domnim.

 
În salonul alăturat, Selma îl aude pe Amir discutând cu cumnatul său.
 
— De data aceasta, Gandhi şi-a pierdut capul, susţine Rashid Khan. Ştiţi ce scrie în ultimul număr din „Herihan”56 referitor la prigonirea evreilor? Îi sfătuieşte pe evrei să nu recurgă la forţă, acesta fiind singurul mijloc de a-i învinge pe nazişti.
 
— Săracii evrei! Eu sper ca ei să se apere. Este de neimaginat ce băi de sânge fac oamenii lui Hitler!
 
— Dar, îngrozitor este că şi noi avem un fel de nazişti ai noştri… Aţi auzit declaraţia Mahasabahului la Congresul din Nagrur? Se susţine că musulmanii din India sunt ca şi evreii din Germania, o minoritate lipsită de drepturi. Gandhi nu i-a condamnat şi nu se opune nici procesiunii care doreşte ca India să devină hindusă. Nu ştiu ce-i trece prin cap, dar ştiu că musulmanii au intrat în panică şi că cele optzeci şi cinci de milioane de musulmani sunt o mulţime care nu poate fi ignorată. Am impresia că nu se va termina cu bine.
 
— Aveţi impresia?! Selma clatină din cap. Eu sunt convinsă că se va termina rău.

 
Selma n-a uitat ura dintre ţărani, cei care, secole de-a rândul, au trăit în bună înţelegere unii cu alţii. Simplele provocări au dus la crime şi la moartea multor oameni. Provocările sunt cele mai eficiente mijloace politice prin care se manipulează masele de oameni. Este o tehnică nemaipomenită. Dar de ce o preocupă atât de mult această problemă asupra căreia nu are nici o influenţă? Poate că ar putea întreprinde ceva dacă ar fi cel puţin indiancă, dar i s-a dat a înţelege că este numai o străină… şi o străină nu trebuie să se amestece în politică, mai ales în actuala situaţie explozivă din India, şi cu atât mai puţin să încerce să schimbe tradiţiile milenare ale acestor ţărani, care reprezintă baza echilibrului social.
 
— Rani saheba, au venit vânzătoarele de stofă!
 
— Cine?

 
Selmei îi trebuiesc câteva momente să-şi revină.
 
— A da, vânzătoarele de stofe! Să intre!

 
Feminitatea aproape c-o uitase! O femeie trebuie să se preocupe de modă, de bijuterii şi de nimic altceva.

 
În câteva minute, camera s-a umplut de mătase, saten, organdi, tot ce există mai bun în Europa, întrucât atelierele din India, recunoscute pentru producţia lor, au fost închise de mult. Englezii nu aveau nevoie de concurenţă. Rani din Nampur a sosit la palat să o ajute pe Selma să-şi aleagă materialele dorite. Selma arată spre unul, spre altul şi, până la urmă, alege atâtea încât poate să îmbrace toate doamnele din palat cu ele. Rani n-a văzut-o niciodată atât de excitată.
 
— Dar ce veţi face cu toate astea?
 
— Vom croi haine din ele. Ce altceva poţi face în această ţară?

 
Rani Shahina rămâne fără replică, deoarece, în continuare, este anunţată sosirea bijutierilor, cei mai buni din partea locului. Calitatea pietrelor şi măiestria prelucrării lor sunt recunoscute în întreaga Indie. Până şi doamnele din Delhi vin să cumpere de la ei.

 
Rani din Badalpur i-a anunţat că nu doreşte decât piese de cea mai bună calitate. Bijutierii îşi etalează minunăţiile. Toată lumea prezentă se extaziază la vederea bijuteriilor. Selma alege câteva casete fără să fie prea atentă. Rani Shahina are impresia că nici măcar nu s-a uitat cu atenţie la ele şi se apleacă spre Selma:
 
— Vă este cumva rău?

 
Doi ochi trişti o privesc. Selma tace.

 
Bijutierii îşi iau rămas-bun cu mii de plecăciuni, după care pleacă şi vânzătoarele de stofe. Graţie acestor bârfitoare, până seara, aflase tot oraşul de extravaganţa micuţei rani. Nu se ştia însă că rajahul a fost mirat când a primit nota de plată a bijutierilor. De când Partidul Congresului a abrogat legile referitoare la taxele ţăranilor, visteria statului este aproape goală. Majoritatea domnitorilor apelează la poliţie sau folosesc forţa pentru a aduna taxele, dar Amir refuză să utilizeze aceste metode.

 
Îşi revine repede din surpriză, dar bijutierii îi observă stânjeneala.
 
— Nu este o urgenţă, Înălţimea voastră. Ştim că sunteţi ocupat cu probleme importante şi că aceste bagatele le veţi rezolva mai târziu. Dar suntem oameni simpli şi pentru noi orice plată neefectuată la timp reprezintă o pierdere…

 
Rajahul îi întrerupe sec.
 
— Cât vreţi?
 
— Nimic, Înălţimea voastră. Dumneavoastră aveţi credit nelimitat la noi, dar dorim o mică despăgubire… să zicem, zece procente… pe lună, bineînţeles.

 
Zece procente, calculează rajahul. Nenorociţii! În zece luni preţul se va dubla!
 
— De acord, încheie el. Din păcate trebuie să plec, am lucruri importante de rezolvat.

 
Pentru prima oară, rajahul a fost nevoit să apeleze la cămătari. Selma stă în faţa oglinzii. E foarte bine dispusă de câteva săptămâni, de când Amir…

 
Nu a uitat seara zilei în care a cumpărat bijuteriile. Amir a intrat nervos în cameră şi ea, la rândul ei, a explodat, a ţipat că vrea să divorţeze şi să se întoarcă la Beirut, iar dacă nu-i va da voie se va sinucide. Amir a înlemnit.
 
— De ce? Aveţi tot ce vă doriţi, numai în ceea ce priveşte bijuteriile, doresc să fiţi mai atentă cu cheltuielile.

 
În acea clipă îl ura!
 
— Nu o să înţelegeţi niciodată! Nu-mi pasă de bijuterii, de îmbrăcăminte şi de palatul ăsta. Eu vreau să trăiesc, da, să trăiesc cu adevărat. M-am obişnuit cu interdicţia de a ieşi, iar întrunirile rănilor nu mă satisfac deloc. Îşi petrec timpul bârfind şi îndopându-se cu tot felul de dulciuri. Singurul loc în care mi-a plăcut şi unde am făcut ceva util a fost Badalpur. Acum nu mai am parte nici de el…

 
Selma nu s-a mai putut stăpâni şi a început să plângă. Amir a încercat să o consoleze, dar a fost inutil. Ştia că Selma a pus suflet în ceea ce a făcut şi că a fost respinsă.
 
— Trebuie neapărat să-i oferi o variaţie, faceţi ieşiri, distraţi-vă, îl sfătuieşte Rashid Khan, după ce Amir îi destăinuise disperarea Selmei.
 
— Să ieşim? Imposibil! Numai curtezanele…

 
— Dar eu nu m-am referit la compatrioţii dumneavoastră, pentru că ei consideră femeile doar nişte obiecte sexuale… Duceţi-vă la prietenii dumneavoastră englezi! Majoritatea sunt nişte persoane fermecătoare, fără prejudecăţi rasiale. Vor fi încântaţi să-i vizitaţi şi rani va regăsi o parte din atmosfera Beirutului.

 
De atunci au ieşit aproape în fiecare seară, nu la recepţii mari, ci la dineuri la care oamenii se întâlnesc pentru că se cunosc şi se plac. Selma şi-a schimbat părerea despre englezi. A constatat că sunt nişte oameni plăcuţi, interesanţi şi, uneori, foarte sociabili. Unii dintre prietenii lui Amir care s-au născut în India cunosc această ţară chiar mai bine decât indienii înşişi. Acest lucru este valabil şi pentru maiorul Rawstick, ai cărui oaspeţi sunt în această seară.

 
Noutatea zilei s-a răspândit urgent. Pentru prima oară, Liga musulmană a cerut în provincia Sind împărţirea Indiei în două state federative, cu alte cuvinte, crearea unui stat independent al musulmanilor.
 
— Pentru aceasta a fost necesar acordul lui Jinnah, comentează maiorul. Credeţi că este vorba de un test sau de o ameninţare?
 
— Cred că este o simplă reacţie faţă de neliniştea populaţiei. Musulmanii nu mai au încredere în prietenii lor hinduşi. Mulţi sunt de părere că ideea unui „Pakistan” („ţara curaţilor”) – idee propagată de poetul Iqbal în urmă cu câteva decenii şi considerată absurdă la vremea aceea – ar fi singura soluţie posibilă.
 
— Şi ei ne cer independenţa! Dar, dragul meu Amir, în ziua în care noi ne vom retrage, aici va izbucni un război civil. Trebuie să recunoaşteţi că nu sunteţi suficient de copţi pentru aşa ceva. Mai întâi trebuie să fiţi uniţi, şi pe urmă mai discutăm.

 
Amir nu menţionează că divergenţele, chiar dacă nu sunt create, sunt întreţinute de englezi, cu scopul de a slăbi mişcarea pentru independenţă.
 
— Lăsaţi-ne să ne rezolvăm singuri problemele. Vă cerem prea mult?

 
Selma îl aprobă tacit. Europenii au considerat dintotdeauna că ei ştiu ce este mai bine pentru alţii şi de aceea le-au impus nu numai obiceiurile lor, politice, economice şi sociale, ci şi felul lor de a gândi. Cei mai periculoşi sunt cei care iubesc India, cum este cazul maiorului Rawstick, pentru că sunt în stare de jertfe supreme numai ca să le impună indienilor ceea ce ei nici nu-şi doresc.

 
„În fond, şi eu făcusem acelaşi lucru la Badalpur… şi eu am fost convinsă că am dreptate şi că ierarhia mea valorică este valabilă peste tot. Acum nu mai sunt atât de sigură…”

 
— Săraca, a avut un sindrom depresiv. Se zvoneşte că a vrut chiar să se sinucidă…

 
Selma tresare, uitându-se cu atenţie la femeile care discută. Nu, nu este vorba de ea.
 
— Propun să ne retragem în salon şi să-i lăsăm pe bărbaţi să-şi continue discuţiile politice.

 
Doamnele sunt de acord. În sfârşit, vor avea şi ele parte de ceva interesant. Selmei îi place gazda, Lucie, o franţuzoaică vioaie cu care nu te plictiseşti niciodată.

 
O apucă intim de braţ pe Selma.
 
— Iubita mea, trebuie să vă mărturisesc că sunt geloasă.
 
— Geloasă?
 
— Da, şi nu sunt singura. Soţul dumneavoastră este unul dintre cei mai seducători bărbaţi pe care i-am întâlnit. Ce fericită trebuie să fiţi, cred că este minunat când sunteţi împreună.

 
Toată lumea râde, încântată de această remarcă uşor picantă. În timpul cinei s-a băut multă şampanie şi femeile sunt prea dispuse la mărturisiri intime. Lucie este o foarte bună animatoare şi nu ascunde faptul că a avut mai mulţi amanţi, deoarece este de părere că cel care dispreţuieşte iubirea îl jigneşte pe Creator.
 
— N-a avut până şi Christos o slăbiciune pentru Maria Magdalena?

 
Femeile zâmbesc la timiditatea Selmei.

 
Frumuşica rani este fermecătoare şi timidă ca o fetiţă… desigur, timiditatea ei nu era pusă pe seama naivităţii, a necunoaşterii. Nu sunt oare recunoscuţi orientalii pentru arta lor de a face dragoste? Mai ales musulmanii – Profetul lor e un exemplu în acest sens.
 
— Este adevărat că între doi soţi totul e permis?

 
Selma o priveşte mirată pe bruneta care i-a pus întrebarea. Ce vrea să spună oare?
 
— Armande, nu o mai încolţiţi pe frumoasa noastră prietenă, intervine gazda, mai bine povestiţi-ne despre legendarul dumneavoastră văr care se pare că are anumite intenţii în ceea ce vă priveşte…

 
Intenţii? Se râde din nou. Lucie îl roagă pe oberchelner să lase şampania în salon, se vor servi singure. După plecarea lui puteau discuta în linişte.

 
Pentru a-şi ascunde stânjeneala, Selma tace şi bea şampanie. N-a ştiut că femeile sunt atât de lipsite de ruşine.

 
Îşi aminteşte de hammam, baia din palatul Ortaköy, la care femeile făceau aluzii fine ce aţâţau fantezia, dar niciodată nu spuneau lucrurilor pe nume. Deodată o apucă furia. Cum să îmbătrânească ea fără să fi aflat plăcerea despre care ceilalţi vorbesc cu lacrimi în ochi? Câtă nedreptate! E frumoasă şi seducătoare şi are un bărbat pentru care este invidiată. Trebuie să clarifice odată situaţia… dar nu va îndrăzni…

 
Selma îşi mai toarnă şampanie în pahar.

 
Cuvintele sunt inutile. În noaptea aceasta, Amir este sedus de o fiinţă necunoscută, o femeie care o întrece pe cea din visele sale. Selma îl dezmiardă în fel şi chip, uită încotro rătăcesc mâinile, buzele şi sexul ei. Sunetele care izbucnesc din pieptul ei îi sunt străine. Cei doi se unesc, tremură şi se scufundă în adâncuri, departe în interiorul pământului, purtaţi de un fluviu care poate omorî sau poate dărui viaţă. Cutremuraţi, străbat furtuni, se lasă inundaţi, pentru ca apoi să zboare în direcţia soarelui care îi transformă într-o ploaie de stele.

 
„… Iubitul meu, tu iubitul meu… Cum de nu te-am recunoscut mai devreme, tu cel care te ascundeai în spatele îngrozitorului nume de soţ? Mâinile mele au ghicit, dar n-am îndrăznit… Totul ar fi fost atât de simplu fără respectul, fără dispreţul chipurilor noastre…”
 
Lumina inundă camera. Cu ochii închişi, Selma deschide braţele sperând ca el să fie încă în pat – pentru că în această dimineaţă totul e altfel! E prima lor dimineaţă, dar… cearceaful este rece. Selma se întoarce pe o parte, vrând să-şi continue visarea. Să-l viseze pe frumosul ei rajah de care se îndrăgostise în această noapte. Amintirea dezmierdărilor lui o fac să se cutremure, corpul ei se încălzeşte, înfloreşte… Adoarme.

 
Selma se trezeşte aproape de ora prânzului şi îi ordonă servitoarei să-i pregătească repede o baie, s-o parfumeze şi s-o coafeze. Presimţea că Amir se va întoarce curând. Refuză o invitaţie a lui rani din Jadbar pentru că avea chef să rămână singură, să se gândească la ei doi.

 
Îl aşteptă toată după-amiaza, de data aceasta cu plăcere, dar Amir nu apăru nici la cină. Selma se nelinişteşte. De obicei, o anunţa când întârzia. Pentru a-şi trece vremea, se aşeză la pian.
 
— Bună, micuţa mea!

 
Amir apare în prag, cu o privire cam ciudată.
 
— Cum, aşa este întâmpinat stăpânul şi domnul, fără un mic sărut?

 
O apucă de umeri şi-i caută buzele. „Miroase a alcool, e beat”. Selma se apără dezgustată, dar Amir o strânge cu putere.
 
— Eh, ce-i asta? Prinţesa e sensibilă?!

 
Selma e uluită, nici nu se mai apără. A înnebunit?
 
— Nu mă plâng de rafinamentul dumneavoastră. Îmi plac femeile fără prejudecăţi, aşa cum aţi fost aseară. Cred că eram destul de beat, căci am crezut că sunt cu altă femeie, una dintre acelea menite să provoace plăceri. Imaginaţi-vă cât de surprins am rămas dimineaţă când am descoperit că această femeie este de fapt soţia mea… Trebuie să recunosc că v-aţi prefăcut excelent, şi eu care m-am stăpânit timp de doi ani ca să nu vă rănesc nevinovăţia, puritatea. Ce prost am putut fi!

 
Selma îl priveşte îngrozită, nu mai are nici putere şi nici cuvinte…

 
Amir o îmbrăţişează cu pasiune, o posedă cu forţa. Selma se supune tuturor dorinţelor sale.
 
Capitolul XVIII
 
— Hozur, hozur, treziţi-vă!

 
Rassulan e speriată. A ridicat draperiile, a tuşit, a deschis robinetele pentru a umple cada, a cântat cu vocea ei piţigăiată deasupra patului stăpânei, dar aceasta a oftat numai şi şi-a înfundat capul în pernă. Era deja ora douăsprezece şi rajahul ordonase, cu o oră în urmă, să fie chemată prinţesa. Servitoarea nu ştia ce e mai rău, să-şi supere stăpânul sau stăpâna?

 
Rassulan îngenunchează la picioarele stăpânei şi se uită supărată la cârlionţii ei roşcaţi. Deodată îi vine o idee.
 
— Hozur, auziţi o veste îngrozitoare, şi pronunţă răspicat fiecare silabă. Hozur, sultanul Turciei a murit!

 
Selma aruncă perna şi o priveşte speriată.
 
— Ce spui tu acolo? Care sultan?
 
— Sultanul turcilor, hozur. Îl auziţi pe muezin? De azi-dimineaţă toate moscheele cheamă credincioşii la rugăciune.

 
Selma se trezeşte brusc. Deci a murit califul Abdül Mecid?

 
Îşi aminteşte de barba lui albă şi de ochii lui violet de care se temea în copilărie. Au trecut paisprezece ani de când nu-l mai văzuse pentru că el trăise exilat în Franţa, la Nisa. Nu e foarte tristă, nu l-a plăcut niciodată în mod deosebit, dar are o anumită părere de rău, deoarece, o dată cu moartea ultimului calif, imperiul se prăbuşea definitiv.
 
— Astăzi sunteţi atât de visătoare…

 
Amir intră în cameră. Poartă un shirvani negru.
 
— Ah, văd că sunteţi deja informată. Ceremonia funerară va avea loc în marea moschee. Doriţi să participaţi?
 
— Ce întrebare! Bineînţeles că vreau. Dar de ce păreţi atât de mirat?
 
— Oh, nimic, mă gândeam doar că… Ştiu că sunteţi patriotă, dar n-am ştiut că îl cinstiţi într-o asemenea măsură pe general!
 
— Pe general?
 
— Sau pe preşedinte, dacă doriţi, pe Mustafa Kemal.
 
— Kemal a murit?!

 
Selma izbucneşte într-un râs nervos.
 
— Sultanul turcilor! Şi eu am crezut… e de-a dreptul caraghios! Bineînţeles că nu voi participa la ceremonie, doar nu o să mă rog pentru Kemal!

 
Uitându-se la shirvani cel negru al lui Amir, adaugă:
 
— Şi sper că nici dumneavoastră.

 
Privirea rajahului devine tăioasă.
 
— Prinţesă, dumneavoastră uitaţi că pentru noi, indienii, Mustafa Kemal este un erou. El a realizat ceea ce noi visam. El i-a izgonit pe englezi din ţară. Astăzi, în întreaga Indie, credincioşii s-au adunat în moschei pentru a plânge şi a se ruga pentru sufletul lui.

 
Selma îl priveşte cu dispreţ.
 
— Dar dumneavoastră, domnul meu, cum vă explicaţi entuziasmul pentru Kemal alături de simpatia pentru familia otomană?

 
O aluzie mai directă nici nu se putea. Selma îi reproşa că acţionează pe două fronturi. Lui Amir i-ar fi făcut o mare plăcere să o pălmuiască, dar cunoştea o armă mult mai eficientă.
 
— Am crezut că dumneavoastră, în calitate de prinţesă otomană, îi sunteţi recunoscătoare lui Kemal că v-a salvat ţara! Nu uitaţi că fără el Turcia nici n-ar mai exista!
 
— Nu este adevărat! Sultanul în persoană l-a însărcinat pe Kemal…

 
— Oh, l-a însărcinat să facă ce?
 
Cum să-i explice că domnitorul i-a încredinţat generalului organizarea rezistenţei din Anatolia, în timp ce el a rămas la Istanbul ca ostatec al englezilor, care l-au ameninţat că vor ceda oraşul grecilor dacă nu va da dovadă de „judecată”? Cum să-i explice că Kemal a adunat masele în numele sultanului şi că în faţa unei victorii apropiate a dorit să-şi însuşească această victorie? A fost uşor pentru el să treacă sub tăcere înţelegerea secretă dintre ei şi să-i reproşeze sultanului că a capitulat în faţa duşmanului! De fiecare dată când a încercat să spună adevărul referitor la acest episod din istoria patriei ei, s-a ales cu priviri compătimitoare sau cu zâmbete jenate. Nu o credea nimeni, toţi erau convinşi că încerca să salveze onoarea familiei sale. A constatat cu amărăciune că singura versiune adevărată nu putea aparţine decât învingătorului.

 
Dar Amir? N-a crezut niciodată că el, soţul ei, îl consideră trădător pe sultan şi laşi pe ceilalţi membri ai familiei…

 
I se face rău, privirile lui ironice sunt insuportabile. Tace epuizată, apoi ridică încet capul şi se uită în ochii lui.
 
— Foarte bine. În timp ce dumneavoastră vă rugaţi, eu îmi voi invita prietenii la un pahar de şampanie. Acest eveniment fericit este un motiv de sărbătoare.

 
Amir se întoarce fără un cuvânt. Poate crede că n-a vorbit serios?

 
A trimis soli Luciei şi soţului ei, maiorul, lui rani din Nampur, lui Rashid Khan şi Zahrei. A aranjat masa din salon, a împodobit-o cu flori şi a comandat şase sticle de Rosé Roederer. E şi acesta un mod de a-l cinsti pe mort… pe acela care i-a trădat. Cu câtă abilitate şi sânge-rece! Selma îl urăşte pe „Trandafirul auriu”, pe care l-a adorat şi l-a admirat cândva pentru curajul şi lipsa de scrupule, calităţi necesare celui care vrea să învingă.
 
— Prinţesă?

 
Rashid Khan a apărut în prag. Selma era atât de cufundată în visare încât nu l-a auzit sosind. Ca să vezi, şi el poartă un shirvani negru. Îi zâmbeşte cuceritor.
 
— Lăsaţi deoparte formalităţile, Rashid-bei. Nu suntem noi frate şi soră? Unde este Zahra?
 
— La moschee… şi eu vin de acolo. Am trecut să vă spun că nu vom participa la sărbătoarea dumneavoastră.
 
— Şi de ce, mă rog?
 
— Selma, vă rog să terminaţi cu acest joc. Nu vi se potriveşte.

 
Rashid se aşază lângă ea şi o priveşte îngrijorat.
 
— Aveţi un aer atât de nefericit în ultimul timp. Vă lipseşte ceva?

 
Oh! Să se arunce în braţele lui şi el să o consoleze…

 
— E pură imaginaţie! Doar se vede că sunt cea mai alintată şi cea mai iubită din lume!

 
Rashid o prinde de mâini şi ea îl priveşte uluită. N-a îndrăznit să facă aşa ceva până acum. Pare dezorientat.
 
— Cât de mult v-aţi schimbat… Unde este tânără fată pe care am întâmpinat-o acum doi ani la Bombay? Selma, trebuie să faceţi ceva! Sunteţi pe drumul cel mai scurt de a vă distruge…

 
— Şi ce dacă!
 
— Vă implor, dacă mă iubiţi câtuşi de puţin…

 
Rashid amuţise. Selma tăcu şi-l observă cu atenţie. „Crede cu adevărat că o iubeşte ca pe o soră?” Printr-un singur gest i-ar putea dovedi contrariul şi astfel s-ar răzbuna pe Zahra şi pe Amir deopotrivă. Pe Zahra? Se miră de vocea din interior care-i spune: Da, mai ales pe Zahra. Amir este doar un bărbat şi bărbaţii nu o mai pot dezamăgi, în schimb Zahra…! Durerea pe care o simte îi reaminteşte cât de mult a iubit-o pe tânără fată, iar acum este geloasă pe ea, pe fericirea ei care se concentrează în jurul pântecului ce se măreşte.

 
Îşi sprijină obrazul de umărul lat al lui Rashid.
 
— Duceţi-mă oriunde, Rashid-bei, pentru că nu mai rezist aici.

 
A rostit aceste cuvinte sau le-a gândit numai? O mână o mângâie tandru pe cap, o mână care-i reaminteşte de vremurile când cealaltă mână… Selma plânge, îl îmbrăţişează…

 
— Să nu mă părăseşti niciodată!

 
Selma are o singură dorinţă: să o ia cu el şi să nu-i ceară nimic.
 
— Vă iubesc, îi spune ea, dar regretă imediat că i-au scăpat aceste cuvinte.

 
Rashid îi şterge lacrimile. E derutat şi palid.
 
— Selma, şi eu vă iubesc. Încă din momentul în care aţi coborât de pe vapor v-am iubit, dar era absurd pentru că veneaţi să vă căsătoriţi cu prietenul meu. Iar acum…

 
— Acum?
 
— Acum vă iubesc şi mai mult, dar…

 
— Dar nu mă iubiţi suficient de mult! Selma zâmbeşte cu amărăciune. Asta mi se întâmplă mereu. Toţi mă iubesc, dar nimeni nu mă iubeşte suficient de mult ca să mă protejeze de alţii… de mine însămi…

 
— Şi Amir?
 
— Amir s-a căsătorit cu familia mea, doar ştiţi asta!

 
Rashid îşi ia rămas-bun descurajat. Selma e supărată că l-a făcut nefericit pe singurul ei prieten care a ajutat-o şi o va ajuta în continuare.

 
E deja ora şase seara. Niciunul dintre invitaţi n-a sosit şi Selma ştie că nu vor veni. Au crezut probabil că-i vorba de o provocare, de un act de răzbunare sau poate chiar de laşitate. Ei n-au înţeles un lucru: că un om e mai viu în momentul în care moare. Toţi varsă lacrimi, i se iartă toate fărădelegile, toţi îl cinstesc.

 
Kemal a izgonit-o în lume, i-a schimbat întreaga viaţă, de la sentimente până la modul de a gândi. În fond, ar trebui să-i mulţumească pentru că, distrugându-i cuibul, a forţat-o să înveţe să zboare. Dar în acelaşi timp i-a răpit o parte din cer, i-a frânt aripile…

 
Exilul… i-a fost atât de frică de familia regală încât a fost nevoit să-i alunge? Doar era puternic, deţinea puterea, care nu are nimic de pierdut, care nu are un trecut şi care doreşte cu orice preţ să-şi creeze un prezent. Îl invidiase pentru această putere, pentru că ea este singura care duce la victorie, şi nu curajul sau inteligenţa. Această dorinţă de putere le-a lipsit ultimilor demnitari otomani, aşa cum li se întâmpla acum celor indieni, care refuză să lupte pentru că, în decursul secolelor, dorinţa lor a fost satisfăcută.

 
Aşa se înnoieşte societatea, aşa se schimbă puterea. Pentru putere nu lupţi, ea îţi este cedată de către cei care au obosit şi nu mai cred cu adevărat în ea.

 
Kemal a fost mai dornic să domnească decât sultanul. Dar să fie acesta un motiv ca să-i izgonească, să le interzică să revină pe pământul patriei lor? Cu ce drept i-a alungat? De ce se temea acest om puternic? Se temea el care se botezase „Atatürk” – tatăl turcilor – că poporul nu-i va recunoaşte paternitatea?

 
Această întrebare simplă ar fi vrut Selma să i-o pună, să-l invite la masă pe generalul mort, de faţă cu martori, la fel cum a procedat Don Juan cu Komtur. L-ar fi obligat să răspundă. Morţii nu mai sunt nevoiţi să mintă.

 
Încă un pahar din minunata şampanie. Selma destupă a doua sticlă. Cu tandreţe, urmăreşte băutura care se scurge în cupă. Ea a ajutat-o să uite de eşecul din Badalpur, să-şi înfrângă greaţa pe care o simte când Amir…

 
De-abia mai schimbau câteva cuvinte. Are impresia că vrea să o distrugă, în fiecare noapte, după ce se întorc de la dineurile la care se îmbată, în ideea de a fi cea mai frumoasă şi seducătoare femeie, o pedepseşte pentru asta. Tăcut şi insistent, luptă cu corpul ei. A constatat, cu surprindere, că a început să-i placă această sclavie, docilitatea îi provoacă plăceri până acum nebănuite. Mai întâi s-a îngrozit, n-a vrut să creadă că este trădată de propriul corp. De propriul corp? Nu numai de el, ci de toate visele, strigătele şi gemetele ei…

 
Cine este această femeie nocturnă care savurează sclavia şi care dimineaţa se cutremură dezgustată la amintirea nopţii? De unde vine ea? Selma se aşază în faţa oglinzii şi ridică paharul.
 
— Ah, soarta mea glorioasă, şi râde, şi râde… Ce grozavă este şampania! Când o bei, tragediile te distrează, lucrurile serioase par caraghioase. E un complice care te protejează şi care te învaţă că nimic nu are importanţă. Nimic, nici măcar moartea celui mai cumplit duşman. Ce prostie din partea ei să vrea să-l provoace pe Mustafa Kemal! Mereu necesitatea de a se dezvinovăţi, de a le dovedi celorlalţi că… Acum îi este indiferent ce cred ei, aceşti prostănaci care-şi închipuie că înţeleg…

 
Selma îşi priveşte imaginea din oglindă: prinţesă-curtezană? Prinţesă-prostituată? Şi de ce nu? Cu excepţia mamei ei, care a fost fiica unui sultan, străbunicile ei au fost sclave, cele mai frumoase din harem, adevărate maestre în arta iubirii. Astfel au reuşit să-l cucerească pe stăpânul lor şi să-i devină soţ. La Curtea otomană, erotismul era principala artă în care trebuia să excelezi, în vinele Selmei curge sângele celor treizeci şi opt de sultane – şase secole de putere absolută – dar şi sângele curtezanelor. Ea este regină şi sclavă în acelaşi timp. O mână dezgoleşte cei doi sâni albi, coapsele fine tremură sub mângâieri, şampania se scurge pe pântec, în timp ce două mâini apasă pe talia zveltă, se întorc la sâni, la umeri… această răcoare, această căldură, mâini care ştiu să mângâie şi în voia cărora se lasă…

 
Dar ochii migdalaţi de culoarea smaraldului o privesc trişti! Nu vrea să-i mai vadă, singurul care trebuie să rămână este acest corp seducător… singura scăpare o oferă această băutură miraculoasă.

 
Selma îşi dă capul pe spate şi bea înghiţituri mici, aruncând priviri fugare în oglindă. Ochii n-au dispărut, sunt acolo, persistă, ştie asta. Ca să se închidă trebuie să mai bea.

 
„Selma vă distrugeţi… Dar, Rashid-bei, trăiesc! Priviţi cum râd! Nu mi-e teamă, nu mi-e ruşine, sunt o femeie, priviţi-mă!” Ochii din oglindă se şterg, gura mimează un sărut, un trup gol se prăbuşeşte.

 
„… Ce bine mă simt. Am murit? Este întuneric, m-au îngropat deja? Amir e tulburat… când m-a găsit pe jos era sânge… Probabil în cădere am spart paharul de şampanie şi m-am rănit. După aceea nu-mi mai amintesc nimic… Amir a plâns cu siguranţă… cred că mă iubeşte totuşi, păcat…”

 
— Scoateţi-i eşarfa. Cred că se trezeşte!

 
O mână delicată o sprijină de ceafă şi îi dezleagă, cu mare grijă, eşarfa neagră de pe ochi. Selma vede din nou. Cât de grele îi sunt pleoapele… Cu ochii întredeschişi, o recunoaşte, la capătul patului, pe rani Shahina care-i zâmbeşte.
 
— Sunteţi proaspătă ca un trandafir, ceea ce este de mirare după noaptea pe care am petrecut-o la căpătâiul dumneavoastră! Iubita mea, ne-aţi speriat îngrozitor! Amir şi-a ieşit din minţi! A fost o nebunie curată să vă încuiaţi în cameră, am fost nevoiţi să pătrundem prin balcon. Zăceaţi leşinată pe podea… Săracul Amir, a crezut că aţi suferit un atac de cord, dar l-am liniştit, arătându-i cele trei sticle de şampanie goale. Vi s-a administrat un vomitiv şi v-au aşezat în pat, cu o cataplasma cu ou şi plante pe frunte, un remediu eficient în asemenea stări de… indispoziţie. Cum vă simţiţi acum?
 
— Uşurată… curată… ca un nou-născut! Oh, rani Shahina, este minunat, am senzaţia că totul din jurul meu renaşte!

 
Rani se aşază alături de ea.
 
— Selma, trebuie să vă schimbaţi modul de viaţă. Faptul că staţi trează noaptea şi vă petreceţi ziua în pat nu este benefic. Aţi slăbit îngrozitor. Amir mi-a spus că nu mâncaţi aproape nimic, dar în schimb beţi. Sunteţi pe cale de a vă…

 
— De a mă ruina, ştiu. Mi s-a mai spus asta.
 
— Selma, trebuie să plecaţi pentru câteva săptămâni, poate în vizită la mama dumneavoastră, la Beirut. Încercaţi să vă regăsi, să vă decideţi ce vreţi de la viaţă.
 
— Ce vreau de la viaţă? Sunt eu în măsură să aleg…?
 
Rani Shahina o cuprinde protector pe după umeri.
 
— Întotdeauna poţi alege. Dar, ai curajul să alegi şi fii constant în decizia luată? În orice caz nu puteţi continua astfel. Profitaţi de această criză şi plecaţi pentru o perioadă de timp.

 
Selma se măsoară în oglindă – are un aspect cadaveric.
 
— Nu mă pot prezenta în această stare în faţa mamei mele. Ar înţelege imediat…

 
— Ar înţelege şi v-ar ajuta.
 
— Nu o cunoaşteţi pe mama. A făcut faţă celor mai grele lovituri ale sorţii cu fruntea sus, ea dispreţuieşte orice fel de slăbiciune. Nici nu vreau să-mi imaginez cum se va uita la mine când mă va vedea în halul acesta.
 
— Dar, Selma, doar este mama dumneavoastră şi vă iubeşte!
 
— Cred, mai degrabă, că iubeşte imaginea pe care şi-a format-o despre fiica ei… „Unu pentru toţi, toţi pentru unu!” Litere roşii pe fond alb. Stindardul este purtat ceremonios pe strada principală din Kaisarbagh, acompaniat din toate părţile de fanfare. Servitorii împrăştie lumea: vine procesiunea, faceţi loc, domnilor! Numai vacile rumegă liniştite pe marginea drumului, fără să li se acorde vreo importanţă.

 
Curioasă, Selma se strecoară pe terasă. Orizontul abundă de steaguri, se aud nechezatul cailor, sunetul trompetelor şi, în soare, strălucesc umbre aurii şi argintii. Îşi fac apariţia elefanţii regali acoperiţi cu pături de brocart. În frunte se află elefantul alb al rajahului din Bampur, care tronează pe bowdak-ul57 său acoperit cu ametiste, înconjurat de stindarde cu următoarea inscripţie: „Mână în mână, împotriva bolşevicilor”, „Rajahi şi maharajahi, uniţi pentru a proteja poporul”. Urmează prietenii săi regali, veniţi din toate provinciile, pentru a protesta împotriva Partidului Congresului, a comuniştilor, care instigă populaţia la revoltă. Această demonstraţie pompoasă a fost organizată de „sindicatul rajahilor” cu scopul de a denunţa propaganda mincinoasă a Partidului Congresului. El fusese înfiinţat, în urmă cu câteva luni, la Lucknow şi era format din mai mult de o sută de mici domnitori care s-au hotărât să lupte. Preşedintele organizaţiei, rajahul din Bampur, a pregătit un discurs de mare succes, în care explică necesitatea formării unui front comun împotriva noii guvernări: „Trebuie să lăsăm deoparte micile divergenţe de opinii şi să ne unim. Numai astfel vom putea păstra poziţia noastră de conducători tradiţionali şi respectaţi”. Şi masele i-au răspuns cu sloganul „Unu pentru toţi, toţi pentru unu!”. Le plăcea curajul revoluţionar al sloganului, chiar îi şoca într-o oarecare măsură. De fapt, nimeni nu credea în el. Dar ce este un slogan? În primul rând trebuie să sune bine.
 
— Neghiobii!

 
Amir apare şi el pe terasă. Stă în spatele Selmei şi urmăreşte defilarea prietenilor săi, regii.
 
— Nici nu-şi dau seama cât sunt de caraghioşi. Să apari cu o asemenea pompă şi, în acelaşi timp, să pretinzi că statul te ruinează este o adevărată provocare. Am încercat să le explic, dar n-au vrut să mă asculte. Mi-au răspuns că poporul este ca un copil care se lasă impresionat de putere şi strălucire. Dacă ne arătăm slăbiciunile, nu ne iartă. Dacă le dovedim că suntem puternici, nu vor îndrăzni să nu se supună şi vor ezita să urmeze indicaţiile Partidului Congresului. Eu i-am avertizat că poporul devine conştient de drepturile sale, că este un popor în schimbare şi, drept răspuns, nu m-am ales decât cu jigniri. Mi s-a mai reproşat încă o dată că, de fapt, sunt un englez!

 
Vocea lui Amir exprimă amărăciune. Selma rămâne înduioşată. Pentru prima oară, după luni de zile, Amir îi povesteşte din nou frământările lui. Selma ar dori să-i spună că-l înţelege, dar nu îndrăzneşte. Din seara în care s-a îmbătat au ajuns la un fel de statu-quo: se poartă politicos unul cu celălalt şi în rest sunt ca doi străini. Amir nu i-a reproşat nimic, n-a pus întrebări, dar s-a mutat iar în locuinţa lui de holtei şi n-a mai încercat să o atingă de atunci.

 
Amir continuă să-i povestească că nu mai suportă tensiunea la care e supus.
 
— Câţiva domnitori nici nu mă mai salută. Sunt de părere că, dacă le fac anumite concesii ţăranilor mei, le trădez cauza şi sunt un colaborator al Congresului. Nici cu prietenii vechi nu mă mai înţeleg. Greşesc oare dacă îmi menţin părerea că singura şansă de dezvoltare a Indiei este democraţia? Mă întreb uneori dacă anii petrecuţi în Anglia nu au avut consecinţe nefaste asupra mea. Mai întâi am vrut să le cunosc principiile, pentru a le putea combate mai bine, dar m-am schimbat inconştient şi eu. M-au convins că principiile lor valorice sunt universale, că există o morală „albă”! Iar acum nu ştiu, nu mai ştiu… Îi urăsc, dar în acelaşi timp am senzaţia că au dreptate în ceea ce-i priveşte pe oamenii noştri… Aceasta este de fapt victoria lor. În curând se vor retrage, dar, de fapt, vor fi în continuare prezenţi – Amir se loveşte peste frunte – aici, în capul nostru, prin gândirea pe care ne-au inoculat-o. Noi toţi, cei care suntem pe cale de a prelua conducerea acestei ţări. Cine suntem noi de fapt? Indieni, care vor împlinirea voinţei poporului sau copii proaste de englezi, care se laudă că au adus independenţa acestuia?

 
„… Şi tu, tu te simţi străin?”
 
Această noapte şi-o petrec împreună. Fac dragoste foarte tandru, ca şi cum ar dori să se consoleze…

 
Capitolul XIX
 
— Nu, iubita mea, nu puteţi ieşi pentru că întregul Aminabad este cuprins de demonstraţii!

 
De mai mult de o lună, guvernul anunţase un fel de stare de urgenţă pentru ca să evite luptele dintre hinduşi şi musulmani. La Lucknow, care fusese până atunci un oraş liniştit, se ajunsese la o stare tensionată datorită masacrelor din oraşele şi comunele din împrejurimi.

 
În ciuda tuturor măsurilor poliţieneşti, toată lumea demonstrează: studenţii musulmani pentru că pe acoperişul şcolilor s-a arborat steagul Congresului, iar cel al Ligii a fost interzis, ţăranii pentru ca guvernul să-i oblige pe domnitori să respecte noile legi, domnitorii îşi exprimă protestul împotriva legilor care-i favorizează pe ţărani, paria pentru a li se da voie să se roage în templu – un drept care nu le este acordat de hinduşii diferitelor caste – musulmanii pentru că li se impune un sistem şcolar hinduist şi hinduşii pentru că musulmanii continuă să sacrifice vaci şi să le mănânce.

 
Până acum au fost evitate conflictele, dar până când se va menţine ordinea? Pentru moment, nemulţumiţii se mărginesc doar la demonstraţii paşnice, şi totuşi închisorile nu mai fac faţă numărului mare de arestaţi; poliţia este derutată, nu ştie ce măsuri să ia.
 
— Trebuie să ies! Nu uitaţi că, într-o săptămână, voi pleca la Beirut şi trebuie să-i cumpăr mamei mele cadouri.

 
Pentru prima oară de la căsătorie, Selma se va întoarce în Liban să-şi revadă mama. Gândul acesta o face fericită. E atât de încântată, încât nu mai are stare. Coşmarurile ultimelor luni au dispărut, apetitul i-a revenit şi nu mai bea şampanie.

 
Relaţiile ei cu Amir s-au schimbat: sunt cele ale unor soţi bătrâni. Nu o deranjează, pentru că acum singurul lucru important este plecarea ei la Beirut. Gândurile i se îndreaptă spre casa albă, unde revede zâmbetul mamei sale, kalfalarele care o vor alinta, Zeynel care o idolatrizează, prietenii ei, tinereţea pe care o va regăsi.
 
— Hozur, o veste pentru dumneavoastră, o anunţă un eunuc.

 
Pe tava de argint se află un plic albastru. E o telegramă din Beirut.

 
Selma se uită nehotărâtă la Amir.
 
— Haideţi, prinţesă, ce mai aşteptaţi?! Desigur, e confirmarea sultanei că veţi fi întâmpinată în port.

 
Confirmarea? Dar de ce? Bineînţeles că va fi întâmpinată. Se va organiza şi o petrecere în cinstea sosirii ei, aşa se obişnuieşte acolo. Ospitalitatea e o datorie sacră. Prietenii vor lăsa totul deoparte şi vor veni cu toţii în port, aşteptând-o cu imense buchete de flori.
 
Selma întoarce telegrama pe toate părţile. După data de pe ştampila poştală constată că telegrama a făcut unsprezece zile până la Lucknow, iar ea scrisese acum două săptămâni pentru a-şi anunţa sosirea…

 
Inspiră adânc şi deschide plicul albastru.

 
„SULTANA A MURIT AZI-DIMINEAŢĂ. STOP. DISPERAT. STOP. MĂ GÂNDESC LA DUMNEAVOASTRĂ. STOP. CU DEVOTAMENT, ZEYNEL.”
 
Mult mai târziu, i-a povestit Zahra cumnatei sale că auzise un fel de urlet şi dăduse imediat buzna în cameră. Selma îşi zgâria faţa şi se dădea cu capul de pereţi. Amir şi una dintre servitoare încercau să o oprească, dar Selma îi respingea cu putere şi îi lovea cu picioarele. La început, Zahra a crezut că era vorba de o criză de nebunie. Zăcea cu faţa însângerată şi nu mai asculta de nimeni.

 
Zahra a văzut, spre marea ei uluire, cum Amir a luat în mână aparatul de fotografiat „Kodak” şi a început să facă fotografii. Atunci, Selma, despre care se presupunea că era oarbă şi surdă, de durere, a împietrit brusc, după care a sărit ca o leoaică asupra soţului ei. Dar, înainte de a-l ajunge, s-a prăbuşit inconştientă.

 
Timp de o săptămână s-au îngrijorat cu toţii de starea sănătăţii ei mintale. Au fost cei mai buni hakimi din oraş. Sub administrarea de opiu şi plante, Selma a dormit zi şi noapte. „O durere prea puternică nu trebuie combătută direct, au explicat ei, pentru că altfel sufletul se revoltă şi pleacă”. Pentru a ameliora suferinţa sufletului trebuia eliminată, pentru o anumită perioadă de timp, conştienţa. Trupul trebuia adus într-o stare de viaţă vegetală, trebuia chiar slăbit, pentru ca, în momentul trezirii, durerea să nu mai aibă putere să renască.
 
— Cum a putut să facă aşa ceva? Nu i-o voi ierta niciodată!

 
Încetul cu încetul, Selma îşi revine şi prima ei reacţie este aceea de revoltă faţă de atitudinea acestei fiare pe care nu mai vrea să o numească soţul ei! În loc să o ajute, şi-a bătut joc de ea! Doar ştie cât de mult îşi venera mama!

 
Selma are impresia că, o dată cu dispariţia lui annecim, a murit propria ei copilărie şi întregul ei trecut era ameninţat de moarte. Nu mai există acum nimeni cu care să-şi amintească sau care să-i amintească de propriul ei sânge, de ochii care erau ochii ei…

 
E zguduită de crize de plâns, nu rezistă acestei pierderi. Nu are nici o importanţă în acest moment că nu-şi văzuse mama de aproximativ doi ani. Ştiuse că trăieşte şi asta o consolase.

 
„Ce părere ar avea ea despre mine? Ce ar face în locul meu?” se întreba Selma ştiind că mama era întotdeauna de partea ei. Cu excepţia ultimelor luni, când nu-i mai putea suporta privirea şi încerca să o uite. Sau era vorba de propria-i privire pe care nu o mai putea suporta? În fond era acelaşi lucru pentru că, şi atunci când se revolta, între ea şi sultană exista o legătură intimă, o înţelegere în toate lucrurile fundamentale.

 
Ea a omorât-o… Da, ea, Selma, a ucis-o. În toate aceste luni nebune în care a încercat să se autodistrugă a distrus-o, de fapt, pe sultană! Aceasta a fost cauza morţii mamei ei…

 
Totul a început, demult, cu lovituri mici, care au rănit-o la fel cum se întâmpla cu un copac căruia îi tai câte o ramură pentru că face prea multă umbră. A început chiar de la Istanbul, când ea juca rolul sultanului şi Ahmet pe cel al generalului grec. Sultana a fost atât de revoltată de ceea ce făcuse fiica ei încât refuzase orice explicaţie şi o încuiase în camera ei. O pedeapsă care nu conta în comparaţie cu disperarea copilului care s-a simţit nedreptăţit de către minunata lui mamă.

 
Şi în Liban… Scrisorile tatălui pe care sultana le ascundea „spre binele ei”. După aceea, cererea mută şi insistentă ca fiica ei să se mărite cu un domnitor. Şi Selma a fost întotdeauna ascultătoare… Dar, în ciuda acestei supuneri – sau din cauza ei?

 
— Adunase o mare revoltă interioară. Poate Amir recunoscuse acest lucru înainte ca ea să-şi dea seama? Poate de aceea s-a comportat atât de ciudat? A simţit oare că în spatele durerii se afla, de fapt, o uşurare pe care ea nu voia să şi-o mărturisească sieşi, şi de aceea îşi manifesta cu voce tare disperarea? În dorinţa obsedantă de a se răni, simţise ea oare nevoia să se autopedepsească pentru faptul că nu suferea destul?
 
— Apa, Amir-bei doreşte să vă vorbească… ieri aţi refuzat şi eu i-am spus că sunteţi încă epuizată, dar astăzi… Apa nu o să mă mai creadă… E atât de nefericit şi-şi repetă că el este vinovat că v-aţi îmbolnăvit… Vă rog, apa! Doar el vă iubeşte!
 
— El mă iubeşte? Bine, dacă mă iubeşte, atunci va aştepta până voi avea chef să-l văd.

 
Selma închide ochii. Nu vrea să cedeze. Ca să trăiască aici – şi în fond unde s-ar duce acum?

 
— Trebuie să-şi impună punctul de vedere. Toată viaţă ei a încercat să se facă plăcută. A vrut să fie micuţa fetiţă pe care lumea s-o idolatrizeze, a vrut să fie o soţie iubită, o rani pe care toţi să o respecte. Acum totul s-a sfârşit. Singura persoană care putea să-i facă reproşuri, sultana, murise.

 
Selma oftează adânc. E liberă! Pentru prima oară are libertate deplină.

 
După o săptămână de stat în pat, Selma se simte tot rău. Hakim sahib i-a prescris un regim sever, deoarece se teme să nu fie vorba de o hepatită, căci oraşul e bântuit de această epidemie.
 
— Hepatită? Ce idiot! Arătaţi atât de bine!

 
Lucie, care venise în vizită la Selma, o întreabă ce cu un aer de cunoscător după ce aceasta îi povesti despre boala ei:
 
— Nu este mai degrabă vorba despre un… eveniment fericit?
 
— Un ce? Nu, sigur nu e vorba despre aşa ceva. Exclus!

 
Lucie pare surprinsă, iar Selma tace. Nu poate să-i povestească prietenei ei că de două luni, mai precis din ziua în care s-a îmbătat, ea şi cu Amir n-au mai… Ba da, totuşi s-a mai întâmplat o singură dată! În seara în care a avut loc demonstraţia domnitorilor şi era atât de trist. S-au regăsit… ca doi copii rătăciţi. Să se fi întâmplat tocmai atunci?

 
Văzând-o atât de dezorientată, Lucie se hotărăşte să o ajute.
 
— Am să v-o trimit chiar în această după-amiază pe doctoriţa mea, o femeie foarte capabilă. Nu mai fiţi atât de supărată, în fond nu este o nefericire prea mare să aşteptaţi un copil!

 
O îmbrăţişează pe Selma şi dispare râzând.

 
Imediat după plecarea doctoriţei, Selma e asaltată de femei. Toate o felicită fericite. După doi ani de aşteptare, în care au fost atente la cel mai mic semn de oboseală, de paliditate, pierduseră orice speranţă. „Ce ghinion, se plângeau ele, o femeie atât de frumoasă şi nu este în stare să-şi împlinească datoria. Ce să facă domnul? Nu poate decât să o respingă”.

 
Apăruseră deja numeroase candidate, la alegere, toate tinere, sănătoase şi din familii bune. Bineînţeles, toate erau indience, pentru că rani Aziza nu mai dorea nici o străină.

 
Dar acum venea şi mult-aşteptatul moştenitor, viitorul domnitor… În fericirea lor, îşi exprimau recunoştinţa sărutându-i mâinile şi rugându-se cu mătăniile în mână, o binecuvântau rostind formule ritualice.

 
Selma nu le bagă în seamă, se uită fix la flacăra lumânării care e pe cale de a se stinge. E momentul care-i place, lupta focului ce nu vrea să moară. În copilărie, se uita fascinată la lumânare şi-şi oprea respiraţia pentru a-i dărui putere, şi dacă se stingea, deseori o apuca plânsul.

 
Lumânarea s-a stins. „Moartă… Annecim a murit în ziua în care eu am dăruit viaţă, s-a stins pentru a-mi face loc mie, ca şi cum eu aş fi aşteptat să moară pentru a o înlocui…”
 
Calculează şi tot calculează, dar nu există nici un dubiu. A fost în aceeaşi seară în care a murit mama ei… Trupul are asemenea presimţiri… a ştiut înainte ca ea să afle. Brusc, realizează că, atâta timp cât trăia mama ei, ea nu putea să fie decât fiică. Mama era sultana şi ea n-ar fi îndrăznit să-i ia locul.

 
Oare îşi pierde din nou minţile? Trupul ei să fi refuzat să primească un copil până în clipa în care a primit acordul de la o distanţă de peste mii de mile? Şi, totuşi, realitatea…

 
Selma îşi mângâie timidă pântecul şi închide fericită ochii.
 
— Iubita mea, ce veste minunată!

 
Amir se apropie fericit de pat. Pare foarte emoţionat. Selma este surprinsă, îl judecase greşit, nu crezuse vreodată că va împărţi cu ea această fericire.
 
— De acum încolo, trebuie să aveţi mare grijă. Vreau ca fiul meu…

 
Fiul meu? Selma n-a mai auzit sfârşitul propoziţiei. Ce-şi imaginează el? N-are nimic de-a face cu pântecul ei, nimeni nu are pentru că este copilul ei! Începe să tremure de frică. Nu va lăsa pe nimeni să-i ia copilul. Numai simplul fapt că s-a culcat cu el nu-i dă acestui bărbat nici un drept! Îl priveşte cu duşmănie. Este un soţ acceptabil, un amant prost, dar un tată? Tatăl copilului ei? Instinctiv îşi acoperă pântecul cu mâinile, vrea să-şi ferească preţioasa comoară pe care acest „străin” o revendică.

 
Deodată se simte strâns legată de această ţară, o părticică a ei, ancorată adânc în acest pământ. Ea este pământul greu şi argilos, iarba care se mişcă în vânt, pădurea maiestuoasă şi căldura liniştită a acestei după-amiezi.

 
Încetul cu încetul, se linişteşte şi se miră că i-a fost teamă. Cine ar putea să-i răpească viaţa din pântec? Îl priveşte pe bărbatul de lângă ea şi-i zâmbeşte indiferentă.
 
— În primul rând, să nu consumaţi peşte, deoarece face rău pielii bebeluşului! N-aveţi voie să vă parfumaţi, să vă machiaţi şi să vă prindeţi flori în păr, pentru că acestea ar trezi invidia dşinelor, care ar putea să vrăjească copilul.

 
Begum Nimet o instruieşte pe tânăra gravidă, îi enumera interdicţiile, îi dă sfaturi pe care orice gravidă trebuie să le respecte. Este singura în măsură să se ocupe de Selma, deoarece are o ceată de nepoţi şi strănepoţi, sănătoşi şi reuşiţi, o dovadă în plus că mamele lor au urmat cu stricteţe sfaturile acestei femei bătrâne.
 
— Pentru orice moment al zilei, pentru orice situaţie ivită trebuie respectate anumite reguli. Dacă te gândeşti puţin la ele reuşeşti să le şi înţelegi. Dar tinerele fete de acum nu mai au încredere în vechile reţete, le considera depăşite şi de aceea se îndreaptă spre medicina „ingrese”. Consecinţele sunt catastrofale: avorturi frecvente, copii malformaţi. Copilul lui Nishat s-a născut cu o pată roşie-violet pe jumătate de faţă, deşi i s-a spus că în a unsprezecea săptămână nu are voie să mănânce sfeclă roşie.

 
Selma ascultă cu atenţie, punând din când în când, din politeţe, întrebări. Grija acestor femei o emoţionează. De când s-a dus vestea, ochii tuturora sunt îndreptaţi asupra ei: a devenit centrul atenţiei, al discuţiilor, speranţelor şi temerilor. Această agitaţie e, de fapt, o confirmare; fără ea n-ar fi convinsă că e gravidă. În fiecare seară se uită în oglindă, la pântec şi la sâni, dar nu simte nimic. Până şi greţurile s-au rărit. Să se fi înşelat doctoriţa? Selma e neliniştită şi se entuziasmează de fiecare dată când se simte rău.

 
Cea mai mare parte a zilei şi-o petrece în salonul ei, visând cu ochii deschişi. Dacă va fi băiat, îl va boteza Suliman, după renumitul sultan, strămoşul ei. Îl va educa şi-l va forma pentru a deveni un mare domnitor. El va introduce reforme curajoase, iar poporul îşi va da seama că-i vrea binele şi-l va ajuta. Femeile vor avea mai multă libertate, îi va atrage ea atenţia asupra acestui fapt. Tot ceea ce n-a reuşit Amir va înfăptui el, iar ea îl va ajuta. Împreună, vor schimba Badalpurul, vor construi un stat modern, invidiat de celelalte state. Vor fi nişte pionieri şi vor demonstra că India poate deveni o ţară puternică, fără să renunţe la fiinţa sa şi fără să se supună unei anglicizări forţate.

 
Dar dacă va fi fetiţă? Selma ezită… O fetiţă… toate restricţiile… burkahul, căsătoria timpurie… o fetiţă învăluită, vândută… se înfioară.

 
În următoarele zile se gândeşte mereu la această eventualitate care o chinuia. Cum de n-a avut acest gând până acum? Toţi cei din palat sunt convinşi că va fi băiat şi au convins-o şi pe ea. Dar cum va reacţiona Amir dacă va fi fată?

 
Pentru a-i pune această întrebare, Selma a ales o seară în care părea bine dispus. Amir sări ca ars, dar se stăpâni imediat.
 
— O fetiţă? Foarte bine, atunci îi voi găsi cel mai bogat şi manierat soţ din întreaga Indie.

 
O priveşte uimit şi izbucneşte în râs.
 
— Ce vreţi să spuneţi? S-a mai auzit vreodată ca o fată să nu vrea să se mărite? Căsnicia este ţelul tuturor femeilor, este premisa fericirii lor, pentru că ele sunt create pentru a da naştere copiilor. Chiar dumneavoastră sunteţi un exemplu – de când sunteţi însărcinată arătaţi atât de înfloritoare.

 
Selma nu-l contrazice, nu vrea să-l enerveze, vrea numai să ştie…

 
— Dacă va fi fetiţă, insistă Selma, atunci va sta încuiată şi va purta voal?

 
Amir clatină disperat din cap.
 
— Selma, de ce puneţi asemenea întrebări? Doar ştiţi că aşa trebuie să fie. În caz contrar, reputaţia mea şi a ei vor avea de suferit. Dar nu vă neliniştiţi, ea nu va suferi pentru că nu va cunoaşte altceva, nu va avea ocazia.

 
„Nu vă neliniştiţi…”. În loc să o liniştească, această observaţie o sperie. Fiica ei nu-şi va putea imagina vreodată ce este libertatea! Imposibil! Ea nu va naşte o deţinută! Copilul ei nu va deveni una dintre fiinţele acelea obscure, preocupate numai de bunăstarea propriei familii. Fiica ei va scăpa de îngrădiri, va lupta… şi nu o vor putea trata ca pe o străină. Cel puţin ea va avea dreptul să lupte. Va dori să lupte? Va moşteni firea războinică a Selmei? Cel ce n-a cunoscut vreodată dreptatea va înţelege ce este nedreptatea?

 
Inerţia Indiei o sperie. Până şi ea începuse să se aclimatizeze. Dintr-o tânără nerăbdătoare, curioasă, plină de viaţă, se transformase într-o femeie leneşă, mulţumită de modul de viaţă din India.

 
Observaţia unei servitoare o alarmează.
 
— Ce frumos, rani a noastră s-a schimbat foarte mult, a devenit o adevărată indiancă.

 
În minte îi revine imaginea bătrânei mame a lui rani Shahina, imaginea eşecului, a nefericirii, a femeii pline de iniţiativă care renunţase la tot ceea ce a fost pentru a rămâne alături de copiii ei. O femeie care nu acceptase această trădare de sine şi care, în cele din urmă, găsise un refugiu în nebunie.
 
— Plecaţi! Salvaţi-vă până nu este prea târziu!”
 
Atunci n-a luat în serios avertismentul şi a crezut că va putea face faţă oricărei presiuni.

 
E adevărat că te poţi opune forţei. Dar vieţii dulci? Selmei i se face brusc frică. Ştie că nimic nu este mai periculos decât să te mulţumeşti cu această tărăgănare, să-ţi placă viaţa liniştită, lipsită de griji, pe care mulţi o confundă cu fericirea. Să fie laşitate, oboseală sau lipsă de speranţă? Trebuie să plece până nu este prea târziu. De dragul copilului? Poate, dar în primul rând pentru ea. Trebuie să plece, nu pentru că este nefericită, ci pentru că de o asemenea fericire nu are nevoie.
 
Capitolul XX
 
— Deci, pentru ce v-aţi decis? Paris sau Lausanne?

 
Selma împietreşte la pian. Se întoarce, fără cuvinte, spre Lucie. Cum de a ghicit-o drăcoaica asta? Pentru a-şi masca durerea, se preface că admiră un rubin pe care Amir i-l dăruise recent.
 
— Să călătoresc? Se bâlbâie ea. Nici nu se pune problema în situaţia în care mă aflu.
 
— În situaţia în care vă aflaţi?! Parcă aţi fi prima femeie din lume care aşteaptă un copil. Tocmai din această cauză trebuie să plecaţi acum, şi nu mai târziu, când ar fi prea riscant. Este singurul punct în care toţi doctorii sunt de aceeaşi părere: înainte de trei luni. Doar nu vreţi să naşteţi în această ţară?!
 
— Dar… de ce nu?
 
— Sunteţi o drăguţă, dar complet nebună! Ascultaţi-mă bine, nu este cel mai bun cuib în care să naşti un copil. Credeţi că bătrânul hakim, care n-a fost în stare să deosebească o hepatită de o sarcină, vă va putea ajuta în cazul unei complicaţii? Pentru moment nu există decât două locuri unde se poate aduce un copil pe lume. Paris şi Lausanne.

 
Selma se abţine să nu zâmbească. Se gândeşte la toate femeile neştiutoare din întreaga lume care îndrăznesc să nască în altă parte. Totuşi, snobismul Luciei este util, pentru că, fără să ştie, o ajută la rezolvarea problemei…

 
De câteva nopţi are insomnii şi se întreabă dacă să plece sau să rămână. Dacă va fi băiat, atunci nu are nici un drept să-l sustragă de la poziţia care i se cuvine şi pe care va trebui să o preia mai târziu. Dar dacă va fi fată? Nu este greu să părăseşti palatul din Lucknow, trebuie doar să mituieşti câteva servitoare. Dar să părăseşti India? S-a gândit la toate posibilităţile: travesti, paşaport fals, dar ştie că Amir va folosi toate mijloacele pentru a o găsi.

 
Dacă ar pleca, în mod oficial, pentru a naşte copilul în Franţa şi apoi nu s-ar mai întoarce? Franţa este o ţară în care se poate obţine foarte uşor azil, este o ţară liberă, în care rajahul nu are nici o putere.
 
— Toate rani din Badalpur au născut în acest palat. Dacă, timp de câteva secole, ele au putut să facă acest lucru, nu văd de ce n-ar fi valabil şi pentru dumneavoastră… prinţesă!

 
Pronunţarea titlului de către rani Aziza sună ca un fel de jignire. Neruşinarea acestei străine este nemărginită! Din fericire, rani Aziza aflase, prin intermediul unei servitoare, despre planurile Selmei şi intervenise la timp, pentru că prostănacul de frate-său ar fi fost în stare să cedeze.

 
Rajahul, la rândul lui, dorea să plece la celălalt capăt al pământului, deoarece, şi într-un caz, şi în celălalt, ori îi dădea dreptate soţiei sale, ori surorii sale, ar fi trebuit să suporte luni de zile tensiuni şi plângeri.

 
Până la urmă, rajahul are o idee genială menită să împace ambele părţi:
 
— Vom aduce un medic englez la palat. Dacă nu găsim unul bun la Lucknow, îl vom aduce de la Bombay sau Calcutta. Astfel, vom face faţă tuturor eventualităţilor şi vom păstra şi tradiţia. Recunosc că nu sunt de acord ca domnitorul Badalpurului să se nască în străinătate. În aceste vremuri dificile ar putea fi un pretext pentru a i se contesta legitimitatea.

 
Mulţumit de soluţie, Amir se retrage, fără să acorde atenţie disperării Selmei şi protestelor surorii sale împotriva faptului că un domnitor musulman nu trebuie adus pe lume cu ajutorul unui necredincios.

 
De-abia evenimente grave l-au determinat pe rajah să renunţe la decizia sa. Martie 1939. Hitler a anexat Cehoslovacia şi democraţiile europene se clatină. Mahatma Gandhi propovăduieşte dezarmarea, care „îi va deschide ochii domnului Hitler”58. În Lucknow se accentuează tensiunea dintre cele două comunităţi musulmane, sunniţii şi şiiţii.

 
Mărul discordiei îl reprezintă Mad e Sahabah, o apologie a primilor trei califi. Sunniţii vor să o recite oficial, iar şiiţii consideră asta ca o provocare, deoarece, după ei, aceşti califi sunt nişte uzurpatori, singurul descendent legitim fiind Ali, ginerele Profetului.

 
În anul 1905, în urma unor incidente soldate cu sute de morţi, guvernatorul englez a interzis recitarea Mad e Sahababului. Dar de când se află la putere Partidul Congresului, sunniţii insistă ca această măsură „nedreaptă” să fie anulată, deoarece şiiţii, la rândul lor, recită Tabarrah-ul, care este o ofensă la adresa califilor lor.

 
Unii dintre politicienii hinduşi îi susţin pe sunniţi, care sunt de trei ori mai numeroşi decât şiiţii, în speranţa că-i vor câştiga de partea Congresului. Nu-i deranjează că acest fapt duce la conflicte, dimpotrivă, lupta dintre musulmani slăbeşte puterea Ligii musulmane şi a conducătorului lor, Jinnah. Din moment ce guvernul nu ia nici un fel de măsuri, sunniţii îşi continuă demonstraţiile şi poliţia îi arestează cu sutele.

 
Pe 31 martie, guvernul cedează, spre surprinderea generală: Mad e Sahabah poate fi recitat oricând şi oriunde atâta timp cât autorităţile sunt înştiinţate. Deîndată izbucneşte panica. Şiiţii îi atacă pe sunniţi cu pietre, în faţa marii Immambara au loc conflicte puternice, poliţia trage şi se lasă cu morţi şi răniţi. Guvernul a dat ordin de interdicţie a circulaţiei, dar nimeni nu-l respectă. Magazinele şi-au tras storurile şi majoritatea locuitorilor stau în casă. Coloane înarmate patrulează prin oraş. În decurs de câteva zile sunt arestaţi mii de musulmani, ceea ce duce la noi revolte. Un grup a reuşit să pătrundă în primărie şi să pună mâna pe primul-ministru care, în cele din urmă, s-a ales numai cu o spaimă. Femeile au ajuns la concluzia că a sosit momentul să-şi sprijine bărbaţii şi să demonstreze şi ele, bineînţeles îmbrăcate în burkahuri negre. Şapte mii de şiiţi zac deja în închisoare, la fel şi vreo sută de sunniţi. Dacă se amestecă şi hinduşii – în această atmosferă tensionată, totul poate fi folosit drept pretext – orice este posibil şi nici armata n-ar putea preveni incendiile şi masacrele.

 
În aceste zile de primăvară, evenimentele nu sunt previzibile la Lucknow. Amir nu vrea să rişte: el trebuie să rămână, dar soţia sa va pleca. E foarte nervoasă şi se teme ca sarcina să nu aibă de suferit. Dacă în liniştitorul Lucknow nu mai exista siguranţă, situaţia este valabilă pentru întreaga Indie.

 
Se gândeşte să o trimită pe Selma în Franţa. Îl va ruga pe Zeynel să o însoţească. Oricum, nu mai face nimic în Beirut de la moartea sultanei.

 
Este mijlocul lui aprilie. Gara din Lucknow e aglomerată: cete de cerşetori, hamali înfometaţi şi călători cu coliere de flori. Ca întotdeauna, praf şi arşiţă.

 
În faţa porţii victoriene, flancată de pavilionul Mogul, se opreşte o Isota Fraschini. Paznici cu blazonul statului Badalpur înconjură maşina. O protejează pe Selma de mulţimea curioasă care vrea să o vadă pe rani cu părul de aur.

 
Noutatea s-a răspândit imediat după ce, dis-de-dimineaţă, servitorii din palat au început să instaleze paravane de brocart pentru protecţia Selmei. Frumuseţea ei devenise proverbială în oraş. Foarte puţini au văzut-o, dar descrierile servitoarelor au înaripat fantezia. Era cunoscută şi mărinimia ei. Cine ştie, poate cu ocazia plecării acesteia se vor împărţi cadouri?

 
Din mulţime se aud exclamaţii, felicitări…

 
Selma stă alături de Amir, care este foarte nervos şi încearcă să-şi stăpânească emoţia. Nu mai ştie de ce vrea să plece neapărat. Despărţirea de palat a fost neaşteptat de dureroasă, cu toate că visa de atâta timp să-l părăsească. Toate motivele pe care le-a considerat esenţiale i se par acum caraghioase. Ultimele zile înainte de plecare au fost minunate. Femeile, copiii din toate colţurile palatului au venit plângând s-o roage să nu plece. Şi în momentul în care au priceput cu adevărat că rani pleacă „din motive de sănătate” s-au grăbit cu toţii să-i facă câte un mic cadou. Acest cadou reprezenta o părticică din fiinţa lor şi era menit să o protejeze într-o lume necunoscută, o lume în care nu puteau să vegheze asupra ei. În pofida sfaturilor lui Amir, Selma n-a vrut să renunţe la aceste nimicuri.
 
— Totul este pregătit! Puteţi urca!

 
Amir sare din maşină.

 
„Ce nerăbdător este să scape de mine”, gândeşte Selma. Deşi simte că Amir e foarte derutat, încearcă să nu arate acest lucru.

 
Selma îl urmează pe Amir pe culoarul prin care a trecut în urmă cu doi ani, dar în direcţie opusă. Aici sosise ea, logodnica, plină de speranţă şi hotărâtă să-şi cucerească frumosul bărbat şi noua ei patrie.

 
Şi acum… Se îndreaptă spre vagonul din metal şi lemn care o va îndepărta de toţi cei ce o cunosc şi care, în felul lor, o iubesc. În spatele ei se află Zahra, tânăra şi gingaşa fată care a admirat-o şi căreia nu-i poate ierta că s-a transformat într-o matroană liniştita şi corpolentă. Poate trebuie să-i fie totuşi recunoscătoare pentru că exemplul ei a fost un avertisment referitor la ceea ce poate făptui fericirea unei femei în această ţară… În spatele Zahrei, Rashid Khan, credinciosul Rashid Khan care, de la sosirea ei şi până acum, a vegheat-o şi a înţeles-o. Presimte el că nu se va mai întoarce, că plecarea ei este definitivă?

 
Un puternic miros de iasomie o trezeşte din visare. În faţa vagonului cu blazon regal se află un coş cu flori albe. A cui o fi fost ideea să-i dăruiască florile preferate la plecare? „Amir”, răspunde, zâmbind, Zahra la întrebarea mută a Selmei. O podidesc lacrimile. Amir? De ce aşa târziu? În momentul plecării îi oferă o mică dovadă de dragoste?!

 
Derutată, Selma urcă în compartiment. Dacă acum ar ruga-o să rămână, i s-ar arunca în braţe. Dar el o priveşte numai şi se retrage neobservat.

 
Îşi va aminti deseori acest moment. Ar fi vrut să nu-şi mai controleze reacţiile, să rupă regula de aur care-i interzice soţului musulman să-şi exprime emoţiile în public. De fapt nu sunt prezenţi decât membri ai familiei, Zeynel şi câteva servitoare… şi tânăra lui soţie care-i cere din priviri un mic gest…

 
Paharul cu şampanie din mâna Selmei tremură. Amir şi-a redobândit siguranţa şi toastează pentru sănătatea prinţesei, pentru o călătorie liniştită şi o şedere plăcută în Franţa. Nu menţionează nici măcar o dată că îi va duce dorul şi nici că se vor revedea. Pe faţa lui nu se citeşte nici un sentiment.

 
Această despărţire ciudată este întreruptă de fluierul impiegatului. În afară de Zeynel, toţi au coborât pe peron. Amir a rămas ultimul. O va îmbrăţişa?

 
Se apleacă galant, ca şi cum nu s-ar despărţi decât pentru câteva zile.
 
— Pe curând, prinţesă!
 
— Amir!

 
Aude strigătul ei şi se întoarce. Se privesc lung şi dureros. Brusc, are premoniţia că nu se vor mai revedea, că nu va revedea niciodată India.

 
Se apleacă pe fereastra trenului care se pune în mişcare şi urmăreşte cu privirea silueta zveltă şi albă rămasă nemişcată pe peron. Se îndepărtează din ce în ce mai mult, dispare…

 
PARTEA a IV-a.
 
FRANŢA.
 
Capitolul I

 
„2 aprilie, 1939

 
Iubitul meu Mahmud, îţi scriu de la Paris, unde, prinţesa şi cu mine, ne-am instalat de două săptămâni. Este adevărat! Nu visezi, este Zeynel al tău, care, după cincisprezece ani, a hotărât să rupă tăcerea şi să-ţi scrie…

 
Nu trebuie să te superi că nu ţi-am răspuns la scrisorile pline de dragoste pe care mi le-ai trimis la începutul despărţirii noastre. N-a fost vorba de indiferenţă. Instinctul mi-a spus că este inutil să trezeşti amintiri ale unei fericiri de mult apuse. Mai ales pentru tine care erai atât de tânăr. Tu trebuie să mă uiţi şi să-ţi refaci viaţa.

 
În ceea ce mă priveşte, nici nu m-am gândit la aşa ceva. Timpul, energia, gândurile mele, toate le-am dedicat nefericitei familii de a cărei soartă eram într-o oarecare măsură răspunzător, şi în primul rând… M-am dedicat sultanei Hatice, care, în pofida întregului ei curaj, nu şi-a revenit din şocul exilului.

 
Sultana mea… Nu pot să vorbesc despre ea fără să mi se umple ochii de lacrimi. Au trecut deja câteva luni de când ne-a părăsit. S-a stins fără să se fi plâns vreodată, ca o mare doamnă ce era… cât pe ce să-mi pierd minţile de durere! O dată cu primele manifestări ale bolii, am devenit foarte apropiaţi, nu numai că avea încredere totală în mine, dar mi-a dăruit şi puţină afecţiune.

 
Dispariţia ei înseamnă pentru mine, şi acum pot să-ţi mărturisesc, sfârşitul unei lungi poveşti de dragoste. Sunt sigur că bănuiai acest lucru…

 
I-am fost devotat din clipa în care am intrat în serviciul ei, în palatul din Ceragan, unde ea şi tatăl ei erau prizonieri. Aveam doar cincisprezece ani. Putea să-mi fie mamă, dar eu aveam sentimentul că trebuie să o ocrotesc. Era aşa de tristă! Ani de zile a trăit cu speranţa libertăţii, dar acum renunţase să mai spere. Zidurile acestui palat urmau să-i fie mormântul. Nu mai suporta prizonieratul, avea o asemenea sete de viaţă încât am înţeles că într-una din zile se va sinucide…

 
I-am adus la cunoştinţă observaţia mea medicului pe care sultanul Abdül Hamid îl trimitea o dată pe săptămână. Curajul meu l-a surprins foarte tare, dar totuşi cred că a anunţat-o pe Maiestatea sa. Mai târziu cu câteva luni a decis să o mărite pe sultană.

 
Am trecut prin momente grele, am trăit cu frica că mă vor despărţi de ea, dar, din fericire, am fost unul dintre darurile ei de nuntă. De atunci n-am mai părăsit-o. Am fost fericit? Nu, plesneam de gelozie. Am fost gelos pe soţul ei până în momentul în care am înţeles că ea îl detesta mai mult decât mine. Am fost gelos şi pe îndrăzneţul paşa, soţul sultanei Naime, căruia îi făcea ochi dulci, dar m-am dumirit că dorea să se răzbune pe sultanul Abdül Hamid. Şi pot să spun că am ajutat-o şi eu în acest scop. Răzbunarea ei era şi răzbunarea mea, pentru că amândoi eram victimele acestui domnitor pe care creştinii îl numeau „sultanul roşu”.

 
Dar cel pe care nu l-am acceptat niciodată a fost cel de-al doilea soţ, seducătorul Hayri Rauf-bei. Cum a putut o femeie atât de gingaşă şi deşteaptă să se îndrăgostească de un prostănac plin de sine?

 
Am trecut prin chinurile unui condamnat şi totuşi ea se purta mai drăguţ ca înainte. Fericirea o făcea să fie prietenoasă. Uram această bunătate, această intimitate cu care mă trata şi care, în realitate, erau semne de indiferenţă. De exemplu, când soţul ei era plecat, îmi dădea voie să stau împreună cu femeile din harem alături de ea. Se făcea comodă, îşi lărgea legăturile corsetului, îşi pieptăna bogatul ei păr şi mă ruga să o informez despre bârfele de la curte. Izbucnea în râs şi-şi dădea capul pe spate… nici nu băga de seamă că eu sunt totuşi un bărbat, mă ignora. Comportamentul ei şi acela al servitoarelor, care erau pe jumătate dezbrăcate pe acea căldură, mă revolta într-o asemenea măsură încât simţeam că-mi crapă capul. „Tu eşti un castrat, pur şi simplu un castrat”. Atunci am urât-o şi m-am rugat lui Allah să o pedepsească pentru fericirea ei. El m-a auzit… mai mult decât m-aş fi aşteptat. Ce îngrozitor! Am blestemat-o pe cea pe care o iubeam mai mult decât propria-mi viaţă.

 
Oricum, la Beirut am fost fericit. Exilul ne-a unit într-o familie şi sultana mea căuta un sprijin în mine, singurul bărbat din casă.

 
Îţi văd deja zâmbetul, dar tu, sărmanul de tine, care n-ai habar de nimic, tu crezi că bărbăţia înseamnă acea revărsare de picături tulburi? Şi, în primul rând, de unde ştii tu că eu n-aş fi în stare? S-a întâmplat deseori ca hakimului să-i fie milă şi să-i tremure mâna la efectuarea operaţiei…

 
Îmi aduc aminte că eram un puşti şi n-aveam decât treisprezece ani. În acea primăvară, mă îndrăgostisem de o frumoasă blondă din vecini. Locuiam la ţară. Părinţii mei erau săraci, iar după mine mai veneau şase fraţi. Când au sosit emisarii sultanului, aşa cum făceau în fiecare an, tatăl meu a hotărât – să nu-i fie iertat niciodată – să plec cu ei. S-a gândit că voi ajunge mare vizir sau cel puţin funcţionar la Înalta Poartă şi astfel voi salva familia de sărăcie.

 
Ah, nu era singurul care proceda aşa. De secole, cei mai frumoşi şi inteligenţi băieţi erau recrutaţi în numele Imperiului otoman şi fiecare, după disponibiităţi, era educat într-una din şcolile de la palat.

 
Să se fi gândit că printre toate poziţiile, la care spera să ajung eu, exista una de cea mai mare importanţă – pentru că cel care veghează asupra haremului, veghează asupra inimii şi capului stăpânului său? Dar cu ce preţ? Cred că ştia. Mai aud şi acum strigătul îndurerat al mamei care părea să presimtă mutilarea fiului ei.

 
Dar de ce-ţi povestesc acum despre toate acestea? Poate pentru că mă consider bătrân şi nu am pe nimeni în acest oraş mare cu care să stau la taclale. Prinţesa mea este foarte curtată şi iese în fiecare zi în oraş. Sunt fericit pentru că atunci când am întâlnit-o în India, după doi ani de despărţire, tristeţea ei m-a speriat. În schimb, eu mă simt singur pentru prima oară de la părăsirea Istanbulului. Acum pot să mă confesez, deoarece ştiu că nu ne vom mai revedea. Da, în felul meu, mi-a fost teamă de tine, de gingăşia tinereţii tale, de frumuseţea ta care îmi reamintea de ceea ce am fost eu odată. M-am temut să nu mă pierd în imaginea mea regăsită, să nu mă las vrăjit de ea. Să-mi fie teamă de tine însemna să-mi fie milă de mine, şi aşa ceva nu-mi puteam permite. Cum îţi imaginezi tu că am reuşit să-mi croiesc drum în societatea crudă de la Curte? Bineînţeles, renunţând la visare şi scrupule. Când am realizat ce au făcut din mine, un obiect de batjocură, de dispreţ şi, mai rău, de compătimire, atunci am vrut să mor.

 
Compătimirea… de fiecare dată era ca şi cum m-ar fi sugrumat, ca şi cum m-ar fi castrat din nou. Uneori îmi făcea plăcere să-i fac pe alţii nefericiţi pentru ca, la rândul meu, să-mi fie milă de ei, să mă răzbun pentru jignirile aduse. Îi detestam pe cei fericiţi, cei siguri pe sine şi pe viaţa lor… de aceea îi uram şi pe băieţi. Singurii oameni pe care îi simpatizam erau cei în pragul morţii şi care ştiau aceasta… Te-am iubit pentru că erai nefericit? Desigur, nu puteam să iubesc un tânăr înfloritor… Tu ai fost castrat încă din copilărie şi n-ai cunoscut niciodată ce este acea lume a dorinţelor, a plăcerilor. Pentru că m-ai rugat insistent, a trebuit să-ţi explic şi, pe măsură ce-ţi povesteam, chipul tău se întuneca pentru că începeai să înţelegi că ai pierdut un bun despre care nu ştiai nimic. Mă ascultai plin de invidie şi tristeţe ca un orb din naştere care-l invidiază pe cel care a orbit în urma unui accident şi care, după o anumită perioadă de acomodare cu noua situaţie, îşi poate cel puţin imagina o lume mult mai frumoasă decât cea pe care a cunoscut-o.

 
Ţi-am povestit în culorile cele mai seducătoare despre trezirea dorinţei şi forţa sa, despre zâmbetul cărnii care presimte înflorirea ei, sângele care ţi se urcă la cap şi-ţi îmbujorează obrajii, care oferă strălucire ochilor, umezeşte buzele şi-ţi înfioară carnea. Ţi-am vorbit despre certitudinea de a fi însăşi viaţa, în acelaşi timp, creator şi creaţie, ba chiar Dumnezeu însuşi pentru o clipă. Dumnezeu? Credeai că exagerez. Se poate, pentru că toate acestea eu nu le-am trăit, ci doar le-am întrezărit în jocurile mele de adolescent. Poate de aceea am şi suferit atât de mult… Dacă aş fi avut posibilitatea să trăiesc ca un bărbat normal, aş fi ajuns să banalizez totul aşa cum se şi întâmplă în mod obişnuit.

 
Ceilalţi nu ştiu nimic, eu, în schimb, sunt atotştiutor, pentru că mi-a fost interzisă plăcerea. Interiorul meu însă o cunoaşte la fel cum cunoşti femeia pe care o doreşti, o cunoşti mai bine decât pe cea pe care o posezi.

 
Cel care susţine că dorinţa te orbeşte nu ştie nimic, el vorbeşte despre un instinct trecător, şi nu despre o dorinţă profundă, totală, mai puternică decât orice sentiment de posesiune.

 
Crezi cu siguranţă că spun toate acestea pentru a mă consola că nu pot poseda, dar trebuie să ştii că nu mai doresc aşa ceva. Eu am posedat! Am posedat cea mai nobilă femeie, o regină! Am posedat-o într-o măsură mai mare decât oricare altul. I-am intuit fiecare emoţie, sentimentele ei erau ale mele, eram într-un acord perfect, ca şi cum aş fi fost o părticică din ea, şi nu un individ de sine-stătător… ca şi cum aş fi locuit în corpul ei.

 
Moartea ei m-a frânt în bucăţi, dar nu-ţi face griji, acum trebuie să o protejez pe micuţa mea prinţesă.

 
Dacă ai şti cât de frumoasă s-a făcut Selma mea… Câteodată am impresia că o recunosc în ea pe sultană, în vremurile ei de strălucire, deşi în realitate se deosebesc mult una de cealaltă. Selma este fragilă şi, astfel, dependentă de bătrânul ei Zeynel, de singurul om prin care este legată de trecut, şi ştie că-i voi fi credincios până la moarte.

 
Dragul meu Mahmud, te rog foarte mult să nu-mi mai scrii, şi în cazul în care primeşti această scrisoare să nu cumva să-mi trimiţi o fotografie de-a ta. Vreau să te păstrez în memorie tânăr, aşa cum te-am cunoscut… Este o dovadă de egoism, dar, în felul meu, încă te mai iubesc.

 
Al tău, Zeynel”

 
Capitolul II.
 
În salonul casei de modă „Nina Ricci”, doamnele aşteaptă nerăbdătoare deschiderea colecţiei de primăvară.
 
— A sosit maharanée59!

 
Toţi ochii se îndreaptă spre intrare. Îşi face apariţia o femeie tânără, într-un sari turcoaz, însoţită de un bărbat în vârstă, îmbrăcat într-o tunică neagră.

 
O maharanée? Toţi se aşteptau la o frumuseţe întunecată, cum erau domnitoarele din Jodhpur sau Kapurthala, dar această maharanée, dacă n-ar avea ochi oblici şi pomeţi proeminenţi, ar putea fi confundată cu o franţuzoaică. Poate este rusoaică?
 
— Nici vorbă, draga mea, îi şopteşte o distinsă doamnă vecinei ei. Imaginaţi-vă, este turcoaică! Am întâlnit-o la ultimul dineu oferit de Noaille. Soţul ei este maharajahul din Badalpur, un stat din nordul Indiei.
 
— E puţin cam bătrân pentru ea.
 
— Nu înţelegeţi! Acela… deci, însoţitorul nu este soţul ei… doamna vorbeşte mai în şoaptă şi vecinele o ascultă curioase.
 
— Acela este… este eunucul ei!
 
— Ce barbarie!

 
Doamnele se cutremură îngrozite.
 
— Şi cât e de drăguţă, iar el nu pare deloc nefericit! Probabil nu-şi dă seama de înjosire, orientalii ăştia sunt obişnuiţi. Dar să apari în public la noi cu un eunuc. Nu e deloc timidă fata!

 
În spatele dezaprobărilor se ascundeau invidia şi admiraţia, pentru că nu vedeai în fiecare zi o arătare atât de neobişnuită, nici chiar aici, la Paris, unde poţi vedea, într-adevăr, multe…

 
Selma se aşază liniştită şi nu pare să observe privirile curioase. În realitate se amuză teribil. De o lună de când se afla la Paris, se obişnuise cu toate aceste priviri curioase şi trebuie să recunoască că-i face multă plăcere să fie remarcată. Are senzaţia că se află din nou la Beirut, numai că, spre deosebire de Paris, acolo totul era mult mai provincial. Aici, posibilităţile de petrecere a timpului sunt mult mai variate şi ea nu ştie cu care să înceapă. Vrea să guste din toate, să cunoască totul. Şi dacă oamenilor le face plăcere să o vadă în sari şi însoţită de eunucul ei, asta îi priveşte. Nu mai este o fetiţă timidă care vrea să fie iubită cu orice preţ, acum este o femeie, o femeie bogată! Iar după doi ani de existenţă aproape monahală în India e însetată de viaţă!

 
Locuieşte într-o „suită” în Plâce de l'Athénée, ceea ce reprezintă, desigur, un fel de carte de vizită dar insuficientă pentru cineva care şi-a propus să cucerească societatea pariziană. Începe prezentarea modelelor: „Ora albastră”, „Zefir”, „Trandafirul nisipului”… Selma admiră manechinele care se mişcă ca nişte feline şi se gândeşte la Marie-Laure, fosta ei duşmancă de la mănăstirea surorilor din Besançon. Datorită ei are azi acces aici.

 
În Liban nu fuseseră în relaţii prea bune. Francezii erau încă stăpâni şi multe lucruri le despărţeau.

 
Marie-Laure a părăsit prima Beirutul. După o scurtă şedere în Argentina, s-a întors în Franţa şi s-a măritat cu contele de Sierres. Dar n-a uitat-o pe „micuţa turcoaică” căreia îi trimitea câte o carte poştală de Anul Nou din Paris.

 
Prin urmare, era foarte firesc ca Selma, ajunsă la Paris, să o caute. Nu s-au văzut de zece ani, iar acum sunt ca două prietene vechi, ceea ce, de fapt, nu fuseseră înainte.

 
Marie-Laure, pariziană din naştere, i-a arătat Selmei „oraşul ei” şi i-a dezvăluit micile secrete necesare unei acceptări în înalta societate. Aflase astfel că bogăţia şi renumele nu erau suficiente, ci trebuia să ştii în care seară şi la ce masă să te aşezi la Maxim's pentru a te afla în compania unor prieteni ca Rothschild şi Windsdor. La Snack-ul Weber, îl poţi întâlni pe romanticul solitar Charles Boyer. Trebuie să participi, în orice caz, la cursele de cai din Chantilly şi să porţi pălăriile excentrice ale Rosei Valois sau Suzy Reboux. Cumpărăturile să le faci numai în două locuri: Rue de la Paix şi Place Vendôme. În cazul în care eşti invitat la un dineu, să nu feliciţi gazda pentru felul în care a organizat dineul pentru că e de la sine înţeles că nu poate fi decât desăvârşit, în schimb trebuie să-i trimiţi în ziua următoare trei duzini de trandafiri de la Lachaume. Sunt o mie de convenţii nescrise pe care trebuie să le respecţi pentru a nu leza eticheta şi a nu fi considerată o provincială sau, mai rău, o parvenită. Nu sunt puţini aceia care ar da jumătate din avere ca să găsească pe cineva care să-i iniţieze, la fel cum Marie-Laure a iniţiat-o pe Selma, în legile nescrise ale high-society pariziene. Dar acest efort trebuia să şi merite, iar Marie-Laure ştia că Selma va fi o elevă excelentă. Se născuse cu anumite calităţi specifice celui cu sânge nobil, care nu pot fi dobândite prin educaţie.

 
Astfel, Marie-Laure a introdus-o pe maharanée, „perla din Orient”, în societate. Nu mai putea fi vorba de o prinţesă otomană – cine îşi mai amintea de strălucirea acelui imperiu? În schimb, India, cu misterioasele ei bogăţii şi domnitorii ei extravaganţi, predispune la visare, îţi stimulează fantezia.

 
Prezentarea modelelor continuă: „Vulpe sălbatică”, „Visul lunii”, graţioasele manechine par să danseze. Cât de frumoase sunt în fustele plisate şi cu jupele din dantelă! Selma îşi notează câteva modele în carneţel, căci nu ştie ce să aleagă mai întâi… Dar dacă le-ar cumpăra pe toate? Ar fi o nebunie, dar are chef să o facă! În ultimele luni petrecute în India a fost la un pas de sinucidere şi acum vrea să uite şi să se lase furată de primăvara pariziană, în care toţi se gândesc cum să se distreze mai bine, în ciuda veştilor alarmante provenite din est.

 
Albania a fost invadată de trupele italiene, iar regele Zogu şi regina Géraldine s-au refugiat în Grecia. Pesimiştii anunţă că războiul va cuprinde întreaga Europă, dar nimeni nu le acordă atenţie. Desigur, dacă preşedintele Daladier n-ar fi fost atât de prevăzător să încheie un pact cu Hitler, la München, atunci ar fi avut de ce să se teamă… dar din fericire totul este rezolvat şi lumea se poate dedica spectacolului oferit de Haute Couture, spectacol prin care Parisul a devenit cea mai strălucitoare metropolă a lumii.
 
— Deci, Înălţimea voastră, ce părere aveţi despre colecţia noastră? Mademoiselle Armande, vânzătoarea principală, se apropie de ilustra ei clientă.
 
— Madame Nina Ricci este o creatoare care nu face din femei nişte caricaturi numai de dragul originalităţii. Modelele ei sunt cu totul deosebite, sunt chiar foarte feminine.

 
Vânzătoarea nu mai conteneşte cu aprecierile.

 
Selma nu o mai ascultă, ci urmăreşte cu privirea mireasa care tocmai apăruse. E fascinată de albul strălucitor al voalului şi dantelăriei şi se gândeşte cu tristeţe la soarta tinerelor fete în gharara roşie, cu faţa acoperită, care-l aşteaptă pe acel necunoscut ce le va deveni stăpân.

 
În această după-amiază, Selma o însoţeşte pe Marie-Laure la Madame Cadolle, cea mai bună croitoreasă de corsete din Paris. Ea a lansat pentru prima oară „corbeille Récamier”, primul sutien întărit. Deşi gravidă în luna a treia, Selma e zveltă şi nu e încă nevoită să recurgă la asemenea măsuri. O însoţeşte pe prietena ei din curiozitate, dar şi pentru că, într-un viitor apropiat, are de gând să vină aici singură.

 
Nu ştia nimeni că este însărcinată, nici Marie-Laure. Se simţea atât de bine încât aproape că uitase şi ea. India şi Amir i se păreau foarte îndepărtaţi. Câteodată are impresia că cei doi ani au fost pur şi simplu un vis şi că are din nou douăzeci de ani.

 
După ce au târguit, cele două prietene se opresc la Ritz, unde este foarte aglomerat, dar Antoine, oberchelnerul, găseşte întotdeauna o masă pentru clienţii permanenţi ai localului. În timp ce-şi mănâncă tortul, Marie-Laure se gândeşte la sariul pe care Selma îl va purta diseară.
 
— Toate doamnele vor fi ultraelegante, remarcă ea. Lady Fellows este o femeie şi o gazdă plină de rafinament.
 
— Aş dori să inaugurez una dintre rochiile lui Lanvin, spune Selma. Ideea pliurilor este excelentă…

 
— O rochie, draga mea? O întrerupe Marie-Laure. Nu sunteţi în toate minţile! Lanvin puteţi purta la Lucknow, dar aici trebuie să vă îmbrăcaţi ca o maharanée. Vă imaginaţi în ce situaţie mă puneţi? O maharanée roşcată în rochie de seară? Lady Fellows va spune că mi-am bătut joc de ea!
 
— Am sperat că măcar la Paris voi putea fi ca toţi ceilalţi, spune dezamăgită Selma.
 
— Dar nu înţelegeţi că toate femeile vă invidiază tocmai pentru că sunteţi diferită? Ele ar da orice numai să nu fie la fel ca ceilalţi! Selma, sunteţi numai de o lună la Paris şi toată lumea vorbeşte de dumneavoastră. Credeţi că o europeancă, oricât de frumoasă ar fi, ar putea atinge o asemenea celebritate? Societatea pariziană este neîndurătoare. Sunt acceptaţi numai cei născuţi aici sau cei care sunt amuzanţi sau interesanţi, ca dumneavoastră!

 
Marie-Laure se ridică şi o sărută pe frunte.
 
— Trebuie să plec la coafor. Ne vedem diseară. Să nu cumva să-l lăsaţi pe eunuc acasă, chiar dacă nu vă va conduce decât până la uşa salonului, lumea trebuie să-l vadă.

 
Selma nu-i răspunde şi se aşază la loc pe scaun.

 
„Săracul Zeynel! Dacă ar şti ce rol i se atribuie… dar, din fericire, înţelege prea puţin franţuzeşte… Parizienii ăştia sunt incredibili!” Nici nu şi-a imaginat vreodată că un eunuc le poate aprinde într-o asemenea măsură fantezia. Acest fapt o enervează şi o ruşinează în aceeaşi măsură, dar ce poate face? Zeynel, la cei şaizeci de ani ai săi, este o apariţie impunătoare. La începutul şederii lor la Paris l-a prezentat drept secretarul ei, şi toţi au zâmbit cu subînţeles. Pentru a salva „reputaţia” protejatei sale, Marie-Laure s-a grăbit să dezvăluie adevărul.

 
Marie-Laure… Încetul cu încetul, Selma începuse să se cam sature de această tutelă, în fond nu părăsise India şi atmosfera apăsătoare din palat pentru a se supune convenţiilor şi capriciilor societăţii pariziene. În seara aceasta îl va lăsa pe Zeynel acasă, indiferent de ceea ce vor spune prietena ei şi lady Fellows.
 
— Ce bădăran!

 
Selma îi întoarce ostentativ spatele bărbatului care stă vizavi de ea şi o fixează cu privirea. Se adresează plină de interes vecinului din dreapta, tânărul marchiz de Bélard, întrebându-l despre ultima cursă de cai din Langchamp, unde calul lui pur-sânge, Raccam, a fost cât pe ce să obţină victoria. La stânga ei, prinţul de Faucigny-Lucinge, cavaler al Ordinului de Malta, povesteşte despre luptele strămoşilor săi cu necredincioşii. Nici măcar o clipă nu-şi imaginează că încântătoarea maharanée de lângă el poate fi o prinţesă a acelui Imperiu otoman împotriva căruia strămoşii lui au luptat cu o asemenea înverşunare, dar dacă ar afla nu şi-ar ierta niciodată această stângăcie. E un adevărat gentleman.

 
Spre deosebire de el, bărbatul care o fixează încă de la începutul dineului, şi care n-a scos până acum nici un cuvânt, nu este un gentleman. Pare un intrus în mijlocul acestui public ales. Aflase că e american, probabil un cowboy fără căpătâi. Singurul lucru care contrazice convingerile ei sunt mâinile lungi şi înguste, mâini de aristocrat, şi ochii lui, ochii unui bărbat obişnuit să dea ordine.
 
— Un milion. E sigur, picioarele ei sunt asigurate cu un milion!
 
— Şi sânii ei?
 
— Pentru zece franci.

 
Doamnele zâmbesc răutăcioase. Mistinguette, căci despre ea e vorba, îşi sărbătoreşte triumful de la Moulin Rouge. Nu că ar avea cineva ceva împotriva starului, dar bârfa este totuşi un lucru agreat, iar o glumă bună la adresa celui mai bun prieten nu supără pe nimeni.

 
Selma stă retrasă. Nu se poate obişnui cu tonul degajat al celor prezenţi, cu glumele fără perdea şi, mai ales, cu uşurinţa cu care doamnele acceptă şi se implică în aceste discuţii. Selma se concentrează asupra farfuriei din faţa sa şi simte din nou privirea ochilor gri asupra ei.

 
Orchestra şi-a ocupat locul pe podiumul improvizat. Lady Fellows a anunţat o „serată intimă”. Într-adevăr, sunt prezente doar vreo sută de persoane, care se cunosc între ele. Se intonează un „Chamberlain” – după numele primului-ministru – o creaţie a orchestrei Ray Ventura. Se dansează cu o umbrelă, acel „chamberlain” pe care îl agăţi de braţul celui căruia vrei să-i furi partenera. Oricum, noutatea serii o constituie „Lambethwalk”, tocmai sosit din America. În această primăvară, a anului 1939, el se dansează în stil german, imitând pasul de paradă şi scandând din când în când: „Un popor, un Reich, un conducător!”
 
Selma şi cavalerul ei se amuză teribil. Obosiţi, se aşază în fotoliile din jurul mesei cu orhidee.
 
— Îmi faceţi plăcerea, doamnă?

 
Plăcerea? Selma nici nu-şi ridică privirea. Ştie cine este obraznicul care i se adresează. Are chef să-l refuze, dar, din consideraţie pentru gazdă, nu doreşte să atragă atenţia, şi în afară de asta este curioasă să afle mai multe despre acest bărbat.

 
E mai înalt decât şi-a închipuit. Se simte caraghios de mică şi de vulnerabilă lângă el, ceea ce o nelinişteşte. Cel puţin dacă nu ar strânge-o aşa de tare în braţe, nu se cade! Încearcă să păstreze o anumită distanţă, dar inutil! El dansează fără să scoată o vorbă. Selma îi simte căldura trupului şi observă că o priveşte neîncetat.

 
„Ce tâmpenie, gândeşte ea, la fel de bine ar putea să se culce cu mine în public”.

 
Cu o smucitură, Selma îşi desprinde faţa de pe umărul lui. Trebuie să-i vorbească, să facă ceva, să se elibereze din strânsoarea lui.
 
— Sunteţi de mult timp în Franţa?

 
Ochii gri o privesc batjocoritori.
 
— De ce întrebaţi, scumpă doamnă? Doriţi să rămân?

 
Selma încearcă din răsputeri să se desprindă, dar el o strânge şi mai tare în braţe şi are senzaţia că se sufocă. E foarte furioasă. Cu toată puterea, îi înfige tocul în picior. El îi dă drumul atât de brusc, încât Selma se dezechilibrează.

 
Acum se privesc în ochi. Selma se uită temătoare: ce o să facă? El se mulţumeşte cu un zâmbet sarcastic.
 
— Ce temperament!

 
Cu expresia uluită a cercetătorului aflat în faţa unei probleme pe care vrea s-o soluţioneze neapărat, o întreabă apoi:
 
— Doamnă, vă rog să permiteţi unui simplu muritor să vă adreseze o întrebare care-l preocupă de câteva ore. V-am observat pe tot parcursul cinei. Vreau să ştiu dacă, într-adevăr, vă face plăcere să jucaţi rolul de prinţesă?

 
Selma este tentată să-i răspundă cu aceeaşi monedă.
 
— Dar eu sunt… şi se opreşte, avertizată de expresia batjocoritoare de pe faţa bărbatului. Îmbujorată, se bâlbâie:
 
— Monsieur, sunteţi un, un… nu găseşte cuvântul potrivit.

 
Ce caraghios! E de-a dreptul caraghioasa! Plină de aroganţă, Selma fi întoarce spatele şi pleacă.

 
Toată seara dansează şi se străduieşte să fie cea mai seducătoare. Din colţul ochilor urmăreşte silueta înaltă a străinului care pare să nu-i acorde atenţie, dar ea este convinsă că o ţine în permanenţă sub observaţie. O va invita la dans şi atunci îl va umili. Dar el nu se mai apropie de ea şi dispare la braţul unei brunete, fără a o băga în seamă.
 
— Cine este cowboyul ăsta? O întreabă a doua zi pe Marie-Laure, afişând o mină indiferentă.

 
Tolănite pe canapea, discută deja de o oră despre petrecere. Trec în revistă toate amănuntele: rochia uneia, pantofii alteia, atitudinea afectată a altora… prietena ei are un har deosebit în a descoperi defectele oamenilor şi a glumi pe seama lor. Nimic nu-i scapă. De aceea, Selma se fereşte să îndrepte de la bun-început conversaţia spre american, deşi arde de nerăbdare.
 
— A, cowboy-ul? A, deci doctorul Kerman, care vă ţinea atât de strâns în braţe? Era comic, mai ales că păreaţi revoltată! Nu cred că a fost neplăcut, în fond e un bărbat frumos, Selma respiră uşurată. Prietena ei nu observase nimic.
 
— Kerman a fost unul dintre cei mai solicitaţi chirurgi din New York, continuă Marie-Laure, iar acum participă la un congres internaţional. Dar au trecut deja doi ani de când a renunţat la statutul său de mare personalitate în chirurgie, acum se ocupă de soarta indienilor din cele mai ascunse colţuri ale Mexicului. Soţia sa nu este deloc încântată de noua lui activitate. Ea este fiica unui mare întreprinzător şi s-a măritat cu el neavând acceptul părinţilor, care s-au opus acestei căsătorii. Se pare că el provine dintr-o familie modestă. Tatăl este necunoscut, iar mama o fostă servitoare într-un orăşel din Vest.
 
— Bine, atunci cum de a fost invitat de lady Fellows, care ţine atât de mult la originea nobiliară a prietenilor ei? Se miră Selma.
 
— L-a întâlnit la New York şi acolo este considerat o personalitate. S-a gândit că prezenţa sa va stârni interes şi nu s-a înşelat deloc. Doamnele au roit ca muştele în jurul lui. Lumea se schimbă draga mea. În condiţiile actuale trebuie să profităm de toate plăcerile şi distracţiile, pentru că nu se ştie cât timp vom mai avea parte de ele. Unii susţin că tulburările sindicaliste vor duce la o revoluţie, chiar la izbucnirea unui război. Desigur, se exagerează, dar nu iese foc fără fum! Toţi vor să profite de orice clipă, iar în aceste condiţii se mai fac şi compromisuri! În ceea ce mă priveşte, consider că este foarte înţelept aşa: trebuie să trăieşti mereu ca şi cum va urma o catastrofă!

 
Această combinaţie între pasiune şi cinism a fascinat-o întotdeauna pe Selma. Poate, în alte vremuri, Marie-Laure ar fi fost o aventurieră, şi nu o doamnă de lume. Dar acum, stă întinsă pe divan şi ridică paharul cu oranjadă.
 
— Să ciocnim pentru război. Numai el ne poate scăpa de plictiseală.
 
Capitolul III.
 
Zeynel îi oferă cinci franci pajului care adusese scrisoarea cu blazonul statului Badalpur. În sfârşit, o scrisoare din partea rajahului. De trei săptămâni nu mai primiseră nici un fel de veste şi începuseră să se neliniştească. Înălţimea sa a promis că va veni la începutul lunii iunie. Probabil, în această scrisoare va anunţa data precisă a sosirii.

 
Zeynel îl aşteaptă cu nerăbdare, pentru că Amir este singurul care mai are o influenţă asupra Selmei. În situaţia ei trebuie să ducă o viaţă liniştită, dar ea nu lipseşte de la nici o petrecere. La început, Zeynel a fost fericit, deoarece Selma îşi recăpătase buna-dispoziţie. Ştia din nou să râdă. Dar ea nu cunoaşte limite, dansează toată noaptea şi se întoarce acasă în zori. Dacă îi atrage atenţia, Selma îi răspunde: „Iubitul meu, Zeynel, tu nu te pricepi! Pentru sănătatea bebeluşului este important ca eu să fiu fericită!” Şi pentru a-l convinge, îl sărută pe obraz şi atunci el uită toate argumentele pe care le-a formulat în timpul orelor de aşteptare. De-abia după ce rămâne singur se supără pentru că l-a învârtit din nou în jurul degetului mic! Aşa a fost de când o ştie – de mic copil, la Istanbul, obţinea întotdeauna ceea ce voia.

 
Ea strigă: „Intră!”, dar Zeynel se opreşte în prag.

 
În faţa ferestrei deschise, îmbrăcată într-o tunică în dungi şi pantaloni largi, Selma mişcă din mâini şi din picioare.
 
— Închide uşa, Zeynel! Doar vezi că fac gimnastică.
 
— A iar o modă din America, mormăie Zeynel, pentru sine. Nici mama dumneavoastră, sultana, şi nici surorile ei n-au făcut aşa ceva şi – slavă lui Allah – au fost atât de frumoase! Chiar doriţi să arătaţi ca un bărbat?

 
Selma râde şi-i ia scrisoarea din mână. Zeynel se opreşte în mijlocul camerei în speranţa că Selma îl va ruga să rămână, dar ea se încruntă, la fel cum făcea sultana. Zeynel se retrage.

 
Selma deschide plicul.

 
2 mai 1939 „Iubita mea, Din păcate încep cu o veste proastă. Nu voi putea veni la Paris, aşa cum intenţionam. Aţi citit, probabil, ziarele şi aţi aflat că în India situaţia este foarte alarmantă pentru că britanicii au anunţat mobilizarea fără să se consulte cu guvernul local. Se poartă discuţii aprinse în toate cercurile dacă să sprijinim Anglia sau, dimpotrivă, să profităm de ocazie şi să ne dobândim independenţa, după care jinduim de atâţia ani. Părerea Congresului este împărţită, în schimb Liga musulmană militează pentru sprijinirea democraţiei în lupta împotriva pericolului nazist. În ceea ce ne priveşte pe noi, domnitorii, viceregele, lordul Lilingtow, ne-a cerut să mobilizăm un anumit contingent de bărbaţi care să poată fi trimişi oricând pe front. Este o situaţie dificilă şi eu nu am luat încă nici o hotărâre. Dar în statul Badalpur există deja vreo trei mii de voluntari. Este uluitor cât de grăbiţi sunt ţăranii noştri să moară, fie pentru prestigiul uniformei, fie pentru solda care, pentru nişte sărăntoci, reprezintă o adevărată avere.

 
Dar să revenim la dumneavoastră, iubita mea. Sunt neliniştit pentru că se vorbeşte că Hitler vrea să revină „asupra graniţelor stabilite în mod nedrept de către Tratatul de la Versailles”. În acest caz, Franţa se va afla în prima linie de bătaie. Vă recomand călduros să vă îndreptaţi spre Elveţia. Lausanne este un oraş minunat, acolo veţi găsi linişte şi pace. În ultima dumneavoastră scrisoare m-aţi rugat să vă trimit bani. Recunosc că nu înţeleg cum aţi reuşit să cheltuiţi într-o lună suma care mie mi-ar fi fost necesară pentru întreţinerea palatului Lucknow şi a celor două sute de locuitori ai lui timp de un an. Vă voi trimite suma cerută, dar vă rog să fiţi mai chibzuită. Din păcate nu sunt nizamul din Hyderabad care, aşa cum spune prietenul meu Khan-aga, îşi poate acoperi piscina cu pietre preţioase… Dacă strămoşii mei ar fi pactizat cu englezii, aşa cum au făcut ai lui, n-am fi pierdut două treimi din statul nostru, iar dumneavoastră aţi fi putut să goliţi toate casele de modă pariziene! Dar eu sunt mândru că au luptat şi consider că şi dumneavoastră ar trebui să fiţi la fel…”
 
Selma îşi întrerupe lectura. Din nou morală! Ce plicticoşi sunt aceşti oameni ai datoriei! În fond, ştie că nu gândeşte aşa. Noţiuni cum sunt curajul şi onoarea îi sunt mult prea valoroase pentru a nu înţelege mândria soţului ei. Fac parte dintre acele calităţi pe care ea i le preţuieşte. În schimb, nici nu se pune problema ca ea să se îngroape în Elveţia.

 
În orice caz, nu există un pericol adevărat. Specialiştii sunt de părere că Germania este mult prea slăbită de criza economică pentru a fi în situaţia de a se măsura cu armata franceză. Dacă vor îndrăzni, soarta lor va fi pecetluită în mai puţin de douăzeci şi patru de ore.

 
„Îmi povestiţi puţin despre activităţile dumneavoastră, cu excepţia vizionării unor filme şi a întâlnirilor cu Marie-Laure. Vă rog să nu vă surmenaţi. Medicii sunt de părere că o femeie în situaţia dumneavoastră trebuie să-şi petreacă jumătate din zi în pat. Begum Nimet vă sfătuieşte să nu consumaţi pepeni galbeni, deoarece dăunează plămânilor copilului. Cred că vă simţiţi foarte singură, iubita mea… Sper să nu vă plictisiţi prea tare. Fără dumneavoastră, palatul e gol, toţi vă duc dorul.

 
Vă sărut mâinile.

 
Al dumneavoastră, Amir.”
 
Selma lasă scrisoarea deoparte.

 
Săracul Amir, nu îndrăzneşte să-şi mărturisească că-i lipsesc şi că este îngrijorat din pricina mea. Ar fi şi mai îngrijorat dacă ar şti cum mă distrez eu aici… În fond nu fac nimic rău. Îi ţin la distanţă pe toţi bărbaţii care mă curtează pentru că sunt, oricum, nişte… cum s-a exprimat americanul? A, da „neghiobi”!

 
De la balul lady-ei Fellows nu-l mai văzuse pe acest „cowboy”. Sigur, s-a întors în patria sa. Cu atât mai bine! Se purtase atât de prosteşte în acea seară încât nu avea chef să-l reîntâlnească…

 
A căzut cortina la Théâtre de La Madeleine. Publicul aplaudă furtunos. În această seară, spuma societăţii pariziene s-a adunat pentru a asista la premiera piesei „Câteva palme”, a lui Sacha Guitry.

 
În sală se aprind lustrele de cristal. Bărbaţii îşi îndreaptă pentru ultima oară lornioanele spre lojile în care pot fi văzute cele mai frumoase doamne din Paris.
 
— Sacha a reuşit să creeze o capodoperă! Îi şopteşte vecinului său, un tânăr temperamental.
 
— Da, într-adevăr, este o piesă amuzantă.
 
— Dar eu nu vorbesc despre piesă. Priviţi într-acolo! A reuşit să le adune pe toate soţiile lui de până acum: Yvonne Printemps, însoţită de actualul ei soţ, Pierre Fresnay, şi frumoasa Jacqueline de Lubac, de care a divorţat pentru a se însura cu Genevičve de Séréville. Ţtiţi cum a înştiinţat-o că o va părăsi? S-a întâmplat în timpul actului trei al unei piese în care jucau împreună. „Madame, i-a spus el, doresc să vă fac un cadou foarte preţios. Vă dăruiesc… libertatea.”

 
— Câtă fantezie! Presupun că este idolatrizat de femei?
 
— Sunt nebune după el. În schimb, pe bărbaţi îi irită îngrozitor. Am un prieten care mi-a spus că dacă Sacha a ieşit pe balcon să respire aer curat şi se întâmplă să treacă vreun câine pe dedesubt, îşi revizuieşte imediat poziţia!

 
Doamnele din lojă se ridică. Pot fu recunoscute Begum, fosta Miss France, şi actuala soţie a lui Khan-aga, conducătorul religios al ismaeliţilor, Marcelle Margot Noblemaire, frumoasa soţie a directorului de la Wagon-Lits, şi micuţa maharanée cu ochi verzi, maharanée, de unde? A, nu este atât de important! Arată nemaipomenit în sariul negru de dantelă care-i pune în evidenţă tenul alb-liliachiu.
 
— Este total inabordabilă. Un model de moralitate, îi şopteşte tânărul amicului său.
 
— Chiar şi glumele cele mai nevinovate o fac să roşească. Fermecător, nu-i aşa? În seara aceasta cinează la Maxim's, împreună cu prinţul şi prinţesa de Broglie. De aceea am rezervat şi eu o masă. De Broglie sunt nişte prieteni vechi de-ai mei şi Albert, oberchelnerul, m-a asigurat că vom sta la mese alăturate. Trebuie neapărat să o cunosc. Aveţi chef să mă însoţiţi?
 
— Eu am făcut deja cunoştinţă cu doamna şi mi-e teamă că nu mă apreciază foarte mult…

 
— Cu atât mai bine. Mă voi afla în avantaj!

 
Cei doi pleacă râzând.

 
Selma nu-şi aminteşte decât vag de întâmplările serii, ştie doar că, în momentul în care l-a văzut intrând pe uşă, a apucat-o un fel de ameţeală. Se simţea fericită. „Acum mă voi revanşa”, a fost primul ei gând, şi i-a zâmbit maliţios. El a luat-o drept încurajare şi s-a apropiat de ea.

 
Şi apoi… fără să ştie cum, s-a trezit în braţele lui şi au dansat mult împreună. A îmbrăţişat-o cu tandreţe, iar ochii lui erau pătrunşi de dragoste. Selma a sesizat că ceilalţi îi privesc şi şuşotesc între ei, dar îi era indiferent. A fost cât pe ce să o sărute acolo, pe ringul de dans, şi ea nici n-ar fi încercat să se apere. Voinţa şi principiile dispăruseră, un singur lucru era important: căldura privirii şi braţele lui în care simţea că se topeşte.

 
Brusc, s-a făcut foarte târziu, iar el i-a propus să o conducă la hotel. În ciuda faptului că prinţesa de Broglie, care o invitase, de fapt, la masă, i-a aruncat o privire plină de reproş, Selma a acceptat, reuşind să-şi distrugă dintr-o lovitură renumele pe care îl dobândise, prin săptămâni de comportare ireproşabilă. Se bârfeşte? Şi ce dacă?

 
De la Rue Royale până la Avenue de Montaigne, Parisul străluceşte în faţa ochilor ei. Place de la Concorde e pustie. Maşina rulează încet prin Champs-Elysées. El tace. Selma îi admiră profilul puternic, străbătut de lumini şi umbre şi-şi imaginează că au pornit într-o lungă călătorie. În faţa hotelului Plâce de l'Athénée opreşte maşina, se întoarce spre ea şi îi ia faţa în mâini. O priveşte timp îndelungat, apoi o sărută fugar pe frunte.
 
— Până mâine, a şoptit el şi a dispărut.

 
H… două braţe ce îmbrăţişează cerul, două picioare puternic ancorate în pământ, un echilibru liniştitor, o simetrie perfectă, linii clare şi precise, simplitate şi putere… H de la Harvey. Selma ţine în mână cartea de vizită pe care camerista i-o înmânase, împreună cu un superb buchet de flori. „Harvey Kerman”.

 
Harvey… repetă în tăcere acest nume total necunoscut şi, în acelaşi timp, foarte apropiat. Sună telefonul şi Selma ridică receptorul.
 
— Vă deranjez? Spune o voce. Marie-Laure, care e curioasă.
 
— În nici un caz. De-abia m-am trezit.
 
— Deci? Vocea tremură de emoţie.
 
— Poftiţi?
 
— Ah, nu faceţi pe nevinovata! Frumosul dumneavoastră este atât de grozav pe cât pare?
 
— Dar… Ce vă imaginaţi? Ne-am despărţit în faţa hotelului!

 
Un râs la celălalt capăt al firului. Marie-Laure nu crede nici un cuvânt şi nu-i permite să aibă secrete faţă de ea. În fond, datorită ei l-a cunoscut pe american.
 
— Dacă doriţi să păstraţi secretul pentru dumneavoastră, foarte bine, spune ea iritată. Dar atunci trebuie să fiţi mai discretă! Lumea bârfeşte, iar eu am primit deja patru telefoane referitoare la întâmplarea de aseară.
 
— Oamenii n-au altă preocupare mai bună?
 
— La Paris îţi poţi permite multe atâta timp cât şti să păstrezi convenienţele… Deci, vă rog să mă sunaţi de îndată ce marea iubire se va întoarce în America, la soţia lui. Cred că asta se va întâmpla peste o săptămână. Vă anunţ că nu mă pricep să şterg lacrimi.

 
A închis. Bucuria Selmei s-a spulberat. Nu o nelinişteşte indispoziţia Marie-Laurei, dar trebuie să recunoască că, într-o oarecare măsură, prietena ei are dreptate. Era pe cale de a se îndrăgosti de un bărbat însurat, care va dispărea pe cealaltă parte a globului şi pe care nu-l va revedea niciodată.

 
Cu gesturi mecanice îşi aprinde o ţigară. Descoperă uimită că-i tremură mâna. De ce atâta agitaţie pentru un bărbat pe care l-a cunoscut întâmplător? Pentru că e altfel decât ceilalţi care o curtează, prudent, pas cu pas, cum s-ar spune?

 
El a venit însă în galop, şi ea nu s-a dezmeticit încă. Era ca şi cum trupul ei a simţit în el stăpânul… i-a atribuit în visele ei o mulţime de calităţi, desigur, numai pentru a-şi justifica atracţia pe care o simte faţă de el. Acum şi-a revenit mulţumită Marie-Laurei. Recunoaşte că s-a înşelat. Americanul este un tip foarte seducător, dar nu e genul ei. Hotărâtă, se ridică în picioare: trebuie să pună capăt acestei aventuri!

 
Sună din nou telefonul. Inima Selmei se opreşte… De data aceasta este el, simte că este el! Se precipită spre telefon.
 
— Bună dimineaţa, zeiţa mea! Într-o oră vin să vă iau. Vom mânca de prânz într-un adevărat bistrou parizian. N-aţi fost niciodată într-un asemenea loc.
 
— Dar eu nu pot…

 
— Nu sunteţi încă pregătită? Bine, atunci ne vedem peste o oră şi jumătate. So long!

 
La Fontaine de Mars este un restaurant aflat pe Rue Saint-Dominique. Are feţe de masă în carouri roşii şi albe şi un meniu scris foarte caligrafic, fără greşeli ortografice, de către fiul proprietarului, un băiat de doisprezece ani.

 
Apariţia Selmei în sari stârneşte atenţia celor prezenţi. Să-ţi iei prânzul în rochie de seară, aşa ceva nu s-a mai văzut în cartier! Un băieţel îşi întreabă mama: „De ce s-a costumat tanti aşa?”, în timp ce patronul, un tip blond-roşcat, se ocupă de oaspeţii săi. Fiind un tip manierat, îi sărută zgomotos mâna Selmei. Apoi îşi conduce oaspeţii spre o masă din fundul încăperii, loc destinat clienţilor distinşi. Clienţii obişnuiţi observă că Pčre Bolac este frecventat de oaspeţi aleşi, deci nu vor protesta dacă nota de plată este puţin piperată. Selma se simte ca într-un film de Marcel Carné. Nu şi-a imaginat că francezii de astăzi seamănă atât de mult cu propria lor legendă. Domni corpolenţi, cu şervetul legat la gât, savurează mâncarea cu ochi sclipitori şi buze umede de poftă. Copiii lor, puţin cam rotofei, sunt îmbrăcaţi în ţinuta lor de duminică. Apoi perechile de îndrăgostiţi care, după fiecare îmbucătură, îşi cad de gât unul altuia şi patronul care se uită indignat cum se răcesc gustările patroanei şi anunţă râzând: „Când se mănâncă, apoi se mănâncă!”
 
Selma doreşte să se implice în discuţii, dar constată că ar deranja numai. Data viitoare se va îmbrăca într-o rochie.

 
Data viitoare… O dată viitoare nu va mai exista. Trebuie să-i explice lui Harvey acest lucru. Până acum n-a avut ocazia. El vorbeşte întruna, glumeşte şi este foarte bine-dispus. Trebuie să lămurească problema până nu se complică prea mult. Ezită pentru că îl vede fericit…

 
— Harvey, trebuie să vă vorbesc.

 
Se miră de vocea ei, de cuvintele precipitate, dar şi mai mult de faptul că i s-a adresat pe numele mic unui bărbat aproape necunoscut. Îşi permite oare această intimitate pentru a diminua şocul celor ce-i va comunica sau din simpla dorinţă de a rosti numele pe care l-a visat toată dimineaţa?

 
Harvey o priveşte atent şi-i face cu ochiul, ca şi cum i-ar spune: „Ştiu deja ce vrei tu să-mi spui, nu-ţi fie teamă, totul se va rezolva!”, apoi adaugă:
 
— Desigur, zeiţa mea, dar nu vreţi să comandăm mai întâi? Acest local nu arată prea grozav, dar el se numără printre cele mai bune restaurante din Paris. Din fericire nu este încă foarte la modă şi de aceea nu este prea frecventat. Vă rog să-mi promiteţi că nu vă veţi aduce prietenii aici. Ei au localurile lor: Laurent, Tour d'Argent şi mult iubitul Maxim's. Le ajung.

 
Selma se uită pe lista de bucate, dar oricât de mult se străduieşte, nu pricepe ce sunt „confits d'oie”, „poulardes truffées” sau „terrines de foi aux cčpes”. Denumirile îi dansează în faţa ochilor. Bâiguie „Monsieur”, nu „cher Monsieur”… Nu, poate este mai bine să plece de aici fără nici un fel de explicaţie. O scrisoare de adio nu este oare o provocare? Despărţire? De unde i-a venit ideea asta? Cum poate să existe o despărţire dacă între ei nu există nimic?
 
— Nimic! Se aude Selma vorbind.
 
— Poftiţi?

 
Se înroşeşte şi bâiguie că s-a gândit la altceva. Pentru a o scoate din încurcătură, preia el comanda fără să o întrebe ce preferinţe are.
 
— Şi acum, vă rog să-mi explicaţi ce-a însemnat acel „nimic” pe care l-aţi spus cu atâta vehemenţă.

 
Selma tace. Nu poate să-i spună că nu doreşte nimic de la el pentru că în fond nu-i oferise nimic.
 
— Aveţi dreptate, reia el discuţia. Este evident că suntem nişte oameni total deosebiţi. V-aţi gândit probabil aşa: Ce să fac eu, prinţesa Selma, cu acest yancheu? În fond, nu sunteţi dumneavoastră cea care gândeşte aşa, sunt ceilalţi care gândesc în locul dumneavoastră. Nu credeţi că a sosit momentul să gândiţi şi singură?
 
— Dar cu ce drept îmi vorbiţi mie astfel?

 
Selma încearcă să se ridice de la masă, dar Harvey o opreşte.
 
— Bineînţeles că sunt nedrept. Dumneavoastră aţi făcut primul pas, altfel n-ar fi existat seara trecută şi nici n-am fi acum aici împreună. Dar sunteţi puţin obişnuită să faceţi un lucru plăcut, încât acum aveţi un singur gând, să fugiţi! Sunteţi liberă, Selma! Gândiţi-vă doar că nu este atât de important că vreţi să fugiţi de mine. În ceea ce priveşte, însă, doriţi să vă petreceţi întreaga viaţă fugind de propria dumneavoastră persoană?

 
Selma e uluită. Acest bărbat e periculos. Nici nu se cunosc prea bine şi el scotoceşte deja în cele mai ascunse unghere ale fiinţei sale. În loc să se ridice şi să plece, îi răspunde cu o voce de copil încăpăţânat.
 
— Vă înşelaţi. Eu nu fug de mine însămi, dimpotrivă, am încercat mult timp să înţeleg cine sunt şi ce vreau. Dar cu cât am căutat mai mult, am început să mă pierd şi, prin urmare, am renunţat şi m-am hotărât să trăiesc.
 
— Asta înseamnă că aţi renunţat să trăiţi! Selma de ce vă e teamă?

 
Se apleacă deasupra ei şi o priveşte cu intensitate.

 
De ce se lasă trasă de limbă? Vrea să fugă şi totuşi rămâne. Răspunde involuntar:
 
— Mi se întâmpla de foarte multe ori să nu fiu nimic şi, în acelaşi timp, totul. Nu ştiu ce mă sperie pentru că în ambele cazuri eu sunt aceea care dispare…

 
Ce o determină să se destăinuie acestui străin, în timp ce în prietenii ei parizieni nu are încredere? Să fie spontaneitatea şi calmul lui de vină?
 
— Totul şi nimic, repetă el, asta suntem cu toţii! Este înspăimântător pentru micul nostru eu, sunt de acord cu dumneavoastră. O ia pe Selma după umeri: Treziţi-vă din vis, Selma! Sunteţi o femeie! Ştiţi ce înseamnă asta? Este cel mai frumos titlu nobiliar, restul n-are importanţă. V-aţi întrebat de ce nu vă numesc „prinţesă'„, ci „zeiţă”? Pentru că vreau să vă văd eliberată de acest titlu care vă îngrădeşte. Sunteţi mai mult decât o prinţesă, sunteţi o fiinţă umană cu posibilităţi nelimitate. Toate acestea însă nu trebuie să vă strice pofta de mâncare, încheie el râzând.

 
Locuia într-un hotel de pe Rue Montpensier, în apropiere de grădina Palais-Royale. După masa de prânz s-au dus la el. Au stat până seara târziu. A mângâiat-o şi a sărutat-o fără să se culce cu ea, deşi trupul ei îl dorea. Apoi au ieşit să respire puţin aerul înmiresmat al serii şi s-au oprit într-un mic bar, unde au comandat o sticlă de vin şi fistic cu care au hrănit porumbeii. A condus-o la hotelul ei înainte de a se lăsa întunericul.

 
Selma tremura, genunchii i se înmuiaseră şi, când el s-a aplecat să o sărute, a închis ochii ca să-şi ascundă lacrimile.
 
— Selma, uitaţi-vă la mine!

 
Valul de tandreţe o copleşeşte.
 
— Te iubesc, şopteşte ea.

 
El o respinse, privind-o sceptic, dar, văzând-o atât de dezorientată, îşi reveni.
 
— Selma trebuie să pricepi că poţi să faci ce vrei, dar nu te refugia în sentimente mari. Accept totul de la tine, numai minciuna nu!
 
— Dar nu te-am minţit…

 
— Te-ai minţit pe tine însăţi! Trebuie să fii cinstită faţă de tine. Ştiu că vrei să iubeşti, poate că mă iubeşti pe mine, dar şi în momentul în care crezi că te dăruieşti eşti atentă la efectul pe care îl exerciţi. Nu este un reproş, aşa ai fost educată de mic copil, să placi altora. Spontaneitatea a fost cizelată, i s-a conferit o formă pentru ca să-ţi poţi juca fără probleme rolul de prinţesă. Atâta timp cât nu te vei debarasa de acest lucru, nu vei reuşi să iubeşti.

 
O îmbrăţişează şi o leagănă tandru.
 
— Nu este uşor, dar nu-ţi fie teamă, te voi ajuta – şi râde – bineînţeles din motive personale şi spre propriul meu folos, pentru că sper că într-o zi mă vei iubi pe mine, şi nu imaginea Selmei îndrăgostite.

 
A doua zi s-a dus din nou în Rue Montpensier. N-a sunat pentru că n-a ştiut ce să-i spună. Ca într-un vis, a urcat scările. Cu fiecare treaptă i se părea că-i alunecă de pe umeri câte un petic de haină veche şi, pe măsură ce urca, se simţea din ce în ce mai uşurată.

 
În clipa în care a vrut să sune la uşă a intrat în panică. Ce o să creadă despre o femeie care vine la el… şi i se oferă? Dar când i-a deschis uşa şi a salutat-o, surprins, cu un zâmbet plin de dragoste, a realizat brusc că acesta era adevărul ei şi că restul nu mai conta. Cu foarte multă grijă, şi oarecum înfricoşat, a început să o dezbrace, iar Selma avea impresia că e privită pentru prima oară de către un bărbat. Şi când buzele lui i-au atins sânii şi mâinile lui puternice i-au pus stăpânire pe coapse, urcând spre pântec, şi-a dat seama că până acum nu a aparţinut nimănui.

 
Timp de o oră s-au mângâiat, şi-au făcut promisiuni, au încercat nu numai să se dezgolească, ci să se recunoască, ca şi cum s-au mai iubit într-o viaţă anterioară. Şi în clipa în care trupurile lor s-au contopit, n-a mai existat spaţiu, n-a mai existat timp, ci numai eternitatea într-o clipă.

 
Selma s-a trezit dis-de-dimineaţă în ciripit de păsărele. A rămas mult timp nemişcată, filtrând printre gene razele palide ale soarelui şi având grijă să nu izgonească braţul gol de pe pântecul ei. Era plăcut să aparţină acestui bărbat, îi era recunoscătoare pentru asta şi-i şoptea încet că îl iubeşte. O iubea cu adevărat acest bărbat pe ea, Selma? I-a spus că o vrea goală ca pe o femeie adevărată, i-a spus că poate să aibă încredere în el. I-a făcut un cadou la care nu mai spera; i-a redat fetiţa curioasă şi îndrăgostită de viaţă, fetiţa pentru care lumea este un izvor nesecat de experienţă, copila căreia nimic nu i se pare imposibil.

 
De atunci au fost mereu împreună. Selma a contramandat toate invitaţiile sub pretextul că întreprinde o călătorie, iar Zeynel a primit indicaţia ca, în cazul în care o caută cineva la telefon, să spună că nu ştie când se întoarce. Zadarnic a încercat eunucul să o prevină, să o readucă la realitate – după părerea lui americanul asta nu e bun de nimic – Selma a curmat brusc discuţia. Nu permitea nimănui să intervină în viaţa ei, în fericirea ei.

 
Zile în şir au hoinărit, mână în mână, prin oraş şi Harvey i-a arătat Selmei Parisul, pe care nu-l cunoscuse până atunci. S-au plimbat pe sub castanii de pe Île de la Jatte, care şerpuia lin între două braţe ale Senei, şi au visat la lumina lanternelor în Place de Fűrstenberg.

 
Într-una din zile, pe o bancă, pe malul Senei, Harvey i-a povestit despre copilăria lui într-un orăşel din statul Ohio şi despre hanul birjarilor unde a lucrat mama lui. Tatăl său a fost un artist. Când era inspirat, arunca pe pânză culori stridente, care trebuiau să şocheze ochii şi inima, cum se exprima el. „Asta este important”, spunea el, „trebuie să trezeşti aceste rumegătoare, să le dai o lecţie care să le producă insomnii!” Tablourile lui provocau, într-adevăr, coşmaruri şi de aceea nici nu avea cumpărători.

 
Admiraţia lui Harvey pentru tatăl său era nelimitată, de aceea se şi bătea cu băieţii mai mari decât el, care spuneau că acesta este un pierde-vară. Mândria a moştenit-o de la mama lui care considera că niciunul dintre ţăranii din împrejurimi, nici cei mai bogaţi, nu se putea compara cu soţul ei, deşi constata cu surprindere că toţi o compătimeau.

 
Într-o dimineaţă, tatăl îl pregătea, ca întotdeauna, pentru şcoală, deoarece mama lui pleca foarte devreme la serviciu. După ce l-a îmbrăcat, l-a luat în braţe. Harvey îşi amintea fiecare amănunt, chiar şi jacheta din tweed care îl zgâria pe faţă şi al cărei miros de terebentină se corela cu imaginea lui despre geniu. Îi aude şi acum vocea răguşită: „Promite-mi că voi fi întotdeauna mândru de tine!”
 
Tatăl său a plecat şi nu s-a mai întors niciodată. Mama lui a mobilizat toate forţele posibile pentru a-l găsi, fiind convinsă că i s-a întâmplat o nenorocire. Dar… nici o urmă a dispărutului. Nici astăzi, după treizeci de ani, Harvey nu ştie dacă tatăl lui mai este în viaţă.
 
— Am început să muncesc ca un nebun pentru a mă ţine de promisiune. Am vrut să fiu cel mai bun în toate domeniile. Eram convins că se va întoarce. Şi că atunci îmi va pune mâna pe umăr, aşa cum făcea de fiecare dată când era mulţumit de mine.

 
După o scurtă pauză, adaugă:
 
— Când mi-am luat diploma de chirurg, şi el nu-şi făcuse încă apariţia, mi-am dat seama că nu-l voi mai revedea… Şi totuşi… Acum câţiva ani am organizat o expoziţie cu tablourile sale la New York. Criticii l-au considerat genial, un anticipator al expresionismului. Mamei i-au dat lacrimile, iar eu am fost fericit de această apreciere. M-am gândit că, în cazul în care mai trăieşte, expoziţia îl va determina să se întoarcă la noi. Niciodată nu renunţi la speranţa de a-ţi regăsi tatăl, niciodată…

 
Selma întoarce derutată capul. Îl revede pe Hayri Rauf-bei, în jiletca lui gri-perl, care-i stătea atât de bine, şi-şi aminteşte cum i-a luat în nume de rău când şi-a părăsit familia, în timp ce micuţul băieţel, care a avut aceeaşi soartă ca a ei, a dat dovadă de o asemenea forţă… De ce depindea asta? De faptul că poţi alege între bine şi rău? Fericirea ei este invadată de nostalgie. Harvey i-a demonstrat că până acum şi-a irosit timpul, deşi, în fond, şi el a pierdut o parte din viaţă căsătorindu-se cu fiica unui mare întreprinzător. A doua zi se hotărăşte să-l întrebe despre soţia lui. Harvey o priveşte mirat.
 
— Ce vrei să ştii? Eram foarte tineri şi foarte îndrăgostiţi. Lumea spunea că această căsătorie era o şansă nesperată pentru mine, şi eu, în naivitatea mea, nu am înţeles ce voiau să spună. Pare incredibil, dar eram mândru, eram foarte sigur pe mine – imaginează-ţi drumul pe care l-am parcurs de unul singur – şi nu-mi dădeam seama că din punct de vedere social ne despărţea o prăpastie. Ursula era frumoasă, inteligentă, plină de entuziasm şi asta mi-a fost suficient să o consider şi mărinimoasă, şi idealistă. Din nefericire… se întrerupe brusc. În fond, de ce îţi povestesc toate astea?

 
Selma insistă.
 
— Am auzit că nu mai suportă plecările tale repetate, călătoriile tale în Mexic sau în ţinuturile Amazonului, absenţa ta şi că a înaintat divorţul, dar tu ai refuzat.

 
Ochii lui Harvey aruncă fulgere.
 
— Se spun atâtea… şi dacă ar fi adevărat, nu văd de ce aş fi refuzat? Prinţesă, mă dezamăgiţi. Sunteţi condescendentă cu unul despre care se pretinde că rămâne cu soţia sa de dragul banilor ei? Credeţi, desigur, că sunteţi mai bună decât unul ca el? Meritaţi ceea ce este mai bun, zeiţă, şi aţi avut dreptate când m-aţi ales… pentru că eu sunt cel mai bun!

 
El zâmbeşte din nou ironic, dar Selma este convinsă că asta gândeşte cu adevărat.
 
— Şi acum?
 
— Dacă ţii neapărat, am să-ţi spun. Eu am înaintat acţiunea de divorţ în urmă cu un an şi Ursula s-a împotrivit. Apoi am lăsat-o baltă, pentru că n-aveam intenţia să mă recăsătoresc… Dar…

 
Are o privire ciudată.
 
— Mă întreb deseori dacă vei putea renunţa vreodată la titlurile tale de prinţesă şi maharanée pentru a deveni doamna Harvey Kerman…

 
Selma încearcă să-şi ascundă tresărirea, ceea ce nu-i scapă lui Harvey. O priveşte trist şi-i spune pe un ton uşor ironic.
 
— Exact cum m-am aşteptat… Mai întâi trebuie să te maturizezi.

 
Selma îşi muşcă buzele. De ce ezită? Mai ales că îşi doreşte atât de mult să spună da şi să plece cu el, uitând de tot şi de toate. Ştie că aceasta este şansa ei, ştie că aşa este în viaţă. Are dreptate când îi spune că numai „coroana o împiedică să gândească, îi încorsetează minţile”. Oricât s-ar răzvrăti, acest lucru durează de douăzeci şi opt de ani, moştenire a atâtor generaţii, este ca şi cum ar fi prins rădăcini în creierul ei. Şi-i revine în minte imaginea lui Amir care, într-una din zile, a strigat disperat:
 
— La ce ne foloseşte independenţa? Noi nu trebuie să-i alungăm numai pe englezi, trebuie să ne smulgem şi acest creier din cap, acest creier modelat de ei, creierul albilor!

 
De-abia acum descoperă înţelesul acelor cuvinte. Şi ea este prizoniera ideilor în care nu mai crede. Fiecare zi petrecută cu Harvey îi demonstrează că a fost împiedicată să trăiască cu adevărat.

 
Harvey o ia în braţe şi o mângâie afectuos.
 
— Da, iubita mea, trebuie să trăim cu adevărat. Şi nu sunt puţini aceia care recunosc prea târziu că au avut o concepţie greşită despre viaţă, şi atunci devin disperaţi. Am cunoscut foarte mulţi amărâţi care nu voiau să moară pentru că până-atunci nu trăiseră deloc. Dar noi avem viitorul în faţă, zeiţa mea, toate porţile ne sunt deschise, numai să vrei tu!

 
Au trecut trei săptămâni şi fiecare clipă s-a imprimat în ea. Nu şi-a închipuit niciodată că fericirea poate fi atât de puternică şi de senină.

 
În seara aceasta, Harvey o invită din nou la Fontaine de Mars. Este luni şi de aceea restaurantul este aproape gol. Patronul îi conduce la masa „lor” şi Selma ti întinde mâna ca unui vechi prieten. Apoi se întoarce fericită spre Harvey:
 
— Nu crezi că el este îngerul nostru păzitor?

 
Şi el e de acord.
 
— Ar trebui să mai veniţi din când în când să luaţi masa aici, Zeynel şi cu tine…

 
— Zeynel şi cu mine?
 
— Da, când eu voi fi plecat… îi zâmbeşte, încearcă să o încurajeze… Selma, trebuie să plec neapărat înapoi, la New York, am nişte treburi de rezolvat. După aceea voi pleca în Mexic în calitate de conducător al unei delegaţii… Am semnat acest contract cu o jumătate de an în urmă şi trebuie să-l respect… Mă voi întoarce însă la începutul lunii septembrie, îţi promit! Mă aştepţi, nu-i aşa?

 
Deodată, un fior rece ca gheaţa… Bineînţeles, ştie că trebuie să plece şi că oricum îşi amânase plecarea cu câteva săptămâni. Ştie că o iubeşte, dar ea nu-şi poate reprima panica.
 
— Harvey, ia-mă cu tine!
 
— Este imposibil, iubita mea! În afară de asta, trebuie să rămâi singură şi să te gândeşti la tot ce s-a întâmplat. Eu duc o viaţă nestatornică; ceea ce nu e foarte uşor… Nu-ţi pot oferi decât o existenţă diferită faţă de cea pe care ai dus-o până acum. Şi pentru că ea tace, mai adaugă: Din fericire, nici eu, nici tu nu avem copii… Deciziile noastre ne privesc pe noi înşine.

 
Selma păleşte. De când se cunosc, a tot vrut să-i spună, dar a amânat de pe o zi pe alta. Îi pierise şi somnul. Sigur, el este altfel decât ceilalţi bărbaţi, dar va accepta oare ca femeia pe care o iubeşte să nască copilul altuia? Îi este teamă, nu vrea să-l piardă. Ah, dacă ar înţelege că acest copil este copilul ei, numai al ei, şi că nu are nimic de-a face cu Amir.

 
Începe să plângă. Harvey este descumpănit. N-a crezut că simpla menţionare a unui copil va duce la o asemenea reacţie.
 
— Selma îţi doreşti un copil? O întreabă tandru.

 
Ridică privirea şi se uită la el prin perdeaua de lacrimi. Acum trebuie să vorbească. Totuşi, nu are curajul şi-l întreabă în şoaptă:
 
— Dar tu, Harvey?
 
— Datorită vieţii pe care o duc nu mi-am pus niciodată această problemă… Dacă însă îmi imaginez un copil al meu cu tine este deja o mică minune!

 
Faţa i se luminează. Dar de ce plânge din nou? O asediază cu întrebări, dar ea răspunde că-i din cauza emoţiei. Nu-i va spune, nu vrea să-i tulbure puţinele zile care au rămas până la despărţire. După ce va ajunge în America, îi va trimite o scrisoare. I-a fost întotdeauna mai uşor să dea explicaţii în scris.
 
Capitolul VI.
 
Pe Champs-Elysées se văd mii de steaguri. Îşi fac apariţia un eşalon de vânători, urmaţi de un escadron de Spitfire britanic. Apoi, cerul este întunecat de o mulţime de Breguet 690, Marcel Bloch 151 şi Lioré-Olivier 45. Mulţimea priveşte spre cer şi se înfioară. Au auzit dintotdeauna despre impresionabila putere a apărării antiaeriene franceze, dar acum se confruntau chiar cu realitatea.

 
În tribuna oficială se află preşedintele Leburn, înconjurat de miniştrii săi, iar în spatele lor se găsesc conducătorii băştinaşilor, reprezentanţi ai coloniilor şi protectoratelor franceze.

 
A o sută patruzeci şi cincea aniversare a zilei de 14 iulie, aniversarea căderii Bastiliei, poate începe.

 
Selma a reuşit să obţină, în ultima clipă, cu douăzeci de franci, un loc în picioare datorită intervenţiei lui Zeynel. Stă pe vârfuri şi priveşte spre soldaţii din garda republicană care deschid defilarea. Urmează un grup de Saint-Cyr-işti şi absolvenţi de la École polytechnique. Ce frumoşi sunt! Paradele militare au impresionat-o întotdeauna pe Selma, imnurile naţionale, indiferent din ce parte a globului proveneau, au înfiorat-o şi i-au adus lacrimi în ochi.

 
Sosesc englezii? Grenadierii arată de parcă acum au descins din vechile gravuri de aramă, în timp ce garda scoţiană, în fuste cadrilate, pare să danseze în ritmul vioi al cimpoaielor.

 
„Trăiască Anglia!” strigă mulţimea, incitată de noul lor aliat. Parada infanteriştilor oferă un moment de respiro, după care îşi fac apariţia marinarii. Mulţimea îi aclamă gălăgios.

 
Ultimii-sosiţi sunt francezii din toate colţurile lumii, din Indochina, Madagascar, Algeria, Senegal. În încheierea acestui convoi exotic apar şi membrii Legiunii Străine, cei care au supravieţuit deşertului şi morţii.

 
Ochii mulţimii sunt încă orbiţi de prezenţa acestor aventurieri, când îşi face apariţia cavaleria – husari, dragoni şi spahii – urmată de „cavaleria mecanizată”, coloana vertebrală a neînvinsei armate franceze. Tancurile înaintează ameninţător pe Champs-Elysées ca şi cum nimic nu le-ar putea sta în cale. „Sunt tancurile din Linia Maginot. Avem mii de asemenea tancuri”, şuşoteşte mulţimea, oarecum înspăimântată de monştrii din oţel, în timp ce un bărbat distins rosteşte cu voce sonoră ceea ce gândesc în străfunduri cu toţii: „Cu astea îi vom trimite la dracul pe Boches!”
 
Trecuseră trei săptămâni de când plecase Harvey. Selma, care s-a temut de despărţirea lor, se miră că nu este deloc tristă. Bineînţeles că-i duce dorul, dar acest sentiment nu i se pare o povară. Pentru prima oară, dragostea nu-i provoacă temeri. Are încredere în el pentru că i-a dăruit încrederea în sine. După atâta rătăcire îşi găsise, în sfârşit, locul.

 
La mijlocul lui iunie, Parisul arată ca un oraş părăsit. Frumoasele lui păsări pleacă deja spre staţiunile de pe malul mării. Selma se bucură că poate dispune de timp după bunul ei plac, ca şi cum ar fi o turistă ce vizitează un oraş în care nu are nici un cunoscut.

 
Marie-Laure a invitat-o la proprietatea ei din Eden Rock, dar Selma a refuzat-o. Voia să fie singură, singură cu această căldură, cu această greutate care creştea în pântecul ei. Simte nevoia să se adune, să mediteze în linişte.

 
În ultimul timp a constatat că s-a îngrăşat, dar, cum aceasta n-o preocupa prea mult, a dat pur şi simplu drumul la pense. Harvey n-a observat nimic. A crezut că s-a împlinit datorită excelentei bucătării franceze. Harvey… şi-a propus să-i scrie, să-i spună adevărul… dar a fost foarte ocupată, extrem de ocupată. Uitase aceste promisiuni, iar acum ezită dacă să le respecte sau nu. Va înţelege de ce a tăcut, de ce i-a tăinuit acest lucru? O dată cu trecerea timpului, îi va fi şi mai greu să-şi justifice tăcerea. A greşit că s-a ferit să-i spună atunci când i s-a oferit ocazia. Un bărbat poate fi mai uşor convins când se află în braţele femeii iubite. Ce putere vor mai avea propoziţiile de pe o foaie de hârtie? Îi e teamă că Harvey va interpreta tăcerea ei ca pe o ezitare, dacă să se îndrepte spre Amir sau spre el. Se temea să nu o părăsească, ar fi în stare… Nu, nu-i va scrie. Când se va întoarce, în septembrie, va înţelege totul dacă o iubeşte cu adevărat.

 
Odată luată această hotărâre, Selma se linişteşte şi ignorează micuţa voce care îi şopteşte: „Şi dacă va fi băiat, ce vei decide?” Este oare drept ca, în virtutea dragostei pe care i-o porţi fiului tău, să-i refuzi dreptul de moştenitor al Badalpurului? Nu e de nici un folos să-ţi spargi capul cu acest „dacă”. Harvey i-a spus mereu: „Trebuie să trăieşti clipa!”
 
Primele săptămâni din august se scurg ca în vis. Cei câţiva trecători demonstrează că oraşul nu este mort. În pavilioanele din parcuri, orchestrele orăşeneşti cântă piese de Gounod şi Bizet. Compozitorii germani sunt excluşi din repertoriu – până şi Beethoven este interzis.

 
La insistenţele lui Zeynel, care este neliniştit deoarece mijloacele lor materiale încep să se împuţineze şi virările în cont din India se lasă aşteptate, Selma renunţă la suita ei din Place de l'Athénée. La recepţie a anunţat că părăseşte pentru o perioadă oraşul şi a rugat să i se păstreze corespondenţa.

 
Traversând Sena, în Avenue Rapp, au găsit un hotel cu o alură uşor provincială, dar foarte confortabil, în apropiere de Champs-de-Mars. Acum, Selma putea să se plimbe acolo, ceea ce era foarte sănătos pentru copil, căruia se hotărâse să i se dedice exclusiv. Se simţea vinovată că l-a neglijat, poate chiar i-a rănit plămânii pentru că s-a strâns atât de tare în talie. Oare are deja plămâni? Nu ştie cât de dezvoltat poate fi bebeluşul din burta ei la cele cinci luni şi jumătate.

 
Zeynel este fericit, în sfârşit o are pe Selma numai pentru el. Aventura cu americanul, care i-a displăcut din prima clipă, a dezaprobat-o vehement, deşi Harvey, care îl simţise ostil, s-a purtat foarte drăguţ cu el. Dar tocmai acest comportament amabil i-a repugnat şi mai mult eunucului.
 
— Americanii ăştia n-au maniere. Prinţesă, el nu face parte din cercurile noastre. Este evident că n-a fost servit niciodată în viaţa lui, îi tot repeta el Selmei.

 
Când a constatat că situaţia devine serioasă, a îndrăznit chiar să o ameninţe că-i va scrie rajahului. În fond, acesta îl însărcinase cu toată răspunderea referitor la soţia sa. De la primul cuvânt, Selma l-a pedepsit cu o privire furioasă şi i-a întins pana.
 
— Scrie-i! Mă vei avea pe conştiinţă. Ştii foarte bine că rajahul mă va ucide! Şi, mai precis, te va omorî şi pe tine pentru că m-ai scăpat de sub supraveghere!

 
Zeynel a plecat capul, bănuia că nu va reuşi să o influenţeze pe Selma. De mic copil a fost aşa, numai sultana o putea determina să renunţe la ceva. Cel puţin era cu conştiinţa împăcată că a încercat tot ce i-a sunt în puteri.

 
Furia lui se îndrepta acum spre rajah, care a fost neprevăzător şi şi-a lăsat soţia să plece la Paris, după ce doi ani a ţinut-o în captivitate. Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Selma adaugă cu amărăciune:
 
— Iubitului meu soţ nu-i pasă dacă îi sunt necredincioasă, pe el îl interesează numai bunul său renume. Te-a însărcinat pe tine să-i păstrezi acest renume şi de aceea este de datoria în să mă ajuţi şi să păstrezi secretul. Te-am crezut mai isteţ, Zeynel!

 
De fapt, pe el nu-l deranja aventura în sine, pentru că Selma nu mai era o copilă, şi dacă rajahul nu o făcea fericită… Faptul că este cu adevărat îndrăgostită îl nelinişteşte, căci prin firea ei n-ar fi exclus să renunţe la totul pentru omul iubit. Acum că americanul plecase, situaţia se îmbunătăţise. Rămas singur cu prinţesa lui, poate să o răsfeţe. Şi, pentru că este foarte fragilă, are nevoie de multă îngrijire. Oricum, în afară de el, nu are pe nimeni, îi este tată, mamă, frate şi soţ, în acelaşi timp. Aproape că-şi doreşte izbucnirea unei catastrofe, pentru ca ea să priceapă că are nevoie de sprijinul lui, că este singurul ei prieten, care a însoţit-o toată viaţa, şi care va rămâne alături de ea indiferent ce se va întâmpla.

 
În fiecare dimineaţă, camerista aduce ziarul „Le Figaro”. În timpul micului-dejun, Selma se informează despre evenimentele care au loc în întreaga lume. De câteva zile se vorbeşte numai despre delegaţia militară trimisă la Moscova şi despre faptul că Stalin doreşte să ajungă la o înţelegere cu Marea Britanie şi Franţa.

 
Veştile sunt bune. Soarele străluceşte. Selma se ridică fericită de la masă. În timp ce se îmbracă, ascultă la radio noul şlagăr „Tout va trčs bien, madame la marquise!” Da, totul merge bine ţi în câteva zile se va întoarce şi Harvey. Până acum n-a primit decât două cărţi poştale de la el, dar a avertizat-o că nu-i va putea scrie din acele colţuri îndepărtate ale Mexicului. Oricum, la începutul lui septembrie se va întoarce.

 
A doua zi, în timp ce părăsea camera, Selma află o veste uluitoare. Stalin a încheiat un pact cu Hitler, şi nu cu Marea Britanie şi Franţa! Şocul este puternic. Va putea fi evitat un război în asemenea condiţii?

 
În timp ce Edouard Daladier, preşedintele Consiliului de miniştri, anunţă la radio dorinţa de pace a Franţei, pe străzi se lipesc afişe cu ordinul de concentrare a rezerviştilor. În decurs de douăzeci şi patru de ore sunt amenajate posturi de apărare, în care se distribuie măşti de gaze. Fiecare cetăţean al Parisului primeşte câte o mască pe care trebuie s-o poarte în permanenţă. Sunt încă vii în amintire masele mari de intoxicaţi cu gaz din primul război mondial. Toate mijloacele mass-media oferă indicaţii în legătură cu amenajarea beciurilor, etanşeizarea ferestrelor, aplicarea de cârpe şi pături umede la intrări etc. Guvernul îi asigură pe cetăţeni că va face totul pentru a evita un război, dar trebuie luate, pentru orice eventualitate, măsuri de siguranţă.

 
Selma nu poate să aprecieze dacă există sau nu un pericol real. Atmosfera de excitare şi frică care domneşte în jurul său îi dă o senzaţie ciudată. Lungi coloane de automobile se întorc în oraş, în timp ce altele îl părăsesc. Muncitorii au început să împacheteze operele de artă de la Luvru şi să le depoziteze în beciurile Băncii Franţei. Geamurile de la Sainte-Chapelle au fost acoperite pentru un mai bun camuflaj. La grădina zoologică din Vincennes sunt evacuate animalele. Câteva zile mai târziu, sunt expediaţi din oraş vreo treizeci de mii de copii. Gările sunt supraaglomerate: elevi ce pleacă ui provincie şi grupuri speriate de fugari evrei din Polonia şi Germania. Pe 2 septembrie, o veste incredibilă: Hitler a atacat Polonia! Va intra Franţa în război? Mulţi sunt de părere că este de datoria ei să o facă. În „Le Figaro”, Wladimir Ormesson scrie: „Conştiinţa noastră este curată şi datoria noastră este clară. Victoria va fi a noastră”.

 
Selma nu închide un ochi toată noaptea. Se perpeleşte în pat şi se întreabă dacă să părăsească sau nu ţara. Zeynel o presează deja de o săptămână să plece la Lausanne pe drumul cel mai scurt. Dacă nu o preocupă propria-i siguranţă, atunci măcar de aceea a copilului să-i pese! Dar Selma nu ajunge la nici o concluzie. Harvey trebuie să sosească curând şi ea vrea să-l aştepte. În cazul în care situaţia se va înrăutăţi, vor pleca împreună.

 
În duminica următoare, parizienii îşi rup unii altora ziarele din mână. Marea Britanie a dat Germaniei un ultimatum, dar Franţa ce va face? La ora prânzului s-a aflat că Franţa a intrat în război alături de Anglia. După lungi zile de îndoială şi temeri, situaţia s-a limpezit.

 
În decurs de câteva zile, Parisul este de nerecunoscut. Statuile au fost înfăşurate în saci cu nisip şi ferestrele caselor au fost vopsite în albastru. Femeile au luat locul bărbaţilor trimişi pe front. Le întâlneşti pe stradă, ca agenţi de circulaţie, în serviciul administrativ al poştelor, în autobuze, pe post de casieri, unele sunt chiar conducători de locomotive şi şoferi pe camioane.

 
Mai ales noaptea, Ville Lumičre este de nerecunoscut. După ora douăzeci şi unu, întunericul este deplin. De teama bombardamentelor, străzile nu mai sunt luminate şi până şi maşinile circulă cu farurile stinse. Selma, care, în absenţa lui Harvey, a mai ieşit cu Zeynel să ia masa în oraş, nu îndrăzneşte să părăsească casa. Restaurantele sunt deschise doar până la ora douăzeci şi trei, iar teatrele şi music-hall-urile şi-au închis demult porţile. În toate cartierele au apărut bărbaţi cu banderole galbene. Fiind prea bătrâni pentru a merge pe front, ei asigură protecţia civililor şi patrulează toată noaptea pe străzi, atenţionându-i pe cei care uită luminile aprinse. Ziua, ei asigură respectarea disciplinei şi, în special, au grijă ca în timpul alarmei oamenii să dispară în case.

 
Selma nu va uita niciodată prima alarmă aeriană. Era în zori de zi, când locuitorii hotelului au fost treziţi brusc din somn şi au ieşit agitaţi din camere, înghesuindu-se şi împingându-se pe scările înguste ce duceau spre beci. Copiii, plângeau. O femeie mai energică le-a cerut oamenilor să se roage şi, în timp ce toţi aşteptau îngroziţi atacul, au rostit cu pasiune de mult uitată „Tatăl nostru” şi „Slăvită să fii tu, Maria”. La încetarea alarmei aeriene s-au întors cu toţii în camerele lor cu sentimentul că au scăpat de moarte.

 
Restul zilei şi întreaga noapte, Selma le-a petrecut jucând cărţi cu Zeynel, un obicei care în ultimul timp o ajuta în caz de insomnie.

 
În această noapte au avut o discuţie mai lungă şi Selma a ajuns la concluzia că ar fi mai bine să plece în Elveţia. L-a rugat pe Zeynel să facă rost de bilete de călătorie.

 
A doua zi însă ziarele anunţau că n-a fost decât un exerciţiu de alarmă aeriană pentru a testa reacţiile populaţiei. Selma s-a hotărât să rămână chiar dacă Zeynel protesta.

 
În zilele următoare, alarmele aeriene s-au repetat. Dacă la început oamenii se grăbeau să intre în case şi străzile se goleau, acum se obişnuiseră cu ele, spre disperarea agenţilor însărcinaţi cu respectarea disciplinei.

 
Confruntările aveau loc pe frontul de est. Pe 9 septembrie a început atacul asupra Varşoviei. După optsprezece zile de lupte intense, oraşul a capitulat. Polonia a fost împărţită pentru a cincea oară, de data asta între Germania şi Uniunea Sovietică.

 
S-au vărsat câteva lacrimi pentru nefericita ţară care a căzut pradă „îmbrăţişării şacalului şi porcului”, cum scria „Matin”. Franţa era fericită pentru că Linia-Maginot, lungă de o sută cincizeci de kilometri, îi oferea o protecţie sigură. În afară de asta, forţa armată a celui de-al III-lea Reich era puţin superioară armatei germane din 1914. Se ştia că soldaţii germani au fost de curând echipaţi cu armament insuficient.

 
Parizienii care au fugit din Capitală în ziua declarării războiului s-au întors şi, în luna octombrie, viaţa a reintrat în normal. Majoritatea teatrelor şi-au redeschis porţile, iar casele de modă prezentau colecţiile de iarnă. Domnea o eleganţă simplă. Cum scria „Jardin des modes”? „Trebuie să rămâneţi frumoase, aşa cum o doresc cei care slujesc pe front. Cheltuielile de consum sunt o datorie patriotică. Numai dumneavoastră puteţi să ajutaţi industria bunurilor de lux să supravieţuiască”.

 
Selma nu poate face faţă acestei datorii de război, deoarece nu mai are aproape deloc bani. În ciuda telegramelor trimise lui Amir, nu primise nici un răspuns de vreo lună. Zeynel este neliniştit, dar ea îl asigură că întârzierea se datorează dificultăţilor poştei şi că în curând situaţia se va normaliza. Pe ascuns însă se întreba dacă nu cumva Amir aflase de relaţia ei cu Harvey.

 
Oricum ar fi, ea nu-i va cere bani. Nu poate să procedeze astfel cu un bărbat pe care-l înşela şi pe care în curând îl va părăsi; Amir a fost întotdeauna cinstit cu ea şi îi datorează cel puţin acelaşi lucru.

 
Foarte bine, va trebui să se descurce singură. Va vinde din bijuterii aşa cum a făcut cândva şi mama ei.

 
Are în minte imaginea salonului galben din Beirut, unde ea şi sultana priveau spre micuţa geantă de piele a lui Suren-aga în care dispăreau bijuteriile familiei. Atunci a jurat că ei nu i se va întâmpla niciodată aşa ceva, că nu va rămâne vreodată fără bani! Şi acum istoria se repetă…

 
A doua zi, Selma, însoţită de Zeynel, se duce în Rue Cadet, locul în care bijuteriile pot fi transformate în bani. În nişte magherniţe întunecoase se află nişte indivizi în costume roase, cu lupa la ochi, care se uită bănuitori la bijuterii. Ah, cât de îndepărtate sunt zilele acelea, zilele cu politicosul Suren-aga! Aceşti negustori ursuzi se poartă cu tânăra femeie ca şi cum ar fi o hoaţă care vrea să-şi transforme prada în bani lichizi. Doi sau trei îi explică cum că pietrele sunt false sau de proastă calitate. Din fericire îl are pe Zeynel alături! El se înfurie, bate cu pumnul în masă şi-i ameninţă că anunţă poliţia. Ca urmare, câteva dintre aceste personaje obscure devin mai amabile, unul îi oferă chiar cincizeci de mii de franci pentru toate piesele şi „pentru a o scoate pe doamna din impas”. Selma are impresia că e luată peste picior.
 
— Bine, dar banii aceştia nu reprezintă nici măcar douăzeci la sută din valoarea iniţială a bijuteriilor!
 
— Facem târgul sau o lăsaţi baltă? Răspunde sec bărbatul şi dispare în camera din dos a prăvăliei.

 
Selma vrea să iasă pe uşă, dar îşi dă seama brusc că nu are de ales. În câteva săptămâni se va naşte copilul şi banii îi vor fi absolut necesari. Face un calcul sumar. Cu suma oferită de acest pungaş s-ar putea descurca opt, poate chiar zece luni, dacă va trăi chibzuit. Până atunci se va întoarce şi Harvey. Împinge caseta cu bijuterii negustorului. Îşi păstrează doar colierul din perle, pe care l-a moştenit de la sultană, şi inelul cu smarald, care-i place lui Harvey pentru că are culoarea ochilor ei…

 
Harvey… Îşi mai pune încă speranţa în el. I-a scris foarte multe scrisori la care n-a primit nici un răspuns, dar nu se nelinişteşte pentru că atunci când îi scrie petrece o oră întreagă cu el. Nu-şi face iluzii referitoare la legăturile poştale dintre Paris şi statele indiene din Mexic. Ştie sigur că va sosi în curând, mai ales că America s-a declarat neutră. Trebuie doar să găsească o navă, ceea ce nu-i este deloc uşor. Foarte puţine îşi asumă riscul unei traversări mai ales după ce, pe 5 septembrie, un submarin german a scufundat nava „Athenia”, o navă englezească care avea la bord numai civili. Toată viaţa ei, Selma a avut îndoieli, dar de data aceasta refuză să le dea curs. Harvey o rugase să aibă încredere în el. A pune la îndoială dragostea lui însemna a o trăda.

 
Până acum, Zeynel îi aducea scrisorile de la Place de l'Athénée. Selma îl bănuieşte că ar fi în stare să-i ascundă scrisorile venite din America şi de aceea se hotărăşte să se ducă personal la hotel şi să-şi ridice corespondenţa. Portarul îi zâmbeşte de fiecare dată ironic, dar Selma îl ignoră. Nu există snobi mai mari decât cei care sunt în serviciul bogătaşilor. Ultima oară, pentru a se răzbuna, i-a oferit un bacşiş gras şi el nu a avut curajul s-o refuze. Erau toţi banii pe care îi dăduse Zeynel ca să cumpere scutece bebeluşului. Nu mai are o centimă şi trebuie să meargă pe jos până la hotel. Încet, traversează Pont de l'Alma, merge cu grijă să nu zdruncine copilul care se mişcă în pântec. Prima oară când a dat din picioruşe, cu o zi înainte de parada de pe 14 iulie, s-a speriat îngrozitor şi a alergat la doctor, care a asigurat-o, râzând, că aşa li se întâmpla tuturor viitoarelor mame.
 
— Monsieur, sunteţi tată! Aveţi o fetiţă frumoasă.

 
Moaşa iese încântată din camera în faţa căreia Zeynel se plimbă agitat din zori, evocând cele nouăzeci şi nouă de nume ale lui Allah. Soarele a apus de mult. Femeia oftează uşurată şi-şi şterge sudoarea de pe frunte. E la fel de epuizată ca şi tânără mamă, a cărei inimă ameninţase să se oprească de mai multe ori. Naşterea a fost deosebit de dificilă. Ea era atât de fragilă, iar copilul foarte puternic.
 
— Cântăreşte şapte livre, monsieur, puteţi fi mândru!

 
Zeynel se furişează în vârful picioarelor în camera Selmei. În pat se află o figură cadaverică. Îl podidesc lacrimile. Are impresia că e din nou la Istanbul şi că figura nemişcată din pat este sultana, iar pacheţelul plângăcios, copilul ei…

 
— Zeynel, nu mă feliciţi?

 
Vocea obosită şi uşor batjocoritoare îl trezeşte din visare.

 
Selma! Ce prostănac e, să-şi amintească lucruri de mult apuse când aici se află fetiţa lui care suferă. Se aruncă în genunchi şi-i sărută cu patimă mâinile, murmurând mulţumiri, ceea ce Selma nu înţelege.

 
Plină de discreţie, apare moaşa care-i anunţă că va reveni a doua zi dimineaţă.
 
— Până atunci, vă rog, gândiţi-vă la un nume pentru copil, deoarece trebuie să-l anunţ la Oficiul stării civile.
 
— Nu vă obosiţi dumneavoastră, se va ocupa Zeynel de această problemă, spune Selma cu un zâmbet indefinit.
 
Capitolul V

 
1 decembrie 1939 „Maiestate, Ne-am trezit dintr-un lung coşmar şi de aceea nu v-am trimis până acum nici o veste. Rani a fost grav bolnavă, ne-am temut că o vom pierde, dar, slavă lui Allah, acum, deşi foarte slăbită, este salvată. Din păcate s-a întâmplat o nenorocire, cred că aţi ghicit deja… Pe 14 noiembrie prinţesa a născut…”
 
Zeynel se opreşte. Pana îi tremură în mină. Este inutil, nu poate să scrie cuvintele acelea groaznice. Va fi de rău-augur pentru copil, Dumnezeu îi va pedepsi! Un fior îi străbate corpul, îi este frică, frică de fărădelegea pe care o va comite. Dar şi mai frică îi este de Selma, care nu-l va ierta niciodată că a trădat-o şi se va purta cu el de parcă ar fi un străin. Imaginea aceasta i se pare insuportabilă. Poate că are dreptate să-l părăsească pe rajah dacă nu a fost fericită cu el. N-a încuiat-o două săptămâni numai pentru că a acceptat o invitaţie la dans? N-a fost la un pas de moarte din această cauză? Zeynel are datoria de a o proteja, aşa cum i-a promis sultanei pe patul de moarte. Strânge din dinţi şi continuă cu mână sigură: „… Pe data de 14 noiembrie prinţesa a născut un copil mort…”
 
Gata! A reuşit! Eunucul se uită emoţionat la literele negre care sunt în măsură să schimbe brusc destinul unei fiinţe. Pentru rajah, copilul nu mai există. Printr-o singură propoziţie l-a dat dispărut.

 
Când, în urmă cu câteva zile, Selma i-a dezvăluit intenţia ei, a crezut că emoţiile dinaintea naşterii i-au afectat nervii, dar a constatat apoi că n-a fost un simplu capriciu. A fost o decizie foarte bine cântărită. Se temea că din cauza copilului o vor şantaja să se întoarcă în India. El a refuzat-o hotărât, îngrozit de această intenţie, pe care o consideră criminală. Cum poate o mamă să-şi declare copilul născut mort? Este la fel de îngrozitor ca şi cum l-ai omorî cu adevărat.

 
A încercat să o convingă cu argumente practice. N-au nici un fel de avere personală, din ce vor trăi toţi trei? Selma i-a răspuns că se vor descurca, cel puţin o jumătate de an, cu banii pe care i-au obţinut pe bijuterii. Apoi vor obţine bani pe petrol.
 
— Petrol? Care petrol?
 
— Ştii foarte bine care. Este vorba despre zăcămintele petrolifere din Mossul, din Irak, cele pe care le-a cumpărat sultanul Abdül Hamid. Ele sunt proprietatea familiei noastre! Înainte de plecarea din India am primit o scrisoare de la unchiul Selim prin care-mi comunica că guvernul irakian este dispus să ne ofere o despăgubire. Din cauza războiului ăsta imbecil, lucrurile au tărăgănat, dar nu va dura o veşnicie. În curând vom fi foarte bogaţi, Zeynel!

 
Zeynel n-a îndrăznit să-şi exprime îndoiala referitoare la acest proiect. Guvernul irakian putea foarte bine să ocupe câmpurile petroliere fără să plătească nici un fel de despăgubiri. Pentru că cine ar îndrăzni să intervină în apărarea drepturilor unei familii în exil care, din punct de vedere politic, nu mai reprezintă nimic?
 
— Foarte bine, mormăie Zeynel, veţi primi o moştenire, dar asta nu va influenţa atitudinea mea. Nu voi comite niciodată o faptă atât de josnică.
 
— Dar tu nu pricepi chiar nimic! Îi spune Selma printre lacrimi. Şi eu, am crezut că mă iubeşti! Prin urmare, dorinţa ta este să mă vezi din nou prizonieră? Vrei ca fiica mea să fie închisă o viaţă întreagă, să poarte voal şi să se supună unui rajah bătrân cu care va fi măritată la vârsta de doisprezece ani numai pentru că este bogat? Nu voi permite niciodată acest lucru! Dacă nu mă ajuţi, mă voi descurca şi singură… Mă doare că eşti mai credincios rajahului decât familiei noastre… îi întoarce spatele.

 
Zile în şir nu i-a adresat nici un cuvânt, a plâns şi a refuzat să mănânce. Zeynel ştia că este o metodă prin care să-l determine să cedeze, dar mai ştia şi că este în stare să se îmbolnăvească din propria-i vină. Ce se va întâmpla atunci cu copilul?

 
Văzând că Zeynel începe să şovăie, Selma schimbă tactica. Îi povesteşte despre viaţa idilică pe care o vor duce într-o ţară în care nu există prejudecăţi şi unde vor trăi toţi trei ca o familie. Selma îi oferea un refugiu, o evadare la care visa de foarte mult timp, cu toate că ştia precis că este imposibilă pentru el, prizonierul propriului trup. Cel puţin asta a crezut până să vină în Europa. Dar de când a observat că lumea îl ia drept tatăl Selmei, sau chiar soţul ei, a început să vadă viaţa într-o lumină roz. Brusc, nu mai era eunuc, ci un bărbat bine conservat cu care se purtau respectuos. În India, în schimb, unde se ştia care este situaţia lui, a fost batjocorit. Acolo, ca şi peste tot în lume, s-a pierdut tradiţia marilor eunuci. Existau doar câţiva negri inculţi şi needucaţi care vegheau la porţile haremului şi pe care Zeynel îi dispreţuia. În Turcia, situaţia era cu totul alta! Femeile se temeau de eunuci pentru că ei erau urechile stăpânului, persoanele lui de încredere şi uneori chiar consilierii lui. Marele Kislar-aga, căpetenia eunucilor negri din palat, era unul dintre cele mai puternice persoane din Imperiu şi era uneori mai influent decât miniştrii… Din păcate, acele vremuri sunt acum de domeniul istoriei. N-a mai rămas nimic din faima şi puterea de altădată, nimic în afară de schilodirea îngrozitoare care îl expunea pe eunuc batjocurii.

 
După zile şi nopţi de dezbateri, Zeynel s-a dus la Selma şi i-a mărturisit că va acţiona cum îi cere ea, deoarece nu suportă să o vadă nefericită. Nu ştia de scrisoarea trimisă lui Harvey şi că „familia în trei” despre care i-a povestit Selma urma să fie o „familie în patru”. S-a ferit să-i spună, deoarece asta ar fi fost calea cea mai sigură ca Zeynel să se opună în continuare. Pentru că i-a venit o idee nebunească pe care la început a respins-o, dar care, încetul, cu încetul i s-a înrădăcinat în minte. S-a întâmplat atunci când îşi legăna copilul şi i a privit ochii maronii care semănau atât de mult cu ai lui Harvey.

 
Şi dacă i-ar spune… că este copilul lui? Fetiţa are nevoie de un tată şi oare poate să găsească unul mai bun ca Harvey? Şi el, poate el să o contrazică?

 
Selma se înfioară. Imposibil, nu poate să-l mintă pe omul pe care îl iubeşte… Dar este o minciună? Copilul acesta nu-i aparţine mai degrabă lui decât lui Amir? Amir este departe, aproape că l-a uitat… Copilul acesta s-a hrănit cu dragostea lui Harvey. Dacă ar fi rămas în India, disperată, speriată de sarcină, închisă de către un soţ care nu o iubea, atunci copilul, sensibil la nefericirea mamei sale, s-ar fi născut slăbit, un prăpădit.

 
Aşa însă, frumoasa fetiţă este imaginea fericirii, a acelei fericiri pe care i-a dăruit-o Harvey. Nu ştie ce să facă. Până la urmă, îi scrie că aşteaptă un copil de la el.
 
— Nici o scrisoare?
 
— Nu, doamnă, niciuna.

 
Sunt deja în ianuarie şi Selma n-are nici o veste de la Harvey. I-a scris patru scrisori de la naşterea copilului şi n-a primit nici un răspuns. Care-o fi situaţia lui actuală? A divorţat oare de Ursula? Dereglarea circulaţiei poştale poate duce la rătăcirea unei scrisori, dar nu explică absenţa celorlalte. Treptat, Selma se nelinişteşte. Au trecut cinci luni fără nici o ştire. O fi bolnav? I s-o fi întâmplat o nenorocire?

 
Din fericire, copilul îi solicită foarte mult timp, ceea ce-i mai uşurează situaţia. Ce dulce e! Zâmbeşte când aude vocea mamei, uneori plânge pentru că are deja trei luni şi-i apar primii dinţişori.
 
— Madame!

 
Proprietarul hotelului i se adresează în momentul în care se urcă în lift.
 
— Doamnă, puteţi să spuneţi cât timp veţi mai locui la noi?
 
— Nu ştiu precis… cred că vreo două sau trei luni.
 
— Vă întreb, deoarece… aş avea nevoie de camerele dumneavoastră. Avem musafiri care…

 
Selma îl priveşte uimită.
 
— Din câte ştiu, hotelul nu e ocupat în întregime. În situaţia actuală sunt foarte puţini turişti la Paris!
 
— Este adevărat, dar… Ca să fiu mai exact: bebeluşul dumneavoastră îi deranjează pe clienţii noştri. Unii s-au şi mutat în altă parte. Îmi pare rău, doamnă, dar trebuie să vă interesaţi de un alt hotel, eventual un pension pentru familişti. Vă pot recomanda eu unul în Rue Scribe, aproape de Operă. Veţi avea confortul necesar.

 
Selma e abătută. Îi place acest loc cu grădină. Bărbatul, care nu pare un monstru, observă nedumerirea Selmei şi încearcă să se justifice.
 
— Am făcut tot posibilul şi v-am oferit ospitalitatea. N-am spus nimănui că sunteţi gravidă, dar nu am crezut că veţi naşte la noi în casă! Dacă vi s-ar fi întâmplat dumneavoastră sau copilului ceva, vă daţi seama ce greutăţi am fi avut? Mulţumesc lui Dumnezeu că nu a fost aşa…

 
— Bineînţeles, am fi putut muri. Credeţi-mă, domnul meu, nu mi-aş fi iertat-o niciodată. Dar, nici o grijă, vă părăsim încă în această după-amiază. Vă rog, interesaţi-vă la hotelul din Rue Scribe dacă mai sunt locuri libere.
 
— M-am interesat deja… Mai au camere…

 
— Foarte bine. Nota, vă rog!
 
— Doamnă, o zi în plus nu contează, vă rog…

 
— Pentru mine contează fiecare ceas, domnule.

 
Hotelul din Rue Scribe, pompos, numit Hôtel du Roy, este un stabiliment de mâna a treia, în care locuiesc mici burghezi din provincie, mutaţi la Paris, şi tineri căsătoriţi, în căutarea unei locuinţe.

 
N-are salon, dar există o mică sală de mese, în care se poate servi meniul zilei. La apariţia elegantei doamne, portarul rămâne surprins, fiind convins că este vorba de o eroare, dar după ce îl vede pe însoţitorul ei, împreună cu bebeluşul, se lămureşte imediat. Trebuie să fie străinii care au fost anunţaţi.
 
— Vă rog, doamnă, pe aici. V-am rezervat cele mai bune două camere ale hotelului. Aveţi şi baie!

 
După felul în care pronunţă cuvântul „baie”, Selma îşi dă seama că ei sunt singurii care beneficiază de acest privilegiu. Se întoarce spre Zeynel.
 
— Sper că eşti mulţumit. Acest gen de hotel nu va solicita prea mult bugetul nostru!

 
Zeynel nu o aude. El este fericit pentru că, pe coridor, una dintre cameriste îl felicită pentru „bebeluşul lui”.

 
Schimbarea reşedinţei mai are un avantaj – scapă de indiscreţia moaşei care a ajutat-o să nască. Selma nu a anunţat naşterea şi nici nu are intenţia să o facă înainte de 15 februarie, zi în care expiră toate drepturile rajahului asupra copilului, deoarece soţia sa n-ar fi putut să poarte douăsprezece luni o sarcină. În schimb, această dată poate credita paternitatea lui Harvey.

 
S-a obişnuit destul de repede cu noua ei reşedinţă. De fapt, e mult mai nostimă decât rigidul arondisment 7. La Paris, viaţa şi-a reluat vechiul ei mers. Teatrele şi cinematografele nu sunt prea aglomerate, iar localurile de dans, care, timp de trei luni, au fost închise din solidaritate cu trupele de pe front, şi-au redeschis porţile, pentru că, în fond, încă nu se luptă. Aproape totul se desfăşoară ca în vreme de pace, cu excepţia lipsei de taxiuri, reduse la jumătate, şi a zilelor în care nu se găsesc alcool, carne şi produse de patiserie. Dacă nu există carne, mâncăm languste! Guvernul a oprit şi alarmele, iar zgomotul sirenelor poate fi auzit numai în după-amiezele de joi, ca în vremuri de pace.

 
Doar noaptea reaminteşte de război, datorită felinarelor vopsite în albastru. Dar te obişnuieşti şi cu asta, totul este să nu uiţi lanterna acasă. Creatorii de modă au avut o idee „strălucită” – pălăriile ornamentate cu flori fosforescente.

 
Nimeni nu ia în serios acest război numit „la drôle de guerre”, iar presa alimentează acest optimism. Pe 1 ianuarie, „Le Matin” oferă drept cadou de Anul Nou cititorilor săi victoria: „Din punct de vedere moral, duşmanii noştri sunt înfrânţi. Din punct de vedere politic, războiul este câştigat. Mai trebuie să cucerim victoria militară, ceea ce se va întâmpla în curând”.

 
Devine din ce în ce mai evident că Germania nu va îndrăzni să atace Franţa, ale cărei demonstraţii săptămânale de forţă îţi provoacă teamă. În afară de asta, mai există şi Anglia, cu rezervorul ei nesecat de soldaţi. Patronul de la Hôtel du Roy, după ce a văzut paşaportul britanic al Selmei, crede că ea este o prinţesă engleză şi de fiecare dată când o întâlneşte o întreabă despre intenţiile lui Winston Churchill şi ale Maiestăţii sale regelui, cu care, după părerea lui, ea întreţinea relaţii sociale, dacă nu cumva îi era chiar rudă. Selma se fereşte să-l dezamăgească şi profită de această situaţie pentru a obţine anumite privilegii, ca, de exemplu, remobilarea camerei sau servirea micului-dejun la pat.

 
Printre oaspeţii permanenţi, se află o femeie brunetă, un fel de actriţă, cu care Selma a făcut cunoştinţă. Joysane cunoaşte toate tainele teatrului, intimităţi ale artiştilor, amorurile lor, cancanuri etc., ceea ce o fascinează pe Selma. I-a promis să-i facă cunoştinţă cu câţiva dintre tinerii artişti. Este pentru prima oară de la naştere când Selma îşi lasă copilul în grija lui Zeynel, căruia nu-i prea place „afectata”. Dar Selma este obişnuită: lui Zeynel nu-i plac niciodată noii ei prieteni. O noapte întreagă au colindat prin cabaretele obscure din Monparnasee şi Cartierul Latin. Asemenea distracţii nu o satisfac pe Selma, dar o ajută să-şi depăşească starea de nervozitate. E sfârşitul lui februarie şi încă n-a primit nici o veste de la Harvey. Totuşi, este convinsă că nu a uitat-o şi se miră de încrederea pe care încă i-o acordă. Ştie că ceea ce li s-a întâmplat nu a fost un joc al hazardului.

 
Stă lângă fetiţa adormită şi-şi aminteşte cele patru săptămâni petrecute împreună cu Harvey, rememorează fiecare clipă, cuvintele, zâmbetul, mângâierile lui…

 
Copila suspină în leagăn. Selma o mângâie pe părul mătăsos. Fetiţa seamănă din ce în ce mai mult cu Harvey… A sosit vremea să o anunţe la starea civilă, dar cum va proceda? Cum să justifice în faţa autorităţilor întârzierea de trei luni? Caută o soluţie, dar degeaba.

 
Joysane îşi oferă serviciile.
 
— Nu vreau să fiu indiscretă, dar dacă vă pot fi de folos… Cunosc Parisul ca pe propriul buzunar, m-am născut aici.

 
Selma n-are de ales şi i se destăinuie. Totuşi, nu-i povesteşte despre Harvey, iar întârzierea anunţării copilului o pune pe seama necunoaşterii legilor franceze.

 
Joysane o măsoară cu priviri ironice.
 
— Ei bine! N-aţi anunţat copilul şi motivele pentru care n-aţi făcut-o vă privesc. Acum trebuie să găsim o moaşă care să confirme că aţi născut. Nu este un lucru uşor, totuşi eu cunosc pe cineva care ar putea… să ştiţi că este foarte riscant, deoarece dacă va fi prinsă îşi pierde dreptul de a profesa în continuare. Bineînţeles, va cere o sumă piperată…

 
Selma ezită şi prietena ei adaugă:
 
— În fond, mai bine vă duceţi cu moaşa cu care aţi născut la primărie şi declaraţi că n-aţi ştiut cum se procedează, că aţi uitat sau orice altceva.
 
— Imposibil!

 
Joysane cercetează atentă faţa purpurie a Selmei. Acum ştie că mica prinţesă, cu aerul ei nevinovat, intenţionează să facă un anunţ fals şi de aceea nu poate apela la moaşa ei.
 
— Nu mai faceţi mutra asta, totul se va aranja! Voi face tot posibilul să vă scot din încurcătură, doar ştiţi asta. Mâine o voi căuta pe femeia de care v-am vorbit.

 
A doua zi, Joysane se întoarce cu o mină răvăşită.
 
— Persoana a înnebunit! Cere o sumă fabuloasă! Nici nu merită să discutăm.
 
— Care este suma? Întreabă Selma cu voce tăioasă.
 
— Nici nu poate fi vorba, este prea mult… cere douăzeci de mii de franci!
 
— Douăzeci de mii de franci?! Enorm!
 
— Este nebunie curată şi femeia susţine că o face numai de dragul meu. Mai bine nu mai anunţaţi copilul, în fond nu vă cere nimeni să o faceţi. Desigur, în caz de control, şi în vreme de război, străinii sunt controlaţi destul de des şi veţi avea necazuri. S-ar putea crede că aţi furat copilul… Mi s-a povestit că…

 
— Destul, intervine Selma. Voi plăti. Putem rezolva asta mâine după-amiază, pentru că tot mă duc la bancă?
 
— Noi? Joysane se preface mirată. Nici vorbă de aşa ceva. Femeia nu vrea să se întâlnească cu dumneavoastră. Este foarte suspicioasă şi m-a acceptat pe mine ca intermediară, deoarece mă cunoaşte de foarte mult timp.

 
Cu o oarecare reţinere, Selma acceptă. Are impresia că Joysane nu-i spune întregul adevăr şi că a umflat suma pentru a-şi însuşi o parte din ea. N-are de ales!

 
A doua zi îi înmânează suma stabilită lui Joysane şi pleacă la plimbare cu bebeluşul şi cu Zeynel pentru a se destinde. La întoarcere, află că tânără femeie a părăsit hotelul fără să anunţe noua ei adresă.

 
Faptul că nemţii au declanşat războiul submarinelor cu scopul de a întrerupe aprovizionarea cu alimente şi armament a Angliei din partea Statelor Unite este cea mai bună veste a anului pentru Selma, deoarece ea justifică absenţa scrisorilor lui Harvey. Se simte uşurată cu atât mai mult cu cât războiul este pe sfârşite. E o chestiune de câteva luni, nu ca războiul din '14-'18.

 
Selma era foarte tânără atunci, dar îşi aminteşte, ca şi cum s-ar fi întâmplat astăzi, de tristeţea care domnea în Istanbul, de spitalele pline cu răniţi şi de familiile îndoliate. Aici se pare că nimeni nu ia în serios evenimentele, din contră. Se ia în derâdere slăbiciunea Uniunii Sovietice, căreia i-au trebuit mai mult de trei luni să cucerească micuţa Finlanda. Se râde de soldaţii nemţi, de situaţia lor precară şi de faptul că luptă cu stomacul lipit de coaste, îmbrăcaţi în zdrenţe. Şi, totuşi, Wehrmachtul a ocupat Danemarca şi a cucerit Norvegia…

 
Pentru o mai bună informare, Selma citeşte două, trei ziare pe zi şi ascultă radioul. Dar singurele veşti sunt cele despre foametea care bântuie Reich-ul, despre nemulţumirile în creştere faţă de regimul nazist şi despre boala gravă a lui Hitler care-l va forţa să se retragă de la putere. Politicienii sunt în continuare de părere că nu există nici un motiv de îngrijorare.

 
Într-una din zile, Selma stătea pe terasă la Café de Paix, împreună cu Zeynel şi bebeluşul. Brusc, două mâini îi acoperă ochii şi aude o voce sonoră:
 
— Ghici, cine e?

 
Sare în picioare şi se desprinde…

 
— Orkhan?!
 
— Selma!

 
Fericiţi, se îmbrăţişează. Ultima oară s-au văzut în Liban.
 
— Ce cauţi aici? Am crezut că te afli pe tronul tău de aur, într-un palat din cel mai îndepărtat colţ al Indiei.
 
— Şi tu?
 
— Eu? Ei bine, eu îl însoţesc în exil pe regele Zogu. Încep să mă obişnuiesc cu asta! Nu-mi pare rău că am plecat din Albania, este o ţară frumoasă, dar puţin rudimentară pentru gusturile mele. Între timp m-am însurat şi am divorţat, iar acum sunt liber ca pasărea cerului! De fapt m-am despărţit şi de rege. El s-a instalat undeva la ţară, iar eu, tu ştii că eu la ţară… Deci mi-am reluat vechea profesie. De data asta în condiţii mai avantajoase: însoţesc maşini prin întreaga Europă.

 
Râd fericiţi, sunt bucuroşi că s-au regăsit. Orkhan se întoarce spre Zeynel care este încântat să-l revadă.
 
— Bună ziua, Aga! Arătaţi nemaipomenit! Dar… uluit arată spre bebeluş, ce e asta?
 
— Asta? Îmi aparţine, răspunde mândră Selma.
 
— Şi unde este fericitul tată?
 
— O să-ţi explic mai târziu.
 
— Iarăşi secretele astea! Încep să o recunosc pe micuţa mea verişoara! Se uită la ceas.
 
— Mă scuzi, dar sunt deja în întârziere. Am o întâlnire cu o femeie pe care… pe care o iubesc la nebunie!
 
— Ca de obicei, intervine Selma. Încep să-l recunosc pe vărul meu.
 
— Dă-mi numărul tău de telefon. Te caut peste câteva zile. Acum, că te-am regăsit, nu vei scăpa aşa uşor de mine.

 
Pe 10 mai, francezii constată uluiţi că Wehrmachtul a înaintat prin Olanda, Luxemburg… până în Belgia! Nemţii au ocolit Linia-Maginot şi, încălcând drepturile internaţionale, au invadat o ţară neutră. Laşii au atacat chiar de sărbătoarea Rusaliilor! Îngrijorarea nu durează mult, armata franceză, împreună cu câteva batalioane engleze, sare în ajutorul vecinilor belgieni. Îi vor învinge ei pe Boches!

 
Ştirile ulterioare nu oferă o imagine prea clară asupra situaţiei de pe front, dar o dată cu capitularea Olandei, pe data de 13 mai, parizienii intră în alertă. Guvernul îl cheamă de la Beirut pe generalul Weygand şi-l numeşte comandant suprem al armatei, iar pe mareşalul Pétain, vicepreşedinte al Consiliului de Miniştri. Populaţia îl întâmpină cu bucurie şi uşurare pe eroul de la Verdun. Ţara se află în mâini sigure. Pe 26 mai, „Le Matin” publică următoarele: „Aliaţii provoacă mari pagube în rândul duşmanilor. Infanteria franceză nu-şi dezminte extraordinarele-i calităţi”.

 
A doua zi se află despre capitularea Belgiei, ceea ce provoacă un val de furie. Trădătorul ăsta de rege a capitulat fără să dea mai întâi de ştire comandamentului francez şi celui englez! Situaţia este deosebit de gravă. Trupele Aliaţilor se întorc pentru a apăra Parisul, a cărui populaţie a început să se cam dumirească cât de slăbit este Wehrmacht-ul.

 
Toată noaptea, Selma şi Zeynel discută aprins. Nu e oare prea târziu să fugă la Lausanne, mai ales în actualele condiţii? Naziştii au încălcat neutralitatea belgiană, de ce ar respecta-o pe cea elveţiană? Selma ezită, nu poate aprecia pericolul, deoarece a constatat cu supărare că ziarele dau informaţii false. Ea trebuie să se decidă urgent.

 
Deodată îşi aminteşte de mademoiselle Rose, guvernanta franţuzoaică care i-a scris în Liban şi chiar în India. Ştia că s-a stabilit la Paris, unde dădea în continuare lecţii particulare de franceză. Cum nu s-a gândit mai devreme la mademoiselle Rose?

 
A doua zi, Selma se deplasează în Rue des Abesses, adresa de pe ultima scrisoare primită de la guvernanta ei. Ce fericire să o revadă… persoana ei îi readuce în amintire o parte din copilăria de la Istanbul. Râde când îşi aminteşte de pălăriile ei nostime, de greşelile gramaticale ajunse proverbiale. Era atât de bună, toată lumea o iubea.

 
Rue Abesses nr. 12. O clădire dărăpănată. Oare aici locuieşte mademoiselle Rose? Probabil că nu mai are bani, dar de ce nu i-a scris despre asta?

 
La etajul al doilea, sună dintre întâmplare la una din cele patru uşi. Deschide o femeie. Nu este mademoiselle Rose, dar o cunoaşte pe aceasta sau mai bine-zis a cunoscut-o.
 
— Ah, deci s-a mutat? Întreabă Selma.
 
— Dacă vreţi să spuneţi aşa… Săraca, a murit acum trei luni.

 
Selmei i se face rău.
 
— A murit?! Din ce cauză?
 
— Oh, din multe cauze. Tuberculoză, mizerie… Când au observat că este bolnavă, cei care au angajat-o au dat-o afară… din cauza copiilor, înţelegeţi! Atunci s-a mutat la noi. N-avea un loc de muncă, nu mai avea bani, trăia din micile ei economii. Era o femeie foarte amabilă şi politicoasă. Câteodată o invitam duminica la masă, era atât de singură… Dar, ştiţi şi dumneavoastră, fiecare are propriile necazuri…

 
Selma o măsoară atent pe femeia care vorbeşte. Brusc, aceasta se loveşte cu palma peste frunte.
 
— Acum ştiu cine sunteţi! În camera ei exista o fotografie mare a dumneavoastră. Sunteţi prinţesa, nu-i aşa? Tot timpul vorbea despre dumneavoastră. V-a iubit foarte mult…

 
Ochii Selmei se împăienjenesc şi o ia la goană. Nu-şi aminteşte cum a ajuns înapoi la Hôtel du Roy.
 
— Zeynel, sunt epuizată. Nu ştiu ce să mă fac.
 
— Trebuie să vă hotărâţi!
 
— Mai aşteptăm câteva zile. Toată lumea rămâne.

 
Pe 3 iunie este bombardat Parisul şi Selma regretă amarnic nehotărârea ei. A doua zi, oaspeţii din provincie îşi fac bagajele şi părăsesc hotelul. Guvernul, speriat că oamenii vor pleca din Capitală şi astfel oraşul va fi o pradă pentru duşmani, dă diverse comunicate menite să liniştească populaţia „neînfricată a Parisului”. Radio-Cité laudă rezistenţa eroică a forţelor aliate din Nord şi anunţă că obţinerea victoriei este numai o chestiune de câteva zile.
 
— Vedeţi, am avut dreptate, se bucură patronul hotelului. Fricoşii ăştia au plecat dovedindu-şi neîncrederea în forţele noastre armate!

 
A doua zi, entuziasmul său a dispărut. Ziarele anunţă cu litere mari şi negre catastrofa: frontul de pe Somme s-a prăbuşit.
 
— Este grav? Întreabă Selma, care habar n-are ce semnifică aceste evenimente.
 
— Grav? Rânjeşte un domn mai în vârstă, privind-o cu duşmănie. Iubită doamnă, înfrângerea trupelor de pe Somme înseamnă cale liberă spre Paris.

 
Selma păleşte.
 
— Nemţii la Paris? Dar s-a spus că armata…

 
— S-a spus… Politicienii spun ceea ce le convine. Ştiu asta din experienţa războiului din 1914-1918. Dacă îi crezi pe cuvânt, ai impresia că este vorba de o simplă plimbare.

 
În următoarele zile, la radio şi în ziare se încearcă liniştirea populaţiei. „Duşmanul nu are nici o şansă. Trupele noastre au fost masate în jurul Capitalei. Parisul nu trebuie să se teamă, este apărat de zeci de mii de soldaţi”. Pe 8 iunie, generalul Weygand anunţă: „Duşmanul a suferit pierderi considerabile. Mai sunt cinci minute până în al doisprezecelea ceas. Rezistaţi!” Dar trupele de soldaţi refugiaţi nu pot fi trecute cu vederea. Au fost introduse trenuri suplimentare pentru cei ce doresc să părăsească oraşul. Cei mai mulţi ezită. A pleca înseamnă a lăsa totul pe mâna bandiţilor, al căror număr a crescut în mod considerabil. Şi încotro să se îndrepte? Foarte puţini parizieni au o casă în provincie sau prieteni care să-i găzduiască şi hotelul este scump. Selma vrea să plece, dar Zeynel este ţintuit la pat de un atac reumatismal. O roagă să plece singură cu copilul şi-i promite că o va urma de îndată ce va fi posibil. Nici vorbă de aşa ceva! Dacă n-ar fi fost ea, el ar fi putut să ducă în continuare o viaţă liniştită în Liban sau chiar în India. Cum să-l lase singur pe credinciosul eunuc? Totuşi, dacă rămâne la Paris îşi pune în pericol copilul… Ce ar fi făcut sultana în locul ei? Nu l-ar fi părăsit niciodată pe Zeynel. Nici Selma nu o va face. Vor înfrunta împreună primejdiile.

 
În dimineaţa zilei de 10 iunie, Selma este trezită din somn de zgomote provenite din stradă. Iese repede pe balcon. Pe trotuare se află grupuri de oameni agitaţi. Nu înţelege ce se întâmpla. Se îmbracă, ia copilul, îl duce în camera lui Zeynel şi iese afară. Pe hol, îi întâlneşte pe vecinii ei care sunt gata de plecare.
 
— Guvernul a şters-o peste noapte, ţipă ei. Căraţi-vă, vin Boches!

 
Pe stradă, oamenii strigă unii la alţii.
 
— Spre care gară vă îndreptaţi? Austerlitz? Repede! Trenurile sunt deja foarte aglomerate.
 
— Eu plec cu bicicleta, spune cineva, pentru că trenurile vor fi sigur bombardate!

 
Selma reuşeşte să-şi păstreze calmul în această situaţie de panică generală. Ce să facă? Are un bebeluş de şapte luni, iar Zeynel nici nu poate să se mişte din pat.

 
Următoarele două zile sunt un adevărat coşmar. Generalul Weygand a declarat Parisul oraş deschis. Toţi cei care au rămas sunt îngroziţi. Oraş deschis, înseamnă că Parisul nu mai este apărat, ci lăsat pradă învingătorilor Boches.

 
Pentru Selma şi cei câţiva bătrânei care, din fatalism sau frică, au rămas în hotel, această veste este mai degrabă bună. Dacă Parisul nu este apărat, adică a capitulat, atunci nemţii nu vor distruge acest oraş minunat care le este, practic, oferit pe o tavă de argint. Toţi cei rămaşi la hotel s-au adunat în sala de mese, încercând să se încurajeze reciproc. Patronul oferă o sticlă de „Armagnac”. Toţi îi sunt recunoscători că nu a închis hotelul, iar el le explică:
 
— Doar nu am muncit o viaţă întreagă pentru ca acum să las totul baltă. Îmi voi apăra proprietatea, voi lupta şi împotriva acestor Boches!

 
În Paris domneşte o linişte ciudată. Trei sferturi din locuitori au părăsit oraşul. Selma este în căutare de lapte pentru fetiţa ei, dar toate magazinele sunt închise. Până la urmă descoperă o magherniţă de unde, pentru o sumă fabuloasă, reuşeşte să cumpere câteva cutii de lapte condensat şi biscuiţi. În timp ce se întoarce la hotel se miră de zgomotul neobişnuit pe care îl fac pantofii ei pe străzile pustii. Uşile sunt închise, geamurile sunt ferecate, ai impresia că oraşul a încetat să respire. A doua zi vor veni nemţii.

 
Toată noaptea veghează la flacăra luminării, alături de copilul adormit.

 
Un zgomot asurzitor. Se trezeşte brusc. Probabil, a adormit.

 
Lumânarea s-a stins, iar în cameră pătrund primele raze de soare. Selma se repede la fereastră şi priveşte, printre crăpăturile jaluzelei, strada. Au sosit!

 
O coloană de tancuri înconjură Place de l'Opéra, alta se deplasează în direcţia Concorde. Toată dimineaţa, Selma urmăreşte hipnotizată intrarea în oraş a puternicelor trupe germane.
 
Capitolul VI.
 
Pe 14 iunie se anunţă prin portavoce: „Cetăţeni ai Parisului! Este interzis să vă părăsiţi locuinţele. Toate atacurile împotriva soldaţilor germani sunt pedepsite cu moartea!”
 
Populaţia este atât de demoralizată, încât nici nu se gândeşte să opună rezistenţă. A doua zi se anulează interdicţia de a ieşi din casă. „Fiecare trebuie să-şi ocupe postul şi să-şi îndeplinească datoria”, acesta este comunicatul prefectului din Departamentul Seine. De bine, de rău viaţa începe să intre pe făgaşul normal. Magazinele, restaurantele, metroul, poşta, băncile şi tribunalele îşi reiau activitatea.

 
Selma a dormit foarte puţin în ultimele nopţi, astfel încât pe 17 dimineaţa, când Zeynel dă buzna în cameră, încercând să-i vorbească, ea îşi ascunde capul sub pernă. El insistă. Cu o mină complice, o anunţă că primăriile şi-au reluat activitatea şi că peste tot este o dezordine de nedescris. Selma se ridică în coate uluită. A trezit-o din somn numai pentru a-i povesti asta? Fără să se lase intimidat, Zeynel continuă să-i explice că acum este cel mai potrivit moment pentru a declara copilul.
 
— Jumătate din angajaţi lipsesc, iar cealaltă jumătate îşi fac treaba în grabă, sunt mai preocupaţi de evenimentele zilei decât de ceea ce fac. Am fost azi-dimineaţă la primăria din arnondismentul 9. Trebuie să profităm de ocazie acum. Voi spune că fetiţa s-a născut în noaptea de 14 spre 15 iunie şi că moaşa şi-a pierdut capul şi a uitat să emită certificatul de naştere. N-au cum să verifice cele spuse de mine. Nu le arde lor de aşa ceva. Repede, daţi-mi actele dumneavoastră. Voi rezolva imediat emiterea actului de naştere al fetiţei noastre.

 
Totul se desfăşoară aşa cum a prevăzut Zeynel. Angajatei primăriei i se face milă la vederea domnului bătrân şi deosebit de politicos care o priveşte cu nişte ochi de parcă ea ar fi Dumnezeu în persoană. În afară de asta, mai vorbeşte şi o franceză stricată, iar ea nu are răbdare să urmărească explicaţiile lui. Astăzi nu este o zi ca oricare, deci se poate face abstracţie de certificatul moaşei.
 
— Foarte bine, atunci daţi-mi actele mamei, dacă nu aveţi altele. Prenume: Selma, soţia lui Amir, rajah al Badalpurului.

 
Cu un scris caligrafic, trece drept nume de familie prenumele Amir. Zeynel îşi opreşte respiraţia.
 
— Bine. Şi acum ce înseamnă rajah al Badalpurului? Este cumva profesia tatălui? Ce înseamnă rajah?

 
Zeynel ezită, dacă spune că înseamnă „rege”, o să-i ia drept nebun.
 
— Deci care este profesia? Insistă angajata. Doar are o profesie, nu?! Este negustor?
 
— Da, exact, este negustor, aprobă eunucul, cu capul plecat, în timp ce femeia completează conştiincios hârtia.

 
Asta este o trădare mai gravă decât faptul că i-a comunicat rajahului moartea copilului. Zeynel este neliniştit de cum va reacţiona prinţesa. Spre surprinderea lui, Selma găseşte situaţia foarte amuzantă.
 
— Dacă află vreodată Amir, o să te spânzure! Izbucneşte ea în râs. Văzând că eunucul păleşte, îl linişteşte: „Nu-ţi fă griji, un asemenea act de naştere nu ar da nimănui de bănuit că el e tatăl şi doar ăsta-i lucrul cel mai important!”
 
Selma este foarte bine dispusă, toate s-au aranjat, în sfârşit. Îşi lasă fetiţa în grija lui Zeynel şi pleacă la plimbare.

 
Preferă străduţele, mai puţin aglomerate, pentru a nu da nas în nas cu soldaţii germani. Observă însă că parizienii nu au asemenea scrupule. Grupuri mici se adună în jurul soldaţilor nemţi, care fac plajă pe terasele cafenelelor. Curioasă, Selma se apropie de unul din grupuri. Doi lungani blonzi, proaspăt raşi, în uniformă, le zâmbesc curioşilor.
 
— Nu vă temeţi, nu vă facem nimic rău. V-aţi lăsat păcăliţi de englezi, care v-au atras în acest război în care, oricum, nu aveaţi nici o şansă de izbândă. Dar sfârşitul este aproape. Doriţi să vă revedeţi bărbaţii, doamnelor, nu-i aşa? Şi noi vrem să ne întoarcem la soţiile noastre!

 
Oamenii sunt uimiţi, dar şi uşuraţi. Nemţii ăştia par nişte oameni drăguţi, politicoşi, şi nu nişte barbari care dau foc oraşului sau îi măcelăresc pe locuitori. Sunt soldaţi disciplinaţi care, în afara orelor de serviciu, se comportă ca nişte simpli turişti, cu camerele de filmat agăţate de gât, care intră în magazine să cumpere parfumuri şi ciorapi de mătase pe care le plătesc.

 
Afară e o vreme splendidă şi Selma se îndreaptă spre Tuilerie. Lumea stă la soare şi discută, iar în apropiere o orchestră cântă Simfonia a V-a de Beethoven. Mulţi se prefac că nu ascultă, dar comentează între ei: „Ăştia au muzica în sânge, nu poate fi negat acest lucru”.

 
Mai adineauri, mareşalul Pétain a anunţat la radio încetarea luptelor şi a declarat armistiţiu.

 
Dacă unii încep să plângă, atunci mai degrabă din fericire decât de ruşine.
 
— Slavă Domnului, războiul s-a terminat! Nici n-ar fi trebuit să declarăm război. Faptul că ne aflăm în situaţia asta este din vina guvernului, a propagandei acestor nenorociţi care ne-au indus în eroare!
 
— Au spus că trupele germane se confruntă cu mari greutăţi, duc multe lipsuri, că soldaţii sunt nişte zdrenţăroşi. Domnii mei, aţi mai văzut vreodată o armată aşa de impunătoare?
 
— Ne-au spus că nu există nici un pericol, că nu avem de ce ne teme! Dar când situaţia a început să se împută, au şters-o cu toţii în noapte şi ne-au lăsat aici să ne descurcăm singuri. S-au lăsat păcăliţi de propriii oameni, asta îi amărăşte cel mai mult. Adversarii lor profită de acest fapt şi peste tot, în Paris, pe ziduri, se poate citi: „Parizieni, propriii voştri oameni v-au lăsat la voia întâmplării. Acordaţi Wehrmachtului încredere!”
 
La radio, de asemenea, se anunţă: „Parizienilor nu le va lipsi nimic. Autorităţile germane vor avea grijă de asta”.

 
Selma hoinăreşte gânditoare pe alei. În faţa ochilor îi apare imaginea unui alt oraş, cu populaţie tristă, a unui oraş ocupat. Se gândeşte la acei bărbaţi şi acele femei care, păcălind vigilenţa trupelor de ocupaţie, se îndreptaseră spre Anatolia, pentru a-l susţine pe tânărul general care se opunea armistiţiului şi care dorea să lupte în continuare. Va avea şi Franţa un Mustafa Kemal al ei?

 
Întoarsă la hotel, îl surprinde pe patron într-o discuţie aprinsă cu soţia sa. La apariţia ei, cei doi se opresc brusc şi femeia dispare în bucătărie.

 
A doua zi de dimineaţă, patronul i se adresează Selmei.
 
— Îmi pare rău, dar trebuie să vă spun… Soţia mea doreşte ca eu să vă anunţ la Comandament.
 
— La Comandament, de ce?
 
— S-a dat o circulară conform căreia toţi cei ce găzduiesc străini sunt obligaţi să-i anunţe. În caz contrar se vor aplica pedepse severe. Dumneavoastră sunteţi englezoaică, deci…

 
Selma înţelege. Până mai ieri au fost aliaţi, dar astăzi Franţa a capitulat, în schimb, Anglia continuă să lupte… deci acum este o adversară.
 
— I-am spus soţiei mele că puteţi rămâne în continuare la noi şi, în cazul unui control, vă putem ascunde foarte uşor. Dar nici nu vrea să audă de una ca asta. Eu o cunosc, ştiu cât e de fricoasă. Ar fi în stare să vă denunţe.

 
Bărbatul are broboane de sudoare pe frunte. Nu îndrăzneşte să o privească în ochi.
 
— Cel mai bine ar fi să vă mutaţi.

 
Selma înmărmureşte, i se face negru în faţa ochilor şi trebuie să se sprijine de spătarul unui scaun.
 
— Unde să mă duc?

 
Patronul răsuflă uşurat. Se aşteptase la o scenă. Are el o soluţie, pentru alţii ai întotdeauna o soluţie.
 
— Nu trebuie să rămâneţi în oraş, pentru că e plin de nemţi. Plecaţi mai la nord, în apropiere de Pigalle sau Clichy… acolo există câteva hoteluri mai mici în care nu se pun întrebări incomode.

 
În decurs de o lună, Selma şi-a schimbat locuinţa de trei ori. Nicăieri nu se simţea în siguranţă. Dacă o privea cineva mai insistent, avea impresia că este un denunţător. Camerele erau de două ori mai scumpe pentru una ca ea… Nemţii acordau recompense celor care-i denunţau pe suspecţi. Ea, ca englezoaică, nu este extrem de suspectă?

 
Frica ei se transformă în panică când află că toţi oficialii britanici au fost arestaţi şi trimişi în lagăr. Se gândeşte la sârma ghimpată, la familiile despărţite, la copiii luaţi de lângă mamele lor… O strânge la piept pe fetiţa ei: nu-şi va da copilul, va lupta!

 
În această atmosferă de suspiciune, de denunţuri, frumuseţea ei, atitudinea ei „mai altfel”, care altădată constituiau nişte atuuri, măresc şi mai mult pericolul. Cu toate încercările de a arăta „ca toţi ceilalţi”, Selma atrage privirile asupra ei. Într-una din zile, un bărbat se leagă de ea. Îl repede, iar el izbucneşte furios.
 
— Aşa, faci pe mironosiţa! Dacă i-aş anunţa pe nemţi cine eşti, ce-ai spune?

 
Selma nu poate să-şi asume nici un risc şi de aceea îl ia pe Zeynel şi pe fetiţă şi se mută imediat în altă parte. Ajunge pe Rue des Martyrs, într-o clădire nenorocită. Aici, patroana îi găzduia pe toţi străinii care plăteau pe loc.

 
După ce a văzut mizeria din camere, Selma a înţeles că numai cine este nevoit poate să trăiască într-o gaură împuţită ca aceea. Totuşi, chiria este la fel de mare ca într-unul din hotelurile respectabile. De ce n-ar fi aşa? În fond le oferă siguranţă. În schimbul unei sume considerabile, poliţia nu calcă pe acolo.

 
După câteva zile, patroana, madame Emilie, o opreşte pe Selma.
 
— Sunteţi cumva evreică?
 
— Nu, răspunde dezorientată Selma. De ce întrebaţi?
 
— Mai bine că nu sunteţi evreică. N-aţi auzit de scandalul de pe Champs-Elysées?

 
Şi-i povesteşte cu ochii lucioşi de încântare că un grup de tineri a demonstrat de pe Avenue Étoile până în Rond-Point strigând „Moarte evreilor!” şi au spart vitrinele tuturor magazinelor evreieşti. Pronunţau cu satisfacţie nume celebre ca Cédric, Vanina, Brunswich, ca şi cum aceştia ar fi nişte criminali periculoşi.
 
— Foarte bine le fac, încheie ea discuţia, doar s-au îmbogăţit pe spinarea unor oameni cinstiţi ca noi.

 
Selma nu înţelege ura împotriva evreilor. În Turcia, ei erau cetăţeni ca oricare alţii şi erau preţuiţi pentru hărnicia şi inteligenţa lor.

 
Şi ziarele duc o campanie antiiudaică puternică. În unele magazine există plăcuţe cu inscripţia „Interzis accesul evreilor”. Pe 27 septembrie însă se face primul pas oficial împotriva lor. Nemţii anunţă că toţi evreii sunt obligaţi să se treacă într-un registru special. Trei săptămâni mai târziu, conducerea de la Vichy proclamă „statutul evreilor”. Din motive de siguranţă naţională, evreilor li se interzice să exercite următoarele profesii: funcţionar, avocat, judecător, învăţător, ofiţer, jurnalist, actor de teatru sau cinema, farmacist şi chiar dentist… Proprietăreasa hotelului profită de ocazie şi măreşte chiria celor două familii de evrei din imobil.

 
Pentru a se mai destinde puţin, Selma îşi petrece uneori seara în Lapin Agile, unde întâlneşte tot felul de tipi simpatici şi veseli.

 
Un mic grup de tineri au acceptat-o în rândurile lor. Erau câţiva spanioli, cehi, polonezi, toţi refugiaţi, pe care i-a surprins venirea nemţilor la Paris. Singura regulă a grupului este aceea a tăcerii, în rest sunt nişte oameni plini de viaţă. Nimeni nu pune întrebări, toţi au nume false. Nu se discută politică, dar Selma observă că ei cunoşteau dinainte desfăşurarea evenimentelor. Astfel a aflat că pe 11 noiembrie, în faţa Arcului de Triumf, vor fi măcelăriţi o mulţime de studenţi. Selma se întreabă dacă nu cumva toţi aceşti tipi dubioşi nu fac parte din Rezistenţa franceză.

 
Uneori se întâlnesc în vreun beci şi dansează până în zori. Geamurile sunt zidite astfel încât să nu pătrundă din afară lumina şi zgomotul. Prima oară când Selma s-a întors dis-de-dimineaţă la hotel, Zeynel o aştepta treaz în fotoliu. N-a scos nici un cuvânt, dar a privit-o cu reproş. Selma s-a aşezat ruşinată lângă el.
 
— Aga, trebuie să mă înţelegi. Mă sufoc în camera mea. Ziua mai trece cum mai trece, datorită copilului, dar noaptea nu pot să dorm. Îmi vin tot felul de idei sinistre, simt că înnebunesc.

 
Zeynel îi sărută mâna.
 
— Iertaţi-mă, prinţesă, sunt un bătrân egoist. Dumneavoastră sunteţi încă tânără şi trebuie să vă distraţi puţin… Ştiţi că mi-aş da viaţa numai să vă văd fericită! Dar… dacă vi se va întâmpla ceva, care va fi soarta fetiţei noastre?
 
— Nu-ţi fie teamă. Mă feresc de pericole.

 
Ştie că Zeynel are dreptate şi renunţă la ieşirile ei.

 
Aprovizionarea cu alimente devine o problemă din ce în mai dificilă. Magazinele sunt goale, dar la bursa neagră se găsesc de toate, bineînţeles, la nişte preţuri exorbitante. Selma cumpără de acolo strictul necesar pentru copil. Ea şi Zeynel se hrănesc numai cu napi şi gulii. Cartofii au devenit un adevărat lux. Raţia zilnică este de douăzeci şi opt grame de carne şi cincizeci grame de pâine neagră veche. Raţia lunară de zahăr este de o jumătate de kilogram, iar cafeaua, un produs de domeniul amintirii.

 
Eunucul se ocupă de cumpărături. Uneori stă o zi întreagă la coadă pentru a obţine raţia de produse. Iarna anului 1940 este îngrozitoare: frig, foamete; Zeynel este foarte îngrijorat. Selma slăbise atât de mult încât o sufla vântul. De mai multe ori i s-a făcut rău şi avea crize dureroase pe dreapta, iar în ultimul timp deveniseră din ce în ce mai dese.

 
Ar fi bine să consulte un medic, dar nu are banii necesari.
 
— Comoara mea, iubita mea!

 
Selma strânge copilul în braţe şi se învârte în ritmul unui vals de Strauss, transmis la radio. O să vezi că, în curând, vom scăpa de toate necazurile. Va fi bine, dar trebuie să mai rezistăm puţin!

 
Fetiţa râde şi-i pune mânuţele în jurul gâtului. Selma se învârte tot mai repede, mai repede…

 
Brusc, se clatină de durere; o înţepătură puternică îi străbate trupul ca un pumnal. Se sufocă, vrea să ţipe… Copilul, Dumnezeule, să nu dau drumul copilului! Cu ultimele puteri încearcă să se sprijine de masă, da, aproape că a reuşit, ameţeşte… o durere insuportabilă… nu mai vede nimic… se prăbuşeşte în abis…

 
Valsul continuă, în timp ce copilul începe să plângă lângă mama leşinată.

 
Zeynel a găsit-o mai târziu, după ce s-a întors de la cumpărături. Selma, cu o paliditate cadaverică, zace pe jos şi fetiţa, pe care a reuşit să o protejeze în timpul căderii, plânge alături de ea.
 
Capitolul VII.
 
În Hôtel-Dieu, chirurgul se plimbă nervos prin cameră. Îşi priveşte cu amărăciune mâinile iscusite care, de-a lungul timpului, au săvârşit adevărate minuni şi care de data aceasta n-au reuşit să intervină cu nimic.

 
Selma a fost adusă în comă. În sala de operaţie s-a constatat că este vorba de o peritonită acută. Două ore a durat operaţia, totul părea salvat, dar spre seară a apărut din nou febra. Doctorul şi-a dat seama că este un caz de septicemie. Singura salvare o reprezenta administrarea de antibiotice, acele noi medicamente din America, care însă nu se găseau în Franţa. Neputincios, a asistat la moartea pacientei sale.

 
Totul s-a sfârşit, n-a durat decât douăzeci şi patru de ore. Infecţia s-a extins rapid, mai ales că organismul, foarte slăbit, n-a reuşit să o combată. Profesorul îşi freacă nervos mâinile. De douăzeci de ani luptă să salveze vieţile oamenilor şi acum a trebuit să asiste neputincios la moartea acestei femei tinere şi frumoase. Cum să-l anunţe pe tată că i-a murit fiica? Bătrânul stă de aseară nemişcat pe coridor. După operaţie i-a zâmbit şi l-a încurajat: „Se va face bine”, iar el a căzut în genunchi şi i-a sărutat mâinile. Ce să-i spună acum bătrânului?

 
N-a fost nevoie de cuvinte. Zeynel a înţeles imediat. A leşinat instantaneu.

 
Îşi aminteşte foarte vag ce s-a întâmplat după aceea.

 
O femeie îmbrăcată în alb i-a pus tot felul de întrebări pe care ei nu le înţelegea. Până la urmă i-a întins portofelul şi i-a explicat că fetiţa lui trebuie înmormântată după obiceiul musulman.

 
După-amiază a sosit un car mortuar în care a fost încărcata lada cea albă. Bărbaţii din car i-au făcut semn să-i urmeze.

 
Cât timp a alergat în spatele carului? Ploaia rece de ianuarie îi pătrundea prin hainele subţiri, dar el nu observa nimic. În sfârşit, au ajuns într-un loc înconjurat de ruine. Se vedeau rânduri infinite de pietre funerare printre mărăcini. Se aflau în cimitirul musulman din Bobigny. Zeynel suspină, gândindu-se la frumoasele cimitire de pe Bosfor.

 
Imamul era deja nerăbdător. Recită în mare grabă rugăciunea pentru morţi şt dispare. Săracul bărbat n-are bani suficienţi pentru a plăti o ceremonie adevărată. Cu greu a făcut rost de bani pentru o bucată de lemn pe care să se treacă numele răposatei. Câtă mizerie!

 
De ce au închis-o pe fetiţa lui în ladă? O să se sufoce acolo! În ţările islamice morţii sunt înfăşuraţi într-un cearceaf alb şi îngropaţi direct în pământ. În Franţa însă acest lucru nu este permis. Zeynel se cutremură… Cine va bănui vreodată că prinţesa se odihneşte în această groapă sărăcăcioasă? Cine îşi va aminti de ea?

 
Se aşază pe mormânt, o acoperă cu trupul lui, încercând să-i dăruiască puţină căldură, puţină dragoste. Acum nu mai are pe nimeni în afară de el, iar el nu o va părăsi, doar i-a promis sultanei acest lucru.
 
— Aga!

 
Din fundul grădinii apare Selma într-o rochiţă albastră de mătase.
 
— Aga, ia-mă cu tine! Vreau să văd focul de artificii de pe Bosfor. Repede, Aga! Trebuie să mergem! Vreau să mergem.
 
— Dar nu ne este permis să părăsim parcul, prinţesă!
 
— Vai, Aga, tu nu o mai iubeşti pe micuţa în Selma! Ce înseamnă nu este permis? Aga, vrei să fiu nefericită?

 
N-are încotro. Cedează şi de data aceasta… Mână în mână, hoinăresc pe aleile cu miros de mimoze şi iasomie. Se îndreaptă spre barca aurită care-i aşteaptă pe mal.

 
Dintr-o săritură ajunge în barcă. Zeynel se aşază lângă ea şi Selma îi şopteşte cu ochii strălucitori.
 
— Şi acum. Aga, noi doi vom pleca într-o lungă călătorie!”
 
Zeynel se trezeşte. Cineva îl bate pe umăr. E dimineaţă.
 
— Trebuie să plecaţi, dacă rămâneţi vă veţi îmbolnăvi!

 
Ali, paznicul, îl ajută pe Zeynel să se ridice şi-i oferă o ceaşcă de cafea fierbinte.
 
— Frate dragă, ţi-a murit soţia?
 
— Fiica mea, se bâlbâie Zeynel, tremurând de frig.
 
— Cum, şi nu i-ai pus o piatră cu numele ei?
 
— Nu mai am nici un ban.

 
Cu mâini nesigure, Zeynel scoate din buzunarul pantalonilor un ceas. E tot ce i-a rămas.
 
— Crezi că ajunge ăsta?
 
— Păstrează-ţi ceasul, vei mai avea nevoie de el. Nu-ţi fă griji, mă voi ocupa eu de această problemă. Musulmanii trebuie să se ajute unii pe alţii.

 
În ciuda protestelor eunucului, bărbatul pleacă şi se întoarce cu o piatră mică şi albă.

 
SELMA.
 
Brusc îşi aminteşte de copil… Vai, a uitat de ei!

 
De trei zile l-a lăsat singur, fără hrană, fără îngrijire… poate a murit…?!
 
— Allah, Allah, ocroteşte-mi fetiţa!

 
Într-un suflet, ajunge la hotel. Fetiţa are ochii închişi şi respiră foarte greu. Zeynel o ia în braţe. E rece ca gheaţa. O împachetează repede într-o pătură şi dă buzna pe scări. Doamna Emile încearcă să-l oprească.
 
— Hei, tu! Îmi eşti dator cu chiria pe ultimele două săptămâni.

 
Zeynel aleargă grăbit spre unul din cabinetele medicale de pe Rue des Martyrs. Dar este duminică şi toate cabinetele sunt închise. Disperat, se adresează unui poliţist care îl îndrumă spre Consulatul Elveţiei, unde există un cabinet deschis zilnic pentru străini.

 
Eunucul se grăbeşte spre Rue de Grenelle. Inima lui nu mai face faţă. Trebuie să reziste. Nu are dreptul să moară înainte de a salva copilul!

 
Ajuns la Consulat, Zeynel reuşeşte să înmâneze copilul unei secretare blonde, amabile, după care se prăbuşeşte. Doamna Naville, soţia consulului, se repede la telefon şi-l chemă de urgenţă pe medicul familiei, iar musulmanului îi oferă un pahar cu vodcă. Zeynel rămâne fără suflu, vrea să scuipe chestia aia, dar femeia îl linişteşte.
 
— Nu este alcool, este un medicament.

 
Îşi revine treptat şi-i povesteşte întreaga aventură. Câteva minute mai târziu apare şi doctorul.
 
— Am ajuns exact la timp, mormăie acesta, după ce a consultat copilul. Scoate din geantă o seringă şi-i face o injecţie.
 
— Copilul este foarte slăbit. Se pare că plămânii sunt prinşi… Nici o grijă, bătrânelule, o vom face noi bine pe fetiţă, dar are nevoie de îngrijire atentă şi intensivă, or, în actuala situaţie, nu ştiu ce loc să vă recomand… spitalele sunt aglomerate cu orfani şi copii găsiţi.

 
Soţia consulului îl întrerupe.
 
— Mă voi ocupa eu de fetiţă, domnule doctor. N-o pot lăsa să moară.

 
Timp de câteva săptămâni, Zeynel o vizitează zilnic. Fetiţa se înzdrăveneşte în mod miraculos. Este o fetiţă rotofeie şi veselă care, de fiecare dată, îl întâmpină cu strigăte de bucurie pe „Zezel”.

 
Soţia consulului cunoaşte întreaga poveste, cu excepţia episodului cu Harvey şi scrisoarea trimisă rajahului.

 
Frumoasa mea prinţesă, micuţa mea fetiţă…

 
Zeynel este foarte obosit. În camera alăturată, fetiţa se joacă cu păpuşile. Acum este în siguranţă şi nu mai are nevoie de el. De bine, de rău şi-a îndeplinit datoria. Dorinţa lui este să se odihnească. Sărută copilul pe frunte şi pleacă.

 
N-a mai fost văzut niciodată.
 
EPILOG.
 
Aşa se termină povestea mamei sale.

 
La scurt timp de la moartea ei, la Consulatul Elveţiei a apărut un vizitator. Era Orkhan, vărul Selmei. Pe cartea sa de vizită scria: „În numele prinţesei moarte”.

 
Apoi rajahul a fost anunţat, pe cale diplomatică, despre existenţa fetiţei. Relaţiile dintre India şi Franţa erau întrerupte şi de aceea nu putea să-şi aducă fiica la Badalpur. De-abia după terminarea războiului, cei doi s-au revăzut. Dar aceasta este o altă poveste.

 
Orice urmă a lui Zeynel s-a pierdut. Să fi murit în mizerie?

 
Harvey n-a uitat-o pe Selma, dar a aflat despre scrisorile ei numai după moartea soţiei sale. Ursula le-a ascuns timp de trei ani. Imediat după eliberare, Harvey a plecat la Paris. A aflat despre moartea Selmei şi despre existenţa copilului şi s-a hotărât să înfieze fetiţa, dar, imediat după ce a rezolvat toate formalităţile, a suferit un atac de cord.

 
„Târziu, mult mai târziu, am încercat să-mi înţeleg mama. Am apelat la prieteni, la manuale de istorie, ziare şi arhive ale familiei. Am călătorit în toate locurile unde a trăit şi am încercat să-i reconstitui viaţa.

 
Dar, pentru a mă apropia mai mult de ea, m-am lăsat pradă şi imaginaţiei.”











SFÂRŞIT
 
1 Prinţesă de viţă regească, fiica sultanului, iar soţiile sultanului sunt kadânlar.

 
2 Iubită, respectată mamă (n.t.).

 
3 Eunuc mai vârstnic cu o anumită autoritate. Fiecare casă regală sau burgheză a deţinut până în anul prăbuşirii, 1924, eunuci, al căror rol era să creeze o legătură între harem şi lumea exterioară (n.t.).

 
4 Femei din palat (n.t.).

 
5 Tată (n.t.)

 
6 Puişor – termen folosit pentru copii (n.t.).

 
7 Udh – lăută orientală.

 
8 Damad – soţul unei prinţese.

 
9 Sumă de bani acordată membrilor familiei regale pentru necesităţi personale.

 
10 Rugăciunea de vineri – de la Hagia Sofia – la care toţi participanţii trebuie să-şi ocupe locurile înainte de apariţia sultanului.

 
11 Kahveci – persoană a cărei datorie este de a servi cafeaua.

 
12 Haremul este acel loc destinat femeilor. În interiorul său pot locui mai multe soţii şi odalisce, ca, de exemplu, în haremul regal.

 
13 Muşarabi – perete de lemn prevăzut cu orificii.

 
14 Hanim-sultană – fiica unei sultane.

 
15 Denumirea de otomani se referă la toţi locuitorii imperiului: greci, bulgari, arabi, turci şi alte naţionalităţi conlocuitoare.

 
16 Denumire dată pentru Beyoglu.

 
17 Elefterios Venizelos (n.1864), supranumit „marele cretan”, prim-ministru al Greciei.

 
18 Apelativ dispreţuitor pentru o musulmană.

 
19 O suprafaţă de marmură orientată spre Mecca (n.t.).

 
20 Decret religios cu putere de lege.

 
21 Regiune relativ rigidă din punct de vedere tectonic, situată în spatele unui sistem muntos cutat.

 
22 În cartea sa „Atatürk”, lordul Kinross, cel mai important biograf al lui Mustafa Kemal, relatează că ataşatul naval, care era însărcinat să-l spioneze pe sultan, a observat cum, în ziua de 17 noiembrie 1922, la ora şase dimineaţa, sultanul a părăsit palatul, printr-o uşă secretă, şi s-a urcat într-o ambulanţă a englezilor. Îngrozitor de excitat, ataşatul a alergat o distanţă de un kilometru şi jumătate, în pantofi, până a prins o droşcă ce l-a dus la palatul Înaltei porţi, aflat la o distanţă de circa patru kilometri (totul n-a durat mal mult de o jumătate de oră.).

 
23 Se referă la ultimii patru sultani: Murad al V-lea, Abdül Hamid al II-lea, Reşat şi Vahideddin.

 
24 Personalitate religioasă în India musulmană.

 
25 Kurtah – cămaşă lungă de muselină.

 
26 Rani – „soţia rajahului” în urdu, limbă vorbită în jumătatea nordică a Indiei, care conţine, în părţi egale, cuvinte persane, turceşti şi arăbeşti.

 
27 Nirvana – starea de împăcare absolută, de linişte totală (la hinduşi).

 
28 Purdah – veşmânt care deosebeşte femeile de bărbaţi; în sens mai larg, semnifică „încarcerarea”.

 
29 Stuc – mortar de ghips care, prelucrat şi lustruit, imită marmura.

 
30 Hookah – în dialectul urdu, cuvânt pentru narghilea.

 
31 Gharara – rochie lungă şi largă purtată de indiencele musulmane.

 
32 Zenana – încăperile femeilor.

 
33 Ingrese – englez.

 
34 Nizam – suveran. Exista în acea vreme în India un singur nizam, cel din Hyderabad.

 
35 Bitia – „tânără fată” din casă.

 
36 Apa – „soră vârstnică”.

 
37 Nikkah – ceremonia nunţii.

 
38 Nababi – principi indieni musulmani. Dar în provincia Oudh, ei purtau titlul de rajah, titlu deţinut de principii de religie hindusă.

 
39 Kaaba – cel mai important lăcaş sacru de la Mecca, loc în care era ţinută „piatra neagră”, care, conform tradiţiei musulmane, reprezenta o rămăşiţă a primului templu construit de Adam în cinstea Dumnezeului. Piatra s-a înnegrit din cauza păcatelor oamenilor.

 
40 Cartier popular din Lucknow.

 
41 Tikka – punct pe frunte, semn al femeilor hinduse căsătorite. Este simbolul norocului şi reprezintă ochiul înţelepciunii.

 
42 Unchiule. În India se foloseşte ca apelativ pentru bărbaţii mai vârstnici.

 
43 Hakim – medicament autohton pe bază de plante medicinale.

 
44 Annas -1/16 rupie.

 
45 Mod de a se adresa femeilor albe; pronunţie stâlcită pentru „madame sahab” – „soţia stăpânului”.

 
46 Rajcumarfiul cel mai mare al rajahului.

 
47 Ghasel-poezie clasică indiană.

 
48 Tumuri-muzică clasică cu un ritm destul de vioi.

 
49 Raga – temă muzicală care variază în funcţie de orele zilei.

 
50 Muşaira – seară culturală dedicată poeziei.

 
51 Padrism – religia popoarelor iranice, întemeiată de Zoroastru.

 
52 Tabla – un fel de tobă pe care se bate cu ambele mâini.

 
53 O mare recepţie oferită de un domnitor sau, în perioada colonialismului, de guvernatorul englez.

 
54 Bai – frate mai vârstnic.

 
55 Rama – regele-Dumnezeu al mitologiei brahmanice.

 
56 „Copiii lui Dumnezeu”, aşa îi numea Gandhi pe călugări şi acesta era şi numele ziarului care reprezenta mişcarea sa.

 
57 Şa care se pune pe elefant.

 
58 Interviu publicat în „New York Times”, din 24 martie 1939.

 
59 Francezii îi numeau pe domnitorii indieni maharajahi şi pe soţiile lor maharanée, chiar dacă ei sau ele erau rajahi, rani sau chiar nababi.
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