
Ladislau Daradici

Podul

 
Poveste din poveste: alta. Desi vei fi de părere că-i aceeaşi; mereu aceleaşi povesti intru poveste. Ţi-o spun. Pentru ca intre Dincoace şi Dincolo se afla, de-a pururi, el, Podul.

 
Alb. Înalt şi rece. Impunător.

 
Tata spunea ca fiece pod e o punte intre Ceva şi Altceva. Intre ceea-ce-suntem şi ceea-ce-vom-fi. Ori intre ceea-ce-suntem şi ceea-ce-am fost: depinde în ce parte te afli, depinde din ce parte priveşti.

 
Povestea-i aceeaşi vei spune. Aceeaşi de fiecare data şi alta pentru fiecare. Aceeaşi şi totuşi irepetabila, în fond. O prea frumoasa minciuna sacra: povestea iubirii şi a morţii lor.

 
I.
 
Poate ca nimeni nu va şti vreodată cine a fost în realitate Vladimir şi cine a fost Isabela.

 
Uneori ma gândesc ca puteau fi oricare dintre noi.

 
De ce se iubeau atât de mult şi ce căutau ei acolo în aceea ultima zi a acelui an? Încotro se îndreptau? Nimeni nu va şti. Ştim doar ca ajunseseră deja aproape de pod când el pierduse controlul volanului, maşina derapând şi izbindu-se de parapeţi.

 
Daca fusese vina lui? In clipa aceea era atât de lucid încât se mirase el însuşi, insa calmul lui dintotdeauna nu-i mai putuse fi de ajutor: parapeţii au cedat, automobilul rostogolindu-se ca o jucărie lângă picioarele podului. Îşi mai amintea doar ca Isabela strigase ceva, poate fusese un ţipăt de spaima ori ceva asemănător; maşina rămăsese cu rotile-n aer şi primul lucru care-i reţinuse atenţia a fost ca parbrizul din fata era spart.

 
Voi ieşi pe acolo, îşi zise, dândusi seama ca trebuiau sa părăsească maşina.

 
Chiar asa: era cea din ultima zi a lui îndrea, mohorâta, c-un văzduh violet de nori plumburii. Doar ciorile lipseau.

 
Isabela îşi întinse mâinile albe spre el, şoptindu-i numele. Avea o rana pe frunte, un firicel de sânge purpuriu prelingându-i-se lin spre coltul ochiului stâng. Ca un trandafir.
 
— Te poţi mişca? O întrebă.

 
Si ea:
 
— Parca se întâmplă ceva cu picioarele mele.

 
Lui Vladimir ii venea sa urle: Oare de ce toate astea? De ce tocmai noua?

 
Ochii-i ardeau, gura-i sângera, aerul era rece, parca solid, acuşi devenea umbra, întuneric blestemat, parşiv. Trebuia s-o scoată pe Isabela, se-ntoarse, mişcându-şi mâinile şi picioarele, simţindu-şi trupul amorţit, strain. Părea ca o mâna greoaie ii apăsa capul, ameţea, încercând să-l ridice; dar era lucid. Din stânga zări pâlpâirea unei flăcări; trebuie sa ieşim, îşi zise, maşină poate ezploda.

 
O-mbratisa pe fata, simţindu-i trupul tremurând, părea speriata şi îngheţată, îşi împinse trupul cu picioarele, rezemându-şi genunchii de ceva solid, reuşind să-şi scoată capul.

 
Fu izbit de gerul ca un metal lucios şi nemilos, de aerul prea tare pentru plămânii lui. Ii trebuia timp ca sa se obişnuiască; te poţi obişnui cu orice, odată ce te-ai obişnuit cu viaţa, oare cine spusese asta, vreun poet handicapat, nebun.

 
Afara îşi dădu seama ca inca e întreg: se putea mişca. Dar inca nu se ridicase în capul oaselor.

 
Zăpada era înaltă şi moale sub trupul lui, neprofanata de urme de nici un fel. Copil fiind, îşi aminti, recunoştea urmele oricărui animal întipărite pe obrazul imaculat al zăpezii; urme de coţofana ori de fazan, de lup, de vulpe, pârş sau nevăstuica.

 
Ramase întins pe spate, privind cerul tot mai întunecat, tot mai greoi, ascultând. Desluşi şoapte hulpave de flăcări mistuind aerul îngheţat, Îşi întoarse capul şi zări pâlpâierea, mişcarea pricinuindu-i insa o durere adânca undeva în sira spinării.
 
— Isabela? Întrebă înspăimântat de tăcerea ei. Isabela!

 
Iar ea gemu uşor, exact ca atunci când făceau dragoste: avea glasul blând si, totuşi, parca de copilandru, uşor lezat, ca al unei femei rănite.
 
— Vladimir?

 
Chemarea ei ii umplu sufletul de neputinţă.

 
II.
 
Acesta a fost începutul. Sau sfârşitul. Caci orice început presupune un sfârşit. O scoase, îndepărtându-se amândoi, târând-o pe zăpada pufoasa.

 
În dreapta, râul se prelingea molcom, impasibil; râul nu are amintiri. O ceata zdrenţuita se ridica de pe luciu-i sfărâmat pe alocuri de unde argintii.
 
— Îţi poţi mişca picioarele?

 
Nu putea. O-ntinse pe malul îngheţat şi îşi cauta batista, ştergându-i floarea de sânge de pe obraz.
 
— Sărută-mă, ii şopti ea.

 
Ii întinse uşor fruntea, apoi ochii şi buzele; buzele ei i se păreau reci. Priveau maşina cuprinsa de flăcări, era ca un rug imens pe albul zăpezii, pe acel fundal înmărmurit, aproape înfricoşător al podului. Era prea rigid, prea semeţ, parca dintr-o alta lume. Pot, oare, oamenii construi aşa ceva?

 
Rugul. Isabela, sprijinita în mâini, plânse încet. O-mbratisa, mângâindu-i parul întunecat, sărutându-i din nou fruntea; nu mai sângera.
 
— Mi-e frig, şopti. Te iubesc, Vladimir. Mi-e frig şi mi-e frica.

 
Si Vladimir stiu ca de el depinde totul: s-o urce pe sosea, apoi, daca nu trecea nici o maşină, sa încerce sa treacă podul. Pe porţiunea aceea de sosea se circula putin şi mai ales iarna. Dincolo de pod insa se afla un cătun, acolo puteau găsi pe cineva dispus să-i ajute. Acolo puteau fi găzduiţi de oameni.

 
Treptat, inserarea învălui valea, grăbită poate şi de ceata care se pogorâse peste râu ca un suflet bolnav, imens şi rece. Li se părea ca e tot mai frig, apoi începu sa şi fulguie, era o ninsoare rece şi păcătoasă, ninsoare-n inserare.

 
Iar maşina continua sa arda.

 
III.
 
Cred ca ma descurc, rosti, ridicând-o pe fata, sprijinind-o pe umăr si, privind apoi pentru ultima oara maşina cuprinsa de flăcări, începu sa urce. Cred ca ma descurc, dragostea mea. Zăpada e înaltă, picioarele-mi aluneca la tot pasul, ma ajut cu o mâna, cu cealaltă strângându-te la pieptu-mi. Da, iubire. Acum nu mai plângi pentru ca ştii ca va fi bine, gândeşte-te doar la noi, gândeşte-te la dragostea noastră, o ruga, alunecând apoi, lăsându-se în genunchi, aproape lipindu-şi trupul de terasamentul îngheţat, pierzându-şi fularul, dar nemaiintorcându-se înapoi, uimit din nou de propria-i luciditate, fara sa simtă teama, fara furie şi fara păreri de rau, strângând-o pe Isabela, simţind ca şi-ar da viaţa pentru ea.

 
Poate ca nici nu e aşa de grav, gândi. Poate ca n-ar fi trebuit s-o mişc, dar cum s-o lase acolo; şi se opri privind spre râu.

 
Învăluit acum în întunericul alburiu şi înecat în ceata pustie, podul semăna cu un balaur cocoşat, aplecat deasupra râului.

 
Cred ca ma descurc, îşi zise, măcar de-ar veni cineva. Doamne, măcar de-ar veni o maşină, de s-ar opri. Dar cine sa vina, e iarna, e aproape noapte, iar oamenii stau acum la casele lor. Cred insa ca ma descurc de minune, nu-i asa, Isabela, dragostea mea? Nu-i aşa ca am dreptate?

 
Si ajungând sus, lângă pod, se opri ca să-şi traga sufletul. Dar nu mai era obosit, nu mai sunt obosit, Doamne, apoi râse straniu, simţind ceva ciudat, ceva plăcut şi neplăcut în acelaşi timp, cred ca ma descurc, gerul e usturător, iar podul abia se mai zăreşte prin ninsoare şi prin ceata lăptoasă, dar parca nici nu e ceata, grai, avea impresia ca se va risipi, umezeala şi frigul ii acaparară treptat fiinţa, parca dizolvând-o.
 
— Ce naiba, exclama, tu simţi, Isabela?

 
Caci se petrecea ceva straniu în el şi-n preajma lui, simţind ca aparţine râului, cerului, zăpezii.
 
— Isabela, tu nu simţi? Iar ea-l privea cu ochii mari şi goi, uite podul, ii şopti, mângâind-o, uite podul, iubirea mea.

 
Dar parca era un alt pod de-acum, părea luminat de un nimb crepuscular, era alb şi nesfârşit, atât de alb încât te minunai şi ti se făcea teama.

 
VI.
 
Se-aude acum tropotul cailor şi fâsâitul unor talpi lunecând apăsat pe omăt; şi asta-i din poveste.

 
Unul din ţărani trage de haturi, înjurând şi silind caii sa se oprească. Priveşte: coboară de pe sanie amândoi, frecându-şi mâinile înţepenite de ger.
 
— Acolo-i, rosteşte cel care ţinuse de haturi, arătând spre piciorul podului. Ada şi felinarul ala ca sa vedem mai bine.

 
Si se scotocesc prin buzunare şi îşi aprind câte o ţigară, pe urma îşi dau drumul sa alunece pe panta terasamentului, bodogănind.

 
Un fum subţire şi albăstrui se ridica de printre fiarele inegrite, din maşina a mai rămas doar un schelet bizar, aproape caraghios, acum pare o insecta moarta, ninsa de scrum, întunecând albeaţa zăpezii.
 
— Ia vezi, rosteşte cel cu felinarul, şi taranul se apleca peste fiare, parca ferindu-se sa le atingă.
 
— Is acolo, spune răguşit. şi el, şi femeia: is scrum. Te pomeneşti c-au murit când s-o prăvălit maşina, nici n-au mai apucat sa iasă.
 
— La dracu! Izbugneste cel cu felinarul, scuipând. Oare de ce se opresc sa moara toţi aici, la podul asta blestemat?

 
Si mai zăbovesc putin, stingheriţi parca de prezenta morţii, pornind apoi alături, urcând terasamentul îngheţat, pufăind.

 
Aceeaşi poveste din poveste, ţi-o spun. Prea trista poveste a Isabelei şi a lui Vladimir. Aceeaşi poveste intru poveste.

 
Dar cine ştie, poate ca ei sunt fericiţi de-acum.
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