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Trecând prin oglindă, Alice îşi dă seama că, dacă vrea să ajungă în apropierea casei, trebuie mai întâi să se îndepărteze de ea, ocolind prin grădină; abia după aceea putea să urce treptele care duceau la uşa din faţă. Ei nu-i era greu să urmeze regulile. Dar, de altfel, Alice e un copil extrem de sofisticat. Eu, pe de altă parte, nu puteam întoarce spatele la nimic, nici măcar strategic. Trebuia să împing şi să forţez ce nu reuşeam să înţeleg, căutând răspunsuri. Felul meu e mult mai direct, însă lucrurile pe care le caut riscă să se strice în mâinile mele.

 
Lee nu fusese singura care a murit până să se termine totul. Am început cu moartea ei şi am provocat altele două; m-am îndrăgostit şi inima mi-a fost frântă. Am frânt şi eu câteva lucruri, pentru totdeauna. Inimile se mai pun la loc. Capetele nu.

 
Dar am aflat cum a murit Lee. În privinţa asta sunt la fel ca Alice, îmi place să duc la capăt ce am început.

 
Deşi nu e chiar o comparaţie cinstită. Până la urmă Alice nu a omorât pe nimeni.
 
Detectiv-inspector Fincham avea o faţă trandafirie, netedă şi un păr roşcat, spălăcit. Părul şi ochii se aflau într-o alăturare nefericită. Iar genele şi sprâncenele aveau o culoare atât de ştearsă încât se pierdeau în piele, lipsind trăsăturile feţei de contur, de parcă s-ar fi refăcut după nişte arsuri grave. Purta o cravată legată strâns, într-un nod perfect, exact deasupra nasturelui de la guler. Clar nu era vorba de un rebel înnăscut.

 
S-a uitat fix la mine şi eu i-am întors o privire la fel de fixă. Lucra de ceva vreme la cazul ăsta şi acum reuşise să-l reducă la punctele esenţiale. Nu era nimic la care să te poţi uita, în afară de lampa de birou, care nu prezenta nici un interes în sine. Pereţii aveau o uşoară tentă de galben, galbenul unei flegme mai degrabă decât al unei narcise. Podeaua era acoperită cu linoleum zgâriat, biroul cu autocolant gri, iar scaunele din plastic, la fel de gri. Ar fi avut nevoie de o Ivana Trump pentru redecorare.

 
Declaraţia mea zăcea pe birou. Într-un final, dând din umeri, am semnat în dreptul liniei punctate şi i-am împins foaia.
 
— Tot nu sunt mulţumită de ea, am spus eu mai degrabă îmbufnată. Pare să fie totul corect în privinţa celor întâmplate… Doar că Lee pur şi simplu nu era genul de persoană care să umble beată printr-o grădină în bezna nopţii, să cadă şi să se lovească cu capul de o cărămidă. Nu are nici un sens.
 
— Nimeni de la petrecere, dintre cei cărora le-am luat declaraţii, nu pare să găsească ceva surprinzător în legătură cu asta, domnişoară Jones.

 
Din motive practice, am trecut cu vederea apelativul „domnişoară”.
 
— Niciunul dintre cei cu care aţi vorbit nu o cunosc cu adevărat, am accentuat în schimb. De aceea nu pun nimic la îndoială.
 
— Iar dumneata când spui că o cunoşti te bazezi pe faptul că ţi-a fost profesoară un an de zile la Colegiul de Arte? Nu e chiar o prietenie la cataramă, cum s-ar spune. Şi, după cum aţi declarat, nu v-aţi mai văzut de câţiva ani buni.
 
— Tot o cunoşteam îndeajuns de bine. Şi nu era beată.
 
— Dar băuse?
 
— Da, am recunoscut fără tragere de inimă.
 
— A băut doar câteva pahare, ca să spunem aşa?

 
D. I. Fincham s-a uitat la mine cu sprâncenele ridicate, aşteptându-mi acordul. Pleoapele lui rozalii, alunecând de sus în jos arătau de parcă ar fi fost jupuite, întoarse pe dos, cu genele roşcate abia vizibile. Mă întrebam de ce nu şi le vopseşte. Într-o nuanţă de şaten deschis ar arăta chiar autentice. În ziua de azi poţi să-ţi cumperi unul din acele seturi cu care să te vopseşti singur acasă, dacă eşti prea jenat să te duci la un salon.
 
— Se plimba prin grădină, a continuat el, ca să ia o gură de aer curat, probabil dorindu-şi să scape un pic şi de gălăgie. Am înţeles de la vecini că petrecerea a fost destul de animată.

 
Ochii lui s-au oprit cu un aer dezaprobator pe o gaură din pantalonii mei croşetaţi.
 
— Domnişoara Jackson nici nu era nevoie să fie neapărat beată ca să se împiedice de o cărămidă nelalocul ei. Erau împrăştiate peste tot prin grădină. Şi, după cum aţi spus şi dumneavoastră, era întuneric. S-a împiedicat, a căzut şi s-a lovit la cap de o altă cărămidă. Am găsit urme de sânge pe o cărămidă lângă locul în care era întinsă.
 
— Dar până la urmă, de ce ar fi vrut să se ducă în grădină? M-am încăpăţânat eu. Chiar ea a zis că e obosită şi că se duce acasă. V-am spus asta deja.

 
A dat nepăsător din umeri.
 
— Cu siguranţă aş fi interesat să aflu acest aspect. Contrar părerii dumitale, domnişoară Jones, avem o politică de a trata toate morţile cu suspiciune, cel puţin la început. Când vom avea rezultatele de la autopsie vom fi în măsură să ne dăm seama dacă rănile domnişoarei Jackson confirmă sau nu teoria. Totuşi ancheta va avea ultimul cuvânt.
 
— Deci nimeni nu a văzut-o îndreptându-se spre grădină? Am întrebat.
 
— Nu, nici singură nici în compania cuiva. Dar sincer acum, domnişoară Jones, a spus el pe un ton sec, după starea în care se aflau azi-dimineaţă prietenii dumitale de la petrecere, nu aş fi fost surprins dacă unul dintre ei ar fi văzut-o în compania unui elefant mare şi roz. Dansând step.

 
D. I. Fincham mi-a plasat declaraţia în vârful unui teanc ordonat de hârtii.
 
— Ce veţi putea spune cu exactitate în urma autopsiei? Am insistat.

 
M-a privit cu puţin scepticism, dar a răspuns totuşi la întrebare. Am fost impresionată.
 
— Dacă într-adevăr s-a lovit cu capul de cărămida găsită lângă corpul ei şi dacă aceasta a fost singura rană craniană. Evident, dacă descoperim că au fost şi altele, va trebui să reexaminăm totul. Nivelul alcoolului din sânge, să vedem dacă într-adevăr era nesigură pe picioare. Şi, desigur, dacă era sub influenţa altor substanţe.

 
S-a uitat la mine insistent. M-am foit uşor pe scaun, încercând să rezist impulsului de a-mi da cu mâna pe la nas ca să înlătur eventualele urme de praf alb.
 
— Deci sunt singura care crede că nu e atât de simplu pe cât pare, am spus.

 
A ridicat iar din umeri.
 
— Până acum, din toate declaraţiile pe care le-am strâns, trebuie să spun că da. După cum ziceam, depinde foarte mult de rezultatul autopsiei. Dar da – dumneavoastră sunteţi singura. Şi oricum, domnişoară Jones – s-a uitat lung la mine – nu e ca şi cum aţi avea alte dovezi să ne prezentaţi, nu-i aşa? Mi-aţi spus tot ce ştiţi?

 
Am dat din cap.
 
— E doar o presimţire. Credeţi-mă, dacă ştiam ceva concret aş fi fost mai mult decât bucuroasă să vă spun.

 
Probabil şi-a dat seama că spun adevărul, pentru că s-a cufundat relaxat în scaun.
 
— Ei bine, în cazul acesta… a început el.
 
— Nu mai e nimic de adăugat, am terminat eu fraza.

 
M-am ridicat şi mi-am pus jacheta.
 
— Îmi pare rău că v-am făcut să vă pierdeţi timpul cu mine.

 
Părea că urma să mai zică ceva, dar eram sătulă de camera aia mică, de discuţia care nu ducea nicăieri şi de atmosfera încărcată. Întorcându-mă pe călcâie am ieşit pe uşă în cea mai demnă manieră de care eram capabilă, având în vedere faptul că dormisem doar câteva ore şi încă mă simţeam un pic pe altă planetă, în urma comportamentului destrăbălat de noaptea trecută de la petrecere. Am luat-o pe nişte coridoare galbene ca şi linoleumul, care păreau fără sfârşit, mult prea nervoasă ca să mă opresc şi să întreb pe cineva unde este ieşirea, ca într-un final să ies printr-un noroc chior direct în parcare. Dubiţa mea roşie rablagită, un Ford Escort care sper că a prins şi vremuri mai bune, pentru binele ei, era pe jumătate ascunsă după maşinile poliţiei. Părea cam stânjenită; nu era obişnuită cu asemenea companie. Nu am pornit motorul imediat. Am stat în dubiţă o vreme, gândindu-mă la ce urma să fac.

 
Nu mă mira faptul că eram singura persoană care îşi exprimase dubiile cu privire la moartea lui Lee. Văzusem deja reacţia din casă când s-a împrăştiat vestea că era cineva mort în grădină şi că poliţia e pe drum; oamenii care petrecuseră acolo toată noaptea s-au evaporat atât de rapid că puteam să simt pe hol miros de talpă încinsă. Nu le păsa ce se întâmplase şi cui, pur şi simplu nu voiau să fie implicaţi. Ivan, un hippie pacifist care era dealerul de droguri al casei, s-a năpustit pe uşă cât a putut de repede ca să-şi salveze televizorul şi combina. Se grăbea atât de tare să o şteargă încât a preferat să-şi arunce salteaua pe fereastră în loc să o care până jos.

 
Grupul care se strânsese în camera de aşteptare de la secţia de poliţie era astfel compus din ocupanţii respectabili ai casei, dar mi-a fost clar destul de repede că nici ei, de asemenea, nu voiau să aibă vreo legătură cu moartea lui Lee – în ciuda faptului că murise în curtea lor. M-am uitat cu atenţie la fiecare în parte.

 
Tom suferea de aşa o mahmureală încât era incapabil să vorbească, stătea cu umerii căzuţi, îmbrăcat într-un pulover albastru, meditând la viaţa lui mizerabilă. Paul şi Claire se aşezaseră unul lângă altul, uitând pe moment de certurile lor în faţa unei crize de asemenea proporţii. Privirile mi s-au oprit asupra lui Paul pentru câteva secunde; nu-mi inspira prea mare încredere calmul, expresia relaxată de pe faţa lui drăgălaşă. Toţi ceilalţi erau agitaţi, inclusiv eu; el de ce nu era? Ajay, mezinul casei, părea mai spiritual ca niciodată, cu părul pieptănat, un pulover dichisit, pantaloni de catifea. Judy, Liz şi Mo, care erau principalele capete ale comitetului cooperatist ce se ocupa de treburile casei – şi astfel folosite să aibă de-a face cu poliţia – reuşiseră să se trântească într-o poziţie oarecum ofensivă în scaunele de plastic.

 
Claire a fost cea care a pus în cuvinte gândurile pe care, probabil, le aveam cu toţii. Părea agitată şi instabilă, dar era starea ei naturală. În anii '20 s-ar fi zis că e genul care suferă de istericale, dar nici acum nu există un mod mai bun de a o spune.
 
— Ajay, ar fi mai bine să ne zici – e ceva ce nu ar trebui să spunem când suntem interogaţi? A întrebat ea.

 
Avea cearcăne negre în jurul ochilor şi arăta pe jumătate îngropată în puloverul ei gros şi în geaca de piele.
 
— Nu sunt avocat penalist, Claire, i-a răspuns Ajay răspicat, ascunzându-şi cu greu nerăbdarea. Tribunalele care se ocupă cu dreptul muncii nu te familiarizează cu tehnicile de interogare ale poliţiei.
 
— Nu fi un ticălos pompos, ştii ce vreau să spun, i-a retezat-o Claire.

 
Ajay oftă:
 
— Uite, nu mai am ce să-ţi spun. Presupunând, bineînţeles, că nimeni nu are nimic de ascuns. După mine este o moarte nefericită, dintr-un accident. Nu-mi imaginez că poliţia o să se aprindă prea tare sau o să se deranjeze cu cazul ăsta.

 
M-am holbat la el uimită.
 
— Doar nu vorbeşti serios, Ajay!

 
S-a întors să se uite la mine. Am observat, ca de fiecare dată, că genele lui erau ridicol de lungi şi curbate.
 
— Hai, Sam, a spus el pe cel mai liniştitor şi rezonabil ton.

 
Ajay, domnul Conciliator, care nu-şi pierde niciodată cumpătul, nici când oamenii îi termină cutia personală de margarină, cu numele lui scris pe etichetă.
 
— În toiul unei petreceri nebune, cineva care a băut puţin mai mult se strecoară afară să ia o gură de aer, se împiedică de una dintre cărămizile grătarului ăluia blestemat şi-şi sparge capul de o altă cărămidă. E un miracol că aşa ceva nu s-a întâmplat mai înainte. Ştii la fel de bine ca şi mine cât de interesată va fi poliţia de acest caz.

 
Am schimbat abordarea.
 
— Da, în principiu sunt de-acord cu tine. Dar e vorba despre Lee. E vreunul dintre voi care să creadă cu adevărat că i s-a putut întâmpla aşa ceva?
 
— Nici măcar nu am cunoscut-o, a răspuns Ajay, mai degrabă la repezeală.

 
M-am uitat de jur-împrejurul camerei. Nimeni nu părea doritor să îmi întâlnească privirea.
 
— Tom? Am spus. Tu vorbeai cu ea aseară.

 
Şi-a ridicat pentru o secundă capul. Mi-aş fi dorit să nu facă asta. Arăta ca propria mască mortuară, făcută din marmură cerată de origini antice. Poate i s-ar fi potrivit unei persoane cu o structură osoasă impecabilă, dar faţa lui mare şi îndesată de irlandez nu era demnă să o poarte. Ochii lui, care de obicei erau de un albastru deschis, senin, deveniseră acum mici, roşii şi înfundaţi în cap asemenea celor ai unui porc venit direct din iad. Părea că şi-a dat cu bere trezită în loc de aftershave, sărind în schimb etapa bărbieritului. A scos un geamăt slab, ca un iepure lovit de o maşină căruia îi mai ia ceva vreme până să moară. Am trecut cu ostilitate mai departe.
 
— Paul, tu şi Claire o cunoşteaţi, nu-i aşa? Am întrebat.
 
— Am dat nas în nas de câteva ori, a răspuns cu precauţie Paul fără ca ochii lui albaştri să îi întâlnească pe ai mei, însă n-aş spune că am fost unul dintre prietenii ei. Vreau să spun că o ştiam, dar doar cât să o salut. Nu sunt în măsură să comentez ce i-ar sta în fire să facă la o petrecere.

 
Claire şi-a ridicat capul.
 
— Şi eu la fel, a spus.

 
Am auzit cum cineva se foieşte fără stare în scaun ca şi cum ar vrea să spună ceva. Mi-am rotit capul în direcţia aceea, dar înainte să apuc să întreb ce se întâmplase, a intervenit Liz. Era asistent social şi fusese la numeroase workshop-uri cu privire la tehnicile de comunicare.
 
— Sam, ştiu că ţi-ai pierdut un prieten, a început ea pe un ton tolerant şi plin de înţelegere ce mă făcea să simt că îmi vine să o plesnesc, şi e normal să fie dureros. Dar nu văd ce bine poţi să-i mai faci acum dacă te apuci să stârneşti probleme cu poliţia.
 
— A murit cineva, am spus ridicând vocea. Nu credeţi că ar trebui să ne gândim măcar pentru un minut în loc să ne prefacem că nu s-a întâmplat?

 
A urmat o pauză.

 
Apoi Liz a spus:
 
— Nu am vorbit niciodată personal cu prietena ta, deşi am văzut-o aseară. Părea o persoană de treabă. (Toată lumea părea de treabă pentru Liz. Şi-ar schimba părerea doar dacă i-ar vedea râzând fericiţi în timp ce sugrumau o mâţă. Atunci, pe un ton serios, ar fi zis că au probleme.) Dar nu e prea clar ce s-a întâmplat, a continuat ea. Şi avem destule probleme cu comitetul oricum. Tu nu locuieşti acolo, Sam, ţi-e uşor să vorbeşti.
 
— Ameninţă că ne măresc chiria, a spus Mo clipind des, plină de indignare. Îţi vine să crezi? Nişte nemernici. După tot ce am făcut pentru locul ăla! Era o dărăpănătură când ne-am mutat noi.
 
— Iar acum lucrurile stau cu totul altfel, am spus-o eu pe un ton sarcastic.

 
M-a trecut un fior. O dispreţuiam pe Mo. Liz şi Judy erau exagerat de serioase, prinse în propriile intrigi şi se complăceau în vorbărie cu tentă psihologică, dar niciuna nu mirosea a parfum de paciuli şi nici nu zornăiau întruna, acompaniate de clinchetul clopoţeilor cusuţi de hainele lor. Mo le avea pe amândouă.
 
— Şi oricum, Sam, se auzi Ajay, tu nu trăieşti practic acolo, ştii?

 
Prin urmare acesta era consensul la care ajunsese adunarea: „N-am văzut, n-am auzit, n-am nimic de zis – iar asta se aplică şi în cazul tău, Sam.” „Să vă ia naiba pe toţi”, m-am gândit eu, dar n-am spus-o cu voce tare. Va trebui să mă descurc singură. Şi într-un fel aşa am şi făcut.

 
Nu aveam nici cea mai vagă idee atunci ce implicaţii va avea acest gând.

 
Alice s-ar fi simţit ca acasă în seara aceea în reşedinţa de pe Castle Road. I-ar fi înţeles contextul, care, ca în majoritatea petrecerilor în plină desfăşurare, era desprins din altă lume şi destul de incoerent chiar şi pentru ea. Era o clădire masivă şi neregulată, construită în stil victorian, acoperită cu iederă; până nu de mult fusese un squat1, iar acum era administrată de o asociaţie pentru locuinţe. Sfera membrilor care locuiau acolo cuprindea atât drogaţi fără nici o speranţă, cât şi tineri profesionişti care preferau asemenea condiţii precare pentru o vreme, ca să câştige credibilitate şi să poată economisi eventualii bani pentru avansul la o casă nouă.

 
Am stat puţin în faţa casei până să intru, întrebându-mă dacă sunt pregătită să fac faţă provocării unei petreceri în toată regula. Aveam dubiile mele. Oamenii puteau să mă întrebe cum îmi merge cu munca. Iar la mine în studio, făcându-şi culcuş pe podea ca o malefică broască râioasă argintie, era sculptura pe care ar fi trebuit să o termin acum câteva luni, dar de care nu m-am atins de nu mai ţin minte când. Eram prinsă de ea; nu puteam să o termin, nu puteam să renunţ la ea. Era ca şi cum aş fi fost îndrăgostită de cineva care nu-mi împărtăşea dragostea. Pur şi simplu nu puteam să-i zic adio şi să încep una nouă cu o altă folie de aluminiu.

 
Era noiembrie, frig crâncen, respiraţia mea scotea aburi eleganţi în aer. Faţada casei era acoperită de o pânză încâlcită de crengi, ca un şal aruncat lejer peste umeri. Frunzele moarte de pe jos erau îmbibate de ploaie, întunecate şi triste, fără pic de roşu în ele. Nu m-am gândit niciodată că toamna putea fi atât de cuminte şi palidă.

 
Mi-am spus cu hotărâre că dacă m-aş duce acasă, probabil m-aş îmbăta crunt şi sentimental. Puteam face asta la fel de bine şi cu oameni în jur.

 
Zgomotul s-a revărsat imediat cum am deschis uşa din faţă, ca şi cum aş fi luat capacul unei oale sub presiune. Holul era plin de oameni care se sprijineau de pereţi, dând impresia că proptesc casa; se afla într-o aşa stare de abandon încât părea un lucru plauzibil. Coridorul era îngust şi plin de ţigări, cutii de bere şi pahare de plastic pline cu vin ieftin şi clocit, în mâini nesigure. Să-mi fac loc printre ei fără a-mi umple hainele de scrum sau vin era versiunea secolului XX a trecerii pe sub furcile caudine.

 
Era încă devreme după aparenţe. Nimeni nu părea prea distrus, părul şi machiajul erau încă la locul lor. Petrecerile astea de pe Castle Road aveau în ele un amestec ciudat de oameni, ca şi casa în sine; tinerii avocaţi prieteni cu Ajay, grupul artiştilor care îi cunoşteau pe Tom, Paul şi Claire; grupul serios al lui Mo, Liz şi Judy de asistenţi sociali foarte preocupaţi cu legendara lor incapacitate de a dansa; şi, bineînţeles, o garnitură abundentă de drogaţi şi pierde-vară. Nimeni nu trebuia să îi invite pe cei din ultima categorie; ei pur şi simplu apăreau. Erau mereu destule certuri, flirturi, aventuri de-o noapte, uneori un pumn sau doi, dar în mare atmosfera era de bun augur. Adevăratele lupte se duceau a doua zi după-amiază, în legătură cu cine trebuie să ajute la curăţenie.

 
Tom m-a luat în braţe la jumătatea holului, cu mult entuziasm. E înalt şi lat în umeri şi am dispărut în îmbrăţişarea lui de urs pentru o vreme.
 
— Sam, arăţi minunat! A spus bucuros peste capul meu în timp ce încercam să tuşesc, cu gura plină de fire din puloverul lui în care mă strivea.

 
Într-un final mi-a dat drumul. Am îndepărtat nişte scame de lână care mi se lipiseră de rujul de pe buze.
 
— Bună şi ţie, brută, am spus pe un ton voios.

 
Îl iubesc enorm pe Tom.
 
— Care-i treaba?

 
Din reflex, Tom şi-a scărpinat gânditor ouăle.
 
— A, mai nimic de raportat. Paul şi Claire s-au ciondănit toată ziua. Nici nu mi-aş fi dat seama, dar fac atâta zgomot…

 
— Şi de data asta cui acorda el prea multă atenţie?

 
Nu eram aşa de interesată să aflu de Paul şi Claire; acelaşi tipar de când lumea. Ea era geloasă, el flirta cu orice femeie cât de cât atrăgătoare pe care o întâlnea. Prin urmare destulă sporovăială, de care se pare că fiecare se bucura în secret, altfel s-ar fi despărţit cu ani în urmă.
 
— De fapt e Judy, a spus Tom. Nu te aşteptai la asta, este?
 
— Dumnezeule, nu! Am zis pe un ton dezaprobator.

 
Era tabu să te dai la cineva care locuieşte în aceeaşi casă.
 
— Îşi cam taie craca de sub picioare.
 
— Eşti atât de feminină şi sensibilă Sam, de aceea te iubesc atât de mult, ai nevoie de adăpost în lumea asta plină de macho…

 
M-am prefăcut că îi dau un pumn în stomac. Nu era greu de localizat. Tom era unul dintre prietenii mei cei mai buni şi-mi aducea aminte de un ursuleţ de pluş imens, pufos şi sexy – poate puţin prea îndesat, dacă e să fim mofturoşi, dar extrem de iubăreţ. În seara asta arăta la fel de zburlit ca întotdeauna. M-am hotărât să nu-l întreb cum merge cu poezia. Ca să nu mai zic de rezultatele cu ultima lui jucărie blondă, o fată pe nume Julia Seddon. Nu aveam chef să-i ascult gemetele interminabile de frustrare exact când începeam să mă simt bine. Tom are o nefericită şi prea comună înclinaţie pentru blonde, de preferat cele sensibile, cele care chiar par că au nevoie de adăpost în lumea asta plină de macho. Nu sunt de acord, dar se întâmplă să fiu o brunetă care în mod normal este la fel de sensibilă precum Conan Barbarul după ce a prizat cocaină.

 
În schimb, am spus:
 
— Cum faci să-i strălucească ochii unei blonde?
 
— Hmm…

 
— Îi aprinzi o torţă în urechi.
 
— Hahahaaaaa…

 
Tom s-a prăbuşit rezemându-se de perete şi a început să râdă zgomotos. Dacă e în toane bune, Tom râde la aproape orice. Îi invidiez starea de beţie fericită.
 
— Vreau să beau ceva, am ţipat ca să mă fac auzită peste accesul lui de râsete. Ne vedem mai târziu.

 
Era prea ocupat să-şi şteargă lacrimile ca să vadă că am dispărut.

 
Bucătăria colcăia de oameni şi cutii de bere, cele din urmă majoritatea pline cu mărunţiş. Ce drăguţ. Am decis cu hotărâre că asta nu va fi una din acele petreceri unde dau gata jumătate de sticlă de votcă şi apoi mă târăsc undeva să mă îngrijesc de rămăşiţele personalităţii mele. În acest spirit de maturitate am desfăcut o bere în loc să mă uit în frigider după spirtoase. Nu era mâncare, bineînţeles. Nici nu mă aşteptam să găsesc.

 
Baby Thompson şi-a vârât capul în bucătărie şi din nefericire m-a văzut. Părea că imită femeile acelea din triburile africane care îşi lungesc în mod deliberat lobul urechii purtând cercei grei. În Londra, oricum, lobii urechii care ating umerii nu sunt recunoscuţi drept semn al fertilităţii. Pe lângă asta, nici o ureche de femeie din triburile africane cu ceva respect de sine nu ar fi purtat nici moartă acel candelabru sport, dar perlat, cu oameni de plastic atârnând de el. Baby era atât de slabă încât puteam să-i număr toate coastele prin jachetă. M-am pregătit psihic să trec prin fazele unei conversaţii politicoase.
 
— Samantha! Au trecut ani!

 
S-a aplecat şi mi-a ciugulit amândoi obrajii. Candelabrele atârnau periculos de aproape de faţa mea. Mi-am ţinut mâna în sus, ca un gest reflex de autoapărare, ca Tippi Hedren în Păsările.
 
— Bună, Baby, nemaipomeniţi cerceii, am spus credibil, dar fără prea mare entuziasm.

 
Târfa. Ştia că urăsc să mi se spună Samantha. Obiectele sexuale sunt numite Samantha. De fapt arăt ca o Samantha, tocmai de aceea insist să mi se spună Sam. Nu vreau să mă împungă lumea în coaste căutându-mi valva.
 
— Mersi. Nu-i aşa că sunt demenţiali? A arătat ea cu degetul înspre unul din ei, aplecând puţin capul într-o parte.

 
Îi purta cum trebuie; era înaltă şi avea faţa osoasă corespunzător de sofisticată, machiată excelent. Nu avea un gram de frumuseţe sau de grăsime în exces şi era considerată extrem de atrăgătoare de tinerii artişti. Am fost în acelaşi an la Colegiul de Arte şi de când ne-am cunoscut am încercat fără succes să o evit. Încă din şcoală avea un talent înnăscut de a fi sâcâitoare, combinat cu o totală lipsă de talent artistic. A fost doar o chestiune de timp până să ajungă să lucreze în PR.
 
— Şi deci ce mai faci? A întrebat, ridicându-şi sprâncenele pensate.

 
Am bolborosit ceva ce ea nu s-a deranjat să asculte; se uita peste umărul meu după alţi cunoscuţi. Între timp i-am trecut în revistă vestimentaţia. Firma de relaţii cu publicul a lui Baby reprezenta mai ales designeri de modă şi era mereu îmbrăcată extravagant. În seara aceea avea o jachetă strâmtă de lycra cu vârtejuri psihedelice portocalii, galbene şi verzi, jambiere verde închis şi pantofi uriaşi. Fardul era portocaliu, iar părul ei, tuns scurt într-o manieră tranşantă, era vopsit într-un galben lămâie pal. Destul de ciudat, dar efectul per ansamblu era reuşit.
 
— L-ai văzut undeva pe Tom? A întrebat, uitându-se în jos la mine.

 
A fost o greşeală din partea ei. Ştiam că a avut dintotdeauna o afinitate pentru Tom.
 
— E în hol, am spus cu răutate, privind melancolic înspre Julia Seddon. E înnebunit după ea de luni de zile.
 
— Spălăcita! A spus Baby pe un ton care trebuia să fie batjocoritor, dar a sunat mai degrabă iritat.
 
— Aşa îi plac lui, mici, deschise la culoare şi aparent lipsite de apărare, animăluţele firave din pădure.

 
Baby a pufnit.
 
— Aia e la fel de firavă ca… ca…

 
— Ca un picamăr. Exact.

 
Aproape că lăsasem garda jos cu Baby, pentru un moment. Apoi a făcut o moacă bosumflată şi falsă ce o făcea să semene cu o vrăjitoare şi mi-am amintit ce coşmar era.
 
— Ei bine, a spus trimiţându-mi bezele cu entuziasm, a fost minunat să vorbesc cu tine, dragă. Ţinem legătura.

 
S-a îndreptat spre hol, făcând cu mâna înspre diverşi oameni (sau „contacte” cum îi numeşte ea), într-o manieră de prinţesă cu aere, de la sublima înălţime a platformei pantofilor ei. Unul din motivele pentru care o urăsc este că lângă ea mă simt mignonă. Ceea ce nu sunt. Sunt de fapt de statura unei femei obişnuite din sudul Italiei. Am dat pe gât restul de bere, am mai luat o cutie şi am plecat în căutarea aventurii.

 
În camera de dans se auzea un house lent; prea lent pentru mine. Lângă peretele din capătul camerei stăteau doi tipi pe care îi cunoşteam şi care mi-au făcut cu mâna, aşa că m-am strecurat printre dansatori să mă alătur lor. Camera era plină de fum, iar lămpile mici luminau într-o ceaţă difuză. Dar fumul se ridica şi pe podea aerul era mai curat. M-am uitat la cei care dansau într-un nor de ceaţă de la mijloc în sus. Făceau mişcări lente, circulare ca şi cum ar fi pe fundul mării încercând să împingă apa din jurul lor, dar fără să ajungă undeva, ţinuţi în loc de metrii cubi de apă. Nu vorbeam, doar stăteam jos, pasând un joint din mână în mână ca şi cum ne-am fi jucat jocul cu cartoful fierbinte sub influenţa drogurilor. L-am zărit pe Ajay, stând în dreptul ferestrei; părea preocupat. Eram surprinsă că nu dansează; era genul lui de muzică. Am simţit apoi cum cineva mă bate pe umăr.
 
— Claire!

 
Se lăsase în jos lângă mine.
 
— Hai în cealaltă cameră, mi-a spus la ureche, nu se aude nimic aici. Vreau să vorbim.

 
Era clar că nu accepta un refuz. M-am uitat spre Will şi Joe sperând să găsesc o portiţă de salvare, dar aveau deja limbile atât de adânc unul în gura celuilalt că probabil îşi blocau reciproc căile respiratorii. Am renunţat, dând din umeri. Ei bine, măcar să fie o bârfă. Mâna lui Will era acum pe coapsa lui Joe, cu jointul încă arzând între degete. L-am recuperat. O să am nevoie de o ocupaţie în timp ce vorbea Claire cu mine. Am luat-o spre sufragerie, care era plină de lume. Nu puteam să accept gândul că va urma o descriere amănunţită a tot ce era mai rău în viaţa lui Claire aşa că, văzându-l pe Paul, m-am îndreptat spre el ignorând efortul lui Claire de a mă deturna din drum. Speram că prezenţa lui va neutraliza situaţia. Stătea pe canapea şi s-a dat la o parte să ne facă loc. Claire s-a aşezat lângă mine fără tragere de inimă, ţeapănă ca o scândură. Era mică şi firavă, cu nişte ochi pătrunzători, cu corpul subţire şi alungit, emanând energie prin toţi porii. Ea şi Paul semănau ca fraţii, dar Paul şi-a canalizat energia înspre carieră, în timp ce Claire părea că se consumă singură. Amândoi studiaseră designul de interior, însă Paul o ducea mai bine decât ea, iar asta se datora mai mult personalităţii lui decât talentului. Paul era alunecos şi amabil cu oamenii de la care voia să obţină ceva, pe când Claire nu cunoştea sensul cuvântului compromis.
 
— Bună, Sam, cum merge treaba? M-a întrebat Paul cu ochii strălucitor de albaştri.

 
M-am trezit că îi zâmbesc înapoi sedusă de şarmul lui înnăscut. Ştia prea bine cât e de fermecător şi se folosea fără ruşine de acest atu.
 
— Să o lăsăm baltă. Mai bine îmi spui veşti proaspete. Sigur sunt mai interesante ale tale.

 
Asta era imboldul de care avea nevoie. A plonjat într-o descriere a noului proiect la care lucra, o producţie La Traviata, cu o companie de teatru avangardist; acţiunea avea loc în anii '70, într-o închisoare de femei din Australia, cu Violeta închisă pentru prostituţie, Alfredo un gardian tânăr şi tatăl lui guvernator. Sau ceva de genul ăsta.

 
Paul zicea:
 
— Balul din Actul III e gândit ca un fel de discotecă pentru deţinuţi – stroboscop, reflectoare, ceva de aici, ceva de acolo. Apoi ea e transferată la o închisoare din provincie, cu un climat mai uscat, probleme cu sănătatea…

 
— În Queensland? Am simţit că ar trebui să adaug ceva.

 
Paul părea interesat:
 
— Ayers Rock e în Queensland? Pentru că am impresia că l-am văzut pe fereastră, aşa, razant. La Ayers Rock mă refer. Şi, bineînţeles, nişte desene indigene pe pereţii celulelor…

 
Mă săturasem.
 
— Nu ai spus nimic despre asta când te-am văzut ultima oară, i-am zis.

 
Paul flutură din mână.
 
— A, era în stadiu de proiect, a spus el pe un ton nepăsător. Propunerea mea a fost acceptată, dar ştii şi tu cum e, nu am vrut să vorbesc despre asta până nu era ceva sigur.
 
— Deci vin banii? Ai primit avansul să-i dai drumul?
 
— Nu oficial, dar am înţeles că sunt pe drum.
 
— Ei bine, felicitările mele!

 
Eram impresionată. În ziua de azi să faci bani din artă e mai greu decât să lupţi cu un crocodil în noroi. Paul cunoaşte probabil oameni din comitete. Paul probabil îşi cultivă contacte şi printre oamenii care se ocupă cu aranjamentele florale de la biserica locală, în caz că va avea nevoie de ei cândva.

 
În colţul celălalt al camerei l-am văzut pe Tom, purtând o conversaţie animată cu Julia Seddon, care se uita în sus la el, fix, cu ochii mari. De la distanţă nu puteam să-mi dau seama dacă e fascinată de discuţie sau pur şi simplu se uita ca prin sticlă de atâta plictiseală. Mai era cineva cu ei; o femeie, cu spatele la mine, îmbrăcată toată în alb. Era destul de ciudat, într-un loc unde negrul era predominant şi jeanşii doar o variaţie. M-am uitat la ea a doua oară. Cunoscusem odată pe cineva care purta mereu alb…

 
Am auzit doar pe jumătate ce spunea Claire.
 
— Ce?
 
— Nu credeam că are tupeu să apară aici…

 
S-a aplecat să se uite mai bine şi am făcut şi eu la fel. Mă întrebam într-o doară de ce o fi Claire aşa supărată pe Julia Seddon, când mi-am dat seama cine era cealaltă femeie.

 
Era Lee. Lee Jackson. Nu-mi venea să cred.

 
Lee Jackson nu era frumoasă, dar era irezistibilă prin prezenţa ei. Şi când era relaxată stătea neclintită, de parcă ar fi fost făcută din alabastru. Pielea ei, fără ajutorul cosmeticelor, strălucea ca şi cum ar fi avut un bec înăuntrul feţei. Liniile din jurul ochilor, delicate şi înguste, nu făceau decât să-i scoată şi mai mult în evidenţă netezimea feţei. Abia i se vedea vreun rid pe frunte, avea două linii verticale aproape invizibile deasupra nasului, acolo unde sprâncenele ei se întâlneau gânditoare. Lee era întruchiparea sentimentelor senine. Vocea ei era liniştită şi calmă şi fiecare gest eficient. La ea nimic nu părea să fie de prisos.

 
Îmi fusese profesoară la Colegiul de Arte în anul al treilea. În primul an o ţinusem numai în petreceri, iar al doilea fusese anul experimentelor, cu diverse tehnici de sculptură descoperite la noroc. Spre sfârşitul anului dezvoltasem cu frenezie un gând, şi anume căutam cu disperare să îmi găsesc un stil propriu. Părea că nimic nu mi se potriveşte, nimic din ce încercasem nu-mi descătuşa imaginaţia; de parcă aş fi căutat o cheie de la uşă pe care nu o puteam găsi şi pe când am cunoscut-o pe Lee mă dădeam deja cu capul de acea uşă.

 
În stilul ei tăcut, Lee mi-a revoluţionat eforturile. Sub influenţa ei am învăţat să o iau mai uşor în loc să încerc să scot la iveală ceva ce necesită ani pentru a fi descoperit; m-a învăţat să găsesc inspiraţia privind înăuntrul meu.

 
Atunci am simţit că dacă nu ar fi fost ea profesoara mea aş fi luat-o razna şi chiar dacă exagerez puţin când zic asta, e adevărat totuşi că fără ea cred că nu mi-aş fi găsit niciodată propriul stil.

 
Şi totuşi, am pierdut intenţionat contactul cu ea imediat după ce am terminat Colegiul de Arte. Am făcut-o de bunăvoie. Influenţa pe care o avea asupra mea fusese aşa de puternică – în ciuda faptului că ura să influenţeze pe cineva – încât îmi făceam griji că dacă voi continua să o văd am să mă trezesc lucrând ca să-i satisfac ei aşteptările mai degrabă decât să lucrez în stilul meu propriu. Lee m-a învăţat cum să încep să mă gândesc la mine, dar eram încă la început şi aveam nevoie să mă separ de ea ca să pun totul în practică. Şi ruptura trebuia să fie adâncă.

 
Nu puteam să-i dau vreo explicaţie. De fiecare dată când făceam o piesă nouă, cu fiecare expoziţie pe care o aveam, voiam să îi trimit şi ei o invitaţie, să aflu părerea ei despre ceea ce făceam, dar ceva mă reţinea. Cred că am rănit-o. Poate că, de fapt, a înţeles; nu am întâlnit pe nimeni aşa de înţelept precum Lee.

 
Probabil a simţit că mă holbez la ea, pentru că s-a întors să se uite în direcţia mea în timp ce Tom încă vorbea. M-a privit direct în ochi. În câteva secunde a traversat camera apropiindu-se de mine cu mâna întinsă. M-am ridicat să o întâmpin; inima îmi bătea cu putere. Era prima oară când ne întâlneam pe picior de egalitate, fără să mai fim studentă şi profesoară. Purta un pulover mătăsos care probabil fusese lucrat de mână şi o pereche de pantaloni cu o croială frumoasă ce se îngustau peste o pereche de ghetuţe maronii. Părul şaten era tuns bob, iar cerceii erau o mică pereche de perle din argint.
 
— Ce faci aici, Lee? Am izbucnit. Nu e chiar genul tău, este?

 
„Dumnezeule, Sam, mi-am zis în gând, nu ai mai văzut-o de cinci ani şi asta e tot ce poţi să spui?”

 
— Uitasem cât de directă eşti, Sam, a spus Lee zâmbindu-mi.

 
M-a luat de braţ în semn de bun venit. Ochii îi erau la fel de strălucitori ca întotdeauna, mari şi închişi la culoare, ca pielea de culoarea mahonului a ghetelor ei.
 
— Julia m-a adus. Julia Seddon. O cunoşti? E o altă fostă studentă. Am luat cina împreună.
 
— Bănuiesc că nu plănuiai să vii la petrecerea asta, i-am zis zâmbind larg, eşti foarte cochetă.
 
— Eh, nu mai predau acum, ştii? A spus. În schimb am o slujbă cu jumătate de normă la o galerie, se numeşte Shelley Frank, probabil ai auzit de ea – aşa că trebuie să fac un efort. Am o prietenă care-mi cumpără lucrurile… Dar vine cu vârsta, ştii? Te trezeşti cum cumperi haine clasice şi începi să ţii la ele în locul fustelor din PVC pe care le purtai cu dresuri plasă…

 
— Cu părul decolorat, am spus, şi cu ruj negru. Toate în acelaşi timp, dacă tot vorbim de exagerări.

 
Râdeam amândouă acum. Lee ştia mereu cum să procedeze când situaţia era la limită.
 
— Te prindea totuşi. Arătai ca un monstru frumos. Şi acum, arăţi mult mai… dezbrăcată. Nu exagerat, cu siguranţă. Deşi fustele sunt la fel de scurte.
 
— Nu e o decizie conştientă, am recunoscut aruncând o privire peste rochiţa mea neagră din lycra.

 
Eram într-o stare mizerabilă când m-am îmbrăcat şi nu aveam chef să mă gândesc la ce o să port.
 
— Ghinion în dragoste? A întrebat Lee.

 
Am dat din umeri.
 
— Nu mai mult ca de obicei.

 
Lee a zâmbit scurt, un zâmbet ce ascundea amuzamentul.
 
— Mereu presupunem că ceilalţi suferă din cauza unor probleme asemănătoare cu ale noastre, nu-i aşa? A spus ea.

 
Gândul că Lee este dezamăgită în dragoste îmi era la fel de străin ca şi imaginea feţei ei chinuită de emoţii necontrolate. Am presupus că viaţa ei amoroasă merge ca unsă, cu mici scârţâituri din când în când.
 
— Lucrurile… nu merg? Am întrebat, neştiind cum să formulez.
 
— Ei bine…

 
A ridicat din umeri, gest care îmi era tare familiar. Mi-am adus aminte nenumăratele dăţi în care o întrebasem ceva la care nu voia să răspundă şi primeam înapoi doar acea ridicare şi coborâre graţioasă a umerilor ei înguşti. Gestul era acompaniat şi de un zâmbet abia zărit, enigmatic, care lipsea de data asta. În schimb, colţurile gurii i-au căzut pentru moment.
 
— Ghinion e un fel personal şi indulgent de a spune. Masochism ar fi un termen mai precis.

 
Era ca şi cum un părinte se confesează unui copil maturizat; eram ruşinată şi fascinată în egală măsură.
 
— Vrei să stăm jos? Am spus, arătând spre două scaune neocupate.

 
Am fost surprinsă când şi-a împreunat sprâncenele pentru o secundă, pentru a se gândi; apoi a încuviinţat din cap.
 
Nu sunt atâtea poveşti pe lume, iar a lui Lee era o versiune clasică; o aventură cu o femeie măritată. Sexul iubitei nu era o surpriză; se ştia la Colegiul de Arte că, în ciuda unui scurt mariaj cu câţiva ani în urmă, Lee era lesbiană. Iubita ei avea o funcţie puternică, ceea ce însemna stricteţe impusă în relaţia lor. Îi spusese lui Lee că mariajul ei este unul convenţional. Nu am mai insistat pe faptul că asta era exact ce ar fi fost de aşteptat să spună.
 
— Până când m-a cunoscut, spunea Lee, toată energia ei se îndrepta spre carieră. Lucrează atât de mult, Sam, că abia are timp să ne vedem… Urăşte să vorbească la telefon, aşa că trebuie să ne scriem una alteia. Îţi vine să crezi? Ea face toate regulile. Ştiu că poziţia ei e mult mai dificilă, dar tot mi-e greu să accept… Cel mai rău e când simt că vrea să nege sentimentele pe care le are faţă de mine. Scrisorile ei sunt un amestec extraordinar de pasiune şi cel mai rece control. Deci mereu e o presiune puternică, pentru că o parte din ea nu vrea, mereu se luptă cu ea, aşa că atunci când se lasă dusa, când o conving într-un final să cedeze…

 
M-am uitat la ea dintr-o parte, dorindu-mi să îi întâlnesc privirea. Se uita încă fix, undeva înainte, iar trăsăturile feţei îi erau strânse într-o expresie de concentrare. Era prima oară când am putut să o văd ca o persoană reală, cu emoţii proprii, nu doar ca pe mentorul meu.

 
Întinzându-mă, mi-am pus o mână pe mâna lui Lee care se sprijinea pe unul din braţele scaunului. Nu s-a uitat la mine, dar a pus cealaltă mână peste a mea brusc, bătând-o uşor. Am stat o vreme în tăcere. Păstrase totuşi pentru ea o rezervă de lucruri nespuse, pe care nici măcar alcoolul din venele noastre nu putea să o dilueze suficient. Mi se îngăduise să văd cum îşi dă jos un văl, însă mai erau o grămadă, bine prinse, iar eu nu aveam curajul să o întreb mai multe decât mi-ar fi zis ea din proprie iniţiativă. Până la urmă, am avut senzaţia că ar fi vrut să trag puţin de ea să mi se confeseze şi mi-am blestemat prostia cu care am stat degeaba.

 
După un timp s-a întors cu faţa la mine, cu o expresie golită de toate în afară de bunăvoinţă şi interes. Asta era Lee pe care mi-o aminteam şi trebuie să recunosc că mă simţeam mult mai în largul meu cu ea aşa. Vechile obiceiuri se uită greu.
 
— Şi la ce lucrezi acum? M-a întrebat. O să pot vedea şi eu ceva din ce ai lucrat?

 
Tonul pe care a spus-o a fost perfect; nu mă întreba ca de la profesor la student, ci ca de la o artistă la alta, fără urmă de superioritate. Cu câteva secunde în urmă mă temeam de întrebarea asta, dar magia personalităţii lui Lee a făcut ca, în momentul în care mi-a pus întrebarea, să simt nevoia de a-mi deschide sufletul în faţa ei. Problema sculpturii la care lucram, despre care nu mai vorbisem cu nimeni, s-a dezvăluit în câteva cuvinte.
 
— Îi mai trebuie ceva, m-am auzit spunând cu pasiune. Doar că nu ştiu ce. Nu o pot lăsa aşa, dar nici nu ştiu ce-i mai trebuie. Stă acolo pe podeaua atelierului meu, aşteptându-mă, când mă trezesc dimineaţa, când vin acasă, ca o chestie uriaşă… Se fac două luni de când sunt blocată cu ea şi nu văd cale de ieşire.

 
M-am uitat iscoditor la ea. Nu părea să i se pară ceva ciudat în asta; părea îngrijorată şi gânditoare. Îşi studia atent inelul de argint de pe arătător. Din experienţă ştiam că asta înseamnă că e gata să facă o sugestie de care nu era sigură cum o să fie primită.
 
— Probabil ai să urăşti ideea, a încercat ea, uitându-se în continuare la inel, dar aş fi tare bucuroasă dacă aş putea să vin la tine şi să o văd. În calitate de prietenă, evident. S-ar putea să-ţi treacă prin minte că, odată ce ţi-am fost profesoară, am să te critic…

 
— Nu, nu. Deloc!

 
Am tresărit plină de entuziasm.
 
— Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere. Chiar eşti singura persoană pe care aş lăsa-o să facă vreun comentariu…

 
— Adevărat?!

 
Lee părea flatată în mod sincer, aproape se sfia.
 
— Da, în general sunt foarte defensivă când vine vorba de oameni care să îmi vadă lucrarea neterminată. Dar tu eşti un caz special.
 
— Mulţumesc.

 
Lee mi-a atins din nou mâna, zâmbindu-mi. Pentru cineva aşa de rezervat, făcea frecvent uz de contact fizic cu oamenii în preajma cărora se simţea în largul ei. Îmi aduc aminte prima dată când Lee mi-a atins mâna, ca să sublinieze o idee pe care o avea, după ce mă cunoştea de un semestru, şi ce bine mă simţisem.
 
— Mă bucur atât de mult că ne-am reîntâlnit, Sam, a spus ea simplu. Cred că a fost doar o chestiune de timp. Dar să ştii că m-am gândit la tine mult. Nu-mi place să iau legătura cu foştii mei studenţi; nu vreau să simtă nici o presiune din partea mea. Aştept de obicei până iau ei legătura cu mine. Deci mi-ar face mare plăcere să văd la ce lucrezi acum.
 
— Dacă s-ar putea să îmi dai câteva sugestii, am zis pe un ton sincer. Doar câteva idei cu care să pot jongla. Fie şi critice. Orice, atâta timp cât aflu punctul de vedere al altei persoane – al cuiva în care am încredere – şi există şanse să îmi ofere o nouă viziune asupra ei.

 
A dat iar din umeri, gestul acela elegant al ei pe care-l păstram viu în memorie.
 
— Bineînţeles. Dar tu ştii Sam, nu ai nevoie de mine. Poate crezi că ai. Dar mereu le-ai dat de cap singură până la urmă. Am fost doar un catalizator. Gândeai singură de fiecare dată.

 
Am amuţit, uitându-mă la ea. Nu mai ştiam ce să zic.
 
— Lee, a spus o voce din faţa noastră.

 
Am tresărit amândouă şi ne-am uitat în sus. Era Julia Seddon şi din momentul în care am citit dorinţa pe chipul ei, am ştiut că Tom nu are nici o şansă cu ea. Ea avea o afinitate specială pentru Lee.

 
O grămadă de fete au trecut prin asta la Colegiul de Arte. Pentru unele era natural, dar pentru majoritatea, probabil şi cazul Juliei, era vorba de acelaşi tipar, eleva care se îndrăgosteşte de o minunată fiinţă superioară – probabil nu sexual, cât admirativ, un fel de adorare a unei eroine. Am recunoscut imediat semnele, aflându-mă odată în cea de-a doua categorie pentru o perioadă.

 
Şi totuşi, informaţia asta nu-l va înveseli pe Tom. Mă întreb dacă el îşi dădea seama în ce direcţie se îndreaptă de fapt afecţiunea Juliei. Nu cred că o să-i placă prea mult când o să afle.

 
Lee a spus că e obosită şi gata să se ducă acasă, aşa că ne-am ridicat şi ne-am sărutat de rămas-bun. Valuri de invidie veneau din partea Juliei Seddon ca un câmp magnetic care mă îndepărta de Lee.
 
— Am să te sun, am zis. Tot acolo stai?
 
— Da, da, să mă suni, a spus. Mi-ar plăcea mult să vin. Dar, Sam, adu-ţi aminte ce ţi-am spus – nu ai cu adevărat nevoie de mine.

 
Mi-a zâmbit, cu zâmbetul ei minunat şi plin de lumină.
 
— Nu ai nevoie de nimeni, decât de tine.
 
L-am găsit pe Dave în vârtejul din camera de dans, trăgând câteva linii de cocaină rămasă pe haine şi, deşi bine aranjat, continuă să danseze ţeapăn în următoarele ore. Muzica avea succes şi nimeni nu-şi propunea să o lase mai moale; hip-hop, trash metal, jazz, dance, trash disco, nu-mi păsa, aşteptam doar să cad în dulcea uitare de sine, împingându-mi corpul dincolo de limită. În aer era un miros greu, un amalgam de parfum dulce de haşiş şi fum de ţigară cu aromă de bere; a se gusta numai când e proaspăt, pentru că nu ţine.

 
Îmi amintesc că m-am sprijinit de un perete, bând şi mai multă bere, desprinzându-mă uşor de trup. Podeaua zvâcnea sub tălpile noastre, stârnită de bas, ca şi cum am fi stat exact pe inima casei care bătea. Mult, mult mai târziu am găsit o saltea goală şi am adormit imediat, cum făceam când eram mică.

 
Salteaua era veche şi moale; corpul mi s-a încolăcit pe ea ca o pisică ce se cuibăreşte într-o poală caldă şi până dimineaţă n-am mai ştiut de nimic. Nici măcar un vis, doar uitare de sine.
 
M-am trezit când au început să cânte păsările. Lumina din cameră era limpede şi palidă; soarele răsărea sau răsărise de puţin timp. Încă îmi zvâcnea capul de la amfetamină, iar combinaţia între amfetamină şi alcool îmi producea un amestec perfect de sete arzătoare şi durere de cap infernală. Aş fi încercat să mai iau o doză, dar amfetamina nu mă lăsa. Şi mă dureau picioarele. Îmi doream să-mi fi scos ghetele înainte să cad lată.

 
Am dus tratative lungi cu scările pe care le-am găsit greu de străbătut. Încercam să nu-mi clatin prea tare capul, dar e greu să cobori într-un ritm stabil şi lent, când bucăţi mari de trepte dispăruseră de parcă le-ar fi ros nişte rozătoare mari. Gândindu-mă mai bine, poate chiar fuseseră roase de nişte rozătoare uriaşe. Bucătăria era exact cum mă aşteptam. Am reuşit să localizez chiuveta în spatele zidului de cutii de bere, dar a fost mai degrabă la nimereală decât în urma vreunui raţionament.

 
După ce am băut un litru de apă am rămas în picioare pentru o vreme, rezemată de perete, oferind timp lichidului să pătrundă în tot corpul ca să nu facă bulbuci prea tare când voi începe să merg. Uşa dinspre grădină era în faţa mea şi panoul de sticlă prezenta o privelişte atrăgătoare a unui zid de cărămidă împânzit de frunze. Înapoi la natură, alături de păsările dimineţii. Aş fi ieşit afară să comunic cu răsăritul, să-mi reîmprospătez spiritul pe dinăuntru…

 
Dar visul mi-a fost în curând fost ruinat. În grădină fusese făcut un grătar. Din considerente de continuitate estetică, motivul de cutii de bere din bucătărie a fost cărat afară şi înfrumuseţat, pentru a spori efectul, cu o garnitură de bucăţi mototolite de folie de aluminiu şi mucuri de ţigară. Mirosea puternic a petrol şi pe jos erau împrăştiaţi saci de cărbune. Cei de la revista Casa şi grădina probabil că dădeau telefoane, implorând pe cineva să vină să fotografieze. Oricum, grădina era mare şi, probabil, dacă aş fi mers până la zidul din depărtare raportul dintre gunoaie şi verdeaţă s-ar fi inversat. Ar fi fost ca o mică excursie pentru mine. Puteam să trimit vederi de acolo. În depărtare am observat silueta cuiva care zăcea acolo, ghemuit sub nişte copaci, stând probabil în propria vomă uscată. Asta ar completa decorul.

 
Gazonul, neîngrijit şi gol, era acoperit de frunze uscate. Se micşora până când dispărea într-un pâlc de copaci înalţi şi pe jumătate goi, cu crengile gravate strident pe fundalul unui cer palid al unei dimineţi de toamnă, rece şi clară. Aerul circula înviorător prin plămânii mei şi am început să simt cu adevărat că sunt vie, în ciuda menghinei din jurul capului.

 
Ignorând restul, a fost o petrecere reuşită. Nu luasem prea multe droguri şi nici nu ajunsesem acasă cu cineva cu care n-aş fi vrut în mod special să ajung. Aerul rece îmi curăţa plămânii şi venele. În curând va veni un nou an.

 
Într-un exces de zel, am vrut să merg direct acasă, să stau jos în faţa sculpturii şi să-mi dau un ultimatum; fie să-i fac ceva, fie să rup chestia în bucăţi şi să o iau de la capăt. Voiam să o sun pe Lee după-amiază şi să aranjez cu ea să vină să o vadă. Gândul m-a umplut de entuziasm. Avea în sfârşit un sens, era un pas înainte în viaţa mea.

 
Frunzele îmi foşneau sub picioare. Mi-am adâncit mâinile în buzunarele de la jachetă şi mi-am îndreptat umerii pentru prima dată, auzind cum trosnesc vertebrele din zona gâtului şi coloana cum se destinde. Voiam să merg până la cel care dormea dus sub copaci şi să văd dacă e în regulă, apoi să iau maşina şi să mă duc acasă, să opresc pe drum pentru o cafea, să descui atelierul şi…

 
Nu avusesem nici cea mai vagă idee ce urma să găsesc. Silueta care dormea cu spatele la mine era chircită, cu faţa la adăpostul copacilor. M-am aplecat să scutur umărul dinspre mine şi în acel moment tot corpul ei s-a clătinat şi a căzut pe spate, scoţând un sunet ciudat.

 
Am ştiut imediat că e moartă. Sunt unele lucruri pe care nu ai cum să le greşeşti.

 
Ochii lui Lee priveau goi înspre cerul alb ca hainele ei, alb ca şi pielea. Jacheta pufoasă în care era înfăşurată, confortabil şi protector, nu-i mai ţinea de cald. Era vânătă şi îngheţată ca marmura, pielea şi corpul ei erau ţepene; inflexibile, reci, toate păreau să fie la locul lor, la prima vedere, dar ea nu mai era deloc. Şi dacă doar atât a mai rămas, corpul ei, setul de cercei mici şi albi, dintotdeauna, cu perlele lor mici şi albe, atunci ea însăşi unde era până la urmă?

 
Pe tâmpla ei se vedea o vânătaie imensă, întunecată şi adâncă, din care cursese puţin sânge. Hainele ei, odată impecabile, erau pătate cu iarbă verde, cu noroi maro, iar părul ei era îmbibat de rouă. Arăta ca propria ei stafie.

 
Nu era nevoie să mă uit peste meniu. Ştiam deja ce voiam.
 
— Aş dori o porţie de ciuperci pane cu garnitură de orez şi sos tartar, i-am spus chelneriţei, cu figura ei specifică vârstei mijlocii, înfăşurată într-un şorţ alb cu volane şi garnisită cu un coc roşcovan îngălat de fixativ. Şi o felie în plus de lămâie.

 
Nu i-am crezut niciodată pe oamenii care spun că uită să mănânce. Nu cred că e posibil.

 
M-am lăsat pe spate în canapeaua de piele verde ce începuse să se scorojească. Încăperea era încălzită de la aburul scos de espresorul imens şi vechi. Rafale de aer cald veneau prin uşile de la bucătărie care nu se îmbinau perfect şi se bălăngăneau înainte şi înapoi, scoţând un sunet înfundat. Venisem aici direct de la secţia de poliţie. Era mijlocul zilei acum şi ultima oară când mâncasem fusese cu o zi în urmă. Şi pe lângă asta mă luptam cu o tentaţie periculoasă şi mă hotărâsem să mănânc înainte să mă răzgândesc. Carbohidraţii sunt ca un calmant în momentele de stres.

 
Comanda nu a întârziat să vină, o farfurie albă ovală, încărcată pe o parte cu un morman de ciuperci bine prăjite, groase şi crocante, cu crustă, iar pe partea cealaltă cu o movilă de orez alb şi pufos. Mai era şi o ceaşcă plină cu sos tartar şi bucata mea extra de lămâie. Stomacul a scos un zgomot, anticipând fericit. Am stors lămâia peste ciuperci, am aruncat în farfurie atâta sos tartar cât să nu dea peste margini şi m-am pus pe treabă.
 
După o oră, cu stomacul plin până la refuz, conduceam încet pe lângă staţia de metrou Warwick Avenue înspre străzile largi ale Micii Veneţii, cu case albe, pătrate şi cu geamuri înalte. Bărci pe canale, pictate în culori primare luminoase ca jucăriile de plastic cu care se joacă copiii în cadă, erau ancorate pe ambele părţi ale apei adânci şi verzi. Peste canal se arcuia podul jos şi şters, o prelungire cochetă, protuberantă a drumului şi, în spatele lui, ca o umbră neagră uriaşă ce bloca cerul, atârna reţeaua de şosele Paddington, la fel de murdare şi posomorâte ca întotdeauna.

 
Parcând undeva pe stradă, am verificat numărul apartamentului din agendă şi am început să aştept. Era o casă mare cu apartamente, cu mulţi chiriaşi; partea asta, cel puţin, nu trebuia să ţină mult. Cel puţin aşa ar fi bine. O întârziere mai mare şi aş fi început să mă întreb din nou ce naiba am de gând să fac.

 
După vreo zece minute, un tânăr se apropia pe stradă, venind din direcţia unei zone cu magazine; ţinea în mână o sacoşă de plastic verde cu numele unui magazin cu delicatese, deschis non-stop, care taxează clienţii dublu pentru acest privilegiu. S-a îndreptat către intrarea din bloc, fie binecuvântat. În timp ce descuia uşa am ajuns la câţiva paşi în spatele lui şi am început să cotrobăi prin geantă agitând cheile de la maşină ca să fac zgomot ca şi când aş fi căutat şi eu cheile. Între timp, tânărul deschisese uşa aruncându-mi un zâmbet fugar. I-am zâmbit înapoi cu recunoştinţă. A ţinut uşa întredeschisă. Ce gentleman.

 
Aştepta liftul aşa că am făcut stânga pe coridor, rămânând ascunsă până când am auzit că liftul începe să urce. M-am întors în hol şi am luat-o pe scări până la etajul patru.

 
Coridorul era pavat cu bucăţi mari de gresie veche, cu linii şi crăpături din loc în loc. M-am străduit să înaintez de-a lungul carpetei, mergând încet, o fâşie de un verde şters. Pe coridor era linişte ca într-un mormânt. Sau ca într-un mausoleu, cu care avea o vagă asemănare. Aerul încărcat părea că nu s-a mai ventilat cu săptămânile.

 
Anii trăiţi aiurea prin squat-uri sau plătind chirie în locuinţe care se dovediseră a fi mai mizerabile şi mai uzate decât squat-urile m-au învăţat câte ceva despre cum se poate sparge o încuietoare. În spatele dubiţei, alături de alte scule ruginite, aveam o şmecherie dintr-asta care mergea perfect cu încuietorile mai mari, dar trebuia să fie alimentată cu curent şi făcea o grămadă de zgomot. Am răsuflat uşurată când am văzut că Lee are un singur rând de yale la uşă. Am apucat mânerul şi l-am răsucit către stânga cât am putut, atât cât să fac o crăpătură între uşă şi cadru.

 
Cardul din plastic laminat, pe care îl folosesc la treburi de genul ăsta, a alunecat destul de uşor înăuntru, iar încuietoarea era la fel de veche şi obosită ca întreaga clădire şi mi-a fost tot atât de greu să o sparg cum îi e unui pensionar cu artrită să îşi fractureze genunchiul.

 
Yala a cedat. Trăgând de ea, am întors mânerul, care a scârţâit ruginit, şi am deschis uşa. Într-o secundă am fost înăuntru, închizând uşa după mine cu atâta grijă de parcă ar fi fost o sculptură preţioasă pe care o aşezam pe piedestal. Apoi m-am rezemat de ea, respirând lung, dorindu-mi să fi avut nişte ţigări la mine. Aş fi fost în stare să omor pentru una.
 
Apartamentul lui Lee era exact cum mi-l aminteam, la fel de umbros, de gol, lucind de curăţenie ca întotdeauna. Era ca o cutie albă plină cu crom, cu sticlă şi fier. Fără plante, fără tablouri, fără fotografii. Cândva îmi dădea senzaţia unei oaze de calm, echivalentul unui duş răcoritor într-o zi cu zăpuşeală. Acum, în mod ciudat, îl găseam tulburător; albit, ca oasele în soare. Canapelele erau îmbrăcate în pânză albă apretată, mocheta era cu un ton mai închisă, o nuanţă neutră. Chiar şi lumina care pătrundea prin fereastră era albă, sclipind pe balamalele de metal ale dulapurilor de parcă ar fi fost sute de lame de cuţit.

 
Nu e de mirare cum cu ani în urmă, captivă în lumea mea de emoţii sinistru colorate, locul ăsta a fost foarte important pentru mine. Era varianta modernă a celulei unui călugăr, care s-a înstrăinat de bunăvoie, departe de dezordine şi agitaţie precum fusese Lee însăşi.

 
Dar acum, văzându-l după atâta timp, mă gândeam că poate e prea reţinut, prea sterp. Pentru prima oară mi-am închipuit că până şi Lee – pe care am idolatrizat-o, aşa cum fac studenţii când găsesc un profesor care să îi înţeleagă – putea să aibă suişuri şi coborâşuri, chiar propriile probleme.

 
Habar nu aveam ce caut sau dacă era ceva de găsit. La nimereală am intrat în dormitor şi am rămas în picioare, simţindu-mă ca o proastă, neştiind de ce mă aflu acolo. Probabil că vocea raţiunii avea dreptate, cea care îmi spunea să alung tentaţia şi să las treaba asta pe seama profesioniştilor. Dar eram deja acolo, trebuia măcar să fac ceva… am deschis uşa dulapului.

 
Buzunarele hainelor lui Lee scoteau la iveală şerveţele mototolite, bonuri fiscale, câteva monede rătăcite. Am verificat cele două pardesie ce atârnau pe uşa dormitorului; nimic în buzunarele lor în afară de o pereche de mănuşi din piele bej. În partea de jos a şifonierului n-am descoperit altceva decât perechi de pantofi împrăştiate, la fel cum pe rafturi erau numai haine.

 
Cu un sentiment de zădărnicie, am încercat biroul din living. Facturi, bileţele, plicuri, nimic personalizat. Nu teancuri de fotografii, nu scrisori intime; de fapt nici un fel de scrisori, că tot veni vorba. Un dosar cu şină pe care era notat „Conturi”, cu diviziuni marcate în genul „Extrase de cont”, „Conturi de carduri de credit”, „Asigurare”. L-am răsfoit scurt, ca să văd dacă toate secţiunile conţineau ceea ce trebuiau să conţină. Şi aşa era. Cu o predictibilitate consecventă observam că nu ajung nicăieri.

 
Un ceas îmi ticăia în cap, din ce în ce mai tare, pe măsură ce şederea mea în apartament se prelungea. Era un ceas cu alarmă şi în curând avea să sune, să îmi spună că trebuia să fi plecat deja.

 
De îndată ce am intrat în bucătărie mi-am dat seama că ceva nu e în regulă. Dezordinea pantofilor din dulap ar fi trebuit să îmi zică asta deja, dacă m-aş fi gândit. Nu ar fi fost evident pentru cineva care nu o cunoştea pe Lee, dar eu o cunoşteam şi, deci, ştiam cât de ordonată îi plăcea să-şi ţină bucătăria. Cabineţii din inox cu blat de marmură erau la fel de strălucitori ca întotdeauna, podeaua cu gresie albă fusese măturată şi spălată de curând.

 
Cu toate astea, pe unul din blaturi, erau teancuri de cutii de cereale, de zahăr, de făină, de orez şi de biscuiţi, cartonul lor lucios atrăgându-mi atenţia imediat. Lee nu le-ar fi lăsat niciodată afară.

 
Mi-am adus brusc aminte cum am venit odată cu un grup de studenţi pentru un seminar la ea acasă şi cum Lee ne-a făcut ceai tuturor. Scosese cutiile din dulapuri, apoi din ele pliculeţele de ceai şi biscuiţii, închisese cutiile şi le pusese la loc. Şi scosese mai mulţi biscuiţi decât putea să mănânce grupul nostru anorexic, deci ştiuse că o să trebuiască să pună la loc mai târziu în cutie biscuiţii rămaşi… şi totuşi nu voise să lase cutiile afară, nici măcar pentru câteva ore. Aşa că de ce le-ar îi lăsat acum?

 
Câteva dulapuri aveau uşile întredeschise. M-am uitat înăuntru şi am văzut că oalele şi tigăile erau de-a valma unele peste altele, ca şi cum cineva le-ar fi scos afară după care le-ar fi înghesuit înapoi, la nimereală, în loc să le aşeze una într-alta după mărime. Îmi era imposibil să îmi închipui că Lee şi-a lăsat dulapurile în halul ăla.

 
Toate cutiile care se vedeau afară pe blat erau pe jumătate goale. Am verificat şi înăuntru, mai erau cutii sigilate, nedesfăcute. Mi-am imaginat cum cineva a deschis dulapul, a scotocit, scoţând pe blat doar cutiile desfăcute, băgând mâna în fiecare – făină, orez, musli – să vadă dacă mai e şi altceva înăuntru. Părea ridicol. Nu puteam să iau gândul în serios. Şi totuşi nimic altceva nu părea să explice şi să dea sens celor ce le vedeam.

 
M-am întors cu faţa spre celălalt perete. Căutam avizierul lui Lee, o bucată de plută moale, unde îşi înfipsese o grămadă de vederi, invitaţii şi facturi, aranjate simetric în jurul unei fotografii cu un cerc de gheaţă. Era singura pată de culoare pe fundalul plăcilor de gresie şi a suprafeţelor albe din bucătărie. Îmi aduceam în mod special aminte de cercul de gheaţă; de când o ştiam, fotografia a fost în mijlocul panoului.

 
Panoul se afla încă acolo, dar acum era doar o bucată goală de plută. Mi-am imaginat din nou aceeaşi persoană care a răscolit cutiile din dulap, mişcându-se repede, neavând timp să ia fiecare vedere să o citească şi să o pună la loc. Aşa că luaseră totul – să fie siguri că în graba lor nu au ratat lucrul pe care îl căutau.

 
Sigur că exista posibilitatea ca însăşi Lee să fi curăţat panoul de tot ce era pe el. Dar după aceea, probabil ar fi pus boldurile într-un sertar, nu le-ar fi lăsat să zacă într-o grămăjoară pe blatul alăturat. Deci nu fusese Lee. Altcineva. Şi nu-mi trecea prin minte cine şi de ce.

 
M-am întors în living. Acum că mă uitam şi după alte indicii că i se umblase prin lucruri, am observat că într-adevăr cineva căutase şi în bibliotecă. Cărţile erau înghesuite una într-alta; majoritatea aşezate invers. Dar, ca şi în cazul celorlalte detalii, la prima vedere păreau destul de aranjate. Chiar şi eu trecusem direct pe lângă ele când am intrat.

 
Nu m-ar lua nimeni în serios dacă aş cita cutiile de cereale, vederile lipsă sau cărţile răsturnate ca dovezi că apartamentul a fost răscolit. Dar eu eram sigură că aşa se întâmplase, şi nu era poliţia. Probabil că fuseseră şi ei pe aici, dar ei nu operează aşa. Dacă s-ar fi uitat cu adevărat după ceva, ar fi rupt în bucăţi totul. Iar dacă făceau un control de rutină după ce proprietarul a murit, nu ar fi căutat în cutiile deschise din dulapurile din bucătărie.

 
M-am gândit la spaţiul care se găseşte într-o pungă de zahăr sau într-o carte. Droguri, în cantităţi mici. Puteam să tai asta de pe listă. Lee nu fusese dealer. M-am simţit în afara oricărui pericol, renunţând la varianta unui microfilm cu nepreţuitele imprimeuri albastre pentru o nouă bombă mai deşteaptă sau la smaraldele furate ale ţarinei.

 
Alarma ceasului din capul meu s-a declanşat, sunând tare. Bunul simţ îmi spunea că apartamentul fusese deja răscolit şi din câte ştiau cel sau cei care au făcut-o găsiseră ce au căutat. În orice caz, nu avea nici un sens să mai stau acolo şi să risc să fiu descoperită. Am ieşit în grabă şi am încuiat uşa după mine.

 
Când a venit liftul, m-am urcat fără zgomot în el şi apoi am ieşit imediat. De data asta am făcut mult zgomot mergând înapoi până în faţa uşii lui Lee, unde am apăsat pe sonerie. A ieşit un sunet dezamăgitor de încet. Nici nu se auzea de la apartamentele vecine. Am bătut la uşă, puternic, am aşteptat o vreme, după care am sunat iar, urmând un nou set de buşituri în uşă. Nimic încă. Fir'ar.

 
Am strigat:
 
— Domnişoară Jackson? Sunteţi acasă?

 
Mi-am auzit vocea, şocant de puternică în liniştea de acolo, cu ecou de-a lungul coridorului de marmură, până la uşile de mahon de la intrare. Nici un răspuns. Eram gata să renunţ când, de după uşa apartamentului vecin se ivi un cap. Era capul unei femei, curioasă ca o maimuţă. Restul corpului ieşise puţin încovoiat şi cu sfială, ca şi cum în orice moment putea să dispară la loc înăuntru.

 
Era mică şi arăta destul de bine pentru vârsta ei, vreo şaptezeci de ani sau ceva de genul ăsta, într-un pulover verde închis peste o bluză şifonată, pe care scria Liberty. Părul gri şi fin era prins ordonat în vârful capului. Pe gulerul puloverului se vedea o broşă de argint în care era montată o piatră mare, turcoaz. Deasupra broşei, abia se zărea gulerul unei cămăşi brodate. Iar deasupra bluzei, ochii ei erau strălucitori şi mărgelaţi, ca ai unui şarpe.
 
— Îmi pare rău, drăguţo, dar nu am putut să nu te aud bătând la uşă, a spus cu o voce dulce.

 
M-am încruntat, încercând să par uimită.
 
— Trebuia să-i aduc un catalog domnişoarei Jackson, cam pe la ora asta, şi am tot sunat, dar se pare că nu am primit nici un răspuns.
 
— O, draga de tine, a spus, cu un ton îngrijorat, ce lucru teribil. Eşti vreo prietenă de-a ei, dacă îmi permiţi să te întreb?

 
Nasul ei aproape că se zbătea de nerăbdare.
 
— Nu, o cunosc foarte puţin, am spus. Prin galeria la care lucrează. Şefa mea m-a rugat să îi aduc un catalog cu expoziţia, să se uite peste el. Nu a vrut să aibă încredere în poştă.

 
Mi-am bătut uşor rucsacul, demonstrativ. Era destul de încăpător să conţină şi un volum din Enciclopedia Britannica, dar în schimb era plin de tâmpenii pe care nu le foloseam şi niciodată nu îmi făceam timp să le sortez şi să arunc din ele.
 
— Mi-e teamă că ai făcut drumul degeaba, drăguţo. Poliţia a fost pe aici în dimineaţa asta. Se pare că a avut un accident. N-au spus despre ce e vorba. Dar ea e moartă. Groaznic, nu-i aşa? Nu s-a întors acasă azi-noapte, ştii? A fost la una din petrecerile alea care ţin toată noaptea.
 
— Ce lucru îngrozitor! Am exclamat.
 
— Ştiu. Nu-i aşa că e teribil? Când te gândeşti că a murit aşa, pe neaşteptate, fără nici un semn! Şi o epavă ca mine e încă în viaţă, nu e corect, nu?

 
S-a uitat la mine încă o dată, ochii ei înţepători m-au scanat din cap până în picioare. Prin uşa ei parţial deschisă se scurgea o rază de soare, care aluneca între noi până pe tapetul vechi de pe un perete îndepărtat. Un miliard de fire de praf se intersectau înăuntrul razei.
 
— Ai vrea să intri să bem o ceaşcă de ceai, dragă? Ar fi păcat să fi venit până aici degeaba.
 
— Nu, mulţumesc foarte mult, am spus repede. E timpul să plec.
 
— Atunci nu am să te reţin.

 
M-am prefăcut că mă îndreptam spre lift. Dar după câţiva paşi, m-am întors cu o oarecare îndoială, ca şi cum tocmai îmi venise o idee. Ea era încă în pragul uşii.
 
— Mă întreb aşa, am spus ca din întâmplare, a venit azi cineva să o vadă pe domnişoara Jackson? Şefa mea a spus că s-ar putea să treacă chiar ea pe aici, în dimineaţa asta – a, dar, desigur, dacă ar fi venit m-ar fi sunat să-mi spună ce se întâmplase şi eu n-aş mai fi venit degeaba până aici.

 
Pe neaşteptate, faţa ridată a tresărit, dar nu cu aerul de bârfă de mai devreme. Declanşasem o reacţie mai intensă decât mă aşteptasem. Într-adevăr, arăta aproape speriată, nu de mine, de ceva ce-şi amintea. A mai făcut un pas pe coridor, oarecum involuntar, şi pentru prima oară vârsta ei o făcea să pară mai degrabă vulnerabilă decât omniscientă.
 
— Nimeni în afară de tine nu a venit azi să o vadă, drăguţo. Dar a fost ceva…

 
M-a privit cu băgare de seamă.
 
— Probabil ai să crezi că este doar imaginaţia unei femei bătrâne căreia i se pare că aude lucruri. Nu i-am spus sergentului de poliţie pentru că mi-a fost teamă că le va spune celor de la serviciile sociale, vezi tu… Nu aş suporta să mă duc la un azil. Sau să vină şi mai des pe aici să mă verifice, mai des decât o fac deja.
 
— Promit că nu le voi spune, am zis imediat.

 
A dat din cap.
 
— Nu, tu nu pari genul care să aibă de-a face cu serviciile sociale… ei bine, uite cum a fost. Ea a fost la petrecerea aia toată noaptea şi a murit dimineaţa, devreme, înainte să se lumineze de zi, aşa a spus sergentul de poliţie. Special l-am întrebat. Deci nu s-a întors aici deloc. Dar, înainte să îmi spună că nu s-a întors deloc, fusesem sigură că am auzit-o mişcându-se prin apartament în dimineaţa asta. Am un somn foarte uşor, vezi tu? Pe măsură ce îmbătrâneşti, draga mea, ai mai puţină nevoie de somn, şi chiar şi când adorm, mă trezesc foarte uşor.

 
Se juca cu broşa de la gât.
 
— Aşa e, aş fi jurat că în dimineaţa asta a fost ocupată în bucătărie. E perete comun cu dormitorul meu, ştii? Nu era încă lumină, dar nici noapte nu mai era. Perdelele mele lasă înăuntru puţină lumină, pentru că nu sunt atât de groase pe cât par să fie. Nu era cu mult înainte de răsărit. Îmi aduc clar aminte că m-am gândit că e o oră nepotrivită să îţi faci un ceai. Sau chiar să faci curăţenie, că aşa se auzea. Bineînţeles că nu puteam să spun asta poliţiei, nu? Ar fi zis că sunt ramolită. Dar tu nu crezi asta, nu-i aşa?

 
Ochii ei mă implorau. Am scuturat din cap şi am zis rar.
 
— Nu, nu. Nici vorbă.

 
În drum spre casă îmi treceau prin cap tot felul de speculaţii. Oricine ar fi fost cel care a intrat în dimineaţa aceea în apartamentul lui Lee, l-a golit de orice lucru personal care fusese vreodată acolo. Nu am văzut nici măcar o singură fotografie, o singură scrisoare care să nu aibă legătură cu munca ei. Ceva nu era în regulă. Până la urmă, toată lumea strângea ceva corespondenţă personală. Mă întreb dacă poliţia observase ce lipsea.

 
Dar ei nu ştiau, aşa cum ştiam eu, de existenţa unor scrisori. Cel puţin ele trebuiau să fi fost în apartament, scrisorile de dragoste despre care Lee îmi vorbise cu atâta pasiune noaptea trecută. Lipseau. Mai exista posibilitatea ca Lee să le fi avut cu ea în geantă. Dar dacă hoţul s-a simţit în siguranţă să răscolească prin apartamentul lui Lee la o oră aşa de matinală, probabil deja ştia că ea murise; şi dacă ştia că murise, primul lucru pe care l-ar fi făcut ar fi fost să caute scrisorile în geantă…

 
O maşină din spatele meu a claxonat de două ori. Semaforul se făcuse verde, iar eu încă mă holbam în gol, fixată pe ideea care tocmai îmi venise în minte. Am băgat maşina în viteză şi am demarat pe pilot automat. Inconştient, am presupus că scrisorile erau obiectul căutărilor. Ei bine, de ce nu? Şi dacă ar fi aşa, hoţul a avut succes?

 
Tindeam să cred că nu. Oamenii ţin scrisorile de dragoste aproape, ca să le poată reciti des. Asta înseamnă o noptieră sau un sertar de birou. Dar scrisorile nu erau nici pe noptieră, nici în sertarul biroului; probabil hoţul a încercat mai întâi acolo apoi, nesatisfăcut, s-a dus să le caute în cele mai neaşteptate locuri. Şi nu cred că până la urmă au apărut într-o cutie de cereale.

 
Deci scrisorile nu fuseseră nici în geanta lui Lee, nici în apartament. Dar unde erau atunci? Şi de ce era atât de important să fie găsite? Să fi fost iubita lui Lee cea care a încercat să găsească propriile ei scrisori – dar atunci, de unde ştiuse ea că Lee a murit? Cu siguranţă nu fusese la petrecere, riscând să fie văzută cu Lee…

 
Poate că scrisorile nu au avut nimic de-a face cu căutările. Poate fuseseră pe noptieră până la urmă şi hoţul le-a pescuit pur şi simplu împreună cu restul lucrurilor pe care le luase. Dar asta rezolva o problemă, doar ca să ridice alta: ce căuta hoţul dacă nu scrisorile?

 
Eram obosită de atâtea speculaţii. Voiam să ajung acasă, să mă ghemuiesc în pat şi să-mi termin votca de la supermarket. Aveam şi ceva lichior de coacăze şi aş fi putut să le amestec şi să beau până mă încălzeam şi mă linişteam şi, mai ales, până ajungeam incapabilă să mă întreb şi cum mă cheamă, lăsând la o parte motivele pe care le avusese cel care a omorât-o pe Lee.
 
Strada pe care locuiesc nu e genul de loc care să-ţi ridice moralul de la primii paşi. Nu mai locuieşte nimeni aici în afară de mine; celelalte clădiri sunt depozite, cu ferestre jegoase, pline de păianjeni şi cu vopseaua cojită. Eu stăteam tot într-un depozit, dar înainte să mă mut l-am transformat în atelier. Arăta la fel de neatrăgător ca toate celelalte din jur, dar nu am probleme cu locul de parcare noaptea.

 
Câteva trepte ştirbite ajungeau până la uşa de la intrare, care îşi păstra vopseaua câcănie de când m-am mutat. Nu voiam să fiu acuzată că înfrumuseţez zona, aşa că nu m-am atins de ea. Trântite pe scări păreau a fi nişte zdrenţe albastre fără contur. Pe măsură ce înaintam, cârpele s-au rearanjat, devenind mai întâi o formă umană şi apoi, când mă apropiasem îndeajuns, s-au transformat în Tom Connelly. Ochiul meu deprins mi-a spus că era încă mahmur. Artiştii sunt nişte observatori excelenţi.

 
M-am aşezat deasupra lui cu braţele încrucişate. Asta m-a făcut să simt că domin, mai ales pentru că purtam cizmele de piele, aşa că mi-a desfăcut braţele şi l-am întrebat:
 
— Tom, ce dracu'?
 
— Un simplu bună ar fi fost de-ajuns.

 
S-a uitat în sus la mine. Ochii lui erau acum mai mult albaştri decât roşii, ceea ce însemna un lucru bun pe săptămâna asta. Ştiam ce urmează: avea să facă o moacă de căţeluş amărât ca să mă impresioneze. M-am pregătit să îi fac faţă, ceea ce nu era atât de greu. Nu aveam chef de flirturi premeditate.
 
— Pur şi simplu n-am putut să stau în casă, Sam, a spus pe un ton patetic, nu am putut. Prea se străduiau cu toţii să-şi şteargă memoria în colectiv – hai să facem curat ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat şi apoi mergem să bem ceva şi nimeni nu va mai deschide subiectul. Dar, Doamne, abia i-au luat corpul de acolo acum câteva ore! L-am văzut! Ştiam că dacă rămân acasă, mâine-dimineaţă când m-aş uita pe fereastră, aş vedea-o zăcând acolo, sub copaci, ghemuită, moartă.

 
Nu aveam ce să spun. Am deschis uşa fără să scot un cuvânt; Tom s-a ridicat şi m-a urmat înăuntru. Am mers, în tăcere, până la frigider, am scos votca, am pescuit două pahare mari din chiuvetă şi am urcat scara până în podul în care dormeam; m-am făcut comodă pe saltea, am umplut paharele până la refuz, i-am întins şi lui unul şi, în linişte, le-am dat pe gât. Am pus paharul jos şi am izbucnit instantaneu în lacrimi. Tom m-a strâns în puloverul lui mare. M-am smiorcăit aşa o vreme. Simţeam votca, siropoasă şi densă, direct din frigider, arzându-mă cu ace de gheaţă pe gât până în stomac. Abia acolo se aşeza confortabil şi în timpul ăsta lacrimile mi se stingeau treptat.
 
— A fost profesoara mea la Colegiul de Arte, am spus. Era pur şi simplu minunată…

 
Mi-am turnat încă un pahar de votcă şi l-am băut aproape pe tot. Mi-am adus aminte că uitasem de lichiorul de coacăze, dar părea să nu mai conteze; mă simţeam deja mai bine
 
— Ca şi cum aş fi primit o palmă, una amicală.
 
— Nu crezi că a fost minunată? Am întrebat.
 
— Am vorbit prea puţin cu ea.
 
— Dar te-am văzut…

 
— A, îi spuneam despre conferinţa mea de săptămâna viitoare, a zis Tom agitând o mână nesigură. Ţi-am zis despre conferinţa mea de la Clubul de Poezie? O să o fac cu Naomi Birtwhistle şi cu nenorocitul ăla de bibliotecar, colectorul de taxe sau ce naiba face el, John ăsta, ţâfnosul Shaw…

 
— Nu ai văzut-o pe Lee mergând în grădină cu cineva, nu? L-am întrebat, ignorând ce-mi povestea.
 
— Nu, ce naiba, Sam, nu am nici cea mai vagă idee, a spus Tom iritat. Aveam o sticlă întreagă de bourbon în mine. Nu m-aş fi recunoscut nici pe mine în oglindă în halul în care eram.
 
— Dar Julia? Ea a văzut ceva?
 
— Las-o baltă, Sam.

 
Tom mi-a umplut paharul şi mi l-a plasat în mână. Politicos ar fi fost să îl dau pe gât. Încă voiam să îmi răspundă la întrebare, dar nu eram în stare să fac presiuni asupra lui. Somnul sau cel puţin inconştienţa se apropia cu repeziciune.
 
— Am să dorm aici, Tom, am spus cu grijă, mângâind salteaua. Ăsta e patul meu. Tu unde o să dormi?

 
Tom a fost pe fază.
 
— Vrei să spui că nu pot să dorm aici?
 
— Mmmm…

 
— Dar, Sam, nu pot să mă duc acasă. Nu pot să mă întorc în noaptea asta. Ţi-am spus.
 
— Nu. Nu dormi aici. Nu.
 
— Promit că nu o să încerc nimic. Pe bune.
 
— Minciuni.
 
— Nu, vorbesc serios. Promit.
 
— Treci pe canapea…

 
— Nu, te rog, nu. Nu canapeaua!

 
Expresia de pe faţa lui Tom era mizerabilă.

 
Oamenii sunt întotdeauna nepoliticoşi cu canapeaua mea. Nu ştiu de ce; e foarte uşor să te întinzi în aşa fel încât să nu-ţi intre arcurile în coaste. Trebuie doar să te răsuceşti puţin. Am început să îi explic asta lui Tom, însă am renunţat pe la jumătate. Chiar eram obosită.
 
— OK.

 
M-am târât pe saltea înspre capătul în care dorm. Părea o cale lungă.
 
— Dar fără glumiţe. Sau ieşi afară. Vorbesc serios. Afară, afară, afară…

 
Am tras pătura în jurul meu. Câteva lacrimi din milă pentru mine au început să mi se scurgă pe obraji. Tom spunea ceva, dar eram prea ocupată să mă smiorcăi în pernă ca să îl ascult. Nu pot să spun că am plâns până am adormit. Eram în stare de inconştienţă înainte să se ude perna.

 
Galeria de Artă Shelley Frank se afla pe strada Devereaux, în micul labirint de străzi înguste dintre Piccadilly şi Bond Street, unde se pot găsi cele mai scumpe galerii de artă. Interiorul era alb şi aproape gol, în comparaţie cu stilul bordel sau budoar, care implică mochete luxoase, pereţi roşii şi scaune aurite. Pe pereţi erau atârnate câteva picturi, plasate cu grijă şi scoase în evidenţă de lumini. Am rămas puţin afară să studiez efectul; impresionant.

 
Speram doar să nu fi exagerat cu parfumul. M-am oprit pentru câteva momente în Fenwick ca să îi dau voie unei vânzătoare, acoperită de o coajă de machiaj ca o gheişă, să mă stropească un pic cu Montana şi acum parcă îi vedeam aura albastru-închis în jurul meu. Nu puteam să mai aştept; ar trece ore până să se ducă. Cel puţin mirosea scump. Făcându-mi curaj, am împins uşile grele de sticlă. Înăuntrul galeriei era răcoare şi puţină umezeală. Un val de linişte zăcea în aer. Avea acelaşi efect asupra mea precum şcoala; mă făcea să vreau să mă zbengui şi să ţip cât pot de tare şi ostentativ ceva despre chiloţii directorului.

 
Era puţină lume care se plimba de la un tablou la altul, făcând o pauză în faţa fiecăruia pentru a-şi şopti comentarii politicoase unul altuia. O femeie stătea la un birou imens din sticlă şi fier în capătul camerei, cu capul în jos, notând ceva într-un caiet mare. Precum un preot într-o biserică, prezenţa ei era ca o garanţie că toţi vor vorbi în şoaptă şi nimeni n-ar fi îndrăznit să intre fără să-şi acopere decent umerii şi picioarele. Am mers până la ea. Mi-a auzit probabil tocurile cizmelor mele de piele pe podea, dar nu şi-a ridicat capul decât atunci când am ajuns lângă birou. Plină de un calm superior. Îmi plăcea.
 
— Aş dori să vorbesc cu Shelley Frank, dacă e disponibilă, am spus eu pe un ton politicos.
 
— Pot să întreb de ce?

 
Purta o pereche de ochelari cu ramă neagră, din aceia pentru scris, pe care şi i-a dat jos ca să mă poată analiza mai în profunzime. Avea ochii căprui şi iscoditori.
 
— În legătură cu Lee Jackson, care lucra aici. Sunt…

 
Trăsăturile feţei i s-au încordat brusc şi mi-a retezat vorba.
 
— Te rog, ştiu exact pentru ce eşti aici. Dumnezeule, ce repede se împrăştie zvonurile, nu-i aşa? Eşti a treia persoană care vine aici de când s-a întâmplat.

 
Aerul meu de superioritate dispăru pe loc.
 
— Nu cred că înţelegeţi, am început, sunt…

 
— Nu-ţi face griji. Ştiu. Presupun că eşti pictoriţă.
 
— De fapt, sculptez…

 
— Ei bine, mi se pare de prost gust să veniţi aici să căutaţi de muncă la atât de puţin timp după moartea unui angajat. Au trecut abia patru zile, pentru numele lui Dumnezeu. Găseşte pe altcineva să sâcâi.

 
„Nu devia de la subiect, am vrut să-i zic, spune-mi ce părere ai despre mine.”
 
Şi-a pus ochelarii înapoi la ochi întorcându-şi privirile asupra hârtiilor ei. Interviul se terminase.
 
— Nu sunt aici să-mi caut de lucru, am spus sarcastic.
 
— Poftim?
 
— Sunt prietenă cu Lee. Ne-am văzut în noaptea în care a murit. Am venit să vorbesc cu tine despre ea. Presupun că tu eşti Shelley Frank.

 
Mi-am bazat presupunerea pe aerul ei autoritar; nu mi-o imaginam având un şef. Cine ar putea să îi spună acestei femei de pe picior de egalitate ce să facă.

 
S-a ridicat în picioare şi mi-a întins mâna.
 
— Shelley Jacobson. Partenera mea e Judith Frank. Împărţim numele.

 
I-am strâns mâna. Asta sau aş fi pupat-o.
 
— Sam Jones.
 
— Îmi pare extrem de rău, a spus.
 
— Desigur.

 
Am zâmbit. Mi-a zâmbit înapoi. Practic eram deja prietene. Ochelarii au fost daţi jos din nou. M-a măsurat iar din cap până în picioare şi a luat o decizie.
 
— Uite, vrei o cafea? Vom vorbi în biroul din spate. O rog pe Judith să-mi ţină locul.

 
Decizii fulger peste tot; Shelley Jacobson nu s-a dovedit a fi tipul domol şi reflexiv. Nu o jucătoare de şah – squash e jocul ei. Rapid şi furios.

 
A dispărut pe o uşă albă, din spatele galeriei, făcându-mi semn să o urmez. De cealaltă parte era un birou mic. Era ca şi cum aş fi trecut printr-un portal magic care te transportă cât ai clipi dintr-o lume în alta. Galeria fusese rece şi sterilă precum o cameră de aşteptare a unei clinici suedeze foarte scumpe. În schimb biroul era exuberant, comod şi primitor. Mochetă verde, mobilă din mahon, o lustră din alamă, o pictură abstractă imensă pe peretele din spate în culori de galben şi albastru provincial. Mai erau şi nişte plante mari în ghivece de alamă închise la culoare, cu frunzele mari şi strălucitoare, puţin ascuţite. Două birouri vaste, acoperite cu piele verde smarald, stăteau faţă în faţă în încăpere, cu câteva scaune între ele. Pereţii erau încărcaţi cu rafturi pe care erau aşezate cărţi şi cataloage.
 
— Jude, i-a spus Shelley Jacobson femeii care stătea la unul dintre birouri, ea e Sam Jones, prietenă cu Lee. Poţi să te ocupi de recepţie cât timp îi ofer o cafea?

 
Judith Frank, o femeie înaltă, de o eleganţă glacială, cu părul lung şi blond şi un nas la fel de lung şi palid, a ridicat din sprâncene şi a murmurat un „Bună” în direcţia mea. Am murmurat şi eu unul înapoi. Şi-a împins scaunul în spate şi s-a ridicat în picioare, afişând un corp care se potrivea cu părul şi nasul; lung, palid şi acoperit de o rochie scumpă bej.

 
Purta dresuri transparente şi strălucitoare ce făceau ca picioarele ei să pară acoperite de un lac incolor. Făcându-i un semn lui Shelley, s-a îndreptat spre galerie, închizând uşa în urma ei.

 
Shelley a dispărut şi s-a întors câteva minute mai târziu cu o tavă, pe care a pus-o jos pe masa dintre fotolii. Tava şi ceştile erau din Pyrex transparent, iar masa şi cafetiera erau din sticlă, astfel încât cafeaua părea că pluteşte în aer.
 
— Deci, a spus după ce a terminat de turnat cafeaua, voiai să vorbim despre Lee.

 
La prima vedere, Shelley Jacobson nu-ţi atrăgea atenţia cu nimic. Oricum, când ajungeai să-ţi dai seama de asta, nu mai conta. Proiectase atâta încredere în tine încât devenise atractivă prin pura forţă a voinţei. Şi scotea în evidenţă tot ce era mai bun din ea. Avea un costum Chanel roz, decorat cu lanţuri aurite şi o grămadă de bijuterii din aur masiv, inclusiv o verighetă lată. Părul ei şaten închis fusese tuns scurt şi elegant, fapt ce-i conferea înălţime, ca şi tocurile de zece centimetri pe care le purta. Ochii căprui erau conturaţi de câteva nuanţe şi fardul de obraz îi lumina pomeţii. Fiecare detaliu era gândit, fiecare defect camuflat, fiecare atu accentuat.

 
I-am prezentat pe scurt evenimentele aşa cum le ştiam – petrecerea, corpul lui Lee pe care îl descoperisem, explicaţiile pe care găsiseră de cuviinţă să le dea cei de la poliţie şi propriile îndoieli în ceea ce priveşte subiectul. Shelley Jacobson, care auzise doar că Lee a murit într-un fel de accident la petrecere, a făcut ochii mari, neîncrezătoare, în timp ce-i descriam circumstanţele actuale. Urmărind-o cu atenţie, am continuat adăugând că poliţia m-a întrebat dacă am vreo cheie de la apartamentul lui Lee şi, în caz că aşa era, dacă o vizitasem la prima oră a dimineţii în care a murit.

 
Nu puteam să-mi dau seama dacă această informaţie în plus a neliniştit-o. A ascultat în linişte, cu o concentrare aproape palpabilă; faptul că aş fi putut să ghicesc că fusese cineva în apartamentul lui Lee în dimineaţa aceea nu părea să o deranjeze mai mult decât restul lucrurilor pe care i le spusesem.

 
După ce am terminat, a tras adânc aer în piept şi m-a fixat cu privirea. O privire aspră şi pătrunzătoare.
 
— Sunt de acord cu tine, a spus ferm, nu mi-o închipui pe Lee împiedicându-se beată la o petrecere, undeva afară, la două noaptea sau când s-a întâmplat. E de-a dreptul ridicol şi sunt surprinsă că cineva poate crede asta. Dar sunt încă nelămurită, a adăugat ea, nu înţeleg ce cauţi aici. Până la urmă ai fost la poliţie, nu-i aşa? Le-ai spus ce mi-ai spus şi mie, şi să sperăm că măcar se vor gândi la asta. Deci de ce ai venit aici? Ce vrei de la mine?

 
Mă simţeam de parcă fusesem aruncată direct într-o piscină cu apă rece, într-o baie turcească – reconfortant atâta timp cât nu crăpi din cauza şocului. Mi-am turnat încă o ceaşcă de cafea ca să câştig un pic de timp.
 
— E puţin mai delicat, am început, privind-o cu atenţie. Trebuie să fiu sigură că nu vei vorbi cu nimeni despre asta.
 
— Bineînţeles, a spus ea cu uşurinţă. Cu prea multă uşurinţă.
 
— Lee mi-a povestit în noaptea în care a murit, am continuat eu, că avea o aventură cu o femeie măritată. Genul de femeie pentru care cariera era pe primul loc şi care nu-şi permitea să se afle adevărul despre orientarea ei sexuală. Nu ştiu dacă a avut de-a face cu moartea ei. Probabil e complet irelevant. Dar mi-ar plăcea să aflu cine a fost această femeie.

 
M-am uitat în jos la mâinile mele. Una ţinea un biscuit mâncat pe jumătate. L-am lăsat jos; nu se potrivea cu starea pe care voiam să o creez.
 
— Mi-ar plăcea să vorbesc cu ea, am spus cu vocea înmuiată. Să vorbim în amintirea lui Lee… Nu avea rude apropiate la care să mă pot duce. Şi a însemnat mult pentru mine. Ar putea să sune prostesc, dar simt că dacă aş putea să vorbesc cu cineva care să o cunoască cu adevărat, să ne aducem împreună aminte de ea, asta m-ar ajuta să trec peste moartea ei. Să o jelim, într-un fel. Sună atât de ridicol?

 
Privirea lui Shelley era plină de simpatie. S-a ridicat şi m-a luat de mână. Mă întrebam dacă nu cumva credea că sunt îndrăgostită până peste cap de Lee sau ceva de genul ăsta.
 
— Înţeleg, a spus ea, chiar înţeleg. A însemnat mult pentru tine… Dar tot nu văd cum pot să te ajut.
 
— M-am gândit că poate Lee a cunoscut-o pe femeia aceea la galerie. Nu prea am văzut-o în ultimii ani, de când am terminat şcoala – am fost eleva ei – dar viaţa ei socială, din câte îmi amintesc, nu se învârtea în astfel de cercuri. Cunoştea artişti, profesori, oameni ca ea. Nu ar fi vrut nici ei ca nevestele sau bărbaţii lor să afle că au o aventură, însă nu sunt genul de oameni a căror carieră să fie distrusă din cauza asta. Asta e diferenţa.

 
M-am uitat fix în ochii ei.
 
— Te scot din calcul. Văd că eşti măritată. Dar sunt o mulţime de alte motive împotrivă.

 
Îmi calculasem riscul, vorbind aşa cu ea, însă voiam să o prind cu garda jos. Şi a mers. Pentru prima oară părea de-a dreptul năucită. Am citit-o bine. Avea obrazul prea gros ca să o deranjeze remarcile la adresa ei. În schimb, am intrigat-o.
 
— Ei bine, ia să auzim, a spus.

 
S-a aplecat înspre mine, cu ochii strălucind, ca şi cum i-aş fi spus un banc. Am ridicat mâna, cu degetele răsfirate, şi le-am punctat pe rând.
 
— În primul rând nu ai da doi bani dacă s-ar afla că te culci cu o femeie. Ai face faţă şi le-ai spune să-şi vadă de treabă. În al doilea rând, nu văd cum ţi-ar dăuna carierei. De ce i-ar păsa cuiva? Trei, nu eşti genul de femeie pe care mi-a descris-o Lee, încheiată până în gât şi oprimată; mai degrabă opusul ei. Patru, nu mi te închipui în genul de căsnicie despre care mi-a povestit Lee. Şi cinci, dacă tu eşti gay, eu sunt o banana split.

 
Shelley a izbucnit în râs aruncându-se în scaun cu flexibilitatea unui copil. Era un râs vesel, robust, într-un formidabil stil Henric al VIII-lea. A fost norocoasă că am omis să îi spun motivul real pentru care am tăiat-o de pe listă: acela că nu mi-o puteam imagina pe Lee îndrăgostindu-se de ea. Gusturile lui Lee au fost întotdeauna subtile.
 
— Excelent. Deci sunt tăiată de pe listă.

 
Râzând încă, s-a dus în bucătărie şi s-a întors cu o cutie de pişcoturi.
 
— Foarte indecent, recunosc, a spus ea desfăcând cutia la un capăt. Dar a fost tare amuzant. Vrei unul?

 
Nu încetez să mă minunez cum între două femei se poate crea o legătură după ce ronţăie împreună câţiva biscuiţi. După trei pişcoturi de fiecare, sporovăiam de parcă eram cele mai bune prietene.
 
— Deci, a spus Shelley, debordând de energie, vrem să dăm de această femeie, nu-i aşa? Dacă te gândeai că eu s-ar putea să ştiu cine e, ei bine, nu. Nu ştiam nici măcar că Lee se vede cu cineva. Nu vorbea deloc despre viaţa ei personală. O să mă gândesc la asta totuşi. Şi cât priveşte moartea ei – se uita la mine gânditoare – ştii ce cred eu că a fost cel mai probabil să se fi întâmplat? E posibil să fi fost un fel de accident, deşi ai dreptate, nu o văd pe Lee plecând singură prin grădină într-o noapte ca aceea. Dar să presupunem că a mai fost o persoană cu care a plecat, să poarte o conversaţie privată, care s-a transformat într-o ceartă. Poate că persoana asta a împins-o sau ceva de genul ăsta, fără să aibă intenţia de a-i face vreun rău, şi a căzut lovindu-se la cap.
 
— Sigur, am încuviinţat. E cea mai plauzibilă explicaţie. Dar dacă s-a întâmplat aşa, de ce persoana cu care era Lee nu a venit direct în casă să spună? Tot ce ar fi trebuit să facă ar fi fost să spună că Lee s-a împiedicat pe întuneric şi a căzut.
 
— Poate că a fost prea speriată.
 
— Sau a avut un motiv pentru care nu a putut să vină direct, vreo legătură pe care o avea cu Lee pe care nu voia să o facă publică. Deci avem de-a face cu cineva care fie se sperie atât de repede, fie are ceva de ascuns.
 
— Totuşi asta nu are de-a face cu iubita ei, nu? Vreau să spun că sunt două lucruri separate. Nu crezi?

 
M-a privit cu ochii căprui şi limpezi. Shelley Jacobson mă îngrijora. Era genul de persoană care nu se sperie niciodată, nu pentru că ar fi curajoasă, ci pentru că are foarte multă încredere în ea. Mi-o puteam imagina cu uşurinţă cum, văzând o bucată de plajă îmbietoare, ar merge direct înspre ea, fără să ia în seamă semnele roşii de avertizare. Apoi, bineînţeles că ar fi foarte indignată să se trezească până la genunchi în nisip mişcător.

 
În afară de asta, aveam nevoie de ea ca să ajung la iubita lui Lee şi dacă ea credea că asta înseamnă să se amestece într-o moarte suspectă eram sigură că nu o va face. Aşa că am dat din cap în semn de acceptare şi am lăsat să treacă momentul.

 
Apoi mi-a făcut propunerea.
 
Claire nu era în cafenea când am intrat, aşa că am cumpărat un San Miguel şi m-am aşezat într-un colţ să privesc clientela. Mereu îmi dau întâlnire cu prietenele aici: ce loc mai bun să aştepţi fără să fii hărţuit, decât un bar de gay? Şi sunt mereu băieţi drăguţi pe care să-i priveşti. Studenţii de la design sau cei îmbrăcaţi după ultimul trend sunt mereu de calitate spre deosebire de dansatorii de la studioul Pineapple, care primesc notă minimă.

 
Totul era în nuanţe pastelate de albastru şi portocaliu şi mesele, din fericire nu şi scaunele, erau din fier masiv. Anul viitor pereţii vor fi albastru închis şi mobila, din lemn sau oricum va fi ultima modă la vremea respectivă. Din nefericire pentru silueta mea, mă aşezasem lângă vitrina cu mâncare, vizavi de o prăjitură cu morcovi care parcă mă striga pe nume. Mă străduiam să ignor cântecul ei de sirenă când o voce a spus:
 
— Scuză-mă.

 
Era o fată cu părul des şi scurt, blond decolorat, cu ruj roşu şi o faţă foarte drăguţă. Picioare lungi, în blugi tociţi, şi o jachetă neagră cu franjuri peste umeri. Părea că ezită. Stătea cu mâinile băgate adânc în buzunarele blugilor.
 
— Locul ăsta e ocupat?
 
— Da. Aştept pe cineva.
 
— Ah…

 
A făcut o pauză. M-am uitat în jur. Doar jumătate din mese erau ocupate; nu avea nevoie de scaunul meu în plus.
 
— Atunci mă gândesc că aş putea să îţi cumpăr ceva de băut, a spus foarte natural.

 
Chiar era drăguţă.
 
— Îmi pare rău, dar nu, am spus ca o laşă.

 
Nu mi s-a mai întâmplat asta înainte – sau oricum, nu cu o persoană atât de atrăgătoare cum era ea – şi m-am simţit mult mai neîndemânatică decât dacă ar fi fost vorba de un bărbat. Nu voiam să fiu nepoliticoasă, în mod evident, nu era genul de persoană care să creadă că dacă îmi oferă o băutură pe gratis mă obligă la ceva. Dar aveam alte gânduri în cap. Sau oricum, asta mi-am zis.

 
Nu a luat-o rău.
 
— OK. Ne mai vedem pe aici.

 
Mi-a afişat un zâmbet drăguţ şi a plecat. Am urmărit-o mergând până în celălalt capăt al încăperii. Ştia că o privesc. S-a alăturat grupului ei de prieteni; aveau o revistă deschisă pe masă şi râdeau pe seama unui articol. Tunsoarea scurtă accentua forma elegantă a capului, pomeţii ei ridicaţi. Părea o risipă să refuz o asemenea oportunitate rară; cât de des se oferă o blondă frumoasă să-mi cumpere ceva de băut?

 
Atunci am văzut-o pe Claire pe fereastră şi i-am făcut cu mâna, exagerând uşor, ca să mă vadă blonda şi să-şi dea seama că nu băteam câmpii când spuneam că aştept pe cineva. Claire a deschis uşa, părând îmbufnată, ca şi când ar fi trebuit să i-o deschid.
 
— Vrei să bei ceva?

 
A dat din umeri şi s-a aşezat.
 
— Orice ai tu acolo.
 
— Bere.
 
— A, nu. O să beau un ceai.

 
M-am dus la bar şi am comandat unul. Un băiat, cu părul blond, rasta, şi un tricou milităresc mi-a recitat o listă cu zece denumiri de ierburi de ceai înainte să apuc să îi explic că ea voia un ceainic mare de ceai englezesc, făcut cu două plicuri, tare ca diluantul de vopsea. L-am lăsat scotocind prin sertare să vadă dacă mai au cumva vreo cutie.

 
Claire era îmbrăcată cu hainele ei obişnuite: jeanşi uzaţi, un pulover vechi pe gât, o vestă din piele de căprioară pe deasupra şi o pereche dezamăgitor de simplă de ghete din piele maro. Părul ei scurt şi fin era dat pe spate într-un fel în care se potrivea de minune cu faţa ei osoasă. Era elegantă într-un mod pervers şi mai puţin nervoasă decât alte dăţi.

 
Acel calm relativ mi l-am explicat de îndată ce a spus:
 
— Uite ce tocmai mi-am cumpărat, şi mi-a arătat o sacoşă de la Hobbs, din Covent Garden.

 
Dintre foile de hârtie împachetate cu grijă s-a ivit o pereche de ghete din piele maro care, ca şi gemenele lor, îi făcuseră o gaură de şaptezeci de lire pe puţin. Nu avea un venit sigur şi o suspectam că ia cu sutele de la părinţi, care erau terapeuţi în Hampstead. Hainele ei erau mereu mult mai scumpe decât păreau.

 
Am scos zgomotele admirative de cuviinţă la adresa pantofilor până când a fost gata ceaiul, ştiind din experienţă că e mult mai abordabilă după ce are o ceaşcă la activ. Apoi am întrebat:
 
— Care mai e viaţa prin Castle Road?

 
A dat din umeri.
 
— Destul de nasoală. Ajay chiar a ajuns să mă calce pe nervi. Se plânge mereu de zgomotul pe care-l facem. Pur şi simplu nu-şi dă seama că e al naibii de greu să locuieşti cu cineva într-o singură cameră, da, fără bani şi fără muncă, în afară de producţiile studenţeşti, care nu-ţi plătesc nici măcar cheltuielile lunare…

 
Am vrut să o îndepărtez de smiorcăiala familiară.
 
— Voiam să zic, după cele întâmplate sâmbătă noaptea.
 
— A, atunci?

 
Claire părea mai degrabă că ascunde ceva.
 
— Nu prea am chef să vorbesc despre asta, ştii? Liz a vrut să avem cu toţii o întrunire ca să ne împărtăşim sentimentele şi să ne vindecăm împreună sau un rahat hippie de genul ăsta, dar i-am zis să se ducă naibii. Vreau să spun, nu e ca şi cum Lee era vreo prietenă sau ceva.
 
— Dar trebuie să fie supărător să ştiţi că cineva chiar a murit în grădina voastră. Şi oricum, tu şi Paul o cunoşteaţi.
 
— Paul o cunoştea mai bine decât mine.
 
— Da?!

 
Claire s-a lăsat puţin pe spate.
 
— Ştii tu, Paul se mişcă repede. Cunoaşte lume peste tot, cu care se salută. În special femei. E bun să scoată ce vrea de la ele. Ştiai că am fost până la Edinburgh nu de mult pentru o slujbă şi am rămas în weekend acolo? Nu m-am angajat, bineînţeles. Şi când m-am întors am auzit că a fost o petrecere în casă şi că Paul a vorbit tot timpul cu o prietenă de-a lui Baby Thompson. Ticălosul naibii.

 
Era un ton amar în vocea ei. Mi-am amintit ce spunea Tom despre flirtul lui Paul cu Judy, dar nu am adus vorba despre asta. Ar fi putut să o distragă.
 
— Totuşi nu ar fi fost la fel şi cu Lee, am spus. Nu ar fi fost la fel de sensibilă la farmecul lui ca altele.
 
— Ce? A, da, era pe invers, nu-i aşa? Uitasem.

 
S-a uitat în altă parte. Şi-a turnat încă o ceaşcă de ceai şi a spus:
 
— Cum stau treburile la tine? Ceva veşti?

 
Claire era cunoscută ca fiind egocentrică.

 
Dacă se oferea să pună o întrebare despre altcineva, în loc să orienteze conversaţia în jurul preocupărilor ei, nu însemna decât că nu voia să continue subiectul care se discuta. Am simţit că e ceva ce nu-mi spune, dar nu aveam nici cea mai vagă idee ce ar putea fi şi, deci, nu aveam nici o cale de penetrare a paravanului cu care se înconjurase. M-am decis să aştept să văd dacă o pot surprinde.
 
— De fapt da. Am o nouă slujbă.
 
— Da?

 
Claire părea mai relaxată acum că discuţia luase altă întorsătură.
 
— Credeam că dai lecţii la sala aia pe Chalk Farm. Ai renunţat?
 
— Nu, sunt încă acolo. Dar nu e o muncă stabilă, mă duc doar când cineva e bolnav sau în concediu de maternitate şi trebuie să le ţin locul.
 
— Deci care e noua muncă?
 
— Voi lucra cu jumătate de normă într-o galerie de artă. Nu sunt mulţi bani la mijloc, dar primesc comisioane bune dacă vând ceva. Şi proprietarul spune că ar trebui să fie destule ocazii să cunosc oameni de legătură – dealeri, colecţionari. Nu fac ei sculpturi, dar aş putea găsi o galerie care să mă ia prin intermediul lor.
 
— Asta e grozav! A spus Claire cu elan. Am privit-o cu suspiciune; în mod normal s-ar fi plâns de norocul meu în comparaţie cu propriul ei insucces.
 
— Ce galerie e?
 
— Se numeşte Shelley Frank Fine Art.

 
Claire s-a holbat la mine.
 
— Dar nu e galeria unde a lucrat Lee? A lăsat ea să-i scape, fiind surprinsă.
 
— Aşa e, am spus. Îi preiau vechea slujbă. Şi mă întrebam cum Claire, care spusese că nu o cunoaşte aproape deloc pe Lee, ştia nu numai că Lee lucra într-o galerie, dar chiar şi ce nume purta acea galerie.
 
Shelley nu ar fi acceptat un refuz. Spunea că încă se simte vinovată că a fost nepoliticoasă cu mine când ne-am cunoscut şi oferindu-mi slujba era maniera perfectă să se revanşeze.
 
— De fapt chiar am nevoie imediat de cineva, în ciuda celor zise înainte, mi-a explicat. Ne pregătim să reînnoim galeria, deci e mult de lucru. Mai am o fată care vine de două ori pe săptămână, Harriet. Sunt sigură că o să vă înţelegeţi minunat.

 
Era numai bine. Poate Harriet va fi şi ea cea mai bună prietenă a mea. Shelley se plimba prin birou, gesticulând în timp ce vorbea, brăţările de aur de la mână scoteau sunete precum clopoţeii de Crăciun în duet. Şi-a coborât vocea în semn de confidenţialitate.
 
— Vezi tu, deşi eu şi Judy suntem practic parteneri cu drepturi egale, ea urăşte partea asta a muncii de zi cu zi, partea de afaceri. Nu vrea să se deranjeze cu asta. Niciuna din noi nu suntem, cum se spune, muritoare de foame – ridicări din umeri, palme ridicate – dar Judy nu a trebuit niciodată să se îngrijească să facă bani. E pasionată de artă; are un ochi minunat pentru tinere talente. Dar nu e atât de pasionată de partea birocratică. Şi evident că avem nevoie de cineva la biroul de recepţie. Judy face asta numai când e absolută nevoie – detestă să vorbească cu orice Tom, Dick sau Harry care ar putea veni aici.

 
Părea întristată.
 
— Lee era minunată la aşa ceva, bineînţeles. Avea mereu răbdare şi nu-şi pierdea calmul niciodată. Am fost atât de norocoase să o avem aici. Nu-mi vine să cred că nu mai este.

 
Shelley oftă din greu.
 
— Îmi pare atât de rău, Sam. Sper că nu te-am supărat.

 
Am dat din cap.
 
— Ei bine, a spus înveselindu-se, ce zici?

 
M-am imaginat stând la birou, răspunzând la telefon – „Shelley Frank Fine Art, bună dimineaţa” – pe cel mai dichisit ton. Sau să servesc bogătani snobi cu biscuiţi scumpi: „Încă un baton moca, Mr. Rich-Maroon?” „Oh, da, cred că am să servesc. Mulţumesc din tot sufletul.” M-am gândit că talentele mele s-ar putea extinde, pentru a face faţă provocărilor. Ca să nu mai zic de oportunităţile de investigare.
 
— Mi-ar plăcea, am spus cu modestie, dacă eşti absolut sigură…

 
— Oh, sunt atât de mulţumită. E perfect. Eşti genul de persoană pe care o caut oricum – îmi place să angajez artişti tineri, iar tu arăţi şi bine, ceea ce e întotdeauna un atu, ca să fiu sinceră. Ar fi minunat ca o prietenă a lui Lee să lucreze aici – şi poţi să o vânezi pe iubita aceea misterioasă a lui Lee în acelaşi timp. Ce distractiv. Dar dacă este o clientă, Sam, a adăugat ea, cu un ton prefăcut şi serios, pentru numele lui Dumnezeu, fii discretă şi nu supăra pe nimeni. Nu ne permitem să pierdem clienţi, ştii asta. Sunt sigură că vei avea grijă.

 
Am dat din cap cu seriozitatea corespunzătoare şi m-am întrebat dacă Shelley Jacobson ar putea vorbi cu adevărat serios. Dacă ştia mai multe decât spunea ar fi fost extrem de îndrăzneţ să meargă atât de departe şi să-mi ofere locul lui Lee. Da, putea să mă supravegheze aici în propria-i galerie – dar oricum ar fi fost mult mai prudent să facă gesturile şi să spună vorbele care se cuvin, să se lase copleşită de amintiri cu Lee pentru o vreme şi să îi pară rău că nu mă poate ajuta în timp ce mă conduce spre uşă.

 
Dar poate că Shelley era o jucătoare. Avea destul nerv şi încredere de sine, mai mult decât de ajuns. Şi era evident că, într-un fel sau altul, a văzut totul ca pe un joc.

 
Cineva mă urmărea. Şi o făcea al naibii de evident. Paşii din spatele meu se potriveau cu ai mei cu o regularitate nenaturală şi aveam o senzaţie înţepătoare între umeri ca şi cum aş fi fost ţintită de două puncte identice de laser roşu: o pereche de ochi care mă fixau în ceafă fără să clipească.

 
De la studioul meu până la staţia de autobuz era o distanţă mică – nu conduceam pentru că mă duceam să mă întâlnesc cu Tom într-un pub din Camden unde mă aşteptam să consum cantităţi considerabile de vin bun – aşa că persoana din spatele meu trebuia să fi fost deosebit de nepricepută din moment ce îşi făcuse deja simţită prezenţa. Intrând pe neaşteptate în mijlocul unui grup de vânzători de ziare am aruncat câteva priviri scurte peste umăr. Era un bărbat, surpriză, surpriză, de aproape treizeci de ani, purtând o haină de stofă; rămăsese nemişcat în mijlocul trotuarului, cuprins de o confuzie palpabilă. Câtă stângăcie!

 
Dacă aş fi crezut că tipul este doar genul de maniac trist care se excită urmărind femei necunoscute la cumpărături, m-aş fi întors brusc către el să-i trag o sperietură zdravănă.

 
Dar speram să fie mai mult decât o simplă urmărire perversă. Până la urmă mă aşteptase în faţa studioului; nu mai era nimeni pe stradă şi am auzit paşii imediat ce am ieşit din casă, deci trebuia să fi fost pe o alee undeva în apropiere, cu ochii ţintă pe uşa mea de la intrare. Nu m-a urmărit de acolo, de la început; era atât de strident încât l-aş fi simţit imediat. Şi m-a aşteptat pe mine, în mod special, pentru că dacă aveai de gând să aştepţi pe o stradă aleasă la întâmplare să se deschidă o uşă şi să iasă o fată, pe care o placi, n-ai fi ales cu siguranţă strada mea; e cea mai anostă alăturare de faţade mohorâte văzută vreodată, numai depozite.

 
Am ieşit dintre vânzătorii de ziare şi am mers pe strada principală. Seven Sisters e una din arterele principale ale Londrei, înfundată mereu de noxele şi claxoanele traficului îngreunat. O maşină din faţa mea a frânat brusc, scârţâind de parcă un animal mic îşi prinsese coada în capotă. De obicei urăsc zgomotul şi forfota, dar acum erau bine-venite. Decoruri diferite din trafic aşteptau nerăbdătoare la stop în spatele liniei albe neîntrerupte. M-am îndreptat înspre semafor ca şi cum aşteptam să trec; apoi, în ultimul moment, am pivotat scurt înspre dreapta şi m-am întors repede pe trotuar. Era oră de vârf şi străzile erau împânzite de oameni; copii care se plimbau după şcoală, navetişti care îşi făceau cumpărăturile după muncă, alţii se grăbeau să ajungă acasă.

 
La câţiva paşi era o sală de jocuri, cu vitrină. Am intrat şi m-am ascuns după una din maşinării înainte ca el să fi dat colţul după mine. Maşinăriile erau destul de mari, aşa că doar partea de sus a feţei îmi rămânea neacoperită. Mă împungeau diferite mânere şi simţeam cum maşina îmi bâzâie insistent în stomac. Am ignorat-o.

 
A apărut la fix, după câteva momente, mergând grăbit. Oprindu-se în mijlocul trotuarului s-a uitat de-a lungul străzii mişcându-şi zbuciumat capul şi corpul, făcând abstracţie de lumea care îl împingea grăbită.

 
Arăta în vârstă, într-adevăr. Faţa lui era albă ca varul şi strălucitoare, fără să pară însă unsuroasă; era la fel de fină ca un ou din porţelan, iar trăsăturile erau mici şi ordonate, ca şi cum ar fi fost pictate cu stilou şi cerneală. Părul lui, în orice caz, era slinos, măcar dacă ar fi fost artificial, pieptănat pe spate şi dat cu gel. Era la fel de negru precum îi era faţa de albă şi îi dădea un uşor aer de păpuşă orientală. Era evident că nu e din zonă. Haina veche din stofă, lăbărţată la umeri, puloverul albastru deschis, cu gulerul de la cămaşa în dungi pe afară, pantalonii de catifea, toate indicau atât de limpede „Kensington” de parcă îi era tatuat pe frunte.

 
Expresia de pe faţa lui mi-a confirmat aşteptările. Se uita în jur neliniştit, îngrijorat, ca şi când a dat greş în ceva şi din cauza asta avea să aibă probleme. Nu era urmă de nimic altceva, nici un fior sau excitaţie sexuală.

 
Oricare ar fi fost motivul pentru care mă urmărea, nu era vorba de ceva emoţional.

 
A tras de gulerul cămăşii ca şi cum era prea strâmt pentru gâtul lui, cu un gest scurt, de frustrare şi s-a întors pentru o ultimă privire în jur. Privirea lui s-a îndreptat precar către arcadă, iar eu m-am aplecat în acelaşi timp, cu inima bătând; cât de penibil era să fii prins chircindu-te după o maşinărie de jocuri. Dar umerii lui căzuţi spuneau că deja renunţase. Dezolat, a plecat mai departe.

 
I-am oferit timp să se îndepărteze şi apoi m-am extras din ghearele maşinăriei. Sala era plină de adolescenţi slabi şi plini de coşuri, îmbrăcaţi într-un fel de costumaţii sport scumpe, care, la fel ca o rochie de seară, foşneau când mergeai. Acum se auzea ca şi cum fiecare puşti s-ar fi răsucit să se holbeze la mine, cu toţii prostiţi de uimire. Am păşit cu nonşalanţă spre ieşire. Vedeam deja staţia de autobuz şi când a ajuns autobuzul erau atâţia oameni care aşteptau să se urce încât tot ce-mi rămânea de făcut era să mă pierd printre ei şi să fiu împinsă înainte de acea forţă. În timp ce ne mişcăm, l-am zărit pe Faţă-de-Ou pe partea cealaltă a străzii, uitându-se în jur, ţinând încă în loc traficul pietonal. Arăta atât de mizerabil încât nu m-am putut abţine să nu-mi fie milă de el.
 
Aranjasem cu Tom să ne întâlnim într-un pub irlandez din sud, Freedom Arms, unul din principalele locuri de întâlnire pentru irlandezii expatriaţi din Londra. Sâmbătă seară petrecerea se revărsa în stradă. Geamurile, împodobite decorativ cu panglici aurii care declarau „Cele mai bune scoici din Londra” şi „Bere brună şi plăcinte”, abia puteau stăpâni zgomotul. Am deschis uşa cât să mă strecor înăuntru. Era o încăpere imensă cu un bar în centru, podeaua era din lemn lăcuit, pe pereţi atârnau fotografii şi picturi ale unor irlandezi faimoşi, un foc dezlănţuit într-o cuşcă de fier. Dar în noaptea asta decorul nu se mai vedea dincolo de corpurile înghesuite. Pub-ul era mai strâmt decât pantalonii lui Sylvester Stallone.

 
Tom era în centrul unui grup mare, adunat în jurul unei mese. I-am auzit vocea de cum am intrat. Ca de fiecare dată când se afla în compania compatrioţilor, accentul lui era pronunţat Oirish. Nici n-ai fi zis că a plecat când avea şapte ani şi nu s-a mai întors niciodată acolo.

 
Un tip zăpăcit mi-a înmânat o halbă de Guinness şi m-am pus pe treabă înainte să-şi dea seama că a greşit persoana. Nu-mi place să refuz cadourile. Un grup de lângă mine a început să cânte ceva despre Galway Bay, cu capetele adunate la un loc. Tom mi-a sesizat prezenţa şi mi-a făcut voios cu mâna, deja afumat pe jumătate.
 
— Sam, frumoasa mea! Ce mai faci, fetiţă? Sigur, eşti o viziune a frumuseţii în seara asta.

 
Probabil îşi dă seama că exagerează cu accentul, dar oricum e la fel de enervant.
 
— Bine, Tom, am spus, dacă ai sărutat vreodată Blarney Stone2, sigur n-ai făcut-o cu gura ta.

 
S-a întâmplat ca vorbele mele să se suprapună unui moment de linişte trecătoare; cântecul despre Galway Bay se întrerupsese pentru că nimeni nu-şi putea aminti cuvintele mai departe de primele cinci versuri. Drept rezultat, cuvintele mele au fost salutate cu vorbe de laudă. Doi bărbaţi mi-au strâns mâna şi s-au interesat de numele meu, cu sobrietatea unui om beat. Cineva a adus un rând de băutură ca să sărbătorim. O nouă tentativă de a începe alt cântec a avut acelaşi rezultat. Am dat pe gât ce mai rămăsese din prima halbă şi am început-o pe a doua.

 
Câteva ore mai târziu cineva zdrăngănea la pian. Acum aveam un scaun, şi chiar aveam nevoie să stau jos. Oamenii încercau încă să cânte şi îi acompaniam şi eu. Ajunsesem la momentul „Danny Boy” cu un avânt de nestăvilit. Trecuse de mult de ora închiderii, dar uşile erau încuiate, iar noi ne aflam de partea care trebuie. Dacă ar fi venit vreun poliţist i s-ar fi spus că e o petrecere privată. Ceea ce nu ar fi fost o minciună. Tom era de partea cealaltă a mesei, pierdut pe moment într-o ameţeală paşnică. Ajunsesem şi eu la un stadiu de claritate, un fel de nirvana a nopţilor de băută.

 
Privirile nedumerite ale lui Tom s-au agăţat de mine. L-am văzut cum mă recunoaşte şi apoi cum îşi aduce aminte de ceva, aproape încrucişându-şi ochii din cauza efortului. S-a ridicat şi a înaintat încet şi impunător de-a lungul mesei. Stând lângă tânărul de lângă mine, pe care cred că îl chema Bob sau poate Doug, Tom l-a rugat politicos să se dea la o parte, pentru că el are ceva foarte important să-mi spună. Bob sau Doug, fără să se uite, i-a propus lui Tom să presteze ceva imposibil din punct de vedere anatomic. Tom a pus din nou accent pe importanţa lucrului pe care trebuie să mi-l spună. Doug sau Bob s-a întors în scaun, cu o altă sugestie ameninţătoare pe buze, în comparaţie cu care prima ar fi fost o soră mai mică şi timidă; apoi l-a văzut pe Tom, conturându-se deasupra lui, mare ca un jucător de rugby selecţionat de mai multe ori la naţionala Irlandei, şi dintr-odată i-a venit să spună că ar fi mai mult decât bucuros să se mute.

 
Tom s-a aşezat jos, întinzându-se atât de aproape de mine încât aproape că îmi atingea faţa. Respiraţia lui, caldă, dar nu neplăcută, mirosea a whisky, Guinness şi ţigări.
 
— Tocmai mi-am adus aminte, a spus fără să mai fie nevoie. E vorba de Judy. Vrea să vorbească cu tine.
 
— De ce? Abia dacă ne cunoaştem.
 
— Voia să vorbiţi despre Lee.
 
— Lee?
 
— Şi Claire.
 
— Lee şi Claire?

 
M-am întors cu faţa la el, ridicasem vocea.
 
— Eşti sigur? Vrei să spui împreună sau separat?

 
Privirile între patru ochi combinate cu tonul interogativ erau prea mult pentru Tom. S-a încruntat şi părea că mai are puţin şi izbucneşte în plâns. M-am uitat la ceasul din pub; era două şi jumătate. Dacă m-aş fi dus chiar atunci, ar fi fost probabil să o zăpăcesc pe Judy cu entuziasmul meu. Dar s-ar putea să creadă că sunt doar beată. Cine ştie? Poate ar fi mai bine să o las pentru mult mai târziu în dimineaţa asta.

 
Gândindu-mă mai bine îmi convenea decizia luată. Am luat o înghiţitură de bere ca să sărbătoresc, apoi încă una. M-am întrebat pentru un moment dacă am să fiu în stare să mă ridic de pe scaun fără ajutor, dar am alungat gândul. Nu-mi place să fiu negativistă. Oricum, dusă la extrem, aş putea oricând să mă prăbuşesc.
 
Duminică dimineaţă m-a găsit în casa de pe Castle Road cu o mahmureală cruntă. Săptămâna se încheiase aşa cum am început-o. În mod ironic, mahmureala a făcut diferenţa. Mă durea capul prea tare ca să mai fie loc şi de sentimentalisme. Judy m-a tratat cu un ceai din amestec de fructe. Era o urmă vagă de portocală, cu particule groase suspendate în lichid. Nu i-am simţit gustul; limba mea era groasă ca o perie, dar a ajutat.

 
Adormisem sau mai bine zis leşinasem, în patul lui Tom, dar din fericire reuşisem să îmi scot mai întâi cizmele şi jacheta. Era foarte important, mai ales în ceea ce priveşte jacheta; era decorată abundent cu fermoare şi chestii din metal şi nu-mi place să port urme de fermoar pe obraz pentru că am stat cu capul pe mână toată noaptea. Te face să arăţi ca un punker care nu şi-a permis un tatuaj decent. Am fost surprinsă să descopăr că Tom nu s-a atins de mine peste noapte; până şi vesta era încheiată. Nu era genul lui.
 
— Ce s-a întâmplat, am spus bosumflată, nu te mai atrag?

 
Dar a adormit repede la loc şi nu a auzit nimic.

 
Bineînţeles că Judy era trezită, îmbrăcată şi făcuse şi ceaiul. Camera ei mirosea a beţişoare parfumate, iar pe pereţi erau agăţate în pioneze bucăţi de materiale şi eşarfe. Podeaua era din lemn plin de aşchii, acoperit pe alocuri de covoraşe în dungi împletite, portocalii şi galbene. Pe o ladă veche din lemn era un teanc de cărţi de meditaţie şi yoga. Principalul punct de atracţie al camerei era ceainicul electric şi diversele cutii de ierburi de ceai aşezate sub el.

 
Mi-am lăsat jacheta şi cizmele la uşă. A fost o greşeală. Capul meu era foarte sensibil, iar zăngănitul şi zornăitul diverselor fermoare şi curele m-au făcut să tresar de durere. Judy m-a privit cu un amestec de milă şi dezaprobare pe care nu aveam puterea să le iau în nume de rău; până la urmă dacă m-aş fi îmbrăcat ca un personaj din Mad Max Meets the Amazon Woman, aş fi fost în stare să fac faţă în dimineaţa aia la fel de bine. Cu mare grijă, m-am aşezat. Deşi covoarele, podeaua, toate erau inconfortabile. Pernele puse pe podea erau probabil considerate prea îngăduitoare în înaltele cercuri hippie.

 
Judy mi-a întins în tăcere o ceaşcă de ceai. Stătea cu picioarele încrucişate, sprijinită de ceainic precum preotul unei secte obscure. Coada ei împletită, lungă şi groasă, de un blond frumos, îi cădea pe umeri. Deşi avea părul prins pe margini, câteva şuviţe scăpaseră din clame şi atârnau lungi cât coada împletită. Prindeau în ele razele de soare ce intrau pe geamul imens din faţa noastră, dând impresia că poartă o coroniţă aurie.
 
— Mulţumesc mult, am spus recunoscătoare când am terminat. Parcă mă simt iar ca un om.
 
— Nu ştiu de ce îţi faci asta, a spus ea, mai degrabă tulburată decât intrigată.
 
— Pentru că e la îndemână! Am sugerat eu.

 
S-a uitat la mine inexpresiv. Nu aveam chef de diplomaţie, aşa că am trecut direct la subiect.
 
— Uite, Judy, Tom mi-a spus că vrei să vorbeşti cu mine în legătură cu Lee şi Claire. Aşa e?

 
Judy a încuviinţat serios din cap. Majoritatea lucrurilor le făcea cu seriozitate; distracţia nu era un cuvânt din vocabularul ei de zi cu zi. Dar dacă ea a ales să îşi poarte părul cu cărare pe mijloc şi strâns într-o cosiţă, să-şi exfolieze faţa doar cu săpun şi să-şi ucidă vanitatea, ca o călugăriţă, îmbrăcându-se cu haine oribile, cine eram eu să mă împotrivesc? Azi purta un pulover maro cu ciucuri şi o fustă care arăta ca un sac mov deşirat, legat în jurul taliei cu un cordon colorat. Găseşti haine mai ieftine la Oxfam, pentru 3 cenţi.
 
— E vorba despre cearta dintre Claire şi Lee, a spus ea, m-am gândit că ai vrea să ştii.

 
Capul mi s-a limpezit brusc.
 
— Care ceartă?
 
— M-am gândit că nu ştii, a spus Judy plină de importanţă. Claire a rugat-o pe Lee să o recomande pentru o slujbă, apoi vineri a aflat că nu a fost admisă. Şi Claire a început să dea vina pe Lee. A spus că ea, adică Lee, nici măcar nu a încercat să o ajute. Lee a scos-o afară ca să evite o scenă la petrecere. A încercat să o calmeze pe Claire.

 
Am accentuat cuvântul important din toată relatarea aia încâlcită.
 
— Afară?
 
— Erau pe terasă. Eu eram în bucătărie, au trecut pe lângă mine şi au ieşit pe uşa de la bucătărie. Nici nu cred să mă fi văzut Claire. Deja începuse să ţipe. Au stat ceva vreme afară, dar cred că nu au scos-o la capăt pentru că am văzut-o pe Claire întorcându-se; era singură şi părea încă nervoasă.
 
— La ce oră se întâmpla asta?
 
— Nu ştiu. Târziu, cred.

 
Asta nu avea nici o relevanţă. Pentru Judy târziu însemna după ora nouă.
 
— Ai văzut-o pe Lee după asta?

 
A dat iar din cap. Una din clame i-a căzut. Aşa se întâmpla mereu; a ridicat-o şi şi-a pus-o la loc, cu gesturi automate.
 
— Probabil nu e important, a spus, uitându-se la ceaşca de ceai. Totuşi am crezut că ai vrea să ştii – după tot ce ai spus la secţia de poliţie, că nu îi stătea lui Lee în fire să se plimbe singură noaptea prin grădină. Am crezut că vrei să ştii ce făcea acolo.

 
A urmat o pauză scurtă. Judy avea un nas lung şi subţire, care prindea o nuanţă rozalie în momente de stres. Aşa s-a întâmplat şi atunci.
 
— Judy, am întrebat plină de curiozitate, cum de ştii atâtea despre Claire şi slujbă?

 
Judy şi Claire nu aveau absolut nimic în comun, în afară de faptul că locuiau în aceeaşi casă. Nu o vedeam pe Claire confesându-i-se lui Judy. Şi era prea mândră să anunţe în public că nu primise slujba în ciuda faptului că rugase pe cineva să o recomande. Credeam că ştiu deja răspunsul, după cele spuse de Tom la petrecere. Dar voiam să aud versiunea lui Judy.

 
Nasul lui Judy s-a mai înroşit puţin.
 
— Mi-a spus Paul. Vine mereu la ceai şi vorbim despre filosofie şi misticism şi, ştii tu, chestii personale. Spune că sunt reconfortantă şi că poate avea încredere în mine. Vezi tu, el şi Claire se ceartă mult. De cele mai multe ori e vina ei, are un temperament dificil. Uneori chiar îl loveşte. Am văzut vânătăile.

 
Îmi evita privirea; încă se holba la ceaşca de ceai.
 
— A încercat să o calmeze pe Claire, la petrecere, dar ea i-a spus să plece. De fapt, a sunat ceva de genul „du-te naibii”. Am auzit-o. Aşa că a urcat aici la un ceai. Era îngrijorat ca nu cumva Claire să îşi piardă cumpătul şi să-i facă o scenă monstru lui Lee. Ştii? E foarte sensibil.

 
Nu ştiam, dar am lăsat-o aşa.
 
— Cred că vrea să o părăsească, a spus Judy către ceaşca de ceai. Dar îi e frică de ce ar putea ea să facă.
 
— Îi e frică? Am spus neîncrezătoare.
 
— E foarte pătimaşă. Ar putea să-şi facă rău – sau chiar lui.

 
Tonul vocii dezvăluia care era pentru ea cea mai importantă posibilitate.
 
— Dar sunt sigură că nu vrea să mai stea cu ea.

 
Aveam dubiile mele în legătură cu asta. Paul şi Claire erau împreună de ani de zile şi mie cel puţin mi se păreau destul de legaţi. Şi chiar dacă Paul ar părăsi-o pe Claire, ultimul lucru pe care mi l-aş închipui că l-ar face ar fi să-şi construiască un cuibuşor de dragoste hippie cu Judy.

 
Din nou, nu era treaba mea să îi spulber visele. În schimb, înarmată cu informaţia asta, am plecat în căutarea lui Claire, pe care am găsit-o în living, descântând o cană de ceai atât de tare că puteai să îndoi o linguriţă în el. Bucătăria era de mult bucătărie doar prin denumire, în caz că acest cuvânt nu defineşte o cameră plină de cutii de bere, în care se găseşte o chiuvetă, un frigider şi o populaţie fluctuantă de şobolani. În schimb, livingul avea propriul ceainic şi un loc numai bun de pus un toaster. Totul era prevăzut.

 
Claire mi-a oferit nişte pâine prăjită şi mi-am spus că nu ar fi frumos să o refuz. Şi în afară de asta, dacă am rupe pâinea împreună puteam crea o legătură între noi care ar face-o să aibă încredere în mine. Încerc să mă gândesc la toate.

 
Ne-am aşezat pe un covor în faţa şemineului electric, încălzindu-ne pline de recunoştinţă. Cele două ţevi străluceau într-o lumină puternică, portocalie; covorul, sau ca să fiu mai precisă bucăţile de covor, erau de un maro închis, cu model portocaliu şi galben în formă de pătrate şi vârtejuri. Aducea a anii '70. În câţiva ani livingul va atinge culmile designului interior – asta dacă mai rezistă covorul până atunci.

 
Bucăţile de pâine prăjită erau aurii şi musteau de margarină şi Marmite; nu puteam să-mi imaginez ceva mai delicios. O vreme am mâncat în tăcere. Eu una tăceam ca să îmi îndrept toată atenţia asupra feliei de pâine nespus de delicioasă. Nu pot să mă pronunţ în ceea ce o priveşte pe Claire. M-am simţit mult mai bine după ce am dat drumul pe gât la patru felii una după alta. Până când şi limba mea părea că s-a micşorat ajungând aproape la dimensiunile naturale. Ceai şi pâine prăjită, două proiecte de succes ale civilizaţiei britanice. Am început să ling margarina de pe degete gândindu-mă cum să încep discuţia pe care o aveam în cap. Dar s-a întâmplat să o facă Claire în locul meu.
 
— Mai vrei? A spus ea.
 
— Nu, mersi, sunt plină. A fost exact cât aveam nevoie.

 
Claire era mai palidă ca de obicei şi avea urme adânci de umbre mov sub ochii ei albaştri.
 
— Poţi să mai iei dacă vrei, a spus nepăsătoare. Nu-i păstrez nimic lui Paul, nenorocitul dracului.
 
— V-aţi certat? Am întrebat natural.
 
— O ceartă? Dumnezeule, de unde să încep?

 
A muşcat cu sălbăticie dintr-o altă felie, imaginându-şi cu siguranţă că e gâtul lui Paul.
 
— E despre slujba pe care o voiai? Am întrebat. Pentru care ai rugat-o pe Lee să te recomande?

 
S-a holbat la mine, încruntându-se.
 
— Ştii asta de la el? A întrebat. Nenorocitul. M-a tot bătut la cap să nu spun nimic, după care vine şi toarnă totul la tine. Uneori pur şi simplu îl urăsc.
 
— De asta nu mi-ai spus nimic joi despre muncă? Am provocat-o. Pentru că ţi-a spus Paul să nu vorbeşti despre asta?

 
A alungat cu un gest gândul.
 
— Nu fac ce-mi spune el să fac. Fac ce vreau eu. Oricum, nu e mare scofală.
 
— Ce s-a întâmplat?

 
A dat din cap şi a luat o gură zdravănă de ceai, de încurajare.
 
— Totul a început cu slujba asta care s-a ivit. Un contract pe şase luni la Playroom. Designer de producţie. Chiar am crezut că e al meu. Ştii? Al doilea interviu a mers bine. Apoi am dat peste Lee la un eveniment în Covent Garden şi am întrebat-o dacă a auzit ceva despre asta, pentru că Derek Smithers, directorul artistic, e un bun prieten al ei. Şi i-am spus că i-aş îi recunoscătoare dacă ar pune o vorbă bună pentru mine. Nu eram aşa apropiate, dar mi-a văzut câteva lucrări şi mi s-a părut că îi plac.

 
A dat iar din umeri.
 
— În orice caz, a fost o greşeală. Nu a spus nimic, dar mi-a aruncat o privire destul de ciudată. După care, vinerea trecută am primit un telefon de la Derek care mi-a spus că locul a fost ocupat de altcineva şi că nu are ce să facă. Ceea ce m-a făcut să mă gândesc că poate Lee îl sunase să îi spună că încercasem să o influenţez. Eram extrem de furioasă. Abia aşteptam, la petrecere, să prind momentul şi să dăm cărţile pe faţă.
 
— Şi ce s-a întâmplat?

 
Mi-a aruncat cu coada ochiului o privire şi şi-a trosnit degetele, pe care le îngropase până atunci în palme.
 
— Oh, a fost un dezastru, serios.

 
Vocea îi revenise la normal.
 
— În momentul în care am început să vorbim despre asta mi-am dat seama că exagerasem. Nu era genul care să facă aşa ceva. Vreau să zic că era mai degrabă genul de persoană care să stea deoparte, nu se implica, nu? A fost o furtună într-un pahar cu apă. Dar eu eram supărată din cauza slujbei şi m-am lăsat dusă de val.

 
M-a privit suspicioasă.
 
— De ce discutăm despre asta? Credeam că vorbim despre Paul.
 
— Şi eu! Am spus nevinovată. El unde intervine?

 
Şi-a aprins o ţigară.
 
— El a spus că nu ar fi trebuit să vorbesc deloc cu Lee, că nu a fost „cum se cuvine” sau un rahat pompos de genul ăsta. Aşa că ne-am certat. După care a auzit că nu am fost acceptată şi tot ce a avut Paul de spus a fost: „Ei bine, nu contează. Se mai întâmplă”. Se aştepta să uit în cinci minute! E simplu pentru el – el a avut mereu proiecte la care să lucreze. Dar eu nu am mai lucrat pe bani de nu mai ştiu când, şi nu artă – supervizam doar nişte lucrări ale studenţilor pentru experienţă şi pentru cheltuieli patetice.

 
S-a uitat la mine.
 
— Şi nu e vorba doar de asta. Ştii ce face în ultima vreme? Se strecoară în camera lui Judy noaptea târziu ca să i se plângă cât sunt de îngrozitoare. O amăgeşte.

 
Claire a făcut un gest în semn de negare.
 
— Nu e atras de ea. Dar el are mereu nevoie de atenţie feminină şi dacă nu o primeşte de la mine o caută prin alte surse. Nu sex caută el, facem destul, ci să fie adorat. Ea se ţine după el ca un căţeluş. Începe să îl enerveze. Dar el ştie că atunci când ne ciondănim poate să evadeze din camera noastră şi să o aibă pe ea care să îi facă ceai şi să se holbeze la el cu privirea aia candidă şi să îi spună cât de minunat şi profund este.
 
— Claire, pot să iau o ţigară? Am întrebat-o.
 
— Sigur.

 
Mi-a pasat pachetul.
 
— Sam, nu ştiam că fumezi.
 
— De fapt, nu fumez. Cerşesc câte una ocazional.

 
De fapt, în timp ce dădea din mâini i-am observat câteva semne pe mână şi voiam să le văd mai îndeaproape. Când am luat pachetul am văzut patru adâncituri roşii în partea cărnoasă din palmă, făcute fără îndoială cu propriile unghii. În jurul semnelor proaspete mai erau şi altele, vânătăi mai vechi de aceeaşi formă, îngălbenite şi vineţii.

 
Judy avusese dreptate. Claire avea într-adevăr un temperament tare năvalnic.

 
Nu aveam de ce să mă grăbesc acasă; după-amiezile de duminică sunt mizerabile dacă nu ai companie sau vreo ocupaţie. Aşa că am rămas în Castle Road până s-a făcut seară. La ora două camera s-a umplut pentru vizionarea unui nou episod din grila de programe EastEnders şi după ce s-a terminat am ţinut televizorul deschis pentru emisiunea Clothes Show ca să avem ocazia să aruncăm insulte legate de vestimentaţia prezentatorilor. Pe la şase eram gata să mă duc acasă; camera era plină de fum de tutun şi alte ierburi şi lumea nu prea mai avea nimic de spus. Sperasem să vorbesc cu Paul, dar plecase de dimineaţă, iar Claire nu ştia unde s-a dus sau când se întoarce. Tom m-a condus până la staţia de metrou. Se întâlnea cu Julia să vadă un film şi era extrem de emoţionat.

 
Acasă am găsit butonul roşu de la robotul telefonic aprins, ceea ce m-a făcut să mă simt dorită. Dar cum primii doi au închis înainte să spună ceva, puţin probabil să mă fi dorit atât de mult. Oricum, al treilea mesaj a compensat din plin dezamăgirile precedente, în ciuda faptului că vocea era detaşată ca şi cum citea prognoza meteo pentru un anunţ înregistrat.

 
„Bună ziua, domnişoară Jones. Numele meu este Laura Archer. Aş dori să vorbesc cu dumneavoastră despre o problemă personală. Aţi putea să treceţi pe la biroul meu luni seară la ora opt? Dacă nu, putem aranja pentru o altă dată. Din motive evidente aş aprecia dacă nu aţi mai vorbi despre această întâlnire cu nimeni.”
 
Am format imediat numărul pe care l-a lăsat. În ciuda faptului că era duminică seară, o centralistă mi-a răspuns şi m-a informat că numărul aparţine lui McCott Shaw Associates, o firmă de consultaţii manageriale cu „filiale în Europa şi America”. Suficient de impresionată, am lăsat mesaj că aş fi încântată să mă întâlnesc cu doamna Archer – doamna Archer, nu? Mulţumesc – la opt, seara următoare.

 
Măi să fie! Am umplut ceainicul şi l-am pus pe foc să fiarbă. Cu o mie de variante în gând, m-am sprijinit de un dulap şi m-am uitat meditativ în gol. Din nefericire, mi-a sărit în ochi, chiar în mijlocul studioului, Chestia, sculptura la care lucram. Înaltă de aproape doi metri, consta dintr-o sferă imensă de metal strălucitor în jurul căreia era legat inexpresiv un cablu gros de oţel. Am ars cablul din loc în loc, am scos afară firele şi am lucrat cu fire de lână până când bucăţi din el ajunseseră să strălucească de parcă erau de argint. Chestia îşi făcuse culcuşul acolo ca o imensă broască argintie, ţinută de frânghie. Nu părea fericită; voia să fie terminată şi ştiam că încă nu este gata. Am cochetat scurt cu câteva idei. Poate i-ar trebui un stativ, să o ridice puţin de la sol.

 
Brusc invadată de emoţii, mi-am dat seama că îmi lipseşte Lee. Nu mi-ar fi spus ce să fac, dar m-ar fi ajutat să văd Chestia cu alţi ochi. Acum eram pe cont propriu şi dintr-odată m-am simţit foarte singură. Îmi era imposibil să rămân acasă în seara aia. Am luat ceainicul de pe foc, mi-am luat haina şi am ieşit pe uşă. Faţă-de-Ou nu părea să mă aştepte cuminte afară, dar nu-mi păsa dacă vedea sau nu ce fac în seara aia. M-am dus la restaurantul indian din cartier unde am băut trei sticle de bere şi am dat gata o cantitate enormă de mâncare, aducându-mă într-o stare de somnolenţă. Ajunsă acasă am aruncat câteva pături pe canapea ca şi cum aş fi vrut să aprind un foc, şi m-am îngropat dedesubt, cu stomacul consolant de plin. Şi de data asta mă bucuram că nu e nimeni cu mine sub pătură.
 
Luni, nici urmă de Faţă-de-Ou, cel puţin până spre seară. Probabil avea o slujbă pe timpul zilei. Şi-a făcut apariţia pe la şase într-un Golf GTI bleumarin, care ieşea în evidenţă de la o poştă şi pe care l-a parcat la câteva case în josul străzii. Avea noroc dacă nu-i spărgeau maşina cu el înăuntru cu tot. Maşina îmi confirmase bănuiala în legătură cu slujba lui de peste zi. Nu ar fi făcut banii ăia din urmărit oameni; nu era destul de bun. Şi acum îşi alesese momentul prost. Aveam o întâlnire cu doamna Laura Archer şi nu-mi spusese că pot să aduc un prieten cu mine.

 
Am lăsat radioul şi luminile aprinse. Apoi m-am urcat pe scări până la platforma unde dormeam şi m-am suit pe acoperiş dând dovadă de o impresionantă forţă în mâini. Din păcate nu era nimeni în preajmă să mă aplaude. Acoperişul era plumbuit, dar eu purtam tenişi cu talpă de cauciuc. Ceea ce eu numesc cu mândrie atelier este de fapt un depozit detaşabil de dimensiuni reduse care fusese iniţial construit ca anexă pentru depozitul alăturat. O scară duce de la acoperişul meu la cel al depozitului vecin, care încă este folosit în scopul pentru care a fost construit. Din fericire pentru mine avea propria ieşire de incendiu. Nu-mi era teamă că voi fi arestată. Bob, paznicul de noapte, era foarte prietenos. Îi duceam din când în când o sticlă de whisky. Şi acum probabil că dormea la căldurică, cu pisica lui, Fat Shirley, în poală.

 
M-am căţărat pe scară şi ajunsă în vârf am rămas nemişcată, verificând să nu fie cineva prin apropiere. Acoperişul era negru ca smoala, pătat ocazional de o lumină portocalie şi palidă împrăştiată de un felinar stradal, straniu şi inutil, estompată în colţurile ferestrelor de la mansarde. Nimeni nu muncea la ora aia; ferestrele erau negre precum acoperişul, mânjite de un strat gros de praf şi găinaţ de pasăre. Era o noapte fără stele. Cerul de deasupra avea o culoare nedeterminată, cu nori groşi şi grei de apă. Speram să fiu înapoi acasă înainte să înceapă furtuna.

 
Scara de incendiu era undeva de partea cealaltă, semnalizată doar de două gratii de metal ce se ridicau la o palmă de nivelul acoperişului. Am coborât cât am putut de repede încercând să nu fac tămbălău. Pantofii nu scoteau nici un zgomot, dar metalul ruginit şi vechi trosnea şi gemea destul de tare ca să-mi dea emoţii. Nu credeam că Faţă-de-Ou nu aude din maşină, dar nu mică mi-a fost bucuria când am ajuns jos şi am văzut dubiţa care mă aştepta, credincioasă ca întotdeauna. Pentru o secundă am uitat că eu am fost cea care a parcat-o acolo ceva mai devreme şi m-am simţit liniştită şi fericită, ca şi cum mă aştepta un bun prieten. Probabil îmi petreceam prea mult timp cu maşina mea. Am schimbat tenişii pe cizmele negre elegante pe care le pusesem acolo cu grijă, pentru nevoi de genul ăsta, mi-am scos cagula şi am demarat.

 
Clădirea McCott Shaw, situată chiar lângă Great Portland Street, era fără îndoială o companie corporatistă. Faţada impunătoare era din marmură rozalie, care la parter era sculptată în coloane dând impresia unor gardieni aliniaţi în tăcere în faţa clădirii. Ferestrele erau fumurii; la fel şi uşa imensă. Era o adevărată pată neagră înrămată de un arc masiv, în stil gotic, din marmură roz. Nici un mâner, nici o sonerie. Per ansamblu efectul era cel al unui palat de zahăr creat de Charles Addams într-una din zilele lui proaste. Am traversat strada şi m-am apropiat cu precauţie de uşă. S-a despicat de la mijloc, deschizându-se. Impresionant.

 
Recepţia avea dimensiunile unui teren de fotbal, pavat cu şi mai mulţi metri pătraţi de marmură roz. Un birou enorm în formă de semicerc lua curba în mijlocul camerei, ca un val roz imens care s-a spart de perete şi s-a întărit acolo. În spatele lui stătea o femeie cu părul prins într-o perfectă coafură franţuzească. Nu avea cum să-mi fi văzut gaura din dresuri, dar se uita în jos la mine ca şi cum ştia că-i acolo. Avea gura de culoarea coralului strălucitor, o jachetă mov şi o pereche de perle rozalii în urechi. Mă întrebam dacă o obligă să se îmbrace în ton cu decorul.

 
M-am prezentat. A dat de câteva ori în tastatură vizibil dezamăgită când mi-a găsit programarea pe listă.
 
— Vrei să iei un loc? Am să o anunţ pe doamna Archer că eşti aici, a spus.

 
A lăsat să-i scape un zâmbet profesionist afişându-şi dantura albă ca pasta de dinţi. Vocea ei era şi mai artificială decât perlele din urechi. Pe o măsuţă de cafea din sticlă neagră erau câteva reviste, aranjate meticulos, atât de aliniate de parcă abia fuseseră scoase de la presă. Am vrut să le frunzăresc, dar toate aveau titluri de genul Business World sau Resources Management, nici măcar o reţetă pe care să o rupi. Hello! Sau Woman's Weekly au fost probabil deja şterpelite.
 
— Domnişoara Jones? A spus recepţionera. Doamna Archer vă poate primi acum. Luaţi liftul până la etajul trei şi o veţi găsi acolo.

 
Liftul avea oglinzi pe pereţi şi tavan, iar pe jos mochetă. Am ridicat privirile să văd cum arăt de sus. Răspuns: mai degrabă ciudată, după cum putea fi de aşteptat. Panoul a indicat etajul 3, un clopoţel a sunat politicos, liftul s-a stabilizat şi uşile s-au deschis. Eram faţă în faţă cu doamna Archer.
 
Nu mi-a oferit nimic de băut. Mi s-a părut destul de nepoliticos. Dar poate nu avea bar. Biroul părea atât de nou de parcă l-ar fi ţinut de bun şi ea de fapt lucra altundeva. Nici urmă de marmură roz la etajul trei. Aici pereţii erau gri deschis şi mobila neagră din module. Foarte liniştitor. Pe pereţi atârnau tablouri înrămate ale lui Monet, fără îndoială aduse la grămadă de către decorator, în timp ce pe birou se afla numai o presă pentru hârtii, o scrumieră de sticlă şi câteva suporturi goale. Scrumiera părea singurul obiect utilizat. Laura Archer probabil era un angajat de top, pentru că deţinea un birou mare cu fereastră şi cu o anexă pentru secretară. Am cochetat cu ideea de a fi impresionată. Până la urmă am renunţat la ea.
 
— Nu vrei să iei loc? A spus ea, arătând spre fereastră unde erau două fotolii şi o masă neagră de cafea, o versiune în miniatură a celei din lobby. Secretara mea lucrează vizavi, a adăugat ea, dar şi-a încheiat programul pe ziua de azi. Aşa că nu vom fi auzite.

 
A închis intenţionat cu zgomot uşa de legătură dintre biroul ei şi cel al secretarei; s-a deranjat chiar să intre în cel din urmă ca să o închidă pe cea care dădea în coridor. Mă întrebam dacă îmi dădea mie de înţeles că nu vom fi auzite sau se asigura ea însăşi de acest lucru. Biroul secretarei era la fel de ordonat ca şi al şefei; nici acolo nu ai fi bănuit că lucrează cineva. Aceleaşi tablouri, aceeaşi absenţă a unui lucru personalizat, acelaşi birou aproape gol. Laura Archer şi-a angajat o secretară pe măsură.

 
A luat scrumiera de pe birou, a adus-o cu ea, şi s-a aşezat în celălalt fotoliu, aranjându-şi fusta cu un gest automat. Am studiat-o cu atenţie. Era blondă cu ochii căprui şi ar fi fost foarte atractivă dacă nu ar fi purtat acel costum nedefinit. Era genul de lucru pe care femeile îl poartă când nu vor să fie considerate feminine, unde feminitatea ar fi un criteriu după care se fac promovările.
 
— Îţi sunt foarte recunoscătoare că ai venit, a spus făcând să sune ca şi cum ar fi fost un diplomat al Biroului de Relaţii Externe negociind un tratat de pace cu un băştinaş nevolnic.

 
Nu m-a cucerit, şi nu din cauză că nu mi-a oferit ceva de băut; nu mă dădeam în vânt după postura de băştinaş nevolnic.
 
— Este evident vorba despre o problemă delicată, a spus, aprinzând o ţigară. Aş vrea să te întreb ceva, dar înainte să o fac ţi-aş fi foarte recunoscătoare dacă nu ai mai spune la nimeni.
 
— Şi de ce n-aş face-o? Am ripostat.

 
Lumina puternică din cameră transforma tot ce era de partea cealaltă a ferestrei într-o grămadă de umbre întunecoase. Biroul era de fapt o cutie gri cu uşile închise. M-am simţit înşelată şi claustrată.

 
A ridicat din sprâncene.
 
— Bună întrebare. Să o pun în alt fel atunci. Vreau să îmi faci o favoare. Dacă accepţi te asigur că vei fi răsplătită pe măsură, dar cu condiţia să dai dovadă de discreţie absolută.

 
Vorbea ca un avocat. Un avocat corporatist, încercând să cumpere un martor care ar putea da o declaraţie incomodă.

 
M-am rezemat de spătarul fotoliului.
 
— Ei bine, atunci ai face bine să-mi spui ce se întâmplă. Nu vreau vorbe în vânt.

 
Nu i-a plăcut, dar nu a avut de ales.
 
— Foarte bine, a spus Laura Archer, ceva mai încet. Ce vreau eu să fac de fapt este să obţin nişte… lucruri… ce au legătură cu domnişoara Jackson. Am înţeles că v-a fost prietenă.

 
Aşa vorbesc diplomaţii. Când pronunţă un nume nu poţi spune dacă se referă la fosta iubită care tocmai a murit sau la o femeie pe care nu au întâlnit-o în viaţa lor.
 
— Vorbim cumva de nişte scrisori? Am întrebat.
 
— Exact.

 
Nu şi-a putut ascunde urma de nerăbdare din tonul vocii.
 
— Le ai?
 
— Ce te face să crezi că le-aş avea?
 
— Dacă nu le ai, a replicat ea scuturând ţigara sau dacă nu ştii unde ar putea fi, nu prea mai are rost să continuăm discuţia.

 
Am dat din cap.
 
— Înainte să îţi spun dacă am scrisorile, aş dori nişte informaţii la schimb. Aş vrea să ştiu de unde ştii numele meu şi de ce te-ai gândit să mă întrebi pe mine de ele.

 
Şi-a aprins încă o ţigară. Mă întrebam dacă fumează atât de mult în mod normal sau dacă acum era nervoasă şi avea nevoie să facă ceva cu mâinile. Nu părea agitată; ochii ei cafenii erau limpezi, vocea calmă. Dar m-am decis pe loc că era genul de persoană ascunsă.
 
— Mă tem că din motive personale nu pot face asta, mi-a răspuns. Sper să înţelegi. Dar dacă cumva ai reuşit să faci rost de scrisori, trag concluzia că nu eşti străină de situaţie.
 
— Şi dacă îţi spun că vreau la schimb această informaţie? Am sugerat cu bunăvoinţă.

 
Mâna cu care ducea ţigara la gură a rămas pentru o secundă suspendată în aer, apoi şi-a continuat mişcarea ca şi cum nimic nu s-a întâmplat. Dar nu a răspuns imediat. Mai întâi a tras intens din ţigară urmărind cum se încolăceşte fumul. Afară se rupseseră norii, iar sunetul ploii se auzea cu putere în liniştea camerei.
 
— În regulă, a spus ea într-un final, pot să îţi spun că te întreb pentru că eşti, erai prietenă cu domnişoara Jackson. Se ştie că eraţi amândouă la petrecerea unde a murit. Putea foarte bine să-ţi vorbească despre scrisori…

 
— Trebuie să te străduieşti ceva mai mult decât atât.

 
Părea că s-a decis.
 
— Sunt motive personale pentru care nu pot, a repetat.
 
— Atunci asta e.

 
M-am ridicat.
 
— Nu primeşti ceva pentru nimic.

 
S-a uitat în sus la mine, cu ochii cafenii îngustându-se îngânduraţi. Degetele ei au bătut uşor mânerul fotoliului.
 
— Dacă îţi spun că vei afla când vei face rost de scrisori, eşti de acord?
 
— Mă mai gândesc, am răspuns scurt.

 
M-am întors să plec, dar s-a ridicat brusc în picioare, spunând repede, aproape cu nerăbdare.
 
— Dar le ai, nu?

 
I-am zâmbit amiabil şi am spus din nou:
 
— Mă mai gândesc.
 
— Aşa să faci, te rog, a spus. Ţinem legătura.

 
Mi-a întins mâna când şi-a luat la revedere. Era cea fără verighetă. Nu i-am luat în considerare gestul.

 
Apa strălucea pe străzile negre. Turnurile ascuţite ale clădirii McCott Shaw dădeau impresia unui castel de vrăjitoare, pe ale cărui ferestre întunecate cădea ploaia, alunecând în jos pe arcele gotice de deasupra uşii. Un taxi a apărut după colţ. Luminiţa portocalie cu „liber” era stinsă, dar nu avea nici un pasager în spate. A parcat exact în faţa castelului în roz şi negru. Şoferul aştepta cu motorul aprins. Am răsucit cheia în contact fără să aprind farurile. Ploaia cădea sacadat pe parbriz.

 
Uşile din sticlă neagră s-au deschis şi Laura Archer a ieşit înfăşurată într-o haină din piele de cămilă, lungă până la glezne. S-a urcat repede şi taxiul a luat-o din loc. L-am urmărit la o distanţă rezonabilă, taximetristul conducând prea atent la ploaie ca să mă observe în spatele lui. Laura Archer stătea dreaptă pe bancheta din spate. Străzile spălate de ploaie erau aproape pustii. Câteva umbrele înclinate în direcţia ploii se grăbeau pe trotuar, corpurile proprietarilor fiind ascunse după ele. Era luni seara, iar majoritatea oamenilor erau adunaţi comod în faţa televizorului cu cina în poală.

 
Laura Archer locuia pe o stradă drăguţă şi liniştită în Putney, într-o casă de dimensiuni medii, care avea în faţă un petic de iarbă verde; suburbie în oraş. A intrat, dar luminile erau deja aprinse înăuntru şi o maşină parcată pe alee.

 
Taxiul a plecat. Am pornit dubiţa şi am trecut cât am putut de încet pe lângă casă. Perdelele erau trase, aşa că nu am putut vedea înăuntru. La uşă era o singură sonerie. Doamna şi, probabil, domnul Archer erau singurii locatari. Bineînţeles că domnul Archer nu ştia de ce doamna Archer a venit târziu de la muncă, căci doamna Archer mi-a specificat să sun numai la birou. Mă întrebam cât anume ştia domnul Archer…

 
Când am parcat l-am găsit pe Faţă-de-Ou tot în faţa casei. De aceea am intrat în casă tot prin fereastra de pe acoperiş, lăsând dubiţa după colţ, dar de data asta mai departe de scara de incendiu; nu voiam să vină pe acolo şi să facă legătura. Lucru pe care îl făceam chiar eu. Era în aceeaşi poziţie în care îl lăsasem, ceea ce însemna că nu are nici o legătură cu Laura Archer. Dacă ar fi avut, ar fi ştiut că am de gând să mă duc la McCott Shaw în seara aceea şi m-ar fi urmărit de acolo, mai pe seară. Dar, din câte ştia el, eu nu am părăsit studioul toată seara. Ceea ce înseamnă că mai era cineva pe lângă Laura Archer care era interesat să afle pe unde umblu – deci implicit pe unde umblă scrisorile.

 
Aveam o bănuială în ceea ce priveşte scrisorile. Am căutat numărul unui anume Stephen Baldring, care locuia în Highgate. M-am temut că nu îi voi găsi numărul, din moment ce era un singuratic, dar am avut noroc. Era acolo. I-am explicat ce doresc şi am aranjat o întâlnire pentru a doua zi. M-am dus la culcare după o lipie cu humus şi o bere pe care am luat-o de la un chioşc cu kebab din drum. Mă simţeam isteaţă şi organizată.

 
Nu a durat mult.
 
— Am numit-o Flora şi Fauna pe scurt.

 
Shelley ţinea receptorul cu umărul şi îl dezmierda cu vocea ei specială pe care o păstra pentru jurnaliştii de artă.
 
— Trei tinere talente britanice, o reinterpretare completă a conceptului de peisaj şi picturii de natură statică… mmm hmmm… mmm hmmm… absolut… băuturi şi antreuri de la şase şi jumătate… mmm hmmm…

 
Galeria se afla într-o fază incipientă şi haotică a pregătirilor pentru expoziţie, care îşi avea deschiderea vineri seară. Era marţi şi mai erau de expus jumătate din tablouri. Tablourile imense de Susan Durrit erau stelele showului; în roluri secundare Victoria Davenant, cu flori în vază decapitate şi Mark Martin care părea interesat de stâlpii de înaltă tensiune pe care i-a reprodus detaliat, până la ultimul nit. Ocazional mai figurau şi câte o pasăre-două, pe un cablu, asta ca varietate. Speram să nu mă pună să-l complimentez. Ce ai putea spune despre nişte stâlpi?

 
Shelley a râs dulce în telefon şi a spus:
 
— Deci ne vedem vineri. Minunat, şi a pus receptorul jos oftând tare.
 
— Ce fac cu ăsta? Am întrebat arătând spre următorul tablou care trebuia ridicat, intitulat sugestiv Irişii nr. 3.

 
Părând hărţuită, Shelley a strigat:
 
— Judith! Ce facem cu următorul tablou al Victoriei?

 
Judith a răspuns din dreptul uşii biroului cu un dezinteres aparent.
 
— Pe peretele din spate, nu crezi? Lângă celălalt? Apoi a dispărut prin uşă ca şi cum ar fi fost zburată de o rafală de vânt.

 
Doar stilul lui Judith era vag. Şi observasem că deşi Shelley părea să fie şefa, mereu se ghida după raţionamentul lui Judith.

 
Mi-am luat o linie de măsurat şi am început să însemnez peretele. Shelley s-a întors la ce făcea înainte, a mai sunat la un ziar. O sonerie a răsunat scurt, indicând că cineva a intrat în galerie. Cu colţul ochiului am văzut un bărbat plimbându-se încet printre tablourile care erau deja atârnate. Majoritatea erau de Susan Durrit; suprafeţe imense, incrustate cu straturi groase de vopsea în mănunchiuri şi dungi, care păreau că se scurg uşor de pe pânză. Trebuiau privite de la distanţă; dacă stăteai prea aproape de ele, ochii nu mai focalizau cum trebuie, incapabili să surprindă ideea picturii. Bărbatul se dădea tot mai în spate, cât pe ce să dea peste mine.
 
— Scuze, a spus fără a-şi cere de fapt iertare. Îţi stau în drum?

 
Eram concentrată asupra liniei, pe care tocmai o potrivisem, aşa că nu am răspuns. Am tras pe deasupra câteva semne şi am îndepărtat-o. El nu părea împiedicat de lipsa mea de răspuns.
 
— Eşti nouă aici? A întrebat.

 
Părea înjur de treizeci de ani, înalt şi mai degrabă slab. Hainele îi picau pe statura osoasă ca pe un umeraş; jeanşi negri decoloraţi, o cămaşă roz pal şi un sacou albastru vechi sub o geacă de blugi la fel de spălăcită. Arăta de parcă în dimineaţa aia le-ar fi adunat pe toate de pe jos la întâmplare. Îmi place genul de bărbaţi neîngrijiţi, dar ăsta depăşea limita înspre jerpelit, ca o pereche de tenişi uzaţi.

 
Am lăsat nivelatorul deasupra Irişilor nr. 3, care se sprijinea de perete la nivelul taliei. Felul în care se uita la mine mă făcea să-mi pierd cumva echilibrul.
 
— De ce întrebi? Am spus.

 
Spre surprinderea mea, a sunat mai degrabă ostil. Era ca şi cum ne înfruntam.
 
— Vin pe aici din când în când, a spus dând din umeri. Nu te-am mai văzut până acum.

 
Faţa lui era îngustă şi osoasă, pomeţii ridicaţi şi gravaţi ostentativ sub pielea palidă, atât de palidă de parcă nu fusese văzută niciodată de soare. Părul era şaten şi neregulat, ca şi cum şi l-ar fi tăiat singur. Dar ceea ce mi-a atras atenţia a fost privirea lui, ochii purtau o strălucire malefică ascunsă; ochi alungiţi, un pic înclinaţi, sub sprâncene perfect drepte, de o culoare imprecisă, albastru sau gri, dar deschişi la culoare pe lângă paloarea pielii. Nu i-am putut citi expresia feţei. Era ceva îngropat în spatele privirii, ceva ce voiam să scot la lumină. Am simţit că îi răspund la privire la fel de detaşată.
 
— Probabil ai venit în zilele mele libere, am spus simplu.

 
A urmat un moment de pauză, după care el a izbucnit în râs, împrăştiind tensiunea; un râs natural, ce-i antrena toate trăsăturile feţei. Gura îi era largă şi mobilă.
 
— Joci dur, nu-i aşa? A spus voios. De ce eşti aşa răutăcioasă? Ce ţi-am făcut?

 
Puteam să îmi imaginez câteva lucruri cu care ar putea începe.
 
— OK, abia m-am angajat aici, acum câteva zile, am răspuns zâmbindu-i înapoi.
 
— Când se deschide atunci, asta, expoziţia?

 
Avea un accent londonez nordic şi trata cuvintele ca şi cum ar fi fost o galerie de politeţuri deliberate şi exagerate, ca şi cum le-ar fi considerat preţioase.
 
— Poftim o invitaţie, i-am spus întinzându-i una.

 
Abia dacă s-a uitat la ea, dar a îndoit-o şi a băgat-o în buzunarul de la spate. Eram convinsă că o va folosi ca foiţă pentru iarbă. Mi-a zâmbit şi s-a întors spre uşă.
 
— Poate o să mă întorc când se deschide.
 
— Poate, am spus intrându-i în joc, bucuroasă să constat că mâna mea îşi regăsise echilibrul.
 
— Ce voia bărbatul acela? M-a întrebat Shelley, acoperind cu mâna receptorul.
 
— Se uita doar.
 
— Bine, bine.

 
Şi-a luat mâna de pe receptor.
 
— Alo? Da. Îl aştept pe Brian Fisher de la departamentul de artă. Atunci, e altcineva disponibil?

 
Instinctul mi-a spus că o să-l mai văd. A fost o atracţie sexuală sau, mai bine zis, un fel de tensiune sexuală între noi în timpul acelei discuţii aparent obişnuite. Mi-am dat frâu liber imaginaţiei. Probabil că pe termen lung nu ar fi bun pentru mine; uşurinţa cu care am ajunge să avem dispute verbale mi-a sugerat că ne-am putea avea precum câinele şi pisica, fără prea multe menajamente. Dar pe termen scurt – asta ar putea fi distractiv.
 
Am plecat devreme, spunându-i lui Shelley că am o programare la doctor, şi m-am oprit la cel mai apropiat telefon public să sun un prieten care avea un atelier de motociclete în Balham, ca să îl rog să verifice numerele de la maşina lui Faţă-de-Ou. A notat numerele şi mi-a zis că îmi dă un telefon mai pe seară. Am fost cu ochii în patru după acel GTI bleumarin sau după orice altă maşină de genul ăla, care ar fi putut să mă urmărească, întorcându-mă chiar de câteva ori ca să fiu sigură. Totul părea în regulă. Jumătate de oră mai târziu eram în Highgate, sunând la o sonerie veche, ruginită, de pe o poartă şi mai veche, acoperită de iederă. Dacă scrisorile lui Lee s-ar afla aici, ar fi bine păzite.

 
Stephen Baldring mă aştepta. Ne ştiam din vedere, de când fusesem odată acolo să o vizitez pe Lee, şi m-a întâmpinat cu o politeţe de modă veche, îndrumându-mă spre clădirea unde Lee îşi avea studioul. La origine fusese un garaj dublu, dar cu mult timp înainte să se construiască ferestre imense în acoperiş şi pe restul pereţilor. Casa lui Stephen se întindea pe aproape jumătate de acru abia ivindu-se dintre ierburi. Aici, în curtea din spate, aerul părea încremenit de atâta linişte. Din când în când în Highgate Hill se auzeau sunete specifice, zgomot de roţi, de maşină mare sau tren subteran care trece abia simţindu-se, ca un tunet la mare distanţă.

 
Liniştea nu era deloc paşnică. Atmosfera era statică, ameninţătoare, ca şi cum casa s-ar fi izolat într-un mod bolnav de restul lumii, infectând aerul din jur. Lucrurile care nu erau folosite putreziseră şi parcă infestau toate împrejurimile. M-a trecut un fior. Dacă ar trăi vreo vietate sub această grădină, nu aş vrea să o întâlnesc nici măcar la lumina zilei.

 
Stephen părea să nu fi avut obiceiul de a intra în studioul lui Lee; i-a luat zece minute să găsească cheia potrivită într-un mănunchi enorm de chei. Moartea subită a lui Lee l-a zăpăcit şi mai mult – asta era starea lui naturală – şi am avut impresia că ar fi fost fericit să lase studioul încuiat pe vecie decât să se gândească ce să facă cu lucrurile ei.
 
— Nu există decât două rânduri de chei, ale tale şi ale lui Lee, nu? Am întrebat.
 
— Absolut!

 
Stephen a înmărmurit cu cheia într-o mână şi cu lacătul în cealaltă.
 
— N-aş fi vrut să mai aibă cineva cheia… era mai degrabă plăcut ca Lee să vină şi să plece. Era atât de silenţioasă. Îi simţeam prezenţa, dar era foarte discretă. Lee era specială.

 
A descuiat lacătul şi l-am ajutat să împingă uşa de la garaj. Înăuntru era aerisit şi foarte spaţios, plin de lumină de la ferestrele mari din acoperiş şi de la celelalte de pe pereţi. Stephen a încremenit în faţa uşii, nevrând să intre.
 
— Ce anume spuneaţi că aveţi de căutat, domnişoară Jones?
 
— Sam, te rog… Nişte schiţe ale mele pe care i le dădusem să-şi facă o impresie, acum câteva săptămâni.
 
— Mi-e teamă că nici nu ştiu de unde să încep, a răspuns pe un ton disperat.
 
— Aa, nu-ţi face probleme. Va trebui să iau totul la mână.

 
Se uita undeva dincolo de mine, în partea cealaltă a camerei, la nişte coloane, fiecare în jur de doi metri înălţime, făcute din foi de metal gravate cu diferite forme. În vârful fiecăreia era scobită câte o gură.
 
— La asta lucra în ultima vreme, a spus gânditor. Venea adesea sus în casă pentru un pahar de vin, după ce îşi termina lucrul, şi îmi povestea cum mersese. Era foarte încântată de aceste…

 
Vocea lui s-a stins când a realizat că nu vor mai fi terminate niciodată.
 
— Ei bine, te las cu treaba ta, a spus brusc. Să-mi aduci cheile, te rog, după ce-ţi găseşti schiţele.

 
Se îndepărta deja pe alee, iar din spate părea la fel de osos şi ciudat ca o pasăre uriaşă, subnutrită, incapabilă să zboare. Am închis uşa în urma lui şi m-am apucat de treabă.

 
Două ore mai târziu nu găsisem absolut nimic, uitându-mă într-un moment de disperare până şi în rezervorul de apă. Stăteam în mijlocul studioului, rotindu-mă încet la 360 de grade, sperând că ochii or să-mi pice pe ceva ce mi-a scăpat. Nu s-a întâmplat aşa. Nu-mi venea să cred; eram convinsă că scrisorile erau aici.

 
M-am uitat fix la cele două coloane la care lucrase Lee înainte să moară. Fiecare avea o statuetă pe vârfurile în formă de dom. Mi-am trecut degetele peste una din ele. Era imaginea unei arcaşe, cu arcul încordat în mâinile ei puternice, cu o săgeată fixată. Avea părul tuns scurt şi dat uniform pe spate şi, deşi liniile corpului erau minimale şi musculoase, era ceva în poziţia ei, calmul de pe faţa ei, ce sugerau că nu era o fată, ci o femeie. Stătea în vârful coloanei şi la picioarele ei era ceva ce aducea a semn zodiacal. Am presupus că este săgetător.

 
Figura de pe cealaltă coloană era o femeie cu corp de leu sau poate o leoaică cu cap de femeie. Capul era extrem de frumos, cu trăsături bine definite, cu părul dat după urechile delicate; se continua natural cu corpul de leoaică, care se întindea pe dom cu eleganţă, ca şi cum s-ar fi odihnit pe un şezlong. Coada, atârnând pe o parte a domului părea atât de reală că te aşteptai să se mişte din când în când. Într-o labă, leoaica ţinea o mască. Era faţa care se potrivea de fapt corpului.

 
Coama făcea valuri peste faţa cu nas cârn şi mustăţi; laba netedă o ţinea lejer, dar sigur, ca şi când în orice moment leoaica ar putea să-şi pună masca pe faţă, să se destindă şi să sară de pe coloană, uşor şi agil.

 
Două semne zodiacale, Săgetător şi Leu. Mai urmau încă zece. Şi după atenţia cu care le tratase pe acestea două, procesul avea să fie unul îndelungat. Nu doar figurile erau lucrate excelent; pe toată suprafaţa coloanelor erau prezente modele, gratii pe care se căţărau animale ciudate, şerpi, flori.

 
Stilul lui Lee era de obicei mai unghiular, mai puţin luxuriant decât ce aveam în faţă; statuile de pe coloane păreau de-a dreptul vii. Era o doză de romantism, nu numai în statui, ci şi în modelul de pe coloane care m-au făcut să mă gândesc că au fost făcute cu dragoste. Am atins cu degetul gura incrustată pe coloana leoaicei. Era rece şi netedă.

 
Ghidată de un instinct am apucat domul încercând să îl ridic. Nu voia să se mişte. Nici statuia nu avea de gând să se urnească, era bine sudată acolo. Am încercat să înclin coloana puţin, nimic dedesubt. Acelaşi rezultat şi în cazul coloanei Săgetătorului. M-am ghemuit ca să mă uit în gura de pe coloană, care era destul de îngustă încât să nu poţi vedea mult. Oricum nu era nimic de văzut, doar întuneric.

 
Femeia leoaică şi arcaşa păreau că râd de mine. Eram nervoasă. Dădusem greş. Şi de data asta nu fusese nimeni înaintea mea. Lacătul era în stare bună şi nu erau semne că cineva ar fi intrat pe vreuna dintre ferestre. Oricum, la studio puteai ajunge doar dacă treceai pe lângă casă, dincolo de porţile din fier vechi, ruginite şi zgomotoase. Chiar dacă persoana care a căutat în apartamentul lui Lee ar fi avut cheia de la studio, Stephen ar fi auzit dacă cineva deschidea porţile. Demoralizată, i-am lăsat cheile şi m-am întors acasă.
 
— Mai doriţi vin?

 
Zâmbeşte, umple paharele din imediata vecinătate, mută-te la grupul următor, întreabă „Mai doriţi vin?”, repetă la infinit. Toate astea se derulau într-una de vreo oră şi eram deja epuizată. Nu mă gândisem niciodată că e atât de greu să întreţii oamenii. PR-ul nu e de mine.

 
Galeria Shelley Frank Fine Art era plină de oameni: îmbrăcaţi elegant, aranjaţi cu grijă, afişând zâmbete sociale şi încercând să dea cât mai bine. Câţiva operatori pricepuţi îşi făceau de lucru prin încăpere, vorbind cu lumea importantă şi făcându-le cu mâna celor care ar putea fi importanţi într-o zi. Restul invitaţilor se întrebau mâhniţi de ce ceilalţi au mai multe cunoştinţe decât au ei.

 
Am reuşit să o zăresc pe Shelley printr-un culoar temporar în mulţime. Ţinea în mână un pahar de vin roşu; avea faţa roşie şi vocea vioaie, relaxată de succesul sigur al expoziţiei. Câţiva dintre cei mai fideli clienţi ai galeriei fuseseră invitaţi ieri şi azi la o avanpremieră şi ca rezultat se puteau vedea deja puncte roşii în dreptul a trei picturi Durrit şi două Davenant. În curând Shelley îşi va permite alte câteva accesorii Chanel dacă treaba va continua aşa.

 
Aveam faţa scârbită de atâta zâmbet. Nu reuşesc să fiu prietenoasă decât cu ceva la bord şi nu sunt deloc obişnuită să le zâmbesc străinilor. M-am înapoiat la bar, să iau o pauză. Harriet, colega de muncă, era deja acolo umplând pahare cu vin alb. Înaltă şi slabă, era o fată drăguţă sau putea fi dacă faţa nu i-ar fi trasă atât de mult peste pomeţi. Era îmbrăcată ca de obicei; părul prins într-o coadă la spate, cercei rotunzi din argint, body din lycra şi jeanşi. Făcusem cunoştinţă cu ea, dar nu stătuserăm prea mult de vorbă. Nu îmi dădeam seama dacă era neprietenoasă sau doar retrasă.
 
— Ai vreun plan pentru seara asta? Am întrebat încercând să fac conversaţie.
 
— Prietenul meu vine aici şi mergem împreună cu nişte prieteni de-ai lui să cinăm, a spus părând mai degrabă plictisită. Într-un local scump pe care nu mi-l permit, bineînţeles.
 
— De ce nu îi propui să mergeţi undeva mai ieftin?
 
— A, n-aş putea, vreau să spun… ei decid.

 
A deschis încă o sticlă.
 
— Şi Johnny mă va controla să nu iau ceva care să mă îngraşe şi toţi vor arunca firimituri de pâine unii în alţii şi vor râde de sânii fetelor.
 
— Sună ca dracu'! Am spus sincer.

 
A dat din umeri posomorâtă.
 
— Îl iubesc, a spus.

 
Am încercat să îndepărtez gândul. Din fericire în momentul ăla a apărut Johnny, scutindu-mă de comentarii. Harriet a făcut prezentările, iar el mi-a strâns mâna făcând nişte comentarii prosteşti despre cât de minunat trebuie să fie să stai toată ziua şi să deschizi sticle de vin. Era înalt, blond şi arăta de parcă jucase rugby în gimnaziu şi la liceu şi urmase un colegiu de agricultură. Ochii lui albaştri contrastau cu faţa deja rozalie de la băutură, avea umerii laţi şi acel aer de autoritate absolută conferit de averea moştenită.

 
Prietenii lui erau cam la fel. Purtau cămăşi în dungi şi jeanşi strâmţi; aveau feţele roşii şi vorbeau tare şi siguri pe ei, hohotind ca măgarii când izbucneau în râs. Fetele purtau bentiţe de catifea ca să-şi ţină părul pe spate şi bumbi de perle în urechi. Harriet nu-şi avea locul printre oamenii ăia. Johnny o făcea să pară insignifiantă, să-şi piardă din culoare. Ea era mai drăguţă decât oricare din fete, dar încrederea şi atitudinea lor eliminau şi acest avantaj.
 
— Ai avut o zi grea de artistă, Hatty? A întrebat Johnny ciupind-o de nas. Nu e adorabilă? Dă-mi un pupic.
 
— Nici pe mine nu m-ar deranja un pupic, a spus unul dintre băieţi.
 
— Ia-ţi gându', Simon, a spus Johnny peste umăr. Găseşte-ţi păsărică ta. Încearcă la Sophie. Ea e mereu dornică de distracţie.

 
A indicat o fată care purta acea bentiţă omniprezentă, o haină galbenă de stofă, o cămaşă albastră cu dungi şi jeanşi. Gulerul cămăşii era ridicat în sus şi susţinut cu un colier de perle. Pe buze purta o nuanţă mai deschisă de roz decât cea de pe faţă. Era singurul ei efort de a coordona culorile.

 
Fata a replicat instantaneu:
 
— Johnny, eu cred că tu glumeşti. Nu-ţi aminteşti excursia de anul trecut la schi?

 
S-a întors şi a continuat să povestească unei fete de lângă ea.
 
— Când Simsy şi-a scos-o să i-o arate chelneriţei din cabană şi am început toţi să râdem. Cred că labradorii o aveau mai mare.

 
Au râs cu toţii nostalgic. Simon nu părea cât de puţin ruşinat; hohotea alături de ceilalţi, şi a zis:
 
— Era destul de drăguţă fata aia. Cum o chema?
 
— Belinda Cutare-Cutare, a spus o clonă a lui Sophie. Johnny a pus mâna pe ea, nu-i aşa, Johnno?

 
S-a uitat la Harriet.
 
— Vai, mi-a scăpat asta.

 
Şi a început să chicotească.

 
Deşi erau fascinanţi într-un mod patologic, am încercat să mă desprind de acel grup nociv, găsind un loc avantajos de unde să pot vedea întreaga încăpere. Mulţimea părea să se împrăştie treptat şi încă nu-l văzusem pe bărbatul cu haine jerpelite; fusesem sigură că o să apară, dar începusem să mă îngrijorez că nu o va face. Cineva m-a bătut pe umăr şi am tresărit, crezând că e el. S-a dovedit a fi Judith.
 
— Sam, vino, te rog, o secundă. Aş vrea să faci cunoştinţă cu nişte clienţi.

 
Judith avea în mână un pahar mare de gin tonic, care ştiam că nu era primul; dar spre deosebire de Shelley, care se cherchelise între timp, ea părea la fel de trează ca de obicei.

 
Stătea în dreptul unui pavilion în capul scărilor cu o femeie şi un bărbat, aproape în drumul trecătorilor. Mi-a prezentat cuplul ca fiind Clifford şi Catherine Hammond. Am dat mâna cu ei. Clifford nu mi-a întâlnit privirile nici măcar când ne-am atins mâinile şi, imediat după ce şi-a retras mâna, s-a întors la conversaţia pe care o avea cu Judith, ignorându-mă complet. Fără discuţie că un simplu angajat nu-i stârnea deloc atenţia.

 
În orice caz, Catherine Hammond a purtat o discuţie politicoasă cu mine. Era extrem de frumoasă; înaltă şi slabă, foarte slabă, cu pielea măslinie şi cu o pereche de ochi fascinanţi, migdalaţi, de un gri deschis. Avea pomeţii pronunţaţi, iar sub ei se făceau nişte găuri abisale. Părul, castaniu şi tuns scurt, era uşor îndepărtat de faţă. Era îngrijită cu un maxim de simplitate: puţin machiaj, unghii naturale, singura bijuterie fiind o pereche de cercei de aur. Purta un superb costum Yves Saint Laurent, bleumarin cu pantaloni în dungi întunecate de albastru, pe care tocmai îl văzusem în Vogue. Minimalismul nu se oprea aici, căci se părea că nu poartă absolut nimic pe sub sacou. Era destul de slabă ca să pară elegantă mai degrabă decât vulgară.
 
— Doamna şi domnul Hammond tocmai au cumpărat un tablou de-al lui Susan Durrit, Grass Slide, mi-a spus Judith.

 
Clifford Hammond arăta aproape la fel de bine ca soţia lui, dar într-un stil mult mai convenţional, acela al unui om de afaceri de succes. Avea părul cărunt şi strălucitor şi o faţă care dădea bine în lumea afacerilor.
 
— Am vrut şi Cloud Formation, spunea Clifford Hammond.

 
Părea amărât.
 
— Dar Andrew Forme ne-a luat-o înainte.
 
— Nici nu voiam să iei două de-ale lui Susan atât de repede, a spus Judith sprijinindu-şi mâna pe mâna lui. Vreau să o fac cunoscută mai întâi. Nu ar fi cunoscută atât de bine, nu la început, dacă oameni lacomi ca tine cu prea mult bun gust ar cumpăra lucrările ei atât de repede.

 
Tensiunea a fost eliberată. Clifford Hammond a spus plin de importanţă:
 
— Probabil că ai dreptate, Judith. Dar cu următorul lot, preţurile vor sări mult, nu-i aşa?

 
Judith s-a uitat îngrozită la el.
 
— Clifford, dragul meu, nu folosi te rog cuvântul „lot”, mai ales de faţă cu artiştii. Sunt suflete sensibile, ştii şi tu asta.
 
— Am stat de vorbă cu băiatul care a făcut picturile cu stâlpii, a spus Catherine Hammond pe un ton sec. Şi sensibil nu este primul adjectiv care îţi încolţeşte în minte. Sau poate pe el nu-l consideri artist.
 
— Probabil că Mark nu e pe gustul tuturor, Catherine, a replicat Judith care nu părea pusă în dificultate. Dar e un om al conceptului. Acum, mă gândesc că ar trebui să vorbiţi şi cu Susan – e mai degrabă retrasă, opusul tablourilor ei, dar sunt sigură că ar fi încântată să vă întâlnească. Sam, crezi că ai putea să o scoţi la iveală de pe unde s-o fi ascuns?

 
Am găsit-o lângă Victoria Davenant, aceasta din urmă având de-a face cu un tânăr jurnalist.

 
Cele două artiste contrastau: Susan Durrit era o chestie mică şi slabă cu părul spălăcit şi pielea lipsită de strălucire, pe când Victoria era mai degrabă tinerească. I-am transmis lui Susan mesajul cu care mă însărcinase Judith, iar ea a rămas încremenită la ideea de a-şi întâlni cumpărătorii.
 
— Du-te, Susan, a zbierat Victoria. Doar n-or să te muşte.

 
A râs, arătându-şi un set de dinţi care ar fi putut face exact cele menţionate.
 
— Şi nu pot îi atât de plictisitori cum e Dennis aici de faţă.
 
— Daniel, a corectat tânărul, care părea de pe acum încolţit.
 
— Daniel, Dennis, care e diferenţa? Nu m-aş supăra dacă mi-ai greşi numele. Oricum scrii la un ziar de nimic. Mai ai ceva în sticla aia, Sam?

 
I-am umplut paharul până la buză. L-a dat peste cap şi s-a întors la nefericitul Daniel, care se juca nervos cu ochelarii.
 
— Mai doreşti vin? L-am întrebat din solidaritate.
 
— Nu, nu, mulţumesc, a răspuns la repezeală.
 
— Vrea să-şi păstreze agerimea minţii, a adăugat Victoria. Aşa cum este ea.

 
Şi-a dat capul pe spate şi a izbucnit în râs. Dinţii ei arătau luminoşi, chiar şi în acel semiîntuneric. Nici nu se punea problema cine va supravieţui.

 
Am dus-o pe Susan sus şi am împins-o uşor de la spate în direcţia unde erau Judith şi familia Hammond. Ar fi fugit cu siguranţă dacă nu aş fi procedat astfel. Judith a adoptat cea mai dulce voce, spre binele timoratei de Susan, ca şi cum ar fi trebuit să liniştească un căţeluş speriat. M-am îndepărtat, uitându-mă după un pahar. Aveam dreptul să beau şi eu ceva.
 
— Ţi s-a golit sticla, a spus o voce în spatele meu. Eu n-aş numi asta un serviciu bun!

 
S-a materializat brusc şi de nicăieri, dar fără tradiţionalul acompaniament de praf de zână. M-am întors încet spre el. Părea, dacă pot să spun asta, şi mai neîngrijit ca data trecută.
 
— Văd că ai făcut eforturi mari să te îmbraci, am spus ironic.
 
— Eu cred că le-ai făcut tu pentru amândoi, a spus în timp ce se uita la mine de sus până jos, admirativ.

 
Purtam o rochie mulată din lână, de culoarea ciocolatei, cu un decolteu adânc, dresuri plasă şi noile mele cizme lustruite din piele neagră. În jurul gâtului aveam o bucată de catifea neagră, părul mi-l strânsesem sus, cu câteva bucle pe afară, iar rujul era o nuanţă caldă de purpuriu închis, aproape sângeriu. Vampiroaica cu cizme de scandal. Eram mulţumită de efect. Deşi am vrut să-l dau pe spate aşa cum făcuse el cu mine, în cazul lui nu conta ce poartă; oricum ar îi fost, era al dracului de sexy.
 
— Aş putea, probabil, să fac ceva în legătură cu sticla asta, am spus pe cel mai calm ton de care eram în stare. Vrei un pahar?

 
A dat din umeri, fără să mă scape din priviri.
 
— Probabil că vreau…

 
Pe masa cu băutură mai erau doar câteva sticle de tărie. Harriet aranja tăvile cu pahare folosite. S-a uitat la noi plină de interes.
 
— Ea e Harriet, am spus, lucrează şi ea aici.
 
— Bună, Harriet, eu sunt Nathan. Pe scurt Nat. Iar tu eşti Sam, a spus luând un pahar de vin. Noroc!
 
— De unde-mi ştii numele?
 
— Curioşii mor repede…

 
A rânjit lacom şi a băut din pahar. Johnny s-a desprins de grupul de prieteni, care erau undeva în apropiere, şi şi-a plasat mâna autoritar pe fundul lui Harriet.
 
— E timpu' să mergem, Hats, i-a spus.
 
— Dar, Johnny, nu pot acum, trebuie să ajut la curăţenie.
 
— Dragă, avem o masă rezervată. Am spus.

 
Fălcile lui Johnny erau încordate, la fel şi mâna de pe posteriorul lui Harriet.
 
— Dar, Johnny, nu pot să plec aşa. Trebuie să stau până pleacă toată lumea…

 
— Ei lasă, or să înţeleagă. Hai, fii fată cuminte.

 
Tânărul pe nume Simon, acum şi mai rozaliu la faţă decât era înainte, şi-a făcut apariţia în spatele lui Johnny.
 
— Ne mişcăm, Johnno?
 
— Cu siguranţă, a izbucnit Johnny. Se pare că o aşteptăm pe Hatty aici de faţă.
 
— Nu trebuie să meargă dacă nu vrea, a spus Nat cu blândeţe.

 
Îi sclipeau ochii.
 
— Şi tu cine dracu' mai eşti? A răbufnit Johnny, băgându-l pentru prima oară în seamă.
 
— E prieten cu Sam, s-a repezit Harriet să răspundă.

 
Capul lui Johnny era aplecat în faţă, ca la tauri, ochii ficşi şi mici. Faţa şi gâtul cărnos erau străbătute de vene iritate; arăta ca un porc enervat. Nat, dimpotrivă, se sprijinea lejer de marginea mesei, aparent relaxat. Îi simţeam tensiunea clocotind prin sânge, dar îşi ţinea încă picioarele încrucişate la gleznă, natural, cu mâinile băgate în buzunare. Johnny şi-a luat mâna de pe fundul lui Harriet şi a făcut un pas înspre Nat. S-au fixat cu privirile ca doi tauri.
 
— Nimeni nu-mi spune ce să fac cu prietena mea. Ne-am înţeles? A spus Johnny nervos.
 
— Nu ai citit de curând Cosmopolitan-ul? A zis Nat. Aş spune că atitudinea ta a depăşit termenul de garanţie.

 
Johnny s-a holbat la el fără să priceapă. Harriet l-a apucat de mână.
 
— Uite, Johnny, a spus repede, voi vă duceţi cu toţii la restaurant şi am să vin şi eu în zece minute. Îmi comanzi ceva bun de mâncare, orice crezi tu că mi-ar plăcea.
 
— Haide, Johnno, a spus Simon aproape la fel de repede. Harriet are dreptate, o să vină ea mai târziu.

 
Johnny şi-a scuturat capul ca un animal care alungă o muscă.
 
— Bine, a spus. În regulă, mergem.

 
Harriet şi Simon au răsuflat vădit uşuraţi.
 
— Harriet, ne vedem acolo în zece minute sau voi şti motivul… i-a spus Johnny. Şi tu – s-a uitat la Nat, arătând cu degetul – eu nu uit niciodată o faţă când o văd.
 
— Te scuteşte să te mai uiţi în oglindă în fiecare dimineaţă, a replicat Nat. Trebuie să fie o binecuvântare pentru tine.

 
Din fericire, în acelaşi timp în care vorbea Nat, Simon îi spunea ceva imbecil lui Johnny despre manierele porcine conducându-l spre uşă. Harriet i-a aruncat o privire lui Nat. Expresia de pe faţa ei arăta că nu a găsit tocmai amuzantă gluma.
 
— Nu ar fi trebuit să-l enervezi, a spus ea nervoasă. O să-i pice pe mine acum. Pentru că am fost de faţă.
 
— Nu te duce atunci, a spus Nat nepăsător. Părăseşte-l.
 
— Nu e atât de simplu.
 
— Ar trebui să fie.

 
Harriet s-a uitat la mine căutând sprijin, dar eram de acord cu Nat. Şi totuşi, el nu era chiar binevoitor. Îl cunoşteam doar de câteva minute, dar sigur nu era un cavaler al mesei rotunde; grosolănia lui Johnny îi servise drept pretext să se bucure de puţină adrenalină. Probabil încerca să mă impresioneze cu nivelul lui ridicat de testosteron.
 
— Trebuie să o ajut pe Harriet să strângă, i-am spus.

 
A dat din cap ca şi cum nu îi păsa ce fac.
 
— Am să dau un tur atunci.

 
Am observat că uneori abia lăsa „h”-urile să-i scape, alteori le pronunţa cu fermitate; când vorbise cu Johnny avusese un accent mult mai pronunţat decât atunci când vorbise cu mine. A plecat şi eu am răsuflat uşurată în urma lui. Am pus împreună cu Harriet paharele murdare la loc în cutiile lor. Mâine vor fi trimise înapoi la firma de catering şi le vor spăla acolo. Vinul în sfârşit se terminase. Dar nu înainte de vreme, judecând după starea unor persoane din jur. În partea cealaltă a galeriei am văzut pe cineva care îmi părea al naibii de cunoscută. Harriet a făcut greşeala să facă cu mâna în direcţia aia.
 
— Bună, Baby, a strigat ea.

 
Capetele s-au întors. Era o poreclă ridicolă şi nepotrivită. Probabil din cauza asta şi-a ales-o, pentru neconcordanţa dintre ceea ce însemna – numele „Baby” descriind ceva mic, rotund şi drăgălaş – şi ceea ce semnifica – Baby Thompson, o personalitate PR, o victimă a modei şi o gânganie extraordinar de enervantă. S-a înfiinţat numaidecât lângă noi şi a sărutat aerul din faţa noastră, aplecându-se în pantofii ei cu platformă şi lăsând în urmă o dâră puternică de Obsession. Am tuşit intenţionat. Nu o mai văzusem de la petrecere, dar nu mi se făcuse dor de ea.
 
— Bună, dragelor! Ocupate? A întrebat fără să aştepte însă un răspuns, uitându-se peste umerii noştri după celebrităţi, ca întotdeauna de altfel.

 
Harriet s-a umflat în pene. Probabil că o considera pe Baby fabuloasă şi îşi imagina că ea, Harriet, trebuie să fie cel puţin la fel de tare, doar pentru că o cunoaşte. Ce trist.

 
În seara aia, Baby adoptase un stil care era mai degrabă versiunea anilor '90 a vulgarităţii, cu o vagă influenţă de regină trash: beretă, mărgele la gât, cercei rotunzi mici. Am observat că topul în dungi îi scotea în evidenţă ceva ce trebuia numit piept. Clar era un Wonderbra. Fără sutien, Baby avea sânii invizibili. Doi bărbaţi veniseră în urma ei şi stăteau acum de-o parte şi de alta a ei, ca nişte bodyguarzi de efect.
 
— Unii dintre noi vor merge la Altered States ceva mai târziu, a spus Baby. Vrea vreuna din voi să vină?

 
De obicei aş prefera să îmi înghit propria vomă decât să fiu văzută în compania lui Baby. Nu am spus asta. Harriet părea dezamăgită.
 
— Nu pot, a spus cu regret. Mă duc să iau cina cu Johnny şi nişte prieteni de-ai lui.
 
— Dar tu, Sam? A întrebat Baby.
 
— Cred că sunt ocupată, am spus sigură pe mine.

 
Mă aşteptam ca Nat să vină să mă invite să bem ceva.
 
— A, bine atunci. Ei, noi mai aşteptăm nişte oameni cu care trebuia să ne întâlnim aici şi văd că încă n-au apărut, aşa că suntem prin preajmă dacă te răzgândeşti.

 
Harriet s-a uitat la ceas şi a suspinat mâhnită.
 
— O, nu, deja am întârziat!

 
Şi-a tras geanta de undeva de sub birou. Şi-a dat la întâmplare cu parfum, şi-a verificat machiajul într-o oglindă mică şi a dispărut pe uşă, luându-şi la revedere din mers.

 
Shelley, care era în spatele meu, a întrebat:
 
— Cea care tocmai a ieşit pe uşă era cumva Harriet?

 
Am explicat situaţia cât am putut de bine. Figura lui Shelley prevestea ceva rău în ceea ce priveşte postul ocupat de Harriet.
 
— Nu merge aşa, a spus ea, mai ales când avem atâtea de făcut. Nu-mi permit să am oameni pe care nu mă pot baza. Vreau să fac un inventar imediat ce se termină expoziţia.

 
Am avut impresia că aştepta să zic ceva.
 
— Chiar aşa?

 
A dat din cap.
 
— De obicei le facem în august, când e mai liber. Dar am fost atât de ocupaţi şi vreau să fiu la curent cu ce avem în stoc. Tocmai i-am spus asta şi lui Harriet; părea că a înţeles… şi imediat ce mă întorc cu spatele ea fuge pe uşă. Pur şi simplu nu merge aşa.

 
A schimbat brusc subiectul.
 
— Am venit să te rog altceva. Judith tocmai mi-a spus că secretarul doamnei Hammond nu a ajuns încă să îi ia – se pare că tot el este şoferul. Vrei să te uiţi dacă nu e cumva afară?
 
— Sigur, am răspuns. Sunt un cuplu impresionant, nu-i aşa?
 
— Dumnezeule, aşa e. Ştii cine sunt?
 
— Ar trebui? Ea îmi pare cunoscută, dar nu ştiu de unde să o iau.
 
— Clifford Hammond este directorul managerial la Wallenstein Trust, a spus ea numind o faimoasă bancă comercială. Şi Catherine lucrează la Economic Research Foundation. Cred că este director principal.

 
Am fluierat. Acum îmi aminteam că o văzusem pe Catherine Hammond într-o poză dintr-un ziar cu câteva săptămâni înainte. Şi auzisem şi de compania la care lucra. Cu acest cuplu trebuia într-adevăr să te porţi cu mănuşi. Am plecat de îndată în căutarea şoferului întârziat şi eram aproape de uşă când am simţit o mână pe umărul meu. M-am întors să văd cine era. Spre surprinderea mea, era chiar Catherine Hammond.
 
— Sam? Sam, nu-i aşa? A întrebat rapid.
 
— Aşa este.
 
— Voiam să te întreb dacă galeria are vreun tablou de Philip Guthrie. Judith mi-a spus că ai putea să te uiţi pentru mine.

 
Şi-a trecut degetele prin păr, care s-a îndepărtat un pic din calea lor după care şi-a revenit, exact în acelaşi loc. O mai văzusem făcând asta şi mai devreme. Atunci mi se păruse un tic nervos.

 
I-am spus:
 
— Shelley tocmai m-a rugat să mă uit dacă a sosit şoferul.
 
— A, mulţumesc, dar este deja afară. Am văzut maşina.
 
— Bine, am spus eu nepăsătoare, mă duc să văd dacă găsesc tablourile, atunci.
 
— Îţi mulţumesc mult.

 
Mi-a oferit un zâmbet neaşteptat şi s-a îndepărtat.

 
M-am dus în biroul din spate ca să mă uit peste indexul cu numele artiştilor. Cardurile erau ţinute în cutii albastre, cu titluri separate pentru fiecare artist; înăuntrul acestora fiecare operă avea propriul card cu detalii despre subiect, mărime, domeniu, date despre artist şi aşa mai departe. Sistemul trebuia computerizat, dar în simplitatea lui mergea foarte bine. Mi-a luat doar un minut să ajung la „G” de la Guthrie şi să văd că, deşi avusesem două tablouri de Philip Guthrie în stoc, fiecare card purta scrisul de mână minuscul al lui Harriet, care mă informa că tablourile tocmai fuseseră vândute. Am ieşit din birou şi m-am uitat înjur după Catherine Hammond.

 
Era cu soţul ei şi cu familia Frank, îmbrăcându-şi cu toţii hainele. Cea a lui Catherine Hammond avea aceeaşi nuanţă de bleumarin cu cea a costumului, un trenci lung şi scump din caşmir. Îşi punea cureaua în jurul taliei ei mici când i-am spus că nu îl avem în stoc pe Philip Guthrie. Mi-a mulţumit politicos pentru deranj, cum îi mulţumeşti unei cameriste că a făcut patul, apoi a continuat să-şi pună mănuşile. Eram liberă să plec.

 
Baby era în spatele meu. În spatele ei erau bodyguarzii şi un cuplu neidentificat; am crezut că e alcătuit din o femeie şi un bărbat, dar nu eram sigură.
 
— Sam, vii în club cu noi? A insistat ea. Va fi fabulos. Jacques a adus un DJ tocmai din New York pentru seara asta…

 
Familiile Hammond şi Frank îşi făceau ieşirea triumfală, ca şi cum ar fi păşit pe un covor roşu invizibil din centrul încăperii. Erau un grup izbitor; femeile elegante, bărbaţii chipeşi, o aură de bani şi putere plutea deasupra lor. Catherine Hammond şi-a ridicat gulerul de blană bleumarin ca să-şi acopere gâtul, ţinându-l cu o mână învelită în mănuşa de piele întoarsă. Judith Frank mi-a afişat un zâmbet de la revedere. Familia Hammond nu m-a favorizat cu nimic.

 
Plecarea lor părea să marcheze sfârşitul serii; restul invitaţilor se înghesuiau în a doua cameră, căutându-şi hainele. Din celălalt colţ al galeriei, Shelley mi-a făcut semn, indicându-mi că pot să plec. Baby era încă prin preajmă să vadă dacă vin la clubul ăla al ei. Am scanat încăperea în căutarea lui Nat. Era sprijinit de cadrul uşii, uitându-se la mine, aşteptându-mă să-l descopăr acolo. La rândul meu, mă aşteptam să îmi facă din umeri un semn care să însemne „Vii sau ce faci?” sau să aplece capul spre uşă, care ar fi însemnat acelaşi lucru…

 
Ne-am uitat unul la altul, pentru un moment, luând parcă la cunoştinţă că eram amândoi acolo. Apoi el a ridicat mâna în semn de la revedere, trecând de uşă şi ieşind pe stradă, fără să se uite înapoi.

 
Am simţit-o ca pe o lovitură în stomac. Dar nu am lăsat să se vadă. Şi era clar că nu aveam de gând să mă duc direct acasă. Întorcându-mă înspre Baby cu un zâmbet larg, am spus:
 
— Sigur! Sună bine!

 
Suna de parcă încercam să mă conving pe mine de asta.

 
În faţa clubului se formase deja o coadă de victime ale modei. Baby şi-a dat părul pe spate cu atâta aroganţă ca şi cum ar fi fost Evita Peron, iar ei, nişte muncitori care stăteau la coadă să se deschidă cantina şi a fluturat exagerat din mână, cu şi mai multă falsitate de actriţă, făcând semne unui bărbat care am presupus că trebuie să fie Jacques. Stătea fără nici un chef, tolănit pe un scaun chiar la intrare. În spatele lui era un birou la care stăteau două fete cu părul făcut bucle. Două matahale stăteau în faţa lui, blocând intrarea ca nişte lei din piatră.
 
— Jacques, dragă! A ciripit Baby. Eu sunt!

 
Jacques, o apariţie supranaturală, slab, cu cioc şi pălărie din lână, a făcut un gest leilor care s-au mişcat din loc fără prea multă tragere de inimă. Baby l-a sărutat şi apoi s-au angajat într-o discuţie despre câţi oameni putea ea să bage înăuntru. Profitând de neatenţia lui Jacques, am trecut neobservată de uşă, mergând spre scările cu mochetă verde. Esenţial la o asemenea mişcare este să mergi drept înainte de parcă nu-ţi poţi imagina cum cineva ţi-ar putea schimba traiectoria. Am observat că mi se alăturase unul din bodyguarzii lui Baby. Una din fetele creţe a spus ceva în urma noastră, dar am fluturat mâna nonşalant şi am spus:
 
— Jacques a spus că e OK, şi am continuat să merg.

 
Nu am fost urmăriţi.

 
La capătul scărilor am schimbat un zâmbet victorios cu însoţitorul meu şi ne-am cumpărat amândoi bere, să sărbătorim succesul echipei noastre. Ne-am sprijinit de bar şi am privit în jur, cum se umple încet clubul. Era un loc mic, căptuşit cu material, ca interiorul unei cutii de bijuterii; până şi tavanul părea tapiţat. Era încă devreme şi ringul de dans era aproape gol.
 
— Frumos lucrat, a spus bodyguardul vesel. Sunt Tim.
 
— Sam.
 
— De unde o cunoşti pe Baby, Sam?
 
— Colegiul de Arte. Şi de atunci câteva petreceri. E prezentă peste tot.

 
„Ca şi gunoiul”, am adăugat pentru mine. Odată înfiinţată nu mai scăpai de ea. M-am uitat mai atent la acel Tim. Spre surprinderea mea era chiar drăguţ; înalt şi slab, cu o faţă osoasă şi plăcută şi cu un aer sigur de sine.
 
— Deci, de unde o cunoşti pe Baby?
 
— Sunt vărul ei.

 
Avea sens. Părea prea sensibil să fie interesat de Baby. Mi-a oferit o ţigară. Aveam nevoie să fac ceva cu gura aşa că am fost bucuroasă să iau una. Eram încă încurcată de dispariţia lui Nat. Ani de experienţă m-au învăţat să nu caut comportamentului masculin o explicaţie raţională, dar uneori tentaţia e prea mare ca să-i rezist.
 
— Şi lucrezi tot timpul la galerie? Îl auzeam pe Tim că mă întreabă.
 
— Nu, am răspuns alungându-mi gândurile legate de Nat. Sculptez. Îmi iau slujbe ciudate când rămân fără bani, ceea ce se întâmplă destul de des. Şi uneori ţin locul unei femei care e antrenoare la o sală de fitness. Nu mă plăteşte mult, dar am ocazia să merg la sală pe gratis.

 
Exact atunci am fost întrerupţi cu brutalitate de Baby, care s-a îndreptat către noi ca un uragan.
 
— Unde aţi dispărut? A întrebat ea poruncitor.
 
— Păi am intrat, i-a răspuns Tim. Părea mai uşor aşa.
 
— Aţi plătit?
 
— Nu.
 
— Ei bine, cred că a fost mai bine aşa, pentru că Jacques mă lasă să bag doar patru oameni pe gratis. Deci, Sam, ai avut ocazia să-l cunoşti pe vărul meu cel isteţ.

 
Baby a continuat, lăsându-se pe umerii lui Tim ca şi cum mi-l lăuda.
 
— Tim este deşteptul familiei, ştiai? Este jurnalist, nu e impresionant? Pun pariu că se uită de sus la noi, bieţii PR.
 
— Baby, vrei să bei ceva? A întrebat-o Tim pe tonul de „e momentul să taci din gură acum”.
 
— Phil mi-a promis că îmi ia el, a răspuns Baby absentă, uitându-se ca întotdeauna după oameni cunoscuţi.

 
Era complet imprevizibilă în ceea ce privea ideile, tonul vocii, sau orice aducea a asalt incognito.
 
— A, uite! Exclamă ea făcând strident cu mâna astfel încât toată lumea din club să se holbeze la ea. Uite-o pe Gabby! Gabby, dragă! Aici!

 
A dispărut cât de repede o puteau purta pantofii platformă.
 
— Pentru cine lucrezi? L-am întrebat pe Tim.
 
— Baby e o gură spartă, a spus Tim resemnat. La Herald. Dacă ţii neapărat să ştii. Sunt la biroul de ştiri, dar mai fac şi alte treburi ciudate.
 
— De ce nu ai fi vrut să ştiu că lucrezi la Herald?
 
— Nu e vorba de asta, a spus uitându-se în ochii mei. E idioata de vară-mea care se bagă mereu în seamă când fac cunoştinţă cu o tipă bine – ca şi cum eu nu pot să-mi fac singur o intrare triumfală.
 
— Aha.
 
— Pot să te întreb ceva?
 
— Da, am spus eu simţindu-mă mai degrabă jenată.

 
Îmi plăcuse conversaţia de până atunci, iar acum parcă el urma să se dea la mine şi nu era deloc momentul potrivit. Eu aveam până la urmă pe altcineva în cap.

 
Îmi citise gândurile.
 
— Bărbatul ăla de la galerie – înalt şi cu privire lacomă – eşti cu el?

 
Intuise perfect totul.
 
— Nu, nu, am spus. Nu am gânduri din astea deocamdată – sunt prea ocupată cu munca şi asta m-ar distrage.

 
Lucru care, bineînţeles, nu e niciodată adevărat. Când oamenii îţi spun asta în faţă înseamnă că ştiu că îi găseşti atrăgători, dar vor să te descurajeze într-un mod civilizat. Sper că Tim era la curent cu convenţia asta.
 
— Cred că Baby îl cunoaşte pe tipul ăla, a spus el surprinzându-mă.
 
— Zău?

 
Părea greu de crezut.
 
— Nu cred totuşi că se învârt în aceleaşi cercuri de oameni.
 
— Probabil mă înşel, s-a grăbit să spună, dându-şi seama că şi-a dat singur foc la valiză. Cred că doar s-au salutat mai devreme, atâta tot.

 
În momentul ăla pe ringul de dans începuse „Jamaican Funk”.
 
— Scuză-mă, am spus în timp ce îmi terminam berea şi stingeam ţigara aproape simultan, într-o coordonare aproape miraculoasă. Trebuie să mă duc să dansez.
 
— Voi fi aici, mi-a spus.

 
Şi-a ridicat berea în semn că închină pentru mine.

 
Următoarele ore le-am petrecut dansând practic non-stop, până la epuizare. Ar fi fost excelent dacă la bar, în loc de Tim m-ar fi aşteptat Nat. La naiba, la naiba, la naiba. Nu te gândi la asta acum, continuă să te mişti. Majoritatea clientelei venise acolo să-şi etaleze ultima achiziţie Gaultier şi nici nu se gândeau să transpire în ea, aşa că ringul de dans, deşi mic, nu era aglomerat. Nu a trebuit decât să înghiontesc cu coatele pe câţiva. Nişte tipi plictisitori au încercat să danseze seducător în faţa mea, dar i-am ignorat. Muzica era excelentă. Am făcut câteva opriri pe la bar, însă nu am vrut să vorbesc cu nimeni, doar să dansez până la epuizare, până simt că am ameţit complet şi nu mă mai gândesc deloc la Nat.

 
Momentul închiderii a venit repede. Ca un raid de poliţie, oameni masivi în uniforme au pus lumini puternice pe noi şi ne-au scos pe rând afară. Mayfair la ora două jumătate dimineaţa era la fel de liniştit ca un cimitir, o linişte apăsătoare, şi oricum îmi bâzâiau urechile, ca să compenseze. Ne pierduserăm de cuplul care venise cu noi, dar Tim, proaspăt ca un nou-născut, supraveghea un Phil adormit şi o Baby terminată. Aerul rece era minunat. Cădea ploaia, o burniţă răcoritoare. Nu-mi făceam griji; eram deja fleaşcă de la transpiraţie.

 
Ne-am îndreptat spre galerie, unde ne lăsaserăm maşinile. Baby făcuse abuz de substanţe toată noaptea, la toaletă cu Gabby, şi era de departe în cea mai proastă stare. Nu putea să se oprească din vorbit, însă gura îşi pierduse orice legătură cu creierul. De asemenea, cădea în mod repetat de pe pantofii platformă.

 
Am ajuns întâi la dubiţa mea.
 
— Noapte bună, i-am spus lui Tim. A fost distracţie!

 
M-a sărutat pe obraz.
 
— Vrei să ieşim să bem ceva, cândva?
 
— Sigur, am spus. Mi-ar face plăcere.
 
— Bine, am să te sun la galerie. Urăsc să mă scotocesc în buzunare după numere de telefon pe pachete de ţigări la ora trei dimineaţa. Să conduci cu atenţie.

 
Am pornit dubiţa şi am trecut pe lângă ei, făcându-le cu mâna. Baby s-a împiedicat din nou, iar Phil şi Tim o ţineau acum la mijloc. Bereta îi ajunsese pe-o ureche; arăta ca o cerşetoare psihedelică.

 
Mă îndreptam spre casă, întrebându-mă dacă ar fi cazul să mă opresc pe la patiseria non-stop pe care o aveam în drum, hotărându-mă să nu mă mai deranjez. Din senin m-am trezit alcătuind o listă cu lucrurile rele pe care totuşi ţi le doreşti, cum ar fi votcă, cola şi ţigări, ciocolată, viteză şi tartă de cireşe şi bărbaţi cu privirea lacomă, pe care nu te poţi baza…

 
Am avut un sentiment ciudat de déjŕ-vu când am parcat în faţa studioului. Iar era un maldăr de zdrenţe împrăştiate pe scările de la intrare. Ce aveau scările mele de atrăgeau ca un magnet toate resturile umanităţii? Dar inima a început să-mi bată din ce în ce mai tare când am coborât din dubiţă şi m-am sprijinit de ea. A trebuit să mă sprijin de ceva. Dintr-o singură mişcare maldărul de zdrenţe s-a ridicat în picioare, ca într-o scenă de film derulată înapoi, unde personajul după o explozie se ridică, în mod miraculos într-o singură bucată.
 
— Bună, a spus, cu ambele mâini băgate în buzunarele de la jachetă, balansându-se pe călcâie, la fel de nonşalant ca şi cum încă ar mai fi fost la expoziţie. Nu te-ai grăbit deloc să vii acasă, nu-i aşa?

 
Nu mi-a plăcut niciodată să fiu subestimată. Tonul vocii mele era la fel de tăios ca un bisturiu.
 
— Eşti foarte norocos că am venit până la urmă acasă, am spus înţepător de parcă aş fi vrut să-l disec cu vorbele mele.

 
A zâmbit flegmatic. Avea dinţii galbeni şi crăpaţi ca nişte bucăţi de os învechit.
 
— Ai de gând să mă inviţi înăuntru?
 
— Eşti al naibii de autoritar, nu-i aşa?
 
— Stăm aici toată noaptea să punem întrebări?

 
M-am predat. Aş putea spune că fără să vreau, dar aş minţi. Stătea în spatele meu, atât de aproape că îi simţeam respiraţia fierbinte în părul meu. M-a trecut un fior, şi nu de la frig.
 
— Nu mă cunoşti de la Adam, a spus el.

 
I-am răspuns nepăsătoare.
 
— Nici tu nu mă cunoşti de la Eva.

 
Ultima încuietoare a cedat. Am deschis uşa.
 
— Ce dracu'? E mai cald afară decât aici.
 
— Poţi pleca când ai chef.

 
Păstrasem tonul acid. M-am îndepărtat de uşă, lăsându-l să se decidă dacă vrea să rămână sau să plece. Am auzit uşa grea cum s-a trântit şi pentru un moment mi-am închipuit că el este de partea greşită a ei. Apoi au urmat paşii pe ciment şi s-a aşezat în faţa mea, cu o mutră serioasă.
 
— Uite, îmi pare rău. Nu am vrut să te enervez.
 
— De unde ştii unde locuiesc?

 
Nu aveam de gând să cobor garda.
 
— Agenda ta era pe birou, în galerie. Am deschis la prima pagină.

 
Nu era nevoie să îl întreb de unde a ştiut a cui este. Agenda mea e o zdreanţă pe care o am de ani de zile, pătată de vopsea, pe care scrie mare SAM cu markerul. E greu să o ratezi.
 
— Ştiu că mi-am asumat cam multă libertate, a continuat el, cu capul aplecat pe-o parte. Dar dacă îmi ceri să plec acum am să plec, şi fără să-ţi port pică.
 
— Mmm, şi atunci de ce ai zăcut pe treptele mele toată noaptea?
 
— Toată noaptea? E abia trei.
 
— Nu mi-ai răspuns la întrebare.
 
— Eşti o femeie dură, Sam Jones. Dacă vrei să ştii, nu mi-au plăcut mutrele celor cu care erai. M-am gândit să vin aici să te prind singură, fără să o ai în preajmă pe Madame Fifi şi sânii ei falşi.
 
— De unde ştii că erau falşi?
 
— Se tot prostea cu ei, nu ai văzut? Tot dădea din ei. Şi să nu mai zic că aveau o formă ciudată.

 
Remarca asta mi-a amintit ce mi-a spus Tim.
 
— De unde o cunoşti pe Baby? Am întrebat curioasă.

 
S-a holbat la mine.
 
— Cine?
 
— Madame Fifi.
 
— A, ea? A venit la mine şi fiind foarte beată mi-a spus că sunt singura persoană din galerie îndeajuns de înaltă încât să-i apreciez cum se cuvine cerceii sau ceva de genul ăsta. Am fugit cât am putut de repede.

 
M-a măsurat din priviri.
 
— Nu m-a impresionat. Nu-mi plac fetele care arată ca nişte umeraşe.
 
— Dar cum îţi plac atunci fetele?
 
— Brunete şi superbe, cu forme, a spus fără să stea pe gânduri. Poţi să-mi spui că sunt de modă veche.

 
M-am surprins zâmbind. S-a lăsat o tăcere încărcată cu tensiune electrică. Parcă vedeam scânteile albastre dintre corpurile noastre. I-am auzit respiraţia, o simţeam şi pe a mea, îmi simţeam inima cum bate între coaste. Emoţiile de care nu scapi, oricât de bătrân sau experimentat ai fi, m-au făcut să mă simt ca o şcolăriţă; eram un bărbat şi o femeie, singuri într-o cameră, şi ne doream, iar asta era mai mult decât evident, de parcă scria cu litere mari pe frunţile noastre. Aveam nevoie de alcool.

 
Am scos o sticlă de votcă de la frigider, am umplut două pahare şi i-am întins unul. Se uita prin studio, fără să-şi ascundă curiozitatea. A luat paharul, s-a apropiat de sculptură şi s-a aşezat în faţa ei uitându-se fix la ea.
 
— Ce este?
 
— Nu ştiu. Nici ea nu ştie. Asta e problema.
 
— Are nevoie de ceva.
 
— Ştiu, am spus pe un ton mai degrabă iritat.

 
Am contemplat în tăcere Chestia.
 
— Parcă abia a venit de undeva din cer, a observat.
 
— Ce vrei să spui, că pare strivită?
 
— Nu, nu chiar… pare un fragment de meteorit sau ceva de genul ăsta.
 
— Hmmm.

 
Înţelegeam ce vrea să spună, dar eram sătulă de Chestie; chiar şi o simplă discuţie mă deprima. Astea fiind spuse, m-am urcat pe scară spre platforma unde dormeam, luând sticla cu mine. Până să-i zăresc capul ivindu-se pe scări deja mai băusem un pahar şi mă simţeam mult mai bine.
 
— E excelent aici, a spus pe un ton admirativ. Deşi al naibii de frig.

 
S-a aplecat deasupra canapelei şi a răscolit mormanul de pături care erau acolo.
 
— Pun pariu că ai nevoie de toate pe timp de iarnă.
 
— Şi mai mult, i-am răspuns, vrând să spun doar că oricâte aş avea nu par destule; dar exact când am pronunţat cuvintele parcă m-am trezit.

 
Se uita la mine de pe marginea saltelei şi îmi zâmbea, lung şi încet. Când zâmbea, toată faţa i se schimonosea într-un rictus. S-a aplecat aproape de mine. Ritmul inimii mi-a luat-o razna şi m-am concentrat la pahar, să îl ţin drept.

 
A spus:
 
— Îmi place aluniţa ta.
 
— E un semn din naştere, am replicat ferm.

 
Mai fusesem nevoită să explic asta şi altora înaintea lui.

 
Mi-a luat paharul din mână punându-l pe podea, apoi a îngenuncheat în faţa mea şi m-a sărutat, aproape simultan. Era practic prima oară când ne atingeam şi amândoi am tresărit când corpurile noastre au intrat în contact. Apoi buzele noastre s-au împreunat, timide la început, dar nu pentru mult timp. S-a întâmplat atât de repede – schimbarea de la atingeri exploratorii la muşcături pline de dorinţă, încât atunci când m-am desprins gâfâiam amândoi.
 
— Dumnezeule! A spus, turnând pentru fiecare încă un pahar de votcă.

 
Rămăsesem fără cuvinte.

 
Rânjea din nou. Era un rânjet lipsit de umor, plin de îngâmfare. S-a întins pe saltea ca o pisică mare şi periculoasă.
 
— Să vedem ce avem aici, a spus, fără să-şi desprindă privirea de pe mine.

 
Mă simţeam de parcă cineva trasase o hartă a punctelor mele erogene, ba mai mult, erau indicate cu săgeţi pe fiecare centimetru de corp. L-am privit peste buza paharului.
 
— Dacă ai de gând să te faci comod în patul meu, am spus eu observând că vocea mi se modificase cu cel puţin jumătate de octavă, ai putea măcar să te descalţi.

 
Nu a spus nimic. A continuat să se uite la mine, cu o privire de nedescifrat. Încet, s-a ridicat aplecându-se să-şi desfacă şireturile. L-am urmărit observând din nou cât de mari sunt bărbaţii în comparaţie cu femeile, cât de lungi le sunt mâinile şi picioarele, ce umeri laţi au. M-am gândit la blonda din bar şi la cât de drăguţă fusese. Dar cum să renunţ la asta?

 
Aşa cum se aplecase, ceafa lui părea albă ca laptele sub o şuviţă brunetă. Voiam să-mi înfig degetele în el şi să-l trag peste mine chiar atunci, în acel moment. I-am spus corpului meu că întotdeauna e mai bine dacă aştepţi, dar carnea era slabă şi nu voia să asculte. Niciodată nu am crezut că imaginea unui bărbat care se descalţă poate fi atât de sexy. Cât trăieşti înveţi.
 
— E bine? A întrebat cu ochii strălucitori, gura în unghi drept.

 
M-am uitat la el de sus în jos.
 
— Şi haina, am spus. Pare murdară.
 
— Prea bine.

 
Şi-a scos amândouă jachetele aruncându-le la nimereală spre cuier. Au ajuns deasupra şi au rămas acolo. S-a întins pe spate, cu mâinile sub cap, acum doar într-un tricou negru şi blugii care erau susţinuţi de o curea jerpelită. Avea mâinile la fel de albe ca şi gâtul şi neaşteptat de musculoase având în vedere că era slab. Ochii îi străluceau în continuare.
 
— Cred că ar trebui să îţi scoţi şi tu cizmele, a spus gânditor.
 
— Aici ai dreptate.

 
Am început să-mi desfac cizmele. Erau lungi, acoperind gamba, aşa că a durat ceva. S-a aşezat în spatele meu şi a început să-mi desfacă rochia.
 
— Şi asta, a spus. Asta trebuie să fie dată jos. Sau o să se şifoneze.

 
Mi-a desfăcut-o încet, sărutându-mă pe spate până jos, unde se termina fermoarul. Am reuşit să îmi dau cizmele jos, pielea scârţâind în semn de protest.

 
Mâinile lui erau acum sub rochie, în jurul taliei. Încet, s-au mişcat în partea din faţă a corpului. Senzaţia de a-l simţi pe pielea goală era aproape de nesuportat. Mi-am lăsat capul pe spate, iar el m-a apucat cu dinţii de lobul urechii, muşcându-l uşor, alintându-mi urechea. Eram gata să explodez în orice minut. Nu mai rămăsese nimic din ceea ce fusesem decât dorinţa.

 
Mâinile lui se mişcau în sus pe corpul meu, cu degetele lungi şi sigure, atingându-mi gâtul, cu mişcări circulare. Şi-a trecut un deget sub bucata de catifea. Apoi şi-a aplecat capul şi i-a urmărit conturul cu limba.
 
— Asta poate să rămână pe tine.
 
M-am trezit imediat, cu capul greu. Pe moment, dezorientată, am crezut că sunt mahmură. Apoi mi-am adus aminte ce mi se întâmplase sau, mai degrabă, din cauza cui. Nat se mişca la capul patului. Lumina pătrundea prin fereastra din faţă, o lumină nedorită de dimineaţă, albă şi puternică.

 
Doamne, ce am făcut? Nu eram în stare să duc o posibilă conversaţie. Poate chiar eram mahmură, mahmură după o partidă de sex. Mi-am tras perna sub cap şi am încercat să adorm din nou. Dacă eu nu îl vedeam, nici el nu mă vedea pe mine.

 
O mână obraznică mi-a tras perna de sub cap. M-am târât, încercând să o recuperez.
 
— Deschide ochii, a spus Nat.

 
S-a urcat deasupra mea, mi-a pus mâinile pe cap şi l-a scuturat.
 
— Hai, deschide-i!

 
Într-un final, fără voia mea, i-am deschis. Faţa lui era deasupra mea, cu părul atârnând. Era îmbrăcat cu jeanşi, cu cureaua pusă la loc, dar deschisă. Îi puteam vedea coastele sub pielea albă. Am clipit, acomodându-mi ochii cu lumina.
 
— Te-ai trezit?
 
— Mmmmuh.
 
— Sam! Trezeşte-te dracului când îţi vorbesc!
 
— Ce?! Am bolborosit într-un final.

 
Mi-am acoperit ochii cu mâna, ca să-i protejez de lumină, dar el a interpretat greşit, crezând că e un semn că nu vreau să-l văd şi m-a apucat cu forţă de încheietură, oprindu-mi mâna deasupra capului.
 
— Uită-te la mine. Ştii măcar cine sunt?
 
— Nat, am răspuns.

 
Asta a fost una uşoară. Poate acum mă lasă să mă culc la loc.
 
— Mdea.

 
Vocea lui s-a mai înmuiat. S-a lăsat puţin pe spate.
 
— Sam. Trebuie să plec. Deja am întârziat.
 
— Atunci du-te, am spus pe un ton rezonabil. Eu mă culc…

 
Am început să-mi fac loc între perne, dar el mi-a luat şi cealaltă mână şi a dus-o deasupra capului; aveam acum amândouă încheieturile ţinute ferm în mâna lui dreaptă. Cu stânga m-a luat de bărbie, îndreptându-mi capul spre el.
 
— Chiar vorbeşti serios?
 
— Pentru numele lui Dumnezeu – mi-am smucit capul din mâna lui.

 
S-a aplecat şi m-a sărutat apăsat, luându-mi toată gura într-a lui, bând din ea, cu dinţii înfipţi în buza mea. Apoi s-a retras, părând satisfăcut, şi s-a aplecat iar să mă sărute pe gât. M-am arcuit înspre el. Una din urechile lui era aproape de gura mea; mi-am plimbat limba pe ea, suflând aer cald în acelaşi timp. Apoi i-am apucat lobul cu dinţii şi am muşcat. Un fior l-a străbătut prin tot corpul.

 
L-am simţit cum se lasă pe mine. Şi-a ridicat capul şi m-a privit, respirând greu ca şi cum alergase într-o cursă.

 
Mi-a eliberat mâinile. În acel moment mi-am afundat degetele în părul lui, l-am tras cu forţă şi l-am rotit, până am ajuns deasupra lui, ţinându-l repede între picioare. M-am lăsat pe el încet. Catarama mă înţepa în piele. Am început să-i desfac pantalonii. A închis ochii, cu buzele depărtate. M-am oprit exact când am ajuns la ultimul nasture. Capul i se zbătea dintr-o parte în alta, anticipând.
 
— Nat? Am spus.

 
Ochii i s-au deschis.
 
— Ce? A întrebat frustrat.
 
— Nu ar trebui să fii în altă parte acum?
 
— Iisuse HRISTOASE.

 
S-a ridicat nervos până a ajuns la acelaşi nivel cu mine, mi-a tras capul spre el, cu degetele încurcate în părul meu şi m-a sărutat până am crezut că o să-mi ia buzele foc. Apoi s-a desprins şi s-a uitat fix la mine, cu ochii arzând. M-am întins pe spate în pat, privindu-l cum îşi trăgea blugii în jos, înjurând vertiginos că nu îi poate scoate mai repede. Era o minune să îl privesc, atât de slab încât oasele şi muşchii i se vedeau prin piele, încărcat până la refuz cu energie violentă ca o pisică sălbatică şi graţios pe măsură. Blugii au alunecat ca o piele de şarpe jupuită, cureaua scoţând un clinchet când a atins podeaua. Am simţit cum pe buze îmi încolţeşte un zâmbet triumfător. L-a observat şi el şi şi-a încruntat privirea. S-a aruncat asupra mea, mi-a apucat din nou mâinile ducându-le deasupra capului. Nu m-am împotrivit.
 
— Eşti o curvă în toată regula, a spus, şoptindu-mi la ureche ca un alint.

 
Nu era prima oară când auzeam asta, şi nici ultima.

 
După ce a plecat Nat am luat o pernă în braţe şi am adormit imediat, căzând şi ieşind din vise cu schelete şi pisici uriaşe şi mişcându-mă printr-o mulţime de dansatori, căutând pe cineva a cărui faţă nu o recunoşteam. Telefonul a reuşit până la urmă să mă trezească; suna, suna, dar nu reuşea să intre robotul. Probabil uitasem să-l setez. M-am întors pe partea cealaltă să mă uit la ceasul de la capul patului. Era două după-amiaza. Dacă nu mă ridic acum nu mai dorm la noapte.

 
Spre surprinderea mea, odată jos din pat am constatat că sunt plină de energie. După excesele diverse de aseară am presupus că o să fiu o epavă toată ziua, însă aparent ceva m-a învigorat. M-am decis să trec neanunţată pe la prietenii mei din Castle Road. Voiam să văd ce ştiu despre investigaţiile asupra morţii lui Lee. Şi mai voiam să vorbesc cu Claire încă o dată. Era totul prea curat să se fi întâmplat aşa.

 
Casa de pe Castle Road arăta neîngrijită şi dărăpănată. Mi-am parcat maşina pe un covor de frunze putrezite şi am zăbovit puţin în faţa casei, aducându-mi aminte cum am văzut-o cu câteva săptămâni înainte, muzică şi lumini şi voci revărsându-se pe geam, bătrână şi senilă, dar totuşi foarte vie. Acum părea o ţintă pentru squat-eri. Spiritul comunităţii se dusese de râpă.

 
În faţa uşii era o ladă galbenă din plastic plină cu sticle de bere. Pisica stătea pe ea, mieunând patetic. M-am lăsat pe vine să o mângâi. Traiul în comun o învăţase să fie prietenoasă fără să discrimineze şi imediat a început să lingă tot ce apuca, gudurându-se la picioarele mele ca şi cum eu aş fi fost mama pierdută de mult. Prostituţie ieftină. S-ar fi dat oricui pentru jumătate de conservă Whiskas.

 
Interiorul casei arăta de asemenea a mahala. Decădere şi schimbare era tot ce vedeam. Pânze de păianjen la uşi, mizerie îmbibată adânc în covoare, iar în aer plutea mirosul greu de ţigări şi bere. Până şi eu, care eram destul de rezistentă la asemenea privelişti, am fost copleşită. M-am împiedicat de ceva pe hol şi uitându-mă să văd ce e am găsit un pachet cu mâncare, urme de curry uscat, agăţându-se ca nişte viermi galbeni pe care până şi pisica le refuzase.

 
Chiar atunci Tom cobora pe scări. Şi el arăta obosit şi neîngrijit. Probabil indispoziţia era molipsitoare.
 
— Sam, mă căutai?
 
— De fapt pe Claire o căutam, am recunoscut.
 
— Ei bine, a spus Tom pe un ton acru, prinde-o cât mai ai ocazia.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Nu ai auzit? A obţinut o slujbă în Manchester. Se mută mâine sau poimâine.

 
M-am holbat în gol, fixând petele de pe puloverul lui Tom.
 
— Şi Paul?
 
— Merge cu ea, cred. Chestia cu opera a căzut. Nu li s-a reaprobat grantul. Aparent comitetul nu a fost bucuros de acea Tosca cu mâncătorii de foc, iar australianca prizonieră ca idee pentru Traviata a fost picătura care a umplut paharul.
 
— Ce păcat! Am spus distrasă pe moment. Credeam că mâncătorii de flăcări o să dea bine. Şi partea de la sfârşit în care ea se aruncă în groapa de gunoi era genială.
 
— Nu ştiu. Cred că să-l vadă pe Cavaradossi torturat pe scenă cu şobolani vii li s-a părut cam exagerat. De obicei nu arată partea cu tortura, nu?
 
— Nu, cred că doar îi auzi ţipetele.
 
— Vezi? Nici eu nu am crezut în şobolani.
 
— Nu, erau prea drăguţi, l-am contrazis. Am simţit simpatie pentru ei până la sfârşit. Puteai să vezi că nu-l muşcă de boaşe cu adevărat.
 
— Foarte curajos şi ăla, cântăreţul, a spus Tom înfiorându-se. Să mă vezi pe mine dându-mi jos pantalonii pe scenă şi presărându-mi mâncare de şoareci pe ouă ca să le lingă Mikey şi Minnie.

 
Am făcut un efort ca să aduc conversaţia la un nivel pertinent.
 
— Dar când l-am văzut pe Paul la petrecere vorbea de parcă ar fi fost totul definitiv. La operă mă refer.

 
Tom a ridicat din umeri.
 
— Asta e Paul pentru tine. Ar zice orice altceva decât să recunoască faptul că acum proiectul lui e din nou la Centrul de Slujbe pentru un nou interviu. Nu, e kaput, finito, mort ca şi ouăle tenorului la finalul piesei. Minnie şi Mikey le-au ronţăit zile şi nopţi. Băiete, nici un ban pentru degeneraţi ca tine în vremurile astea grele, finanţăm în schimb Mozart Greatest Hits String Quartet.

 
Datorită simţului meu de observaţie dezvoltat, am sesizat o notă de răutate în vocea lui Tom.
 
— Cum a fost la conferinţă? Am întrebat cu scopul de a-l înveseli.

 
Mi-a aruncat o privire furioasă.
 
— Un căcat, a spus tăios. Nu am vândut nici măcar un exemplar, iar Julia nu a venit, curva.
 
— Îmi pare rău, Tom…

 
— Să nu-ţi pară, mi-a retezat-o el. Prietena ta mi-a dat treburile peste cap.
 
— Nu înţeleg.
 
— Femeia aia, Jackson. Julia nu încetează să mai vorbească despre ea, chiar dacă acum e moartă. Nu am reuşit să fac nimic.

 
Fără să mă gândesc am spus:
 
— Nu credeam că o să-ţi dai seama…

 
— Frumooos!

 
Asta a pus şi mai mult paie pe foc.
 
— Genial. Toată lumea ştia deci ce se întâmplă! Fac pe prostul pentru o femeie şi când într-un final aflu că e atrasă de o alta, se dovedeşte că toată lumea ştia deja!
 
— Tom…

 
Era prea târziu. Deja trântise uşa de la intrare atât de tare că era gata să sară din balamale.

 
Vai, vai. Probabil era premenstrual. M-am urcat sus la Claire şi la Paul şi i-am găsit în febra împachetărilor. Raze de lumină de toamnă se revărsau prin fereastra înaltă printre cutiile de carton, unele din ele purtând deja indicii cu conţinutul lor. Claire arăta mai bine decât o văzusem în ultimele luni; angajarea asta iminentă făcuse minuni pentru moralul ei. Sorta lucrurile plină de energie, în timp ce Paul, fumând o ţigară în pat, părea un obiect de care ea trebuia să-şi amintească să-l bage în bagaj. Se uita nemişcat la ea cum deşurubează masa de desen, ocupându-şi timpul cu sfaturi în legătură cu procedeul; ea, în schimb, desfiinţa sfaturile lui şi se răstea la el scoţând în evidenţă cât de inutil este de fapt.

 
Am felicitat-o pe Claire pentru noua ei slujbă şi instantaneu s-a luminat ca un bec de o sută de waţi, pierzându-se în descrieri amănunţite despre teatru, designer, oportunitatea fantastică oferită de asistentul designerului de a accepta producţia filmului şi norocul că designerul şi-a adus aminte de ceva ce a lucrat Claire pentru el acum câţiva ani şi telefonul pe care i l-a dat fără să ştie că ea e disponibilă…

 
Când într-un final s-a oprit, l-am întrebat inocentă pe Paul:
 
— Dar ce s-a întâmplat cu proiectul Opera London? Cu Traviata australiancă? Părea tare interesant.
 
— Nu am mai primit fondurile, a spus Paul scurt.
 
— Dar credeam că totul e aranjat.
 
— Ei bine, aşa am crezut şi noi. Dar cei de la Comitetul de Artă din Londra ne-au lăsat baltă.
 
— E numai vina lui Lee aia, a intervenit Claire cu vehemenţă. Mă bucur că e moartă.
 
— Taci din gură Claire.
 
— Ba uite că nu tac.

 
Claire l-a săgetat cu o privire furioasă.
 
— E adevărat, nu? Credeai că ne aranjează pe amândoi.
 
— Claire exagerează, a spus Paul fără tragere de inimă. Doar că anul ăsta Lee făcuse parte din comitet.
 
— Ştiam că nu îi place Tosca, a spus Claire. Ura şobolanii. Şi după ce mi-a făcut mie…

 
— Nu ţi-a făcut nimic, s-a răstit Paul. Când ai să recunoşti că nu te-au considerat îndeajuns de bună pentru slujba aia? Şi las-o aşa, nu mai da vina pe alţi oameni.
 
— Ticălosule!
 
— Scuzaţi-mă, am spus încercând să calmez spiritele, dar nu înţeleg. În sâmbăta aia tu credeai că vei primi finanţarea şi exact în noaptea aia a murit Lee.
 
— Întâlnirea avusese loc cu o zi în urmă, m-a lămurit Paul. Şi noi am aflat vestea abia luni.
 
— Târfa, a avut curaj să vină la petrecere după ce ne-a înjunghiat pe la spate…

 
— Taci din gură! A ţipat Paul, ridicându-se puţin.
 
— Ba n-am să tac! Mereu îmi spui ce să fac! Uită-te la tine, leneveşti ca de obicei şi aştepţi să fac eu treaba în locul tău!

 
Speram ca cearta să se îndrepte din nou către seara în care a murit Lee; Claire era în stare să se scape la nervi. Dar în câteva minute mi-am dat seama că subiectul disputei ţinea de frustrări personale. Paul a ridicat tonul. Claire a început să ţipe. Am plecat discret, dezamăgită.

 
Ieşind din camera lor era să dau peste Ajay care mergea în camera lui, cea de alături. Se auzea cum urlă Claire chiar şi prin uşa închisă. Am făcut schimb de priviri cu subînţeles. El avea în mână un borcan pe care era lipită o etichetă albă: „Al lui Ajay. Vă rog întrebaţi înainte să folosiţi”.
 
— Mă bucur să te văd Sam, a spus spre surprinderea mea. Îmi făceam o cafea. Vrei şi tu?

 
Am dat din cap, curiozitatea mi se dezlănţuise.

 
Nu mai fusesem în camera lui Ajay. În contrast cu restul casei era extrem de ordonată şi curată. Biroul şi patul făceau parte din acelaşi set, genul pe care îl cumperi în pachete de plastic şi îl asamblezi singur. Canapeaua şi feţele de pernă erau şi ele asortate, un model de linii diagonale grena, negre şi gri. Foarte masculin. Chiar şi teancurile de hârtii de pe birou erau aliniate ordonat şi ţinute sub cărţi groase, care, am presupus eu, erau cărţi de drept. Sau cazuri studiate. Sau ceva. Pe noptieră stăteau şi mai multe cărţi, un ceas cu alarmă şi articole de toaletă: aftershave, deodorant şi spumă de ras, toate de la aceeaşi firmă. Ajay, băiat deştept, nu avea încredere să le lase în baia comună.

 
Singura notă discordantă din cameră era zgomotul făcut de Claire şi Paul în divergenţele lor domestice. Asta cuprindea mai ales voci ridicate, deşi din când în când se auzea câte un zgomot surd în dreptul peretelui despărţitor ca şi cum bucăţi mici de mobilier erau aruncate şi deranjate. Ajay a ridicat din sprânceană în semn de dezaprobare.
 
— Nu poate să îmi pară rău că pleacă, a spus amestecând trei linguriţe de zahăr în ceaşca lui. Măcar o să apucăm să dormim noaptea. Ştii că odată ea i-a învineţit un ochi?
 
— Mi-a spus Judy.

 
Ajay a dat neîncrezător din cap.
 
— Nu mă văd ridicând mâna la o femeie, dar nici nu aş fi fericit dacă Vicky ar încerca să mă lovească, îţi spun. Apoi intră într-o stare de isterie, aproape intenţionat şi vine la noi să o liniştim, indiferent de oră.

 
A turnat graţios cafeaua.
 
— Noaptea cu petrecerea a fost îngrozitoare. Eram gata să le dau un ultimatum, dar până la urmă am aflat că pleacă. Şi niciodată nu e prea devreme, din punctul meu de vedere.
 
— Da, am auzit că a fost foarte nervoasă.
 
— În cea mai rea stare în care a fost vreodată. Pur şi simplu a dat buzna în cameră fără să bată la uşă. Vicky s-a enervat extrem de tare. A trebuit să-i dăm jumătate de sticlă de Valium şi să stăm cu ea aproape o oră înainte să adoarmă. Bineînţeles că l-am căutat pe Paul, dar ca de obicei nu era de găsit. Şi exact când am reuşit să o adormim pe Claire, Paul a ieşit din camera lui Judy şi a spus că au avut o conversaţie despre meditaţie şi că nu mă auzise când l-am strigat ca nebunul prin toată casa. Cred că a stat ascuns până s-a limpezit situaţia. Şi, aşa cum s-a dovedit, a fost mai bine pentru ea. Dar pentru noi nu a fost deloc distractiv.
 
— Ce vrei să spui prin mai bine pentru ea?
 
— A, din cauza certei pe care a avut-o cu Lee Jackson. Ştiu de la Judy. Era gata să se ducă la poliţie, dacă nu interveneam. Judy nu prea o înghite pe Claire, ştii?

 
Ajay s-a uitat la faţa mea uimită şi mi-a explicat cu răbdare:
 
— Nu înţelegi? Poliţia ar fi fost extrem de interesată de faptul că ea a avut o ceartă cu domnişoara Lee în noaptea aceea. Din câte ştiu, ei cred că a fost un accident – ceea ce sunt sigur că a şi fost, a adăugat el repede. Dar Judy voia cu tot dinadinsul să le spună ce s-a întâmplat şi dacă ar fi făcut-o ar fi complicat foarte mult lucrurile. Din fericire am făcut-o să înţeleagă înainte să le spună.
 
— Dar…

 
— Apoi noi ne-am înapoiat la petrecere. Am văzut-o pe domnişoara Jackson şi ne-am dus să ne cerem scuze pentru comportamentul lui Claire. M-am simţit responsabil, având în vedere că se întâmplase în casa asta. Anul ăsta sunt administrator aici, ştiai?

 
Am încercat să îl privesc cu respect.
 
— Dar ea a luat-o ca atare. Foarte înţelegătoare, având în vedere unele lucruri pe care i le adresase Claire. Deci vezi tu, Claire nu a putut avea nici o legătură cu moartea ei. Lee era încă în viaţă după cearta cu Claire şi cu siguranţă Claire nu ar fi fost în stare să se trezească din pat după tranchilizante.

 
S-a uitat la mine, cu ochii lui căprui şi imenşi, cu genele lungi şi curbate ca ale unei vaci.
 
— Claire ar fi fost cu siguranţă în stare de aşa ceva, a spus sincer. Dar nu a făcut-o.

 
L-am privit, fără să îi înţeleg încă motivele.
 
— De ce te-ai deranjat să îmi spui mie toate astea?
 
— Pentru ce ai spus la secţia de poliţie. Erai suspicioasă şi credeam că te referi la Claire. Mă bucur că am avut ocazia să lămurim asta. După cum vezi, sunt destul de pornit împotriva ei, dar nu am vrut să pleci pe o pistă greşită şi să agiţi lucrurile fără rost.
 
— Ăsta ar fi singurul motiv?

 
Acum încercam doar să pescuiesc detalii, pentru că după ce mi-a răspuns, nu puteam să nu cred că spunea adevărul.
 
— Ce altceva ar mai fi? Ştiu că Lee Jackson a fost prietena ta, dar nu vezi că moartea ei chiar a fost un accident? Cum altfel s-ar fi putut întâmpla?

 
Bănuisem că Laura Archer va pleca dis-de-dimineaţă de acasă şi avusesem dreptate. La şapte şi jumătate ieşise din căsuţa ei curată, urcase în taxiul care o aştepta şi fusese dusă la castelul de marmură roz unde lucra. Laurei Archer îi plăceau taxiurile. Din fericire mă oprisem înainte să-mi cumpăr un pateu cu brânză şi un espresso, aşa că eram bine înarmată ca să o aştept în faţa castelului roz să iasă din nou. Mă hotărâsem să stau acolo să o aştept fără termen limită.

 
Nu ştiam ce altceva să fac. Până nu aveam scrisorile nu puteam să fac presiuni asupra ei ca să o determin să îmi spună ce mă interesa pe mine; şi, din moment ce nu mă aflam încă în posesia lor, nu îmi rămânea altceva de făcut decât să sper la nişte informaţii noi în caz că reuşeam să o urmăresc. Iar dacă asta nu va merge, poate reuşeam să o păcălesc cumva. Dar ceva îmi spunea că e prea deşteaptă să se lase păcălită aşa uşor.

 
Un flux constant de oameni intrând şi ieşind din clădirea McCott Shaw m-au împiedicat să observ al doilea taxi care o aştepta pe Laura Archer. L-am reperat totuşi când doamna Archer a coborât din clădire şi, uitându-se pentru un moment în jur, s-a urcat în el. Înainte să mă dezmeticesc, maşina o luase în direcţia opusă mie. M-am văzut nevoită să efectuez un viraj brusc care a enervat doi biciclişti şi a ofensat un Ford Sierra. Din fericire şoferiţa a fost prea delicată să claxoneze; mi-a făcut doar semne cu farurile, profund dezgustată, ceea ce însemna că atenţia Laurei Archer nu fusese solicitată pentru a-mi obstrucţiona calea pe artera aglomerată. În orice caz, nu s-a întors să se uite.

 
Era un coşmar să-i urmăresc maşina. Cea de dimineaţă fusese floare la ureche, mai ales că atunci aveam idee despre locul în care se ducea. Dar acum se afunda din ce în ce mai mult în inima Londrei pe străzi înţesate cu şapte mii de feluri de trafic, mesageri pe biciclete care alunecă pe ambele părţi, punând mâinile pe capota ta pentru a-şi găsi echilibrul, şi oameni care aparent au impresia că West End este o stradă cu magazine dedicată exclusiv pietonilor, în consecinţă calcă neanunţaţi pe carosabil, cu ochii fixaţi pe vitrina Marks and Spencer, întorcându-şi uimiţi capetele când maşinii tale îi scârţâie frânele şi se opreşte la câţiva centimetri de ei.

 
Când am ajuns la destinaţia Laurei Archer, îmi simţeam palmele alunecoase de la transpiraţie. Au fost dăţi când eram gata să pierd taxiul şi, chiar dacă nu am omorât pe nimeni în drum, aproape că o făcusem de câteva ori. Ne aflam în inima oraşului, unde fastuoşii monştri postmoderni îşi frecau umerii de vechile clădiri cenuşii din piatră. Taxiul mergea leneş pe o stradă cu bijuterii vechi, în stilul în care merg taxiurile când caută un loc unde să se oprească. Asumându-mi riscul, am parcat maşina într-un loc de parcare gol şi m-am ales cu o serie de înjurături de la un bărbat care aşteptase să intre în acelaşi loc. În josul străzii zăream pardesiul din piele de cămilă al Laurei Archer intrând într-o clădire impresionantă. Am aşteptat până când şoferul spurcat şi-a epuizat repertoriul şi am oprit motorul; apoi am încuiat maşina şi am început să merg pe jos pentru a investiga următorul punct de control al Laurei Archer.

 
Clădirea era faţetată sau fortificată cu granit cenuşiu şi arăta ca o închisoare privată de maximă securitate. Uşa de la intrare era foarte grea, un portal din oţel ornat cu alamă la fel de primitor precum o piatră de mormânt. Poate că designul avea menirea să reasigure clienţii băncii că banii lor se află în siguranţă înăuntru. Să mai şi ieşi de acolo putea deveni o problemă de altă natură. Ştiam că e o bancă, pentru că pe uşă scria cu litere pătrăţoase numele companiei.

 
Foarte interesant. Era clădirea Wallenstein Trust. Unde, dacă îmi aminteam bine, noua mea cunoştinţă Clifford Hammond era marele şef.

 
Uşa avea aproape un metru grosime şi arăta de parcă era făcută toată din oţel armat. Speram să fie ţinută deschisă de ceva la fel de greu; nu voiam să fiu strivită ca o furnică. Deşi nu le-ar lua mult să mă cureţe de pe pereţi. Senzaţia de închisoare trecea dincolo de faţadă. Podeaua era de granit, gri lucios, şi holurile înguste cu multe lifturi din fier forjat. Tavanul era atât de înalt că nici nu puteam să îl văd.

 
Laura Archer dispăruse. M-am uitat în jur. La biroul recepţiei stăteau doi străjeri în uniforme de culoare verde închis şi cu nişte pălării care le acopereau jumătate din faţă. Jumătăţile de jos ale feţelor erau mai puţin primitoare decât ale celor de la biroul de emigrări. Unul din paznici era angajat într-o conversaţie cu un bărbat foarte gras într-un costum foarte larg, fumând o ţigară care în mâinile lui părea o scobitoare. M-am apropiat de celălalt gardian. Faţa lui era marcată de vechi semne acneice, iar gura fixată într-o linie dreaptă ca şi cum ar fi fost lipită aşa.
 
— Ah, bună, am spus pe cel mai fandosit ton de care eram în stare. Mă întreb dacă mă poţi ajuta…

 
— Desigur, domnişoară, a spus, buzele despărţindu-se numai într-o parte, restul rămânând drepte ca o linie.

 
Oricum, tonul vocii era mai uman decât mă aşteptam. Mi-a aruncat o privire să-mi verifice gradul de respectabilitate, pe care se pare că îl trecusem. Ce bine că mă simţeam bine îmbrăcată în dimineaţa aia.
 
— Îmi pare foarte rău că te deranjez, am continuat, încercând să par bogată şi proastă, dar cred că tocmai am văzut-o pe vechea colegă de liceu a surorii mele intrând aici. Numele ei e Archer, Laura Archer. O cunoşti?
 
— Doamna Archer? Sigur, domnişoară. Tocmai ai scăpat-o, acum un minut sau două.
 
— A, super. Ştii dacă va întârzia mult? E aici pentru o întâlnire? Am întrebat naivă.
 
— O întâlnire? Părea confuz. Asta nu o pot şti. Dacă vreţi pot suna la biroul ei…

 
— Biroul ei? Ce vrei să spui?
 
— Bineînţeles că are biroul ei, domnişoară, mi-a răspuns pe un ton evident. Lucrează aici.

 
M-am holbat la el, cu gura căscată. Îmi venea din ce în ce mai natural să par proastă.
 
— Dar eu credeam că lucrează la o firmă de consultanţă managerială, undeva în West End. Vorbim despre aceeaşi persoană?
 
— Da, domnişoară. O cunosc pe Laura Archer. Lucrez aici de şase luni şi ea era aici când m-am angajat.

 
Începea să pară nesigur pe el. S-a uitat la colegul lui de pază, care se vedea clar că e mai în vârstă ca el; pălăria îi îmbrăca perfect capul, ca şi cum ar fi fost croită pe el. Omul gras îşi plimba ţigara prin aer, lăsând în urmă dâre de fum, spunând ceva cu o voce groasă şi dulce, iar paznicul râdea într-un fel linguşitor.
 
— Reg ar putea să vă explice mai bine, domnişoară, a continuat el. Dar acum este într-o conversaţie cu unul din partenerii noştri. E vreo problemă?
 
— Nu, deloc, am spus voioasă. Ştiu că ea şi Veronica au întrerupt legătura pentru o vreme şi probabil Laura şi-a schimbat serviciul de când nu au mai vorbit ele. Deci e mereu aici, nu? La doamna Archer mă refer.
 
— Da, da, domnişoară. Sau dacă nu este, îi puteţi lăsa un mesaj secretarei.

 
Omul cel gras se târa acum spre lifturi. Din fericire nu mai aştepta nimeni; avea nevoie de unul gol. Reg, celălalt paznic, şi-a şters zâmbetul servil de pe faţă şi l-a înlocuit cu expresia unui buldog constipat. Am presupus că aceasta era expresia lui naturală. Se îndrepta magistral către noi, cu mâinile la spate. Din fericire biroul de la recepţie era imens, iar Reg era mult prea important să se grăbească pentru cineva. I-am mulţumit juniorului şi am plecat în grabă. Reg mi-ar fi cerut probabil numele, iar unul fals nu ar fi făcut decât să o zăpăcească fără rost pe Laura Archer. Oricum, avea deja destule pe cap, cu două slujbe în acelaşi timp.

 
Am găsit câteva mesaje pe robot. Unul era de la prietenul meu Dave de la magazinul de motociclete din Balham; cunoştinţa lui de la DVLC a căutat numele care corespundea plăcuţelor de la maşina lui Faţă-de-Ou. Îl chema Walter Quincy, locuia pe 14C Randolph Terrace, Fulham, o adresă care se potrivea cu Golf-ul GTI. Celălalt mesaj era de la Tim, care mă întreba dacă mai vreau să ieşim în oraş lăsându-mi numărul lui de acasă şi de la muncă. Probabil făcuse rost de numărul meu de la Baby. L-am ascultat numai pe jumătate. Îmi căutam agenda, unde scrisesem numărul Laurei Archer şi adresa. Asta dacă îmi adusesem aminte să o iau de la galerie. Într-un final am găsit-o pe masa din bucătărie, am format numărul de la McCott Shaw şi am cerut cu Laura Archer.
 
— Îmi pare rău, a ciripit cu regret recepţionera. Dar doamna Archer nu se află în birou la această oră.
 
— Aş dori să vorbesc cu secretara ei dacă se poate.
 
— Pot prelua chiar eu mesajul pentru doamna Archer, mi-a sugerat cu acelaşi ton dulce.
 
— Mulţumesc, dar aş prefera să vorbesc cu secretara.

 
Dulcegăriile au dispărut.
 
— Imediat, a spus grăbită, am să vă transfer la cineva care vă poate ajuta.

 
În câteva secunde am auzit o voce sigură pe ea:
 
— Bună ziua, cu ce vă pot ajuta?
 
— Aş fi vrut să vorbesc cu Laura Archer, am spus, dacă e disponibilă.
 
— Îmi pare rău, dar nu se află momentan în birou. Aveţi să-i lăsaţi vreun mesaj?
 
— Ştii cumva când se va întoarce?
 
— Asta nu o pot şti. Îmi pare rău.
 
— Dar nu eşti secretara? Am întrebat politicos.
 
— Nu, sunt asistenta unuia dintre partenerii noştri.

 
A urmat o pauză.
 
— De fapt, momentan doamna Archer nu are o secretară. Dar aş fi bucuroasă să vă preiau mesajul.
 
— Nici o problemă, am spus uşurată, am să o sun acasă. Mulţumesc foarte mult.

 
Am pus telefonul jos şi m-am uitat în gol. La întâlnirea noastră, Laura Archer a ţinut să-mi spună că are o secretară care lucrează alături. Mi-am adus aminte biroul, doar mobila de bază şi nimic altceva, la fel şi în biroul secretarei inexistente. Era clar că a vrut să ascundă legătura ei cu Clifford Hammond, pretinzând că lucrează în altă parte. Dar de ce ar acoperi-o cei de la McCott Shaw, preluându-i apelurile şi dându-i acces liber la birourile lor?

 
Nu aveam nici cea mai vagă idee, dar ştiam pe cine pot întreba. Am reascultat ultimul mesaj şi am notat numărul.
 
— Sam, a răspuns Tim bucuros. Ajunsesem să cred că te-ai transformat în robotul ăla telefonic. Ce mai faci?
 
— Bine, am spus, şi îmi pare rău că nu te-am sunat mai devreme, dar trec printr-o criză şi nu mă pot gândi la altceva până nu îi dau de cap. Te superi dacă îţi pun câteva întrebări?
 
— Deloc. Să vedem.
 
— OK, voiam să te întreb în legătură cu Clifford Hammond. E director la…

 
— La Wallenstein Trust, a spus imediat. De ce naiba vrei să afli ceva despre el?
 
— În primul rând este o femeie care se pare că lucrează la o firmă de consultanţă managerială. Voiam să te întreb despre asta.
 
— Hm, dacă asta te interesează, ar fi mai bine să vorbeşti cu cineva de la biroul central. Aşteaptă.

 
S-a întors la telefon după câteva minute.
 
— Sam, am să te transfer la Anne-Marie, editorul-şef. Ea o să te poată ajuta.
 
— Mulţumesc mult, am spus cu recunoştinţă.
 
— Dar în schimb, aş vrea câteva concesii. În primul rând…

 
— Lasă-mă să ghicesc. Mai întâi o să mă întrebi despre ce e vorba, iar eu o să-ţi răspund că am să-ţi povestesc când am să pot. Apoi o să mă inviţi în oraş, şi eu o să zic da. Dar nu curând – nu înainte să rezolv ce am de rezolvat.
 
— Bine, am înţeles.

 
Nu avea vocea unui om care a înţeles; de fapt părea mai degrabă dezamăgit.
 
— Sună-mă când poţi. Îţi fac legătura cu Anne-Marie. Nu-ţi face probleme dacă o să vorbească în timp ce vorbeşti şi tu, face asta cu toată lumea.

 
Anne-Marie avea o voce limpede şi proaspătă, ca un iceberg.
 
— Nu am mult timp la dispoziţie, mi-a spus după ce s-a prezentat.

 
Era evident că nu se pricepea la subtilităţi telefonice.
 
— Tim mi-a spus că nu eşti jurnalist, e adevărat?
 
— Da.
 
— Şi că vrei să afli ceva despre Clifford Hammond.
 
— Da.
 
— În regulă. Ce vrei să afli?
 
— Informaţii despre el, sper, am spus plină de speranţă. Dar principalul lucru care mă interesează este această femeie care lucrează pentru el, pe nume Laura Archer.

 
I-am dat câteva amănunte despre misteriosul loc de muncă. Spusele lui Tim s-au adeverit şi Anne-Marie m-a întrerupt la jumătate.
 
— Înţeleg că nu ştii prea multe despre consultanţa managerială, a spus ea.
 
— Aşa este…

 
— OK. Ce fac ei este să se ducă la companii şi să-i sfătuiască cum să se organizeze mai bine – pe cine să concedieze, cum să grăbească producţia, să ţintească pieţele mai bine, chestii de genul ăsta. McCott Shaw este una din cele mai cunoscute companii de consultanţă managerială. Oricum, multe companii nu doresc să se ştie că apelează la străini care să le spună cum să-şi conducă afacerile. Aşa că legătura între consultanţi şi clienţi este una strict secretă. Şi ocazional un consultant va sta la o companie pe o perioadă de mai mulţi ani. E ca şi cum devine unul de-al lor. La sfârşit, consultantul nu îi este mai folositor clientului decât un angajat al firmei, pentru că ajunge să îşi piardă acea perspectivă proaspătă asupra lucrurilor pentru care a fost de fapt angajat. Asta se întâmplă în cazul de faţă. Din câte ştiu, Laura Archer lucrează la Wallenstein de aproape un an.
 
— Dar cei de la McCott încă spun că ea lucrează acolo…

 
— Păi teoretic aşa este, a punctat Anne-Marie. E plătită de ei, nu de Wallenstein. Gândeşte-te la ea ca fiind un salariat temporar foarte bine plătit.
 
— De ce se deranjează cu prefăcătoria?
 
— Politica companiei. Cu toţii au reguli stricte în ceea ce priveşte discreţia.
 
— Deci nu e nimic ciudat în mod particular?

 
Eram dezamăgită.
 
— Ei bine… Anne-Marie s-a relaxat puţin. Ea pare să fi ajuns mâna dreaptă a lui Hammond. Şi asta ridică multe voci în companie. În mod evident este văzută ca o străină, dar ea şi Hammond par extrem de uniţi. E o femeie foarte ambiţioasă. Totuşi e destul de dependentă de el, pentru că practic ea e doar temporar acolo. Gurile rele spun că ea ţinteşte la o slujbă bine poziţionată în bancă.
 
— O va obţine?
 
— Asta depinde în totalitate de influenţa pe care o are asupra lui Clifford Hammond.
 
— Şi ce ştii despre soţia lui? Catherine Hammond?
 
— Dumnezeule. Că tot am vorbit de femei ambiţioase.

 
Acum Anne-Marie adoptase de-a binelea tonul de bârfă.
 
— O admir pentru ce a realizat. E preşedinte la Economic Research Foundation, dar de fapt ea deţine toată puterea. Sir Nail Fisher, şeful ei, e un beţivan senil care a investit atât de mulţi bani în conservatori încât a obţinut postul ca un ajutor de prestigiu, ştiindu-se că el nu va face treabă. Şi, când într-un final îşi va da duhul, Catherine Hammond îi va lua fără îndoială locul. Pe lângă abilităţile sale, toată lumea caută cu disperare o femeie puternică.
 
— Cum e mariajul lor? Am întrebat.

 
A urmat o pauză scurtă.
 
— Asta nu e o chestie ambiguă. Mereu sunt împreună în locurile potrivite, afişând cuplul perfect. Dar în ceea ce priveşte viaţa lor privată… Sunt zvonuri că el şi Laura Archer, ştii tu… Nimic substanţial. Şi Catherine Hammond are un asistent care o urmează peste tot, ca un sclav devotat. Cei doi Hammond par să meargă fiecare pe drumul lui, dacă înţelegi ce vreau să spun.
 
— Nu se întâmplă să ştii numele asistentului lui Catherine Hammond, nu?

 
Puteam oricând să sun la Economic Research Foundation. Dar nu era nevoie. Anne-Marie nu era degeaba editor-şef.
 
— Dumnezeule, stai să-mi aduc aminte – ceva dickensian – Quincy, asta e. Poate William, prenumele…

 
— Nu chiar. E Walter, am spus.

 
Puteam chiar să-i dau adresa lui dacă era interesată. I-am mulţumit şi am închis telefonul îngândurată. Lucrurile începeau să se clarifice.

 
Porţiunea aceea din Fulham era plină de tineri. Magazine din lemn, comercianţi de vinuri şi buticuri conduse de fete pe care le chema Virginia care vindeau cămăşi în dungi, fuste largi de mătase şi pălării mari din paie pentru petrecerile din grădină. Oamenii care locuiau aici nu erau genul care să tragă perdelele pentru a avea intimitate; le strângeau într-o parte şi le legau cu panglici ca trecătorii să poată vedea ce material frumos şi-au ales pentru canapeaua Habitat şi cât de bine se potrivea cu florile proaspete de pe măsuţa din lemn de brad. Randolph Terrace era o stradă de case albe care fuseseră de mult împărţite în apartamente. Seara maşinile trebuiau parcate bară la bară. Am reuşit să parchez chiar la numărul paisprezece, pe partea cealaltă a străzii. Din moment ce Faţă-de-Ou sau mai bine zis Walter Quincy, cum va trebui să mă obişnuiesc a-l numi – ştia deja cum arată maşina mea, asta nu m-ar fi ajutat dacă aş fi vrut să-l urmăresc. Dar nu voiam să fac asta. Voiam să vorbesc cu el şi nu îmi păsa dacă mă vede venind.

 
Walter Quincy părea să fie veriga cea mai slabă a lanţului. Dacă nu aveam să scot nimic de la el aş fi încercat la Laura Archer, dar prostia şi incompetenţa de care dăduse dovadă în calitate de detectiv mi-au sugerat că aş avea şanse să îl prind cu garda jos.

 
Maşina lui nu era parcată prin apropiere. Am sunat la uşă, dar nu era acasă, aşa că m-am întors înapoi la maşină şi am aşteptat. Aveam un sendviş cu ton şi o pungă de prune drept sursă de subzistenţă. Nimic de băut. Nu cred că vecinii lui Walter m-ar lăsa să le folosesc toaleta, chiar dacă le-aş fi explicat situaţia.

 
A trecut mult timp. Majoritatea l-am petrecut consumându-mi bateria cu postul Radio 4, înjurându-i pe ticăloşii care au pus de dimineaţă Woman's Hour. Se întunecase. Spre seară am început să ascult Kiss FM şi Walter tot nu apărea. Probabil îi ducea acasă pe soţii Hammond de la vreo cină de afaceri. Eram obosită moartă şi nu aveam condiţia fizică să interoghez pe cineva, aşa că am renunţat şi m-am întors îmbufnată acasă. Mai bine mă duceam la sală; cel puţin aş fi simţit că am făcut un lucru folositor.

 
Aveam trei mesaje noi pe telefon. Muream de foame şi tot ce am găsit a fost jumătate de tub de îngheţată de vanilie, tare ca piatra. Am apăsat play şi am început să cioplesc bucăţi de îngheţată cu o linguriţă care la un moment dat a început să se îndoaie îngrijorător de mult.
 
— Bună, Sammy. Tom aici, nătărăul adorabil din Tipperary. Îmi cer scuze că am fost cu capsa pusă ieri, m-ai prins într-o stare groaznică. În noaptea asta se dă o petrecere undeva, vrei să mergi? S-ar putea să trec pe acolo în drum spre ea. Pe curând.

 
Biip, clic, uirr, biip. Cineva a închis fără să lase mesaj.
 
— Sunt Laura Archer. Ai putea să mă suni de îndată ce ai ocazia ca să mă anunţi dacă ai progresat în ceea ce priveşte problema pe care am discutat-o? Abia aştept să aud veşti de la tine.

 
Uite că nu te cred, m-am gândit jucăuş. Abia reuşisem să scobesc o bucată mare de îngheţată când a sunat soneria. Trebuia să fie Tom care trecea pe acolo aşa cum promisese. Am înghiţit în sec. Nu aveam chef de companie. M-am dus până la uşă, dar nu am apucat să descui.
 
— Tom? Am întrebat.
 
— Nu, eu sunt.
 
— Oh, am exclamat, cu mâna pe zăvorul de sus.

 
M-am gândit că, deşi nu aveam chef de cineva, ar fi nepoliticos să nu-i deschid. Oricum, probabil ar dărâma singur uşa dacă nu i-aş deschide. Aş putea să-i zic să nu stea mult, făcând pe obosita. Pe cine încercam să păcălesc? Deja îi deschisesem.

 
Dacă aş fi aşteptat un buchet mare de trandafiri şi un sărut tandru pe buze, aş fi fost dezamăgită. Dar din fericire, deşi nu îl cunoşteam de mult pe Nat, nu l-am crezut în stare de aşa ceva. A păşit nervos, ca şi cum el era proprietarul, iar eu o simplă femeie de serviciu, îndreptându-se direct spre bucătărie, în cealaltă parte a camerei. A pus pe masă două pachete învelite în ziar şi un bax de bere şi s-a întors cu faţa la mine.
 
— Cine e Tom? M-a întrebat.

 
Am ridicat din umeri.
 
— Un prieten.
 
— De ce ai crezut că e el, şi nu eu?
 
— Te rog, nu face acum o scenă din asta, am izbucnit. Dacă ţii neapărat să afli m-a sunat mai devreme să mă invite la o petrecere şi a spus că o să treacă pe aici. Şi asta e mai mult decât meriţi să ştii.

 
M-am dus până la masa din bucătărie şi am scos o bere apoi am deschis unul din pachetele din ziar.
 
— Peşte şi cartofi prăjiţi! Excelent!

 
M-am aşezat pe masă şi am început să bag în mine. Nat s-a tolănit pe canapea, părând îmbufnat.
 
— Confortabil? L-am întrebat.
 
— Nu, e aici un arc care îmi intră în fund.
 
— Tre' să te aşezi cumva în jurul lui.
 
— Ar însemna să îmi tai picioarele de la genunchi.
 
— Nu exagera. Nu vrei o bere?

 
Nu a răspuns. Monstrul cu ochi verzi era încă ros de invidie. Nu aveam ce să-i fac; dacă îi dădeam impresia că are vreun drept să mă interogheze, nu s-ar mai opri niciodată. Am mai mâncat câţiva cartofi. Apoi am agitat o cutie de bere şi i-am aruncat-o în direcţia capului. A prins-o cu o mână şi am văzut cum îi revine rânjetul pe buze.
 
— Ai fi putut să-mi faci o rană nasoală cu aia, a observat.
 
— Puteai să te fereşti.
 
— De obicei când o femeie aruncă cu ceva în mine, rămân nemişcat. Nici o şansă să fiu nimerit.
 
— Am fost campioană la bile în anii de şcoală.
 
— Jucai crichet la şcoală? M-a întrebat neîncrezător.
 
— Nu, rounders3.

 
Aproape că se zguduia de râs.
 
— Nu o desfac pe asta, mi-a zis, ţinând încă berea în mână. O să se împrăştie peste tot.
 
— Plicticosule. Ei bine, atunci va trebui să vii până aici să-ţi iei alta, nu-i aşa?

 
A făcut un pas, aruncând cutia de bere în sus şi prinzând-o la spate cu o singură mână, fără să se uite. Asta ar fi trebuit să îmi dea mie o lecţie de îndemânare. Am împins berile pe masă, încât să nu le vadă.
 
— Unde sunt berile? A întrebat.
 
— În spatele meu.

 
S-a aplecat peste mine ca să ajungă. Mi-am înfăşurat picioarele în jurul taliei lui şi l-am strâns. Şi-a trecut mâna peste picioarele mele
 
— Îmi plac chestiile astea catifelate, a spus mângâindu-mi colanţii, foarte sexy…

 
Eram ocupată să îi scot tricoul din blugi. Pielea lui goală se simţea rece sub palmele mele. Mi-am mişcat degetele încet spre partea din faţă a corpului şi el a tras adânc aer în piept. Şi-a trecut o mână prin părul meu, apăsându-mă cu degetele în creştetul capului. M-am împotrivit ca o mâţă care nu vrea să fie mângâiată.
 
— Prietenul ăsta al tău, Tom, a zis, ai fantezii cu el?
 
— Încetează!
 
— Te culci cu el?
 
— Acelaşi răspuns.

 
Şi-a strâns buzele. Dar s-a gândit la ceva şi faţa lui s-a relaxat.
 
— În regulă, a spus într-un sfârşit, renunţ.

 
S-a uitat la mine cu o privire lacomă şi a împins masa înainte şi înapoi ca să vadă cât e de stabilă. M-am balansat foarte puţin.

 
A întrebat:
 
— Crezi că o să ţină?

 
M-a ridicat puţin ca să-mi poată da jos colanţii. Am tresărit simţind mâinile lui pe piele, reci la început, pricepute ca ale unui chirurg, dar infinit mai blânde. Mi-a mângâiat coapsele, depărtându-le, mişcându-mă după voia lui, ca şi cum aş fi fost o păpuşă. Nu s-a deranjat să se dezbrace. A îngenuncheat în faţa mea, aşa cum era, haină, ghete şi tot, adâncindu-şi gura în mine, apăsat şi blând, buze şi dinţi şi limbă. M-am auzit ţipând, de parcă aş fi fost străină de mine. Mă ţinea strâns de pulpe, ca şi cum aş fi încercat să scap. Mi-am înfipt mâinile în părul lui şi l-am ţinut acolo unde-l voiam până am simţit că mor.

 
Masa a făcut faţă. Aproape. Am fost impresionată; nu credeam că face faţă unui asemenea tratament. Iar peştele şi cartofii au fost extraordinari după ce i-am reîncălzit la cuptor. De asemenea ne-am descoperit şi prima diferenţă de gusturi: mie îmi plăcea oţetul peste cartofi. Lui ketchupul.

 
Nat a plecat devreme dimineaţa următoare. Trebuia să ajungă undeva – nu mi-a spus unde şi eu nu l-am întrebat. Nu trebuia să mă duc la galerie decât a doua zi şi, ca un investigator responsabil, am adormit la loc. La prânz mi-am ridicat corpul din pat, l-am spălat, l-am îmbrăcat şi i-am oferit prânzul. Două sendvişuri cu usturoi şi un burger vegetarian. Le-am găsit ascunse în fundul frigiderului când am pus la loc îngheţata.

 
Walter ar trebui să fie la muncă acum. Mă hotărâsem ca pe seară să mai fac o vizită pe Randolph Terrace şi speram să îl găsesc acasă. Mai rămânea totuşi o problemă, cum să-mi petrec după-amiaza. Nat spusese că poate trece mai târziu, dar asta la noapte.

 
M-am plimbat prin studio, lucru care m-a făcut să iau contact din când în când cu Chestia. Nu m-am uitat urât la ea, deşi părea mai puţin duşmănoasă decât de obicei. Nu era prietenoasă, dar devenise mai comunicativă, ca şi cum ar fi încercat să-mi spună ceva. Însă nu aveam timp să o ascult; aveam prea multe pe cap. Orice scuză, numai să nu mă apuc de lucru…

 
Îmi venise o idee. Ce ar fi fost dacă aş fi sunat la poliţie să îl întreb pe D. I. Fincham despre rezultatul autopsiei lui Lee. Nici măcar nu ştiam dacă au ţinut procesul – cum afli astfel de lucruri? Putea să nu-mi spună nimic, dar merita să încerc.

 
Trei ofiţeri de poliţie, toţi părând stresaţi şi preocupaţi, m-au pus să aştept până am ajuns la Fincham. Şi el părea stresat şi ocupat, iar tonul nu i s-a înmuiat brusc când a aflat cine sunt.
 
— Cu ce pot să vă mai ajut de data asta, domnişoară Jones?

 
Mă hotărâsem să nu corectez acel „domnişoară”. Nu credeam că o să reacţioneze cum trebuie.
 
— Mă întrebam dacă aveţi rezultatul autopsiei.
 
— Asta ar fi pentru doamna, hm…

 
— Jackson. Lee Jackson.

 
Îl auzeam cum caută prin hârtii. A revenit la telefon şi a spus:
 
— Nu aţi fost la proces?
 
— Nu am ştiut când e.

 
A pufnit.
 
— O persoană din casă a adus dovezi. Tânărul asiatic. Părea cel mai conştient dintre ei. A fost scurt şi la obiect. Verdictul a fost accident cauzator de moarte.
 
— Şi la autopsie ce a ieşit?

 
A oftat.
 
— Nu deţin rezultatele exacte. Hârtiile au fost puse la dosar, acum după verdict. Dar pot să vă asigur că rana doamnei Jackson s-a mulat perfect pe teoria pe care am formulat-o. A fost lovită o singură dată, iar unghiul loviturii a fost format de corpul ei în cădere.

 
A făcut o pauză şi a continuat, pe un ton care denota simpatie.
 
— Probabil a murit instantaneu, domnişoară Jones. Nu cred că a avut timp să-şi dea seama ce s-a întâmplat.
 
— Şi aţi menţionat mai devreme ceva în legătură cu alcoolemia din sânge…

 
— Şi aceasta a fost consistentă. Destulă încât să presupunem că a fost intoxicată la un nivel mediu, dar nu într-atât încât să fie considerată inconştientă. Asta ar fi curios, vedeţi – nu ar fi fost posibil să se deplaseze singură afară. Asta ar fi complicat lucrurile. Dar cum am mai spus, totul a fost verificat.
 
— Am înţeles.

 
Nimic din toate astea nu mă mira de fapt. Mai degrabă m-a uimit ceva ce a adăugat apoi Fincham, pe un ton prietenesc.
 
— Cazul este închis, domnişoară Jones. Dar dacă aveţi vreo informaţie pe care vreţi să mi-o furnizaţi, încă puteţi să o faceţi. Voi fi bucuros să vă ascult.

 
Îmi venea să râd în hohote. De unde ar fi trebuit să încep cu povestitul?
 
— Mulţumesc pentru ofertă, dar nu se acceptă.

 
Nu m-a forţat.
 
După ce am închis mi-am dat seama că mai am câteva ore bune. Aveam două variante, să ciugulesc rămăşiţele de peşte şi cartofi sau să mă duc la sală, şi am făcut alegerea cea virtuoasă. Dar în timp ce-mi căutam tricourile vechi şi pantalonii pe care îi port la sală, mi-am adus aminte de caseta mea preferată, o compilaţie indi-grunge la care am muncit cu spor acum câteva săptămâni şi pe care o tot ascult de atunci, care se afla acum în walkman. Iar walkmanul se afla în unul din sertarele biroului de recepţie din galeria Shelley Frank Fine Art. La naiba, şi aşa aveam timp de omorât, şi voiam neapărat să pun caseta când făceam exerciţiile. Aş putea să fac un ocol pe Devereux Street.

 
Când am ajuns acolo, walkmanul nu era în sertar. Shelley îl mutase din considerente de securitate în biroul din spate şi am reuşit să fac rost de el abia după ce mi-a dat o lecţie de morală despre cum să am grijă de obiectele pe care le posed. Am ascultat docilă, după care am reuşit să mă sustrag observând că Harriet arăta îngrozitor – părea chinuită şi ruşinată. Probabil Shelley i-a făcut scandal pentru că a fugit aşa de la vernisaj.

 
Abia ieşisem din galerie când am zărit o faţă cunoscută îndreptându-se către mine. Era Paul.
 
— Ce cauţi aici? Am spus eu sub formă de salut.

 
Nu a fost politicos din partea mea, dar eram mirată să îl văd în astfel de locuri.
 
— Te căutam, bineînţeles, a răspuns. Claire mi-a spus că acum lucrezi aici.
 
— De fapt, azi e ziua mea liberă.
 
— Da, ştiu. Vrei să mergem să bem ceva?
 
— Hai, am spus, deja curioasă, dar fără alcool. Sunt în drum spre sală.

 
La colţul străzii am găsit un mic bar cu sendvişuri care avea câteva mese înăuntru neocupate; era un moment liniştit al zilei. Paul şi-a luat una din acele chestii enorme din ciocolată umplute cu alune şi biscuiţi şi l-am privit invidioasă cum o mănâncă în timp ce eu mă jucam cu o sticlă de apă minerală.
 
— Ce voiai să îmi spui?

 
Paul m-a fixat cu ochii lui albaştri. Era îmbrăcat într-un pulover imens cu o vestă de piele întoarsă pe deasupra, aşa cum purta şi Claire, dar în cazul lui hainele astea lălâi i se potriveau. Arăta ca imaginea unui englez îmbrăcat pentru la ţară, gândită de un francez.
 
— Lucrurile stau cam aşa, Sam, începu el. Când ai venit duminică să ne vizitezi, Claire era destul de obosită şi când e aşa o ia gura pe dinainte.

 
Mă uitam la el fix.
 
— Te referi la ce a spus despre Lee? L-am întrebat.
 
— Exact.
 
— Dar Ajay mi-a explicat deja.
 
— Ajay?!
 
Părea extrem de zăpăcit.
 
— Mi-a spus că el şi Vicky au îndopat-o pe Claire cu Valium până a adormit şi că, după ce au reuşit să o aşeze în pat, el însuşi a coborât la parter şi a vorbit cu Lee. Aşa că în nici un caz Claire nu ar îi putut să aibă vreo legătură cu ce i s-a întâmplat lui Lee, pentru că în momentul în care Lee a murit Claire era fericită undeva în stratosfera planetei Valium.
 
— A, da, a spus Paul inexpresiv. Atunci, bine. Înseamnă că ne-am lămurit. Excelent.

 
S-a întors către omul de după tejghea şi a cerut nota.

 
Am spus:
 
— Claire e ştearsă de pe listă, da. Dar nu despre asta voiai să vorbeşti cu mine, nu-i aşa?

 
Paul s-a întors brusc cu faţa la mine. Din reflex a întrebat:
 
— De unde ai ştiut?

 
L-am prins pe picior greşit şi şi-a pierdut din calm. Era clar că nu aşa îşi plănuise să decurgă conversaţia. Începea să-mi placă.
 
— Pentru că ai fost foarte surprins când ţi-am spus că Ajay şi Vicky au avut grijă de Claire. Era cu siguranţă ultimul lucru la care te gândeai. Cred că mai degrabă ai fi vrut să vorbim despre ce a zis Claire duminică despre tine. Că Lee a făcut parte din comitetul care a refuzat grantul pentru proiectul la care lucrai.

 
Lăsându-se în scaun pe spate, Paul a afişat un zâmbet radios.
 
— Eşti extrem de suspicioasă, Sam, doar nu crezi că m-am certat cu Lee în legătură cu asta, nu? Sunt şapte oameni în acel comitet. Votul unei singure persoane nu contează aşa de mult şi nici nu ştiu cum a votat.

 
M-am gândit la ce îmi zicea. Nimic din ce spusese Claire nu făcea evident că Lee ar fi fost pro sau contra acordării grantului.
 
— Oricum, a continuat Paul, ar trebui să ştii că nu sunt genul de persoană care să ia personal respingerile de genul ăsta. Pur şi simplu trec mai departe la o nouă idee. Nici nu aş mai fi vorbit cu Lee despre asta următoarea dată când aveam să o văd, ar fi creat antipatii. Aş fi lăsat să treacă. Claire e cea care se stresează şi nu ştie să facă faţă eşecurilor – şi din moment ce Ajay i-a oferit alibiul perfect, şi ea iese din calcul.

 
Fără să vreau a trebuit să îi dau dreptate. Nu mi-l imaginam pe Paul plângându-i-se lui Lee în legătură cu decizia comisiei; aşa cum a spus şi el, asta ar fi fost cea mai rapidă cale să-şi strice reputaţia. Peste lucruri de genul ăsta pur şi simplu trebuie să treci. Paul e lejer; mă îndoiam că ar fi avut pică pe Lee chiar dacă ar fi ştiut că a votat împotrivă. Cu toate astea, mai aveam o săgeată de aruncat.
 
— Atunci de ce te-ai mai deranjat să mă cauţi la muncă?

 
Paul a zâmbit din nou, de data asta un zâmbet isteţ:
 
— Pentru că am ştiut cât de mult te-a afectat moartea lui Lee. Am înţeles – eraţi prietene. Ştiu că eşti foarte sensibilă şi m-am gândit că ar fi o idee bună să stau de vorbă cu tine fără să fie şi Claire de faţă, să clarific ce a spus, în caz că ai înţeles-o greşit. A trebuit să fac asta înainte să… ştii tu, când Claire e nervoasă nu prea o interesează ce îi iese pe gură.
 
— Am înţeles.

 
Trebuia să recunosc că toate aveau sens. M-am simţit mai degrabă dezamăgită.

 
Paul a pus nişte bani pe masă.
 
— Nu vreau să te mai reţin, a spus. Dar mi-a făcut plăcere să te revăd, chiar dacă a trebuit să vorbim despre ceva neplăcut. Sper ca data viitoare când ne vedem toate astea să fie uitate.
 
— Nu pleci în curând la Manchester? Am întrebat.
 
— În câteva zile. Claire a trebuit să se grăbească pentru că teatrul avea nevoie de ea imediat, dar eu mai am încă nişte treburi de rezolvat în Londra. Să văd cum o să meargă. Dacă nu-mi găsesc ceva în Manchester, poate o să mă întorc.

 
M-a sărutat de rămas-bun ţinându-mă de mână.
 
— O să îţi dau un telefon dacă mă întorc în Londra, a spus, pătrunzându-mă cu ochii lui albaştri. Am putea merge să bem ceva sau să vedem un film. Arăţi foarte bine, să ştii.

 
N-am putut să nu mă simt flatată, deşi ştiam că pentru Paul e un reflex să se dea la orice figură care arată cât de cât bine. Băiatul era o curvă. Pun pariu că prietena lui nu era liniştită la gândul că el rămâne singur în marea metropolă.

 
Privirile dezamăgite ale lui Lou m-au făcut să-mi aduc aminte că nu mai fusesem la sală de două săptămâni. M-a anunţat cu asprime că nu mai aveau nevoie de mine pentru următoarele săptămâni şi mi-a sugerat să folosesc acest interval pentru a mă readuce la condiţia fizică a unui antrenor. Am încuviinţat, antrenându-mă cam o oră şi participând apoi la ora de aerobic a lui Rachel, gata transpirată. În ciuda încălzirii făcute, mâine am să mă simt ca şi cum nişte spiriduşi m-au lovit cu lopeţile toată noaptea.

 
Apoi m-am îndreptat spre Randolph Terrace. Făcând mai întâi un duş, bineînţeles. Nu sunt lipsită de maniere.

 
Se lăsase deja întunericul când am plecat de la sală, înfrigurată şi singură, lăsând în urmă vestiarul călduros cu pereţii galbeni, scorojiţi, plin de femei pe jumătate goale care vorbeau aproape toate în acelaşi timp. Purtam colanţi de catifea, un pulover cu guler şi haina mea de blană artificială şi căutam orice mijloc de a mă încălzi. Am pescuit din geantă căciula mea de blană cu urechi, pe care mi-am îndesat-o pe cap. Abia mă spălasem pe cap şi nu voiam să am de-a face cu vreo răceală.

 
Eram o apariţie rară pentru Randolph Terrace, mult prea boemă. Aşa cum mi-am închipuit mi-a luat ceva vreme să găsesc un loc de parcare, acum că tineretul se întorsese de la muncă. Am fost nevoită să parchez câteva străzi mai departe. Dar Golf-ul bleumarin era chiar în faţa casei lui Walter. Ce binecuvântare, scăpasem de durerile provocate de o eventuală aşteptare în maşină. Am ajuns în faţa casei numărul paisprezece şi am apăsat pe soneria pe care scria „Quincy”. Un bâzâit şi apoi o voce ştearsă a întrebat prin aparat:
 
— Cine este?
 
— Sunt Sam Jones, Walter. Aş vrea să stăm puţin de vorbă.

 
Până şi interfonul a amuţit.
 
— Walter? Am spus mai tare.

 
Tot nimic.

 
Am coborât scările şi m-am uitat la casă. Am văzut o faţă albă şi neclară la una din ferestrele de la etajul trei, ca o fantomă agitată. Nu era politicos – făcusem atâta drum din Fulham ca să îl văd şi ar fi putut să mă lase măcar înăuntru. M-am întors lângă sonerie şi am ţinut degetul apăsat pe el vreo câteva minute. Sunetul produs abia ajungea până la mine, dar speram să aibă efectul scontat pentru apartamentul 14C.

 
Probabil că aşa s-a şi întâmplat. După o vreme, vocea lui a spus implorându-mă prin interfon, sub formă de întrebare mai degrabă decât de cerere:
 
— Pleacă!

 
Nu am răspuns. După un minut a spus disperat, cu vocea alterată de dispozitiv.
 
— Te rog să pleci. De ce ai venit?
 
— De ce erai în faţa casei mele?

 
Nici un răspuns. Începuse să mă doară arătătorul. Am făcut schimb cu mâna stângă.

 
Mi-am îndreptat privirile spre peticul de iarbă verde din faţa casei numărul paisprezece. Era complet gol, în afară de tufişul de rododendron din mijloc. Prea simplu. Avea nevoie de o sculptură din metal îndrăzneaţă şi asimetrică în locul rododendronului. După ce îl terorizez pe Walter Quincy aş putea să cobor şi să le propun o sculptură vecinilor. Păcat că nu aveam nici o poză cu mine.
 
— Dacă nu vrei să vorbeşti cu mine, Walter, am spus, mă duc să vorbesc cu Catherine Hammond. Sunt sigură că o să fie interesată de ce am de spus.
 
— Nu, nu, nu poţi face asta, a scâncit Walter în difuzorul interfonului.
 
— Atunci vorbeşte cu mine.

 
A urmat o pauză lungă. Credeam că încă se mai gândeşte. Dar apoi am auzit alt bâzâit. Venea de la uşa din faţă care fusese descuiată. Am tras de ea repede, ca nu cumva să se răzgândească.

 
Apartamentul lui Walter era cel mai de sus, iar el stătea în faţa uşii, ţinând-o pe jumătate deschisă, aşteptând în mod evident să mi-o trântească în faţă, dar lipsindu-i curajul. Era mai mic decât mi-l aduceam aminte, iar faţa lui era parcă mai albă şi mai netedă decât părea de la distanţă; stătea perfect nemişcat, în afară de ochii care îi licăreau nervoşi în orbite ca două bile într-un joc de pinball. M-a condus în living şi m-am aşezat în unicul fotoliu. Walter s-a aşezat afectat pe canapea cu genunchii apropiaţi şi cu mâinile pe ei. Canapeaua şi fotoliul erau învelite în Dralon bleumarin, biblioteca şi masa de cafea făcute din tec maron, masive. Rafturile erau pline până la refuz de cărţi, majoritatea, din câte am reuşit să citesc, teorie economică; pe măsuţa de cafea erau ultimele numere din Spectator şi The Economist. Canapeaua şi fotoliul aveau huse pe ele. Nu mai văzusem de mult aşa ceva. Camera mirosea a mucegai şi a mâncare la pachet, ca o cameră de cămin.
 
— Ştii de ce mă aflu aici, nu, Walter?

 
Walter avea o frunte lată şi o bărbie rotundă şi mică. Părul era pieptănat pe spate, lins ca de obicei. Asemănarea cu un ou era evidentă şi acum, la o examinare minuţioasă, la fel cum fusese şi de pe partea cealaltă a străzii. Stătea pe canapea nemişcat precum o statuie din porţelan.
 
— M-ai urmărit, i-am reamintit în caz că el uitase cine sunt, dar am încercat să fiu politicoasă. Ştiu cine eşti şi pentru cine lucrezi. Şi mai ştiu că nu îţi doreşti să intru în contact cu ea.
 
— Nu! A spus Walter revenindu-şi dintr-odată la viaţă, apăsându-şi palmele pe genunchi. Te rog, nu face asta! Catherine – nu trebuie să îi spui că ai vorbit cu mine.
 
— Numai dacă îmi spui imediat ce ştii, Walter, am spus fără să mă grăbesc. Altfel am să mă duc imediat la Catherine Hammond şi am să-i zic că mi-ai povestit tot.

 
Faţa lui Walter nu putea fi mai albă. În schimb a căpătat o nouă strălucire, o peliculă lucioasă de transpiraţie.
 
— Nu, nu… a scâncit.

 
Am ridicat din umeri şi m-am făcut că mă ridic. Walter s-a uitat terifiat la mine şi a spus brusc:
 
— Nu! Te rog!

 
Degetele din jurul genunchilor erau albe. Capul plecat. Am aşteptat pe jumătate ridicată. Stăteam incomod, dar nu aveam de gând să stric tensiunea cu vreo mişcare. Până la urmă a luat o decizie.
 
— În regulă, a spus, cu capul încă plecat, cu vocea ieşind din podea. Am să-ţi spun.
 
— Bine, am zis, instalându-mă din nou în fotoliu.
 
— Dar te rog, mi-a spus, promite-mi că nu ai să-i povesteşti.
 
— Nu, nu pot face asta. Dar am să-ţi promit că nu va şti că am avut această conversaţie.

 
Şi-a dat seama că este tot ce putea să obţină. Mâinile au eliberat genunchii mutilaţi.
 
— În regulă, a spus aproape fără să fie auzit. Dar te rog nu te duce la ea, dacă poţi să eviţi asta.

 
Nu am răspuns. În schimb, în mod deliberat am schimbat subiectul.
 
— Ai ceva de băut pe aici?
 
— Acolo.

 
A arătat spre rafturile din spatele fotoliului în care stăteam. Într-o nişă din tec strălucitor avea o colecţie de sticle şi pahare. Am aruncat o privire. Whisky ieftin, gin şi nişte brandy acceptabil, cel mai bun dintre rele.
 
— Eu o să beau brandy, i-am spus. Şi să bei şi tu ceva.

 
Părea să fie obişnuit cu ordinele. I-am spus să aducă şi sticlele, ca să nu fim nevoiţi să ne ridicăm mai târziu şi s-a executat imediat.

 
Walter a dat pe gât un pahar de whisky. A scos o batistă din buzunarul vestei şi şi-a şters faţa până a făcut-o să fie din nou mată. Apoi s-a uitat la mine aşteptând ceva. Începuse să mă enerveze că eu trebuia să conduc toată conversaţia. Nu voiam să îi pun eu întrebările; asta ar face evidente golurile mele de informaţie.
 
— OK, am spus sorbind încet din brandy.

 
Voiam ca doar unul din noi să se afume.
 
— Începe cu începutul.

 
Pe fruntea netedă a lui Walter au apărut nişte linii de confuzie.
 
— Ei bine, atunci cam unde crezi tu că a început totul, am spus tăios.

 
Walter a răspuns simplu:
 
— Cred că totul a început când Catherine a întâlnit-o pe Lee Jackson.

 
Au durat minute bune de linişte, timp în care am reflectat. Nu eram deloc surprinsă. Catherine Hammond era genul de femeie după care să-ţi pierzi capul, care ar fi fost în stare să seducă chiar şi pe cineva cu calmul lui Lee. În faţa ochilor mi s-au dezlegat deodată multe întrebări. Dar unde intervenea Laura Archer în discuţie?

 
Am luat o gură sănătoasă de brandy ca să previn şocul.
 
— OK, am spus ridicând din umeri. E în regulă. Începe de aici.

 
Vocea lui Walter abia se auzea. Nu se uita la mine, ceea ce mă avantaja pentru că îmi era greu să arăt de parcă ştiam deja tot ce-mi povesteşte. Era ca şi cum ar fi spus povestea paharului de whisky din faţa lui.
 
— A fost diferit încă de la început. Ea era diferită. Era ca şi cum ar fi fost hipnotizată. Nu cred că a mai observat cineva schimbarea în comportamentul ei în afară de mine şi Clifford – vreau să spun domnul Hammond. Lucra la fel de mult ca întotdeauna, dar eu îmi dădeam seama că se gândeşte numai la femeia aceea. Când intram la ea în birou ascundea foaia pe care scria sub alte foi, iar eu ştiam că scrie scrisori…

 
— Da, dar de ce? Am întrerupt, curioasă fiind. De ce nu vorbeau la telefon?
 
— Catherine nu avea încredere în telefoane, a spus Walter enigmatic. Nu putea şti niciodată dacă nu cumva e ascultată.
 
— Vrei să spui că îşi făcea probleme ca nu cumva să afle soţul ei? Dar eu credeam că el ştie de aventură.

 
Îmi adusesem aminte pe jumătate ce îmi spusese Lee.
 
— Am auzit că e doar o căsătorie de faţadă.

 
Walter a tresărit.
 
— De data asta a fost diferit, repetă el obsesiv. Ea a spus că e îndrăgostită de domnişoara Jackson.

 
A pronunţat „îndrăgostită” între ghilimele, ca şi cum ar fi folosit cuvintele cu mănuşi sterile.
 
— Şi cum a reacţionat soţul ei?
 
— El nu vorbea cu mine, a răspuns Walter răspicat. Nu are încredere în mine, crede că eu fac doar ce vrea ea. Şi are dreptate.

 
A clipit brusc. Faţa i-a revenit la viaţă.
 
— Ea a avut încredere în mine să o duc la femeia aceea, în Little Venice, acolo unde se întâlneau. Avea încredere totală în mine. A, el ştia că ea se întâlneşte cu cineva. Chiar m-a întrebat, dar nu i-am spus nimic, nici măcar o vorbă.

 
A tras aer pe nări, într-un mod zgomotos. Mi-a trebuit ceva până să-mi dau seama că de fapt râde.
 
— Doamna Frank i-a spus până la urmă. Aproape că o luase razna. Ştia că se întâmplă ceva cu Catherine, dar nu ştia ce. Era foarte îngrijorat.

 
Umilinţa lui Clifford Hammond părea să-l bucure pe Walter.
 
— Domnul Hammond tot venea şi pleca de la galerie, având de-a face cu femeia aceea, Jackson, de aproape o lună, înainte să-şi fi dat seama cine este ea cu adevărat.

 
Au urmat horcăieli sau râsete. Walter Quincy nu-l agrea deloc pe Clifford Hammond.
 
— Vrei să spui până când Judith Frank i-a spus că Lee Jackson şi Catherine au o aventură, am spus eu rar.
 
— Exact. A venit la mine şi m-a întrebat dacă e adevărat. Să fi văzut ce faţă avea. Pentru că, să vezi, ce e amuzant e faptul că i-a plăcut de ea – de Lee Jackson – până a aflat adevărul. Chiar l-am auzit odată spunându-i lui Catherine că domnişoara Jackson este o valoare pentru galerie. Nu am confirmat nimic, dar nici nu am negat, atunci când m-a întrebat. Dar, să vezi, el are încredere în doamna Frank. Are bani investiţi în galerie, iar ea îi este prietenă – dacă se poate spune aşa ceva. Nu e genul să bârfească, doamna Frank nu e ca cealaltă de acolo. Oh, da, a crezut-o.

 
Îmi terminasem băutura. Paharul lui Walter era şi el gol. I l-am umplut imediat şi i l-am înmânat, ca şi cum ar fi fost un medicament. L-a luat şi l-a băut dintr-o înghiţitură.
 
— Şi apoi ce s-a mai întâmplat, Walter?

 
S-a uitat nedumerit la mine.
 
— Credeam că ştii deja toate astea, a spus. De la ea. Lee Jackson.
 
— A, ştiu, stai liniştit. Dar vreau să ştiu exact ce ştii tu, şi dacă încerci să exagerezi sau dacă încerci să inventezi o să-mi dau seama.

 
Asta i-a dat curaj. Era fericit să spună cât de multă încredere avea Catherine în el.
 
— Au avut o ceartă cruntă, ea şi domnul Hammond, a spus el tare, prinzând avânt de la whisky. El i-a spus că riscă totul, cariera ei şi a lui. Dacă s-ar fi aflat ar îi ieşit un scandal monstru. Ea i-a spus să termine cu prostiile, dar el a insistat. El e mereu speriat că lumea va afla despre ei.
 
— Te referi la faptul că mariajul lor nu este unul real?
 
— Oamenii ştiu deja despre asta sau bănuiesc. Se vede că ei nu îi pasă deloc de el. Dar el nu ar vrea ca lumea să afle despre ea, şi nu doar pentru că ar părea el un fraier.

 
Walter a respirat adânc. Ochii îi străluceau.
 
— Asta nu e principalul motiv. Nu, nu. Îl sperie de moarte gândul că dacă lumea află despre ea că are o aventură cu o femeie, vor deveni curioşi în legătură cu el. Cu ce face el.
 
— Şi ce face el? L-am îngânat din reflex.

 
Atmosfera era liniştită, dar în spatele liniştii plana ceva rău. Pentru prima oară, Walter controla conversaţia.
 
— Toată lumea face ceva, a spus Walter pe un ton maliţios. Ştiu eu ce face.

 
S-a uitat cu atenţie la mine, cu ochii lui ca de stafidă holbaţi la mine.
 
— Pe asta nu o ştiai, nu-i aşa? Nu ştii de fapt aşa multe cum crezi tu că ştii. Nu ştii despre băieţii lui. Despre băieţeii lui, de fapt.

 
A chicotit şi s-a întins după sticla de whisky, împins de propria revelaţie să îşi toarne singur în pahar.
 
— Îi plac să fie numai buni.

 
Încă un râset pe nas. Începea să îmi aducă aminte de un neg psihedelic.
 
— Trebuie să arate perfect sau el îşi pierde interesul.
 
— De ce?

 
Dar Walter s-a oprit. Nu voia să treacă mai departe. Fără tragere de inimă am schimbat subiectul.
 
— Vorbeai despre cearta lor, am spus. Catherine şi Clifford.
 
— A, da.

 
Walter părea fericit de schimbare.
 
— El i-a spus că va trebui să pună capăt aventurii, iar ea i-a spus că ar fi periculos să o pună să aleagă. Periculos, exact aşa a spus. Asta l-a speriat.

 
Era ceva ce Walter ezita să îmi spună. Îl simţeam cum îşi alege cu mare grijă cuvintele. Am insistat.
 
— Şi nici ţie nu-ţi convenea aventura asta, nu-i aşa?

 
Atinsesem o coardă sensibilă. Vocea lui a coborât atât de jos încât a trebuit să mă aplec ca să îl aud.
 
— Ea vorbea mereu cu mine, a spus el pe un ton patetic. Despre ce se petrecea. O spunea ca şi cum ar fi fost o glumă. Spunea că sunt mâna ei dreaptă. Am făcut atâtea pentru ea, ştii? Şi încă mai fac. Înainte eram cercetător la o bibliotecă a unei fundaţii, era prima mea slujbă adevărată după ce terminasem colegiul, iar ea m-a luat de acolo, m-a promovat, m-a făcut asistentul ei. Îi sunt mai apropiat decât secretara ei, decât oricine altcineva. Ştiam tot ce face, i-am copiat toate rapoartele…

 
— Şi apoi Lee Jackson a intervenit între voi.

 
Era potrivirea perfectă de cuvinte.
 
— Catherine nu mai era a mea, era a femeii ăleia. A fost mereu a mea – şi aşa ar fi rămas – am fost cel mai apropiat om de ea şi acum nu mai eram. Asta m-a făcut să fiu furios. Când era în maşină parcă visa. Era ca şi cum o pierdusem.
 
— Şi ce ai făcut în legătură cu asta? Sigur ai făcut ceva.

 
Mai avea puţin şi izbucnea în plâns.
 
— I-am… i-am spus lui Clifford, a bălmăjit cu capul în poală.

 
M-a luat complet prin surprindere.
 
— Dar el ştia deja, am spus năucită. De la Judith Frank.
 
— Nu, nu e vorba despre asta.

 
Tonul vocii mi-a eliminat cu sfidare ignoranţa.
 
— Despre scrisori. I-am spus totul despre scrisorile pe care Catherine le scria femeii aceleia.

 
O grămadă de lucruri s-au potrivit atunci.
 
— Iar el era speriat de un scandal, am spus încet, aproape pentru mine.
 
— Aproape că a avut un atac de cord, a spus Walter voios. Credea că domnişoara Jackson se va duce direct la ziare. Aş fi putut să îi spun că nu se va întâmpla asta. Nimeni nu va fi interesat. Erau doar scrisori de dragoste. Până la urmă nu e Lady Di. El crede că e atât de inteligent, dar poate fi atât de prost uneori, mai prost decât ţi-ai imagina. Îi era atât de teamă de un scandal, că totul se va întoarce asupra lui, încât nu putea gândi clar. Şi oricum, a adăugat fără tragere de inimă, ea nu ar fi făcut aşa ceva.
 
— Te referi la Lee Jackson?
 
— Da, la ea. Ştiam că nu ar fi făcut aşa ceva. Nu era genul. Nu o interesau banii. Şi părea că ţine la Catherine.
 
— Deci nu i-ai spus lui Clifford Hammond că, după părerea ta, nu are de ce să se teamă de acele scrisori. Că Lee Jackson nu le-ar fi vândut ca să îl şantajeze.
 
— Aşa am spus şi eu, nu? A spus Walter îmbufnat. Nu, nu i-am spus o vorbă. Nu m-am deranjat. Oricum nu ar fi ascultat. Era deja în stare de şoc. Vezi tu… a spus aplecându-se spre mine neîndemânatic.

 
Aburi de whisky ieşeau din respiraţia lui şi în urma lor un miros de mentă, de apă de gură.
 
— Vezi tu, Catherine nu a mai făcut aşa ceva niciodată până atunci. Deţinea întotdeauna controlul. Şi el se obişnuise cu asta. Într-un fel ea hotăra pentru amândoi. El se baza întru totul pe ea.

 
Walter şi-a tras nasul.
 
— El pare omul de afaceri la suprafaţă, dar de fapt nu este aşa. Deloc. Aşa că atunci când ea începe să piardă controlul, vezi tu, el se panichează. Crede că ar putea pierde totul.
 
— Şi ce e cu Laura Archer?

 
Walter era cu adevărat surprins.
 
— Doamna Archer? Lucrează pentru el la bancă.
 
— Ştiu, am spus nerăbdătoare, dar ce legătură are ea cu toate astea?

 
Părea nedumerit.
 
— Nu ştiu. Nici nu ştiam.

 
Whisky-ul i se urcase de-a binelea la cap.

 
Ochii începuseră să i se închidă, iar vocea îi era ştearsă.
 
— Walter, am spus pe cel mai ascuţit ton, Walter!

 
Ochii i s-au deschis greoi.
 
— Catherine nu a ştiut, a spus dintr-odată. Că i-am spus lui despre scrisori. Nu ştia. Nu trebuie să îi spui. Te rog. Nu trebuie!

 
Spre oroarea mea, a început să plângă. Plângea ca şi cum se tot abţinuse de-a lungul anilor şi odată ce a început nu se mai putea opri. Cu paharul în poală îşi dădea drumul la lacrimi, care-i curgeau pe obraz ca două pârâiaşe gemene. Clipea constant, hohotind, în timp ce lacrimile îi cădeau mizerabil în poală.
 
— Te rooog, tot spunea, cu vocea înecată în lacrimi şi whisky. Te rooog.
 
— Bine, am spus. Nu îi zic.

 
Dar asta nu l-a oprit din plâns. Şi-a scos batista din buzunar şi s-a şters cu ea pe faţă, dar lacrimile continuau să vină. Nu reuşea decât să facă loc unui nou val.

 
Mi-am îndepărtat privirile şi mi le-am fixat pe masa de cafea, observând că sticla de whisky, care era aproape plină când am început să vorbim, era acum pe jumătate goală. S-a auzit un zgomot înfundat. Mi-am ridicat privirile. Paharul lui Walter îi căzuse din poală şi zăcea acum pe podea în faţa canapelei.

 
Nu mai aveam ce să scot de la Walter Quincy în acea seară. Ca şi paharul, capul îi picase înainte, doar că nu la fel de departe. Se odihnea pe piept şi părea că acolo va sta în viitorul apropiat. Respira haotic pe gură. Nasul îi era plin de muci, îi puteam auzi cum bolborosesc.

 
După câteva minute respiraţia lui Walter s-a stabilizat, într-un ritm sacadat. I-am scris un mesaj în care i-am spus că voi veni la aceeaşi oră, nouă, a doua zi. Mâine am să cumpăr o sticlă de whisky pe care o să i-o ofer în porţii raţionale.

 
Am profitat de ocazie şi m-am uitat prin apartament. Cel mai interesant lucru era un caiet în care Walter, cu multă migală, lipise sute de poze cu Catherine Hammond, adesea acompaniată de fotografi. De fiecare dată când bărbatul ei îşi făcea apariţia, faţa lui era înnegrită cu pixul, ordonat, dar cu ură, o anulare deliberată.

 
Aveam un gust amar în gură. Am deschis uşa şi am coborât repede scările. Afară aerul nopţii era rece şi curat şi am stat aşa câteva minute, inhalându-l cu nesaţ. Pe cer erau o mulţime de stele şi o lună în creştere. Strada era liniştită, cu perdelele trase împotriva nopţii, trasând cadre galbene de-a lungul ferestrelor.

 
O pisică mieuna într-o curte vecină. O maşină a trecut pe lângă mine, cu motorul torcând confortabil.

 
M-am urcat în dubiţă şi m-am dus acasă.

 
L-am găsit pe Nat pe scări când am ajuns acasă. Mi-a spus că îi place căciula mea. În schimbul complimentului i-am oferit jumătate din sendvişul meu cu humus pe care tocmai îl cumpărasem de la un magazin cu kebab, dar a refuzat, adormind instantaneu pe canapea, cu capul în poala mea. Am terminat sendvişul, cu gura arzându-mi de la sosul picant, după care am băut nişte Cabernet Sauvignon bulgăresc. Cât de sofisticat. Am dat drumul la televizor şi m-am uitat la câteva secvenţe dintr-un show cu poliţişti; prea săracă să-mi permit o telecomandă şi prea leneşă să mă ridic să schimb programul.

 
Nat sforăia. M-am uitat cu atenţie la el. Avea mâinile pe jumătate sub pernă şi genele i se curbau graţioase peste pomeţi. Aşa cum era, arăta de-a dreptul vulnerabil. Cu toate astea sforăitul lui mă scotea din sărite. L-am îmbrâncit.

 
Reacţia a fost imediată şi şocantă. S-a trezit într-o secundă, rezemându-se de canapea într-o poziţie defensivă, cu palmele deja făcute pumn.
 
— Dumnezeule, Nat, ce e cu tine?
 
— Am uitat unde sunt, a bolborosit, părând jenat.

 
S-a aşezat şi şi-a întins mâinile, descleştându-şi degetele. Apoi a căscat lung, ca o pisică; puteam să îi văd cerul gurii roşu şi dungat. Pielea jachetei de pe el a pârâit. Mi-a zâmbit.
 
— Ai avut o cină pe cinste?
 
— Mmm. Extra-picantă.
 
— Ce-i la TV?

 
Ne-am uitat amândoi la ecran. O voce masculină a anunţat că subiectul din seara aia urma să fie dacă vârsta la care te poţi declara homosexual poate fi sub cea de şaisprezece ani. Cu viteza luminii a sărit instantaneu şi a apăsat butonul off, cu privirea încruntată.
 
— Mă interesa, am protestat.
 
— Ei bine, pe mine nu.
 
— Ai avut o zi proastă la birou?

 
Când l-am întrebat cu ce se ocupă, Nat mi-a dat de înţeles ca data viitoare să nu-l mai întreb. Am rămas cu impresia că e de partea dubioasă a lucrurilor.
 
— Las-o baltă, a spus scurt.
 
— Dar…

 
— Nu vreau să mă uit la căcatul ăla de televizor toată seara ca un tâmpit, da? Îţi putrezeşte creierul, tu doar stai acolo în timp ce auzi bla bla bla-uri din alea.
 
— Uite ce e, l-am întrerupt, fiind acum la fel de nervoasă ca şi el, asta se întâmplă să fie casa mea, nu a ta, şi dacă vreau să mă uit la televizor toată noaptea fii sigur că asta o să fac.

 
M-am ridicat şi am aprins televizorul cu sfidare. Nat s-a holbat la mine, cu ochii de un verde aprins şi extrem de nervoşi. M-am uitat înapoi la el, cu mâinile în şold. Brusc s-a depărtat de mine şi a dat un pumn în perete. Tencuiala a crăpat şi el a lăsat să-i scape o înjurătură îngrozitoare. A urmat o pauză după care eu am început să chicotesc. Tensiunea s-a dezumflat ca un balon. Nat zâmbea şi el, deşi încă părea supărat. Îşi pipăia pumnul cu cealaltă mână.

 
Am închis televizorul şi m-am aşezat pe canapea. S-a aşezat şi el lângă mine. M-am întins să îi ating pumnul, iar degetele de la mâna cea sănătoasă m-au prins de mână.
 
— Ce naiba ţi-a venit?

 
S-a uitat la mine cu o privire blândă.
 
— Nu pot să-ţi explic, a spus. Nu mă întreba. Chiar îmi pare rău pentru peretele ăla.

 
Am desfiinţat peretele cu o fluturare de mână în aer. Observasem şi înainte cum culoarea ochilor lui se schimbă în funcţie de starea în care se află. Acum erau mari, de un gri deschis, implorând.
 
— Nu e mereu la fel, nu-i aşa? A spus mai mult pentru el.
 
— Ce nu e?
 
— Să o lăsăm baltă, a spus repede. M-am săturat să vorbesc despre asta. Ţi-am adus ceva de fumat.

 
A scos o pungă de tutun din buzunar.
 
— Rulez una dacă vrei.
 
— OK, am spus holbându-mă la el, simţind că ceva foarte important rămâne nerezolvat. Dar…

 
Şi-a tras mâna şi a început să mărunţească iarba printre degete.
 
— Las-o aşa, OK? A spus fără să se uite la mine.

 
Am ridicat din umeri şi m-am dus să iau o bere.
 
Ceva era în neregulă în galerie. Am simţit-o de cum am intrat, a doua zi. Puteai tăia aerul cu cuţitul. Shelley a apărut repede din birou, cu brăţările mai silenţioase decât de obicei, tocurile agitându-se pe podea, bătând un ritm inegal. Părea uşurată că mă vede.
 
— Sam, a exclamat. Te-a sunat Harriet? Ai auzit?
 
— Ce să aud?
 
— Ce s-a întâmplat ieri, jaful.

 
M-am uitat în jur.
 
— Pictura din consola principală a dispărut, am observat.
 
— Da, adică nu pe ea au furat-o. Am mutat-o eu în spate. Dar restul tablourilor care erau acolo au fost furate. Încă încercăm să reconstituim ce se afla acolo.
 
— Căcat, am spus încet. Ce lucru teribil.

 
Shelley m-a condus până în birou. Harriet stătea la biroul lui Judith, cu ochii roşii şi afundaţi în orbite. Era clar într-o pasă proastă. În faţa ei erau agendele cu inventarul şi fişele picturilor. Făcea un fel de listă. Standul cu picturi, o ramă imensă din mahon, care se deschidea în două locuri în formă de V, stătea în spatele ei, gol.
 
— Bună, Sam, a spus pe o voce stinsă. Ţi-a spus Shelley ce s-a întâmplat?
 
— Doar titlul, a spus Shelley, tu ai fost aici. Povesteşte-i.

 
A plecat să facă nişte cafea. Harriet a început să povestească, cu vocea încă leşinată. Povestea părea un automatism deja; probabil o repetase de câteva ori deja. Fusese, a spus ea, o zi liniştită, atât de liniştită încât Shelley s-a dus mai devreme acasă, lăsând-o pe Harriet să închidă la şase şi jumătate, ora normală de închidere. Nimeni nu mai intrase. Apoi, la cinci şi jumătate, a sunat Johnny. Căutând intimitate, Harriet s-a dus în biroul din spate să vorbească la unul din telefoanele de acolo.

 
Se certau când a sunat soneria, indicând că cineva a intrat în galerie. I-a luat puţin – nu mai mult de treizeci de secunde, a spus ea cu sinceritate – să îi spună lui Johnny să aştepte. Când a ieşit din birou în galerie, soneria s-a auzit pentru a doua oară; uşa deja se închidea. A presupus că oricine ar fi fost cel care a intrat s-a uitat în jur şi a plecat imediat, ceea ce se mai întâmplă.

 
Apoi a observat că picturile dispăruseră. A fugit în stradă. Nevrând să lase galeria nesupravegheată, a întins gâtul în stradă, dar deja se întunecase. Tot ce-şi aminteşte în legătură cu persoana pe care o văzuse dispărând era spatele, într-o pelerină de ploaie cu curea. Era cel mai probabil un bărbat, după înălţime şi lăţimea umerilor. Avea părul închis la culoare. Asta era tot.

 
Apoi ea şi Shelley şi-au petrecut seara la secţia de poliţie din Vine Street. Shelley vorbise la telefon cu compania de asigurări la prima oră a dimineţii şi părea să nu existe probleme.
 
— Cum a reacţionat poliţia? Am întrebat.
 
— Deloc rău. I-au spus lui Harriet că a fost o bleagă, dar nu era ceva nou pentru mine sau pentru ea. Totul părea rutină.
 
— Ei cred că nu o să recuperăm nici o pictură, a adăugat Harriet pe un ton supus.
 
— Dar nici nu vrem asta, a spus Shelley înviorată. Decât dacă le găsesc imediat, bineînţeles. Dar dacă luăm banii, o să trebuiască să plătim înapoi agenţia de asigurare la preţul de vânzare şi nu ieşim bine deloc. Or să ajungă probabil în vreun stand în piaţa Portobello.
 
— Deci aţi aflat ce a fost furat? Am întrebat.

 
Conţinutul standului era schimbat frecvent: când se vindea vreun tablou, se aducea imediat altceva în schimb. Eu nu ştiam niciodată cu precizie ce se află acolo. Shelley a făcut un gest spre agendele cu inventar şi spre mormanul de fişe.
 
— Lucrăm la ele de vreo oră. Bineînţeles că celor de la asigurare le-am spus că le putem da fără probleme o listă cu preţurile. Dacă le-aş fi spus că nu suntem sută la sută siguri ce a fost acolo, ar fi folosit asta ca o scuză ca să întârzie plata. Aşa că încercăm să ne amintim ce a fost în stand şi să verificăm cu fişele şi cu vânzările.
 
— Erau în jur de douăzeci sau douăzeci şi cinci de tablouri acolo, a adăugat Harriet. Îmi amintesc câteva. Şi am sunat-o pe Judith şi mi-a confirmat majoritatea din ele.

 
Am reuşit să-mi amintesc cinci tablouri pe care le văzusem în stand, dar erau deja pe lista lui Harriet şi a lui Judith. Harriet şi Shelley au petrecut restul zilei încercând să le găsească şi pe celelalte, timp în care eu am stat la recepţie înmânând pliante cu informaţii despre artişti şi fotocopii cu recenzii favorabile galeriei.

 
Ca să nu mor de plictiseală, îmi făceam în cap o listă cu întrebările pe care să i le pun lui Walter în seara aceea. Nu părea să ştie că Laura Archer m-a contactat şi voiam să scot tot ce ştia despre ea. De asemenea am presupus că Judith Frank a povestit familiei Hammond despre mine, dar cât ştiau şi de ce l-au pus pe Walter să mă urmărească – sau venea doar din partea lui Catherine? Aveam capul plin de speculaţii, iar faptul că oamenii mă întrerupeau cu întrebări despre tablouri mă frustra la maxim.

 
La şase şi jumătate mi-am luat la revedere de la Shelley şi Harriet, care erau încă în birou. Se vedea clar că Shelley e nervoasă şi nu îi mai dădeam multe şanse lui Harriet în galeria Shelley Frank Art. Mi-a fost milă de ea. Singurul aspect pozitiv al acestei poveşti era cearta ei cu Johnny. Poate se despărţeau. Ar fi fost un pas înainte în viaţa ei.

 
Muream de foame. M-am oprit la Soho Tratorria pentru o porţie de ravioli cu unt şi câteva pahare de vin roşu şi apoi m-am îndreptat spre Fulham să îl văd pe Walter. Întâlnirea era la nouă, dar plănuisem să ajung la opt şi jumătate, să îl iau prin surprindere.

 
Îmi tot spuneam că nu are nici un sens să mai speculez. Dar tot îmi amintesc acel restaurant cu canapele portocalii şi cum am aşteptat douăzeci de minute după nota de plată, şi mă întrebam ce s-ar fi întâmplat dacă m-aş fi dus pur şi simplu la casă şi aş fi plătit acolo, plecând mult mai devreme. Uneori lucruri neînsemnate precum asta fac diferenţa între viaţă şi moarte.

 
Traficul era îngrozitor şi când am ajuns la Randolph Terrace strada era plină ochi de maşini parcate. Când am trecut pe lângă numărul paisprezece, căutând un loc de parcare, m-am uitat în sus şi l-am văzut pe Walter la geam. Se sprijinea de geam, cu mâinile atârnând pe lângă corp, cu faţa distorsionată de spaimă. Credeam că se uită după mine şi am frânat, intenţionând să deschid fereastra şi să îi fac cu mâna. Dar nu îmi mai rămăsese nimic de făcut, nimic ca să îl pot salva.

 
A durat practic două secunde, poate mai puţin, dar am avut senzaţia că totul a rulat cu încetinitorul. A părut cel mai uşor lucru din lume, ca şi cum doar s-a sprijinit de geam până când a trecut prin el pe partea cealaltă. Mai întâi cu capul, spărgând geamul de parcă ar fi fost o fereastră artificială, pentru cascadorii, o foiţă subţire, apoi a urmat restul corpului. Am auzit sunetul întâi, cum crapă, cum se sparge, dar părea cu totul deconectat de realitate. Apoi întreg corpul s-a aruncat în aer, direct de la etajul al treilea, bucăţi de geam curgând în jurul lui ca nişte bucăţi de gheaţă spartă, strălucind când prindeau lumina lămpilor de pe stradă.

 
A căzut în faţa casei ca un manechin împăiat într-o acrobaţie pentru film. Timp de câteva secunde m-am îndoit că ar fi el. Părea să fie o glumă, mâinile şi picioarele răşchirate în aer, corpul greu ca plumbul, nici urmă de luptă împotriva inevitabilului. Zgomotul pe care l-a făcut când a atins pământul era nimic în comparaţie cu cel al geamului spart. A fost un sunet înfundat şi nenatural. Câteva bucăţi de geam fuseseră mai încete decât el. Căzuseră deasupra cadavrului ca o explozie de confetti, scoţând câte un clinchet când atingeau pământul.

 
Ajunsesem prea târziu.

 
Am rămas în maşină, paralizată, fără să îmi vină să cred, cu piciorul încă pe pedala de frână. M-am uitat în sus la fereastra spartă. Nici o mişcare. Nu era nimeni acolo. Nimeni nu a ieşit valvârtej pe uşă, cu faţa vinovată ascunsă sub o pălărie.

 
Lumea începuse să se strângă pe stradă. Vecinii ieşiseră şi se uitau terifiaţi la cadavru. Cineva a ţipat, un ţipăt scurt, ca şi cum abia respira de panică. Am auzit paşi grăbiţi în spatele meu şi m-am întors să mă uit, dar era un bărbat necunoscut. Nu s-a uitat la dubiţă, a traversat în fugă strada şi s-a oprit lângă cadavru.
 
— E mort, a ţipat o femeie. Mort, mort, mort.

 
Vocile se auzeau clar în aerul nemişcat.
 
— S-ar putea să nu fie, a spus bărbatul fără speranţă. Ar putea să fie încă în viaţă.

 
Cealaltă femeie îşi revenise din şoc, reuşind să se mişte şi să îngenuncheze în faţa cadavrului, atingându-l. Nu vedeam ce face.
 
— Nu, e mort, a spus pe o voce de-un calm care compensa panica prietenei ei. E mort. Are gâtul rupt. Karen, hai înăuntru. Sun la poliţie.

 
Nu-mi permiteam să fiu din nou în atenţia poliţiei, nu după cele întâmplate cu Lee. Am apăsat piciorul de pe acceleraţie şi am alunecat încet în noapte. Speram din tot sufletul să nu-mi fi luat nimeni numărul de înmatriculare.
 
Am parcat în faţa casei şi am aşteptat. Fiecare etaj era luminat. Era o clădire impresionantă, elegantă, ceva mai departe de stradă, înconjurată de o curte interioară, cu un garaj mare pentru două maşini în stânga ei. Uşa garajului era coborâtă, aşa că nu aveam cum să ştiu cine e acasă. Oricum, nu credeam că persoana pe care o aştept îşi foloseşte maşina.

 
Au trecut zece minute. Apoi a venit un taxi şi a parcat în faţa maşinii mele. M-am lăsat în jos. Catherine Hammond a ieşit, a plătit taxiul şi a intrat foarte grăbită în casă. Era îmbrăcată în haina ei bleumarin cu guler de blană, trasă astfel încât să-i acopere partea de jos a feţei. I-am dat cinci minute după care am sunat la uşă.

 
A răspuns o menajeră filipineză într-o rochie neagră cu un şorţ alb imaculat. A ţinut uşa pe jumătate deschisă şi a întrebat:
 
— Da, cine este, vă rog?
 
— Aş vrea să vorbesc cu doamna Hammond, am spus trecând de ea ca să nu-mi poată trânti uşa în nas. Nu a făcut-o. În schimb s-a uitat urât la mine, închizând-o în spatele meu.
 
— Nu ştiu dacă e aici, a spus. Merg să văd.
 
— Ştiu că e înăuntru. Spune-i că o caută Sam Jones şi că ar fi bine să mă primească imediat.

 
Menajera mi-a aruncat o privire şi s-a dus sus. Am aşteptat. Holul era larg şi avea gresie albă şi neagră dispusă într-un model diagonal. Lângă mine se afla o masă lustruită; pe ea se vedea un aranjament floral elaborat, într-o vază de porţelan, încadrat de două sfeşnice aurii, în care erau două lumânări perfect albe, neîncepute. Probabil erau schimbate şi dacă erau aprinse măcar o dată. Deasupra mesei stătea atârnată o oglindă uriaşă, sculptată şi lustruită cu migală.

 
Din centrul holului începea o scară cu o balustradă minuţios lucrată, cu treptele îmbrăcate în bucăţi mari de mochetă neagră. Marginile treptelor erau vopsite în alb. Holul avea trei uşi. Două erau închise. A treia, pe jumătate deschisă, dădea spre altă scară, aceasta mergând la subsol. La baza scărilor era un stativ din lemn vechi, care susţinea o altă vază de porţelan umplută cu alt aranjament floral. Câtă imaginaţie.

 
M-am privit în oglinda aurie. Eram încadrată de cele două sfeşnice şi a trebuit să mă ridic pe vârfuri ca să mă văd deasupra florilor scumpe. Nu mă încadram în decor. Nu eram destul de „lustruită”. Şi aveam privirea sălbatică.

 
De sus s-a auzit o uşă deschizându-se şi închizându-se la loc. Catherine Hammond a coborât pe scara principală. Avea mâna pe balustradă, dar nu se ţinea de ea, o folosea ca pe ceva la îndemână peste care să-şi treacă degetele. S-a oprit înainte să se termine treptele şi s-a uitat lung la mine, cu mâna odihnindu-se pe stâlpul balustradei. Era frumoasă şi calmă ca întotdeauna. Dacă nu observai expresia din ochii ei.
 
— Pot să întreb despre ce este vorba? A spus înţepată.
 
— Chiar nu ştiţi, doamnă Hammond?
 
— Mai mult ca sigur că nu. Are legătură cu galeria pentru care lucrezi? Şi dacă da, sunt surprinsă că nu poate aştepta până mâine.

 
Purta un halat bleumarin din mătase peste pijamalele din acelaşi material. Piciorul ei delicat şi lung se termina în papuci de catifea. Probabil se schimbase în grabă; aş fi fost convinsă că a stat acasă toată seara dacă nu aş fi văzut-o intrând în casă cu ochii mei.
 
— În legătură cu Walter Quincy, am spus. Secretarul-confident. Acum retras permanent din funcţie.

 
A căscat ochii. Erau de o culoare extraordinară, ochii ei gri deschis contrastând perfect cu pielea.
 
— De unde ştii? A izbucnit. Apoi a părut înspăimântată.
 
— Am fost acolo, doamnă Hammond, am spus. L-am văzut cum a murit acum mai puţin de douăzeci de minute. Aşa ştiu. Dar dumneavoastră?

 
Catherine Hammond se holba la mine ca şi cum aş fi fost Lady Macbeth şi fantoma lui Banquo era la umărul meu. Nu m-am întors să verific.
 
— L-ai văzut murind? Repetă ea cu vocea pierdută. Nu înţeleg.

 
Şi-a trecut mâna prin păr, repetând acel tic nervos pe care îl mai văzusem.
 
— Ai fost acolo şi tu, din moment ce ştii că Walter e mort.
 
— Eu…

 
A aruncat o privire în jurul ei. Menajera dispăruse, şi totuşi a spus:
 
— Să mergem în camera cu picturi.

 
Fără să aştepte vreun răspuns a coborât şi restul de trepte, a deschis una din uşi şi a trecut de ea, uitându-se la mine. Papucii ei nu scoteau nici un zgomot pe gresia din hol. Am urmat-o şi am ajuns în living. Întinzându-se de-a lungul casei, cu ferestre arcuite în fiecare capăt, era mobilat ca şi holul cu o remarcabilă opulenţă represivă: mocheta albă ca laptele şi groasă ca o cremă, mese de mahon netezite până la strălucire, o mulţime de canapele şi fotolii din brocart, aranjate cu gust, aşezate pe picioare curbate aurii. Perdele din catifea atârnau în mănunchiuri grele la fiecare fereastră. Singurele lucruri care nu se potriveau erau tablourile de pe pereţi. Erau tranşant de moderne.

 
Catherine Hammond s-a aşezat în mijlocul unei canapele de brocart. Materialul abundent fusese prins într-un model regulat, cu nasturi îmbrăcaţi. Se uita înainte, cu picioarele într-o parte, cu pantalonii bleumarin de mătase evazaţi învelindu-i gambele. Poza într-un fel; mi-a amintit de o reclamă la Jean Muir din Vogue. Dar îi lipsea privirea goală a modelului. Ea se gândea prea adânc.

 
M-am aşezat pe canapeaua de vizavi. Era tare şi inconfortabilă şi adânciturile făcute de nasturi se strângeau în mod neaşteptat sub mine. Mă simţeam nesigură stând acolo pe micile cratere. Dar asta nu părea să o deranjeze pe gazdă. În spatele meu erau nişte perne din tafta, dar erau şi ele tari ca pietrele.
 
— Ştiu că ai ieşit în seara asta, am spus. Am stat în faţa casei tale douăzeci de minute. Am văzut taxiul cu care ai venit; i-am luat numărul. Cred că te-ai schimbat în grabă. Pun pariu că lucrurile tale sunt împrăştiate peste tot prin dormitor.

 
A deschis gura, dar nu a spus nimic. Şi-a trecut din nou mâinile prin păr.

 
Într-un final a spus încet:
 
— Bine. Am fost acolo. M-a sunat. Mi-a spus că trebuie să mă vadă imediat. Mi-a spus că urma să te duci la el şi că a fost întrebat în legătură cu Lee. Îi era frică de tine. L-ai ameninţat şi îi era teamă că am să cred că m-a trădat.
 
— Cu siguranţă prea târziu. Eu şi Walter am avut o discuţie lungă aseară.

 
S-a încruntat. Nu mă încălzeau cunoştinţele ei.
 
— Nu înţeleg ce te interesează pe tine! A spus cu dispreţ. Cum îndrăzneşti să-l interoghezi pe asistentul meu despre viaţa mea personală?
 
— Oricum e prea târziu pentru replica asta. Trebuia să o încerci când am intrat pe uşă.
 
— Eşti o…

 
— Nu e loc de vorbe grele, doamnă Hammond. Să îţi spun de ce mă interesează? Lee Jackson a însemnat mult pentru mine. Şi am impresia că mie îmi pasă mai mult de ce s-a întâmplat cu ea decât îţi pasă ţie.
 
— Nu e adevărat, a urlat ea, ridicându-se pe jumătate de pe canapea.
 
— Atunci spune-mi ce s-a întâmplat în seara asta la apartamentul lui Walter Quincy. Dacă nu are legătură cu moartea lui Lee, o las baltă.

 
S-a uitat fix la mine, aşezându-se din nou pe canapea. Ştiam că face nişte calcule.

 
După un minut sau ceva de genul ăsta, a spus:
 
— Walter m-a sunat. Era disperat; mi-a spus că trebuie să vin imediat. Am chemat un taxi, dar mi-a luat mult până să ajung. I-am spus şoferului să oprească la capătul străzii. Voiam să iau o gură de aer înainte să intru. Credeam că Walter urma să facă o criză urâtă şi numai gândul mă îngrozea.
 
— De ce să facă o criză?

 
Privirile noastre s-au întâlnit.
 
— Era obsedat de mine, a spus, de parcă nu ar fi fost cel mai evident lucru. Era teribil de gelos şi posesiv. Era tare dificil.
 
— Atunci de ce te-ai mai dus să îl vezi, dacă te înspăimânta gândul unei crize? De ce nu i-ai spus să aştepte până a doua zi la lucru?

 
Ştiam dinainte ce urma să răspundă.
 
— Credeam – nu ştiam ce are de gând să facă. Era depresiv, ştii? A fost diagnosticat. Şi aveam toate motivele să mă îngrijorez.

 
S-a uitat în jos.
 
— Am ajuns acolo prea târziu. Poate şi-a imaginat că nu mai ajung deloc, că eram furioasă pe el pentru că a vorbit cu tine. Aşa că s-a sinucis.

 
În faţa mea era un taburet din brocart, cu picioare aurite şi bondoace. Mi-am proptit cizmele pe el şi m-am aplecat spre ea.
 
— Deci nu erai cu el în apartament?
 
— Nu, mergeam către casa lui. Am auzit geamul spart şi l-am văzut cum a zburat…

 
A făcut o pauză. Puteam să jur că o face intenţionat.
 
— M-am întors imediat şi am început să merg pe drumul pe care venisem. Am chemat aproape imediat un taxi şi am venit direct aici.

 
M-am uitat la ea. În mod bizar i-am crezut povestea. Dar ştiam la fel de sigur cum ştiam că stau acolo că, de asemenea, scoate minciuni printre dinţi.

 
De afară s-a auzit un scrâşnet; o cheie întorcându-se în broasca uşii principale. Am tresărit. Am fost bucuroasă că şi Catherine Hammond a făcut la fel.
 
— Catherine, unde eşti? Se auzi vocea lui Clifford Hammond din hol.
 
— Sunt aici, i-a răspuns ea, dar…

 
Şi-a făcut apariţia în dreptul uşii, deja posomorât. Când m-a văzut, stând în faţa soţiei lui, evident ieşită din decorul livingului său dichisit, în blugi şi geaca mea de piele, cu cizmele de piele pe taburet, starea i s-a adâncit şi mai mult, trasând urme adânci pe frunte şi de-o parte şi de alta a gurii. Sprâncenele i s-au împreunat.
 
— Ce caută ea aici? A spus către soţia lui.

 
Nu-şi dăduse jos haina. Era din vicuna neagră şi părea grea ca o piatră de moară în jurul gâtului. Părul lui grizonat era atât de lins, că probabil şi-l aranjase în oglinda din hol. Vanitate, vanitate. Stătea acolo, în dreptul uşii, cu picioarele puţin depărtate, încât corpul forma un triunghi negru, uitându-se fix la mine.
 
— A venit să-mi spună ceva, a spus Catherine Hammond, cu vocea tremurând pentru prima oară în seara aceea.

 
M-am gândit că probabil a realizat ce se întâmplase, venind acasă, găsind-o pe ea în pijamalele de mătase pe canapeaua de brocart în opulentul living.
 
— Walter, a spus ea. E mort.

 
Clifford Hammond nu a exclamat: „Walter, mort? Cum? De ce?”, ci pur şi simplu a rămas acolo, fără să se mişte, cu ochii fixaţi pe mine ca şi cum ar fi crezut că, dacă se holbează îndeajuns de mult, mă poate face să dispar prin evaporare.
 
— Şi de ce a venit domnişoara Jones să te informeze? A întrebat. Cu siguranţă că a avut un motiv.

 
Sarcasmul din spusele lui probabil trebuia să mă facă să albesc şi să mor. În schimb am încercat să par înfloritoare.
 
— L-am văzut cum a murit, am spus, şi dintr-o coincidenţă, la fel şi soţia ta. E bine că avem ceva în comun.
 
— Ce înseamnă asta?

 
S-a întors imediat către Catherine.
 
— Ce s-a întâmplat? Ce căutai tu acolo?
 
— Walter s-a aruncat pe geam, a spus cu grijă. M-a sunat să vin să-l văd. Nu am apucat să ajung. Eram în stradă.
 
— Şi domnişoara Jones unde era?

 
Amândoi s-au uitat la mine. Clifford, ca un avocat care acuză; Catherine cu nedumerire.
 
— Eram şi eu tot pe stradă, am spus, şi nu pot să spun că am văzut-o pe doamna Hammond.
 
— Asta pentru că probabil nu ai fost deloc acolo, a pronunţat apăsat Clifford Hammond ca şi cum aş fi fost în boxa acuzaţilor. Sau poate pentru că ai fost mai aproape. Poate ai fost în apartament cu el.

 
Dar nu era nici un juriu pe care să-l impresioneze.
 
— Va trebui să reiei povestea, am spus. Soţia ta tocmai mi-a sugerat că Walter s-a sinucis din cauză că era obsedat de ea. Acum încerci să-mi pui mie în cârcă moartea lui. Ar trebui să vorbiţi. Comunicarea este atât de importantă într-o relaţie.

 
Nu ştiam cât de adânc pot lovi cu asta. Clifford Hammond s-a făcut alb ca varul. Ridurile feţei au devenit dintr-odată pământii în contrast cu paloarea. Catherine Hammond încremenise pe canapea. I-am urmărit, sperând ca unul din ei să spună ceva revelator. Dar nu era ziua mea norocoasă. Ştiam deja asta.
 
— Ieşi afară din casa mea, acum! A spus el. Acum!
 
— Ce, aşa repede? Sunt atâtea subiecte pe care nu le-am atins. Eu şi Walter am avut o discuţie lungă azi-noapte. Voiam să vă întreb despre nişte lucruri pe care le-am aflat…

 
— Afară, a zbierat Clifford, pierzându-şi de tot controlul.

 
Am ridicat din umeri:
 
— Deci până aici am fost bine-venită, am spus închizându-mi fermoarul jachetei. Presupun că nu aveai de gând să mă ameninţi cu poliţia dacă aş fi refuzat să plec. Îmi imaginez că nu ai fi vrut să le explici prezenţa mea aici.

 
Clifford Hammond a deschis gura în formă de „A”. Faţa lui se aprinsese.
 
— Nu, nu mai spune „afară” încă o dată, am zis.

 
M-am uitat la Catherine, care încă era o statuie de gheaţă. Avea nevoie de o găleată de apă fierbinte să o dezgheţe de pe canapea.
 
— La revedere, doamnă Hammond. Sunt sigură că o să ne revedem. Probabil că o să continuăm plăcuta conversaţie despre cunoştinţele noastre comune. Acum bruiată.

 
Şi-a îndreptat privirea asupra mea, singura chestie din tot corpul care i se mişca. Avea nişte ochi extraordinari: plini de o ură furioasă, un resentiment teribil, pe care, ca mai toată treaba asta murdară, nu îl pricepeam. Ochii ei gri contrastau cu pielea măslinie, părând două raze de ură. În momentul ăla m-ar îi omorât dacă ar îi putut.

 
Clifford Hammond s-a dat la o parte ca să-mi facă loc, evitând ostentativ orice contact cu mine. Mai, mai că mă aşteptam să facă un gest victorian cu mantaua, ca o femeie virtuoasă care trece furioasă pe lângă o femeie uşoară. Nu prea îmi plăcea postura de duşman al poporului, dar am ieşit afară, cu capul sus, lăsând uşa să se trântească în urma mea. În timp ce coboram scările am auzit balamalele protestând. Familia Hammond urma să aibă o foarte interesantă conversaţie.
 
Nat mă aştepta, făcând ture în faţa casei. Am parcat şi el mi-a deschis uşa din dreptul şoferului.
 
— Unde ai fost? A spus. Aştept de ore în şir.

 
Am deschis uşa de la intrare şi am aprins luminile în atelier, nişte neoane fără milă care luminau orice colţişor întunecat şi orice pânză de păianjen de pe tavan.

 
M-am întors să-l privesc pe Nat. A tot plouat în seara aia, nu rău, dar stătuse în ploaie.

 
Părul îi era dat pe spate şi umerii pelerinei de ploaie căzuţi. Fără şuviţa de păr care îi venea peste faţă, avea o figură de-a dreptul urâtă. Oasele erau prea proeminente, prea ascuţite pentru pielea lui subţire; pomeţii păreau că o să-i taie obrazul când zâmbeşte, în lumina aceea, ochii lui sclipeau verde aprins. I-am atins faţa. Era de asemenea udă, dar pielea îi ardea.
 
— Eşti fleaşcă, am spus. Trebuie să fi stat afară cu anii.
 
— Ore, ţi-am spus. Nu mai contează acum.

 
Mi-a luat mâna în mâna lui. Degetele erau atât de lungi şi ciudat articulate încât cu greu păreau umane; mai degrabă mâini de extraterestru. Ca şi faţa, erau foarte fierbinţi.
 
— Cred că ai febră, am spus. Arzi ca un cuptor.

 
Mi-a băgat mâna sub haina şi tricoul lui, printre nasturi, direct pe coaste. Aproape că-mi pârlea degetele. Nu-mi păsa. Mi-l aminteam pe Walter aruncându-se cu capul înainte prin fereastră, fără măcar să pună mâinile în faţă să se salveze. Şi sunetul pe care îl făcuse când a atins pământul.
 
— Ce este? M-a întrebat absorbit, apăsându-şi degetele peste ale mele.
 
— Nimic, am spus. Nu vreau să vorbesc despre asta.
 
— Dar…

 
— Nu. Las-o aşa.

 
Mi-am presat corpul de al lui, sub haină. Îl simţeam încărcat cu energie, gata să explodeze, ca o grenadă fără cui; îmi spusesem odată că ar îi singurul lucru care l-ar putea opri.
 
— Vreau să simt că trăiesc, am spus. Fă-mă să mă simt vie.

 
Ştia exact ce voiam să spun; era în aceeaşi stare cu a mea. Picături reci pe faţă şi pe mâini, pielea alunecoasă plină de transpiraţie fierbinte, cu gust sărat şi excitant. Ne-am luptat toată noaptea ca nişte animale, într-o linişte stranie, singurul sunet fiind cel al corpurilor noastre care se întâlneau, se pătrundeau, se luptau disperate unul cu altul, găsind eliberare numai ca să o ia de la început, niciodată satisfăcute, fără linişte şi lacome, din când în când violente. Voiam să îl rănesc, să îl pedepsesc, şi toate emoţiile mele îşi găseau ecou în ochii lui ca şi cum m-aş fi văzut pe mine în el. Deşi muream de somn, nu am putut să mă opresc; pofta cărnii trecea peste orice şi m-a condus până când am rămas epuizată, am clacat, doar ca să mă trezesc după puţin timp cu aceeaşi poftă de a mă izbi de el până la dispariţie, de corpul lui reînnoit şi vioi ca întotdeauna.

 
Când am adormit l-am visat pe Walter, sute de Walter căzând de la aceeaşi fereastră, iar şi iar, ca şi cum corpurile care nu se mai terminau erau de fapt oile pe care ar fi trebuit să le număr ca să adorm. Uneori se transforma în Humpty Dumpty, un ou uriaş cu mânuţe şi picioruşe, coaja fărâmiţându-se într-o sută de bucăţi la picioarele zidului. Dar de multe ori era Walter, iar sunetul pe care îl făcea când atingea pământul nu era cel al unei coji de ou, ci al unui corp de om, în cădere, ca un sac de nisip, şi apoi linişte.

 
Aveam să mă trezesc îngrozită şi memoria mi-ar fi reamintit că nu a fost vis, ci realitate. Aş fi văzut-o pe Catherine Hammond pe canapeaua ei de brocart, în halatul de mătase şi pijamaua ei cu luciu întunecat. Nimic nu se schimbase. Ştiam că minţise.

 
Apoi, într-un final a venit dimineaţa, iar visele cu Walter care tot cădea de la geam, care se repetau ca o placă stricată, au dispărut în întuneric. Mi-am deschis ochii în lumina clară a dimineţii. Nat era ghemuit în spatele meu, dar dormea atât de adânc încât m-am desprins din braţele lui şi m-am îmbrăcat fără să-l fac măcar să tresară.

 
Mă simţeam ţeapănă şi mă durea tot corpul, iar când m-am uitat la mine goală în oglindă, am înţeles de ce. Aveam vânătăi ca nişte urme de degete murdare pe toate încheieturile. Încă îi mai puteam simţi mâinile lui Nat strângându-mă. Şi mai multe vânătăi împrăştiate pe pulpe, iar pielea de sub un braţ avea urme de dinţi.

 
Nu mă plângeam de tratament necivilizat; nici eu nu l-am lăsat nemarcat. Dar nu asta mă îngrijora. Ci felul în care a sărit scânteia, ce anume a încurajat asta, din nou, ceva care nu ar fi trebuit scos la iveală. Odată ce ai ridicat capacul nu mai poţi închide la loc cutia.

 
Am tras pe mine jeanşii mei negri şi puloverul negru cu guler sport. Mi-am prins părul în vârful capului cu clame şi m-am machiat cu grijă: pudră albă, tuş negru, ruj roşu. Apoi mi-am umplut toate găurile din urechi cu cercei de argint şi degetele cu inele de argint. M-am uitat în oglindă. Era efectul pe care voisem să-l obţin. Părea că mă doare în fund de toată lumea.

 
Era ciudat să împing uşa masivă de sticlă şi să intru în galeria Shelley Frank Fine Art ca şi cum nimic nu se întâmplase. Ştiind că Hammond are interes financiar în galerie, mă aşteptam oarecum să o fi sunat pe Judith cerându-i să mă dea urgent afară. Puteam să-i dau în judecată pentru concediere nedreaptă. Dar totul părea normal. Judith nici măcar nu venise la muncă în ziua aia.

 
Shelley avea o cană de cafea în mână, o farfurie cu biscuiţi şi o listă cu sarcini pentru mine, lungă cât mâna ei. Să sun la expeditori, să trimit lista finală cu tablourile furate agenţiei de asigurări, să aduc pliante cu biografiile artiştilor, că erau pe terminate…

 
La jumătatea listei a făcut o pauză, fixându-şi privirile asupra mea.
 
— A, Sam, apropo, voiam să te întreb – parcă a trecut atât de mult timp de când ai venit aici pentru prima dată…

 
Numai câteva săptămâni, m-am gândit eu. Dar oricum, Shelley se mişca atât de repede, ce erau pentru ea câteva luni, pentru alţii erau doar câteva săptămâni.
 
— Dar te mai gândeşti în continuare la ce mi-ai spus atunci, la Lee şi la iubita ei secretă şi aşa mai departe? Pentru că i-am spus lui Judith după ce am vorbit cu tine – eram şi eu destul de intrigată – şi a turnat atâta apă rece peste, încât m-am dezumflat de tot. Tot felul de metafore.

 
Mâncam o Mocha Macaroon Fancy şi intenţionat am aşteptat până am terminat-o, lingându-mi degetele, înainte să răspund. Voiam să văd dacă pare preocupată, în aşteptarea răspunsului. Dar pe faţa ei nu se citea nimic în afară de curiozitate.

 
Am negat din cap.
 
— Şi eu eram destul de intrigată după moartea lui Lee, am spus. Acum că mă uit înapoi, cred că pur şi simplu căutam să dau vina pe cineva sau voiam să pară mai complicat decât era. Păcat de Lee, să moară aşa. Dar probabil că aşa s-a întâmplat. Mi-am dat seama de îndată ce m-am gândit mai bine. Şi în ceea ce o priveşte pe iubita lui Lee, ei bine, asta chiar nu e treaba mea.

 
Shelley părea uşurată să audă asta.
 
— A, bun, a spus. O să-i spun lui Judith. Ne-am agitat una pe alta degeaba, nu-i aşa? Conspiraţii şi teorii şi aşa mai departe. Dar lucrurile nu se întâmplă chiar aşa cu oamenii pe care îi cunoşti. În special cu cei ca Lee.

 
M-am gândit că Judith ar trebui să ştie mai bine, dacă Clifford Hammond a ţinut legătura cu ea; dar nici ea nu ar deziluziona-o pe Shelley. Judith o cunoştea prea bine ca să îi încredinţeze astfel de informaţii. Dacă Shelley ar fi ştiut, nu aş mai fi fost angajată niciodată. Şi odată ce m-au luat, Judith probabil s-a decis că ar fi mai evident dacă m-ar da afară aşa că m-au păstrat. Şi faptul că m-a prezentat familiei Hammond – ce bluf a fost şi ăla. Dacă Walter Quincy nu ar fi fost un pămpălău sau dacă Laura Archer nu m-ar fi contactat…

 
Am să mă duc să o văd pe Laura Archer în seara asta. Era singura mea legătură cu familia Hammond. Ceva îmi spunea că ei nu vor mai avea încredere în mine.
 
Richard, unul din expeditori, a încurcat nişte documente pe care i le trimisesem săptămâna trecută şi a durat ceva să le dăm de cap. Nu era nimic mai plictisitor decât detaliile de expediere – nu degeaba era Shelley atât de nerăbdătoare să mi le paseze. O oră mai târziu eram la xerox, să fac o copie a listei cu tablouri furate, pe care mi-o dăduse Shelley. Am pus originalul într-un plic şi am scos fişa companiei de asigurări să verific adresa. Şi în acelaşi timp puteam să pun şi lista cu tablourile la dosar. Câtă eficienţă.

 
Doi tineri se plimbau prin galerie. Ştiam că sunt studenţi la arte după aerul arogant pe care îl afişau amândoi; păreau să spună că oricând ar putea face ceva mult mai bun decât gunoiul ăla comercial. Unul din ei avea părul lung şi slinos şi îşi tot freca pielea capului. Straturi dese de mătreaţă erau împrăştiate pe umerii hainei.

 
Am pus adresa şi timbrul pe plic, băgându-l în cutia poştală, şi am pus lista la loc în dosar. Apoi am scos-o. Ceva îmi captase atenţia. Două intrări din listă erau în mod inspirat numite Fără titlu VIII şi Fără titlu X de Philip Guthrie. Unde am mai văzut eu numele ăsta? Nu-mi amintesc să-i fi văzut picturile, dar fusesem oricum prea ocupată să aranjez galeria pentru expoziţie ca să mă uit în standul cu picturi.

 
Nu, nu era asta. Am căutat prin memorie încercând să-mi aduc aminte. Deşi în ceaţă totuşi puteam reconstitui momentul. Catherine Hammond, la deschidere, mă întrebase dacă avem picturi de-ale lui Guthrie în stoc. Ştiu acum că încerca să-mi distragă atenţia ca să nu mă duc afară să verific dacă le-a venit şoferul. Aş fi dat peste Walter Quincy. Walter probabil îi spusese că i-am tras clapa şi că e posibil să-l fi văzut la faţă. S-a speriat la gândul că aş putea să-l văd şi să fac legătura cu ea. Şi i-a mers; m-a trimis în cealaltă direcţie, în birou, în timp ce ea a fugit să îi spună personal lui Walter că sunt gata să iasă. Şi aşa a întârziat Walter în seara aceea; era de fapt afară de mult timp, dar nu putea să intre, de frică să nu dea nas în nas cu mine.

 
Dar când am căutat Philip Guthrie, cardul cu informaţii spunea că toate tablourile fuseseră vândute. Acum două din ele apăreau pe lista celor furate. Cum se putea una ca asta? M-am dus în biroul din spate să scot cutia cu dosarele şi am pus-o pe biroul de recepţie.

 
Scotocind prin ele, am observat că acele carduri pe care le văzusem la deschidere dispăruseră. Cele care le înlocuiau semănau în toate detaliile, mai puţin unul: nu mai purtau scrisul de mână al lui Harriet care spunea că fuseseră deja vândute – cu mult înainte ca jaful să aibă loc.

 
M-am oprit în faţa casei lui Harriet şi am stat aşa câteva momente, încercată de un sentiment de vină. Imediat ce am aflat despre furt, am presupus că Nat este la mijloc – Nat, care purtase o haină de ploaie asemănătoare cu cea din descrierile lui Harriet, ale cărui afaceri erau înconjurate de mister şi care nu a mai arătat nici un interes pentru arta modernă de atunci; ce căuta acolo, dacă nu cumva tatona terenul? Acum era exclus din ecuaţie şi îmi era ruşine că gândisem astfel despre el. El nu va afla niciodată, dar eu tot am să-i cumpăr un bax de bere ca să-mi ispăşesc vina.

 
Pe eticheta de lângă sonerie scria „J. Mitchell”. La naiba: nu îmi dădusem seama că locuieşte cu Johnny. Ei, poate era încă la lucru. Oricum, am apăsat soneria. După câteva momente uşa de la intrare s-a deschis şi Harriet a apărut în faţa mea.
 
— A, bună, Sam, a spus, surprinsă că mă vede.

 
Nu arăta prea bine. Sub ochi avea cearcăne negre şi tenul ei părea obosit, avea o nuanţă nesănătoasă, pământie. Nu era deloc machiată, iar părul ei, strâns cu un elastic la spate, nu avea pic de strălucire. Era îmbrăcată într-o pereche de jeanşi simpli şi purta un pulover larg care probabil îi aparţinea lui Johnny. Confortabil.
 
— Pot să intru? Am întrebat.
 
— Sigur!

 
M-a condus în living. Era un bârlog de burlac, cu canapele câcănii şi mochetă verde închis. Pe peretele din spate era atârnată o vâslă pictată în mov cu dungi verzi. Sub ea erau poze înrămate cu o echipă de opt oameni în acţiune, vâslele ieşite în ceaţă din cauza mişcării. Johnny era numărul patru. Era transpirat şi arăta mai degrabă ca un purcel torturat.
 
— Vrei ceva de băut? M-a întrebat Harriet puţin nervoasă.
 
— Nu, mulţumesc. Îl aştepţi pe Johnny să se întoarcă în curând?

 
A negat dând din cap.
 
— Bun. Deci putem vorbi în linişte. Ştii de ce am venit?

 
M-am aşezat pe canapea. Pielea era alunecoasă şi îmi era greu să mă prind de ceva.
 
— Nu, a spus Harriet fără să mă convingă. Ai venit aici cu un motiv? Credeam că ai trecut pe aici ca să vorbim fleacuri.
 
— Mă tem că nu. E vorba despre tablourile furate de la galerie.

 
O urmăream cu atenţie.
 
— Am verificat cardurile cu informaţii. Ai făcut unele noi pentru câteva picturi ale lui Philip Guthrie. Prima dată le-ai trecut ca fiind vândute. Asta m-a făcut să-mi dau seama ce s-a întâmplat.
 
— Nu… nu ştiu despre ce vorbeşti, a spus ea descurajată.

 
Era cea mai proastă mincinoasă pe care am văzut-o vreodată, atât de incompetentă că te înduioşa.
 
— Să fim serioase, Harriet. Săptămâna trecută tablourile erau trecute, cu scrisul tău de mână, ca fiind vândute. Apoi brusc, vai, tot conţinutul standului a fost furat când tu erai în biroul din spate – vai, îmi cer scuze tuturor pentru asta – şi acum cardurile lui Guthrie spun că tablourile sunt în stoc şi apar pe lista celor furate. Încă nu am vorbit cu Shelley şi cu Judith, dar, dacă am să o fac, sunt sigură că îmi vor spune că tu l-ai pus pe Guthrie pe lista companiei de asigurări.

 
Am făcut o pauză, să văd dacă Harriet vrea să spună ceva. Nu voia.
 
— E o escrocherie frumuşică, am continuat. Un tablou dispare de aici, de acolo; tu le treci ca fiind vândute, ca nimeni să nu le caute pe termen scurt, şi speri ca până la următorul inventar, când schimbi cardul şi spui că tabloul este încă în galerie, nimeni să nu-şi aducă aminte că trebuia să fi fost vândute. Se vând atâtea în fiecare zi încât ar fi putut să ţină. Şi la inventar e uşor de trecut peste câteva picturi lipsă; poate că s-au prins de alte picturi sau poate au fost zgâriate. Oricine acceptă mici pierderi. Nimeni nu avea să observe că lipsesc tablourile.

 
Cearcănele negre de sub ochii lui Harriet păreau că s-au adâncit.
 
— M-am întrebat de ce vrei să regizezi furtul, am continuat, dar după aceea mi-am adus aminte că la deschidere Shelley mi-a spus că vrea să facă inventarul în câteva săptămâni. De obicei asta nu se întâmplă decât prin august, nu? Până atunci ai fi fost în siguranţă. Poate că până în august nici nu ai mai fi lucrat în galerie şi nimeni nu ţi-ar fi pus ţie în cârcă câteva tablouri care lipsesc de ceva vreme. Dar asta venea prea curând. Nu puteai să-ţi asumi riscul să te întrebe cineva de Guthrie – faţa te-ar fi trădat imediat. Aşa că te-ai decis să pui la cale un furt. Ce zici de asta?

 
Harriet a şoptit ceva ce nu am înţeles. A spus din nou:
 
— Nu am fost eu.
 
— Fii sinceră, Harriet, am spus tăios, dacă nu ai fost tu, atunci cine? E scrisul tău pe carduri şi erai în galerie când au fost furate tablourile…

 
— Vreau să spun că nu eu am început totul, a spus, pe un ton de toată mila. Nu aş fi făcut-o, nici nu m-aş fi putut gândi singură la aşa ceva…

 
A izbucnit în plâns. M-am dus în bucătărie, de unde am luat ceva de ronţăit şi m-am întors cu nişte şerveţele, pe care i le-am dat. Înţelegătoare, grijulie, asta-s eu. Le dau celor interogaţi cele necesare ca să plângă.
 
— Atunci cine s-a gândit la asta? Am întrebat.

 
O crezusem din prima. Trebuia să îmi dau seama că Harriet nu ar fi făcut niciodată aşa ceva de una singură. Nu pentru că are scrupule – pentru că îi lipseşte iniţiativa.
 
— L-am cunoscut la o petrecere.

 
A mai vărsat nişte lacrimi şi a rupt o bucată mare de hârtie ca să le şteargă urmele.
 
— Am stat de vorbă. Johnny nu era acolo. Aşa că, ştii tu, am băut mult, el avea nişte iarbă la el… am depăşit măsura. Iar eu i-am povestit despre Johnny, ce ţi-am spus şi ţie, cât e de greu când se aşteaptă să merg cu el prin locurile alea scumpe şi să plătesc eu.

 
S-a uitat la mine cu o faţă jalnică.
 
— Când am terminat colegiul am rămas cu o datorie imensă. Nu am putut să muncesc în ultimul an pentru că am fost ocupată să-mi pregătesc examenele finale. Managerul meu bancar mi-a îngheţat conturile, mi-au oprit accesul la card, iar Johnny insista să ieşim în locurile alea, restaurante, cluburi… În fine, m-a întrebat cât câştig şi a spus că e o ruşine să mă plătească aşa de puţin, că mă exploatează. Atunci am fost de acord. Oricum, eram puţin enervată. Mă făcuse să cred că Shelley şi Judith mă jecmănesc.

 
Probabil că mi-a observat expresia feţei, pentru că s-a grăbit să adauge:
 
— Bineînţeles, ştiu că nu e adevărat. O grămadă de oameni vor slujbe într-o galerie de artă, iar eu eram norocoasă că am una. Dar e uşor să ajungi să gândeşti că cineva îţi datorează ceva, nu? Mai ales când nimic nu-ţi merge bine în viaţă.

 
Ultima frază mizerabilă a făcut-o din nou să plângă.

 
Pe nerăsuflate, a spus:
 
— Nici nu m-am gândit că e aşa de simplu, ştii? A fost aşa de… simplu. Am aşteptat până am rămas să închid singură după care am pus unul din tablourile lui Guthrie într-o pungă mare şi am ieşit cu el sub braţ. Am scris la dosar că fusese vândut şi nimeni nu a observat nimic. Nu era în stand, era undeva într-un dulap. Timp de o lună am fost îngrozită, apoi pur şi simplu am uitat. Shelley a făcut inventarul la începutul lui august şi nu credeam că va mai fi unul decât peste un an, cum ai spus şi tu. I l-am dat lui, iar el l-a vândut unui dealer care, a spus el, nu punea întrebări. Am luat 250 de lire.
 
— Şi, după un timp, ai mai luat unul.

 
Harriet s-a uitat la mine ca şi cum aş fi lovit-o.
 
— Datoria mea era de peste trei mii, a spus cu jale, ca să nu mai spun de taxa pentru card. Cele 250 de lire nu au făcut decât să-l calmeze pe managerul meu bancar pentru o perioadă. Dar nu a durat. Aşa că atunci când m-a sunat din nou, am fost fericită. Era ca şi cum mă ajuta. A doua oară a fost şi mai uşor. Şi mai e unul despre care tu nu ştii. Unul de Petra Debray. Am luat în total trei. La ultimul ajunsese să fie ca o rutină.

 
Şi-a suflat nasul.
 
— Apoi totul s-a petrecut aşa cum ai spus. Shelley a spus că urmează să facă un inventar mai devreme şi m-am speriat. L-am sunat şi mi-a spus să-mi păstrez calmul, că ea nu poate dovedi absolut nimic, dar eu ştiam că nu o pot convinge. Ştiam că dacă mă întreabă dacă am văzut cumva tablourile aş fi spus totul. El s-a gândit la jaf. Şi a mers, nu-i aşa? Shelley credea că sunt supărată pentru că am dezamăgit-o, nu pentru că eram direct implicată. Tu ai fost singura care şi-a dat seama. Dar trebuie să mă crezi, Sam, i-am spus şi lui că totul s-a sfârşit. M-am speriat cumplit. Chiar dacă nu ai fi aflat tu, nu aş mai fi făcut-o. Nu sunt făcută pentru aşa ceva.

 
Pun pariu că el nu a încercat să o facă să se răzgândească. Harriet era un complice riscant; a fost norocos că nu cedase deja şi nu spusese totul la poliţie.
 
— Te-a sunat să-ţi dea partea?

 
A dat negativ din cap. Nu am fost surprinsă.
 
— Atunci de ce nu-mi spui cum îl cheamă? Am zis. Deşi am o vagă idee cine ar putea fi.

 
Deja nu se mai punea problema de nici un bax de bere, din motive evidente.

 
Harriet s-a uitat la mine cu adulaţie.
 
— Tu ştii totul! A spus. Bineînţeles, am uitat că îl cunoşti.
 
— Ca să vezi…

 
Părea confuză.
 
— Aşa l-am cunoscut prima dată, în casa unde a murit Lee. Mai fusese acolo o petrecere unde am mers… şi unde l-am cunoscut. Prietena lui era plecată şi eu am rămas peste noapte.

 
S-a înroşit.
 
— Chiar mi-a plăcut de el, a spus, am fost puţin dezamăgită când ea a apărut pe neaşteptate a doua zi dimineaţă şi Paul a trebuit să mă strecoare afară ca ea să nu mă vadă – Sam, eşti bine?

 
Mă uitam la ea şi nu îmi venea să cred.
 
— Vrei să spui că Paul Perry te-a băgat în povestea cu tablourile furate?!

 
Era şi ea surprinsă.
 
— Bineînţeles. Tu cine credeai că e?

 
M-am hotărât să nu răspund.
 
— Ai de gând să le spui lui Shelley şi lui Judith? M-a întrebat Harriet nervoasă.

 
Nici nu-şi pusese problema că pot să mă duc la poliţie. Şi am observat că nu zicea că urmează să demisioneze.
 
— Doar nu mai ai de gând să rămâi la galerie?! Am întrebat-o neîncrezătoare.

 
Părea un mieluşel. Era evident că asta intenţiona.
 
— În nici un caz. Te duci mâine dimineaţă şi îţi dai demisia, am spus cu fermitate. Dacă nu o faci, o să le zic totul.
 
— Doar că…

 
— Ce?
 
— Dacă îmi dau demisia nu mai primesc ajutorul de şomaj pe şase săptămâni. E noua lege.
 
— Harriet, pentru numele lui Dumnezeu!

 
Capul aproape că îmi exploda de nervi.
 
— Tu nu-ţi dai seama în ce te-ai băgat? Am spus pe un ton poruncitor, sărind de pe canapea şi plimbându-mă prin cameră. Încearcă să te gândeşti puţin, dacă creierul tău îţi permite aşa ceva, şi imaginează-ţi cum ar fi la poliţie.
 
— La poliţie? A repetat Harriet, ca şi cum nu mai auzise cuvântul ăla până atunci.
 
— Bineînţeles că la poliţie, femeie proastă.

 
M-am oprit în dreptul ei şi am privit-o ameninţător.
 
— Ai comis furt şi nu doar o dată – pentru care ai putea pleda drept impuls de moment. Ci de trei ori. Dacă ar ajunge la tribunal, ai fi închisă. Nu e doar un joc care a dat greş. Dacă agenţia de asigurări nu ţi-ar fi crezut povestea, Shelley şi Judith ar fi fost într-o stare de şoc, urmau să datoreze cinşpe' mii de lire. Şi dacă nu ai fi intrat de la început în panică, luând decizia să înscenezi furtul, ar îi scris tablourile pe care deja le furaseşi ca fiind lipsă şi nu ar îi recuperat nici un ban pe ele, pentru că nu ar fi fost trecute la pierderi. Nu cred că te-ai gândit de două ori la asta.
 
— Nu am vrut…

 
— Nu, nu te deranja să cauţi scuze. Ştii? Singurul lucru care mă enervează este că ai furat tocmai de la Shelley şi Judith. Măcar dacă ar îi fost nişte şefi oribili, care să te hărţuiască sexual sau să te pună să lucrezi ore în plus, aş îi putut să înţeleg. Dar de la ele, nu ai nici o scuză. Au avut încredere în tine şi te-au tratat cum trebuie. Nu ai nici o scuză, nu?

 
Harriet îşi aplecase capul de ruşine; nici măcar nu a încercat să-mi răspundă. Speram să o înspăimânt destul de mult ca să o fac să se gândească de două ori înainte să se mai bage în aşa ceva.
 
— Mi-am ţinut discursul, am spus pe un ton mai moale. Acum o să-ţi spun ce se va întâmpla. Ai să te duci mâine-dimineaţă şi ai să-ţi dai demisia.

 
Nu i-am mai spus că Shelley era cât pe ce să o dea afară oricum.
 
— Nu mai lua legătura cu Paul, am continuat. Dacă te sună, să închizi. Asta e condiţia cu care te ajut. Dacă aud că voi doi aţi mai vorbit, mă duc direct la Shelley şi la Judith, iar ele se vor duce direct la poliţie.

 
Nu eram aşa de sigură de asta pe cât părusem. Shelley şi Judith probabil că ar muşamaliza totul; mă îndoiesc că agenţia de asigurări le-ar plăti furtul comis de unul dintre angajaţi. Dar nu aveam de gând să-i spun lui Harriet asta. Am văzut-o cum i-a îngheţat sângele în vine când a auzit de poliţie. Eram satisfăcută.
 
— Deci ne-am înţeles? Am întrebat-o.

 
Harriet şi-a ridicat capul. Plânsese din nou şi avea faţa udă de lacrimi.
 
— Da, promit. Oricum e în Manchester. A plecat după ce… şi vocea i s-a stins.
 
— OK.
 
— Sam, nu înţeleg de ce mă ajuţi, a întrebat disperată. De ce nu te duci să le spui?
 
— Nu ştiu, am recunoscut. Dar am făcut şi eu prostii la vremea mea. Asta nu mă face un criminal fără inimă.

 
Dintr-odată m-am simţit oribil de ruşinată. Îmi răsuceam piciorul pe mochetă ca un băieţandru prins de prietenii lui făcând un lucru bun. Am ridicat din umeri.
 
— Să zicem că nu-mi place ideea să torn pe cineva, şi acum o s-o lăsăm baltă, bine?

 
Am plecat înainte să apuce să-mi mulţumească. Oamenii recunoscători fac să-mi crească tensiunea.

 
Ploua puternic când am plecat din apartamentul lui Harriet. Poate că ploaia mi-a adus aminte de un ceas care prezicea vremea, pe care îl primisem de ziua mea cu mulţi, mulţi ani în urmă. Era o cabană elveţiană cu două arcuri în loc de uşi şi un barometru între ele. Când se prezicea ploaie un om ieşea de după unul dintre arcuri, purtând o gambetă şi o umbrelă; pentru vremuri cu soare omul se retrăgea şi o femeie zâmbitoare cu capul gol, care purta o fustă mini, îi lua locul. Figurinele erau fixate pe o singură bucată de lemn. Când se rotea, una era afară, iar cealaltă înăuntru. Era imposibil să iasă amândouă odată.

 
În drum spre casă, mă gândeam că Paul şi Claire erau ca şi cuplul din ceas; când unul intra, celălalt ieşea. O suspectam pe Claire la început şi acum că o ştersesem de pe listă, Paul îi luase locul în lumina reflectoarelor. Fusesem atât de sigură că Nat furase tablourile, încât nici nu m-am gândit la altcineva. Dar Paul fusese acolo chiar în după-amiaza aceea, stând prin preajmă, aşteptând să vadă când pleacă Shelley, ca să aibă cum să însceneze jaful. Sigur fusese acolo – dacă ar fi lăsat-o pe Harriet să facă asta de capul ei, ar fi dat-o ea în bară cumva. Şi, când m-a văzut, a reacţionat excelent, prefăcându-se că pe mine mă caută. Trebuia să-mi fi dat seama că nu e adevărat încă de pe atunci; nu spusese el că ştie că azi era ziua mea liberă? Apoi, când am dat unul peste celălalt, a spus că venise special să mă vadă.

 
Era o latură şi mai serioasă a problemei. Dacă Lee ar fi aflat de tablourile furate, ar fi omorât-o Paul ca să o facă să tacă? Nu puteam să cred una ca asta. Era un risc prea mare pentru un rezultat prea mic. Paul nu era genul care să-şi piardă calmul.

 
Dar probabil o dusese pe Lee în fundul grădinii în încercarea de a o convinge să nu le spună lui Shelley şi Judith despre tablourile furate. Poate că ea a refuzat şi el a făcut un gest ameninţător; Lee s-a dat înapoi să-l evite, probabil s-a împiedicat de o cărămidă, a căzut şi s-a lovit de alta.

 
Aşa voiam să-mi imaginez evenimentele care au dus la moartea ei. Voiam să cred că a fost un accident fatal. Nu de dragul lui Paul, ci pentru Lee. Nu voiam să-mi imaginez că cineva a momit-o în spatele curţii, acolo unde erau rămăşiţele de la grătar, că s-a aplecat la pământ, găsind o cărămidă prin iarbă şi apoi a aşteptat momentul să o lovească în cap cu ea, tare şi rapid. Nu voiam să-mi imaginez aceeaşi persoană aplecându-se peste cadavrul ei sau peste corpul ei gata să moară, verificând dacă lovitura a fost destul de puternică. Aşteptând lângă ea, în tăcere, pulsul grăbit; aşteptând până inima ei a încetat să bată, sângele să curgă. M-a trecut un fior.

 
Ajunsesem acasă. Am parcat la locul obişnuit, vizavi de studioul meu, pe o alee lăturalnică. Ploua încă, dar nu aşa de tare. Cerul începea să se usuce. Mâine, dacă Londra va fi norocoasă, deasupra oraşului cerul va fi senin.

 
Am oprit motorul şi am ieşit, punând pe mine haina mea de ploaie din cauciuc. PVC-ul a scos un scârţâit familiar când am tras cureaua peste talie; dar mi se părea că şi aşa, în ploaie, sunetul de plastic pe plastic era neobişnuit de tare în liniştea străzii. M-am uitat repede în jur, dar nu am putut să văd nimic suspect. Asta nu dovedea nimic. Strada era slab luminată şi erau câteva umbre undeva pe un trotuar îndepărtat care ar fi putut să vină de la orice. Mâna mea dreaptă a alunecat în buzunarul de la blugi, unde a atins briceagul. Nu sunt vreun cercetaş, dar îmi place să fiu pregătită.

 
Am traversat încet strada, uitându-mă împrejur, cu cheile de la studio deja pregătite în cealaltă mână, ca să pot intra repede. Din dreapta s-a auzit un sunet puternic; una din fabricile vecine, care lucrează probabil până târziu. Asta însemna că mai sunt oameni prin preajmă. M-am simţit mai în siguranţă.

 
Dintr-o singură mişcare două faruri s-au aprins la maxim, ameţindu-mă ca şi cum aş fi păşit în faţa unui reflector. Am realizat prea târziu că zgomotul nu venea de fapt de la vreo fabrică, ci de la un motor pornit. Maşina a demarat din locul în care era parcată şi se îndrepta vertiginos către mine aşa cum stăteam în mijlocul străzii, ca o ţintă perfectă.

 
Pentru o fracţiune de secundă am ştiut perfect ce simte un iepure paralizat. Imobilizată de lumina puternică a farurilor, eram blocată între ele ca şi cum m-ar îi împietrit dacă treceam prin raza lor, fără să ştiu pe ce parte să sar. Dădusem ochii cu moartea şi tot ce puteam să fac era să stau nemişcată.

 
Apoi, ca o forţă care s-a strâns în capul pieptului, voinţa mea a preluat controlul. Nu voiam să mor. Îi puteam simţi respiraţia fierbinte dogorind lângă mine, ca şi cum ar fi fost un animal cu ochi arzători.

 
Nu ştiu dacă singură aş fi reuşit sau nu. Uneori mă gândesc că da. Am sfârşit undeva la marginea străzii, jumătate sub propria dubiţă. Uneori îmi aduc aminte cât de aproape a fost bara de protecţie a maşinii, cum am fost înghiţită de lumina orbitoare a farurilor şi nu cred că aş fi supravieţuit pe cont propriu.

 
Nu mă aşteptam să fiu lovită atât de curând. Aproape în acelaşi timp ceva s-a lovit de mine, pe toată lungimea corpului, şi m-a aruncat departe. Am zburat prin aer, mai departe decât m-aş fi aruncat singură, şi am ştiut că asta e: murisem. Aerul se rotea în jurul meu, iar urechile mele erau pline de scârţâitul cauciucurilor. În acelaşi timp, farurile au trecut pe lângă şi au dispărut, iar eu m-am izbit de pământ, avidă după aer ca şi cum aş fi alergat la maraton. Eram conştientă încă şi pentru un moment am crezut că murisem şi că încă nu mi-am dat seama, că mi s-a disociat creierul de restul corpului şi că pluteam peste el.

 
Şi avea sens. Părţi din corpul meu nu păreau să fie ale mele. Zăceam jumătate pe asfalt şi jumătate pe altceva, iar mâna de sub mine nu se mişca oricât aş încerca să-i îndoi degetele. Oh, Dumnezeule, am pierdut o mână. Nu mâna dreaptă, Te rog, Doamne.

 
Apoi mâna s-a mişcat, prinsese viaţă singură. M-am holbat la ea cu oroare şi pur şi simplu nu-mi venea să cred. Dintr-odată m-am gândit că maşina poate o să se întoarcă; că şoferul poate o să verifice dacă am murit sau dacă e nevoie să dea cu spatele peste mine. Poate aş fi reuşit să arunc cu mâna descărnată peste acel cineva. Asta i-ar speria de moarte. Am încercat să mă ridic şi am respirat îndurerată.
 
— Sam, Sam, eşti teafără? Sam!
 
— Aaaaa! Am urlat în stare de şoc. Corpul peste care stăteam întinsă pe jumătate a sărit în sus. Mi-am întors capul şi l-am văzut pe Nat în faţa mea.

 
Se întâmplase totul atât de repede şi de violent, ca urmele pe care le lasă fulgerul pe fundalul norilor gri. Într-o secundă Nat s-a tras de sub mine şi ne sprijineam amândoi capetele de-o parte a dubiţei, încercând să aruncăm o privire spre maşina care încercase să mă calce. Tot ce am putut să vedem era lumina roşie din spate care dădea colţul.

 
Nat stătea pe asfalt şi înjura, sistematic şi cu răutate. A făcut-o mai mult decât a durat atentatul la viaţa mea. Nu aveam nici o tragere de inimă să înjur la rândul meu, dar eram impresionată de uşurinţa cu care o făcea el. Înjura de parcă ar fi putut să-l ucidă pe şoferul maşinii cu puterea cuvântului, ca şi cum i-ar fi avut gâtul în mâini şi îl sugruma încet până la moarte. Oamenii se descarcă în diferite feluri. Eu una m-am trezit că împing pumnul în ciment şi nu m-am putut opri nici măcar când pielea a început să-mi crape. Ploaia se prelingea pe faţa mea şi o spăla, bătând uşor pe haina de ploaie.

 
Nat se ridicase în picioare, dându-mi mâna ca să mă pot ridica. Mă durea ca dracu'. Nat avea o privire sălbatică. Am presupus că suntem amândoi în stare de şoc. Şi-a pus mâna în jurul umerilor mei ca să mă sprijine, iar eu m-am agăţat de mijlocul lui. Nu părea să am nimic rupt sau oricum nu grav. Ne-am târât de-a lungul străzii ca doi supravieţuitori ai unei explozii nucleare. Uitându-mă în jos, am descoperit o gaură imensă în blugi, în dreptul genunchiului.

 
Va trebui să o peticeşti, a spus creierul meu, cu un sarcasm detaşat; blugii rupţi nu mai sunt la modă de mult.
 
Am stat în cea mai fierbinte baie pe care muşchii noştri zdrobiţi şi pielea sfâşiată o puteau suporta. Am turnat întreg conţinutul din sticla de Molton Brown Deep Relaxing Bath Oil în apă şi, pentru o relaxare mai intensă, aveam sticla de votcă proptită de cadă, se dezgheţa repede de la aburi. Stăteam cu capul pe pieptul lui Nat, corpurile noastre aliniindu-se ca două linguriţe, picioarele lui întinse de-o parte şi de alta a mea. Niciunul nu vorbea prea mult.

 
Nu numai blugii se rupseseră. Aveam un mare crater spectaculos şi sub pielea de sub ei, care sângera uşor. Mănuşile mele arătau de parcă le dădusem prin răzătoare şi nici mâinile nu-mi erau într-o stare mai bună. Aveam diverse alte vânătăi şi julituri pe umeri şi pe genunchi şi, după spusele lui Nat, spatele meu era un apus de Turner.

 
Niciunul din noi nu îşi pierduse cunoştinţa. Nu auzeam nici un ţiuit în urechi, iar pupilele noastre nu erau neobişnuit de dilatate. Nu eram zdruncinaţi. Asta însemna că nu aveam nevoie să mergem la spital. Nici măcar nu ne-am sinchisit să vorbim despre poliţie. Eu nu voiam şi din fericire nici Nat nu era genul de persoană care să se amestece în mod deliberat cu poliţia.

 
De data asta corpul osos al lui Nat părea cald şi confortabil. Poate era din cauza apei care făcea valuri între noi. M-a tras peste el, ascunzându-mi capul în dreptul gâtului. Mâinile lui m-au cuprins de talie, lejer la început, după care s-au strâns, ţinându-mă atât de apăsat încât abia puteam să respir. Am gemut de durere.
 
— Nat? Mi-am rotit privirile către el.

 
M-a durut cumplit.
 
— Nat, mă doare.

 
Faţa lui era o mască de ură, cu ochii verzi arzând de furie ca nişte picături de acid care ar fi putut arde pielea din jurul lor. Părul îi era turtit şi i se lipea de cap ca o şapcă. Arăta de parcă era la mile depărtare, călcând cu ambele picioare pe capul şoferului.

 
Dar mă auzise. A slăbit imediat strânsoarea şi şi-a aplecat capul să-mi sărute umărul.
 
— Îmi pare rău, a spus respirând adânc. Mă gândeam…

 
A lăsat propoziţia neterminată. Amândoi ştiam la ce se referă. A luat săpunul şi a început, uşor, să-mi spele spatele.

 
Mi-am adus aminte de o prietenă care fusese lovită de o maşină. A zburat destul de sus, maşina i-a prins piciorul şi a propulsat-o în rotire, cu părul ei roşcat zburând liber, cu fusta roşie din mătase fluturând, ca o păpuşă învârtită de un copil plictisit. Când a aterizat, era tot ca o păpuşă, cu picioarele desfăcute în faţa ei, cu mâinile la spate, în mijlocul drumului. Pentru o secundă faţa ei s-a făcut albă ca de porţelan, ca şi când în orice moment putea să i se desprindă capul şi să i se facă ţăndări tot corpul. Apoi a deschis ochii, faţa schimonosindu-se într-un urlet nervos. Nu mai era o păpuşă. Acum era ca o fetiţă, furioasă pe lume pentru ce se întâmplase. Am ştiut atunci că va fi în regulă.

 
Aproape că nu a avut nici un semn. Până şi fusta i-a rămas întreagă. Aş fi vrut să pot spune acelaşi lucru şi despre mine.

 
Era prima oară când dormeam împreună fără să facem sex. Ne-am ghemuit unul într-altul, la început reticenţi, aşezându-ne în poziţii în care corpurile noastre vătămate să simtă minimul de disconfort. Găsindu-ne locul, în întuneric, scâncetele noastre involuntare de durere s-au transformat în respiraţie de somn.
 
— Nat? Am spus în timp ce alunecam. Tu tocmai mi-ai salvat viaţa?

 
Mi-a răsuflat în ureche, cald şi parfumat de la ţigările lui de foi.

 
Apoi a spus:
 
— Nu ştiu. Tu deja săreai când am sărit peste tine. Poate ai fi reuşit şi singură. Nici o speranţă cu şoferul ăla beat din spatele volanului…

 
— Este un proverb chinezesc: Dacă salvezi viaţa cuiva, devii responsabil pentru acel cineva.
 
— Da, aşa am auzit şi eu.

 
Apoi am adormit amândoi.

 
Când m-am trezit a doua zi dimineaţă am avut senzaţia că fusesem la sală cu o zi înainte, unde am făcut un set de exerciţii nemiloase. Apoi mi-am amintit ce se întâmplase.

 
Am avut nevoie de două ore şi patru ceşti de cafea ca să mă îmbrac. Am făcut nişte întinderi, încercând să-mi relaxez muşchii. Apoi mi-am acoperit fiecare centimetru dureros cu Tiger Balm. Nat mi-a dat pe spate. M-ar fi durut prea mult să o fac singură. Mi-am pus pantalonii de piele, în ideea că erau deja mult prea strâmţi ca să-mi permită mişcări bruşte care m-ar fi durut. Apoi un hanorac şi o vestă căptuşită pe deasupra. Gata de acţiune. Atâta timp cât e la viteză redusă.

 
Nat mi-a spus că ar fi trebuit să rămân în pat. El era mai rău ca mine; clavicula îi era plină de vânătăi şi răni şi fusese norocos că nu i se rupsese.

 
M-am uitat aproape tot timpul în oglinda retrovizoare în drum spre Putney. Aseară nu reuşisem să văd ce tip de maşină fusese, aşa că oricine era în spatele meu devenea automat suspect. Am dat cu spatele de câteva ori, dar se pare că nu era nimeni în coada mea. Poate nu se aşteptau să fiu în picioare şi pusă pe treabă aşa de devreme.

 
Nu ştiam dacă Laura Archer este sau nu la muncă. Era sâmbătă, dar din câte ştiam putea fi încă la bancă, scriind scrisori oamenilor care au depăşit limita contului, taxându-i pe fiecare cu 10 lire. Sau făcând ce făcea ea de obicei la Wallenstein Trust. Veranda fusese măturată de curând, figurând doar o ladă pentru sticlele de lapte cu o săgeată care indica un „2”, un grătar şi un covoraş. Foarte cuprinzător.

 
Uşa mi-a fost deschisă de un bărbat care parcă era luat de pe coperta revistei Next. S-a uitat la mine de parcă aş fi fost vreun martor al lui Iehova, dar a spus destul de politicos că soţia lui este acasă şi m-a invitat în living. I-am spus numele meu. Pentru el nu însemna nimic. Laura Archer spunea, probabil, acasă doar strictul necesar.

 
Camera era mobilată confortabil în anonimat, aducându-mi aminte de o cameră ce servea drept model pentru dezvoltarea unei suburbii pentru navetiştii bogaţi. M-am aşezat într-un fotoliu. Domnul Archer a dispărut şi nu mult după aceea pe hol s-au auzit paşi mici şi grăbiţi, doamna Archer intrând în living. A închis uşa şi s-a aşezat cu spatele lipit de ea.
 
— Ţi-am spus să nu mă cauţi acasă, a zis ea fără nici o introducere.

 
Vocea ei era aşa de aspră de parcă certa o femeie de serviciu ineficientă.
 
— Te-aş fi contactat la birou, am spus, dacă aş fi ştiut la care din ele.

 
A urmat o pauză. Apoi s-a apropiat, a luat nişte ţigări de pe o măsuţă şi şi-a aprins una. Nu s-a aşezat jos.

 
După ce a tras un fum lung, a spus:
 
— Bine, să nu ne mai ascundem după vorbe. Ai aflat că lucrez la Wallenstein.
 
— Pentru Clifford Hammond, am adăugat.
 
— N-ar fi trebuit să o fac, a spus ca pentru sine, trebuia să-mi dau seama că e o idee proastă.
 
— De ce ai fost de acord să o faci atunci? Am întrebat.

 
A luat-o complet prin surprindere; rămăsese fără cuvinte. Asta mi-a oferit cheia misterului.
 
— A, deci am înţeles. Clifford Hammond nu te-a rugat să vorbeşti cu mine, nu-i aşa? Am spus rar. Ai făcut-o pe la spatele lui. Faptul că ai putut închiria un birou gol la McCott Shaw era perfect pentru tine, nu numai ca să îmi ascunzi mie faptul că tu lucrezi pentru el. Îl ţinea pe el departe de a şti că tu te-ai întâlnit cu mine.

 
M-am uitat la ea. Era evident după expresia feţei că ghicisem.
 
— Ţi se potrivea din mai multe puncte de vedere, nu? Am adăugat. Dacă ai fi pus mâna pe scrisori, asta sigur i-ar fi câştigat încrederea. Nu ar fi fost practic şantaj, dar l-ai fi putut ruga orice, iar el ţi-ar fi oferit. Cum ar fi o funcţie puternică în bancă. Am auzit că la asta aspiri.

 
Nu puteam să nu o admir. A luat totul ca atare, cu capul sus.
 
— Oferta mea este încă valabilă, a spus calm. Sunt pregătită să cunosc preţul.
 
— Ce te face să crezi că am un preţ?
 
— Atunci de ce te-ai dus la galeria la care e Clifford acţionar? M-a întrebat ea. De ce ai povestit că vrei să o găseşti pe iubita domnişoarei Lee? Când doamna Frank i-a spus lui Clifford, el a presupus imediat că tu ai scrisorile şi voia să ştie dacă poate face rost de ele.
 
— Atunci de ce nu a luat chiar el legătura cu mine?

 
A tras din nou din ţigară:
 
— Voia să lase lucrurile aşa cum sunt pentru o vreme, să vadă ce se întâmplă. Am văzut în asta o ocazie să-l ajut.
 
— Hm, şi Catherine Hammond ce are de spus în legătură cu asta?

 
Încă o privire nedumerită.
 
— A, da, uitasem de nivelul minim de comunicare între domnul şi doamna Hammond. Sunt mai rău decât Charles şi Di, nu eşti de acord? Deci, bineînţeles, Clifford nu i-a spus lui Catherine despre mine. Ea a aflat cumva singură. L-a pus pe Walter Quincy pe urmele mele.
 
— Era otrăvit, a spus pe neaşteptate Laura Archer. Îşi băga nasul peste tot când te întorceai cu spatele. Clifford voia să scape de el, dar ea nu voia. Walter îi era întru totul fidel ei, iar ea nu voia să renunţe la asta.

 
Brusc, îmi venise o idee.
 
— De unde ştii că nu m-am dus la Catherine Hammond cu scrisorile? Din câte ştii, aş fi putut să vă fac pe amândouă să intraţi în competiţie, crescând preţul.
 
— Care e preţul tău? A pus ea punctul pe „i”.
 
— Aşa cum am mai spus, nu e vorba de bani. Ci de o informaţie. Dacă îmi spui cine i-a omorât pe Lee Jackson şi pe Walter Quincy şi cine a percheziţionat apartamentul lui Lee în dimineaţa aceea.
 
— Vrei să spui că Walter Quincy nu s-a sinucis? Părea îngrozită. Dar era declarat depresiv. Era în tratament. Poliţia susţine că e vorba de o sinucidere.
 
— Am fost acolo, doamnă Archer. L-am văzut căzând. A căzut direct în faţa clădirii, ca un sac de cartofi – nu a îmbrâncit aerul şi nici nu a dat din mâini ca să se salveze. Cred că era deja mort când a zburat prin geam. Cineva probabil îi rupsese deja gâtul şi l-a împins pe geam, făcând ca totul să pară un accident. Ca şi moartea lui Lee Jackson. Şi aceea a părut un accident, nu?

 
Laura Archer s-a făcut albă ca şi cămaşa. Mâna care ţinea ţigara a început să-i tremure.
 
— Va trebui să-ţi cer să pleci, a spus pe un ton care îşi pierduse calmul obişnuit.
 
— Şi dacă mă duc direct la Cifford Hammond şi îi spun ce faci pe la spatele lui?

 
Nu a ţinut. A făcut un gest din mână ca şi cum elimina orice obiecţie. Scrumul de ţigară a căzut pe mochetă. Nici măcar nu a observat.
 
— Dar adu-ţi aminte, Laura Archer, poţi fi în pericol dacă te bagi prea mult în povestea asta. Uite ce s-a întâmplat deja cu doi oameni.

 
A dat din cap. Era definitiv. Nu avea de gând să mai vorbească cu mine. Nu mai aveam nimic de făcut decât să plec.
 
Era o după-amiază târzie. Mulţumită noilor legi îmbunătăţite, pub-urile erau deschise, aşa că am mers încet pe nişte străzi lăturalnice până am găsit unul liniştit. Spatele mă durea îngrozitor şi îmi voiam medicamentul.

 
Era un pub destul de drăguţ pe o stradă mică, cu băncuţe afară şi cu plante în ghivece care atârnau de streaşină. Afară era un semn care ruga clienţii să părăsească pub-ul în linişte şi să nu deranjeze vecinii. Am luat-o ca pe un semn să nu te uşurezi pe gardurile din jur. Strada era cufundată într-o atmosferă de sătuc, cu câteva magazine vizavi de pub şi o cutie poştală în faţa lor. Am comandat o votcă dublă cu tonic şi am luat-o afară. Nu era chiar sezonul pentru terasă, dar înăuntru era prea mult fum şi aer închis, iar eu eram mult prea îndurerată de la vânătăi şi răni ca să-mi mai pese de vreme. M-am aşezat cu grijă pe o bancă, tresărind în urma efortului şi dând pe gât jumătate din pahar. M-am simţit mai bine.

 
Câteva maşini au trecut prin apropiere. De cealaltă parte a străzii era o femeie care îşi plimba câinele. Purta o haină căptuşită, Barbour, şi o eşarfă din mătase pe care o înnodase în jurul gâtului. Câinele era un pudel mic, tuns ca să pară că e un musculos într-un costum de lână. Mergea la pas în faţa ei, cu fundul încordat. Au traversat strada şi se îndreptau spre pub.

 
Femeia căuta ceva în buzunar.
 
— Stai, Daisy, a spus, făcând câinele să se oprească în faţa cutiei poştale. Stai, mami.

 
Daisy şi-a exprimat sentimentele ridicând o lăbuţă din spate, fiecare din ele fiind împopoţonate cu câte un pampon, şi uşurându-se pe stâlpul cutiei. Mami a găsit scrisoarea, a împins-o prin deschizătură şi a întrerupt-o pe Daisy în plină acţiune. Daisy a şchiopătat câţiva paşi, până şi-a regăsit echilibrul, driblând pe un picior.

 
Ceva din scena aceasta îmi era cunoscut. M-am uitat fix la cutia poştală, întrebându-mă ce ar putea fi. Apoi mi-am dat seama că e de fapt cutia poştală însăşi, cu capătul în formă de dom, cu forma ei bondoacă de coloană grecească…

 
Uitând cu totul de durere, am ajuns imediat la dubiţă şi am pornit-o cu mâinile tremurând, aşa cum tremuraseră şi ale Laurei Archer. Am fost norocoasă că nu m-au arestat în timp ce traversam Londra, cu cauciucurile scârţâind când luam curbele, sărind peste semafoare acolo unde puteam. Stephen mi-a dat cheile de la studio fără să se mai deranjeze să vină în persoană. Am fugit pe aleea care ducea la studio ca şi cum aş fi făcut o cursă contra cronometru.

 
Odată ce am ştiut ce caut, totul părea foarte simplu. M-am dus la sculptura zodiei Leu şi am văzut că faţa leoaicei, deşi deliberat ascunsă cu ajutorul tehnicii, era cea a lui Catherine Hammond. Ştiam de asemenea că dacă mă uit la arcaşă, am să văd o asemănare cu Lee.

 
Am băgat mâna în gaura coloanei leoaicei. Era strâmtă, aşa că mi-am introdus cu băgare de seamă mai întâi degetele, apoi palma, dar din fericire aveam mâinile subţiri. Înăuntru, suspendată de gaură, motiv pentru care nu o văzusem din prima, am simţit cu buricele degetelor o structură din plastic, ca un coş. Am băgat mai adânc mâna în gaură, tresărind din cauza metalului care începuse să-mi taie fruntea. Apoi degetele mele au atins ceva ce nu era metal, ci hârtie, şi am ştiut că găsisem scrisorile lui Catherine Hammond.

 
Aceste două coloane nu erau, aşa cum am presupus prima dată, primele dintr-o serie zodiacală, ci se completau între ele. Lee le-a făcut la o scară asemănătoare, dar exact la fel ca o cutie poştală. Cel mai apropiat punct de referinţă erau vârfurile în formă de dom. Şi, bineînţeles, trapa poştală.

 
Am pus scrisorile în buzunarul vestei. După care m-am răzgândit, le-am scos şi le-am pus înăuntrul puloverului. Purtam un body drept lenjerie intimă, aşa că am băgat scrisorile în el până au ajuns în dreptul stomacului. Nu puteam să mă aplec sau să mă aşez foarte repede, dar oricum nu puteam să fac niciuna din aceste mişcări fără să urlu de durere.

 
I-am returnat cheile lui Stephen Baldring, spunându-i că am găsit schiţele pe care le căutam. Din curiozitate l-am întrebat dacă Lee îi povestea despre proiectele la care lucra.
 
— Da, sigur că da, a răspuns cordial. Adesea venea aici sus la un pahar când termina lucrul. În ultimul timp era foarte entuziasmată. Nu o mai văzusem aşa. Era foarte mulţumită de proiectul la care lucra.
 
— Cele două coloane.
 
— Exact. Coloanele cutii. Deşi nu asta era denumirea lor corectă. Ea le numea cumva mai ciudat.

 
M-am uitat la Stephen cu un fel de fascinaţie masochistă. Dacă se dovedea că el a ştiut tot timpul ăsta, atunci tot ce ar fi trebuit să fac era să-l întreb…

 
— Îţi aduci aminte cum le numea?
 
— Sigur că da. Ei bine, mai mult sau mai puţin. Era ceva de genul Cutie poştală pentru scrisori de dragoste. Vezi la ce mă refeream când am spus ciudat?

 
Îmi venea să-mi trag una. Doar că cineva făcuse deja asta în locul meu.
 
Îmi era foame şi aveam nevoie să mă gândesc, aşa că am condus până la Highgate Tea Rooms şi am comandat ciuperci, brânză cu pâine prăjită şi o cană cu ceai. Nu prea stăteam bine la capitolul mâncare proaspătă în ultima vreme. Mi-am făcut o notă în minte să cumpăr fructe. Apoi mi-am mai făcut una, să le mănânc înainte să se strice. De multe ori treceam de prima fază, dar nu mai ajungeam să o îndeplinesc şi pe a doua.

 
Încercam să îmbin trei întâmplări: moartea lui Lee, moartea lui Walter şi maşina care era să mă calce. Erau foarte greu de potrivit. Puteam foarte bine să presupun că au fost comise toate de aceeaşi persoană. Toate urmăreau cam acelaşi tipar – o crimă sau o tentativă de crimă, care urma să pară un simplu accident – şi toate puse la cale de o minte limpede, cu un grad ridicat de succes. Noaptea trecută, dacă nu ar fi fost Nat, puteam foarte bine să fiu şi eu ucisă. Dar, dacă mă gândeam la un singur suspect, exigenţele erau destul de ridicate. Trebuia să fie cineva care a venit la petrecere fără să pară ieşit din peisaj; cineva care să aibă legătură cu familia Hammond şi care să fie destul de puternic să-l împingă pe Walter peste fereastră. Toate persoanele din anturajul celor doi Hammond – adică ei, Judith Frank, Laura Archer, Walter – ar fi fost mult prea evidenţi la petrecere. M-am jucat puţin cu imaginea lui Clifford Hammond deghizat, cu o perucă răvăşită şi un tricou jerpelit, făcându-şi de cap.

 
Nimeni nu părea să se potrivească. Poate ar trebui să încerc din alt unghi; poate moartea lui Lee chiar a fost un accident sau cel puţin nu era legată de aventura ei cu Catherine Hammond. O ceartă cu Paul sau chiar cu Claire, al cărei alibi nu era atât de puternic pe cât mă gândisem la început. Până la urmă Claire poate avea o toleranţă mai mare la Valium decât şi-a putut da Ajay seama – care era mai degrabă naiv în ceea ce privea drogurile. Poate a putut să se dea jos din pat după câteva ore, ameţită, dar gata de luptă.

 
Asta ar merge. Moartea lui Lee ar fi pornit lanţul de circumstanţe care să ducă la Hammond. Dar atunci cum de a ştiut acel cineva care i-a căutat prin apartament că ea e deja moartă? Sigur căuta scrisorile. Poate că hoţul nu a ştiut că Lee este moartă, bănuia că este încă la petrecere. Catherine Hammond ar fi ştiut unde se află Lee. Poate a fost chiar ea, încercând să-şi recupereze scrisorile. Asta nu prea avea sens. Catherine Hammond nu m-a întrebat de scrisori atunci când toată lumea a crezut că sunt la mine. Nu părea să-i pese unde sunt. Altcineva atunci? Dar cine ar mai fi putut şti că Lee e plecată în noaptea aceea?

 
Mă învârteam într-un cerc vicios şi nu mă alegeam cu nimic, în afară de o durere de cap. Highgate Tea Room era la parterul unei case private şi era ca şi cum ai fi stat la o masă în livingul unui restaurant excentric; biblioteci şi cărămidă, peste tot. Aveam o Agatha Christie în mână. La hotelul Bertram, o mică parte din opera ei, dar un model bine-venit. Mi-am aruncat ochii peste ea. Nu aveam de gând să plec până nu o terminam. Poate reuşeam să împrumut tactici din tehnica doamnei Marple.
 
Laura Archer nu a fost acasă toată după-amiaza şi seara. Fie asta, fie nu răspundea la telefon. De fiecare dată când am sunat am dat de mesageria vocală. Începusem să-mi fac griji. Am încercat la Wallenstein Trust şi la McCott Shaw. Nimic.

 
Am sunat la reşedinţa familiei Hammond. Menajera a spus că nu sunt disponibili. Am întrebat-o dacă asta înseamnă că nu vor să vorbească cu mine, iar ea a spus că nu înţelege. În mod ironic, acum că aveam scrisorile, nu era nimeni în jur să mă felicite.

 
Am pus telefonul jos şi m-am uitat pe peretele din bucătărie. În faţa mea era un tablou lung şi îngust, pictat de o prietenă de la Colegiul de Arte. Era un şir de fructe: mere roz, banane albastre, căpşuni verzi, avocado mov. Erau agăţate de un singur fir negru şi păreau dulci şi coapte, dar mai degrabă bizare. După un timp am băgat mâna pe sub bluză şi am scos scrisorile. Am dat jos tabloul, am scos rama şi am băgat acolo scrisorile. Deloc ingenios, dar pe moment era numai bun.

 
A doua zi dimineaţă am încercat din nou să dau de Laura Archer. De data asta nu mă aşteptam la nici un răspuns. Am fost luată prin surprindere când a răspuns chiar ea.
 
— Doamna Archer? Am spus cu uşurare.

 
Atunci mi-am dat seama că mă aşteptasem să-mi spună că a avut un accident.
 
— Sunt Sam Jones, te-am sunat toată ziua ieri…

 
M-a întrerupt cu o voce politicoasă.
 
— Îmi pare foarte rău, a spus. Cred că mă confunzi cu fiica mea. Avem uneori vocile la fel.
 
— Sunteţi mama Laurei? Am spus uimită.

 
Ce căuta ea acolo? Locuia şi ea acolo?
 
— Exact, a spus veselă. Mă tem că Laura nu este aici.
 
— Ştiţi cumva unde este?
 
— Bineînţeles!

 
Mama Laurei a izbucnit în ceea ce se poate numi un râs zglobiu.
 
— De aceea sunt eu aici.

 
Deci era teafără. Dacă nu, mama ei ar fi avut o voce jalnică la telefon.
 
— Laura e mai degrabă luată prin surprindere de veste, a continuat. Dar este extrem de fericită. Şi David la fel. Sunt amândoi încântaţi.
 
— Îmi pare rău, am spus cu sinceritate, dar nu ştiu despre ce este vorba.
 
— Bineînţeles, ce uitucă sunt. Nu ai de unde să ştii, totul s-a petrecut în grabă. Probabil eşti prietenă cu Laura.
 
— Aşa este, am spus fără să clipesc.
 
— Ei bine, draga mea. I s-a întâmplat un lucru minunat. M-a sunat azi-noapte să-mi spună că a primit un post important la o filială din New York a băncii la care lucrează. Şi se pare că era crucial să se ducă imediat la postul respectiv. Va fi vicepreşedinte sau ceva de genul ăsta, ceva important. Aşa că m-a rugat să vin să o ajut să împacheteze şi să am grijă de casă până reuşeşte să o închirieze sau să o vândă. Serios, totul s-a întâmplat cât ai clipi. Probabil că aşa lucrează băncile astea mari. Următorul zbor spre New York şi nu te mai uita înapoi!

 
Râsul jucăuş se făcu iar auzit.
 
— Dar asta nu e mai degrabă un inconvenient pentru David? Am spus la întâmplare.
 
— Ei, el oricum lucra de ceva vreme pe cont propriu. Şi amândoi aveau în plan să lucreze în New York. Laura speră la asta de ani de zile. Oricum, vor sta la un hotel până când banca le va găsi un apartament.
 
— Presupun că nu ştiţi numele hotelului, am încercat pesimist.

 
Aveam dreptate. Nu ştia. Laura urma să o sune când ajung.
 
— Regret, a spus, dar sunt sigură că Laura va suna când se va instala la New York. Sper că nu era ceva important.
 
— Nu, lipsit de importanţă, mai degrabă.
 
Trebuia să i le dau Laurei Archer. Ideal ar îi fost să-i înmânez o grenadă cu cuiul scos, dar oricum îmi câştigase respectul. Făcuse o treabă perfectă, fără greşeală. Ieri se speriase. Văzusem asta. Dar reuşise să schimbe situaţia în favoarea ei. Probabil s-a dus direct la Clifford Hammond. În loc de scrisori avea o altă sfoară: ceea ce ştia. Probabil i-a mărturisit că luase legătura cu mine, i-a spus că am ameninţat-o că voi publica totul şi că ea trebuie să părăsească ţara ca să nu mai pun presiuni asupra ei. Clifford nu ar mai fi avut nici o şansă, decât să accepte. Şi aşa a pus mâna pe postul la care visa de mult timp.

 
Deci ce ştia Laura Archer şi o făcea atât de periculoasă pentru Clifford Hammond? Trebuia să fie ceva în legătură cu moartea lui Lee şi a lui Walter. Dacă nu, nu s-ar mai fi temut ieri; oricum, una se presupunea a fi un accident, alta, o sinucidere. Doar cineva care ştia că e vorba de mai mult decât atât s-ar fi temut pentru siguranţa proprie.

 
Dar pentru mine era doar o piesă din puzzle. Singura mea opţiune era cea la care se gândise Clifford Hammond, şi poate şi Catherine, că am să fac încă de la început: să-i şantajez. Dar nu pentru bani, aşa cum credeau, ci pentru informaţii.

 
Aveam mâna pe receptor, gata să sun la Hammond, când a sunat telefonul, speriindu-mă de moarte. După ce m-am mai calmat puţin, am ridicat receptorul.
 
— Sam? A spus o voce emoţionată. Sam, sunt eu, Judy, de la Castle Road.
 
— A, bună, Judy.

 
Mă tot întrebam ce motiv avea să mă sune.
 
— Sam, ai treabă? Ai putea să treci pe aici?
 
— De ce?

 
A spus ceva atât de încet că abia am putut auzi.
 
— Ce? Am spus nerăbdătoare. Urăsc hipioţii.
 
— Nu pot să-ţi spun la telefon, a şoptit mai tare.
 
— A, am înţeles.

 
În casă erau două telefoane, unul în hol iar celălalt în living. Niciunul nu era într-un loc privat.
 
— E ceva legat de ce am vorbit noi mai de mult…

 
— Vrei să spui Claire? Lee?
 
— Oarecum…

 
— Vin imediat.
 
— Hai, deschide-l!

 
Judy mi-a pus un pachet în braţe şi se uita la mine, jucându-se cu resturile din farfurie.

 
Era îmbrăcată într-un pulover murdar şi o fustă lungă de în pe care erau aplicate mai multe bucăţi colorate din acelaşi material, plisată şi mototolită. Mă întrebam dacă a făcut-o ea. Tot ce se poate. În loc să aibă tiv, era tăiată prost cu o foarfecă de plastic.

 
Am început să despachetez pachetul. Era lung şi plat, ca şi cum ar fi fost mai multe bucăţi de carton învelite în hârtie maro.
 
— Chiar are forma asta sau ne jucăm de-a pasează pachetul? Am întrebat obraznic. Judy s-a încruntat. Nu-mi oferise o ceaşcă de ceai. Probabil era ceva serios.

 
Am rupt hârtia. Înăuntru era o foaie mare de carton, îndoită, ca să formeze un suport tare. Apoi am rămas fără cuvinte. Înăuntru cartonului erau ceea ce mie îmi păreau a fi tablourile furate de la Shelley Frank Fine Art.

 
Erau toate, învelite în hârtie glasată. Cineva, cel mai probabil Paul, pusese câte o bucată de folie protectoare între picturi închizând rama la sfârşit ca să le ţină împreună. Am verificat câteva, aducându-mi aminte lista de la galerie. Fără îndoială, astea erau.

 
Am închis şi m-am uitat la Judy care se tot fâţâia. Podeaua nu mai era confortabilă în astfel de momente.
 
— Ştii ce sunt astea? Am întrebat-o nedumerită.
 
— Sunt de la galeria unde lucrezi, nu-i aşa?
 
— Dar ce faci cu ele? N-a plecat deja Paul?

 
Nu înţelegeam ce se întâmplă. Harriet îmi spusese că Paul a plecat la Manchester; cu siguranţă ar fi luat tablourile cu el.

 
Nasul ascuţit al lui Judy deja se făcuse roz, la fel şi ochii. Părea un şoricel care plânsese mult.
 
— De asta am făcut-o, a spus, uitându-se în jos la mâinile ei. Nu suportam gândul că va pleca cu ea, după tot ce s-a întâmplat… şi se şi certau tot timpul, lucrurile nu s-au îmbunătăţit între ei… de ce nu a rămas? Putea să rămână. Şi după tot ce mi-a spus…

 
— Cât de departe aţi ajuns?

 
S-a înroşit. Acum întreaga faţă îi era roz. Măcar era uniform.
 
— Atât de departe. Am înţeles.
 
— M-a întrebat dacă pot să ţin astea în camera mea o vreme. Nu mi-a spus ce sunt, vreau să spun, erau împachetate. A spus doar că sunt importante. Că dacă le-ar fi găsit Claire le-ar fi aruncat şi că nu vrea să le lase în camera lor.
 
— Şi, dacă nu ţi-a spus ce sunt, tu de unde ai ştiut?
 
— Am ascultat o conversaţie telefonică, a spus, părând ruşinată. Nu am vrut să trag cu urechea, dar fata asta, Harriet, l-a sunat. Eu am răspuns şi am crezut…

 
— Erai geloasă.

 
A încuviinţat din cap.
 
— Aşa că am ridicat celălalt receptor în timp ce el vorbea. Nu era ce credeam eu. Ea era foarte supărată – spunea că galeria urmează să facă un inventar şi că şi-ar fi dat seama că au dispărut câteva. Paul i-a spus să-şi revină, dar ea era din ce în ce mai rău, aşa că într-un final el a zis…

 
Am întrerupt-o pe Judy. Începuse să mă calce pe nervi cu vocea ei miorlăită.
 
— Furtul înscenat. Ştiu despre el.
 
— Aah!

 
Părea dezamăgită.
 
— Oricum, mi-am dat seama ce sunt când mi le-a dat să le ascund, dar nu i-am spus că ştiu. Apoi mi-a spus că pleacă cu Claire. Eram deprimată, încă nu-mi vine să cred…

 
Judy părea la capătul puterilor, ca şi cum nu mai avea lacrimi să plângă.
 
— Dar de ce nu le-a luat cu el?

 
A plecat din nou capul.
 
— El crede că le-a luat, a spus ea blând. Am făcut alt pachet care semăna perfect cu ăsta şi i l-am dat. Numai că era plin de carton.

 
Mi-am ridicat capul şi am pus mâna la gură chicotind. Eram impresionată.
 
— Vreau să le iei, a spus. Le poţi duce înapoi la galerie.
 
— Nu, am spus calmă. Am să le duc anonim. Ar fi aiurea să intru în galerie cu ele la braţ, nu crezi?
 
— De ce? A, da, înţeleg.

 
În ciuda felului în care l-a lucrat pe Paul, Judy rămâne o hipioată nebună.
 
— Judy, am spus îngândurată, când ai ascultat, Paul sau Harriet au spus ceva în legătură cu Lee? Care ştia de furt? Sau mai târziu, a spus Paul ceva despre asta?

 
Judy a negat. Apoi şi-a dat seama de ce întreb. A căscat ochii.
 
— Doar nu crezi că…

 
— Nu mai ştiu ce să cred.

 
Judy tot a şoarece arăta. Dar acum era unul speriat.
 
Dacă tot eram acolo, m-am hotărât să mă duc până la Tom. Aveam să îi spun că a fost iertat pentru că era un nemernic sensibil. Era în camera lui, cocoşat peste birou ca un actor care îl joacă pe Richard al III-lea, pixul pierzându-i-se printre degetele lui ca bananele.
 
— Bună, Sammy, a spus el vesel.
 
— Te ţii de haiku-uri?

 
Tom nici măcar nu a clipit. De obicei când îmi băteam joc de muza sacră a poeziei îşi ţinea arătătorul îndreptat ameninţător spre mine, urlând „Anticristul” pe cea mai groasă voce a lui. Probabil că îi mergea foarte prost.
 
— Îmi fac bagajele şi mă duc să predau copiilor din clasele mici, a spus. De data asta chiar am să o fac. Tre' să recunosc – nu o să fiu niciodată la fel de bun ca Tony Harrison.

 
Încercam să mă gândesc la ceva care să-l înveselească.
 
— Ai putea să te însori cu o celebră cântăreaţă de operă, am sugerat, precum Tony. Poate ţi-ar veni inspiraţia.
 
— Ce dracu' tot spui acolo?
 
— E însurat cu Teresa Stratas, nu ştiai? Ai putea să te cuplezi cu Montserrat Caballé.
 
— Cine e cântăreaţa de pe posterele ENO?

 
Tom începuse să se lumineze.
 
— Aia de dimensiuni normale şi cu posterior apetisant? Lesley Jarett?
 
— Da. Am să mă însor cu ea. Celelalte m-ar costa prea mult să le hrănesc.
 
— Nu e blondă totuşi.
 
— Trebuie doar să-şi vopsească părul, a spus Tom sigur pe el. Am să insist.
 
— Sunt sigură că dacă ţi-ai folosi la maxim şarmul tău masculin…

 
— Ţi-aş putea face cunoştinţă cu celălalt tip de pe posterele ENO, ăla musculos, a spus Tom cu generozitate. Face decoruri pentru scenă sau ceva de genul ăsta. Am putea să ne întâlnim toţi patru – eu şi Lesley, tu şi Mr. Muşchi.

 
Tom avea o idee bună despre gusturile mele sexuale.
 
— Apropo de întâlniri, am început eu, dar el m-a întrerupt brusc.
 
— Eu şi Julia ne-am hotărât să fim doar prieteni.

 
A urmat o pauză.
 
— Vrei să auzi un banc cu blonde? M-am oferit. Care e replica unei blonde la o petrecere?
 
— Nu ştiu.
 
— Bună. Sunt beată.

 
Am zâmbit triumfătoare.
 
Din întâmplare am dat nas în nas cu Julia Seddon în grădină când plecam. Mi-a zâmbit cu prea multă căldură.
 
— Ai venit să-l vezi pe Tom? Am întrebat-o.

 
A dat din cap.
 
— Sunt cam îngrijorată pentru el, a spus pe un ton patetic.
 
— Da? Tocmai am trecut pe la el şi părea OK. Puţin deprimat, dar…

 
— Nu, reacţionează foarte rău. Nu m-am purtat frumos cu el.
 
— Atunci ar trebui să stai departe de el, am sugerat. Nu pune sare pe rană.
 
— Dar mă simt responsabilă. L-am indus în eroare fără să îmi dau seama ce simte pentru mine.

 
Julia Seddon se credea în mod evident o femeie fatală.
 
— La petrecere a fost atât de furios când a aflat că nu simt aceleaşi lucruri pentru el – adică nu e chiar genul meu de fizic. A dat vina pe Lee, şi nu era drept. Nu aş fi fost oricum cu el. Dar e adevărat că am petrecut mult timp împreună şi îmi dau seama că a înţeles greşit.

 
S-a uitat la mine cu ochii ei mari şi albaştri. Trebuia să recunosc că era extrem de drăguţă.
 
— Şi el trăieşte totul atât de intens. Mi-e frică să nu-şi facă vreun rău.
 
— Nu-ţi face griji, am vrut să fiu tăioasă. Tom nu e genul. E mai degrabă tipul care se îmbată criţă, se ia la bătaie cu cineva, după care nu-şi mai aduce aminte nimic a doua zi.

 
Părea extrem de revoltată.
 
— Cred că ai dreptate. La petrecere era foarte beat. Dar nu cred că s-a bătut cu cineva…

 
Vocea ei a coborât ca şi cum se gândea la ceva. Brusc a plecat de lângă mine şi a intrat în casă. M-am uitat lung după ea. Apoi mi-am adus aminte că am nişte tablouri furate de care trebuie să scap. Nu-i timp de odihnă pentru vrăjitoare.
 
Am ascuns tablourile în spatele dubiţei, sub un morman de bucăţi de metal, cârpe murdare vechi şi alte scule. Mâine mă voi duce la un oficiu poştal departe de unde locuiesc şi voi trimite lucrurile astea nenorocite înapoi, în seara asta, cu toate astea la mine, mă simţeam ca un traficant de lucruri furate. Mă întrebam dacă să-i spun lui Nat despre tablouri. El probabil ar găsi amuzant faptul că l-am bănuit de furt – şi el avea un simţ al umorului mai ciudat, la fel ca mine.

 
A apărut câteva ore mai târziu cu obişnuitul bax de bere.
 
— Doamne, zise el, tu nu-ţi citeşti niciodată corespondenţa? Uită-te la toate gunoaiele alea.
 
— Oh, ba da. M-am uitat disperată la mormanul de plicuri de pe covor. Credeam că toate sunt numai facturi.
 
— Chiar şi aşa.

 
Nat se aruncă pe canapea, cu berile lângă el.
 
— Bine, OK.

 
Am adunat mormanul. Am încercat să mă fofilez. Am pus plicurile pe masa din bucătărie şi am început să le deschid. Nat găsise una dintre revistele mele şi era cu totul absorbit, probabil o revistă cu reclame la bikini sau un articol despre orgasme multiple. Uneori cred că lucrurile astea sunt scrise pentru bărbaţi.

 
Lumină, gaze, telefon, taxe, colecţia obişnuită. Un plic maro mare, scris de mână, cu adresa greşită şi redirecţionat de două ori după mâzgălelile făcute. Probabil cei de la serviciul social. L-am desfăcut. Înăuntru era o scrisoare scrisă pe o foaie ruptă dintr-un caiet cu linii şi o fotografie. Am citit mai întâi scrisoarea. Era scrisă în mişcare, poate în autobuz sau în tren; pixul înţepase foaia din loc în loc.

 
„Nu cred că o să ne mai vedem în seara asta. L-am văzut deja că mă aşteaptă şi ştiu că nu o să mă lase să ne întâlnim. Întreabă-l cine e fratele lui. Te rog nu-l lăsa să-i facă vreun rău lui Catherine.”
 
Poza era cam de acum zece ani. Era Clifford, cu mâna în jurul taliei unui băiat. Clifford îi zâmbea patern. Băiatul nu zâmbea. Părea că stă încordat, iar palmele îi erau întinse pe lângă corp. Avea cam zece ani; era clar cine este. Chiar dacă originalul nu s-ar fi găsit tolănit pe canapeaua mea în acel moment.
 
L-am auzit pe Nat cum se roteşte pe canapea. Dintr-odată, zgomotul scos de arcuri era de o mie de ori mai ameninţător. Tot universul era dat peste cap.
 
— Tone de facturi? A spus.
 
— Şi o scrisoare.
 
— Ceva interesant?

 
Nu avea de unde să ştie că Walter a apucat să-mi scrie. Poate că în momentul ăla îl urmărea. Scrisoarea era plină de panică controlată cu greu.

 
Ochii lui erau gri deschis şi părea relaxat complet, chiar împăcat, cu picioarele desfăcute în semn de abandon total. M-am uitat fix la el, văzând cum i se schimbă expresia cu fiecare cuvânt pe care îl ziceam.
 
— E de la o cunoştinţă comună, am spus. Walter Quincy. Îţi aduci aminte de el?

 
Cum am spus şi mai devreme: nu pot să întorc spatele de la nimic, nici măcar în chip strategic. Trebuie să forţez totul până când risc ca lucrurile pe care le caut să se spargă în mâinile mele.
 
— Lucra pentru nevasta fratelui tău, am spus. Clifford Hammond, cunoscutul bancher al oraşului. Nu prea pot să spun că mă gândeam la Nathan Hammond ca nume. Prea multe „n”-uri acolo.

 
În cameră s-a auzit un sunet neobişnuit. Era Nat care mă bătea uşor pe umăr, de trei ori. Se ridicase în picioare.
 
— Vrei să treci la subiect? A spus.
 
— Păi, asta e. Probabil lucrezi pentru Clifford. Catherine îl avea pe Walter. Şi ăştia doi sunt mereu în competiţie, Clifford şi Catherine.

 
Nat a zâmbit. Era unul din zâmbetele care îi arăta dinţii şi nu avea pic de amuzament în el, ci doar un rânjet.
 
— Eşti isteaţă, nu? Sau cel puţin aşa crede fratele meu. E paranoic din cauza ta.

 
A zis cuvântul frate pe un ton batjocoritor, ca şi cum îşi bătea joc de Clifford Hammond, sau cel puţin aşa se referea la el.
 
— Şi tu ce crezi?
 
— Şi eu cred că eşti isteaţă, a spus Nat. Nu ştii tot, dar cine ştie? Pun pariu că sunt lucruri pe care tu le ştii şi eu nu.

 
Şi-a depărtat din nou picioarele şi s-a holbat la vârful pantofilor.
 
— Cum ar fi unde sunt scrisorile alea, spre exemplu, a adăugat.

 
M-am holbat la el fără să-mi vină să cred.
 
— Vrei să spui că tot despre scrisori e vorba? Am spus. După tot ce s-a întâmplat?

 
Nat a ridicat din nou din umeri.
 
— Dar despre asta a fost mereu vorba, a spus simplu. Să recuperez scrisorile. Să o sperii.
 
— Te referi la Lee.
 
— Bineînţeles.
 
— De ce ai fost de acord să faci asta?

 
S-a uitat fix la mine. Acum mă durea privirea lui.
 
— Aveam nevoie de bani, nu? A zis el, pus pe vorbă. Credeam că îmi e dator, Clifford. Nu, pune-o altfel. Clifford chiar îmi e dator. Eu doar culegeam ce îmi datora el. A spus că are treaba asta pe care trebuia să o fac şi că o să mă plătească. Aşa că am spus: OK.

 
Părea ciudat de ruşinat. Era atât de linişte în cameră că puteam să aud şi cel mai mic zgomot, respiraţia, tălpile pe podea, corpurile noastre schimbând poziţiile, bătăile inimii. Nu pe ale lui. Era prea departe.
 
— Nu am vrut să se întâmple, a spus dintr-odată. A fost – nu ştiu ce s-a întâmplat.
 
— Presupun că tot despre Lee vorbeşti.

 
Mi se uscase gura.

 
A dat din cap.
 
— Nu trebuia să se întâmple. Nu că i-ar fi păsat în vreun fel lui Clifford.
 
— Nu voia să o omoare?
 
— Doamne, nu. Doar să o sperii. Să-i spun să stea departe de Catherine.
 
— Şi ai speriat-o?

 
Nat s-a răsucit incomod pe canapea.
 
— Într-un fel, da.
 
— De unde ai ştiut unde o să fie, am întrebat plină de curiozitate?
 
— Ciudatul ăla care lucra pentru Catherine, a spus Nat. Ar fi făcut orice să ajungă la Lee Jackson. Era obsedat de Catherine, ştii? De la Walter ăla ştia Cliff de scrisori. Era un căcat de om. Era extrem de gelos pe Catherine – tot se lăuda cât de loial îi este, dar îţi spunea tot imediat dacă îi ziceai că asta ar despărţi-o de acea Jackson. Cliff l-a întrebat dacă ştie unde ar putea fi, iar el i-a spus imediat. Auzise de la Catherine.

 
Observasem că Nat îi spune lui Clifford Hammond „Cliff”. Pun pariu că lui Clifford nu-i plăcea deloc. Şi mai cred că Nat ştia perfect asta, dar continua intenţionat să-i zică aşa.
 
— Am găsit-o la petrecere, a spus Nat. Nu a fost greu. I-am spus că vreau să vorbim între patru ochi despre Catherine. A venit imediat. Am mers în grădină. Am ales locul ăla pentru că era întuneric, linişte şi nu ne auzea nimeni. Dar totul a mers prost.
 
— Cum?
 
— A fost vina ei, mi-a zis. Ar fi trebuit doar să mă asculte. Nu voiam să fiu brutal, nu părea să fie necesar. Dar şi-a dat seama cine sunt. Nu ştiu cum. S-a uitat doar la mine şi mi-a spus: „Tu eşti fratele lui Clifford, nu-i aşa?”. M-a luat prin surprindere şi i-am răspuns „Da”, fără să-mi dau seama.

 
Avea privirea undeva departe.
 
— Probabil i-a zis Catherine, a spus, cu vocea plină de durere şi mânie. Nu ştiam nici că ea ştie. Nenorocitul de Cliff nu cred că i-a spus.

 
Mă gândeam la poza pe care mi-o trimisese Walter şi la ce mi-a spus el despre orientările sexuale ale lui Clifford Hammond. Aveam acum o idee despre cum îi plăceau lui băieţii.
 
— A tot continuat cu asta. Nu am putut să suport. M-a întrebat cum pot să fac genul ăsta de treabă pentru Clifford, după tot ce s-a întâmplat. Căcat. Căcat.
 
— Nat…

 
— Am împins-o, mi-a spus uitându-se la mine.

 
Ochii verzi îi ardeau.
 
— Am împins-o şi a căzut. S-a întâmplat atât de repede. Nu am putut – m-am gândit să plec, când vorbea, dar nu am putut să o fac, nu am suportat gândul că ea… exact în faţa mea, cineva pe care nu-l mai întâlnisem niciodată în viaţa mea, ştia, ştia ce se întâmplase… dar nu am vrut să o omor. Chiar nu am vrut. Părea OK. Şi îl enerva pe Clifford, ultima persoană care trebuia să moară. Ironia dracului. Era prietena ta, nu?

 
Am încuviinţat din cap.
 
— S-a lovit cu capul de o cărămidă când a căzut, a spus Nat. I-am verificat pulsul. Era moartă. Dintr-odată, pur şi simplu. Am stat acolo o vreme. Nu-mi venea să cred. După care l-am sunat pe Clifford de la un telefon public şi mi-a spus să mă duc să caut în apartamentul ei. M-am dus înapoi şi i-am luat cheile din buzunar.
 
— Vecina lui Lee te-a auzit.
 
— Da? Nu mă miră. Încă îmi tremurau mâinile. Cred că am făcut tărăboi.

 
Ceva s-a legat în mintea mea.
 
— Cât de proastă am fost, am spus încet, ar fi trebuit să-mi dau seama de la început că ai fost la petrecere. Mi-ai spus atunci când ai vorbit cu Baby în galerie că eşti cel mai înalt din jur care îi poate admira cerceii. Dar atunci purta nişte cercei mici pe care nimeni nu-i putea observa. La petrecere a purtat candelabrele alea imense. Cred că atunci ţi-a făcut Baby remarca. Pun pariu că ai fost nervos când ai văzut-o la vernisaj. A venit la tine şi te-a salutat, nu-i aşa? Aşa că ai şters-o cât de repede ai putut – nu ai vrut să fii în preajma mea, odată ce ea ştia că tu ai fost la petrecere. Când te-am întrebat ce aţi vorbit voi doi, tu ai repetat ce-ţi spusese prima oară. Baby te-a recunoscut şi a venit la tine să te salute. Mie nu mi s-a părut important.
 
— Are o gură mare cât o găleată, a spus enervat.
 
— Atunci e norocoasă că nu ai omorât-o ca să tacă din gură, am replicat. Aşa cum ai făcut cu Walter.
 
— Walter? A repetat Nat. Aia am fost fericit să o fac, îţi zic.

 
A rânjit cu răutate.
 
— Îmi găsesc scuze când greşesc, dar nu cu Walter Quincy. Asta nu a fost o greşeală. Am fost fericit să o fac. Să îl lovesc în cap şi să îl arunc pe fereastră.
 
— Clifford ţi-a spus să o faci?
 
— Nu mi-a spus. Nimeni nu-mi spune ce să fac. A spus doar că mă va plăti. Şi aşa cum ziceam, am nevoie de bani.

 
S-a ridicat în picioare.
 
— Walter se uita la mine cu ochii ăia ai lui mici şi negri. Foarte îngâmfat, ca şi cum ştia totul despre tine. Ştia multe. Prea multe. A mers prea departe atunci. Nu era doar privirea lui. A spus multe lucruri. Lucruri despre care nici nu ar fi trebuit să ştie. Era înnebunit după Catherine, bineînţeles, nu putea gândi clar, dar asta nu era o scuză.
 
— Clifford ţi-a spus să mă omori? Am întrebat, bucurându-mă la auzul vocii mele care încă îşi păstra calmul.

 
Mă sprijineam de masa din bucătărie, cu mâinile sub mine să-mi ţin echilibrul. Îmi transpiraseră palmele.
 
— M-am întrebat de ce nu-mi răspunde la telefoane, de ce a lăsat-o pe Laura Archer să plece în State fără să facă alt efort să cumpere scrisorile. Toate din cauza ta. Crede că o vei face pentru el.
 
— Da, mi-a spus să pun mâna pe scrisori şi să aflu ce ştii.
 
— Nu ai făcut cu niciuna o treabă bună.
 
— Da. Eh.

 
Nat s-a uitat la mine.
 
— Am fost abătut din cale. Mi-am spus că Cliff poate să se ducă la dracu' pentru o vreme.
 
— Şi nu începe să fie nerăbdător?
 
— Şi? Ce-mi pasă?

 
Nat se apropia de mine încet. Paşii trimiteau ecou până în tavan, răsunând în toată camera. Am stat unde eram. A ajuns la mine. Aveam mâinile pe masă. Nu am încercat să le mişc.
 
— Sam, a spus cu blândeţe, Sam.

 
Apoi a întins mâinile şi le-a pus în jurul meu.
 
— Aş fi vrut să nu fie aşa, mi-a şoptit în păr. Nu m-am încurcat cu tine pentru Clifford. Nu are legătură cu asta. Pur şi simplu s-a întâmplat ceva între noi. Nu am putut să opresc nimic, nici nu aş fi vrut. Te rog să mă crezi. O să am eu grijă de el. O să mă asigur că nu mai încearcă nimic data viitoare.

 
Asta era cel mai rău de acceptat. Mi-am închis ochii şi i-am deschis din nou. Aveam privirea limpede; aşa era şi mintea.
 
— Încă ceva, am spus. Ai omorât-o pe prietena mea. Ai omorât-o pe Lee.

 
S-a dat puţin în spate ca să mă poată vedea.
 
— Ţi-am spus că a fost un accident, a spus cu indignare.
 
— Ai omorât un om, am repetat. Chiar dacă a fost fără premeditare. Şi l-ai omorât şi pe Walter deliberat.
 
— Walter, a spus cu mulţumire. Aş face-o din nou în orice secundă.
 
— Exact…

 
— Ce vrei să spui?
 
— Nu l-ai omorât pe Walter pentru că aşa ţi-a spus Clifford. Şi nici pe Lee nu ai lovit-o pentru că aşa ţi-a spus Clifford. I-ai omorât pentru că ştiau ceva despre tine, ce tu nu voiai să se ştie.

 
M-am uitat la el.
 
— Şi ai să mă omori şi pe mine? Am spus cu vocea apăsată. Ştiu ce ţi-a făcut Clifford când erai mic, aşa cum au ştiut şi ei. Ai să mă omori pentru asta?

 
Am văzut cum de pe faţă îi dispare blândeţea. Apoi degetele lui m-au apăsat pe umerii, iar ochii i s-au umplut de furie.
 
— Nu spune asta, şi vocea lui a răsunat copilărească în furia lui nebună. Am să…

 
S-a îndepărtat, cu pumnul în cealaltă palmă, cu umerii încordaţi.
 
— Nu pot, a spus, nu pot…

 
Era nervos, dar nu îşi pierduse raţiunea. Era de-ajuns. Nu puteam să-l las să plece de aici după tot ce făcuse; şi nu aveam nici o dovadă împotriva lui. Deci trebuia să fie personal, răzbunarea mea pentru Lee. Şi pentru Lee voiam răzbunare. Nu pentru mândria mea. Nu credeam că Nat stă cu mine doar pentru informaţiile pentru fratele lui. A fost prea sincer când a zis-o.

 
Dar aş fi fost condamnată dacă aş fi lăsat sentimentele pentru el să-mi stea în cale.
 
— Nemernicule, am spus furioasă. Am să te dau pe mâna poliţiei chiar acum şi o să-l iei şi pe fratele tău cu tine. Ce-o să faci cu mine? O să le spun ce ştiu de la tine şi o să le arăt asta…

 
Am apucat poza pe care Walter mi-o trimisese, arătându-i-o. Pentru mine nu însemna nimic, dar la el a avut efect.
 
— Târfă!

 
A ridicat mâna să mă lovească, cu faţa la câţiva centimetri de mine. M-am aplecat şi în acelaşi timp am pus mâna pe cuţitul din spatele meu şi cu o lovitură puternică l-am lovit direct în faţă.

 
Impactul l-a împins în spate, dar nu a căzut. Uşa de la intrare era închisă şi mi-ar fi luat mult să o descui. Am fugit pe scară până pe platformă. Până şi-a revenit eu eram deja sus.

 
S-a ridicat, luându-şi mâinile de pe faţă. Avea o tăietură adâncă pe obraz. Osul probabil se rupsese. Am simţit ceva cum se striveşte sub lama cuţitului.

 
Faţa lui era sălbatică, cu pielea întinsă la maxim peste oasele ascuţite. Limba i s-a retras după dinţi, lăsându-i să strălucească de parcă era un lup. Ce dinţi mari ai, domnule lup. Arăta de parcă urma să mi-i înfigă în gât şi să mă sfâşie fără să se mai gândească de două ori. Ochii îi sclipeau febrili.

 
A urcat încet pe scară. Ajunsese aproape sus când s-a oprit, cu mâinile pe balustradă.

 
Eu mă ţineam în mâini şi picioare, şi feţele noastre erau la acelaşi nivel. Mi-am încordat toţi muşchii, aşteptându-mă să facă un salt brusc spre mine. Ochii noştri s-au întâlnit. Respiraţia ni s-a sincronizat; se auzea de parcă ar fi fost o singură persoană în cameră. Ne holbam unul la altul peste ultima treaptă a scării, în tăcere, la doar un metru distanţă.

 
Avea vocea răguşită. Gâjâia prin trahee ca şi cum nu ar mai fi folosit-o de ani de zile.
 
— De ce nu ai putut să o laşi aşa?

 
Mi-am auzit şi mie vocea, urlând, din văpaia sângelui.
 
— Ştii bine că nu aş fi putut.

 
Am rânjit simţindu-mi faţa strânsă într-un rictus. Straniu, mi-a zâmbit înapoi. Pentru un moment am crezut că renunţă. Sau am sperat.

 
Apoi a urcat scara cu mâinile întinse spre mine, iar eu am scos cuiele care ţineau scara şi am împins-o cu toată forţa. S-a ţinut cu o mâna de marginea platformei. Degetele lui lungi s-au apucat bine de ea, i se vedeau oasele prin piele. Scara era grea, iar lovitura mea a trimis-o prea departe ca el să o mai poată ajunge. Pentru un moment extrem de lung a stat agăţat doar cu o mână de balustradă. Strânsoarea se slăbea, gravitaţia trăgându-l în jos. Scara părea că s-a proptit într-un perete invizibil.

 
S-a întors să mă privească în faţă.
 
— Sam? A spus ca o întrebare.

 
Nu-i puteam răspunde.
 
— Nu te-aş îi rănit, a spus gâfâind din cauza efortului de a se ţine. Doar ţi-am salvat viaţa, nu?
 
— Nat! Inima îmi bătea cu putere.

 
L-am apucat cu amândouă mâinile de încheietură, cu degetele puternic strânse în jurul ei. Nici un pic de carne, doar oase, greu de apucat…

 
Prea târziu. Scara parcă îşi dăduse seama că peretele de care se sprijină nu există de fapt. Nat a alunecat din mâinile mele, care erau şi ele albe de la efort. S-a auzit un zgomot puternic de-a lungul podelei. Scara s-a făcut ţăndări, ecoul rămânând în aer, apoi nimic altceva decât un gol şi mâinile mele de asemenea goale în faţa mea.

 
Scara se rupsese, iar el zăcea sub ea. Picioarele lui lungi erau strâmbe, ca ale unui păianjen aruncat de o mână uriaşă. Am aşteptat destul cât să se mişte; dar nu s-a auzit nimic, nimic.

 
Nu trebuia să mă duc jos. Puteam să ies prin fereastra din tavan, să îl las să zacă acolo – să fac măcar o dată ce e mai sigur pentru mine.

 
Vizavi de peretele cu platforma erau nişte cărămizi, aşezate la întâmplare. M-am balansat pe margine şi am coborât repede pe ele. Aveam cuţitul în buzunarul blugilor. Am sărit şi l-am scos afară, ţinându-l în mână în timp ce mă îndreptam spre locul unde zăcea. Dar înainte să ajung la el, am văzut că nu mai am în faţa cui să mă protejez. Nu numai picioarele îi erau straniu depărtate, dar şi gâtul era răsucit într-un unghi ciudat. Prea ciudat. Îşi rupsese gâtul.

 
Cuţitul mi-a căzut din mână pe podeaua de ciment. M-am aşezat lângă el. Avea o mână afară, lângă mine. L-am atins, apucându-i încheietura.

 
Am stat aşa mult timp, până s-a întunecat. Apoi m-am ridicat şi am format numărul lui Clifford.

 
Mă aflam în barul hotelului Connaugh, bând o votcă cu martini. Nu mă simţeam chiar ca acasă. O aşteptam pe Catherine Hammond şi locul a fost ales de ea, nu de mine. Dacă a făcut-o ca să mă intimideze, nu-i reuşise. Mă îmbrăcasem pentru ocazie: haină din piele, cizme din piele, rochie neagră din lycra şi dresuri plasă. Aş fi vrut să port rochia de latex, dar nu mai aveam pudră de talc. Probabil ar fi mers la fel de bine. Oricum barmanul nu ar fi vrut să mă servească.

 
Aproape îmi terminasem cocktailul. Catherine Hammond întârzia. Totuşi, nu aveam de gând să plec. Îmi lăsase mesaje pe telefon toată săptămâna până când, într-un final, am cedat şi am sunat-o înapoi.

 
Nu puteam să o văd imediat. Aveam nevoie de timp pentru mine.

 
Nu prea avusesem parte de singurătate. Poliţia m-a ţinut ocupată. Totuşi, mulţumită lui Clifford Hammond totul a fost curat. A tras mai multe sfori decât o companie de marionete în seara aceea, sugerându-mi să mă dau drept victimă a violenţei domestice, să le spun că mă protejasem Dumnezeu ştie de ce. Până la urmă, uitaţi-vă la semnele de pe mine.

 
Le-am arătat vânătăile, ambele seturi. Am câştigat cu ele simpatia, mai ales după declaraţia lui Clifford Hammond care a confirmat tendinţele violente ale fratelui său.

 
M-au pus într-o încăpere specială la secţia de poliţie, cu flori, canapele şi culori pastelate pe pereţi, şi au trimis o femeie ofiţer să-mi ia declaraţia. Mi-a spus că Nat mai avusese două condamnări pentru violare de domiciliu. Nu a stricat poveştii mele. Era o întorsătură ironică – de obicei bărbatul scapă din treburi din astea şi femeia e acuzată de violenţă domestică.
 
— Am fost norocoasă că ai vrut să dai cu maşina peste mine noaptea trecută, nu-i aşa, Clifford? I-am spus pe bancheta din spate a maşinii care ne ducea la secţia de poliţie, cu vocea joasă ca să mă audă numai el. Altfel nu aş fi avut vânătăile astea. Nat mi-a spus că tu ai fost la volan.

 
Am pus de la mine; Nat îmi spusese doar că nu îl va mai lăsa pe Clifford să mai facă nici o greşeală. Dar ghicisem bine. Chiar şi în întuneric l-am văzut cum a albit.
 
— Nu mai aveai răbdare, nu-i aşa? Am spus. Credeai că Nat nu face destule pentru tine. Amuzant, pentru că i-ai făcut destule la timpul tău.
 
— Eşti în stare de şoc, a spus tare. O să te vadă un doctor la secţie, nu-i aşa, inspectore?

 
Poliţistul din faţă a spus:
 
— Desigur, domnule.

 
„Aşa e, aş putea să iau nişte sedative, ziceam în gând, dar de ce nu îmi tai limba când sunt sub influenţa lor, ca să fii sigur.”
 
Dar am tăcut din gură. Nu puteam să dovedesc nimic. Şi trebuia să mă gândesc şi la siguranţa proprie. Clifford Hammond m-ar arunca în groapa cu lei dacă aş scoate vreo vorbă.
 
Am făcut o înţelegere, el şi cu mine, peste cadavru. Literalmente. I-am dat drumul în studio şi m-am dus la loc, pe podea, lângă Nat. Clifford Hammond a trebuit să se ducă undeva de partea cealaltă a mea ca să putem vorbi. O parte din mine s-a bucurat că îi fac asta.

 
Aveam totul sub control atunci. Nu îl mai ţineam pe Nat de mână.

 
Înţelegerea a fost simplă: protecţie pentru mine în faţa poliţiei. În schimb îi garantam că îi dau scrisorile. Le voia el, dar am refuzat: i le voi da lui Catherine sau nimănui. Şi aveam să păstrez copii. Voiam să-mi acopăr spatele şi aveam motive să nu am încredere în el deloc.

 
Walter Quincy avusese dreptate. Clifford Hammond era complet iraţional când venea vorba de scrisori. Nu-şi dădea seama că nici un jurnalist n-ar fi fost interesat, şi că ele în sine nu dovedeau nimic – cu atât mai puţin dacă Lee fusese ucisă sau nu. Dar nu eram atât de fraieră să îi explic şi lui asta. Aşa cum spusese şi Walter, Clifford asocia cumva scrisorile cu propriile crime. În mintea lui, secretele nevestei lui expuse ar fi însemnat că şi ale lui ieşeau inevitabil la suprafaţă.

 
Am tot negociat o vreme, un proces obositor, până când într-un final a cedat. Voia scrisorile atât de rău că nu prea avea de ales. Era ciudat să stau acolo în întuneric, lângă cineva care voise să mă omoare, vorbind în şoaptă ca şi cum am fi negociat afaceri de interes mondial. Mi-am păstrat calmul. Îmi era frică de ce eram în stare să îi fac.

 
Nat era rece de-a binelea când a sosit poliţia.
 
Ofiţerul m-a lăsat în camera de interogatoriu, ducându-se după doctor. Deja mi se făcuse poftă de un calmant. Luaţi-mă de aici, faceţi-mă să uit. Dar spre dezamăgirea mea, când s-a deschis uşa nu a apărut doctorul, ci D. I. Fincham, dintre toţi oamenii.
 
— Îmi pare foarte rău să aud ce s-a întâmplat, a spus. Cum te simţi? Te superi dacă intru?
 
— Eşti invitatul meu, am răspuns, arătând spre cealaltă canapea. Bine ai venit în apartamentul de la Violuri şi Violenţă domestică. Sper că îţi plac garoafele.

 
S-a aşezat. Era mijlocul nopţii, dar el părea la patru ace ca întotdeauna.
 
— Îţi iei costumele de la Burton? Am spus cu chef de glumă.

 
Cred că eram în stare de şoc.

 
Nu a răspuns.
 
— Domnişoară Jones, începu el.
 
— Doamnă.

 
Nu aveam ce să mai pierd. Apoi m-am mai relaxat. Am văzut că încerca să fie drăguţ.
 
— Dar îmi poţi spune Sam.

 
S-a uitat la mine intens.
 
— Mă întrebam dacă nu cumva vrei să-mi spui ceva despre cele întâmplate. Nu pot să nu cred că există o legătură între moartea domnişoarei Lee Jackson şi povestea asta.

 
Nu am răspuns nimic.
 
— Nu ne ascultă nimeni, dacă asta te îngrijorează, a spus el arătând oglinda de pe peretele din faţă. E mijlocul nopţii. Şi nici nu înregistrez.
 
— Mulţumesc.

 
Brusc, m-am simţit foarte obosită.
 
— Dar nu pot. Adică nu ar avea nici un sens.
 
— Deci mă înşel când presupun că domnul Hammond.

 
— Clifford Hammond vreau să spun – e mai implicat decât pare?

 
Nu am spus nimic. După o vreme a oftat şi a scris ceva pe o bucată de hârtie. A pus-o pe masă în faţa mea.
 
— Asta e linia mea directă, a spus, ridicându-se. Sună-mă dacă te răzgândeşti. O să tratez problema cu confidenţialitate.

 
S-a dus la uşă.
 
— Am să trimit doctorul.

 
M-am uitat la bucata de hârtie. D. I. Fincham şi-a băgat capul prin uşa rămasă deschisă.
 
— A, şi e Marks and Spencer, a spus. Costumul.

 
Am făcut hârtia ghem şi am aruncat-o prin cameră. După care m-am simţit vinovată. Am luat-o şi am pus-o în buzunar. Doctorul a intrat. Mi-am ridicat mânecile şi i-am întins mâna.
 
— Am o toleranţă ridicată, am spus. Puteţi să-mi daţi dublu decât doza normală?
 
Câteva zile mai târziu am trimis tablourile înapoi la galerie, având grijă să nu-mi las amprentele pe ele sau pe pachet. Un arest pentru jaf de artă ar fi fost ultimul lucru de care aveam nevoie.

 
Urma să fie o anchetă pe baza morţii lui Nat, dar toată lumea m-a asigurat că nu am de ce să-mi fac griji. Clifford Hammond urma să depună mărturie în numele meu. Toate fuseseră rezolvate şi urmau să fie date uitării în câteva zile. Toate în afară de una. Şi acum o aşteptam.

 
Paharul se golise. Am făcut un gest chelnerului. Într-un minut era lângă mine, ştergând orice urmă din vechea mea băutură. Luând şi hârtia care stătea sub vechiul pahar, a întins una nouă, albă şi moale, cu numele hotelului. Pe ea a aşezat încă o votcă martini. Am pus picior peste picior, iar ochii lui au căzut peste cizmele mele din piele, dezaprobându-le, apoi m-a întrebat dacă mai doresc ceva. I-am zâmbit dulce şi i-am spus că nu, mulţumesc, eram bine. A întors spatele şi s-a îndepărtat elegant.

 
Lângă pahar a aşezat un bol din sticlă cu cipsuri şi unul cu măsline. Nu m-am atins de ele; nu-mi era foame. Nu-mi mai fusese foame de o săptămână.

 
Catherine Hammond a apărut în uşa barului. Chelnerul s-a îndreptat spre ea, i-a luat haina, i-a tras scaunul şi i-a servit un Laphraoig cu o servitute de la care s-a abţinut în cazul meu. Purta o rochie cu guler, neagră, cu nasturi argintii şi o curea lată de aceeaşi culoare şi arăta minunat, ca întotdeauna. Mă întrebam dacă negrul însemna doliu pentru Nat. Nu am vrut să întreb.
 
— Probabil ai fost surprinsă să auzi de mine, a spus.

 
Am ridicat din umeri.
 
— Am avut alte lucruri la care să mă gândesc. Cum ar fi să mă asigur că nu voi fi arestată. Lucruri de genul ăsta. Soţul tău, foarte drăguţ, a arătat un interes personal în cazul ăsta. Poate că ai auzit.
 
— Da.

 
A luat o gură zdravănă de whisky. Probabil era mai nervoasă decât părea.
 
— L-am cunoscut foarte puţin, a spus. La Nathan mă refer. A, ştiam cine e, bineînţeles – privirile noastre s-au întâlnit pentru o secundă – dar nu l-am întâlnit de multe ori. A trecut pe la noi de câteva ori, cerând bani. Am ştiut abia apoi că a omorât-o pe Lee.
 
— Cum ai aflat? Clifford nu ţi-ar fi spus.
 
— A, nu, Walter mi-a spus.
 
— Walter ţi-a spus multe, nu-i aşa? Probabil Walter a fost cel care şi-a băgat nasul în treburile lui Clifford, cel care ţi-a spus cine sunt încă de la început.

 
A încuviinţat.
 
— Walter era un spion înnăscut, a spus. Trăgea intenţionat cu urechea. Ăsta era principalul motiv pentru care îi scriam lui Lee, ştii, în loc să o sun. Nu voiam ca Walter să-mi asculte convorbirile.
 
— Şi când a murit ai vrut scrisorile înapoi, aşa că l-ai trimis pe Walter să mă urmărească…

 
— Nu. Nu-mi păsa de scrisori. Când am aflat că Lee a murit nu mi-a mai păsat de nimic.
 
— Atunci de ce l-ai trimis pe Walter după mine?

 
S-a uitat fix în paharul din faţa ei.
 
— Voiam să aflu despre tine. Clifford credea că eşti o şantajistă, dar eu nu ştiam ce să cred. Era greu de crezut că eşti atât de interesată de moartea cuiva care îţi e doar o prietenă…

 
Şi acum se uita la mine ca şi cum încerca să-mi citească ceva pe faţă.
 
— Trebuie să te întreb, a spus brusc.

 
Şi-a dat părul după ureche, cu mâna tremurându-i.
 
— Până la urmă e chiar motivul pentru care am vrut să ne întâlnim.
 
— Da, mă întrebam când o să trecem la asta.

 
Îmi terminasem băutura deja. La fel şi ea. Chelnerul a apărut la umărul ei, dar ea i-a făcut imperios un gest şi el s-a retras imediat. Toată culoarea de pe faţa ei a dispărut, rămânând albă ca varul. Mâna cu care ţinea ţigara tremura de asemenea. Tot corpul i se încordase ca într-un nod.
 
— Ai fost – adică motivul pentru care erai atât de interesată de moartea lui Lee…

 
S-a oprit. A respirat adânc şi a spus-o:
 
— Tu şi Lee aţi fost iubite?

 
M-am uitat la ea. Pentru o secundă m-am gândit să o mint. Ar fi fost lovitura de graţie; în momentul ăla era fragilă ca un porţelan scump. Ce răzbunare minunată ar fi fost.
 
— Nu, nu am fost, am răspuns.

 
Mă săturasem de minciuni şi gustul meu pentru răzbunare se făcuse amar. Mai mult, Lee nu ar fi vrut asta. Catherine s-a aplecat spre mine, vrând să-mi atingă mâna, cu faţa strălucind de fericire. M-am ferit de ea ca şi cum degetele ei ar fi fost picurate cu acid, iar ea s-a retras fără să mă atingă.
 
— Ţi-ai fi părăsit bărbatul pentru ea? Am întrebat.

 
Se uita la mine ca şi cum mă vedea pentru prima dată. Poate că aşa şi era. Norul de gelozie se ridicase.
 
— Ştii? A spus melancolică, eşti singura persoană cu care pot vorbi despre Lee. Singura. Ce ciudat, am fost atâta timp torturată de ideea că sunteţi împreună.

 
Începea să aibă sens: asta explica privirea pe care mi-o aruncase în living.
 
— Şi ce vrei să-mi spui despre ea? Am întrebat acru.

 
Privirile i-au căzut.
 
— Nu ştiu, a spus după o vreme. Doar… voiam să spun că eşti singura persoană care ştie despre noi şi care o cunoştea pe Lee, cât de… minunată era. Care ar înţelege de ce am riscat totul.
 
— Şi Lee şi-a asumat nişte riscuri, am scos în evidenţă. Acela că nu-ţi vei părăsi bărbatul. Asta i-ar fi frânt inima.

 
S-a înroşit brusc. Pentru moment am crezut că e de ruşine, dar am observat lumina ochilor, zâmbetul şi mi-am dat seama că era încântată de faptul că Lee a ţinut atât de mult la ea; că ar fi fost distrusă dacă Catherine ar fi părăsit-o şi ar fi rămas cu soţul ei.

 
Îmi displăcea Catherine Hammond. În afară de aventura cu Lee – sau poate incluzând şi asta – niciuna din acţiunile ei nu părea să fie motivată de altceva mai presus decât orgoliul propriu.

 
Am spus cu răutate.
 
— Deci ai de gând să rămâi cu soţul tău?

 
A dat din umeri.
 
— Cred că da, a spus cu indiferenţă.

 
Asta a fost tot. Am băgat mâna în geantă şi am scos un plic maro, plin, pe care i l-am pus pe masă. S-a uitat curioasă la mine şi a deschis plicul. I-a trebuit un moment să recunoască conţinutul.
 
— Unde erau? A spus.
 
— În noua sculptură la care lucra. A numit-o Cutie poştală pentru scrisori de dragoste sau ceva de genul ăsta.

 
S-a holbat la mine cu privirea chinuită.
 
— Adevărat? A spus îndurerată. Lee nu voia să-mi arate la ce lucra. Vrei să spui că ţinea scrisorile înăuntru?
 
— O făcuse special pentru ele, din câte am văzut eu. Probabil voia să ţi-o arate la final, când era gata.
 
— Da.

 
Gura ei s-a strâmbat. S-a uitat la plic intens, răsucindu-l în mâini. Pentru un moment am crezut că începe să plângă şi m-am pregătit pentru asta. Apoi a pus plicul în geantă şi a închis-o. S-a auzit un clic de final. S-a uitat la chelner şi a făcut un gest către paharele noastre goale. Au fost umplute imediat.
 
— Nu avea sens să-mi fac griji pentru ele, a spus. Lee le-ar fi pus undeva în siguranţă. Şi nu mai contau când a murit. Clifford era obsedat să le găsească. Are o obsesie pentru dovezi.
 
— Spune-mi, am întrebat-o curioasă, când am venit, în noaptea în care a murit Walter – ştiai atunci ce se întâmplă?
 
— Walter mă sunase într-adevăr, dar nu fusese aşa cum am zis. Mi-a spus că Nathan îl urmărise. A spus că te vei duce să-l vizitezi în seara aia şi că i-a spus lui Nathan că vorbise deja cu tine. Era înspăimântat. Clifford nu era acasă aşa că nu l-am putut întreba ce avea Nathan de gând – ştiam că era la ordinul lui. M-am dus imediat acolo, dar fusese prea târziu.

 
A băut jumătate din whisky.
 
— Restul e aşa cum ţi-am spus. Eram în stradă când l-am văzut căzând. Când mi-am dat seama că ai ştiut că am fost acolo, am avut şocul vieţii mele. Nu mai ştiam ce să spun.
 
— De ce nu mi-ai spus ce se întâmpla? Până la urmă Nat a ucis-o pe femeia pe care o iubeai, chiar dacă a fost un fel de accident. De ce nu te-ai dus la poliţie?
 
— La poliţie? A căscat ochii.

 
Era clar că nici nu îi trecuse aşa ceva prin cap.
 
— Dar ar fi ieşit totul la iveală…

 
— Literalmente – am spus cu cinism.

 
Egoism din nou. Ca şi cum frumuseţea ei o închista să nu se gândească la nimeni altcineva în afara ei.

 
Nu mai aveam nimic de spus. Prin acord mutual am terminat băuturile şi ne-am ridicat în picioare. Catherine Hammond a aruncat nişte bani pe masă care să acopere cheltuiala. Chelnerul i-a adus haina şi a ajutat-o să se îmbrace. M-am îmbrăcat singură – eram obişnuită. Şi-a închis haina şi şi-a pus mănuşile. Apoi a ezitat, uitându-se la mine din cap până în picioare.
 
— Trebuie să fii foarte puternică, a spus, psihic, vreau să spun.

 
A tremurat.
 
— Mi s-a părut chiar înfricoşător. La Nathan mă refer. Era ceva foarte în neregulă cu el, ştii? A fost vina lui Clifford. Probabil deja ştii asta. Clifford a profitat de el foarte urât.

 
Nu mai voiam să aud asta.
 
— Şi ăsta e bărbatul pe care nu ai fi fost destul de curajoasă să-l părăseşti pentru Lee. Bărbatul cu care ai să rămâi, după tot ce s-a întâmplat.

 
Am ridicat vocea.
 
— Aşa că nu-mi spune mie de Nat. Da, i-a omorât pe Lee şi pe Walter. Dar mi-a salvat viaţa când bărbatul tău a încercat să mă calce cu maşina. Nu ştiai despre asta, nu? Sau poate ai ştiut. Şi Nat nu mi-ar fi făcut nici un rău. Eu l-am provocat pentru că voiam răzbunare pentru Lee. Nu ar fi venit după mine altfel.

 
Era tăcută. Am ieşit afară. Portarul, splendid în uniforma lui, a chemat un taxi din şirul de pe partea cealaltă a străzii. Nu s-a uitat înapoi la mine când a plecat. Am urmărit maşina până a întors spre Grosvenor Square şi nu am mai văzut-o.

 
Afară era răcoare după încălzirea centralizată din hotel, dar frigul era bine-venit. Am început să merg pe stradă, fără să-mi pese încotro, simţeam nevoia să fiu în mişcare. Eram foarte obosită, nu fizic, ci mental. Şi aveam un sentiment ciudat de declin, ca şi cum ceva care m-a ţinut mult timp ocupată se termina aşa, la un pahar, în barul unui hotel, cu o femeie pe care probabil nu o voi mai vedea niciodată. Mă întrebam dacă va păstra scrisorile; Clifford va dori să fie distruse, cu siguranţă.

 
După o vreme, mă încălzisem de la mers şi de la votcă, şi nu mai băgăm în seamă gerul din aer. Încercam să nu mă gândesc la Nat, dar nu prea reuşeam. Poate ar trebui în schimb să mi-l amintesc. Primul pas spre uitare e să-ţi aduci aminte de cineva cum trebuie – aşa cum sunt ei, nu cum vrei tu să-i vezi – să mai iei din luciul de romantism cu care le-ai pictat chipul.

 
Am început să îmi aduc aminte de prima noapte sau dimineaţă, când Nat a venit în studio. A numit-o pe Baby „Madame Fifi cu sâni falşi”. L-am îndrăgit imediat. Apoi a început să se plimbe prin studio în timp ce turnam de băut, şi s-a oprit în faţa sculpturii mele, spunând că seamănă cu un meteorit căzut din cer…

 
Am încremenit în mijlocul trotuarului, lovită brusc de o idee. Poate, fără să vrea, Nat a pus degetul pe ceea ce îi lipsea Chestiei. Poate că motivul pentru care părea aşa neprietenoasă însemna că nu e făcută să fie pe pământ deloc. Că are nevoie să fie în aer, cu mult spaţiu în jurul ei, loc ca să respire.

 
Ce ar fi? Nu strica să încerc. E bine de ştiut, aveam nevoie de ceva să mă distragă. Puteam să mă duc chiar acum la un magazin de scule, să iau un lanţ, să leg Chestia şi să o agăţ de o nişă în tavan. Arăta mai grea decât era de fapt. Nu ar fi atârnat prea greu de tavan; de fapt voiam să pun ceva să atârne acolo de vreun an…

 
Mi-am imaginat-o în aer, fără să mai stea monumental de grea, ca o sferă de metal, mare şi frumoasă, ca un meteorit suspendat pe vecie în aer, şi inima mea a început să bată cu entuziasm.

 
Nu mai aveam răbdare, voiam să-mi pun în aplicare ideea. M-am întors pe călcâie şi m-am îndreptat spre locul unde parcasem dubiţa, mergând acum cu pas grăbit, nerăbdătoare să pun mâna pe lanţ. Unde pot găsi cel mai apropiat magazin de scule în Connaught? Întotdeauna îl pot întreba pe portar…











SFÂRŞIT
 
1 Squat-urile sunt clădiri nelocuite în care ajung să se adăpostească temporar oameni fără locuinţă (n. r.).

 
2 Perete de piatră albastră din zidul de apărare al castelului Blarney, aflat la 8 km de Cork, Irlanda. Potrivit legendei, cine sărută piatra va primi în dar îndemânarea de a şti să flateze oamenii (n. tr.).

 
3 Un joc asemănător cu baseballul, jucat în şcolile britanice (n. tr.).
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