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Prea multe blonde

 
Orice urmă din atmosfera prietenoasă ce va fi existat cândva la sala de gimnastică din Chalk Farm1 era acum pe ducă, până într-atât încât cei mai mulţi dintre noi, angajaţii, ajunseserăm să considerăm că noţiunea de „spirit comunitar” se reducea de fapt la sticla de coniac pe care Lou o păstra în sertarul de jos al unui fişet, pentru cazuri de urgenţă. Tensiunea ce plutea în aer ar fi putut fi tăiată şi cu un ferăstrău ruginit. Dar la crimă nu se aşteptase nimeni. A fost un şoc până şi pentru cele mai puţin simţitoare inimi.

 
Din fericire, poliţiştii nu ştiau de prejudecata adânc înrădăcinată pe care o aveam împotriva blondelor; asta m-ar fi pus într-o lumină proastă. Cauza era aceea că, sfidând orice reguli de normalitate sau de bună-cuviinţă, numărul blondelor de la sală era pur şi simplu prea mare. Dacă vreuna dintre ele ar fi murit în împrejurări mai puţin bătătoare la ochi, aş fi pus acest fapt pe seama teoriei lui Darwin privind selecţia naturală.

 
Era sâmbătă seara şi, la ora închiderii, Camden Town2 era tot atât de înţesat de oameni precum e Oxford Street în miezul zilei. Beţivi care se legănau, grupuri de băieţi care-şi croiau drum cu coatele pe străzi, făcând mare tărăboi, adepţi ai stilului goth, cu feţe pictate în alb, cu buze purpurii şi straturi de haine cu franjuri negre. Strada era întunecată şi udă de la ploaie, iar semaforul din marea intersecţie de lângă staţia de metrou, ale cărui lumini verzi, galbene şi roşii clipeau în băltoace, nu era băgat în seamă de nimeni, cu excepţia maşinilor care claxonau. Aşa arăta colţul în care locuiam. Iubeam acel loc, căci nicăieri nu mă mai simţisem atât de bine.

 
Însă Tom avea unele îndoieli.
 
— Unde ziceai că mergem?
 
— La un club indie care se cheamă Silver, am oftat eu. Probabil că n-o să-ţi placă prea mult, dar e gratis, aşa că, dacă nu mai suporţi, poţi oricând să te duci la sala de jazz de la Electric Ballroom, bine? Tu ai fost cel care a ţinut să vină.
 
— Asta pentru că nu aveam nimic mai bun de făcut…

 
Dădusem peste Tom ceva mai devreme, în localul lui preferat, Freedom Arms, aflat la câţiva paşi pe Camden High Street. Mă abătusem pe acolo pentru o duşcă, două înainte să merg la dans. Îl găsisem bând de unul singur şi, cum părea oarecum deprimat, mă oferisem să-l iau cu mine. Tom e unul dintre cei mai vechi prieteni ai mei. Îl prevenisem că muzica nu va fi tocmai pe gustul lui, dar mi-am dat seama că nu mă asculta.

 
Clubul se află peste drum de staţia de metrou din Camden Town, dedesubtul unui local care fusese odinioară excelent, dar care se deschisese pentru a primi turişti şi tineri aspiranţi la statutul de profesionişti, iar asta îi stricase complet ambianţa. Când am ajuns, se formase deja o coadă până după colţ, dar n-am luat-o în seamă şi am ţinut-o către intrare, trecând de primii doi paznici. Din spatele unui stâlp, i-am făcut cu mâna lui James, managerul de la Silver.
 
— Salut! Eu sunt. Pot să mai aduc pe cineva înăuntru?
 
— Sigur. Doamna e în regulă, îi spuse el paznicului de alături şi mă îndemnă să intru.

 
Într-o vreme, obişnuiam să-i mulţumesc din toată inima lui James pentru că mă lăsa să intru, dar el mă ignora de fiecare dată, aşa că acum nu mă mai oboseam. Era foarte generos cu mine – pe vremuri ieşisem cu un prieten de-al lui şi ne întâlniserăm de vreo câteva ori pe la concerte. Nu prea înţelegeam de ce asta mi-ar fi dat neapărat dreptul de a intra pe degeaba în clubul lui, dar dacă el ţinea să procedeze astfel, eu nu aveam nimic împotrivă. Speram doar ca Tom să se arate suficient de impresionat.

 
Am deschis uşile de la capătul treptelor şi am rămas o clipă nemişcată, inspirând puternic. Mă simţeam în Camden Town ca acasă, iar asta se datora clubului. Era tapetat cu „fluturaşi” de la concertele anterioare, podeaua era de lemn, în mijloc trona un bar uriaş, iar pe lângă pereţi, dintr-un capăt în celălalt al încăperii, stăteau înşiraţi tot soiul de pierde-vară, fumând şi bând în neştire. Muzica tuna din boxele aflate deasupra capetelor noastre, dar era încă devreme, aşa că nu prea dansa nimeni. Eram plină de energie şi aveam sentimentul că toată lumea era a mea.

 
M-am întors către Tom.
 
— Vrei ceva de băut?

 
Cam tâmpită întrebarea, la drept vorbind. I-am cumpărat un whisky, iar eu mi-am luat o bere blondă, apoi ne-am aşezat la bar, cercetând din priviri restul clienţilor. De fapt, numai eu făceam asta, căci în local nu exista genul de specimene care l-ar fi putut interesa pe Tom.

 
Nu era într-o dispoziţie tocmai bună. Tom e un poet fără prea mare succes, care ameninţă mereu să lase totul baltă şi să se facă profesor la o şcoală primară. Mi-am dat seama că poate făcusem o greşeală aducându-l aici. Chiar nu era genul lui de muzică. Tom e un fost pasionat de soul şi, în acelaşi timp, singurul din local care venise îmbrăcat într-un pulover şi pantaloni reiaţi. Probabil că se simţea foarte stânjenit.
 
— Ce zici? L-am întrebat eu veselă.
 
— Toată lumea poartă negru, Sam, răspunse el cu o grimasă. Asta nu e deja ceva demodat?
 
— Genul ăsta de negru e mereu la modă, am zis eu hotărâtă. Uită-te la ea, de pildă.

 
I-am făcut semn către o fată aflată de partea cealaltă a barului şi care, deşi nu părea a avea mai mult de şaptesprezece ani, era copia la indigo a unui fan înrăit al formaţiei Siouxsie and the Banshees: păr negru ca smoala, pielea aproape cadaveric de albă, buze date cu ruj de culoarea prunei uscate, fără pic de consideraţie pentru conturul lor original.

 
Tom se cutremură.
 
— Nu, mersi.

 
Având în vedere că gusturile lui se limitează la blonde spălăcite, n-am prea putut simpatiza cu reacţia lui.
 
— Ei bine, şi eu sunt în negru din cap până în picioare, am subliniat.

 
Purtam îmbrăcămintea standard pentru dans: o rochiţă neagră, ciorapi-plasă şi bocancii mei uriaşi, plini de fermoare şi şireturi.

 
El îmi aruncă o privire şi spuse:
 
— Tu eşti altfel. Arăţi sănătoasă şi curată.
 
— Cum îndrăzneşti?
 
— Vreau să zic, se grăbi el să adauge, că, într-un fel, eşti prea strălucitoare ca să te integrezi în peisaj – adică, eşti înţolită ca un vampir, dar arăţi ca Gina Lollobrigida îmbrăcată în vampir – pari genul cu care cineva chiar şi-ar dori să facă sex, spre deosebire de multe femei de pe aici, de la care am senzaţia că aş contracta cine ştie ce boală primitivă din secolul al XVIII-lea, care-ţi face testiculele să putrezească…

 
Am simţit că era momentul să schimb subiectul, înainte ca femeile despre care Tom vorbea cu atâta dispreţ să-i audă observaţiile, să-l doboare la pământ cu mişcări de karate şi să-i tragă un şut bine plasat în părţile sensibile. Cele mai multe arătau de parcă ar fi participat la cursurile obligatorii sponsorizate de stat şi le-ar fi prins bine o ocazie să-şi exerseze tehnica.
 
— O, priveşte, am zis eu repede. E Derek.
 
— Cine?
 
— Derek. E instructorul de greutăţi de la sală. Mă întreb ce caută pe-aici. N-aş fi crezut că e genul lui de club.

 
I l-am arătat cu degetul lui Tom. Derek nu era prea greu de ochit; practic toată lumea prezentă avea o nuanţă de alb cadaveric şi era îmbrăcată în negru, în vreme ce el arăta exact invers. Mai avea şi peste 1,80 înălţime şi era într-o formă fizică excepţională, ceea ce, în sine, ar fi fost de ajuns pentru a se remarca între obişnuiţii locului care sprijineau barul şi nu dansau. Aceştia erau genul de oameni care considerau că scoaterea unei ţigări din pachet e o activitate epuizantă.
 
— Cu cine vorbeşte? Întrebă Tom, însufleţindu-se brusc, pentru prima dată în acea seară.

 
Femeia la care se referea era drăguţă şi, fără nici o îndoială, blondă, purtându-şi părul bălai strâns sus într-o coadă de cal care se revărsa în jurul feţei. Era mult mai scundă decât Derek, ceea ce o făcea să pară fragilă prin simpla alăturare. Era clar genul lui Tom.
 
— Habar n-am, i-am răspuns. Vrei să te prezint?
 
— Nu, spuse Tom abătut. Ce şanse am în faţa tipului ăluia? Cred că are pectoralii mai mari decât Arnold Schwarzenegger.

 
Tom e solid şi are şi el destui muşchi, ceea ce e normal, având în vedere că lucrează ca muncitor necalificat atunci când i se termină bursa de la Consiliul Artelor. Cu toate acestea, prezenta acum un strat suplimentar de grăsime care-i ascundea musculatura destul de impresionantă. Dacă n-ar mai bea, probabil că ar da jos surplusul într-o lună.
 
— Conan Distrugătorul, cu Grace Jones, e singurul film în care pectoralii eroului sunt mai mari decât ai eroinei, am spus într-o doară. De fapt, Derek nu trage atât de mult de fiare. Joacă foarte mult baschet.

 
Tom îmi aruncă o privire palidă.
 
— Asta ar trebui să mă facă să mă simt mai bine?
 
— Mă întreb însă, am zis îngândurată, dacă prietena lui ştie că a ieşit în oraş cu altă femeie, sâmbătă seara. Linda nu va fi prea încântată de asta. Ar face mai bine să se roage ca ea să nu afle.
 
— E foarte geloasă?
 
— Da. Dar, dacă aş fi în pielea lui, eu nu m-aş îngrijora prea tare în privinţa asta, cât pentru faptul că, întâmplător, ea e cea care administrează sala.
 
— Oh.
 
— Derek are într-adevăr o reputaţie de armăsar.
 
— Păi, dacă aş arăta ca el, m-aş bucura şi eu de aceeaşi faimă! Spuse Tom cu amărăciune.
 
— Vrei să mergem să dansăm? Am sugerat eu.

 
Întotdeauna încerc să direcţionez conversaţia pe cărări mai senine atunci când Tom cade într-o stare de tristeţe, căci altfel m-ar târî şi pe mine în mlaştina depresiei lui, iar de genul ăsta de pete întunecate de pe inimă nu scapi uşor.
 
— Dansează tu, spuse el, strâmbând din nas la melodia ale cărei pulsaţii răzbăteau acum din boxe. Eu rămân să te privesc.

 
Ne-am făcut loc prin mulţime către ringul de dans. Clubul e uneori folosit pentru concerte, aşa că există o mică scenă în partea din spate, unde exhibiţioniştii pot dansa. Dedesubt se află ringul de dans principal şi un balcon care se întinde pe două laturi. Podiumul DJ-ului este pe a treia latură. Muream de nerăbdare să dansez, dar aveam noua mea haină din piele de leopard, lungă până la glezne şi cu revere mari – gen anii '70, luată de la second-hand – şi nu mă puteam hotărî dacă să o las deoparte sau să o duc la garderobă. În schimb, Tom a jurat că o va păzi ca pe ochii din cap, iar el e îndeobşte un om de încredere. L-am lăsat, aşadar, sprijinit de balcon, cu haina pe braţ, şi am plonjat în jos pe scări către mulţimea haotică, făcându-mi loc cu coatele ca să mă pot zbânţui în voie.

 
Aici se cântă genul meu favorit de muzică, foarte tare, cu melodii bune şi chitare „supărate” din belşug. Grupuri de băieţi braţ la braţ urlau versurile celor mai vesele cântece; când se punea ceva mai întunecat şi mai zgomotos, schimbau placa şi se aruncau unii spre ceilalţi, zbierând ca nebunii. Din fericire, mă încălţasem cu bocancii, aşa că oricine dădea peste mine primea un şut în tibie atât de puternic încât nu mai încerca a doua oară. Băieţii bine-crescuţi sunt întotdeauna uşor de deosebit: îşi cer scuze în timp ce se îndepărtează şchiopătând, cu urma bombeului tău pe picior.

 
După vreo oră, James puse „Touch Me, I'm Sick”, o melodie teribil de solicitantă, căci îmbină un ritm vibrant cu pauze în care toată lumea rămâne stană de piatră ca să urle refrenul – acesta, în naivitatea sa lăudabilă, constă doar din titlu. Toată chestia asta m-a epuizat, coafura îmi alunecase în bună parte de la locul ei, aşa că am pornit-o în căutarea lui Tom. El se întorsese la bar şi m-am bucurat să observ că avea haina mea cu el.
 
— Cum se cheamă ultima melodie? Mă întrebă cu aerul unui antropolog care a descoperit un ritual tribal peste măsură de dezgustător şi nu prea moare de nerăbdare să-l noteze.
 
— Hm, e de la Mudhoney – se cheamă „Touch Me, I'm Sick”.
 
— Mmm, cineva striga ceva uşor diferit…

 
— Ultima dată când se cântă, este schimbat cu „Fuck Me, I'm Sick”.
 
— Da, asta era.

 
Se înfloră uşor.
 
— Îmi mai dai un whisky? Îl întrebă el pe barman. Mi-ar prinde bine. Şi o bere blondă pentru prietena mea.

 
Împinse băutura spre mine şi spuse:
 
— Cred că amicul tău tocmai a plecat cu fata aia. Păreau a fi în relaţii foarte cordiale.
 
— Cine, Derek?
 
— Domnul Muşchi în persoană.

 
Cineva mă bătu pe umăr.
 
— Salut, Sam. Ce mai faci?

 
Era Lucy, o tipă cu o faţă lătăreaţă şi grasă, care se ocupa de un program TV prin cablu, dedicat muzicii indie. Era însoţită de un bărbat pe care ni l-a prezentat drept producătorul cu care colabora şi de un cântăreţ care-şi luase numele de la trupa de grunge cu care încerca să-şi facă un nume. Producătorul arăta interesant, adică foarte atrăgător, vreau să zic, dar a plecat aproape imediat ca să schimbe o vorbă cu chitaristul unei formaţii destul de celebre, care poza ostentativ la capătul tejghelei barului, cu pelvisul împins înainte în chip provocator. Respectând cerinţele modei, era atât de slab încât oasele şoldurilor îi făcuseră găuri prin blugi.

 
Pe cântăreţ îl ştiam deja.
 
— Salutare, Leggo. Cum îţi mai merge? L-am întrebat eu.
 
— Bine, mi-a răspuns.

 
Pentru Leggo, asta fusese o conversaţie foarte lungă, căci, deşi foarte arătos, nu prea făcea doi bani la capitolul socializare. Lucy, exact opusul lui, se lansă într-o descriere amănunţită şi nesolicitată de nimeni a felului extraordinar în care se desfăşurase săptămâna pentru ea. Ea era ilustrarea desăvârşită a regulii conform căreia, ori de câte ori începi o propoziţie cu cuvintele „A fost de-a dreptul fascinant”, ascultătorii se vor plictisi de moarte, fără excepţie. Cu toate acestea, am ascultat răbdătoare, înghiţindu-mi căscaturile, pentru că Lucy tot promitea de ani de zile să prezinte sculpturile mele în metal în cele două minute din emisiune dedicate evenimentelor artistice. Deşi nu era decât o şansă neînsemnată de a câştiga celebritatea, până acum alta mai bună nu se ivise.
 
— Trebuie neapărat să vii pe la mine să-mi vezi noile creaţii, i-am zis plină de speranţă, de îndată ce am prins ocazia să deschid gura. Am făcut o compoziţie mobilă nouă, care arată de-a dreptul trăsnet.
 
— Grozav, zise ea, atunci dă-mi neapărat un telefon zilele astea.

 
Nu eram cine ştie ce expert în materie de televiziune, dar tot m-am prins că ăsta era un refuz. M-au cuprins gândurile negre, încercând să-mi dau seama dacă ea şi Leggo erau împreună. Avusesem tentative de a sta la taclale cu el ceva mai devreme, dar era prea aerian ca să-mi dea replica. M-am întrebat dacă nu cumva era unul dintre acei bărbaţi care, decât să ia ei iniţiativa, preferă să fie pocniţi cu o bâtă în cap şi apoi târâţi de păr către peştera în care sălăşluieşti. Nu e niciodată lipsă de asemenea exemplare: cam de ce credeţi că îşi lasă părul atât de lung şi unduitor, în zilele noastre?

 
I-am prezentat-o pe Lucy lui Tom, ceea ce n-a fost o manevră tocmai fericită; el a întrebat-o de ce nu se dă mai multă poezie la televizor, iar ea, în replică, a subliniat faptul că prezentaseră o lectură din opera lui Jim Morrison săptămâna trecută. În punctul acela m-am grăbit s-o şterg; principiile estetice ale lui Tom sunt oarecum rigide şi aveam îndoieli serioase că va considera asta drept poezie. Nu ţineam să fiu prin preajmă când îi sărea ţandăra.
 
— Cred că tipul ăla vrea să-ţi vorbească.

 
Mi-am ridicat privirea, enervată că fusesem întreruptă. Trecuse cam o oră şi jumătate, iar eu mă cuibărisem în cel mai liniştit colţ pe care-l puteam găsi în club, uitându-mă ţintă în ochii unui bărbat extrem de atrăgător cu care speram să-mi petrec noaptea.
 
— Care? Am întrebat pe un ton iritat. Ah, salut, Tom.
 
— Eu am plecat, spuse el, ridicându-şi sprâncenele conspirativ, în stilul lui Roger Moore. Vrei să te duc acasă?

 
Tom şi cu mine am rafinat acest număr până a devenit o adevărată artă. În situaţii ideale, persoana cu care vorbesc (sau vorbeşte el) se oferă de asemenea să mă ducă (sau să îl ducă) cu maşina, ceea ce lămureşte intenţiile sale faţă de mine (nu mă mai obosesc să adaug şi cealaltă variantă). Dacă nu scoate o vorbă, plec cu Tom; iar dacă se oferă să mă ducă, dar eu nu vreau să merg cu el, pot refuza politicos, invocând o obligaţie anterioară faţă de un prieten.
 
— Nu e nici o problemă, îmi răspunse după cum se cuvenea tipul respectiv, te conduc eu acasă. Am maşina afară.
 
— Mda, nu m-ar deranja să mai rămân puţin, am replicat cu cea mai calmă voce de care eram în stare, ca şi când tocmai m-aş fi hotărât. Atunci, totul e în regulă, Tom, mersi.

 
Mi-am recuperat haina, profitând de ocazie ca să-i arunc o privire care voia să spună „lasă-mă în pace, vreau să fiu singură”.
 
— Nu-i bai, răspunse Tom, conformându-se disciplinat ritualului. Ne vedem mai târziu.

 
S-a retras într-o poziţie în care numai eu îl puteam vedea şi a început să mimeze nişte cuvinte pe care nu le puteam înţelege. Sprâncenele i se mişcau în sus şi-n jos de parcă ar fi fost ştergătoare de parbriz sau ar fi încercat iarăşi să-l imite pe Roger Moore, străduindu-se, de data asta, să mimeze surpriza. Nerăbdătoare, i-am făcut semn cu mâna să dispară şi m-am întors cu spatele. Nu voiam să ratez totul din pricina indiscreţiei lui Tom.
 
— Sper că nu va trebui să te abaţi din drum ca să mă duci pe mine, am zis politicoasă.
 
— Mergem oriunde, nu-i nici o problemă.

 
S-a uitat din nou drept în ochii mei, iar eu am simţit ca mă topesc.

 
Nu era un străin. Ori, cu alte cuvinte, nu mă comportam chiar ca o toantă. Deşi nu-l cunoşteam prea bine, intenţionam să-mi aprofundez cunoştinţele cât de curând posibil. După felul în care mă privea, se putea deduce că şi el avea cam tot asta în minte.

 
Exact în acea clipă, muzica încetă. Un geamăt a început să crească. Apoi, răsunară primele acorduri din „Don't Make My Brown Eyes Blue”, de la Crystal Gayle; acesta era întotdeauna cântecul care încheia seara, modul în care James indica faptul că era timpul ca lumea să se liniştească şi s-o ia spre casă.
 
— Ai chef de un dans? Spuse el, privindu-mă în ochi şi aproape topindu-mă iarăşi.
 
— Vorbeşti serios? Am răspuns, nevenindu-mi să-mi cred urechilor.

 
Păi, asta era muzică populară sadea. Nu era deloc pe gustul lui.
 
— Sigur. Uite, deja mai dansează câteva cupluri.

 
Era cât pe ce să zic ceva de genul: „Mda, sărmanii rataţi”, dar el mă împiedică să rostesc asta luându-mă de mână şi conducându-mă în jos pe scări către ringul de dans. Din clipa în care m-a atins, l-aş fi urmat în majoritatea locurilor la care m-aş fi putut gândi; mâna lui era caldă şi nu putea accepta un refuz. M-a rotit ca să fiu cu faţa la el şi şi-a aşezat mâinile pe talia mea, trăgându-mă spre el. Ale mele au alunecat spre umerii lui, apoi în jurul gâtului. Era atât de relaxat, atât de încrezător, încât am intrat uşor în ritmul lui, lăsându-mă în voia a orice ar fi urmat să se petreacă, fără povara alegerilor. La momentul respectiv, perspectiva asta se arăta a fi teribil de seducătoare.

 
Ochii lui erau foarte negri. Şi-a înclinat capul şi m-a sărutat, dar nu a fost unul din acele săruturi şovăitoare, ci unul sigur, adânc, având siguranţa absolută pe care ţi-o dă încrederea în sine. Trupul lui era strâns lipit de al meu, nelăsând loc de împotrivire. Pentru o clipă, am ezitat. Mintea îmi era asaltată de mii de motive care indicau că ceea ce făceam nu era un lucru tocmai în regulă; în cele din urmă, toată scena aceea, farmecul de modă veche al dansului lent de la sfârşitul petrecerii, mâinile lui aşezate pe fundul meu, care mă trăgeau spre el, căldura şi transpiraţia din atmosferă, toate mi-au luat minţile şi, abandonându-mă complet, mi-am îngropat mâinile în părul lui, iar trupul mi s-a relaxat în îmbrăţişare. Nu mi-am revenit până ce nu şi-a ridicat capul. Corpul îmi pulsa atât de tare încât, timp de câteva secunde, nu mi-am dat seama că muzica se oprise.

 
L-am luat de mână şi l-am condus afară din club, aerul îngheţat care ne-a lovit făcându-mă să-mi strâng mai mult haina pe lângă mine. Maşina lui era neaşteptat de elegantă, iar el conduse lin pe străzile cufundate în întunericul nopţii, în timp ce la casetofon se auzea muzică soul. De-abia dacă scoteam vreo vorbă; doar cât să-i indic pe unde s-o ia ca să ajungem la mine. Am tras în faţa garsonierei mele şi am observat că nu-i surâdea ideea de a-şi lăsa frumoasa maşină parcată pe strada asta lăturalnică, mărginită de depozite vechi şi murdare. Până la urmă a consimţit să facă sacrificiul ăsta şi tot ce speram eu era să mă considere demnă de el.

 
M-a pus la încercare fără să piardă timpul. La două secunde după ce am intrat în casă, am încuiat uşa, iar el m-a lipit cu spatele de ea, căţărându-mă pe bara masivă aflată de-a curmezişul. Picioarele îmi erau înfăşurate în jurul lui, iar fusta suflecată deasupra taliei. Mă ţinea lejer cu o mână, în timp ce cu cealaltă lucra atât de eficient, încât a trebuit să mă agăţ de el ca să nu leşin de plăcere. Apoi am avut orgasm, aşa că, pentru o vreme, am fost nevoită să mă ţin de el chiar şi mai tare. Nu părea să-l deranjeze.

 
Era foarte puternic, foarte priceput şi foarte inventiv. Cu toate lucrurile care se petreceau, n-am prea reuşit să închid un ochi până în zori, când m-a lăsat ghemuită sub pături şi a coborât de pe platforma unde era patul în încăperea principală. Se mişcase atât de uşor încât, coborând scara, nici măcar nu-şi agăţase părul în sculptura uriaşă atârnată de tavan cu un lanţ gros, ce se legăna ostentativ. Mie una mi-e foarte greu să nu dau mereu peste nenorocitul ăla de obiect, deşi eu sunt cea care l-a atârnat acolo.

 
Am aşteptat până l-am auzit închizând cu hotărâre uşa în spatele lui, apoi m-am răsucit, căscând şi simţindu-mă eliberată. M-am făcut ghem, bucuroasă că eram singură. Nu-mi trecuse prin cap că ar dori să rămână, dar nu reuşesc niciodată să dau oamenii afară pe uşă după o partidă de sex – pare extrem de nepoliticos, chiar dacă eşti conştientă că şi tu, şi el veţi răsufla uşuraţi mai târziu pentru că s-a întâmplat aşa. Manierele lui erau fără cusur: mă sărutase, îmi şoptise „Ne mai vedem”, apoi mă lăsase să dorm. În definitiv, la cât de mic e Camden, ştiam amândoi că vom mai da unul de celălalt curând.

 
Nu, fusese perfect de la început până la sfârşit. Ştiuse pe ce „butoane” să apese şi în ce ordine; mişcările îi fuseseră bine orientate până în cele mai fine detalii. Nu era vina lui că mie îmi plac lucrurile ceva mai puţin controlate. Chiar în clipele în care mă crispam în extaz, o părticică din mine era detaşată, ca şi când priveam spectacolul trupurilor noastre proiectat pe un ecran gigantic. E imposibil să te pierzi cu totul atunci când poţi practic să auzi mintea partenerului lucrând, evaluând ceea ce faceţi în momentul acela şi gândindu-se la ce urmează.

 
Dar îmi arătase clar că îi plăcea să fie cel care conduce, iar eu mă simţeam atât de bine că nu am avut chef să îmi bat prea mult capul. De altfel, intuisem că asta ar fi stricat totul. Pentru el, sexul era ca un sport pe care îi plăcea să-l joace după reguli proprii, dar asta nu însemna că partenerul de joc pierdea în vreun fel ceva. Dumnezeu mi-e martor că s-a purtat destul de grijuliu.

 
Fusese exact lucrul de care aveam nevoie, încă nu-mi revenisem după o poveste de dragoste foarte serioasă şi tristă, care se terminase cu o jumătate de an în urmă, într-un mod mai degrabă neconvenţional şi fusese plăcut să descopăr că nu uitasem între timp cum se face sex. În momentul acela nu eram în stare de o implicare mai serioasă de atât; eram la fel de pregătită pentru o relaţie mai profundă ca o femelă de Mantis religiosa3.

 
Lumina palidă a zorilor se strecura prin geamul murdar şi prăfuit al lucarnei aflate deasupra capului meu. Zâmbind, m-am întors pe partea cealaltă şi am adormit.

 
Am întârziat câteva minute la ora de gimnastică a lui Rachel. Lou, secretara, voise să-mi verifice programul pe săptămâna aceea şi, când ea vrea să te întrebe ceva, nu te poţi împotrivi. În timp ce deschideam uşile duble ale sălii, o pală de aer greu şi umed venind din interior m-a lovit peste faţă ca un prosop ud. Şiruri de trupuri care se învârteau, mai toate aparţinând unor femei, se desfăşurau dinaintea siluetei înalte şi suple a lui Rachel. Parcă ar fi fost câmpul de paradă al unui nou model de armată. I-am făcut cu mâna şi m-am refugiat în cel mai îndepărtat colţ al încăperii. Rachel m-a salutat în treacăt cu capul, dar expresia de pe chip i-a rămas complet neschimbată, concentrată şi serioasă.

 
Era ca şi când ne-am fi aflat într-o seră – verde, umedă şi plină de culori aprinse – cu deosebirea că nimeni nu le cere unor orhidee exotice să facă douăzeci de sărituri cu picioarele depărtate, pe fiecare parte. Sala de gimnastică era imensă, cam cât trei terenuri de badminton puse unul lângă celălalt, dar noi foloseam doar două treimi din spaţiu; de partea cealaltă a peretelui despărţitor se auzeau bufniturile şi mormăielile care însoţeau un antrenament de fotbal. Totul era vopsit în verde, de la podea până hăt, la eşafodajul de traverse şi căpriori din fier care se întindea pe tavan, dedesubtul luminatoarelor încastrate în acoperişul boltit. Vopseaua începuse să se cojească pe alocuri, dând la iveală nuanţa deprimantă de muştar peste care se aplicase verdele. Aceasta nu era o sală pentru tinerii şi tinerele în plină ascensiune profesională, unde cotizaţiile anuale plătite de membri să se ridice la câteva sute de lire; era proprietatea Consiliului local din Chalk Farm şi funcţiona cu un buget minimal, în ton cu tendinţele modei. Decoratorii care se ocupaseră de lucrări fuseseră probabil fratele şi amicul cuiva, echipaţi cu niscai cutii cu vopsea căzute dintr-un camion.

 
Cu toate astea, a rezultat ceva vesel, iar atmosfera, cel puţin în momentul acesta, era dezmorţită de ritmurile repetitive şi zgomotoase ale muzicii tehno care bubuia din boxe. Toată lumea respira repede, iar unii dintre cei mai puţin în formă aveau deja chipurile îmbujorate şi transpirau ca nişte contabili la o petrecere a burlacilor.

 
Rachel părea a fi singura care nu suferea. Se mişca în ritm, la fel de plină de viaţă ca întotdeauna, cu membrele ridicându-i-se şi căzând la loc de parcă ar fi fost întoarsă cu cheia. Avea părul strâns la spate într-o coadă de cal, mai întâi întins pe creştet, apoi revărsându-se într-o cascadă de cârlionţi când scăpa de strânsoarea elasticului. Purta un costum de gimnastică negru peste nişte jambiere cu imprimeu mov şi, prin mulţimea de trupuri transpirate şi extenuate, picioarele ei de culoarea lavandei se zăreau intermitent, mişcându-se în sus şi-n jos ca trase de nişte sfori. Jambierele se terminau la jumătatea gambelor; dedesubtul lor, se vedeau muşchii şi gleznele de culoarea cafelei cu lapte ce păreau sculptate în lemn şlefuit. Coapsele ei erau inimaginabil de lungi şi de zvelte, iar chipul îi era distant, frumos şi aspru. Dacă Rachel ar fi general, m-aş înrola în orice armată pe care ar comanda-o.

 
Bătăile din palme de la final au fost asurzitoare; bănuiam că lumea aplauda uşurată că supravieţuise fără daune fizice ireparabile. Eram transpirată leoarcă şi mă simţeam de parcă încheieturile mi-ar fi fost lubrifiate de sudoare. Cunoscând-o bine pe Rachel, îmi puteam da seama că începuse ora într-o dispoziţie proastă şi că ne muncise în halul ăla ca să scape de energia negativă.

 
Am privit în direcţia ei. Îşi ştergea faţa cu un prosop. Trăgându-şi elasticul din păr, îşi scutură frumoasa claie de fire de culoarea antracitului şi o şterse şi pe aceasta bine cu prosopul. Am luat o cană cu apă şi am dat-o pe gât dintr-odată, am umplut-o din nou, apoi am pornit într-o doară către locul în care stătea.
 
— Ai cam scos untul din noi.

 
Ea îmi zâmbi dindărătul prosopului.
 
— Cam mult pentru tine, ai?

 
Părea nespus mai relaxată acum. Exerciţiile fizice au de obicei efectul ăsta. Eu însămi eram pe un val de adrenalină.
 
— Ai vrea tu, i-am răspuns cu spiritul abil care îmi va aduce cândva faima de a fi o Dorothy Parker4 de Camden Town. Pot să ţin pasul cu tine oricând.
 
— N-ai decât jumătate de normă aici, spuse Rachel, agitând spre mine unul dintre degetele ei lungi şi elegante. Aşa că nu-ţi lua nasul la purtare cu mine, fătuco.

 
Nu eram în nici un fel obligată să tolerez asemenea insulte vulgare.
 
— De ce muzica ta de fond sună mereu la fel? Am întrebat dulce. N-ai vrea să-ţi împrumut nişte casete cu melodii?

 
Ochii lui Rachel se îngustară.
 
— Gata, până aici ţi-a fost. Poţi să te recompensezi cumpărându-mi ceva de băut.
 
— Sigur. Vii la duş?
 
— Nu, mă duc acasă. Ne vedem la Fazan într-o jumătate de oră?
 
— OK.

 
Mi-am luat geanta şi haina şi am ieşit în hol, vrând să le mai acord cinci minute celor ce făceau duş la parter ca să pot intra în vestiar fără să trebuiască să mă înghesui. De obicei, după sesiunea de seară lucrurile se cam precipitau. Oamenii voiau să ajungă acasă cât mai repede şi să se trântească în faţa televizorului, după ce-şi câştigaseră cinstit odihna.

 
Linda, care administra sala cu o mână de fier într-o mănuşă de zale, tocmai prindea cu un bold un anunţ pe avizierul uriaş ce se întindea pe una dintre laturile recepţiei. Aş fi încercat să mă întorc din drum, dar mă zărise deja şi avea genul acela de privire care te ţintuieşte de perete. Era de înălţimea mea, aşa că mă putea sfredeli cu ochii fără probleme. Într-un moment de empatie, am realizat cum se simte un fluture când acul îi străpunge micul abdomen şi-l fixează de panoul de plută.
 
— Ah, Sam, spuse ea aspru. Mă bucur să te văd. Voiam să te întreb dacă ai văzut noile benzi de exerciţii? Erau într-o sacoşă albastră, în birou, dar au dispărut cu desăvârşire. Chiar azi-dimineaţă le-am căutat.
 
— Mi-e teamă că nu te pot ajuta. Nu le folosesc la orele mele şi nici n-am observat sacoşa ultima dată când am fost înăuntru.
 
— Când anume a fost asta?
 
— Vineri.
 
— Hm.

 
Linda mă fixă cu privirea şi mai intens, ca să-mi lase de înţeles că nu eram deasupra oricăror bănuieli.
 
— Ei bine, dacă se întâmplă să le vezi, aş vrea să fiu informată. Au costat foarte mult. Le-am comandat special.
 
— Sigur.

 
M-am uitat la anunţul pe care-l prinsese pe avizier.
 
— O, asta nu e valabil pentru tine, îmi spuse cu aerul ei dispreţuitor obişnuit, cel special gândit pentru ca angajaţii s-o îndrăgească. Este exclusiv pentru membrii personalului care au carte de muncă, normă întreagă şi drept de decizie.

 
Ceea ce dorea să dea de înţeles era că nu pricepea cum de nu mă spintecam fără întârziere cu o sabie ceremonială, chiar acolo, în mijlocul holului, purtând de gât pancarta care să explice că gestul îmi fusese motivat de ruşinea de a nu-mi fi asigurat un contract de muncă la sala de gimnastică din Chalk Farm.
 
— Pot să-l citesc? Sau asta e o infracţiune care atrage automat concedierea?

 
Linda dădu din umeri şi se îndepărtă. Cum sunt o doamnă, am scos limba la ea în timp ce era întoarsă cu spatele. Lou, care auzise schimbul de replici, îmi aruncă o scurtă privire plină de compasiune, apoi îşi făcu de lucru la birou, în vreme ce Linda intră în cabina de plexiglas a recepţiei şi începu să frunzărească nişte broşuri.

 
Nimeni nu putea nega faptul că Linda era excelentă ca manager de sală: poseda eficienţa unui robot, dar şi capacitatea aproape la fel de inumană de a munci pe rupte, fiind mereu prima care ajungea la serviciu şi ultima care părăsea sala la sfârşitul fiecărei zile. Pe la spate, îi ziceam Helga, dar prin asta încercam de fapt să fiu drăguţă. Ne cunoşteam de relativ puţin timp: până acum câteva luni, nu avusesem ore aici în mod regulat, ţinând doar locul altora atunci când erau bolnavi sau ocupaţi cu altceva. Cu toate acestea, cum una dintre instructoarele de la greutăţi care avea jumătate de normă plecase, ajunsesem acum să ţin patru ore pe săptămână. Depuneam un efort susţinut ca să fiu în forma cerută de aşteptările colegilor mei, astfel că petreceam destul de mult timp la sală. Lou fusese întotdeauna cea care îmi aranja orarul şi mă suna dacă se ivea ceva de lucru mai devreme. Nu prea avusesem de-a face cu Linda, care oricum se considera mai presus de tribulaţiile rasei umane, în general şi ale suplinitorilor în particular.

 
Preda şi ea, mai ales cursurile de aerobic de la nivelul trei (adică avansaţi. Exclusiv pentru iniţiaţi), care îmbinau o precizie nemţească a mişcărilor cu un dispreţ la fel de rece pentru pragurile de durere şi la care participarea masculină era mai numeroasă decât în mod normal, probabil pentru că nimeni n-ar fi putut să te numească pămpălău dacă făceai exerciţii de aerobic după metoda Helgăi. Programul ei de exerciţii de forţă şi de rezistenţă era destinat numai acelora care, după standardele normale, erau deja într-o formă fizică perfectă.

 
Am privit în direcţia ei. Faţa îi era mică, palidă şi atent machiată, de o drăgălăşenie oarecum asemănătoare celei a unei rozătoare, care era însă alterată de linia subţire a buzelor, ce nu se relaxau decât pentru Derek. Ochii ei mici păreau mai largi datorită rimelului, iar pudra de pe obraji nu i se ştergea niciodată, oricât de intens ar fi lucrat. Astăzi, îşi pieptănase părul într-o coadă în vârful capului şi purta ostentativ un top negru mititel, cu fermoar în faţă, peste un costum mulat bleumarin. Toaleta respectivă era menită să-i dea ocazia să arate ce corp frumos avea. Şi chiar era frumos, dacă îţi plac femeile al căror schelet e acoperit de un strat atât de subţire de ţesut încât te întrebi ce nevoie mai au de el.

 
Lui Derek îi plăcea. Deşi în mod normal era mai mult decât fericit să facă sex cu orice femeie frumoasă pe care se întâmpla să o întâlnească, prefera totuşi ca prietenele lui să fie subţiri, blonde şi elegant îmbrăcate. Ca Linda – şi ca fata cu care îl văzusem în seara precedentă, de altfel. În mod ideal, mai trebuia şi ca ele să înţeleagă că el se considera liber să aibă aventuri, atâta vreme cât se asigura că partenerele ştiau precis că intenţiile lui nu erau în nici un fel serioase. Ia lucrurile uşor, distrează-te şi rămâi apoi în relaţii cordiale – aceasta era filosofia lui Derek şi, spre cinstea lui relativă, nu părea a-şi considera iubitele de o noapte drept târfe; de fapt, era mai drăgăstos cu ele după decât înainte, precum ar fi un sultan cu femeile din haremul său. Multe dintre fete adorau de-a dreptul acest comportament şi nu obişnuiau să-l ia peste picior pe un ton răutăcios, dar nu eram prea convinsă că Lindei îi făcea vreo plăcere deosebită să fie distribuită în rolul sultanei principale.

 
Anunţul pus de Linda şi scris în cel mai grăitor jargon managerial invita la o şedinţă peste câteva zile, în care să se discute propunerea de reorientare a structurii celor care frecventau sala şi cerea pe un ton imperial ca toţi membrii cu drept de vot să fie prezenţi. Era semnat „Linda Fillman, director”.

 
Lou se strâmbă foarte sugestiv. Ea era pentru noi figura autorităţii: deşi în jur de cincizeci de ani, nu-şi arăta vârsta, reuşind cu succes în încercarea deloc uşoară de a combina o frumuseţe voluptuoasă cu o atitudine maternă. Lou lucrase la Sala de gimnastică şi Centrul de recreere Chalk Farm dintotdeauna şi nu prea avea timp pentru ceea ce ea numea fumurile şi pretenţiile Lindei. Era ca o pată de culoare care înviora fundalul alb al recepţiei, ca un tablou de Matisse atârnat pe un perete gol; îşi purta părul într-un coc elegant şi aranjat, legând de obicei eşarfe viu colorate în jurul lui, fixate cu broşe mari, din aur. Turbanul de azi era compus din învolburări de materiale roşii şi verzi şi se asorta foarte bine cu rochia ei roşie. Cerceii erau nişte cercuri uriaşe din aur, iar unghiile lucioase, fiecare din ele fiind mai lungă decât ale mele puse cap la cap, loveau uşor tastele computerului, ca şi cum ar fi dansat step. Spuse:
 
— De ce n-o fi scriind doar „Linda”? Toată lumea ştie cine dracu' e ea. Ascultă la mine, faptul că se tot învârte pe lângă mine când lucrez e de ajuns să-mi provoace un infarct. De parcă n-aş putea să fac şi treaba mea, şi pe-a ei fără să mă ambalez atâta, ca ea. Ha! Nu e decât un pui de găină jigărit, dacă e să mă întrebi pe mine. Habar n-am ce vede Derek la ea.

 
Am coborât scările rânjind. Lou reuşea de fiecare dată să mă înveselească. Treptele erau foarte aglomerate din cauza femeilor îmbrăcate şi machiate care se îndreptau hotărâte în direcţia opusă şi am fost fericită să găsesc camerele de duş aproape goale. Două fete discutau însufleţit sub jetul de apă; una avea pielea foarte închisă la culoare şi, într-un stil flamboaiant, ar fi fost chiar drăguţă, dacă n-ar fi purtat acea expresie îmbufnată pe chip, ce părea că face parte din ansamblu la fel de mult ca şi trăsăturile înseşi. Spunea:
 
— Nu, mă place sigur, fată. Ascultă-mă pe mine! Tre' să fi văzut cum se uita la mine astăzi, în timpul orei. Se holba de-a binelea, înţelegi?

 
Cealaltă fată, aproape incoloră, cu excepţia părţilor pe care le freca cu buretele din material vegetal şi care erau de un roz aprins şi cu urme de celulită, răspunse nerăbdătoare:
 
— Zău, Naomi, câteodată eşti aşa de tu-an-tă!
 
— Dar tu ce ştii despre lucrurile astea? Îi sări ţandăra acuzatei.
 
— Se zice că a fost deja cu toată lumea de pe aici, nu ştiai? Probabil că e mai plin de boli decât o cameră de aşteptare dintr-un spital!

 
Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc larg. Naomi deschise gura să dea replica, dar după aceea m-a zărit şi s-a răzgândit, mulţumindu-se să-şi spele interiorul coapselor, nu şi rufele murdare, în public. Până m-am dezbrăcat eu şi m-am băgat sub duş, ea îşi punea deja amica la curent cu ce se mai întâmplase în East Enders, în episodul din seara precedentă.

 
Au plecat înaintea mea, iar eu m-am spălat în voie, ştiind că Rachel obişnuia să întârzie puţin. Apartamentul ei nu era departe, dar, pentru ea, era cam la limită să ajungă acasă, să se schimbe şi să plece iarăşi în doar treizeci de minute. Mi-am privit trupul gol în oglindă şi am fost destul de mulţumită de ce-am văzut. Arătam binişor pentru cineva de douăzeci şi şase de ani, chiar dacă nu aveam să posed niciodată musculatura braţelor pe care mi-o doream fără să lucrez la sală şase zile pe săptămână.

 
Cu toate acestea, lucrurile erau sub control, mai ales tendinţa mea naturală de a fi modelată în formă de clepsidră. La asta se referise Tom când pomenise de Lollobrigida în comentariul de aseară. Dar, câtă vreme purtam mărimea 38, eram fericită – există o limită a ceea ce se poate face cu materia primă din dotare. Rachel avea genul de siluetă care mie mi se pare perfectă, adică înaltă şi slabă, dar nu la modul extrem în care înţelegea Linda noţiunea de „slab”; cu toate că ea considera că are bustul prea mic, nemulţumirea fiind o parte esenţială a condiţiei umane, şi investise într-o colecţie impresionantă de sutiene cu burete pentru a compensa acest neajuns. Îmi amintea în privinţa asta de doamna Smiling din Cold Comfort Farm, a cărei obsesie era să găsească tot soiul de sutiene rare.

 
În drum spre ieşire, m-am oprit puţin în biroul de la parter. Acesta era o cămăruţă la capătul scărilor, care fusese transformată într-un fel de spaţiu pentru personal în clipa în care Lou, grijulie, o dotase cu un ceainic de pe vremea potopului şi o cutie uriaşă cu pliculeţe de ceai. Înăuntru se aflau o măsuţă şi câteva scaune, dar restul obiectelor erau mai ales fişete străvechi şi câteva greutăţi care trebuiau reparate. Avantajul principal al acestui birou, în afara uşurinţei cu care îţi puteai face o cană de ceai oricând doreai, era acela că, din moment ce Linda avea un birou personal la etaj, aici o puteam face albie de porci iară a risca să fim auziţi. Chestia asta era înlesnită şi de faptul că pereţii erau făcuţi pe jumătate din plexiglas, astfel încât, în chip foarte oportun, puteam vedea cine se află în încăpere înainte să intrăm, ceea ce ne dădea posibilitatea să-i evităm pe colegii mai plicticoşi. În acelaşi timp, dacă stăteai jos şi beai o ceaşcă de ceai, omorând timpul şi plângându-te de unii şi de alţii, aveai destul timp să-i zăreşti pe respectivii venind pe coridor şi să schimbi la vreme subiectul, virând către ceva cu care să fie toată lumea de acord. Ca, de pildă, Linda.

 
Pe moment, ocupanţii camerei erau Derek şi Jeff, primul stând sprijinit nonşalant de un fişet şi vorbind cu cel din urmă. Derek nu stătea sau nu şedea pur şi simplu niciodată; el se întindea pe ceva sau se proptea de ceva. Îmi aruncă în treacăt un zâmbet prietenos.
 
— Salut, Sam. Cum mai merge?
 
— Bine, mersi.

 
I-am zâmbit şi eu larg. Lejeritatea cu care se comporta era contagioasă; Derek poseda o abilitate înnăscută de a-i înveseli pe oameni doar prin purtarea sa firească. La sală erau o grămadă de tipi arătoşi şi cu trupuri perfecte, dar Derek lua premiul întâi pentru chipul lui atrăgător şi aerul de completă degajare. Nimic nu părea să-l frământe pe Derek, nici acum, nici în trecut. La dracu', femeile aproape că-şi smulgeau costumele de gimnastică de pe ele şi le aruncau spre el, urlând: „Ia-mă pe mine, ia-mă pe mine”; se menţinea într-o formă excelentă fără să trebuiască să lucreze ore întregi la sală în fiecare zi, aşa cum erau siliţi cei mai puţin dotaţi de la natură; iar atitudinea sa prietenoasă îi cucerea pe majoritatea celor ce ar fi putut fi geloşi pe el. Nici măcar nu-l puteai învinui pentru promiscuitatea în care trăia, pentru că nu căuta să ascundă nimic, oferindu-ţi doar alternativa de a-l lua aşa cum era sau de a nu-l accepta, căci nu avea să se schimbe. O admira sincer pe Linda pentru energia şi hotărârea ei; îi plăcea ideea că prietena lui nu era doar o pipiţă fără creier, ci directoarea unei săli de gimnastică. Totuşi, cred că ar fi o exagerare dacă am afirma că Derek era… feminist.

 
În ciuda acestui portret, Jeff era una dintre puţinele persoane care erau imune la farmecul lui Derek. Puteai deduce asta fie şi numai din limbajul corpului: în clipa de faţă, şedea la masă cu spatele drept şi cu braţele încrucişate pe piept, ţeapăn ca o scândură, în timp ce Derek, întruchiparea fără cusur a sănătăţii şi a siguranţei de sine, se sprijinea confortabil de dulap, îmbrăcat într-un tricou alb şi cu pantaloni de trening. Nu era vina lui că, prin comparaţie, Jeff arăta palid şi slăbănog, dar acesta îi purta pică oricum.

 
Din cauza faptului că între bodybuilderi există o competiţie atât de strânsă, la sală se creează întotdeauna o ierarhie tacită. Fiind profesor de aerobic şi cu un fizic cam slab, Jeff se afla pe cea mai joasă treaptă. Bărbaţii din meseria asta sufereau foarte mult. Unii dintre ei, care luau steroizi în neştire, îi numeau „fetiţe” – foarte original – şi încercau să-i intimideze cu privirea atunci când se întâlneau pe coridor (dacă nu chiar mai rău). Jeff făcea exerciţii câte două ore pe zi şi, în ciuda acestui lucru, era deseori tachinat pentru că preda în faţa unei mulţimi de fete, care săreau în sus şi-n jos.

 
La Chalk Farm, unde se credea cu tărie în egalitatea de şanse, era mai bine decât în majoritatea sălilor; unii dintre membrii care încălcaseră aceste drepturi fuseseră deja poftiţi pe uşă afară. Era oarecum ironic că antipatiile lui Jeff se îndreptau mai cu seamă către Derek, care nu se alăturase niciodată celor ce-l luau peste picior, fiind mult prea ocupat să măsoare din priviri orice fund feminin care se fâţâia de colo-colo prin sală. Dar viaţa e nedreaptă, iar bărbaţii – mai ales aceia care se adună dinaintea unor oglinzi cât tot peretele, în încercarea de a-şi umfla trupurile ca pe nişte baloane – au în general tot atâta scaun la cap cât o gaşcă de puşti care se ciondănesc cine să se joace în continuare la consolă.
 
— A văzut vreunul dintre voi, băieţi, vreo sacoşă albastră cu nişte benzi de exerciţii în ea? Am întrebat. Linda mă tot bate la cap pe chestia asta.

 
Jeff scutură din cap în semn că nu.
 
— Şi pe mine m-a întrebat de ea.

 
El şi Linda erau mereu pe picior de război şi mi-am dat seama că ar mai fi adăugat ceva prea puţin măgulitor la adresa ei dacă n-ar fi fost şi Derek de faţă.
 
— Linda îşi face prea multe griji, asta e problema cu ea, răspunse nonşalant Derek. Acum e puţin stresată. Să nu crezi că are ceva cu tine personal. O să apară şi sacoşa aia în cele din urmă.
 
— Sunt sigură că aşa va fi. Păi, ne mai vedem.
 
— Pleci? Mă întrebă Jeff.
 
— Mda, mă întâlnesc cu Rachel la Fazan.
 
— O, chiar aşa? S-ar putea să vin şi eu mai încolo, spuse el.

 
O dădusem în bară rău de tot. Jeff era vampirul energetic al colectivului: îşi înfigea „colţii” zdravăn în tine şi te plictisea de moarte, sugându-ţi treptat energia până te lăsa lat şi nu mai erai în stare decât să te holbezi la telenovelele alea australiene care se dau după-masa, când moţăi în timp ce-ţi digeri prânzul şi, în consecinţă, eşti mai puţin pretenţios în privinţa calităţii divertismentului. Rachel avea să mă înjure pentru că, într-un moment de neatenţie, lăsasem să-mi scape locul în care mergeam. Am zâmbit politicos şi m-am făcut nevăzută înainte să apuce să-mi smulgă un angajament ferm.

 
În timp ce închideam uşa biroului în urma mea, am prins cu coada ochiului expresia lui Derek. Se îndreptase de spate, iar degajarea îi pierise; arăta teribil de preocupat de ceva. Poate că el fusese cel care rătăcise benzile de exerciţii şi nu dorea ca Linda să afle, căci mânia ei era cumplită. Nu, Derek s-ar descurca uşor în astfel de situaţii. M-am gândit că, cel mai probabil, era îngrijorat că ea va afla cu cine fusese în seara precedentă.

 
Cocoşul şi Fazanul e un mic local foarte la modă, situat pe o alee ce dă în Camden High Street, zugrăvit în culoarea mentei, dotat cu oglinzi aurite şi cu duşumele lustruite, semănând astfel periculos de mult cu un bar de vinuri. Se zice că e cel mai bun loc din nordul Londrei pentru a agăţa desenatori tehnici. Totuşi, nu le poţi reproşa o nimica toată ca asta, când au o gamă excelentă de beri la halbă şi coşuleţe cu cutii de chibrituri, marcă proprie, pe care le poţi jefui în voie. Îmi plac grozav chestiile astea; îmi dau senzaţia că sunt o persoană sofisticată.

 
Bineînţeles că Rachel nu ajunsese încă. M-am strecurat cu mare greutate, printre geci de piele şi rucsacuri negre de plastic, către celălalt capăt al încăperii, unde se afla şemineul.

 
Acolo am găsit două scaune şi m-am aşezat, străduindu-mă să nu-mi termin ginul tonic dintr-o înghiţitură. A venit şi ea cinci minute mai târziu. Arăta fantastic, cu părul răsucit într-un coc în vârful capului şi îmbrăcată într-un trenci legat strâns în jurul taliei. Bărbaţii şi femeile se holbau deopotrivă la ea, fără să se ascundă. Se opri la bar ca să-şi ia ceva de băut. Am observat cu amărăciune că ea nu trebuia să aştepte ca să fie servită, dar mi-am spus că asta era numai din cauza faptului că era mai înaltă decât mine. Mda, aş vrea eu.
 
— Sal'tare, spuse, căţărându-se pe scaunul de lângă mine şi oftând uşurată. Doamne, ce bine e să stai jos. Am avut o zi foarte lungă.
 
— Ăăă, am zis eu pe un ton agitat, hotărându-mă pe loc să-i spun despre ce era vorba. Am nişte veşti proaste. S-ar putea să vină şi Jeff.
 
— Rahat. Sam! De ce i-ai zis unde mergem?
 
— Mi-a scăpat, pur şi simplu. Îmi pare rău, mă simt ca dracu'. Vrei să mergem în altă parte?
 
— Nu, îmi place aici, a dat ea din umeri, în plus, unde mai găsim noi un local în care să putem sta jos? Nu va trebui decât să discutăm despre igiena feminină până îi pică fisa şi se cară.
 
— Jeff se crede feminist, i-am atras eu atenţia. Mai degrabă o să ne spună el ce părere are despre noile reclame TV la tampoane şi de ce sunt înjositoare pentru femei. Aşa îşi închipuie el că face conversaţie.
 
— E un ticălos amărât.

 
Rachel sorbi lung din pahar.
 
— Ia zi, continuă ea pe un ton mai serios, ce părere ai despre oră? N-ai prea venit în ultima vreme, nu?
 
— A fost foarte bine, am spus cu toată sinceritatea. Ne-am simţit excelent, dar n-ar trebui să fie trecută ca nivelul unu spre doi. Linda o să-ţi facă tărăboi, dacă vine pe neaşteptate şi te verifică. E clar de nivelul doi spre trei.

 
Rachel dădu din umeri şi-şi goli paharul.
 
— De obicei e mai uşor de atât, a recunoscut ea. Am fost cam încordată, ştii?
 
— Mi-am dat seama. Vrei să vorbim?
 
— Of, la naiba. Probleme cu bărbaţii, ca întotdeauna. A zis că poate mai trece pe la mine şi n-a mai apărut. Vechea poveste.

 
De ceva vreme – încă dinainte s-o cunosc eu – Rachel avea o aventură cu un bărbat însurat. Nu prea ai ce să spui în situaţii din astea, iar eu mă conformasem, zicând foarte puţine atunci când aflasem. Aventura se desfăşura pe coordonatele clasice: el îi făcea promisiuni şi le încălca; ea îşi frângea mâinile prin casă atunci când el nu venea, aşa cum se înţeleseseră, deşi era perfect conştientă că orele la care el îşi făcea de fapt apariţia nu prea coincideau cu aranjamentele făcute împreună anterior.
 
— Ar trebui să ieşi cu mai mulţi oameni, i-am zis, încercând să nu fac nici observaţii critice, nici unele pline de compasiune, căci nu le vedeam folosul în astfel de împrejurări.
 
— O, dar mai ies din când în când. Niciunul nu se poate compara cu el. Dumnezeule, ce coşmar.

 
Îşi strânse umerii.
 
— Am vorbit cu el azi. A trebuit să o scoată pe nevastă-sa în oraş aseară – pare-se că era puţin deprimată, spuse ea pe un ton lipsit de orice nuanţă.
 
— Pun pariu că asta te-a făcut să te simţi mult mai bine. Mai vrei ceva de băut?
 
— Nu, mă duc eu. Tu ce iei? Mă întrebă, făcând un gest cu mâna ca şi când ar fi înlăturat un subiect de discuţie supărător.
 
— Gin tonic, te rog.
 
— O, foarte elegant.

 
Până se întoarse Rachel cu băuturile, Jeff tot nu apăruse. Începusem să cred că eram în afara pericolului.
 
— Helga a pus un anunţ după ce ai plecat, i-am spus, căci îmi amintisem în timp ce ea era la bar. Ceva în legătură cu o şedinţă în care vrea să discute statutul membrilor. A avut tupeul să-mi spună că eu nici n-ar trebui să citesc, de vreme ce nu am normă întreagă. Poţi să-ţi închipui una ca asta?
 
— N-o băga în seamă, răspunse Rachel cu indiferenţă. Doar o ştii cum e. Cum apare vreo fată drăguţă la orizontul lui Derek, cum îşi scoate ghearele.
 
— Dar abia de-am schimbat câteva cuvinte cu el! Am protestat eu cu mâna pe inimă.
 
— E de-ajuns să-i fi dat în treacăt bună ziua. Nici că-i trebuie mai mult Helgăi ca să se ambaleze.

 
Luă o sorbitură din pahar.
 
— Şi am impresia că ştiu despre ce e vorba la întâlnirea asta, în ciuda jargonului ăluia îngrozitor pe care-l foloseşte.
 
— Da? Ceva interesant?
 
— S-ar putea spune şi aşa. Are de gând să transforme sala într-una de fiţe, să dubleze cotizaţia de membru şi să folosească banii ca să monteze jacuzzi şi saune. Ce mai, capitalismul în acţiune! Trădează însăşi ideea pe care s-a întemeiat existenţa sălii ăsteia. O să-şi trântească probabil o mărire copioasă de salariu, dar lefurile noastre vor rămâne la fel de mici, desigur. Conducerea îşi asigură întotdeauna ce-i mai bun, iar lucrătorii trag ponoasele. Bine aţi venit în Marea Britanie SRL.

 
Deşi sprâncenele elegante ale lui Rachel erau arcuite, buzele nu i se mişcau deloc; oricum, şi dacă ar fi studiat pe ascuns ventrilochismul, vocabularul de marş de protest nu era deloc stilul ei. Vocea mai degrabă miorlăită a lui Jeff nu era prea greu de recunoscut. Mi-am întors capul şi l-am văzut stând lângă mine.
 
— Nu poate să facă asta, am răspuns într-o doară, considerând că exagerează. Sala este a Consiliului local…

 
— Linda îşi închipuie că are destulă trecere la vreo câţiva oameni din conducerea comitetului de decizie ca să-i reuşească planul, zise Jeff. O să le spună că e vorba de o raţionalizare a serviciilor sau alte rahaturi d-astea liberale, iar ei or să pună botu'. Probabil că or să se folosească de chestia asta ca să arate că nu sunt o adunătură de socialişti zărghiţi, aşa cum i-au încondeiat ziarele conservatoare…

 
Sunt de acord cu majoritatea lucrurilor pe care le susţine Jeff, dar mi-e silă de felul în care le formulează; el e unul dintre tinerii albi, din clasa de mijloc, slăbuţi şi cu aspect nesănătos, care poartă haine de proletar şi-şi trag false accente de oameni din clasa muncitoare atunci când vând exemplare din Socialismul viu pe la gurile de metrou. Din clipă în clipă va începe să dea din mână şi să ne zică „tovarăşă”.

 
Mi-am privit ceasul şi-am spus:
 
— Doamne, atâta s-a făcut ceasul? Habar n-aveam că e aşa de târziu. Trebuie să plec acasă.

 
M-am ridicat şi am început să-mi trag pe mine haina din piele de leopard. Rachel prinse replica din zbor.
 
— Da, şi eu ar trebui să o şterg, spuse, luându-şi geanta. Faină haina, Sam.

 
Mă lăfăiam de plăcere, în timp ce figura lui Jeff indica o dezamăgire profundă.
 
— Ei, haide, mai staţi la un pahar, zise cu o voce plângăreaţă. E rândul meu să fac cinste.

 
Am observat că, deşi invitaţia ne era adresată amândurora, ochii lui o fixau pe Rachel.
 
— Scuze, Jeff, dar sunt foarte obosită.

 
Am luat un pumn plin cu minicutii de chibrituri de un verde pal de pe poliţa şemineului şi le-am îndesat în buzunarul hainei. Nu mă văzuse nimeni. L-am umplut şi pe celălalt. Acum chiar că aveam coapse ca ale Lollobrigidei.

 
Rachel se lăsă înduplecată ca o fraieră.
 
— Păi, poate mai stau la un păhărel, spuse ea. În fond, n-am cine ştie ce de mers.

 
Jeff era atât de fericit că avea companie încât nici nu mi-a observat plecarea. Mă strecuram prin mulţime, încercând să nu strivesc chibriturile.

 
Nu aveam ore a doua zi, aşa că mi-am petrecut timpul acasă, în garsonieră, jucându-mă cu instalaţia mobilă, alias Chestia, de care eram peste măsură de mândră. Aceasta era un soi de sferă argintie cu contururi neregulate, legată de jur împrejur cu un odgon de oţel pe care îl destrămasem şi-l prelucrasem până ce părţi din el ajunseseră să arate ca un năvod încâlcit, prin ochiurile căruia sfera lucea stins. O vreme, ticăloasa de Chestie îmi năpăstuise zilele, stând chircită în mijlocul podelei ca un broscoi ţâfnos aflat într-o pasă foarte proastă; ştia că nu e terminată şi asta nu-i plăcea deloc. Problema era, însă, că eu nu ştiam de ce anume avea nevoie.

 
În cele din urmă, o remarcă făcută întâmplător a fost cea care mi-a dat ideea de a ataşa de ea un lanţ şi de a o sălta peste una dintre grinzile din tavan. Nici n-am terminat bine, că s-a şi înveselit; desigur, Chestia ştiuse tot timpul că, de fapt, ea era o instalaţie mobilă şi aşteptase cu sufletul la gură să-mi dau şi eu seama de asta. Legănându-se maiestuos în aer, de parcă ar fi fost o planetă proaspăt descoperită, părea foarte mulţumită de sine şi de mine. Singurul neajuns era acela că nu era fixată ca lumea, astfel încât, deşi destul de bine legată cu lanţul, avea tendinţa de a se balansa periculos ori de câte ori deschideam luminatorul şi vântul pătrundea în cameră. Îmi băteam capul să încropesc un sistem prin care s-o stabilizez, dar fără vreun succes notabil deocamdată.

 
Eram totuşi fericită că, în sfârşit, izbutisem să dezleg misterul identităţii Chestiei, astfel că nu-mi prea mai păsa că se legăna ca un pendul. Am avut intenţia să-l sun pe Tom şi să-l întreb dacă voia să ieşim să bem ceva, dar mă furase complet schiţa unei noi instalaţii mobile, numită Fiica Chestiei, care, de data aceasta, era special gândită pentru a atârna în aer, şi pierdusem complet noţiunea timpului, până în momentul în care stomacul meu m-a informat că era zece jumătate seara şi că muream de foame.

 
Am scotocit prin dulapuri şi am scos la iveală un pachet de Sainsbury's Potato Rösti5 cu ardei roşu, pe care l-am încălzit în tigaie, întrebându-mă dacă faptul că pachetul fusese sigilat în vid însemna că mâncam de fapt legume proaspete. Mă îndoiam. Cu ceva vreme în urmă, luasem hotărârea de a consuma mai multe fructe şi legume proaspete, ceea ce, în practică, se traducea doar prin a mânca totuşi câteva: astfel, răscolind prin coşul pentru legume, am dat peste o ceapă solitară, pe care am prăjit-o şi am adăugat-o peste rösti. Dacă nici asta nu e o legumă proaspătă, atunci mă dau bătută. Simţindu-mă acum mai însufleţită datorită efortului depus, am dat drumul la televizor şi, cu farfuria plină ochi şi o sticlă de vin roşu, am urmărit un serial american cu hoţi şi vardişti. N-am băut decât jumătate de sticlă. Sunt într-o etapă de viaţă sănătoasă.

 
Ploua iarăşi. Dându-mi capul pe spate, am inspectat luminatorul de deasupra, care era acum atât de înglodat în jeg şi găinaţ de porumbel, încât o rază de lumină care ar fi dorit să-şi croiască drum înăuntru ar fi trebuit să lupte cu îndârjire. Mai devreme sau mai târziu, trebuia să mă hotărăsc să-l curăţ. Bob, paznicul de noapte de la uriaşul depozit de alături, din care, odată, făcuse parte şi garsoniera mea, jura că pisica lui, Shirley Grăsana, mai stârpea din porumbei, dar ştiam amândoi că astea nu erau decât închipuiri de om bătrân. Porumbeii londonezi se încrucişaseră cu populaţia de şobolani, rezultând astfel creaturi mutante gigantice, capabile s-o alunge pe Shirl cu o singură bătaie dispreţuitoare de aripi. Iar Bob nu punea otravă, dar nu din cine ştie ce scrupule pentru drepturile animalelor, ci din cauză că Shirley Grăsana nu ştia, cu faldurile ei de grăsime unduind senzual, să se ţină departe de haleala peste care se întâmpla să dea.

 
Am oftat. Departe de a spăla mizeria acumulată, ploaia părea că o înteţeşte, formând un strat zdravăn de noroi, funingine, excremente, pământ şi pene – va trebui să evit să mă mai gândesc la asta în timp ce mănânc. Mă face să-mi piară toată pofta de mâncare. Una dintre marile probleme pe care eu şi prietena mea Janey le împărtăşeam era invazia porumbeilor; când se va întoarce din vacanţă, săptămâna viitoare, o s-o sun şi o s-o întreb cum a procedat cu ai ei. De ce nu făcuse nimeni niciodată un film despre porumbei ucigaşi? Poate ştie Tom. El e cinefilul înrăit. Oare Păsările ar intra în categoria asta? Nu prea cred. Dacă nemernicele alea mici ar fi fost porumbei, până la final, Tippi Hedren ar fi fost mai degrabă îngropată în găinaţul lor, nu doar ciufulită serios.

 
Tobele răpăiră, cei de la Pogues6 au pornit o veselă gigă irlandeză şi, cu inconfundabilele tonalităţi neclare ale vocii ei, Shane McGowan, care se străduia să pronunţe cât de desluşit putea printre cei patru dinţi pe care-i mai avea, a început să ne cânte despre un cimpoier pe nume Jimmy. Stăteam cu spatele la peretele cu oglinzi, iar dinaintea mea se aflau nouă femei care, ca şi mine, ţineau greutăţi în mâini. Două erau nou-venite, una fiind Naomi, fata de la duşuri; în mod firesc, păreau mirate la auzul muzicii ce se revărsa din boxe. Celelalte mă cunoşteau deja şi băteau ritmul cu piciorul. Am început să-mi rotesc, pe rând, umerii spre spate şi să observ cum mişcările mele erau imitate, cu doar o fracţiune de secundă întârziere, de grupul meu de discipole.

 
Ca de obicei, Josie stătea chiar în faţa mea, având pe chip eternul său zâmbet larg. Costumul ei de gimnastică era roz, iar colanţii gri. În jurul taliei purta una dintre acele nesuferite curele înguste, cenuşie şi ea, desigur, ca să se asorteze; rujul cu care se dăduse avea o nuanţă stridentă de roz, în timp ce pantofii de sport erau albi, cu o uşoară lucire trandafirie. Josie zâmbea constant, indiferent de ce spuneam sau făceam, înclinându-şi capul într-o parte pentru ca părul strălucitor, tuns scurt, să se legene. Aceste lecţii erau de fapt menite să le familiarizeze cu modul în care putea fi folosită sala, urmând ca novicii să promoveze apoi la stadiul la care puteau exersa singuri. Cu toate astea, Josie participa la ele deja de un an şi nu dădea impresia că ar dori să plece. Ceea ce mă băga în sperieţi erau zâmbetul ei larg şi artificial şi asortarea obsesivă a îmbrăcămintei. Eram convinsă că într-o bună zi avea s-o ia razna, făcând zob capul cuiva cu una dintre gantere.

 
Caseta a trecut la Van Morrison, care a început de îndată cu „şa-la-la”-ul. Muzica lui mă înviorează întotdeauna: e mai ieftină decât Prozacul şi dă rezultate la fel de bune. Lucram deja la tricepşi, căci nimeni nu doreşte antebraţe fleşcăite, mulţumim de întrebare. Naomi, de la duş, era pe rândul al doilea. Cu statura ei de aruncătoare de suliţă, arăta mai degrabă a cineva care-şi lucrează corpul decât celelalte, dar nu părea amatoare să facă vreun efort. De fiecare dată când ridica greutăţile, avea o expresie mâhnită şi ofensată, de parcă o jigneam personal dirijând runda de exerciţii.

 
După cincisprezece minute, le-am adunat, pregătindu-le să pornească în turul aparatelor şi stând cu ochii pe ceas ca să le pot spune, cam din minut în minut, să schimbe. M-am asigurat şi că Naomi era în raza mea vizuală. N-aveam chef să se accidenteze şi să dea vina pe mine. Pe fundal se auzea o melodie creolă uşoară şi sprinţară, dar nu foarte alertă. Nu-mi plăcea să lucrez cu greutăţi pe muzică de dans rapidă. Te determina să te grăbeşti şi te împiedica să simţi ritmul corect al fiecărui exerciţiu, astfel că muşchii erau lucraţi într-un mod mai puţin eficient. În plus, graba putea cauza luxaţii sau chiar mai rău.

 
Am renunţat să îmi mai fac griji pentru Naomi; era prea leneşă pentru a face ceva suficient de solicitant ca să păţească ceva, iar în prezent îşi mişca picioarele cam cinci centimetri înainte şi înapoi, lucrând la banda înclinată pentru picioare şi arătând foarte enervată de faptul că pedalele refuzau să se mişte mai mult. Dar pentru asta chiar trebuia să împingi în ele.

 
Mi-am verificat ceasul şi-am anunţat încă un schimb. Josie se ridică bucuroasă şi se năpusti plină de graţie şi cu părul în vânt asupra următorului aparat. Îmi aruncă un zâmbet scurt, vrând parcă să-mi transmită că se distrează de minune. M-am cutremurat. Numai Dumnezeu ştia ce înţelegea ea din muzica pe care o puneam şi din ţinuta mea ponosită, constând în tricouri tăiate îmbrăcate peste pantaloni scurţi tăiaţi care, la rândul lor, veneau peste nişte jambiere pline de găuri, toate având nuanţa aceea de cenuşiu-cărbune la care ajung hainele negre după ce le speli ani de zile.

 
Era momentul pentru o relaxare. Am bătut din palme ca să le chem, în timp ce aşterneam salteluţe pentru ele şi pentru mine. Au părăsit aparatele fără tragere de inimă, ceea ce era un semn bun; excepţia o constituia Naomi, care abia aştepta să-şi trântească fundul pe jos şi să se holbeze la mine îmbufnată în loc să-şi încline capul la stânga şi să stea aşa cât număram până la cinci. Am început să facem întinderi pe sunetele melodiei „Tell It Like It Is”, cântată de frumoasa voce a lui Aaron Neville, de care nu te mai puteai scutura. Cu asta, lecţia se încheiase. Ne-am aplaudat reciproc, iar eu, în speranţa că o voi speria pe Naomi, i-am oferit un zâmbet marca Josie, care voia să spună sunt-o-ucigaşă-sadică, dar era prea proastă ca să se prindă de grozăvia ce se ascundea în spatele lui.
 
— Ne vedem joi, Sam! Ţipă Josie în timp ce se îndepărta.

 
„Nu-mi spune pe nume, asta mă sperie”, am vrut eu să-i răspund. Naomi ieşi bufnind din sală, privindu-mă cu ostilitate pentru că o făcusem să sufere. Până şi coapsele ei păreau a se văluri de o indignare surdă. Am pus încă una din casetele mele cu compilaţii şi mi-am început propriul program de exerciţii. Mă simt frustrată de fiecare dată când îi privesc pe alţii lucrând, când eu nu fac decât să-i dirijez, fără a putea să mă alătur lor.

 
Timp de o oră şi jumătate, m-am rupt de lumea dimprejur. Oamenii intrau şi ieşeau din sală, dar eu abia dacă observam. Mi-am pus deja la punct un sistem propriu – nu folosesc multe aparate, ci, mai ales, ori de câte ori este posibil, gantere, pentru că acestea solicită un grad de echilibru şi de concentrare mult mai mare. Dacă nu eşti foarte atent sau te leneveşti la unul dintre aparate, acesta te va proteja într-o oarecare măsură, în timp ce o bară încărcată cu greutăţi care-ţi cade pe umeri nu va mai fi atât de gentilă. În plus, te ajută mai mult la ţinuta generală a corpului.

 
Nu folosesc greutăţile ca să-mi lucrez partea inferioară a corpului; dacă aş fi făcut asta, aş fi avut deja nişte coapse musculoase. Acumulez foarte uşor în zona aceea, dar aş putea face exerciţii pentru tricepşi şi bicepşi în neştire, toată ziua, şi tot nu s-ar vedea vreo îmbunătăţire semnificativă la braţe. Cu atât mai rău. Mi-am lucrat abdomenul, care e mereu pe cale să dospească dacă nu sunt cu ochii pe el, şi am încheiat cu o lungă serie de întinderi. Când am plecat de la sală, îmi simţeam corpul plăcut îngreunat, de parcă îmi pusesem în mişcare toate părţile leneşe şi reuşisem să le fac să-şi între în formă.

 
Spălată, parfumată şi gătită, am plecat apoi în căutarea lui Rachel. Am găsit-o în biroul de la parter, încă în hainele de stradă, sporovăind cu Lesley. Nu era o conversaţie de o prea mare profunzime, căci Lesley n-ar fi putut-o duce. Nu există blonde mai toante decât ea, decât dacă natura le-a luat de la naştere glasul.
 
— E cineva amatoare să iasă la o ceaşcă de ceai? Am întrebat eu.

 
Rachel privi ceasul de pe perete.
 
— Bine, răspunse. Mai am o oră la dispoziţie. Vii, Lesley?

 
Sala se afla pe o străduţă lăturalnică ce da în Camden High Street, fiind mai aproape de staţia de metrou Chalk Farm decât de Camden. Astfel, dacă doreai să te bucuri de toate înlesnirile oferite de Camden, cum ar fi piaţa cu acelaşi nume, o gamă largă de magazine de artizanat şi restaurante vegetariene conduse de hipioţi, precum şi un sortiment variat de beţivi insistenţi, cu aspect pitoresc, care cer de pomană în faţa bancomatelor, îţi puteai satisface gusturile doar plimbându-te agale pe stradă. Pe de altă parte, dacă nu aveai chef de înghesuială, gunoaie şi turişti străini care se uită cu gura căscată la indivizii îmbrăcaţi în pantaloni din material ecosez plini de catarame şi fermoare şi cu cercei în nas, puteai veni la sală cu metroul de Chalk Farm şi apoi te puteai înapoia în relativă linişte, adică fără să te trezeşti lovită cu bucăţi de ziar şi sticle goale de suc, purtate de curentul de aer fierbinte ce şuieră dinspre tunelurile fetide ale staţiei Camden Town.
 
— Tipul ăla îţi face cu mâna, îmi zise Rachel în vreme ce coboram pe strada principală.

 
Mi-am răsucit gâtul ca să zăresc dread-lock-urile jamaicane ale lui Leggo dezvăluindu-i faţa, în vreme ce se întorcea pentru a-mi face cu mâna, înainte să se îndepărteze pe bicicletă în direcţia Camden. După cum spuneam, e un cartier mic.
 
— E drăguţ, spuse Lesley entuziasmată. Cine e?
 
— E cântăreţ, am răspuns eu. Ceva gen indie rock.
 
— Urăsc genul ăsta de muzică, se strâmbă ea. E atât de zgomotos! Dar el arată bine. Şi, la drept vorbind, mie îmi plac mai mult negrii. Cred că din cauza contrastului cu tenul meu foarte deschis.

 
Eu şi Rachel ne-am privit o clipă sugestiv, dar, din fericire pentru Lesley, tocmai ne apropiam de podul de cale ferată şi ajunseserăm la micuţa cafenea pe care o preferam în momentul respectiv şi care nu era decât o gaură dărăpănată, dar primitoare, unde se serveau o puzderie de ceaiuri din plante. M-am uitat peste meniu şi-am ajuns la amestecul de măceşe şi hibiscus, pe care, aşa cum se cuvine, l-am şi ales. În final, a fost chiar bun, deşi era roz.

 
De luni până joi, piaţa Camden şi împrejurimile sale nu erau peste măsură de aglomerate – doar în weekend înghesuiala devenea insuportabilă. Erau destule mese libere la cafenea, iar fata care se sprijinea în spatele tejghelei purta pe chip expresia inconfundabilă a studentului străin plictisit, care avea să-i spună şefului să-şi găsească pe altcineva pentru slujba asta de rahat de îndată ce va fi acumulat vocabularul adecvat, la orele ei de engleză de la vreo amărâtă de şcoală de limbi străine, undeva pe lângă Oxford Street. Localul era decorat în genul rustic şi plăcut al anilor '70, cu covoare orientale decolorate atârnate pe pereţi, scaune de lemn greoaie şi mese ale căror tăblii uzate te făceau să te simţi bine. Am ales o masă din colţul de lângă fereastră şi ne-am instalat confortabil, ca să ne bârfim şefii şi colegii într-o atmosferă amiabilă, aşa cum e tradiţia printre muncitorii aflaţi în timpul liber.

 
Lesley abia îşi începuse slujba la sală. Era tânără şi plină de elan – de fapt, nu era decât cu vreo câţiva ani mai mică decât mine, dar în compania ei mă simţeam bătrână şi obosită – avea părul blond tuns scurt, ochii mari şi albaştri şi un corp ca al unei păpuşi Barbie balerină care dă impresia că-şi poate răsuci membrele de cauciuc în toate poziţiile imaginabile, fără a-şi pierde zâmbetul vesel. În ciuda acestor atuuri, dispoziţia ei generală era veşnic una de căţel neştiutor, cu limba atârnându-i afară, care, în combinaţie cu vidul din creier – aş insulta grav pernele dacă aş spune că avea în cap puf de gâscă – îmi permitea să manifest faţă de ea o atitudine de superioritate îngăduitoare, mai degrabă decât una de ură pentru că era mai înaltă, mai suplă şi mai blondă.

 
Era evident că aşteptase de multă vreme un prilej să se descarce. Fără să-şi bage în seamă ceaiul, exclamă de îndată ce ne aşezarăm:
 
— E aşa de posesivă în legătură cu orice! Asta nu pot să suport la ea!

 
Niciuna din noi nu avea nevoie de precizarea că vorbea despre Linda.
 
— Ai zice că ea e proprietara sălii! Şi nu doar a sălii…

 
Se întrerupse, roşind uşor.
 
— Ci şi a lui Derek, termină Rachel sec propoziţia.

 
Amândouă băgaserăm de seamă că Derek şi Lesley se măsurau reciproc din priviri.
 
— Păi da, strânse Lesley din umeri. Dacă nu-l poate ţine lângă ea, ar trebui să renunţe la el, nu? Întrebă, cu ochii ei albaştri mari şi nevinovaţi.
 
— Nu e deloc cinstit, aşa-i? Ar trebui să le lase şi pe celelalte fetiţe să se joace cu jucăria ei frumoasă, măcar din când în când? Derek nu e o păpuşă Action Man care adună praful într-un colţ al dulapului cu jucării al Lindei, Lesley, i-am atras eu atenţia.

 
Lesley se bosumflă, aşa cum făcea de fiecare dată când nu pricepea prea bine ce i se spunea.
 
— Şi e o ticăloasă nenorocită! Continuă ea nestânjenită. Aţi auzit ce i-a spus lui Jeff deunăzi? I-a zis că ar trebui să-i dea în judecată pe cei care fac băuturile alea pentru sportivi, pentru că el tot slăbănog e şi că, din partea ei, ar face mai bine să nu se mai obosească şi să arunce banii direct pe fereastră!
 
— Nu ştiam că Jeff mai bea porcăriile alea, am spus eu.
 
— Costă o avere, asta e adevărat, zise Rachel gânditoare. Linda îi nimereşte întotdeauna punctul sensibil.
 
— De ce-l urăşte atât de mult? Întrebă Lesley, cu ochii cât nişte farfurioare albastre.

 
Părul bălai i se ciufulise în jurul capului şi încă mai purta canadiana de schi roz bombon şi strălucitor. Ce mai, Barbie pe pârtie. Paharul de ceai este vândut separat.

 
Rachel dădu din umeri:
 
— Jeff refuză să fie în relaţii bune cu persoanele din conducere, explică ea. El e un socialist practicant.

 
Înainte ca Lesley să apuce să se cutremure, adaugă:
 
— Şi nu-l ajută deloc faptul că Hel… Linda e obsedată să deţină controlul. O tot provoacă şi-o scoate din minţi, chiar şi atunci când ea procedează cu cap.

 
Îi eram recunoscătoare lui Rachel că nu-i spusese Lindei „Helga” de faţă cu Lesley, căci unul dintre efectele secundare ale vidului din capul acesteia era că informaţia care intra îi şi ieşea direct pe gură, fără a suferi nici o procesare pe parcurs.
 
— Dar ea e grosolană cu toată lumea! Spuse Lesley. E grosolană chiar şi cu Lou!
 
— Asta e din cauză că Lou e la fel de competentă ca ea, am zis eu. E musai ca Linda să fie mai bună decât oricine altcineva. Singura fiinţă cu care se poartă cât de cât omeneşte e…

 
— Derek, completă ea.

 
Aproape că puteam să-i zăresc razele de soare din priviri când îi rostea numele.
 
— Fii atentă, Lesley, i-am spus eu cu hotărâre, punându-mi în joc rezervele imense de maturitate şi înţelepciune de viaţă pentru a da greutate momentului. În locul tău, eu m-aş ţine departe de Derek, măcar până trec câteva luni şi slujba ta o să fie mai sigură. Nu risca. Fă-ţi un obiectiv din a-i arăta Lindei că Derek nu te interesează. Vorbeşte cu ea despre prietenul tău.
 
— Dar n-am nici un prieten!
 
— Ce rost are să-ţi pună beţe în roate un fapt atât de mărunt ca adevărul?

 
Se uită la mine cu ochii goi. Când s-a împărţit mintea, Lesley a fost probabil prea ocupată să stea la coadă.
 
— Uite ce e, Lesley, e viaţa ta, e slujba ta, OK? Spuse Rachel. Dar Sam are dreptate. Nu te apropia de Derek. Nu merită deranjul.
 
— Dar nu e corect! Protestă ea. Ce treabă are cu slujba mea faptul că Derek încearcă să mă vrăjească?
 
— Aş avea şi eu o curiozitate în legătură cu o chestie măruntă, am spus eu. Se întâmplă cumva să fii singurul copil răsfăţat al unor părinţi peste măsură de iubitori care ţi-au făcut toate mofturile?
 
— Mami şi tati s-au purtat întotdeauna grozav cu mine, răspunse Lesley cu entuziasm. Le-am zis că o să le dau înapoi avansul pentru apartament de îndată ce voi începe să câştig nişte bani din lecţii.
 
— Aşa mă gândeam şi eu.
 
— Ce voiai să zici cu Action Man mai înainte?

 
Fruntea i se încreţise din cauza efortului de a-şi aminti ce-o nedumerise. I-am zâmbit cu blândeţe, întrebându-mă dacă ar trebui să mă aplec spre ea şi să o bat uşurel pe mână.
 
— Nu-ţi bate căpşorul tău frumos cu asta.
 
— Dar…

 
— Sam nu voia decât să sublinieze că la mijloc sunt oameni şi sentimente, îi explică Rachel. Nu e doar o joacă. Adică, tu poţi să spui că, din moment ce Linda nu-l poate ţine lângă ea, ar trebui să renunţe la el, dar nu aşa merg lucrurile într-o relaţie.

 
Lesley se încăpăţână să se bosumfle.
 
— Nu văd ce motiv ar avea.

 
Tare aş fi vrut să mă aplec şi să-i vâr linguriţa de ceai pe nas; măcar aşa să mai zdrăngănească ceva prin capul ăla sec. Nu i-ar strica o schimbare.

 
După cum mă lămurise deja Linda, eu nu eram invitată la şedinţa din seara aceea, iar acesta a fost exact motivul pentru care m-am dus. De regulă, singurul mod în care pot fi târâtă la o şedinţă este să se anunţe că, la final, se vor distribui gratuit droguri. În prealabil, Rachel şi cu mine ne întăriserăm cu o duşcă, iar când am intrat în creşă (singura încăpere, afară de sala de gimnastică, în care am fi putut încăpea cu toţii), am constatat că se adunaseră deja destui participanţi, care se foiau neliniştiţi pe scaune de parcă ar fi fost copii mici, sub privirile de balaur ale Lindei. Instructorii de aerobic nu se prea pricep să stea locului în timpul unei reuniuni.

 
Linda pusese strategic o masă la capătul cel mai îndepărtat al camerei şi luase loc în spatele ei, cu un teanc de coli şi un pahar cu apă aliniate regulamentar dinaintea ei. Nu-i mai lipsea decât un ciocănel de magistrat. Purta un costum negru mulat, părul îi era strâns în coadă de cal, iar buzele îi erau şi ele încleştate. Privindu-mă cum mă aşezam, zise cu obişnuita ei etalare de generozitate şi îngăduinţă:
 
— Sam, sper că înţelegi că nu ai dreptul să votezi sau să iei cuvântul la această şedinţă?!

 
— Hei, calmează-te, Linda! Spuse Derek, făcându-mi cu mâna. Sam e la noi de ani de zile, nu-i aşa, Sam?

 
Se rezemase de fereastra deschisă, rulându-şi o ţigară cu „iarbă”. Îmbrăcat cum era, în pantaloni de bumbac groşi şi cu un pulover alb larg, arăta ca desprins dintr-o reclamă la colecţiile Gap.
 
— În calitate de preşedinte al acestei şedinţe, nu doresc decât să mă asigur din capul locului că toată lumea îşi cunoaşte situaţia, spuse Linda, dar cu o uşoară undă de tandreţe în voce atunci când se uită la Derek.
 
— Dacă nu se controlează, o să fie ea în situaţia de a se spânzura de tavan, cu un trapez în jurul gâtului, i-am şoptit eu lui Rachel, care a izbucnit în râs.

 
Pentru o clipă, m-am simţit ca la şcoală: eram fetele rele care stau în ultima bancă şi fac mişto de profesoară.

 
Şedinţa fusese convocată pentru ora 20:00, iar Linda s-a asigurat că începe la ţanc. Oricine mai întârzia după această oră era întâmpinat cu o privire severă şi scrutătoare, indicându-i-se totodată din ochi ceasul de pe perete. Jucării de plastic, colorate în nuanţele primare, şedeau proptite de pereţii zugrăviţi în galben şi dădeau evenimentelor o notă de frivolitate. De-a lungul aceloraşi pereţi, se întindea, într-o manifestare de veselie curând înăbuşită de fumul de ţigară şi de nervii iritaţi, o friză compusă din desene în creioane colorate, ale căror subiecte păreau a fi mai cu seamă Casa mea, Mămica mea şi Tăticul meu (cu varii permutări ale acestei formule – să nu uităm că suntem în Camden) şi deja demodatele Ţestoasa mea Ninja/Diavolul meu tasmanian/Poneiul meu.

 
Ca să recunosc cinstit, Linda nu era deloc laşă. Nu a încercat s-o dea pe după piersic în privinţa propunerii pe care o făcea în cadrul şedinţei, mai puţin atunci când doar ne sugerase vag că toată lumea va fi avantajată dacă ea se vota, fără a-şi călca pe inimă să ne explice unde anume avea să fie câştigul. Liniile generale erau acelea pe care le schiţase Jeff. Deşi, în ultimă instanţă, sala rămânea sub controlul Consiliului local, ea urma totuşi să „plutească liber”, ca s-o citez pe Linda, şi să „se orienteze către obţinerea de profit”, ridicând cuantumul cotizaţiei membrilor şi oferind noi servicii graţie creşterii veniturilor.
 
— Servicii” s-ar traduce prin căzi de jacuzzi şi saune, nu? Se băgă Jeff, cu vocea deja gâtuită de emoţie, ca Robespierre ţinându-şi ultimul discurs lângă ghilotină. Lux pentru cei avuţi, în timp ce oamenii obişnuiţi nu-şi pot permite să plătească!
 
— De fapt, eu mă gândeam la o zugrăveală nouă şi la reparaţia duşurilor, ripostă Linda.
 
— 0 pentru ea.
 
— Dar acum de ce nu putem repara duşurile? Întrebă Lesley, surâzându-i fermecător lui Derek.

 
N-o băgă nimeni în seamă, mai puţin el, care-i întoarse zâmbetul.

 
Lou stătea la câteva scaune în faţa mea. Era imposibil să n-o observi: purta o rochie turcoaz, turban asortat şi aproximativ şaptesprezece lanţuri de aur care-i atârnau peste pieptul impresionant.
 
— Nu-mi place deloc cum sună asta, zise ea cu hotărâre. Mai întâi, nu încerca să-mi vinzi gogoşi că o să păstrezi creşa asta ca serviciu gratuit. N-ai asta în plan, nu?
 
— Da, vom cere o taxă pentru dotările creşei, a recunoscut Linda, cu o expresie prefăcută pe chip. Dar să ne gândim mai bine la aspectele problemei…

 
Majoritatea femeilor din încăpere izbucniră. Vocea care străpunse vacarmul îi aparţinea lui Fliss, care-şi cultiva imaginea masculină până într-atât încât vorbea pe un ton chiar mai gros decât contralto-ul lui Lou. Atunci când era îmbrăcată, Fliss părea scundă şi îndesată, dar asta era parţial din cauza hainelor pe care le purta: costume bărbăteşti second-hand sau cămăşi în carouri şi blugi. N-o ajutau deloc, făcând-o să pară chiar mai pătrăţoasă şi mai masivă decât era de fapt. Cu toate acestea, era o adevărată lecţie de viaţă s-o vezi numai în pantaloni scurţi şi maiou, exersând la sală. În astfel de împrejurări, era o adevărată forţă a naturii, în faţa căreia toţi se plecau cu respect. Uitase mai multe despre bodybuilding decât ştiusem eu vreodată. Avea părul tuns extrem de scurt, ca la frizer, iar maxilarul ei aducea cu acela al unui buldog bătăios. Acum îşi striga nemulţumirea în stilul ei obişnuit, telegrafic, care îmi amintea de un ofiţer dând ordine trupelor:
 
— Nu poţi taxa creşa. Nu şi dacă ai de gând să măreşti cotizaţia. E nedreptate.
 
— Discutăm mărirea preţurilor după cursul pieţei, spuse Linda, scoasă din pepeni, nu pentru că vrem să intrăm în competiţie cu sălile private…

 
— Dar ăsta e primul pas pe o pantă alunecoasă! O întrerupse Jeff.

 
„Să nu zici că e primul bulgăre dintr-o avalanşă”, m-am rugat eu.
 
— Adică spre privatizare, nu-i aşa? Asta ai vrea să se întâmple. Iar prietenii tăi din Consiliul local, care stau cu fundurile pe scaunele lor comode, ar folosi sala drept exemplu prin care să-şi demonstreze drepturile cam îndoielnice la funcţiile pe care le ocupă, în timp ce săracii şi mamele singure nu-şi pot permite să plătească nici intrarea! E primul bulgăre dintr-o avalanşă!

 
M-am făcut mică. Jeff îşi agita chiar pumnul în aer, oarecum în spiritul lui „Citoyens, ŕ la lanterne!”. Dar se făcuse bine înţeles, iar câteva capete încuviinţau deja. Linda se uita la el furioasă, de parcă tare ar fi vrut să-l trimită la ghilotină, dar la una cu lama ruginită, după care să-i înfigă capul într-un ţăruş pe care să-l posteze în faţa sălii, ca un avertisment la adresa amatorilor de acte de lezmajestate. Ridicând vocea ca să acopere murmurele, îi spuse în replică:
 
— Nu cred că cineva care lucrează aici de ceva timp poate să nege că sala are nevoie de o reorganizare. Şi da, este necesar să reconsiderăm problema cotizaţiei de membru. Abia dacă am mai adăugat ceva la ea în ultimii ani, iar, în prezent, e ridicol de mică pentru serviciile oferite.

 
Şi asta era adevărat. Linda a privit de jur împrejur ca să se asigure că lumea înţelesese. De lângă mine, Rachel făcu o remarcă înţeleaptă:
 
— Dar soluţiile sunt oare chiar atât de în alb şi negru? De ce nu putem să mărim taxa – să zicem, în concordanţă cu inflaţia – şi să folosim banii pentru reparaţia duşurilor etc. Fără a schimba radical politica sălii? Sunt de acord că unele aspecte chiar trebuie analizate mai serios, dar nu găsiţi că propunerea aceasta e o exagerare?

 
Mi-am întors capul ca s-o privesc. Părea la fel de calmă şi de reţinută ca de obicei; chiar şi atunci când râdea, Rachel îşi păstra cumva autocontrolul. Era normal ca ea să fie singura persoană de faţă care să poată lua distanţă pentru a vedea toată pădurea, nu doar copacii.
 
— Mda, e ca şi cum am arunca şi copilul odată cu apa din copaie, nu? Spuse cineva pe care nu-l cunoşteam, dar care ar trebui să se asocieze cu Jeff, să pună împreună bazele unei companii de publicitate şi să-şi câştige pâinea vânzând clişee la colţ de stradă.

 
Acum, chiar mai multe capete încuviinţau.
 
— De fapt, eu cred că propunerea Lindei sună foarte interesant, deschise gura şi Simon Wise.

 
Simon era genul de om care la şcoală stătuse în prima bancă, faţă în faţă cu profesoara, părând extrem de pornit pe învăţătură şi dând din cap la fiecare cuvânt pe care aceasta îl rostea. Puteam să ghicesc asta din felul în care se comporta acum. Ticălos mic! Pun pariu că se apucase de haltere pentru că n-avusese o viaţă prea uşoară pe terenul de joacă.
 
— Cred că ar trebui să reflectăm serios la ea, mai adăugă el.
 
— Simon, dacă îţi închipui că salariul tău va creşte atunci când sala o să „plutească liber”, ai face mai bine să te asiguri în scris că aşa va fi, pentru că altfel o să rămâi de căruţă, am zis eu.

 
Se auziră râsete, iar din partea Lindei am primit o căutătură furioasă ce voia să spună „încă o remarcă de genul ăsta şi te arunc pe uşă afară, don'şoară”.
 
— Nu e vorba doar de bani, îşi mai dădu cineva cu părerea. Ar fi ideea că sala ar putea face mai mult ca să se întreţină singură. Ne-am nărăvit tot strângând cureaua şi aşteptând să ne scoată Consiliul din necaz. N-ar strica să fim mai siguri pe picioarele noastre.

 
Murmurele de aprobare fură întrerupte de vocea profundă a lui Lou, care întreba:
 
— Dar, dacă facem aşa, cum vor reuşi toţi – nu doar unii – să-şi permită să vină la sală? Dacă o să fim mai siguri pe picioarele noastre, unii oameni se vor speria de noile preţuri. Din cât mă duce pe mine mintea, nu despre asta e vorba la o sală deţinută de Consiliul local.
 
— Sunt de acord cu Lou, tună vocea lui Brian din fundul camerei.

 
Se lăsă tăcere. Brian era genul omului de acţiune taciturn, care rareori deschidea gura; pe timp de noapte, lucra ca bodyguard la petrecerile rave, stând de pază lângă uşă, cu geaca de pilot din satin negru dând să plesnească pe umerii masivi. Aspiranţii la un loc înăuntru ridicau braţele de bunăvoie şi se lăsau percheziţionaţi, mormăind: „E-n regulă, moşule. Să nu ne aprindem, bine?”. Brian nu le răspundea niciodată, doar mârâia din când în când ceva de neînţeles, ceea ce desigur că-i băga şi mai tare în sperieţi, căci n-aveau de unde să ştie că el de obicei nu scotea mai mult de un mârâit ambiguu. Odată, îi făcusem o ceaşcă de ceai şi aproape că o luasem razna încercând să ghicesc din reacţiile lui dacă voia lapte şi zahăr.

 
Deci, venind din partea lui, această propoziţie scurtă căpăta greutatea unei sentinţe divine. Era ca şi când Sfinxul s-ar fi oferit pe neaşteptate voluntar să dea răspunsul la propria ghicitoare, cu o voce profundă şi tunătoare. Toată lumea şi-a răsucit capetele ca să se holbeze la el. Brian se lăsase pe spate în scaun şi şedea în postura clasică a unui bodyguard gata să dea afară scandalagiii, cu braţele încrucişate peste pieptul uriaş. Se părea că nu mai avea nimic de adăugat.

 
Jeff, hotărât să profite de faptul că spuza fierbinte se afla lângă turta lui, spuse cu înflăcărare:
 
— Aşa e! Să votăm şi să ne descotorosim de propunerea aceasta neocapitalistă!

 
Mai că mă aşteptam să adauge „Următoarea oprire, Bastilia!”, dar a fost domn şi s-a abţinut.

 
Fiind o feministă radicală şi, de aceea, obişnuită cu strategia şedinţelor oficiale, Fliss spuse cu un glas răguşit şi aspru:
 
— Propun să votăm de două ori. O dată pentru propunerea de la început şi o dată pentru sugestia lui Rachel de a explora şi alte căi de a obţine venituri. Cum ar fi aceea de a mai pune ceva la cotizaţia de membru.

 
A dat roată cu ochii prin încăpere, căutând încuviinţarea asistenţei şi constată că exista susţinere unanimă pentru această iniţiativă înţeleaptă. Picioarele ei îmbrăcate în blugi erau depărtate şi bine înfipte în podea, iar una dintre mâini era proptită în şold, cu cotul mult în afară. Uneori o bănuiam că imita atitudinile văzute prin revistele pentru bărbaţi. Cu excepţia Lindei, singurul protestatar era Jeff, care sperase la o respingere totală a propunerii şi care acum arăta cumplit de dezamăgit. Fliss numără mâinile ridicate.

 
Sugestia Lindei adună câteva voturi, dar majoritatea zdrobitoare se pronunţă în favoarea lui Rachel. Asta n-a mirat pe nimeni. Linda, cu maxilarul încleştat de furie, îşi adună colile şi spuse plină de mânie:
 
— Voi pune, desigur, în aplicare hotărârea participanţilor la şedinţă, dar vreau să subliniez că anumiţi membri ai Consiliului, care erau foarte interesaţi de propunerea originală, vor fi teribil de dezamăgiţi de cea luată acum. Nu m-ar surprinde dacă ne-ar tăia bugetul. Ceea ce va duce la reduceri de personal. Sper că aspectul ăsta a fost luat în considerare de măcar o parte dintre voi, milostivilor.

 
Sarcasmul remarcii stârni un val de protest, dar Linda nu-i acordă nici o atenţie. Arăta de parcă ar fi întocmit deja o listă cu cei care, din această clipă, se puteau aştepta să primească oricând formularul de ajutor de şomaj. Privirea ei îi ţintuia pe rând pe vinovaţi. Eu nu păream a fi fost inclusă pe răbojul nelegiuiţilor şi asta mă decepţiona cumplit: data viitoare trebuie să-mi dau silinţa mai mult. Apoi, ochii i se opriră asupra lui Derek. Nimeni nu se aşteptase ca el să ia cuvântul în timpul şedinţei; genul ăsta de eveniment sedentar nu era pe gustul lui şi mă îndoiesc că s-ar fi arătat la faţă dacă n-ar fi insistat Linda.

 
Dar, dacă aşa stăteau lucrurile, atunci trebuie că aceasta regreta amarnic. În focul discuţiilor de după rezultatul votului, Lesley îşi părăsise locul. Fundul ei îmbrăcat în ţesătură sintetică galbenă era sprijinit într-un unghi sugestiv de pervazul ferestrei ocupat de Derek, iar ea îi zâmbea, întinzând mâna după ţigară. El se aplecase înainte pentru a i-o oferi şi, prefăcându-se că-şi caută echilibrul, mâna îi zăbovea apreciativ pe liniile bine conturate ale posteriorului ei.

 
Nici că şi-ar fi putut găsi un moment mai prost. L-am văzut toţi. Linda o sfredeli pe Lesley cu o privire ce-ar fi trecut şi printr-un zid de cetate, apoi ieşi înţepată din cameră. Derek îşi retrase mâna vinovată şi-o urmă în grabă. În liniştea de mormânt care se aşternuse imediat după neaşteptata scenă cu cei doi, auzirăm uşa de la biroul Lindei trântindu-se şi sărind din nou din balamale. Linda urla ceva; nu puteam distinge cuvintele, dar conţinutul general era inconfundabil. O clipă mai târziu, uşa zbură iarăşi în lături, izbindu-se de peretele exterior, iar ea zbieră:
 
— Ei bine, atunci pleacă, dacă asta ai de gând! Şi nu te mai osteni să te întorci!
 
— Nici n-o s-o fac, spuse Derek printre dinţii strânşi, până nu te linişteşti. În regulă?

 
L-am auzit traversând cu paşi mari zona de la intrare. Uşile principale se închiseră cu zgomot după el. Linda ar face bine să treacă în viitorul buget şi plata pentru câteva seturi noi de balamale.

 
M-am uitat la Lesley. Era tot sprijinită de pervaz, iar ţigara ce-i servise drept pretext pentru a se apropia de Derek ardea mocnit, uitată printre degetele ei. Pe chip avea o expresie de mulţumire de sine, ca o pisică ce tocmai a mâncat smântâna, dar care încă n-a observat dobermanul apropiindu-se din unghiul mort, salivând plin de nerăbdare.

 
Câteva zile mai târziu, isprăvisem schiţa pentru Fiica Chestiei, împopoţonând-o cum m-am priceput mai bine – n-am fost niciodată prea bună la desen. Luându-mi inima în dinţi, am sunat-o pe Lucy de la televiziune, ca să văd dacă mai era interesată să-mi acorde, mie şi sculpturilor mele, o masivă expunere de două minute în timpul emisiunii ei. N-am avut succes, însă. Fie că avea o zi proastă, luptându-se cu managerii lipsiţi de experienţă ai trupelor în vogă, care erau prea ocupate să-şi lustruiască imaginea ca să mai scrie şi nişte cântece, fie că pur şi simplu ar fi preferat să nu mai audă de mine.
 
— Uite, Sam, am fost foarte ocupată zilele astea, îmi spuse ea scurt. Şi încă mai sunt.
 
— Nu ai timp chiar acum să treci pe la mine…

 
— Nu, îmi pare rău.

 
Tonul vocii ei suna cam tot atât de plin de regret ca şi cel al lui Margaret Thatcher, când se discutase despre scufundarea crucişătorului Belgrano7.
 
— Iar spaţiul acela este rezervat pentru multă vreme de-acum încolo. Dar păstrăm legătura, bine? Pa.

 
Practic mi-a închis telefonul în nas. O călcasem oare pe bătături în vreun fel în seara aceea, la club? Sau poate se enervase pentru că Tom se oţărâse la ea pe tema lui Jim Morrison.

 
Asta mi-a adus aminte că nu-l mai văzusem pe Tom din seara aceea. Dintr-un impuls de moment, i-am format numărul, iar el răspunse aproape imediat. Asta însemna că probabil scria, dar treaba nu mergea chiar atât de bine şi tânjea după ceva care să-i ia mintea de la asta. În prezent, păzea apartamentul unui prieten, un analist-programator care plecase în străinătate pentru şase luni, fiind mai mult decât fericit să-şi părăsească amărâta de cameră în care locuise până atunci cu chirie – dacă locuire era cuvântul potrivit – pentru şansa de a trăi în lux, la subsolul unei clădiri din Belsize Park.
 
— Eu sunt, am spus.
 
— Sammy! Cum îţi mai merge?

 
Părea destul de vesel. Poate că până la urmă nu stătea chiar atât de rău cu poezia.
 
— E OK. Am lucrat la o schiţă pentru o nouă instalaţie.
 
— Chestia II?
 
— Nu, Fiica Chestiei.
 
— S-a ţinut de cuvânt tipa aia de la televiziune?
 
— Nu prea. Tocmai am sunat-o şi aproape că mi-a zis să mă duc să mă îngrop undeva, într-o văgăună, pentru următorii cincizeci de ani şi să-mi las unghiile să crească.
 
— Oricum e o emisiune vai de capul ei, spuse Tom cu loialitate. A mai apărut ceva nou la orizont sau te-ai cufundat în disperare?
 
— Nu, a apărut ceva săptămâna trecută. Am uitat să-ţi zic când eram la club. Mai ţii minte galeria aia de artă la care am lucrat eu odată? Ei bine, cineva de acolo i-a dat numele meu unei doamne care e consultant în probleme de artă pentru corporaţii.
 
— Poftim? Întrebă Tom nedumerit.
 
— Ei, ştii tu, una care poartă costume Chanel şi convinge băncile că, dacă pun în holul de la intrare o statuie gigantică din bronz, reprezentând o femeie goală, cu ţâţe exagerat de mari, lumea o să-i ia în serios ca lideri de piaţă.
 
— Straşnic, spuse Tom apreciativ. Îşi arată latura plină de compasiune şi dragoste de artă şi, în acelaşi timp, se aleg şi cu o pereche de sâni expuşi în public.
 
— Şi, în tot cazul, aşa îşi mai reduc din impozite.
 
— Pare o şmecherie grozavă! Ai de gând să o dotezi astfel şi pe Fiica Chestiei? Sau poate îi pui un cocoşel? Asta ar da o nouă semnificaţie ideii de „sculptură suspendată”.
 
— Nu te prosti, Tom. Băncile sunt conduse de bărbaţi. Cu siguranţă că niciunul nu şi-ar dori să cumpere o sculptură de care atârnă un penis supradimensionat.
 
— Îl poţi face mai mic.
 
— Ce sens ar avea? I-am pus eu o întrebare la care nu putea răspunde. Oricum, sculpturile suspendate par a fi foarte la modă în clipa de faţă. De îndată ce am pomenit de instalaţii mobile, a devenit brusc teribil de interesată. Trebuie să treacă pe la mine să vadă Chestia, imediat ce reuşeşte să-şi strecoare o pauză în programul ei încărcat cu întrevederi artistice.
 
— Ai face bine să strângi puţin pe acolo.
 
— Nici prin cap nu-mi trece s-o privez de senzaţiile tari, dar ieftine ale vieţii boeme de artist, i-am răspuns eu cu severitate. Ai treabă mai târziu sau vrei să ieşim la un restaurant chinezesc?

 
Mai jos de apartamentul seniorial al lui Tom, descoperisem de curând un aşa-zis bar de găluşte şi tăiţei, care servea o gamă ameţitoare din respectivele feluri, la preţuri avantajoase. De data asta, am comandat pentru început găluşte cu legume prăjite în tigaie, apoi Tom şi-a luat obişnuitul castron de tăiţei cu pui şi porumb înotând în zeamă – simplu şi ca la mama acasă. Teoria mea era că felul ăsta era echivalentul chinezesc al supei de pui evreieşti – avea chiar şi găluşte. Eu m-am aventurat să încerc ceva nou şi am comandat tăiţei cu fructe de mare în sos picant şi acrişor. Ambele feluri erau servite în castroane suficient de mari cât să conţină necesarul de hrană pe o zi al unui ciobănesc german şi erau absolut delicioase, aşa că am pornit să înfulecăm fericiţi.
 
— Care mai e viaţa pe la sală? Mă întrebă Tom în timp ce-şi termina, dintr-o sorbitură nesăţioasă, berea de ginseng, a cărei etichetă ne spunea că, printre alte beneficii colaterale, îmbunătăţea potenţa.

 
Făcu semn chelneriţei să-i mai aducă una, simţind probabil că trebuia să se alimenteze constant dacă voia ca rezultatele promise să fie eficiente.
 
— E un coşmar, am răspuns, comandând la rândul meu încă o bere. De la şedinţa aia încoace – ţi-am povestit de ea, nu?

 
— Am fost cu toţii foarte nervoşi şi agitaţi.
 
— Păpuşica şi domnul Muşchi şi-au tras-o deja? Se interesă el foarte elegant.

 
În ciuda exprimării sale nefericite, Tom e un bârfitor de talie mondială – o trăsătură rar întâlnită la un bărbat heterosexual – şi poţi avea încredere că-şi va aminti ultimul episod din povestea pe care-o spui.
 
— Mă îndoiesc. Lesley n-are frâu la limbă când vine vorba de sex, aşa că, atunci când în fine o să se întâmple, o să ne toarne de îndată toată istoria. Doamne, ce-i asta?

 
Găsisem ceva plutind printre tăiţei, care semăna cu un accesoriu pentru vibratoare chinezeşti, oferindu-mi mai multe striaţii pentru mai multă plăcere. Era alb şi de consistenţa cauciucului. L-am ridicat din castron.
 
— Arată ca un accesoriu pentru vibratoare, comentă Tom, căci se vede treaba că minţile înguste gândesc la fel. Vezi dacă are o etichetă cu made în China pe spate.
 
— Eşti scârbos.

 
L-am băgat în gură şi avea gust de calamar.
 
— Şi Muma Pădurii? Nu cred că-i convine prietenia dintre cei doi.

 
Lui Tom nu-i plăcea Linda pe motiv că, deşi era slabă, blondă şi atrăgătoare, îi lipsea fragilitatea delicată pe care el o căuta la femeile de genul ei. El e mai degrabă de modă veche.
 
— Îşi scuipă sângele de pe colţi, la ce altceva te-ai fi aşteptat? Derek a încercat să se împace cu ea de câteva ori, dar ea nu înghite momeala. Ieri l-a făcut franjuri de faţă cu toată lumea care se întâmpla să fie pe hol în clipa în care au apucat-o pe ea pandaliile. Şi se zvoneşte că încearcă să convingă vreo doi membri ai Consiliului local să aplice forţat propunerea ei, deşi a fost respinsă la vot.
 
— Adică cea prin care s-ar privatiza sala, iar ea şi-ar trage un salariu baban şi şi-ar instala în biroul personal o cadă de jacuzzi dotată cu un grup de sclavi negri, unşi cu uleiuri şi purtând doar o cârpă în jurul mijlocului?
 
— În linii mari, despre asta e vorba.
 
— Poate să facă asta?
 
— Numai Dumnezeu ştie. Dar poţi să-ţi imaginezi că, şi dacă n-ar putea, zvonul ăsta nu e de natură să ne liniştească în vreun fel. A ameninţat că-i va da afară pe unii, dar cred că au fost doar vorbe goale. Cu toate astea, numai ideea în sine e de-ajuns să pună oamenii pe jar.

 
Tom îşi terminase porţia de tăiţei. Aruncă un ochi prin restaurant ca să vadă dacă nu se uită cineva spre noi. Din păcate, erau câţiva. Hotărât să nu-i pese, Tom duse castronul la gură, îl înclină şi dădu pe gât ultimele picături din supă, apoi se lăsă pe spate în scaun, cu satisfacţia omului sătul. Cu ocazia asta se pricopsise cu vreo două noi pete pe puloverul ce fusese pe vremuri alb, dar chelneriţa nu părea deloc dezgustată; din contră, atunci când veni să cureţe masa, îi zâmbi larg.
 
— E drăguţă, Tom, am observat eu încurajator. Şi crede că ai o poftă de mâncare sănătoasă. Comandă nişte banane caramelizate şi-atunci chiar că o să te pui bine cu ea.
 
— N-are culoarea de păr potrivită, spuse el cu părere de rău.
 
— Eşti atât de încuiat. Ah, asta-mi aminteşte de un banc: cum spune o blondă „blond” pe litere?
 
— Nuş'.
 
— B-L-O-o, Doamne, nu mai ştiu!

 
Tom izbucni în hohote de râs. Asta-mi place la el: e foarte uşor de mulţumit.

 
Bărbatul în costum cenuşiu şi cu servietă era la fel de uşor de observat printre obişnuiţii sălii precum ar fi un dependent de heroină la un congres al amatorilor de speed. Tocmai intrase pe uşile duble şi se oprise în loc, privind grupul care exersa cu acea lipsă de expresie pe chip prin care Helena Bonham Carter încearcă să transmită cine ştie ce emoţie profundă. Am presupus, fireşte, că era un membru al Consiliului local, dar, până să realizez eu asta, era prea târziu: văzuse deja ceea ce venise să vadă.

 
Supravegheam grupul de aerobic de la ora lui Lesley, de la prânz. Erau în jur de cincizeci de oameni în ziua aia şi numărul lor mare o împiedica pe Lesley să se asigure că toţi îşi făceau exerciţiile în siguranţă. Sarcina mea era să umblu încoace şi-ncolo şi să fiu cu ochii pe ei, pentru ca nu cumva să-şi rupă vreunul ligamentele. Nu-mi făcea nici o plăcere. Nimănui nu-i place să fie corectat de faţă cu alţii, iar cei câţiva care aveau într-adevăr nevoie de puţin ajutor mă priveau apoi cu o ostilitate făţişă, indiferent de cât de drăguţă mă străduiam să fiu.

 
Orele de la prânz erau invariabil foarte îndrăgite, iar stilul lui Lesley te contamina: sărea de colo-colo, scoţând sunete de bucurie şi încurajare, iar echipamentul ei în culorile unei primăveri însorite făcea ca totul să pară, ca prin farmec, mai uşor. În scurta perioadă de timp de când lucra aici, reuşise să-şi formeze o grupă numeroasă. Poate acesta era motivul pentru care se simţea destul de încrezătoare ca să încerce să i-l ia Lindei pe Derek; ştia că era o instructoare bună, aşa că Lindei nu i-ar fi convenit s-o concedieze şi, chiar dacă ar îi făcut-o, Lesley ar fi putut fără nici o greutate să-şi găsească altă slujbă.

 
Omul în costum lăsă jos servieta, o deschise şi scoase un dosar. Îl puse apoi pe servietă şi începu să-şi ia notiţe, despre care bănuiam că erau în legătură cu felul în care arăta sala. Deodată, vopseaua cojită şi crăpăturile din pereţi prinseră a lua proporţii dinaintea ochilor mei. Am rezistat tentaţiei de a mă posta nonşalant în faţa celei mai serioase crăpături pentru a o acoperi.

 
În ciuda aspectului său discrepant, puţini îl mai observaseră în afară de mine; toată lumea era cu ochii aţintiţi la platforma pe care Lesley continua să se rotească. Ea însăşi, în entuziasmul ei, era complet absentă, concentrându-se exclusiv asupra şirurilor de feţe îmbujorate ce o priveau şi asupra strigătelor de încurajare pe care le urla în direcţia lor.

 
Acum bătea din palme.
 
— Hei! Luaţi-vă fiecare câte o saltea! Strigă ea.

 
Urmă o busculadă care îmi aminti de zilele de şcoală, când niciodată nu existau suficiente saltele pentru toţi şi, dacă nu te mişcai rapid, trebuia să o împărţi cu cineva sau să te aşezi pe podeaua rece din lemn. Dar sala Chalk Farm avea destule saltele de gimnastică, chiar dacă unele erau cam jerpelite pe la margini. Omul de la Consiliu iarăşi mâzgălea ceva. Poate că saltelele uzate erau un pericol pentru sănătate. Lesley conduse douăzeci de minute de exerciţii la sol, întărind abdomenele elevilor săi, încordându-le posterioarele şi apoi relaxându-i din nou, pentru ca, în cele din urmă, să-i expedieze fericiţi, fără vreun semn că entuziasmul ei ar fi scăzut. Trebuia să-i recunosc meritele; stilul ei era prea vesel ca să fie pe gustul meu, dar îşi făcea treaba al dracului de bine.

 
Câteva persoane se îngrămădiră în jurul ei la finalul orei, pentru a-i mulţumi şi a-i cere sfatul. Tipul îşi luă servieta, îndesă dosarul sub braţ şi se ridică în picioare, aşteptând să-i vorbească. Abia atunci am început să întrezăresc adevărul, deşi nu ştiam din ce cauză: în fond, dacă era aici ca să evalueze sala, atunci era foarte posibil să dorească să discute cu unul sau doi instructori. De ce nu? Dar felul în care se purta lăsa senzaţia de hotărâre neclintită, ca şi când o viza în special pe Lesley…

 
Uşa sălii se deschise, şi capul înfăşurat într-un turban al lui Lou se îţi de după ea. Arăta teribil de îngrijorată. Prinzându-mi privirea, îmi făcu semn cu mâna. M-am dus la ea. Se uita fix la Lesley şi la omul în costum, care ţinea dosarul deschis şi o întreba ceva. Restul lumii pleca, grăbindu-se să ajungă la slujbă sau acasă, la copilaşi. Noi le stăteam în drum. Lou se întoarse în zona de primire, iar eu m-am luat după ea, eliberând uşa.
 
— Ce e, Lou?
 
— Ăsta zice că e de la Drepturile de Difuzare a Pieselor Muzicale. Ţie îţi sună cunoscut? Mie nu prea mi-a plăcut de el.
 
— La dracu', am zis eu. Acolo mergem toţi, dacă nu ne salvează mila Celui de Sus.
 
— Ce vrei să spui cu asta? Întrebă Lou nerăbdătoare.

 
Am oftat şi-am lămurit-o:
 
— Dacă ţii lecţia pe muzică, atunci, după lege, trebuie să le plăteşti ăstora nişte drepturi de autor. Sau poţi să comanzi o casetă de la o companie care le produce şi care plăteşte drepturile prin taxele adunate.
 
— N-am mai auzit de aşa ceva.

 
Îmi dădeam seama că Lou nu se aşteptase la asta; părea nedumerită.
 
— Vrei să zici că le trimiţi o taxă de câte ori pui caseta?
 
— Nu, sigur că nu. Nimeni nu se osteneşte să facă asta, după cum nimeni nu cumpără casete cu selecţii, pentru că de obicei sunt plictisitor de standardizate şi foarte scumpe, cam treizeci de lire bucata. Majoritatea îşi fac singuri compilaţiile. Derek are un panou de mixare personal; el priveşte lucrurile astea extrem de serios.
 
— Ce se întâmplă dacă te prind?

 
Ne-am întors amândouă în acelaşi timp capetele, ca să ne holbăm la uşa în spatele căreia Lesley trecea printr-o asemenea experienţă.
 
— Dacă nu ai formularul prin care să dovedeşti că ai plătit, am spus ezitând, te pot amenda.
 
— Cu cât?
 
— Cu foarte mult, am răspuns eu şi m-am strâmbat. Am auzit că se poate ajunge şi la o mie. Dar şansele să fii prins sunt atât de mici, încât toată lumea îşi asumă riscul şi bate în lemn. N-am mai auzit să fie cineva care să fi avut necazuri până acum. Săraca Lesley, ce ghinion. Abia a început să lucreze aici.

 
Încă nu-mi picase fisa. Lou scutură din cap.
 
— N-are a face norocul aici, Sam. E mai mult vorba că s-a încurcat cu prietenul Lindei.

 
M-am uitat ţintă la ea.
 
— Tipu' a intrat glonţ aici şi a întrebat de domnişoara Lesley Porter. N-a fost vreun control la întâmplare. Cineva i-a dat numele ăsta. Şi zi-mi tu cine ar fi putut să fie persoana, dacă nu madama de colo?

 
Lou indică violent cu degetul mare spre biroul Lindei. Până atunci, vorbiserăm cu voce scăzută, aşa că era imposibil ca Linda să fi auzit ceva, dar am tresărit amândouă ca nişte şcolăriţe vinovate când s-a deschis uşa. Fliss ieşi cu o figură preocupată. Am respirat uşurate.
 
— Ce-i cu voi două? Spuse ea. Puneţi la cale o revoltă?

 
Înfigându-şi mâinile în buzunarele pantalonilor, se lăsă pe călcâie. Era îmbrăcată cu un costum de flanel cenuşiu, peste un tricou alb. Pantalonii erau susţinuţi de bretele care arătau de parcă ar fi fost cumpărate de la acelaşi magazin second-hand de unde luase şi costumul – o pereche de bretele demodate, cu clapetă. Cumva, Fliss reuşea să-şi păstreze o aparenţă destul de naturală; o văzusem chiar scăpărând un chibrit de fermoarul de la pantaloni. Îl întâlnisem de câteva ori şi pe prietenul ei, Andy, un omuleţ drăgălaş, cu bucle blonde şi voce suavă. Se asortau de minune.

 
Lou oftă.
 
— Suntem foarte încordate zilele astea, zise ea, întorcându-se la biroul de la recepţie. Eu, una, nu numesc astea condiţii de muncă omeneşti.

 
Fliss ridică din sprâncene şi se uită la mine.
 
— Lesley e înăuntru, în sală, cu unul de la Drepturile de Difuzare a Pieselor Muzicale, am spus eu. Lou zice că a întrebat anume de ea.

 
Sprâncenele lui Fliss se ridicară şi mai mult.
 
— Linda? Întrebă ea imediat. Sincer, nu mă miră. Deci, butoiul cu pulbere e pe cale să explodeze.

 
În aceeaşi clipă, uşa sălii se dădu în lături şi apăru „butoiul cu pulbere” în persoană. Ştiam că omul nu-şi făcea decât datoria, dar, într-un fel, asta nu părea să-l scuze prea tare; în vreme ce străbătea zona de primire, i-am aruncat nişte priviri care l-ar fi putut uşor transforma în cenuşă. Bătu la uşa biroului şi intră. Pe când aceasta se închidea în urma lui, mi s-a năzărit că simt un vag iz de viscoză pârlită.
 
— Dă raportul, spuse Fliss.
 
— Ţie ţi s-a întâmplat vreodată?

 
Scutură din cap că nu.
 
— Cu cât te amendează?

 
Fliss ridică din umeri.
 
— Depinde în ce toane sunt.

 
Lesley ieşi din sală, cărându-şi casetofonul; avea ochii un pic cam roşii, dar buzele îi erau strânse. Trecu glonţ pe lângă noi şi coborî scările către subsol. Şoldurile ei, îmbrăcate în colanţi de culoarea lămâilor verzi, se legănau mai puţin ca de obicei.
 
— Se duce la Derek ca să se plângă, spuse Fliss fără urmă de compasiune. E posibil ca Linda să afle că s-a încărcat cu mai mult decât poate duce.
 
— Ei bine, dacă pe el îl caută, are ghinion, zise Lou de după birou. Derek a plecat acum o jumătate de oră.

 
Am găsit-o pe Lesley în vestiarul femeilor, care era gol acum, după vânzoleala de la prânz. Era ghemuită pe o bancă şi se vedea că plânsese. Combinaţia dintre galbenul costumului de gimnastică şi verdele colanţilor, care era extraordinară atunci când era veselă, îi făcea acum faţa să pară mai palidă. Chiar şi ochii ei albaştri arătau mai deschişi decât de obicei, înconjuraţi de pungi roşii, umflate.

 
I-am adus un simulacru de ceai de la aparat, după ce apăsasem butonul pentru zahăr de două ori. Pentru cei care suferă de dureri sufleteşti, recomand ceai pe timpul zilei şi votcă noaptea. Se părea că avea efect. Rămase tăcută o vreme, bându-şi ceaiul, iar eu mă întrebam dacă nu cumva ar trebui să o las în pace, când îşi puse jos paharul şi zise:
 
— A fost mâna Lindei, nu? Tipul îmi ştia şi numele, tot. Ştia chiar şi de când lucrez la sală.
 
— Nu suntem siguri de asta.
 
— Ea a fost, spuse şi mai bău puţin ceai. Jigodia!
 
— Ştii cu cât te vor amenda?

 
Scutură din cap că nu.
 
— A zis că o să se uite prin registrele contabile şi o să verifice mai întâi cât am câştigat aici.
 
— Ei, n-ar trebui să se fi strâns o sumă prea mare, i-am spus eu încurajator. O să scapi uşor.

 
Dar Lesley gândea oarecum diferit.
 
— Jigodia geloasă! Exclamă ea. E de plâns, dacă e să mă întrebi pe mine. Doar pentru că e puţin cam…

 
— Are treizeci şi doi de ani, Lesley, i-am spus eu, vrând s-o aduc cu picioarele pe pământ.

 
În schimb, n-am reuşit decât să o fac să se îmbufneze şi să răspundă:
 
— Exact!

 
Expresia ei semăna cu cea a păpuşilor acelora cu feţe de plastic boţit, care plâng la comandă, ori de câte ori le răsuceşti braţele la spate. Dacă mai făcea multe comentarii la adresa vârstei oamenilor, mă bătea gândul să încerc eu însămi manevra asta cu ea.
 
— Are tot dreptul să fie geloasă, i-am atras eu atenţia. Te-ai dat la Derek într-un mod foarte evident.
 
— Şi ce dacă? Derek nu e proprietatea ei! Chiar Rachel mi-a zis să fac asta. Nu înţeleg ce-i cu atitudinea asta moralistă aşa, dintr-odată.
 
— Ce ţi-a zis Rachel să faci?

 
Lesley dădu din umeri.
 
— Cum am mai zis, dacă Linda nu-l poate păstra, ar trebui să renunţe la el.

 
Ochii i se îngustară.
 
— Stai să vezi când o să-i spun ce s-a întâmplat!

 
Se ridică în picioare şi începu să-şi scoată hainele.
 
— Stai numai să-i spun! Repetă ea pentru sine.

 
M-am ridicat şi eu şi-am părăsit vestiarul. Era clar că lui Lesley nu-i trebuia genul de consolare pe care i-l puteam oferi eu. În urma mea, am auzit cum dădea drumul la duş. Mă întrebam dacă nu cumva Fliss avea dreptate. Oare Linda chiar se încărcase cu mai mult decât putea duce?

 
Când am ajuns acasă, am găsit pe robot un mesaj de la consultanta în probleme de artă. O chema Felice Borsch – sau Borsh sau Bortshe – avea un uşor accent american şi dorea să vină să mă vadă vineri, la ora 1 după-masă. Bănuiesc că a adăugat „după-masă” pentru cazul în care aş fi crezut că e vreuna care n-are somn şi îţi apare la uşă la 1 dimineaţa, ca să stea la palavre despre situaţia actuală de pe piaţa operelor de artă. Am privit cu ezitare în jur. Poate ar trebui să-i dau dreptate lui Tom şi să fac puţină ordine.

 
Garsoniera mea e o anexă a depozitului, înaltă de nouă metri şi aflată într-un cartier de periferie dintr-o zonă destul de murdară din nordul Londrei. O luasem ieftin. Cu toate astea, după cumpărare nu-mi mai rămăseseră destui bani ca să purced la achiziţionarea unui mobilier de bucătărie făcut la comandă sau a unei toalete cu capac încălzit şi bideu asortat. Într-un colţ al parterului se găseşte aşa-zisa bucătărie, care cuprinde (a) o plită cu gaz şi (b) un frigider, despărţită fiind de restul încăperii printr-o masă hidoasă, cu tăblia din plastic laminat lucios. O scară de lemn duce către platforma-dormitor construită la jumătatea peretelui, dedesubtul căreia se află camera de zi (cu o canapea de pe vremea potopului şi un televizor) şi baia – pasămite pentru că tavanul e mai jos şi se pierde mai puţină căldură, deşi mie nu mi-a dat niciodată senzaţia asta.

 
Restul garsonierei e destinat lucrului. N-ar fi nevoie ca Felice Bortshe să fie vreo distinsă specialistă ca să-şi dea seama de asta, văzând resturile de metal, sârmele, ţevile, diferitele unelte de sudură şi lăzile de plastic pline ochi cu altele asemenea, care sunt împrăştiate pe podea şi care, prin combinaţie, dau camerei acel aer deosebit, de cimitir de fiare vechi, ce face furori anul ăsta.

 
Nici n-aş şti de unde să încep curăţenia. Trebuie că Felice e deja obişnuită cu lucruri de genul ăsta. Se spune că, în zilele noastre, artiştii sunt cu toţii tineri salariaţi şi destul de bogaţi, dar ăştia nu-s decât cei care apar în Vogue; eu n-am cunoscut pe niciunul al cărui atelier să nu fie o văgăună nenorocită – cu excepţia celor obsedaţi de curăţenie – şi a cărui artă să nu sufere de o vagă tendinţă de egocentrism. Poate ar fi nimerit să iau o sticlă de vin bun, ca să o servesc cu ceva de băut. Nu, dacă e într-adevăr americană, va crede că sunt alcoolică pentru că beau după-amiaza.

 
Cu ce-ar trebui să mă îmbrac? Aceasta era, desigur, întrebarea cea mai importantă. M-am căţărat pe scară, către budoarul meu. Lângă salteaua de dormit, pe care se aflau maldăre de pilote şi pături, exista un paravan verde făcut de un prieten de la şcoala de artă şi pictat în stilul lui Keith Haring8. Culorile erau cam prea vii – păreau astfel mai ales dimineaţa dar mă ajutau să mă încarc cu energia necesară ca să-mi încep ziua. Aveam nevoie de ceva care să aibă efectul ăsta. În spatele paravanului erau stative uriaşe pentru haine şi câteva cutii de carton în care ţineam lenjeria şi vasta mea colecţie de ghete.

 
Cu conştiinciozitate, am cercetat fiecare umeraş de pe stativ şi mi-am rumegat dilema, care suna astfel: date fiind opţiunile, ar fi bine să aleg ceva elegant, indicând astfel faptul că aş fi suficient de prezentabilă ca să iau parte la cocktailuri, unde aş putea să vorbesc despre lucrările mele şi să-i vrăjesc pe viitorii clienţi? M-am oprit o clipă asupra unui costumaş de pânză albastră pe care-l cumpărasem de la Jigsaw, la reducere; de fapt, nu purtasem niciodată ambele piese în acelaşi timp, dar poate că ăsta era momentul potrivit ca s-o fac. Sau aş putea să aleg stilul jerpelit, care ar sugera că sunt o persoană serioasă şi care nu tolerează compromisurile. Era uşor să arăt aşa: aş fi putut opta pentru nenumărate permutări ale ţinutei „flenduroase”. Doamne, ce greu e să fii inventiv.

 
Gândindu-mă mai bine, am ajuns să mă îndoiesc că eu şi Felice împărtăşeam o viziune comună a ceea ce era sau nu elegant. Poate că ar trebui, pur şi simplu, să încerc să o şochez şi să port rochia de latex, pantalonii strâmţi din material ecosez şi ghetele de piele înzorzonate cu fermoare…

 
M-am întins pe pat ca să mă liniştesc. Dacă mai continuam în felul ăsta, avea să mă apuce durerea de cap.

 
Rachel îmi spuse că n-ar trebui sub nici un motiv să mă gătesc.
 
— Oamenilor ăstora le e tare dragă imaginea pe care o au despre artişti, înţelegi? Încearcă să arăţi sexy şi dură, dar în acelaşi timp serioasă.
 
— Iar asta cum s-ar traduce în limbaj vestimentar?

 
Îşi ţuguie buzele.
 
— Ai putea să porţi colanţii cu cranii.
 
— Dar aveam de gând să-mi pun ghetele cu fermoare şi, dacă port şi una, şi alta, atunci o să creadă despre mine că sunt o feministă turbată şi încuiată. Ştii tu cum sunt damele astea. Au impresia că feminismul e vreo boală contagioasă, ca cistita.
 
— Atunci îmbracă o fustă scurtă şi ghetele, poftim.

 
Eram amândouă în apartamentul micuţ şi plăcut al lui Rachel, aflat pe o străduţă lăturalnică din Camden şi care semăna cu garsoniera mea cam cât semăna Lady Di cu doamna Parker Bowles. Clădirea era una de locuinţe sociale din anii '60, cu ferestre cât peretele în camera de la stradă şi casă a scărilor deschisă, din lemn. Ca şi Rachel însăşi, totul era simplu şi elegant, canapelele erau acoperite cu material roşu, mocheta era crem, iar plantele de yucca aveau un aspect sănătos. Suprafeţele străluceau şi nu se vedea nici urmă de vreo pată. Per ansamblu, lăsa impresia unui nivel de maturitate la care eu nu puteam decât să visez.
 
— Rachel, am spus eu, amintindu-mi brusc de ceva ce mă uimise. În timp ce vorbeam cu Lesley, după plecarea tipului cretin de la Difuzarea Pieselor Muzicale, ea a zis că tu ai sfătuit-o să se ţină cu dinţii de Derek.

 
Rachel îşi aprinse o ţigară.
 
— Nu-mi dau seama dacă e proastă sau dacă pur şi simplu nu vrea să fie atentă la lucrurile pe care nu vrea să le audă, spuse ea exasperată. Am ieşit să bem ceva săptămâna trecută şi m-a tot bătut la cap cât de evident e că lui Derek îi place de ea. Nu-l prea văd pe Derek luându-o în serios pentru mai mult de o aventură de-o noapte – e o gâsculiţă imatură. Mă gândeam că ar trebui s-o previn dinainte pe Lesley să nu conteze pe el şi, odată ce ea înţelege asta, totul ar fi în regulă.
 
— Adică, tu chiar ai încurajat-o?
 
— Mi-am zis că deziluzia ar putea tot atât de bine să vină mai devreme decât mai târziu. Iar ea ar fi încercat oricum, indiferent de ce spuneam eu, Sam.
 
— Probabil că ai dreptate.
 
— E aproape sigur că Linda a fost cea care le-a dat ălora numele lui Lesley, nu? Zise ea, schimbând macazul.
 
— Nu există dovezi, dar toată lumea e de părerea asta. Cine altcineva să fi fost?

 
Rachel ridică din umeri.
 
— Chiar aşa, cine?

 
Suflă fumul de ţigară, îngustându-şi minunaţii ei ochi.
 
— Trebuie că Lesley umblă să-i ia gâtul Lindei. Se pare că a urlat la ea – la Linda, adică – în birou, ieri.
 
— Lou zice că Linda nu şi-a pierdut calmul, a negat tot şi a poftit-o pe Lesley să nu mai depăşească limitele normale de isterie.
 
— Şi Derek?
 
— Cred că stă la cutie, dacă e să mă întrebi pe mine. Eu nu l-am mai văzut la sală de zile întregi. Tu?
 
— L-am văzut de vreo două ori.
 
— Dacă intenţia Lindei era s-o facă pe Lesley să demisioneze, n-a fost prea inspirată, am spus eu. Ea n-o să renunţe la luptă aşa de uşor.
 
— Lui Derek n-are să-i placă asta, comentă Rachel. El e pentru o viaţă liniştită şi urăşte scenele. E deja foarte furios pe Linda pentru istericalele pe care le-a făcut.

 
Îşi stinse ţigara şi se sculă în picioare, dezmorţindu-şi braţele. În puloverul acela cu decolteu şi colanţii negri, arăta ca o panteră.
 
— Vrei o ceaşcă de ceai? Îmi adresă ea veşnica întrebare.
 
— Da, te rog.

 
Se duse în bucătărioară şi puse ceainicul pe foc.
 
— Te invidiez, să ştii, spuse ea pe deasupra aburului care se înălţa, pentru că poţi să vii şi să pleci când pofteşti. De la sală, adică. Noi suntem acolo mai tot timpul şi ne scufundăm în lumea asta mizerabilă… Lucrurile iau proporţii exagerate… Linda te înnebuneşte pentru fiecare mărunţiş…

 
Vocea i se pierdu.
 
— Ai putea foarte bine să pleci, i-am sugerat eu. N-ai avea nici o problemă să te angajezi altundeva.
 
— Şi s-o las pe Linda să câştige? Întrebă Rachel cu scepticism. Nici gând.

 
Umplu ceainicul de porţelan şi aduse tava în camera de zi.
 
— Deci, până la urmă cu ce vrei să te îmbraci pentru întâlnirea cu doamna consultant? Mă întrebă.

 
După-amiaza aceea mi s-a întipărit în minte mai cu seamă ca momentul în care am aflat că Marks and Spencer9 încetase să mai aprovizioneze cu Margarita linia lor de cocktailuri la conservă. Am fost tare necăjită.
 
— De ce? Am miorlăit eu jalnic la vânzătoare.
 
— Nu mai aducem aşa ceva.
 
— Dar era foarte căutată! Deseori, se vindeau până la ultima. S-a întâmplat să vin să cumpăr una, dar se dăduseră deja toate.

 
Nesimţitoare la durerea mea, femeia îşi scărpină nasul.
 
— Uneori, zise ea, ca şi când mi-ar fi împărtăşit cine ştie ce înţelepciune divină, uneori se întâmplă să… să nu mai aducă, înţelegeţi? Nu contează dacă se vând sau nu.
 
— În cazul ăsta, aveţi cumva nişte cutii de Gin Fizz?
 
— Neah. Nici d-alea nu se mai aduc. Doar ce vedeţi pe raft.

 
Era aproape prea mult pentru mine. Cocktailurile alea reprezentaseră modul în care îmi petreceam o zi ca artist de succes, când îmi permiteam să-mi burduşesc frigiderul cu nimic altceva decât cutii de Margarita şi Gin Fizz. Dispariţia lor însemna că aveam să mă cufund iarăşi în mizerie şi lipsuri.

 
Îmbufnată, am tot mutat de colo-colo cutiile de Pińa Colada ţi Harvey Wallbanger care mai rămăseseră pe etajeră, întrebându-mă de ce magazinele întrerupeau cu bună ştiinţă aprovizionarea cu produse care chiar îţi plăceau şi pe care le cumpărai mereu. De exemplu, rujurile Red Velvet de la Next, burgerii cu fasole pestriţă de la Holland and Barrett… şi lista poate continua la nesfârşit. Am ieşit înţepată, băgându-l în răcori pe paznic cu o privire plină de dispreţ, şi m-am dus pe jos până la sală, în loc să prind un autobuz. Trebuia să scap cumva de frustrare.

 
La sală era foarte multă linişte. Marţea, de regulă, nu era tocmai omor de lume, dar, cu toate astea, locul părea neobişnuit de gol. Poate că starea generală de depresie resimţită de personal îi contaminase şi pe membri.
 
— E linişte şi pace azi, nu, Lou? Am făcut eu o observaţie plină de originalitate.

 
Ea se strâmbă.
 
— Atmosferă negativă, spuse pe un ton grav. Nu te aşteptam la ora asta, Sam. Lecţia ta nu începe decât la cinci jumate.

 
Am aruncat o privire la ceasul de pe perete. Era doar trei şi jumătate; nu-mi dădusem seama că era atât de devreme.
 
— Am vrut să fac nişte cumpărături în Camden, dar, până la urmă, nu m-am mai deranjat, i-am explicat eu, ca să n-o împovărez cu trauma suferită din cauza cocktailurilor.
 
— Vrei să exersezi? Întrebă Lou cu dispreţ.

 
Atitudinea ei faţă de efortul fizic era profund inconstantă. Lucra la centru de mai bine de zece ani. La început, fusese îngrijitoare la creşă, apoi fusese promovată supraveghetoare, pentru ca, în final, să urce treptele ameţitoare către funcţia de secretară-administratoare a sălii de gimnastică. Altfel se face că nu se implicase niciodată cu adevărat în antrenamentul propriu-zis şi, deşi îi plăcea că slujba ei gravita în jurul promovării necesităţii de a practica un sport, ea, personal, nu-i găsea acestuia nici o noimă. În majoritatea timpului, se purta precum o mamă tolerantă ce-şi priveşte copiii adolescenţi experimentând o modă despre care ea ştie din experienţă că nu va avea viaţă lungă.

 
Această contradicţie dusese la o divizare a personalităţii lui Lou. Azi te trezeai că te ceartă cu severitate pentru că nu te dedici îmbunătăţirii nivelului formei tale fizice; iar mâine, constatai că pronunţa cuvântul „exerciţii” cu tot atâtea mofturi câte face un editorialist de la Spectator10 când e obligat să spună „petrecere rave”. Ziua de azi se plasa clar în a doua categorie.

 
Am scuturat din cap.
 
— Urăsc să mă antrenez înainte de oră, i-am explicat. Îmi dă senzaţia de relaxare şi bună dispoziţie, aşa că îmi pierd motivaţia de a-i struni cu autoritatea necesară.
 
— Cum zici tu. Ş-atunci ce-ai de gând să faci? Vrei o ceaşcă de ceai?
 
— Cu multă plăcere. Sigur nu te deranjez?

 
Lou întinse o mână perfect îngrijită, o flutură pe deasupra biroului pentru a-mi da de înţeles că n-are vreo treabă urgentă, se duse la fişetul din colţ şi porni ceainicul electric aflat deasupra. Astăzi nu purta turban; cocul era bine întins, negru şi lucios, rulat pe margini înspre interior a la Oprah. Cerceii erau din rubine false, incrustate în aur, iar jacheta de culoarea mandarinelor era purtată peste o bluză şi fustă roşii. Atât jacheta, cât şi bluza aveau umeraşi de burete enormi, ce făceau ca prezenţa ei să fie una şi mai impunătoare.
 
— Nu se întâmplă să ai şi nişte biscuiţi? Am întrebat eu plină de speranţă.

 
Făcusem greşeala de a-mi cumpăra pentru prânz un sendviş dietetic, cu brânză şi prune murate – foarte bun, dar începeam să resimt efectele psihologice ale realizării faptului că nu consumasem decât vreo 67 de calorii.
 
— Nu, îmi pare rău. Ţi-aş oferi o ţigară, dacă în zilele noastre fumatul n-ar fi văzut ca al unsprezecelea păcat de moarte.

 
Lou aduse cănile cu ceai la birou. Mi-am tras un scaun şi, o vreme, am şezut sorbind în linişte. Lou e una dintre acele persoane care nu deschid gura decât atunci când au ceva anume de spus, iar efectul creat e unul foarte reconfortant.

 
Biroul ocupa cam o pătrime din spaţiul recepţiei. Uşile ce dădeau spre exterior se deschideau direct de lângă biroul lui Lou; toate lecţiile, ca şi folosirea aparatelor, erau plătite la sosire şi nimeni nu putea să intre fără a prezenta cardul de membru. Vizavi de biroul ei începeau scările care duceau în jos, către subsol, iar alături se afla avizierul. La stânga ei erau uşile creşei, cele ale sălii principale de gimnastică şi cele către toaletele de la etaj. Stăpână peste toate, împărăţea Lou.
 
— Ai o privelişte splendidă de aici, am observat eu. Poţi să-i vezi pe toţi cei care pleacă sau sosesc.
 
— În prezent, nu prea am ce să văd, răspunse Lou. E o perioadă moartă a după-amiezii. Poate o să fumez o ţigară. N-ar fi trebuit să zic asta, pen' că acum mi s-a făcut poftă.

 
Se ridică, îşi luă geanta şi se îndreptă către biroul Lindei.
 
— Mă întorc repede.

 
M-am uitat ţintă la ea, cu scepticism.
 
— N-o să facă Linda explozie dacă te găseşte fumând în biroul ei?

 
Lou îşi bătu uşor nasul cu un deget şi spuse:
 
— Să zicem doar că domnişoara Gestapo are şi ea năravurile ei. Pe ăsta îl împărtăşim. N-o pârăsc, dacă nu mă pârăşte nici ea.

 
Trase binişor uşa în urma ei, pentru ca fumul să nu se strecoare afară. Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc larg imaginându-mi-o pe Linda pufăind pe furiş în particular. E întotdeauna o plăcere să ştii că duşmanul are o slăbiciune. Răsfoind orarul, am văzut că următoarea lecţie era a lui Rachel, la 16:00. „Exerciţii de yoga pentru mamele însărcinate.” Cine dracu' scrisese porcăria asta? Nu e neapărat necesar să fii însărcinată şi mamă în acelaşi timp. Cu toate astea, autorul evitase formula oribilă de „viitoare mămici”. Paharul avea totuşi şi o jumătate plină.

 
Lou apăru din birou, cu o expresie puţin vinovată, dar mulţumită, vânturând discret aerul. Pe când se aşeza, uşile principale se dădură în lături şi intră, păşind greoi, o femeie ce părea evident însărcinată.
 
— N-are rost să vă întreb de ce aţi venit, spuse Lou, zâmbindu-i şi rupând un bilet.

 
Femeia îi răspunse la zâmbet.
 
— Se cam vede, nu? Mai am puţin până nasc şi vă pot spune că abia aştept să scap de micul nesuferit, zise, împingând nişte bani pe birou. Eu sunt prima care a venit?
 
— Da. Mergeţi înăuntru. Sunt scaune, dacă doriţi să luaţi loc.

 
Străbătu recepţia şi intră în creşă. În următoarele zece minute, apărură mai multe femei, toate, în ciuda dimensiunilor variabile, mergând în acelaşi fel grijuliu, de parcă ar fi riscat să scape copiii de unde erau, dacă o porneau în pas mai săltat. Lou îi adresă fiecăreia câteva cuvinte amabile, iar ele îi răspunseră cu un zâmbet; avea un dar al ei, de a găsi cel mai potrivit ton, care să nu fie nici prea sentimental, nici prea condescendent. Femeile intrau pe rând în creşă, din interiorul căreia răzbătea un zumzet de voci întrerupt de câte un râset. Lou privi la ceasul de perete. Era 15:55.
 
— Mai e puţin şi începe, spuse ea.
 
— Probabil că-şi împărtăşesc poveşti de groază de la naşteri, am răspuns eu, aproape cu obrăznicie. De ce să le grăbim?

 
Lou, mamă a patru copii, îmi aruncă o privire dezaprobatoare. Tocmai atunci, Rachel urcă în grabă scările dinspre subsol şi se răsuci să vadă ceasul.
 
— Mai ai câteva minute, spuse Lou.
 
— O, am crezut că am întârziat. Păi, de vreme ce tot sunt aici, aş putea foarte bine să încep. Dacă mai vin, trimite-le înăuntru.

 
Se duse în sală, de unde se întoarse cu un maldăr de salteluţe pe care să se întindă elevele ei. Văzând-o aşa de încărcată, am sărit să-i ţin deschisă uşa creşei. În timp ce aceasta se închidea, vocile amuţiră. O auzeam pe Rachel spunând ceva, dar nu distingeam clar cuvintele.

 
Adunându-mi rucsacul şi haina de pe jos, i-am spus lui Lou:
 
— Mulţam pentru ceai. Aş face bine s-o iau şi eu către subsol şi să-mi pun lucrurile în dulap. Îmi pot petrece restul timpului gândindu-mă la niscai exerciţii diabolice noi cu care să-mi torturez victimele.
 
— Oricând, cu plăcere, răspunse Lou. Fă-te iarăşi încoa' dacă te plictiseşti.

 
În capul scărilor, aproape că m-am ciocnit violent de Naomi, care urca. Părea furioasă, iar faţa îi era contractată într-o expresie şi mai întunecată decât de obicei. A trecut cu stângăcie pe lângă mine, fără să-şi ceară scuze şi a trântit uşile de la intrare în urma ei. Un prieten de-al meu cu înclinaţii teatrale are un fel anume de a pronunţa tărăgănat „Ce mitocănie”, ori de câte ori asistă la vreo încălcare gravă a codului bunelor maniere, astfel încât vinovatul e ţintuit locului. Tare aş vrea să am şi eu talentul ăsta.

 
Coborând scările, l-am văzut pe Jeff în birou. Stătea la masă, cu nişte hârtii împrăştiate dinaintea lui. Îşi ţinea capul plecat şi scria ceva. Auzind zgomotul încălţărilor mele pe trepte, îşi ridică ochii o secundă ca să vadă cine vine şi-apoi se întoarse la îndeletnicirea lui.

 
Dulapurile personalului erau vizavi de birou. Mi-am pus haina pe umeraş şi mi-am atârnat rucsacul, scoţând o mână de clame de păr dintr-un buzunar lateral. Ca majoritatea instructorilor, veneam la sală cu echipamentul pe mine şi cu un schimb de haine şi o trusă igienică în rucsac, pentru după ce terminam. Era prea mare bătaia de cap să mă schimb de două ori. Eram în ţinuta obişnuită: colanţi, tricou cu mâneci scurte şi un top cu fermoar şi mâneci lungi, pe care-l legam în jurul taliei pe măsură ce mă încălzeam. Toate fuseseră cândva negre, dar acum aveau o nuanţă spălăcită de gri-antracit şi se subţiaseră de atâta purtat. Pe faţa tricoului era imprimată o mână de femeie ţinând un pistol, iar pe spate erau câteva găuri prin care, chipurile, ieşiseră gloanţele. Fusese scos de o trupă care-mi plăcuse cu ani în urmă şi, de atunci, îl purtasem în draci.

 
Am întors cheia în broasca dulapului. Era legată cu o bandă de elastic pe care-am tras-o în jurul gleznei, mascând-o într-un pliu al şosetei. Nu suport să-mi atârne diverse chestii de încheietura mâinii. Nu-mi mai rămăsese decât să-mi strâng părul. Am pornit-o agale pe coridor, ţinând clamele în mână. Am aruncat o privire afişelor de pe pereţi, care făceau reclamă la concursuri de aerobic de o zi, petreceri rave, restaurante cu mâncare sănătoasă şi alte chestii.

 
La stânga mea se aflau cele două săli de gimnastică, una pentru femei şi una pentru bărbaţi, şi în amândouă urla muzica, semn că în spatele uşilor închise activitatea era în toi. Linda era foarte severă în privinţa economiei de electricitate şi se asigura prin inspecţii regulate că aceia care părăseau ultimii încăperea nu uitau să stingă combina stereo. La dreapta, erau vestiarele bărbaţilor şi toaletele, apoi vestiarele femeilor şi, în sfârşit, toaletele pentru doamne. După aceea nu mai era nimic în afară de linoleumul cam prăpădit care ducea către capătul coridorului şi către ieşirea de urgenţă, pe care afişe verzi decolorate ne instruiau cum să folosim extinctoarele fără să intrăm în panică. Pe cel din mijloc scria: „Această uşă e dotată cu alarmă”. Dedesubt, cine ştie ce glumeţ scrisese în grabă şi urât „Ei bine, mor de frică!”.

 
Am împins uşa de la toaletă, care, după ce am intrat, s-a închis în urma mea. Era deja cineva înăuntru; una dintre cabine era închisă. Am dat drumul clamelor pe poliţa de la oglindă, aflată la îndemână, şi-am început să-mi prind părul într-o coafură ordonată care, după cum ştiam din experienţă, în numai jumătate de oră avea să se lase într-o încâlceală de bucle, ieşind în afară în cele mai ciudate feluri. Odată încheiată această activitate, m-am hotărât ca tot omul că, dacă tot sunt aici, să merg şi eu la toaletă. Doar când m-am aşezat pe budă m-a trăsnit că femeia de alături nu scosese nici un sunet de mai bine de cinci minute, ceea ce, la o gândire mai profundă, mi s-a părut oarecum straniu. Desigur, se întâmpla deseori ca oamenii să se controleze atunci când ştiu că mai sunt şi alţii de faţă, dar cinci minute erau cu siguranţă destul pentru ca inhibiţiile s-o părăsească. Ar fi trebuit să facă măcar puţin zgomot – să zicem, în timp ce rupea hârtia igienică sau îşi aranja hainele.

 
Am tras apa şi-am ieşit din cabină. Tot nu se auzea nici un zgomot de la vecina mea. Prinsă între sentimentul că aş fi deranjat şi dorinţa de a ajuta în cazul în care ceva era în neregulă, m-am aplecat cu grijă şi m-am chiorât pe sub uşă, întrebându-mă dacă mă va zări şi se va simţi jignită.

 
De îndată ce-am văzut piciorul ţintuit lângă perete într-un unghi ciudat, am ştiut că nu era nevoie să-mi fac griji că mă va observa. După cum era aşezat, trebuie că femeia avea capul aplecat peste marginea vasului de toaletă. Dacă n-aş fi ştiut că niciuna dintre elevele de la ora de yoga a lui Rachel nu coborâse la subsol, m-aş fi gândit că era vreuna din ele, având o mică criză de greţuri prenatale. Dar era ceva ce nu părea tocmai în regulă cu piciorul acela, cu felul în care era răsucit din gleznă… În plus, de ce nu auzisem măcar un zgomot al eforturilor ei de a voma? Şi cât timp poate sta cineva aşa, ghemuit peste toaletă, într-o poziţie atât de chinuită?

 
Încuietoarea era pusă pe roşu şi pe ea mai scria şi „Ocupat”, în caz că aveai vreo îndoială. Am bătut politicos la uşă. Nici un răspuns. Întrebându-mă dacă nu va trebui să forţez încuietoarea cu una dintre clame, am încercat să împing uşa, iar aceasta a cedat. Am împins mai tare, iar ea s-a deschis până la jumătate, dar apoi s-a oprit brusc cu un zgomot înfundat, căci se izbise de ceva ce, după sunet, părea a fi un corp inert.

 
N-aveam nici un chef să mă uit înăuntru. Inima îmi bătea foarte tare şi m-a luat brusc cu răcori pe ceafă, dar nu din cauză că-mi prinsesem părul, lăsând-o dezgolită. Dar, dacă tot ajunsesem în punctul ăsta…

 
Nici măcar pentru o clipă nu mi-au trecut prin minte gândurile înţelepte legate de amprente digitale sau de ştergerea urmelor. Am înaintat treptat cât de departe am putut, prin uşa întredeschisă. Din locul în care m-am oprit, am văzut-o pe cea care zăcea acolo, întinsă de parcă se prăbuşise peste toaletă şi cu braţele atârnându-i chinuit spre podea. Acum înţelegeam de ce fusese atât de tăcută. Nu-i tocmai uşor să faci vreun zgomot când o parte din faţă ţi-a fost zdrobită.
 
— Şi-apoi ce-aţi făcut, domnişoară Jones?
 
— M-am dus în birou ca să-i spun lui Jeff, care se afla înăuntru, să se ducă sus şi să-i zică lui Lou să sune la poliţie. După aceea, m-am întors la toaletă, ca să mă asigur că nu va mai putea intra nimeni. Şi, apropo, este „doamnă” Jones, am adăugat, corectându-l.
 
— Sunteţi sigură că nu a mai avut nimeni acces la toalete câtă vreme aţi lipsit?
 
— Foarte sigură. Eram cu ochii pe uşă în cazul în care ar fi ieşit cineva din vreuna din săli sau din vestiarele bărbaţilor. Nu am intrat în birou; cât am vorbit cu Jeff, am rămas în prag şi mi-am ţinut capul întors ca să pot avea sub observaţie coridorul. Nu a intrat nimeni, în afară de Jeff, care a venit cu mine să arunce o privire. Bănuiesc că nu-i prea venea să creadă. Dar a făcut şi el ceea ce făcusem şi eu – şi-a vârât capul pe după marginea uşii ca să se uite înăuntru. Nu a atins nimic.
 
— Aţi mai văzut şi pe altcineva cu excepţia domnului Roberts?
 
— Cine e domnul Roberts? Am întrebat pe un ton neutru.

 
Poliţistul răspunse răbdător:
 
— Domnul Jeff Roberts.
 
— A, da. Nu, n-am mai văzut pe nimeni. Pe absolut nimeni.
 
— Şi, înainte de asta, nu aţi mai văzut pe nimeni nici pe coridor?
 
— Nu. Dar în timp ce-mi puneam haina pe umeraş şi căutam în buzunarul rucsacului, nu e exclus ca cineva să fi ieşit pe o uşă şi să fi intrat pe alta. Dar, în cazul ăsta, persoana trebuie să se fi mişcat foarte repede şi în tăcere.

 
M-am uitat la celălalt poliţist, care şedea discret într-un colţ, cu un carnet în poală. Dacă tot avea de gând să facă pe secretara, trebuia să-şi îndeplinească misiunea cum se cuvenea: să-şi ţină picioarele încrucişate elegant şi să cocoaţe carnetul pe genunchiul îmbrăcat în pantaloni gri. Pixul plutea pe suprafaţa hârtiei, în aparenţă aproape fără s-o atingă. Nu părea pus în încurcătură de rapiditatea cu care vorbeam. Mi-am spus că ar trebui să fac pauze de respiraţie măcar între propoziţii. Asta mă va calma.
 
— Daţi-mi voie să recapitulez evenimentele petrecute în prima parte a după-amiezii, spuse inspectorul.

 
Omul se prezentase mai devreme, dar eu n-am reuşit niciodată să ţin minte numele, iar descoperirea unui cadavru are darul de a-ţi lua mintea de la detaliile mai prozaice. Şedeam în biroul Lindei, care fusese rechiziţionat în scopul de a servi drept sală de interogatoriu. Toţi cei prezenţi fuseseră mânaţi cu acea politeţe grăbită a poliţiei în interiorul creşei, unde erau acum păziţi de un ofiţer, ca nu cumva să pună la cale alibiuri unii pentru ceilalţi.

 
Din fericire pentru ele, mamele însărcinate nu aveau habar de nimic, din moment ce şi eu, şi Lou puteam băga mâna în foc că niciuna nu coborâse la subsol. Îşi dăduseră numele şi apoi plecaseră, ţinându-se de mijloc cu o mână şi dând din cealaltă ca alergătorii de fond, pentru a putea să iasă cât mai repede. Avuseserăm noroc că şocul nu provocase nimănui contracţii.
 
— Aţi ajuns aici pe la 15:30, corect?
 
— Cam aşa.
 
— Şi cum de-aţi ştiut cât era ceasul?
 
— Noi – adică, Lou şi cu mine – ne-am uitat la ceasul de pe peretele de afară.

 
L-am auzit pe poliţistul-secretar mâzgălind. Celălalt se uita fix la mine. Arăta exact aşa cum te-ai aştepta să arate cineva din branşa asta: solid şi fără ceva remarcabil în înfăţişare, având tenul cenuşiu din cauza valorii nutriţionale scăzute a meniului de la cantina secţiei, a ţigărilor fumate fără măsură şi a expunerii limitate la lumina soarelui. Cravata şi costumul pe care le purta se conformau fără tragere de inimă standardelor, iar cămaşa avea o nuanţă infectă de bej. Mă studia aşa cum îmi închipui că fac oamenii de ştiinţă cu animalele de laborator, cu un interes detaşat şi limitat strict la sectorul său de investigaţie, şi-mi lăsa impresia că vedea cam tot ce era de văzut.

 
Ştiam de ce nu-şi lua ochii de pe mine, iar asta nu era din pricină că părul începuse să mi se desprindă din clame. Ajunsesem la momentul crucial, anume acela al verificării alibiului.
 
— Şi nu v-aţi dus direct jos atunci când aţi sosit? Întrebă el ca din întâmplare. De ce?
 
— Venisem cu două ore mai devreme, i-am explicat eu. Am vrut să fac nişte cumpărături, dar la Sainsbury părea a fi mare îmbulzeală şi nu m-am mai deranjat.

 
Să mă ia naiba dacă o să-i fac vreo confidenţă în legătură cu hotărârea celor de la M&S de a întrerupe aprovizionarea cu Margarita la conservă.
 
— Lou mi-a oferit o cană de ceai şi-am stat cu ea aici, sus, în biroul de pe hol, până ce a început ora de yoga ţinută de Rachel.
 
— Asta înseamnă până la 16:00, zise, uitându-se la o coală fotocopiată aflată dinaintea lui şi pe care am recunoscut-o ca fiind orarul lecţiilor.
 
— Da. A început cu câteva minute mai devreme, dar trebuie că se făcuse patru până să cobor eu.
 
— Mmm, pe cine aţi văzut la subsol, doamnă Jones?

 
I-am dat o bilă albă pentru curtoazie.
 
— Pe Jeff, Jeff Roberts, care stătea şi scria ceva în birou. Ah, da, iar în capul scărilor m-am ciocnit de o tânără pe nume Naomi. E una dintre membre, dar nu-i ştiu numele de familie.
 
— Domnul Roberts v-a văzut coborând? Întrebă el.

 
L-am privit cu duritate. Vorbise deja cu Jeff şi ştia foarte bine că acesta mă văzuse.
 
— Din locul în care şedea el n-aveai cum să nu vezi, am spus. De acolo poţi zări aproape întreaga casă a scărilor, iar fiecare treaptă are margini metalice; ar fi auzit pe oricine coborând. S-a uitat la mine o clipă, apoi şi-a văzut în continuare de ceea ce făcea.

 
Ne-am întors de unde plecaserăm: ştiau deja ce făcusem mai departe. Dar inspectorul mă puse să repet, pasămite ca să mă prindă cu mâţa în sac dacă mă contraziceam. Era mai cu seamă interesat să afle dacă atinsesem cadavrul. Am negat de trei ori, în moduri diferite. Nu fusese nevoie s-o ating: era mai presus de orice îndoială că era moartă. După aceea, mă întrebă dacă Jeff sau Naomi păreau schimbaţi în vreun fel şi am recunoscut, ezitând, că Naomi era grăbită şi arăta preocupată de ceva. Sunt conştientă că e ceva necesar, dar am o prejudecată înnăscută în legătură cu oferirea de informaţii pe care poliţia nu le are deja.

 
Am parcurs etapa de recitire a declaraţiei date de mine, apoi am semnat-o. Poliţistul-secretar era posesorul unei voci surprinzător de plăcute. Era şi destul de arătos. M-am mustrat de una singură pentru gustul îndoielnic al unei astfel de remarci, mai ales că individul era foarte prost îmbrăcat. Pantalonii lui cenuşii arătau ca aceia cu dungă permanentă cărora li se face reclamă pe ultimele pagini ale nesuferitelor suplimente color de duminică.

 
În timp ce inspectorul îşi aprindea o ţigară, cu aerul omului care de-o jumătate de oră îşi tot promisese răsfăţul ăsta, iar acum savura momentul, poliţistul-secretar îmi luă amprentele la fel de grijuliu ca unul nou în meserie, dar de vreo trei ori mai repede.

 
După aceea, m-a condus afară din biroul Lindei şi a mers să aducă următoarea victimă pentru interogatoriu. Era rândul lui Lou. Arăta foarte obosită, trasă la faţă şi-am tresărit amintindu-mi că avea totuşi cincizeci de ani. De obicei, părea mult mai tânără de atât. Am rămas o clipă în picioare la recepţie, neştiind ce să fac. Poliţistul-secretar tocmai dispărea în interiorul biroului.
 
— Mă scuzaţi, i-am spus eu, e în ordine dacă mă duc jos să-mi iau rucsacul şi haina? Sunt încă în dulap.

 
El a stat un moment pe gânduri, apoi a spus:
 
— Nu văd de ce nu. Aşteptaţi puţin.

 
Intră, îi spuse ceva inspectorului şi ieşi iarăşi.
 
— E în regulă, îmi zise. O să arunc o privire la conţinutul rucsacului, dacă nu vă deranjează. În caz contrar, nu v-am putea lăsa să-l scoateţi din incintă.
 
— Mi se pare corect. O să mă spăl mai întâi pe mâini.

 
Mă privi bănuitor.
 
— Vreţi să vă uitaţi? L-am întrebat. Fac minuni cu o periuţă de unghii.

 
Omul scutură din cap.
 
— Mergeţi, atunci, dar grăbiţi-vă.

 
Am zorit către toaletele de la etaj, ca să-mi curăţ cât mai bine degetele de cerneală. Deşi m-am spălat suficient cât să evit să pătez tot ce atingeam, rezultatul era totuşi jalnic; tipul ăsta de cerneală pare să-şi croiască drum prin porii pielii. Asta mi-a mai amintit şi de ultima ocazie în care mi se luaseră amprentele, una nu tocmai fericită. Mă hotărâsem să-i las să afle despre asta mai târziu. N-avea nici un sens să grăbesc lucrurile; dacă ar fi ştiut deja, m-ar fi interogat toată ziua. Îmi făceam planul că, atunci când într-adevăr va ieşi la lumină acest amănunt, situaţia va fi calmată de un cunoscut de-al meu care va pune o vorbă bună pentru mine.

 
Am coborât amândoi la subsol, iar eu am deschis dulapul de faţă cu el.

 
Cercetă rapid buzunarele hainei şi conţinutul rucsacului. Arma crimei fusese descoperită lângă femeia ucisă, aşa că nu putea fi în căutarea ei. Poate vreo bluză pătată de sânge? Rana nu îmi păruse a fi din cele care sângerează abundent, dar, pentru ce urmăreau ei, chiar şi un strop, doi ar fi fost de ajuns. M-a trecut un fior rece.

 
Acum îmi percheziţiona haina. E din velur violet, pe care se vede orice urmă. În rucsac era schimbul de haine pentru după lecţie: un pulover verde închis şi pantaloni strimţi din catifea. Poliţistul se uită lung la ei, gânditor.
 
— V-aş putea cere să vă îmbrăcaţi cu astea, doamnă Jones? Întrebă el. Aşa, aţi putea să lăsaţi la noi echipamentul pe care-l purtaţi acum.

 
M-am întristat brusc. Asta era tricoul meu preferat. Odată îndosariat ca probă, n-aveam să-l mai primesc înapoi.
 
— Dacă aş fi ucis-o eu, ceea ce nu e cazul, am subliniat cu răceală, n-aş fi fost atât de toantă încât să declar că n-am atins cadavrul – aş fi zis că am încercat s-o ridic sau s-o întorc cu faţa în sus, ca să justific eventualele pete de sânge. În tot cazul, n-am avut timp. Atunci când am ajuns eu acolo, era deja moartă de ceva vreme; sângele nu mai curgea. V-am mai spus asta.

 
Arăta jenat, dar ferm.
 
— Îmi pare rău, dar nu am ce face, spuse el.

 
M-am schimbat rapid şi i-am dat hainele pe care le purtasem.
 
— Le vreau înapoi, i-am spus cu hotărâre. Acesta e tricoul meu preferat. Cum vă numiţi?
 
— Sunt sergentul Hawkins, îmi răspunse pe un ton uşor oficial.

 
Ochii lui aveau o plăcută nuanţă de albastru, iar umerii largi i se ghiceau sub haina gri, cu croială standard. Părea a fi într-o formă fizică destul de bună, deşi n-aveam de unde să ştiu sigur; costumul acela oribil ar fi putut ascunde o mulţime de defecte.
 
— O să ţin minte asta, i-am zis în vreme ce-mi puneam haina.
 
— Îmi place culoarea, spuse el pe neaşteptate. De haină vorbesc.
 
— O, mulţumesc.

 
L-am măsurat din priviri.
 
— Ei bine, apropo de asta, bleumarinul v-ar veni mai bine decât griul. V-ar pune în valoare ochii.

 
Mi-am ridicat rucsacul pe umăr şi-am părăsit clădirea. Era ora şapte şi cerul se întunecase de ceva timp; înconjurate de haloul lor de lumină, felinarele îmi păreau a fi de un portocaliu intens şi mult prea strălucitoare, de parcă nu le mai văzusem niciodată cu adevărat până atunci. Am rămas o clipă locului, privind împrejur. Singurul semn că se petreceau evenimente neobişnuite erau maşinile poliţiei parcate afară; altfel, strada era la fel de tăcută ca întotdeauna. Când are loc o crimă, şocul real este că viaţa continuă ca şi mai înainte. E ca atunci când îţi pierzi virginitatea; vrei ca toată lumea să vadă ce s-a întâmplat, dar cum, când tu arăţi neschimbată?

 
Dinaintea ochilor îmi apăru iarăşi trupul Lindei, prăbuşit peste vasul toaletei, cu capul răsucit lângă bazin şi ochii holbându-se reci la tavan. Sângele se scursese din rana de pe tâmplă, coagulându-se în părul ei blond şi lăsându-i chipul atât de palid, încât fardul de pe ambii obraji se observa strident. Pe podea erau câteva picături de sânge, iar pe vas, în spatele ei, se vedeau dâre mari, întinse. Unul dintre braţe, şi acesta plin de sânge, îi atârna de sub cap, dar pe costumul mulat negru abia de se vedeau câteva pete ca nişte puncte mai întunecate, care trebuie să fi fost umede la atingere.

 
Lângă ea, pe jos, era o ganteră argintie, aşezată frumos pe unul dintre capete, aşa cum trebuia procedat ca să nu se rostogolească. Acum mă întrebam dacă nu cumva asta însemna că ucigaşul fusese cineva deprins să mânuiască echipamentul de la sală; oricine se antrena aici ar îi pus, din reflex, gantera în felul acela. Capătul de sus era plin de sânge. Deci, era vorba de un obişnuit al sălii, dar unul curat şi ordonat, de vreme ce instinctul îi dictase să aşeze gantera cu partea murdară în sus, ca să nu păteze podeaua.

 
Din spatele meu se auzi un zgomot care m-a făcut să tresar şi să mă întorc. Nu era decât o cutie goală de bere, care zdrăngănea pe trotuar. Mi-am dat seama, jenată, că-mi ridicasem pumnii ca pentru a mă apăra şi m-am simţit ridicolă. Brusc, am realizat că aveam mare nevoie de ceva de băut.

 
Îmi lăsasem dubiţa undeva către Camden Town, aşa că am luat-o în sus, simţindu-mă încă năucită. Pe stradă treceau în viteză nenumărate autovehicule, mai multe decât în mod normal, dar poate că zăpăceala mea făcea ca fiecare zgomot de maşină, fiecare pas al vreunui trecător să devină copleşitor. Nimic nu părea a avea substanţă, dar hărmălaia grozavă pe care o emiteau toate era la fel de asurzitoare. Farurile şi firma luminată de un neon roşu a unui restaurant de kebab mă orbeau. Mi-am întors capul de la stradă ca să le evit şi m-am trezit că mă uit pe geamul unui bar. Prin fereastra enormă, am zărit un cap cunoscut, aplecat peste o halbă cu bere. Stătea singur la masă. Măsura nevoii mele de a vorbi cu cineva, oricine, despre ce se petrecuse putea fi dată de faptul că am ales în mod deliberat să beau un pahar cu Jeff.

 
Am împins uşa de la intrare şi m-am dus la masă, trezindu-mă că mă cufund fericită în scaunul din faţa lui. Abia mă mai ţineam pe picioare.
 
— Salut, Jeff. Te-au interogat deja?

 
Ca introducere, întrebarea asta era mult mai bună decât un comentariu despre vreme.

 
Jeff arăta tras la faţă şi avea nişte gropiţe în obraji pe care nu i le mai văzusem. Se ghemuise în haina lui mare, muncitorească, de parcă ar fi căutat în ea o alinare. Peticele de plastic portocaliu fosforescent de pe umeri captau lumina lămpii cu abajur verde, care atârna direct deasupra mesei noastre.
 
— Fascişti nenorociţi, spuse el din reflex.

 
Primul lucru pe care-l învăţai atunci când te alăturai socialiştilor era să răspunzi automat aşa, ori de câte ori se menţiona cuvântul „poliţie”. Bănuiesc că deprinderea asta putea deveni oarecum obositoare în cazul în care erau strânşi mai mulţi laolaltă. Cu toate astea, nu-şi rostise formula cu prea multă convingere, căci Jeff avea altele pe cap. Mi-am adus aminte că trebuia să beau ceva.
 
— Mai vrei o halbă? L-am întrebat. Amară, corect?
 
— Nu, mersi, mă refuză el, scuturând din cap.

 
Era foarte ciudat ca Jeff să refuze băutura gratis. Trebuie că încă se resimţea de pe urma şocului. Doamne Dumnezeule, am zis eu iritată, dar, în fond, eu am fost aceea care a descoperit cadavrul. Mi-am comandat o tequila simplă şi m-am trezit cu stupoare că, între momentul în care am plătit şi cel în care am primit restul, o dădusem pe gât pe toată, aşa că am mai cerut una. Barmanul îmi aruncă o privire care spunea „dacă voiai una dublă, de ce mama naibii n-ai cerut asta din capul locului?”.

 
M-am aşezat iarăşi la masă. Nu mai puteam să beau altceva după al doilea pahar de tequila, pentru că eram cu maşina, aşa că mi-am dat silinţa să îl sorb cât mai încet.
 
— Nu-i de mirare că te-au interogat primul, am zis. Erai într-un loc perfect, de unde puteai să vezi pe oricine venea sau pleca.

 
Jeff strânse din umeri.
 
— Ticăloşi nenorociţi. Ar fi trebuit să refuz să stau de vorbă cu ei.
 
— Haide, haide, Jeff, am spus eu, acum pe un ton chiar mai nerăbdător, căci observam semne ale atitudinii lui şi la mine. Ăştia nu-s poliţişti care bat demonstranţii la marşurile împotriva Frontului Naţional11. Cineva a fost omorât. Au tot dreptul să pună întrebări. Iar pe mine poţi să mă crezi. Ştii că nu sunt tocmai o conservatoare înfocată.

 
Jeff se prinsese deja că vederile sale politice nu erau prea diferite de ale mele, deşi asta nu însemna mai nimic pentru Socialiştii Militanţi; în ochii celor mai mulţi, erai suspect automat dacă nu cotizai ca membru. Detestau profund celelalte grupări de stânga, mai mărginaşe, şi le atacau cu virulenţa rezervată îndeobşte lui Margaret Thatcher.

 
Se relaxă totuşi, devenind mai puţin belicos.
 
— Nu era mare lucru de văzut, oricum, spuse el.

 
Încă nu se atinsese de halbă, semn că ceva era cu adevărat în neregulă.
 
— Nu contează. Ai văzut cine a urcat şi a coborât scările alea, iar asta e cel mai important.

 
Îşi concentră privirea asupra mea.
 
— Tu eşti OK, spuse el din senin. N-ai fi avut timpul necesar.

 
Deja începusem şi eu să mă gândesc la acelaşi lucru.
 
— Aş fi putut s-o fac, am zis eu încet, dacă aş fi avut gantera la mine. Aş fi putut să intru repede în sala în care exersează femeile şi să iau o ganteră, dar cele dinăuntru m-ar fi observat. Nu, e musai să fi avut gantera dinainte. Dar de unde aş fi ştiut că o găsesc pe Linda la toaletă?
 
— N-ai fi avut timp să faci totul, de la cap la coadă, în doar cinci minute. În plus, Linda era deja moartă atunci când ai găsit-o.
 
— De unde ştii asta?

 
Pusesem prea brusc întrebarea şi oarecum tăios. Jeff zâmbi amuzat.
 
— Sângele nu mai curgea, nu-i aşa? Toată lumea citeşte romane poliţiste, să ştii. Se coagula deja. Dacă ai fi ucis-o tu, atunci sângele ar mai fi picurat încă.

 
Trebuia să-i mulţumesc cerului că Jeff venise cu mine la toaletă, ca să vadă cu ochii lui cadavrul Lindei. Altfel, până ajungea poliţia, s-ar fi putut pierde o confirmare importantă a alibiului meu.
 
— Cine mai era acolo, Jeff? L-am întrebat eu direct.

 
De îndată ce se răspândise zvonul, la uşa toaletei se strânsese un grup de oameni cărora nu le venea să creadă ce auziseră şi care voiau să arunce o privire, împinşi nu atât de morbiditate, cât de simplul fapt că totul li se părea incredibil. În încercarea de a-i ţine la distanţă, mă simţisem precum Horaţiu12 apărând podul. Dar nu băgasem de seamă cine anume tocmai coborâse la subsol sau cine fusese acolo tot timpul.
 
— Derek, Fliss, Brian. Fata aia, Naomi. Şi eu, desigur.
 
— Dar Rachel? Ea coborâse mai devreme.

 
Nu mă gândisem nici o secundă că Rachel era vinovată, dar era mai bine să mă asigur că nu treceam pe nimeni cu vederea.

 
Jeff negă din cap.
 
— După ce Rachel a urcat, am văzut-o pe Linda mergând pe coridor. Iar Rachel nu s-a mai întors. A scăpat cu faţa curată.
 
— Eşti sigur de asta?
 
— Sigur că sunt! Se răsti Jeff. Nu crezi că-mi dau seama cât de important e?
 
— Scuze!

 
Era evident că atinsesem un punct sensibil. Lui Jeff nu-i plăcea să i se pună cuvântul la îndoială. Probabil că ieşise ca o furtună de la numeroase întâlniri ale Socialiştilor Militanţi, după ce vreunui tovarăş i se năzărise să conteste interpretarea propusă de el în legătură cu definiţia hegemoniei dată de Engels.

 
Se calmă şi-mi explică:
 
— Îmi amintesc foarte bine, pentru că, din spate, avusesem impresia că e Lesley. Ştii tu, sunt aproape la fel de înalte, amândouă blonde… Apoi, Linda s-a întors să se uite la unul dintre afişele de pe perete şi i-am văzut faţa. Ea era, n-am nici un dubiu.

 
M-am uitat lung la el. Până în clipa asta, întrebarea cine era ucigaşul nu fusese în prim-plan în mintea mea. Dar acum, se vedea de la o poştă că persoana cu cele mai puternice motive s-o omoare pe Linda era Lesley însăşi.
 
— E imposibil să fi fost Lesley, nu? Am întrebat eu cu teamă.

 
De fapt, aş fi preferat să nu fi fost nimeni, dar din moment ce Linda nu alesese să se sinucidă în felul acela…

 
— Nu, sigur nu. Pe ea n-am văzut-o deloc, în plus, chiar dacă Lesley ar fi coborât fără ca eu s-o văd – ceea ce e greu de crezut – n-ar fi avut cum să se întoarcă la etaj. Am stat tot timpul în birou, iar tu şi Lou eraţi sus, corect? Ai fi văzut-o, chiar dacă mie mi-ar fi scăpat.

 
Am dat ferm din cap, în timp ce creierul meu trecea rapid în revistă numele pe care le amintise Jeff. Fliss, Brian, Naomi, Jeff, Derek. Într-adevăr, lista suspecţilor nu era prea lungă…

 
— Nimeni, zise Lou cu fermitate, n-o să mă convingă că Derek i-a zdrobit faţa femeii ăleia.
 
— Cine crezi că a fost, Lou? Am întrebat eu, aplecându-mă spre ea.
 
— Nu asta e ideea, ne întrerupse nerăbdătoare Rachel. Ce ne interesează pe noi în clipa asta este faptul că poliţiştii sunt convinşi că Derek e vinovatul. În mintea lor, ei au tras deja concluzia asta – el e negru şi are o prietenă albă. Or să cadă de acord că Linda şi Derek se certau şi că el a lovit-o.
 
— Dacă Derek ar fi avut intenţia s-o rănească pe Linda, n-ar fi fost nevoie s-o lovească peste faţă cu o ganteră pentru a-şi atinge scopul, am observat eu. Cu un singur pumn, poate să facă KO pe aproape oricine. Dacă a folosit gantera, asta înseamnă, cred eu, că intenţia lui era s-o ucidă.
 
— Dar noi nu credem că a fost într-adevăr Derek, spuse Lou.
 
— Îl ştiu de mult timp, zise Rachel, iar ochii ei frumoşi erau tulburaţi. Am crescut în aceeaşi zonă. E imposibil ca el să facă vreodată aşa ceva.

 
Am încercat să mi-l imaginez pe Derek, un tip uriaş, degajat şi care evită încurcăturile, devenind suficient de furios pe Linda ca să ia o ganteră şi s-o lovească peste faţă. Nu, era imposibil. Derek nu era violent; instinctul îi dicta mai degrabă să fugă de o situaţie de îndată ce se isca vreun conflict. Dacă Linda ar fi început un scandal, el şi-ar fi luat pur şi simplu lucrurile, ar fi părăsit sala şi ar fi lăsat-o să fiarbă în suc propriu, aşa cum procedase după şedinţa în care ea îl prinsese în flagrant, cu mâna pe fundul lui Lesley.
 
— Ne temem, continuă Rachel, că poliţiştii se vor fi convins deja că Derek e ucigaşul şi nu vor mai ancheta pe nimeni altcineva.

 
M-am uitat atent la ea.
 
— De fapt, ce dovezi au? Sunt suficiente ca să-l aresteze?
 
— Ei ştiu că Derek şi Linda nu se înţelegeau prea bine în ultima vreme.
 
— Ştiu şi motivul?
 
— Bănuiesc că da. Să sperăm că n-or s-o interogheze pe idioata aia de Lesley, pentru că sigur va face lucrurile să pară chiar mai rele decât erau, ca să-şi dea importanţă.
 
— Or să discute cu toată lumea, zise Lou. Nu-s proşti.
 
— Totuşi, ăsta nu e un motiv suficient, am susţinut eu, iar Rachel mă privi cu milă.
 
— Nu-i chiar atât de greu să convingi nişte albi că negrii nu-şi pot controla pornirile, Sam. Or să spună că a fost o ceartă şi că lui i-a sărit muştarul.
 
— Doamne.

 
M-am aşezat la loc şi am început să mă gândesc serios. Eram toate trei strânse în apartamentul lui Rachel, pentru un miniconsiliu de război. Afară era o zi superbă; razele soarelui se revărsau prin ferestrele imense din spatele meu, învăluind măsuţa de cafea într-o strălucire aurie şi înveselind canapeaua roşie. Nu se vedeau decât câteva fire de praf în lumină, mărturia că Rachel era o gospodină desăvârşită. Ea şi Lou fumau, chiar şi eu simţindu-mă tentată să cer o ţigară. Se vedea că suntem încordate.

 
Cuvintele lui Rachel atinseseră un punct sensibil; când mă sunase şi mă rugase să dau pe la ea, avusesem impresia că ea şi Lou dramatizau excesiv situaţia. Dar acum, înţelegeam pentru prima dată de ce luau lucrurile atât de în serios. Nu era greu să-ţi imaginezi cum un procuror avea să-l pună pe Derek în boxa martorilor şi cum va încerca să-l întărite, pentru a le arăta membrilor juriului cât de înalt şi de solid e, citind apoi cu voce tare cât cântărea Linda şi ce înălţime avea. Ca şi culoarea pielii acesteia. Rachel avea dreptate.
 
— Cu cine avem de-a face, de fapt? Am spus eu într-un târziu. Brian şi Fliss nu mi se par suspecţi, doar dacă nu cumva unul dintre ei a omorât-o pe Linda ca să se asigure că planurile acesteia în legătură cu sala nu aveau să fie aprobate de Consiliul local, ceea ce găsesc că-i un motiv cam şubred. Din câte observ eu, nu ne mai rămân decât Jeff şi Naomi…

 
Rachel se mişcă nerăbdătoare în scaun, părând a n-o interesa speculaţiile pe marginea identităţii ucigaşului Lindei. I-am aruncat o privire. Era cu adevărat teribil de încordată. Avea părul strâns la spate, iar alegerea hainelor vădea mai puţină grijă pentru detaliu decât de obicei.
 
— Rachel, i-am spus eu, dacă nu aflăm cine a fost de fapt şi nu spunem asta poliţiştilor, cum crezi că l-am putea ajuta altfel pe Derek? Din câte îmi dau eu seama, nu avem altă cale de a dovedi că e nevinovat.

 
Lou îşi mai turnă nişte ceai.
 
— Fata aia, Naomi, era tare furioasă, spuse ea. Nu c-aş vrea să pun paie pe foc…

 
— Îi plăcea de Derek, am spus eu, amintindu-mi brusc de acel crâmpei de conversaţie pe care-l surprinsesem la baie. Am auzit-o vorbind cu o prietenă de-a ei, cu câteva zile înainte. Cred că la Derek se referea. Ce căuta ea acolo atunci când Linda a fost omorâtă, Lou? Naomi încă nu are liber să folosească sala, pentru că nu a parcurs suficiente lecţii introductive. Cine să ştie mai bine ca mine, căci eu sunt cea care se chinuie s-o facă să-şi între în formă? De ce ai lăsat-o să coboare la subsol?
 
— Zicea că-şi uitase ceva în dulap. Dar a stat prea mult ca să fi fost numai asta.
 
— N-o prea văd atât de plină de entuziasm să ridice greutăţi încât să se folosească de şiretlicuri şi false pretexte ca să-şi atingă scopul, am răspuns eu sec. Trebuie că îl căuta pe Derek.
 
— Aşa m-am gândit şi eu.
 
— Deci, probabil că l-a găsit. Brian şi Fliss declară că lucrau şi că n-au văzut nimic, corect?

 
Amândoi erau total dependenţi de trasul de fiare şi puşi să-şi mărească masa musculară pe cât era posibil. Mai că i-aş fi crezut în stare să stea cu orele, fiecare într-o sală, fără să observe prea multe din cele ce se petreceau în jurul lor.
 
— Fliss zice că a văzut-o pe Linda intrând de câteva ori, spuse Rachel. Se pare că făcea un inventar şi îşi nota starea în care se găsea fiecare obiect. Probabil voia să demonstreze că sala avea nevoie de o groază de reparaţii şi că, în consecinţă, era nevoie să mărim cotizaţia cu mai mult decât s-a votat.
 
— Şi Brian?
 
— La fel, zise Lou, aprinzându-şi încă o ţigară de la mucul celei de dinainte. Spune că Linda a intrat şi-a ieşit de vreo două ori. Iar Derek se afla deja acolo când a sosit Brian, dar şi-a terminat antrenamentul cam după o jumătate de oră şi a plecat să facă un duş.
 
— Deci, niciunul din ei n-a văzut-o pe Naomi, mi-am continuat eu raţionamentul. Să presupunem că-l căuta pe Derek şi că Linda a prins-o. Are un ochi teribil atunci când vine vorba de fetele care se ţin după Derek. Ştia deja că Naomi îi face ochi dulci şi, când a găsit-o rătăcind pe la subsol, nu i-o fi fost greu să ghicească ce punea la cale. Apoi, se ceartă, Naomi o loveşte – nu, trebuia să se petreacă totul la toaleta femeilor, pentru că trupul Lindei nu a fost dus acolo ulterior. Nimeni nu ar fi riscat să târască un cadavru pe coridor şi să fie observat de Jeff care stătea chiar acolo, în birou.
 
— Dacă nu cumva e chiar el vinovatul, spuse Rachel de îndată, aplecându-se înainte.
 
— Jeff o omoară în birou – cu pereţii ăia atât de transparenţi, ar fi fost cam prea în văzul lumii, nu? Am întrebat eu, cântărindu-i cuvintele. Oricine ar fi putut să vadă ce se petrecea înăuntru. Poate s-a întâmplat în altă parte, dar la asta o să ne mai gândim… Deci, se uită împrejur, e în regulă, nu e nimeni. O ridică şi o duce de-a lungul coridorului. Dar de ce n-o pune în vestiarul femeilor, care e mai aproape? Să zicem că Naomi e înăuntru şi, din cauza ei, nu poate face asta. Trânteşte trupul în cabina de toaletă, închide uşa şi îşi ia tălpăşiţa. Dar de ce ar vrea în fond s-o omoare? Dacă nu credem că Brian şi Fliss au ucis-o ca să se asigure că sala nu se va privatiza, de ce oare ar fi avut Jeff mai multe motive s-o facă?
 
— E posibil să fi aflat că ea punea la cale o înţelegere cu Consiliul local, fără ştirea noastră? Sugeră Rachel, cam fără tragere de inimă.

 
Ne-am gândit şi la posibilitatea asta.
 
— Tu n-ai auzit nimic de genul ăsta, nu, Lou? Am întrebat eu.

 
Ea scutură din cap.
 
— Cu toate astea, nu e exclus. Ştim cu toţii ce jigodie era, scuzată fie-mi sinceritatea. Ce zi superbă, nu?

 
Îşi lăsă puloverul să cadă de pe umeri, pentru ca soarele să-i încălzească în voie.
 
— Îmi daţi o ţigară? Am întrebat eu, cedând în cele din urmă.

 
Nici măcar nu-mi prea place să fumez. Să zicem că la mijloc e presiunea tăcută a anturajului.
 
— Îmi place ideea că a fost Naomi, am continuat. Şi nu doar din pricina mitocăniei ei, ci pentru că a avut un motiv şi prilejul să o facă. Să recunoaştem, e mult mai probabil să fi fost o femeie, având în vedere că totul s-a petrecut în toaleta doamnelor.
 
— Nu şi dacă se dovedeşte că a fost târâtă acolo, sublinie Rachel.
 
— Slabe şanse. Ar fi fost prea riscant. Şi ce ziceţi de ganteră? Asta mă interesează pe mine. Ea indică faptul că crima a fost premeditată. Dacă nu cumva a fost Jeff, căci în birou sunt câteva gantere de rezervă şi mă gândesc că, la furie, ar fi putut să pună mâna pe una şi s-o trăsnească pe Linda. Desigur, în cazul ăsta, a lăsat-o lângă cadavru ca să nu cumva să trădeze locul de unde provenea obiectul. Sau, dacă a fost Fliss sau Brian, probabil că ar fi omorât-o în sală şi apoi ar fi fost nevoiţi să mute cadavrul pentru a scăpa de acuzaţii. Dar revenim la aceleaşi obiecţii: în ce-l priveşte pe Jeff, biroul e un loc prea expus pentru a se comite o crimă. Iar Fliss şi Brian ar fi fost oricare în pericol de a fi zăriţi de Jeff. În cazul lui Brian, el ar îl trebuit să se asigure şi că nu va fi văzut ieşind din toaleta femeilor, căci Jeff l-ar fi putut observa şi i s-ar fi părut bizar.
 
— S-ar fi putut întâmpla totul într-o criză de furie, fără nimic planificat, sugeră Rachel, cel care a comis crima fiind apoi nevoit să se debaraseze cumva de cadavru.
 
— Toată vorbăria asta despre cine ce motiv avea, spuse Lou cu năduf. Nu cred că are nici o legătură cu planurile pentru sală. Aş pune pariu că Linda, cu limba aia a ei ascuţită, o fi jignit tare rău pe careva şi persoana şi-a ieşit din minţi.

 
A privit spre noi.
 
— Ştiţi, ea chiar se pricepea să facă glume sarcastice pe seama oamenilor. Le cunoştea punctele sensibile şi nu pierdea prilejul să lovească unde doare. Aş jura că despre aşa ceva e vorba şi aici. A înfuriat pe cineva atât de tare, incit persoana a lovit-o ca să-i închidă gura. Şi-o fi ieşit din minţi… pur şi simplu.

 
În timp ce mă întorceam acasă cu maşina, chipurile celor cinci care fuseseră la subsolul sălii plutiră, unul câte unul, pe dinaintea ochilor mei. Eram de acord cu Lou şi Rachel. Nu puteam crede că ucigaşul era Derek. Nu-l vedeam lovind pe nimeni, cu atât mai puţin o femeie pe jumătate cât el, şi cu siguranţă nu-l vedeam făcând asta cu o ganteră în mână, căci ar fi fost conştient de prăpădul pe care l-ar fi cauzat.

 
Derek nu-mi era prieten şi nu puteam pretinde că îi cunoşteam foarte bine firea. Dar, de când eram eu la sală, abia dacă îl auzisem vreodată ridicând glasul, nemaivorbind de faptul că nu arătase nici cel mai mic semn că ar fi violent. Sigur că unii oameni se educă în aşa fel, încât nici nu dau de bănuit că ar avea un astfel de potenţial, până în clipa în care izbucnesc. Derek, însă, nu lăsase să se întrevadă nici o pornire pe care ar fi trebuit să se gândească măcar să o controleze.

 
Dar Fliss? Din nou, şansele mi se păreau a fi infime. O respectam foarte mult pe Fliss; îşi trăia viaţa după legile proprii şi nu permitea nimănui să se amestece. Fire încăpăţânat de independentă, Fliss avea o tarabă în piaţa Camden, unde lunea, miercurea, vinerea şi în weekend vindea tot soiul de curiozităţi şi obiecte vechi. Trecusem pe lângă ea de vreo câteva ori şi afacerile nu păreau a-i merge rău. Oricât mă străduiam, tot nu-mi venea în minte vreun motiv plauzibil pentru care ea ar fi dorit s-o omoare pe Linda. Deşi ştiam că era complet împotriva eventualelor îmbunătăţiri şi adăugiri de la sală, nu mi-o puteam închipui comiţând o crimă pentru a menţine Sala de gimnastică şi Centrul de recreere Chalk Farm în starea de neprihănire de acum, nepătate de atingerea murdară a economiei de piaţă. Chiar dacă ar fi prins de veste că Linda şi vreo câţiva dintre consilieri complotau pentru a forţa aplicarea planului propus de ea la început, reacţia lui Fliss ar fi fost mai degrabă aceea de a organiza o acţiune de protest, nu de a-i zdrobi capul Lindei. Era o femeie cu multă minte.

 
De asemenea, nu vedeam cum i s-ar fi putut aplica lui Fliss sugestia făcută de Lou, anume că ucigaşul nu mai suportase bătaia de joc a Lindei. Dintre toţi cei care fuseseră la subsol în momentul în care aceasta fusese omorâtă, Fliss îmi părea cel mai puţin înclinată să-şi piardă cumpătul. Dacă Linda ar fi încercat să o scoată din pepeni, sunt convinsă că Fliss ar fi tratat-o cu un „du-te-n mă-ta”, după care şi-ar fi văzut de trasul de fiare.

 
Din ambele puncte de vedere, Jeff era un candidat mult mai credibil la statutul de ucigaş. Deşi era greu să consideri planurile Lindei în legătură cu sala drept motiv de crimă, nu se putea nega faptul că Jeff părea a fi persoana care nutrea cele mai ostile sentimente. Mi-i imaginam fără nici un efort prinşi într-o ceartă violentă; Linda îl învinuise cu siguranţă pentru că făcuse tot posibilul să-i pună beţe în roate şi nu mă îndoiam că resentimentele ei erau de ajuns de puternice ca să o determine să-i dea câteva lovituri urâte sub centură. Jeff ar fi fost simţitor la aşa ceva. Fiind o fire sensibilă, nu era nevoie de un efort deosebit pentru a-l enerva. În plus, în birou existau nişte gantere, aşezate foarte la îndemână pentru cazul în care i-ar fi sărit ţandăra.

 
Dacă lucrurile stăteau aşa, ceea ce mă frapa cel mai tare era faptul că se deranjase să spună adevărul, dându-ne mie şi lui Rachel un alibi. Ar fi fost mai indicat să nu facă pe nimeni scăpat, păstrând cercul suspecţilor cât mai larg. Îl bănuisem dintotdeauna că era mort după Rachel, dar pe mine de ce m-ar fi ajutat? Asta însemna că era nevinovat, concluzie pe care ezitam să o trag, căci posibilităţile ca el să o fi omorât erau extrem de mari.

 
Pentru Lou şi Rachel, singura persoană care părea şi mai vinovată decât Jeff era Naomi. Dar de unde să fi luat Naomi gantera? Fliss ar fi văzut-o dacă ar fi intrat în sală. În plus, trebuia să fii chiar mai prost decât Naomi – deşi poate că o supraestimam – ca să plănuieşti uciderea cuiva într-un subsol unde nu puteai ajunge decât printr-o singură cale de acces şi într-un moment atât de liniştit al zilei încât practic oricine te-ar fi putut observa venind şi plecând. Chiar dacă Jeff nu s-ar fi aflat în birou, Lou era oricum la etaj, iar ei nu îi scapă niciodată nimic.

 
Mi-am parcat dubiţa – un Ford Escort cam buşit şi la care ţineam foarte mult, în ciuda aspectului părăginit – în faţa garsonierei şi-am coborât încet, în creierul meu derulându-se încă tot soiul de idei şi scenarii. Ce bine că era joi. A doua zi piaţa Camden avea să vuiască precum un stup de albine, iar eu voi avea ocazia de a-mi pune în aplicare planul.

 
Când m-am trezit a doua zi de dimineaţă, mi-a fost foarte greu să-mi dau seama cum era vremea afară. După cum am mai explicat, lumina soarelui ajungea la mine numai după ce era filtrată de straturile groase şi întărite, vechi de secole, de funingine industrială şi găinaţ de porumbel, care se încăpăţânau să rămână pe luminatoare. Aveam vreo două ferestre, dar acestea se aflau la cam patru metri şi jumătate de la sol şi erau la fel de jegoase. Mi-am mai făcut un nod la o batistă imaginară, ca să nu uit să o sun pe Janey în legătură cu problema porumbeilor.

 
Cum stăteam întinsă în pat, unul dintre luminatoare se afla chiar deasupra mea. Acesta era motivul pentru care construisem aici platforma-dormitor şi pusesem salteaua în locul în care era: îmi plăcea să stau în pat şi să mă uit la cer, chiar dacă în prezent nu-l prea puteam distinge din cauza straturilor groase şi întărite de… etc. Cu toate acestea, adoram să fiu în culcuş într-o noapte ploioasă şi să ascult ropotul picăturilor pe geamul de deasupra, ghemuită în siguranţă şi la căldurică, sub muntele de pilote. Neajunsul era că, atunci când mă trezeam, răpăitul ploii era suficient de deprimant ca să mă facă să-mi trag păturile peste cap şi să mă reîntorc la somn.

 
Cel puţin, astăzi încă nu ploua. Primăvara timpurie în Londra oferă o vastă selecţie de fenomene meteo, cu schimbări cam la fiecare treizeci de minute; în consecinţă, efortul matinal de a te hotărî cu ce să te îmbraci e o încercare de a anticipa toate posibilităţile. Planurile pe care le aveam pentru ziua respectivă presupuneau purtarea unor haine cât mai călduroase, astfel că mi-am pus un body cu mâneci lungi şi pantalonii de piele, pe sub care, pentru o izolaţie suplimentară, mi-am tras o pereche de colanţi, prea zdrenţuiţi ca să poată fi purtaţi la vedere, dar nu suficient pentru a fi aruncaţi. Am mai luat şi un pulover uriaş, cu glugă, o vestă matlasată, două perechi de şosete şi ghetele de munte Doc Martens. În punctul ăsta, ajunsesem deja să arăt ca mascota de la Michelin şi de-abia am reuşit să cobor scara spre „parterul” garsonierei. Am luat asta drept un semn bun. Dup-aia am avut nevoie la budă şi a trebuit să trag iarăşi toate fermoarele şi să desfac capsele.

 
Când am ajuns în piaţa Camden, se făcuse 11 jumătate. Am parcat dubiţa pe o stradă lăturalnică, unde ştiam că nu va fi atacată de bandele prădalnice ale poliţailor de la circulaţie (cred că, mai nou, Consiliul local îi creşte printre lupi, ca să fie cât mai feroce) şi am pornit-o agale înapoi, către zona unde piaţa se înghesuia în jurul stăvilarului Lock. Din motive cunoscute doar de ele, magazinele înşirate de-a lungul străzii principale se hotărâseră să se specializeze exclusiv în vânzarea ghetelor. Practic, toate perechile expuse erau negre cu catarame de argint, dar nu era greu să le deosebeşti pe cele cu tocuri şi vârfuri ascuţite preferate de adepţii stilului goth de cele greoaie, purtate mai ales de punkişti şi de cei care ascultă indie. Mai erau şi unele perechi din lac verde aprins sau roşu, destinate pasămite clovnilor de circ şi vedetelor de muzică pop.

 
Am intrat într-o doară în magazinul de unde îmi luasem cerceluşii de argint. Chiar şi la ora aceasta destul de matinală, era plin ochi de clienţi cu părul negru vopsit şi unghii verzi, care inspectau stativele de care atârnau haine din materiale sintetice, cu o crăpătură la spate legată cu şireturi, prin care trebuia să se vadă pielea de un alb cadaveric. Unele dintre ele (de haine vorbesc) erau destul de drăguţe. M-am uitat la nişte inele, dar erau atât de multe că era imposibil să alegi. În spatele meu bântuia un vânzător îmbrăcat într-un kilt lung până la gambe şi un tricou cu Cure, dar nu voiam să-i cer ajutorul. În nas purta unul din acei cercei care străpung ţesutul dintre nări şi atârnă peste buza de sus; îmi place să mă consider o persoană suficient de destupată la minte, dar ultima dată când dădusem pe aici, tipul se oferise să-mi arate toate celelalte locuri prin care avea piercing-uri şi mi-a fost extrem de dificil să-l refuz politicos, dar fără să par pudibondă.

 
În interior, era menţinut un întuneric de peşteră pentru a-i îmbuna pe clienţii mai vampirici, aşa că m-am trezit clipind des când am ieşit iarăşi la lumina zilei. La magazinul de alături aveau o uriaşă lampă decorativă în formă de rachetă, prin care părea că iese lavă roşie cu bule albastre şi la care râvneam de multă vreme, aşa că am trecut glonţ pe lângă el, ca să nu cad în ispită, şi mi-am croit drum încet de-a lungul trotuarului mărginit de felurite stative cu ghete, ochelari de soare şi tricouri. Îmi era dor de prăvăliile cu haine second-hand, care se închiseseră de curând din cauza chiriilor mai mari plătite de magazinele de ghete. Dar Camden nu mai era ca pe vremuri încă de când demolaseră majoritatea clădirilor vechi din jurul stăvilarului şi construiseră o piaţă acoperită nouă-nouţă, o adevărată fantezie victoriană, cu scări din metal vopsite în verde. Neîndoielnic că turiştii preferau varianta asta, ceea ce reprezintă cea mai severă critică pe care o poţi aduce oricărei înnoiri.

 
Am trecut strada şi-am rămas în picioare la capătul podului, admirând priveliştea de pe canal. Apa era la fel de stătută şi de verzui-uleioasă ca de obicei. Vara, oamenii veneau cu băuturile de la bar şi se plimbau de-a lungul braţelor stăvilarului, pentru a se aşeza apoi la soare, cu apa plină de alge lipăind în jurul lor, privind la artiştii stradali care jonglau sau înghiţeau cam stângaci flăcări pe cărarea pe care odinioară mergeau animalele de povară ce trăgeau ambarcaţiunile de pe canal. Inevitabil, unii spectatori se îmbătau şi cădeau. Nu cred că se înecase vreodată cineva, dar, după doar cinci minute petrecute în apa aia, probabil că te puteai aştepta să te pricopseşti cu mai multe boli decât există în toată India.

 
În mijlocul acestei zone a pieţei se afla o veche dană de acostare pentru vapoarele de pe canal, iar tarabele erau aşezate în jurul ei în formă de potcoavă. Pe aici domnea o puternică atmosferă hippy, datorată cănilor grele şi pictate manual cu stele şi mutriţe zâmbitoare, clopoţeilor de vânt, care te aduceau în pragul unei crize de nervi după câteva ore şi tuturor articolelor de îmbrăcăminte vopsite manual, făcute din diverse bucăţele. Erau o mulţime de cercei incrustaţi cu turcoaze şi pulovere de lână oribile, de culoarea deşeurilor industriale. Am parcurs sectorul în grabă, pentru că sunt alergică la aşa ceva. În mijlocul potcoavei se găsea o tarabă cu pălării, unde îmi cheltuisem şi aşa destui bani, alături de o alta, unde se vindeau nişte ceasuri de argint demodate şi unde numai nehotărârea m-a împiedicat să cheltuiesc o grămadă de bani. Dincolo de aceasta era o arcadă, iar după ea, pe partea dreaptă şi-ntr-un loc adăpostit, se afla taraba pe care o căutasem.

 
Fliss îşi aranjase marfa foarte bine. Obiectele mai mari se deschideau în două jumătăţi de cerc pe suprafaţa tarabei, astfel încât, odată ce te opreai ca să te uiţi la ceva ce-ţi atrăsese atenţia, te trezeai înconjurat de zeci de lucruri tentante. Una dintre jumătăţile de cerc era alcătuită dintr-o grămadă de valize vechi din piele, atent poziţionate şi aranjate pe principiul dominoului, valiza de lângă mine fiind plină de etichete pentru bagaje de pe vremea potopului. Parcă ar fi ieşit direct dintr-un film mut. Deasupra ei erau două radiouri de bachelită, în stare excelentă.

 
Fliss se sprijinea de zidul de piatră din spatele ei, sorbind dintr-un pahar de polistiren care dădea impresia că este alegerea preferată a celor mai mulţi proprietari de tarabe.
 
— Salut, Sam, îmi zise ea laconic, nepărând deloc surprinsă să mă vadă.

 
De regulă, Fliss nu-şi prea exterioriza sentimentele. Presupun că asta ar fi prea femeiesc.
 
— Îmi place teribil marfa ta, am spus eu, fascinată pe moment de o oglindă de argint cu mâner, pe spatele căreia erau nişte iniţiale minuţios gravate. De unde provin toate lucrurile astea?
 
— Merg pe la pieţele dealerilor – Bermondsey, Greenwich, zise Fliss, dând din umeri. Dar marfa se tot scumpeşte. O iau cu maşina pe la magazinele de vechituri, la cele second-hand, la cele ale organizaţiilor de caritate. Ai fi surprinsă câte poţi găsi prin locurile astea.
 
— Vine şi Andy cu tine?
 
— Când poate. Dar el e mai tot timpul la muncă.

 
Am ridicat o cutiuţă de lemn sculptat.
 
— Şi asta e drăguţă. Pariez că ai acasă un adevărat cufăr al comorilor.

 
În mod total neaşteptat, Fliss zâmbi. N-o văzusem aproape niciodată zâmbind; asta o făcea să pară mai tânără şi mai frumoasă.
 
— E OK, răspunse ea aspru. Tare greu e să te desparţi de lucruri, ştii? Pun marfa pe tarabă şi sper că n-o să se vândă. O tâmpenie.
 
— Ah, nu, înţeleg perfect, am zis eu, lăsând jos cutia, dar fără tragere de inimă. Tocmai voiam să-mi iau o brioşă, am spus ca din întâmplare. Vrei şi tu?
 
— Sigur. Mersi.

 
De la cel mai apropiat chioşc hippy cu mâncare, am cumpărat două felii de prăjitură cu morcovi şi stafide, pe care le-am luat cu mine, înfăşurate în şerveţele de hârtie. I-am dat una lui Fliss şi-am început să mănânc din cealaltă. Cam exagerată reţeta. Prea multă făină organică.
 
— Ia nişte cafea, dacă vrei, mă invită Fliss, indicând spre termosul ei.
 
— Mersi.

 
Mi-am turnat un pahar. Un cuplu elegant îmbrăcat se oprise lângă tarabă şi se uita cu atenţie la valizele de piele.
 
— Te-au ţinut până târziu poliţiştii? Am întrebat aproape în şoaptă, ca să nu creadă cei doi că Fliss se aproviziona cu obiecte furate.

 
Ea ridică din umeri, sorbindu-şi cafeaua. Am observat că paharul ei avea un capac de plastic, prin care făcuse o mică gaură ca să poată bea. Asta era o metodă de a ţine cafeaua fierbinte cât mai mult timp. Când stai în frig câte opt ore pe zi, fiecare secundă contează. Oricât de bine mă simţeam cu toate straturile de haine pe care le îmbrăcasem, tot îmi amorţiseră nasul şi urechile.
 
— N-a fost prea rău, zise ea. N-am avut multe de spus. Am fost în sală tot timpul. Am ieşit doar când a început agitaţia. Nu-mi amintesc când a intrat ultima dată Linda. Nu mă uit la ceas când mă antrenez. N-are rost. Aşa că nu prea le-am fost de ajutor.
 
— Când ai coborât tu, Jeff era deja în birou?

 
Fliss încuviinţă din cap.
 
— Scria o ciornă de petiţie în legătură cu sala. M-am gândit că-i cam devreme. Chestiile de genul ăsta se pot întoarce împotriva ta, dacă nu le faci la timpul lor.
 
— I-ai spus şi lui asta?

 
Fliss încuviinţă din nou. Nu era omul care să facă risipă inutilă de vorbe.
 
— Fără folos, însă. El şi Linda nu s-au avut niciodată bine. De-abia aştepta el să-i pună beţe în roate. Proastă strategie.
 
— Mă scuzaţi, spuse bărbatul, mi-aţi putea spune ce preţ are valiza asta?

 
L-am înjurat în minte.
 
— Preţurile sunt pe mânere.
 
— Ah, da. Mersi.

 
Fliss se întoarse din nou spre mine.
 
— Ziceai că… am început eu.
 
— Şi dacă am cumpăra două? Ştiţi, ca să avem o pereche, adăugă bărbatul, pentru cazul în care Fliss n-ar fi priceput ce voia să spună.

 
Omul purta o haină veche de tweed şi avea o bărbie foarte mică.
 
— Adică… am avea vreo reducere?

 
Fliss scutură din cap.
 
— Nu la două. La trei, poate.

 
Cei doi ţinură un mic sfat şi apoi au făcut o ofertă pentru două valize de mărime medie şi o poşetă-pudrieră. Fliss a fost de acord să le facă o reducere de cinci lire.
 
— Sunt grele, zise ea. Piele de cea mai bună calitate. Nu-s prea nimerite pentru zboruri.

 
Avea nota 10 de la mine pentru conştiinciozitate.
 
— Ah, dar nu sunt chiar pentru călătorii, spuse femeia, deschizând pentru prima dată gura şi lăsând să se audă o voce studiată.

 
Părul îi era legat la spate cu o fâşie de catifea, ca acelea purtate de şcolăriţe. Altă blondă. Tare aş îl vrut să ştiu cum să-mi afişez dispreţul.
 
— Ne-am gândit că ar fi perfecte pentru weekenduri la ţară. Ştiţi, vara, cu capota maşinii lăsată. Vor arăta splendid pe scaunul din spate.

 
Fliss ridică din umeri şi le numără restul. Tânărul îndesă poşeta-pudrieră într-una din valize, apoi le luă în câte o mână şi se clătină uşor. Femeia îşi puse mâna pe braţul lui; credeam că intenţiona să-l ajute.
 
— Poate n-ar trebui să le duci pe toate odată, Julian. Gândeşte-te la spatele tău.
 
— Vi le duc eu, se oferi Fliss.

 
Îi luă valizele din mână de parcă ar fi fost nişte gentuţe, şi bărbatul păru impresionat în timp ce femeia privea dezaprobator.
 
— Stai tu cu ochii pe tarabă, Sam?
 
— Sigur.

 
Şi-a făcut loc cu umerii prin mulţime, urmată de cei doi cumpărători. Aş îi scotocit prin geanta ei cât lipsea, căutând cel mai mic indiciu care s-o incrimineze, dar, desigur, având în vedere că era vorba despre Fliss, nu exista nici o geantă. Avea doar un portofel mai mare, ataşat ca un marsupiu de corpul ei.
 
— Ce dobitoci, spuse ea cu nepăsare când reveni.

 
Scoase un mic pieptene din buzunarul pantalonilor şi-şi rearanjă părul, care era deja dat atent cu briantină. Părea să fi fost un reflex automat, deprins de prin filmele anilor '50.

 
Mă gândisem că va fi greu să reîntorc conversaţia spre punctul interesant la care ajunsese mai devreme, dar, spre surprinderea mea, Fliss a părut fericită să se angajeze într-o discuţie pe care, dacă aş fi avut-o cu altcineva, aş fi catalogat-o drept bârfă. Poate că cele peste o sută de lire încasate de curând o ajutaseră să se mai relaxeze. Asupra mea sigur ar fi avut efectul ăsta.
 
— Mi-a părut rău de Linda, spuse ea pe neaşteptate.

 
Stătea cu mâinile înfipte în buzunare şi cu un picior sprijinit de zidul din spate.
 
— Foarte nesigură. Dar ambiţioasă. Disperată să fie directoarea sălii, însă când i s-a dat funcţia, s-a speriat. Sigur, se pricepea, era bună la ce făcea. Dar era supărată că nu fusese la facultate, a plecat din şcoală de mică. Nici muncă de birou nu făcuse vreodată. Credea că lumea o s-o dispreţuiască.

 
Am ridicat din sprâncene.
 
— Nu mi-aş fi dat seama nici într-o mie de ani. Părea atât de încrezătoare în propriile forţe, de parcă ar fi fost toată viaţa în slujba asta.

 
Fliss negă cu o mişcare a capului.
 
— Doar de un an sau doi. Venise la sală cu vreo doi ani mai înainte. Învăţa repede. Făcea pe şefa cu toată lumea ca să pară dură. Dar la muncă trăgea ca o sclavă, iar Derek îşi bătea joc de ea. Ar fi trebuit să-i dea papucii.
 
— E o partidă bună, am obiectat eu.
 
— Atunci ar fi trebuit să-l aducă înapoi la ea. Se epuiza încercând să le ţină pe toate fetiţele alea departe de el. Nu merita deranjul şi supărarea.

 
Ne mai turnă puţină cafea.
 
— De asta se împungea mereu cu Jeff. Îi ura pe cei care o provocau. Am înţeles ideea, voia să fie linişte. Dar Jeff venea mereu cu sugestii de schimbări. Ea credea că era ceva personal. Nu pricepea că Jeff ar fi făcut d-astea oricui era la conducere. M-am străduit să-i explic asta, dar nu voia să mă asculte. Făcea tot posibilul să se răzbune pe el. Îi submina încrederea, arătând că lecţiile lui Derek erau mult mai căutate. Îl tot întreba dacă mai bea amestecurile alea cu lapte. Ştii tu, suplimentele de proteine. Nişte prostii. Măcar nu erau steroizi. Avem deja destui d-ăştia p-acolo.

 
Am aprobat-o din cap.
 
— Dar asta nu ar fi suficient ca să-l determine s-o ucidă, nu-i aşa?

 
Luată prin surprindere, Fliss se holbă năucită la mine.
 
— Ei bine, cineva a făcut-o, Fliss. N-am fost eu şi sunt convinsă că nici tu n-ai fost.

 
Nu părea să dea o para chioară pe această ultimă remarcă.
 
— Păi, nici Derek n-a fost. Îl ştiu de-un car de ani. N-ar omorî nici o muscă.
 
— Mai rămân Brian, Jeff şi Naomi.
 
— Fătuca aia n-are ce căuta la o sală din capul locului, spuse Fliss şi se încruntă. Îşi pierde vremea degeaba.
 
— Dar crezi că…

 
— Nu cred nimic, zise ea pe un ton neutru. Nu-i treaba mea.

 
Se uită foarte lung la mine. Dacă voia, putea să arate foarte impunător.
 
— Şi nici a ta, Sam. În locul tău, aş fi precaută.

 
Am deschis gura, dar ea mi-o luă înainte.
 
— Preţurile sunt dedesubt, îi spuse unei fete care se uita la radiourile de bachelită. Sunt toate originale. Întoarce-l, dacă vrei.

 
Se îndreptă către fată, aşa că nu mi-a fost greu să ghicesc că discuţia se încheiase.

 
M-am întors la pas în Camden Town, simţindu-mă relativ mulţumită de ceea ce-mi spusese Fliss. Nu dovedea mare lucru, dar, dacă ar fi avut vreo informaţie ceva mai concretă, poliţia ar fi fost deja la curent cu ea. Nu mă aşteptasem s-o prind cu garda jos, căci era tipul de persoană care se gândeşte dinainte la ce urmează să spună şi abia apoi deschide gura. Probele împotriva lui Jeff deveneau tot mai solide. Eram fericită pentru că şi Fliss îl considera pe Derek nevinovat. Mă distra joaca de-a detectivul, dar era mai plăcut să simt că astfel îndeplineam o datorie publică şi nu prindeam din zbor orice ocazie de a-mi băga nasul unde nu-mi fierbea oala.

 
Am intrat în piaţa acoperită ca să arunc o privire la tarabele cu haine second-hand, deşi, dacă ar fi fost weekend, ar fi fost mult mai multe. Aici, lumea îşi atârna marfa pe barele lungi care împânzeau spaţiul ca o reţea, dându-ţi senzaţia că te afli într-un labirint. Una dintre plăceri era să te strecori printre stative, neştiind ce comori ar putea să-ţi răsară în drum de îndată ce treceai colţul.

 
Tipul de la care îmi luasem haina din imitaţie de leopard nu se zărea pe nicăieri. Mai bine; n-aveam cine ştie ce bani de cheltuială. O melodie a celor de la Pearl Jam urla din două boxe gigantice fixate de o tarabă unde se vindeau versiuni piratate ale unor albume nelansate încă şi înregistrări ilegale ale concertelor live, toate împachetate în cutii fluorescente nefiresc de strălucitoare. Dinspre ghereta cu mâncare adia aroma tentantă de samosa13 şi burgeri vegetali, fără de care atmosfera din Camden ar fi fost lipsită de un element esenţial. Am răscolit prin câteva tarabe şi am cedat nurilor unei fuste mini argintii, care dădea semne că se va desface în bucăţi după două, trei purtări. Pentru şase lire cincizeci, nici nu puteam cere mai mult.

 
Peste tot erau cojoace din piele de oaie. Trebuie că erau ultimul răcnet în materie de modă. M-am strecurat de-a lungul mai multor stative care făceau ca locul să ia aspectul şi mirosul unui bazar afgan tradiţional dintr-un cartier sărac al Kabulului, chinuindu-mă să nu mă ating de ele ca să nu mă molipsesc şi eu. Ieşind pe neaşteptate în stradă, m-am trezit faţă în faţă cu o tânără care îşi făcea de lucru cu reverul unei haine lungi până la pământ şi groaznic de urâte. Şi-a ridicat ochii spre mine şi a tresărit când m-a recunoscut.
 
— O, sal'tare, îmi zise.

 
Am ştiut de-ndată că era prietena celulitică a lui Naomi.

 
Nu vreau să-mi bat joc de oamenii care au celulită; nici eu nu sunt imună la efectele ei negative. Dar, din moment ce nu o întâlnisem decât o singură dată, anume când era goală puşcă la duşuri, spălându-şi fundul cu buretele, urmele persistente de pe pielea ei erau trăsăturile principale după care o ţineam minte.

 
Nu vădea nici un semn de jenă. Poate că uitase întâmplarea.
 
— Te-am văzut pe la sală, zise ea. Tu trebuie să fii Sam. Eşti instructoare la greutăţi, nu?
 
— Aşa e.
 
— Eu-s Cath. Amica mea, Nayo – Naomi – a fost la unul dintre cursurile tale. A zis că nu s-a mai putut mişca o săptămână după aia.
 
— Întotdeauna e greu la început…

 
— Ah, nu-ţi face griji. Ea exagerează mereu. Eu ştiu mai bine ca oricine, pentru că e cea mai bună prietenă a mea. Eu am convins-o să vină la sală.

 
Cath avea o figură lunguiaţă şi ascuţită, cu o urmă de lovitură pe nas. Nu era machiată, iar genele şi sprâncenele păreau nişte umbre vagi, maro deschis, lăsate pe pielea albă. Îşi făcuse cărare pe mijloc şi îşi împletise părul în două cozi, legate la capete cu panglici. Înfăţişarea de fetiţă e la mare modă anul ăsta. Cu toate astea, în cazul ei nu mi se părea a fi doar o costumaţie: nu arăta a fi trecut cu mult de douăzeci de ani, iar după corpul micuţ şi subţirel, ai fi zis că-i chiar adolescentă. Nu se îmbrăcase prea gros, cu un tricouaş intrat la apă, care-i făcea sânii să arate mici, o pereche de blugi largi şi o haină tricotată, la baza gâtului şi scurtuţă. Poate că era dintre aceia care nu simt frigul.
 
— E groaznic ce i s-a întâmplat tipei ăleia, Linda, nu? Continuă ea. Ieri-seară, poliţiştii s-au dus la Naomi acasă s-o interogheze.
 
— Chiar aşa?
 
— Mda. Erau doi. Se pare că Naomi era la subsol când a fost omorâtă Linda, corect?

 
Ochii îi scăpărau, arătând teribil de încântată la gândul că avea o prietenă implicată în anchetarea unei crime. M-am hotărât s-o impresionez cu propria mea felie însângerată de glorie.
 
— Eu am descoperit cadavrul, am zis.

 
M-a uns pe suflet să văd cum îi pică faţa.
 
— Fugi de-aici! Exclamă ea. Cum a fost? Naomi n-a aflat prea multe.
 
— Avea tâmpla zdrobită, am spus eu, cântându-i în strună fără pic de ruşine.
 
— Era mult sânge? Întrebă ea cu lăcomie. Prietenul meu cumpără toate revistele în care se relatează cazuri de crimă. O să fie super-impresionat când o să-i povestesc de asta.
 
— Nu sângerase prea mult, am dezamăgit-o eu. Când am găsit-o, începuse deja să se coaguleze, înţelegi?
 
— Ah, da! Asta înseamnă că murise de ceva vreme. Stai numai să-i zic lui Darren.
 
— Sper că poliţiştii n-au chinuit-o prea tare pe Naomi, am aruncat eu momeala, simţind că meritam la rândul meu nişte informaţii.
 
— Cum adică?

 
În spatele nostru se învârteau nişte sosii de-ale lui Kurt Cobain, vrând să ajungă mai aproape de cojoace. Ne-am dat la o parte, ca să le facem loc. Nu păreau genul care să fie deranjat de puţină eau de oaie. Îmi făceam griji că întreruperea asta ar fi putut să-i distragă atenţia lui Cath de la subiect, dar nu era cazul, căci se uita în continuare la mine, cu aerul că aşteaptă lămuriri. Toate persoanele cu care discut ar trebui să aibă prieteni colecţionari de reviste cu poveşti despre crime adevărate.
 
— Ei bine, ea e una dintre suspecţi, am subliniat eu, iar Cath holbă şi mai mult ochii. Cel puţin în teorie, am minţit eu puţin. Ca şi mine, de altfel.
 
— Dar de ce ar fi vrut Nayo s-o omoare pe Linda…

 
Vocea i se pierdu într-o şoaptă, dar, după o pauză, adăugă:
 
— Suntem în anii '90, nu? Nu-i dai uneia în cap doar pen' că-ţi place de prietenul ei. Ar trebui să fii tare tu-an-tă, îşi încheie ea observaţia, pe un ton indiferent.
 
— Te referi la Derek?

 
Îmi aruncă o privire şireată.
 
— Păi, Nayo nu-i singura căreia îi place de el, corect? Nu m-aş da nici eu în lături. Ş-apoi, toată lumea ştie că Derek îşi face de cap. Trebuie că ştia şi Linda.
 
— Nu-i făcea nici o plăcere.
 
— Ei bine, asta e problema ei, nu?
 
— Ce ghinion că Naomi a coborât la subsol în după-masa aia, am spus eu, strecurându-mi în voce o notă de mirare încurcată. De fapt, ce căuta acolo? Nu a parcurs suficiente cursuri de greutăţi ca să poată folosi sala nesupravegheată.

 
Cath scoase un sunet de dezaprobare:
 
— Vaca aia proastă umbla după Derek. Doar ţi-am spus.
 
— Sper că nu le-a spus şi poliţiştilor.
 
— Neah, nici o grijă. Adică, nu e chiar atât de tâmpită, nu? A zis că uitase ceva acolo şi se dusese să caute. Noroc că nu i-au cerut ăia să explice de ce era lucrul respectiv în vestiarele bărbaţilor! Chicoti ea ca o şcolăriţă. Voia să-l prindă cu chiloţii în vine. Pariu că asta ar fi o privelişte grozavă.

 
Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc cu gura până la urechi.
 
— Şi-a apucat să vadă ceva?
 
— Nuş'. Tot ce ştiu e că s-a întâmplat ceva. Dar era puţin necăjită din cauza asta. N-a vrut să-mi zică nimic.
 
— Am văzut-o urcând scările, am adăugat eu. Părea foarte furioasă.
 
— Păi, asta e, dădu ea din umeri. Cred că, ştii tu, n-au făcut-o. Ar fi niţel cam ca în Atracţie fatală să ţi-o tragi lângă peretele din vestiarul bărbaţilor, când prietena ta hălăduieşte prin apropiere, nu? Dar ceva, ceva tot trebuie să fi făcut ei, pricepi? Zise ea, oftând ca cineva trecut prin multe. Naomi e cam toantă în situaţii d-astea.

 
Rosti acel „toantă” aşa cum o făcuse şi mai-nainte, până ce cuvântul se descompuse în trei silabe mustind de dispreţ.
 
— Adică, cu cineva ca Derek, ştii care sunt regulile, corect? Are deja o prietenă, care, din întâmplare, e şi directoarea sălii. N-o să vrea să facă prea multe valuri, aşa-i? Dacă i se oferă ocazia pe tavă, n-o să refuze, dar nu înseamnă nimic nici dacă acceptă. Nayo n-are prea multă minte când vine vorba de bărbaţi. Are impresia că o partidă de sex înseamnă ceva. Ei bine, în multe cazuri asta nu e valabil. Eu tot încerc s-o conving…

 
Îşi privi ceasul.
 
— La dracu', tre' s-o şterg. Îmi iau pauze de prânz prelungite săptămâna asta, dar… cam cât poţi s-o lungeşti?
 
— Unde lucrezi? Am întrebat eu, mergând alături de ea în direcţia staţiei de metrou.

 
În ciuda crizei de timp, nu dădea semne că s-ar grăbi.
 
— La Satins, pe strada principală. Sunt coafeză.
 
— Serios? Pot să te întreb ceva?
 
— Da, ce? Zise ea, ridicând din umeri.
 
— Crezi că ar trebui să-mi decolorez părul?

 
Cath se opri ca să mă privească.
 
— Da, de ce nu? Spuse ea. Dar ar trebui să te tunzi.
 
— Nu-i nimic.
 
— Aş putea să fac eu asta. Durează ceva. Dup-aia, tot ce-ar trebui să faci e să mai dai din când în când pe la mine, să-ţi vopseşti rădăcinile. Să ştii că, în ziua de azi, multora le place să aibă rădăcinile în culoarea naturală. Ţi-aş putea face o tunsoare scurtă drăguţă.
 
— Atunci, când mă hotărăsc, o să trec pe la tine.
 
— Dacă vrei, ai putea începe doar cu o simplă tunsoare, îmi sugeră ea. Aş putea să-ţi aranjez puţin părul.
 
— Mersi.
 
— Ne mai vedem.

 
Mi-a făcut semn cu mâna, apoi a traversat strada. De la distanţă, arăta mititică în hainele alea, dar nici pe departe vulnerabilă sau oricum ar mai putea îi descrise fetele scunde şi slabe. Avea duritatea unei coarde întinse.

 
Întrebându-mă într-o doară cât să îi fost ora, mi-am privit ceasul. Era 12:40. Păi, nu era prea grav. Abia după aceea mi-am dat seama cu groază că era vineri, iar asta însemna că aveam întâlnire acasă cu Felice Bortshe, peste exact douăzeci de minute.

 
Graba mea nebună de a ajunge acasă m-a scutit cel puţin de a-mi mai bate capul cu ce să mă îmbrac. Abia de-am avut vreme să-mi dau cu nişte ruj roşu şi creion de ochi înainte să sune la uşă. Sosise la ţanc, nici un minut mai târziu. Părerea mea e că nu e bine să fii punctual la o întâlnire. Sau regula asta era valabilă pentru cină? În timp ce-mi puneam cerceii de argint, am traversat garsoniera, făcând greşeala de a mai arunca o ultimă privire în jur. M-am consolat cu gândul că măcar nu erau niscai farfurii împuţite putrezind în chiuvetă. Sau erau? Am rezistat tentaţiei de a da fuga să verific.
 
— Salut! Zise Felice pe când trăgeam de uşa masivă.

 
În costumul acela albastru, cu nasturi aurii şi fustă scurtă, pe tocurile înalte şi cu una din coafurile acelea electrizate, înfoiată, cu şuviţe şi înecată în spumă fixativă, Felice arăta ca o figurantă din Dinastia, care reuşise cu brio să-şi înceapă o nouă carieră după încheierea serialului. Chipul îi era fardat în întregime, iar pe buze avea un zâmbet luminos. Contrastul dintre înfăţişarea ei şi a mea, nemaivorbind de balamucul care ne aştepta în casă, era aproape de nesuportat. M-a lovit un val de panică. Primul impuls a fost să-i trântesc uşa în nas, să alerg sus şi să mă întind suspinând pe pat.
 
— Tu trebuie să fii Sam! Continuă ea.
 
— Mda, ăăă, aşa e. Nu doriţi să intraţi?

 
Graţie unui efort intens, am izbutit să nu-mi cer iertare pentru halul în care era garsoniera. Cumva, mi-am dat seama că odată ce aveam să încep, nu m-aş mai fi oprit.
 
— Grozavă casă ai! Observă ea, privind peste tot plină de curiozitate şi fără nici o jenă.

 
Se părea că Felice Bortshe vorbea doar cu semne de exclamare.

 
Îmi întinse mâna, dar am ezitat s-o ating, căci mă simţeam cam murdară prin comparaţie cu igiena ei evident fără cusur. În plus, riscam să-i smulg din greşeală una dintre unghii. Erau fără îndoială prea frumoase ca să fie adevărate. I-am întins şi eu binişor mâna, iar ea mi-o scutură atât de zdravăn, că am văzut stele verzi. Unghiile erau cu siguranţă veritabile. Nimic altceva n-ar fi putut rezista la intensitatea aia.
 
— Ăăă, aţi dori o ceaşcă de ceai? Am întrebat eu.

 
Ea râse, dezgolind o dantură sinistră în perfecţiunea ei.
 
— Îmi place la nebunie! Cât de englezesc! Nu, mersi mult. E corect? Adică, aşa trebuie să răspund?
 
— Mda, ăăă, oarecum…

 
— Acolo dormi? Observă ea, arătând către platforma suspendată aflată în celălalt capăt al camerei. Urci pe scăriţa aia? Eu aş muri de frică!

 
Mi se părea o persoană destul de amabilă, deşi nu puteam nici în ruptul capului să-mi dau seama de ce. Ce naiba cauţi aici, mă gândeam, şi de ce te osteneşti să fii politicoasă? De ce nu eşti sinceră şi nu spui pur şi simplu: „Măiculiţă, casa asta e o fundătură!”, după care să mă laşi să dospesc în propriul jeg? Acum începuse să se fâţâie de colo-colo. Am rezistat impulsului de a alerga după ea şi de a mă pune în dreptul oricărui obiect care nu se ridica la înălţimea standardelor ei de curăţenie. Asta ar însemna să mă împart pe o suprafaţă imposibil de acoperit.
 
— Asta trebuie că e instalaţia mobilă!
 
— Aăă, păi, da, am mormăit eu.

 
Ce altceva ar fi putut fi, boilerul? M-am întrebat de ce unii oameni cred că e politicos să remarce fără încetare lucrurile evidente.
 
— Ce titlu are?
 
— Păi, ăăă, nu prea are unul… Adică, încă n-am…

 
— Planeta nedescoperită! Proclamă ea triumfător, răsucindu-se ca să se uite la mine. Îmi place teribil!
 
— Vă place?
 
— Instalaţiile mobile sunt în vogă, spuse ea, cu acea solemnitate nepământeană cu care specialiştii se referă la ultimul răcnet al modei. Foarte în vogă.

 
Mai aruncă o privire prin garsonieră. Ochii ei de vultur, ca un reflector în mişcare, trecură peste mănunchiul de unelte, sârma, bucăţile de metal şi celelalte rămăşiţe de pe podea; pentru o clipă, mi s-a părut că fiecare gioarsă era evidenţiată şi etalată în toată splendoarea sa. Te implor, nu te uita la alea, am scâncit eu pe înfundate. Am tot vrut să le duc de aici. Pe bune.
 
— Iar asta are un aspect atât de original, remarcă ea. Serios! Ar trebui să faci cunoştinţă cu fiul meu, Jake. Lui i-ar plăcea foarte mult. Englezii au o înclinaţie aparte către tot ce e boem, nu crezi?

 
Am simţit că începe să-mi fie dragă persoana asta. Nu mai auzisem pe nimeni exprimând atât de frumos ideea de „jeg”.
 
— Păi, ăăă, eu…

 
— Te reprezintă cineva?

 
Începusem deja să învăţ cum merge treaba, în loc să răspund, am scuturat din cap.
 
— Nu face nimic. Trebuie să te prezint amicului meu, Duggie Sutton. Ce planuri ai pentru lunea viitoare? Cred că luni e… Stai o clipă, să verific.

 
Scotoci în geanta ei strălucitoare şi scoase un mic dispozitiv electronic. Împunse cu vârful unghiei diverse taste, privind apoi triumfătoare spre mine.
 
— Da, e luni! Te rog să vii şi tu. Duggie o să dea o petrecere în apartamentul lui. Să-ţi scriu adresa…

 
Puse dispozitivul înapoi în geantă şi extrase o agendă; frunzărind paginile, descoperi una nescrisă, mâzgăli ceva pe ea, o rupse şi mi-o înmână. Am luat-o cu un gest automat. Fila era din hârtie gri marmorată şi părea a fi scumpă.
 
— Şi-am să-ţi dau şi o carte de vizită…

 
Reintroduse agenda în geantă şi scoase un portcard aurit. Printr-o manevră de expert, eliberă cu o smucitură uşoară una dintre cărţile de vizită, folosind unghia arătătorului, şi mi-o puse în palmă.
 
— Lucrezi la ceva în prezent?
 
— Da, uitaţi… am indicat eu către masa de bucătărie cu o fluturare a mâinii.

 
Ţăcăni pe tocuri până acolo, evitând cu dexteritate o mască de sudură, o pereche de mănuşi de lucru ca vai de mama lor şi o cheie franceză, şi examină desenele pentru Fiica Chestiei, cu un interes măgulitor.
 
— Mm, da, foarte contemporan, zise ea. Cam cât de mare ar fi? Adică, ar fi mare? Ştii tu, foarte mare?

 
M-am holbat la ea tâmp, pentru că habar n-aveam ce voia să audă. I-am răspuns cu precauţie, ca să nu risc prea mult:
 
— Păi, ar fi…

 
— Adică, înţelegi tu, atât de mare? Spuse, aruncându-şi braţele în lături.

 
La punctul ăsta, îmi intrase deja destul de bine în cap faptul că anul acela instalaţiile erau mari din toate punctele de vedere.
 
— Absolut, am răspuns eu cu toată convingerea. Foarte mare. Uriaşă, chiar. Aş zice că va fi vorba despre ceva cu adevărat foarte, foarte mare…

 
— Excelent, mă orbi ea cu un zâmbet strălucitor. Ei bine, totul sună foarte promiţător! Ne vedem luni, da? Abia aştept să-l cunoşti pe Duggie!

 
Am condus-o până la uşă. Pe trepte, ezită o clipă, măsurându-mă din priviri, o examinare atotcuprinzătoare care pornea de la puloverul cu glugă şi se încheia cu bocancii de munte.
 
— O, şi încă ceva, Sam, spuse ea. Clienţii pe care-i reprezint sunt desigur înnebuniţi după stilul boem, dar n-ar trebui să exagerezi în privinţa asta, nu crezi? Eşti o fată foarte drăguţă! Ce rost are să-ţi ascunzi silueta? Ieşi în oraş şi cumpără-ţi o rochiţă simpatică pentru luni. Consider-o o investiţie!

 
Îmi zâmbi aproape matern.
 
— Chiar că-mi aminteşti de fiul meu, zise. Ştiu eu că voi, tinerii, aveţi părerile voastre! Dar, crede-mă, îmi cunosc clientela. Ceva roşu, poate?

 
Îmi scutură încă o dată mâna şi dispăru. M-am tras clătinându-mă din uşă, sub efectul şocului. Acum înţelegeam de ce supravieţuitorii uraganelor sunt atât de dezorientaţi. Ca în transă, m-am uitat la cele două bucăţi de hârtie pe care le ţineam în mână. Una purta numele lui Duggie Sutton, o adresă din Holland Park14 şi menţiunea „cam între şase şi nouă”; cealaltă era cartea de vizită a lui Felice Bortshe, groasă şi albă, pe care nu scria decât „Felice Bortshe, consultant de artă”, plus o adresă de New York. Le-am vârât pe amândouă în buzunarul blugilor.

 
Încă stupefiată, am privit către Chestie. Pe viitor, trebuia să mă deprind să-i spun Planeta nedescoperită. Dar cum aveam să-i zic Fiicei Chestiei, dacă vreunul dintre clienţii lui Felice îmi va comanda să o fac?

 
S-a auzit ţârâitul soneriei, iar eu m-am chircit de frică. Doamne, să nu fie iarăşi Felice. Încă nu mă refăcusem complet; pentru asta, aveam nevoie să stau câteva zile întinsă undeva, în linişte absolută. Trebuia să încep neîntârziat să mă antrenez pentru ziua de luni.

 
M-am întors la uşă ca să mă uit prin vizorul pe care-l instalasem de curând. M-am liniştit de îndată ce m-am lămurit cine era.
 
— Vin imediat! Aproape că am cântat eu de bucurie.

 
Era poliţistul-secretar, înţolit într-o geacă de piele strâmtă, de culoare maro şi nemaipomenit de urâtă. Am oftat, deplângând risipa de material excelent. Ochii lui erau la fel de albaştri ca întotdeauna.
 
— Sunt sergentul Hawkins, zise el uşor oficial. Doamnă Jones, mă întrebam dacă v-ar deranja să veniţi la secţie pentru nişte întrebări suplimentare.
 
— Câtuşi de puţin, am răspuns eu veselă. Vreţi să vin chiar acum?
 
— Dacă nu vă supăraţi…

 
Omul părea cam năucit, probabil pentru că nimeni nu reacţionează cu atâta exuberanţă atunci când un poliţist se înfiinţează ca să-l târască la interogatoriu.
 
— Sigur, nici o problemă, l-am asigurat eu, cu un zâmbet luminos.

 
Se uita fix peste umărul meu şi, urmărindu-i privirea, am constatat că ţinta era instalaţia mobilă.
 
— Vă place?
 
— Dumneavoastră aţi făcut-o? Întrebă el, examinându-mă gânditor.

 
Am arătat cu mâna spre uneltele ce zăceau de jur împrejurul meu, pe podea. Acum, că Felice plecase, locul îşi recăpătase oarecum aspectul normal.
 
— După cum se vede.
 
— E foarte reuşită, încuviinţă el din cap. Foarte expresivă.
 
— O, vă mulţumesc!

 
Îmi revenisem, practic. Nimic nu ridică moralul ca un strop de critică de artă făcută de un poliţist.
 
— O clipă, să-mi iau cheile de la maşină.
 
— Ah, nu vă deranjaţi, spuse el un pic cam prea degajat. Vă pot aduce eu înapoi după ce se termină.

 
Am ridicat din sprâncene. Fie tipul nu prea avea treabă, ceea ce părea puţin probabil, fie spera să-mi mai stoarcă niscai informaţii pe drumul până acolo şi-napoi, fie voia să se mai uite o dată la Chestie, fie… ei bine, lista variantelor era nesfârşită.

 
M-am bucurat că mă dădusem cu ruj. Găsesc asta extrem de important în orice fel de împrejurare oficială.

 
Am închis uşa în urma noastră şi am încuiat-o.
 
— Mă gândesc să-i spun Planeta nedescoperită, am zis eu, coborând scările cu pas săltat. Ce părere aveţi?

 
Toate sălile de interogatoriu ale poliţiei sunt urâte, iar cea în care mă găseam nu făcea excepţie. Nivelul estetic nu era îmbunătăţit decât de poliţistul-secretar, sau sergentul Hawkins, cum bănuiam că trebuia să-l numesc, care, slavă Cerului, îşi scosese haina aceea oribilă atunci când intrase. Oare ce anume l-ar fi putut îndemna să o cumpere? Până şi denumirea de „geacă” suna demodat.

 
Inspectorul Monroe, cel hrănit necorespunzător, fuma iarăşi ţigară de la ţigară. Îmi oferiseră o cană de ceai, ceea ce probabil însemna că încercau să mă înmoaie în vederea ciomăgelii care avea să urmeze. Îi refuzasem, dar nu pentru a-mi păstra avantajul psihologic, ci din cauză că băusem atâta ceai în ultimele zile, încât proporţia de tanin din sângele meu trebuie să fi ajuns la cincizeci la sută.

 
Monroe mă puse să povestesc din nou evenimentele petrecute marţi după-masă, dar îmi dădeam seama că intenţiile lui erau altele. Am răspuns aproape automat. Faptul că măcar o dată nu eram nevoită să mint mă făcea să mă simt chiar bine.
 
— De ce nu ne-aţi spus de marţi că aceasta nu este prima moarte violentă în care sunteţi implicată, doamnă Jones? Întrebă el pe neaşteptate, sperând în mod evident să mă sperie.

 
Ştiam că o să vină vremea şi pentru chestiunea asta. Deh, ăsta-i necazul cu sistemul de computere centralizat.
 
— În afară de faptul că eu sunt cea care a descoperit cadavrul, n-aş zice că aş fi implicată în crima de faţă, am subliniat eu.
 
— Trebuie că a început să devină un fel de obicei, zise el sarcastic. Să găsiţi cadavre, adică.
 
— Sper că nu e cazul, am izbucnit eu. Sergentul Hawkins încă mai are, printre alte lucruri, şi tricoul meu preferat. Dacă fac din asta un obicei, voi rămâne curând fără toate hainele care îmi plac.

 
El îşi aprinse încă o ţigară de la mucul celei de dinainte şi mă inspectă cu o privire ce nu era lipsită de oarecare inteligenţă. Realizând că metoda sarcasmului nu-i aducea cine ştie ce profit, schimbă macazul.
 
— Cu toate acestea, trebuie să recunoaşteţi că e o coincidenţă la mijloc, îmi spuse el politicos.
 
— Neîndoielnic.
 
— Nu aţi fost, desigur, judecată sau condamnată pentru nimic, doamnă Jones. Juriul de la anchetă a dat verdictul de moarte accidentală. (Mă privi sever.) Ceea ce a fost cam tras de păr, nu credeţi?
 
— A fost vorba de legitimă apărare, am spus eu cu hotărâre, alungându-mi orice amintire către cele mai îndepărtate cotloane ale minţii.

 
Refuzam să mă gândesc la asta acum, mai ales că Monroe îmi supraveghea fiece reacţie.
 
— De ce nu încercaţi să discutaţi cu inspectorul Fincham? Pe vremuri, lucra şi dumnealui în secţia asta. Nu ştiu dacă asta mai e valabil şi în prezent. El probabil că vă va confirma faptul că nu sunt vreo psihopată căreia îi place la nebunie să crape capetele oamenilor, dar fără a folosi o exprimare atât de directă.
 
— Am discutat deja, mă luă el prin surprindere. A garantat pentru dumneavoastră.
 
— Ce bine!
 
— Ne-a mai spus şi că n-a prea crezut o iotă din povestea pe care i-aţi turnat-o la anchetă.

 
L-am privit cu seninătate, drept în ochi.
 
— Mă întristează ce-mi ziceţi. Chiar foarte mult. Nu cumva spuneţi asta pentru că sunteţi gelos pe prietenia noastră?

 
Monroe îşi stinse nerăbdător ţigara.
 
— Există vreun amănunt legat de moartea Lindei Fillman pe care nu ni l-aţi spus, dar pe care aţi dori să ni-l împărtăşiţi acum? Întrebă el, aprinzându-şi de îndată alta. Pentru început, cine credeţi că e ucigaşul?
 
— Vă voi spune cine nu cred că este, am zis. Anume Derek, iubitul ei.

 
El ridică mirat din sprâncene.
 
— Nu sunteţi prima persoană care afirmă asta.
 
— Aş prefera să fi fost. Urăsc lipsa de originalitate.
 
— De ce credeţi că nu a omorât-o domnul Brewster?
 
— Să înţeleg că vă referiţi la Derek?

 
Omul se uită la mine peste măsură de uimit.
 
— Voi chiar nu vă cunoaşteţi numele de familie? Întrebă.
 
— Am mers cu toţii la şcoli private, i-am explicat eu. Asta e de natură să te scârbească pe viaţă de astfel de curiozităţi. La liceu, lui Derek i s-a spus „Brewster Junior” ani de zile. Oare vă puteţi imagina ce daune psihologice lasă o astfel de poreclă? Cicatricile unor răni ca aceasta nu se vindecă niciodată complet.

 
În dreapta mea, Hawkins zâmbea cu gura până la urechi. Monroe îmi aruncă o căutătură plină de scepticism amestecat cu o profundă dezaprobare.
 
— Dar, ca să ne întoarcem la chestiunile fundamentale, aţi dori să ştiţi de ce nu cred că el e ucigaşul Lindei. Adică, al doamnei Fillman, am adăugat eu plină de solicitudine. Pe ăsta îl ştiu. Primesc vreo medalie? Mă rog, răspunsul e destul de simplu. Derek nu ar face rău nici unei muşte. Nu-i stă în fire. Dacă nu se mai înţelegea cu Linda, ar fi părăsit-o şi basta. De ce nu? Doar îşi părăsise deja o iubită cu care avea şi un copil.
 
— Doamnă Jones, nu puteţi totuşi nega că el este de departe cel mai sigur suspect. Ar fi putut să intre în sala de antrenament a bărbaţilor şi să ia o ganteră, fără ca domnul…

 
A fost pe cale să rostească numele de familie al lui Brian, dar se abţinu.
 
— Fără să fie observat. Singura persoană care a mai fost văzută intrând şi ieşind din cele două săli a fost victima, iar noi nu suntem tocmai dispuşi să acceptăm teoria sinuciderii.

 
Ador sarcasmul poliţienesc; e atât de lipsit de subtilitate, încât ai impresia că te-au pocnit cu un ciomag.
 
— Există nişte gantere şi în birou, i-am atras eu atenţia.
 
— Domnul… Jeff Roberts afirmă că nu s-a atins nimeni de ele. Şi, din moment ce nu se ştie de fapt câte erau, nu avem cum să verificăm asta.
 
— Erau vreo două sau trei, am spus eu. Dar, fără a avea idei preconcepute, dacă Jeff însuşi e vinovatul, nu cred că v-aţi putea aştepta să spună altceva.
 
— Ah, deci asta credeţi? Sări el repede.
 
— Nu fac decât să vă atrag atenţia asupra lucrurilor evidente, am negat eu.
 
— Dar Naomi Fisher? În declaraţia pe care ne-aţi dat-o, spuneţi că – aşteptaţi puţin – „era grăbită şi părea preocupată”. Doriţi să mai adăugaţi ceva?

 
Gluma începuse să se îngroaşe.
 
— Naomi părea a fi furioasă, am spus eu rar. Agitată.
 
— Şi ce anume ar fi putut-o înfuria?
 
— Nu mă pot pronunţa, pentru că n-o cunosc.
 
— Dar pe Derek Brewster îl cunoaşteţi suficient de bine ca să depuneţi mărturie în favoarea caracterului său.
 
— Da.
 
— Are o reputaţie de fustangiu, nu-i aşa, doamnă Jones? Armăsarul de serviciu de la sală.

 
Se uita la mine atât de tăios, încât m-am întrebat dacă nu cumva îşi închipuia că şi eu avusesem o aventură cu Derek.
 
— Derek şi fetele formează un grup în care admiraţia e reciprocă, am recunoscut eu, lăsându-mă pe spate în scaun.

 
Nu avea nici un rost să-l contrazic.
 
— Iar Naomi Fisher era una dintre cuceririle sale?
 
— Asta chiar nu ştiu.
 
— Pentru că ne-a dat de înţeles că şi-a petrecut aproape o jumătate de oră la parter, căutând un cercel pe care credea că l-a pierdut. Din moment ce, ăăă, Felicity Brady spune că Fisher cu siguranţă nu a intrat în sala de antrenament a femeilor, asta înseamnă că i-a trebuit cam mult timp ca să caute cercelul, nu credeţi?
 
— Mai ales că, adăugă Hawkins, atunci când am întrebat-o despre asta, nu a fost în stare să ne descrie cum arăta cercelul cu pricina.
 
— Poate că tocmai d-aia l-a căutat atât, am spus eu cu obrăznicie. Nu, în regulă, îmi cer scuze. Ei bine, dumneavoastră ce credeţi că a făcut în tot timpul ăsta? A omorât-o pe Linda? Din ce motiv? Şi, că tot veni vorba, cu ce ar fi putut să o omoare? De unde să fi luat ea gantera?
 
— Noi credem, spuse inspectorul Monroe şi mă privi lung, că ea îl căuta pe Derek Brewster sau că aranjase să se întâlnească cu el.
 
— Varianta asta poate fi scoasă din calcul. Nu cred că exhibiţionismul lui Derek a ajuns la asemenea cote încât să-l încânte ideea că va fi surprins de prietena lui în toiul unui rendez-vous cu Naomi, în vestiarul bărbaţilor.
 
— De ce acolo? Întrebă Hawkins, prinzând rapid replica din zbor.

 
M-am întors să-l privesc cu ochii cât cepele.
 
— Dar unde altundeva? Am spus eu, schimbându-mi poziţia picioarelor.

 
Pielea pantalonilor scârţâi. Mi-am pus în minte să am mare grijă la Hawkins, căci nu părea să-i scape nimic. Monroe rupse ambalajul de plastic al unui nou pachet de ţigări.
 
— Inspectorul Fincham, zise el cumpănindu-şi tonul, m-a lăsat să înţeleg că v-a cunoscut la puţină vreme după ce o prietenă de-a dumneavoastră murise, iar dumneavoastră eraţi convinsă că se ascundea ceva în spatele acestui deces. Câteva săptămâni mai târziu, aţi fost… să zicem implicată… în alt caz de deces. Inspectorul Fincham crede că cele două cazuri erau cumva legate. Cu alte cuvinte, că al doilea deces era un fel de răzbunare pentru primul, cum am zice într-un limbaj melodramatic.
 
— N-ar trebui să se mai uite atâta la filmele cu Hercule Poirot. Toate acele mici celule cenuşii nu fac decât să-i stimuleze imaginaţia.
 
— Posibil.

 
Monroe se uită intens şi dur la mine, cu acea expresie pe care toţi poliţiştii o copiază din serialele americane de televiziune. Apoi spuse:
 
— Puteţi pleca, doamnă Jones.
 
— Ţeles, să trăiţi, am salutat eu, sperând că nu se întâmpla să aibă vreun militar în familie. Nu voiam să creadă că îmi permiteam cam multe.
 
— Deci, mă duceţi acasă cu maşina? Am întrebat, întorcându-mă spre Hawkins.

 
Era prima dată când stăteam pe scaunul din faţă al unei maşini de poliţie. M-am jucat cu toţi nasturii pe care-i aveam, în încercarea de a-l scoate din pepeni pe Hawkins, dar el s-a făcut că nu observă, aşa că, în final, am renunţat. Drumul până la garsonieră s-a desfăşurat într-o oarecare linişte, pe care, din plictiseală, am întrerupt-o.
 
— Am crezut că v-aţi oferit să mă conduceţi ca să mă prindeţi cu garda jos şi să mă iscodiţi, i-am spus. Sau intenţionaţi cumva să deveniţi şofer profesionist şi vreţi să mai faceţi puţină practică?
 
— Prima variantă, răspunse el, fără a-şi lua ochii de la şosea.
 
— În cazul ăsta, n-ar fi mai bine să începeţi să-mi creaţi un sentiment liniştitor, de siguranţă? Aproape c-am ajuns la destinaţie.

 
El zâmbi larg.
 
— Sunteţi conştientă de faptul că alibiul dumneavoastră depinde în bună măsură de mărturia lui Jeff Roberts? Întrebă pe neaşteptate.
 
— Şi ce? Am zis, dând din umeri. Ştiu că n-am comis eu crima şi cred că şi dumneavoastră sunteţi de aceeaşi părere. Ce motiv aş fi avut?
 
— Gelozie din cauza lui Derek Brewster? În cazul femeilor pe care le suspectăm, ăsta pare a fi cel mai frecvent mobil, sugeră el.
 
— Oameni buni, cred că ideea pe care v-aţi făcut-o despre performanţele la orizontală ale lui Derek e lejer exagerată, am replicat ironic.
 
— Vorbiţi din proprie experienţă, doamnă Jones?
 
— Spuneţi-mi Sam şi nu fiţi mojic.

 
Parcase maşina în faţa garsonierei, trăsese frâna de mână, dar fără să oprească motorul. Se întoarse să mă privească, dând impresia clară că era pe punctul de a spune ceva.
 
— Dar am tot aşteptat momentul ăsta, am spus eu cordial. Să nu vă imaginaţi că nu-mi dau seama de faptul că inspectorii de poliţie nu fraternizează de regulă cu suspecţii. Daţi-mi voie să încerc să ghicesc procedura: dumneavoastră apăreţi ca din senin şi mă chemaţi la interogatoriu, în speranţa că o să băgaţi frica în mine. Dar Monroe mă tratează surprinzător de amabil, ca să mă îmbuneze, iar apoi mă conduceţi înapoi acasă, oferindu-vă voluntar să-mi daţi câteva sfaturi amabile precum că n-ar trebui să ascund nimic poliţiei, căci asta ar putea fi periculos pentru mine. În tot acest timp, aţi nutri desigur nădejdea că mă voi transforma într-o femeie neajutorată şi slabă de înger şi vă voi spune tot ce ştiu. Corect?

 
Expresia de pe chipul lui Hawkins rămase aceeaşi. Avea de la mine nota 10 pentru stăpânirea de sine.
 
— Inspectorul Fincham i-a spus inspectorului Monroe că, în cazul în care s-ar petrece vreo moarte suspectă prin apropierea dumneavoastră, îi va fi imposibil să vă împiedice să vă băgaţi nasul peste tot. Asta dacă nu cumva aţi fi chiar dumneavoastră criminalul. A zis că sunteţi încăpăţânată ca un buldog.
 
— Ce imagine splendidă! Un buldog cu un nas imens.
 
— Şi că, dacă vă călcăm pe bătături, o să faceţi pe dracu-n patru ca să nu ne ajutaţi. Aşa că, da, aţi putea spune că asta e metoda blândă.

 
Se uită drept în ochii mei.
 
— Presupun că nu vă plângeţi din cauza asta. Chiar aţi fi preferat să vă facem viaţa grea?

 
Nu mi-a scăpat felul destul de frumos în care reuşise să întoarcă situaţia. Dar n-aveam intenţia să-l las nepedepsit.
 
— Deci, dacă am vreo informaţie, am sugerat pe un ton dulceag, ar trebui să sosesc la secţie alergând cu ea în dinţi şi dând vesel din coadă?

 
Hawkins îmi aruncă o privire şi spuse:
 
— Sună interesant. Mai ales ultima parte.
 
— Vai, fiţi serios.

 
Mi-am desfăcut centura de siguranţă.
 
— Lăsând insinuările deoparte, asta e tot? Nu plănuiserăţi vreun interogatoriu subtil pentru când aveam să fiu vulnerabilă?
 
— Nu e de joacă. Cineva a ucis-o pe Linda Fillman, replică el, fără a lua în seamă remarca mea.

 
Ochii lui albaştri erau serioşi. Am observat că avea şi o gură frumoasă, ca o linie dreaptă ce dădea senzaţia că se putea îndulci atunci când dorea.
 
— Ştiu şi eu asta! Am izbucnit. Sper numai să luaţi în considerare toate variantele posibile.
 
— Dacă vă faceţi cu adevărat griji că îl vom acuza pe Derek Brewster, ar trebui să ne daţi orice informaţie care ne-ar fi de ajutor.
 
— Dând vesel din coadă. Am să ţin minte.

 
M-am dat jos şi-am închis portiera în urma mea, aşteptând să aud maşina demarând. Dar, în loc de asta, se trânti şi portiera de pe partea lui. Se mişcă repede, aşa că ajunse lângă mine aproape înainte să apuc să-mi scot cheile.
 
— Hainele dumneavoastră, zise el şi-mi întinse o pungă de plastic.
 
— Mersi, am răspuns cu răceală, luându-i punga din mână.

 
Distanţa dintre noi era atât de mică încât geaca lui mai că mă atingea. Mi-am ridicat privirile către el.
 
— Dacă încercaţi să ghiciţi cu ce parfum m-am dat, să ştiţi că e Fidji.

 
Mi-am dat părul pe spate şi mi-am înclinat capul, oferindu-i un petic de piele dezgolită, dar fără să-mi iau ochii dintr-ai lui. Speram că va roşi, dar n-a făcut-o.
 
— De câteva zile tot umblu cu hainele tale la mine, Sam, spuse.

 
Ca replică de încheiere, nu era chiar neinspirată.

 
Sala de gimnastică şi Centrul de recreere Chalk Farm primiseră permisiunea de a se redeschide, iar eu m-am dus, conştiincioasă, chiar de-a doua zi. După mine, atmosfera nu se îmbunătăţise semnificativ faţă de ultima dată când fusesem aici. Aş fi exagerat spunând că totul părea deosebit de liniştit. Avusesem de gând să vorbesc cu Lou, care acum se prezenta cu înaltul titlu de director artistic, dar am constatat că era în biroul care, până de curând, fusese al Lindei, iar uşa era închisă.
 
— E cu un reporter de la un ziar local, spuse Lesley din locul în care şedea, în cabina de la recepţie. M-a rugat pe mine să-i ţin locul.

 
M-am întors ca s-o privesc. Părea necuvenit de vioaie: părul scurt era dat cu spumă, arătând ca un halou, iar ochii albaştri contribuiau la iluzia angelică. Costumul galben mulat şi vesta portocalie de bumbac, legată în talie, pe care o purta pe deasupra m-au făcut să-mi strâng ochii ca în faţa soarelui.
 
— Haine mai închise la culoare n-ai, Lesley? Am remarcat eu iritată.

 
Ea scutură din cap şi haloul tresăltă ca în reclamele pentru fixativ.
 
— Nu mai am de când mi-am aranjat culorile. Acum sunt Primăvară spre Vară.

 
Am măsurat-o din priviri cu oarecare tristeţe. Aşa cum bine sublimase şi Hawkins, cineva o ucisese pe Linda şi tare mi-ar fi plăcut ca vinovatul să fie Lesley. Dar, într-un fel, nu mi-o puteam imagina strecurându-se pe lângă Jeff şi Lou, ca să nu mai zic de mine, fără a atrage măcar o căutătură fugară, chiar presupunând că ar fi purtat o ţinută mai puţin orbitoare decât de obicei. Mă îndoiam că mintea lui Lesley era în stare de aşa ceva.
 
— Lesley, unde te aflai în după-amiaza în care a fost ucisă Linda? Am întrebat-o fără nici un fel de introducere.

 
În cazul ei era inutil să te învârţi în jurul cozii.
 
— La cumpărături, îmi răspunse, făcând ochii mari cât nişte farfurioare de culoarea cerului. Şi-apoi m-am dus acasă.
 
— Mai era cineva cu tine?
 
— Nu. Are vreo importanţă?
 
— Poliţiştii vor vrea probabil să ştie unde era fiecare în acel moment, am zis eu, dând din umeri. Mă refer la cei care ar fi avut vreun motiv s-o omoare pe Linda. Te-au interogat deja?

 
Lesley încuviinţă din cap.
 
— M-au întrebat de cearta dintre noi. Ştii tu, chestia aia cu tipul de la Drepturile de Difuzare care m-a amendat după ce Linda le-a dat numele meu?
 
— Da, n-am uitat, Lesley, am răspuns răbdătoare.
 
— O tot ţineau una şi bună cu asta, se îmbufnă ea. A trebuit să-i cer celui care punea întrebările să nu mai fumeze. Mi se făcea rău.
 
— Şi s-a oprit?

 
Îmi imaginam cum trebuie să se fi uitat la ea inspectorul Monroe.
 
— Da, deşi nu părea prea încântat. Dar eu n-am fost aici când Linda a fost ucisă, aşa că ce-mi pot face? Nici asta nu-i bucura prea tare.
 
— Înţeleg că au aflat motivul pentru care Linda i-a asmuţit pe cei de la Drepturile de Difuzare asupra ta.
 
— Ce vrei să zici? Ah, da. Mi-au pus o grămadă de întrebări despre Derek, ca de pildă dacă îl mai plăceau şi alte fete de la sală. Am zis că da, toată lumea îl plăcea! Apoi m-au întrebat dacă lui îi plăcea de cineva şi-am spus că de mine. Pe urmă, ei au zis că precis Lindei nu-i prea convenea asta. Aşa că am zis şi eu că, asta e, ghinionul ei, corect? E tare caraghios să afirmi că am omorât-o pentru asta. Adică, el ar fi putut foarte bine s-o părăsească.

 
M-am sprijinit de uşa cabinei.
 
— Era cu Linda de ani de zile. I-a părăsit pe fosta lui prietenă şi pe copil pentru ea. Toată lumea era la curent cu numeroasele lui aventuri, dar să-l determini s-o părăsească pe Linda ar fi fost altă poveste.

 
Nu mă îngrijora dacă era sau nu înţelept să-i pun lui Lesley atâtea întrebări directe. Poate că i-o fi făcut o imensă plăcere să se admire singură în oglindă în timp ce lucra la sală, dar nici să turuie despre sine nu o delecta mai puţin.

 
O clipă, nu răspunse. Apoi zise cu o uşoară ezitare:
 
— A fost chiar aiurea să se facă atâta caz de asta. Adică, nu era vorba despre o chestiune de viaţă şi de moarte, nu?
 
— Pentru cineva, exact aşa a fost.
 
— Vai, se cutremură ea. Mami şi tati vor să plec de aici, după câte s-au întâmplat. Am zis că nici prin cap nu-mi trece. Acum, că Linda nu mai e, vor fi mai multe oportunităţi, nu? M-am oferit deja pentru vreo două din cursurile ei.

 
Am rămas privind-o lung, fără să mai ştiu ce să spun.
 
— Dar Rachel le va prelua pe majoritatea celor pentru avansaţi, adăugă ea. Din partea mea, n-are decât. Oamenii care merg la ele sunt foarte serioşi. Îmi place ca orele mele să fie vesele şi amuzante.

 
Între timp, îmi revenise glasul (de obicei nu-mi piere piuitul pentru multă vreme), aşa că am întrebat-o:
 
— I-ai spus lui Derek ce ţi-a făcut Linda? Că te-a reclamat, vreau să spun?
 
— Ce? Se încruntă ea.
 
— Când am vorbit jos, la vestiare, spuneai că o să-i zici lui Derek ce s-a întâmplat.
 
— Ah, da, i-am zis şi a fost tare drăguţ. Doar i-am povestit ce s-a petrecut şi mi-a cerut să nu-mi fac griji pentru că o să discute cu ea. Deci, n-a fost de fapt nevoie să mă plâng de Linda în mod direct. Găsesc asta foarte inteligent.
 
— Ei şi? A discutat cu ea?
 
— Derek a zis că da. Dar, a doua zi, Linda era la fel de insolentă cu mine ca întotdeauna. El mi-a zis că o convinsese să nu se mai ia de mine, dar ea tot îmi căuta nod în papură. Aşa că, în final, i-am spus să mă scutească. Vacă bătrână şi frustrată.
 
— Da, am auzit că v-aţi certat la ea în birou.
 
— A fost atât de ticăloasă! Stătea pur şi simplu şi se uita mirată la mine! I-am zis că Derek îi spusese să mă lase în pace şi că i-aş fi recunoscătoare dacă s-ar ţine de cuvânt în loc să facă remarci personale la adresa mea.
 
— Linda ce-a răspuns?
 
— Că ar trebui să încep să-mi folosesc mintea… Îţi vine să crezi? Aşa că i-am zis că în nici un caz nu fusesem eu aceea care promisese să nu se mai ia de ea şi că, în ce mă privea, dacă mai încerca vreodată să facă asta, ştiam exact cum aveam să procedez.
 
— Adică?

 
Fără să clipească, Lesley spuse suav:
 
— I l-aş fi luat pe Derek şi aş fi făcut-o de ocară în faţa tuturor.
 
— Dar asta intenţionai oricum, am subliniat eu. Cu siguranţă, altele trebuie să fi fost gândurile tale.

 
Părea derutată. Dar uşa biroului se deschise chiar în acea clipă şi din el ieşi un bărbat greoi şi cu un aer meditativ, îmbrăcat într-un costum cenuşiu care nu-l prindea deloc. Dacă n-aş fi ştiut deja că e reporter, aş fi bănuit că era poliţai. Lou rămase în picioare în pragul încăperii.
 
— Acum pleacă, zise ea, fluturându-şi braţele de parcă ar fi gonit o găină. Ai primit ce căutai.
 
— Poate doar o vorbă cu doamna aceasta… spuse el, plin de speranţă, în direcţia mea.

 
Lou i-o tăie scurt:
 
— Ea nu ştie nimica. Şterge-o.

 
Omul ieşi cu greutate şi fără tragere de inimă pe uşile batante. Lou îşi plesni palmele într-un gest care voia să-l mai îndemne o dată să plece.
 
— Insistent individul, zise. Dă-i un deget şi-ţi ia toată mâna.

 
Apoi se uită de la Lesley la mine şi adăugă:
 
— Sper că nu vă întrerup.

 
Am făcut semn din cap că nu.
 
— Tocmai dezbăteam unica temă de conversaţie de pe aici, în ultima vreme.
 
— Mă străduiesc atât de tare să nu mă gândesc la ea, că a început să mă doară capul, răspunse Lou.
 
— Vrei o aspirină? Îi oferi Lesley radioasă.

 
Pentru o secundă, ne-am întors şi-am privit-o amândouă în tăcere, apoi Lou îmi zise din senin:
 
— Vii să facem o plimbare pe-afară? Merg să-mi iau haina.

 
Se retrase în birou şi ieşi cu o haină din blană sintetică maro închis, care începea să se reverse din zona umerilor şi nu se mai oprea. Trebuie că se lăţea deja metri buni către poale. Pe Lou o prindea foarte bine, dar pe mine ar fi arătat ca un cort ambulant.

 
Soarele nu se vedea printre nori, dar, cu toate astea, datorită lui, cerul căpătase o nuanţă bleu deschis, care oricum era de preferat cenuşiului. Lou şi cu mine am trecut de staţia de metrou şi am traversat spre podul de cale ferată care ducea către Primrose Hill15. Pe vremuri, acolo fusese o mică staţie secundară, pe care însă o închiseseră ca să poată privatiza mai uşor linia. Să nu vă lăsaţi păcăliţi că, de la demisia lui Thatcher, conservatorii s-ar mai fi potolit.

 
Până am ajuns la pod, apucasem să-i fac lui Lou un scurt rezumat al conversaţiilor cu Fliss şi Cath.
 
— Ceva tot s-a întâmplat, spuse Lou încet, ca un ecou al celor povestite de Cath despre Derek şi Naomi. Şi să zicem că Linda i-a prins în flagrant. Ar fi făcut-o pe Naomi albie de porci, iar ea ar fi pocnit-o ca să îi închidă gura?

 
Ieşise soarele din nori, dar asta nu ne era de vreun ajutor.
 
— Mai e şi problema cu gantera, i-am atras eu atenţia. Dar e posibil ca Derek s-o fi avut cu el tot timpul sau s-o fi luat dintr-una din săli ca s-o repare, să zicem. Ulterior, Naomi a înşfăcat-o şi-a lovit-o pe Linda cu ea, iar Derek n-a suflat o vorbă pentru că s-a simţit responsabil pentru ce s-a petrecut. Oare s-ar putea una ca asta? Să fi fost el atât de cavaler? Tu-l ştii mai bine decât mine.

 
Lou rumegă ideea, apoi răspunse fără convingere:
 
— Uneori are o atitudine foarte protectoare faţă de prietenele lui. Dacă i-ar fi prins Linda, ar fi considerat că a fost vina lui. Probabil că şi-ar ţine gura şi n-ar spune nimic poliţiştilor despre asta.
 
— Cineva ar trebui să discute cu el şi să-i atragă atenţia că nu e bine să ascundă nimic. Am fost şi eu interogată ieri şi trebuie să recunosc că poliţiştii ăştia nu par deloc proşti sau rasişti. Deşi nu poţi să ştii. Dar îşi vor da seama dacă li se ascunde ceva şi, în cazul în care Derek se face vinovat de asta, vor deveni al dracului de bănuitori.

 
Pe lângă noi trecură doi puşti pe skateboarduri vechi şi prăpădite, gonind ca vântul. Aveam impresia că se demodaseră deja, dar poate că reveniseră în forţă. Zilele astea, totul părea a accelera din ce în ce mai tare. Ca skateboardurile. Copiii luară scurt curba la pod şi dispărură pe şosea. Nu se auziră nici zgomote de frâne bruşte, nici claxoane, aşa că mă încercă un sentiment egoist de uşurare: văzusem destule cadavre în ultima vreme.

 
M-am uitat la Lou, care-şi strângea haina în jurul trupului.
 
— Ai vrea să-i spui tu? Am întrebat-o. Să-i tragi un şut zdravăn în fund? Pe tine te-ar asculta.

 
Ne îndreptam către Primrose Hill. Pe dreapta era o prăvălie de vinuri numită Bibendum, care credeam că înseamnă „care trebuie băut”. Eu, una, ştiam cum venea asta.

 
Preţ de câteva secunde, Derek nu ne-a recunoscut, dar asta nu era de mirare, având în vedere că arăta de parcă ar îi fost desprins din reclamele la produse care reduc stresul („Sunteţi încordat? Agitat? Stresat?”). Prezenţa mea şi a lui Lou nu părea a-l relaxa. Mormăi ceva în semn de salut şi ar fi trecut pur şi simplu pe lângă noi dacă Lou nu l-ar fi împiedicat.
 
— Aş vrea să vorbesc ceva cu tine, spuse ea. Iar acum e un moment cât se poate de nimerit. Treci încoace.

 
Lou se întoarse pe călcâie şi o porni către barul de la colţul străzii, în faţa căruia se aflau nişte mese şi bănci de lemn. Cu vremea asta schimbătoare, nu era nimeni amator să stea afară, aşa că tot locul era la dispoziţia noastră. Lou îşi aranjă cu grijă haina, ca să stea pe ea, nu pe bancă. Derek se tot învârtea nehotărât cu câţiva paşi mai încolo.
 
— Eşti în regulă, Sam? Mă întrebă el în timp ce mă sprijineam de marginea mesei. Lemnul e cam umed.
 
— Nu e momentul să fii galanton, spuse Lou nerăbdătoare. Şezi şi ascultă ce-am să-ţi spun.

 
N-avea încotro. Lou îl fixa cu o privire aspră, în vreme ce cerceii îi clincăneau pe după gulerul de blană al hainei. Ar fi putut să-i dea lecţii inspectorului Monroe. Derek nu se sperie, dar luă loc cu spatele mai drept decât mi-l amintesc să fi stat vreodată şi deveni atent, aşa cum sunt convinsă că nu făcuse în prezenţa lui Monroe. Asta mi-a adus aminte de faptul că Lou avea patru fii, care pun pariu că nu se abăteau de la drumul drept prea des.
 
— Le-ai spus poliţiştilor tot ce ştiai despre ce s-a petrecut acolo în ziua în care Linda a fost ucisă? Întrebă ea fără ocolişuri.
 
— Eu…

 
— Pentru că dacă e aşa, eu nu mai am nimic de adăugat. Dar de nu-i, ai putea da serios de dracu'. Te-a prins Linda cu fata aia, Naomi?

 
Derek aruncă o scurtă privire jenată în direcţia mea.
 
— Nu-ţi face griji pentru Sam, zise Lou. Tu răspunde-mi la întrebare.

 
El se foi pe bancă, întreaga sa degajare pierind fără urmă. Lou îl transformase într-un puşti de şcoală generală, pe care maică-sa tocmai l-a prins fumând în dormitor.

 
Îşi vârî mâinile în buzunare şi îşi plecă ochii. O pală de vânt mătură strada, făcându-mi părul să fluture şi aşezându-l la loc cu o grabă prea puţin măgulitoare. OK, am înţeles, trebuie să-l spăl.
 
— Nu ştiu despre ce vorbeşti, spuse Derek pe un ton neconvingător.
 
— Nu face pe deşteptu' cu mine. Ştim că tu şi Naomi nu vorbeaţi despre vreme.
 
— Bine, a recunoscut el dând din umeri. Ne-am apropiat puţin. Şi ce? Iar Linda nu ne-a văzut.
 
— Unde eraţi? În vestiarul bărbaţilor?
 
— Mda.
 
— Cât de departe aţi ajuns?

 
Cum tenul lui Derek era de culoarea strălucitoare a boabelor de cafea, era imposibil să-ţi dai seama dacă roşea sau nu. Îşi drese glasul cu zgomot.
 
— Zău aşa, Lou, doar nu eşti mama…

 
— Zi mersi că nu sunt, se răţoi ea. Destul de departe pentru ca Linda să se supere, ai?
 
— Crede-mă, nici n-a dat pe acolo, insistă Derek. Nu am văzut-o.

 
Lou îl privi bănuitoare.
 
— Şi apoi ce s-a mai întâmplat?

 
Un tren hurui pe sub pod. Speram că asta nu le va distrage atenţia. Personal, eram atât de jenată că eram de faţă, încât nici nu deschideam gura şi mă străduiam să mă fac invizibilă. Având în vedere că purtam haina violetă, care bătea niţel la ochi, eforturile mele erau oarecum zadarnice. Dar continuam să nu afişez nici o expresie, iar ochii mi-i aţintisem pe faţada barului, sperând că atunci când Derek se va uita la mine, aşa cum şi făcea din timp în timp, nu va observa că îmi pierdusem orice interes faţă de discuţie şi încercam să termin de completat mental cuvintele încrucişate din Guardian.
 
— Nimic, răspunse Derek cam ursuz.

 
Mi-era dat să văd un cu totul alt aspect al firii lui. Stăpânirea sa de sine se topea în arşiţa exploziei nucleare din privirea lui Lou. Nu e uşor să fii târât în faţa părinţilor, indiferent de vârsta pe care ai avea-o. Ai mei au murit şi nu ţin minte mare lucru despre ei. De asta sunt aşa de îngâmfată: ştiu că nu risc nimic.

 
I-am aruncat o privire lui Lou, dar ea îl mustra deja cu degetul.
 
— Derek Brewster, să nu te prind că mă minţi. Fata aia, Naomi, a urcat scările foc şi pară şi-aproape c-a dat-o jos pe Sam. Nu-mi spune tu mie că n-a fost nimic.
 
— Era furioasă, a recunoscut Derek. Dar nu i-am promis nimic. Nu fac asta niciodată.

 
Îşi trecu o mână peste vârful capului, zburlindu-şi cârlionţii scurţi.
 
— Credeam că a înţeles! Adică ştia că sunt, că eram, cu Linda! La ce se aştepta?
 
— Vrei să spui că s-a simţit folosită?

 
Derek se ridică, încrucişându-şi braţele.
 
— Uite ce e, spuse. Eu nu folosesc pe nimeni. Respect pe toată lumea. Nu vorbesc pe nimeni de rău dacă se culcă cu mine, bine? Dimpotrivă, chiar. Cu toate astea, nici nu promit nimic. Credeam că Naomi ştia cum stau lucrurile. Aş fi zis ceva dacă mi-aş fi închipuit că nu aşa stă treaba. Nu că m-ar fi lăsat să fac asta.
 
— Vrei să zici că ea a venit după tine? Întrebă Lou.

 
Derek îi aruncă o privire tăioasă.
 
— Chiar crezi că am dus-o în vestiar pentru o partidă rapidă, ştiind că Linda coborâse deja? Ai puţină încredere în mine, Lou. Nu mă laud, OK? Nu-mi place să discut despre chestiile astea. Totul e între mine şi doamna în cauză. Sunt afaceri personale. Dar crede-mă că nu sunt aşa de prost. Ea s-a ţinut după mine. Mai mult de-atât nu mai zic.
 
— Şi-apoi? Nu se lăsă Lou. I-ai mulţumit, i-ai spus într-un mod gentil că nu înseamnă nimic, iar ea s-a ofensat?
 
— Ceva de genul ăsta.

 
Derek părea din nou a nu fi în largul lui, dar se opri aici cu amănuntele.
 
— M-a făcut cum i-a venit la gură şi-a trântit uşa după ea.
 
— Încotro a luat-o? Am întrebat eu, neputând să mă abţin.
 
— N-am observat.
 
— Uşa are o ferestruică.
 
— Mda, dar geamul nu e transparent. Are bule d-alea în interior. D-abia poţi să distingi ceva dacă nu-ţi lipeşti faţa de el. Oricum, nu m-am uitat după ea. M-am dus la duşuri. Iarăşi.
 
— Derek, crezi că ea a omorât-o pe Linda? Îl întrebă Lou şi-l privi drept în ochi.
 
— De ce-ar fi făcut una ca asta?
 
— Era geloasă din cauza ta. E un motiv la fel de bun ca oricare altul.

 
Derek arăta profund jenat. Îşi feri capul şi se uită în poală, poate pentru a contempla în mod direct cauza tuturor necazurilor, care acum dormita în chiloţi şi făcea pe inocenta.

 
Doi tineri ieşiră certându-se din bar şi trecură pe lângă masa noastră.
 
— Cum poate să-ţi placă Altman mai mult decât Tarkovski? Spunea unul dintre ei, cu o voce pătimaşă.
 
— N-am afirmat asta, răspunse celălalt furios. Eu nu judec în termeni atât de facili…

 
Studenţii ăştia. Vocile se pierdură în josul străzii. Am privit-o pe Lou, iar expresia de pe chipul ei era necruţătoare.
 
— Cum rămâne? Repetă ea.

 
Derek îşi ridică într-un final ochii şi zise:
 
— Nu. Nu cred că a fost Naomi, bine?

 
Tonul lui avea o notă falsă şi-am sesizat-o amândouă.
 
— În cazul ăsta, cine crezi că a fost?
 
— Nu ştiu.

 
Se ridică, depărtându-se puţin de masă.
 
— Le-ai spus poliţiştilor despre tine şi Naomi?
 
— Crezi că am înnebunit? Întrebă Derek stupefiat. Exact aşa ceva aşteaptă ei să audă. Ar zice că am omorât-o chiar eu pe Linda, pentru că m-a prins cu alta. Le-ar plăcea la nebunie să mă aresteze. Nu ştii asta, Lou? Un negru şi-o albă. Tocmai genul ăsta de situaţii vânează poliţia.

 
Lou părea îngrijorată. Era prima dată când echilibrul forţelor se schimba. Acum, ea era mama conştientă de faptul că fiul ei era pe cale să facă ceva periculos şi nu avea puterea să-l împiedice.
 
— Dacă nu le spui, or să ştie că le ascunzi ceva…

 
— N-au decât. N-am omorât-o pe Linda, iar ei nu pot dovedi contrariul. Tot ce trebuie să fac e să-mi ţin gura. Nu există nici o dovadă împotriva mea.

 
Derek se uită la ea plin de compasiune.
 
— Ştiu că încerci să mă ajuţi, Lou, şi-ţi mulţumesc. Dar crede-mă că ştiu ce fac.

 
Îşi îndreptă apoi privirea spre mine. Ochii ni s-au întâlnit şi am rămas aşa un moment. În căutătura lui era o undă de provocare, plus încă ceva, foarte familiar. Apoi se îndepărtă, mergând cu paşi repezi. Am observat că nu se ducea către sală.
 
— La dracu'! Exclamă Lou cu atâta forţă, că mi-am îndreptat brusc ochii spre ea.

 
Pe faţă i se citea furia. Se răsuci, chinuindu-se să se ridice de pe bancă şi ţâşni mânioasă în picioare.
 
— Lou? Am zis eu neliniştită.
 
— Să-l ia naiba pe băiatul ăsta! Sunt sigură că e ceva ce nu spune! La dracu', ar fi trebuit să-l iau la palme! Asta l-ar învăţa minte să nu mă mai mintă! Strigă ea, bătând din picior.

 
Oamenii de pe celălalt trotuar se holbau la ea.
 
— Dacă pun mâna pe el, Dumnezeu mi-e martor că-l plesnesc. Face pe îngeraşul când a fost ucisă o femeie, deşi ea n-ar fi meritat nici pe departe tot tărăboiul ăsta. Aş vorbi cu maică-sa, da' ea n-a fost niciodată în stare să-l oblige să facă ce nu voia. Nu i-ar fi stricat o chelfăneală bună în copilărie. Când băieţii mei meritau să mănânce bătaie, exact asta li se servea şi rău nu le-a prins, ascultă-mă pe mine!
 
— Lou? Am repetat eu. N-ar trebui oare să ne întoarcem?
 
— Iartă-mă, Sam, spuse ea, trăgând adânc aer în piept. Dar mă enervez la culme ori de câte ori băieţii ăştia au necazuri cu poliţia. Pentru ei e o joacă…

 
Lou şi cu mine am luat-o înapoi, către sală. Vântul se înteţise şi rafalele sale biciuiau podul. Instinctiv, ne-am aplecat şi noi în aceeaşi direcţie, ca să ne echilibrăm. Nu ştiam ce să zic, căci n-o mai văzusem niciodată pe Lou în starea asta. Eram complet nedumerită. Crezusem întotdeauna că era un monument de calm. Acum, mă simţeam de parcă văzusem o statuie abandonându-şi postura încremenită pentru a-i trage un bobârnac zdravăn unui porumbel.

 
În încercarea de-a o face să mai uite, i-am spus:
 
— Lou, lasă-l încolo pe Derek. Ar trebui să te îngrijoreze problemele tale.
 
— Despre ce tot vorbeşti acolo?

 
Am afişat un zâmbet larg.
 
— Te simţi ca peştele în apă la sală. Postul de director te prinde de minune. Mai bine ai grijă să nu te acuze cineva că ai lichidat-o pe Linda ca să-i iei scaunul.

 
Lou nu îmi mai adresă nici un cuvânt tot restul drumului, ca şi când nu găsise sfatul meu din cale-afară de amuzant.

 
Voiam să vorbesc cu Rachel, dar mai erau cincisprezece minute din ora ei, aşa că am luat-o agale în sus pe scări, sperând că mă voi ciocni ca din întâmplare cu Brian sau Naomi. Dar ea nu era prin preajmă, iar când am dat pe la vestiarele bărbaţilor, Brian, deşi prezent în sensul fizic al cuvântului, exersa împingeri din culcat cu asemenea concentrare, încât chiar dacă m-aş fi întins pe banca de alături şi aş fi imitat-o cu toată convingerea pe Madonna în timp ce se chinuie să cânte Like a Virgin, tot n-aş fi reuşit să-l fac măcar să clipească în direcţia mea.

 
Cum n-aveam nimic mai bun de făcut, m-am învârtit o vreme pe-acolo. Nu se supăra nimeni că lumea stătea în vestiarele bărbaţilor, indiferent despre cine era vorba. Majoritatea băieţilor, tare fuduli, se bucurau că li se acordă atenţie, iar cei câţiva masculi fără „remorcă” n-ar fi avut tupeul să-ţi spună de la obraz, de faţă cu ferchezuiţii, că privirile tale insistente le tăiau elanul. În vestiarul femeilor, situaţia era exact invers. Atmosfera era una de cordialitate şi de interes reciproc. Dacă se întâmpla să ai cromozomi XY, o mulţime de ochi feminini şi ostili te-ar fi făcut scrum de îndată ce ai fi trecut pragul. Derek era singurul bărbat care îndrăznea să intre, dar nici el nu zăbovea prea mult.

 
M-am distrat puţin acordând tuturor fundurilor din încăpere, etalate fără nici o jenă într-o gamă variată de şorturi lucioase şi colanţi, note de la unu la zece. Apoi i-am notat şi pe posesori, în ordinea dezirabilităţii. Mister cel mai frumos funduleţ s-a clasat abia pe locul patru, ceea ce nu face decât să dovedească faptul că posterioarele nu sunt un atu suficient. Odată ocaziile de distracţie epuizate, m-am retras. Brian îşi continua exerciţiile de împingere şi părea a nu se fi oprit cât timp am lipsit eu.

 
Am tras un ochi la ceasul de perete din coridor. Ora lui Rachel ar fi trebuit să se termine de zece minute. Am urcat, dar, apropiindu-mă de uşile duble ale sălii, am auzit-o pe Rachel, care nu ieşise încă, strigând la cineva. N-o mai pomenisem să ridice măcar glasul la cineva, dar nu mă înşelam: era chiar Rachel, care îşi certa sărmana victimă cu toată convingerea. Am rămas pe loc, întrebându-mă ce să fac. Nu distingeam ce spune şi eram pe punctul de a coborî iarăşi, când una dintre uşi zbură în lături şi Jeff se strecură afară, cu o expresie foarte ruşinată pe chip. A tresărit vizibil când m-a văzut, de parcă îl surprinsesem făcând cine ştie ce ilegalitate.
 
— Eşti bine, Jeff? Am întrebat curioasă.
 
— O, da, minunat…

 
Arăta mai palid şi mai slab ca niciodată, înfofolit în eterna sa canadiană şi cu umerii aduşi înainte. Părul castaniu deschis dădea impresia că fusese tăiat cu o forfecuţă de unghii cât era încă ud şi lăsat apoi să se usuce. Gropiţele de sub pomeţi căpătaseră dimensiuni de peşteră, iar pielea îi era mai plină de coşuri decât în mod obişnuit. Era clar că trebuia să mănânce mai multe legume proaspete. Aveam o vagă bănuială că ar fi fost vegetarian convins şi probabil că se hrănea exclusiv cu sendvişuri Vegemite16, unse cu margarină de soia, şi burgeri reciclaţi cu fasole.

 
Mi se părea că e pe cale să spună ceva; apoi, mormăind ceva ce n-am reuşit să prind, a trecut pe lângă mine atingându-mă uşor şi a dispărut prin uşile principale. L-am privit lung, surprinsă. Hotărât lucru, lumea se purta ciudat zilele astea.

 
Rachel stătea lângă maldărul de salteluţe, aranjându-le în teanc după terminarea cursului. Tocmai ţinea una în mâini şi, judecind după figura ei, l-ar fi trosnit cu dragă inimă pe Jeff cu ea, dacă ar fi fost făcută din materiale mai solide decât plastic şi burete.
 
— Ce l-a găsit pe Jeff? Am întrebat eu. Numai ce s-a uitat extrem de bizar la mine şi practic a rupt-o la fugă afară din clădire.

 
Rachel arăta istovită; ochii migdalaţi îi erau umbriţi de cearcăne, dar, ţinând cont despre cine era vorba, ele nu-i ştirbeau cu nimic frumuseţea, dându-i în schimb un aspect al dracului de sexy. Cu toate astea, mişcările pe care le făcea erau mai lente şi mai obosite decât de obicei. Asta s-ar fi putut pune pe seama faptului că tocmai supusese treizeci de sportivi superantrenaţi la o serie criminală de lucru la aparate şi exerciţii de aerobic. Dar ea ar fi fost în stare să facă asta şi sedată.
 
— Mă tot plictiseşte de moarte cu petiţia aia a lui, îmi răspunse ea cu o voce epuizată. În clipa asta, chiar n-am timp să-mi bat capul şi cu asta. Până la urmă, mi-a sărit muştarul şi i-am zis să se care dracului şi să-mi dea pace. N-ar fi trebuit să fac asta, dar era enervant la culme…

 
Glasul i se pierdu într-o şoaptă. Părea să fi uitat că încă mai ţinea salteaua în mână. Am privit-o surprinsă.
 
— Dar sunt sigură că acum, Linda fiind moartă, toată povestea asta nu mai poate fi atât de importantă. Adică, ea era singura care insista să se privatizeze sala.

 
Rachel scutură din cap.
 
— Are sentimentul că trebuie să vegheze ca posibilitatea asta să nu mai apară niciodată. Vrea să depună o petiţie prin care să se confirme că sala va fi mereu administrată de Consiliul local sau ceva de genul ăsta. De parcă noi n-am mai avea şi altă treabă.
 
— Arăţi epuizată, am remarcat eu.

 
M-a privit o clipă în tăcere, după care a dat drumul saltelei să cadă în grămadă, cu un zgomot înfundat.
 
— Nu, n-am nimic. Doar că e foarte stresant să ai un program atât de încărcat. Fac toate orele Lindei, plus ale mele, şi o mai ajut şi pe Lou la treabă. Sunt foarte multe amănunte practice legate de munca de director pe care nu le ştie. În ultima vreme, n-am prea avut timp liber.
 
— Trebuie că toate chestiile astea de administraţie sunt teribil de plictisitoare, am spus eu. Urăsc să stau la birou.
 
— Ah, nu, nu mă deranjează. Mai demult, am lucrat ca secretară cu jumătate de normă la o tipografie şi mă ocupam de toate. Era distractiv. Nu, ceea ce mă termină e faptul că vin toate deodată. Am nevoie de un somn zdravăn într-o cameră întunecoasă.
 
— Noi tocmai am discutat cu Derek, am zis. Sau, mai degrabă, Lou a discutat. Eu am stat pur şi simplu acolo şi m-am străduit să nu-i tai elanul.
 
— Şi el ce-a spus? Mă întrebă ea imediat.

 
I-am făcut un rezumat al conversaţiei, incluzând şi dubiile noastre de la final. Rachel părea îngrijorată.
 
— Vrei să spui că voi credeţi că el ştie că Naomi e vinovată?
 
— Nu ştiu, am spus eu încet. Poate. Dar cu siguranţă ne ascunde ceva. Şi dacă ne-am dat noi seama, îşi vor da seama şi poliţiştii.
 
— La dracu'.

 
Mă privi lung.
 
— Tu ştii despre ce e vorba?
 
— N-am nici cea mai vagă idee.

 
Ea oftă.
 
— Asta nu prea ajută, spuse ea într-un final. Scuze, Sam, n-am vrut să te critic.

 
Mă luă pe după umeri şi am pornit-o amândouă spre uşă.
 
— Vreau să vorbesc cu Brian, am zis, dar nu ştiu cum să-l abordez.
 
— Oare cine ştie, de fapt? Izbucni Rachel în râs.
 
— În clipa de faţă se antrenează, dar mi-ar fi imposibil să-l iau de la aparatele lui.
 
— Mm, nu, sunt de acord. La sală, asta va fi foarte dificil, zise ea. Dar undeva, afară? Ca să-l iei pe nepregătite.
 
— Ca de pildă unde?

 
Rachel pocni din degete.
 
— Du-te la una dintre petrecerile unde e bodyguard. În felul ăsta, nu-i vei trezi bănuielile.
 
— Excelentă idee, am răspuns plină de respect. Acum, tot ce mai trebuie să fac e să iau la rând depozitele din Londra, până ce-l găsesc pe Brian îmbrăcat ca un pinguin.
 
— Toanto, zise ea şi-mi dădu o scatoalcă uşoară peste ceafă. El pune întotdeauna fluturaşi la avizier. Hai să mergem să ne uităm.
 
— Nimănui nu-i plac cei care fac pe deştepţii, Rachel, i-am reproşat eu. O s-o încasezi şi tu în pauza de prânz.

 
Am luat-o către recepţie şi ne-am oprit în faţa avizierului. În mod previzibil, într-un colţ era prins un fluturaş imprimat cu învolburări psihedelice de galben şi oranj, care anunţa o petrecere pentru seara aceea. Se chema Paradisiac şi urma să se ţină la un club din Lambeth17.
 
— Rahat, am exclamat eu. E dincolo de râu18.
 
— Doar puţin, îmi atrase Rachel atenţia. Şi poţi merge cu dubiţa.
 
— Ceea ce înseamnă că n-o să pot să beau sau să iau droguri. Toată lumea o să fie pulbere. Nu-mi place deloc să mă remarc în felul ăsta.
 
— N-o să te duci doar ca să-ţi faci de cap, spuse Rachel pe un ton sever, ci în scopul investigaţiei.

 
Chiar dacă vorbeam în şoaptă, m-am uitat înjur ca să mă asigur că nu ne auzise nimeni. Lesley se afla tot la biroul de la recepţie, dar era cufundată în lectura unui număr din Hello! Extrăgând, fără îndoială, sfaturi de viaţă din rubrica lui Mandy Smith.
 
— De ce nu vii şi tu? I-am sugerat eu lui Rachel. O să-ţi prindă bine. Acum du-te acasă, dormi puţin şi-o să trec să te iau pe la 11.

 
Credeam că o să refuze, dar ea strânse din umeri. Am auzit cum în spatele nostru se deschide uşa de la intrare.
 
— Da, de ce nu? Asta o să mă mai scoată din casă.
 
— Vai, cât de amabil din partea dumneavoastră, am răspuns eu suav.

 
Nişte voci ridicate ne făcură pe amândouă să ne răsucim ca să vedem unde era problema. De îndată ce-am constatat că persoana care tocmai intrase era Naomi, mi-am ciulit urechile. Stătea rezemată de cabina de la recepţie, cu ambele mâini sprijinite de birou, şi striga la Lesley.
 
— Spune-mi numai dacă e aici, OK? N-am nevoie să-mi dai indicaţii.

 
Lesley era în picioare şi-şi înfipsese mâinile în şolduri.
 
— Nu e, răspunse ea tăios. Şi nu vorbi cu mine pe tonul ăsta.
 
— Minţi! Urlă Naomi furioasă. Pun pariu că vrei să-l ţii doar pentru tine, jigodie schiloadă ce eşti!

 
Lesley o privi de sus. Era mult mai înaltă decât Naomi, iar asta spori efectul atitudinii ei.
 
— Oricine ar părea slăbănog în comparaţie cu tine, îi aruncă ea.

 
Eram impresionată, căci nu mă aşteptasem de la Lesley nici măcar la o încercare palidă de ripostă. Dar Naomi nu arăta nicidecum intimidată.
 
— N-ai nici cea mai vagă idee ce le place bărbaţilor, aşa-i? Replică ea. Sunt foarte fericită că fundul meu nu e plat ca o scândură!
 
— Ştiu doar că nu le plac târfele! Strigă Lesley, coborându-se iute la un limbaj vulgar.
 
— Jigodie nenorocită…

 
— Bătaie între gagici! I-am spus lui Rachel entuziasmată.

 
Naomi sărise pe lângă colţul cabinei, în direcţia uşii, probabil ca s-o târască pe Lesley de păr până afară şi să-i tragă o ciomăgeală zdravănă. Din păcate, chiar în acel moment, uşa biroului se deschise şi Lou îşi făcu o apariţie măreaţă în pragul ei, vesta lungă, brodată, de culoare purpurie şi turbanul turcoaz dându-i aerul unei sultane. Simpla ei prezenţă era de ajuns pentru ca respectivele combatante să încremenească o secundă. Lesley înşfăcase o cutie cu dosare de pe birou, intenţionând clar s-o lovească pe Naomi cu ea în cap, dar acum rămăsese cu ea în mână, într-o postură cam caraghioasă.
 
— Ce dracu' se petrece aici? Le somă Lou.
 
— Ea a început! Răspunse imediat Lesley.
 
— Pârâcioasa, am mormăit eu către Rachel.
 
— A întrebat unde e Derek şi când eu i-am zis că nu e aici, a început să mă înjure…

 
— Mincinoasă nenorocită, spuse Naomi, confirmând, fie şi în parte, adevărul acuzaţiilor ei.

 
Îndreptă ameninţător un deget scurt şi gros înspre Lesley.
 
— N-o să uit asta, ai înţeles? O să vezi tu!

 
Întorcându-se pe călcâie, ieşi cu paşi apăsaţi din sală. N-am mai pierdut nici eu timpul şi, săltându-mi rucsacul pe umăr, i-am zis lui Rachel:
 
— Ne vedem la 11, OK?

 
Apoi i-am făcut cu mâna lui Lou şi dusă am fost într-o clipită.

 
Cu umerii strânşi din cauza mâniei, Naomi călca apăsat, îndreptându-se spre strada principală. Era îmbrăcată cu o canadiană uriaşă din mătase, legată în jurul taliei, blugi largi şi adidaşi. Ce mai, echipamentul standard de anul ăsta pentru fetele de cartier. Îşi adunase părul în vârful capului şi-l prinsese zdravăn cu o imensă clamă de plastic aurie. Am ajuns-o din urmă la colţ.
 
— Am auzit fără să vreau ce ai zis mai devreme, la sală, am zis eu ca să mă dau bine pe lângă ea. Lesley e aşa o ticăloasă uneori, nu?

 
Naomi şi-a întors capul spre mine şi mi-a răspuns pe un ton duşmănos:
 
— Ce ştii tu despre asta?
 
— Şi pe mine mă scoate din minţi, am dat eu din umeri. Enervează la culme pe toată lumea.
 
— Ducă-se în mă-sa.

 
Naomi continua să meargă, privind drept înainte. Speram că totuşi acesta nu va fi ultimul său cuvânt.
 
— M-am întâlnit ieri cu o prietenă de-a ta, la piaţă, am spus, schimbând tactica de atac. Cath. Tare drăguţă.
 
— Mda, Cath e de treabă, încuviinţă ea, încetinind oarecum pasul.

 
Venind din gura lui Naomi, ăsta probabil că era complimentul suprem.
 
— E o amică de-a mea, ştii?

 
Vocea a început să-i sune aproape normal. În vreme ce-mi spărgeam capul să găsesc o întrebare pe care să n-o considere indiscretă, ea a zis:
 
— Jigodia aia se ţine după el, nu?
 
— Adică după Derek? Am întrebat eu.
 
— Da' de cine mama dracului crezi că vorbesc?

 
Nu-şi revenise complet după criza de furie de mai înainte. Pe moment, am decis să fiu îngăduitoare, dar am trecut-o pe răboj.
 
— Da, asta face. Bănuiesc că acum, după moartea Lindei, speră să-i ia locul.

 
O supravegheam cu atenţie pe Naomi, dar ea nici n-a tresărit la auzul numelui Lindei.
 
— Dă-o-n mă-sa, repetă ea, cu exprimarea elegantă ce o caracteriza. A căutat-o cu lumânarea.
 
— Vorbeşti de Linda, nu? Am zis eu cu îndrăzneală.

 
Dar mi s-a părut că eram destul de în siguranţă, având în vedere că mergeam pe Camden High Street, într-o sâmbătă după-masă, îndreptându-ne către zona aglomerată, iar prin apropiere nu era nici o ganteră.

 
Naomi a înlemnit şi s-a uitat ţintă la mine.
 
— Eu n-am nici un amestec în asta, bine?
 
— Am auzit că v-a prins, pe tine şi pe Derek, în vestiarul bărbaţilor, am plusat eu, gândind că şi-aşa nu aveam nimic de pierdut.

 
Ochii ei se îngustară până ajunseră cât nişte fante întunecate. Îşi împinse capul înainte, într-un gest agresiv, şi spuse:
 
— Asta e o minciună. Iar el e un nemernic, mai adăugă. Intrasem acolo ca să-i zic vreo două.

 
Trotuarul nu era atât de aglomerat pe cât avea să fie mai încolo, către piaţă, unde erai nevoit să te strecori cu greutate printre hoardele de trecători. Cu toate astea, pietonii se împingeau nerăbdători pe lângă noi. Însă oricine îi întâlnea ochii lui Naomi era redus la tăcere instantaneu. Avea aspectul ameninţător unui pitbull furios, dar era ceva mai puţin atrăgătoare.
 
— Nu poate să se poarte în halul ăsta cu mine şi să scape nepedepsit, zise ea.
 
— Cum anume?
 
— Adică, fără respect, a spus ea îndată. M-a tratat ca pe curvă ieftină, de parcă aş fi fost Lesley aia. Vacă tâmpită. O să-i arăt eu ei. Dacă-şi închipuie că poate pune mâna pe el aşa de uşor, ar face bine să se mai gândească. Să-i zici asta de la mine.

 
Se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă, fără să se uite nici în stânga, nici în dreapta. Lumea se ferea în grabă din calea umerilor ei masivi. Am rămas privind lung în urma ei şi întrebându-mă dacă nu cumva maniera ei prea puţin subtilă de a-i face curte lui Derek nu s-ar fi putut dovedi, în definitiv, eficientă.

 
În ciuda obiecţiilor ei, era evident că încă îl mai dorea. Iar Derek, deşi suferind de promiscuitate incurabilă, era înclinat să le lase pe fete să dea tonul. Mă îndoiam sincer că se ţinuse după vreuna în viaţa lui; nu era nevoie. Din câte auzisem eu, Linda i-l răpise fostei lui prietene şi nu-l slăbise deloc în eforturile sale susţinute de a-l seduce. Poate dacă Lesley şi Naomi îşi vor scoate ochii din cauza asta, el ar fi cel câştigat. Supravieţuieşte cine e mai puternic.

 
Rachel şi cu mine am ajuns la club pe la 12 fără un sfert, adică destul de devreme ca să fim sigure că vom putea intra. Urma să fie deschis până în zori, ca mai toate cluburile ale căror clienţi erau îndopaţi cu ecstasy: după ce atingeau punctul culminant, aveau nevoie de timp ca să revină cu picioarele pe pământ în siguranţă, înainte să fie expediaţi în aerul rece al dimineţii. Dar aceste mici cluburi, ca Paradisiac, cărora li se făcea reclamă prin intermediul radio-şanţului, erau foarte la modă numai o lună sau două şi, în intervalul ăsta, aveau tendinţa de a se umple cât ai clipi din ochi. Aşa că, după ce-mi dădusem osteneala să trec râul, n-aveam chef să ajung acolo doar ca să constat că nu mai era loc.

 
Clubul era perfect plasat, sub un pod de cale ferată, la doar câteva străzi distanţă de Tamisa. Am parcat dubiţa şi-am rămas o clipă sprijinită de ea, savurând atmosfera nopţii. De-a lungul falezei, până departe, erau înşirate ghirlande de lumini portocalii, strălucind difuz în întuneric asemenea bijuteriilor fosforescente pe care le purtau cu siguranţă oamenii dinăuntru. Podul pe care venisem era luminat ca un brad de Crăciun, iar pe el se scurgea un fluviu constant de maşini, ale căror motoare îmi sunau de la distanţă ca murmurul unei ape curgătoare. La intrarea în club cineva râdea, iar zgomotul era purtat prin aer, în tăcerea aproape totală, iar dacă ciuleam urechea, aş fi reuşit să disting bubuitul regulat al basului. Era un sentiment minunat să fii afară la miezul nopţii, când distracţia abia începe, şi ştii că majoritatea oamenilor sunt deja la culcărică sau pe cale să adoarmă la televizor.

 
Mintea îmi era la fel de limpede precum aerul nopţii. În apartamentul lui Rachel, trăsesem fiecare câte o linie de speed19 ca să ne mai înviorăm. Asta avea să ne facă să ne rupem complet de cei din jur, dar noi nu ne aflam aici ca să ne bucurăm de ambianţă. În faţa clubului se întindea un şir de oameni şi, în timp ce acesta înainta, noi aşteptam bătând din picioare ca să nu îngheţăm. N-a durat mult, căci nu existau reguli la intrare: înghesuit cum era în ungherul ăsta, clubul era doar pentru cunoscători. Nu era nici un pericol ca vreun turist sau vreun beţiv scandalagiu să rătăcească drumul pe-aici.

 
Apropiindu-ne de capătul cozii, l-am văzut pe Brian, iar eu i-am făcut cu mâna. Spre surprinderea mea, ridică şi el o mână şi ne zise pe un ton chiar prietenos:
 
— E-n regulă?
 
— Am văzut fluturaşul pus de tine, am spus eu.

 
El încuviinţă maiestuos din cap.
 
— O să fie o petrecere bună, zise, sau mai degrabă tună el. Distracţie plăcută.

 
Am schimbat cu Rachel o scurtă privire uimită. Bună idee avusese să venim după el aici, pentru că deja rostise, din proprie iniţiativă, mai multe cuvinte decât îmi fusese vreodată dat să aud din gura lui. La uşă mai stăteau încă vreo doi bodyguarzi, străduindu-se să pară fioroşi.
 
— Prietene de-ale tale? Îl întrebă unul din ei pe Brian. N-o duci prea rău, ai?

 
Celălalt râse pe înfundate. Noi ajunseserăm deja la uşă.
 
— Nu sta de pomană, îi spuse Brian, cu vocea sa de bas, rânjitului. Ţine uşa deschisă doamnelor.

 
Deşi nu era nici el vreun pricăjit (de fapt, arăta de parcă fusese alcătuit din nişte cartofi uriaşi, cu unul curăţat cam neîndemânatic în loc de cap), rânjitul îi acorda un vădit respect lui Brian. Sări imediat să apuce mânerul şi trase de uşă ca să putem intra într-un mic vestibul zugrăvit în negru, al cărui spaţiu era ocupat de un alt bodyguard şi de un tânăr care părea drogat, îmbrăcat într-un costum ecosez şi cu o şapcă, şi care îl implora ceva, dar n-am auzit despre ce anume era vorba.
 
— Prietene d-ale lui Brian, strigă Cap-de-cartof.

 
O fată aflată în spatele unui paravan de sticlă ne luă câte 7 lire de căciulă. Deasupra capului ei era lipit un afiş pe care scria „Intrarea 10 lire. Nu puteţi intra a doua oară”. Am presupus că persoanele incluse în categoria „Prietenii lui Brian” primeau o reducere. Am trecut prin încă o uşă vopsită în negru şi am ajuns în club. Barul se afla pe dreapta, iar lângă peretele din stânga erau grupate nişte canapele şi câteva scaune, într-o încercare haotică de a oferi confort. Majoritatea spaţiului era destinat ringului de dans. Intraserăm sub una dintre arcadele podului de cale ferată şi o uşă din dreapta noastră se deschidea către alta, dotată cu un mic bar şi o platformă pentru DJ. Câţiva exhibiţionişti dansau deja, dar cei mai mulţi îşi conservau energia pentru mai târziu.

 
În încăpere domnea o atmosferă gotică, iar asta m-a făcut de îndată să mă simt în largul meu. Pe pereţi se jucau lumini colorate, într-un fel care îţi putea provoca viziuni psihedelice, iar majoritatea celor prezenţi erau îmbrăcaţi în nuanţe strălucitoare care reflectau lumina, dându-le ameţeli. Argintiul, auriul şi modelele ecosez erau la mare cinste, deşi lângă noi, la bar, stătea un grup de fete cu părul strâns în codiţe şi purtând rochii ieftine cu paiete. Cea mai îndrăzneaţă avea mănuşi lungi şi albe şi o rochie roşie, lungă până la glezne şi decoltată, de pe care nu lipseau, desigur, paietele. Pe sub fustele scurte, picioarele însoţitoarelor ei erau dezgolite, dar pielea le era ca de găină. Pereţii şi podeaua de piatră erau umede şi neîncălzite. Pe măsură ce se mai strângea lume, locul avea să se încălzească, dar, până atunci, fetelor le-ar fi prins bine câte o pereche de dresuri groase.

 
Rachel comandă două beri, fiecare costând tot cam cât intrarea, apoi am rămas la bar, privind cum se umple clubul. N-ar fi avut nici un rost să încerc să vorbesc acum cu Brian. Era prea devreme, şi lumea încă se mai aduna. Va trebui să mai aşteptăm vreo două ore, până ce ambele încăperi se vor fi populat, iar singura sa ocupaţie va fi aceea de a se învârti pe afară, în caz că se întâmpla ceva.

 
Muzica era, ce-i drept, mai armonioasă decât de obicei. Repetiţia mă omoară pe mine. Dacă ai luat ecstasy, simplitatea muzicii şi a versurilor îţi pare foarte profundă, dar dacă ai consumat speed şi vrei să te zbânţui şi să te izbeşti de pereţi, un cântec în care nu se aude decât o fată zbierând „Come with me to ecstasy” sau „I'm coming up on love” de sute de ori, şi veşnic pe aceeaşi notă, te poate scoate din minţi. M-am consolat cu gândul că îmi lărgeam astfel orizonturile şi rămâneam în pas cu ultimele tendinţe.

 
Băiatul în costumul ecosez roşu-verde era alături, la bar, şi comanda o sticlă cu suc de portocale. Întorcându-şi capul, ne zise:
 
— Bine, fetelor. V-aţi aranjat sau mai aveţi nevoie de ceva?

 
Am negat amândouă la unison şi el se îndepărtă, sorbind lung din sticlă şi căutând viitori muşterii. Şapca îi era sucită la spate într-un unghi aiurea şi avea una din acele feţe osoase, mobile, aproape de cauciuc, care dau impresia că tipii sunt unşi cu toate alifiile. Pe sub haină, pieptul îi era gol şi, deşi scutit de pielea de găină, era la fel de subţire şi de chel ca o lamă de gumă de mestecat.
 
— Mergem să dansăm? Întrebă Rachel, punând jos paharul gol.

 
Fetele cu codiţe şi paiete se plasaseră în faţa reflectoarelor principale şi ne ofereau o demonstraţie de cum se dansează pe o astfel de muzică. Probabil că era nevoie să-şi încălzească picioarele goale. Razele de lumină le încadrau fiece mişcare. Nu dansau chiar rău, iar atmosfera, spre deosebire de orice alt club în care călcasem vreodată, era prietenoasă, dar aproape lipsită de vreo încărcătură erotică. Aici nu veneai ca să agăţi pe cineva, ci ca să-ţi faci de cap fără griji. Oamenii aceştia nu erau străini, ci prieteni pe care încă nu ai avut ocazia să-i cunoşti. Mă surprindea numărul mare al celor care mă salutau în timp ce treceam pe lângă ei, deşi nu-i mai văzusem niciodată. Cu toate că atitudinea asta mi se părea cam hippy, trebuia să recunosc că îţi dădea un sentiment plăcut să vezi atâţia oameni care se simţeau într-adevăr bine. În cluburile grunge, pe care le preferam, cerinţa tacită părea a fi aceea ca toţi să arate, dacă nu pe punctul de a-şi pune capăt zilelor, măcar pradă unei depresii clinice.

 
Odată ce-am început să dansez, o vreme nu m-am mai putut opri datorită drogului. Iar Rachel, căreia chiar îi plăcea genul ăsta de muzică, se distra grozav. Un tânăr într-o cămaşă albă descheiată, care-i atârna peste pantalonii argintii, o prinsese de mâini şi dansa cu ea, iar ea râdea. Simţind că o privesc, îşi întoarse capul şi se strâmbă la mine, încă râzând. Părul lung, strâns în coadă, i se legăna în aer, iar mişcările îi erau line şi mlădioase.

 
Alături era o estradă (una dintre multele împrăştiate în jurul ringului de dans) pe care dansau fetele cu paiete, unduindu-şi braţele peste capetele celor aflaţi dedesubt. Cel mai de efect arătau gesturile fetei cu mănuşi albe. Mi-am croit drum prin îmbulzeală către ieşire şi m-am oprit o clipă lângă un stâlp, privind înapoi spre ring. Rachel tot mai dansa cu băiatul în pantaloni argintii şi nu dădea nici un semn că ar fi observat plecarea mea. Habar n-aveam cât era ceasul, dar lume nouă nu mai intra în club. Am cumpărat o sticlă de bere de la bar şi-am ieşit agale în vestibul, ignorând afişul cu „Nu puteţi intra a doua oară”. Doar eram o prietenă de-a lui Brian, nu?

 
Brian şi bodyguardul care era înăuntru atunci când am intrat noi prima dată stăteau în picioare, la celălalt capăt al holului. Acesta din urmă zicea:
 
—… dar nu e musai să scoată ochii oamenilor cu asta, nu? Şi-a atârnat de gât, practic, un semn pe care scrie „Aici găsiţi droguri!”. Adică, la ce se aşteaptă?

 
Am presupus că se referea la băiatul în costum ecosez.
 
— Totul e-n regulă, Sam? Îmi spuse Brian când mă zări. Te distrezi?
 
— De minune.

 
Celălalt bodyguard o şterse înăuntru. De îndată ce se deschise uşa, un curent de aer tăios de rece a trecut prin tricoul meu, dar, ca o adevărată femeie, nici nu l-am băgat în seamă.
 
— Vrei şi tu? Am întrebat, oferindu-i lui Brian sticla mea de bere.
 
— Nu, mulţumesc. Nu beau.
 
— Ah, aşa e. Hm…

 
Nu mă gândisem dinainte ce aveam să-i spun, iar acum nu-mi mai găseam cuvintele. Fiind eu însămi vorbăreaţă, mi se pare că oamenii care nu scot o vorbă sunt o mare pacoste.
 
— Azi te-am văzut lucrând la sală, mi-am încercat eu norocul, la plesneală.

 
Singurul răspuns pe care l-am primit a fost un mormăit nedefinit. Mi s-a tăiat tot elanul. Se lăsă iarăşi tăcerea. Mă jucam cu sticla, consolându-mă cu ideea că, deşi era posibil să se fi plictisit (judecind după expresia impasibilă de pe faţa lui, nu puteam afirma nimic cu siguranţă), cel puţin nu plecase încă. Geaca lui neagră atârna descheiată şi pectoralii, care erau aproximativ la nivelul ochilor mei, îi ieşeau în evidenţă, cuibărindu-se confortabil într-un tricou alb. Muzica bubuia constant dindărătul uşilor subţiri, ca apa care caută să spargă digul plajei.
 
— E îngrozitor, nu? Toate necazurile astea de la sală, am zis, cam fără nădejde.

 
Brian mai scoase un mormăit. Cu toate astea, progresasem puţin, căci acest mormăit părea să indice o aprobare. Dacă reuşea să exprime şi o negaţie, ne puteam pune pe treabă. Nu mai jucasem „Douăzeci de întrebări” de ani buni, dar eram gata să fac o încercare. Apoi, el adăugă, parcă depunând un efort imens:
 
— Dar acum n-o să se întâmple.

 
N-am idee la ce mă aşteptasem, de fapt, dar în nici un caz la asta.
 
— Ce n-o să se întâmple? Am întrebat pe un ton neutru.
 
— Adică, se milostivi el să răspundă, acum, că Linda a murit, sala n-o să se privatizeze.

 
Vocea îi răsună din cele mai adânci straturi ale diafragmei, într-un fel pe care l-ar fi aplaudat orice profesor de oratorie.
 
— Ah, da, corect. Dar eu mă referisem la moartea ei.

 
Observaţia mi-a fost urmată de un nou mormăit. Asta chiar însemna că discuţia se încheiase. Am aşteptat o clipă, însă asta părea a fi tot ce avea Brian de zis despre subiect.
 
— Erai şi tu la subsol, nu? Atunci când s-a petrecut crima. Pe mine poliţiştii m-au interogat deja de două ori, am adăugat eu, vrând să arăt, cu ajutorul acestui şiretlic, că mă aflam şi eu pe lista suspecţilor.
 
— Mda, mă antrenam. Mi-au luat hainele pentru teste, ca să vadă dacă era sânge pe ele.
 
— Ah, da? Şi pe ale mele, am zis plină de entuziasm, sperând că experienţa ne va uni. Ţi le-au dat înapoi?
 
— Ieri. Nu era nimic pe ele. Le spusesem şi eu asta.
 
— Nici pe ale mele. Adică, era evident.

 
Am contemplat o clipă nerozia acestei afirmaţii, apoi am întrebat:
 
— Ţi-au făcut necazuri poliţiştii?

 
Brian îşi ridică umerii şi-i lăsă din nou să cadă. Muşchii lui erau atât de masivi încât aproape că am auzit cum au revenit în poziţie. Alt răspuns nu părea a fi considerat necesar.
 
— Mă întreb pe cine bănuiesc, am zis, străduindu-mă să am un ton cât mai degajat.

 
Brian tună din adâncul pieptului doar atât:
 
— Derek.
 
— Vrei să spui că ei cred că a fost Derek? Am întrebat cu grijă, iar el încuviinţă din cap. Cum aşa?
 
— M-au tot întrebat dacă luase vreo ganteră din sală. Am zis că nu, însă nu m-au crezut.

 
Părea a fi pe punctul de a mai adăuga ceva, aşa că am aşteptat. Au trecut câteva secunde, dar nu se auzi nimic. În cele din urmă, chiar când dădeam să deschid gura, el spuse:
 
— Dar n-a fost el.

 
Am tras o duşcă lungă din sticla de bere, ca să mă calmez.
 
— De unde ştii? Am întrebat neliniştită.

 
Nu credeam cu adevărat că Brian avea vreo mărturisire de făcut, dar, pentru orice eventualitate, am măsurat din ochi distanţa dintre mine şi uşă.
 
— Derek n-ar face niciodată aşa ceva, mi-a răspuns, cu o voce atât de profundă încât părea încărcată de adânci semnificaţii.
 
— Ah, da. Sunt de acord.

 
Nu suna prea sincer. Am mai băut puţină bere. Nu ştiam de ce, dar, dintr-un anume motiv, toată conversaţia asta mă demoraliza.
 
— Brian, tu cine crezi că e vinovatul? Am trântit-o eu.
 
— Tu, zise el, privind în jos, spre mine.

 
Mi-a trebuit ceva vreme să realizez că glumise. Colţurile gurii îi erau uşor ridicate.
 
— Ah, ha, ha, ha, foarte amuzant, am spus.

 
Brian râdea pe înfundate. Îmi dădeam seama de asta după faptul că pectoralii lui se ridicau şi se coborau mai rapid decât de obicei.
 
— Ei bine, am zis în timp ce-mi terminam berea. Mă duc să mai dansez. Mi-a făcut plăcere să vorbim.

 
Intenţionasem ca această ultimă remarcă să aibă o tentă sarcastică, dar el a părut s-o ia în serios.
 
— Da. Şi mie, Sam. Ne vedem.

 
Am pornit-o către uşa ce ducea la bar. În timp ce-o deschideam, m-am uitat înapoi o clipă. Pe urmă, mi-am dorit să n-o fi făcut. Brian mă privea foarte lung, cu o expresie neidentificabilă pe chip.

 
Cât lipsisem eu, ringul de dans se transformase într-o masă compactă şi haotică de trupuri asudate. Tânărul în pantaloni argintii, cu care dansase Rachel, se rotea acum pe una dintre estrade. Îşi scosese cămaşa şi etala un frumos set de muşchi abdominali. În spatele lui se afla vânzătorul de droguri în costum ecosez, care însă rămăsese fără haină, dar îşi păstrase şapca. Se vedea de la o poştă că luase o porţie zdravănă din propria marfă. Comparaţia dintre fizicul său şi cel al celuilalt nu-l avantaja deloc. Cu toate astea, era aşa de dus, că era incapabil să mai simtă ceva. Mă miram că încă se putea ţine pe picioare, ca să nu mai vorbesc de faptul că făcea echilibristică pe un cub înalt de un metru. Avea o expresie de beatitudine pe chip, iar mâinile îi erau ridicate deasupra capului, de parcă s-ar fi rugat la soare.

 
Mi-am continuat cu încetineală drumul prin înghesuiala densă. Dansatorii nu erau doar drogaţi, ci pluteau deja de-a binelea, plus că erau cu siguranţă lipicioşi din cauza transpiraţiei. Când pui laolaltă un număr mare de oameni care dansează, le dai droguri care-i fac să asude şi îi aşezi între nişte arcade din piatră igrasioasă, umiditatea ce va rezulta va fi clar vizibilă în aer. În vreme ce treceam pe lângă o fată în rochie argintie, ea s-a dat înapoi şi mi-a atins uşor braţul cu umărul. Materialul era alunecos şi vâscos, lăsând în urmă o dâră de umezeală, asemenea unui melc.

 
Într-un final, am răzbit până la toalete, unde atmosfera era mai curând bahică. Băieţi şi fete stăteau aplecaţi peste chiuvete, iar printre ei (într-un caz, chiar printre picioarele lor) se împingeau alţii care voiau să bea de la robinete. M-am întrebat dacă nu cumva conducerea clubului tăiase apa, ca să-şi oblige clientela să cumpere apa minerală cu mult mai scumpă care se vindea la bar. Pe lângă faptul că asta era ilegal, mai era şi foarte periculos, căci, în astfel de condiţii, oamenii se deshidratează foarte uşor. Din plângerile zgomotoase am înţeles că se făcuse un compromis: se închisese apa rece, dar s-a lăsat deschisă cea caldă.

 
Trei fete ieşiră din cabina de toaletă unde stăteam la coadă. Am intrat, am mai tras o liniuţă de speed ca să mă înviorez şi-am ieşit mult mai energic. Nu se holba nimeni la mine, dar eram conştientă de faptul că eram diferită şi că asta se observa. Aici, toată lumea era îmbrăcată în culori vii, iar vârsta medie era de optsprezece ani. M-am privit sumar în oglindă şi-am constatat că rujul era la locul lui, coafura nu era încă răvăşită, iar crucea de pe colier nu căzuse. Purtam într-adevăr prea mult negru. N-am încotro, trebuie să recunosc: e un viciu.

 
Am găsit-o pe Rachel la bar, bând rom şi cola.
 
— Hei, Sam! Zise ea, aruncându-şi un braţ pe după mijlocul meu. Ce fericire să te văd!

 
Se distra atât de bine încât părea drogată, asta dacă nu cumva tipul cu pantaloni argintii nu-i strecurase ceva în lipsa mea.
 
— Mai vrei să bei? Am întrebat.
 
— Nu. O, la dracu'. În definitiv, de ce nu?
 
— Aşa, vezi?!

 
Din cauza muzicii date prea tare, practic urlam una la alta. Am comandat băuturile pentru amândouă. Eu am luat doar o bere şi gata.
 
— Noroc! Ne-am urat, ciocnind paharele.
 
— Ai dat lovitura cu el, am spus, gesticulând în direcţia tipului cu pantaloni argintii, care tot mai era urcat pe estradă.

 
Rachel chicoti.
 
— Nu poate să aibă mai mult de optsprezece ani.
 
— Drăguţ şi coruptibil.
 
— N-aş mai scăpa de el după aia.

 
De data asta, am chicotit amândouă.
 
— Ah, am spus, amintindu-mi brusc. Am vorbit cu Brian.

 
Pe urmă, mi-am dorit să-mi fi ţinut gura închisă. Rachel reveni foarte brutal cu picioarele pe pământ. Se afla într-una din acele stări în care beţia e mai degrabă o atitudine mentală şi nu o măsură a alcoolului ingerat, aşa că nu era nevoie de prea mult ca să fie trezită la realitate.
 
— Ce-a zis? Întrebă ea de îndată, pe un ton serios.
 
— Nu mare lucru. Nici el nu crede că Derek e vinovatul.

 
Rachel se aplecă spre mine ca să audă mai bine.
 
— Dar cine crede că este?
 
— A zis că eu. A fost o glumă.

 
Se uită la mine, nevenindu-i să creadă.
 
— Brian a spus o glumă?

 
Am dat din cap că da.
 
— Incredibil.
 
— A râs, chiar.
 
— Doamne sfinte. Că tot vorbeam de faptul că va fi relaxat.

 
Îşi termină băutura şi puse paharul pe tejghea.
 
— Mergem?
 
— Mă gândeam că ai vrea să mai stai puţin.

 
Rachel scutură din cap.
 
— Nu, sunt OK. În plus, cred că e târziu.

 
Ne-am luat hainele de la garderobă şi-am pornit către ieşire. Brian şi-ai lui erau adunaţi afară, chiar în faţa uşii.
 
— Pa, i-am zis eu.
 
— Pa, Sam. Pa, Rachel, ne-a răspuns el, salutându-ne cu o mână enormă ridicată în aer.

 
Dacă Brian fusese cel care o ucisese pe Linda, era greu de înţeles de ce s-a deranjat s-o lovească cu gantera, când mâinile lui goale erau probabil la fel de grele.
 
— Ne vedem.

 
Rachel arăta ca trăsnită. I-am şoptit un „Ţi-am spus eu” şi mi-am încheiat haina până la gât, căci tremuram de frig. Să ieşi în aerul rece al nopţii, venind din atmosfera caldă, umedă şi asudată a clubului, era reţeta perfectă pentru a te pricopsi cu o gripă. Dar eram încă aşa de fericită cu haina din piele de leopard, că nu-mi păsa de chestiuni atât de pământeşti.

 
Ceasul din dubiţă indica două şi jumătate dimineaţa. La Silver, asta era ora de închidere, în timp ce la Paradisiac abia acum începeau lucrurile serioase. Am traversat râul înapoi fără prea mare dificultate. Rămăseserăm destul de tăcute pe drumul spre casă, ceea ce mi-a convenit. Condusul prin Londra noaptea târziu îţi induce o stare de pace şi de împlinire. Străzile sunt aproape pustii, iar birourile, cufundate în întuneric. Navigam pe marea nopţii şi maşinile care se mai întâmpla să treacă pe lângă noi erau nave pe o altă rută, fiecare dintre noi fiind închis în spaţiul câte unui cocon slab luminat. Mă simţeam de parcă Londra era toată numai a mea, iar eu îmi patrulam teritoriul. Clădirile măreţe şi frumoase de pe cheiul Tamisei îmi păreau palate scăldate în lumina albă a reflectoarelor. Creierul funcţiona în continuare, într-o veselie. Doamne, ce poetică devin când sunt drogată.

 
Când am ajuns în suburbiile Camdenului, Rachel căscă şi zise:
 
— Mersi că m-ai târât afară în seara asta. Chiar m-am simţit bine.
 
— A fost distractiv, nu-i aşa? Am întrebat, întorcându-mi capul o clipă, ca să-i zâmbesc cu gura până la urechi. Muzica a fost mai degrabă pe gustul tău decât pe al meu.
 
— Data viitoare ar trebui să luăm şi noi nişte ecstasy. Să vii pregătită.
 
— Şi când o să fie asta?
 
— Ce zici de săptămâna viitoare? Sugeră ea.
 
— N-am nimic împotrivă.

 
Am virat pe strada ei, încetinind viteza. Clădirea în care locuia Rachel se întindea practic pe toată lungimea străzii şi era destul de greu să nimeresc secţiunea în care se găsea apartamentul ei.
 
— Aici e, îmi zise în vreme ce ne apropiam de ea. Mersi.

 
Am parcat dubiţa în faţa intrării corecte. Mi-a dat un pupic de noapte bună şi a coborât, aplecându-se apoi, ca să-mi spună prin fereastra maşinii:
 
— Sâmbăta viitoare.
 
— Rămâne stabilit.

 
Am privit-o urcând scările şi intrând pe aleea care ducea spre uşa de la intrare. Era îmbrăcată cu impermeabilul negru, strâns bine în jurul mijlocului cu cureaua, iar părul îi era strâns într-un coc, în vârful capului. Rachel era atât de graţioasă încât făcea ca un gest simplu, precum acela al urcării unor trepte, să pară soloul lui Odette din Lacul lebedelor.

 
N-am fost niciodată una din acele persoane care, începând cu anii de şcoală, au avut mereu acelaşi grup de prieteni cu care să iasă în oraş, să se ciondănească şi pe care să-i enerveze. Sunt de la natură o fire solitară. Dar eu şi Rachel ne potriveam. Eram amândouă nişte singuratice care înţelegeau nevoia de intimitate a celeilalte, însă mai eram şi destul de amatoare de petreceri ca să ne facem de cap împreună. Eram mulţumită de faptul că în seara asta se distrase şi ea la fel de bine ca şi mine. Cu cât o cunoşteam mai bine, cu atât o plăceam mai mult. Despre câţi oameni s-ar putea spune asta? Ştiu o grămadă de oameni, dar nu-mi fac prieteni uşor. Se părea că puteam să mai adaug unul la scurta mea listă.

 
Cel puţin din punctul de vedere al siguranţei urbane, apartamentele erau bine proiectate. Toate uşile principale dădeau în stradă. N-am demarat până ce n-am văzut-o pe cea a lui Rachel închizându-se în urma ei şi luminile aprinzându-se. O clipă mai târziu, se stinseră. Am căscat, m-am întins, am băgat motorul în viteză şi-am pornit spre casă.

 
Când m-am trezit, capul încă-mi mai zumzăia, iar corpul îmi fremăta de energie. Nimic nu se compară cu efectele prelungite ale drogurilor ca să te îndemne să te apuci de curăţenia de primăvară. Am petrecut cam o oră făcând ordine pe platforma-dormitor, ceea ce, de fapt, s-a redus doar la strângerea hainelor şi a cărţilor împrăştiate peste tot, pe podea. Pe urmă, chiar mi-am făcut patul, sau mai degrabă salteaua, în loc să mă mulţumesc doar să arunc grămadă pilota şi pernele, sperând că nu vor cădea. Apoi am coborât şi am pus Depeche Mode (Songs of Faith and Devotion), dând sonorul la maximum. M-am dus să curăţ baia. Am spălat chiar şi sub colacul de la toaletă, un loc pe care, în general, îl omit, pe principiul că, dacă bărbaţii vor să fie curat acolo, se pot ocupa personal de asta. Oricum, ei sunt singurii care ajung să-l vadă. Versurile erau depresive fără speranţă de vindecare, iar eu le ştiam pe toate pe dinafară. Cel mai bun stimulent ca să te ocupi de treburile casei este un strop de tristeţe existenţială.

 
Am lălăit fericită în timp ce spălam savoniera cu un burete peste care turnasem Cif din belşug, gândind că, în definitiv, preferam genul ăsta de muzică acelor cântecele vesele despre dragostea eternă, scoase de interpreţi de soul slăbănogi şi artificiali, care nu reuşesc să rămână însuraţi nici cât durează unul dintre şlagărele lor. Aveam deja jumate de braţ scufundat în toaletă, dar cântam în continuare. Munceşte fluierând.

 
Când s-a terminat muzica, m-am oprit şi eu, am aruncat buretele în chiuvetă şi m-am trântit pe canapea, emanând destoinicie şi eficacitate prin fiecare por. Am sunat-o pe Janey, cea care are şi ea o problemă cu porumbeii, dar mi-a răspuns robotul, aşa că am lăsat un mesaj în care dădeam lămuriri despre necazul meu. După ce-am închis, am dat drumul la televizor. Tocmai începea East Enders, aşa că m-am cufundat în acţiunea episodului. Pe la jumătate, mă sună Tom, dar am mârâit la el să revină la trei, când voi fi terminat cu toate, şi am trântit receptorul în furcă. Ar fi trebuit să-mi cunoască deja programul duminical.

 
Tom sună iarăşi la trei şi un sfert, în timp ce savuram o porţie de fasole cu pâine prăjită, şi am stabilit să trec pe la el mai târziu, ca să ne uităm la nişte filme şi să mâncăm pizza. Efectul drogului se risipea rapid, dar a durat suficient cât să apuc să spăl farfuria şi cratiţa. Apoi m-am îmbrăcat şi-am ieşit. Voiam să vorbesc cu cineva.

 
Îi luasem adresa de la Lou, cu o zi în urmă. Nu ştiam prea bine de ce voiam să discut cu ea. Probabil că din conştiinciozitate. Nu, era mai mult decât atât. Aveam un soi de presentiment că se va dovedi interesant, chiar dacă nu urma să aflu decât părerea ei despre vinovăţia lui Derek.

 
La adresa aceea am dat peste o casă victoriană mare, situată vizavi de Parliament Hill20 şi împărţită în apartamente. Trebuie că n-o duce prea rău, căci să închiriezi un apartament în zona asta te costă o sumă frumuşică. Clădirea avea faţada spre strada principală, dar imediat dedesubt era zona împădurită de pe Parliament Hill, iar dincolo de ea, Hampstead Heath. Cred că era dificil totuşi să parchezi pe aici. Mie, una, mi-a fost greu. În susul şi-n josul drumului erau plantate indicatoare care menţionau că, în această zonă, dacă opreai timp de cinci minute ca să-ţi iei bunica în vârstă şi s-o duci la doctor, aveau să-ţi imobilizeze maşina, stropind-o apoi cu benzină şi dându-i foc, cu bunicuţa încă în ea. În condiţiile astea, unde să găsesc un loc din care să supraveghez casa? Arhitecţii urbanişti nu se gândesc decât la ei.

 
Cu toate acestea, printr-un noroc extraordinar, am găsit o staţie de autobuz la câţiva metri mai încolo, pe aceeaşi parte a străzii. Am parcat dubiţa după colţ, m-am instalat confortabil în scaun şi am deschis un număr din Observer, pe care, prevăzătoare, îl cumpărasem ca să am cu ce mă distra. Dacă nu dădea nici un semn timp de o oră, fie inventam vreo scuză să sun la uşă, fie mă duceam să beau ceva în Camden. A doua variantă era cea mai probabilă. Resursele mele intelectuale erau la un nivel foarte scăzut.

 
Tocmai citeam un articol destul de bun în revistă, când am văzut pe cineva ieşind pe poarta principală şi-o clipă m-a deranjat că fusesem întreruptă. Apoi am zărit faţa persoanei şi-am uitat cu totul de lectura mea. Ştiam deja că aceasta trebuia să fie Janice, fosta prietenă a lui Derek, căci mi-o descrisese Lou, şi-n plus, cam câte blonde suple şi elegante (Derek nu se dezminţea în privinţa gusturilor) puteau oare locui într-o singură casă, mai ales în condiţiile în care erau însoţite şi de un puşti? Copilul semăna leit cu Derek, dar avea tenul mult mai deschis la culoare. La început, era cu spatele la mine, ocupată să încuie poarta, dar când s-a întors am recunoscut-o imediat.

 
Ea era femeia cu care îl văzusem pe Derek în seara aceea, la Silver.

 
Mi-am ascuns capul în dosul revistei. Cu coada ochiului, o vedeam venind către mine, pe stradă, ţinându-l de mână pe băieţel. Contrastul dintre ei era izbitor. Ea era îmbrăcată de sus până jos în negru, dar nu genul ăla de negru uzat, specific pentru Camden, pe care nu se observă petele şi care maschează rotunjimile, ci din acela de firmă, care-ţi permite să-ţi exprimi eleganţa nesofisticată. Era ţinuta pe care ar fi îmbrăcat-o şi Rachel: pantaloni de călărie, un pulover pe gât şi o haină din piele foarte fină, cu curea, iar în picioare, ghete scurte, cu tocuri pătrate, după ultima modă. Cu toate astea, băieţelul de lângă ea era înveşmântat într-o explozie de culori: haină galben strălucitor, şapcă de baseball roşie, pulover în dungi multicolore, peste care avea şi o vestă matlasată, plus blugi verzi. Ce la modă era micul şmecher?! Părea foarte entuziasmat de ceva şi era aşa de drăguţ, că maică-sa ar fi făcut avere dacă l-ar fi pus să joace în reclame. Parcă-i şi vedeam poza pe o cutie de detergent, zâmbind fericit într-un pulover de un alb impecabil, care i-ar fi scos în evidenţă tenul de ciocolată cu lapte.

 
Am fost salvată de faptul că au intrat amândoi sub acoperişul refugiului din staţie şi s-au aşezat alături de mine. Ce frumos din partea lor. I-am aruncat în grabă o privire, aşa cum faci când cineva ia loc lângă tine, am revenit la lectura mea, dar apoi m-am uitat iarăşi la ea, ca şi cum tocmai îmi dăduse ceva prin minte.
 
— Mă scuzaţi, dar nu cumva v-am văzut la Silver acum ceva vreme? Am întrebat eu, încercând să vorbesc cât mai cordial şi mai degajat, în genul acelor oameni care leagă o conversaţie cu persoane pe care nu le cunosc.

 
I-am zâmbit în cel mai puţin dement fel de care eram în stare. Ea mi-a întors zâmbetul şi mi-a răspuns pe un ton relaxat şi amical:
 
— Vă referiţi la clubul acela de sub Underworld21? Da, am fost acolo, acum vreo două sâmbete.
 
— Aşa e! Am exclamat eu, amintindu-mi dintr-odată. Eraţi cu Derek, nu? Lucrez la sala Chalk Farm, de asta îl cunosc.

 
Ea a dat din cap a încuviinţare, dar am observat că, auzindu-mă pronunţând numele lui Derek, îi mai pierise ceva din bonomia de dinainte. O înţelegeam. La vremea ei, sunt sigură că destule fete pe care nu le cunoştea îi pomeniseră de Derek pe tonuri la fel de entuziaste.
 
— M-a surprins să-l văd acolo, am continuat. Nu ştiam că-i plac astfel de locuri.

 
Femeia nu s-a putut abţine să nu zâmbească.
 
— Nici nu-i plac! A mers pentru că n-a avut încotro. Ieşiserăm la masă şi mie mi-a trăsnit ca, după aceea, să mergem într-un loc nou.

 
Frumuseţii ei nu i te puteai împotrivi: calmă, elegantă, îmi aducea aminte de Grace Kelly. Hitchcock ar fi adorat-o. Ochi limpezi şi albaştri, ten catifelat şi palid, păr bălai împletit în spic, care îi scotea în evidenţă gâtul graţios. În nici un caz nu era genul care să frecventeze Silver. Dar îmi aminteam că, în seara cu pricina, îmi păruse foarte cu picioarele pe pământ.
 
— V-aţi simţit bine?
 
— Ah, da, a fost distractiv. Dar, în seara aia, aproape orice ar fi fost aşa. Avusesem o săptămână groaznică (sincer vorbind, mă simţeam ca o cârpă de şters pe jos) şi îmi doream pur şi simplu să ies din casă. Derek a aranjat cu o prietenă să stea cu Devon, iar pe mine m-a scos la masă în oraş. A fost exact ce îmi trebuia.
 
— Eu sunt Sam, m-am recomandat. Sam Jones.
 
— Janice King.

 
Ne-am zâmbit reciproc. În curând, gura mea avea să crape de atâta veselie şi bunăvoinţă.
 
— Ţi-am mai auzit numele, am zis, arătând spre băieţelul de pe scaun, care-şi bălăngănea picioarele din toate puterile. El trebuie să fie al lui Derek, nu? Îi seamănă foarte mult.
 
— Devon îl cheamă. Da, e al lui Derek. Seamănă deja cu tatăl lui.

 
Janice întinse mâna ca să-l potolească, dar Devon, plin de avânt, o ignoră. Unghiile ei erau lungi şi date cu lac transparent şi uşor rozaliu.
 
— Atunci, sunt sigură că ai auzit de cele petrecute la sală, am spus. Anume, că Linda a fost ucisă.
 
— Mi-a zis Derek, se încruntă ea, apoi mă măsură din ochi şi adăugă cu sinceritate: Ar trebui să fiu tristă, dar nu sunt.

 
Când văzu că nu mă trag înapoi, făcându-mi îngrozită semnul crucii, fruntea i se însenină:
 
— Am urât-o întotdeauna, mai spuse ea, cu simplitate. Mi l-a luat pe Derek. La propriu, vreau să zic. Îmi cer scuze, dar eraţi prietene? Întrebă ea privindu-mă.
 
— Nici vorbă, i-am răspuns ferm, profitând de ocazie ca să creez o legătură între noi. N-o puteam suferi.

 
Două femei ni se alăturaseră pe refugiu, dintre care una târa după ea un băieţel pe care Devon l-a recunoscut. Sări în picioare, alergă spre el şi-l bătu cu palma pe umăr, strigând:
 
— În regulă, Tariq?

 
Janice se uită în direcţia lor.
 
— Bună, Sue, o salută ea pe mamă. Scoţi monstrul la plimbare?
 
— Mda, îl mai duc să ia aer din când în când. Se pare că-i prieşte.

 
Sue se sprijini de adăpostul de pe refugiu şi scoase un pachet de ţigări, oferindu-i una celeilalte femei, după care şi le aprinseră amândouă. Tariq şi Devon îşi lipiră feţele de geamul din spatele ei, scoţând sunete ca de pârţuri. Un autobuz se opri în dreptul nostru, dar Janice nu a făcut nici o mişcare ca să se ridice, aşa că am rămas şi eu la locul meu.
 
— Mi-a amărât viaţa, am continuat, implicându-mă tot mai mult în tema pe care o lansasem. Mă refer la Linda. Dacă n-ar îi fost omorâtă, aş îi demisionat, pentru că nu mai suportam.
 
— Nu eşti singura.

 
Janice îşi întinse picioarele înainte şi aruncă o privire peste umăr, dar Devon era dincolo de geam, aşa că nu ne auzea.
 
— Am ştiut întotdeauna că Derek mă înşela cu cine apuca. Asta făcea parte din peisaj. Nu mă încânta din cale-afară, dar… (Vocea i se pierdu o clipă.) Şi ştiam de ceva vreme că avea o relaţie cu o femeie de la sală. Chiar de când ne-am cunoscut. Dar cu mine locuia, nu cu ea. Mi-am spus că majoritatea oamenilor au aventuri, dar măcar eu ştiam de asta de la bun început. Mă gândeam că, dacă îi las suficientă libertate, va sta mereu cu mine. Chiar m-a iubit. Şi încă mă mai iubeşte, iar pe Devon îl adoră.

 
N-a fost nevoie să zic nimic. Am lăsat-o doar să-şi spună povestea. Pentru ea, rana provocată de plecarea lui Derek era, în mod evident, încă proaspătă şi probabil că epuizase deja de mult subiectul cu toţi prietenii ei. În ciuda acestui lucru, bănuiam că mai exista un motiv pentru care vorbea atât de deschis cu mine, o persoană pe care de-abia o cunoscuse. S-ar fi putut spune că, în felul ei subtil, încerca să-mi alunge orice eventual interes pentru Derek, subliniind cât de strânse erau încă legăturile dintre el, ea şi copil.
 
— În cele din urmă, mândria mea a învins, zicea ea. Linda era… nu ştiu, ca un pitbull. A pus stăpânire pe el şi nu mai voia să-i dea drumul. N-am idee ce s-a petrecut de-a devenit atât de hotărâtă să-l ia de lângă mine. În fond, relaţia lor dura de ani de zile. Dar l-a supus la presiuni foarte mari. Suna tot timpul, se certa cu el şi nu voia în ruptul capului să renunţe.

 
Janice mă privi, iar chipul îi era la fel de calm şi de frumos ca întotdeauna, cu ochii de un albastru limpede. Probabil că spusese deja de atâtea ori istoria asta, încât acum se putea detaşa. Sau poate că aşa arăta ea de obicei, chiar şi atunci când o încercau emoţii puternice. Din coada împletită spic nu se desprinsese nici măcar o şuviţă de păr auriu, în ciuda brizei. Se părea că are mai totul sub control.
 
— În unele privinţe, Derek e foarte slab. Ar face orice ca să nu-şi complice viaţa. Lou m-a sfătuit să lupt pentru el şi s-o alung pe Linda. Dar n-am putut. Slujba mea e foarte stresantă, trebuia să am grijă şi de Devon, care se agită din zori până-n seară. Sunt convinsă că Lou era bine intenţionată, dar eu nu aveam energia sau înclinaţia naturală ca să pornesc un război împotriva Lindei. Am decis să-l las pe Derek să hotărască ce vrea să facă, iar pentru el asta a însemnat, desigur, să adopte tactica minimei rezistenţe.

 
Se uită în gol, drept înainte.
 
— Ar fi trebuit s-o ascult pe Lou, adăugă ea încet. N-aş mai repeta greşeala asta acum.

 
Un autobuz C222 trase în staţie, uşile lunecând în lături chiar înainte să oprească de tot.

 
Ăsta trebuia să fie cel aşteptat de Janice, pentru că doar două numere aveau staţie aici. Ne-am ridicat amândouă în picioare. Devon şi Tariq se urcară grămadă pe scări, în faţa adulţilor, şi alergară urlând către capătul maşinii, unde se azvârliră pe scaune. Picioarele li se bălăngăneau foarte drăgălaş peste margine, fără să atingă podeaua.
 
— Până unde mergi? Mă întrebă Janice, arătându-i şoferului permisul ei şi al lui Devon.
 
— Până în Regent Street, am zis, rostind numele ultimei opriri de pe traseu.
 
— Chiar aşa? Şi eu. Îl duc pe Devon la noul film Disney şi-apoi la Planet Hollywood23. Fac cinste în toată regula, de asta e aşa de agitat.

 
Janice părea a nu se îndoi de faptul că vom sta una lângă alta în autobuz, alegând un scaun în faţa lui Devon şi Tariq.
 
— Mai încet cu gălăgia, zise ea peste umăr.
 
— Mami, se miorlăi Tariq, Dev se duce la Planet Hollywood. Noi de ce nu putem să mergem?
 
— Pentru că nu se poate, OK? Răspunse Sue cu fermitate şi se întoarse la conversaţia cu prietena ei.
 
— Atmosfera de la sală e foarte tensionată zilele astea, i-am spus lui Janice, reluând discuţia de dinainte. Probabil că Derek ţi-a povestit deja.
 
— Mi-a zis că poliţia îl cam hărţuieşte, a zis, cu buzele strânse şi coborându-şi vocea pentru ca Devon să nu o audă.

 
Autobuzul frână şi opri cu o smucitură în staţia Kentish Town. Era unul din acele modele micuţe şi roşii, cam de dimensiunile unei dubiţe, ale căror şoferi erau de obicei mai puţin gravi decât cei care conduceau chestiile alea mari, cu două etaje. Şoferul nostru îşi exprima personalitatea deschizând uşile înainte să ajungă în staţie şi închizându-le după ce pornea iarăşi. Se urcară doi beţivi, împleticindu-se şi mormăind, cu câte o cutie de Tennent's Extra24 strânsă zdravăn în mână. Am sperat că nu aveau să cadă atunci când va demara autobuzul.
 
— Derek ar putea să aibă nişte necazuri, i-am spus. Ţi-a explicat împrejurările?

 
Janice zâmbi cam strâmb.
 
— O, a zis că în ultima vreme se tot certase cu Linda din cauza unei fete care se ţinea de capul lui şi-apoi că mai era încă una, care coborâse după el la subsol, în după-masa aia. Tipic pentru el.
 
— Foarte sincer din partea lui să-ţi spună asta, am zis eu.
 
— O, da. Niciodată nu a simţit că trebuie să-mi ascundă ceva. În parte, ăsta e motivul pentru care ne-am înţeles aşa de bine.

 
A făcut o mică pauză.
 
— Dar chestia asta n-o să dea bine deloc în ochii poliţiştilor. Tipul ăsta negru uriaş, cu o groază de iubite, e implicat în moartea prietenei lui, care se întâmplă să fie albă, iar amănuntul ăsta nu va fi în favoarea lui. Toată lumea ştie că Derek nu ar omorî nici o muscă, dar cum se poate dovedi asta?

 
Am şezut în tăcere o vreme. Dintr-un motiv oarecare, chipurile inspectorului Monroe şi sergentului Hawkins îmi trecură pe dinaintea ochilor. Atenţia mi se concentră o clipă asupra celui de-al doilea.

 
Ce ruşine. Nesiguri pe picioare, beţivii au coborât în Camden şi au început să-şi urle injurii unul altuia în timp ce autobuzul pleca.
 
— Ce mai face Lou? Se interesă Janice. N-am mai văzut-o de un car de ani. Derek zice că acum ea e director.
 
— S-a acomodat imediat cu slujba. Asta e partea bună în toată situaţia: dacă nu s-ar fi întâmplat nimic, probabil că n-ar mai fi fost promovată niciodată. Dar, desigur, i se potriveşte de minune postul.
 
— A fost întotdeauna atât de bună cu mine. Mai ales când Derek şi cu mine ne-am despărţit. Era aproape la fel de tristă ca şi mine din cauza asta.
 
— Instinctul matern al lui Lou se arată din nou. Se poartă cu Derek de parcă ar fi unul dintre fiii ei.

 
Janice zâmbi.
 
— Ştiu la ce te referi.
 
— La urma urmei, tu şi Derek păreţi a vă înţelege foarte bine, am zis, cu o ezitare.
 
— O, da.

 
Glasul i se îndulci, iar când m-am uitat la ea, am văzut că zâmbea, dar nu către mine, ci la imaginea lui Derek pe care o avea în gând.
 
— Încă ne mai iubim. Şi mai e şi Devon. Derek vine foarte des pe la noi, ca să-l vadă. Bineînţeles că Lindei nu-i prea plăcea asta, zise ea, înăsprind tonul, dar ce putea să facă? N-ai cum să împiedici un om să-şi vadă copilul. Iar când sunt deprimată, pot întotdeauna să-l sun.
 
— Ca, de pildă, sâmbătă seara, când aţi mers la club.
 
— Exact.

 
Autobuzul o luă în sus pe Delancey Street şi ocoli zonele periferice din Regent's Park.
 
— Trebuie că ţi-a fost tare nesuferită. De Linda vorbesc.
 
— O, da, de asta poţi fi sigură! Cu toate astea, mi-a mai trecut supărarea. Au trecut, totuşi, aproape doi ani.
 
— Eşti cu cineva?

 
Janice întoarse capul şi se holbă la mine, complet surprinsă.
 
— Nu, sigur că nu! Exclamă ea, ca şi când ăsta ar fi fost cel mai evident lucru din lume.

 
Acum intram pe Great Portland Street, semn că aproape ajunseserăm. Sue şi Tariq s-au dat jos la staţia Camden Town, iar Devon s-a ghemuit pe scaunul din spate, uitându-se lung pe fereastră. Maică-sa îi aruncă o privire fugară.
 
— Ne întâlnim cu o prietenă la cinema, îmi explică ea. Are o fetiţă cam de vârsta lui Devon.
 
— Mami! Spuse Devon indignat. Julie are patru ani şi eu am aproape şase!
 
— Cinci şi jumătate, îmi zise ea, iar băieţelul se uită urât la noi.

 
Autobuzul trecea pe lângă clădirea BBC-ului, la capătul lui Upper Regent Street. Janice spuse dintr-odată:
 
— Doamne, ce nepoliticoasă am fost, turuind atâta despre mine. Îmi cer scuze. Oare ce părere ţi-oi fi făcut despre mine?
 
— E-n regulă, pe bune, am liniştit-o eu. Oamenii îmi vorbesc adesea despre ei. Îmi place să-i ascult.

 
La auzul afirmaţiei mele, Tom ar fi slobozit un mare hohot de râs şi-ar fi strigat: „Ce aiureli demodate!”. Norocul meu că nu era prezent.
 
— Ei bine, eu cu siguranţă asta am făcut! Zise Janice. Mersi că m-ai ascultat. Te pricepi foarte bine.

 
Am mormăit ceva depreciativ la adresa propriei persoane, îngrozindu-mă de ce reacţie ar fi putut avea Tom în situaţia de faţă. Autobuzul traversa Oxford Circus. Janice va coborî la ultima staţie, dacă intenţia lor era să meargă la film. Toate cinematografele se aflau la capătul dinspre Piccadilly Circus al lui Regent Street. Am tras clopoţelul şi m-am ridicat, făcându-mi socoteala că, dacă aş coborî acum, aş putea să iau tot autobuzul ăsta şi înapoi, fără ca ea să mă observe.
 
— O, cobori? Întrebă ea, uşor dezamăgită. Sper să ne mai întâlnim.
 
— Şi eu. A fost o plăcere să vorbim.
 
— Mi-e teamă că nu am vorbit decât eu, de fapt. Atunci, ne vedem.

 
Arăta de parcă era pe punctul de a mai spune ceva, ca de pildă să-mi dea numărul ei de telefon, dar autobuzul se oprise şi uşile erau deja deschise. M-am bucurat să scap. Îmi plăcea Janice şi nu doream ca prietenia noastră să înceapă cu o minciună.

 
Luând-o în jos, pe trotuar, am privit în urmă, spre autobuz, şi l-am văzut pe Devon cu faţa lipită de geam. Janice îmi făcea cu mâna şi m-am simţit vinovată. Fusese atât de drăguţă. Eu o momisem să vorbească, iar ea şi-a cerut scuze din cauza asta.

 
Îmi doream să fi găsit o cale s-o întreb unde fusese în după-masa în care murise Linda.
 
— Azi am văzut-o pe prietena ta, Tom, am spus, atacând o felie mare de pizza.

 
Pentru că eram încă în perioada de dietă cu legume proaspete, comandasem una vegetariană, cu blat subţire, plină de porumb, măsline, ceapă şi ardei. Şedeam pe covorul din camera de zi, cu spatele la sofa şi cu cutiile de pizza aşezate dinaintea noastră, pe podea. În frigider erau şase cutii de bere, iar lângă televizor aşteptau cuminţi două casete video. O, ce fericire.
 
— Care din ele?
 
— Blonda de la club.
 
— Cea cu părul în coadă de cal? Partenera sexy a armăsarului?
 
— Se pare că e fosta lui prietenă şi mama copilului lui.
 
— Ce noroc pe capul afurisitului! Chiar a lăsat-o gravidă?
 
— Cât de elegant te exprimi. Mă rog, ea arăta minunat. Îşi împletise părul în spic, iar coada era întoarsă la ceafă. Un fel de Grace Kelly a anilor '90…

 
— Cum de ai inima să mă tachinezi în halul ăsta? A gemut Tom. Nu ai nici un dram de compasiune feminină?

 
A împăturit în două o felie de Chicken Tikka şi şi-a îndesat-o în gură aproape în întregime.
 
— Asta nu m-a prea ajutat, oricum, am recunoscut eu. Nu am aflat decât că ea încă mai e îndrăgostită de el.
 
— Nu sunt toate aşa? Spuse cu amărăciune Tom, după ce-şi înghiţi pizza.
 
— Aici au dreptate…

 
— Deci, până la urmă, cine i-a venit de hac Mumei Pădurii?
 
— N-am nici cea mai vagă idee.

 
Posomorită, am mai mâncat nişte pizza.
 
— Nu, asta nu e tocmai adevărat. Nu pot crede că au fost Fliss sau Derek şi ştiu sigur că nici eu. Mai rămân Jeff, Brian şi Naomi. Sincer, nu-l prea văd pe Brian dându-i în cap Lindei (e atât de chibzuit, că se gândeşte întotdeauna înainte să facă un lucru, inclusiv o glumă), iar chestia asta îmi pare că s-a petrecut mai degrabă sub impulsul momentului.
 
— Şi tipul ăsta, Jeff, se presupune că ar fi ucis-o ca s-o împiedice să privatizeze sala? Întrebă Tom, iar în vocea lui se simţea o undă de scepticism.
 
— E membru al grupului Socialiştilor Militanţi, i-am explicat eu.
 
— Ah, corect. Cu toate astea…

 
— Ştiu ce-o să zici. Propunerea fusese respinsă de toată lumea, aşa că de ce ar fi omorât-o el, când tot ce ştiam noi era că Linda avea o oarecare intenţie să treacă peste capetele noastre şi să se ducă la nişte tipi din Consiliul local? Era ceva prea vag ca să fie motiv de crimă, dacă nu cumva planurile erau chiar mai avansate decât bănuiam noi. Presupun că ar trebui să verific asta, am spus şi am luat o gură de bere. M-am întâlnit întâmplător cu el, ieri, şi arăta incredibil de ruşinat. Şi surprins să dea cu ochii de mine. Adică, pentru numele Domnului, doar lucrez în locul ăla! Trebuie să fi auzit că pun întrebări, aşa că sigur are ceva pe conştiinţă. Altfel, de ce s-ar fi uitat aşa la mine?

 
L-am numărat pe Jeff pe un deget.
 
— Apoi, ar mai fi Naomi. Cred că Derek ştie mai multe decât spune. Nu m-ar surprinde să descopăr că ea a fost, iar el minte ca să n-o trădeze. N-ar face asta pentru nimeni altcineva dintre cei care se aflau la subsol atunci. Adică, victima era, la urma urmei, prietena lui. Singurul motiv pentru care n-ar povesti ce s-a petrecut este acela că se simte vinovat în legătură cu ceva. Cum ar fi faptul că Linda a fost ucisă pentru că el îşi făcea de cap cu Naomi.
 
— Iei chestiile astea foarte în serios, comentă Tom.
 
— După ultima mea experienţă cu găsirea unui cadavru, am răspuns, dă-mi, te rog, voie să am dubii în privinţa anchetei poliţiştilor.
 
— Deci, toate astea sunt în numele justiţiei, nu de dragul ochilor mari şi căprui ai domnului Muşchi? Întrebă el zeflemitor. Sau poate altceva e mare…

 
— Cuvintele obscene nu sunt acelaşi lucru cu vorbele de duh, Tom. Să nu uiţi asta.

 
Mi-am isprăvit şi ultima felie de pizza.
 
— La ce filme ne uităm?
 
— Build my gallows high şi Gilda.
 
— O, mamă.

 
Tom e oarecum împătimit după filme şi preferă genul film noir din anii '40. Începuse să-mi facă şi mie educaţie cinematografică acum câţiva ani, iar rezultatul era că acum ştiam diferenţa dintre Jane Greer şi Greer Garson.

 
A pus prima casetă înăuntru şi a deschis televizorul. Eu am stins luminile, după care ne-am cuibărit la loc, urmărind ecranul pâlpâitor. N-are nici un rost să descriu vreunul dintre filme, dar o să vă spun doar atât: dacă nu le-aţi văzut, n-aţi trăit. Bineînţeles că Tom a devenit foarte sentimental din cauza Virginiei Mayo. Nu se acordă premii dacă ghiciţi ce culoare avea părul ei!
 
— Te-ai plictisi de ea într-o săptămână, i-am zis, timp în care s-ar holba la tine cu ochii ăia mari ai ei, fiind convinsă că eşti minunat şi sorbindu-ţi fiecare cuvânt…

 
— Glumeşti? Spuse Tom, nevenindu-i să creadă. Pentru mine, ăsta e tipul ideal de femeie!

 
Mi-am privit ceasul. Era aproape miezul nopţii.
 
— E timpul ca Sam să doarmă, am anunţat, ridicându-mă în picioare.

 
M-am uitat o clipă la cutiile de pizza şi la dozele de bere.
 
— Sigur nu vrei să te ajut să strângi?
 
— Ha, ha.

 
Tom se ridică şi el şi ne îmbrăţişarăm de rămas-bun.
 
— Pe curând.

 
Am condus până acasă, prin cap învârtindu-mi-se imagini din filmele pe care le văzusem. Jane Greer şi Robert Mitchum pe o plajă în Mexic, în lumina lunii, Rita Hayworth scoţându-şi o mănuşă lungă din satin negru… dar, fără să vreau, mintea îmi tot zbura la moartea Lindei.

 
Dintr-un motiv oarecare, totul părea prea frumos: cinci oameni fuseseră jos, la subsol, şi nimeni altcineva nu mai intrase sau ieşise. Tocmai atunci mi-a venit în cap să verific ceva data viitoare când merg la sală.

 
Felice Bortshe îmi scrisese că petrecerea era de la şase la nouă, aşa că mi-am propus să ajung acolo la şapte şi jumătate, ca să nu risc. Roşu, zisese ea. De fapt, chiar se întâmpla să am o rochie de culoarea asta. Avea mâneci scurte, un decolteu pătrat şi adânc şi se termina la câţiva centimetri buni deasupra genunchilor. Dac-o purtam cu dresul negru mat şi ghetele cu şireturi şi fermoare, nu arătam prea feminin. Tare aş fi vrut să ştiu cât de elegantă urma să fie petrecerea asta. De fapt, Holland Park nu era tocmai o adresă fără blazon. Mi-am pus şi un colier din plastic negru, mi-am strâns părul şi-am trântit şi nişte ruj roşu asortat cu rochia şi care nu se lua cu zilele, indiferent ce făceai între timp cu gura.

 
Arătam oare ca o târfă ieftină? M-am privit în oglindă şi-am hotărât că ghetele mă salvau de la o atare asemănare. Le dădusem cu cremă special pentru ocazia asta. Din păcate, haina din imitaţie de leopard ar fi fost prea mult în asociere cu rochia roşie şi colierul. În locul ei, am îmbrăcat haina din piele neagră şi-am dat o tură. Apoi m-am întors şi am tras ce mai rămăsese din gramul de speed. Nu era prea mult, dar mi-a întărit încrederea în mine suficient cât să-mi îngăduie să mă gândesc la conversaţiile de cocktail fără să fac urticarie.

 
Am mers cu maşina până în Holland Park. N-aveam de ales, căci o călătorie cu transportul public dinspre nord-est către sud-vest, de-a latul Londrei, era o distracţie rezervată exclusiv celor doritori să-şi petreacă weekend-urile rătăcind în labirintul de la Hampton Court. Casa era mare, albă şi de-o eleganţă care te dădea pe spate, construită pe una din acele străzi de dimensiunile unui bulevard, unde locuiesc de obicei oamenii bogaţi. De-a lungul căii de acces erau o grămadă de denivelări pentru reducerea vitezei, menite să-i împiedice pe aristocraţii beţi să-şi conducă BMW-urile prea repede şi să şi le facă praf reciproc. Am stat cinci minute în dubiţă, străduindu-mă să nu-mi rod unghiile, apoi am văzut intrând un grup de oameni care păreau a veni din Sloane Square25, dar am refuzat să-i urmez. Am mai stat zece minute în maşină şi, în final, un neastâmpăr cauzat de drog m-a determinat să cobor.

 
Grădina din faţă fusese pavată aproape în întregime, cu excepţia unui petic mic de pământ în centru, din care creşteau doi copaci înalţi până la brâu şi tunşi astfel încât să semene cu nişte acadele. Unul era ceva mai mic decât celălalt. Prin comparaţie cu spectacolul foarte elaborat şi snob oferit de grădinile din vecini, care gemeau de câţi bani se investiseră în ele, inclusiv pentru plata unui grădinar cu normă întreagă, şi luminate ca ziua de proiectoare, pentru ca nu cumva să-ţi scape aceste aspecte, cei doi copăcei miniaturali păreau de o fineţe sobră.

 
Totuşi, de îndată ce am păşit în apartamentul lui Duggie Sutton, la primul etaj, mi-am dat seama că el n-avusese nici un amestec în alegerea copăceilor. Numai pe hol erau trei mese, pe ale căror tăblii se aflau din belşug bibelouri şi alte objets d'art. În jurul meselor erau adunate scaune poleite cu aur, pe podele erau aşezate straturi groase de covoare, iar tablourile se înşirau până la jumătatea pereţilor, în straturi, aşa cum atârnau odinioară în muzeele victoriene. Din câte îmi puteam da seama, zugrăveala era verde pal, dar pereţii erau într-atât de încărcaţi cu picturi în ulei, că nu aş fi pariat pe asta.

 
Uşa apartamentului îmi fusese deschisă de un omuleţ în pantaloni de catifea reiată, vestă muştar şi haină de tweed. Peste vestă îi atârna lanţul unui ceas de buzunar. Papionul şi ochii mici şi strălucitori, ca de animal sălbatic, ai omuleţului, îmi aminteau de personajele din Alice în Ţara Minunilor. Numele lui Duggie Sutton îmi sunase oarecum cunoscut atunci când mi-l spusese Felice şi, între timp, îi telefonasem persoanei care mă recomandase ei, ca să mai aflu câte ceva despre individ.
 
— Nu te lăsa înşelată de aparenţe, mă sfătuise persoana. E foarte deştept. Şi e un personaj tare ciudat: se ocupă de arta modernă, dar refuză să aibă aşa ceva în casă. E asociat la Galeriile Wellington, dar când o să vezi unde locuieşte, asta o să ţi se pară de-a dreptul neverosimil. Dacă te acceptă, o să o duci excelent, dar să fii mereu cu ochii pe el.

 
Galeriile Wellington erau unul din acele locuri lustruite şi imaculate, care, dacă ar fi avut şi mobilă înşurubată în podea, ar fi semănat perfect cu interiorul unui vas oceanic. Privind împrejurul meu, am înţeles exact ce a vrut să spună amica mea, căci cu greu şi-ar fi putut cineva imagina un contrast mai izbitor între casa lui Sutton şi locul lui de muncă. Între timp, trăncăneala lui părea fără sfârşit.
 
— Măi, măi, arăţi fabulos, zise el, luându-mi haina. Îmi place la nebunie rochia. Eu sunt Duggie, scumpo. Pe tine cum te cheamă?
 
— Sam Jones, m-am recomandat, cu o ezitare. Felice Bortshe m-a invitat…

 
— O, desigur! Dumneata eşti noua descoperire a lui Felice. Am aflat totul despre tine, zise, făcându-mi cu ochiul.

 
Aş fi preferat să se abţină. Nu-mi place deloc când oamenii îmi fac cu ochiul.
 
— Înţeleg că acei doi copaci din grădină nu sunt opera dumneavoastră, am spus, uitându-mă împrejur.

 
Duggie îşi împreună mâinile într-un gest teatral.
 
— Scumpo, te rog să nu-mi vorbeşti despre ei. Vrei să am un atac de cord? Homosexualul ăla bătrân de la parter se dă în vânt după chestii minimaliste. Ce frustrat! Când începe să-şi bage nasul şi în viaţa ta personală, ştii sigur că ai dat de bucluc. Dumnezeu mi-e martor că l-am implorat, dar degeaba. Dacă mă întrebi pe mine, totul e din cauza nesiguranţei lui.
 
— Nesiguranţă? Am zis nedumerită.
 
— În legătură cu gusturile lui, scumpo! Exclamă el, ridicându-şi ochii spre ceruri. Asta numesc eu minimalism: lipsa de siguranţă. Sau lenea intelectuală. Dar nu trebuie să fac o tânără încântătoare ca tine să aştepte în hol, nu? Câtă lăcomie din partea mea. Intră, rogu-te, şi ia-ţi ceva de băut. Felice e deja aici.

 
M-a condus într-o cameră de zi foarte mare, care cuprindea cele două încăperi dinspre stradă, unite şi legate printr-o boltă centrală, ce se arcuia elegant pe sub tavanul înalt. După ce stătusem atâta în dubiţă, holbându-mă la casă, am recunoscut de îndată cele două ferestre imense. Întreg spaţiul părea destinat anume distracţiei. Ca şi holul, camera era plină ochi cu mobilă: mese care gemeau sub greutatea altor objets, de care nu scăpa nici un colţişor, parchet acoperit de covoare groase, canapele şi fotolii grupate astfel încât oamenii să poată conversa stând pe ele şi despărţite de măsuţe de cafea lustruite, pereţi la fel de plini de picturi ca şi cei de pe hol. La prima vedere, impresia era una de sufocare. Dar abia mai târziu realizai cu câtă grijă fuseseră aranjate diferitele elemente.

 
Efectul iniţial era amplificat de faptul că încăperea era plină până la refuz de oameni eleganţi. Duggie mă îndrumă către o masă în spatele căreia stătea un tânăr foarte arătos, îmbrăcat în uniformă de chelner.
 
— Stanford, dulceaţă, dă-i, te rog, acestei frumoase domnişoare ceva de băut, îl rugă el, iar mie îmi spuse: încearcă punch-ul, scumpo, l-am pregătit eu însumi. Uite-o pe Felice, e chiar acolo.

 
A dispărut apoi în mulţime. M-am uitat la Stanford.
 
— Asta e punch-ul, presupun, am zis eu. Ce tărie are?

 
El scufundă un polonic într-o supieră imensă de argint şi-mi turnă un pahar de lichid roşu mat.
 
— Ăăă, e niţel mortal, mi-a răspuns. Duggie a trântit de toate în el, fără să citească mai întâi etichetele sticlelor. Dar e bun.

 
Mi-a întins paharul, însoţindu-l cu unul din acele zâmbete specific americane, în care ţi se arată fiecare dinte, ca să te minunezi de măiestria dentiştilor ce par a profesa doar pe malul celălalt al Atlanticului. Stanford arăta ca un fotomodel, cu trăsături atât de regulate că se anulau reciproc şi cu un zâmbet ca al prietenului lui Barbie.
 
— Sam! Ai venit!

 
M-am răsucit şi-am văzut-o pe Felice Bortshe năpustindu-se spre mine. Era îmbrăcată într-un costum alb cu dungi negre, iar coafura jur că era aceeaşi de săptămâna trecută, până în cele mai mici detalii ale şuviţelor brun-roşcate. Era clar că Felice era genul de persoană care putea purta haine albe fără să le murdărească. Pe de altă parte, eu nu trebuie decât să-mi pun un pulover alb şi să şed nemişcată într-un fotoliu, timp de zece minute, pentru ca, atunci când mă ridic, să descopăr că pe el au apărut diverse pete neidentificabile.

 
Felice îmi întinse mâna, pe care se lăfăia un inel imens, foarte asemănător cu cel de logodnă al prinţesei Diana. Şi acesta era împodobit cu diamante şi safire, de un gust la fel de îndoielnic.
 
— Ce bine că te văd!

 
Semnele de exclamare îi punctau conversaţia tot atât de mult ca de obicei.
 
— Nu găseşti că e un apartament minunat? Ador stilul lui Duggie! Ţi-ai luat de băut?
 
— Am nişte punch…

 
— O, măiculiţă! Ia-o binişor! Ai prevenit-o, Stanford?
 
— Îhî.
 
— E tare drăguţ, nu? Mi-a zis ea, conducându-mă prin încăpere. Dar nu pentru noi, dragă! Însă cred că Duggie are şanse!
 
— Apartamentul ăsta nu se prea potriveşte cu statutul lui de asociat la Wellington, am remarcat, iar ea râse.
 
— Duggie e plin de paradoxuri. Ai observat copacii de la intrare?
 
— Da, am…

 
— Tipul care locuieşte dedesubt e partenerul lui Duggie şi unul din acei minimalişti care pun două mobile Le Corbusier pe podeaua goală şi depozitează celelalte lucruri în dulapuri albe cât tot peretele. Se ceartă tot timpul. Asta îi menţine în formă. Acum, aş vrea să ţi-i prezint pe Jim şi Betty Ashley. El e petrolist, dar ea e cea care contează. Dacă nu e pe placul nevestei…

 
Îmi aruncă o scurtă privire.
 
— Îmi place la nebunie rochia! Adăugă ea, cântărindu-mă din ochi. Ce fată cuminte. Iar ghetele sunt perfecte. Adevăratul stil boem englezesc!

 
Ne croiserăm deja drum către celălalt capăt al sălii, lângă una dintre cele două ferestre circulare. Acolo stătea o femeie, ale cărei înălţime şi conformaţie, în America, i-ar fi adus calificativul de „minionă”. Părul îi era atât de înfoiat că arăta ca un pămătuf, iar rochia se asorta şi ea la ansamblu. Pe sub îmbrăcăminte, era numai pielea şi osul, iar chipul îi era încordat, de lăsa impresia că se va despica dacă va deschide gura. Alături, se afla un bărbat solid şi pătrăţos, cu păr de culoarea oţelului şi gura ca o capcană.
 
— Jim, Betty, vreau să v-o prezint pe Sam Jones! Exclamă Felice, plină de entuziasm. E sculptoriţa de care vă povesteam, cea care face instalaţiile acelea mobile extraordinare.

 
Fără să-şi mişte deloc buzele, Jim Ashley scoase un mârâit indescifrabil şi-mi scutură mâna. Mă întrebam dacă ar fi nimerit să-i fac cunoştinţă cu Brian. S-ar înţelege amândoi de mai mare dragul. Soţia domnului Ashley era însă mult mai sociabilă.
 
— Încântată să te cunosc, a început ea.

 
Mi s-a luat o piatră de pe inimă să constat că pielea ei se putea întinde suficient cât să-i permită să-mi zâmbească larg.
 
— Felice ne-a spus totul despre dumneata.

 
Ce mama dracului le îndrugase Felice oamenilor ăstora? Sau nu era decât o figură de stil?
 
— Sper că nu chiar fiecare amănunt, am spus eu, la nimereală.

 
Betty Ashley părea să considere că afirmaţia mea era la fel de amuzantă ca o vorbă de duh pe care Oscar Wilde şi Dorothy Parker ar fi putut-o născoci dacă şi-ar fi unit forţele şi s-ar fi concentrat serios. Felice, hotărând în mod evident că eu şi soţii Ashley ne înţelegeam deja de minune, a dispărut. Am luat o gură zdravănă de punch, după care mi-am dorit să mă fi abţinut.

 
Politicoasă, Betty mi-a îngăduit să termin de tuşit.
 
— Felice ne-a avertizat deja în legătură cu punch-ul, a spus ea. Bănuiesc că tu nu ştiai.
 
— Am uitat, am zis, ştergându-mi ochii. Măiculiţă!
 
— Parcă ţi-ar trage cineva un pumn26 sănătos, îmi spuse Jim, tovărăşeşte.

 
Din fericire, nevastă-sa nu se prinse de acest joc de cuvinte, pe care-l bănuiam a fi fost neintenţionat, căci altfel ar fi murit de râs.

 
Se părea cel puţin că experienţa comună ne apropiase într-o oarecare măsură. Betty stăpânea foarte bine arta conversaţiei, aşa că m-a purtat pe nesimţite spre anii petrecuţi la şcoala de arte plastice, apoi la expoziţiile pe care le avusesem până atunci (partea asta n-a durat prea mult, pentru că nu fuseseră decât două cu totul) şi concepţia mea asupra artei. Asta a fost îngrozitor. Mi-am dat seama că se aştepta să debitez cine ştie ce nerozie despre unitatea mistică dintre cer şi pământ, aşa cum este ea întruchipată de instalaţiile mele mobile, şi să folosesc întruna cuvântul „filosofie”. Mi-am stors creierii să găsesc cât mai multe cuvinte lungi şi să le înşir precum mărgelele pe aţă. Lucrurile îmi păreau a decurge destul de bine. Betty încuviinţa din cap cu un aer serios, iar Jim mai mormăia câte ceva din când în când.

 
Pe urmă, mi s-a permis şi mie să pun întrebări, pe care am ales să le adresez amândurora şi la care Betty a răspuns prompt. Am aflat că Jim fusese de curând trimis să se ocupe de filiala londoneză a Consolidated Drilling, iar ei anticipau că această detaşare se va întinde pe cel puţin doi ani. Am mai fost informată şi că îşi închiriaseră o casă minunată, chiar prin apropiere, că mâncau des în oraş şi că totul era foarte diferit de cum stăteau lucrurile în California! (Această exclamaţie îi aparţine lui Betty.) Cei doi discutau despre vreme cu fiecare englez întâlnit în cale, căci au înţeles de la alţi compatrioţi de-ai lor că ăsta era un subiect practic obligatoriu. Le plăcea mult oraşul, dar găseau că englezii erau cam neprimitori. Un coleg de-al lui Jim îl prevenise că englezii nu te invită aproape niciodată la masă la ei acasă.
 
— Asta e probabil din cauză că le e ruşine de felul în care gătesc, am sugerat eu.

 
Betty mă privi lung şi fără expresie.
 
— Dar e imposibil să nu aveţi servicii de catering p-aici! A zis ea.
 
— Samantha! Scumpo! Veni un strigăt de undeva, din spatele meu.

 
Am recunoscut de îndată vocea. Şi, ca şi cum asta n-ar fi fost de ajuns, ea era singura persoană care mă striga astfel. Urăsc din răsputeri să mi se spună Samantha (mă face să mă gândesc la pipiţele blonde şi neroade de la televizor) şi bănuiam că ea ştia asta foarte bine. Resemnată, m-am întors în direcţia strigătului.
 
— Salut, Baby, am răspuns.

 
Fusesem colegă cu Baby Thomson la arte plastice şi, de-atunci, nu mai scăpasem de ea. Lucrează în relaţii publice, aşa că e extrem de încăpăţânată şi insistentă. Înaltă şi slabă ca o scândură, Baby mă făcea să mă simt precum un pitic cu exces de hormoni feminini atunci când stăteam lângă ea, experienţă pe care căutam, desigur, s-o evit ori de câte ori puteam.

 
Acum, însă, nu aveam cum să mă fofilez. S-a repezit asupra mea ca o pasăre de pradă în picaj, nasul ei acvilin subliniind asemănarea, şi ciupi aerul cu buzele chiar deasupra fiecăruia dintre obrajii mei. Dacă vă vine vreodată chef să aflaţi care mai e ultimul răcnet în materie de modă, sunaţi-o pe Baby şi întrebaţi-o ce poartă în acea clipă. Acum, stilul era evident de vampă a anilor '40. Ultima dată când mă întâlnisem cu ea, avea părul blond şi scurt. Acum, era şaten închis, lăsat pe ceafă, cu cărare pe-o parte şi prins cu o agrafă de păr cu strasuri. Nu era nimic întâmplător în această înfăţişare: firma de PR pentru care lucra Baby reprezenta o puzderie de creatori de modă şi, în consecinţă, ea era perfect informată asupra fiecărei tendinţe ce urma să se lanseze. Dacă în seara asta ar fi avut o coafură ciufulită, puteai să pariezi că, în două luni, Vogue avea să proclame că părul răvăşit era la modă, tipărind teancuri de fotografii cu Linda şi Christy27, ciufulindu-se într-o veselie.

 
Baby era dată cu un ruj roşu dens, iar ochii îi erau fardaţi din belşug cu khol. Purta un pulover negru, subţire şi cu mâneci scurte, peste o fustă dreaptă şi strâmtă, de aceeaşi culoare, iar la gât îşi pusese un colier cu strasuri. Peste mijloc îşi aplicase – cum spun revistele de modă – o curea neagră foarte subţire. Dresul ei nu avea nici o cută, iar tocurile erau atât de înalte şi subţiri, încât o făceau să se legene ca un copac în furtună. Am clipit. Ceea ce mă călca cel mai tare pe nervi la Baby era că reuşea să scape basma curată cu astfel de ţinută: dacă m-aş îmbrăca eu aşa, mi-ar face avansuri toţi bărbaţii graşi şi soioşi de pe stradă. Şi mai detestam faptul că, la şcoală, foarte mulţi băieţi o plăceau. Încă nu-mi trecuse necazul din pricina asta.

 
Soţii Ashley se uitau la ea, minunându-se.
 
— Ea este Baby Thomson, le-am spus. Am fost împreună la arte plastice. Baby, ei sunt Jim şi Betty Ashley.
 
— Ce plăcere să vă cunosc! Gânguri Baby. Eu şi Sam ne ştim de foarte multă vreme. Cu ce spuneaţi că vă ocupaţi?
 
— N-am spus, îi răspunse Jim Ashley sarcastic.

 
Începeam să prind drag de el.
 
— Jim e vicepreşedintele companiei Consolidated Drilling, o lămuri Betty Ashley.
 
— Vai, ce interesant, zise Baby dintr-o suflare. Eu lucrez pentru Sophie Standing PR. Trebuie neapărat să-mi daţi cândva un telefon. Ne ocupăm din ce în ce mai mult de corporaţii, zise ea, adresându-i lui Jim Ashley un zâmbet strălucitor.
 
— Aud că Duggie Sutton o să te reprezinte! Mi-a zis ea. Felicitări!
 
— Încă nu mi-a văzut nici o lucrare, de fapt, am răspuns eu.

 
În privinţa asta, semăn cu domnul Ashley: când discut cu cineva ca Baby, adopt un ton la fel de sec ca un Martini care de-abia a făcut cunoştinţă cu sticla de vermut.
 
— Serios? Păi, tocmai am vorbit cu el şi lucrurile păreau a fi ca şi aranjate, spuse ea.

 
Sunt nişte versuri din Keats28, care zic aşa:

 
Urechea mi-e precum rechinul înfometat Să prindă-acordurile unui glas divin.

 
Se vede că e din prima perioadă a creaţiei sale. Nici măcar nu ştiu dacă rechinii au urechi. Oricum, Baby îmi aminteşte mereu de un rechin. Doar că ea caută să prindă bârfa după care e atât de flămândă.

 
Mi-am terminat punch-ul. Cel puţin, de data asta eram pregătită.
 
— Mai târziu mergem la cină, în oraş, spuse Baby, fluturându-şi mâna într-unul dintre gesturile ei largi. Neapărat trebuie să vii şi tu, Sam.

 
Am presupus că evenimentul va avea loc la vreun nou restaurant, atât de în vogă că nici nu se deschisese încă. Baby îşi mijea ochii prin încăpere, uitându-se după niscai persoane importante cu care să socializeze, după cum proceda de obicei. Cu toate astea, am observat că potenţiala mea reprezentare de către Duggie Sutton îmi câştigase un minut încheiat de atenţie exclusivă. Eram cineva, ce mai!
 
— O, uite-o şi pe Gabby! Exclamă ea. Scuză-mă, te rog.

 
Se introduse în mulţime, fiind cu o jumătate de cap mai înaltă decât majoritatea celor din jur. Arăta de parcă s-ar fi căznit să înainteze prin valurile mării, depunând mult efort, dar realizând progrese constante. Combinaţia dintre fusta dreaptă şi strâmtă şi tocurile înalte nu-i permitea să facă paşi mai lungi de şapte-opt centimetri. Măcar nu risca să dărâme vreo masă.

 
Felice îşi croia drum spre noi.
 
— Trebuie să ţi-i răpesc pe Jim şi Betty, mi-a zis ea. Masa e rezervată pentru opt şi jumătate. Aţi avut o discuţie frumoasă?
 
— O, da, foarte interesantă, răspunse Betty. Sam ne povestea despre manierele englezeşti. Şi-apoi, ne-a prezentat unei prietene de-ale ei, care se îmbracă exact cum obişnuia mama.

 
Tare aş fi vrut să fie şi Baby de faţă, ca să audă asta.
 
— Te sun eu, Sam, mi-a spus Felice. Neapărat trebuie să aranjăm să vină Duggie pe la tine şi să-ţi vadă sculpturile!
 
— Mi-ar plăcea şi mie asta, se oferi Jim Ashley, spre surprinderea mea.

 
Felice îmi aruncă o privire aprobatoare.
 
— Absolut! Zise. O să adori garsoniera lui Sam. E aşa de boemă. Exact ca o mansardă din New York, doar că…

 
— Mai murdară, am completat-o eu.

 
Cred că mi se urcase băutura la cap. Felice izbucni în râs.
 
— Ce-mi place umorul englezesc! Pa, scumpo, spuse şi mă pupă.

 
După toate aparenţele, trecusem un soi de test.
 
— Distracţie plăcută cu prietena ta, îmi ură Jim Ashley, fără urmă de intonaţie.
 
— Nu e prietena mea! I-am replicat înţepată, observând prea târziu urma de rânjet aninată de colţurile gurii lui.
 
— Mi-am cam dat seama, zise el. Păi, succes.

 
Am rămas o clipă în picioare lângă fereastră, privind la paharul gol din mână. Aerul vuia de râsete şi voci ridicate care strigau „dragă”. La dracu'. Mi-am făcut drum până la masa cu băuturi şi l-am pus pe Stanford să-mi mai toarne nişte punch.

 
M-am trezit a doua zi dimineaţă şi tare aş fi vrut să n-o fi făcut. Dar cale de întoarcere nu mai era. Târându-mă jos din pat, am umblat în patru labe pe covor până ce am dat de un pachet de solpadeină şi-am rupt vreo două tablete, într-un gest pe care l-aş fi putut face şi cu ochii închişi. Erau solubile, dar sus nu exista nici un strop de apă. Nu eram în stare să cobor scara şi nici n-aveam să fiu pentru ceva timp, aşa că am fost nevoită să le beau practic „nebotezate”. Au fâsâit îngrozitor, lunecând pe gât în jos. Eram suficient de mahmură şi de tristă ca să consider asta drept o binemeritată pedeapsă pentru că fusesem atât de proastă încât să-mi petrec seara cu Baby şi gaşca ei.

 
Era prima dată când fusesem prezentată drept viitoare sculptoriţă de succes, mai degrabă decât o fostă colegă de la arte plastice, şi, cu toate că celelalte tipe nu mă strânseseră la sânul lor la propriu (asta ar fi fost foarte neplăcut, pentru că nu posedau aşa ceva, iar suportul de metal al sutienelor m-ar fi rănit), catadicsiseră totuşi să-mi remarce prezenţa din cina în când. Steaua mea era în ascensiune. Mai întâi, am mers la un restaurant de pe o străduţă lăturalnică din Soho, unde, în ciuda faptului că am stat la bar şi am mâncat salate care constau, în cazul meu, dintr-un mic rotocol de brânză de capră, înfăşurat în două felii de dovlecel la grătar, şi trei frunze diferite puse alături, am cheltuit o sumă neruşinat de mare.

 
După aceea, ne-am dus la Bar Italia, să bem cafea. Baby a insistat să spună „Ciao, bello” tuturor celor care intrau, căci astea sunt singurele cuvinte italieneşti pe care le ştie, până a sosit vremea s-o pornim către clubul pe care nişte cunoscuţi de-ai ei tocmai îl deschiseseră, unde muzica era foarte lentă. Vreo trei persoane dansau superb. Ceilalţi nici măcar nu încercau. Stăteau în picioare la marginea ringului de dans, bârfind fără rost, sau se sprijineau în poziţii incomode de blocurile de ciment, care erau singurele scaune disponibile.

 
Per ansamblu, aveam dinainte un nesfârşit catalog al ororilor şi n-aş fi rămas dacă vărul lui Baby, Tim, nu ni s-ar fi alăturat pe când eram la restaurant. Tim era ziarist la Sunday Herald şi avea un simţ al umorului la fel de sec ca o fântână părăsită. Nu era vina lui că era rudă cu Baby.

 
Datorită lui, dubiţa mea era parcată chiar în faţă, nu pe vreo stradă lăturalnică din Soho. Văzând cât de mult beam, Tim s-a oferit pe la începutul serii să rămână treaz, ca să poată să ne ducă pe amândouă acasă. Pentru un jurnalist, ăsta e un sacrificiu, nu jucărie. Cu toate astea, l-am exploatat fără milă, trecând la consumarea unei asemenea cantităţi de alcool, încât cineva mai puţin domn decât Tim, şi cu siguranţă mai puţin mofturos, ar fi încercat să profite de mine după aceea. Trebuie că arătam ca dracu'. Mi-a chemat o maşină cu şofer fără ca măcar să încerce să mă sărute. Nu că mi-aş aminti prea multe din cele petrecute în ultima parte a serii.

 
Solpadeina bolborosea ciudat în stomacul meu. Nu mai rămăsese prea mult lichid pe acolo în care să se dizolve, aşa că îşi striga frustrarea din toate puterile. Mi-era rău. Mă întrebam, pentru a suta mia oară, de ce îmi făceam asta de bunăvoie. Poate că eram masochistă fără să-mi dau seama. Cel puţin eu, spre deosebire de restul bandei de nelegiuiţi a lui Baby, nu trebuia să mă duc la muncă în dimineaţa asta. Pe cine păcăleam, de fapt? Nici ei nu se duceau la serviciu. Nici Tim. Aparent, oamenii de la relaţii publice şi ziariştii nu călcau prin birouri până la prânz.

 
Din păcate, mi-a trecut prin cap gândul că aveam oră la sală la patru. Ei bine, mai era o veşnicie până atunci. Orice se putea întâmpla. Dacă mai murea cineva, sala va fi închisă. Poate ar trebui să sun înainte să plec, ca să mă asigur.

 
Nu a fost o mişcare prea inteligentă să-mi amintesc de sală. Acum, creierul meu bâzâia de ipoteze şi, în starea în care mă aflam, efortul îmi provoca dureri de neîndurat. M-am ghemuit cu genunchii la piept şi-am încercat să adorm la loc. Mi-a luat ceva timp să reuşesc.

 
Am ajuns la sală pe la trei, cu încă două tablete de solpadeină în mine şi cu o perspectivă ceva mai stoică asupra vieţii.

 
Trecând de intrarea principală, am luat-o pe după colţul clădirii şi-am intrat în micul gang care o ocolea. Dincolo de gang se găsea un gard înalt de sârmă, iar apoi, o zonă rezidenţială foarte frumos întreţinută. Singura cale de acces în sală dinspre partea asta era un şir îngust de trepte din piatră ce duceau în jos, către o uşă cu un afiş care ne avertiza „Nu blocaţi – ieşire de urgenţă”. Aceasta era ieşirea în caz de incendiu, aflată la capătul coridorului de la subsol. Am împins-o zdravăn, dar nu s-a urnit nici un centimetru.

 
Am urcat iarăşi scările şi-am rămas pe loc o clipă, privind în jur. Gardul de sârmă avea cam doi metri şi era dificil să vezi prin el dacă nu te concentrai puternic. Pe cealaltă parte se găsea grădina comună a zonei rezidenţiale, cuprinzând o zonă de joacă pentru copii, cu propriul său gărduleţ, şi o întindere de iarbă ca vai de capul ei, ici şi colo cu bănci pictate cu graffiti. Nu se vedea nici ţipenie. De altfel, nici nu era o vreme bună de stat pe afară.

 
Îngândurată, am ocolit clădirea şi-am intrat în sală. Lesley şedea la recepţie, citind o revistă. Nu urmărea cuvintele cu arătătorul, dar pun pariu că asta era doar din pricină că exista pericolul s-o vadă cineva. Îşi găsise în sfârşit vocaţia: era secretara perfectă.
 
— Bună, Sam, mă salută plină de importanţă. Ai venit mai devreme.
 
— Semnează-mă în registru. Lou e prin preajmă?
 
— E în birou.

 
Am bătut şi am intrat. Lou trona în spatele biroului, tastând la calculator. Îşi ridică privirea către mine şi întrebă:
 
— Aveţi programare, doamnă Jones? Dacă nu, vă rog să stabiliţi una cu secretara mea.
 
— Ţi s-a urcat autoritatea la cap, i-am replicat eu, sever. Ai ajuns ahtiată după putere.

 
M-am aşezat pe un colţ al biroului.
 
— Vreau să te întreb ceva în legătură cu sistemul de alarmă.

 
Am presupus că ceea ce urma să o întreb avea s-o înveselească pe Lou. Nici vorbă. Când i-am explicat ce urmăream, expresia ei părea să spună „Ce mama dracului mai e şi asta?”. Mă aşteptam ca acum, fiind directoarea sălii, să ia mai în serios eventualele încălcări ale normelor de siguranţă decât pe vremea când era doar o secretară ce-şi putea permite să nu aibă nici o grijă sau responsabilitate. Cu toate astea, îmi spusese ceea ce doream să ştiu.

 
Am intrat în creşă. Era pustie, căci nu se deschidea decât pe durata anumitor lecţii. În dimineţile de sâmbătă, se mai organizau şi nişte activităţi distractive şi extrem de dinamice, care îţi garantau că şi cel mai neastâmpărat copil va fi complet epuizat în următoarele două zile, dar mă împotrivisem cu dârzenie oricăror eforturi depuse în scopul de a mă implica şi pe mine în ele. Aveam tot atâta instinct matern ca o femelă de cuc.

 
Într-un colţ, sub pervazul ferestrei, erau îndesate jucăriile prea mari pentru a încăpea în dulap, anume un ceainic uriaş, ceva ce ar îi semănat cu un cort amerindian demontat, dacă primii locuitori ai Americii ar fi folosit ca material de construcţie folii de plastic roşu şi galben, şi o tricicletă albastră, cu „Speedy Boy” scris pe o parte. Erau scăldate de razele soarelui, care se reflectau de pe suprafaţa de plastic ca de pe o oglindă, iar culorile vii străluceau suficient cât să te orbească. Aproape că ai fi putut crede că e frumos afară.

 
Într-un dulap din peretele din spate se afla tabloul electric. Deschizându-l, mi-am plimbat ochii peste etichetele de sub fiecare comutator. Erau aşa de uşor de identificat: pe una dintre ele scria simplu „Ieşirea de incendiu”. Comutatorul de deasupra era pe „Pornit”. L-am schimbat pe „Oprit” şi-am coborât la subsol. Momentul era perfect, căci nu mai era nimeni prin preajmă. Când am ajuns la uşa cu pricina, am respirat adânc, am privit împrejur, am constatat că nu era nici ţipenie, mi-am făcut curaj în cazul unor eventuale proteste, m-am sprijinit de bară şi-am deschis uşa.

 
Urmarea a fost mai degrabă dezamăgitoare, ca atunci când te duci la un film căruia i s-a făcut enorm de multă reclamă şi, după zece minute, îţi dai seama că singurul aspect demn de luat în serios la el e bugetul pentru publicitate. Pe scurt, nu se întâmplă nimic spectaculos, mai puţin faptul că m-am trezit privind acelaşi rând de trepte din piatră pe care-l coborâsem mai devreme. M-am întors grăbită pe coridor către birou, am rupt o bucată de carton gros dintr-o cutie care conţinea rezerva de pahare de hârtie pentru dozatorul de apă şi m-am reîntors în viteză la ieşirea de incendiu. După ce am deschis-o iarăşi, am îndesat cartonul în încuietoare, apoi am închis-o la loc. Speram ca improvizaţia să nu cedeze.

 
Pe urmă, am urcat din nou scările şi am ieşit pe uşile principale. Vai, ce ocupată eram! Am alergat înapoi în gang şi-n jos pe treptele de piatră. De data asta, când am împins uşa, aceasta se deschise, din fericire, tot în tăcere. Măi, măi, măi. Scoţând bucata de carton, am închis-o pentru ultima oară. Nu mă puteam întoarce la sală pe aici. Dacă nu intram pe uşile principale, chiar şi creieraşul lui Lesley ar fi început să-şi pună întrebări. Tocmai răsfoia un pictorial despre conacul de vis al lui Michael Jackson şi nici nu-şi ridică ochii să vadă cine venise. Poate că-i supraevaluasem simţul de observaţie. Ceasul de la recepţie arăta patru fără un sfert. Am împins uşa biroului lui Lou.
 
— Veşti proaste, am anunţat-o eu. Sau e posibil să fie bune. Cineva ar fi putut dezactiva alarma, folosind apoi ieşirea de incendiu fără să treacă prin faţa recepţiei.
 
— Rahat, spuse Lou pe un ton grav şi uitându-se fix la mine.

 
Când am revenit pe hol, Lesley nu mai era la biroul ei, aşa că m-am repezit să răsfoiesc şi eu revista Hello! Tocmai ajunsesem la turul făcut de prinţesa Diana prin Japonia (vizită la mormintele soldaţilor, un costum bleu oribil, cu fustă scurtă şi pălărie asortată), când a apărut şi ea de la toaletă. Am mârâit, căci n-aveam de gând să-i cedez revista până nu vedeam ce purta Di la dineul oficial de la palatul imperial. M-am lămurit: era o rochie lungă din crep satin bleumarin, cu o crăpătură într-o parte. I-am returnat lui Lesley revista, dar fără tragere de inimă. Mi-a dat prin cap că, dacă aş cumpăra-o pentru mine, aş putea, după ce isprăveam de citit, s-o pun la toaletă pentru musafiri, mascându-mi astfel interesul faţă de ea. Eu personal nu o citesc, dar o iau pentru cazul în care invitaţii mei sunt constipaţi, înţelegeţi?

 
Lesley se uită cu intensitate la ceas şi, cum nu mă prindeam de aluzie, adăugă:
 
— Sam, e şi zece, iar lecţia ta trebuia să înceapă la patru fix…

 
— Prostii!

 
Am sărit în picioare şi-am coborât rapid, străduindu-mă să par genul căruia nu-i pasă dacă a citit sau nu articolul despre bebeluşul prinţesei Stephanie de Monaco. În sala de gimnastică a femeilor, opt doamne aşteptau răbdătoare să înceapă ora. Mi-am cerut scuze pentru întârziere. Josie, aflată la mijlocul primului rând, mi-a trimis un zâmbet iertător care-mi îngheţă sângele. Părul şi ochii îi erau la fel de strălucitori ca de obicei. Am pus o compilaţie făcută de mine şi intitulată Gagici deşucheate, iar elevele mele au început să se mişte pe ritmurile lui Dolly Parton, Madonna şi Bananarama.

 
Când se termină lecţia, Josie veni la mine să-mi spună ceva. Mă cuprinse un val de panică şi, instinctiv, m-am plasat strategic între ea şi stativul cu gantere.
 
— Îmi place la nebunie caseta, Sam, ciripi ea, zâmbind larg. Foarte simpatică!

 
Îşi legănă părul şi dansă puţin step prin încăpere. Câh. M-am distrat o clipă cu următorul scenariu: Josie, într-o criză de furie ucigaşă, s-a strecurat pe furiş în toaleta femeilor şi i-a zdrobit capul Lindei, având lipit pe buze un zâmbet ce lăsa să se vadă toţi dinţii. O credeam în stare de niţică premeditare. Toate romanele poliţiste spun că nebunii ucigaşi sunt înşelători ca vremea. E posibil să fi adus gantera cu ea, în geanta de antrenament.

 
Am pornit agale către biroul de la etaj, căci nu transpirasem suficient în timpul lecţiei ca să am nevoie de un duş. Discipolele mele fuseseră cruţate azi. Pe coridor m-am întâlnit cu Rachel, care se întorcea în birou cu un ceainic plin cu apă.
 
— E ora ceaiului, mi-a spus pe un ton ferm. Pe drum încoace, muream să beau o cană de ceai. Doar că am cam rămas fără pliculeţe. Nu prea ai chef să mergi la magazin, nu?
 
— Nu putem să cerşim câteva de la Lou?
 
— Dacă nu cumva a ajuns aşa de importantă încât să le distribuie cu porţia, remarcă Rachel, lovind direct la ţintă.
 
— Ştiu. Tocmai îi spuneam că o să i se urce la cap puterea dacă nu e atentă.

 
Rachel puse apa la fiert, în timp ce eu mi-am făcut apariţia la etaj ca să jefuiesc rezervele lui Lou. Când am ajuns pe ultima treaptă, am avut brusc o senzaţie de déjŕ vu, căci o auzeam pe Lesley spunând cu o voce duşmănoasă, aşa cum se întâmplase şi sâmbătă:
 
— Mi-e teamă că Derek e încă la oră. Nu ştiu dacă merită să pierdeţi timpul aşteptând.

 
Cu toate astea, inamicul nu mai era Naomi, ci Janice, îmbrăcată la fel de elegant, cu părul strâns într-un coc în vârful capului şi cu o haină de lână neagră cu gulerul ridicat: Alida Valli în Al cincilea om29. Prin contrast, Lesley părea din alt „film”, adică dintr-unul cu pipiţe pe plajă.
 
— Ştiu, spuse Janice, zâmbindu-i fermecător. Trebuia să ne întâlnim după ce se termina ora, dar cred că am ajuns eu puţin cam devreme. Voi aştepta în creşă.
 
— Derek nu mi-a pomenit nimic despre faptul că urmează să aibă o întâlnire cu cineva, zise Lesley, iar ochii albaştri i se îngustară.

 
Ca reacţie, ai lui Janice se lărgiră brusc.
 
— Păi, de ce ar face asta? Spuse cu un glas dulce. Asta e problema lui personală, nu? Hai, vino, Devon.

 
Trebuie că era prima dată când Lesley apuca să-l privească mai atent pe băieţelul care o ţinea pe Janice de mână, pentru că închise gura atât de strâns, de parcă i-o lipise cineva cu super glue. Nu aveai cum să te înşeli asupra paternităţii lui Devon. Mama şi fiul tocmai se îndreptau în direcţia creşei, când uşa sălii se deschise şi apăru Derek, cu o geantă de antrenament aruncată pe un umăr.
 
— Tati!

 
Devon lăsă mâna lui Janice şi se aruncă precum un proiectil uman către Derek, care-l ridică şi-l legănă de colo-colo.
 
— Ei! Zise el, punându-şi fiul la loc pe picioarele lui. Ce eşti tu, ghiulea?

 
Devon îşi înfăşură strâns braţele în jurul lui Derek şi refuză să se mai mişte de acolo.
 
— Nu, e o lipitoare, răspunse Janice râzând. Dă-i drumul tatei, Devon.

 
Micuţul nu se clinti. Janice îl sărută pe Derek pe buze, într-o demonstraţie de forţă. Acesta o luă pe după umeri, dominând-o cu înălţimea lui. Cum ea era aşa de blondă, iar el aşa de negru, scena părea desprinsă de pe coperta unui roman de dragoste de la Mills& Boon30. Devon privea în sus către părinţii lui, cu un aer de aprobare evident.

 
M-am uitat lung la chipul frumos al lui Derek, cu pomeţii înalţi şi buzele pline, părând la fel de relaxat ca de obicei. Nici urmă de încordare, nemaivorbind de durere, nu-i întuneca trăsăturile. Nu-mi trecuse niciodată prin cap să reflectez la ce simţea el cu adevărat în legătură cu uciderea Lindei (tristeţe, remuşcare, chiar vină?), dar, în acel moment, mi-am dat seama că nu aveam să aflu niciodată. Derek îşi ţinea emoţiile închise într-un loc în care şi el se abătea rar. Un val trecător de furie se ridică în mine, în numele Lindei: atitudinea asta însemna să duci filosofia laissez-faire cam prea departe. Dacă n-ar fi trebuit să aflu cine era ucigaşul Lindei ca să-mi satisfac propria curiozitate, l-aş fi lăsat în plata Domnului sau aş fi dat locul altcuiva dispus să-i arunce un colac de salvare.
 
— Nu mă aşteptam să veniţi, zise el, dar în voce i se citea dragoste, nu dojană.

 
Janice îi zâmbi.
 
— Ne-am gândit să-ţi facem o surpriză, nu, Devon? Să te ducem acasă, la cină.
 
— Da! Ţipă Devon. Surpriză, tati!

 
Lou ieşise din biroul ei şi rămăsese în prag, urmărind aprobator scena. Janice îi aruncă o scurtă privire şi, pentru o secundă, ochii li se întâlniră, ca şi când ceva se confirmase sau fusese dus la îndeplinire cu succes.
 
— Păi, atunci haideţi să mergem, spuse el. N-are rost să mai stăm pe aici, nu? Sper că ai destulă mâncare, Jan. Dev şi cu mine suntem lihniţi.

 
Îi ciufuli părul băieţelului.
 
— N-ai nevoie de un duş? Zise Janice.
 
— Nu, pot face unul acasă.
 
— Stai cu noi în seara asta? Întrebă Devon nerăbdător.
 
— Numai ce l-ai auzit zicând că da, îl certă maică-sa. Tu nu asculţi niciodată?
 
— Sigur că ascultă, răspunse Derek degajat. La ce te aştepţi de la băieţii de vârsta lui?

 
Familia fericită a ieşit pe uşile batante şi a dispărut pe stradă, lăsând un oarecare gol în urmă. Lou se retrase în birou, cu un zâmbet la fel de palid ca al Monei Lisa, dar nu mai puţin caracteristic. Între timp, Lesley se îmbufnase atât de tare că arăta de parcă ar fi făcut exerciţii faciale. Ivindu-se în capul scărilor, Rachel mi se adresă pe tonul mâhnit şi ofensat al celui ce suferă de lipsă de tanin:
 
— Ei bine, ce s-a întâmplat cu nenorocitele alea de pliculeţe de ceai?

 
Când Lou m-a sunat a doua zi de dimineaţă ca să-mi dea veştile proaste, imaginea micii familii fericite a fost primul lucru pe care l-am recepţionat. Era 11, iar eu abia coborâsem din pat şi eram încă în cămaşa de noapte. Mi-ar plăcea să spun că era un chimono japonez de mătase, dar nu pot. Am vreo două chimonouri, ce-i drept, dar temperatura de care mă bucur de obicei în garsoniera mea necesită pijamale de flanel şi o cămaşă de noapte care arată de parcă ar fi fost făcută din nişte pături vechi. Myrna Loy nu m-ar învrednici nici măcar cu o privire.
 
— Derek a fost ce? Am întrebat, ţinând receptorul mai aproape de ureche.
 
— M-ai auzit bine, spuse Lou. A fost arestat.
 
— Doamne! Dar în virtutea căror probe?
 
— De unde naiba să ştiu eu, Sam? Azi-dimineaţă îl aşteptau afară cu un mandat şi, de îndată ce a apărut, l-au şi urcat în maşină. Asta-i tot ce ştiu.

 
După voce, Lou părea să fi plâns.
 
— Cine erau? Poliţiştii, adică.
 
— Tot ăia de dinainte, cred. Nu cel mai în vârstă, inspectorul. Celălalt, cu o faţă foarte serioasă. Şi aşa şi trebuia, pentru că aresta un om nevinovat. Mai erau alţi doi cu el, în caz că Derek ar fi încercat să fugă sau ceva de genul ăsta. N-ai de unde să ştii la ce anume se aşteptau, spuse ea plină de dispreţ.
 
— O să-l sun, Lou. Pe sergentul Hawkins, adică. Vreau să-i spun ce-am aflat ieri.

 
Lou pufni.
 
— Asta n-o să fie de ajuns ca să-i silească să-i dea drumul lui Derek.
 
— Ştiu. Dar s-ar putea să se lege cu ceva ce au deja. Şi-aş vrea să aflu ce probe deţin împotriva lui. Poate e ceva de care noi n-avem habar.
 
— Dar ei nu pot crede cu adevărat că Derek e ucigaşul, Sam! Exclamă Lou şi mi-am dat seama că se lupta să nu izbucnească în plâns.
 
— O să fac tot ce-mi stă în puteri, i-am promis eu. Îţi dau telefon de îndată ce-am terminat de vorbit cu Hawkins. Ah, şi mai aveam o întrebare legată de Janice. Ieri am observat că ştia că cel mai bun loc în care să se aşeze şi să-l aştepte pe Derek e creşa. A fost vreodată membră la sală?

 
Lou părea nedumerită.
 
— Sigur că da. Aşa s-au cunoscut. Şi, pe vremuri, îl aducea uneori şi pe Devon pentru lecţii de karate. Tu n-ai mai văzut-o niciodată pe-aici?
 
— Nu, am răspuns eu încet.
 
— Doar nu crezi că…

 
— Nu pot să mă gândesc la nimic până nu beau o cană de cafea, am zis într-o doară, nevrând să o îngrijorez şi mai mult. O să-l sun pe Hawkins. Promit să revin cu un telefon imediat după aceea.

 
Am pus receptorul la loc în furcă, întrebându-mă dacă să-i spun lui Hawkins că, în cazul în care persoana pe care o căutam era cineva care ajunsese în sală prin ieşirea de urgenţă şi o părăsise tot pe acolo, altcineva care avea un copil mic ar fi putut cunoaşte destul de bine dulapul din creşă ca să dea de comutatorul alarmei. Dacă era vorba de o persoană destul de inteligentă ca să realizeze ce foloase s-ar putea trage de pe urma lui, atunci Janice ar fi cu siguranţă prima pe lista suspecţilor.

 
Mi-a luat ceva vreme ca să ajung să vorbesc cu Hawkins. Am presupus că era încă într-o cameră de interogatoriu, punându-i întrebări lui Derek. Am tot insistat că era o chestiune urgentă până când cineva a cedat şi l-a adus târâş de la sesiunea de întrebări şi răspunsuri.

 
Vocea lui avea un ton resemnat.
 
— Mi-au spus că e o femeie la telefon care vrea să discute cu mine şi care nu se lasă dusă cu vorba. Mi-am închipuit că eşti tu.
 
— Îţi faci singur o nedreptate. Ar fi putut fi Michelle Pfeiffer, în căutarea unui partener.
 
— Dacă numai asta era… a început el cu aroganţă.
 
— Uite ce e, i-am tăiat eu macaroana, am auzit că l-aţi arestat pe Derek.

 
Tonul i-a devenit uşor evaziv.
 
— Nu eu personal. Adică, fizic, eu am fost…

 
— Ah, bun. Deci ai şi tu îndoieli în legătură cu arestarea?
 
— N-am spus asta. Şi-ncetează să-mi mai pui vorbe în gură, mi-a zis el enervat.

 
M-am întrebat dacă ar fi indicat să menţionez că citisem în Guardian că, în urma unor studii aprofundate, s-a descoperit că optzeci la sută din întreruperile unei conversaţii sunt cauzate de bărbaţii care le pun vorbe în gură femeilor, aşa că eu nu făceam decât să echilibrez niţel raportul. Ulterior, am decis că o astfel de remarcă n-ar fi fost potrivită. Ah, diplomaţia feminină.
 
— Putem să ne vedem? Adică, acum? Am întrebat, plină de speranţă. Am ceva să-ţi zic.
 
— Dă-i drumu', te ascult.
 
— Nu, e prea complicat ca să explic la telefon.

 
Nu voiam să-i spun că intenţionam să-l descos, o activitate care are mai mult succes în persoană. Morocănos cum era acum, aveam senzaţia că nu primise invitaţia asta cu prea mult entuziasm.
 
— OK, dar sper că e ceva care să merite, acceptă el, dar cu o lipsă totală de politeţe, însă chiar acum nu pot. Vino la unu, în pauza de prânz. Poate reuşesc atunci.

 
O cameră de interogatoriu din sediul poliţiei nu era exact genul de ambianţă în care anticipasem că va avea loc schimbul nostru sincer şi relaxat de confidenţe.
 
— Nu, asta sună foarte neplăcut, am zis. Ce-ai zice de un fast-food sau ceva de genul ăsta?

 
Am sugerat un fast-food, pentru că ştiam că poliţiştii considerau cafenelele drept prea puţin macho pentru imaginea lor. Nici un poliţai de la TV n-ar fi intrat nici mort într-o cafenea.
 
— Nu-ţi pot da o oră anume, pentru că nu ştiu când o să fiu liber, spuse el, cu o voce hărţuită.

 
Am presupus că se referea la faptul că nu ştia când vor termina, el şi Monroe, cu încercările de a-l convinge pe Derek că, de fapt, el o ucisese pe Linda, într-una din acele crize trecătoare de furie pe care toţi le simţim faţă de prietenele noastre. Te înţelegem, băiete. Ea a început să te cicălească, nu? Dacă ai parte de un judecător ca lumea, o să te alegi probabil cu o sentinţă cu suspendare.
 
— Trec eu pe la tine când am isprăvit.
 
— Dar eu…

 
N-am apucat să termin, căci închisese deja. Ce mojicie. O vreme, am stat îmbufnată, apoi m-am dus sus şi m-am îmbrăcat. Nu m-am văzut niciodată ca genul de persoană care să invite ofiţeri de poliţie la masă. „Vă rog, intraţi, domnule sergent. Doriţi un aperitiv?” Va trebui să am grijă să nu pomenesc nimănui faptul că, printre cunoştinţele mele, se număra şi un poliţai. Sau aş putea foarte bine să zic că a intrat cu forţa la mine, m-a bătut şi-a încercat să-mi strecoare droguri în casă. După cum stăteau lucrurile în nordul Londrei, în zilele noastre, oricine ar fi dat crezare unei asemenea poveşti.

 
Hawkins a apărut pe la două. Nu am vrut să părăsesc garsoniera în caz că apărea între timp, aşa că citisem Guardian din scoarţă în scoarţă şi, în cele din urmă, ajunsesem să mă uit la Neighbours. Pentru cineva care dorea să aibă creierul brici, un astfel de program nu era prea indicat. Am fost nevoită să dezleg cuvintele încrucişate după aceea, ca să-mi mai revigorez capacităţile intelectuale.

 
Eram îmbrăcată cu blugi şi un pulover mare şi negru. Nimic din cale-afară de înspăimântător. Cu toate astea, ca să echilibrez impresia, m-am dat cu ruj roşu, mi-am pus cercei de argint în toate găurile din urechi şi un pumn de inele pe degete, deşi lăsasem deoparte inelul cu piatră, care nu le prea place persoanelor cu stomacuri mai sensibile. Mi-era o foame de lup şi doar faptul că el a sosit cu două pachete cu sendvişuri m-a salvat de la a ajunge să mănânc banda de cauciuc din interiorul uşii frigiderului.
 
— Excelent! Am exclamat entuziasmată.
 
— Toate sunt vegetariene, mi-a răspuns el, cam acru. M-am gândit că s-ar putea să nu mănânci carne.

 
Purta celebra geacă, dar slavă Domnului că şi-a scos-o imediat, remarcând totuşi cu sarcasm:
 
— Nu-i prea cald aici, nu?
 
— Consultanta mea de artă zice că e o atmosferă boemă, i-am replicat eu cu superioritate.

 
Am muşcat cu atâta violenţă dintr-un sendviş cu ou şi creson, că m-a privit surprins şi mi-a întins şi cealaltă jumătate.
 
— N-ai mâncat nimic azi?

 
Am scuturat din cap că nu, iar mişcarea mi-a fost acompaniată de bucăţele de creson care-mi cădeau dintre dinţi. Le-am pigulit din poală şi le-am mâncat. Hawkins arăta uşor revoltat.
 
— Văd că mi-ai urmat sfatul, i-am spus cu gura plină şi arătând către puloverul bleumarin. Porţi albastru.

 
Se privi şi el.
 
— Nu l-am îmbrăcat special. Adică, îl aveam mai demult, se apără el.
 
— OK, să trecem la oile noastre, am zis, terminându-mi sendvişul. Uite ce voiam să te întreb: când aţi venit cu toţii la sală, după ce a avut loc crima, a verificat cineva ieşirea de incendiu ca să vadă dacă alarma era pornită?
 
— Ieşirea de incendiu?
 
— Da, de la capătul coridorului. E la subsol, lângă toaleta unde a fost găsit cadavrul.
 
— Da, sigur că am verificat.
 
— Ah. Şi era pornită? Alarma, adică.
 
— În cazul în care n-ar fi fost, nu crezi că ne-am fi concentrat asupra posibilităţii ca cineva să fi intrat pe acolo? Mă întrebă el pe un ton inutil de condescendent.
 
— Ei bine, habar n-am pe ce vă concentraţi voi, poliţiştii, bine? I-am răspuns cu ţâfnă. Atunci, varianta asta se respinge.

 
La dracu', mi-am spus. Şi-mi păruse o idee aşa de bună. M-am ridicat şi-am mers să fac nişte cafea. El m-a urmat la masa din bucătărie. Am umplut filtrul cu apă, îndesând cafea în partea din mijloc, am înşurubat totul laolaltă şi l-am pus pe plită.
 
— De ce nu-mi spui ce probe aveţi împotriva lui Derek? I-am sugerat. Doar nu se poate să-l fi arestat pur şi simplu pe motiv că, statistic, majoritatea femeilor sunt ucise de soţi sau iubiţi şi invers.

 
Mi se năzărise mie sau expresia de pe chipul lui devenise oarecum precaută?
 
— Am discutat încă o dată cu Naomi Fisher, zise. Ne-a spus că, în loc să-şi caute cercelul, aşa cum declarase anterior, era de fapt în vestiarul bărbaţilor, împreună cu domnul Brewster. Ştiai asta deja, nu?

 
M-am uitat la el cu sinceritate.
 
— Am bănuit, desigur. Dar nu te poţi duce la poliţie dintr-o simplă bănuială, nu?

 
El m-a privit intens câteva clipe, după cum cerea scenariul, apoi a continuat:
 
— Şi a observat, se pare, faptul că doamna Fillman, de la fereastra uşii, era martora activităţilor lor.
 
— Cum se face că ea a văzut-o pe Linda, şi Derek nu?

 
Spre încântarea mea, Hawkins roşi puţin.
 
— Aăă, cei doi erau aparent într-o asemenea poziţie încât… ei bine…

 
— În vestiare? Am întrebat, nevenindu-mi să-mi cred urechilor. E imposibil să se fi întins pe jos, pentru că ar fi fost prea incomod… doar dacă nu cumva el era cu spatele la uşă, iar ea… ah, înţeleg. Ce noroc pe Derek.

 
Am reflectat o clipă la asta, apoi am spus:
 
— De fapt, el trebuie să fi fost în unghi faţă de uşă. Probabil că Linda a făcut zgomot şi Naomi şi-a ridicat ochii şi-a văzut-o. Bănuiesc că Derek era prea ocupat ca să observe. Ha, ha.

 
Roşeaţa din obrajii lui Hawkins nu se dusese. I-am rânjit satisfăcută.
 
— Deci, teoria este că, după ce Naomi a urcat, Linda, scoasă din minţi, l-a luat la întrebări pe Derek şi a fost atât de enervantă încât el i-a crăpat capul. Dar nu e mai probabil ca ea să-l fi lovit, de fapt, pe el? Şi de unde a luat gantera, dacă gestul nu era premeditat?
 
— Asta încercăm şi noi să stabilim, spuse el jenat.

 
Cafeaua începuse să fiarbă cu zgomot. M-am chiorât cu grijă prin capac şi am dat-o deoparte.
 
— Îmi închipui că eşti la curent cu pica pe care i-o poartă Naomi lui Derek, am subliniat eu. Eu n-aş lua mărturia ei drept literă de evanghelie. După ce au, ăăă, făcut-o, el i-a atras atenţia să nu creadă că, doar din pricină că au, ăăă, făcut-o, ea era acum prietena lui, iar ea s-a ofensat teribil şi a ieşit pe uşă ca o furtună.
 
— Asta nu schimbă cu nimic faptul că a văzut-o pe Linda Fillman privindu-i.
 
— Nu, dar nici nu dovedeşte nimic!

 
Am turnat cafeaua.
 
— Nu am lapte deloc, i-am spus, scuzându-mă. Îmi pare rău, ştiu că e important pentru unii oameni. Dar am nişte zahăr pe-aici, pe undeva. Vrei?

 
Hawkins se holba sceptic la lichidul gros şi negru din cană.
 
— Da, cred că am zahăr, am zis, scotocind la iuţeală prin dulap, în căutarea pliculeţelor acelora pe care ţi le dau în restaurantele ieftine şi pe care le-am păstrat pentru cazurile de urgenţă ca acesta.

 
Pliculeţele erau cam mototolite şi pătate, dar le-am golit pe amândouă în cana lui şi-am aruncat ambalajele înainte să apuce să le observe mai îndeaproape. Apoi, am luat din uscătorul de vase o linguriţă destul de curată şi i-am întins-o, zâmbindu-i din nou, în stilul lui Josie. Hawkins amestecă în cafea cam fără convingere şi sorbi puţin.
 
— Doamne, ce tare el zise, strâmbându-se.
 
— Da, dar tu probabil că bei zilnic sute de cafele de la automat, care practic nu conţin deloc cofeină, dar sunt pline de aditivi. Asta are acelaşi conţinut de cofeină, nu are aditivi şi nu trebuie să bei decât o cană. E mult mai practic.
 
— Hm. Povesteşte-mi despre celelalte persoane care erau la subsol în după-amiaza aceea, mă rugă el, sorbind încă o dată.

 
M-am aşezat pe masa din bucătărie.
 
— Brian e oarecum o enigmă. Se antrenează foarte serios şi mai lucrează ca bodyguard în cluburi uneori. Nu prea vorbeşte, dar probabil că ai descoperit asta deja. Nu cred că el a omorât-o pe Linda, pentru că nu ar fi avut nici un motiv. Acelaşi lucru e valabil şi pentru Fliss. Totuşi, acum că Derek a fost arestat, aş vrea să discut cu amândoi ca să văd dacă ştiu cumva ceva ce nu mi-au spus înainte. Jeff e un candidat mult mai promiţător.

 
I-am explicat despre planurile Lindei în legătură cu sala şi despre petiţia pe care o iniţiase Jeff.
 
— Ai putea să vorbeşti cu acei consilieri care se ocupă de serviciile de recreere, ca să verifici dacă nu cumva Linda punea ceva la cale împreună cu ei, vreo schemă de care Jeff s-ar fi putut prinde. De asemenea, Linda se purta urât cu el. Avea limba ascuţită şi-l enerva ori de câte ori se ivea ocazia. Asta, în ochii mei, îl face să fie un suspect plauzibil: pot să mi-i imaginez certându-se, pe Linda spunând ceva de neiertat, iar pe Jeff trosnind-o cu o ganteră. Să nu uităm că erau câteva în birou.
 
— Să nu uităm nici că pe hainele lui nu s-au găsit urme de sânge, îmi atrase atenţia Hawkins.
 
— Pe ale lui Derek erau?
 
— Nu, a recunoscut el fără tragere de inimă. Dar ceea ce e foarte ciudat e că nimeni nu avea urme de sânge pe haine. Cei de la criminalistică sunt de părere că o anumită cantitate s-ar fi împrăştiat sigur. Nu foarte mult, dar suficient. Iar persoana care a ucis-o stătea în mod evident chiar lângă ea. Am scotocit toată sala şi n-am găsit ascunse pe nicăieri haine pătate de sânge. Ah, cât despre victimă, ea a fost cu siguranţă lovită cu acea ganteră, ceea ce ne complică foarte mult existenţa. Întrebarea privind provenienţa ei rămâne nerezolvată. Asta nu dă bine nici pentru Brewster, să ştii. Ar fi putut intra în sala de antrenament a bărbaţilor ca s-o ia fără ca, ăăă…

 
— Brian.
 
— Da, fără ca acesta să observe. El zice că ar fi observat pe oricine altcineva. Felicity Brady afirmă că absolut nimeni nu a intrat în sala de gimnastică a femeilor şi încă n-am aflat nimic ce ar contrazice-o. Iar Jeff ăsta, Roberts, declară că nu a luat nimeni vreo ganteră din birou. Ceea ce iarăşi nu e în favoarea lui Brewster.

 
Îşi termină cafeaua şi lăsă cana jos.
 
— N-a fost rea deloc, admise el. Îţi limpezeşte capul, nu-i aşa?

 
M-am uitat lung la el.
 
— Tu nu crezi că Derek e vinovatul, nu?
 
— Nu ştiu, spuse el, refuzând să-mi întâlnească privirea.
 
— Atunci, de ce a fost arestat?

 
Hawkins a dat din umeri.
 
— Lui Monroe îi surâde ideea că el a fost. Recunoaşte cinstit, Brewster e de departe cel mai evident suspect. Aşa cum ai spus chiar tu, iubitul victimei e întotdeauna în postura asta. Iar când fata aia, Fisher, ne-a povestit cum i-a surprins Linda Fillman… ei bine, atunci am găsit şi motivul.
 
— Plus că el e negru, iar Linda era albă, am adăugat eu, punând punctul pe „i”.
 
— Da, cred că asta nu strică să figureze pe lista inspectorului, răspunse el cu sinceritate. Dar Monroe e realmente convins că Brewster e vinovatul. Nu e un om cu atât de multe prejudecăţi. Nu uita că şi Fisher e de culoare şi o să depună mărturie împotriva lui.
 
— Nu l-a văzut cu ochii ei pe Derek lovind-o pe Linda, aşa-i? Am zis eu, pufnind. În plus, e atât de implicată în toate astea, încât nu e tocmai un martor obiectiv. Dacă mă întrebi pe mine, e mult mai probabil ca ea însăşi să fi comis crima.
 
— Dar cum dracu' să dovedesc asta? Întrebă el. Toată lumea care a fost acolo pare să nu fi auzit sau văzut nimic, mai ceva ca alea trei maimuţe înţelepte!

 
Ne-am privit lung. Eu mi-am muşcat buza şi am spus nerăbdătoare:
 
— Dar nu-i aşa că tot o să verifici cele discutate de noi acum?

 
M-am dat jos de pe masă şi am rămas în picioare în faţa lui.
 
— Şi-o să discuţi cu cei din Consiliul local…

 
— Am zis că da! Mă întrerupse Hawkins, cu fălcile încleştate. Dacă promit ceva, mă ţin de cuvânt, OK?
 
— Bine! I-am zis, uitându-mă, la rândul meu, fix la el.

 
Ochii ni se întâlniră la jumătatea spaţiului îngust dintre noi. A urmat o pauză chinuitor de lungă. În final, el articulă cu o voce cam gâtuită:
 
— Şi, ăăă… cum ziceai că se intitulează instalaţia mobilă?

 
Mi-am dat seama că, în tot acest timp, îmi ţinusem respiraţia. Expirând, i-am răspuns:
 
— Planeta nedescoperită. Mă rog, aşa i-a spus tipa aia care e consultant de artă. A trecut pe-aici săptămâna trecută, chiar înainte să apari tu, aşa că de asta eram năucă în clipa în care ai sunat la uşă. Vezi tu, credeam că se întorsese…

 
Am realizat că băteam câmpii înfiorător şi m-am oprit. Mă tot holbam la instalaţie, conştientă de faptul că el mă privea în timp ce povesteam. Plecându-mi ochii, i-am întâlnit din nou pe-ai lui. Erau într-adevăr foarte albaştri. Nu m-am putut abţine. O clipă am uitat complet că era poliţist, iar după asta m-am trezit sărutându-l, aşa că era cam târziu pentru astfel de consideraţii.

 
După toate standardele, Hawkins săruta foarte bine. La început, a fost oarecum surprins, dar a recuperat de îndată ce s-a dumerit ce se petrecea. De fapt, eu m-am retras prima, spunând confuză:
 
— E o mare greşeală…

 
— Ştiu, zise el pe acelaşi ton. Locuiesc împreună cu cineva, fir-ar să fie…

 
Apoi, mă îmbrăţişă şi mă sărută din nou, ţinându-mă atât de strâns că aproape mă sufoca. Era genul de sărut care ar fi putut conduce la orice şi aproape că aşa s-a şi întâmplat. Mă simţeam pierdută, rostogolindu-mă în spaţiu, iar el mă săruta de parcă nu mai făcuse asta de ani de zile, iar acum încerca să recupereze timpul irosit. Erau săruturi adânci, intense, date cu un fel de dorinţă brutală, ca şi când ar fi murit de sete. Mi se învârtea capul de parcă aş fi fost beată şi mă agăţasem de el cu aceeaşi disperare, convinsă că, dacă i-aş fi dat drumul, aş fi căzut pe podea, căci picioarele îmi erau moi ca nişte cârpe.

 
Când, în cele din urmă, şi-a desprins buzele de ale mele şi m-a privit, ochii îi erau atât de albaştri încât păreau încărcaţi cu electricitate, impresie la care contribuia şi părul de pe ceafă, pe care i-l ciufulisem. Rămăseserăm amândoi fără suflare şi, o vreme, n-am putut rosti nici un cuvânt. Eu eram foarte ocupată să-mi recapăt echilibrul. Sângele îmi curgea cu atâta rapiditate prin vene că ameţeam.
 
— Şi cine e persoana cu care locuieşti? Am întrebat eu într-un final, cu diplomaţia ce mă caracterizează.

 
Mi-am luat mâinile de pe ceafa lui, cam iară chef. El arăta ameţit şi încerca să-şi treacă degetele prin păr, un gest momentan imposibil, căci ambele mâini îi erau ascunse sub puloverul meu. Când a realizat asta, pe chip i s-a citit şocul. Şi le-a retras cu o grabă nedelicată.
 
— Cu partenera mea, răspunse el, trăgându-şi sufletul.
 
— Partenera ta? Adică, o poliţistă? Sau eşti unul din ăia care-şi numesc iubitele partenere, de parcă ar face o afacere împreună?
 
— Daphne e feministă, zise el cu aroganţă, şi consideră că termenul „iubită” e înjositor.
 
— Daphne? Trăieşti cu cineva pe care o cheamă Daphne? Am întrebat eu, înşfăcând chestiunea esenţială cu pofta unui piranha flămând.

 
Hawkins îmi aruncă o privire ucigătoare, îşi trase în jos puloverul, pe care i-l deranjasem puţin şi-şi căută nebuneşte din ochi haina prin încăpere.
 
— E pe canapea, i-am spus, ducându-mă până acolo şi aducându-i-o.

 
În timp ce mă apropiam cu haina, m-am uitat la el cu inocenţă.
 
— Vrei să te ajut să te îmbraci?
 
— Nu mă atinge, zise el, smulgându-mi-o din mâini.
 
— Daphne ţi-a cumpărat-o? Nu-ţi vine prea strălucit, să ştii.
 
— Am cunoscut destule ticăloase la viaţa mea, Sam, strigă el, dar tu eşti de-a dreptul…

 
— Mulţumesc, i-am răspuns pe un ton dulce.
 
— Acum plec. N-ar îi trebuit niciodată să calc pe aici…

 
— Ideea a fost a ta, nu a mea, mai ţii minte?

 
A pornit ca o furtună în direcţia uşii, dar eu am ajuns acolo înaintea lui şi, lipindu-mă cu spatele de ea, am spus:
 
— O să verifici toate lucrurile de care am discutat, nu-i aşa? Adică, doar din pricină că ne-am lăsat pradă unui moment de pasiune, nu vei uita ce ai promis că o să faci?
 
— Da! Da! Vreau să zic, nu, n-o să uit! Acum dă-mi drumul să ies!

 
Părul îi era încă ciufulit, iar geaca stătea aiurea pe el. N-ar fi arătat mai răvăşit nici dacă l-aş fi legat şi l-aş fi violat. M-am întrebat cum ar fi arătat, de fapt, dacă într-adevăr aş fi făcut asta. Nici nu mă puteam gândi la aşa ceva. Din păcate, afacerile au prioritate.
 
— Liber eşti să pleci oricând, am zis eu, fluturând ceremonios mâna. Nu ţin niciodată bărbaţii aici împotriva voinţei lor.
 
— Ce vreau să spun e să te dai din afurisita aia de uşă!
 
— Ce se întâmplă? Nu ştii de ce ai fi în stare dacă te apropii de mine?

 
M-am tras ostentativ din calea lui. Nu a nimerit să deschidă încuietorile până ce nu mi-am strecurat o mână, rotind-o pe singura care era închisă. El a sărit cât colo, ca şi când atingerea mea l-ar fi ars. Am tras de uşă şi a ieşit afară într-o clipită. Îşi parcase maşina chiar în dreptul treptelor. Odată ajuns lângă ea, a părut să-şi recapete ceva din stăpânirea de sine.
 
— O să te sun eu, spuse, apăsând mult pe cuvântul „sun”, de îndată ce aflu noutăţi, OK?
 
— Prea bine, i-am zâmbit eu dulce. De-abia aştept.

 
Mă privi cu asprime şi-mi zise:
 
— Eşti mânjită de ruj pe gură.
 
— Ca şi tine, i-am replicat.

 
Am intrat şi-am închis uşa în urma mea, înainte să-şi dea seama că minţisem. În faţa oglinzii de la baie, mi-am şters rujul ce-mi încadra un rânjet extrem de satisfăcut. Nimic nu te înviorează mai bine ca un mic flirt uşor. Mi-am dat seama că încă nu-i ştiam numele de botez. Ce ciudat, de obicei e invers.

 
Pe masa de lângă canapea mai rămăsese jumătate de sendviş cu brânză şi murături. L-am mâncat încet, meditând la ceva ce tocmai îmi venise în minte: n-ar fi o mare ironie dacă, după toate eforturile depuse în numele lui, ar reieşi că, de fapt, Derek chiar o ucisese pe Linda?

 
După cum mi-a fost dat să descopăr mai târziu, când am trecut pe la sală, nu eram singura persoană care gândea în felul ăsta. De fapt, mergeam să mă întâlnesc cu avocatul lui Derek, pentru că Lou mă rugase să vorbesc cu el. Ea însăşi se dusese la secţia de poliţie, lăsând-o pe Rachel să se ocupe de sală. Era ziua liberă a lui Lesley, dar, chiar dacă ea ar fi fost prezentă, ar fi fost imposibil să i se încredinţeze vreo sarcină care să implice o cât de mică responsabilitate.

 
Rachel stătea în cabina de la recepţie, citind cu atenţie un registru contabil şi arătând cam obosită. M-am oferit s-o ajut, dar ea scutură din cap.
 
— Nu-i chiar aşa de rău. Iar Lou a zis că se întoarce mai încolo.

 
M-a privit îngândurată.
 
— Ştii la ce m-am tot gândit, Sam, acum că Derek a fost arestat? Ce-ar fi dacă într-adevăr el ar fi ucis-o pe Linda?
 
— Doar nu crezi asta cu adevărat, Rachel.
 
— Nu, nu, spuse ea plictisită. Dar, mai devreme sau mai târziu, nu poţi să nu te întrebi. N-ar fi ciudat dacă… O, ştii tu ce vreau să zic, Sam
 
— Ei bine, am stat de vorbă cu poliţistul. Cel cu grad de sergent.

 
Am cochetat o clipă cu ideea de a-i povesti ce se întâmplase, dar m-am decis că n-aş fi putut suporta batjocura ei. Avea să fie oricum destul de dificil să îi spun lui Tom.
 
— Nici el nu e prea convins.
 
— Cu toate astea, l-au arestat!
 
— Ştiu. Dar, din câte mi-a zis, am impresia că asta e mai degrabă opera inspectorului. N-am idee dacă se fac presiuni asupra lui ca să aresteze pe cineva, dar se pare că e într-adevăr convins că Derek e autorul crimei.
 
— Ei bine, spuse Rachel oftând, nu cred că putem face mai mult de atât. Se pare că situaţia a ajuns într-un punct mort.
 
— Am avut o idee care mi s-a părut genială, în legătură cu ieşirea de incendiu, dar sergentul Hawkins mi-a tăiat avântul. O să vorbească totuşi cu cei de la Consiliul local care se ocupă de serviciile de agrement, ca să verifice dacă ei şi Linda cloceau vreun plan de privatizare a centrului.
 
— Ce-ar dovedi asta?

 
Astăzi, Rachel avea o atitudine grozav de negativă.
 
— Că Jeff ar fi avut un motiv.
 
— Ah, corect.

 
După voce, nu părea prea convinsă.

 
Mi-am amintit ce-mi spusese Hawkins, anume că Naomi o observase pe Linda în timp ce aceasta îi privea, pe ea şi pe Derek, şi relatase totul plină de conştiinciozitate.
 
— Ce stricată mai e şi fata asta, spuse Rachel.
 
— Mă rog, trebuie totuşi să-i admiri spiritul de iniţiativă. L-a prins pe Derek cu pantalonii în vine şi-a profitat de ocazie, cum s-ar zice.
 
— Poate că Naomi a omorât-o pe Linda, sugeră Rachel. Imaginează-ţi ce scenă a urmat dacă, în loc să urce imediat la etaj, ea s-a dus la toaletă şi a dat peste Linda.
 
— Dar de unde a luat gantera? Asta e buturuga care răstoarnă toate teoriile.
 
— Ţi-am spus, totul se sfârşeşte într-o fundătură.

 
Trase registrul înapoi spre ea, iar eu am mai întrebat-o o dată:
 
— Eşti sigură că nu te pot ajuta cu nimic?
 
— De fapt, ar fi ceva, răspunse Rachel, ridicându-şi ochii către mine. Nu vreau să plec de la recepţie, aşa că ai fi bună să mergi în birou şi să scoţi dosarele cu facturi de anul ăsta? Ar trebui să fie vreo două, trei. Roşii. Pe rafturile din spate.

 
Rafturile erau pe peretele îndepărtat, în spatele biroului lui Lou. Cum erau descurajant de ticsite cu dosare roşii, îmi luă ceva vreme să le găsesc pe cele bune. Acestea ieşeau uşor în afară, ca şi cum ar fi vrut să mă tragă de mânecă, iar când le-am scos, am văzut şi din ce cauză: un obstacol aflat în spatele lor le împiedica să alunece până la perete. Era clanţa unei uşi.

 
M-am uitat fix la ea câteva secunde, apoi, încetişor, am scos dosarele de pe raftul de dedesubt. Bănuielile mi se confirmară: întâi fusese doar o clanţă, acum dădusem şi peste o încuietoare, care părea veche, dar încă în stare de funcţionare. Trebuie că etajerele fuseseră construite peste uşă, atunci când cineva decisese că aceasta nu mai era necesară. Oare se obosiseră să o şi zidească sau se mai putea încă deschide?

 
Setul principal de chei atârna, conform obiceiului, într-un cui în spatele biroului. Am răscolit printre ele până am găsit una cu o etichetă veche pe care scria simplu „Uşa din spate” şi am încercat-o în încuietoare, care se deschise fără dificultate. Cu o mână sprijinind dosarele de pe etajeră, ca să nu cadă, am răsucit de clanţă, iar uşa se deschise încet. Dincolo de ea era aleea care dădea ocol clădirii, iar după aceea, un zid de beton, plin de pete, ameninţător şi fără ferestre, precum o închisoare.

 
M-am trezit că tremuram din cauza unui fior îngheţat, care nu prea avea nimic de-a face cu aerul rece de afară. Vreme de o secundă, am rămas absolut nemişcată şi-n acea clipă am fost brusc convinsă că mai era cineva în cameră, în spatele meu. La gândul ăsta, mi se zburli părul pe ceafă. Aproape că simţeam acea prezenţă feminină. Nu scosese nici un sunet, iar senzaţia de rău augur dată de tăcerea absolută era extrem de acută, cum ar fi fost dacă i-aş fi văzut umbra proiectată dinaintea mea, iar în mână ar fi ţinut o armă. Cu iuţeala fulgerului, îmi trecu prin minte ideea că acum probabil calcula cât timp voi rămâne întoarsă, ridicând gantera pe care o avea în mână şi venind spre mine cu paşi repezi şi silenţioşi. Faţa îi era contorsionată într-o grimasă oribilă, oglindind efortul şi intenţia de a-mi zdrobi capul…

 
M-am rotit pe loc, ferindu-mă de lovitură pe jumătate. Răsuflarea mi se oprise în gât şi mai că mă sufocam. Dar biroul era gol, iar uşa, aşa cum o lăsasem, puţin întredeschisă. Nu era nici un indiciu că ar fi fost cineva înăuntru sau că s-ar fi petrecut ceva ieşit din comun, în afară de faptul că imaginaţia mea dezlănţuită îmi juca feste, într-un episod de paranoia. Am expirat brusc, în timp ce inima îmi bubuia în continuare, bătând în ritmul nebunesc cauzat de şocul deznodământului.

 
După ce mi-am acordat câteva momente ca să-mi revin, am închis uşa, am pus cheia la locul ei şi-am luat dosarele cerute de Rachel. Aceasta era absorbită complet de registrul contabil şi nici nu m-a observat, până nu i le-am trântit în faţă.
 
— Nu te-ai grăbit deloc, îmi spuse ea pe un ton distrat. Nu erau unde ţi-am zis?

 
Am evitat să-i răspund altfel decât printr-un sunet neutru.
 
— Rachel, am izbucnit dintr-odată, Lou s-a întors adineauri?

 
Ea m-a privit surprinsă şi a spus:
 
— Nu. E la secţia de poliţie, ai uitat?

 
Mi-am amintit chipul pe care îl văzusem cu ochii minţii şi m-am cutremurat din nou. Nu ştiu de ce m-am gândit că ar fi vrut să mă prindă întoarsă cu spatele ca să lovească. În fond şi la urma urmei, oricine ar fi ucis-o pe Linda nu dăduse dovadă de atare laşitate, căci gantera o nimerise în plină figură.

 
Presupusesem că avocatul lui Derek, Gavin Pritchett, era un ins excentric, dar adresa firmei sale se dovedi întruchiparea fără cusur a conformismului însuşi. Biroul se afla într-o curte mai largă decât multe din cele cu care s-ar fi putut mândri colegiile din Oxford şi Cambridge, dar tot atât de încărcată de tradiţie, atmosferă şi toate celelalte atribute uzuale ale celor ce apără cluburile ai căror membri sunt exclusiv bărbaţi. Maşinile nu aveau acces înăuntru. În mijlocul curţii era o întindere de gazon impecabil. Peste tot domnea o linişte agreabilă şi m-am întrebat dacă nu cumva iedera ce se încolăcea în sus, de-a lungul peretelui de piatră, fusese iniţial plantată anume, în scopul de a asigura o izolaţie fonică primitivă. Câţiva porumbei neruşinat de graşi mi-au tăiat calea cu un mers legănat, fără vreun semn de grabă, lăsând impresia că era nevoie de o bazooka pentru a-i determina să calce pe acceleraţie. Apoi, vreo doi bărbaţi de vârstă mijlocie, care, prin comparaţie, făceau ca porumbeii să pară traşi prin inel, au ieşit pe o uşă din stânga mea, atât de brusc că ar fi dat peste mine dacă nu aş fi sărit în lături, şi s-au îndepărtat la pas, fără să se scuze, conversând cu voci joase şi prietenoase. Se vedea clar pe cine îşi aleseseră porumbeii drept modele în viaţă.

 
După aproximativ un sfert de oră, petrecut rătăcind de colo-colo şi chiorându-mă la toate tăbliţele de alamă inscripţionate cu nume şi ataşate fiecărei uşi, am dat în sfârşit de avocaţii lui Derek. Erau la etajul al treilea, iar lift nu exista. Oamenii ăştia nu duceau lipsă de exerciţiu fizic. Odată intrată în birou, tenta de corectitudine politică a firmei a părut şi mai evidentă. În timp ce mă aşezam, cam pe jumătate, pe canapeaua sărăcăcioasă de tweed de la recepţie, pe dinainte îmi treceau zorite chipuri de mai toate soiurile pe care le-ar putea etala mândra naţiune britanică, majoritatea fiind îmbrăcaţi mai bine decât ţinuta în care fac paradă intelectualii radicali de operetă, despre care, cu cât spunem mai puţine, cu atât mai bine. Plantele de ghiveci erau moarte. Poate că, în loc să le ude, stăteau de vorbă cu ele.
 
— Acum puteţi intra în biroul lui Gavin, mă anunţă secretara, afişând un nivel impresionant de familiaritate faţă de şeful ei.

 
Pun pariu că individa ar fi fost concediată imediat din majoritatea cabinetelor de avocatură din zona asta, dacă i s-ar fi adresat altfel decât cu „domnul Pritchett”.

 
Gavin, aşa cum cred că trebuia să mă obişnuiesc să-l numesc, lucra undeva la capătul coridorului şi, după calculele mele, încăperea cu pricina se putea mândri cu o privelişte spre curtea principală. Am bătut şi am intrat. Confirmându-mi aşteptările, ferestrele înalte din faţa mea se deschideau spre pajiştea verde şi peretele îmbrăcat în iederă. Foarte idilic. M-am întrebat dacă, în clipele de răgaz, Gavin nu visa cumva că e un distins specialist într-ale Dreptului, pe cale să-şi înceapă seminarul în prezenţa unui grup admirativ de studenţi. Că tot veni vorba, cred că fantezia era chiar mai frumoasă de atât: în zilele noastre, se spune că e foarte dificil să-ţi găseşti o slujbă la o firmă serioasă, astfel încât studenţilor li se solicită de către angajaţii mai vechi să presteze servicii sexuale ilegale, numai pentru a fi admişi la un interviu.

 
După asta, m-am oprit din speculaţiile pe marginea pasiunilor lui Gavin, căci mi-am dat seama că panorama de dincolo de geam nu era singura atracţie oferită în prezent de biroul său. Celălalt punct de atracţie şedea pe un scaun de lângă masă şi îşi întorsese capul în direcţia mea, purtând pe chip o expresie ce n-ar putea fi descrisă decât ca duşmănoasă. M-am făcut mică, instinctiv. Dacă aşa arăta Grace Kelly într-o zi proastă, bănuiesc că Hitchcock trebuie să fi răsuflat uşurat când aceasta şi-a încheiat cariera.
 
— Tu! Spuse ea într-o manieră care ar fi fost teatrală, dacă n-ar fi fost, de fapt, teribil de ameninţătoare.

 
Se ridică în picioare, împingând scaunul cu atâta forţă încât acesta scrâşni a protest.
 
— Vă cunoaşteţi? Întrebă Gavin Pritchett.

 
Omul purta o cămaşă de flanel bej, un sacou de catifea reiată maro, iar la gât, o cravată pe care se părea că obişnuia să o mestece în momentele de tensiune.
 
— Da. Bună, Janice! Am salutat, într-un efort eroic de a nu arăta vinovată. Ce mai face Devon?

 
N-a ţinut figura. Aproape că i-am auzit fălcile închizându-se cu un clămpănit. Ochii albaştri ai lui Janice mă săgetau cu raze laser de furie. Dacă Grace s-ar fi uitat pe jumătate atât de urât la prinţul Rainier, acesta şi-ar fi ridicat mâinile în semn că se predă, promiţându-i că îi va da voie să remonteze bijuteriile coroanei principatului în orice fel ar dori.
 
— Ea e persoana care venea să stea de vorbă cu tine, Gavin? A izbucnit ea. Cea care tot investighează cine e adevăratul ucigaş al Lindei?
 
— Ei bine, aşa bănuiesc…

 
Gavin nu arăta prea fericit. Îşi mângâia nervos bărbia, iar când îşi îndepărtă mâna, am observat că încerca să-şi lase barbişon. Până în prezent, nu obţinuse decât ceva ce semăna cu părul de la subsuoară.
 
— Aăă, nu doriţi să luaţi loc? Mă invită el, străduindu-se să redevină stăpân pe situaţie. Dumneavoastră trebuie să fiţi doamna Jones.
 
— Spuneţi-mi Sam.

 
După cum se uita la mine, Janice părea a şti cu siguranţă cum să-mi zică. Speram totuşi că nu folosea genul ăla de vocabular în prezenţa lui Devon.
 
— Ce dracu' crezi că faci? Mă spionezi pe mine? Exclamă ea şi făcu doi paşi în direcţia mea. Asta e, nu-i aşa? Pândeşti pe lângă casa mea, mă păcăleşti să-ţi fac destăinuiri, amăgindu-mă că eşti drăguţă şi înţelegătoare… Cum îndrăzneşti?!

 
Deşi reuşisem să-mi păstrez calmul, acum începusem şi eu să mă enervez.
 
— Stai aşa, i-am spus. Nu te-am păcălit să-mi povesteşti nimic. Ai făcut asta de bunăvoie, îţi aminteşti? Nici măcar n-a fost nevoie să te conving!
 
— Poate ar trebui să ne aşezăm toţi trei şi să bem o ceaşcă de ceai… îngăimă Gavin cu o voce pierdută.

 
Janice se întoarse şi-l aţinti cu privirea, iar el se pierdu vizibil şi se bâlbâi:
 
— Aăă, atunci, fără ceai…

 
— Uite ce e, am spus, tăind bolboroseala agitată a lui Gavin, ca să o ţintuiesc pe Janice cu o privire care speram că va fi, deşi nu la acelaşi nivel, la fel de străpungătoare ca aceea pe care o avusese odată Linda. Dacă nişte prieteni de-ai lui Derek anticipează faptul că el va fi arestat pentru o crimă despre care ei sunt convinşi că nu a comis-o, ce mama dracului te aştepţi să facă? Să se resemneze şi să-i ia măsurile pentru hainele de închisoare? Ar trebui să fii fericită că unii s-au deranjat să găsească o cât de mică dovadă care să-l disculpe. Asta dacă nu cumva chiar doreşti să-l vezi târât într-un proces.
 
— Ce vrei să zici? Întrebă ea, pe jumătate furioasă, pe jumătate nedumerită. Sigur că vreau ca Derek să fie eliberat! De ce n-aş vrea asta?

 
Am dat din umeri.
 
— În cazul în care ai avea tu însăţi ceva de ascuns, am sugerat pe un ton neutru, ţi-ar conveni de minune să-l ştii la închisoare.

 
Privirea îngheţată din ochii ei mă făcu să mă gândesc că Grace Kelly îşi irosise talentul în roluri de eroine. Ar fi făcut minuni jucând o criminală în serie psihopată.
 
— Tu unde erai când Linda a fost omorâtă? Doar aşa, de curiozitate, am spus eu, hotărându-mă să joc totul pe-o carte.

 
În definitiv, nu era vina mea că Janice îşi vărsase amarul unei străine, într-o staţie de autobuz.
 
— Eram la serviciu în momentul acela! Se răţoi ea. Presupun că mă bănuieşti pe mine de moartea Lindei.
 
— Aveai un motiv să faci asta, i-am răspuns fără asprime.

 
Spre surprinderea mea, Janice roşi uşor. Îşi purta părul strâns într-una din acele împletituri spic, aşa că am văzut că roşeaţa se întindea până la linia pieptănăturii.
 
— Dar tu? Îmi aruncă ea. Nu cumva tu ai omorât-o?
 
— Ba da. Sincer vorbind, eu am fost, am zis, aşezându-mă pe scaunul pe care mi-l indicase Gavin cu ceva vreme în urmă. Dar n-aş fi făcut-o dacă mi-aş fi închipuit că va ieşi un asemenea tărăboi.

 
Poate că nu era cel mai nimerit moment să încerc o înseninare a atmosferei cu un strop de umor. Gavin tresări vizibil, iar chipul fermecător al lui Janice încremeni precum cel al lui Grace în Fereastra din spate, în scena în care Jimmy Stewart reuşeşte în sfârşit să o convingă de faptul că într-adevăr avusese loc o crimă vizavi.
 
— Era o glumă, ha, ha, am zis, într-un efort de a salva situaţia. Sunt o persoană foarte amuzantă. Trebuie neapărat să vă spun odată bancurile mele cu blonde. Mă rog, de fapt, nu, nu am omorât-o eu pe Linda. Am un alibi. Nici poliţiştii nu mă suspectează, OK? Şi, dacă aş fi ucis-o eu, n-aş fi alergat de colo-colo ca să descopăr cine e vinovatul. Nu sunt chiar atât de cretină. Mi-aş fi ţinut capul la cutie până aş fi făcut cârcei la gât.

 
Încercarea mea de a glumi avusese totuşi un rezultat bun, anume îi mai calmase furia lui Janice. Roşeaţa pielii i se mai atenuase. Tenul ei, de obicei alb ca laptele (sau, în termenii vopselelor Dulux, lapte cu o nuanţă de roz), părea acum tras şi palid, iar ea arăta brusc foarte obosită.
 
— Atunci, de ce încerci să afli cine a omorât-o? Mă întrebă, coborându-şi pentru prima dată glasul, până la un volum normal.

 
Am strâns iarăşi din umeri.
 
— La început, pentru că m-au rugat Lou şi Rachel, am răspuns eu. Dar, odată ce mă implic în ceva, mi-e greu să mai renunţ. E unul din defectele mele.

 
Mi-am amintit o clipă de lupta îndelungată pe care o dusesem ca să transform Chestia într-o instalaţie mobilă, nefiind în stare să o las deoparte şi să încep altceva, până nu îi dădusem de cap. Hotărârea mea mergea până la obsesie. Cât despre nevoia de a şti, aş putea s-o descriu în termenii unei căutări metafizice, dacă vocabularul ăsta v-ar fi familiar. Pentru mine, ăsta reprezintă un eufemism pentru curiozitate dusă la extrem.
 
— Apropo, am zis eu dintr-odată, împunsă iarăşi de curiozitate. Ce cauţi tu aici, dacă întrebarea nu ţi se pare prea directă?
 
— Aici lucrez! Răspunse ea nerăbdătoare. Sunt avocat. Nu-ţi aminteşti că ţi-am spus asta în timp ce-ţi băgai nasul în viaţa mea personală?
 
— Nu era nevoie să adaugi comentariul ăsta, i-am zis pe un ton sobru. Înţeleg că tu i l-ai recomandat pe Derek lui Gavin, aici de faţă, atunci când a avut nevoie de un avocat?
 
— Da. Asta e treaba mea aici, să intermediez. Gavin este specialistul nostru în drept penal.

 
I-am aruncat o scurtă privire sus-numitului şi l-am surprins rumegându-şi cravata. Măcar nu i se mai vedea caricatura de bărbiţă. Intenţionasem să-i spun că exista posibilitatea ca cineva să fi intrat în sală pe ieşirea de incendiu, dar acum nici nu se mai punea problema, căci Janice avea să-l silească să-i repete fiecare cuvinţel, la nici zece secunde după ce plecam. Conştient că-l observam, mă privi şi el, cu expresia timidă şi rugătoare a unei mici jivine sălbatice care, după ce pune pentru prima dată piciorul afară din vizuină, decide, în urma unei mature chibzuinţe, că lumea largă s-ar putea dovedi prea dificil de suportat. Am sperat totuşi că avea să arate ceva mai mult curaj în faţa avocaţilor acuzării.
 
— Ăăă, cine crezi că a omorât-o, de fapt, pe Linda Fillman? Întrebă el, scoţându-şi cravata din gură doar cu puţin după ce începuse să vorbească.
 
— Sinceră să fiu, Gavin, i-am răspuns eu, habar n-am.

 
Trebuia să mă întâlnesc cu Tom în seara aceea, la restaurantul chinezesc, şi mi-era groază de mărturisirea pe care aveam să i-o fac. În general, mint destul de convingător, dar de Tom nu pot ascunde nimic. Am ajuns mai devreme şi mi-am comandat o bere de ginseng, ca să prind curaj.
 
— Ce-ai mai pus la cale în ultima vreme? M-a întrebat el de îndată ce m-a văzut. Îmi dau seama că e ceva.
 
— Mai întâi, aşază-te.
 
— Doamne, despre ce e vorba? Spuse entuziasmat, trântindu-şi fundul pe un scaun.

 
L-am privit lung, în tăcere.
 
— Sammy, dacă nu-mi zici odată…

 
Am respirat adânc şi-am spus:
 
— Am sărutat un poliţist. Dacă chiar te interesează.

 
Tom izbucni în râs.
 
— Doamne Sfinte, o clipă ai reuşit să mă duci, zise el într-un final. Te pricepi de minune la d-astea. Mai ştii când mi-ai povestit că…

 
— Nu, Tom. Nu e o poantă. Am sărutat într-adevăr un poliţai.

 
A doua oară mi se părea mult mai uşor să rostesc asta. Urmă o pauză oribilă.
 
— Nu te cred.
 
— Pe bune.
 
— N-ai pic de ruşine, femeie? Tună el. Nu există nici o limită pentru depravarea ta? Doamne, dacă ar fi fost un popă, mai că aş fi înţeles, dar un poliţai…

 
Vocea îi căpătă alt ton de îndată ce cârmi spre curiozitate ordinară.
 
— Şi, ia zi, te-a încurcat casca?
 
— Nu purta uniformă, tâmpitule. Nu sunt chiar atât de desfrânată. Era în haine obişnuite. La propriu. Şi-o să-ţi placă la nebunie chestia asta: are o prietenă pe care o cheamă Daphne.
 
— Nu se poate! Nu glumeşti?
 
— Nu.
 
— Daphne, spuse Tom, meditând. Pare genul de reprezentantă a elevilor în consiliul profesoral, înaltă şi voinică. Chiar căpitan al echipei de lacrosse31.
 
— El trebuie să-i zică „parteneră”. Nu-i dă voie să folosească termenul de „iubită” pentru că, în opinia ei, este înjositor.
 
— Sunt oribile fetele astea, spuse el din toată inima. Am avut odată parte de una care m-a silit să-i citesc toată colecţia de la Virago32 şi să discut cu ea fiecare carte.
 
— Sărăcuţul de tine.
 
— A fost îngrozitor. Nu atât cărţile, cât discuţiile de după, deşi au fost şi câteva volume scârboase. E mai înţelept să nu mă gândesc la asta, zise el, strângând din umeri. Ia spune, săruta bine poliţaiul tău?
 
— Mm, foarte bine. Doar că mi-a lăsat impresia că nu mai făcuse asta de ani de zile. Pun pariu că Daphne e genul de feministă care e împotriva sexului cu penetrare pentru că îl consideră invaziv. Probabil că nu-l lasă nici să-i bage limba în gură.
 
— Aşa era şi fata care mă silea să citesc! Exclamă Tom. Nu ţi-am povestit niciodată pentru că am crezut c-o să râzi de mine.
 
— Ce? Nici ea nu-ţi dădea voie să-i bagi limba în gură?
 
— Nu, tâmpito, vorbesc de cocoşelul meu. Şi nu în gură (Doamne, nu mă lovea pe mine norocul ăsta), niciunde.
 
— Doamne.

 
După o clipă de gândire, am spus pe un ton neutru:
 
— Dar care mai e scopul bărbaţilor, dacă nu sexul prin penetrare?
 
— Pe mine mă întrebi? Zise Tom.
 
— După mine, ăsta nu e feminism, am declarat cu fermitate. Iar eu mă consider o feministă convinsă.
 
— Tipele ca tine ne aduc nouă, bărbaţilor, tot ce e mai bun din ambele lumi, zise el vesel. Genul care acceptă să facă lucruri murdare în pat, dar nu se aşteaptă să le achiţi tu nota de plată la restaurant.

 
Aici, mersese cam prea departe.
 
— Gata, stimabile, în seara asta, e rândul tău, am spus cu hotărâre.

 
Tom se stropşi indignat.
 
— Păstrează chestiile astea pentru poliţaiul tău, îmi aruncă el pe un ton răutăcios. Nu-i aşa că au un fond special pentru divertisment?
 
— Mă îndoiesc. Nu e decât sergent.
 
— Dar sărută bine, ai?
 
— Nu mai fi aşa de libidinos! N-ai vreo întâmplare interesantă din viaţa ta pe care ai dori să mi-o împărtăşeşti?

 
Tom scutură din cap plin de tristeţe.
 
— Tu eşti singura care se distrează. Apropo, zilele trecute mi-a venit o idee.

 
Se aplecă peste masă, purtând pe chip cea mai serioasă expresie de care e capabil.
 
— Sammy, ţi-a trecut vreodată prin cap că domnul Muşchi chiar ar putea fi vinovat de toate capetele de acuzare? Ar fi o mare ironie, nu-i aşa?

 
M-am uitat lung la el.
 
— Dacă îl mai aud pe încă unul spunându-mi asta, i-am răspuns eu posomorită, îmi predau definitiv legitimaţia de detectiv amator.
 
— Sam! Sam! Aici!

 
Tocmai coborâsem scările ce duceau la subsol şi treceam prin faţa biroului. Şoapta aceasta furişată m-a făcut să-mi întorc capul, dar ştiam cine mă striga încă înainte să văd persoana. Vocea lui Brian, chiar când nu era decât un murmur profund, era de-a dreptul inconfundabilă. Pândea în interiorul biroului, îmbrăcat într-o bluză de trening care, deşi fără îndoială măsura XXL, era totuşi întinsă pe muşchii lui masivi şi pe conturul pieptului. Am intrat şi eu, căci Brian nu obişnuia să pândească, iar purtarea asta nefirească îmi stârnise curiozitatea.
 
— Ce e, Brian?

 
În loc să-mi răspundă, el îşi feri capul şi privi în jur ca să se asigure că nu trage nimeni cu urechea, ca un actor dintr-un film cu spioni de mâna a treia, care se străduieşte să pară secretos.
 
— Ce e? Am repetat eu, cam iritată.
 
— Am ceva să-ţi zic, mormăi Brian.
 
— Ce?

 
Se părea că eram blestemată să repet asta la nesfârşit.
 
— Haide, spune, am adăugat pe un ton mai încurajator.
 
— Despre Fliss.

 
Nevrând să mai spun încă o dată „Ce?”, am dat din mâini ca să-mi arăt frustrarea. Brian observă gestul şi se strădui să-şi sporească eforturile pe care le depunea deja pentru a transmite informaţia.
 
— Vrea să-ţi vorbească.
 
— Despre ce? Am întrebat, scrâşnind din dinţi.

 
Norocul lui că era aşa de voinic, căci, altfel, vreun nefericit care s-ar fi întâmplat să-i pună o simplă întrebare (de pildă, cât e ceasul) l-ar fi înşfăcat de mult de urechi şi l-ar fi izbit cu capul de pereţi, enervat că nu primeşte nici un răspuns concret. Într-adevăr, în privinţa lucrurilor pe care Fliss avea să mi le comunice, Brian era tăcut precum Oracolul din Delphi în zilele când templul era închis. Silueta lui masivă dădea o oarecare greutate acestei comparaţii mitice. Am reuşit totuşi să înţeleg că, în ziua aceea, Fliss se afla la taraba ei din piaţă.
 
— E ceva urgent? Ar trebui să merg acolo imediat? L-am întrebat.

 
De altfel, nu venisem decât ca să mă antrenez, nu aveam ore de predat. Brian încuviinţă din cap cu o mină serioasă. I-am mulţumit, fiind mai degrabă curioasă decât îngrijorată. Dar poate că m-aş fi îngrijorat dacă mi-aş fi dat seama că mă urmărea.

 
Era sfârşit de săptămână şi Camden vuia de activitate. În faţa intrării unui autointitulat târg de antichităţi, pe care eu îl bănuiam a fi mai degrabă o vânzare de vechituri direct din portbagaj, stătea un crainic, îmbrăcat în ţinuta de gală, inclusiv cu un tricorn pe cap, şi agita nişte tălăngi uriaşe, strigând: „Lume, lume!”. Aceasta se voia o încercare de a impresiona potenţialii clienţi cu autenticitatea pieselor, caz în care efectul dorit n-ar fi fost acelaşi dacă omul ar fi ţinut în mâna liberă un hot dog, muşcând zdravăn şi neglijent din el, în pauzele dintre strigăturile tradiţionale.

 
Mi-am croit drum încet prin mulţime. Un cuplu goth, unul dintre cele mai reuşite pe care le-am văzut de ceva vreme, a trecut pe lângă mine: amândoi erau perfect identici, purtând haine negre lungi şi unduitoare şi cizme cu tocuri înalte. Bărbatul avea o pălărie înaltă, tot neagră, iar femeia, un şir de pene întunecate în jurul gâtului subţire. Pielea le era albă de parcă muriseră. În Camden, ţi-e dat să vezi orice. Inclusiv obişnuitele găşti de tineri pierzând vremea prin staţiile de autobuz, imaginându-şi că sunt adolescenţi americani, cu părul neapărat nespălat şi cu şapca de baseball regulamentară, cu obiecte de îmbrăcăminte legate lejer în jurul diverselor părţi ale corpului şi cu ghete de pânză, desfăcute la şireturi. Acest ultim detaliu mi s-a părut întotdeauna a fi deosebit de idiot. Trăiam cu speranţa de a-l vedea, într-o bună zi, pe unul împiedicându-se şi decolând.

 
În timp ce-mi plecam capul ca să mă strecor pe sub arcada din spatele podului de cale ferată, de prin tot soiul de unghere mă lovi mirosul de mâncare picantă pusă la prăjit şi-mi făcu stomacul să cânte. Poate o să-mi iau o samosa cu legume, mai încolo. La taraba unde se făceau coafuri împletite era mare înghesuială. Un cârd de şcolari francezi chicoteau, stând la coadă ca să li se împletească fire colorate în buclele lor deja sclipitoare. Hotărât lucru, copiii de pe continent se spală mai des pe cap. Chiar şi băieţii păreau a folosi balsam în mod frecvent şi că se clăteau bine după aceea.

 
Pe când mă apropiam de taraba ei, am observat că Fliss era ocupată cu un client, aşa că m-am mai învârtit puţin până a terminat. Omul era dintr-aceia care ridică fiecare obiect şi întreabă de preţ, chiar dacă scrie asta clar pe etichetă, îndepărtându-se apoi, fără măcar un cuvânt de mulţumire.
 
— Fliss? Am întrebat ezitant.

 
Ea privi împrejur şi, când mă zări, tresări surprinsă. Pe chip i se citea o prudenţă pe care n-o mai afişase până atunci. Se lăsă pe călcâie, îşi îndesă degetele mari în buzunarele din faţă ale blugilor şi mă măsură cu privirea. Geaca de pilot neagră şi lucioasă şi tunsoarea periuţă o făceau să arate, de la distanţă, ca un skinhead.
 
— Ah, bună, Sam, zise ea cu o lipsă de entuziasm evidentă.

 
Am ridicat din sprâncene, uimită.
 
— Brian zicea că vrei să-mi vorbeşti, am spus eu. Adică, asta cred eu că voia să zică. Ştii doar cum e el.
 
— Mda.

 
O vreme, ăsta păru a fi singurul lucru pe care-l avea de zis. Apoi, scoase din buzunar un mic pieptene, şi-l trecu prin păr, îl puse la loc şi rosti încet, de parcă se îndrepta spre o hotărâre silită:
 
— Andy, stai de pază, te rog. Tre' să vorbesc cu Sam.

 
A fost rândul meu să tresar, căci nu-mi dădusem seama că Andy, prietenul lui Fliss, era şi el de faţă. Privind în direcţia în care vorbise, am realizat că fusese la vedere tot timpul, chiar dacă ascuns, de la brâu în jos, de maldărul de valize din piele aranjate artistic. Dar Andy era o fiinţă atât de măruntă şi de firavă încât era uşor să nu-l observi, mai ales dacă se întâmpla să stea lângă ea. Probabil că era deja obişnuit cu asta, pentru că nu părea să-mi poarte pică. De fapt, chiar îmi zâmbi fermecător, aruncându-şi uşor capul pe spate. Buclele lui blonde reflectară lumina soarelui, iar haina, deschisă puţin la gât, scoase la iveală nişte clavicule aparent la fel de fragile ca fildeşul vechi. Fliss îi zâmbi plină de dragoste.
 
— Salut, Sam! Îmi zise.
 
— Ah, salut, Andy, i-am răspuns pe un ton vinovat. Scuze, dar nu te văzusem.

 
Fliss şi cu mine ne-am mutat spre una dintre laturile tarabei, la adăpostul zidului. Ea îşi luă obişnuita postură masculină, cu un picior flexat din genunchi şi cu talpa lipită de perete. Braţele şi le ţinea încrucişate pe piept. Atitudinea ei era ameninţătoare, iar eu nu ştiam ce să zic. Din câte pricepusem, ea era cea care voia să-mi vorbească. Dintr-un motiv oarecare, mă simţeam ca un amărât de subaltern pe care căzuse măgăreaţa să interogheze un bătrân general suferind de gută.

 
În cele din urmă, Fliss rosti scurt:
 
— Brian ţi-a explicat?
 
— Nu mi-a spus decât că vrei să vorbeşti cu mine.

 
Am accentuat mai cu seamă a doua jumătate a propoziţiei.
 
— Pfui! Mârâi ea, întocmai ca un general bătrân. Mă rog, Brian a crezut că-i mai bine să-ţi spun asta. Deşi, dacă mă întrebi pe mine, nu-i treaba lui.

 
Am zâmbit politicos şi am aşteptat. Fliss adăugă fără tragere de inimă:
 
— În după-amiaza în care Linda a murit. Ne-am cam ciondănit. Ea şi cu mine.
 
— Cum s-a întâmplat?
 
— A intrat în sală cu clipboard-ul ei, zise Fliss, pronunţând cuvântul „clipboard” cu un dispreţ magnific. Îşi lua notiţe despre orice. A continuat până ce-am întrebat ce naiba făcea. Se pare că „raţionalizare”. Ştii tu, reducerile de buget, spuse ea, uitându-se la mine. Ridicol. N-a mai rămas nimic de redus şi ea ştia. Aşa că i-am zis că, dacă voia de fapt să spună „privatizare”, era mai bine să nu se mai ascundă pe după deget. Vrei o ţigară?

 
Am dat din cap că nu. Fliss a extras un pachet de tutun şi nişte hârtii dintr-un buzunar şi a purces să-şi răsucească o ţigară cu o mână, în timp ce eu o priveam admirativ. Trebuie că exersase ani de zile, uitându-se la filmele western de la televizor. Sunt convinsă că Andy era impresionat.
 
— Mă rog, continuă ea, ţinând pavăză cu palma făcută căuş şi aprinzându-şi ţigara cu un gest de expert, ea a zis că o acuz de laşitate, iar eu am zis că putea spune lucrurilor pe nume.

 
Fuma cu pufăituri scurte şi profunde, ţinând ochii aproape închişi şi privind în depărtare.
 
— Nu i-a picat prea bine. A început să-mi zică în fel şi chip. Nu m-a deranjat, am pielea destul de groasă. Dar s-a luat şi de Andy. L-a insultat. Aşa că am prevenit-o să înceteze. Pe scurt, i-am zis să-şi ţină fleanca sau mă ocup eu de asta.

 
M-am uitat lung la ea.
 
— Brian te-a auzit? De asta a spus că-i mai bine să discuţi cu mine?

 
Fliss încuviinţă din cap.
 
— A zis că-ţi spune el, dacă n-o fac eu. După cum ziceam, nu-i treaba lui.
 
— Dar cum de te-a auzit? Am crezut că muzica era pornită în ambele săli. Am auzit-o cu urechile mele în timp ce coboram scările.

 
Fliss mai trase o dată din ţigară, apoi o strivi cu tocul ghetei.
 
— Casete, nu radio, preciză ea, în stilul telegrafic caracteristic.

 
Prin asta, voia de fapt să spună că radioul nu mersese toată ziua pe Kiss FM, aşa cum se întâmpla de obicei, ci se puseseră nişte casete. În pauzele inevitabile, prilejuite de schimbarea acestora, evenimentele care se derulau în sala de vizavi puteau fi uşor auzite, chiar şi de către cineva care nu trăgea cu urechea.
 
— Nici măcar nu observasem că muzica încetase, zise Fliss. Aşa se întâmplă când mă antrenez. Mă concentrez prea tare. Mă rog, la momentul acela, urlam amândouă. Nu i-ar fi fost prea greu lui Brian să audă.
 
— Dar a auzit-o şi pe Linda plecând?

 
Nu ştiam cum să întreb mai delicat dacă Linda plecase pe picioarele ei sau dacă fusese cărată de altcineva. Totuşi, dacă Brian o auzise într-adevăr pe Linda prăbuşindu-se şi, apoi, pe Fliss transportând-o afară din sală, ca s-o aranjeze în poziţia în care fusese găsită, la toaleta femeilor, de ce nu spusese nimic despre asta? Fliss mă privi lung şi sever.
 
— Va trebui să-l întrebi chiar pe el.
 
— Nu e nimic personal, Fliss. Sper că înţelegi.

 
Ea dădu scurt din cap, în semn că da.
 
— Ei bine, asta e tot.

 
Acum, că mă concediase, se întoarse la tarabă. Andy îşi folosea întregul talent pentru a convinge un client să cumpere nu doar o oglindă veche, ci şi setul de perii de păr asortate. Se părea că era pe cale să reuşească.

 
Îngândurată, am pornit-o înapoi, spre ghereta unde se vindea samosa. Am cumpărat una cu legume, învelită într-un şerveţel de hârtie. Privind înainte, am fost surprinsă să-l zăresc pe Brian. Stătea pe jumătate pitit lângă taraba de peste drum, pe după un stativ cu tricouri pe care erau imprimate schelete dansând, şi nu părea deloc a fi pe punctul să cumpere unul, ci mai degrabă se ferea şi mai mult de ochii lumii decât înainte. Acum, se mai adăugase şi un aer de jenă pe chipul lui.
 
— Brian? Am spus, calmă încă.

 
Am traversat pe partea unde stătea, iar el a făcut o aparentă încercare de a se ascunde, ferindu-se în lături, în spatele unui stativ cu blugi second-hand.
 
— Ce cauţi tu aici?

 
Brian îşi plecă fruntea şi scoase una dintre mârâiturile sale caracteristice.
 
— Ce? L-am întrebat, inevitabil.
 
— Totul e în regulă? Spuse el ruşinat.
 
— Sigur că da, am răspuns fără vreo intonaţie. La ce te referi?

 
El a dat din umerii care păreau suficient de grei ca să fie nevoie de un camion cu elevator ca să execute mişcarea asta. Stativul cu pantaloni era încă între noi, iar el nu se grăbea să iasă de acolo. Mormăi ceva ce n-am reuşit să înţeleg.

 
Realizasem deja că Brian mă urmărise de când plecasem de la sală. Am privit spre taraba lui Fliss şi am băgat de seamă că, din poziţia asta, ar fi avut un unghi excelent din care să supravegheze toate mişcările, deşi ar fi fost imposibil să ne asculte conversaţia. Doar stătuse bine ascuns după stativul acela. Dacă nu m-aş fi oprit din întâmplare lângă taraba de vizavi, nu l-aş fi văzut.

 
Gândul ăsta era teribil de supărător. M-am dat câţiva paşi în spate şi, de data asta, eu eram singura care privea cu nervozitate în jur, vrând să mă asigur că mai erau şi alţi oameni prin preajmă. Aparent, Brian realiză ce-mi trecea prin minte şi păşi înainte, ratând cu puţin să tragă după el întreg stativul cu blugi.
 
— Nu, nu, spuse el, cu o mină nefericită.

 
M-am uitat lung la el. Alături de mine, proprietarul tarabei zise ţâfnos:
 
— Hei! Nu se mănâncă lângă haine. Eşti chioară? Nu vezi semnul?
 
— Scuze, am răspuns, trăgându-mă înapoi şi privind în jos spre samosa, din care se scurgea unsoare în şerveţel.

 
Când mi-am ridicat din nou ochii, Brian încerca să o şteargă. Nu i-am mai văzut decât umerii dispărând la orizont.

 
Am mototolit şerveţelul şi-am încercat să-l arunc, dar din primele trei coşuri de gunoi la care m-am dus, resturile se revărsau deja. M-am întors la sală, mergând încet şi încă ţinând în mână şerveţelul. Mă simţeam zdruncinată. Ideea de a fi urmărită de Brian nu era de natură să mă relaxeze. Era al naibii de mare. Pumnii lui erau ca nişte baroase, dar nu cred că ar fi fost nevoie să-i folosească. Dacă ar vrea să te facă una cu pământul, n-ar trebui decât să treacă peste tine ca un buldozer şi să te lase lat.

 
Eram aşa de adâncită în gânduri, că aproape m-am ciocnit de Jeff, care traversa strada.
 
— Doamne, am spus, sala asta e ca Mary Celeste33. Întregul personal pare a bântui prin piaţă.
 
— Eu am ieşit doar o clipă, să-mi iau un sendviş, zise el, cu aerul cuiva care oferă un pretext. Acum te întorci?
 
— Da.
 
— Şi eu, spuse, mergând alături de mine. Ce-ai mai făcut în ultima vreme?
 
— Am trecut pe la Fliss, i-am răspuns absentă.

 
Jeff luă replica mea drept aluzie şi pufni:
 
— Fliss! A scăpat cam ieftin, după părerea mea!

 
M-am uitat la el.
 
— Te referi la cearta ei cu Linda?
 
— Ah, s-au certat? Întrebă el surprins. Nu ştiam. Dar situaţia dura de ceva vreme.
 
— Ce situaţie? Am spus, nedumerită. Chestia cu privatizarea s-a întâmplat nu mai târziu de săptămâna trecută.
 
— Nu asta, replică Jeff, plin de importanţă şi cu pieptul umflat ca al unui porumbel care dă pe dinafară de bârfă. Linda se dădea la Andy. Nu ştiai?
 
— Ei, haide, Jeff, am zis eu dispreţuitor. Asta e ridicol.

 
Jeff arăta grozav de jignit.
 
— E adevărat! Încerca să-l facă gelos pe Derek. Întreab-o pe Rachel, ea ştie.
 
— Nu vorbeşti serios.
 
— Crede-mă! Rachel a fost de faţă odată, când Linda flirta cu Andy. Se pare că Fliss fierbea de furie.

 
Am dat din cap, neştiind ce să cred. Ajunseserăm deja la sală.
 
— E adevărat, insistă Jeff. Întreab-o pe Rachel.
 
— O să-mi fac un nod la batistă ca să nu uit.

 
Pe când uşile se închideau în urma noastră, am luat brusc o decizie: să evit să rămân singură în orice parte a sălii sau doar cu o singură persoană. Expresia „siguranţa dată de mulţime” mi se cuibărise în creier şi refuza să plece.

 
Era încă devreme pentru Freedom Arms, care nu se anima serios decât către ora nouă. Odată pornită distracţia, era mai greu de oprit, dar asta e altă poveste. Tom îmi lăsase un mesaj pe robot, rugându-mă să ne vedem acolo la şapte şi, nevrând să-mi dezamăgesc un vechi prieten, venisem, deşi tot ce-mi doream era să petrec o seară liniştită în faţa televizorului, meditând la cele întâmplate în cursul zilei.

 
Din pură întâmplare, am ajuns un pic mai devreme şi-am găsit un colţişor retras, unde puteam să mă aşez şi să sorb dintr-o Guinness. Cumva, mi se părea că aici nu puteam comanda altceva. În spatele meu atârna o poză cu Oscar Wilde, iar în dreapta erau James Joyce şi Constance Markiewicz34, aceasta din urmă îmbrăcată cu o rochie şi având o coafură atât de dichisită, încât mi se făcu ruşine de miniul de lycra şi de tricoul meu favorit. Pe deasupra, purtam haina de velur violet, care îmi aducea un plus de eleganţă, dar, cu toate astea, impresia mea era că doamna contesă ar fi strâmbat din nas.

 
În seara asta nu ardea focul în sobă, o plăcere rezervată doar pentru lunile de iarnă. Totuşi, ar fi fost drăguţ să fie puţin foc, chiar şi unul fals, ca să se asorteze cu podeaua de lemn şi zidurile pătate. Localul ăsta mă făcea să vreau să merg la Dublin. Se pare că acolo străzile sunt garnisite cu astfel de cârciumi, care nu se închid niciodată, unde oamenii vin şi sporovăiesc cu tine, după care te invită la petreceri la care berea curge ca apele râului Liffey35. Acolo, te va vedea Bono şi îl vei inspira să scrie un cântec despre cum arătai, ca Sfântul Duh risipindu-se prin ceţuri, iar lui îi va plăcea să se împărtăşească din tine, chiar dacă după aceea se va simţi ca un păcătos…

 
— Bună, Sammy. Vrei şi cealaltă jumătate?

 
Mi-am smuls cu greu gândurile de la Dublin. Poate n-ar trebui să merg niciodată acolo. N-aş fi decât dezamăgită. I-am făcut semn lui Tom că da, iar el reveni curând cu băuturile şi se instală lângă mine. Masa noastră era într-o nişă, înconjurată pe două părţi de o bancă. Tom privi în jur aprobator. Un grup de studenţi se adunaseră în celălalt capăt al barului, lângă pian şi şemineul părăsit, şi făceau un tărăboi mai potrivit pentru o şedinţă de brokeri, dar, cu excepţia lor, atmosfera era încă relativ paşnică.
 
— Deci, ce-i cu invitaţia asta, Tom? Am întrebat. Adică, abia ieri te-am văzut. Tânjeşti după companie mai mult ca de obicei?

 
Tom goli cam jumătate din halba de Guinness, dintr-o singură înghiţitură. Are origini irlandeze şi, când se află în tovărăşia altor irlandezi, are tendinţa să scoată foarte tare în evidenţă acest lucru. Trăgeam nădejde că în seara asta se va abţine, totuşi. Accentul pe care găseşte de cuviinţă să-l adopte în astfel de ocazii mă scoate din sărite.
 
— De fapt, fac asta în interesul tău, spuse el cu îngâmfare.

 
Era îmbrăcat cu puloverul irlandez albastru. Tom are vreo două sau trei pulovere d-astea, pe care le poartă alternativ. Dacă ele dispăreau timp de o săptămână-două, mă îndoiesc că asta se datora faptului că erau la spălat. Probabil că zăceau în părăsire, pentru că atunci când îşi făceau din nou apariţia, erau la fel de pline de pete ca de obicei.
 
— Am stabilit cu un flăcău pe care-l cunosc să vină încoace, la un pahar.
 
— Cine? Doar nu încerci să-mi faci lipeala cu vreunul, nu?
 
— Nu e genul tău, spuse Tom pe un ton ferm. L-am cunoscut pe vremea când lucram. M-am gândit că te-ar interesa să discuţi cu el.

 
Apoi adăugă cu aerul cuiva care scoate un iepure din pălăria magică:
 
— Tipul e un fost membru al Socialiştilor Militanţi. Mi-am zis că poate mai afli de la el câte ceva despre Jeff ăla.

 
Am ridicat din sprâncene aprobator. O umbră ne întunecă masa.
 
— Să trăieşti, Tom, rosti umbra, cu miorlăitul nazal specific unui socialist militant. Cum mai merge, amice?
 
— Salutare, Pegg, răspunse Tom politicos. Pegg, ea e Sam. Mă duc să mai iau de băut.
 
— O halbă de bere tare, comandă Pegg scurt, aşezându-se în faţa mea.

 
Nu dădea semne că auzise ce discutaserăm, dar, din fericire, Tom vorbise cu voce scăzută. Pegg mă salută cu o mişcare a capului, ca între tovarăşi.

 
I-am făcut o scurtă evaluare: era foarte înalt şi palid ca un cadavru, cum sunt mulţi alţi socialişti fanatici, deşi par a consuma în permanenţă cantităţi uriaşe de mâncăruri prăjite. Tenul lui Pegg, plin de pete şi alb ca varul, sugera că aceasta era într-adevăr dieta sa favorită. Avea una din acele pieptănături care se desfăceau în două şuviţe de-o parte şi de alta a cărării pe mijloc, lăsând-o foarte vizibilă în dreptul frunţii, ca o amintire a unui trecut glorios. Cum restul din părul lui Pegg era de o nuanţă dezgustătoare de castaniu-roşcat, era de neconceput ca pierderea aceasta să stârnească lacrimile cuiva.

 
Dinspre corpul lui răzbătea acel miros de stătut (care nu era dat de trup ca atare, ci de hainele şi părul nespălate vreme îndelungată) care era şi el un semn că te aflai în prezenţa cuiva de extremă stânga. Chiar şi cei care nu locuiau ilegal în locuinţe fără apă curentă şi fără vreo spălătorie prin preajmă şi care nu aveau, astfel, vreo scuză îl cultivau cu grijă, ca pe o emblemă a devotamentului faţă de cauză. Blugii lui negri indicau o îndelungă purtare şi prezentau pete de grăsime, iar eterna canadiană muncitorească îi atârna pe el de parcă ar fi fost priponită pe ciolanele ieşite în afară.

 
Tom reveni cu băutura şi nişte chipsuri. Pegg înhăţă o porţie, desfăcu ambalajul de la un capăt la altul şi devoră conţinutul pungii, de parcă nu mai văzuse mâncare de săptămâni de zile.
 
— Tom zice că ai fost membru al Socialiştilor Militanţi, am spus, hotărând că Pegg nu era genul pe care să-l ameţeşti cu vorbărie goală, înainte să treci la subiect.
 
— Exact.

 
Înclină punga de chipsuri fără nici o jenă, ca să permită ultimelor fărâmiţe să i se rostogolească în gură.
 
— Dar ei nu urmăresc decât să creeze o hegemonie proprie, înţelegi? Mi-a luat ceva vreme să mă lămuresc. Acum sunt anarho-sindicalist.
 
— Ah, bun, am zis cu interes, înainte să-mi amintesc că trebuie să mă concentrez pe episodul socialist. Deci, partidul ăsta, Socialiştii Militanţi, e foarte bine structurat, nu? Am întrebat, străduindu-mă să revin la tema discuţiei.

 
Pegg mă săgetă cu privirea.
 
— Te gândeşti să te înscrii?
 
— Mă interesam doar, am scuturat eu din cap.
 
— Mda, păi, eu nu te-aş sfătui. Mai ales că eşti femeie, înţelegi?
 
— Dar ce are? Întrebă Tom curios.
 
— Sunt nişte ticăloşi sexişti, omule, răspunse Pegg pe un ton serios. Au nişte niveluri, pricepi? Ca la karate. Ai făcut vreodată karate?
 
— Vrei să zici ca nişte dan-i36? Culori de centuri şi d-astea? Am zis eu.
 
— Cam aşa, spuse Pegg, întorcându-se iarăşi spre mine. Au şapte, înţelegi? Niveluri, adică. Iar femeile nu pot trece de nivelul trei. E o regulă. Iar cei care nu sunt din clasa muncitoare nu trec de cinci. Ascultă ce-ţi zic, se petrec nişte chestii al dracu' de serioase la nivelurile de sus. Au o casă, pricepi? În Peckham, înconjurată de sârmă ghimpată. Un fel de cartier general. Trebuie să fii nivelul şase sau şapte ca să poţi intra.
 
— Ce fac acolo? Întrebă Tom sarcastic. Plănuiesc insurecţii armate?
 
— Nu ştiu.

 
Pegg părea destul de supărat din cauza acestei breşe de informaţie. Era clar că-l delecta prezenţa unui public atât de captivat.
 
— Probabil că-şi fac de lucru, înţelegi? Chestia e că ăsta nu e decât un alt club, ca alea de pe Pall Mall, ale bogaţilor şi prezentatorilor TV, care nu admit nici ele femei-membru. Tot rahatul ăla, dar cu altă faţadă.

 
Îşi termină halba şi mai devaliză o pungă de chipsuri.
 
— Nici negrii nu sunt admişi, spuse el. Nuş' dacă îi resping sau dacă, pur şi simplu, nu se prezintă niciunul.
 
— Deci, acolo nu găseşti decât bărbaţi albi, din clasa muncitoare şi cu un topor bun de ascuţit, recapitulă Tom.
 
— În mare, da. Iar mie nu-mi place aşa ceva. Suntem câţiva care încercăm să facem rost de un spaţiu comun, pe New Cross. Pentru toate vârstele, rasele şi d-astea. Să muncim la schimb cu alţii, să nu lăsăm banii să circule prea mult, pricepi?
 
— Nu v-ar merge mai bine la ţară? Am sugerat eu. Acolo, sistemul trocului se poate aplica mai uşor. În unele sate funcţionează deja. Au propria monedă, iar când lucrezi pentru careva, câştigi o anume sumă, pe care o poţi schimba la alţii pe mâncare şi altele.
 
— Serios? Întrebă Pegg, vizibil interesat. Ştii unde?

 
Am dat din cap că nu.
 
— Am auzit de asta de la un cunoscut de-al meu, adept al New Ageului. Ţi-aş putea da numărul lui, dacă vrei.
 
— Excelent, se entuziasmă Pegg.

 
Mi-am terminat berea şi-am zis:
 
— Plătesc eu pentru rândul ăsta.
 
— Nu, aduc eu băutura, se oferi Pegg, luând halbele goale. Tot ca până acum?

 
Se îndepărtă în pas săltat în direcţia barului, iar Tom mă felicită.
 
— Ai dat lovitura cu tipul ăsta, spuse el. Nu l-am auzit niciodată rostind atâtea cuvinte dintr-odată, şi încă în mod coerent. De obicei, bate câmpii.

 
Cât a lipsit Pegg, am mâncat nişte chipsuri. Până atunci, nu voisem să mă pun în calea freneziei sale devoratoare.
 
— O s-o cârmesc spre Jeff, acum, am spus, cu gura plină de chipsuri cu gust de carne de vită. Simt că sunt pe val.

 
Când Pegg se reaşeză pe scaun, cu o halbă de bere dinainte, i-am spus cu un aer inocent:
 
— De fapt, ştiu pe cineva care e membru al partidului. Lucrăm la aceeaşi sală de aerobic. Pare să nu aibă probleme cu feminismul, deşi nu în felul în care ai descris tu asta.
 
— Cum îl cheamă? Întrebă el de îndată, luându-mi replica drept o provocare.

 
Nu-i nimic mai violent pe lume decât ura intestină dintre facţiunile de extremă stânga disidente. Asta îmi aduce aminte de filmul Monty Python's Life of Brian, în care Brian e în căutarea Frontului Poporului din Iudeea şi dă peste un grup despre care crede că este cel în cauză, dar e apoi informat cu aroganţă că ei sunt Frontul Popular din Iudeea, şi că Frontul Poporului din Iudeea este reprezentat doar de tipul care stă bosumflat în capul scărilor. Pe de altă parte, grupurile de extremă dreapta se angajează mai rar în atari dezbateri politice sofisticate, preferind să-şi pună reciproc bombe.
 
— Jeff Roberts, am spus, cu sentimentul cuiva care scoate siguranţa unei grenade, o aruncă, apoi se retrage şi speră să explodeze.

 
N-am avut mult de aşteptat.
 
— Jeff Roberts? Pufni Pegg neîncrezător. La dracu', am fost în aceeaşi celulă!

 
Am presupus că se referea la celulele politice, nu la cele de la poliţie, dar n-am vrut să declanşez o avalanşă cerându-i lămuriri.
 
— Jeff nu e nici pe departe feminist, continuă el, cu un glas plin de dispreţ. Are doar impresia că o să atragă fetele în felul ăsta. Scuze, femeile.

 
Asta îmi confirma doar nişte bănuieli mai vechi în legătură cu Jeff, dar era plăcut să le aud rostite de altcineva.
 
— Şi nu-i iese, crede-mă pe mine, adăugă Pegg cu răutate. Agăţatul, vreau să zic. E doar unul din puştii ăia burghezi cu facultate, care-şi trag accente de oameni needucaţi şi se dau că au crescut în sudul Londrei.
 
— Ei bine, probabil că a trebuit să imite accentul ca să fie primit în rândurile Socialiştilor Militanţi, am sugerat pe un ton liniştit.
 
— Nu păcăleşte pe nimeni şi ştie asta, pufni Pegg. Poate să urle mai tare decât oricine şi să vândă tone de ziare pe la demonstraţii, că tot un rahat burghez rămâne. Scuzaţi.

 
Mai luă o gură de bere.
 
— N-am nimic cu burghezii, atunci când nu sunt făţarnici. Numai târâturile care se prefac solidari cu muncitorii mă calcă pe bătături.

 
M-am gândit la toţi cei pe care îi cunoscusem la arte plastice şi care, după numai câteva zile, îşi lăsaseră baltă accentul fandosit, de copii de familie bună, şi-şi petrecuseră restul de trei ani cultivând unul mai de cartier. Cu toate păcatele ei, cel puţin Baby nu făcuse la fel, dar obrazul ei era aşa de gros, că probabil nici nu-i trecuse prin cap că trebuia să schimbe ceva. Singurul lucru pe care-l modificase fusese numele: vărul ei, Tim, îmi spusese că o chema de fapt Eleanor. Asta m-a făcut să chicotesc înfundat, în câteva ocazii.
 
— Pegg, când ai zis că aţi fost în aceeaşi celulă, tu şi Jeff, l-am întrebat eu plină de curiozitate, te-ai referit la faptul că partidul v-a împărţit în celule ca să vă organizeze şi tu nu ştiai cine erau cei din afara celulei tale? Sună a complot terorist.

 
El izbucni în râs.
 
— Neah, zise el când îşi mai reveni. Neah, nici vorbă de aşa ceva. Ăştia organizează întâlniri numeroase, cu toţi ştabii sus, pe un podium. Al dracului de socialist, nu? Nu, eu şi Jeff am fost arestaţi la o demonstraţie şi închişi împreună. Îţi zic, mai că mi-am pierdut minţile. Era o celulă din alea galbene, o nuanţă strălucitoare, pricepi? Te dor ochii după o vreme. Şi nu eram decât eu şi Jeff înăuntru. Mica jigodie scheunătoare, nu-i mai tăcea gura. Aproape că i-am plătit-o cu aceeaşi monedă.

 
Pegg se uită o clipă la chipul meu fără expresie.
 
— Nu ştii la ce mă refer, nu? A dat cuiva în cap cu o pancartă. De asta a fost săltat. La mine a fost ca de obicei, pricepi? Am înjurat poliţiştii. Dar, la demonstraţia asta, erau şi unii din Clubul muncitorilor marxişti, iar Jeff şi cu un tip dintre ei au început să se facă albie de porci din dracu' ştie ce motiv. Al doilea volum din Das Kapital sau ceva de genul, pricepi? Eu nu pot spune că l-am citit.

 
Se opri să mai tragă o duşcă de bere, savurând în mod evident efectul poveştii lui asupra noastră. Îi sorbeam fiecare cuvânt.
 
— Mă rog, ceva ce spusese tipul ăla l-a scos rău din pepeni pe Jeff, aşa că l-a trosnit în cap cu pancarta pe care o căra, înţelegi? „Jos cu armata” scria pe ea sau ceva de genul. Ticălosul ăla, săracul de el, a suferit o comoţie, dar asta nu i-a oprit pe poliţai să-l umfle şi pe el. Porcii fascişti, adăugă el din reflex.

 
Se părea că unele năravuri căpătate în anii de socialism militant erau mai greu de corectat decât altele.

 
M-am uitat la Tom, a cărui gură era uşor căscată. Istoria asta era mai suculentă decât ne aşteptam.
 
— S-a făcut bine tipul ăla, până la urmă? Întrebă Tom într-un final.
 
— Cine? A cerut Pegg lămuriri, fiind nedumerit o clipă. Ah, vrei să zici tipul pe care l-a aranjat Jeff? Da, e bine. Pentru un tâmpit de muncitor marxist, adică.

 
Mai mâncă nişte chipsuri.
 
— Jeff e o jigodie, asta-i drept, dar să nu exagerăm. Adică, n-ar omorî pe nimeni!
 
— Nu ştiu ce să mă fac, spunea Janey profund deznădăjduită. Proprietarul jură că a încercat totul. A pus trei feluri de otravă, dar se pare că le hăpăiesc fără măcar să bage de seamă. M-aş muta, dacă apartamentul nu ar fi aşa de frumos.
 
— Trebuie că organismele lor au ajuns capabile să digere orice, am observat eu. Gândeşte-te la ce-i vezi mâncând pe stradă.

 
Janey oftă şi se ridică. Era o fată foarte drăguţă, ceva în genul unei nimfe de secol XVIII: rotunjoară, dulce şi albă ca o pernă de catifea a cărei ţesătură se uzase. Avea ochi mari, iar mâinile, adunând acum farfuriile într-un vraf, erau practic rotunde, cu degeţele scurte, ca nişte steluţe de mare.
 
— Pot să te ajut şi eu să strângi? Am întrebat-o.
 
— Nu, o să pun totul în maşina de spălat vase.
 
— Atunci, eu mă duc până la budă.
 
— Bine, spuse Janey, subliniind asta în mod surprinzător. Sunt în formă în clipa de faţă. O să vezi despre ce vorbesc.

 
De îndată ce m-am aşezat pe toaletă, am auzit foşnet de pene şi zgomot de picioruşe, căci porumbeii manevrau deja, aşezându-se în poziţie. Urmară o serie de uguituri şi croncănituri, care, treptat, sporiră în intensitate şi viteză. Ieşitura pe care îşi făcuseră cuib fusese montată, iniţial, în scopul de a adăposti grătarul de ventilaţie de deasupra chiuvetei din baie. Acum, grătarul era aproape înfundat. Deşi nu era decât o nişă de treizeci de centimetri pătraţi, ea constituia un loc de odihnă foarte frecventat de numeroasa colonie de păsări care domicilia în zonă, petrecându-şi timpul plimbându-se agale pe acoperişurile caselor de peste drum, stând pe marginea jgheabului de scurgere minute în şir, încremenite ca nişte statui, înainte de a se decide să se lanseze de la un pervaz la altul, cu bătăi greoaie de aripi.

 
Porumbeii încă nu isprăviseră când am ieşit din baie. Micuţa cameră de zi a lui Janey, opulentă şi încărcată de brocarturi bogate ca şi stăpâna, trezea amintiri legate de mirosul intens şi primitor al cafelei. Janey mă privi posomorâtă, cu o întrebare nerostită în ochi.
 
— Da, iarăşi s-au apucat de treabă.
 
— Doamne. Şi-acum o să se găinăţeze din nou acolo, iar dimineaţă, o să găsesc bucăţi de ceva vâscos şi cu pete negre prelingându-se pe perete. Câteodată, jur că ţintesc direct către periuţa mea de dinţi. Şi se fâţâie pe pervazul de afară de pe vremea lui Pazvante Chioru', aşa că nu îndrăznesc decât să crăp puţin fereastra. Proprietarul nu vrea să astupe grătarul. Zice că regulile de sănătate şi siguranţă interzic asta.

 
Janey se trânti pe scaun. Începeam să mă simt vinovată pentru că deschisesem subiectul.
 
— Minunată cină, am remarcat, încercând să-i abat atenţia. Mi-aş dori să ştiu şi eu să gătesc aşa.
 
— Ai putea şi tu, dacă te-ai deranja niţel, spuse ea pe un ton ferm.

 
Înfăţişarea ei, toate acele eşarfe unduitoare, colierele şi straturile de haine brodate, împreună cu frumuseţea ei ireală, conspirau pentru a masca discret voinţa de fier a lui Janey, de care cei ce n-o cunoşteau prea bine nu erau conştienţi. În realitate, ea era un editor-scenarist de televiziune ambiţios şi de succes. Dar, dacă te luai după cum arăta, ai fi zis că e profesoară de artă ceramică la vreo şcoală de fete particulară, adorată de majoritatea elevelor şi probabil şi de majoritatea părinţilor.

 
Ne turnă amândurora cafeaua şi continuă, revenind implacabil la subiectul porumbeilor:
 
— Nu fac decât să se îndoape şi să se împerecheze, cât e ziulica de lungă. Şi să se găinăţeze pe peretele meu. Ticăloşii.
 
— Ah, ce te deprimă în halul ăsta e atmosfera asta heterosexuală, i-am spus. Pun pariu că ai fi mult mai înţelegătoare dacă ar fi vorba de o colonie de porumbiţe lesbiene separatiste, bucurându-se în voie de dragostea neîngrădită.

 
Janey nu îmi învrednici replica cu vreun răspuns. Ridică doar din sprâncene şi-şi îndreptă unul dintre inelele pe care le purta aproape pe fiecare deget.
 
— Ce mai face Helen? Am întrebat politicos.
 
— Dezmăţata aia mică m-a părăsit pentru un producător de televiziune.
 
— E actriţă, nu?

 
Janey încuviinţă din cap.
 
— Mereu în căutarea marii şanse. Aşa e Helen. Kurt îi era mai de folos în carieră decât mine.
 
— După nume, Kurt mi se pare a fi bărbat, fără nici o urmă de îndoială, am observat eu.

 
Ea râse scurt.
 
— Helen ar face sex şi cu o strecurătoare de ceai, dacă ar crede că asta i-ar aduce un rol bun într-un serial. Hai să nu mai vorbim despre mine, OK? Zise ea cu o grimasă. Ce-i tot dăm atâta cu pacostele astea de porumbei şi cu viaţa mea sentimentală, care se duce iarăşi de râpă?! Haide mai bine să vorbim de tine. Povesteşte-mi ce s-a mai întâmplat. Am nevoie de ceva să-mi abată gândurile.
 
— O să râzi, dar îţi pot oferi exact aşa ceva, am spus, cu vădită mulţumire de sine.

 
A durat cam o oră să-i depăn lui Janey firul celor întâmplate în săptămânile trecute. Nu i-am ascuns nimic. Ea e o ascultătoare foarte înţelegătoare, care strecoară câte o întrebare cu fiecare ocazie când nu pricepe exact. La final, a tras aer adânc în piept şi a zis:
 
— E totul extrem de complicat, nu? Dacă mi-ar trimite cineva un scenariu ca ăsta, i-aş recomanda să mai taie din el. De preferinţă, episoadele mai puţin credibile.

 
Aceasta a fost cea mai inteligentă observaţie pe care o auzisem pe marginea subiectului, deşi, pe moment, nu i-am prins semnificaţia.
 
— Trebuie să mărturisesc că Jeff pare suspectul principal, continuă ea. În fond, demonstrează deja că are înclinaţii către lucruri de genul ăsta.

 
Am încuviinţat din cap.
 
— Dar trebuie să ţinem cont şi de faptul că el ne-a oferit mie şi lui Rachel un alibi, deşi nu era obligat. Ştiu că are o slăbiciune pentru Rachel, dar de ce şi eu?
 
— Nu, am priceput ideea. Cum era? A zis că o văzuse pe Linda – Linda o cheamă, nu?

 
— Pe coridor, după ce Rachel urcase deja la etaj, să-şi ţină ora?
 
— Ai o memorie foarte bună, am lăudat-o eu. Ar trebui să te faci editor-scenarist sau aşa ceva.
 
— Bănuiesc că nu există nici urmă de îndoială că el a văzut-o într-adevăr pe Linda, nu? N-ar fi posibil s-o fi confundat?
 
— Nu, cu siguranţă nu. Nu mai e nimeni care să-i semene Lindei. Cu excepţia lui Lesley, adică, iar ea se îmbracă şi merge într-un mod atât de aparte, încât n-ai putea-o lua drept Linda nici o clipă…

 
Aici m-am întrerupt. Dintr-odată, inima a început să-mi bată cu putere. Un şir de idei se perindau cu repeziciune prin creierul meu, una după alta, formând un lanţ de concluzii bine sudat. Fapte pe care nu-mi trecuse până atunci prin minte să le leg se conectau acum cu viteză, dând naştere unui scenariu, singurul care ar explica totul, absolut tot ce se petrecuse…

 
Janey se holba la mine.
 
— Sam, ce-i cu tine? Întrebă ea pe un ton imperios. Te simţi bine? Arăţi de parcă tocmai ar fi trecut cineva peste mormântul tău!

 
Simţeam nevoia să discut concluzia la care ajunsesem cu cineva mai implicat în povestea asta decât Janey şi, printr-o coincidenţă fericită, stabilisem deja să mă întâlnesc cu Rachel a doua zi, la cafeneaua noastră. Contrar obiceiului, ea venise mai devreme, iar eu am întârziat. Când am intrat, stătea deja la masa noastră de lângă fereastră, citind un ziar şi cu sacoşele de cumpărături aşezate alături. Mă privi, încruntându-se în joacă, şi spuse:
 
— Asta numeşti tu punctualitate? Aş fi putut face de două ori turul magazinului Sainsbury!
 
— Scuze.

 
Am comandat un ceai de muşeţel şi-am aşteptat la tejghea până a fost gata, ducându-mi singură cana grea de ceramică şi farfuria înapoi la masă. Aşezându-mă în faţa ei, am început fără altă introducere:
 
— Cred că ştiu cine a omorât-o pe Linda.
 
— Poftim? Căscă ea ochii. Glumeşti!

 
Am scuturat încet din cap, în semn că nu.
 
— Şi ştii ce m-a făcut să-mi dau seama? Gustul vestimentar oribil pe care-l are Lesley. Ce ironie, nu?
 
— Nu pricep, zise Rachel, aplecându-se înainte în scaun, pe drept cuvânt nedumerită.
 
— Totul începe de la Jeff. A spus că a văzut-o pe Linda în acea după-amiază pe coridorul de la subsol şi că era bine mersi. A mai zis şi că e absolut sigur că era Linda, pentru că, la început, a crezut că era Lesley, dar apoi femeia şi-a întors capul, iar el i-a zărit faţa. Asta se cheamă a strica tot efectul încercând să îmbunătăţeşti imaginea. Nimeni nu a realizat cât de puţin probabil era ca Jeff s-o fi luat pe Linda (care era de înălţimea mea şi se îmbrăca întotdeauna în haine întunecate) drept Lesley, care trebuie că are cam 1,60 în şi, după cunoştinţele mele, n-a fost niciodată văzută în ceva mai închis decât rozul pastel. Da, erau amândouă blonde, dar asta e singura asemănare. Şi, oricum, Linda avea părul strâns într-o coadă în vârful capului, în timp ce Lesley e tunsă scurt.

 
Rachel îmi sorbea fiecare cuvânt.
 
— Aşa că următorul meu gând a fost la Janice. Ştii cine e, nu? E cam de înălţimea Lindei şi o poţi confunda uşor cu ea, chiar dacă habar n-ai care e diferenţa dintre o coadă împletită în spic şi una prinsă în vârful capului. De fiecare dată când m-am întâlnit cu Janice, ea era îmbrăcată mai mult în negru. Jeff ar fi putut s-o confunde foarte uşor cu Linda. Dar, în cazul ăsta, ar fi spus doar că a văzut-o pe Linda, fără să fie nevoie să confirme spunând că, iniţial, crezuse că femeia era Lesley. Ceea ce, dacă stai şi te gândeşti, e ridicol.

 
M-am întins şi-am luat o ţigară de la Rachel, simţind brusc că trebuie să fumez.
 
— Te deranjează?
 
— Nu, nu. Continuă, sunt numai ochi şi urechi.
 
— În plus, am zis eu, aprinzând ţigara, am luat cina cu prietena mea Janey, aseară. E editor-scenarist şi are mult fler în privinţa modului în care poţi privi lucrurile în ansamblu. Iar când i-am povestit cele petrecute, mi-a spus de îndată că totul pare foarte complicat şi că, dacă ăsta ar fi un scenariu, ar fi nevoită să taie părţile mai puţin credibile. Asta m-a făcut să mă întreb care erau, de fapt, aceste episoade. N-a fost greu să răspund. Jeff mi-a spus deunăzi că Linda se dăduse la Andy şi că Fliss era turbată de gelozie. Nu l-am crezut atunci şi nu-l cred nici acum.
 
— Stai o clipă. Tot nu ştiu pe cine a văzut Jeff la subsol, spuse Rachel cu încordare.

 
Am tras din ţigară şi-am tresărit la gustul ei îngrozitor. Părea incredibil că oamenii fumează de plăcere.
 
— Cred că nu a văzut pe nimeni, am spus.

 
M-am uitat în jos, la cana cu ceai, care începuse deja să se răcească. Nu prea aveam chef s-o beau.
 
— Cred că a inventat toată istoria. Apoi, când poliţiştii l-au întrebat dacă era sigur că femeia pe care o văzuse era Linda, a căzut în capcana propriei exagerări, făcută în scopul de a-i convinge. N-ar fi trebuit să se complice.

 
Rachel îşi sorbea ceaiul, cu ochii aţintiţi asupra mea.
 
— Pe urmă, m-am întrebat de ce fusese nevoie ca Jeff să inventeze chestiile astea. Nu în folosul propriu, căci, dacă ar fi fost el ucigaşul, ar fi fost în avantajul lui ca numărul suspecţilor să fie cât mai mare. Singurul răspuns e că Jeff e nevinovat, dar dorea să-l ajute pe criminal. Şi singura persoană pe care minciuna lui Jeff ar fi ajutat-o eşti tu, Rachel.

 
Ochii ei mari şi negri mă priveau fără să clipească de pe chipul calm, în vreme ce îi dădeam înainte:
 
— Dar tu nu aveai nici un motiv. Ideea că Linda a fost ucisă pentru ca sala să rămână în proprietatea Consiliului local a fost, de la bun început, trasă de păr. Şi, spre deosebire de Jeff, tu nu eşti genul care se înfierbântă uşor. Nu cred că a fost o crimă plănuită, înţelegi? Nimeni, mai cu seamă cineva cu inteligenţa ta, nu ar vrea să comită o crimă în condiţii atât de primejdioase. Oricine altcineva aflat atunci la subsol ar fi putut avea un alibi de care tu să nu ştii şi, astfel, identitatea ucigaşului ar fi devenit brusc foarte evidentă. Nu, asta s-a întâmplat sub impulsul momentului. Şi singurul motiv pentru care ţi-ai fi ieşit din minţi suficient cât să o omori pe Linda este cel al cărui nume a tot fost vehiculat în fel şi chip pe la sală, anume Derek.

 
Încă tăcută, Rachel puse cana jos şi se lăsă pe spate.
 
— Prima dată când am stat de vorbă, Janice mi-a spus ceva ce nu avea nici un sens, doar că, pe moment, nu am realizat asta. Mi-a spus că Derek avusese o relaţie cu Linda de ani de zile, mult înainte ca ei doi să se cunoască. Din moment ce fiul lor, Devon, are cinci ani, înseamnă că relaţia durează de cel puţin şase ani. Dar, după spusele lui Fliss, Linda e la sală doar de vreo doi sau trei, aşa că nu putea fi ea femeia cu care era Derek atunci când a cunoscut-o pe Janice. Erai tu, Rachel, nu-i aşa? Tu eşti la sală de o grămadă de vreme. Sunt gata să pariez că Derek e bărbatul însurat cu care mi-ai spus că te încurcaseşi. Ar fi trebuit să-mi dau seama din timp că mai era cineva la sală cu care Derek avusese o relaţie. Numai un instructor ar fi ştiut suficient pentru a o putea reclama pe Lesley celor de la Drepturile de Difuzare. Derek a ghicit că tu erai de vină şi te-a avertizat să o laşi în pace. Dar Lesley nici nu bănuia că tu erai implicată, aşa că s-a luat la harţă cu Linda, iar Linda i-a spus că era momentul să-şi folosească puţin mintea, fără să catadicsească să-i dea alte explicaţii. Din fericire, Lesley nu i-a urmat sfatul, pentru că asta ar fi băgat-o definitiv în ceaţă. Nu-i de mirare că Linda ştia de voi doi. Era normal, din moment ce relaţia voastră era atât de veche. Derek s-a plimbat de la Janice la Linda şi-napoi, cu numeroase alte aventuri pe margine, dar ceea ce aveaţi voi a rămas mereu neschimbat, corect?

 
Urmă o lungă pauză. Părea că Rachel nu intenţiona să rupă tăcerea pe care o păstrase până atunci şi, o clipă, m-am temut că tot ce înşirasem nu era decât un scenariu nebunesc, plin de concluzii hazardate, care n-aveau nici în clin, nici în mânecă cu realitatea. Apoi, cu un chip la fel de încântător şi de calm ca în tot timpul în care mă ascultase, ea rosti încet:
 
— Nu am făcut niciodată presiuni asupra lui. Niciodată. Eram prea mândră. Am sperat că o va părăsi pe Janice din proprie iniţiativă, dar aşteptările mi-au fost înşelate. Pe urmă, a apărut Linda. Şi-a înfipt zdravăn ghearele în el şi i-a transformat viaţa într-un coşmar până ce a părăsit-o pe Janice. Eu n-aş fi putut proceda aşa, să-l hărţuiesc în felul acela, forţându-l, fără pic de ruşine, să ia o decizie. Ar fi trebuit să-şi dorească atât de mult asta, ca s-o facă de bunăvoie. Cum putea fi Linda fericită, ştiind că el cedase doar pentru că ea ţipase cel mai tare?

 
Cuvintele ei erau un straniu ecou al celor auzite de la Janice. Dar Janice se învăţase minte a doua oară: îşi dăduse seama că, în cazul în care îl voia pe Derek, şi aşa era, acesta era singurul mod în care-l putea lua şi ţine pentru ea. Nu numai că o făcuse praf pe Lesley, dar, fără să ştie, se descotorosise cu succes şi de Rachel.
 
— N-ai intenţionat s-o ucizi pe Linda, am spus.

 
Era o afirmaţie, nu o întrebare.
 
— Fireşte că nu.

 
Se cutremură, de parcă întreaga scenă i-ar fi revenit în minte. Sprâncenele i se încruntară şi se aplecă spre mine, vrând să mă facă să pricep cum se petrecuse totul.
 
— Ştii cum era ea câteodată, Sam. În clipa aceea, se îneca de furie. A intrat în toaleta femeilor, m-a văzut şi asta a fost ultima picătură care a umplut paharul. Se pare că tocmai îi surprinsese pe Derek şi pe târfuliţa aia de Naomi în vestiarele bărbaţilor şi repeta întruna: „Să facă una ca asta aici! Practic de faţă cu mine! În sala mea!”.

 
Rachel se scutură iarăşi, ca de frig.
 
— Aşa cum ai priceput şi singură, Linda ştia de mine şi de Derek. Nu-i convenea, dar s-a gândit că-i mai înţelept să nu intervină, pentru că eram împreună de ani de zile. O, sunt sigură că lucra ca să-l determine pe Derek s-o rupă cu mine, dar voia să fie mai întâi sigură de el, să pună capăt aventurilor lui. Deci, scena cu Naomi trebuie să îi fost un pas înapoi în planurile ei.

 
Mă privi cu ochi mari şi limpezi, încercând să mă convingă să-i înţeleg gestul.
 
— Vezi tu, Sam, eu ştiu cum e Derek. Am fost vecini în copilărie, am mers la şcoală împreună… Bănuiesc că ăsta e motivul pentru care a simţit întotdeauna că-i sunt poate prea aproape. Îl cunoşteam mult prea bine, îi ştiam firea şi trecutul. Femeile l-au plăcut dintotdeauna, chiar de copil. Le avea la degetul mic pe mamă şi surori. Tatăl lui nu era prin preajmă, iar el era singurul băiat din familie. Făcea ce voia din ele şi era conştient de asta. Ca să-l păstrezi lângă tine, trebuia să ai răbdare şi să-i dai libertatea de a fi el însuşi. Exact asta am făcut eu, iar el s-a întors mereu la mine.

 
Buzele i se strânseră.
 
— Dar, când Linda s-a luat de mine, nu m-am mai putut controla. Mi-a spus că eram o proastă să-l tot aştept pe Derek. Oare nu vedeam, întreba ea, că nici măcar nu eram genul lui, pentru că el preferă fetele albe şi blonde? Îmi pierdeam vremea şi, indiferent cât aş fi aşteptat, aveam să rămân mereu doar o roată de rezervă. Şi multe, foarte multe astfel de lucruri. Ştii cum era Linda, Sam. Spunea orice-i trecea prin cap dacă era convinsă că o să te doară. Dar, la momentul respectiv, nu m-am gândit la asta, nu voiam decât să-i închid gura. Am strigat la ea, dar nu s-a oprit. Adusese cu ea o ganteră şi-o pusese pe poliţa de deasupra chiuvetei. Stătea chiar în faţa mea, fluturându-şi degetul pe sub nasul meu, iar când m-a făcut „jigodie neagră şi tâmpită”, am explodat. Am înşfăcat pur şi simplu gantera şi-am lovit-o în cap, fără să mă gândesc.

 
Rachel a făcut o pauză, apoi a spus:
 
— Liniştea care a urmat era minunată.

 
Mă holbam la ea, amuţită complet.
 
— Jeff m-a văzut urcând scările, zise. Trebuie că expresia de pe faţa mea era foarte ciudată. Am încercat să-mi ţin capul plecat, dar el se uita fix la mine şi am ştiut că mă văzuse. M-am oprit o secundă pe scări ca să mă calmez şi, până am ajuns pe treapta de sus, eram din nou stăpână pe mine. Dar, când Jeff a auzit ce se întâmplase, a ştiut imediat că eu fusesem. Apropo, asta nu e singura minciună pe care a spus-o de dragul meu. Linda luase gantera din birou ceva mai devreme. Jeff a zis că intenţiona să-l întrebe pe Derek de ce o pusese acolo ca să fie reparată, pentru că ei i se părea că n-are nimic. De asta îl căuta la vestiare. Când a văzut ce se petrecea înăuntru, n-a intrat, ci a traversat ţintă coridorul, cărând gantera cu ea în tot acest timp. Ironic, nu? Dacă n-ar fi adus-o cu ea, probabil că i-aş fi tras doar un pumn şi cu asta basta.
 
— Sentimentele lui Jeff faţă de tine trebuie că sunt destul de serioase, dacă a riscat minţindu-i în felul ăsta pe poliţişti.
 
— E îndrăgostit de mine, spuse ea pe un ton alb. Sau aşa numeşte el asta. A venit la mine şi mi-a spus (mai pe scurt şi într-un limbaj plin de figuri de stil) că o să continue să mintă poliţia, dacă mă culc cu el.

 
Chestia asta părea cea urâtă dintre toate. Ştiu că sună absurd, dar aşa părea.
 
— El s-a ţinut de cuvânt şi presupun că şi tu, am spus eu.

 
Rachel dădu din cap că da.
 
— Ce altceva aş fi putut face?

 
Mi-era rău. Îmi aminteam cum, acum o săptămână şi ceva, în vreme ce intram în sală, iar Jeff ieşea, acesta se arătase teribil de surprins şi de jenat să mă vadă. Rachel îmi spusese că el încercase să discute cu ea despre o nouă petiţie, dar îmi păruse obosită şi încordată. Aşa, ca acum.
 
— Cum poţi să suporţi asta? Am întrebat.
 
— Nu-mi face tu morală, răspunse ea tăios. E decizia mea.
 
— Voi doi ar fi trebuit să vă sincronizaţi mai bine versiunile, am zis.

 
Vocea îmi suna aspru, aproape răguşit. Abia de mi-am recunoscut-o.
 
— Jeff şi povestea lui ridicolă despre Linda şi Andy. Vedea bine că nu-l cred, aşa că te-a târât şi pe tine în scenariul ăsta, afirmând că ai fost de faţă când Linda începuse să flirteze cu Andy. N-ar fi trebuit să te implice. Şi tu m-ai trimis în biroul lui Lou special ca să găsesc uşa aia, nu-i aşa? Doar mai târziu mi-am dat seama că era un loc cam ciudat în care să ţii dosarele de anul ăsta. În mod normal, ele sunt deasupra, puse în ordine alfabetică, dar acum erau dedesubtul celorlalte, înghesuite lângă uşa aia, ca nu cumva să-mi scape. Cred că, în punctul acela, te străduiai deja să îndrepţi bănuielile spre oricine altcineva. Ştiai că Lou se dusese în birou să fumeze când Linda a fost omorâtă sau ai avut pur şi simplu baftă?

 
Rachel ridică din umeri.
 
— Intra deseori acolo să tragă o ţigară. Merita să încerc. Nu mă gândeam serios la faptul că ai putea-o bănui pe Lou, voiam doar să te trimit pe o pistă falsă o vreme.
 
— Şi a funcţionat, până mi-am amintit că poliţia verificase deja ieşirea de incendiu. Poate că într-adevăr Lou o deconectase, dar nu mai avusese timp să o conecteze la loc. Tu erai în creşă, împreună cu elevii tăi. Aşa că am început să mă gândesc la cei care îmi sugeraseră cele mai neverosimile teorii şi, de fiecare dată, erai tu sau Jeff.

 
Rachel tăcea. Mi-am stins ţigara, schimbând subiectul.
 
— Ce intenţionezi să faci în privinţa lui Derek, acum că a fost arestat?
 
— Asta e problema lui, răspunse ea, iar ochii îi erau duri şi neînsufleţiţi ca nişte pietre negre. Eram acolo când Janice a venit să-l ia acasă şi au început să se joace de-a familia fericită. M-a văzut şi s-a uitat prin mine, ca şi când nici nu m-ar fi cunoscut, ipocrit nenorocit. La început, mi-era groază că va fi arestat. Acum, mă doare în cot. N-are decât să iasă de unul singur de acolo. E şi necazul lui, nu doar al meu.
 
— Dar el te protejează, nu înţelegi? De asta refuză să vorbească. Nu pentru Naomi, ci pentru tine. Derek ştie sigur că tu ai omorât-o pe Linda sau a ghicit doar?
 
— A ghicit. Cu toate astea, eu nu i-am spus nimic. N-are nici o dovadă. Dar ştie.
 
— Nu se pricepe să mintă, am zis. Aşa că nu suflă o vorbă şi îşi susţine nevinovăţia. Strategia asta i-ar putea aduce o condamnare. Va observa toată lumea că ştie mult mai multe decât spune.

 
Rachel se uita fix la mine, cu maxilarul încleştat de furie.
 
— A mers prea departe, zise. De prea multe ori, prea multe promisiuni pe care nici măcar nu i le cerusem…

 
— Dacă atunci ai fi luptat ca să-l păstrezi, nu s-ar fi întâmplat nimic din toate astea, am replicat eu. Dacă ai fi ripostat când a apărut Janice, Derek ar fi rămas cu tine. Răul acumulat de-a lungul anilor trebuia să ţâşnească la un moment dat…

 
— N-ar fi rămas niciodată cu mine, spuse, fiecare cuvânt al ei picurând ca un acid, pentru că nu am fost niciodată împreună. M-a ţinut mereu în umbră.

 
Şi-a împins scaunul în spate.
 
— Îmi pare rău că ai aflat, Sam. Chiar îmi plăceai. Şi încă îmi mai placi.

 
A făcut o pauză şi, pentru o clipă, tonul i se îndulci.
 
— Mi-aş dori să poţi privi lucrurile din perspectiva mea. Nu înţelegi prin ce-am trecut, câtă suferinţă mi-a provocat?

 
Ochii îi erau aţintiţi spre mine, implorându-mă, aşteptând o reacţie plină de compasiune. Când a devenit clar că nu aveam de gând să răspund, expresia i se preschimbă într-una de furie. Insultată, ea explodă:
 
— Dar faptul că ai aflat nu schimbă nimic. Bagă-ţi asta bine în cap.
 
— Ce vrei să spui? Am întrebat, simţind brusc că mi-e foarte frig.

 
Ea dădu din umeri.
 
— N-ai nici o dovadă. Jeff nu-şi va mai schimba versiunea, pentru că e nebun după mine. Cum am spus, Derek va trebui să se descurce pe cont propriu.

 
Se ridică şi, cu un gest oribil, banal, îşi luă cumpărăturile. Era atât de stăpână pe sine încât, într-un moment ca acesta, nu uitase un asemenea detaliu. Nici urmă de milă pe chipul ei, un chip de înger al morţii, care părea şi mai terifiant din cauza acelor pungi pe care le ducea în mână. Viaţa de zi cu zi e cea mai grozavă oroare dintre toate: spectacolul schimbării la faţă a celui de lângă tine, a prietenului care-şi pune pe chip masca răzbunării, în spatele căreia a pierit persoana la care ai ţinut odată, căzută pradă celor mai negre porniri.

 
Într-o străfulgerare, mi-am adus aminte de clipa în care crezusem că Lou era în spatele meu, în birou, gata să mă omoare aşa cum fusese omorâtă Linda, şi de frica paralizantă pe care o simţisem întorcându-mă. Nu mă temusem atât de arma din mâna ei, cât de intenţia de a ucide pe care aveam să i-o citesc pe faţă. Rachel mă făcuse să trec de două ori prin suferinţa de a fi martora transformării unui chip familiar într-unul al unui criminal şi nici măcar nu se căia. Pierderea prieteniei ei n-ar fi trebuit să mă doară atât de tare. Dar mă durea. Mă durea.

 
Copleşită de deznădejde, am urmărit-o părăsind cafeneaua. Triumful concluziei mele sfârşise într-o fundătură: pierdusem o prietenă şi nu câştigasem nimic în schimb.

 
Iar Derek era încă în închisoare.

 
E mai bine ca evenimentele petrecute în restul zilei aceleia să rămână învăluite într-o uşoară ceaţă, aşa cum mi s-au părut şi mie a fi după ce am ajuns acasă, am desprins cu greu sticla îngheţată de votcă din culcuşul său din congelator şi i-am smuls dopul. Am primit vreo două telefoane, dar am lăsat robotul pornit şi, cu televizorul şi radioul urlând din toate puterile, nu am auzit nici măcar un cuvânt din acele mesaje. Recunosc că nici nu m-am străduit prea tare. Mă încerca un puternic atac de mizantropie.

 
Pe la zece, pradă unui val subit de foame şi de milă faţă de propria persoană, am comandat o pizza. Dacă în Weekendul pierdut Ray Milland, ajuns la jumătatea celei de-a treia sticle de whisky, ar fi hotărât că ce-i lipseşte e o pizza quattro formaggi cu usturoi şi porumb, nu şi-ar fi mormăit comanda în receptor cu mai mult entuziasm decât mine. Cu toate astea, patruzeci de minute mai târziu, când s-a auzit soneria, eu uitasem complet de pizza şi-am smucit uşa, furioasă că eram întreruptă chiar în mijlocul unui episod dintr-un serial de comedie. Am mârâit aşa de urât la băiatul care adusese comanda încât acesta practic se bâlbâia de frică. A trebuit, desigur, să-i las un bacşiş mai mare la final.

 
Aflat faţă în faţă cu o cutie de pizza albă, enormă şi cu un miros pătrunzător şi extravagant (cine dracului mă pusese să cer mai mult usturoi?), gestul pe care un om îndurerat se cuvine să-l facă ar fi să o arunce cât colo, dezgustat de poftele sale animalice. Eu, desigur, am smuls capacul şi-am ras pizza cu viteza luminii, abia deranjându-mă să mestec înainte să înghit. Regret să amintesc faptul că nu m-am spălat pe dinţi înainte de culcare. Deşi, din moment ce nu m-am culcat propriu-zis, ci am leşinat pe canapea, am o oarecare scuză pentru această scăpare.

 
În mod destul de previzibil, m-am trezit la cinci dimineaţa, moartă de sete şi, fireşte, cu nori toxici de usturoi care-mi ieşeau din gura pe care am deschis-o ca să beau nişte apă, de parcă aş fi executat un număr de aruncat flăcări la circ. Trântindu-mă la loc pe canapea, am închis din nou gura ca să nu mă asfixiez singură în somn şi am căzut iarăşi în nesimţire. Din nefericire, omisesem să mă aşez într-o poziţie care să evite faimoasele ciudăţenii ale canapelei mele, aşa că dimineaţă am descoperit un preafrumos cerculeţ imprimat pe obraz de unul dintre arcuri, care de ani de zile încerca să-şi câştige libertatea.

 
Ar fi mai bine să trec sub tăcere starea în care am fost a doua zi, menţionând doar faptul că evadarea mea din realitate era un succes pe toate liniile. În seara precedentă, mă străduisem să evit orice gând, iar dimineaţă nu am fost capabilă decât să-mi spăl gura suficient de bine cât să înlătur impresia că peste noapte două căpăţâni de usturoi se ascunseseră acolo să-şi dea obştescul sfârşit. Am înghiţit, fireşte, şi nişte solpadeină. Dacă ar fi să am vreo religie, iată cum aş descrie-o: mă închin la altarul Sfintei Solpadeina, doamna Migrenei, sfânta protectoare a cumplitelor dureri de cap, care şi-a lăsat un strop din sângele sacru în fiecare capsulă…

 
După o vreme, m-am forţat să mă îmbrac şi să-mi strâng părul, pe principiul că asta m-ar face să mă simt mai bine. Noroc că garsoniera era încă într-o stare de relativă ordine, în urma puseului acut de curăţenie de duminica trecută, aşa că măcar nu m-am deprimat şi mai tare la gândul că sunt o fiinţă murdară şi necivilizată. Apoi m-am întins iarăşi pe canapea şi mi-am impus să stau nemişcată. Asta m-a ajutat puţin. Timpul se târa încet.

 
Pe la două după-amiaza, sună cineva la uşă. Eram foarte sigură că nu mai comandasem nici o pizza, dar intrasem deja în perioada de refacere şi mi se făcea din nou foame, aşa că, plină de speranţă, m-am târât jos de pe canapea şi m-am uitat pe vizor. Pe urmă, mi-am dorit să mă fi abţinut.

 
Felice Bortshe, Duggie Sutton, domnul şi doamna Ashley erau înşiraţi pe treptele de la uşa mea, în această ordine, de parcă stabiliseră în prealabil o oarece schemă a întâietăţii.

 
O clipă, îmi fulgeră prin minte gândul de a mă furişa înapoi pe canapea şi de a sta întinsă până ce plecau ei, dar Felice se uita fix în vizor, ca şi când ar fi ştiut că sunt acolo. Printr-un efect al lentilelor, ochii ei păreau a privi ţintă într-ai mei, aşa că, slăbită şi neputincioasă cum eram, nu m-am putut împotrivi voinţei ei. Am deschis cuminte uşa.

 
Se revărsară toţi patru înăuntru ca un tsunami, cu Felice în frunte, desigur. Atitudinea şi gesturile ei erau acelea ale unui antropolog conducând un grup de turişti aflaţi într-un tur organizat prin ţinuturile locuite de un trib fascinant, dar primitiv.
 
— Sam, scumpo, înseamnă că mi-ai primit mesajul, nu-i aşa? Strigă ea, înşfăcându-mi mâinile şi pupându-mă simultan.

 
Parfumul ei mă învălui ca un nor şi mi se aşeză pe haine şi pe piele. Va trebui să fac o baie mai încolo.
 
— Minunat! Betty, Jim, veniţi încoace. Nu fiţi timizi. Nu e întocmai cum v-am povestit? Întrebă ea, fluturându-şi mâna de jur împrejur.

 
Era evident că se referea la garsonieră, nu la instalaţia mobilă.
 
— Iar Sam doarme acolo sus, pe platforma aceea. Vedeţi scara? E aşa de newyorkez, nu?
 
— Interesant cartier, remarcă Jim Ashley scurt. Cu închisoare şi tot tacâmul.
 
— Trebuie că aţi venit prin Holloway, am spus. Văd că aţi prins tehnica englezească de exprimare laconică.

 
El zâmbi larg. De fapt, asta am presupus că făcea, pentru că fălcile lui masive se relaxară şi în colţurile ochilor îi apărură nişte mici cute. Jim Ashley era întruchiparea felului în care îmi închipuiam că îmbătrânesc eroii taciturni din romanele de dragoste. Din păcate, Betty era probabil varianta feminină.
 
— Dar, Jim, închisoarea e ceva mai departe! Nu e ca şi cum Sam ar locui chiar vizavi! Exclamă ea.

 
Îmi zâmbi, iar masca pictată şi întinsă artificial pe chipul ei contrastă cu firea prietenoasă. Părul îi era la fel de înfoiat ca la petrecere. La o inspecţie mai atentă, îţi dădeai seama că nu era, de fapt, atât de des, dar că fiecare şuviţă era menţinută în suspensie faţă de vecinele sale cu ajutorul unui fixativ care o ţintuia în poziţie cu eficienţa cleiului. Mă întrebam cum naiba se descurca noaptea, căci singura soluţie de a îndepărta fixativul părea a fi un solvent industrial.

 
Am simţit că era de datoria mea să le ofer puţină ospitalitate.
 
— Doriţi nişte ceai? Am spus, sperând că vor simţi, la rândul lor, nevoia să refuze politicos.

 
De altfel, eram sigură că epuizasem întreaga rezervă de pliculeţe de zahăr cu ocazia vizitei sergentului Hawkins.

 
Oferta mea a fost primită foarte bine. Felice, încă pe post de antropolog, îşi lovi palmele una de alta, de parcă tocmai executasem cine ştie ce număr inteligent, şi le spuse soţilor Ashley:
 
— Ce v-am zis eu! O atmosferă atât de tradiţională! Asta e un fel de băutură naţională.

 
Primul lucru pe care mi-l spune Duggie atunci când trec pe la galeria lui este: „Vrei o ceaşcă de ceai?”.

 
Îmi adresă un zâmbet strălucitor şi spuse:
 
— Nu, mulţumesc, Sam. Eu nu vreau.

 
Familia Ashley refuză şi ea. Mi-am îndreptat privirile spre Duggie, care stătea dedesubtul instalaţiei, cu capul dat uşor pe spate, aparent îmbrăcat în aceleaşi haine pe care le avusese şi la petrecere, inclusiv lanţul ceasului de buzunar atârnând peste vestă. Haina de tweed şi pantalonii de catifea reiată păreau o ţinută confortabilă. Fără îndoială că Felice ar fi descris asta drept stilul clasic al gentlemanului englez. Nu cred că el o asculta prea atent, lăsându-mi impresia că acesta era comportamentul lor obişnuit.
 
— Instalaţia mobilă! Spuse Felice, privind în aceeaşi direcţie.

 
Ţăcăni pe tocuri până acolo, fusta scurtă şi dreaptă obligând-o să facă paşi mărunţi. Porni şi Betty Ashley pe urmele ei, dar Jim alese să nu-şi părăsească locul de lângă uşă. Îi pusesem deja eticheta de om cu scaun la cap; rămânând unde era, putea privi mai în voie instalaţia şi nu trebuia să-şi scrântească gâtul.

 
Încă nu apucasem să înjgheb nişte fire de susţinere pentru Chestie, dar astăzi nu prea bătea vântul, aşa că practic nu se mişca deloc. Duggie se îndepărtase de ea, cu ochii îngustaţi şi cu cei doi craci ai pantalonilor frecându-se unul de altul. Sunetul mă călca pe nervi. Toată situaţia asta era îngrozitoare. M-am trezit aruncând pe furiş ocheade în căutarea sticlei goale de votcă, incapabilă să-mi amintesc dacă o aruncasem în seara trecută sau dacă încă mai zăcea lângă canapea, zbierând „Alcoolico!” într-o bulă desenată deasupra gâtului. Din poziţia în care mă aflam, nu reuşeam s-o zăresc şi nu voiam să atrag atenţia asupra mea, mişcându-mă.

 
Brusc, m-a lovit un val de jenă cumplită, cauzată de faptul că eram prezentă în vreme ce patru persoane îmi examinau îngândurate sculptura. Mă simţeam de parcă aş fi fost eu însămi atârnată acolo sus, despuiată şi suspendată de un lanţ, iar ei s-ar fi holbat la mine cu ochi cercetători. Oare cum puteau să suporte asta participantele la concursurile de frumuseţe?

 
Duggie inspiră adânc şi expiră încet, printre dinţi, scoţând un fel de şuierat. Acesta părea a fi un semn pentru Felice, care-i aruncă o scurtă privire şi-i spuse lui Betty:
 
— Impresionantă, nu-i aşa? Se numeşte Planeta nedescoperită. Îmi place la nebunie senzaţia de necunoscut! Nu simţi şi tu entuziasmul descoperirii? Parcă ar lua naştere o nouă cometă într-un imens spaţiu întunecat, rotindu-se în vid şi aşteptând să fie găsită…

 
Au urmat numeroase alte observaţii pe aceeaşi notă, dar am încercat să nu le ascult. Dacă aş fi făcut-o, ar fi trebuit să mă târăsc sub canapea, extrem de stânjenită. Poate aş fi dat acolo de sticla de votcă. Din greşeală, i-am prins privirea lui Jim Ashley, dar aceasta era impenetrabilă. Betty încuviinţa din cap pe fundalul peroraţiei lui Felice, iar coafura ei părea în stare să suporte fără nici o problemă o astfel de mişcare. Prin comparaţie, coama castaniu-roşcată a lui Felice arăta extrem de relaxată. Betty se îmbrăcase cu pantaloni ajustaţi pe corp, un pulover de mătase, sacou bej elegant şi în picioare avea o pereche de adidaşi strălucitor de albi. Efectul ţinutei era de-a dreptul schizofrenic.

 
Duggie părea a fi ajuns la o concluzie legată de Planeta nedescoperită. Se îndreptă spre mine şi, fără a mai examina sculptura, îmi distrase amabil atenţia, întrebându-mă unde studiasem şi făcând puţină conversaţie pe tema şcolii de arte plastice. Între timp, Felice ajunsese lângă masa din bucătărie şi frunzărea schiţele pentru Fiica Chestiei, împrăştiindu-le ca să le poată vedea şi Betty.
 
— Jim, iubitule, îl strigă nevastă-sa, vino şi uită-te la astea, te rog.

 
Domnul Ashely o porni cu paşi solemni spre masă şi rămase privind schiţele, cu braţele încrucişate.

 
Duggie îmi zâmbi fericit. Manierele sale erau atât de elegante, că nu-mi dădeam seama ce gândea cu adevărat.
 
— Schiţele acelea sunt pentru ceva la care lucrezi în prezent, scumpo? Întrebă el. E în acelaşi stil sau experimentezi într-o nouă direcţie?

 
Mi-am dres vocea. Probabil că acesta era momentul în care ar fi trebuit să încep să debitez niscai vorbe alese ŕ la Felice, în legătură cu Fiica Chestiei, dar n-am reuşit nici în ruptul capului.
 
— Ăăă, o să fie tot cam ca cealaltă, de fapt, am răspuns eu cam neajutorată. Doar că mai mare, am adăugat în grabă, amintindu-mi de entuziasmul lui Felice la perspectiva unor instalaţii mobile uriaşe. Mult mai mare.

 
Duggie încuviinţa dând din cap.
 
— Bun, bun, spuse el. Nu e bine să tai şi să modifici prea mult, asta creează confuzie. Pot să mă uit şi eu la schiţe, scumpo?

 
Fără să mai aştepte aprobarea mea, se îndepărtă agale în direcţia mesei şi îşi aruncă puţin ochii pe desenele pe care Felice tocmai le aduna din nou într-un teanc. Spre oroarea mea, am observat că sticla de votcă zăcea lângă teanc, în mijlocul mesei. Duggie întinse o mână şi-o ridică la verticală. I-am întâlnit iar privirile lui Jim Ashley. De data asta, nu mai încăpea îndoială: ăla chiar era un rânjet. Ticălos diabolic.
 
— Ei bine, zise Felice pe un ton vioi, cred că am văzut tot ce veniserăm să vedem, nu?

 
Se întoarse către soţii Ashley.
 
— O, e încântător, spuse Betty fericită. Şi atât de neobişnuit! Deşi numai Dumnezeu ştie unde ai putea atârna aşa ceva, dacă nu ai la dispoziţie atât de mult spaţiu ca aici, adăugă zâmbindu-mi.

 
Lângă ea, Jim se foi.
 
— Nu ziceai ceva de cina de diseară, Felice? Întrebă el pe neaşteptate. Poate că Sam ar vrea să ni se alăture şi putem discuta despre toate atunci.

 
Felice îmi expedie o privire severă. Nici nu se punea problema să refuz. Am răspuns că mi-ar plăcea foarte mult să iau cina cu ei şi mi s-a spus să vin la L'Orange, la ora opt, ceea ce m-a cam speriat. S-ar putea chiar să fie nevoie să calc nişte haine pentru ocazie. Toţi numai un zâmbet, se scurseră pe uşă afară, dar Duggie mai zăbovi o clipă.
 
— Ei bine, scumpo, cred că e posibil chiar să vinzi ceva, îmi spuse. Presupun că n-ai nici cea mai vagă idee cât să ceri, nu? La preţ mă refer.
 
— Vai, Doamne… am zis, intrând în panică.

 
El părea să fi anticipat reacţia mea.
 
— Nu te îngrijora, de asta sunt eu aici. Cred că ar trebui să discutăm despre termenii contractului, nu? Ce-ar fi să treci mâine pe la galerie, în jur de prânz, ca să rezolvăm hârţogăria? Ştii unde e galeria, nu-i aşa?

 
N-am reuşit decât să dau din cap că da. Îmi trimise o bezea şi ieşi plutind.
 
— Atunci, ne vedem ce soir, iubito, adăugă el.

 
Am luat-o după ei, neîncrezătoare. Apoi, m-am întors pe călcâie şi m-am uitat la Chestie. Era de necrezut că cineva chiar dorea să o cumpere. Nici eu nu prea voiam s-o vând. Trecusem prin prea multe împreună şi m-aş fi simţit de parcă aş fi vândut un prieten. Chestia se legănă uşor în aer, la fel de robustă ca de obicei, dar acum părea puţin duşmănoasă. Nu mai fusese aşa de morocănoasă din ziua în care devenise instalaţie mobilă. Ceva îmi spunea că nu voia să fie planeta nedescoperită a lui Betty Ashley.

 
Dându-mi seama că, dacă mai rămâneam p-acasă, aş îi început să-mi fac griji ce să port la un restaurant aşa de simandicos precum ştiam că era L'Orange, mi-am tras pe mine haina din piele de leopard şi-am pornit-o către sală. Nu ştiam de ce, poate pentru că voiam să vorbesc cu Lou. Odată ajunsă acolo, mai vedeam eu ce avea să se întâmple.

 
Din întâmplare, Lou era plecată la o întâlnire cu directorul adjunct al Serviciilor de Agrement de la Consiliul local şi nu se întorcea decât peste vreo două ore. Nehotărâtă, am bântuit puţin prin zona recepţiei, întrebându-mă dacă s-o aştept sau nu.
 
— Uită-te la asta! Îmi spuse Lesley cu ochii mari, de parcă tocmai ar fi descoperit ceva important, arătându-mi un număr dintr-o revistă pentru femei. Sunt nişte poze cu Michael Jackson de când era mic şi de acum. Trebuie să recunoşti că e o diferenţă! După mine, sigur şi-a făcut nişte operaţii estetice şi nu zici că şi tenul e mai deschis la culoare?

 
M-am holbat la ea uimită.
 
— E doar o iluzie dată de reflectoare, Lesley, i-am zis cu blândeţe. În zilele noastre, se pot realiza lucruri uluitoare cu ajutorul lămpilor cu halogen.
 
— Serios? Spuse ea, încreţindu-şi fruntea şi examinând cu atenţie revista. Aici scrie că are o boală de piele rară.

 
Uşile se deschiseră larg şi intră o femeie însărcinată, cu pântecul umflat maiestuos, ca o pânză de corabie. Pe frunte, părul îi era coafat în codiţe africane, iar la spate era adunat într-un aranjament complicat, cu bucle şi împletituri. Ar fi putut fi o splendidă statuie pentru prora unei corăbii.
 
— Vă pot fi de folos? Întrebă Lesley, lăsând jos revista.

 
Statuia o ţintui cu o privire criminală.
 
— Păi, mi-ai putea da un bilet pentru ora de stretching, răspunse ea.
 
— Ora de stretching, a căzut Lesley pe gânduri, cercetând atent orarul, cu frumoasa ei frunte uşor brăzdată. Sunt două, care vor începe în curând: lecţia de yoga pentru viitoarele mămici şi cea de stretch şi formă…

 
— Dumneata, o întrerupse statuia cu o voce tăioasă, la care gândeşti că vreau să particip?

 
Nici nu bănuia ea că verbul ales şi persoana lui Lesley se întâlneau arareori în aceeaşi propoziţie. Aceasta îi adresă doar o privire albastră şi nedumerită şi spuse:
 
— Mă rog, ambele au oricum acelaşi tarif, asta dacă nu cumva beneficiaţi de reducere.

 
Cu multă trudă, îi ştampilă femeii un bilet.
 
— Mulţumesc mult, rosti apăsat statuia. Mi-aţi mai putea face un serviciu?

 
Din intonaţie, părea că asta era la fel de improbabil ca şi eventualitatea ca Lesley (sau oricine altcineva) să fi terminat şi înţeles O scurtă istorie a timpului37. Cu o uitătură scurtă azvârlită peste umăr, femeia îşi extinse rugămintea şi în direcţia mea, considerând, în mod evident, că Lesley era un instrument dezacordat. Din geanta-i încăpătoare, ea extrase ceva negru şi lânos.
 
— Cred că am luat ăsta din greşeală, când am fost aici ultima oară, zise ea, deşi numai Dumnezeu ştie cum de s-a putut întâmpla. Este evident că, în prezent, eu n-aş prea putea să încap în el. Aţi fi amabile să aflaţi cui îi aparţine şi să-l returnaţi, cu scuzele mele?

 
Ridică obiectul ca să-l vedem şi noi. Era vorba de un pulover la baza gâtului, cu o bandă încreţită la poale, pe care l-am recunoscut de îndată.
 
— O! Exclamă Lesley. Ăsta îmi pare a fi al lui Rachel, nu crezi, Sam? Ea poartă foarte mult negru. Dar şi tu, de altfel…

 
Pe când ea rostea asta, eu luam deja puloverul din mâinile femeii, zâmbindu-i cât mai fermecător.
 
— Vă mulţumesc foarte mult, am zis. L-am căutat peste tot! Ce coincidenţă că l-aţi adus înapoi exact când eram şi eu aici! Credeam că îl lăsasem la creşă, am adăugat pe un ton cât mai degajat. Am avut treabă acolo, săptămâna trecută. Acolo l-aţi găsit?
 
— De fapt, spuse ea cu o uşoară încruntare, nu-mi pot da seama ce s-a petrecut. Eu, una, nu-mi amintesc să-l fi luat. M-am trezit cu el în geantă şi mi-am închipuit cum trebuie să se fi întâmplat lucrurile. Îmi pare teribil de rău. Probabil că aţi înnebunit căutându-l.

 
I-am zâmbit iertător şi am spus:
 
— Nu face nimic. Aţi fi drăguţă să vă amintiţi în ce zi a fost? Doar aşa, de curiozitate.
 
— O, trebuie să fi fost în ziua în care femeia aceea a fost găsită moartă, zise ea de îndată. De atunci, nu m-am mai întors. Şi, de regulă, sunt o persoană ordonată. N-aş fi plecat cu un obiect care nu-mi aparţine, dacă mintea nu mi-ar fi stat la altceva.

 
Îmi zâmbi şi se mai scuză o dată:
 
— Îmi pare într-adevăr rău. Nu-mi dau seama de ce l-am pus în geantă. Dar, în mod evident, eu sunt cea care l-a pus acolo. Iar dumneata ai dreptate, trebuie că s-a întâmplat în creşă, pentru că m-am dus direct acolo şi n-am mai ieşit decât atunci când poliţia ne-a trimis pe toţi acasă.

 
Ţineam puloverul în braţe cu atâta grijă, de parcă ar fi fost pruncul care-i creştea în pântec. Nu-l privisem mai mult de o secundă, dar eram sigură că pe poale aveam să găsesc câteva picături de sânge. Sângele Lindei.
 
— Vă rog, am zis, nu e nevoie să vă scuzaţi. Absolut deloc.

 
În camera imensă, de curând măturată, era frig şi trăgea curentul. M-am gândit că ar fi fost bine dacă mi-aş fi adus un pulover, pe urmă m-am înfiorat, mai mult din cauza asocierii ideilor decât din cauza răcorii din aer. Scaunul portocaliu turnat era tare şi inconfortabil. Designul pretenţios şi cel de duzină au ceva în comun: nu produc scaune pe care să fii fericit să te aşezi. Gustul burghez este cel care dă naştere fotoliilor confortabile, în care te poţi ghemui.

 
Dar la ce mă aşteptam oare de la mobilierul de închisoare?

 
Uşa din celălalt capăt se deschise şi ea intră, urmată de o gardiană. Femeia în uniformă era micuţă şi drăguţă, opusul a ceea ce anticipasem. Se îndreptară amândouă spre mine fără vreo grabă aparentă, gardiana ţinându-şi prizoniera sub observaţie cu o eficienţă tăcută. În lumea de afară, timpul era un bun de consum. Între aceste ziduri, însă, regulile erau clar altele.

 
Rachel se aşeză în faţa mea. Gardiana aşteptă politicoasă până ce ea îşi apropie scaunul de masă, apoi începu să recite lista de reguli pe care trebuia să le respectăm. Avea o voce plăcută şi aproape că reuşi să lase impresia că nu rostise aceste cuvinte de mii de ori înainte. Se retrase, apoi, câţiva paşi, îşi încrucişă braţele şi încremeni. Îmi amintea de nimfa din mitul grec, care fusese transformată într-un copac. Cum o chema? Ah, da, corect. Daphne.

 
Uniforma de deţinută nu ştirbise cu nimic frumuseţea lui Rachel. Părul îi era împletit strâns pe ceafă, scoţându-i în relief oasele delicate ale feţei. Gâtul îi răsărea din gulerul urât al uniformei cu o graţie desăvârşită. Rachel nu putea îi decât un copil adorat de toţi pentru chipul ei minunat.

 
Era clar că aştepta ca eu să deschid discuţia. În fond, eu dorisem să o văd. Îmi pregătisem câteva propoziţii, dar acum nu-mi mai găseam cuvintele. Am reuşit, până la urmă, să bolborosesc lamentabil:
 
— Voiam să văd dacă eşti… dacă ai nevoie de ceva.

 
Se uita drept la mine. Numai ochii i se mişcau, corpul fiindu-i tot atât de neclintit ca şi cel al gardienei. Era ca şi cum, odată intraţi, cei mai inteligenţi învăţau să-şi menţină o anume stare de calm, care le permitea să facă faţă plictiselii, programului care se repeta la nesfârşit, zi după zi. Deprindeau modul prin care puteau să dea totul deoparte şi să se retragă în sine, neinfluenţaţi de ce se petrecea în jurul lor. Rachel părea a fi mult mai departe de mine decât simpla distanţă care ne despărţea, anume lăţimea mesei din plastic laminat. Am avut o viziune, ca o halucinaţie provocată de droguri, în care masa se întindea brusc până la peretele cel mai îndepărtat al încăperii, iar vocea lui Rachel, acum o siluetă minusculă la orizont, încă mai ajungea la mine cu o stranie claritate.
 
— Ai venit ca să încerci să scapi de sentimentul de vinovăţie, Sam, spuse ea. Ei bine, ai reuşit?
 
— Nu, pe moment nu, am răspuns. Dar nu pot să nu mă simt aşa.
 
— Acum au trecut toate. Ai avut o alegere de făcut şi ai ales.

 
M-am aplecat către ea.
 
— Am făcut ceea ce trebuia, am zis, iar glasul îmi oglindea lipsa de convingere.

 
În clipa aceea, mă dispreţuiam. Rachel scutură încet din cap. Stătuse atât de liniştită, încât chiar şi această mişcare imperceptibilă a fost un şoc.
 
— Asta nu e adevărat. Nu era treaba ta.

 
Vocea îi suna detaşată, de parcă vorbeam despre alte două persoane pe care abia de le cunoşteam.
 
— La început, tu ai fost cea care mi-a cerut să mă implic, deci a devenit şi treaba mea.
 
— Relaţia mea cu Derek n-avea nimic de-a face cu tine.
 
— Nu puteam să las un om nevinovat să fie acuzat de o crimă pe care n-a comis-o! Am protestat eu.

 
Îmi auzeam, extrem de jenată, ecoul propriilor cuvinte, desprinse parcă dintr-un roman poliţist ieftin.
 
— N-ar fi fost condamnat, zise Rachel.

 
După ce rosti asta, buzele i se strânseră ca şi când acesta ar fi fost singurul lucru pe care-l regreta. Trăsăturile ei frumoase dădeau un aer straniu conversaţiei, de parcă ar fi fost o actriţă mult mai fotogenică decât personajul real pe care-l interpreta. Nu purta machiaj, dar, într-un fel, reuşea să arate de parcă fusese machiată cu grijă într-o rulotă, la ora cinci dimineaţa, pentru a crea exact această impresie.
 
— Cum poţi afirma asta cu atâta siguranţă? Am întrebat, găsind în furie o descărcare bine-venită.

 
Rachel strânse din umeri.
 
— Deci, vorbeai serios când spuneai că Derek trebuia să-şi încerce singur norocul? N-ai fi intervenit nici dacă s-ar fi ajuns la proces? Sau dacă ar fi existat posibilitatea că-l vor condamna?

 
Buzele i se arcuiră într-un zâmbet lipsit de umor.
 
— N-am de gând să-ţi uşurez povara a ceea ce ai făcut, Sam. Nu-ţi voi răspunde la întrebare.

 
Urmă un moment de tăcere mormântală. Rachel pusese degetul pe rană, aşa cum avea darul să facă de obicei. Încă nu ştiam dacă procedasem corect. Şi ce mă aşteptasem să obţin venind aici, s-o văd? O asigurare din partea ei, precum că nu mai conta?
 
— Nu eu sunt cea pe care ar trebui s-o mustre conştiinţa! Am replicat, nevrând s-o las să câştige.

 
Răspunsul ei mă surprinse oarecum.
 
— Nu pricep la ce te referi, spuse ea dulce, iar ochii negri îi erau larg deschişi. N-am făcut nimic rău. OK, recunosc că am avut o relaţie cu un bărbat care avea deja o iubită, dar nu era însurat…

 
— Ce tot îndrugi acolo?
 
— Nu m-am făcut destul de bine înţeleasă?

 
Şi-a desfăcut braţele în lături, într-o demonstraţie de nonşalanţă studiată, care trebuia mai degrabă să mă impresioneze, nu să mă ducă de nas.
 
— Nu am greşit cu nimic.

 
M-am uitat fix la ea, neştiind pe moment ce să mai zic. Ea îmi întoarse privirea.
 
— Acesta nu pare a fi şi punctul de vedere al sistemului judiciar britanic, am spus în cele din urmă. Credeam că ai semnat o mărturisire.

 
Rachel îşi aşeză din nou mâinile în poală.
 
— Am fost constrânsă, zise ea simplu.
 
— Nu te prosti, Rachel. Nu a fost prezent şi avocatul tău?
 
— El a venit mai târziu.
 
— Intenţionezi să conteşti mărturisirea? Am întrebat neîncrezătoare.

 
Ea încuviinţă din cap.
 
— Dar n-am de gând să neg relaţia mea cu Derek, zise.
 
— Nici n-ai putea, am subliniat eu, pentru că Lou ştia de ea.

 
Ochii i se îngustară puţin, dar continuă să vorbească de parcă întreruperea nici n-ar fi existat.
 
— Ştiam că semnarea acelei mărturisiri era un mijloc de a-l scoate din închisoare. Mintea nu-mi era limpede, iar ei m-au intimidat.
 
— O, desigur, sărmană creatură fragilă şi lipsită de apărare. Ei bine, sunt fericită că-ţi pot oferi un public în faţa căruia să-ţi repeţi spectacolul, am spus sarcastic. Dar Jeff? La asta te-ai gândit? Tot mai crezi că va minţi sub jurământ, de dragul tău?

 
Drept răspuns, pe chipul ei se ivi o mină amuzată, de autosatisfacţie. Se lăsă în scaun, încrucişându-şi picioarele.
 
— Dar de petele de sânge de pe pulover ce ai de spus? Puloverul tău, am plusat eu. Şi cine l-a pus în geanta femeii aceleia dacă nu tu?

 
Expresia amuzată îi stăruia pe faţă.
 
— Cineva l-a îmbrăcat pentru a-şi proteja propriile haine, după care s-a debarasat de el, răspunse ea.
 
— Singurele care şi-ar fi putut pune puloverul sunt Fliss şi Naomi şi lor le-ar fi fost cam strâmt, am subliniat eu, adăugând apoi pe un ton tăios:
 
— Ce păcat că nu-l poţi incrimina şi pe Derek în felul ăsta.

 
Rachel redeveni retrasă şi nemişcată, aşa cum fusese la începutul conversaţiei noastre.
 
— Mai ai ceva de spus? Se interesă ea calmă. Pentru că mă cam oboseşte toată chestia asta. Am fost deja interogată suficient.
 
— Nu. Nu mai am absolut nimic de spus.

 
Mi-am împins scaunul, care scârţâi oribil pe podea. În ultimele douăzeci de minute, mă concentrasem atât de puternic asupra mesei albastre, urâte şi ciobite, şi asupra acelei părţi din Rachel pe care o vedeam deasupra tăbliei ei, încât, atunci când gardiana a intrat în raza mea vizuală, am tresărit surprinsă.
 
— Sunteţi gata de plecare? Întrebă aceasta cu o voce înţelegătoare.

 
M-am ridicat în picioare.
 
— Da, am răspuns. S-ar putea spune şi aşa.

 
În romanele poliţiste ieftine, când cineva iese din închisoare, lumina soarelui îi răneşte ochii. În dimineaţa aceea, aş îi fost recunoscătoare dacă s-ar fi repetat clişeul. Se făcuse prânz, dar cerul părea din flanel cenuşiu şi slobozise o ploaie torenţială, care, judecând după intensitate, se distra de minune. Măcar ea.

 
Nu-mi luasem umbrelă şi, Dumnezeu ştie de ce, nici nu venisem cu maşina. Cred că era ceva legat de faptul că nu voiam să conduc în starea aceea de depresie, chiar dacă asta nu iese la test, ca alcoolul. Am rămas pe treptele de piatră, privind posomorâtă prin ochii îngustaţi la şuvoiul de apă ce se revărsa de pe prag. Aveam, cel puţin, haina de ploaie pe mine. Poate era mai înţelept să aştept până se mai domolea furtuna. Dar ar fi putut foarte bine să ţină vreo două ore, iar mie nu-mi prea surâdea să pierd vremea în uşa unei închisori nici măcar o oră, de parcă aş fi fost un puşcăriaş proaspăt eliberat, care nu e tocmai pregătit să înfrunte lumea din afară.

 
O maşină opri dinaintea mea. Am examinat-o curioasă. Cel puţin înăuntrul ei era uscat. Portiera din dreptul locului pasagerului se deschise larg, dar nu coborî nimeni. Apoi, şoferul s-a aplecat peste scaun şi a început să gesticuleze. Am privit peste umăr, dar nu era nimeni în spatele meu.
 
— Vrei să urci odată în nenorocita asta de maşină? Striga el.

 
Bănuiesc că asta spunea, pentru că zgomotul ploii te asurzea.

 
Şoferul era sergentul Hawkins. N-am vrut să par prea dornică de tovărăşia lui, aşa că am coborât agale scările, în loc să alerg, şi m-am udat mai rău decât era nevoie. În timp ce demara, se uită la mine cu dispreţ.
 
— Dacă mi-ar fi trecut prin cap că nu te deranjează ploaia, nu m-aş mai fi obosit să te duc cu maşina, zise el, ieşind din parcare.
 
— Oricum intenţionai să te oferi, am spus, neputând să rezist tentaţiei de a face pe deşteapta. Probabil că mă aşteptai. În definitiv, tu m-ai ajutat să intru s-o văd.
 
— Nu te flata singură, se enervă el. Dar tu de ce n-ai venit cu maşina pe o vreme ca asta?
 
— Ah, probabil că nu mi-ai văzut dubiţa în parcare. Foarte inteligent. Poate că nu am venit cu maşina pentru că ştiam că o să te oferi să mă conduci. La varianta asta te-ai gândit?

 
Hawkins nu se obosi să-mi răspundă, fiind prea ocupat să treacă printr-un sens giratoriu dificil. Conducea foarte bine.
 
— N-ai vreo lumină din aia care clipeşte şi face zgomot? L-am întrebat, încercând să-mi storc ceva din apa de ploaie din păr.
 
— Nu fi copil.

 
A dat maşina în spate şi a parcat-o atât de repede, că abia de-am avut timp să mă gândesc la o replică înainte să întoarcă cheia în contact.
 
— Unde suntem? La zdup?

 
M-am uitat pe fereastră şi am văzut că nu eram la secţie. Asta dacă nu cumva faţada îi era camuflată după cea a unui local numit The King's Head and Artichoke. Hawkins cobora deja din maşină. M-am gândit să mai scap o vorbă de duh, dar m-a copleşit dintr-odată un sentiment de oboseală, aşa că l-am urmat înăuntru. Am cerut umilă o votcă dublă atunci când am fost întrebată ce doresc, dar, în afară de asta, n-am mai scos o vorbă.

 
El mă privi scrutător.
 
— Eşti în regulă?

 
Am dat din umeri, căci nu vedeam rostul vreunui răspuns.
 
— Ştiam că n-a fost o idee prea bună să mergi acolo.
 
— Trebuia să merg.

 
Sosiră şi băuturile. Pe-a mea am băut-o aproape dintr-o singură înghiţitură, simţind că e cu ochii pe mine.
 
— Ăsta e anestezicul tău obişnuit? Mă întrebă.
 
— De la whisky te alegi cu o mahmureală mai rea, am zis, uitându-mă ţintă la conţinutul paharului lui.

 
Hawkins mă întrerupse, bând tot ce era în el, apoi spuse:
 
— Înţeleg că lucrurile n-au mers prea strălucit acolo, înăuntru.
 
— Nu mai bine decât era de aşteptat.

 
Nu voiam să-i spun că Rachel plănuia să-şi nege declaraţia. Va afla singur, la timpul potrivit. Şi, cu toate că nu aveam nimic împotriva lui, simţeam că-i spusesem deja prea multe. Aveam un gust amar în gură, care nu era de la votcă. Nu mă considerasem niciodată o informatoare a poliţiei şi nu-mi plăcea în mod deosebit noua versiune, neîmbunătăţită, a persoanei mele.
 
— Încă un pahar, vă rog, i-am spus barmanului, care bântuia prin apropiere.

 
Hawkins deschise gura să vorbească, dar barmanul era deja ocupat să umple paharele. Atare promptitudine m-a făcut să ridic din sprâncene a mirare.
 
— Cei de aici te cunosc? Am întrebat curioasă. În viaţa mea n-am fost servită atât de repede, la ora prânzului.
 
— Unii dintre noi vin pe aici destul de des, a recunoscut el. Nu e departe de secţie.
 
— Presupun că Daphne nu e şi ea o obişnuită a locului, am spus cu răutate. Altfel, nu m-ai fi adus încoace.

 
Din fericire, în acea clipă, băuturile au fost aşezate pe masă, împiedicându-mă de la a-mi mai răcori furia pe Hawkins. Felul în care se petrecuseră lucrurile nu era vina lui. După cum nu era nici faptul că încă mă atrăgea şi că asta mă scotea din fire.
 
— Ai de gând să-ţi bei votca, spuse el printre dinţi, sau vrei numai să şezi acolo, în pardesiul ăla de exhibiţionist, vărsându-ţi amarul pe mine?
 
— Dar de ce nu ambele? Iar ăsta nu e un pardesiu de exhibiţionist. Ei nu poartă haine din material sintetic negru, pentru că nu ţin să atragă atenţia asupra lor înainte să comită fapta.

 
Am ridicat totuşi paharul şi-am început să beau. Capul îmi era la fel de limpede ca o sticlă de votcă la gheaţă. Alcoolul încă nu-şi făcea efectul asupra mea. Am băut amândoi în tăcere. Hawkins privea drept înainte, în gol, iar eu eram nespus de recunoscătoare pentru această atitudine rezervată. În acel moment, nimic n-ar fi fost mai rău decât tovărăşia cuiva care, plin de compasiune, ar încerca să mă convingă să discut despre cele întâmplate, iar el, slavă cerului, părea a-mi înţelege starea de spirit, fără să necesite lămuriri.

 
I-am privit imaginea reflectată în oglinda din spatele barului. Stropii de ploaie îi mai neteziseră puţin părul, iar asta îl prindea. Ochii îi erau foarte albaştri, iar buzele încremeniseră într-o linie dreaptă, ceea ce probabil indica faptul că era supărat pe mine. Ca şi maxilarul încleştat. Purta una din acele haine de ploaie care arată ridicol pe orice bărbat care nu e înalt şi voinic, dar, din moment ce el era, aceasta îi scotea foarte bine în evidenţă lăţimea umerilor. Am fost dintr-odată şocată de cât de matur părea. Mă rog, chiar era matur, cu o slujbă, multe responsabilităţi, o iubită şi probabil şi o ipotecă. Şi, desigur, cu nişte ochi foarte albaştri. Mă întrebam ce naiba căuta el aici, bând whisky cu mine, în miezul zilei.
 
— Mergem? M-a întrebat, întrerupându-mi meditaţia.

 
Îşi lăsă paharul pe masă, iar eu l-am imitat, fără ca mâna să-mi tremure vreo clipă. Achită nota cu un aer atât de hotărât, că n-am mai protestat, oferindu-mă să plătesc jumătate. Am ieşit, iar el a descuiat portiera.
 
— E oare înţelept să conduci după ce-ai băut două whisky-uri duble? Am spus în timp ce mă urcam.
 
— Câtuşi de puţin, răspunse, pornind ştergătoarele de parbriz.

 
Nu era prea mult de condus până la garsonieră.
 
— Păi, mulţumesc că m-ai condus, am zis, coborând. Nu te superi dacă o şterg înăuntru? E foarte multă umezeală aici.

 
N-am mai aşteptat să aud ce avea de zis. Am trântit pur şi simplu portiera şi-am ţâşnit în sus pe scările de la intrare, pescuindu-mi cheile din buzunar. Simţeam o nevoie copleşitoare de singurătate, chiar dacă asta nu avea să-mi priască. Am descuiat a treia yală, am dat un brânci uşii şi-am intrat, închizând-o apoi cu piciorul. Dar uşa nu se închise sau n-am auzit eu zgomotul yalei încuindu-se automat.

 
Întorcându-mă, l-am văzut pe Hawkins stând în prag, ţinând uşa cu mâna sa mare. Ochii ni se întâlniră. El intră, trântind uşa fără a-şi lua privirea de la mine. Zgomotul încuietorii a părut că vine din altă dimensiune.

 
Mi-am scos cureaua de la haină şi-am început să-i deschei nasturii.
 
— Ce cauţi aici? Am întrebat, izbutind să rostesc cuvintele pe un ton destul de indiferent. Credeam că mă consideri Antichristul şi Târfa Babilonului laolaltă şi că n-ai mai consimţi niciodată să rămâi singur cu mine. Mă rog, asta e ce mi-ai dat de înţeles ultima dată.

 
Hawkins spuse ceva ce nu se auzi prea bine, apoi îşi drese glasul şi repetă, de data asta mai tare:
 
— Exact despre asta voiam să-ţi vorbesc. Barul nu era destul de intim pentru astfel de discuţii. Voiam să spun că nu se mai poate repeta.

 
Tălpile îi erau uşor depărtate una de cealaltă, într-o postură tipic poliţienească. Probabil că, în felul ăsta, se simţea mai încrezător. Aproape că mă aşteptam să-l văd prinzându-şi mâinile la spate şi legănându-se puţin, înainte şi-napoi.

 
Mi-am scos haina şi-am întins-o pe un scaun, să se usuce.
 
— Aşa este, l-am aprobat eu cu amabilitate. Tu ai o relaţie cu cineva, iar eu cu siguranţă nu-mi doresc un atare aranjament. Uită-te la casa asta: cum aş putea oare să-i cer unui om respectabil s-o împartă cu mine? Iar tu eşti un om foarte respectabil. Nu cred că ne-am potrivi în privinţa modului în care ne petrecem timpul liber.

 
El se foi puţin.
 
— Păi, da. Aşa este. Cred că ar trebui pur şi simplu să uităm… toată întâmplarea. În definitiv, n-a fost cine ştie ce. Dacă privim lucrurile în ansamblu…

 
Această remarcă îi pecetluise soarta. De altfel, am observat că nu făcea nici o mişcare în direcţia uşii.
 
— Vino o clipă până sus, l-am invitat amabilă. Vreau să-ţi arăt ceva.

 
El m-a urmat cuminte în sus, pe scară. După ce a izbutit să se caţere peste margine şi stătea pe platforma-dormitor, am făcut semn cu mâna de jur împrejur.
 
— Ştii ce e asta? Am întrebat. Ăsta e locul în care dorm. Acum permite-mi să-ţi expun faptele. M-ai ademenit la o întâlnire cu tine, m-ai adus la un bar şi m-ai îmbătat bine, m-ai adus acasă cu maşina, ai intrat neinvitat la mine în casă, în scopul de a mă anunţa că nu intenţionezi să mă mai săruţi vreodată, iar acum eşti practic în dormitorul meu. Sinceră să fiu, orice juriu din lume m-ar achita pe loc.
 
— De ce acuzaţie? A cerut el lămuriri, cu severitate.
 
— Uite ce e, am zis, scoţându-mi pantofii. O să ne jucăm un joc. Încă nu ştiu cum se cheamă, dar regulile sunt următoarele: eu mă dezbrac de tot, iar tu trebuie să mă săruţi oriunde îţi cer. Cum ţi se pare?

 
De regulă, nu am slăbiciuni feminine, dar Hawkins mă luă prin surprindere. Nu mi-am imaginat că un poliţist poate avea atâta spirit de iniţiativă. M-a sărutat de-am văzut stele verzi.
 
— Doamne, Hawkins, am zis, eliberându-mi buzele cu o smucitură, dar el îşi ţinea mâinile atât de strâns pe fundul meu, că abia de-am reuşit să mă las pe spate suficient cât să-l privesc. Încă n-am spus „start”…

 
— Tacă-ţi gura, ticăloasă mică, replică el, fulgerându-mă cu ochii săi albaştri. Dacă ai de gând să-ţi scoţi hainele, ai la dispoziţie treizeci de secunde, după care ţi le smulg eu. Dă-i bătaie.

 
Mă eliberă fără tragere de inimă, probabil ca să mă ajute. Am deschis gura ca să rostesc un „Ce macho!” admirativ, dar l-am privit şi, dintr-un motiv oarecare, m-am răzgândit. Poate din cauza umerilor lui masivi. M-am apucat, în schimb, să-mi deschei blugii. Părea cel mai nimerit loc din care să încep. Şi nu m-am grăbit deloc. Trebuie că eram niţel beată, căci îmi surâdea ideea de a mi se smulge hainele.

 
Lou plângea iarăşi, dar mă obişnuisem deja. Nu ştiam, şi eram sigură că nici ea nu ştia, câte din acele lacrimi erau vărsate de uşurare şi câte de tristeţe. Mai slăbise puţin, pentru că atârnau hainele pe ea. Era imposibil ca asta să se fi petrecut în cele câteva zile scurse de la arestarea lui Rachel şi eliberarea lui Derek din închisoare. De-a lungul ultimelor săptămâni, nu băgasem de seamă că nu mâncase mai nimic. N-o prindea deloc noua înfăţişare. Acum, că ce era mai rău trecuse, speram că se va înveseli din nou şi că va pune la loc cele şase kilograme pierdute. Îşi pierduse şi ţinuta maiestuoasă, şi fastul care o caracterizau.

 
Ştergându-şi faţa cu un şerveţel, îşi ridică ochii spre mine.
 
— Iartă-mă, Sam. N-ar trebui să fac asta. În parte, e şi din cauză că sunt fericită, înţelegi? Fericită să-l văd intrând iarăşi pe uşă, neschimbat…

 
Aceasta era prima zi în care Derek îşi relua lecţiile la sală. Avea dreptate Lou: arestul părea a nu-l fi afectat deloc. Era la fel de relaxat ca întotdeauna.
 
— Dar urăsc şi să mă gândesc că Rachel e în locul ăla, indiferent ce-ar fi făcut.

 
Îşi recăpătase controlul şi stătea mai dreaptă pe scaun.
 
— Gândul ăsta e insuportabil, repetă ea, scuturând din cap. Cum arăta?
 
— Frumoasă ca întotdeauna.
 
— Supărată pe tine?

 
Am dat din cap că da.
 
— Fireşte, ce întrebare toantă… Sam, i-ai spus că eu am făcut-o? Nu-i cinstit să duci tu tot greul situaţiei.
 
— Acum nu mai contează, am evitat eu un răspuns direct, strângând din umeri.
 
— Ba da, contează. Eu l-am sunat pe poliţistul ăla şi i-am spus de puloverul ei, nu tu. Eu am luat din dosare numele şi adresa femeii ăleia însărcinate.

 
M-a privit ţintă, semn că-şi revenise complet.
 
— Nu-i vina ta, Sam. Am procedat corect şi, când spun asta, mă refer, de fapt, numai la mine. Dacă eu sunt în stare să duc povara asta, eşti şi tu. Nu aveam niciuna din noi încotro. Ştii asta la fel de bine ca şi mine.

 
Am aprobat-o fără tragere de inimă. Nu mă făcea deloc să mă simt mai bine, dar, în fond, nimic n-ar fi avut efectul ăsta. Se auzi o bătaie în uşă, apoi aceasta se deschise înainte să apucăm să răspundem. De când lumea, ăsta fusese stilul lui Derek. Nu mai încăpea îndoială că lucrurile intrau pe făgaşul normal.
 
— Am trecut să văd cum merge treaba, spuse el. Şi-am vrut puţină intimitate, ca să vă mulţumesc pentru tot ce-aţi făcut pentru mine, fetelor. Lou…

 
Se duse la ea şi-o îmbrăţişă, aşa cum era, aşezată. Ea îl privi de parcă era pe cale să izbucnească din nou în plâns, dar îşi înghiţi cu curaj lacrimile.
 
— Şi tu, Sam…

 
Tocmai voia să mă sărute, dar i-am oferit în schimb mâna, iar el mi-o scutură ferm.
 
— Nu ştiu cum să vă mulţumesc, repetă el.

 
Lou pufni.
 
— Mulţumeşte-ne pentru ce n-ai fost în stare să faci singur. Sau n-ai vrut să faci, adăugă ea, punând punctul pe „i”.

 
Derek scutură din cap.
 
— N-am putut, Lou. Nu m-a lăsat inima să denunţ pe cineva.
 
— Norocul tău e că eu n-am avut atâtea scrupule, zise ea. Şi Sam, aici de faţă, suferă puţin. Asta nu înseamnă că eu nu. Am ţinut la fata aia. Trebuie să-mi amintesc mereu că ea n-ar fi mişcat un deget ca să te ajute.

 
Derek părea stânjenit.
 
— N-avem de unde şti cu siguranţă, spuse el. Poate că aştepta să vadă ce se va întâmpla. N-o învinuiesc pentru asta.
 
— Sam? Tu ce crezi? Mă întrebă Lou direct.

 
Mi-am plecat ochii şi n-am răspuns.
 
— M-am purtat foarte rău cu ea, continuă Derek, ruşinat. Înţeleg de ce era furioasă pe mine. Şi pe Linda.

 
M-a trecut un mic fior la auzul numelui ei şi am observat că şi Derek îl pronunţase cu grijă. Era ca şi cum niciunul dintre noi nu voia să rostească numele celor două cu voce tare, de parcă asta ar fi împiedicat blestemul violenţei şi crimei să se risipească din locul ăsta, acum, după ce Rachel fusese arestată.
 
— Sper că te vei mai cuminţi, spuse Lou. Fii băiat de treabă, însoară-te cu drăguţa aia de Janice şi creşte-ţi copilul. Întotdeauna mi-a plăcut de ea, iar Devon îţi seamănă leit.

 
La auzul numelui lui Devon, pe faţa lui Derek se lăţi un zâmbet.
 
— Parcă eu nu ştiu! A prins deja toate trucurile. Da, mă mut la Jan. S-ar putea chiar să ne căsătorim.

 
Lou aprobă cu o mişcare a capului.
 
— Mă bucur să aud asta. Păi, zise ea pe un ton măreţ, apăsând o tastă a computerului, voi n-aveţi altceva mai bun de făcut decât să pierdeţi vremea pe-aici? Ore de predat, ceva?

 
Lou ne expedia tocmai la momentul potrivit, iar noi îi eram amândoi recunoscători. M-am ridicat şi m-am îndreptat spre uşă, cu Derek pe urme. Pe când ieşeam din birou, el mi-a şoptit la ureche:
 
— Vii puţin în creşă, Sam? Aş vrea să-ţi vorbesc.

 
Am traversat zona recepţiei şi am intrat în creşă, dar cam fără entuziasm. Credeam că Derek dorea să discute despre Rachel, poate să mă întrebe cum arătase când ne-am văzut, şi, la gândul ăsta, mă îmbărbătam singură. În schimb, rezemându-se de perete, cu gleznele şi braţele încrucişate, într-o postură ce nu-i putea fi iertată decât cuiva arătos ca el, Derek spuse:
 
— Am ceva ce s-ar putea numi un mesaj de la un prieten.

 
M-am holbat la el.
 
— Despre ce vorbeşti acolo?
 
— E de la Brian, zise el, zâmbind diabolic. Ştiu că sună de parcă am fi pe culoarele şcolii, dar, domnişoară, prietenului meu îi place de tine… Mă rog, lui Brian. Îi place de tine, adică. Dar îl ştii ce timid e. M-am oferit să te pun în temă, ca să-l împiedic să se facă de râs când încearcă să te invite la bar, dar se bâlbâie.

 
M-am uitat lung la el, nevenindu-mi să cred.
 
— Deci, care-i răspunsul? Da sau nu?

 
Derek se distra de minune. Fruntea mi se încreţi din cauza uimirii profunde.
 
— Dar am înţeles greşit. Credeam că Brian nu are încredere în mine! A aranjat ca eu şi Fliss să discutăm, la taraba ei, şi-apoi m-a urmărit şi ne-a spionat. Credeam că mă ţine sub observaţie!
 
— Nu, nu.

 
Rânjetul lui Derek era şi mai diabolic.
 
— Ai înţeles aiurea de tot. El bănuia că Fliss era vinovata, aşa că se asigura că ea nu te va considera un pericol şi nu te va trosni cu vreuna din antichităţile ei. Stătea cu ochii pe tine ca să fie sigur că nu păţeai nimic, pentru că era personal interesat de binele tău. Şi, din câte mi-a povestit, asta tot face de atunci încoace. Adică, o urmăreşte pe Fliss. Ştia că te-a speriat când l-ai surprins la piaţă.
 
— Doamne sfinte, nici prin cap nu mi-a trecut.

 
M-am pus pe chicotit ca o şcolăriţă.
 
— Biata Fliss. Brian i-a luat urma?
 
— Mda, iar ea e foarte enervată, încuviinţă Derek. Nu ţine bietul om cu sufletul la gură, bine? Cum rămâne?

 
Am bâjbâit în căutarea unui răspuns.
 
— De fapt, în prezent mă văd cu cineva, am pretextat eu firav. Dar nu mă gândesc la Brian în felul acela…

 
— Am priceput, nu-i nevoie să mai spui nimic. Săracul băiat va plânge săptămâni în şir. Păi, în cazul ăsta… spuse, îndreptându-se şi păşind spre mine. Ce-ai zice să ieşim undeva împreună, în seara asta? Nu-mi place să „vânez” pe teritoriul unui prieten, dar dacă el tot nu are nici o şansă…

 
Stătea foarte aproape de mine. Degajat, fără grabă, îmi ridică o şuviţă de păr, zâmbindu-mi cu încredere desăvârşită.
 
— N-am uitat seara aceea, după ce-am plecat de la club, Sam, îmi spuse. Eşti nemaipomenită. Şi ştii cum merge treaba, nu?

 
Îşi plimbă degetul pe obrazul meu.
 
— Doar pentru că sunt cu cineva nu înseamnă că n-am voie să mă distrez din când în când. Tu înţelegi asta şi ştii să te distrezi…

 
I-am îndepărtat degetul înainte să treacă de linia maxilarului, rezistând pornirii de a i-l răsuci violent.
 
— Nu, mersi, Derek. Cu toate astea, sunt flatată. O dată a fost suficient. Fără supărare, bine?

 
Am făcut stânga împrejur, dar Derek n-avea de gând să renunţe aşa de uşor. I-am simţit mâinile uriaşe pe umeri şi se aplecă atât de mult spre mine, încât respiraţia lui mi-a încălzit urechea atunci când deschise gura să întrebe:
 
— Ce e, Sam? Nu-mi spune că nu te-ai distrat bine data trecută. E din pricina lui Jan? Nu trebuie să-ţi faci griji. Crede-mă, ea mă înţelege. N-o să existe nici o ripostă. Haide.

 
Foarte sigur de sine, el se aplecă să-mi sărute ceafa.
 
— Relaxează-te…

 
M-am eliberat şi am întors capul ca să-l privesc drept în faţă.
 
— Fii mai modest, Derek, l-am repezit eu. O dată a fost destul. Nu eşti genul meu, nu-mi plac bărbaţii manieraţi, OK? Îmi plac tipii mai neciopliţi. Şi oi fi tu plin de muşchi, dar tot nu te încadrezi în profil.

 
În viaţa mea nu-l mai văzusem pe Derek atât de supărat. Mai că ai fi putut crede că, din punctul lui de vedere, respingerea avansurilor era mai rea decât închisoarea.
 
— Şi cum e tipul ăsta al tău, ai? Izbucni el, dând o tentă răutăcioasă întrebării. Necioplit?
 
— Fireşte, am răspuns dulce.

 
Am ieşit apoi din creşă, lăsând uşa să se trântească în urma mea şi părăsind clădirea fără să mă uit înapoi.

 
Primăvara părea a fi pătruns, în sfârşit, şi în inima Londrei. Razele soarelui îmi băteau în creştet destul de puternic încât să mă facă să-mi înclin capul şi să le simt pe faţă. Căldura lor era o promisiune pentru vremuri mai bune. Brusc, am realizat că, de când fusese ucisă Linda, aceasta era prima ocazie în care eram cu adevărat liberă, fără nici o responsabilitate pe umeri, în afară de ale mele, care Dumnezeu ştie că nu sunt puţine. Am pornit-o agale spre Camden, uşor ameţită şi fluierând în surdină.

 
Zărindu-mi reflexia într-o oglindă uriaşă din vitrina unui magazin, m-am oprit o clipă ca să-mi verific ţinuta. Pentru o gagică de poliţai, n-arătam prea rău. Apoi, mi-am dat seama că era în faţa salonului Satins, unde lucra prietena lui Naomi. Profitând de vremea caldă, uşa era deschisă. Mi-am strecurat capul înăuntru şi-am văzut-o pe Cath stând la biroul de la recepţie, cu o figură plictisită. Părul îi era prins în codiţe, iar ea se juca fără nici un chef cu una dintre ele.
 
— Bună! Mă salută ea când mă observă. Cum merge treaba?

 
Îşi coborî vocea şi privi împrejur, plină de importanţă.
 
— Am auzit că au prins-o pe tipa care a comis crima. Era moartă după Derek, nu? El n-avea cum să fie implicat. V-aş fi putut spune şi eu asta.
 
— Cherchez l'homme.
 
— Poftim? Ah, da, aşa e. Mă rog, continuă ea, ai venit să-ţi faci părul, nu? Tot te mai gândeşti să-l decolorezi? Într-un fel, ar fi păcat.

 
Am clătinat încet din cap.
 
— Mersi, am zis, dar cred că-l las aşa.
 
— Eşti sigură?
 
— Absolut. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât îmi dau seama că sunt deja prea multe blonde pe lumea asta.

 
I-am făcut cu mâna şi-am ieşit din salon.

 
Era mai înţelept să mă duc acasă, pentru că aveam treabă. Până la urmă, Betty şi Jim nu voiau Chestia, ci Fiica Chestiei, şi încă la dimensiuni gigantice, deşi nu precizaseră prea clar unde intenţionau să o monteze. Ar fi trebuit să încep să mă antrenez serios la sală, dacă voiam să construiesc ceva cât de cât asemănător cu schiţele pe care le desenasem. Oricum, merita să încerc. Duggie, care era acum agentul meu, obţinuse o remuneraţie destul de frumuşică.

 
Pentru o clipă, gândurile mi-au zburat înapoi la sală. Cath pusese degetul pe rană: Derek era într-adevăr un homme fatal. Femeile se vor bate pe el cât o mai avea de trăit, iar el era conştient de asta. Dacă şi-ar da seama în favoarea cui l-am refuzat, s-ar învineţi de furie.

 
Episodul întâlnirii mele cu Derek mi-a amintit de Hawkins. Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc cu gura până la urechi. Oare i-ar displăcea profund să fie descris ca „necioplit”? Mă rog, nu era prea corect să judec omul numai după prima „tăvăleală”.

 
Dar, dacă va mai exista şi o a doua, o să mă asigur că ticălosul îşi va scoate mai întâi haina.











SFÂRŞIT
 
1 Zonă din Londra, la nord de Camden Town.

 
2 Această zonă din nordul Londrei este celebră pentru piaţa sa aglomerată şi locuitorii cu stiluri de viaţă alternative. Unii dintre aceştia sunt studenţi, alţii sunt adepţii unor subculturi urbane, în special goth, punk şi emo.

 
3 Mantis religiosa, sau călugăriţa, este o insectă din ordinul Mantodea, celebră mai ales pentru că femela devorează masculul în timpul împerecherii.

 
4 Dorothy Parker (1893-1967) a fost o actriţă şi poetă americană, cunoscută pentru vorbele de duh sarcastice şi bancurile sale, ca şi pentru critica adusă vieţii urbane din secolul al XX-lea.

 
5 Rösti este un fel de mâncare elveţian, odinioară consumat de ţăranii din cantonul Berna la micul dejun. Constând din cartofi daţi pe răzătoare şi amestecaţi cu grăsime şi servit, în prezent, cu o garnitură de carne şi legume, rösti este considerat de mulţi elveţieni drept mâncare naţională.

 
6 Formaţie irlandezo-engleză, care interpreta cântece populare irlandeze cu influenţe punk rock.

 
7 Pierdut în timpul Războiului Insulelor Falkland, din 1982, între Marea Britanie şi Argentina. Victimele acestui incident au totalizat jumătate din numărul soldaţilor argentinieni decedaţi în conflict.

 
8 Keith Haring (1958-1990) – artist şi activist social, a cărui operă reflecta cultura străzii din New Yorkul anilor '80.

 
9 Marks and Spencer (sau M&S) este unul dintre cele mai cunoscute şi mai populare lanţuri de magazine din Marea Britanie, în care se comercializează mai ales haine şi alimente.

 
10 Revistă britanică săptămânală, fondată în 1828.

 
11 Frontul Naţional Britanic, mai cunoscut sub numele de Frontul Naţional, este un partid de extremă dreapta, ale cărui principale activităţi politice s-au desfăşurat între anii '70 şi '80.

 
12 În legendele istorice ale Romei antice, Horatius Cocles (Horaţiu Chiorul) este eroul care a apărat de unul singur Pons Sublicius, podul de peste Tibru către Roma, împotriva etruscilor.

 
13 Samosa este o gustare foarte obişnuită în Asia de Sud, în ţări precum India, Pakistan, Nepal sau Bangladesh. În general, ea constă dintr-o crustă de cocă prăjită, de formă triunghiulară, umplută cu ceapă, cartofi, coriandru proaspăt şi brânză, dar mai poate conţine carne şi peşte.

 
14 Acesta este numele unui cartier şi parc public situate în partea central-vestică a Londrei. Holland Park are reputaţia de a fi o zonă bogată şi la modă, unde se găsesc numeroase case în stil victorian, dar şi magazine şi restaurante scumpe.

 
15 Deal aflat în nordul Londrei, care dă şi numele zonei care-1 înconjoară.

 
16 Pastă picantă făcută din extract de drojdie şi folosită mai ales pentru sendvişuri şi ca umplutură pentru produse de patiserie.

 
17 Zonă din sudul Londrei.

 
18 Se referă la fluviul Tamisa.

 
19 Metamfetamină.

 
20 O zonă în nord-vestul Londrei, cunoscută odinioară drept Dealul trădătorilor. Şi-a dobândit actualul nume, Dealul Parlamentului, în timpul Războiului Civil (1642-1651), când a fost ocupată de trupele loiale parlamentului englez.

 
21 Underworld este un club legendar situat în Camden, unde se cânta rock, thrash, metal şi punk.

 
22 Autobuze care circulă din nordul Londrei către West End, între Parliament Hill Fields şi Regent Street, via Camden.

 
23 Planet Hollywood este un restaurant deschis la New York în octombrie 1991, patronat de actorii Sylvester Stallone, Bruce Willis, Demi Moore şi Arnold Schwarzenegger, acesta din urmă retrăgându-se ulterior din afacere.

 
24 Cel mai bine vândut sortiment de bere, produs în Scoţia.

 
25 O piaţetă aflată la graniţa dintre trei cartiere londoneze selecte, anume Knightsbridge, Belgravia şi Chelsea.

 
26 În limba engleză, punch înseamnă şi „pumn”, de aici jocul de cuvinte pe care-1 face personajul.

 
27 Este vorba despre Linda Evangelista, supermodel canadian din anii '80 şi începuturile anilor '90, şi Christy Turlington, protagonista unor reclame pentru Calvin Klein şi fotomodel celebru al anilor '90.

 
28 Versurile îi aparţin, de fapt, lui John Milton.

 
29 În realitate, titlul filmului respectiv este Al treilea om, cu un scenariu de Graham Greene.

 
30 Editură britanică, fondată în 1908 de Gerald Mills şi Charles Boon şi care publică romane de dragoste.

 
31 Joc de echipă. Este jucat cu crose şi o minge de cauciuc, de către echipe formate din 10 sau 12 persoane.

 
32 Editură britanică, specializată în publicarea literaturii scrise de femei.

 
33 Mary Celeste este o navă găsită în 1872, în Oceanul Atlantic, fără echipaj şi îndreptându-se cu toată viteza spre strâmtoarea Gibraltar. Soarta reală a echipajului a dat naştere la numeroase speculaţii, iar vasul a devenit vasul-fantomă tipic.

 
34 Contesa Constance Markiewicz (1868-1927) a fost un politician irlandez, implicată în mişcarea revoluţionară naţionalistă şi în cea a sufragetelor. A fost prima femeie aleasă în Camera Comunelor britanică, deşi nu şi-a ocupat niciodată postul, ca şi prima femeie din Europa care a deţinut un post de ministru (a fost ministru al muncii în Republica Irlanda, între 1919 şi 1922).

 
35 Râul care curge prin oraşul Dublin.

 
36 Gradele acordate ulterior dobândirii centurii negre în artele marţiale.

 
37 Carte de popularizare a ştiinţei, scrisă de Stephen Hawking şi publicată pentru prima dată în 1988, devenind în scurt timp un bestseller.
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