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Noi, zeii

 
Pentru a patra oară, în ultimii cinci ani, Afro mă cheamă din concediu, la „o afacere ce nu suportă amânare”. Nu poate fi decât încă una din fanteziile ei, gestionate cu tot atâta delicateţe câtă ar dovedi un bătrân fierar şchiop într-o parfumerie de lux (să mă ierte moş Hefaistos).

 
„Haide, băiete, porneşte degrabă, săgeţile-ţi strânge, Fii inspirat pentru mine, iar plata-ţi va fi pe măsură…” „Care-i adresa?”, i-o retez. Pălăvrăgeala în metru antic i se pare de un extraordinar bun gust. Ar fi putut învăţa măcar că în relaţiile publice limbajul a evoluat mult, iar conservatorismul nu rotunjeşte contul bancar anemic. Agenţia ei matrimonială nu ne-a adus decât nervi.

 
Îmi întinde un bileţel: „Angelica Malu, Gazelei 11, sector 5, Bucureşti”. Ai zice că sunt factorul care duce pensiile. „Şi cealaltă… persoană?” (sunt destul de hârşit în meserie ca să-i evit capcanele: după schimbarea lui 200 Cod Penal, dragostea nu mai ţine seama, pe lângă vârstă şi portofel, nici de sexul protagoniştilor).

 
„La Soare-răsare trăieşte acela, bărbat în putere Departe, spre lacuri, în Pantelimon…”
 
Ca să-i iasă ritmul, pronunţă „Pan-te-li-mon”. Mă duc să-mi aleg săgeţile. Cele cu miere pentru dragostea dulce. Cele cu venin pentru iubirea pătimaşă, cu lacrimi şi vânătăi.

 
Da, e mama, dar câţi nu zic asta despre Afro? În clanul nostru, flirtul e şi el „o afacere ce nu suportă amânare”. Sexul, despre care nu se vorbeşte mult, este de departe sportul preferat, iar bunicul e campion absolut. Datorită lui, am un popor de unchi şi mătuşi, care încearcă să mă prostească să le lucrez pe gratis. Bunica Hera este monumentul toleranţei.

 
Zeus… Cu Leto a făcut-o pe Artemis. Iar cu Artemis, propria lui fiică, i-a avut pe maică-mea – Afrodita şi pe Apollo. Cu Danae – pe Perseu, cel care a făcut din Meduza o specie pe cale de dispariţie. Cu Climene l-a avut pe Atlas, fiu al clasei muncitoare. Cu Maia, pe şmecherul de Hermes. Europa i l-a dăruit pe Minos, iar Mnemosina nu mai puţin de nouă muze. Moş Zeus i l-a mai făcut nimfei Calisto pe Arcos. Când a aflat Hera s-a lăsat cu fulgere şi cutremure. Calisto şi Arcos au fost prefăcuţi în urşi, iar Artemis, de la care am deprins tirul cu arcul, i-a săgetat la iuţeală, căci altceva nu ştie. Ca să dreagă busuiocul, Zeus i-a urcat pe bolta cerului: Ursele.

 
Apoi: cu Doris l-a avut pe Scamandru. Cu Penelopa, pe Pan. Cu Demetra, pe Persefona. Cu Leda, pe gemenii Castor şi Pollux şi pe Elena. Cu Laodamia, pe Sarpedon. Cu Egina, pe Eac. În fine, cu Alcmena, a pus – ca să zic aşa, bazele celebrului pachet de muşchi, băiat de băiat, Heracles, care-i scoate pe toţi din încurcătură cu pumnul. Nu poţi evita, în zilele noastre, agresivitatea socială (cum ar spune savanta familiei – Atena) doar cu subtilităţi zeeşti. Nici măcar Zeus nu se apără doar cu scutul lui ridicol, din pielea caprei Amaltea.

 
Pantelimonul e mai greu cu tramvaiul 5 decât cu Pegasul. Trotuarele gem de cârciumile lui Dyonisos (progenitură a lui Zeus cu Semele) şi bacante, care mă îmbie la preţuri mici, ignorând studiile-mi universitare. Doar în mitologia ieftină străzile sunt înţesate cu tarabe pentru ambrozie şi nectar. Aici vorbim de hamburgeri, hot dogs, pizza.

 
Avem o familie cu un libidou de groază, visul oricărui psihiatru. Cu Hera, ca să intrăm puţin şi în legitimitate, Zeus i-a avut pe Ebe, Hefaistos, Graţiile şi desigur pe taică-meu, Ares – un scandalagiu remarcabil. Pentru că maică-mea, Afrodita, s-a uitat o dată galeş după Adonis, Ares a asmuţit un mistreţ asupra lui şi i-a deteriorat frumuseţea.

 
Cel mai normal pare să fie totuşi moş Hefaistos, aşa şchiop şi senil. El măcar îşi face meseria şi, spre deosebire de noi, e plin de comenzi. Lui Zeus i-a meşterit sceptrul. Lui Heracles un scut. Helios are de la el ditamai carul de foc. Poseidon – ce-i lipsea bătrânului marinar beţiv?

 
— Un trident. Lui Ahile o platoşă, cam scurtă la călcâie.

 
Hefaistos mi-e un fel de tată vitreg, de vreme ce bunicul i-a dat-o pe mama, după ce l-a ologit. Taică-meu bun, Ares, l-a pus pe blegul de Alectrion să stea de şase, când îi dădea târcoale Afroditei. Moş Hef i-a prins pe porumbei, i-a făcut de două parale, iar Ares, turbat, l-a schimbat pe Alectrion în cocoş, să cucurigească în zori.

 
Pantelimon. Un cămin de nefamilişti stă să cadă. Dinspre ghenă trăsneşte o duhoare ca la intrarea în împărăţia lui Hades. Exact atmosfera în care-mi place să aprind văpaia mistuitoare a dragostei. Ar trebui să cer dublarea salariului.

 
Sun. Un slăbănog, numai coşuri, crescut cu bere şi conserve, apare. „Neluţu Stroe?” zic. El crede că sunt de la administraţie, cu întreţinerea. Îi servesc momeala: o domnişoară de familie bună te-a văzut la discotecă („Ce discotecă?” face suspicios), anyway – fata te-a plăcut, oftează după matale (i se umflă bicepşii de cabanos), poate să te vadă mâine seară, Neluţu Stroe? După câteva fiţe, acceptă. Plec fără să fi stricat nici o săgeată pe fesele lui extraplate.

 
Din nou pe stradă, în canicula Infernului. Singurul superlicenţiat din familie, psihiatru, consilier matrimonial, planning, şi singurul care munceşte pe rupte. Meritam o vacanţă pe Olimp (2918 m) sau măcar în Câmpiile Elisee. Ori să aranjez cu Asclepios de-un medical.

 
Acum însă, bat oraşul, după domnişoara Angelica Malu, Gazelei 11. Astfel de succese repurtează agenţia Afroditei. Când i-a cuplat pe Paris şi Elena s-a dărâmat cetatea. Pe Argira şi Selen i-a făcut ape în care cine se scaldă nu-şi mai aminteşte de cei dragi. Pe Arsinoe a schimbat-o într-o piatră fiindcă nu s-a îndrăgostit de ciobanul Arceofan. În fine, pe holteiul Pygmalion a reuşit să-l lipească. De-o statuie.

 
Gazelei 11. Doi copii joacă table pe bordură, în arşiţă. Pantheonul ceferiştilor pensionaţi şi al romilor cuminţi.

 
Ca să închei totuşi cu mama (fără complexe oedipiene), propriile ei experienţe erotice nu sunt, cel puţin din punct de vedere ştiinţific, mai reuşite, deşi interesante: s-a ţinut cu moşneagul Anchise, cu care l-a făcut pe Enea. Da, acel Enea… Cu Dyonisos l-a conceput pe Priap, dezechilibrând femeile normale. Iar cu Hermes l-a avut pe Hermafrodit. Fără comentarii…

 
Casă bătrânească, într-o rână, iederă şi viţă îmbrăţişate. După uşa scorojită, iscodesc sprâncene de fată oacheşă. „Domnişara Malu? Angelica Malu?” „Da' cine-o caută?”. Nu mai am putere, căldura… „Sunt Eros”. Sprâncenele fug în penumbră. „Angelica, vino, fată, că te caută Ramazzotti!”
 
Din râsetele cu ecou răsare Angelica, unica fiică a lui Nea Malu, un semizeu al şmenarilor din sectorul 5, pasionat de metoda „Maradona” şi spiritul pur al karate-ului. O fată cu două capete peste mine, optzeci de kilograme. Aduce puţin cu Hera (iertare, bunico!), mai tânără cu nişte milenii, când îi dădea târcoale singura ei febleţe extraconjugală, păstorul Endimion, condamnat de Zeus la un somn de 30 de ani.

 
„Ce-i, măi nene?” zice. Îi povestesc despre Neluţu Stroe din Pan-te-li-mon. „Măi, dacă te spun lu' tata te-ndoaie” se zborşeşte, dând să trântească uşa. Îi pompez două săgeţi de aur-miere în preaplinul pieptului şi încă una de rezervă, mai jos, acolo unde trebuie. Leşină în hol, suspinând: „Neluţu…”
 
E şase fără un sfert şi Helios tot mai goneşte în de carul de foc montat de moş Hef, cel ce a meşterit şi prima femeie din lumea aceasta, pe Pandora, sursa tuturor ispitelor noastre, ale mele şi ale dumitale, cititorule. E vremea să mă întorc la Psiche a mea, care a stârnit chiar şi invidia propriei mele mame. O sun pe Afro pe mobil, să-i spun cum am rezolvat „afacerea ce nu suporta amânare” – finanţată probabil de Nea Malu, cu profit din şmenurile acestei veri lungi şi fierbinţi. Afro nu-mi răspunde, căci nu şi-a plătit facturile de două luni…
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